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Notre roman complet: LA PETITE MADEMOISELLE 
par HENRY BORDEAUX
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uestionnez l’un des propriétaires du Fameux 
Automobile à manchons (sans soupapes)

STEARNS G..

Votre choix sera vite fait !
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Sedan, 5 places, six cylindres. Garanti développer 90 forces (H. P.), 
100 milles à l’heure, et couvrir 18 milles par gallon de gazoline. De plus, 
son entretien est reconnu comme étant le moins coûteux de tous les automobiles 
de marque. PRIX DE LIVRAISON IMMEDIATE: $6100 NET. 

72 modèles différents de 2 à 7 places et à prix variés
— —o -------

L.-J. GAUTHIER & CIE
3421. Ave DU PARC, Montréal. Tél.: Plateau 5650
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LA REVUE POPULAIRE Montreal, novembre 1925,

Juand il vous arrive

des Visiteurs 
Inattendus...
et que vous désirez servir un dessert 
convenable, alors que le temps vous fait 
défaut pour faire de la cuisine, les 
Garnitures de Tartes “Meadow-Sweet 
résoudront votre problème en faisant en 
peu de temps un dessert incomparable, 
succulent et appétissant.

7
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“Meadow-Sweet”
curvets. 
MenowSwez, 
LEMON PE 
FILLING 
"tiana

ANANAS 
CERISES

aux CITRONS 
FRAMBOISES

ORANGES 
FRAISES

sont des plus économiques et très faciles à préparer. Chaque boîte de 15e 
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes. 
Vous devriez toujours en avoir à la maison. — Votre épicier en vend.

Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boîte.
MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS.

"Meadow-Sweet" Cheese Mfg. Co. Ltd., 
MONTREAL, P. Q.
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“Après en avoir pris deux bouteilles
ma femme revint vite à la santé. 29

Le Carnol est un des meilleurs remèdes pour les femmes pendant la gros­
sesse. Il n’y a pas d’époque dans la vie d’une femme où il est d’une plus 
haute importance de sauvegarder sa santé. Non seulement faut-il qu’elle 
protège sa propre santé dans cette période très critique, mais elle doit aussi 
avoir égard à la santé de l’enfant qui va naître. Lisez ce que le. Carnol a fait 
pour Mme. Perry, — « Ma femme, il y a deux ans, justement avant la nais­
sance de notre bébé, souffrait d’anémie et d'indigestion. Son estomac ne gar­
dait rien. Nous avons fait l’essai d’un grand nombre de prétendus remèdes, 
des phosphates, et même des toniques à base de bœuf, fer et de vin, mais sans 
résultats. Un jour j’entrai dans une des pharmacies de l’endroit du nom de
Crawfords et je demandai au pharmacien 
de me donner un tonique recommandable 
pour ma femme. Il me présenta une bou­
teille de Carnol avec force recommanda­
tions en me demandant d’en faire un essai 
loyal. Après en avoir pris deux bouteilles 
ma femme revint vite à la santé. Les cou­
leurs lui remontèrent aux joues et elle re­
couvra complètement l’appétit. Nous trou­
vons le Carnol presqu’inappréciable pour 
notre bébé. Il constitue un remède utile, • 
nous n'en manquons jamais à la maison, 
spécialement au temps de la dentition, 
J’éprouve un grand plaisir à recommander 
les mérites du Carnol. Comme reconsti­
tuant, comme remède pour les nerfs et 
merveilleux restaurateur dans tous les 
états d’épuisement, je ne pense pas qu’il y 
ait nulle part de remèdes comparables au 
Carnol. » — Arthur T. Perry, 527-lOth St.,
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LA CRISE DES DOMESTIQUES

maison, à la maison elle-même, que 
si celle-là en use bien avec lui, que 
s’il trouve dans celle-ci bon salaire, 
bon feu, bonne table et bon lit.

Get esprit d’indépendance qui ani­
me maintenant la gent domestique 
étonne les personnes habituées, dans 
le bon vieux temps, à des serviteurs 
résignés, satisfaits de leur sort, beso­
gnant pour le pain et le sel, et qui 
considéraient leurs maîtres un peu 
comme le serf, attaché à la glèbe, son 
haut et puissant seigneur.

La résignation, l’obéissance ne sont 
plus vertus de domestiques.

C’est un mal pour un bien, dans la 
plupart des foyers. On réduira le nom­
bre des domestiques: on s’habituera à 
remplir soi-même certains petits of­
fices; la mère surveillera de plus près 
la conduite de la maison et l’éduca­
tion des enfants; les filles, en même 
temps qu’elles s’occuperont d’art et 
de politique, apprendront à lier sa­
vamment une sauce, à endormir bébé 
et à repasser un pantalon. Dans l’an­
tiquité, à une époque où les esclaves 
pourtant n’étaient pas rares, les filles 
de la maison lavaient le linge, telle 
Nausicaa, fille d’un roi, et faisaient de 
la tapisserie. Il y a peut-être bien un 
peu de rhétorique dans tout cela.......

Une autre figure du passé qui s’ef­
face,—qui s’en va, dans la brume 
d’un siècle écoulé, rejoindre le crieur 
public, le sonneur, le cocher de fiacre, 
c’est la bonne vieille servante d’au­
trefois, au coeur simple, heureuse, 
fière même de son humble et érein­
tante besogne, d’un dévouement si 
grand qu’on ne sait plus si c’est de 
l’abnégation consciente, de la vertu 
ou de la bêtise. Nous avons tort de 
parler ainsi, car une belle conduite 
est toujours attendrissante!

Des domestiques de cette sorte, 
comme on dit, il ne s’en fait plus: le 
moule est brisé ! Les moeurs chan- 
gent, évoluent, celles de la mère, cel­
les de la fille, et aussi, comme de bien 
entendu, celles des gens de maison, 
chauffeurs, cuisinières et bonnes.

Le travail, ce n'est plus la servitu­
de, mais l’indépendance. Qui travaille 
est libre, qui travaille a des droits 
aussi bien que des devoirs et c’est la 
conscience de ces droits, à eux enfin 
révélés, qui font désormais des do­
mestiques, si modestes soient-ils, des 
créatures un peu plus malcommodes. 
Sont-ils à blâmer? Pas du tout. Le 
domestique est d’ores et déjà un tra­
vailleur comme un autre, comme le 
fonctionnaire, comme le commis, 
comme l’ouvrier et l’ouvrière. Il n’est 
pas plus attaché à la maîtresse de Jules JOLICOEUR.

— 5 —
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SONNET INEDIT

JAZZ
Le poème du soir n’a plus que son beau titre...
Viens, Bien-aimée, au temple — idoine à nos moyens - 
Où nous verrons, au son d’accords hawaïens,1 
L'ingénue en maillot conquise par le pitre.

u préférerais-tu (si ton coeur récalcitre
Au fumet sauvagin de nos concitoyens) 
Le “dancing”, où l’émoi de contacts mitoyens 
Anesthésie aimablement le libre arbitre ?

Coûte ce privilège et ce choix de plaisirs, 
Et plaignons les dieux, qui perdaient leurs loisirs 
A lire, sous la lampe, au sein de la famille;

7 andis que nous, enfants choyés par le destin, 
Pouvons nous disloquer et cervelle et cheville 
En sacrifiant au dieu Jazz — jusqu’au matin.

0-

U
M. Paul Morin, membre de la Société Royale du Canada, titulaire du 
premier grand prix David, fondé en 1923, est l'auteur des deux plus 
beaux recueils de vers de la littérature canadienne: Le Paon d’Email 
(Alphonse Lemerre, Paris, 1911); Poèmes de Cendre et d’Or (Montréal 
1922).

38 *0 *0 4 % 20.249 * ** * * * *2* ******
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1.2

USAGES FUNEBRES DES GRECS
"4dim

dence ont donné de cet usage, qui 
nous semble plutôt motivé par l’idée 
qu’un grand bruit fait près du malade 
pouvait provoquer chez lui un mou­
vement involontaire, si la vie n’avait 
pas encore complètement disparu.

L'ensevelissement.—Aussitôt que le 
mort avait rendu le dernier soupir, 
ses parents lui fermaient les yeux et 
la bouche; ensuite on lavait le corps 
avec de l’eau chaude et on le frottait 
d’huile et de parfums ; ce soin était 
confié aux femmes que des liens de 
parenté avaient attachées au défunt. 
On lui plaçait dans la bouche une obo­
le destinée à Garon, pour payer le 
passage de l’âme sur la rive infernale, 
et on mettait près de lui un gâteau de 
fleur de farine et de miel pour apai­
ser Cerbère. Quand ces préparatifs 
étaient terminés, au milieu des gé­
missements et des lamentations des 
femmes, on enveloppait le mort dans 
une grande draperie qui recouvrait 
entièrement le corps. En dernier lieu, 
on recouvrait le drap mortuaire de ra­
meaux verts, de couronnes et de guir­
landes de fleurs.

Les lamentations.  — On ne faisait 
pas silence autour du mort, mais les 
cris et les sanglots retentissaient et 
chacun frappait les mains au-dessus 
de sa tête en signe de douleur. Dans 
l’Alceste d’Euripide, le choeur, igno­
rant ce qui arrive, s’écrie: “Quelqu’un 
entend-il dans l’intérieur les gémis­
sements et les sanglots ? Entend-on 
résonner le bruit des mains qui an­
nonce que tout est fini? Aucun même 
des serviteurs ne se tient debout aux

Les derniers moments__ L’ensevelis­
sement.—Les lamentations.—L’ex­
position du corps.—Les présents 
au mort.—La marche funèbre.— 
Le bûcher funèbre.—Le repas fu­
nèbre.

Les derniers moments. —Quand un 
malade était en danger de mourir, on 
plantait devant sa porte deux ra­
meaux: l’un d’olivier pour implorer 
Minerve, l’autre de laurier pour se 
rendre Apollon favorable. Si la mort 
était imminente, on coupait au malade 
une mèche de ses cheveux pour la 
consacrer aux dieux infernaux. Un 
usage analogue se retrouve dans les 
cérémonies religieuses : avant de 
frapper la victime, le sacrificateur lui 
coupait quelques poils sur le front et 
les offrait aux dieux comme prémices. 
Les parents se pressaient autour du 
mourant et receuillaient ses dernières 
paroles auxquelles on attachait sou­
vent un sens prophétique. Le plus 
proche parent du défunt, ou son meil­
leur ami, l’enlaçait dans ses bras au 
moment où il allait mourir. Quand 
le moment fatal arrivait, celui qui 
avait enlacé le mourant dans ses bras 
appliquait sa bouche sur la sienne, en 
tâchant d’aspirer son dernier souffle. 
Dès que la respiration avait cessé, on 
frappait avec force sur des vases 
d’airain, parce que ces sons bruyants 
écartaient les esprits malfaisants qui 
auraient pu mettre obstacle à la 
marche paisible de l’âme vers les 
Champs-Elysées. C’est du moins l’ex­
plication que les auteurs de la déca-

— 7 —
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portes... Je ne vois point devant les 
portes le bassin d’eau lustrale qu’on 
place selon l’usage à la porte des 
morts; au vestibule ne sont pas sus­
pendues les chevelures coupées pour 
le deuil des morts, et l’on n’entend 
pas retentir les mains des jeunes fem­
mes qui se frappent.” Un bas-relief, 
qui décore une urne funéraire décou­
verte à Chiusi, montre les lamenta­
tions des parents autour du défunt,

mort, on plaçait son corps sur un lit à 
l’entrée de la maison, les pieds tour­
nés vers la porte. Près du lit on met­
tait un vase pour les libations et les 
aspersions, et un autre beaucoup plus 
grand, qu’on remplissait d’eau, afin 
que chacun pût se laver et se purifier 
en sortant de la maison. Dans les 
temps héroïques, l’exposition mor­
tuaire durait un temps proportionné à 
l’importance du personnage: ainsi le

M "un
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Rite funèbre (bas-relief antique)

qui est couché sur un lit au milieu de 
la salle. Tous lèvent les mains au-des­
sus de leurs têtes et poussent des gé­
missements. Une joueuse de flûte les 
accompagne, car la musique était 
partout dans l’antiquité, et il semble 
que la douleur même ne pouvait se 
passer du rythme et de la cadence.

L’exposition du corps.—Après les 
lamentations dans la chambre du

corps d’Hector fut exposé pendant 
neuf jours. A Athènes, l’ensevelisse­
ment avait lieu le second jour apre la 
mort.

Cette coutume d’exposer le corps 
était fort ancienne en Grèce. Nous la 
trouvons dans Homère : le corps 
d Hector tut placé sur un lit magnifi­
que, entouré des femmes du palais 
tout en pleurs. Ordinairement, on

— 8 —
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mettait sur la tête du mort une 
couronne ; cette opération était 
même considérée comme essentielle, 
puisque dans les Phéniciennes d’Eu- 
ripide, Créon défend expressément 
qu’elle soit observée pour le corps de 
Polynice. Ces couronnes étaient ordi­
nairement fournies par les amis du 
défunt. On se servait principalement 
de couronnes d’ache pour les usages 
funéraires. “Nous avons, dit Plutar-

objets qu’il avait aimés pendant sa 
vie, divers ustensiles pour son usage 
et même des vivres pour sa nourritu­
re. Ces présents consistaient générale- 
ment en vases peints, en petites figu­
rines de terre cuite, ou en bijoux : 
leur valeur était naturellement pro- 
portionnée à la fortune du défunt ou 
à celle des parents ou amis qui fai­
saient les présents. Nos musées ren­
ferment quelques diadèmes funéraires

$=F.
00-L 0- +*.

006-6 -ww* ***
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Lit funèbre grec (d'après une peinture de vase)

que, l’habitude de couronner d'acheles qui sont d’une richesse extrême com- 
tombeaux, c’est cette coutume qui a me travail. On a trouvé dans les tom-
donné naissance au proverbe: “il n’a 
plus besoin que d’ache”, quand on 
parle d’un homme dangereusement 
malade”.

beaux des couronnes dont les feuilles 
d’or sont d’une telle ténuité qu’elles 
ne paraissent pas avoir jamais pu être 
portées par une personne vivante. On

Les présents au mort. Il était d’u- présume que ce sont des ornements
sage de faire au mort des présents funéraires fabriqués tout exprès pour 
qu’on déposait ensuite dans son tom- être déposés dans la tombe avec les 
beau, en même temps que les menus restes du défunt. Ce qui donne à cette

— 9 —
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supposition une très grande probabi­
lité, c’est que ces couronnes sont sou­
vent accompagnées d’emblèmes fu­
nèbres.

La marche funèbre.—Quand l’ex­
position avait duré le temps voulu, on 
enlevait le corps; il était porté à bras 
ou sur un chariot. Les hommes mar­
chaient devant et les femmes sui­
vaient. La musique accompagnait 
toujours les cérémonies religieu­
ses, même les plus pauvres : 
dans celles-ci, il y avait un 
seul joueur de flûte, tandis que pour 
les riches, il y en avait un grand 
nombre. Plutarque nous en donne la 
raison: "Les chants plaintifs et les 
flûtes des convois funèbres éveillent 
la douleur et font pleurer; mais après 
avoir porté dans l’âme des impressions 
de pitié, cette musique calme et dissi­
pe insensiblement la ristesse”.

Ce qui distinguait surtout les con­
vois des riches, ce sont les torches qui 
précédaient la marche funèbre et les 
pleureuses salariées qui la suivaient. 
La profession de pleureuses était ex­
ercée principalement par des femmes 
originaires de la Carie. Elles avaient 
pour mission de se frapper la poitrine, 
de s’arracher les cheveux, de pousser 
des cris plaintifs et de montrer tous 
les signes extérieurs de la douleur la 
plus violente.

Le bûcher et le repas funèbres.— 
L’opinion générale était chez les Grecs 
que le feu, en débarrassant l’âme de 
son enveloppe grossière, la purifiait de 
toute souillure et rendait plus facile 
son essor vers la demeure des morts. 
L’usage des bûchers paraît fort ancien 
parmi les Grecs, bien qu’il soit impos­
sible de fixer historiquement la date 
de son origine.

On recueillait les ossements et les 
cendres du mort que l’on déposait

dans une urne. Cette urne, recouverte 
d’un voile, était ensuite emportée dans 
le lieu de la sépulture.

Quand ces cérémonies étaient ter­
minées. la famille se réunissait dans 
un festin funèbre qui avait toujours 
lieu dans la maison du plus proche 
parent. Le second jour après les fu­
nérailles, on offrait au mort un sacri­
fice qui se renouvelait pendant neuf 
jours consécutifs. Pendant le deuil, 
qui durait trente jours, les parents 
s’abstenaient de paraître en public et 
portaient des vêtements noirs; ancien­
nement on se coupait les cheveux. Le 
deuil se terminait par un nouveau sa­
crifice, et des fêtes funèbres se don­
naient en l’honneur du défunt à l’an­
niversaire de sa naissance et à celui 
de sa mort.

-------o--------

INVENTION DANS L’IMPRIMERIE

Deux Anglais auraient trouvé le 
moyen de substituer à l’imprimerie 
avec des caractères métalliques un 
nouveau procédé qui supprimerait les 
casses à caractères et les linotypes en 
usage actuellement. L’invention con­
siste en des pellicules photographi­
ques actionnées par une machine à 
écrire, reproduisant les lettres, les 
chiffres, les signes de ponctuation et 
remplaçant les caractères correspon­
dants. Elle transformerait de fond en 
comble le système d’imprimerie en 
usage de nos jours. Les ateliers de ty­
pographie seraient de dimensions très 
réduites et les frais d’impression di­
minueraient dans des proportions 
considérables. La T. S. F. permettrait 
de composer à distance. Attendons 
des précisions.

-------o -------
Lhomme de bien se donne des bornes à lui- 

même; l’injuste n’en connaît aucune.

— 10 — .
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LES RACES DE GEANTS N’ONT JAMAIS EXISTE
Gm
Et l’homme n’aurait jamais été sensi­

blement plus grand qu’il n’est 
maintenant.—Les armures des che­
valiers.

qu’ils devaient avoir douze pieds de 
hauteur.

Au XVIIIe siècle, les savants 
croyaient encore que les premiers ha­
bitants de notre planète étaient des 
géants. En 1718, rapporte l’essayiste 
Jean Lecoq, un membre de l’Acadé­
mie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
nommé Henrion, présenta à la com­
pagnie un mémoire sur les variations 
de la taille humaine, depuis le com­
mencement du monde jusqu’à Jésus- 
Christ. A en croire cet anthropologis­
te, Adam aurait eu une taille de 129 
pieds 9 pouces (exactement!) et Eve, 
son épouse, pas moins de 118 pieds 9 
pouces... trois quarts! Un livret mi­
litaire ou un passeport ne sont pas 
plus précis.

Leurs descendants étaient plus ché­
tifs. Ainsi, Noé (suivant ce savant, 
toujours) n’aurait eu que 100 pieds, 
Abraham, 28, Moïse, 13 et Hercule, 9.

Mais ce qui est encore plus éton­
nant que ces cliiffres, c’est l’accueil 
enthousiaste que l’on fit à la commu­
nication de ce savant. L’Académie la 
considéra en effet comme une éton­
nante découverte.

Tout s'explique par ceci qu’aux 
temps où les hommes en général et 
les savants eux-mêmes n’avaient que 
d’assez vagues connaissances en ana­
tomie comparée, cette croyance s’é­
tayait sur la découverte d’ossements 
humains, alors que ce n’étaient que 
ceux d’animaux préhistoriques.

Mais, depuis que la science de Cu­
vier a fixé les lois de l’anatomie 
comparée, on ne peut plus se tromper

Nous avons déjà traité, dans la “Re­
vue", la question du gigantisme. Des 
considérations nouvelles nous auto­
risent à y revenir. Certains savants 
s’obstinent, au fur et à mesure que 
sont découverts des squelettes hu­
mains et des fossiles, à confondre les 
uns et les autres, à prendre fossile pour 
squelette humain, dans le but de 
prouver que l’espèce humaine est en 
dégénérescence, que nos ancêtres 
étaient aussi hauts que des peupliers, 
que nous aurions à leurs côtés la tail­
le d’un nain ou d’un rachitique pyg­
mée du Congo. Même sans aller si 
loin, sans rappeler les géants de la 
préhistoire, ne se trouve-t-il pas des 
archéologues pour prétendre que les 
hommes mêmes du moyen âge, ces 
chevaliers bardés de fer dont le récit 
des exploits fait la joie des enfants 
eussent fait une bouchée de nos ath- 
lètes ?

Pourtant, nombreuses, très nom­
breuses sont les preuves qui nous dé­
montrent qu’il n’existe nulle part de 
races de géants et qu’il n’en exista 
jamais, même aux premiers âges de 
la terre.

Ce sont les antiques légendes qui 
répandirent cette croyance. Ainsi les 
Titans, fils de la Terre, que chanta 
Hésiode, étaient des êtres gigantes­
ques. Plutarque et Pline affirment

— 11 —
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quent des individus dont la taille ne 
dépasse pas celle des Egyptiens d’au- 
jourd’hui. Il en est de même des mo­
mies péruviennes et mexicaines.

Les ossements des Gaulois qu’on a

en pareille matière et confondre des 
ossements d’animaux gigantesques 
avec des ossements humains.

L’opinion, depuis lors, que les An­
ciens étaient d’une taille supérieure à

asrlc- h -0:7 w-a0556,17  M.a Y.) $16 ■ -... 
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Un chevalier français sous le règne de Charles VI (1368-1422).—Armure de tournoi.

celle des peuples modernes a fait son 
temps. L’étude sérieuse des civilisa­
tions antiques a démontré que cette 
croyance ne reposait sur aucune 
preuve. Les momies égyptiennes indi-

trouvés dans un grand nombre de tu­
muli montrent que la taille de nos 
ancêtres était sensiblement égale à 
celle de la moyenne des Français 
d’aujourd’hui.

— 12 —
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Mais si cette légende a été aban­
donnée,une autre subsiste encore, cel­
le suivant laquelle certains peuples, 
habitant certaines régions peu con­
nues, étaient d’une taille gigantesque. 
Et l’on citait et l’on cite encore le cas 
des Patagons.

Cependant, nous savons très bien 
que si les Patagons sont de beaux gail-

la création, des hommes supérieurs, 
orgueil de l’humanité. Vous auriez 
tort, car le géant, tout comme le nain, 
est un être anormal, une sorte de 
monstre.

Le géant, suivant l’expression d’un 
savant, est “un enfant vieillard”, son 
intelligence n’étant pas plus dévelop­
pée que celle d’un enfant. En plus, il

»
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Le départ pour la Croisade

lards de six pieds et plus, ce ne sont 
pas pour cela des géants.

Cela ne veut pas dire que pour n’ap­
partenir point à une race distincte, les 
géants soient rares. Les cas de gi­
gantisme sont assez nombreux. Mais, 
sachons-le bien, le gigantisme n’est 
rien autre qu’une maladie.

Ne faites pas l’erreur de regarder 
les géants comme des merveilles de

est difforme; les mains et les pieds 
sont disproportionnés, sa tête est 
laide. Tous sont diabétiques et tous 
enclins à la tuberculose.

-0-

Celui qui emprunte s’abdique lui-même... Avez- 
vous de quoi vivre? N'empruntez pas. N'avez- 
vous pas de quoi vivre? N'empruntez pas non 
plus; vous ne pourriez vous libérer...
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MARIE STUART, REINE D’ECOSSE, 
ETAIT INNOCENTE

pour la suprême toilette. Les bour- 
reaux s'approchaient d’elle pour y 
procéder. D’un geste, elle les écarta 
en souriant.

—Je n’ai pas l'habitude, dit-elle, 
d’user de tels valets de chambre ni de

IVI. Ainsworth Mitchell, expert en 
écritures, chargé d’examiner les 
papiers attribués à la reine et cata­
logués sous le nom de “lettres de 
l'écrin”, vient de conclure nette­
ment à son innocence.—La mort 
de Marie Stuart, telle que racontée 
par l’historien Augustin Filon.

Les documents qui contribuèrent à 
la perte de Marie Stuart sont faux: ils 
émanent du traître William Maitland, 
créature de la reine Elisabeth. Elle 
fut condamnée à mort injustement, 
car jamais elle n’attenta à la vie d'E- 

(lisabeth. Marie Stuart fut la plus belle 
reine de son temps et aussi la plus 
populaire, tant en France où elle fut 
mariée au Dauphin en 1558 pour de­
venir l’année suivante reine de Fran­
ce, par la mort de Henri II, qu’en 
Ecosse où elle était adorée de ses su­
jets. Mais, catholique elle-même et 
mariée à un catholique, elle eut bien- 
tôt à réprimer plusieurs révoltes pro­
testantes. Abandonnée de ses propres 
troupes après une longue lutte, elle 
passa en Angleterre où elle demanda 
asile à la reine Elisabeth qui, au lieu 
de la secourir, la tint en captivité pen­
dant près de vingt ans pour la livrer 
enfin au bourreau. Marie Stuart fit 
une mort admirable. La voici, racon­
tée par l’historien Augustin Filon.

Marie Stuart, fille de Jacques V, roi d'Ecosse, 
reine de France et d’Ecosse. Décapitée par 

ordre d'Elisabeth a Angleterre, après avoir 
subi une captivité de vingt années.

me déshabiller devant une aussi nom­
breuse compagnie. Une de mes fem­
mes m’aidera. Elle fit signe à Jeanne 
Kennedy, qui, aussitôt, s’approcha 
d’elle. Marie se mouvait sur l’échafaud

LA MORT DE MARIE STUART
Le moment était venu. Marie Stuart 

se leva, sans attendre aucun signal,

— 14 —

Vol. 18. No 11



s’ 30 
th.? 
V#. th. 
3. 
1.17. 
1.41. she (,

A

Les derniers instants de Marie Stuart

avec une grâce, une noblesse, une ai- 
sance, toute royale. Les assistants 
étaient confondus: jamais ils n’avaient 
vu personne mourir ainsi et plus la 
reine montrait de courage, plus la pi­
tié entrait dans les coeurs. Gomme

Jeanne Kennedy éclatait en sanglots 
convulsifs, la reine lui dit d’être cal­
me :

—J’ai promis pour toi.
Elle ajouta que le moment de s’af­

fliger pour elle était passé.

— 15 —
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Quand elle fut prête (elle n’avait 
conservé qu’une jupe de dessous), elle 
voulut encore retirer la croix d’or sus­
pendue à son cou et la donner à Jean­
ne Kennedy. Mais le bourreau la ré­
clama. Tout ce que portaient sur leur 
personne les condamnés devenait, d’a­
près l’usage, sa propriété. Le bourreau 
prit donc la croix et la mit dans son 
soulier. Toujours obéissant à l’usage, 
les deux exécuteurs prièrent la reine 
de leur pardonner ce qu’ils allaient 
faire et elle acquiesça aussitôt à cette 
prière. Elle reprit sa place sur son 
fauteuil et tendit le cou. Elle avait 
cru qu’elle serait décapitée assise avec 
l’épée à deux mains. C'est ainsi qu’on 
tranchait la tête, à l’ordinaire, aux 
condamnés de haute naissance. Mais 
soit qu’on eût voulu lui infliger une 
dernière humiliation, après tant d’au­
tres, soit que le bourreau dou­
tât de lui-même — car le manie-'

fut seulement au troisième coup que 
la tête roula sur l’échafaud. Le bour­
reau s’en saisit et, la montrant aux 
spectateurs, répéta la formule consa­
crée:

—Dieu sauve la reine! Ainsi péris­
sent ses ennemis!

Personne ne rendit compte à Eli- 
sabeth de cette exécution. Elle vit les 
signes de l’ivresse populaire, Londres 
plein de feux de joie; elle entendit les 
cloches sonnant à toute volée; mais 
ce n’est qu’au bout de cinq ou six 
jours qu’elle fit une question.

—De quoi se réjouit-on?
Lorsqu’elle sut ce qui s’était passé, 

elle simula une colère et une douleur 
profondes. Elle fît jeter Davison à la 
Tour et il ne s’en fallut de peu qu’elle 
ne poussât la comédie jusqu’à le faire 
exécuter. Elle prit le deuil avec toute 
sa cour.

Par ses ordres, Marie Stuart fut en­
terrée solennellement dans la cathé­
drale de Peterborough, où reposait 
cette autre victime des Tudors, Ca­
therine d’Aragon.

l’épée était difficile, — 
une courte hache, sem- 
couperet des bouchers,

ment de 
c’est avec 
blable au
que l’illustre victime allait être 
frappée. Les exécuteurs la couchèrent 
de façon que son cou reposât sur le 
billot, et le valet du bourreau, s’aper­
cevant qu’elle avait placé ses mains 
sous son visage, les retira pour empê­
cher qu’elles ne fussent mutilées et 
les plaça sur son dos. La reine conti­
nuait à prier tout haut en latin: “in te 
Domine, speravi ”. Le comte de 
Shrewsbury leva son bâton et se cou­
vrit la face de ses deux mains.

* * *
Cependant, la France et l’Ecosse 

frémissaient d’indignation. L’archevê­
que de Bourges prononça, à Notre- 
Dame, une oraison funèbre vraiment 
admirable. La péroraison en était vi­
brante comme un appel aux armes. 
Quant à l’Ecosse, elle était debout. 
Jacques, voyant un de ses nobles pa­
raître à la cour tout couvert de fer,

Le couperet s’abattit, mais le bour- comme s’il s’agissait de marcher au 
reau, gagné sans doute par l’émotion, combat, crut à un oubli et lui rappela 
frappa d’une main mal assurée et le l’ordonnance qui prescrivait le deuil 
premier coup ne fit qu’ouvrir une af- en l’honneur de sa mère. Mais le che­
freuse blessure à l’épaule. De nou- valier répondit, en frappant son ar- 
veau, dans le profond silence de la mure :
salle, on entendit encore la voie de —Voici la seule façon de porter le 
Marie articulant les paroles latines. Ce deuil de la reine d'Ecosse.

— 16 —
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Mais, dans toute la France, l’Ecosse 
et l’Espagne, pas une épée ne sortit 
pour venger la reine infortunée.

Elle repose aujourd’hui à Westmins­
ter, dans la chapelle de Henri VIII.

----------0----------

UN GRATTE-CIEL DE 1,500 PIEDS

répond: quinze cents pieds. C’est quel, 
que chose! Son plan représente une 
tour élancée, couronnée d’un pinacle; 
à sa base est un bloc carré d’acier et 
de pierre et allant en diminuant jus­
qu’au faîte qui se termine par une ai­
guille deux fois haute comme le som­
met du Woolworth.

Harvey W. Gorbett, président de 
l’Association des Architectes de New- 
York, prédit que dans la métropole de 
demain les automobiles disparaîtront 
des rues, que tous les édifices s’élè­
veront à un demi-mille de hauteur et 
que la circulation se fera sur des pla­
tes-formes mobiles. Tous ces édifices 
seront pourvus de terrasses pareilles à 
des jardins suspendus et construits 
avec des matériaux de couleur pour 
leur donner un aspect artistique.

Jusqu’à quelle hauteur peut at­
teindre un gratte-ciel, aux Etats-Unis, 
sans contrevenir aux règlements mu-

1600 pieds

-0-

LA PLUS PUISSANTE LOCOMOTIVE 

ELECTRIQUE

• 150 pieds C’est une machine destinée au che­
min de fer de Virginie aux Etats- 
Unis, qui procède actuellement à l’é­
lectrification de la ligne de Mullens à 
Roanoke. Cette locomotive géante me­
sure 135 pieds de long, pèse 637 ton­
nes et développe 7,125 chevaux. Elle 
est en réalité composée de trois vé­
hicules attelés l’un à l’autre, car il 
aurait été impossible de faire entrer 
en courbe une caisse rigide de cette 
longueur. Elle est alimentée par le 
courant alternatif qui peut être à 11,- 
000 ou à 22,000 volts. Elle a été cons­
truite par l’American Locomotive et 
par la Westinghouse Electric Co. Elle 
vient de faire avec succès ses essais 
de réception. Elle est la première d’u­
ne série de 36 machines identiques.

ki; 7015

nicipaux ni se soustraire aux exigen­
ces du génie et de l’architecture? Un 
architecte de New-York, familier de 
ce genre de construction cyclopéenne.

— 17 —
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A TRAVERS LES VENTS, par Robert 
Choquette, lauréat de la Revue 
des Poètes de France.

soufflent de l’ouest, de l’est, du sud ou 
du nord, nous apportant indifférem- 
ment (à moins que nous n’ayons com­
pris la conception du livre ni saisi 
l’idée que Robert Choquette prête aux 
Vents) les choses les plus disparates. 
Ainsi pourquoi le vent de l’est nous 
chante-t-il le “Cantique du jeune prê­
tre” et le vent d’ouest “l’Ode à la Li­
berté”?— Pourquoi deux vents nous 
soufflent-ils les mêmes sentiments : 
Inquiétude et Nostalgie? Il nous sem­
ble aussi qu’un recueil de beaux vers 
peut se passer, sous couleur d'avant- 
propos, d’une longue profession de 
foi littéraire. Cela est démodé, on 
écrit selon son coeur, d’après la vision 
qu’on a des choses et de la vie, et 
sans se soucier excessivement des ma­
nuels et des prosodies. Un poème n’est 
pas plus un sermon qu’un discours pa­
triotique. Il y a autre chose. L’oeuvre 
est trop près de la préface; on la me­
sure forcément àl’intention de son au­
teur qui risque de se faire coincer en­
tre les deux. Ainsi, il est vrai que Ro­
bert Choquette chante l’âpre, sauvage 
et gigantesque nature canadienne, 
mais il lui arrive aussi, malgré qu’il en 
ait, d’étaler sa personnalité, de met­
tre à nu son “âme d’automne”.

Evidemment, il a des idées sur la 
poésie qui ne sont pas nôtres. Nous ne

18 —

La terre natale, les aïeux, de pieux 
cantiques, quelques naïves et pleur­
nicheuses idylles de jeunesse, voilà 
résumé le thème de presque tous les 
recueils de vers publiés par nos tout 
jeunes poètes. Nous trouvons bien en­
core tout cela dans le livre de Robert 
Choquette, mais la matière y est cette 
fois traitée artistement. Il n’y a là- 
dedans de certaines pièces descripti­
ves qui sont fort belles. Le choix des 
images nous enchante, les images! ce 
don à quoi on reconnaît les poètes. 
Choquette est un bon ouvrier du vers; 
nous l’attendons dans quelques an­
nées, quand plus grande sera son ex­
périence visuelle et émotive.

Ses poèmes de la nature sont de 
tous ceux que nous préférons.

L'Invocation, qu’on dirait inspirée 
du Cantique des Cantiques, ou de 
quelque citation des Mille Nuits et 
Une Nuit, sonne faux. Les poèmes 
philosophiques,—Ode aux Etoiles, no­
tamment—sont ennuyeux et n’appor­
tent rien de nouveau au monde. Séré- 
nité, voilà une belle chose.

On pourrait disputer l’auteur sur 
le plan de son livre, les vents, qu’ils

Bibliographie
Canadienne

ib
tyrro

P A R

JULES JOLICOEUR

Vol. 18. No 11 LA REVUE POPULAIRE Montréal, novembre 1925

* 3 * %* ** * 3* % % % * * * * * * ** .*.% *.* **

om
un

e
W

.
em

in
n 

4
e
m
u
t
u
e

au
lu

es

*_.



Vol. 18, No 11 LA REVUE POPULAIRE

Les guérets en fleurs, par Ulric L. Gin- 
gras, Membre de l’Association des 
Auteurs Canadiens.

considérons pas la poésie comme un 
art stationnaire, pas plus stationnaire 
que la plastique ou l’architecture ou, 
puisque aussi bien le sujet est de mo­
de, les arts décoratifs. Un beau vers 
ne se compte pas en pieds; il n’est pas 
boiteux pour ne point être alexandrin. 
Ah! l’alexandrin, le bon alexandrin 
bourgeois, bien pensant, l’alexandrin 
des familles. Musicalité, c’est-à-dire 
eurythmie, sonorité, sentiments, sen­
sations, images, voilà la poésie,—avec 
quelques idées peut-être, pour plaire 
à certains, mais en faut-il tant que 
cela? On connaît de magnifiques vers 
sans idées et de grands poètes qui n’en 
avaient guère! Lemaître n’en accorde- 
t-il pas que vingt à Hugo et que trois 
à Banville?...

Quoi qu’il en soit, nous profiterons 
davantage des " poètes musicaux ”, 
ainsi que les appelle Rémy de Cour- 
mont, que des classiques, car ce qui 
nous manque, c’est prcisément le 
sens véritable de la poésie: couleur et 
sonorité.

M. Robert Choquette n’est pas du 
tout à notre poésie ce qu’un Henry de 
Montherland est à la prose française, 
quoi qu’en dise Alphonse Désilets dans 
un article impossible et que nous 
avons lu dans le “Matin”, de Mont­
réal. On n’est pas Montherland parce 
qu’on est catholique et "athlète dans 
les muscles” (sic). Pourquoi, dans ce 
cas, M. Choquette ne serait-il pas 
Théophile Gautier, qui tirait plus de 
fierté de sa force au pugilomètre que 
de ses vers les plus finement ciselés?

Non, M. Choquette n’est pas Mon­
therland, mais un bon poète canadien, 
un intéressant jeune poète, digne de 
notre Anthologie et qui nous donnera 
encore des vers, nous l’espérons.

* * *

Pour compléter le titre,, il faudrait 
ajouter ce qu’y ajoute l’auteur : “Per 
calamo et aratro" (un peu de latin ne 
fait jamais de mal) et Poèmes du Ter­
roir. Quelques fleurs de poésie dans 
des guérets plus souvent couverts de 
chardons. Une critique de ce recueil 
pourrait s’arrêter là, dans l’intérêt de 
l’auteur. Mais nous sommes en veine 
de méchanceté et il nous fut si pénible 
de lire l’ouvrage d’Ulric L. Gingras 
après le si beau et si consolant livre 
de Robert Choquette que nous tenons 
à lui faire ressentir notre mauvaise 
humeur. Et pour le punir de ses mau­
vais vers (ou du moins, de ce que M. 
Gingras entend par des vers) nous en 
citerons quelques-uns:

C’est son fleuve géant en tous sens sillonné

Bâtie au bon vieux temps par mon fier trisaïeul,
Pièce sur pièce, avec un soin où se retrace
L’amour ardent du sol conquis à notre race 
Par l'honneur qui. chez nous, ne brilla jamais seul.

.................... le ibruit sonore des vaisselles
Annonce les apprêts du repas coutumier.

La veuve, le rentier qui vont dans le brouillard, 
Piétinant sur la route, assister à la messe.

Des outils sont restés appuyés aux clôtures.

Des cavales (!) s’en vont vers le proche village.

Chacun livre au sommeil sa robuste stature, 
Pour que bientôt leur corps s’éveille plus dispos.

Et quand viendra la mort ainsi qu’une courtière (?)

Où nul bruit ne parvient quand la mère en mauraude

Quelques canards à mine lourde
Viennent plonger dans une gourde (!)

D'un sol inexploité, se rendre l'acquéreur.

(Style cadastral).

Dans une pièce sur les Bohémiens:
Tels leurs braves aïeux, les Celtes conquérants.

(Nous ignorions que les Bohémiens, 
apparentés aux Hindous, eussent quel­
que parenté, même lointaine, avec les 
Celtes).

— 19 —
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Si quelqu'un nous dit qu'il nous aime, 
On l'aime pour faire pareil.

(Comme c’est gentil!)
Et triste, ayant toujours aux lèvres ce relent, 

Tu pleures de ne pouvoir comme aux temps plus prospères, 
Manger jusqu'à ta faim à côté de tes pères!

Suspendu comme un nid à quelque vieux mélèze.

(Trouve-t-on des mélèzes au Ca­
nada?)

Ainsi jusqu’à la nuit, l’homme, de sa salive. 
Humectant ses deux mains d'une façon naïve 
Poussera de la gaule, en fumant, son vieux bac.

Et pour finir, ce petit bijou d’ono­
matopée:
Flic...! Floc...! C’est une truite...! Oh! quelle pesanteur!

ne valeur de trois millions de dollars, 
un énorme chargement de cuivre en­
voyé à New-York par le gouverne­
ment mexicain, et une quantité de bi­
joux qu’on craignait voir tomber aux 
mains des révolutionnaires. Parmi ces 
derniers se trouvait le fameux rubis 
offert autrefois par l’empereur Maxi­
milien à sa femme, l’impératrice 
Charlotte. Les trois meilleurs sca­
phandriers américains ont été engagés 
pour procéder aux recherches sous- 
marines, qu’on prévoit devoir être 
d’une grande difficulté, le point exact 
du naufrage n’étant pas exactement 
déterminé.

D’autre part, un Syndicat vient de 
se constituer à Londres dans le but de 
repêcher les trésors engloutis à Nava­
rin en 1827. Les vaisseaux turcs cou­
lés à cette époque par les escadres 
française et anglaise sont au nombre 
d’une soixantaine. Ils gisent à une 
profondeur de 125 pieds et on assure 
que leur état de conservation est re­
marquable. Ces navires contiennent 
des lingots d’or et d’argent, des bijoux 
et des pierres précieuses que l’on es­
time à dix millions de livres sterling.

L’expédition qui va tenter de ren­
flouer ces trésors a réuni un capital 
d’un million de dollars. Elle compte se 
servir d’un instrument qui, plongé 
dans l’eau, indique l’endroit où se 
trouvent des objets précieux. Cette 
sonde ingénieuse a déjà été expéri­
mentée avec succès dansle récent sau. 
vetage des trésors du paquebot "Lau- 
rentic”. Elle est munie d’un galvano­
mètre dont les aiguilles tournent en un 
certain sens quand la sonde touche de 
l’or et dans le sens opposé quand il 
s’agit d’autre métal. Le parcours des 
aiguilles dénonce également la qualité 
ou titre de l’or et des métaux dont est 
ainsi révélée l’existence.

Et puis, c’est assez! “N’en jetez plus, 
la cour est pleine ”, — dirait Emile 
Faguet!

% * *
Journal d’un Etudiant, par Jean Des 

Bois.

Malgré quelques qualités de style, 
on peut dire de cet ouvrage édifiant 
qu’il est peut-être le plus morose de 
la littérature canadienne. Il ne lui ap­
porte rien que beaucoup, beaucoup 
d’ennui. Et nous avons un reproche 
très grave à faire à Jean Des Bois, 
c’est qu’il trompe son lecteur sur la 
marchandise à lui offerte. Journal 
d’un étudiant ? Allons donc! Journal 
d’une couventine, d’un premier de 
classe en vacances, ferait bien mieux 
l’affaire.

-0-

LES TRESORS DU “MERIDA” ET DE 
NAVARIN

On entreprend aux Etats-Unis des 
recherches pour tirer des profondeurs 
de la mer les richesses contenues dans 
les flancs du steamer “Merida”, de la 
Ward Line, coulé il y a trois ans par 
le cuirassé “Zorra”. Ce steamer trans­
portait des lingots d’or et d’argent d’u-

— 20 —
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LE PLUS MYSTERIEUX PAYS DU MONDE
& uum

noise. Mais si politiquement le Thibet 
est vassal de la Chine, l’administration 
religieuse et civile est restée aux Thi- 
bétains.

Assez médiocres de taille, les Thi- 
bétains sont bien bâtis, forts, vigou­
reux et résistants. Ils ont les yeux pe­
tits et bridés, les pommettes saillan­
tes, le nez généralement exigu et plus 
ou moins épaté, le poil relativement 
rare, la peau jaune. Ils appartiennent 
à la race mongole, mais en présentent 
des caractères moins accusés, semble- 
t-il, que Chinois, Mongols et Mand- 
choux. Peut-être cela tient-il à des 
croisements avec leurs voisins de l’In­
de ? Les Thibétains se sont toujours 
montrés opposés à la pénétration chez 
eux des étrangers et si l’on excepte 
les membres de l’expédition du mont 
Everest et quelques rares voyageurs 
et pèlerins, jamais un Européen ne 
pénétra dans le Thibet et moins enco­
re dans la ville de Lhassa. Quant à 
Madame David-Neel, il est certain 
qu’elle fut la première femme blan­
che à tromper la vigilance des indi­
gènes. L’eût-on surprise qu’elle eût 
été certainement massacrée.

La répugnance que montrent enco­
re les Thibétains à l’endroit des 
étrangers tient sans doute aux inva­
sions mongoles et même chinoises 
qu’ils durent subir pendant des siè­
cles et qu’ils n’ont repoussées qu’avec 
peine; sans doute aussi aux guerres 
d’extermination que leur firent, au 
XVIIIe siècle, leurs voisins et leurs 
ennemis jurés, les Gourkhas du Né- 
paul. Cette haine de race subsiste en-

Une Française, Alexina David-Neel, 
est la première femme blanche à 
pénétrer dans Lhassa, capitale du 
Thibet, la ville interdite aux étran­
gers.— Quelques renseignements 
tout à fait nouveaux sur le Thibet 
et les moeurs de ses habitants.—Un 
pays où l’on ne se lave jamais.

Il y a quatorze ans, le gouverne­
ment français envoya Madame David- 
Neel en Asie avec mission d’étudier 
certains anciens textes bouddhistes. 
Elle fît aux Indes la connaissance du 
dalaï-lama, chef de la religion boud­
dhique, résidant à Lhassa, et que les 
Chinois venaient d’expulser de la ville 
sainte. Dès lors, l’intrépide voyageuse 
était résolue à pénétrer, au risque de 
sa vie, dans la cité interdite dont l’en­
tretenait le plus grand lama du Thi­
bet. Pour se préparer à cette explora­
tion, elle vécut deux années, déguisée 
en indigène, dans une caverne du Thi­
bet, à 12,000 pieds au-dessus du ni­
veau de la mer. Son unique compa­
gnon était un saint ermite qui lui en­
seignait la langue et la littérature thi- 
bétaines. De 1918 à 1921, elle pour­
suivit ses études dans le Monastère de 
Koum-Boum pour se familiariser avec 
les subtiles et complexes coutumes et 
traditions de ce peuple étrange. Puis 
elle s’achemina vers Lhassa, y entra, y 
séjourna quelque temps et revint en 
France, après avoir vaincu tous les 
obstacles qui s’étaient élevés sur sa 
route.

Le Thibet est un état de l’Asie cen- 
trale, dépendant de la république chi-
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core. En effet, en outre de Mme Da- 
vid-Neel, les membres de la mission 
Everest remarquèrent que partout où 
ils passaient, les Thibétains considé­
raient avec méfiance les coolies et 
porteurs népalais de leur suite.

Il n’y a pas longtemps, d’autre 
part, que le Thibet a pu se débarras­
ser des Chinois, et une loi qui ne sem­
ble pas abolie défendait encore, il y a 
quelques années, l’entrée des femmes 
chinoises sur le territoire, comme si 
elles eussent constitué un danger pour 
la race. Que penser alors de l’estime 
dans laquelle les indigènes tiennent 
les femmes blanches!

vit dans les lamaseries ou monastè­
res.

Ces établissements religieux qui 
existent par milliers au Thibet et dont 
les lamas (prêtres) supérieurs ré­
gnent en maîtres sur ce pays, sont 
restés longtemps strictement fermés 
aux exploraeurs, c’est-à-dire jusqu’en 
1921. La mission du mont Everest eut 
la bonne fortune d’être reçue cordia­
lement dans l’un d’entre eux.

Les lamas sont tous les membres du 
clergé. Ce mot, qui signifie vénérable 
ou supérieur, répond tout à fait au 
titre d’abbé qu’on donne, dans la reli­
gion catholique, à tout homme sacré 
prêtre.

Entourés de vénération, les lamas, 
par leurs monastères, possèdent toute 
la fortune du pays avec d’énormes 
propriétés. Le peuple semble n’exister 
que pour eux, pour leur apporter des 
dîmes et des cadeaux, et les entrete­
nir dans l’aisance.

Quant aux moeurs des Thibétains, 
elles sont très curieuses. Le costume 
des Thibétains est, presque partout, à 
peu près le même: une assez longue 
robe de drap feutré, un chapeau du 
type mandchou. Sans doute portent- 
ils aussi des sous-vêtements, pour 
conserver quelque chaleur dans leurs 
hivers terribles, mais on ne les voit 
guère se déshabiller. Un même cos­
tume se porte toute la vie ou, tout au 
moins, jusqu’à ce qu’il tombe en 
haillons.

A Lhassa, les costumes des gens du 
peuple sont, comme partout ailleurs, 
de feutre gris et grossier. Ceux des 
lamas sont en soie ou parfois en drap 
jaune ou rouge. Les gens du peuple 
n’ont pas, comme les riches, des 
chaussures chinoises, mais des sanda­
les de même drap que leurs vête-

1 $
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Une attaque nocturne de chiens sauvages

Cependant, tous ceux qui ont pu 
approcher les Thibétains sont d’ac­
cord au sujet du caractère aimable, 
enjoué, accueillant, obligeant et bien­
veillant de ces populations.

Il arriva pourtant que dans certai­
nes régions, les étrangers, et particu­
lièrement les Européens, avaient une 
telle réputation de férocité qu’à l’ar­
rivée de l'expédition Everest dans les 
villages, tout le monde prenait la 
fuite.

La religion régnante est le lamaïs­
me qui n’est qu’un bouddhisme cor­
rompu. Il n’est pas d’autre pays au 
monde où la religion ait ainsi envahi 
la totalité de la vie nationale. Tout y 
est subordonné au clergé. Ce clergé
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ments et faites au Thibet. Ils vont mê­
me souvent nu-pieds.

Ges gens gais et aimables seraient 
agréables à fréquenter, s’ils n'étaient 
aussi malpropres, et l’on s'imaginera 
aisément que, dans ces conditions, 
quand on s’entretient avec eux, il soit 
préférable de se placer “ au vent ”, 
comme disent les marins, et non "sous 
le vent” qui, alors, ne vous apporte 
pas seulement des effluves de fleurs.

En effet, le Thibétain ne se lave ja­
mais. Des femmes esquimaux débar­
bouillent quelquefois leurs enfants 
avec leur salive, comme les chattes, et 
les parfument d'urine, ainsi que le 
rapporte l’explorateur Nansen. Les 
femmes thibétaines ne prennent mê­
me pas cette peine. S’il vous arrive en 
causant d’administrer dans le dos de 
votre interlocuteur une bonne tape 
amicale, vous voyez tout aussitôt s’é­
lever un véritable nuage de poussière.

Cependant, suivant le général Bru­
ce, il y a certains personnages au 
Thibet qui se lavent toujours dans la 
nuit du jour de l’an et permettent 
quelquefois — quelquefois !—à leurs 
épouses d’en faire autant. Nous som­
mes loin de la douche quotidienne, 
voire du bain hebdomadaire!

Bien que ne se lavant jamais, la 
femme thibétaine a pourtant sa co­
quetterie, puisque, pour se protéger 
contre la réverbération de la neige 
fraîche et conserver leur charme, elles 
ont coutume de s’enduire le visage 
d’un mélange de graisse et de suie.

Cependant, si le fard à la suie ne 
les rend pas particulièrement tentan­
tes, il s’en rencontre cependant quel­
ques-unes qui ne sont pas trop mal 
tournées, selon notre canon de beauté.

Toutes ces femmes portent des col­
liers, plus ou moins précieux, selon 
leur condition sociale, en bois, en co­

rail, en ambre ou, pour les plus ri­
ches, en turquoises et formant sautoir. 
Elles portent aussi au cou une boîte à 
fétiches, des bagues, des bracelets, des 
pendants d’oreilles ou encore des clo­
chettes. Les hommes étant en sur- 
nombre, la polygamie est là-bas ré- 
pandue, mais dans de bien drôles con­
ditions. Ainsi, si un homme épouse la 
soeur aînée d’une famille, toutes les 
soeurs de sa femme deviennent ses 
épouses!

nTC

L’exploratrice Alexina David-Neel eut maintes 
fois à se défendre contre des bandits thibétains

Il n’y a au Thibet aucune indus­
trie; on y pratique l’agriculture et 
toute sorte de petits métiers. Dernier 
détail et non des moins curieux: tout 
le monde au Thibet se chauffe à l’ar- 
gol, le seul combustible connu, con­
fectionné avec la fiente des troupeaux 
et dont le pouvoir calorique est très 
grand.

0-

POUR RAVIVER LES PEINTURES

Prenez du plâtre blanc : trempez 
dans ce plâtre un chiffon mouillé, et 
frottez-en les places noircies ou sa­
lies. Avec une éponge humide, vous 
enlevez ensuite ce qui peut rester de 
plâtre et vous avez rendu toute sa 
fraîcheur à la peinture.
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Tar

CHRONIQUE FEMININE
Par FRANCINE

méable sépare le matelas du drap. 
Une boule au pied, un " moine ” à 
droite et à gauche. Des couvertures 
de laine selon la saison. Bébé doit 
avoir chaud dans le lit, où il doit re­
poser non sur le dos, mais sur le côté, 
pour éviter que des mucosités ne le 
gênent ou même ne l’étouffent.

Le bain sera donné près du lit, dans 
une baignoire soigneusement nettoyée 
pleine d’eau bouillie refroidie à la 
température que peut supporter le bé­
bé. Bébé y sera plongé et maintenu, 
bien entendu, avec une attention spé­
ciale à la tête qui est sans force. Lors­
que la main gauche de maman sou­
tient à la fois le haut des épaules, la 
nuque et la tête, le corps flotte. Après 
trois minutes, il sera retiré, séché 
dans des serviettes-éponges placées 
auparavant devant le feu allumé dans 
la pièce, puis il sera rhabillé avec les 
vêtements de nourrisson que nous re­
présentons dans le tableau ci-joint de 
l'habillement. Le bain est donné trois 
fois par semaine: les jours intermé­
diaires, simple toilette à la main 
éponge et à l’eau tiède.

Pendant le bain, veillez à ce que 
l’eau ne pénètre pas dans l’oreille. Si 
l’eau pénètre dans l’oreille, séchez

Le bébé, cet être 
fragile qui est aimé 
à l’aube de sa vie, 
surtout parce qu’il 
représente l’espéran­
ce, a besoin de tous 
nos soins. Gardons- 

le du froid; que son berceau, protégé 
par un paravent, soit entouré d’un ri­
deau à mailles assez fines qui tamise 
l’air. Les trois à quatre premières se­
maines seront pour ainsi dire des se­
maines d’étuve, et l’enfant attendra 
vingt-cinq jours pour faire sa pre­
mière sortie avec d’infinies précau­
tions. Même dans ce premier mois, il 
quittera son berceau pour que, cha­
que matin, son berceau puisse être 
refait, pour qu’il prenne son bain et 
ses repas.

Au berceau,—objet de luxe agréa­
ble mais sans nécessité, car il est inu­
tile de bercer les petits, —vous pou­
vez substituer très rapidement un lit- 
berceau tout en métal ou un lit en 
bois ou même une caisse propre, dont 
les parois seront couvertes d’un drap 
blanc. A l’intérieur mettez un mate­
las, simple sac rempli de crin, de balle 
d’avoine ou de varech et un oreiller de 
même contenance. Une toile imper-
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soigneusement avec un petit coton 
hydrophile présenté, mais non intro­
duit dans le conduit qui s’ouvre au 
milieu de l’oreille.

Au cours de la toilette, vous net­
toyez le cuir chevelu comme le reste 
du corps. Je ne sais en vertu de quel 
principe les adultes agissent comme 
si le cuir chevelu devait échapper à la 
loi de propreté du corps.

Une seule recommandation de dé­
tail. Chaque fois que vous habillez ou 
déshabillez l’enfant, faites attention 
aux pouces des mains—rien malheu­
reusement de plus facile que de tor­
dre ou de luxer un pouce de petit en­
fant. Aussi, suffira-t-il d’y penser, 
d’aller chercher la main à travers la 
manche plissée, ou d’enfermer la 
main dans une petite mitaine, ou de 
la coiffer d’un petit chapeau de papier 
ou même d’aller doucement. Votre 
coeur et votre ingéniosité vous guide­
ront à ce sujet.

Bien entendu, jamais, sous aucun 
prétexte, bébé ne dort ou n’est remis 
dans le lit de maman. Les accidents 
sont nombreux, même à six mois et 
plus. Dans le sommeil un enfant s’é­
touffe en quelques secondes sans gé­
mir !

Elle sera meilleure si elle est en toile 
usagée.

Elle est recouverte d’une brassière 
de même forme, mais un peu plus am­
ple; elle est de préférence en flanelle 
ou en piqué.

La ceinture de l’enfant est protégée 
d’abord par une bande de flanelle 
blanche qui entoure entièrement la 
taille; puis par une couche en vieille 
toile qui évitera la souillure de la cu­
lotte en flanelle qui s’arrête au-des­
sous des genoux.

Mollets et pieds sont préservés par 
des bas et des chaussons de laine.

Chemisette et brassière pour le 
segment supérieur du corps,—car la 
tête reste nue; couche et culotte avec 
chaussons et bas de laine pour le seg­
ment inférieur du corps forment la 
tenue d’intérieur.

Pour les sorties, vous mettrez à bé­
bé une robe aussi élégante que vous 
le pourrez, mais en tout cas chaude, 
enveloppante et dont le bord inférieur 
dépassera largement les pieds.

VETEMENT DU MATIN

Il est tout à fait charmant ce vête­
ment du matin et je suis certain qu'il 
tentera bon nombre d’entre vous.

Ce vêtement très ample est resserré 
à l’encolure très large dans un empiè­
cement fait de fronces nid d’abeilles, 
maintenues ensuite dans un biais très 
étroit. Le dos et le devant sont réunis 
par un noeud que vous pouvez faire en 
velours, en satin, etc., dans une teinte 
qui vous plaira. Ce vêtement ne com­
porte pas de manches, à proprement 
parler; c’est l’ampleur qui les simule; 
un petit noeud, identique au premier, 
retiendra donc l’ampleur sur le bras. 
Et c’est encore un noeud de ruban qui

* * *
Quelques mots maintenant sur les 

vêlements du premier âge.
Principes directeurs. —-Le corps du 

nourrisson, comme celui de l’adulte, 
ne doit avoir à son contact que des 
vêtements lavables, c’est-à-dire pou­
vant être bouillis.

Les vêtements de l’enfant doivent 
respecter son activité musculaire, —• 
donc pas de bébé saucisson. Les bras 
seront indépendants du corps, les 
jambes pourront s’agiter.

Voici la chemisette s’ouvrant en 
arrière et dont les bords se croisent.
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fermera le vêtement au bas, où il est 
limité par un jour échelle.

Lorsque celui-ci sera fait, vous re­
porterez le dessin de la planche que 
vous broderez en anglaise ou au plu-

dre de dimension proportionnée à 
leurs facultés épistolaires.

Quant aux coloris, les plus agréables 
. sont les bleus, les gris, les mauves.

Sans prétention, ils ne lassent jamais. 
Je mets en garde contre les couleurs 
trop vives, presque toujours de mau­
vais goût; contre celles, trop foncées, 
où l’écriture se détache mal, et en­
core, ce qui est pire, les écossais, les 
rayures, les ramages, les chamarra- 
ges, sur lesquels les mots deviennent 
alors de véritables hiéroglyphes.

Avant tout il faut que l’ensemble 
d’une lettre soit net et agréable à 
l’oeil. Pour cela, un papier de bonne 
qualité, si simple soit-il, est indispen­
sable. Le papier qui “boit”, c'est-à- 
dire le papier spongieux — qui n’est 
pas toujours le meilleur marché — 
doit être évité avec soin.

Epargnons aussi à nos correspon­
dants le déchiffrage d’une écriture en 
quadrille (se chevauchant de long en 
large), à la façon de nos grand'mè- 
res. Rien n’est plus fatigant que la 
lecture des lettres rédigées de cette 
façon. Les bavardages les plus spiri­
tuels en perdent tout leur intérêt. .

On faisait beaucoup, il y a quel­
ques années, des papiers à lettres or­
nées de dessins plus ou moins heu­
reux, depuis la petite gravure Louis 
XV jusqu’aux souris grignotant l’ex­
trémité de la feuille. Geci n’est plus 
guère de mode. En tous cas, laissons 
ces fantaisies puériles à la jeunesse, 
à la toute jeunesse. Elle seule a le 
privilège d’éviter le ridicule en ces 
sortes de choses. Pour vous, Mesda­
mes, la simplicité, le bon goût doi­
vent vous conseiller également pour 
la forme extérieure de vos billets et 
pour le style dont vous les écrivez.

'e

73.0

40

Vêtement d’intérieur

metis, suivant le tissu choisi. Vous 
pourrez le faire en linon, en batiste, 
en crêpon, en voile ou en crêpe de 
Chine.

LE PAPIER A LETTRE

La question du papier à lettre, si 
dénuée d’importance qu’elle paraisse, 
tient cependant son rôle, non seule­
ment au point de vue du bon goût, 
mais aussi du savoir-vivre.

Je n’envisage pas ici les papiers 
commerciaux qui se ressemblent tou­
jours plus ou moins selon les tradi­
tions bien établies. Il n’en est pas de 
même du papier à lettre dont se ser­
vent les femmes et les jeunes filles.

Pour le format, celles qui le choi­
sissent doivent naturellement le pren-
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CHEMISE DE NUIT POUR FILLETTE 
DE 12 ANS

SIEGE DE VESTIBULE ORIGINAL

Une couchette d’enfant fut, par une 
personne ingénieuse, convertie en ce 
siège de vestibule qu’illustre notre 
croquis. Cette couchette, hors d'usage 
depuis de nombreuses années, était 
de chêne et très solide. Quant au ma-

Cette chemise de nuit comprend 
deux parties: le dos et le devant, cha­
cun à couper double droit fil au milieu 
sans couture.

Réunissez dos et devant par les cou­
tures d’épaules et de dessous de bras.

L'ampleur de la chemise sera main­
tenue à l’encolure sous un biais qui Sillaze J

I
13.

lit10
41

A
telas, elle le recouvrit d’une cretonne 
dans le goût des tentures du vestibule. 
Puis, après avoir été passée au papier 
de verre, la couchette, devenue un cu­
rieux de petit fauteuil, fut vernie com­
me les autres meubles. C’est en utili­
sant ainsi de vieilles choses qu’on en 
vient à se meubler un intérieur origi­
nal et économique!

------o------ -

MOSAIQUES EGYPTIENNES

partira du bas de chaque manche. Cet­
te même bande se retrouve au dos.

Il n’y a pas de broderie proprement 
dite, agrémentez simplement le biais 
d’un point de chaînette. Faites aussi 
dans le bas quatre rangs de ces mêmes 
points de chaînette.

On a trouvé dans le delta du Nil 
quelques superbes mosaïques remon­
tant au temps des Ptolémées. L’une 
d’elles représente une jolie femme, 
peut-être cousine de Cléopâtre. Elle a 
les attributs d’une reine de la mer et 
elle porte une galère comme coiffure.
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m
EXPOSITIONS ET FOIRES

Le sens de ces termes.—Les exposi­
tions universelles préjudiciables au 
pays qui les tient.

pour tous les pays. Elle se tient à di­
vers intervalles.

Ces expositions universelles sont 
des choses du passé. Elles étaient plus 
préjudiciables queprofitables aux pays 
qui les organisaient. C’est pourquoi, 
exception faite de l’Exposition des 
Arts Décoratifs, aucune exposition 
universelle ne s’est tenue depuis 
vingt-cinq ans.

La première exposition internatio­
nale fut organisée par l’Angleterre en 
1851. La France l’imita en 1855. Et 
la première exposition universelle ou­
verte à Paris eut lieu aux Champs- 
Elysées. Elle se solda par une perte de 
plus de huit millions de francs, bien 
qu’on comptât cinq millions d'en­
trées, ce qui était énorme pour cette 
époque où les moyens de communi­
cation étaient bien imparfaits.

En 1867, il en fut autrement. 
Cette exposition, tenue à Paris 
de même que la précédente, rap­
porta près de trois millions de 
francs. La troisième, celle de 
1878, fut un désastre -et celle de 
1889 réalisa un bénéfice de dix mil­
lions. Il en fut à peu près de même en 
Angleterre où seules les expositions 
de 1851 et de 1861 firent des béné­
fices.

Vienne, en 1873, ne perdit pas 
moins de 50 millions. Les Américains 
ne furent pas plus heureux, a preuve 
les déficits des expositions de Phila- 
delphie et de Chicago qui se chiffrè­
rent à quinze millions de dollars.

Au lieu de stimuler les affaires, de 
les activer, les expositions universel-

Avant de parler des expositions et 
des foires les plus importantes qui se 
tinrent, depuis un demi-siècle, dans 
les plus grands pays du monde, en­
tendons-nous sur les termes: exposi­
tion et foire. Nous employons uni­
formément le vocable exposition, le­
quel nous paraît plus noble que foire. 
Ce dernier effarouche nos oreilles, 
nous ne voulons savoir pour quelle 
raison. Il est pourtant bien français et 
ne prête en France à aucune interpré­
tation grossière. Aurions-nous, par 
hasard, “l’esprit mal tourné”? Une 
foire est un grand marché pour toutes 
sortes de denrées, qui se tient dans un 
“même lieu une ou deux fois l’année." 
On distingue les foires générales et 
les foires à bestiaux. C’est le cas des 
foires annuelles de Québec, de Sher­
brooke et de Trois-Rivières.

Une exposition est l’action d’expo­
ser “solennellement" aux yeux du 
public des objets de “diverses natu­
res" rassemblés dans un lieu spécial; 
c’est encore une exposition ou sont 
admis les produits de tous les pays. 
C’est l’Exposition des Arts Décoratifs.

La foire est une exposition de pe­
tite importance, locale le plus sou­
vent, et limitée aux denrées et aux 
bestiaux; c’est une institution régu­
lière.

L’exposition revêt un caractère so­
lennel; elle est de tous les produits et
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les leur sont funestes. Ainsi que l’écrit 
Jean Lecoq: “Deux ou trois ans d’ac­
tivité fébrile avant l’exposition et dix 
ans de prostration après, voilà quel 
était communément pour l’industrie, 
le résultat des expositions.” Et il 
ajoute :

“A quoi bon des expositions uni­
verselles, alors que la facilité des

Leipzig, où se pressaient jadis les 
marchands de toute l’Europe septen­
trionale.

Une exposition universelle, si dé­
veloppée qu’elle soit, ne pourrait pré­
senter aujourd’hui que des synthèses 
incomplètes. Par contre, des exposi­
tions spéciales, et consacrées, tantôt 
à une forme d’art, tantôt à une bran-
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Exposition universelle de 1867, au Champ-de-Mars, à Paris.

che d’industrie, peuvent être favora­
bles au développement du progrès.

Les industriels, les économistes, les 
hommes pratiques s’en montrent gé­
néralement partisans et estiment que 
de telles expositions peuvent, sans 
inconvénient, se renouveler assez fré­
quemment.”

communications a mis depuis long­
temps en relations tous les industriels 
et tous les consommateurs du monde? 
La fréquence des relations de pays à 
pays devait aboutir fatalement à la 
suppression des expositions univer­
selles, comme cette même cause a 
supprimé ou du moins diminué l’im­
portance de ces grandes foires de
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Nous ne connaissons pas encore les 
résultats financiers ni de l’exposition 
des Arts Décoratifs de Paris, ni de 
l'exposition de l’Empire. Leur succès 
fut immense; réalisera-t-on des bé­
néfices ?

tant plus petits que l’étoile considérée 
est plus près du point où l’axe de la 
Terre, prolongé par la pensée, ren­
contre la voûte étoilée. Ce point s’ap­
pelle le “pôle céleste" et les deux pô­
les célestes sont en ligne droite avec 
les deux pôles de la Terre. C’est ainsi 
que l’Etoile polaire, qui est, parmi les 
étoiles brillantes, la plus rapprochée 
du pôle céleste, décrit un cercle diur­
ne très petit et, à l’oeil nu, ne paraît 
pos se déplacer sensiblement d’une 
heure et d’un jour à l’autre".

C’est donc au moyen des étoiles 
qu’on détermine la latitude du pôle, 
mais à peu près encore, —car la pré-

-0-

OU EST LE POLE

A quoi le reconnaître ?

Sur le sol rien ne permet de re­
connaître la situation du pôle Nord, 
—la boussole ne suffisant pas. Alors 
que le pôle Sud est situé sur un con-

-‘

L’avion à la conquête du pôle Nord.

tinent, le pôle Nord n’offre aucun re­
père fixe, étant quelque part dans une 
mer de banquises et de glaces en dé­
placement continuel.

Mais qu’est-ce qui remplace la 
boussole, comme auxiliaire d’orienta­
tion? L’observation des étoiles.

“Chacun sait, écrit Charles Nord- 
mann, dans l‘"Illustration", que, par 
suite de la rotation de la Terre, les 
étoiles semblent décrire au-dessus 
de l’horizon d’un lieu, des cercles 
diurnes, parallèles entre eux et d’au-

cision des mesures angulaires faites 
avec un sextant portatif est d’environ 
la soixantième partie d’un degré. On 
peut donc s’y tromper. En effet, écrit 
encore Nordmann, “Amundsen, plan­
tant le drapeau norvégien au pôle Sud, 
croyait en être à 8,100 pieds, alors 
que Scott constata plus tard qu’il n’en 
était qu’à 2,700."

Les instruments des gros laboratoi­
res permettent cependant de locali­
ser le pôle avec beaucoup plus d’exac- 
titude.
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Que fit Amundsen au pôle Nord, 
lors de sa dernière tentative? Grâce 
à. des sondages, il confirma que le 
bassin polaire arctique est occupé par 
un vaste océan profond d’environ 12,- 
000 pieds.

Le pôle Nord est constitué par un 
océan; le pôle Sud par un continent, 
l’Antarctique, plus grand que l’Eu­
rope.

H..-G. Wells triomphe avec “Une 
Esquisse de l’Histoire Universelle ’’, 
Blasco Ibanez est second avec " Les 
Quatre Cavaliers de l’Apocalypse ”. 
Suivent: “Si l’Hiver vient”, de Hut­
chinson; “L’Américanisation”, d’E­
douard Bok; “La Vie du Christ”, de 
Papini; “La Crise”, de Winston Chur­
chill; “Nouvelles”, d’O. Henry; “Le 
Virginien”, d’Owen Wister ; “La Vie 
et les Lettres” de Walter H. Page; La 
Vie de l’Esprit,” de J. H. Robinson.

Combien de ces ouvrages avez-vous 
lus? Je n’ose vous le demander.

Les auteurs français—ou de langue 
française — ont été oubliés dans ce 
palmarès. Maeterlinck a cependant 
recueilli un certain nombre de suffra­
ges, ainsi que Romain Rolland. Ana­
tole France, très loin derrière eux, ob­
tient dix-sept voix de plus que Charles 
Wagner ! Depuis Einstein, tout est 
très relatif.

-0-

DEUX ENQUETES AMERICAINES

Résultats donnés par 66 Les Annales 35 
de deux enquêtes américaines sur 
les plus grosses fortunes du monde 
et les plus grandes oeuvres littérai­
res modernes.

La première, instituée par le "New- 
York Times”, nous révèle les cinq plus 
grosses fortunes du monde. H n’est 
pas sans intérêt de livrer ces chiffres 
fabuleux aux méditations de nos lec­
teurs.

Les 550 millions de dollars du cons­
tructeur d’automobiles Henry Ford 
font de lui l’homme le plus riche de la 
terre. John D. Rockfeller, le malheu­
reux, n’en a qu'un demi-milliard; le 
duc de Westminster peut posséder de 
100 a 200 millions de dollars (lui- 
même, dit-on. n'est pas très fixé sur 
son avoir). Le philanthrope Basil Za- 
haroff vient au quatrième rang, avec 
125 millions de dollars, Hugo Stinnes, 
enfin, valait un peu plus de 100 mil­
lions de dollars.

Ne nous attendrissons pas sur ces 
misères et examinons comment ont 
répondu Les lecteurs d’une revue amé­
ricaine,sollicités de désigner les gran­
des oeuvres de ces vingt dernières an­
nées.

------- O -----------r-

L’ATLANTIDE

Le lieutenant de vaisseau Cornet, 
commandant du “Loiret”, a découvert 
dans le golfe de Gascogne un grand 
plateau sous-marin qu’on ne soupçon­
nait pas et qui aurait surgi, on ne sait 
quand, dans l’Atlantique. Les sonda­
ges opérés avec la sonde Warlezel dé­
celèrent des fonds de 120, 180, 300 
pieds, là où les cartes marquaient 
parfois 12,000 pieds. Cette découver­
te extraordinaire est beaucoup com­
mentée dans le monde savant. On dou. 
te que la poussée du plateau sous- 
marin soit d’origine sismique et que 
sa naissance coïncide avec les récents 
tremblements de terre. On croit plu­
tôt que les cartes marines, faute de 
sondages précis, faisaient erreur sur 
ce point.
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CARTHAGE, PAYS DE SALAMMBO

Sur l’emplacement de cette ville ma­
gnifique que saint Augustin nous dit 
peuplée en son temps de plus d’un 
million d'habitants, que reste-t-il ? 
Rien.

Ou si peu! Quelques colonnes dé­
capitées, un amphithéâtre démantelé, 
des tombeaux. Seule, la cathédrale se 
profile nettement au milieu des fouil­
les et par sa netteté, son apparence 
de parenté, elle accentue encore le 
caractère d’abandon tragique de la 
ville punique. Il est effrayant de pen­
ser qu’une ville qui eut une superficie 
et une vitalité comparables à celle de 
Paris ait pu être détruite ainsi de fond 
en comble.

Il y a peu d’années que les fouil­
les ont été entreprises d’une façon 
systématique et les Arabes ont tou­
jours considéré les ruines de Carthage 
comme des carrières de pierres im­
provisées, achevant ainsi à coups de 
pioche l’oeuvre du temps et des inva­
sions.”

Puis, un homme dont on ne saurait 
trop louer l’admirable caractère, le 
R. P. Delattre, organisa les premiè­
res recherches d’une façon systéma­
tique. Il les continue aujourd’hui avec 
l’aide de capitaux français et améri­
cains.

En quelle année fut fondée Cartha­
ge et quelle est l’histoire de cette vil­
le dont les soldats furent la terreur 
de Rome?

“Comme une légende célèbre l’as­
sure, poursuit notre chroniqueur, 
Carthage fut fondée en 814 avant no­
tre ère par Didon, reine de Tyr, et la

Lorsqu’en 1862, Gustave Flaubert 
publia “Salammbô”, cette pure mer­
veille d’archéologie et de style, ce 
poème plus émouvant que les poèmes 
d'Homère, tels que nous les connais­
sons, l’histoire de Carthage qu’il res­
suscitait par l’imagination était prati­
quement ignorée. Il reconstitua la 
ville en son puissant esprit,telle qu’el­
le se dressait au temps des guerres 
puniques. Depuis, des fouilles ont été 
pratiquées, se poursuivent encore ac­
tuellement, par de savants archéolo­
ques et la Carthage que rêvait l’im­
mortel auteur de “Madame Rovary " 
sort lentement de terre, bien lente­
ment et bien incomplètement, car, à 
vrai dire, il n’en reste pas grand’cho- 
se, car peu de pays ont subi plus 
d’invasions et le sol de la Tunisie est 
jonché de ruines.

“La patrie de Salammbô, fille ima­
ginaire d’Hamilcar, écrit Pierre Ma­
riel, est située à quelques milles au 
nord de Tunis, sur la côte occidentale 
du golfe, dans une situation unique 
au monde. Seule la rade de Naples 
peut lui être comparée. La mer est 
d’un bleu aussi profond que celui du 
ciel, la falaise de pierre rose étincelle 
sous les rayons d’un soleil éclatant et 
pourtant supportable, l’air semble 
pailleté de lumière. Près de la côte, 
un lac intérieur au dessin régulier 
brille comme une coupe d’argent: 
c’est l’ancien port de la rivale de 
Rome.

Lorsqu’on se remet un peu du pre­
mier enchantement, un étrange senti­
ment vous étreint aussitôt le coeur.
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nouvelle ville, admirablement située, 
fut rapidement prospère. Tyr tombant 
en décadence, Carthage recueillit sa 
succession économique et politique, 
fonda des colonies dans toute la mé- 
diterranée et se tailla un territoire 
étendu dans le Nord et la Tunisie ac- 
tuelle. Sa fortune prodigieuse était 
un danger pour Rome. Après trois 
guerres acharnées, dont le seconde 
fait l’objet du roman de Flaubert, 
Carthage fut vaincue, son sol maudit 
et ses ennemis la détruisirent systé­
matiquement.

Quelques siècles plus tard, Cartha­
ge fut relevée par Auguste et elle se 
repeupla rapidement. Capitale de l’A­
frique romaine, elle devint bientôt 
l’une des cités les plus prospères de 
l’Empire, la seconde après son ancien­
ne rivale, Rome. Le christianisme s’y 
introduisit dès ses débuts. Sous l’im­
pulsion de saint Augustin, qui en 
était originaire, la nouvelle religion 
gagna bientôt toute l’Afrique du 
Nord, bien qu’elle fût divisée par de 
longs schismes, celui des donatistes 
en. particulier.

En 439, les Vandales prirent Car- 
thage d’assaut et en firent leur capi­
tale, puis Bélisaire la reprit au nom 
de Rome, qui la conserva 160 ans. A 
la fin du VIIe siècle, un Arabe, Has- 
san-ben-Nomane, s’en empara, et la 
rasa complètement.

En 1270, saint Louis mourut de­
vant ses ruines, le 25 août, et jusqu’à 
l’époque de la conquête française, 
Carthage- reposa dans son linceul 
d’oubli.”

Et qu’a-t-on exhumé de cette ville 
autrefois considérable ? Un amphi­
théâtre, très mal conservé, aussi 
grand que le Colisée de Rome, des ci­
ternes immenses datant de l’époque 
romaine,—comme presque toutes ces

ruines d’ailleurs, presque rien ne sub­
sistant de la première Carthage dé­
truite par Rome victorieuse, l’an 146 
avant Jésus-Christ. De celle-ci on ne 
connaît que les ruines d’un temple de 
la déesse Tanit, récemment mises à 
jour.

De ces ruines, Pierre Mariel dit : 
“La vie carthaginoise devait être em­
preinte d’une grandeur barbare. Le 
temple de la déesse est rempli d’urnes 
contenant les ossements calcinés de 
jeunes enfants qu’on devait lui offrir 
en holocauste; les grossières figures 
taillées sur les colonnes grimacent 
comme des démons de cauchemar et 
dans aucun objet punique on ne dé­
couvre de la grâce, de la spontanéité, 
un peu de poésie ou d’abandon. On se 
sent en présence d’une civilisation 
toute mercantile pour qui l’appât de 
l’or est le seul idéal”:

Sans Flaubert, que resterait-il de 
Carthage?

-0-

POUR EMPECHER UN SOL CIMENTE 
D’ETRE FROID

Lorsque le sol est cimenté, il est dé­
sagréable d’y séjourner longtemps, 
surtout en hiver, car le contact est 
froid et par suite fort gênant au bout 
d’un certain temps.

On obtient un très bon résultat en 
recouvrant le sol de papier goudronné 
du genre de celui qu’on emploie pour 
les toitures bon marché. Ce papier est 
placé en deux épaisseurs et l’on peut 
même intercaler plusieurs épaisseurs 
de papier journal pour constituer une 
garniture plus isolante encore.

------ o------
Le secours à domicile est une école de charité 

pour les riches; une école de dévouement, d’éco­
nomie, de vertu pour les pauvres.
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UN ROMAN COMPLET

LA PETITE
MADEMOISELLE

Par HENRY BORDEAUX

—Mais regardez-le donc. Il porte un haut de 
forme...

—En effet.
—Une redingote...
—C’est, ma foi, vrai.
—Des gants clairs, et peut-être beurre frais.
La remarque était grave: M. Savernay ne tra­

versait les rues de Fontaine que vêtu de peaux de 
bête, et, comme Jupiter lui-même, dans un nuage 
de poussière qu'il renouvelait sur tout son par­
cours.

Or, il paradait en habits de cérémonie et, visi­
blement, enjoignait à son chauffeur de ralentir, 
sous le regard méprisant d’un gardien de la paix 
que stupéfiait cette modération d’allure. Une fleur 
à la boutonnière, gêné dans ses atours, la joue 
rouge, il se tenait rigide sur la banquette et, sans 
doute, regrettait sa tenue de sport. Par un con­
tour savant, il se fit arrêter devant une. grille qui 
Laissait apercevoir, en retrait, parmi la verdure, 
un petit hôtel dont la façade se hérissait aux deux 
angles de grêles tourelles assez semblables, dans 
leur aspect guerrier, à des cuirasses de fer-blanc 
sur un corps d’enfant.

Ces dames suivaient d’un oeil exercé le manège 
du jeune homme.

—Je l’eusse gagé, lança Mme de Vavrette-To- 
ziat, triomphalement redressée sur sa bergère.

Les lèvres pincées, Mme Epinouze joua l’inno­
cence :

—Et quoi donc, chère amie?
—Il va demander la main de la Petite Made- 

moiselle.
—Après beaucoup d’autres.
—Certes.
—C’est le neuvième, je crois.
—Pardon, pardon: le quinzième. D’ici je n’en 

rate pas un.
—Et tous, depuis sa condamnation?
—Tous.
—La justice distribue gratuitement sa publi­

cité.
—Vous voulez dire son auréole, et æ >Ar. re 

huit jours de prison.
Les deux amies ne supportaient point d'une âme 

égale la démarche de Pierre Savernay. Mme de 
Vavrette-Toziat s’en réjouissait franchement. 
Ayant passé dès longtemps l’âge de l’amour, elle 
se contentait des passions des autres et partageait

I

LA DEFROQUE DE MATTHIEU MOLE

Dans toute rue de province, on compte au 
.loins deux dames qui,de leurs fenêtres, comman­

dent les événements de la cité et préparent l’opi­
nion publique. Bien qu’à demi sommeillante, 
Fontaine-sous-Bois n’échappe point à la règle com­
mune et se trouve ainsi guettée jusque dans sa 
lente vie monotone.

Fontaine-sous-Bois fut jadis une résidence roya­
le. Ses pavés retentirent longtemps du fracas des 
carrosses et du pas cadencé des chevaux. Le ma­
tin. c’étaient des fanfares de chasse, et le soir, le 
bourdonnement des fêtes. Un roi, une dame pas­
saient, et des équipages, et des toilettes de gala. 
Un triste jour, brusquement, le silence se fit. Le 
goût des souverains avait changé.

Sur ces belles visions, Fontaine s’est endormie 
au murmure des sources qui l’entourent à l’ombre 
des forêts qui l’abritent dans un pli de vallon. 
Quand elle se réveille chaque printemps, c’est pour 
attendre vainement, avec le sourire des feuillages 
et des eaux, le retour de ce passé aboli. Les pé­
riodes électorales elles-mêmes, avec leur grossier 
tapage, ne parviennent pas à secouer son air de 
lassitude. Elle est située au coeur du pays de 
Valois où l’on ne peut marcher deux lieues sans 
heurter du pied quelque pierre mémorable: terre 
vivante, et que la mort réchauffe, tant elle est 
surchargée de souvenirs historiques...

Lorsque l’automobile de Pierre Savernay dé­
boucha dans l’avenue Marie-Antoinette qui, dans 
ses deux rangées d’arbres, court au château comme 
un fleuve régulier court à la mer. Mesdames de 
Vavrette-Toziat et Epinouze abandonnèrent d’un 
commun accord les bennes oeuvres qui les rete­
naient, faute de mieux, pour s’occuper du véhi­
cule vert olive, pointu de l’avant et les essieux 
surbaissés, qu’elles reconnaissaient, comme un 
cheval, à ses performances.

—Enfin, voici une allure raisonnable, observa la 
première, munie d’une face-à-main. Ce jeune fou 
n’écrasera personne aujourd’hui.

Plus ardente à juger Mme Epinouze, rappro­
chée de la croisée, lança les flèches de ses com­
mentaires:
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Mais le seul auxiliaire qui le pût secourir en cette 
occasion, Mme Richomme sa pieuse tante, pro­
tégeait une jeune personne vaguement contour­
née et millionnaire dont elle escomptait d'avance 
la fortune pour ses aumônes. Et, d'ailleurs, mé­
langeant, non sans naïveté, la défiance de soi- 
même et l'amour-propre, il ne tirait aucun avan­
tage de ses vingt-cinq ans et de sa belle .mine et, 
craignant un échec, ne tenait pas à l'ébruiter.

Il demanda timidement au valet de chambre 
qui se précipitait sur son coup de sonnette pomme 
une cuisinière sur la volaille, pour l’étouffer:

—M. Lugagnan reçoit-il? je désire lui parler.
Les plus grands orateurs ne dépensent pas dans 

tout un discours plus d’éloquence qu'il n’en mit 
dans cette pauvre phrase. Car il redoutait le con­
tact des hommes, et en particulier de M. Luga­
gnan. Adonné aux sports, spécialement à la chas­
se et à l'automobilisme, il tenait du jeune Hip- 
polyte, avec le goût des forêts et de la solitude, 
un maintien contraint et pudique dans les as­
semblées. Sous les tempêtes et dans les dangers il 
se trouvait plus à l'aise qu’en face dès dames. 
C’était un doux géant, presque sans moustaches, 
avec de beaux traits réguliers et des yeux clairs 
dont l'étonnante limpidité livrait sans fard une 
âme généreuse et ingénue. Il parcourait les routes 
et les bois, effrayant bêtes et gens avec ses appa­
reils de guerre, machine ou fusil, et ne lisait ja­
mais un journal. Les événements de la troisième 
République offraient à son esprit la même con­
fusion que les faits d’armes des Mérovingiens 
Enfin il n'avait connu l'amour qui familiarise 
l’homme avec l'humeur fantasque du monde qu’à 
la façon des oiseaux, laquelle est rapide et légère 
comme chacun sait. A Fontaine-sous-Bois on ne 
le voyait guère que partant ou rentrant, et tou­
jours courant. On ne manquait pas de lui souhai­
ter des plumes sur la tête et des anneaux dans le 
nez, comme aux sauvages. Mais plus d'une mère 
avisée, plus d'une jeune fille en possession d’une 
bonne vue rêvaient de l'apprivoiser. Et le mince 
bataillon qui soutenait péniblement l’honneur de 
Cythère vidait en vain contre son char le car­
quois du petit Amour.

Solennel et pompeux, le valet de chambre four­
nit cette explication:

—Monsieur est en conférence avec sa coutu­
rière.

—Je reviendrai, dit Pierre saisissant ce prétexte 
pour se sauver.

Puis, méditant les étranges paroles qui l'écon­
duisaient, il répéta sur un ton incrédule:

—Avec sa couturière?
—Avec sa couturière, affirma péremptoirement 

le domestique. Monsieur essaye sa robe.
—Sa robe?
—Sa robe. Mais peut-être donnera-t-il audience 

à Monsieur devant l'essayeuse. Si Monsieur veut 
attendre, je m’en informerai.

—J’attendrai, promit Pierre avec résignation.
Et dans l'antichambre, il se disait : “Une robe, 

une essayeuse. Mlle Lugagnan consulte son père 
sur ses toilettes. Ce valet est fou qui va les dé­
ranger.”

Le valet ne revenait plus. En pénitence dans 
son corridor, le jeune homme se rongeait de sou­
ci, tandis que du premier ésage descendait jus-

leurs joies sans leur permission toutes les fois que, 
de sa fenêtre comparable à quelque poste de vi­
gie, elle les pouvait surprendre, pressentir ou sup­
poser. Vieillotte et percluse, elle avait fait briser 
toutes les glaces de sa maison pour éviter le spec­
tacle de ses rides et n'osait même plus abaisser 
les yeux jusqu’à ses pieds, jadis cambrés et mi­
gnons, devenus tout gonflés de rhumatismes. Tou­
jours coiffée de guingois et souvent mal ajustée, 
elle ajoutait aux injures de l'âge les désastres de 
la négligence Ne se voyant pas elle-même, elle en 
abusait. Mais elle s'entourait de servantes jeu- 
nettes, fraîches et vermeilles, et profitait large­
ment de son immobilité quasi complète et de sa 
demi-surdité pour jouir de la vue de jolis visa­
ges, sans prendre jamais garde au branle-bas mys­
térieux de l’office où l'on hébergeait des militai­
res. Dans ces dispositions d'esprit, toute demande 
en mariage lui était une occasion de gaieté: de 
loin elle adressait aux fiancés des bénédictions 
invisibles.

Mme Epinouze la venait voir pour tirer d’elle 
ses informations. Elle ne s’en allait jamais sans 
une moisson amoureuse que Mme de Vavrette- 
Toziat lui jetait libéralement sur les bras. Déjà, 
sur le palier, elle comptait sa gerbe qu’elle des­
tinait au four banal de la médisance. Ainsi la 
bienveillante curiosité d’une ancienne coquette 
fournissait inconsciemment leurs matériaux à tous 
les commérages de la cité.

Le jeune Savernay poussait la porte grillée et 
pénétrait dans le jardin, tandis que son chauffeur, 
descendu de la trépidante machine, en frottait 
les cuivres.

—Comment saurons-nous le résultat? interrogea 
Mme Epinouze.

La vieille infirme prit un air de compétence:
—Mais à la durée de sa visite, au nez qu’il 

montrera, à sa façon de commander, à la marche 
de son auto. Comment pouvez-vous poser de tel­
les questions? Le succès d’un homme se devine 
toujours.

—Et jamais la défaite d'une femme, ajouta sa 
partenaire pour recouvrer quelque avantage.

Elle se leva et voulut prendre congé. Indignée, 
Mme de Vayrette-Toziat la fit rasseoir:

—Les choses de l’amour ne vous intéressent 
donc pas? A nos âges (elle comptait dix hivers 
de plus que son amie et croyait néanmoins lui 
témoigner de la politesse, tant elle la trouvait peu 
plaisante à l’oeil et fanée et gagnait elle-même, 
d’illusions à la suppression des miroirs), à nos 
âges, le plaisir, c’est le bonheur d’autrui qui passe.

—Qui passe, répéta comme un écho Mme Epi­
nouze.

Et ces dames, prêtes à tous les sacrifices pour 
la science, attendirent patiemment le départ de 
M. Savernay. Elles l’attendirent longtemps, et ne 
sachant quoi dire.

Pierre Savernay, domptant son émotion, fit un 
grand vacarme en secouant comme un sacristain 
la cloche qui était assez grosse, ainsi qu’il convient 
à un hôtel flanqué de tours. Il venait, en effet, 
demander en personne à M. Lugagnan, ancien ma­
gistrat, la main de sa fille Jacqueline, qu’on ap­
pelait. sans qu’il sût pourquoi, la Petite Made- 
moiselle. Cette démarche lui coûtait fort et il se 
fût accommodé volontiers d’un intermédiaire.
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grandes manches bordées de noir, qui traînait par 
derrière sur le tapis, un large collet d’hermine au­
tour du cou, et sur les épaules une sorte de man­
teau de cour en fourrure grise. Il portait sur la 
tête un bonnet rond de velours noir qui ne re­
couvrait pas entièrement sa calvitie, de sorte que 
par côté et en arrière on apercevait une couronne 
de chair un peu rouge. Son grand nez courbe 
d’oiseau de proie, ses yeux enfoncés sous l’arcade 
sourcillière et sa barbe en broussaille lui don­
naient, dans son travestissement, un aspect redou­
table. A ses pieds, l’essayeuse, muette par crainte 
d'avaler les épingles qu'elle tenait à la bouche, 
retroussait le vêtement pour observer un pli.

Il ôta son mortier et salua le visiteur:
—Ah ! Monsieur Savernay, je vous présente 

Matthieu Molé, président au Parlement de Paris, 
garde des sceaux. Vous voyez son costume, sinon 
sa personne.

Ahuri, Pierre souriait niaisement sans compren­
dre et se taisait. L'ancien procureur, toujours en 
quête, depuis sa révocation, de discours à pronon­
cer, en profita sans retard:

—Je l’ai copié moi-même sur le portrait de 
Jean-Antoine de Mesmes, président à mortier, par 
Philippe de Champaigne, qui figure au musée du 
Louvre, salle de la collection Lacaze. La reconsti­
tution en est exacte. Et vous voyez à terre Mme 
Patard qui achève en ce moment l'oeuvre de sa 
collaboration.

Il fit un mouvement, et Mme Patard posa ses 
épingles afin de se fâcher:

—Je renonce à habiller Monsieur. Monsieur 
remue comme un ours en cage.

—Cessez, madame Patard, cessez vos blessantes 
comparaisons: je suis de marbre.

Il prit une pose tragique. Au salon voisin, la 
ronde enfantine tournait toujours sur accompagne­
ment de piano: Nous dirons plus au bois. Elle fut 
remplacée brutalement par des bruits de coups, 
des cris effroyables, la chute d’un corps.

—On se bat dans la chambre à côté, remarqua 
M. Lugagnan.

—Ne bougez pas! ordonna l’essayeuse.
Et Pierre Savernay, blessé dans son coeur 

amoureux par ce tintamarre et cette parade d'une 
interprétation difficile, ne put se tenir de penser: 
"C’est une maison de fous. Mlle Lugagnan doit 
être bien malheureuse."

Il se voyait déjà, l'arrachant à sa cruelle des­
tinée, à la mode des chevaliers errants: sa ma­
chine ne valait-elle pas leurs palefrois? Cepen­
dant, l'ancien magistrat, d'un geste mesuré qui 
échappa à la surveillance de Mme Patard, con­
gédia son domestique oublié dans un coin:

—Courez, Valentin, courez chez le coiffeur. As­
surez-vous de ma perruque. Ce mortier haut per­
ché doit recouvrir une chevelure partagée sur le 
front.

Puis, se tournant vers son visiteur par une sé­
rie de mouvements imperceptibles et usés, il lui 
déclama sans désempaer, comme on récite une le­
çon, la biographie de Matthieu Molé, son idole:

—Matthieu Molé, né à Paris en quinze cent 
quatre-vingt-quatre, entra dès sa jeunesse, dans le 
Parlement, y fut reçu conseiller en seize cent six, 
ensuite président aux enquêtes, puis procureur gé­
néral. Ce magistrat, que caractérisaient la vertu la

qu'à lui, par intervalles, le tumulte d’un bal ou 
d'une petite armée. Son étonnement se trahissait 
par toutes sortes de réflexions contradictoires: “Je 
ne sais ce qui se passe dans cette maison. Quel 
remue-ménage pour une couturière! Seraient-ce 
des invités? Dans ce cas, je n’entre pas..."

Une voix de femme chanta. Les aveugles, dit- 
on, reconnaissent l’âge à la voix: le timbre de cel­
le-ci accusait vingt ans. C’était une vieille chan­
son de France au rythme allègre:

...Enfin, vous voilà donc, 
Ma belle mariée.
Enfin vous voilà donc 
A votre époux liée, 
Avec un long fil d’or 
Qui ne rompt qu’à la mort.

Un éclat de rire qui allait s’élargissant en fusée 
termina le couplet que Pierre se hâtait de cueillir 
dans sa mémoire comme un heureux présage. Et 
sans transition un choeur d'enfants entonna cette 
ronde mélancolique et populaire;

Nous n’irons plus au bois, 
Les lauriers sont coupés...

C’était la tristesse sur la joie, l'eau froide sur 
l'eau chaude comme dans la douche écossaise. 
Entre deux notes, il percevait un bruit de pas 
régulier.

"C’est une école."
On le tira d'embarras en le venant chercher. De 

marche en marche, ii acheva de perdre la belle 
harangue qu'il avait préparée et, se sentant pris 
à la gorge, il crut sentir autour du cou un long 
fil d’or qui ne rompt qu’à la mort.

Une porte s'ouvrit, et il fut mis en présence de 
M. Lugagnan. Il le connaissait de longue date et 
ne le reconnut qu'avec stupeur sous sa mascarade.

M. Lugagnan était un homme grave et même 
grandiose. D'une ancienne famille de robe, il était 
entré dans la magistrature comme chez lui pour 
en sortir avec un impertinent héroïsme. Procureur 
de la République, il avait éloquemment requis 
contre les instructions de son procureur général 
(l’écriture est serve, mais la parole est libre) dans 
une affaire de chantage où se trouvait irrémédia­
blement compromise la députation de son dépar­
tement, laquelle soutenait le ministère comme par 
hasard. Ayant ainsi préparé ses convictions à ses 
intérêts, il fut révoqué à grand fracas: quand la 
politique a tout envahi, on ne croit pas impu­
nément à la séparation des pouvoirs. Pourvu de 
ces bonnes rentes qui soulagent l'infortune, il se 
retira dans sa propriété de Fontaine-ous-Bois, en 
compagnie de sa fille Jacqueline qui sortait du 
couvent, et promena dans les rues paisibles un 
vif besoin de justice et le souvenir persistant de 
son courage civique. Mais il demeurait avec son 
héroïsme dans les circonstances ordinaires, comme 
un invalide avec une jambe de bois, symbole ho­
norable et qui empêche de marcher.

Ainsi M. Lugagnan appelait à lui la considéra­
tion et le respect. Or, M. Lugagnan se tenait de­
bout, au beau milieu de son cabinet dont le mo­
bilier était sévère, drapé avec un air fort arro­
gant dans une lourde robe de velours rouge, aux
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plus austère et le courage le plus intrépide, mon­
tra dans sa place une âme inflexible aux faveurs 
et aux menaces des hommes puissants: il fut le 
protecteur des opprimés; il osa même lutter con­
tre La tyrannie de Richelieu qui, contraint de le 
respecter, le fit nommer premier président du 
Parlement de Paris, en seize cent quarante. Re­
vêtu de cette nouvelle dignité, Molé fut moins 
touché de l’éclat qu'il en recevait que de l'étendue 
de ses obligations.

Fascinée, Mme Patard laissa retomber tous les 
plis que d’une main savante elle avait assemblés. 
Elle perdait en une seconde un quart d’heure de 
travail. Mais, en sa qualité d’artiste, elle était ac­
cessible aux nobles émotions. Les dates surtout 
l’impressionnaient. Ainsi, les gens de campagne 
goûtent spécialement dans les sermons de leur 
curé les passages qu'ils ne comprennent pas.

—C’est à recommencer, dit-elle simplement.
—Recommencer! répéta M. Lugagnan indigné.
Mais il se contint, en souvenir de Matthieu Molé 

qui, dans toutes les occasions, s’affirmait héroïque. 
Et laissant Pierre Savernay tout trempé sous son 
érudition, il soupira à part lui. 11 comparait son 
propre sort à celui de son grand homme, et ne se 
trouvant inférieur ni en grandeur d'âme, ni en 
indépendance de caractère, ni surtout en élo­
quence, il en conclut que, pour perdre de tels con­
cours, la France était en pleine décrépitude. Mais, 
secouant toute cette mélancolie, il reprit furieuse­
ment à travers la chambre le panégyrique com­
mencé, emportant sur sa robe, dont la traîne 
bruissait derrière lui, les épingles de Mme Patard.

—Ses mots historiques pendant les troubles de 
la Fronde sont innombrables. Il y a loin, disait-il à 
ses amis qui prétendaient protéger son existence, 
de la pointe du poignard de l’assassin au coeur de 
l’homme juste. Quand l'émeute assiégea sa mai­
son, il ordonna d’ouvrir les portes : La maison 
d’un premier président doit être ouverte à tous. 
Félicité de son courage par ses collègues, il re­
poussa la louange avec cette réflexion: Six pieds 
de terre feront toujours raison au plus grand 
homme du monde...

Les bras en avant, l’essayeuse le suivait dans ses 
marches et contremarches. Retenue par son admi­
ration pour une telle facilité, elle n’osait 1inter­
rompre et tremblait pour son ouvrage. La robe 
rouge balayait le tapis, s'accrochait aux meubles, 
filait à droite, se tendait à gauche. Car M. Luga­
gnan s'agitait beaucoup. Elle tourna vers le jeune 
homme des mains suppliantes.

Il n'y a pas de femme plus difficile à habiller.
Pierre Savernay, si violemment intrigué qu’il 

en oubliait jusqu'à son ambassade, hasarda une

tions, et vous, notre compatriote, vous l'ignorez. 
Il est vrai que ce sont aes révolutions de costu­
mes. Mais ce sont les seules dont nous soyons en­
core capables.

Sous l'averse de cette algarade, Pierre ne savait 
où se réfugier. L’essayeuse lui décochait des re­
gards plus pointus que ses épingles. Evidemment 
sa ville natale était le théâtre de quelque évé­
nement considérable, mais il ne s'inquiétait ja­
mais des choses locales, non plus d'ailleurs que 
des générales. Il apprit enfin du président en robe 
rouge que la marquise d'Allégory offrait à Fontai- 
ne-sous-Bois un grand divertissement paré pour 
lequel elle avait obtenu de la municipalité la lo­
cation gracieuse du château et du parc histori­
ques. C’était une reconstitution de la toilette 
française au temps de la Fronde.

—Et savez-vous qui sera l’héroïne de la fête ? 
Non, vous ne savez rien, évidemment. Ce sera la 
Petite Mademoiselle.

Toujours ce surnom qui agaçait le jeune hom­
me. Et pour augmenter son désarroi, le charivari 
du salon recommença.

—N’êtes-vous pas invité? lui demanda M. Lu­
gagnan sans lui donner le temps de se recueillir 
une seule petite seconde.

Il balbutia:
—Je l'ignore. Je ne réponds jamais aux invita­

tions. Je suis un sauvage.
—Vous l'êtes, reprit l’ancien magistrat d'un ton 

péremptoire. Je veux dire que vous êtes invité. 
Tout le monde l’est. D'aujourd’hui à samedi vous 
avez trois jours pour vous habiller.

—Ai-je le temps? conseillez-moi.
—En Grand Condé, vous ferez beaucoup d’effet.
Aussitôt il lança au jeune homme un regard 

soupçonneux, et, ne voulant pas être éclipsé, il se 
hâta d’ajouter cette remarque:

—Le cardinal de Retz disait du président que 
je représente: Si ce n’était pas un blasphème d a- 
vancer que quelqu’un a été plus brave que le 
Grand Condé, je dirais que c’est Matthieu Molé.

11 prenait ses distances. Pierre Savernay, vite 
convaincu, forma le projet d’assister à la parade 
de Mme d’Allégory. Cependant, au salon, deux 
choeurs, deux rondes s’entre-croisaient et luttaient 
de rapidité et de volume.

—On répète à côté, expliqua M. Lugagnan.
Et comme tous ces discours l’échauffaient et lui 

communiquaient une irrésistible envie de bouger 
pour remuer l’air autour de lui, il souffla bruyam­
ment.

—Finissez-vous, madame Patard ? J'ai chaud
dans votre velours. Nous sommes aux premiers 
jours de septembre, et le soleil est encore pi­
quant. Samedi Matthieu Molé étouffera. Et cequestion pour sortir d'embarras:

—Fort bien, dit-il, car il faut toujours com­
mencer par approuver les maniaques, mais serait- 
ce pour mieux comprendre les belles actions de 
Molé que vous revêtez cet uniforme?

Mme Patard, ayant réussi à joindre son client, 
s’efforçait de l’immobiliser. Celui-ci dut se conten- T.

sera votre ouvrage.
—Mettez-vous nu par-dessous, répliqua l’es­

sayeuse impitoyable.
Et se tournant vers le jeune homme, elle mon­

tra au plafond des yeux blancs, ce qui signifiait: 
“Quelle époque d’anarchie où l’on songe à la com­
modité dans l'habillement!

L'ancien magistrat, sensible à tous les modes 
d’éloquence, recueillit celui-ci et l’interpréta:

—Madame Patard, vous êtes d’accord avec nos 
vieux amateurs, et je m'incline devant vous. Jeu-

ter d’afficher un superbe mépris.
■ —Comme on voit, mon ami, que vous habitez 

les grands chemins et vivez dans l'ignorance de 
la civilisation! Fontaine-sous-Bois se réveille. Fon- 
taine-sous-Bois va connaître à nouveau l’éclat et 
les plaisirs d’autrefois. Nous faisons des révolu-
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beau dire que c'est faire une boutique de sa pro­
pre personne, et mettre autant de mercerie à l’es- 
tallage que si l’on voulait vendre, il faut observer 
néanmoins ce qui a cours, et pour montrer que 
toutes ces manières de rubans contribuent beau­
coup à faire parestre la galanterie d’un homme, 
ils ont emporté le nom de galands par préférence 
sur toute autre chose.”

Et il ajouta:
—Seriez-vous mélancolique, sérieux ou peu ci­

vilisé?
Pierre Savernay poussa un grand soupir:

■ —Je suis tout cela.
On l’examina avec compassion:
—Mon ami, qu’avez-vous? Depuis une heure je 

vous écoute et vous ne me renseignez point.
Cependant au salon le tapage devenait infernal.
—J'aime... commença le jeune homme.
—Permettez, interrompit M. Lugagnan qui ou­

vrit une porte, souleva des portières au fond d un 
petit corridor et cria:

—Silence!
Cette apparition rouge dut produire son effet: 

le vacarme cessa instantanément. Irrité de tous 
ces détails, Pierre saisit son courage à deux mains 
et, comme les poltrons qui se ruent sur l’obstacle 
pour ne plus le voir, il fonça sur le magistrat et 
lui jeta dans la figure:

—Je vous demande la main de Mlle Lugagnan.
Puis il le regarda, comme un incendiaire con­

temple des ruines fumantes. Celui-ci ne parut pas 
autrement impressionné.

■ —Vous aussi, mon ami. En effet, vous étiez 
rouge et ému.

—Excusez mon audace: dans le doute, ma vie 
est affreuse, supplia l'amoureux qui maintenant 
rentrait sous terre.

—Eh bien, vous êtes le quinzième depuis sa 
condamnation.

Et sans lui laisser le loisir de méditer cette for­
mule peu engageante, M. Lugagnan, retirant son 
mortier, l'interpella:

—Quel âge avez-vous?
—Vingt-cinq ans.
—Vous n’êtes plus assez jeune, monsieur, pour 

ignorer que les jeunes filles se marient elles-mê­
mes aujourd’hui.

Comme il achevait cette formule lapidaire, Va­
lentin, le valet de chambre, frappa et annonça le 
coiffeur.

■—Faites entrer, ordonna majestueusement le 
successeur de Matthieu Molé.

L’artiste s'introduisit tête baissée, comme " s’il 
voulait se servir de réclame à sa maison en ne 
montrant de sa personne qu'une boule noire,lus­
trée, pommadée et calamistrée. 11 fut accueilli 
par des paroles pleines de fiel :

—Monsieur Ernest est coiffeur pour dames. 
Monsieur Ernest a l'habitude de se faire désirer. 
Ainsi, au siècle dernier, le perruquier Champagne 
abusait de son prestige sur ses clientes, allant jus­
qu’à exiger un baiser au milieu de la coiffure.

Pierre Savernay, dépêché en quelques minutes 
avec son ambassade sentimentale, n’en revenait 
pas de cet escamotage. Il demeurait ébahi, à la 
façon de Mme Patard et de M. Ernest, de tant 
de facilité anecdotique et en même temps ne 
comprenait point qu’un homme aussi important.

ne homme, passez-moi ce bouquin relié en veau 
plein qui repose sur mon bureau., 

C’était les Lois de la galanterie française, édité 
en 1644. Il l'ouvrit et lut avec avidité:

—'“Il est ridicule de dire : Je veux toujours 
porter des fraises, parce qu'elles me tiennent chau­
dement; je veux avoir un chapeau à grand bord, 
d’autant qu'il me garde du soleil, du vent et de 
la pluie; il me faut des bottes à petites genouil­
lères, parce que les grandes m’embarrassent. C’est 
n’entendre pas qu’il faut se captiver un peu pour 
estre toujours bien mis.”

Et il se lança dans les commentaires comme un 
cavalier dans les petites allées d’une forêt.

—Captivons-nous malgré notre répugnance. Les 
femmes nous donnent l'exemple, et supportent pa­
tiemment les cuirasses du corset, le poids et les 
savantes constructions de la coiffure. Elles per­
dent leur temps pour nous perdre. Elles se cap- 
tivent pour nous captiver. Ainsi les filles d’hon- 
neur de la reine Anne d’Autriche serraient leurs 
pieds dans des mules trop étroites avec des ban­
delettes de leurs cheveux au point de s’évanouir 
de douleur. Ne les plaignez pas: le regard d un 
homme les ramenait à la vie.

Ayant terminé ses ajustements, Mme Patard, 
fascinée, buvait ce flot de paroles. Pierre Saver­
nay la considérait avec un mélange de colère et 
de tendresse. Tant qu’elle restait, il ne pouvait 
rien dire: elle partie, il faudrait s’expliquer: deux 
éventualités pareillement redoutables. M. Luga­
gnan se débarrassa poliment de 1 essayeuse avec 
un rendez-vous pour le lendemain. Puis, sadressant 
au jeune homme:

—C'est le tour du perruquier. Si néanmoins 
quelque affaire particulière vous amène, mon ami, 
profitons du retard de cet artiste. Je vous écoute.

Pierre balbutia quelques phrases inintelligibles. 
Maintenant qu’il se taisait, cet homme en robe 
rouge, qui avait été lié avec son père, lui appa­
raissait inaccessible et dans le recul du passé.

—Vous disposez de mon avenir, murmura-t-il 
finalement J’aime...

Soit qu’il n’eût pas entendu ce dernier mot, soit 
que dans son âme cornélienne il n'y prêtât pas 
d’importance, l’ancien magistrat ne le laissa pas 
achever :

—Il vous faudra beaucoup de rubans.
—Beaucoup de rubans?
—Oui, sur votre costume. En seize cent cin­

quante un homme à la mode en portait cinq ou 
six cents. On les appelait des galands. Je vois à 
votre figure que vous en doutez.

—Point du tout, protesta le jeune homme.
—Si. Je le vois.
Déjà il feuilletait les Lois de la galanterie fran­

çaise et trouvait sa citation:
—"Il y a certaines petites choses qui coustent 

peu et néanmoins parent extrêmement un homme, 
faisant connoistre qu'il est entièrement dans la 
galanterie, d’autant que les mélancoliques, les 
vieillards, les sérieux et les personnes peu civili­
sées n’en ont point de mesme; comme, par exem­
ple, d’avoir un beau ruban d’or ou d’argent au 
chapeau, quelquefois entremeslé de soie de quel­
que couleur et d’avoir aussi au-devant des chaus­
ses sept ou huit beaux rubans satinés et des cou­
leurs les plus éclatantes qui se voyent. L'on a
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qui remplissait une large robe de velours rouge, 
ne fût point le maître dans sa maison et se lais­
sât conduire par le bout de son nez. Que faire 
en cette occurrence? S’adresser directement à Mlle 
Jacqueline, ainsi qu’on l'y invitait ? Jamais il 
n’oserait. Eh bien, si, il oserait, mais plus tard. 
Ne venait-il pas d’épuiser toute sa provision de 
courage?

Il en était là de ses décisions, lorsque M. Lu- 
gagnan le prit familièrement par le bras et ouvrit 
une porte:

—Mon ami, passez par ici. Au fond de ce cor­
ridor, vous pousserez des tentures, et c'est le sa­
lon. Vous y trouverez ma fille.

—Mlle Jacqueline! soupira l’amoureux effaré.
■—Mais oui, la Petite Mademoiselle. Elle ap­

prend des rondes populaires à une troupe de ga­
mins qui seront de la fête. Entendez-les: ils re­
commencent à hurler.

Il sourit finement:
—Vous lui ferez vous-même votre commission.
Et l’abandonnant sans plus de façon dans le 

couloir, l'ancien magistrat entama pour M. Er­
nest un discours sur les plaisirs de la calvitie.

—J'ai l’avantage de toucher ma vraie tête où 
vous ne rencontrez que des poils graisseux. Néan­
moins, examinons votre perruque.

Car il tenait fort à son accoutrement, et point 
du tout à marier sa fille.

tourne, il fait des grâces, il sourit. Mais il ne 
bondit, pas avec cette désinvolture.

—Désinvolture! dites cette précipitation.
—Non, non. J’ai vu sortir du petit hôtel de 

l’avenue Marie-Antoinette quatorze prétendants. 
Quatorze: c’est un chiffre. Des parents, il est vrai, 
les représentaient. Mais les parents dissimulent 
mieux encore leur déconvenue. Penauds ou fan­
farons, je ne me suis jamais trompée.

Mme Epinouze pinça les lèvres:
—D’habitude les triomphateurs ne s’enfuient 

pas.
—Je vous l’accorde. Celui-ci qui est jeune a 

besoin de mouvement. Il ne s’est occupé que de 
lui. Quand l'amour-propre saigne, on pense au 
public, et l'on garde son chapeau.

—Ou l’on conduit soi-même afin de mieux 
oublier.

Mme de Vavrette-ioziat, qui supportait mal 
la contradiction, tourna court et conclut:

—L’avenir nous départagera.
Puis, d’un ton plus enjoué, elle ajouta:
—-Et vous viendrez assister de cette fenêtre au 

mariage. C'est le meilleur poste de Fontaine-sous- 
Bois. On commande quatre rues.

—Quatre rues désertes, fit l'autre avec un air 
de dépit.

La vieille infirme ne s’inquiéta point de cette 
rancune. Elle détestait Mme Epinouze et ne pou­
vait s’en passer. Celle-ci lui rendait un service ex­
traordinaire: elle l’écoutait. Quand on prend de 
l’âge et des rhumatismes et qu’on ne sort plus de 
sa chambre, ne faut-il pas s'assurer des oreilles 
complaisantes,—surtout lorsqu’on n’a jamais vécu 
qu’en présence des autres et qu’on ne saurait plus 
s'accommoder de la solitude et de ses tristes con­
seils ?

—Je vous accorde que les spectacles sont rares. 
Néanmoins l’heure n’est pas aux plaintes. Samedi, 
la marquise nous rajeunit de trois siècles. Quel 
plaisir, madame, de revenir en arrière, loin de nos 
vilains temps!

—Ah! si nous pouvions choisir notre époque ! 
assura Mme Epinouze, dont le grand-père avait 
tenu un débit fort achalandé. Vous y viendrez?

—J'en ai trouvé le moyen. Une chaise à por­
teurs. On m’a découvert un bijou Louis XV, avec 
des guirlandes de roses peintes sur les portières.

_Louis XV ? Ce sera un anachronisme. La 
Fronde seule est permise.

La vieille femme sourit non sans charme:
—Les infirmes ont des privilèges : dans une 

fête, on ne les remarque pas.
—Et votre protégé. M. Savernay, le verrons- 

nous déguisé? Renoncera-t-il pour une fois à sa 
vie kilométrique?

Mme de Vavrette-Toziat parut défier sa par­
tenaire en affirmant avec autorité:

—Il y sera.
—Vous en êtes informée?
—Point du tout. Mais il y sera.
—Oh! oh! vous prophétisez.
—C’est assez la mode chez les vieillards, et cette 

prophétie ne me coûte guère. Vous savez bien que 
la marquise donne sa fête pour célébrer l’héroïs­
me de la Petite Mademoiselle.

—Je ne vois pas le rapport...

Il

LE JEUNE HIPPOLYTE DE FONTAINE- 
SOUS-BOIS

Lorsque Pierre Savernay franchit de nouveau 
la grille pour remonter sur sa machine, Mmes de 
Vavrette-Toziat et Epinouze commençaient de 
s’impatienter à son sujet.

Pendant sa visite, la seconde qui avait cinq 
filles, toutes cinq faites à sa ressemblance, c’est- 
à-dire sèches et pointues, avait jauni d’instant en 
instant, quand la première s’épanouissait:

—Il ne s’en va plus.
—Il s’installe.
—C’est parfait.
■—C’est indiscret.
Enfin il reparut dans l’avenue Marie-Antoinette 

et son départ eut la rapidité d'une fuite. 'un 
saut il bouscula son chauffeur dont il prit la pla­
ce sur le siège. Il jeta son haut de forme au fond 
de la voiture, mania la petite roue, actionna le 
moteur, et tout de suite l’automobile partit com­
me une balle à travers la ville assoupie. 11 dis­
parut dans la poussière, à la façon d’un dieu qui 
réintègre son nuage.

Ces dames, que tant de hâte consternaient, s’in­
terrogèrent du regard avant d’échanger leurs avis.

—Il se sauve, dit enfin Mme Epinouze dont la 
figure longue se rassérénait. Il se sauve: il est 
éconduit.

—Point du tout, répliqua Mme de Vavrette- 
Toziat en s’arc-boutant des coudes sur sa bergère 
pour se relever. Point du tout. Un homme écon­
duit est accablé. Un homme éconduit regarde à 
terre, enfonce son chapeau, ou bien, pour donner 
le change, il prend un air indifférent, il se re-
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rempli. Il n’y avait qu'une chaise libre à côté 
d’elle, dans un coin. Bon gré mal gré il fallait 
l’occuper. Il la gagna malaisément, s’y installa in- 
commodément et contempla sa voisine en silence. 
Ce manège impatienta celle-ci qui finit par se tour­
ner tout à fait de son côté et lui demanda à 
brûle-pourpoint:

—Monsieur, pourquoi écarquillez-vous les yeux 
sans parler?

Décontenancé, il murmura:
—Je n’ose pas, mademoiselle.

Ah!
—Vous m’avez appelé monstre.
—Moi?
—Oui, Mademoiselle, et vous aviez raison.
—Je ne comprends pas.
—J’avais failli vous écraser.
—M’écraser?
—Oui, avec mon automobile.
—C’était vous!
Elle éclata de rire et montra ses dents blan­

ches :
—Alors, je ne me repens pas. Mettez-vous à ma 

place.
Il soupira sur un ton pénitent:
—Pour l’instant elle vaut mieux que la mienne.
Le danger lie très vite ceux qui le courent et 

ceux qui le font courir. Ils causèrent à l’écart, elle 
toute simple et lui fort intimidé. Il lui assura né­
anmoins qu’il avait le renom d’un chauffeur ha­
bile et prudent, car il tenait avant toutes choses à 
cette réputation.

—Je préfère ne la plus vérifier, lui répondit- 
elle, incrédule.

Mais il parut si navré qu’elle dut presque le 
consoler. Lorsqu’elle fut partie, il découvrit une 
demi-douzaine de dames qu’il n’avait point vues 
encore et, sans leur adresser la parole, il guetta 
leur départ. Il passait dans Fontaine-sous-Bois 
pour un original, grâce à quoi il pouvait, sans 
provoquer de scandale, ne pas se dépenser en 
civilités.

Quand ils furent seuls. Mme Richomme, acerbe, 
lui manifesta son étonnement:

—Ah! que voici une longue visite, mon cher 
neveu ! On vous a changé : pour combien de 
temps? Je marquerai d’un caillou blanc ce pre­
mier juin.

Dépourvu de toute diplomatie, il ne laissa pas 
ignorer une seconde de plus à la vieille femme, 
qui s’en doutait, le motif intéressé de son délai :

—Quelle est cette jeune fille en blanc qui était 
assise près de moi ?

—Cette jeune fille qui parle aux jeunes gens la 
première, qui décoquille les niais et apprivoise les 
sauvages? Eh! comment ne la connais-tù pas ? 
Elle est populaire.

—Populaire?
—Tout Fontaine-sous-Bois ne la connaît que 

sous le nom de la Petite Mademoiselle. On l’ac­
clame le dimanche sur la place publique, car les 
jours ordinaires il ne faut point compter sur des 
ovations: il n’y a pas un chat dans les rues.

—Excusez-moi, ma tante, je suis toujours en 
voyage. Ainsi j’ignore la chronique locale.

—La chronique locale ? Mais toute la presse 
française s'en est occupée.

—Je ne lis pas les journaux.

—Comment! On célèbre, un peu tard d’ailleurs, 
l’héroïsme de la Petite Mademoiselle et son fiancé 
ne serait pas là!

—Son fiancé, son fiancé. Il court encore, le 
fiancé.

—C’est pour nous attraper. Voulez-vous d’une 
gageure?

Avec sa figure en lame de couteau et ses yeux 
en vrille, Mme Epinouze paraissait prête à tous 
les jeux, sauf, toutefois, à ceux de l’amour. Un 
pari la devait tenter.

—Volontiers, dit-elle naturellement.
—Eh bien, si nous apercevons, samedi, Pierre 

Savernay au château, vous offrirez à Mlle Luga- 
gnan quelque joli colifichet pour le jour de ses 
noces.

—Ah! Et s’il ne vient pas?
—J’offrirai tout de suite des fanfreluches à vos 

cinq filles.
—Accepté.
Et les deux dames se séparèrent, fort animées 

par la perspective de cette lutte dont un jeune 
homme et une jeune fille faisaient les frais.

Un automobiliste sérieux ne considère une fem­
me que lorsqu’il est sur le point de l’écraser. Ain­
si Pierre Savernay avait-il remarqué Mlle Jac­
queline Lugagnan, que sa beauté exposait davan­
tage à cause des distractions qu’elle procurait. 
Dans le danger, elle ne témoigna d’aucune crainte, 
mais d’une lèvre dédaigneuse lança au conducteur 
maladroit ce substantif qualificatif aussi lourd 
qu'un pavé:

—Monstre!
C’était juste. Avec sa casquette anglaise en che- 

viote d’Ecosse, son masque à lunettes, son pale­
tot, véritable chèvre suisse, coi marmotte, ses 
gants en peau tannée, il ressemblait effectivement 
à quelque revenant de l’âge de la pierre polie, et 
c'était le centaure moderne. Mais il ne se blessa 
point d’être incompris, car il n’avait pas de fa­
tuité. Résolument adonné à son plaisir qui était 
de fendre l’air et d'arpenter les bois, il attribuait 
peu d’importance aux hommes, guère plus aux 
femmes, et beaucoup aux machines et aux armes 
perfectionnées.

Cependant il demeurait immobile au bord du 
trottoir tandis que de son pas léger elle traver­
sait la rue. 11 suivait des yeux cette démarche 
souple, cette taille svelte et vigoureuse ensemble, 
qui s’éloignaient, et pendant ce temps sa bête de 
feu soufflait, haletait et tremblait.

—Qui est-ce? se demandait-il. J’ai déjà vu ce 
visage.

Mais, ne parvenant pas à fixer son souvenir, il 
reprit en hâte sa course sans but, et se jeta sur 
les roules comme un pauvre sur un pain, avec 
une dévorante avidité. Au loin, devant lui, il 
croyait toujours apercevoir une femme à la sou­
ple démarche, à la taille vigoureuse et svelte 
qu’il ne pouvait atteindre, même en donnant son 
maximum de vitesse. Il en fut énervé trois jours, 
puis il oublia.

Peu après, comme il rendait visite (bien à con­
tre-coeur, tous les premiers du mois) à sa tante, 

4 Mme Richomme. qui ne cessait de le tourmenter 
pour le marier, la première personne qu’il aper­
çut en entrant fut cette même jeune fille, par 
miracle échappée à ses menaces. Le salon était
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—Alors que faites-vor s toute la journée?
—Je bats la campagne,
—Et elle bat la grosse caisse.
—Qui?
—Mais la Petite Mademoiselle, Jacqueline Lu- 

gagnan.
—Ah! c’est Mlle Lugagnan? Son père était un 

ami du mien. Je le croyais procureur de la Ré­
publique quelque part, dans une grande ville du 
Nord, Amiens ou. Lille.

—Dieu! que vous êtes en retard, mon pauvre 
Pierre, pour un homme pressé! M. Lugagnan a 
été révoqué, il y a cinq ou six ans, au moment 
d'être nommé conseiller à la Cour de Paris. Il 
avait dénoncé un petit Panama. Ce fut encore un 
tapage. Ces gens-là sont héroïques, mais bruyants.

—Et pourquoi l’appelle-t-on la Petite Made- 
moiselle? demanda le jeune homme qui avait son 
idée.

Au lieu de répondre en toute clarté, elle le re­
garda minutieusement et conclut de cet examen:

—Ce n’est pas une femme pour vous, Pierre.
—Une femme pour moi? Vous savez bien, ma 

tante, que je ne songe pas à me marier.
—Songez-y, au contraire.
—Je suis un niais, un sauvage. Vous ne me 

l'avez pas caché tout à l’heure. Les femmes, c’est 
trop compliqué pour moi. Je préfère mes machi­
nes, mes bonnes machines dociles et légères.

Il s’échauffait, il s’excitait comme pour écarter 
d'injurieuses hypotèses. La vieille dame le consi­
déra d’un oeil pointu et proclama sur un ton dé­
finitif :

—Dans tous les cas, on n’épouse pas une jeune 
fille qui a fait parler d’elle.

—Elle a fait parler d’elle? interrogea-t-il avi­
dement.

—Tout le monde parle d’elle, puisque je vous 
dis qu’elle est héroïque.

Il respira. Il préférait cette façon qu'on avait 
d’en parler. Et sa tante qui était affligée de quel­
que embonpoint lui parut gonflée de méchanceté. 
Cependant Mme Richomme passait à Fontaine- 
sous-Bpis pour la personne du monde la plus cha­
ritable. Elle donnait beaucoup, mais ne s'en ca­
chait point, au contraire, et ajoutait à ses bien­
faits une protection qui était lourde autant qu'ef­
ficace. Ses pauvres devenaient ses vassaux. Elle 
les menait militairement, et ils s’en trouvaient 
bien. Accoutumée à dominer la ville, elle envi­
sageait dans la popularité soudaine de Mlle Lu­
gagnan sa propre dépossession: aussi ne prisait- 
elle rien tant que la modestie et la réserve chez 
les jeunes filles.

Son activité aumônière la maintenait en santé. 
Contemporaine de Mme de Vavrette-Toziat qui 
défrisait la soixantaine, elle portait avec ses ban­
deaux noirs et sur ses joues presque fraîches dix 
années de moins. Elle prenait sur le tard une re- 
vanche éclatante, personne ne convenait qu’elle 
eût jamais été plus agréable au regard ou seule­
ment plus mince, ce qui ne flattait pas sa jeu­
nesse outre mesure, tandis qu’on avait vu du jour 
au lendemain, et avec quelle surprise! Mme de 
Vavrette-Toziat, après avoir été trop longtemps 
une blonde et ravissante créature experte à jouer 
de la prunelle, accepter tout d'un coup sa défaite 
et même l’accentuer, l’exagérer, et déployer vis-

à-vis de la vieillesse ce sans-gêne et cette fami­
liarité qu’elle avait tant témoignés à l’amour.

Mme Richomme voulut achever la victoire 
qu’elle croyait remporter sur son neveu. Elle prit 
une mine de compassion, celle dont elle se servait 
abondamment pour ses pauvres:

—Je plains d'avance le mari de la Petite Ma­
demoiselle.

—Et pourquoi, ma tante?
—Ah! le triste sire, il sera mis en miettes.
Elle oubliait totalement feu M. Richomme qui, 

de son vivant, fut réduit à rien dans sa maison. 
C’est assez l'habitude des juges d’omettre leur 
cas personnel.

—En miettes? répéta Pierre Savernay qui ne 
comprenait pas.

—En chair à pâté, si vous aimez mieux. Epou­
ser une jolie femme, c’est déjà se condamner à 
l’esclavage. Epouser une femme célèbre, c’est 
porter doubles fers.

—Mais pourquoi donc est-elle célèbre? Dites-le- 
moi, je vous en conjure.

—Ne jouez pas l’ignorance. Tout le monde le 
sait... Car une femme préfère toujours sa beauté 
à son mari. Et pour sa gloire, à quoi ne la pré­
férerait-elle pas?

Se souvenant de ses chasses, et qu’il fallait sou­
vent ruser pour forcer le gibier, le jeune homme 
s'avisa d’un stratagème, afin d'obtenir de sa tante 
ce qu'il désirait savoir. Il prit un air dégoûté:

—Sa beauté, j’y consens. Elle éblouit les yeux.
—Elle les crève.
—C’est la même chose. Mais sa gloire: peuh!
Stupéfaite de cette opinion subversive, Mme 

Richomme hésita un instant sur la direction à 
suivre, puis donna tout droit dans le panneau, 
mais si fort qu'elle 1 emporta:

—Vous la connaissiez donc, puisque vous osez 
la nier, mauvais garnement !... .Au fond, Pierre, je 
vous approuve. C’est beaucoup de bruit pour peu 
de chose.

—Qu’a-t-elle fait de si extraordinaire?
Il allait tout de même un peu loin. Sa tante 

l’arrêta au moyen de quelques concessions:
—Soyons justes. Evidemment, ce qu’elle a fait 

est assez courageux. Mais nous toutes, nous avions 
pris part à la manifestation.

—A la manifestation? répéta Pierre Savernay 
qui était à l’affût.

Déjà il se disposait à perdre cette ignorance 
dont il avait un peu vergogne, et à pénétrer ce 
secret de Polichinelle auquel tout le monde, sauf 
lui, avait part, lorsque le valet de chambre, que 
les titres attendrissaient, annonça d’une voix mouil­
lée :

—Madame la marquise d’Allégory.
Il salua la nouvelle venue, imposante personne 

qui avançait dans un bruissement de sote comme 
un navire dans le remous des vagues, baisa la 
main potelée de sa tante et, n’espérant plus rien, 
il regagna la route, son domaine.

Dès lors commença pour lui une vie frénétique.
A la fine pointe du jour, il enfourchait sa mon­

ture d’acier et se ruait sur le grand chemin. Il 
dévorait les lieues, comme autrefois les kilomè­
tres. Entraîné par une force irrésistible, il ne pou­
vait plus ralentir. Son véhicule léger, de forme
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longue et basse, d’allure conquérante, traversait 
les campagnes à toute vitesse, comme un fantô­
me. Que cherchait-il lans ses courses folles? Quelle 
émotion à ressentir, quel danger à braver? Il ne 
savait pas. A l'avant de sa machine ou devant 
ses yeux ouverts, il voyait une forme blanche 
semblable à ces Victoires qui se dressaient jadis à 
la proue des carènes et précédaient les naviga­
teurs dans les mers inconnues. Leur pierre im­
mobile symbolisait le mouvement éternel. Elles 
marchaient les premières aux buts mystérieux. Les 
lignes harmonieuses de leurs corps penchés se dé­
coupaient sur le ciel clair et, quand tombait le 
soir, recevaient la caresse des étoiles.

Sa Victoire, à lui. était une jeune fille vêtue à 
la dernière mode. Elle portait une robe de mous­
seline blanche, brodée de fleurs roses et mauves. 
Son chapeau de paille blanche se relevait d'un 
côté, surmonté de plumes blanches qui s’incli­
naient en arrière. Ses cheveux châtains, de cette 
teinte délicate où se fondent jusqu'à se perdre le 
blond et le noir, indiquaient le mélange de deux 
races, la fusion des brumes du Nord et des so­
leils du Midi. La même exquise empreinte de ces 
climats divers qui font la séduction de la France 
se retrouvait sur ses joues d'un teint mat, mais 
si uni, soyeux et pur qu’il ne se pouvait compa­
rer qu'à la fleur du camélia, et dans ses yeux qui 
n’étaient ni grands, ni bleus, ni noirs, comme on 
imagine d'habitude les beaux yeux, mais bruns 
avec des points d’or, à la fois tendres et mali­
cieux. Enfin son nez qui appareillait pour attein­
dre la perfection grecque se retroussait légère­
ment au bout, comme pour se moquer de toutes 
les exagérations, même de celle de la beauté.

C’aire vision qui, de jour en jour, perdait quel­
que détail de toilette, s'imprécisait, devenait plus 
diaphane et vaporeuse, d'un usage plus facile pour 
la rêverie, en un mot plus divine. Que lui voulait 
cette jeune Victoire qu'il apercevait toujours de­
vant lui, qui le précédait sur les chemins incon­
nus et le conduisait à quelque but obscur et dé­
courageant? Quel sentiment éternel exprimait sa 
voix de sirène dont il entendait les appels et non 
point les paroles? Et quand, pris du vertige de la 
vitesse, il haletait et s'épuisait à atteindre ce fan­
tôme, voici que tout à coup il voyait distincte­
ment le nez un peu relevé, les yeux bruns de 
Mlle Jacqueline Lugagnan qui se moquaient et lui 
jetaient dans la figure comme un paquet d’orties:

—Monsieur, pourquoi écarquillez-vous les yeux 
en silence?

Le soir, quand l’éclat du jour s’avive au cou­
chant et nimbe les arbres, comme les pieux ima­
giers nimbaient leurs saints, la silhouette qui 
l'entraînait, se détachait sur un fond de vitrail. 
Dans un suprême effort pour la rejoindre, il tra­
versait en ouragan les forêts chargées de sommeil 
et de paix qui encerclent Fontaine-sous-Bois. Et 
quand il s’arrêtait devant sa porte, épuisé, les lè­
vres sèches, la poitrine brûlée, ironique elle s’éva­
nouissait. Alors il sentait en lui-même l'énervante 
trépidation de sa machine. Il poursuivait une chi­
mère et croyait fuir l'amour. Ce qu'il croyait fuir, 
ce qu'il poursuivait, habitait son coeur.

Il en oublia, non point le boire et le manger, 
mais de réclamer des explications sur le surnom 
de guerre de la Petite Mademoiselle, ses aventu­

res et sa popularité. Il courut avec son secret, 
comme un avare s’enferme avec son trésor. Jamais 
secret ne fut davantage promené aux quatre coins 
de l'horizon, ni si rapidement. Avec les grands 
chemins, Pierre se créa une solitude que sans cesse 
il élargissait comme son désir. Il ne voulait pas 
entendre parler d’elle, par crainte d’une désillu­
sion. Il ne cherchait même pas à la rencontrer : 
elle aurait pu, en somme, ne pas ressembler très 
exactement à son image. Avec les femmes sait-on 
jamais? Elles changent de visage comme de robe, 
et le mieux est de s'en méfier. D'ailleurs, il était 
suffisamment occupé à souffrir de l'amour qu’il 
éprouvait pour la première fois, dont il goûtait 
jusqu'au désespoir l'enchantement nouveau, pour 
ne pas permettre qu'on le vînt déranger. Pas 
même elle. Surtout pas elle, car sa vue le rem­
plirait de trouble, de confusion et d’ennui. Il re­
commencerait d’écarquiller les yeux en silence, et 
il ne tenait point du tout à se l'entendre repro­
cher une seconde fois.

Cet amour, il le soumettait à un régime sévère. 
Tantôt il s’irritait contre lui et le jetait à la porte 
avec brutalité: “Comment l'aimerais-je, puisque 
je l’évite avec soin et m’écarte d'elle systémati­
quement?’’ Tantôt il lui faisait des avances exa­
gérées, et pour lui être agréable, il reculait son 
origine et lui offrait en sacrifice jusqu'à son passé 
le plus lointain: car il se souvenait utilement que, 
tout petit, il avait joué avec Jacqueline, il se 
persuadait qu'il l'avait reconnue en la voyant, et 
que sa première enfance, par la faveur de cette 
camaraderie, n’avait jamais été qu'amoureuse. En 
réalité, il n’avait porté à sa compagne de jeux 
aucun intérêt: il eût plutôt détesté cette fillette 
qui était indocile et violente.

Ainsi la passion dominait en lui la raison, com­
me il convient.

Un jour, pourtant, il rencontra la Petite Made­
moiselle, toute seule au coin d’un bois. Il se pro­
menait pour tuer le temps pendant qu’on répa­
rait sa machine. C’était dans le parc historique, à 
l’endroit où l’une des avenues s’ouvre sur la cam­
pagne. Il affectionnait particulièrement cette allée 
de grands chênes qui se terminait par une porte 
de lumière. En bordure de la forêt, deux ou 
trois maisonnettes aux toits de chaume se pres­
saient à son ombre, comme un troupeau qui 
cherche un abri devant l’orage.

Elle sortait de l'une de ces basses habitations, 
un panier au bras, en robe écossaise et chapeau 
canotier. Elle lui apparut sous la voûte des feuil­
les, en pleine clarté. Il voulut se sauver: déjà elle 
l’avait aperçu et d’un pas rapide se rapprochait. 
Le maudit amour-propre ne lui permettait plus 
de s'enfuir. Mais, de surprise, il faillit ne pas la 
saluer. Elle vit qu’il avait peur et le rassura d'un 
sourire, d’un sourire qu'il estima suavement iro­
nique et indiciblement injurieux.

—Mademoiselle, balbutia-t-il effaré, le bois est 
joli ce matin.

C'était déjà très beau qu’il eût trouvé cette ba­
nalité. En hâte, il admira son propre courage, 
par crainte de n’en plus retrouver le motif.

—Oui, monsieur, et l'on peut s’y promener 
tranquillement. Il n’y a pas d’automobiles. Au 
revoir, monsieur.

—Mademoiselle.
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—Pourquoi l’appelle-t-on la Petite Mademoi­
selle?

Il supposait sans doute que chacun y pensait 
comme lui.

—Chut!... fit le jeune homme à qui la question 
s'adressait.

—Vous ne le savez pas?
—Tout le monde le sait.
—Mais moi, je l'ignore.
—Tant pis pour vous... Chut!...
—Pourquoi chut?... réclama-t-il impatienté.
—Ordre de Mlle Lugagnan.
—Quel ordre?
—Personne ici n’a le droit de parler de cette 

histoire. C'est la condition qu'elle met à sa pré­
sence.

—Quelle histoire? Je n’y comprends goutte.
—Vous ne voulez pas l'obliger à partir?
—Non, non.
—Alors, taisez-vous.
—Je me tais.
Et Pierre, sombre et farouche, lança la balle 

avec fureur. Ce jour-là il gagna toutes les par­
ties. Il eut la joie trouble de voir Jacqueline Lu­
gagnan, sa Victoire, avec une mine de vaincue. 
Mais il ne posa plus de questions indiscrètes à 
personne et garda jalousement son ignorance, 
comme on fait de ces vieux habits qui ont cessé 
de gêner aux entournures.

Enfin, honteux de sa lâcheté et las de ses ma­
nèges extravagants qui duraient depuis trois mois, 
il se décida, quand septembre vint, à demander 
à M. Lugagnan qu’il fréquentait de temps à au­
tre pour ses intérêts amoureux plutôt que pour 
son plaisir, la main de sa fille Jacqueline. Mmes 
de Vavrette-Toziat et Epinouze ne s’étaient point 
trompées en interprétant sa démarche lorsqu’elles 
le virent sonner à la grille du petit hôtel de la- 
venue Marie-Antoinette. Mais lequel des deux 
inquisiteurs avait, sans erreur, pronostiqué le ré- 
sultat?...

Derrière la tenture, dans le coin d'ombre où 
l'avait abandonné la malice de M. Lugagnan, le 
jeune homme avait connu la haine du genre hu­
main tout entier. D’un côté, il entendait une ron­
de d’enfants, et de l’autre, l'orageux essayage 
d'une perruque.

Les petits en tournant chantaient:
J'ai descendu dans mon jardin (bis)
Pour y cueillir le romarin... 
Gentil coqu’licot, Mesdames, 
Gentil coqu’licot nouveau...

Et Matthieu Mollé se fâchait:
—Foin de ces anneaux qui tire-bouchonnent le 

long de mes joues!
Une voix obséquieuse soupira:
—C’est une frisure à la Sévigné...

...Pour y cueillir le romarin.
J’n’en avais pas cueilli trois brins...

—A la Sévigné? Vous êtes sûr? Alors, gardons- 
les.

La voix obséquieuse se fit encourageante:
—On les nomme des bouffons.
—Des bouffons! Allez au diable...

De nouveau, elle le salua légèrement, et de sa 
démarche souple elle s’éloigna. 11 demeura sur 
place, pétrifié comme la femme de Loth qui se 
retourna pour voir un bel incendie. 11 venait de 
perdre une occasion unique de se montrer sous 
un jour favorable, en demandant à Mlle Luga­
gnan la faveur de l'accompagner tout le long de 
cette avenue déserte où elle pouvait, en somme, 
éprouver quelque frayeur de femme. Il pensa la 
suivre à distance, par dévouement pour la proté­
ger. Cette réflexion refroidit son zèle:

"Elle est plus brave que moi. Et d'ailleurs elle 
eût méchamment refusé. M'a-t-elle nargué avec 
mon sport favori!"

Puis il trouva un nouveau sujet de l'adorer:
"J’aime ce mélange de hardiesse et de réserve. 

Elle n’a pas de fausse timidité, pas de fausse 
crainte. Mais la dignité de sa tenue la défend en 
toute circonstance."

Elle ne la défendait pas longtemps contre les 
soupçons de son amoureux qui était avide de se 
tourmenter et ne tarda pas à en trouver le mo­
tif, comme sa silhouette disparaissait au bout de 
la perspective de chênes :

"Que cherchait-elle par ici? Avec un petit pa- 
nier, un panier vide? Ce n'est pas naturel. Ce bois 
sombre n’est pas un but de promenade pour une 
jeune fille sans chaperon. C’est tenter le danger. Et 
surtout une jeune fille qui a fait parler d’elle..."

Il avait méprisé la malignité de sa tante, Mme 
Richomme, et voici qu'il la contrefaisait basse­
ment. Dans la voie de l'injustice la pente est 
rapide. Et il déplora cette rencontre qui obligeait 
à tant de travail son cerveau que l’exercice phy­
sique avait accoutumé à la plus délicieuse pa­
resse. Puis, Mlle Lugagnan portait une robe de 
diverses couleurs, ce qui ne manquerait pas de 
compliquer à l’avenir l’image qu’il emportait 
d’elle, ou plutôt qui, fixé à l’avant de sa machi­
ne, l’emportait lui-même à toute vitesse. Décidé­
ment, quand on aime, il importe d’éviter l’objet 
aimé.

Cependant il ne l’évita point, et tout l’été on 
le vit assidu à un jeu de tennis auquel elle pre­
nait part, sur la lisière du parc. C’était un sport: 
on ne s'étonna pas trop de sa présence. Tout au 
plus Mme Epinouze l’égratigna-t-elle, dans le 
monde, de quelque allusion; mais elle envoya ses 
filles aux parties.

Il s’arrangeait pour ne pas appartenir au camp 
de la Petite Mademoiselle, afin de ne lui adres­
ser la parole qu’au commencement et à la fin, ou 
bien par des formules de joueur. Là, du moins, il 
se sentait dans son élément. Par son adresse elle 
lui donnait beaucoup de mal, et plus encore par 
sa beauté. Comment ne pas manquer la paume, 
quand une jeune fille ainsi tournée va, revient, 
court, s'élance ou se tient en arrêt, les yeux bril­
lants, le corps tendu, et que le mouvement et 
l'immobilité font pareillement valoir sa jeunesse? 
Et ce teint de camélia à peine rosé par l'afflux 
du sang! Le soir, quand elle partait, il regardait 
la pelouse vide et les bois que le couchant en­
flammait; il regrettait la solitude des grands che­
mins et les gifles du vent

Il se souvint toutefois de son ancienne curio­
sité et interogea l’un de ses partenaires:
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J’n’en avais pas cueilli trois brins. 
Qu'un rossignol vint sur ma main. ..

—Un président à mortier, un garde des sceaux 
avec des bouffons!

—Pourtant...
—Bouffon, vous-même, monsieur Ernest.

.Qu'un rossignol vint sur ma main.
11 me dit trois mots en latin...

En province il arrive —mais rarement —que les 
mauvaises langues perdent leur latin. Le rossignol 
qui retrouve les objets perdus l'emporte dans les 
bois pour l’apprendre ensuite aux petits enfants;

Il me dit trois mots en latin. 
Que les hommes ne valent rien, 
Et les garçons encor bien moins. 
Des dames, il ne me dit rien, 
Mais des d’moisell’s beaucoup de bien,

III

LA GRANDE MADEMOISELLE

Soit qu’il eût conscience d’un anachronisme, soit 
qu’un travestissement suffise à nous détourner de 
la vie présente et à nous communiquer une âme 
ancienne, M. Lugagnan, déguisé en Matthieu Mo- 
lé, abandonna le Temps et le Journal des Débats, 
dont la lecture retenait mal son attention tandis 
qu’il humait l’arôme de sa tasse de café bouillant 
et se gargarisait ensuite à petites gorgées satisfai­
tes avec son breuvage favori. C'était Matthieu 
Molé au repos, ses grands- traits dilatés sous une 
perruque raisonnable sans cadenettes, serpen­
teaux ni bouffons. Mais il gardait un air impo­
sant dans son costume d’apparat, et, quand ses 
lèvres s’agitaient, il semblit prononcer des mots 
historiques. En réalité, il se tenait immobile par 
un surprenant effort d’énergie et s’adressait à lui- 
même des exhortations.

"Ne bougeons pas. Car il nous faudra suppor­
ter sous le soleil ce mélange pesant de fourrure et 
de velours.”

Septembre avait réservé l’une de ses plus belles 
journées à la fête que donnait la marquise d’Al- 
légory: les vergers et les vignes en profitaient, et 
les campagnards, et les citadins. Lorsque le mé­
lancolique automne laisse deviner sa venue aux 
cieux plus pâles, aux bois plus dorés, la nature et 
les hommes comprennent enfin la douceur de l'été 
et se hâtent de cueillir les dernières caresses du 
soleil.

Par l’une des fenêtres du cabinet de travail qui 
ouvrait sur un fond d'arbres, la lumière entrait 
sans crainte, presque avec indiscrétion, envahis­
sait les bibliothèques, inondait les vieux portraits, 
animait jusqu’à la poussière. L’autre croisée, fer­
mée par un store, réservait dans la pièce un coin 
d'ombre où le président à mortier s’immobilisait 
péniblement devant une table chargée de livres. 
Tout à coup, la vue des journaux qui traînaient 
l'irrita: il les saisit et les pétrit de ses mains 
avant de les jeter, réduits à rien, dans la cor­
beille à papier. Ayant ainsi rétabli un ordre con­
venable, il feuilleta divers volumes qui. tous, 
avaient trait à la vie française au dix-septième 
siècle.

La table était grande et fort encombrée. Le 
successeur de Matthieu Molé, qui avait une lon­
gue pratique des affaires, se documentait avec 
soin. Il ne consentait à se distraire qu’avec éru­
dition, et traitait une parade mondaine comme 
un dossier que l’on compulse méthodiquement. La 
fête de la Fronde échauffait sa verve savante. Ces 
dames de la société qui prenaient tout d'abord 
l'histoire à la légère et prétendaient l’accommoder

Le président à mortier continuait bien ses ob­
jections. Mais Pierre cessa tout à fait d'y prêter 
l’oreille pour écouter les trois mots latins du ros­
signol. Il avait tout doucement soulevé la ten­
ture, et par une fente il regardait dans le salon. 
Ces figures d'enfants qui tournoyaient étaient re­
luisantes de fraîcheur, mais pleines de gravité : 
visiblement ils s’appliquaient.

...Il me dit trois mots en latin, 
Que les hommes ne valent rien...

Donnant la main aux deux plus petits, animant 
la ronde et entonnant les couplets, la Petite Ma­
demoiselle rayonnait d'une joie de maman qui 
sait amuser ses bébés.

...Que les hommes ne valent rien
Et les garçons encor bien moins...

L’imprudente portait la robe de sa première 
apparition, cette robe de mousseline blanche bro­
dée de fleurs roses et mauves aux mille reflets 
nacrés de l'hortensia: mais peut-être cette toilette 
avait-elle fini sa saison.

.. Et les garçons encor bien moins, 
Des dames il ne me dit rien...

Pierre, dans ce choeur de voix frêles, distingua 
bientôt celle de la jeune fille, plus franche et 
mieux timbrée, et il se recueillit pour n'entendre 
qu’elle.

...Des dames il ne me dit rien,
Mais des d'moisell's beaucoup de bien.
Gentil coqu’licot, Mesdames, 
Gentil coqu’licot nouveau...

Comme il avait raison, ce rossignol qui parlait 
latin, de dire beaucoup de bien des demoiselles! 

. Celle-ci qui entraînait toute la chaîne des petits 
” garçons et des petites filles, brochette d'oiselets 

caquetant et piallant, n’était-elle pas adorable?
Mais il fallait le lui dire. C'était le dernier cou­

plet de Gentil coqu’licot. La chaîne se rompit et 
se dispersa dans le salon. Par les fenêtres, les 
arbres du jardin menaçaient d’entrer: on eût dit 
que de leurs branches secouées étaient tombées 
toutes ces, chansons. Cependant Mlle Jacqueline, 
qui poursuivait une fillette, courait vers la tentu­
re. Deux pas encore, elle démasquait le traître. 
Aussitôt Pierre Savernay déserta son poste, ou­
vrit une porte du corridor, trouva un escalier et 
le dégringola.

“On ne demande pas la main d’une jeune fille 
devant tout un peuple", se disait-il pour excuser 
son manque d’héroïsme...
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cation. Et devant sa tasse de café il y songeait 
avec amertume:

“Tout passe, le plaisir et la peine. Une seule 
chose, pour les hommes, ne passe pas rapidement, 
le temps que les femmes emploient à s'attifer. Ma 
fille Jacqueline ne paraît point."

Comme il se formulait cette plainte à lui- 
même, la porte s'ouvrit et Jacqueline, en Grande 
Mademoiselle, parut sur le seuil dans la lumière. 
Elle voulut s’avancer, mais il la cloua sur place 
à grand renfort d'exclamations où se combinaient 
tant bien que mal ses connaissances historiques et 
la familiarité paternelle:

—Ne bouge pas, Montpensier, ne bouge pas! 
Où sont Condé et Turenne? Il n'y a qu’un vieux 
président à mortier pour te rendre les armes.

Il ôta son bonnet tandis qu’elle souriait, et plus 
tendrement il ajouta:

—Petite Mademoiselle,—car pour moi, n'est-ce 
pas, tu ne seras jamais grande,—tu es jolie com­
me une chanson de la vieille France.

C’était une exquise vision dautrefois que les 
rayons du soleil courtisaient. Elancée et mince, 
mais sans excès, l’héroïne de la Fronde portait un 
costume de chasse noir et bleu pâle, sans doute 
bien délicat pour des expéditions militaires, mais 
sûrement destiné à la victoire. Noir et bleu pâle, 
discrètement, quand la mode du temps autorisait 
toutes les gammes de rouge: feu, orange, aurore, 
incarnat, cramoisi,—dont la duchesse de Mont­
pensier goûtait comme un hommage personnel le 
faste et l'éclat. Chapeau noir à l'escalade orné de 
plumes bleu pâle; veste de velours noir qui s’é- 
chancrait à l'encolure et s’ouvrait sur la chemi­
sette de taffetas bleu pâle comme les rubans; lar­
ge col et manchettes de guipure, col écrasé et 
manchettes remontant aux coudes pour alléger 
l’accoutrement et laisser voir, sans y prendre gar­
de, la blancheur du cou flexible et des avant- 
bras; double jupe de brocatelle, la modeste sous 
la friponne, aux bouquets d’argent sur fond bleu 
pâle assorti aux plumes, aux noeuds, aux petites 
mules de satin. Et toute cette grâce de parure 
aboutissait au clair visage de la jeune fille comme 
la tige se dévoue à la fleur.

La Petite Mademoiselle, immobile et silen­
cieuse, souriait. Elle rayonnait de fierté chevale­
resque et mutine. Comme une vie de grand ca­
pitaine, mais par un élan plus direct, elle invitait 
à l’héroïsme. Accessible à cette sorte de senti­
ment, Matthieu Molé se précipita pour la pres­
ser sur son coeur. Il le fit avec des égards, pour 
ne pas friper sa toilette, mais ce ne fut pas elle 
qui l'arrêta, à quoi a reconnut son grand carac­
tère, et il en tira un discours.

—Par plus d'un point, Jacqueline, ton surnom 
te convient. Sais-tu la réponse de la Grande Ma­
demoiselle à son poltron de père, un jour où ce­
lui-ci l'accusait de le compromettre pour la va­
nité de jouer à l'héroïne?

—Dites-la moi, et je la saurai.
—Elle répliqua du haut de sa tête: “Je ne sais 

ce que c’est que d'être héroïne: je suis d’une nais­
sance à ne jamais rien faire que de grandeur et 
de hauteur en tout ce que je me mêlerai de faire, 
et l’on appellera cela comme l’on voudra; pour 
moi, j'appelle cela suivre mon inclination et sui-

à leur goût de la toilette, averties de ses com­
mentaires,—car il n’était point secret,—le venaient 
consulter à tour de rôle, dans l'espoir de tirer de 
lui quelque recette pour écraser leurs rivales. 
Dictionnaire des anciennes modes, il exerçait une 
petite régence sur Fontaine-sous-Bois, et se con­
solait avec des chiffons de ses déboires de car­
rière. Pour créer plus de diversité dans les ajus­
tements, ce fut lui qui obtint de la marquise un 
peu de marge au point de vue des dates.

—Je vous livre tout Mazarin, acquiesça-t-elle.
—Il suffit, déclara-t-il.
D’un mot il définissait chacune et chacun, les 

hommes s'en mêlant aussi.
—En quoi me mettrai-je? demandait une dame 

un peu forte et d'aspect redoutable.
—En Judith française.
—Et moi? réclamait une autre, toute mignonne, 

avec un air pudibond, que son mari croyait tenir 
en charte privée.

—En Captive Victorieuse.
Celle-ci, mince de hanches et qui, bien jambée, 

désirait un travesti, fut nommée sans retard page 
de la reine de Suède, et cette autre qui, sortie 
d’un riche négoce, se poussait hâtivement dans le 
monde par toutes sortes de moyens et gardait 
quelque courbature de sa trop rapide élévation, 
fut proclamée dame du grand air et reçut, par 
surcroît, comme un mirliton une devise, ces qua­
tre petits vers du temps:

* * *

Elle est riche, leste et fourrée, 
Elle est belle, et sans contredit 
Marchandise si bien parée 
Se trouve toujours de débit.

Il avait maintes fois, par le chaud et par la 
pluie, gagna Paris pour relever au cabinet des 
Estampes les figures d'Abraham Bosse. Puisant 
dans une boîte de crayons de couleur, il dessinait, 
il dessinait, et la reine Anne d’Autriche, et l'in­
fante Marie-Thérèse, et la bande folâtre des Man- 
cini, noires comme des pruneaux, inflammables 
comme des sarments; mais, par une habileté que 
son expansion naturelle empêchait de prévoir, il 
réservait aux plus jolies, aux plus charmantes, la 
représentation des amazones, Longueville, Che- 
vreuse, Montbazon, Châtillon, qui devaient plus 
spécialement escorter la Petite Mademoiselle. 
Quant aux hommes, il les expédiait en gardes du 
corps, pages du roi ou gents de cour. Il habilla 
tel vantard, dont la moustache menaçait a de 
grandes distances, en capitan Matamore A tel 
autre, d'ordinaire mal équipé, fripé et néglige, qui 
faisait des façons et multipliait les visites, il oc­
troya ce conseil:

—En Bataille de Rocroy, vous serez parfait. 
Avec une bonne couche de poussière.

—En Bataille de Rocroy?
—Mais oui. Bottes à l'écuyère, tunique au vent, 

ceinture large, plumet au chapeau, tromblon aux 
mains. Surtout n'oubliez pas la couche de pous- 
sière.Le rigide procureur se muait en tailleur pour 
dames. Cependant, le jour de fête qui était 
venu lui apportait d’un coup la gloire et l’abdi-
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vre mon chemin; je suis née à n’en pas prendre 
d’autre."

—Vous m'avez montré le chemin, en effet, ap­
prouva simplement la jeune fille.

M. Lugagnan n’accepta pas l’éloge et déposa 
comme une perruque la pompe qu'il aimait:

—Non, non, tu vaux mieux que moi. Et beau­
coup plus que cette princesse qui fut insolente de 
bravoure, j’en conviens, et montra une tournure 
martiale à la tête d'un régiment, mais qui ac­
compagnait son courage de trompettes sonnantes 
et de tout l’attirail de la fausse grandeur, y com­
pris la sottise. Il lui fallait de graves circonstan­
ces: dans la vie ordinaire elle trébuchait piteu­
sement.

Et il conclut ce panégyrique mitigé:
—En cela, plus que toi, je lui ressemble.
Jacqueline lui ferma la bouche:
—Taisez-vous, père... Cette robe vous sied à 

merveille. En vous voyant, chacun tremblera d’ê­
tre jugé.

Mais il persistait dans ses évocations du grand 
siècle et, soulevant tour à tour ses livres, dans 
un accès lyrique, il jonglait avec les prosopopées:

—Princesse Palatine, duchesse de Chevreuse, et 
vous, duchesse de Longueville aux cheveux pâles 
et aux yeux doux, qui bouleversâtes tout un 
royaume pour votre plaisir, exibant pareille ai­
sance dans les délibérations d’hommes d'Etat et 
dans les galantes, inclinez-vous devant la Petite 
Mademoiselle qui vous dépasse en beauté, en cou­
rage, en plumage et surtout en vertu.

Jacqueline menaça du doigt le bouillant prési­
dent:

—Je vais rougir.
Il agitait son orgueil paternel à la façon d’un 

encensoir. Et il donna des détails biographiques:
—A quinze ans, tu voulus, comme Anne de 

Bourbon, ensevelir au couvent ta beauté déjà re­
doutable et le besoin naissant de briller et de 
plaire.

Jacqueline abaissa modestement sur son regard 
ses longs cils:

—Je n’ai pas donné suite à oe projet.
Son père la prit par le menton:
—Et je te soupçonne de partager les sentiments 

de Mlle de Montpensier touchant le mépris de 
l’amour.

—Moi? quelle idée!
—Eh! eh! cette pécore extravagante avoue dans 

ses Mémoires qu’elle eut toujours une grande 
aversion pour l'amour, même le légitime, tant 
cette passion lui paraissait indigne d'une âme bien 
faite.

—Ai-je l’âme si bien faite?
—Peut-être. Quinze prétendants éconduits en 

quatre mois...
La jeune fille protesta énergiquement:
—Père, vous en ajoutez.
—Point du tout.
—C'est quatorze, et non quinze.
—Je les énumérerai donc pour te convaincre.
—Non, non, je vous en prie.
—Pierre Savernay clôt le cortège. Pourquoi 

l’as-tu refusé, celui-là?
La Frondeuse leva ses yeux pleins de franchise:
—Pierre Savernay ne m’a jamais demandée en 

mariage.

—Comment? Il n’a pas craint de me déranger, 
il y a trois jours, tandis que j'essayais mon vête­
ment et ma coiffure. Et je l’ai renvoyé au salon 
où tu manoeuvrais avec tes bambins.

—Il y a trois jours? Je ne l'ai pas vu.
—il aura eu peur. Il se sera sauvé. Dans cette 

pièce, il fut plus bavard. Je ne pouvais pas le 
faire taire.

Elle s'étonna:
—Vraiment? Et que disait-il?
—Des riens, des balivernes. Il me demandait 

conseil pour son costume.
—Il sera de la fête?
—Certainement. Tout le monde en est. Il me 

plaît, ce garçon. D'abord, il sait écouter, et les 
jeunes gens n'écoutent plus.

—Ne prétendiez-vous pas qu'il parlait tout le 
temps?

—Il écoute aussi, par intervalles. Sans doute, 
ce n'est pas un héros, mais la mode n’est plus 
aux héros. 11 a bonne mine, il se porte bien, et 
sa mélancolie ne doit être qu'amoureuse: donc, elle 
passera. Enfin, son nom de famille est honoré à
Fontaine-sous-Bois. Tu 
mot consent.

Jacqueline considéra

ne dis rien? Qui ne dit

mules bleu pâle, etses
doucement elle murmura:

—Je n'épouserai qu’un héros.
Cette réponse enthousiasma M. Lugagnan qui 

ne brûlait point de se débarrasser de sa fille.
—Romanesque et ambitieuse: je reconnais mon 

sang. Ainsi ton personnage, la Grande Mademoi­
selle, à qui l'on parlait d'épouser l'empereur ou 
son frère l’archiduc, répliqua : “J'aime mieux 
l’empereur." Honte aux jeunes filles de vingt ans 
qui n'aiment pas mieux l’empereur!

Sur cette imprécation, il ouvrit une porte et 
réclama sa voiture qu'il ne manqua point d’ap­
peler un carosse. La jeune fille s'arrêta:

—Comme vous êtes impatient ! Il est deux 
heures et demie. Nous partirons à trois heures. Je 
cours chez Mme de Vavrette-Toziat dont j’ai 
promis de vérifier la toilette.

—Tu ne lui rendras pas la jeunesse.
—Elle n’y prétend point.
—Ni la beauté.
—Elle fut donc belle? /
—A damner un saint. Mais elle ignora toujours 

la mesure. Jadis, elle ne pensait qu'à séduire. Au­
jourd’hui, elle offense les yeux sans vergogne. Ba­
riolée à tâtons, elle nous apparaîtra multicolore, 
comme un perroquet sortant d'une cave.

Jacqueline se mit à rire:
—Vous l'avez remarqué, père? Elle se néglige 

beaucoup.
—Effroyablement.
—Ma mère l’aimait. Je cours l'ajuster un peu.
Le président secoua ses manches avec noblesse 

pour la congédier:
—Va, Petite Mademoiselle, va, petite Provi­

dence qui fais danser les enfants et lange les 
vieillards.

Mme de Vavrette-Toziat s'autorisait des estam­
pes d’Abraham Bosse, révélées par M. Lugagnan, 
pour revêtir la plus criarde toilette de tout le dix- 
septième siècle qui fut assez amateur de couleurs 
voyantes: un corsage jaune citron avec bouillons 
de gaze disposés en guirlande, qui s’en allait
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mourir en pointe sur une jupe de dessus rouge 
orange drapée en pans écartés. Sans cesse elle 
gourmandait les deux servantes actives qui la 
boudinaient avec énergie:

—Dépêchez-vous! Dépêchez-vous!
—Ce bouton n’entre pas, madame.
—Ce pii ne s’en va pas, madame.
—Qu'importe, friponnes ! Dépêchez-vous ! Je 

veux arriver la première afin de tout voir.
On frappa à la porte Elle prit peur.
■ —La maison est grande ouverte. On pénètre ici 

comme dans un moulin.
—Peut-on entrer? demanda une voix fraîche qui 

la rasséréna.
Jacqueline, resplendissante en son costume de 

chasseresse, parut sur le seuil et fit une belle ré­
vérence. Aussitôt, la vieille dame s'extasia, au 
grand désespoir des femmes de chambre qui ne la 
confisquaient plus qu'à demi:

—Approche, petite, dit-elle, Dieu! que tu es 
adorable, et de tous les côtés! Tu tourneras tou­
tes les têtes, et la tienne même, de vanité, sous 
ce grand chapeau. Bleu pâle et noir, c’est un peu 
discret. Mais ta beauté en reçoit, par contraste, 
une lumière nouvelle. Tu es un chef-d’oeuvre, mi­
gnonne.

Elle l’avait connue toute petite, ayant eu sa 
mère en amitié. Déjà la jeune fille, écartant les 
soubrettes, reprenait du haut en bas le corsage 
boutonné de travers, défroissait l’étoffe, arran­
geait un noeud, malgré les protestations de Mme 
de Vavrette-Toziat:

—Laisse donc. Tu perds ta peine. On verra tou­
jours ma face de carême dans cette gloire de car­
naval. Monsieur ton père, qui est honnête homme, 
m’a assuré que les corsages d’autrefois se termi­
naient par une bosse artificielle. Je n’en ai pas eu 
besoin, la nature m’ayant pourvue elle-même de 
cet ornement.

Jacqueline, après une visite à la coiffure, cher­
cha dans la garde-robe.

—Que te faut-il encore, Jacqueline?
—Un fichu noir, madame, pour vos épaules.
—Noir? Pourquoi du noir? Prends ce bleu cou­

leur du ciel, ou ce vert qui rappelle les champs.
Mais la Petite Mademoiselle, ayant trouvé, non 

sans difficulté, une.écharpe sombre, se hâta d’en 
masquer la taille trop claire.

—Voilà ce qu'il vous faut.
—Je t'obéis, consentit la vieille dame résignée 

à tout. Mais, avant de partir, tu me chanteras ta 
chanson.

Chaque invité de la marquise, favorisé d’un peu 
de voix, devait apporter à la fête quelques cou­
plets de l’ancienne France.

Sans se faire prier davantage, Jacqueline ouvrit 
le piano et commença. Elle avait choisi : Le roi 
Loys est sur son pont, vieille romance des Valois 
qui exalte, comme toutes les vieilles romances, la 
fidélité dans l'amour. La musique en est traînan­
te. Elle s'allonge en triste mélopée. Les soirs 
d’été, quand les paysannes qui reviennent de ra­
masser le foin la chantent, elle semble s’échapper 
des bois comme une plainte.

Le roi Loys est sur son pont
Tenant sa fille en son giron,

ill’ lui demande un cavalier 
ui n’a pas vaillant six deniers

—Oh! oui! mon père, je l'aurai 
Malgré ma mèr’ qui m’a portée.
Aussi malgré tous mes parents 
Et vous, mon pèr‘ que j'aime tant.

—Ma fille, il faut changer d’amour, 
Ou vous entrerez dans la tour.
—J’aime mieux entrer dans la tour, 
Mon pèr‘ que de changer d’amour.

La jeune fille répéta le dernier vers, cherchant 
la suite.

—Je saute un couplet ou deux, confessa-t-elle, 
dépitée.

—Je m’y oppose, protesta Mme de Vavrette- 
Toziat qui dodelinait de la tête, selon le rythme 
de la ritournelle.

—Je les ai oubliés.
—Ah! c’est une raison. Alors, continue, mais 

bouche ce trou avec deux mots d'explication. Ton 
histoire m'intéresse, bien que cette fille de roi 
prête à l'amour une importance excessive.

—Après sept ans, dit Jacqueline, son père vint 
lui rendre visite dans la tour.

—Il ne se pressa point. Mais j’écoute.

—Bonjour, ma fill’, comm’ vous en va?
—Ma foi, mon pèr’, ça va bien mal;
J’ai les pieds pourris dans la terre 
Et les côtés mangés des vers.

—Ma fille, il faut changer d’amour 
Ou vous resterez dans la tour, 
—J’aime mieux rester dans la tour, 
Mon pèr, que de changer d'amour.

Dans le petit salon ensoleillé cette fin tragique 
parut à l’étroit et s’envola par la fenêtre comme 
un oiseau à tire-d'aile.

C'était une de ces voix de cristal dont chaque 
note, goutte à goutte, rafraîchit.

Emue, la vieille dame se recueillit avant de 
crier :

—Bravo!
Puis, bientôt remise, elle prit un air malin:
—Eh! eh! on juge une femme sur une chanson. 

Tu as déniché celle-ci tout naturellement.
—N'est-èlle pas jolie?
—Elle te convient à miracle. Petite héroïne af­

famée de grandeur, ton coeur neuf est plein d’en­
thousiasme, et j’ai peur de la vie pour toi.

Sous ses grandes plumes bleu pâle et son cha­
peau noir, la Petite Mademoiselle se mutina:

—Moi, je n’ai pas peur, madame.
—Embrasse-moi.
—Attendez. Vous avez un peu trop de poudre. 

Donnez-moi votre mouchoir.
—Voilà. J'ai l’air d’un clown probablement, un 

vieux clown qui n’amuse plus personne.
—Mais non.
—Si, si. Je m’en doutais. Je sens la poudre com­

me un soldat. Ces bonnes m'en fourrent exprès, 
et je n’y vois goutte.

Jacqueline l'embrassa.
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—Là, vous êtes prête. Surtout ne quittez pas 
cette écharpe: elle vous sied très bien.

—Elle me cache, mauvaise.
—Oh! guère. Et maintenant je vous quitte.
—Un instant, réclama Mme de Vavrette-To- 

ziat. Fais-moi vite une confidence afin que mon 
plaisir aujourd’hui soit complet. Quand te maries- 
tu ?

Le teint de la Petite Mademoiselle s'anima:
—Je l’ignore.
—En effet, je vois sortir de ta maison bien des 

figures longues.
Jacqueline ne se tint pas de sourire:
—Ah! vous les voyez d'ici.
—Le défilé des prétendants? Ils affluent depuis 

ta condamnation.
—Taisez-vous, madame.
—C'est vrai. On ne doit plus en parler... Enfant 

romanesque, je gage que tu rêves d'un prince.
—Il n'y en a plus.
—D'un héros?... Ah! tu gardes le silence. Ecou­

teras-tu un conseil de vieille femme?
—Donnez-le toujours.
—Je te passe mon expérience. Ne la traite pas 

en vieux manteau hors d’usage. A ton âge, les 
jeunes filles romanesques s’éprennent volontiers de 
quadragénaires distingués et pâles qu’un mal d'es­
tomac rend intéressants. Epouse, toi, un jeune 
homme bien portant et gai, et de bonne condui­
te. Oui, de bonne conduite. Marie-toi pour être 
heureuse. Ne te marie ni pour ni contre le monde.

—C’est mon intention
La vieille dame attira la jeune fille plus près 

de sa bergère de malade:
—Ecoute. Epouse Pierre Savernay.
—Il n’a pas demandé ma main.
—Ah! par exemple. Eh bien, il la demandera. 

Epouse ce grand nigaud.
—Je n’épouserai pas un grand nigaud.
—Alors, change-le.
La chasseresse de la Fronde fit une profonde 

révérence et, comme une vision du passé que le 
présent dissipe, elle s’enfuit sur ce mot ambigu:

—Peut-être.

tient à l’Etat. Quand on connut son projet, on 
affecta d'en rire dans son entourage. Or il est tou- 
yours déplacé de rire des projets d’une femme.

—Vous ne réussirez pas, lui assura-t-on.
—Je réussirai.
Elle commença par exercer son pouvoir de sé­

duction sur le conservateur, M. Ranoir, qui al­
liait une douceur de caniche à des opinions san- 
guinaires. Personne ne visitant le musée, elle y 
fut assidue. Ce zèle flatta l’ennemi des tyrans que 
déjà ses toilettes désemparaient et qui l’initiait à 
l'histoire comme un Michelet de campagne:

—Que pensez-vous de la Fronde? lui demanda- 
t-elle un jour, à brûle-pourpoint.

—La Fronde : c’est un commencement de révo­
lution, s'écria-t-il, car toute guerre civile l'é­
chauffait.

Armée d'un tel argument, elle ne douta plus de 
la victoire. Elle acheva sa première conquête et 
l’enchaîna à son service: de cet anachorète elle fit 
un gourmet, de cet anarchiste de cabinet le secré­
taire de son comité d'organisation. Quand il re­
gimbait, on le réconfortait avec ces mots:

—Nous luttons contre le pouvoir absolu.
A partir du pomard, il approuvait. Au conseil 

municipal, on allégua les intérêts de la cité, ceux 
des fournisseurs, la publicité et l'éclat de la fête, 
le crédit qui ne manquerait pas d'en rejaillir sur 
les villégiatures qui étaient l’une des ressources de 
la vieille ville abandonnée. Le député, bon ser­
viteur des ministères, fut informé que depuis l'af­
faire de Mlle Lugagnan les esprits étaient fort 
montés contre lui et sa réélection fort compro­
mise s'il n’accordait point quelque satisfaction à 
l’opinion. Il appuya donc en sous-oeuvre la sup­
plique de la marquise se bornant à réclamer une 
petite quête pour l’Assistance publique. Et l’or 
fit marcher à la baguette un vieux sénateur ré­
calcitrant qui parlait de complot royaliste et se 
vit traiter lui-même de partisan du grand roi. 
Quelques gentilshommes vermoulus qui s'inquié­
taient de ces compromis furent morigénés verte­
ment par le canal de M. Lugagnan, chargé de 
leur démontrer que la Fronde fut la dernière pro­
testation—inconsciente peut-être—de l'ancien ré­
gime et des forées provinciales contre une cen­
tralisation excessive et sans contrôle, le dernier 
sursaut, avant l'abdication, d’une aristocratie qui 
allait perdre sa raison d'être en abandonnant ses 
devoirs. Ils ne comprirent pas, mais furent con-, 
vaincus. Et quant aux théories incendiaires de M. 
Ranoir, toujours dangereux au dessert, on les tint 
systématiquement pour une fâcheuse manie de 
paradoxes.

A droite et à gauche, Mme d'Allégory triom­
phait. Avec le quart de sa peine elle eût soulagé 
toutes les infortunes de Fontaine-sous-Bois, mais 
dans l’obscure charité, l’amour-propre n’a rien qui 
le contente. Quand les pauvres seront munis d’une 
trompette, ils ne manqueront jamais de rien. Elle 
obtint donc l’aménagement et la concession, pour 
vingt-quatre heures, du château royal, et invita 
les fonctionnaires de la République qui s’empres­
sèrent de se déguiser en courtisans.

Bâti sous Henri 1V, le château, avec sa façade 
rougeâtre et ses tours pointues, domine de ses 
terrasses de marbre la masse confuse des forêts, 
comme une île émerge de la mer. Simple pavillon

IV

LA FETE DE LA FRONDE

La marquise d’Allégory. appartenait à cette ca­
tégorie de femmes du monde qui donneraient un 
bal au lendemain d'une catastrophe comme à la 
veille de mourir, et qui remueraient ciel et terre, 
gouvernement et couturiers, pour que ce bal eût 
du succès.

Avant d’être célébrée, la fête de la Fronde était 
déjà un chef-d'oeuvre de diplomatie qui, pour être 
conté, mériterait le sort du congrès de Vérone 
dont Chateaubriand fut l'historien. A cette res­
tauration du costume, il fallait un cadre appro­
prié. Mme d'Allégory ne se voulut point con­
tenter de son propre hôtel en bordure de l’avenue 
Marie-Thérèse: si le confort en était moderne, le 
style en était affligeant. Ecrasé et d’un blanc 
crémeux, il ressemblait à une meringue. Elle ne 
craignit pas de viser le château de Fontaine-sous- 
Bois que les amours d'un roi ont meublé et illus­
tré: il est maintenant converti en musée et appar-
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de chasse agrandi, mais bijou d'art français, pour 
augmenter son importance il double ses toits d’ar­
doise, ses murs et ses marches dans les eaux mor­
tes d’un étang où l'on se hâta d’installer quelques 
cygnes décoratifs. De la grille qui s'ouvre sur une 
place de la ville au bord de la mare, il faut sui­
vre, sur une longueui de huit cents mètres, une 
avenue de chênes, dont quelques-uns seulement 
ne sont pas séculaires.

La première partie de la fête, celle de l’après- 
midi, plus spécialement réservée aux enfants, se 
donnait au dehors, sur les pelouses qu’ombrageait 
à demi le feuillage des ormes et des tilleuls. On 
y devait rencontrer ce genre de divertissements 
que l’on goûte aux foires de Neuilly ou des Inva­
lides: même attirail retentissant de carrousels, 
jeux de massacre, tirs, ménageries et baraques fo­
raines. Puis le programme avertissait que l’on dî­
nerait par petites tables à l’intérieur—entre gran­
des personnes seulement, les petits étant ren­
voyés à leurs dodos—et qu’après un défilé de 
chansons, le bal paré commencerait pour ne finir 
qu'avec la nuit.

Pierre Savernay venait de passer trois jours à 
Paris chez les tailleurs. Il s’échappait de Fontaine 
à l'aurore sur sa fidèle machine, couvrait douze 
lieues en moins d’une heure et ne rentrait qu'à 
la tombée du jour. Honteux de lui-même depuis 
qu'il avait eu peur d’une jeune fille, il escomptait 
une revanche et secouait les marchands.

“Travesti, songeait-il. je serai plus audacieux."
Lorsqu’il fut accoutré d’une belle tunique bleu 

hussard aux parements dorés, bien ajustée à la 
taille, et d’une rhingrave vert foncé terminée en 
canons ou manchesses de jambes, flots de rubans 
et de dentelle qui retombaient sur les bas de soie 
d’Angleterre assortis à la couleur de l’habit, lors­
qu’il aperçut dans la glace le jabot et les brode­
ries qui décoraient son costume, et le feutre à 
plumes, et le manteau bianc d’apparat, et la co­
quille nacrée de l’épée, il envoya au diable cette 
mascarade, et jeta un regard de détresse sur sa 
collection de peaux de bêtes et de casquettes de 
chauffeur. On l'aurait mis tout nu dans un salon 
encombré qu'il n'eût pas éprouvé plus d’ennui. 
Comment parler d’amour avec simplicité dans un 
tel appareil de soie, de dentelle et de rubans? Lui 
faudrait-il habiller pareillement ses phrases ? On 
le prendrait sans doute pour un chien savant em­
pêtré dans les faveurs. Non, non, il se tairait. Ou 
même il demeurerait tout seul dans son jardin, en 
uniforme, tandis que les invités de Mme d’Allé- 
gory, accoutumés à ces exercices de saltimban- 
ques, piaffaient, caracoleraient et cabrioleraient 
dans les allées du parc et les salles du château.

Cette décision prise, ii se tint sage et tranquille 
jusqu'à trois heures sans défaillance, soit pendant 
vingt-deux minutes.

Mais quand trois, heures sonnèrent, il se préci­
pita sur son automobile et se fit conduire à la 
fête. Devant la grille, tout un peuple assemblé 
regardait' passer les invités. Il eut une ovation et 
les gamins l’acclamèrent pour son manteau de 
satin, et aussi pour son visage sympathique orné 
d’un bon sourire d’enfant Ces applaudissements 
le rassurèrent un peu.

"Je ne suis donc pas si grotesque”, -se dit-il 
sans grande conviction.

Derrière lui, on criait maintenant avec enthou­
siasme:

—La Petite Mademoiselle! Vive la Petite Ma­
demoiselle!

31 se retourna, et aperçut un landau qui le sui­
vait. avec du rouge et du bleu par dedans.

—Plus vite, ordonna-t-il à son chauffeur.
Une fois de plus, il fuyait. Ses vêtements le 

brûlaient, comme s'il prenait un accès de fièvre. 
Désaccoutumé du contact des hommes, il s'ef­
frayait de les affronter. C’était cela, sans aucun 
doute, qui le tracassait.

Trouant l'ombre des chênes, sa voiture atteignit 
l'étang inondé de soleil. Sur les pelouses de droite, 
une troupe d’enfants bigarrés évoluaient déjà, 
sans cesse contrariés par des bonnes vigilantes et 
trop modernes qui les empêchaient de jouer afin 
de sauvegarder leurs déguisements. Il prit aussi­
tôt le parti des opprimés:

—On ne les a pas harnachés dans le but de les 
punir.

Et il se mit à leur tête pour une partie de 
cache-cache qui facilitaient les arbres. Mais quand 
il s’aperçut que plusieurs d'entre eux avaient de 
la verdure au derrière, il se sauva lâchement, 
écrasé sous le poids de sa responsabilité. Il alla 
donner tout droit sur la. robe rouge de M. Luga- 
gnant, débarqué avec sa fille pendant ces ébats. 
Le président Molé s’empara de lui sans tarder et, 
d’un geste large, lui montrant les groupes déjà 
nombreux de seigneurs et de dames qui, se dé­
tachant sur ce décor immobile du vieux temps, 
poussaient sur la prairie comme des fleurs du 
passé, il composa pour lui une harangue sur le 
costume:

—Mon ami, vous avez cru peut-être jusqu'à 
cette fête mémorable que les habits étaient faits 
pour nous habiller. Erreur grossière et trop com­
mune: ils sont faits pour le plaisir des yeux. Ain­
si, la destinée du vin n'est point de désaltérer, 
mais d'enivrer, et les bouilleurs de cru ont raison. 
Le goût de la parure, songez-y bien, a précédé le 
besoin de se vêtir. Les hommes de l'âge de pierre, 
et surtout les femmes, tenez-le pour assuré, por­
taient sur leur nudité des colliers de coquillages. 
On se tatoua dès les temps primitifs. Nos ancê­
tres les Celtes, se teignaient la peau en bleu avec 
de la poussière de pastel. Ne les nommez point 
des barbares. Combien de femmes, aujourd'hui, 
préfèrent une bague à une chemise!

Le regard de Pierre cherchait Jacqueline. Dé­
licieuse vision d’autrefois, si belle, trop belle pour 
un timide, elle avait pris sa place, et comme la 
virgilienne Galatée, elle courait d'arbre en arbre, 
mais ne désirait pas être vue avant de se ca­
cher. Cependant, M. Lugagnan s’exaltait sur son 
sujet :

—Le costume est le résumé de la civilisation. 
Respectueuse et soumise, l’histoire naturelle s'ar­
rête au costume et livre l’homme habillé au pein­
tre de moeurs, au philosophe, au penseur.

—La voici, dans l’ombre claire.
—Dès qu'il est vêtu, l’homme cesse d’appartenir 

exclusivement à l’instinct. Dans ses vêtements, il 
trahit ses goûts, ses habitudes, son rang, sa posi­
tion sociale. En vérité, il suffit d’un lambeau d’é­
toffe pour reconstituer la vie d'une époque.

—La voici, dans l’ombre claire.
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—Car l'habit est un document plus essentiel 
que l’architecture des maisons, le mobilier des 
chambres, et toute la littérature. En le portant, 
nous lui donnons notre forme, mais aussi nos 
pensées.

—Je ne la vois plus.
—Vous dites?...
—Moi, monsieur?... Rien, je vous écoute.
Mais il reçut une oeillade méprisante: il ne sa­

vait même plus écouter. Bientôt distrait de sa 
déconvenue, le président à mortier aperçut une 
chaise à porteurs toute dorée avec des guirlandes 
de roses qui s'acheminait sur la pelouse, molle- 
ment balancée entre les mains de deux serviteurs 
vêtus d'une livrée jaune citron dont le soleil exa­
gérait la criante horreur.

—Ah! fit-il, oublieux de son ressentiment ; et 
tirant de l’inépuisable gibecière de sa mémoire 
une citation des Lois de la galanterie française, il 
commenta son exclamation: “Dernière et nouvelle 
commodité si utile qu’ayant esté renfermé là de­
dans sans se gaster le long des chemins, l'on peut 
dire que l'on en sort aussi propre que si l'on sor­
tait de la boiste d'un enchanteur."

De tous les moyens de locomotion choisis par 
les invités, celui-ci remportait le plus beau triom­
phe. Dames et seigneurs désertèrent les baraques, 
et chacun se précipita pour voir sortir l’heureuse 
princesse qui, bien enfermée là dedans, ne s’était 
pas gâtée le long des chemins. Déjà, les enfants, 
interrompant leurs rondes, lui composaient un 
bruyant cortège. Cependant les valets de pied, 
ayant posé à terre la boîte enchantée, l'ouvrirent 
et se saisirent à bras-le-corps d’un mystérieux 
paquet jaune et rouge qu’ils déballèrent pieuse­
ment sur un fauteuil sans doute préparé à cet 
effet sous le feuillage d’un orme. C’était Mme de 
Vavrette-Toziat, magnifique et dépensière, mais 
déjà toute chiffonnée dans ses atours comme si

—Je vous avais prévenue, Mme de Vavrette- 
Toziat entend marier Pierre Savernay à la Petite 

Mademoiselle.
Le toquet s'agita.
—Les hommes ne s’emballent que sur les affi- 

ches.
—Cependant votre neveu...
—Mon neveu est un niais.
C'étaient Mmes Epinouze et Richomme qui 

échangeaient leur mauvaise humeur, l'une gris de 
more l’autre gis de lin, toutes deux assez dis­
crètes, car les conspirateurs et les médisants re­
doutent les couleurs voyantes.

Attendant sous l’orme l’heure du dîner qui est 
agréable aux personnes mûres, Mme de Vavrette- 
Toziat et M. Lugagnan voyaient de leur retraite 
le chatoyant spectacle de la fête champêtre.

—Je sais peu d’histoire, dit-elle, et vous en sa­
vez beaucoup. Voulez-vous que nous partagions?

Il s’empressa de consentir. C'était, pour ses 
discours, un placement de père de famille.

Les jeux forains bordaient une avenue, au bout 
de la pelouse. Il en sortait une musique barbare, 
et dans ce tumulte, les chevaux de bois tournaient 
en rond, les jongleurs lançaient leurs boules qui se 
poursuivaient en savantes ellipses, les danseuses de 
corde, balancier en main, cherchaient l’équilibre, 
tandis que les dompteurs, moins favorisés, s'a­
dressaient vainement à la complaisance de leurs 
lions trop semblables à des descentes de lit.

De l'ombre des feuillages, seigneurs et dames, 
en passant dans la zone lumineuse, apparaissaient 
comme des taches éclatantes sur le fond vert clair 
de la prairie et vert doré des bois qui commen­
çaient de changer de teintes aux premiers souf­
fles de l'automne. Choix de couleurs vives,—bleu 
d’outremer, bleu de turquoise, bleu de roi, jaune 
isabelle, jaune citron, jaune orange, rouge feu, 
rouge aurore, rouge cramoisi,—la diversité des 
étoffes—velours, satin, soie moirée, soie brochée, 
soie unie, taffetas, camelotine—offrait de loin ce 
mélange disparate et fougueux de l'assemblée des 
perroquets au Jardin d'acclimatation.

—Où donc est la Petite Mademoiselle? deman­
da Mme de Vavrette-Toziat.

—Sans doute avec les enfants. est elle qui

elle s’était battue avec elle-même pour occuper 
ses loisirs en cours de route, et le visage enfa­
riné. Au dernier moment, ses soubrettes l’avaient 
saupoudrée sans économie. Ce fut une surprise 
générale dont elle fut seule à prendre son parti 
aisément. Elle rassura tout le monde avec des 
paroles bienveillantes:

—Comment pouvez-vous regarder une vieille 
femme, quand vous avez tant de jeunes minois à 
considérer? Allez-vous-en conter fleurette. Moi, je 
reste avec Matthieu Molé.

Le courageux président s’assit auprès d'elle. 
Pierre Savernay profitait de ce mouvement de 
recul autorisé pour s'enfuir à la recherche de Ga- 
latée dont la privation affligeait ses yeux, lorsque 
Mme de Vavrette-Toziat l'interpella:

—Un mot, monsieur le chauffeur. Plus près. 
Là, maintenant, écoutez.

Et d'une voix maligne, elle lui glissa dans le 
tuyau de l'oreille:

—Avec les femmes, il faut oser. Elles savent 
bien se défendre quand elles en ont envie.

Il rougit comme une jeune fille dont une se­
crète inclination est divulguée. A quoi tendait ce 
conseil? Ses yeux le savaient bien, qui inspectaient 
la société sans reconnaître personne.

Observant ce manège, un bonnet à panache 
avisa un toquet de velours:

leur a seriné leurs rondes au lieu de leur appren­
dre tout simplement la cligne-musette, la queue 
leu leu ou le cache-Nicolas.

Car il tenait pour les anciens jeux.
Pierre Savernay, derrière un arbre, suivait tous 

les mouvements de la chasseresse en bleu pâle et 
noir qui, sans aucun souci de vanité, oubliait le 
flirt et son succès personnel pour s'occuper des 

/ enfants. Ce chapeau, cette robe, ces nuances bien 
assorties lui seyaient à miracle. Sa course légère 
variait les aspects de sa beauté. A la voir par­
faite, il sentait son coeur se fondre d’une douceur 
où la joie confinait au malaise.

—Osez! avait dit Mme Vavrette-Toziat. Or, il 
avait envie de fermer les yeux.

Déjà il avait assisté à diverses rondes populai­
res, Gentil coqu’licot et Nous étions dix filles à 
marier. Pour finir, car le soir venait, il dut s’in­
téresser aux préparatifs du Chevalier du guet. 
Garçons et fillettes furent rassemblés par Jacque­
line. Seul, un mignon petit homme, habillé en 
garde-française, et tout empanaché, fut séparé du
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groupe et éloigné de quelques pas: il tenait le rôle 
du chevalier. Le choeur chanta:

—Qu'est-c' ca passe ici si tard, 
Compagnons de la Marjolaine, 
Qu'est-c' qui passe ici si tard?

Gai, gai, dessus le quai?

Le chevalier répondit:

—C’est le chevalier du guet, 
Compagnons de la Marjolaine.

Et le dialogue continua :

—Que demand’ le chevalier?...
—Une fille à marier...
—Qu’est-c’ que vous lui donnerez?
—De l'or, des bijoux assez...
—Elle n'est pas intéressée...
—Mon coeur je lui donnerai...
—En ce cas-là, choisissez...

Le chevalier du guet choisit sans hésiter une fil­
lette costumée en bouquetière du marché des In­
nocents, et s'enfuit avec elle, poursuivi par tous 
les compagnons de la Marjolaine qui poussaient 
des cris.

C’était le moment pour Savernay de rejoindre 
la Petite Mademoiselle abandonnée de sa cour. Il 
s’exhortait lui-même au courage, lorsqu'il enten­
dit tintinnabuler des rires derrière lui; il se re­
tourna et se trouva en face de deux jeunes fem­
mes qui, la figure cachée sous un masque de ve­
lours, s’égayaient à ses dépens. A tour de rôle, et 
sans se faire prier, Mmes de Chevreuse et de Lon­
gueville lui dirent la bonne aventure en mé­
chants bouts-rimés:

—Vous poursuivez une nymphe bocagère.
• —Pour la conduire devant M. le maire.
—A la place d’une millionnaire.
■ — La chose n'est pas à faire.
Devant ces diables de femmes qui lui violaient 

ses secrets et se moquaient de lui par surcroît, 
quele contenance garder? Elles le délivrèrent en 
se sauvant, toujours rieuses, vers le château.

Du haut des terrasses qui dominent les bois, des 
trompes et des cors sonnèrent le rassemblement. 
Autour de l’étang, sur la pelouse, ce fut une dé­
bandade, une confusion de couleurs mouvantes. 
Pourpoints de velours et corsages de soie, man­
teaux d’apparat, jupes de brocart, chapeaux à 
panaches, toquets à plumes envahirent les mar­
ches de marbre rose, cohue de seigneurs et de da­
mes dont les jambes s’embarrassaient dans un 
peuple d’enfants. Y avait Dine, y avait Chine, y 
avait Claudine et Martine, Catrinette et Catrina, 
y avait la belle Suzon, la duchesse de Montbazon, 
y avait Céliméne, y avait la Dumaine. Il y avait 
enfin la chaise de Mme de Vavrette- Toziat, toute 
dorée, y compris les porteurs.

Les soirées de septembre sont déjà brèves et 
perfides. Le soleil atteignait les frondaisons frisées 
des chênes. De ses dernières lueurs, il caressait 
la façade rougeâtre du château dont il incendiait 
les vitres. Sur ce décor, sur ces costumes d’au- 
trefois, sur ces étoffes aux ornements d’argent et 
d’or, il versait à profusion sa lumière, et comme

avec complaisance. De. biais, il se réfléchissait 
dans l'eau dormante de la mare où la navigation 
des cygnes semait des sillages de pierreries.

Condé, La Rochefoucauld, Beaufort et le beau 
Candale aux chausses enrubannées escortaient les 
deux reines provisoires de la fête qui marchaient 
les dernières, la brune Chevreuse en jaune orange 
et rouge, et Longueville toute blonde en blanc et 
mauve.

Les cors et les trompes sonnaient un air de 
chasse, un air de jadis, celui que, dans ces forêts 
aux feuillages déjà menacés, sonnaient jadis les 
fanfares des chasses de Condé, et même, du temps 
de la splendeur de Fontaine-sous-Bois, les fanfa­
res du roi qui rentrait à son pavillon d’amour. 
Le long de l’escalier, sur les terrasses, défilait la 
vieille France, brillante et légère, vaniteuse et 
brave, qui parait de clinquant son héroïsme et 
s’arrangeait des soleils couchants pour rehausser 
son prestige et se vêtir de drap d'or.

A l’écart, devant l’étang, une chasseresse en 
bleu pâle et noir regardait cette apparition du 
passé qui s’emparait du vieux château comme d'u­
ne bonbonnière. Elle écoutait les sons du cor qui, 
par les avenues maintenant désertes, gagnaient les 
bois mélancoliques, se répandaient sur le vieux 
pays de Valois qui fut le coeur de la France.

Restée en arrière, la Petite Mademoiselle mar­
chait à pas lents.

Cloué au sol de peur et de plaisir, Pierre Sa­
vernay la voyait approcher. Elle serait bientôt à 
sa hauteur. Son teint de camélia, les fines ailes de 
son nez, son cou nu dont le col de guipure échan- 
cré ne gênait point la grâce fiexible, recevaient, 
eux aussi, sous le grand chapeau noir à plumes 
bleu pâle, les derniers feux du jour. Cependant 
sa chair délicate gardait sa teinte laiteuse.

D'une platane, au bord je l'eau, une feuille 
tomba. C’était la première victime de l’automne, 
le premier présage de mort—et le vent la porta 
sur l’étang pour en faire un bateau doré.

Jacqueline passa devant le jeune homme, et 
plus qu’aux reflets du couchant elle rougit.

V

L’EPREUVE

Elle passait. Ils étaient seuls. Pétrifié dans sa 
tunique bleu hussard, il ne trouvait pas de pa­
role. C’était à mourir de rire, ou de chagrin. La 
chasseresse se retourna pour lui demander avec 
gravité :

—N'avez-vous écrasé personne aujourd'hui?
—Non, non, affirma-t-il résolument.
—C’est que vous semblez ému.
—Très ému.
—Pourquoi?
—Je n’ose pas vous dire ce que je veux vous 

dire.
—Je vous arrêterai quand il faudra.
Elle attendait la déclaration dont l'avait pré­

venue son père. Mais la forme en fut nouvelle.
—Eh bien!... eh bien, suis-je vraiment si mons­

trueux?
—Comment?
—Vous m’avez appelé monstre, et depuis ce 

jour-là je suis bien malheureux.
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—Ah! vous vous en souvenez? Vous êtes vilain 
sur votre machine, mais à terre...

—A terre?
—A terre, beaucoup moins.
—Alors, mademoiselle, acceptez de devenir ma 

femme.
Il jetait sa requête comme un projectile. Le 

feuillage des chênes cachait presque entièrement 
le soleil qui, plus bas à l’horizon, reparaîtrait 
peut-être tout à l'heure entre les troncs des ar­
bres. Elle abaissa les cils sur son regard et fixa 
obstinément ses petites mules bleu pâle. L’ombre 
n'ôtait que peu d'éclat à son visage. Même pré­
venue, une jeune fille n’entend pas sans un petit 
choc une proposition de ce genre. Comme elle ne 
répondait pas tout de suite, il se dépêcha de 
souffrir.

—Vous ne voulez pas, je le vois bien.
Sans relever la tête, elle esquissa un léger signe 

de dénégation, mais il n’en tint pas compte:
—Si, si, j'en étais sûr. Seulement vous êtes 

bonne, vous êtes polie, vous cherchez une formule 
pour ne pas me froisser. Vos souliers que vous 
interrogez n’en savent point.

Son amertume déborda: elle avait souri.
—Ce n’est pas drôle, je vous jure, mais c’est 

logique. Pourquoi votre père m’a-t-il adressé à 
vous? Ce n'était pas la peine. Je suis un grand 
lourdaud. Je n’ai jamais su parler aux femmes.

Un des petits pieds battait l'herbe de la pe­
louse sur un rythme rapide: impatience ou con­
tentement? Le jeune homme continua d’invecti­
ver contre lui-même:

—Je ne connais que les bois et les routes. Je 
suis un sot. Et vous, ce soir, vous ajoutez le 
charme brillant d’autrefois à celui qui vient de 
vous et qui m’a pris le coeur.

Elle se taisait toujours. Il poursuivit, étonné 
lui-même d'assembler tant de phrases, et hési­
tant à les prononcer, de crainte qu'elles ne fus­
sent maladroites ou stupides, ce qui leur donnait 
un tour heurté et sautillant:

—C'est un charme un peu guerrier, qui com­
mande et qui donne envie de vivre très vite et 
très fort, ce qui donne envie de mourir aussi.

Cette fois elle voulut protester, mais il l’arrêta: 
—Non, ne me dites rien. C’est inutile : j’ai 

bien compris. Je m'en vais. C’est pour vous que 
j’étais venu, pour vous que j'avais consenti à 
cette mascarade. Vous comprenez: cette fête 
m’ennuie maintenant. Sur mon automobile je fais 
du chemin, je me bats avec le vent. C’est agréa­
ble. Ici, je ne bouge pas. Et il faut bien que je 
change de place, puisque je vous déplais. Adieu, 
mademoiselle.

Il s’inclinait et se disposait à partir, lorsqu'elle 
leva sur lui ses yeux foncés, impérieux et doux 
ensemble:

—Attendez, monsieur, dit-elle. Vous êtes bien 
pressé.

Et d’une voix suave qu'il ne lui connaissait 
point, elle lui demanda :

—Vous n'avez jamais été condamné?
Il crut avoir mal compris:
—Vous dites?
Mais le plus tranquillement du monde elle 

répéta:

—Je vous demande si vous n’avez jamais été 
condamné.

Effaré de cette injurieuse question, il se redres­
sa de toute sa taille. Sans doute, on l’avait ca­
lomnié, sali, compromis, déshonoré.

—Par exemple! répliqua-t-il presque avec co­
lère. Je suis un honnête homme.

Elle allongea les lèvres dans une moue d'ironie:
—Ce n’est pas une raison, et vraiment je le 

regrette pour vous.
—Vous le regrettez?
—Oui, parce que je n’épouserai qu’un homme 

sorti de prison
—Sorti de prison? Mais c’est de la folie. Vous 

avez des goûts étranges, mademoiselle ; je ne 
l'aurais pas cru.

Il pensait rêver. Fiez-vous aux profils délicats 
et purs des jeunes filles! Le soleil, entre les troncs 
des arbres, animait de nouvau les ‘eaux mortes de 
l'étang, dorait un peu le teint de camélia sous 
le grand chapeau.

—Voulez-vous m’accompagner jusqu’au châ­
teau? dit-elle.

Ils marchèrent lentement, côte à côte, dans la 
direction de l'escalier. Elle reprit très sérieuse­
ment:

—Alors, pas la plus petite condamnation?
11 pensa qu'elle plaisantait:
—Pas la moindre, je vous le jure.
—Tant pis. Moi, je suis plus favorisée. J'ai 

casier judiciaire.
—Vous?
—Huit jours de prison.
—C’est impossible.
Un peu surprise de ces dénégations, elle 

sonda du regard.
—Comment! Vous l'ignorez?
—Mais oui.

un

le

—C’est étonnant. Eh bien, je vous l’apprends.
—Vous avez été condamnée, vous?
—Parfaitement. A huit jours de prison. Alors 

je ne veux pas d’un mari qui n’aurait pas de ca­
sier judiciaire: il pourrait me reperocher mon 
passé.

—Est-ce indiscret de vous demander le motif 
de votre condamnation?

—Ce qui serait indiscret, ce serait de ne pas me 
le demander. Outrages envers un dépositaire de 
l’autorité et de la force publique. Article 224 du 
Code pénal. Dois-je vous le réciter ? Je le sais 
par coeur.

—Volontiers.
—"L’outrage fait par paroles, gestes ou mena­

ces à tout officier ministériel ou agent déposi­
taire de la force publique, et à tout citoyen 
chargé d’un ministère du service public dans l’ex­
ercice ou à 1occasion de l’exercice de ses fonc­
tions, sera puni d’un emprisonnement de six 
jours à un mois et d'une amende de seize à deux 
cents francs, ou de l'une de ces deux peines seule­
ment."

—Vous avez été la victime d'une erreur, d’une 
infamie.

—Pas du tout.
—Vous avez outragé un agent de la force pu­

blique?
—Parfaitement.
—Par menaces, gestes ou paroles?
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—Paroles gestes et menaces.
—Peste! Et quel agent?
—Un commissaire de police.
—Pour quelle raison?
—Il expulsait mes voisines.
—Vos voisines?
—Oui, les carmélites de l'avenue Marie-Antoi­

nette.
—N’étaient-elles pas chez elles?
—La maison leur appartient. Elles sont très 

pauvres, et vivent en commun péniblement. On 
les a jetées sans pain à la rue.

—Et pourquoi?
—Elles se croyaient en règle avec la loi; elles 

ne l'étaient pas. Les lois, personne ne les connaît 
et nul n'est censé les ignorer.

—Et qu'avez-vous dit à votre commissaire?
—Toutes les bonnes femmes de Fontaine mani­

festaient pour les soeurs. Quand la plus vieille est 
sortie, le commissaire l'a poussée. Alors j’ai bous­
culé cet agent de la force publique dans l'exercice 
de ses fonctions en lui criant: “Lâche!" et j’ai 
pris le bras de la religieuse. Aussitôt je fus ar­
rêtée.

—Par les gendarmes?
—Oui, avec beaucoup de politesse. La manifes­

tation m’a accompagnée jusqu’à la porte de la 
prison. Il n'y avait pas d’hommes. Les hommes 
sont pour les moyens légaux: c'est plus commode 
et moins dangereux. Nous avons rencontré mon 
père qui m'a embrassée publiquement, félicitée et 
escortée.

que c’est que nécessité; ils ne l’éprouvent jamais, 
car ils ne se laissent manquer de rien."

Malgré leur lenteur à monter une à une les 
marches de marbre rose, ils atteignaient la ter­
rasse. De là, ils dommaient l’eau immobile et 
grise de l’étang et les frondaisons confuses des 
bois chargés d’ombre. Par toutes les avenues, le 
jour fuyait. Entre la mort du soleil et le crépus­
cule, la nature connaît une triste abandonnée, 
comparable à ces trahisons amoureuses qui pré­
cèdent le déclin de l'amour. Le retour de la lu­
mière doit lui apporter un suprême espoir.

Se détachant en silhouettes historiques sur la 
façade du château, leurs déguisements s'harmo­
nisaient avec le fond de toile. Là, peut-être, Mme 
de Longueville encouragea, quelque beau soir de 
jadis, la flamme du duc de Nemours.

Des salons éclairés leur parvenaient des ac­
cords de piano, des bruits de conversation, des 
rires, des cris d’enfants que l'on poursuit pour les 
mener coucher et qui se sauvent. Mais ils regar­
daient la campagne et ne se pressaient point d’en­
trer.

—Je n’ai jamais pensé à ces choses, dit-il en 
réponse à la phrase qu’elle avait citée. C'est 
peut-être que je ne suis jamais allé en prison.

—Justement. Allez-y au plus tôt.
—Je vous remercie.
—Vous en tirerez grand profit, j’en suis sûre. 

Au lieu de courir les routes, vous méditerez.
—Est-ce bien nécessaire?
—Indispensable. Vous rencontrerez des voleurs, 

des assassins, nos frères.—Vous avez comparu devant le tribunal?
—Naturellement. Mon père, pour se solidariser —Excellente compagnie.

—On s’y habitue, je vous assure. Vous com-avec moi, prétendit m'avoir accompagné à la 
rébellion et termina sa plaidoirie sur ce mot de 
Jacqueline Pascal: “Puisque les évêques ont des 
courages de filles, les filles doivent avoir des cou­
rages d’évêques.”

—Très bien. Mais, d’après votre article, le tri­
bunal avait le choix entre la prison et l'amende.

—Il a choisi la prison.
—Vous y êtes allée?
—J’ai même renoncé à l’appel, afin d’y aller 

plus vite.

prendrez mieux les hommes, la vie, un tas de 
choses. Et puis, vous me ferez plaisir.

—Oh! si j’étais certain de vous plaire!
—Essayez d’une condamnation, d’une belle con­

damnation.
—Parlez-vous sérieusement, mademoiselle?
—Très sérieusement.
—Vous êtes décidée? Vous n’épouserez qu'un 

forçat? Il faut que je commette un crime?
—Je ne suis pas si exigeante.
—Un crime passionnel. Passionnel indirecte­

ment, à la vérité.
—Un délit me suffit.
—Mais comment s'y prend-on?
—Rien n'est plus facile. On ne s’en doute même

—Quel empressement!
—N’est-ce pas? Ce fut un beau cortège. Ainsi 

j’ai connu la popularité. Acclamations, bouquets, 
accolades, rien ne m’a manqué.

—Accolades, répéta le jeune homme avec mé­
lancolie.

—Oui, j’ai dû embrasser de vieilles femmes 
pieuses mais sordides.

—Vous êtes étonnante, mademoiselle.
—Oh! quand la foule vous regarde, c’est facile. 

Mais quand la porte est fermée, c’est un peu plus 
dur. La publicité réconforte. Cependant la prison 
m’a beaucoup servi.

—A quoi donc?
—J’y ai réfléchi.
—On peut réfléchir en liberté.
—Moins. Beaucoup moins.
—Et sur quel sujet?
—Sur une parole que j'ai lue dans la vie de 

Jacqueline Pascal.
—Puis-je, la connaître?
—La voici: “Les gens du monde ne sont guère 

portés à faire la charité, parce qu'ils ne savent ce

pas.
est curieux: la justice m’intimide.

—Il n'y a pas de quci. Vous verrez.
—J'aimerais mieux courir Paris-Madrid.
—Toujours vos machines!
—Elles sont moins compliquées. Vous me sou­

mettez à une cruelle épreuve.
—Plaignez-vous! Elle vous servira.
Devant eux, au ras du sol, entre les troncs des 

arbres qui se profilaient en noir, de grandes flam­
mes rouges commençaient d’éclairer la forêt. Par 
les avenues reparaissait le jour, comme un amou­
reux qui n’a pu se décider au départ et revient 
furtivement sur la pointe des pieds. Au-dessus 
des feuillages compacts qui se resserrent au cré­
puscule, des lueurs plus douces montaient dans le 
ciel, montaient jusqu'au zénith, brume impalpa­
ble, vapeur dorée, mauve et rose. C’était le der-
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nier éclat du soir qui précède immédiatement la 
nuit, et que l'eau de l'étang doublait.

Pierre Savernay considérait ce spectacle que 
reproduit chaque beau jour de septembre avec 
une surprise enchantée. Sur les teintes délicates 
du paysage, il répandait la tendresse dont son 
coeur débordait. Il oubliait son costume, sa gêne, 
ses craintes. Confiant et enthousiaste, il était 
prêt à prononcer un discours, avec les gestes. Sa 
jeunesse et l’amour l’exaltaient. Il goûtait ce bon­
heur un peu fou qu’on ne goûte qu’à vingt-cinq 
ans.

Sa compagne, accoudée à la balustrade de mar­
bre, regardait devant elle. Assuré de ne point ren­
contrer son regard, il la contempla. Il la voyait 
de profil toute blanche de visage sous le chapeau 
noir aux plumes bleu pâle. Il suivait la ligne pure 
du nez légèrement relevé au bout, de la petite 
bouche où flottaient les restes d'un sourire, du 
menton arrondi et du cou dégagé et mince jus­
qu'au col de guipure. Sur la joue unie, un peu de 
lumière vint se jouer. 11 soupira:

—Mademoiselle.
—Comme c’est beau, n'est-ce pas? dit-ellle.
—Oui... Mais c’est vous que je regarde.
—Alors, taisez-vous.
—Non, non. Si je suis condamné, est-ce que?...
—Quoi donc?
—Puis-je espérer?....
Il n’acheva pas. Elle comprit et rit avec gen­

tillesse, ce qui n'amusa guère son soupirant qui 
se découvrait justement une âme héroïque.

—Commencez par la condamnation.
—Me ferez-vous condamner pour rien?
—Seriez-vous intéressé?
—Dame, mettez-vous à ma place.
—En prison? J'y.suis allée.
Décidément, elle s’obstinait. Il s'inclina devant 

son caprice:
—Allons, vous êtes terrible, mais il faut vous 

contenter. Je cours de ce pas commettre un cri­
me.

—Pardon, un délit.
—Lequel, par exemple, je n'en sais rien. Mais 

vous n’avez pas de préférence.
—Choisissez avec soin, au contraire. J’y tiens 

beaucoup. Par votre choix je vous jugerai.
—Pour me condamner aussi?
—Cela dépend de vous.
Sur ce mot d’espoir, il ôta son feutre à pana­

che et la salua poliment.
—Adieu, mademoiselle. Voulez-vous me donner 

la main pour m'encourager?
—La voici. Mais vous n’entrez pas? Vous ne 

dînez pas? Vous ne dansez pas?
—Non, je vous ai vue seule sur cette terrasse. 

Je vous ai parlé, mieux que je n’aurais cru.
—Vraiment?
—Oh! oui, beaucoup mieux. Tout à l’heure, en 

vous revoyant avec tous ces masques, sous les lus­
tres, je regretterais les lumières du soir et notre 
isolement. Ma joie serait diminuée.

—Alors, allez-vous-en vite.
Il chercha de nouveau la petite main qui se dé­

robait, et n'osa pas se pencher pour y déposer un 
baiser. Et il répéta mélancoliquement:

—Adieu, mademoiselle.
—Adieu, monsieur.

Il la regarda une dernière fois de la tête aux 
pieds, des mules au chapeau, dans son joli cos­
tume bleu pâle et noir, comme s'il voulait pren­
dre l’empreinte d’un passé qui ne reviendrait plus, 
et il commença de descendre les marches une à 
une. Elle s'approcha de l'une des portes lumineu­
ses du salon qui donnait sur la terrasse, puis, se 
retournant tout à coup, elle le rappela:

—Monsieur!
Vite il remonta les escaliers deux à deux.
— Mademoiselle?
—Je me contenterai peut-être d’une forte amen­

de.
Mais il protesta de son zèle à la façon des ca­

téchumènes qui confessent leur foi, et vit une in­
jure pour son courage dans cette épreuve au ra­
bais :

—Non, non, la prison. Il me faut la prison, 
comme à vous.

Et la tunique bleu hussard se bomba sur la 
poitrine que gonflait un enthousiasme sacré. La 
Petite Mademoiselle sourit de plaisir, tandis qu'il 
trébuchait dans son épée et manquait sa sortie.

Derrière la forêt, les flammes du crépuscule pâ­
lissaient. La nuit exigeait qu'on lui livrât son 
royaume...

Jacqueline se glissa au salon qu’elle traversa 
en courant pour gagner le boudoir aménagé tout 
à la fois en cabinet de toilette et en vestiaire où 
ces dames quittaient leurs chapeaux et se recoif­
faient avant le dîner. Elle y trouva deux jeunes 
héroïnes de la Fronde, et des plus jolies,—corsa­
ges en pointe et collerettes de dentelles,—qui lui 
tournaient le dos et causaient avec animation de 
leurs petites affaires de coeur.

—Epouse-le, disait l'une. Il est si riche.
L'autre objectait:
—11 est gros. Il est mûr. Il est bête .
Et le dialogue continua:
—Justement. Le mariage n’est pas une pas­

sion.
—Je sais bien: c’est une pension.
Et ce fut une fusée de rire. Mais en apercevant 

Jacqueline, leur rire brusquement lâché se cassa 
comme une casse qui tombe:

—Vous nous avez entendues?
—Certainement.
—Ne nous grondez pas.
—Vous le mériteriez.
—Il faut bien vivre.
—Malheureuses, ce n’est pas vivre. On se passe 

de luxe, et non pas d'honneur.
On se passe de luxe! Les deux corsages en poin­

te sursautèrent, et devant le fâcheux prophète, les 
jeunes filles prirent la fuite. Hors de portée, elles 
levèrent l'étendard de la révolte:

—Elle est de- notre âge, et veut nous gouver­
ner.

—Elle parle d'honneur et sort de prison.
—Epouse ton gros bêta.
—Oui, je l'épouserai.
Sur leurs pas, la Petite Mademoiselle, rejointe 

et accompagnée par Mmes Roger-Simaise et de 
Béart, fit une entrée sensationnelle. Bleu pâle et 
noire, jaune orange et rouge, blanche et mauve, 
leurs toilettes, sous les lustres, gagnaient encore 
en éclat.
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—Elle a perdu son Savernay, murmura Mme 
Epinouze à l’oreille de Mme Richomme.

Celle-ci toisa le bonnet à panache:
—Vous voulez dire qu'elle ne l'a pas su gagner.
Elle se réservait à elle seule le droit de mori­

géner son neveu.
Cependant Mme d’Allégory, de groupe en grou­

pe, multipliait les sourires pour dissimuler son 
inquiétude intime. Devinant son jeu, Mme de 
Vavrette-Toziat assise en grande pompe sur un 
fauteuil doré et M. Lugagnan rutilant dans la 
pourpre et l'hermine la suivaient spécialement du 
regard dans ses évolutions. Ils pressentirent que 
le dîner n'était point en état d'être servi, ou, pis 
encore, était brûlé. Mais le jeûne ne mettait pas 
à la raison la verve de l’ancien magistrat.

—Nous bornons trop nos divertissements, ex­
pliquait-il à sa voisine, à la danse et à la musi­
que. Le vieux temps les variait davantage.

—Donnez une preuve.
—Il y avait, par exemple, dans certains villa­

ges du Soissonnais, un concours de grimaces.
—Parfaitement, chaque année, le jour de Noël, 

près de l’église, devant un jury de trois chanoines 
qui offrait un beau pourpoint rouge à celui qui 
faisait la plus belle.

Avisant Jacqueline que tout le monde, sauf les 
jalouses, adorait à Fontaine-sous-Bois, la maî­
tresse de maison en espéra le salut.

—Chantez-nous quelque chanson de France, im­
plora-t-elle de la jeune fille.

—Je veux bien, dit la Petite Mademoiselle.
Mme de Chevreuse la conduisit au piano, iné­

vitable anachronisme. Elle chanta Le roi Loys :

—J’aime mieux rester dans la tour, 
Mon pèr‘, que de changer d’amour.

C’était le couplet final. Des applaudissements 
éclatèrent. Aussitôt il gagna les bois pour cacher 
son espoir qui ressemblait à une peine.

VI

LES OFFRES. DU CODE

On désigne sous le nom de village de la Reine 
ce hameau de quelques maisons aux toits de chau­
me que l'on trouve en bordure de la forêt de Fon­
taine-sous-Bois, lorsqu'on suit, depuis le château, 
l’avenue des Chênes. C’est là, veut la légende, 
qu'un de nos anciens rois découvrit la jolie ber­
gère qu'il installa plus commodément dans son 
pavillon de chasse. L’histoire ajoute que c’était 
une bergère déguisée, venue là dans un secret des­
sein.

Au bout de l'avenue, presque à l’endroit où, 
comme une rivière qui se perd, elle débouche dans 
la campagne, un vieux banc, à demi encastré dans 
la mousse, offre le repos aux promeneurs. Deux 
jours après la fête de la Fronde, Pierre Savernay 
y vint s'asseoir avec un livre de format petit, 
mais très épais, ll aimaijt ce lieu solitaire, et la 
matinée de septembre, même à l’ombre des arbres, 
était d’une chaleur douce et agréable. Enfin n'a­
vait-il pas rencontré ici même, quelques mois 
auparavant, la Petite. Mademoiselle qui tenait un 
panier au bras?

11 ne tarda pas à s’absorber dans sa lecture et 
n'entendit point qu’on marchait vers lui dans 
l’allée. C'était, pour son excuse, un pas si léger et 
rapide qu’il ne laissait pas de traces et que l’herbe 
sur son passage—les toutes de la forêt sont mal 
entretenues et l'herbe y pousse comme dans les 
champs—se relevait après une courte hésitation.

Jacqueline portait au bras son petit panier. Elle 
rougit en apercevant le jeune homme, voulut con­
tinuer son chemin, et puis s’arrêta à la hauteur 
du banc. Pierre ne bougeait pas plus qu'une borne. 
Il lisait avec fureur. Jamais elle ne l'aurait cru 
capable d’une telle faculté d’abstraction. Quoi, 
pas même un bonjour! Pour un amoureux, c'é­
tait peu galant.

“Voilà bien les hommes! songea-t-elle. Empres­
sés jusqu’à la fadeur et l’ennui quand ils vous 
voient, et dès que vous tournez les talons, ils s'oc­
cupent d'autre chose 1 Mais je n’y comprends 
goutte: ce chauffeur cacherait-il un érudit?”

Bravement, avec une question elle le secoua:
—Que faites-vous encore ici?
Pierre sursauta, ôta son chapeau, te remit, se 

rassit, se releva et murmura:
—Je... je. pense à vous.
—Il n'y paraît guère. Votre livre est si capti­

vant que vous ne m'avez ni vue ni entendue venir.
Penaud et déconfit, il protesta néanmoins:
—C'est bien à vous que je pense, mademoiselle, 

comme toujours.
—Quel aplomb!
—Je cherche mon délit.
—Ah! vraiment?
—Tenez: c'est le Code pénal.

Le roi Loys est sur son pont 
Tenant sa fille en son giron. 
Ell’ lui demande un cavalier 
Qui n’a pas vaillant six deniers.

—Six deniers, c’est trop peu, susurra la nou­
velle fiancée à sa confidente.

Pierre Savernay, parvenu de l’autre côté de l’é­
tang, s’était arrêté pour regarder le château lu­
mineux que l'eau reflétait.

C'était le palais féerique de sa princesse de lé­
gende. Par les fenêtres ouvertes, il entendait va­
guement un murmure de conversation, et voyait 
passer les seigneurs et les dames d’autrefois en 
habits de gala colorés comme un parterre de 
fleurs.

Dans le soir qui s'obscurcissait, un vol de notes 
s’échappa des croisées pour le rejoindre à tire- 
d’aile. C'était une voix au timbre de cristal qui 
ne lui était pas inconnue. Rapidement, il se rap­
procha et prêta l'oreille.

—Ma fille, il faut changer d’amour 
Ou vous entrerez dans la tour.
—J’aime mieux entrer dans la tour, 
Mon pèr’, que de changer d’amour.

A distance, Jacqueline ne l’exhortait-elle pas à 
la patience, à la fidélité? 11 mit ses deux mains 
sur sa poitrine comme pour l’élargir; ne fallait-il 
pas quelle aspirât toute la douceur de cette soirée 
d’automne plus enivrante qu'au printemps?
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Il lui tendit son petit livre court et massif, d’un 
maniement difficile. Elle put lire à la première 
page: Codes français et lois usuelles. Nul n'est 
censé ignorer la loi: il suffit d'apprendre par coeur 
deux ou trois mille pages de texte serré.

—Je le connais, dit-elle en le lui rendant.

A chaque nouveau crime il s’animait, pris de la 
gaieté des collégiens qui narguent leur professeur. 
Et ils rirent de compagnie devant cette liste élo­
quente qui ne les tentait point.

Subitement grave, Pierre se tourna vers la Pe­
tite Mademoiselle:

—Vous voyez bien que ce n’est pas commode.
—Allons donc! Vous ne ferez croire à personne 

qu'il est si difficile aujourd’hui à un honnête, 
homme d'aller en prison.

Décidément elle y tenait.
—Attendez! s'écria-t-il pour la calmer. Il y a 

encore deux cent quatre-vingt-quatorze articles.
—Heureusement.
—Que diriez-vous dune association de malfai­

teurs?
—Avez-vous peur d’opérer tout seul?
—Préférez-vous que je mendie?
—Essayez.
—Ah! le vagabondage. C’est tout à fait mon 

affaire.
—Oui, le vagabondage en automobile.
—Je puis encore entraver le libre exercice des 

cultes. *
—On vous décorerait.
—Usurper des titres ou fonctions, dégrader des 

monuments, briser des scellés.
—Vous brûlez.
—Faire évader des détenus, recéler des crimi­

nels.
—Parfait! Parfait!
—Outrager les dépositaires de la force publique.
—Voilà. Article 224. C'est le mien: il m’appar­

tient.
— Prêtez-le-moi.
—Vous ne seriez qu'un pâle imitateur.

Cherchant un secours, il la supplia:
—Conseillez-moi, puisque vous le connaissez. Je 

m’y débrouille fort mal.
—Manque d’habitude: cela viendra.
—Croyez-vous? j'ai peur que non. Je suis si 

gauche, si embarrassé.
—Mais il me semble que vous n’avez que l’em­

barras du choix: quatre cent quatre-vingt-quatre 
articles.

Il la regarda avec admiration:
—Vous les avez comptés!
—Choisissez le vôtre au plus vite.
Il parut se décider et tenta une démarche de 

conciliation :
—Voyons, mademoiselle : une contravention 

pour excès de vitesse ne vous suffirait-elle pas ? 
Dès ce soir, je puis me la procurer.

Elle avança dédaigneusement les lèvres:
—Fi donc, monsieur: une contravention!
—Et un délit de chasse?
—C’est à la portée de tout le monde.
—Vous n’êtes pas généreuse.
11 prit son gros volume et feuilleta le Code pé­

nal en commençant par la fin. Elle s'assit à côté 
de lui, sur le banc, pour guider ses recherches, elle 
qui avait plus de compétence. La solitude du bois 
les environnait, mais ils ne s'en doutaient point, 
tant ils s'absorbaient dans leur travail.

—Hier, lui expliqua-t-il, j'ai couru à Paris pour 
acheter cet affreux bouquin.

Elle ne le suivit pas dans cette digression.
—Ne perdons pas de temps, déclara-t-elle.

—Vous imiter? Je n’ambitionne rien davantage. 
Elle s'empara du Code et le feuilleta à son tour 

—Je vous obéis. Là, j'y suis maintenant. Il y a avec cette sûreté de main que montrent les pia- 
un tas de délits et de crimes inconnus. Comment . nistes dont les doigts se souviennent, 
choisir? —Oui, dit-elle, ce sont les délits contre la force

—Proposez-les et nous verrons.
—Faut-il violer des règlements relatifs aux ma­

nufactures, au commerce et aux arts?
—C’est bien compliqué.
—Dois-je apporter des entraves à la liberté des 

enchères?
—Vous ne sauriez, pas vous y prendre.
—En effet. Alors abus de confiance? banquerou­

te ou escroqueries? vols simples ou vols qualifiés?
Elle interrompit vivement cette nomenclature.
—Non, non, pas de délits contre la propriété.
Décidément subjugué par sa science, il lui jeta 

un regard superstitieux et presque effrayé: elle 
pqssédait le code jusque dans ses classifications.

—Il me reste, reprit-ii tous ceux contre les 
personnes: faux témoignage, infraction aux lois 
sur les inhumations, enlèvement de mineurs, sé­
questration de personnes, att...

Il tourna court brusquement et rougit comme 
une petite fille: il arrivait aux chapitres des atten­
tats aux moeurs. Bientôt remis de sa peur, il 
sauta par-dessus et continua son énumération:

—Coups et blessures volontaires ayant entraîné 
une incapacité de travail de plus de vingt jours. 
Meurtre, assassinat, parricide, infanticide, empoi­
sonnement.

—Assez! assez!

publique. Ne sortez pas de ce chapitre.
—Comme le Code vous est familier, mademoi­

selle!
Elle sourit modestement:
—Il le faut bien.
Tout bouillant de zèle, il se leva et s’agita, la 

menace à la bouche, avec une grande impétuo­
sité. Mais dans le bois paisible, il n’y avait point 
d’idoles à renverser, pas même un de ces gardes, 
généralement plus citadins que forestiers, qui 
veillent sur les arbres de l’Etat du fond obscur 
d'un bouchon.

—Le premier agent que je rencontre, je lui crie... 
Au fait, que faut-il lui crier?

—Ah! par exemple, cherchez vous-même. Je ne 
veux pas être votre complice.

—Je suis peu au courant des événements poli­
tiques.

—Mais vous votez.
—Jamais.
—C'est une honte. Vous vous dérobez à votre 

devoir social. Vous ne pensez qu’à vous-même et 
à votre plaisir.

Debout devant elle. Pierre courbait la tête sous 
cette algarade inattendue qui venait d’une si jolie 
bouche et qui, débitée sur un ton de plaisanterie, 
n’était qu’à demi plaisante. Il se redressa et ce
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fut pour apercevoir le petit nez arrondi et ba­
tailleur qui le narguait.

—Je pense aussi à vous, mademoiselle.
Mais elle reprit sans pitié:
—Non, non, vous ne vous intéressez ni à votre 

prochain, ni à votre pays. Je m'arrête: vous me 
feriez parler comme un journal.

—Je n’en lis point. Mais vous, je vous écouterai.
—Vous avez terriblement besoin d'une condam­

nation et je ne serai contente que lorsque je vous 
saurai sous les verrous.

—Merci. Vous êtes bonne, murmura-t-il d’un 
air piteux.

Elle le consola d'un sourire:
• — Plus que vous ne croyez.
Elle souriait, la cruelle, à l’idée qu’il irait en 

prison. C'était le commencement du supplice, et le 
nouveau Polyeucte le considérait avec extase. Elle 
portait cette robe écossaise que décidément elle 
réservait à ses courses du matin. Son charme de 
simplicité égalait ce charme d’élégance et de crâ- 
nerie héroïque qu’elle avait montré l’avant-veille 
dans le costume bleu pâle et noir de frondeuse. A 
côté du banc, sur le chemin, gisait le petit panier 
vide. Pourquoi diable se promenait-elle toujours 
avec un panier vide?

Comme ils se taisaient, ils s’aperçurent de leur 
solitude. La forêt les baignait de fraîcheur et 
d’ombre. L'avenue en ligne droite que voûtait l’en­
trelacement des branches se terminait par deux 
ouvertures de lumières, l’une, toute voisine, qui 
donnait sur la campagne confuse et comme pou­
drée de soleil, l’autre, lointaine, qui laissait aper­
cevoir tout au fond, après les pelouses, un peu de 
la façade rougeâtre du château. Autour d'eux, 
c’était un fouillis de verdure composé de mille 
verts délicats et nuancés que l’automne imminent 
commençait d'altérer et de tacher d'or pâle. L'al­
lée même où ils se tenaient prenaient part à cette 
harmonie d'une seule teinte: presque livrée à l'a­
bandon, à peine foulée, au lieu dé sable elle s'en­
combrait d'herbes sauvages, si hautes par endroits 
qu'elles se courbaient et ondulaient aux souffles 
légers du vent. De-ci de-là, à travers le bois, 
trouant les feuillages, des rayons parvenaient à 
s’introduire, découpaient entre les arbres de gran­
des bandes de clarté où se distinguait dans tout 
ses détails le dessin des feuilles et des branchilles, 
descendaient en se jouant jusqu’à la mousse et aux 
débris desséchés des saisons précédentes. Une 
toile d'araignée, jetée comme un pont fragile d’un 
tronc à l'autre, traversée par un de ces rayons, 
semblait tissue de fils d'or.

Pierre et Jacqueline découvraient cette paix pro­
fonde qui les environnait et, surpris, ils conti­
nuaient de se taire. Le silence du bois où ils pen­
saient échanger leurs paroles se peuplait de bruits 
innombrables à leurs oreilles enchantées. Des 
bourdons ronronnaient en dansant le long des 
coulées de jour, et de leurs petites pattes en mou­
vement ils tentaient de s'y accrocher. Sur les ci­
mes, des ramiers invisibles s'adressaient en rou­
coulant des appels amoureux. Par intervalles, re­
tentissaient les coups secs d’un pic qui s’acharnait 
contre l’écorce d'un chêne. Et d'autres bêtes, dont 
ils ne connaissaient ni les moeurs ni les noms, te­
naient dans leurs cachettes des conversations ani­
mées, ou chantaient pour elles seules la joie de

vivre. Ils sentirent brusquement autour d’eux la 
présence d'un monde accoutumé à ne pas être 
dérangé, et dont ils étaient les hôtes.

Les oiseaux, sans se gêner, s’égosillèrent bientôt 
à côté d’eux. Et, dans l'allée même, un lièvre se 
hasarda parmi les hautes herbes. Il se faufilait en­
tre elles presque sans les agiter. Une oreille en 
avant, l’autre en arrière, comme pour recueillir 
tous les sons à la fois, il avançait avec des re­
gards craintifs par petits sautillements réguliers. 
Lentement il coupa l’avenue et se perdit dans un 
taillis. Ni la jeune fille ni le jeune homme n’a­
vaient troublé sa promenade.

—Il est chez lui, dit-elle, pour rompre ce silen­
ce qui les tenait prisonniers

Et, se levant, elle prit son panier à terre:
—Adieu, monsieur. Je crois que nous nous ren­

contrerons demain chez Mme de Vavrette-Toziat.
—Oui, répliqua-t-il, tout déconfit de son dé­

part. J'y suis invité. Mais nous n’avons pas encore 
trouvé mon délit.

—Vous le chercherez tout seul pour vous occu­
per.

Elle le salua et remonta le chemin dans la di­
rection du château. Il l'avait laissée partir; elle 
ne voulait pas être accompagnée. Par intervalles, 
elle recevait l'éclat des rayons de soleil qui péné­
traient dans le bois. 11 voyait briller sa nuque un 
peu découverte, sa main gauche qui était dégantée 
et portait le petit panier. Et comme on entend 
dans un coquillage tout le bruit de la mer, il 
croyait apercevoir, sur ces coins de peau blanche 
qui prenaient une délicate nuance rose, toute la 
lumière du jour. Puis elle rentrait dans les zones 
d’ombre, les plus nombreuses et les plus prolon- 
gées.

Il ne pouvait détacher ses regards de cette sil­
houette élancée et bien dégagée qui décroissait à 
mesure. Une feuille tomba devant lui, et il s’en 
attrista comme d'un ennui personnel. C'était une 
feuille de chêne encore vivace et qui n’avait point 
de tare. Une mort prématurée, une mort inexpli­
cable la frappait. C'était, dans la douceur de l’air 
et la beauté du matin, l'annonce de l’automne.

Il se souvint de l’épreuve bizarre imposée à son 
amour.

“Tâchons d’être un délinquant, soupira-t-il sans 
conviction. Elle se moque de moi, mais il faut lui 
donner ce plaisir."

La société, les lois, les agents de la force pu­
blique, les tribunaux, et d'une façon générale tou­
te l'humanité en travail, il les considérait tantôt 
comme des mythes fabuleux et tantôt comme des 
usages dépourvus d’importance. Il n’y avait à son 
opinion que deux êtres au monde,—lui qui exis­
tait déjà depuis un certain nombre d’années, et 
cette jeune fille qui diminuait sous la voûte de 
feuillages et qui n'existait que depuis quelques 
mois.

Un troisième, d’une vie assurément précaire et 
provisoire, apparut dans l’allée. Sans doute il ve­
nait du village de la Reine. C’était une vieille 
femme noire et noueuse comme les branches des 
chênes en hiver. Elle s'appuyait sur son bâton et, 
déjà tordue par l’âge, n’avait guère à se pencher 
pour ramasser de-ci de-là des brindilles de bois 
mort. Elle s'arrêta devant le jeune homme qui la 
dévisageait avec irritation; de quel droit se pro-
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l’humilité d'un mousse qui, sur le rivage, interro­
ge quelque vieux pilote avant de se livrer à la 
pleine mer. Son pilote à lui paraissait fort expé­
rimenté.

—Mais je n’y retournerai plus, déclara péremp­
toirement la récidiviste.

—Où donc?
—A la prison; j’ai promis.
—Vous l'avez promis aux juges?
—Aux juges? On ne leur parle pas, aux juges. 

On leur dit: oui, non. C’est tout. Pas d’explica- 
tions. J’ai promis à la demoiselle, pas aux juges.

—Ah! et qu’avez-vous promis à Mlle Lugagnan?
—Mais de ne plus aller en prison, donc.
était à n’y rien comprendre, et d’une contra­

diction offensante. Jacqueline tirait des cachots 
leur personnel ordinaire pour y fourrer sans pi­
tié les candidats à sa petite main. Oh! les femmes! 
quels tyrans capricieux!

Autour d’eux, les oiseaux du bois commençaient 
de suspendre leur ramage, car la mendiante mâ­
chait les mots avec un grand bruit et des jets 
stridents de salive brune. Un lièvre—le même pro­
bablement que tout à l’heure—faillit en être at­
teint, en conçut une peur indicible et s’alla cacher 
à trois lieues, dans un fourré de lui seul connu.

Pierre Savernay, désormais insensible aux mur­
mures de la forêt, ne lâchait plus son intéressante 
partenaire qu’il épuisait comme une agence de 
renseignements.

—Alors, vous tenez la promesse que vous avez 
faite à Mlle Lugagnan?

La vieille ne demandait qu'à bavarder:
—C'est pas malin, vous comprenez. Avec elle, 

j’ai des chemises, j'ai pour l'hiver un manteau qui 
est douillet, j’ai des provisions et du vin rouge, et 
des remèdes qu’elle apporte dans son panier, rap­
port à la fortification de mon estomac. Plus vos 
cent sous pour mon tabac.

—Vous avez tout ce qu'il vous faut. C'est par­
fait.

—Bien sûr, monsieur. Plus moyen de voler, 
n'est-ce pas? Et puis, ça la fâcherait, la demoisel­
le. Et quand elle est fâchée, brr...

Elle parlait de Jacqueline avec ce fétichisme 
amoureux et craintif que professent les sauvages 
pour leurs amulettes. Pierre en éprouvait un plai­
sir mélangé, comme de rencontrer un objet d’art 
dans une écurie.

—Et dans la prison, que faisait-elle?
Elle ? Elle riait. Elle chantait des belles 

chansons à pleurer. Et polie avec tout le monde. 
Et toujours contente. Le soir, elle nous lisait des 
histoires et des prières Dans le préau, on la voyait 
venir comme le bon Dieu. Elle commandait. On 
obéissait, et vite encore

_ —Tout ce qu’elle voulait. Elle est partie trop 
tôt. On l’a beaucoup regrettée. Huit jours, je vous 
demande un peu, ce n'est rien. Si on avait pu la 
garder un mois, rien qu'un mois ! C'est grand 
dommage qu'il n’y en ait pas souvent comme ça, 
dans les prisons.

—Ah! Vous trouvez. Et vous étiez nombreuses, 
à la prison?

—Un peu. Y’avàit la Rinchu qui a supprimé 
son petiot en naissant, la Mine qui se passe des 
permissions de la police, la...

—Assez, assez. Avez-vous fini, sacrebleu?

menait-elle en ces lieux qui appartenaient à son 
amour? Là-bas la silhouette légère s'amincissait.

Cependant l’inquiétante vieille le fixait de ses 
yeux chassieux. Il en fut gêné, et lui donna cent 
sous pour s'en débarrasser au plus vite. Un au­
tomobiliste fait si rarement l'aumône. Elle re­
garda sa main calleuse où la pièce d’argent relui­
sait et la referma d’un geste énergique de pro­
priétaire.

—Vous êtes son bon ami, affirma-t-elle d’une 
voix qui scandait les syllabes.

Elle vit qu'il n’avait pas l’air de comprendre, et 
sans doute elle tenait à sa découverte, car elle la 
répéta en la précisant:

—Le bon ami de cette jeunesse qui s’en va.
Et de son bâton elle désigna la Petite Made­

moiselle qui approchait de la porte lumineuse au 
bout de l'avenue.

—Non, dit Pierre brutalement.
Habituée aux rebuffades, la mendiante emporta 

celle-ci en toute simplicité:
—Tant pis pour vous, mon pauvre monsieur.
Lente et courbée, elle passait son chemin, quand 

il la rappela:
—Hé! vous la connaissez?
Elle s’arrêta. Elle ne s'étonnait de rien.
—Bien sûr que je la connais.
—Depuis longtemps?
—Depuis la prison.
Cette confidence lui était souverainement dé­

sagréable. Quelle relation, pour une jeune fille 
bien élevée, que cette créature coriace qui certai­
nement n’avait pas été mise à l'ombre pour un 
délit politique! Et Mlle Lugagnan avait pu ren­
contrer d'autres commères pires encore.

—Nous étions ensemble à la prison, répondit 
la vieille qui n’en tirait pas vanité.

Il voulut rompre cette conversation qui lui dé­
plaisait, mais une invincible curiosité le retint. Au 
lieu de partir, il commença tout un petit ques­
tionnaire:

—Les prisonnières vivent-elles en commun à 
Fontaine-sous-Bois?

—Le jour, monsieur, pas la nuit. La nuit, cha­
cune rentre dans sa cellule.

—Et le jour, qu’est-ce que vous fabriquiez?
—Des tricots. Des tricots de laine.
—Dans la même salle?
—Il n'y en a qu’une pour les femmes, et une 

autre pour les hommes.
Il utilisa aussitôt sa récente lecture du Code.
—Et les récidivistes? les sépare-t-on des autres, 

les récidivistes?
La mendiante le regarda de côté:
—Mais moi qui vous parle, monsieur, j’en suis 

une récidiviste.
—Vous avez été condamnée plusieurs fois?
—Trois fois, pour vous servir.
—Et pourquoi?
—Pour avoir volé, pardi. Les pauvres, c’est 

toujours pour avoir volé qu’on les condamne.
Ses fautes ne lui faisaient point vergogne. Elle 

les portait allègrement, comme le seul corset qui 
lui pût convenir encore à son âge et dans son 
état. Les pauvres volaient les riches, les riches 
condamnaient les pauvres; rien de plus naturel, 
chacun se défendait comme il pouvait. Pierre, qui 
n’avait point d'avis, écoutait pour apprendre, avec
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—Hé là! Vous voulez, vous ne voulez pas. Ar­
rangez-vous.

—C'est bien, je vous remercie, dit Savernay 
avec dignité.

La vieille lui donna pour cent sous de saluts, et 
entra sous les arbres faire sa cueillette de bois 
mort. A son tour il s’en alla dans la direction du 
château. La silhouette de Jacqueline avait disparu 
depuis longtemps. Furieux contre la jeune fille,— 
car il eût préféré descendre comme Daniel dans 
la fosse aux lions que de la savoir descendue elle- 
même dans cet étrange milieu,—il distribuait de 
grands coups de canne aux chênes de l’avenue, et 
il écrasait les herbes sauvages d’un pas despoti­
que. Les habitants de la forêt, devinant son cour­
roux, fuyaient à son approche. 11 avançait avec 
des moulinets et des regards foudroyants.

Il cherchait un agent de la force publique dans 
l’exercice de ses fonctions, afin de passer sur lui 
sa colère.

Ayant dit une parole courageuse, elle a jugé in­
digne d’une Française de la rétracter. Pour cette 
parole, les juges l'ont condamnée à huit jours de 
prison sans sursis. Elle a dédaigné l’appel. On vou­
lait une peine, c’est un triomphe qu’on lui a don­
né. D’un bout à l’autre du pays, les jeunes filles 
de France envoient à la petite Fontenaise le té­
moignage ému de leur sympathie. Par elle, Fon- 
taine-sous-Bois est au premier rang, sous une figu­
re touchante, dans la revendication du droit et 
de la liberté. A son entrée dans la prison, en­
voyons à cette enfant de vingt ans notre salut at­
tristé.

C’était l’hommage ému et quelque peu naïf de 
la population fontenaise à la Petite Mademoiselle. 
Cette allusion à des événements qu’il avait si 
longtemps ignorés excita plus encore la colère du 
jeune homme. Il se reprocha amèrement son ab­
sence et son égoïsme. Que n'avait-il été là pour la 
protéger et protester avec elle contre une viola­
tion flagrante de la liberté? Mais il n’avait en 
face de lui qu’un vieux mur.

Il s’aperçut que ce mur était percé d'une porte, 
et que cette porte, d’ailleurs privée de serrure, 
se tenait entr’ouverte.

A tout hasard, cherchant de l'imprévu, il la 
poussa et pénétra dans une cour intérieure qui 
précédait une petite chapelle. Il reconnut le cou­
vent des carmélites qu'on avait expulsées. Il était 
sur le théâtre des opérations militaires qu’avait 
conduites Jacqueline. Que ne pouvait-il ici même 
s’illustrer à son tour.

La cour paisible se chauffait aux derniers so­
leils d’automne. Une grande croix de bois noir se 
dressait sur un petit tertre; à son pied gisaient 
des gerbes de fleurs, les unes toutes fraîches, ls 
autres fanées. Un peu dans l’angle, à l'ombre 
changeante d'un peuplier, assis sur une chaise de - 
fer qui appuyait son dossier au mur d'enceinte, un 
mélancolique sergent de ville lisait un journal et 
fumait une pipe. C'était le représentant de l’au­
torité préposé à la garde des scellés mis à la 
chapelle.

Christophe Colomb, quand il découvrit l'Amé­
rique. ne fut pas plus soulagé que Pierre Saver­
nay lorsqu’il aperçut ce modeste fonctionnaire. 
Son avenir s’éclaircit: il vengerait Jacqueline et 
l’épouserait ensuite. Une minute—le temps de 
choisir une injure —le séparait de son bonheur.

11 marcha vers l'agent, et l’interpella avec poli-

VII

L’EMOTION D’UN PREMIER DEBUT

Pierre Savernay sortit du parc, et son talon 
retentit sur les pavés de Fontaine-sous-Bois. En 
apprenant les promiscuités de la prison, il était 
devenu subitement ur partisan déterminé de l’a­
narchie. Enfin, il tenait une opinion politique, et 
l’exprimait par les zigzags de sa canne transfor­
mée en gourdin. Avec le zèle des catéchumènes qui 
se précipitent au martyre comme dans une eau 
lustrale, il cherchait à occasionner quelque désor­
dre dans les rues de la cité.

Mais les rues de la cité ne se prêtaient point à 
une manifestation aussi spontanée. Leur calme 
était uniforme et désespérant. En face de lui, 
l’avenue Marie-Antoinette, toute dorée, canalisait 
la lumière entre ses deux rangées de maison. Un 
camion qui portait du vin, un autre qui roulait 
des denrées alimentaires, troublaient seuls de 
leurs cahots le silence paisible. Devant un portail, 
un chien se prélassait au soleil. Deux ou trois 
cuisinières affairées tanguaient avec leurs paniers 
pleins. Un garçon boucher promenait des paquets 
mystérieux soigneusement pliés dans des papiers 
jaunes.

“On ne songe ici qu'à boire et à manger", se dit 
Pierre en constatant l’importance de la nourri­
ture dans d’existence matinale d’une ville.

Un cri de détresse le remplit d'espérance. Mais tesse: 
- -----*:--2 — i----- --------- + —Monsieur... Monsieur...

Fidèle à son poste, absorbé par son roman- 
feuilleton, l’homme de garde ne broncha pas. Le 
jeune homme fit un pas encore dans sa direction

c’était celui dun roquet jeté un peu brusquement
hors d'une boutique de comestibles par le pied 
d’une ménagère.

Où pouvaient bien être tous les habitants? Il 
s’évertuait à le deviner sans penser à leur travail 
quotidien, car il avait des rentes. Quant aux 
agents, ils s'enfermaient à double tour au com­
missariat et là jouaient aux cartes à leur aise.

Il en était là de ses réflexions désabusées quand 
il aperçut une affiche tricolore sur un mur qui 
bordait l'avenue et. pour la première fois de sa 
vie, les chiffons publics l'intéressèrent. Il s’appro­
cha de celui-ci qui portait ce titre en grandes ma­
juscules: LA PETITE FONTENAISE.

Intrigué, il en fit la lecture d’un bout à l’autre. 
Le texte en était ainsi conçu:

et lui jeta dans la figure:
—Monsieur, à bas les juges!
Il avait crié discrètement, en homme peu ac- 

- coutumé à troubler la paix publique, en amateur, 
et l'on sait que les amateurs sont toujours dis­
tancés par les professionnels, car il faut en toutes 
choses de l’apprentissage. L’agent ne daigna, pas 
davantage lui prêter attention. Echauffé par l'a­
mour-propre, le délinquant récidiva plus bruyam­
ment:

—A bas les juges! A bas le gouvernement, mon­
sieur.
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moins sympathiques, le commissaire daigna sou­
rire et félicita cet inconnu qui, devant les témoi­
gnages mêmes de la brutalité policière, devant 
une porte à demi défoncée et des scellés fragiles 
mais symboliques et d'ailleurs gardée, à vue, te­
nait à montrer son approbation. Il voulut con­
naître son nom et son adresse, et lui promit de 
le protéger s'il dépassait en ville la vitesse auto­
risée. Il alla jusqu’à lui recommander, par ma-

—Taisez-vous, dit le factionnaire sans se lever 
de sa chaise et sur un ton paternel.

—Non, monsieur, je ne me tairai pas. A bas le 
gouvernement! A bas les juges!

Il connaissait enfin l’ivresse du martyre. A son 
tour, il bravait les faux dieux et les tyrans repré­
sentés—assez mal, pour tout dire—par cette ima­
ge inerte et grossière qui se fabriquait à elle- 
même un nuage de fumée. Loin de l’arrêter, l’a­
gent le considéra avec une grande affliction :

—Avez-vous fini, saprelotte? Taisez-vous donc!
—Non, je n’ai pas fini. Je recommence. A bas 

les juges!
—Silence, morbleu.

nière de plaisanterie, d’écraser la réaction avec 
son automobile. 11 avait essuyé tant d’avanies 
après l'affaire de Mlle Lugagnan que cette ap­
probation d’un homme bien mis le remplissait 
d’allégresse. Où le snobisme ne va-t-il pas se ni­
cher ?—A bas le gouvernement!

Cette fois il avait crié de toutes ses forces. Il • Pierre, la rage au coeur, dut serrer la main gé­
néreuse qu’on lui tendait. Cependant, par derrière, 
l'agent qui respirait mieux jouait pour lui d’une 
prunelle reconnaissante.

Mme de Vavrette-Toziat attendait M. et Mlle

crut enfin à son arrestation et, se réjouissant aus­
sitôt, il résolut de n'opposer aucune résistance. 
L’agent s’était levé de sa chaise et venait à lui; 
mais, au lieu de le prendre au collet, il lui dit à 
voix basse:

—Taisez-vous donc. Je pense comme vous.
Lugagnan et Pierre Savernay qu’elle avait priés à 
dîner pour ce soir-là dans l’intimité.

Mme Epinouze, qui ne s’en doutait point, était 
la cause de cette invitation rapide. N’avait-elle pas 
eu l'entêtement, au bal de la Fronde, de nier sa 
défaite? Ces dames avaient fait une gageure de 
la présence du jeune homme à la fête de Mme 
d’Allégory. Or il était venu, il avait été vu ; 
donc Mme de Vavrette-Toziat avait vaincu. Sa 
rivale ne l'entendait pas ainsi.

—Il est venu en effet, soutenait-elle, mais on 
l'a vu à peine. Il est parti avant le dîner. Un 
fiancé abandonne-t-il sa fiancée au début d’une 
soirée, et perd-il ainsi volontairement l'occasion 
de se rapprocher d’elle ? Et la Petite Mademoi­
selle, s'est-elle privée d’une valse, d’un menuet ou 
d’une pavane pour se mieux souvenir de l’absent? 
Jamais son teint de fleur fut-il plus animé et la 
courbe de son nez plus moqueuse?...

Irritée de ces arguties, Mme de Vavrette-To­
ziat considéra dès lors le mariage de Pierre et de 
Jacqueline comme une affaire personnelle. Le soir 
même, elle conviait Mlle Lugagnan et son père, 
et le lendemain matin Savernay recevait un ex­
près. Fontaine-sous-Bois apprendrait prochaine­
ment qu’elle savait encore, et mieux que personne, 
se mêler d’amour chez les autres. Et l’on rirait de 
la figure de verjus qu’exhiberait Mme Epinouze, 
obligée de s’exécuter et de piétiner son avarice 
pour offrir à la jeune mariée un colifichet mal 
choisi et peu coûteux.

Tout l'après-midi elle annonça négligemment à 
ses visiteuses qu'elle ne dînerait point seule. Et le 
soleil n'était pas couché que la nouvelle courait 
dans la ville que Mme Vavrette-Toziat donnait 
un dîner de fiançailles. Liée d'affection avec la 
mère de Jacqueline et avec celle de Pierre qui, 
toutes deux, l’avaient de leur vivant appréciée 
avec une indulgence soumise à de cruelles épreu­
ves, son invitation était fort naturelle, mais elle- 
même avait pris soin de la dénaturer. Enfin elle 
bénéficiait de l’acceptation exceptionnelle du jeune 
chauffeur qui dès longtemps avait rejeté les en­
traves des conventions mondaines.

L’oeil pétillant de malice, toute ragaillardie par 
la pensée d’une aventure amoureuse, elle attendait 
sur sa bergère, en grand uniforme. De la recons­
titution historique et pittoresque de la Fronde,

Ahuri, hébété, scandalisé, Pierre, inquiet pour 
sa propre raison, l'inspecta de la tête aux pieds. 
C’était une révélation sensationnelle que le fac­
tionnaire confirma en hochant la tête à diverses 
reprises.

—Vous?
—Moi. Et je ne suis pas le seul.
Puis, le laissant en liberté malgré lui, l’homme 

de la police, dans le but de concilier ses intérêts 
et ses convictions, gagna le seuil de la porte afin 
d'interroger l’avenue. Ce jeune hommme, après de 
premiers cris insignifiants, s'était formé la voix 
avec une facilité dégoûtante et avait fini par 
vociférer. Quelqu'un pouvait l'avoir entendu.

De son poste de sentinelle, il revint effaré et 
balbutiant :

—Le commissaire. Voici le commissaire. Il est 
à vingt pas. Il écoutait. Rétractez-vous.

Il parlait bas, et d’une façon précipitée.
—Non, répliqua Pierre.
—Je vais vous arrêter.
—C’est cela.
—Mais je pense comme vous. Je vais à la mes­

se, nom de D. .
—Alors, que faites-vous ici?
—J’ai six enfants. Voilà le commissaire.
Sur ce dialogue rapide, ils virent apparaître, au 

sommet d’un long corps, un visage fureteur qui 
émergeait d'une grande barbe. Le commissaire de 
police entra d’un air soupçonneux, hargneux et 
cauteleux, et interrogea son subalterne sans au­
cune bienveillance:

—Que se passe-t-il? On manifeste?
Il flairait le délit à distance. Ce devait être ce­

lui-là même qui avait arrêté la Petite Mademoi­
selle. Quelle occasion 3 lui témoigner du mé­
pris! Pierre commença une phrase vengeresse:

—Vous...
Mais il aperçut la figure décomposée de l’agent 

qui, soupçonné de complicité, risquait sa place, 
et. sans réfléchir davantage, il murmura d’une 
voix faible mais distincte:

—Vive le gouvernement!
Un peu étonné de cet enthousiasme discret,— 

un enthousiasme d'homme du monde, — car il 
avait cru entendre de loin d'autres exclamations
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elle avait rapporté un goût très vif pour les cos­
tumes militaires. Tant de seigneurs empanachés, 
de chasseresses emplumées et de pages enruban­
nés qui lui trottaient par la cervelle, lui commu­
niquaient un aspect martial. A son corsage jaune 
citron qu'elle portait pour honorer ses hôtes, elle 
avait fièrement ordonné d’adopter des brande­
bourgs à la hussarde, et une paire d’épaulettes, 
plutôt ébauchées qu’épanouies à la vérité. Et 
d'ailleurs n’entreprenait-elle pas une conquête, cel­
le de la Petite Mademoiselle que ce godelureau 
de Pierre, réduit à ses seules ressources, ne man­
querait pas de laisser par maladresse échapper?

Jacqueline et son père la trouvèrent ainsi har­
nachée, et prête aux expéditions sentimentales 
pour le compte d’autrui. Des hautes fonctions ju­
diciaires qu’il avait exercées, M. Lugagnan con­
servait des habitudes d’exactitude. Mais Pierre Sa- 
vernay se fit attendre.

—Les propriétaires d’équipages, constata Mme 
de Vavrette-Toziat, arrivent toujours les derniers.

L’ancien président à mortier saisit aussitôt cette 
occasion de discourir:

—En effet, madame, ils comptent sur leurs 
chevaux ou leurs machines et non point sur eux- 
mêmes. Et ils pensent à les, ménager bien plus 
qu’à la politesse. En France, ce sont les gens oc­
cupés qui doivent encore trouver le temps de 
s’intéresser à la chose publique. Notre classe aisée 
considère la richesse comme une source de plai­
sirs, non comme la transmission d’un pouvoir et 
d’une obligation sociale...

—Catherine..., murmura la maîtresse de maison. 
Catherine était le nom de sa cuisinière.
—“Toute classe dirigeante, a dit Montchrétien 

dans son Traité d’économie politique, toute classe 
dirigeante qui cesse, à un moment donné, d’exer­
cer une action prépondérante, immédiate, directe 
sur le travail et sur la production, se perd et dis- 
paraît.” C’est là une des causes de notre déca­
dence.

—Répétez, demanda Jacquueline attentive.
M. Lugagnan répéta volontiers sa citation. Du 

regard d’un invité il s’élevait sans effort aux spé­
culations philosophiques et aux idées les plus gé­
nérales. Mme de Vavrette-Toziat ne le suivit 
point dans le ballon où il montait. Il en dégrin­
gola d’ailleurs au plus vite sur un bruit strident 
de casseroles déchaînées.

—Que se passe-t-il dans la maison?
—Oh! rien. Catherine est furieuse et démolit, 

tout dans sa cuisine.
D’un mot la Petite Mademoiselle acheva le 

désastre:
—Il ne viendra peut-être pas.
Elle pensait que l'invité était déjà en prison.

■ —Comment, il ne viendra pas?
Un coup de sonnette opportun rassura le salon 

et l’office. Pierre entra sans aplomb et se perdit 
dans ses excuses. Tandis que M. Lugagnan accom­
pagnait Mme de Vavrette-Toziat qu’on roulait à 
la salle à manger, les deux jeunes gens demeurè­
rent quelque pas en arrière pour laisser plus de 
champ aux évolutions de la voiture. Jacqueline en 
profita pour malmener son cavalier:

— Je constate avec tristesse, monsieur, que 
vous n’êtes pas encore arrêté.

—Hélas! mademoiselle.

—Ne vous voyant pas venir, je l’espérais un 
peu.

Il était si décontenancé et piteux qu’elle ajouta:
—Mais qu'avez-vous?
Il se confessa humblement et gravement:
—Je suis un apostat, mademoiselle.
—Un apostat?
—Parfaitement, un apostat. J’ai applaudi vos 

persécuteurs et je suis en liberté.
Ils passèrent à la salle à manger. Elle murmu­

ra en prenant sa place:
—Je n'y comprends rien. Vous m'expliquerez ça 

tout à l’heure.
Cette confidence énigmatique la rendit plutôt 

agressive pendant le dîner. Comme on parlait de 
la fête de la Fronde. Pierre avoua ingénument 
qu’il ne connaissait point toutes ces rondes et 
chansons de France.

—Evidemment, répliqua la jeune fille. Sur vos 
machines vous n’entendez rien, vous ne voyez rien, 
vous n’apprenez rien.

—Merci.
—Vous traversez avec un bruit de tonnerre un 

pays qui vous offre, comme une corbeille de fleurs 
et de fruits, sa beauté et son histoire. Mais vous 
n’en avez cure. Et quand vous méritez des louan­
ges, c’est pour n’avoir écrasé personne.

—Merci, merci, répéta le jeune homme penché 
sur son assiette qui lui offrait un filet de sole nor­
mande en manière de consolation.

Il évoquait par la mémoire l'orée du bois, au 
bout de l’avenue de chênes, et la vieille mendiante 
qui disait de sa codétenue: Elle commandait, on 
obéissait, et vite encore. C’était vrai que la Petite 
Mademoiselle donnait envie d’obéir: la flamme de 
ses yeux foncés brillait impérieuse et enthousiaste; 
elle n’ordonnerait que de belles actions. Mais elle 
montrait un goût opiniâtre et exagéré pour la 
prison qui abrite un monde bien mêlé. Cependant, 
il l’avait reniée au premier contact avec la police, 
et il y songeait avec amertume, honte et contri­
tion.

M. Lugagnan compara les anciennes danses 
françaises, élégantes et graves, le menuet, la pa­
vane qu’on avait ressuscités au château la nuit du 
bal, à nos modernes rigodons, quadrille américain 
ou cake-walk.

—Nous rejoignons les nègres et les sauvages, 
conclut-il sur son ton pathétique. C’est le progrès.

Pierre n’entendit point sans mélancolie ce cours 
de danses comparées qui lui rappelait précisément 
la partie de la fête dont il s’était volontairement 
privé. D’autres que lui avaient sans doute admiré 
la grâce de Jacqueline dans la pavane, dans le 
menuet, ou, pis encore, dans la valse et la ma­
zurka, traîtreusement introduites dans l’histoire de 
la Fronde par anachronisme. Obéir, obéir: il n’en 
avait plus envie, mais de commander, lui aussi, 
d’exercer une autorité, d’être le chef et le maître. 
Un homme se doit-il laisser mener par les fem- 
mes?... Par les femmes, non, mais par une jeune 
fille au teint de camélia. aux yeux brun foncé, au 
nez légèrement retroussé, ce sont les vieilles sor­
cières qui l’affirment dans les bois.

De retour au salon. Mme de Vavrette-Toziat 
pria Jacqueline de servir le café. Puis, afin de fa­
voriser le tête-à-tête des jeunes gens, elle accapara
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M. Lugagnan en lui proposant un sujet de con­
férence:

—Que pensez-vous des jeunes filles d'aujour­
d’hui? Je mets à part la Petite Mademoiselle qui 
est une perfection. Sans doute, vous les trouvez 
moins réservées, moins ingénues que leurs mères, 
et cela vous indigne.

Elle s'exprimait en toute franchise, et volon­
tiers se fût citée en exemple.

La réponse de l’ancien magistrat la plongea dans 
l’ébahissement:

—Et je m’en réjouis, madame. Une jeune fille 
qui doit être mère et faire des hommes et des

—Attendez, monsieur Pierre, j’ai une histoire à 
vous conter.

Il se résigna à l’entendre et s’assit auprès de la 
bergère. La dame commença:

—Le roi Louis XIII aimait Mlle d’Hauterive.
Savernay fit la grimace. Elle s’en aperçut:
—Je tiens l'anecdote de M. Lugagnan. 11 est 

mon fournisseur... Le roi, qui était timide, la 
trouva seule un jour dans la chambre de la reine. 
Elle lisait un billet qu'elle cacha dans son sein en
le voyant: “Donnez-moi ce billet", dit-il, car il 
était jaloux. "Prenez-le", dit-elle. Louis XIII n’osa 
point perquisitionner avec ses mains. 11.alla cher­
cher les pincettes qui étaient près du feu, et avecfemmes, a besoin de courage plus que naïveté.

D'ailleurs, la toilette à la mode m’invite à l’espé- leur secours il tenta de s’emparer du poulet. Mais 
on l'avait mis trop avant, et il ne put l’atteindre.

—C’était un sot, affirma Pierre.
—Moralité, -ajouta Mme de Vavrette-Toziat: 

dans la vie, quand les mains suffisent, il ne faut 
point se servir des pincettes.

rance.
—La toilette à la mode?
—Oui, certes. Elle suit les lignes du corps. Ex­

cellent symptôme. L'histoire nous enseigne que 
plus les temps sont dévergondés, plus les fem­
mes dissimulent leurs formes. Vous citerai-je les 
vertugades du seizième siècle, les paniers de la Ré­
gence, les crinolines du second Empire? La femme 
a deviné l'importance du mystère.

—Vous oubliez le Directoire.
—Le Directoire fut l’anarchie. A ce titre, il ne 

compte pas au point de vue social. Ainsi la mode 
me rassure et j’y vois le goût nouveau des fem­
mes pour une vie plus active...

Tandis qu'il développait ses paradoxes dans un 
coin du salon, Jacqueline demandait à Pierre des 
explications. Il les lui fournit complètes et sin­
cères. Il en poussa de gros soupirs, elle en rit 
scandaleusement.

—Votre agent, monsieur...
—Mon agent, mademoiselle?
—Il vaut le sacristain de Fontaine.
—Je ne connais pas le sacristain de Fontaine.
—Eh bien, quand la procession de la Fête-Dieu 

n’était pas encore supprimée, le sacristain de Fon­
taine pressait les retardataires qui accompagnaient 
de loin l’ostensoir : “Dépêchez-vous, dépêchez- 
vous! leur criait-il. Le bon Dieu est à tous les 
diables."

Mais Pierre ne se dérida point.
—Je suis un renégat, mademoiselle.
—Mais non, c'est de la politique.
—Vous croyez?
—J'en suis sûre. Toutes les fois que l’on change 

de conviction, c’est de la politique. Néanmoins, je 
suis contente de vous.

—Je ne le mérite pas.
Un peu consolé, il ajouta pourtant:
—Et pourquoi seriez-vous contente de moi?
Elle sourit et secoua la tête:
—C’est mon secret. Je vous le dirai peut-être 

un jour, plus tard.
Il n’insista pas. mais tenta de l’apitoyer:
—Je regrette mes machines. Elles sont moins 

dangereuses que votre politique. Me voilà jeté 
dans je monde à la recherche d'un cri séditieux.

—Vous le trouverez.
Elle continuait de sourire, la belle guerrière. 

Mais son regard n’était point trop moqueur.
—Je l'espère bien, murmura-t-il..
Mme de Vavrette-Toziat retint le jeune hom- 

me, comme il se disposait à reconduire les Luga­
gnan qui prenaient congé.

VIII

SIMPLE POLICE

Son accès de désespoir passé, Pierre s’évertua 
par le moyen de mille combinaisons ingénieuses à 
découvrir le délit convenable, de bon ton et de 
tout repos qui le devait servir dans ses amours 
avec un dommage restreint. D’instinct, il détes­
tait le tapage ou la ruse, et ces attentats auda­
cieux ou clandestins à la chose publique ou même 
privée par quoi se manifeste une forte personnalité 
criminelle. Car il était riche et bien élevé, con­
ditions défavorables à sa nouvelle vocation. Ne 
rien faire de ses dix doigts que toucher des cou­
pons est une occasion permanente, sinon d’hé­
roïsme, au moins d’honnêteté. Aux rentiers la loi 
est douce; elle les protège si opiniâtrement que, 
sauf dans les temps de révolution où ils subissent 
un sort contraire, ils sont tenus en lisière dans 
le droit chemin, et maintenus si fort qu’ils ne 
peuvent trébucher sans beaucoup de malice. Et 
s’ils joignent à leur argent des façons policées, 
comment ne seraient-ils pas honorés pour tant de 
vertus négatives? Les basses besognes leur sont 
étrangères, telles que recevoir ou donner des 
coups et suer sang et eau. Ils vivent dans une 
paix grasse comme un champ bien fumé, et si, la 
porte close, ils distribuent le blâme aux grévistes 
et aux politiciens, gens affamés ou mal famés qui 
organisent la discorde et se plaisent aux bagarres, 
ils en retirent, avec la lecture du journal après 
dîner, l’agrément de la digestion, une illusion 
d'éloquence et le respect du Code.

A rencontrer tant d’obstacles, Pierre s’émer­
veilla. comme devant une machine dont la légè­
reté déguiserait la force. En France, tout mar­
chait donc au doigt et à l’œil, puisqu’il n’y avait 
point de place pour les coquins. Il savait déjà 
que les routes y étaient bonnes, et la voirie dili­
gente. Un gouvernement de grands chemins lui 
paraissait le meilleur. Il jugea que l'ordre social 
était parfait, car il vivait à sa guise. Pourquoi 
cette jeune fille exigeait-elle qu’il intervînt pour 
le troubler?

“C’est une femme, se dit-il avec condescendan­
ce. Elles ne sont .pas volontiers raisonnables et
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supportent malaisément d’être protégées. Ainsi se 
prennent-elles pour des conquérantes lorsqu’elles 
ont fraudé de cinquante centimes la douane ou 
l’octroi.”

Mais aussitôt, se souvenant des paroles de la 
sorcière: Elle commandait, on obéissait, et vite

Le jeune homme se précipita sur ce mot com­
me un glouton sur un plat:

—Ah! la prison. C’est difficile d'y entrer.
Aussitôt l’ouvrier devint sarcastique:
—Adressez-vous aux juges.
—Vous croyez?
—On n'y va pas pour son plaisir.encore, il entrevit un joli sourire pointu et jugea 

prudent d'aouter: Pierre soupira. Il pensait à Jacqueline, et le 
qu’elle veut, je le veux • laissait voir. Mais les prophètes n’attachent pas 

d’importance à la mimique des amoureux. Le 
passé ni le présent ne les retiennent: ils vivent 
parmi les ruinés futures. Blaireau inspiré leva sa 
face blanche que la poussière de charbon tachait

"C’est une femme, et ce 
aussi.”

En somme, malgré les recommandations incon­
grues de Mme de Vavrette-Toziat, il cherchait 
son délit avec des pincettes et prenait un air dé­
goûté au lieu d’y mettre franchement les mains. 
Comme le jeune Hippolyte de Racine qui vain­
quit Aricie, il promenait une mine" longue sous

de noir par endroits: lamentable et barbouille 
comme un Jérémie qui aurait ramoné toutes les 
cheminées de Jérusalem, il vaticina:

—Les prisons regorgent d’innocents, monsieur, 
et les coupables habitent des palais.

Pierre envia ces innocents qui encombraient les 
geôles nationales et sans doute avaient toutes 
facilités pour se marier. Déjà l’apôtre l’enrôlait 
dans ses cohortes:

—Ce soir, après l’atelier, nous irons devant la 
prison.

—Ce n’est pas loin. Et pourquoi faire?
—Pour crier: "Vive la liberté!"
Le jeune homme s’enthousiasma:
—Excellent projet, mon ami.
—Venez avec nous, monsieur. Le gouvernement 

réfléchira.
—Volontiers, dit Pierre, flatté de provoquer la 

réflexion du gouvernement.
Blaireau, toujours grave, continua:
—Ils ont enfermé le compagnon Chalumeau. 

Vous le comprenez: notre devoir est de manifes­
ter.

—Certainement: ce n’est pas moi qui préten­
drai le contraire. Mais pourquoi ont-ils enfermé 
le compagnon Chalumeau?

—Il a soutenu la cause des esclaves contre les 
tyrans.

—Généreux Chalumeau!
—Il est le champion du prolétariat contre la 

féodalité financière.
—Vous êtes sûr?
Malgré son indifférence en politique et conflits 

sociaux, il gardait bien quelques doutes, mais la 
conviction de Blaireau les emporta comme un tor­
rent de brins de paille. Le prophète ne s'embar­
rassait point d’explications exactes et précises; à 
la façon des orateurs, il préférait se lancer dans 
l’éloquence et s'échauffer en portant le poids de 
grands mots.

Pierre n'en put savoir davantage.
Le soir, comme il lisait des journaux où il dé­

couvrait une France en désordre, il s’interrom­
pit brusquement dans cette lecture pour se 
mettre à la fenêtre:

“C’est l’heure où Blaireau et ses amis doivent 
manifester sous les murs de la prison”, songea- 
t-il.

Et sa songerie s’acheva par ce souvenir:
“La prison où Jacqueline a été détenue."
Jadis, il fuyait la foule et prenait un autre 

chemin quand il apercevait un rassemblement. 
Pourquoi était-il maintenant tenté de courir à 
ce spectacle? il résista un quart d’heure, puis il 
sortit:

les arbres de la forêt. Fontaine-sous-Bois est un 
lieu propice à la mélancolie. Cependant, mû par 
un instinct de curiosité dont il ne supposait 
point l’existence en lui-même, il regardait avec 
attention les passants. Au lieu de s’intéresser uni­
quement à son plaisir et aux changements de dé­
cors comme autrefois il s’intéressait à des visa- 
ges, à leur diversité, à la vie qu’ils reflètent. Il 
découvrait l'humanité et ne s'en doutait point. 
Le charme de la Petite Mademoiselle opérait sur 
lui à son insu.

Le Code pénal ne lui donnant que des recettes 
sans la façon d’en user, il pensa consulter quel­
que homme de loi, mais recula devant le ridicule.

“Il faut que je demande conseil à Blaireau",
décida-t-il enfin.

Ce Blaireau avait une face de délinquant. C’é­
tait même le seul homme qu'il connût d’un tel 
aspect. Des yeux rouges dans une barbe blanche 
qui sortait de toute la figure et que son métier 
salissait. Blaireau ressemblait à un prophète mal­
propre et malchanceux. On le surnommait ainsi à 
cause de tant de poils qui le recouvraient comme 
une bête. Ouvrier mécanicien dans la grande mai­
son d’automobiles Bonnard, Sansonnet et Cie 
(achats, ventes et réparations), il restaurait les 
machines, et, mieux encore, le monde qui, de 
toutes, était la plus détériorée et néanmoins con­
tinuait de marcher, d'ailleurs assez mal. Car 
Blaireau était un suppôt de l’anarchie et ne s’en 
cachait point. La nuit, il se brûlait les cils à la 
chandelle pour dévorer des brochures de propa­
gande où il apprenait que la suppression des 
gouvernements est indispensable au bonheur des 
peuples. Au demeurant, il était de moeurs pai­
sibles, vivait de rien, et distribuait sa paye à des 
compagnons qui la dépensaient sans compter en 
vermouts, absinthes et autres boissons alcooliques.

Pierre l’employait de préférence et lui confiait 
même en secret des idées subversives. Elles se 
rapportaient au volant avec direction irréversi­
ble, au châssis en bois armé, au carburateur au­
tomatique.

Un matin donc, au cours d’une conversation 
professionnelle dont ils ne savaient plus ni l'un ni 
l’autre comment se tirer, il chercha en rougissant 
l’occasion d’aborder un autre sujet. Blaireau la 
lui fournit sans y prendre garde. Il tenait en 
main une fine pièce d’acier:

—C'est solide comme une porte de prison, dit- 
il.
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—Je reviens à l'instant, dit-il à son domesti­
que.

Dans la nuit claire, un groupe assez important 
d'ouvriers réclamait la liberté de Chalumeau en 
supprimant celle de la rue. Le jeune homme s'en 
amusa, mais ne s'en alla point. Cependant la ma­
nifestation. que deux ou trois sergents de ville 
considéraient avec bienveillance, s’envenimait peu 
à peu. Inoffensive au début, elle s'aggravait fata­
lement. On commença de crier: A bas les pa­
trons! Vive la sociale! A quoi l'on ne tarda pas 
à ajouter sans qu'on sût pourquoi: A bas la ca­
lotte! Puis on chanta l’Internationale.

Pierre riait toujours:
“Les imbéciles! 25 faudra? leur parler, les ins- 

truire."
Comme bette pensée de solidarité se faisait jour 

en lui, regardé de travers par un manifestant à 
cause de son silence et de ses habits bourgeois, il 
le toisa avec impertinence.

—Vive la sociale! lui cria-t-on dans la figure.
Il ne comprenait pas ce cri, mais répliqua aus­

sitôt:
—Vive la liberté, avec cette force de voix que 

lui avait donné son fâcheux essai devant la cha­
pelle des carmélites.

Cependant, la police se décidait à intervenir. Il 
fut arrêté le premier pour son cri séditieux, em­
mené au commissariat, invité rudement à décli­
ner son nom et son adresse, et relâché sous la 
menace de toutes les juridictions criminelles. Son 
affaire était claire et il s'en réjouit. La Petite Ma­
demoiselle avait mille fois raison : on commet des 
délits sans même s'en douter. Dès lors, il ne 
voyait plus d'obstacles à son mariage.

“J’irai, se disait-il, j’irai sous peu rejoindre à 
l’ombre l’illustre Chalumeau, et je lui donnerai 
l'accolade, car il aura été l’occasion de mon tri­
omphe amoureux."

Rentré chez lui, à la suite de cette péripétie 
avantageuse, il attendit de jour en jour la visite 
des gendarmes qui le devaient traîner devant les 
tribunaux. Les gendarmes ne se pressaient point. 
Mais il reçut, après une semaine d'attente, un 
avis de comparaître qui le combla de satisfaction.

—Enhn! sécria-t-il en agitant le précieux pa­
pier devant son valet de chambre qui le crut en 
possession d'un billet galant et qui, ancienne vic­
time d’une femme acariâtre, lui décocha un re­
gard de pitié.

Comparaître! Il allait comparaître. Certes, il 
comparaîtrait. Et devant quels juges? il lut d’un 
bout à l’autre l’avis dont le seul en-tête l’exal­
tait. Cette lecture lui arracha une grimace. Il rê­
vait d’une gloire de cour d’assises, ou tout au 
moins correctionnelle: on le citait en simple po­
lice. On ne l'estimait point capable d'un délit, 
mais, tout juste, d’une contravention. Et sa gé­
néreuse revendication de la liberté,—de la liberté 
personnelle de Chalumeau et de la liberté générale 
de tous les citoyens,—l’insolence d'un greffier la 
qualifiait de tapage nocturne. On le donnait au 
juge de paix, comme une soupe à un pauvre. Au 
lieu de coucher en prison, il payerait cinq francs. 
Aussitôt il entra dans une grande colère et sous 
des ordres despotiques fit trembler sa maison.i

—Voilà bien lés femmes! murmura Célestin, le 
valet de chambre. Je l’avais prévu. Même par

contre-coup elles nous occasionnent du désagré­
ment.

Cependant le Code qu'il tenait toujours à por­
tée de la main rendit à Pierre quelque espoir. La 
citation mentionnait certain article 480, paragra­
phe 5, en vertu duquel il était poursuivi. Or cet 
article édictait une peine qui pouvait s’élever jus­
qu'à cinq jours d’emprisonnement contre ceux qui 
auraient occasionné la mort ou la blessure d’a­
nimaux du bestiaux (sic) appartenant à autrui, 
contre les possesseurs de faux poids et de fausses 
mesures, contre les interprètes de songes, et con­
tre les auteurs ou complices de bruits ou tapages 
injurieux ou nocturnes. Cinq jours d’emprisonne­
ment, c’était le salut possible. Il n’en demandait 
pas davantage, après tout. Et même il se tire­
rait ainsi à bon compte de l’aventure où le je­
taient les exigences de la Petite Mademoiselle. 
Sans doute, le motif qu’on lui avait choisi sur le 
papier manquait de lustre et d'héroïsme: on le 
traitait avec désinvolture, tout comme s’il avait 
interprété un songe ou tué une vache. Mais la 
prison rendrait quelque prestige à son tapage in­
jurieux, comme il suffit de le frotter avec une fla­
nelle pour faire reluire le plus humble étain.

Il était convoqué pour un samedi à huit heures 
du matin. A huit heures moins un quart, impa­
tient et pressé, mais correctement vêtu et son 
papier à la main, il était devant la justice de paix. 
Les portes en étaient closes, et comme il les se­
couait sans ménagement, un concierge agressif fit 
irruption de sa loge comme une limonade de sa 
bouteille et le tança:

—Avez-vous fini? Que voulez-vous?
—-Un juge, répliqua-t-il avec politesse, et une 

salle d’audience.
—C’est à neuf heures.
—Pardon, monsieur. Mon invitation porte huit 

heures.
Le cerbère haussa les épaules:
—Je sais bien. On écrit huit heures, et ça veut 

dire neuf heures.
Et sur cette explication loyale il se retira. Pierre 

un peu déconfit arpenta le trottoir de long en 
large. Décidément la justice française réclamait 
une initiation, comme la prestidigitation et la 
magie. Elle changeait les heures à son gré, mais 
sans prévenir ses abonnés. Ceux-ci pouvaient se 
morfondre: elle n’en avait cure.

Un individu qui le guignait depuis un instant 
lui tira son chapeau et l’aborda. Le couvre-chef 
était graisseux et la révérence touchait terre. Dis­
trait de ses préoccupations, le jeune homme vit 
une figure jaune aux favoris courts et aux dents 
longues, une redingote élimée, un col sale, tout un 
ensemble de cérémonie et de mendicité dans l’ac- 
coutrement.

—Monsieur, dit l'inconnu d’une voix molle 
comme une pâte pectorale, Monsieur a sans 
doute un procès. Monsieur devrait me le confier. 
J’ai l'habitude.

Il parlait à la troisième personne comme un 
domestique, mais il ajouta non sans fierté:

—Je suis membre du petit barreau.
Ainsi s’intitulaient eux-mêmes, et eux seuls, les 

agents d'affaires qui défendaient les pauvres dia­
bles en justice de paix et complétaient par leurs
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gains les amendes. Pierre ignorait ces moeurs, et 
qu'il était une proie désignée.

—Merci, répondit-il, touché de tant d’obli­
geance. Je n'ai besoin de rien.

L'autre avait sans doute besoin de quelque 
chose, car il insista en termes choisis:

—Les clients qui présentent eux-mêmes leur 
défense indisposent les magistrats et sont plus 
sûrement condamnés.

Pierre, à ces mots, esquissa un geste évasif qui 
dissimulait son contentement. Déjà l'homme, 
après lui avoir jeté un regard d'expert, tâtait 
d'une autre argumentation :

■ —Mes prix ne sont pas élevés. Pour vingt 
francs...

Silence. L’inculpé était vêtu simplement.
—Pour dix francs...
Nouveau silence. Nouveau coup d’oeil plus sé­

vère.
—Pour cinq francs.
Jusqu’où descendrait-il? Pierre, gêné, l’arrêta, 

et se souvenant à propos de ces guides bavards et 
opiniâtres qui environnent les monuments en Ita­
lie et dont on ne se débarrasse qu'à prix d’or, il 
sortit de son gousset un écu qui le libéra. Com­
me les musées, le Palais de Justice avait ses cice­
roni officiels qu'il faisait vivre et avec lesquels il 
fallait compter. Mais, pour bien voir un tableau, 
la solitude est préférable, et de même pour rece­
voir une condamnation.

Peu à peu, la petite place où il occupait tant 
bien que mal ses loisirs, se garnit de groupes ani­
més et gesticulants. Paysans des villages voisins 
portant la blouse flottante, commères en bonnets 
tuyautés qui secouaient, pour discuter, leurs pa­
niers mystérieux d’où surgissait parfois une oreille 
de lapin ou une crête de coq, ouvriers en bourge- 
ron de travail, petits boutiquiers en jaquette: on 
tût dit un marché. Les agents d’affaires, escadron 
volant, évoluaient de l’un à l’autre, s’emparaient 
des copies, des citations, des dossiers. Dès qu’ils 
tenaient les pièces, leur visage soucieux se rassé­
rénait. On ne les leur reprendrait pas impuné­
ment.

Sur cette activité brillait un gentil soleil d'oc­
tobre.

Neuf heures sonnèrent. La salle d’audience s'ou­
vrit, et tout ce monde s’y engouffra, puis s’instal­
la, choisissant les meilleures places comme au con­
cert. Pierre, un peu bousculé, car il manquait 
d’expérience, ne s'y trouva point tout à fait dé­
paysé. Il échangea des signes d'intelligence avec 
Blaireau, poursuivi comme lui, et qui portait ma­
jestueusement un linge et une barbe maculé, et 
il reconnut la noueuse sorcière du village de la 
Reine. Celle-ci était habituée, car d’un bras im­
périeux elle réclama le bout du banc à une pay­
sanne intimidée qui se signa et se leva.

Une autre épreuve attendait le jeune homme. 
Un greffier maigre, à demi perdu dans une robe 
noire sans doute attachée à la charge et vaste à 
tout hasard, appela un nombre incalculable de 
contestations relatives à des actions possessoires, 
au bornage d’héritages voisins, à l’branchement 
d’arbres limitrophes, sans compter les assignations 
en conciliation. L’audience était civile jusqu’à 
onze heures. A onze précises, M. le juge de paix.

sans entr’acte ni changement de décor, devenait 
juge de simple police par le seul effet du temps.

M. le juge Boislevent n’était pas entré de plain- 
pied dans la magistrature. Petit banquier réduit 
aux extrémités du concordat, il n'avait fait qu'un 
saut de sa banque en détresse dans le fonctionna­
risme. Lorsqu’un homme échoue dans ses affaires 
privées, il lui reste toujours la ressource de s’oc­
cuper de celles de l’Etat, il y manque rarement, 
et spécialement lorsque son échec personnel est 
dû à quelque belle incapacité ou même à quelque 
notoire malversation qui lui ferment décidément 
l’accès de toutes carrieres autres que les officiel­
les. Ainsi les juges de paix—quel beau nom doux 
comme le miel aux lèvres1—se recrutent principa­
lement parmi les avoués, les notaires, les admi­
nistrateurs, les gérants d’établissements de cré­
dit qui n'ont pas rencontré le succès dans leur 
profession et n’ont pas eu la chance de devenir 
syndics de faillites ou liquidateurs, postes envia­
bles par excellence et qui démontrent que les for­
tunes, comme les demeures des hommes, parais­
sent plus considérables lorsqu'elles sont en ruines.

Dans l’esprit de la loi, cette magistrature de 
canton est presque un sacerdoce. Comme son ti­
tre l'indique, elle sert à rétablir la concorde entre 
les belligérants les plus astucieux, tels que pa­
rents et voisins. Elle apaise les querelles domes­
tiques. Elle invite à se supporter mutuellement 
des gens qui. par nature, ne le savent point, car 
de leurs fenêtres ils pensent s’apercevoir ou, pour 
dévêtir leurs champs, ils suivent le même passa­
ge. Enfin, en toute occasion, elle tente d'arranger 
les parties avant que celles-ci n’aient le droit de 
porter leurs débats devant un tribunal. Mais cette 
conciliation, si expressément recommandée par le 
législateur, n’est qu’une formalité qu’on escamote 
le plus souvent, et la guerre peut,sévir au village, 
au bourg et dans la ville, sans que nos juges se 
préoccupent de la paix autrement que pour eux- 
mêmes.

M. Boislevent n’était pas dénué d’une certaine 
générosité originelle. Il avait connu l’ennui des 
perquisitions et des interrogatoires et n’en gardait 
point rancune à l’ensemble des justiciables, com­
me il arrive à l’ordinaire. Il aimait à se déclarer 
incompétent, et il se fût montré plein d’indulgen­
ce sans l’effroi qu'il avait des statistiques exigées 
par le ministère. Enfin il estimait l’Etat plus avi­
de d’argent que de bouches à nourrir, et il oc­
troyait plus d’amendes que de jours de prison..

L’audience était familière et bruyante. Les plai­
deurs, les agents d’affaires et le magistrat échan­
geaient des propos qui, sans transitions, passaient 
de la cordialité à la colère. Pierre s’amusait de ce 
spectacle, nouveau pour lui. d’une humanité brus­
que et enfantine qui tenait boutique de ses droits, 
les affichait et les criait, lorsque le commissaire 
prit place sur l’estrade, non loin de M. Boislevent 
qui devint aussitôt juge de simple police. Il était 
onze heures.

Ce fut le tour des contrevenants, troupe nom­
breuse et sans gloire. Un boulanger avait négligé 
de réparer son four. Une ménagère avait embar­
rassé la voie publique en y déposant sans né­
cessité des matériaux oui diminuaient la liberté 
de la circulation. Celui-ci avait grappillé dans les 
champs non dépouillés encore de leurs récoltes,
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et cet autre jeté des immondices sur la porte de 
son ennemi.

On appela la dame Terrenoire, dite la Fortune, 
et l'auditoire éclata de plaisir. Il reconnut la men­
diante du parc. Elle comparaissait pour avoir don­
né la bonne aventure, et l’accusation représentait 
les ustensiles et costumes qui servaient à l'exer­
cice de son métier de devin, pronostiqueur et in­
terprète de songes: une robe de chambre jaune, 
un turban, un jeu de cartes, un sou percé et un 
tambourin.

Déjà toute chevronnée de condamnations, elle 
reçut sans retard dix francs d’amende auxquels on 
ajouta la confiscation des obets saisis. En vain, 
elle réclama la robe de chambre qui lui tenait 
lieu de couverture. Midi approchait, et chacun 
sentait la faim. Lorsqu'elle eut regagné son banc, 
Pierre lui glissa dans la main un louis. A ce geste 
elle le reconnut, et luj cracha dans l’oreille :

titre de naturaliste préparateur qu’il se donnait à 
lui-même.

Le fumet d’un lapin sauté parvint à ramener à 
Pierre les sympathies de son entourage. On con­
via le naturaliste, et l'on s’aperçut, à table, que 
la dame Terrenoire, plus connue sous le nom de 
la Fortune, tenait à son bienfaiteur, car elle ne 
le quittait point et buvait force liquides en pleu­
rant sa robe de chambre et son turban. Blaireau 
demeurait taciturne, mais vorace. L'acquittement 
de ce bourgeois était à ses yeux la condamna­
tion du régime capitaliste. Seulement, il faut 
manger, et les apôtres eux-mêmes ne dédaignent 
pas toujours les bons morceaux. En temps de 
guerre, cela s'appelle vivre sur le pays. Au fro­
mage, rassasié et porté à l'attendrissement, il 
pardonna. Il en informa Pierre aussitôt et celui- 
ci, la conscience allégée, offrit du vin mousseux à 
l'assemblée des contrevenants, tournée qui ache-

—Pas de prison.
Elle observait son serment avec négligence, mais 

le hasard la protégeait.
Le jeune homme entendit enfin appeler son 

nom, englobé dans une liste de manifestants où 
figurait aussi Blaireau. Le même injurieux article

va de le rendre populaire.
Au sortir du cabaret, la tête un peu lourde, il

gagna l’avenue Marie-Antoinette afin d'informer 
sans retard la Petite Mademoiselle de ses nou­
velles amitiés plus encore que de son nouvel échec. 
M. Lugagnan et sa fille étaient sortis, mais pour 
peu de temps. Il résolut de les attendre et s’en- 
dormit au salon. La voix de l’ancien magistrat 
qui sonnait dans l’escalier le réveilla en sursaut. 
Il venait de voir en rêve un commissaire de po­
lice et un ouvrier mécanicien qui s'embrassaient.

Le récit de son aventure divertit Jacqueline et 
enthousiasma le successeur de Matthieu Molé.

—Riez, dit Pierre. Ma vie est changée.
—Vraiment?
—Oui, j’aime le peuple depuis mon déjeuner. 

Sur la place publique et en justice de paix, il est 
pareillement déraisonnable et naïf. Et je voudrais 
lui faire du bien, mais comment?

La Petite Mademoiselle battit des mains. Ap­
plaudissait-elle ou se moquait-elle? Il jugea pru­
dent de ne point approfondir cette question, mais 
pour bien montrer la transformation de son ca­
ractère, il ajouta des propos destinés à mettre en 
évidence la bonté de son coeur.

—Vous ne le croiriez pas? J'ai presque honte de 
ma fortune comme de mon acquittement, car je 
ne mérite ni l'une ni l’autre.

—Vous avez raison, approuva M. Lugagnan 
avec fracas.

Et comme on ne le prenait jamais sans vert, il 
marcha sur sa bibliothèque, en retira un gros vo­
lume et l’ouvrit à une page cornée.

480 in fine les qualifiait tous sans exception. Ces 
vaillants défenseurs de la liberté devenaient en 
justice les coauteurs ou complices d'un vulgaire 
tapage nocturne. Déjà M. Boislevent les taxait à 
quarante sous par tête, lorsqu’un avocat, choisi 
par Blaireau, demanda la parole, la garda trois 
quarts d’heure, et s’essayant à la vie politique, 
entreprit le procès du gouvernement. Il se fit va­
loir sous toutes les faces de son talent et se ras­
sit. Le magistrat exaspéré commença de distri­
buer les jours de prison comme une volée de 
coups de canne: en veux-tu? en voilà. Déjà il 
criait: Savernay... quand le commissaire de po­
lice qui dévisageait Pierre depuis son arrivée, le 
tira par la manche et lui dit à mi-voix:

—Pas celui-ci. Je le connais. J'en réponds.
—Savernay, reprit le juge au galop : attendu 

que la contravention, en ce qui le concerne, n’est 
pas suffisamment établie, acquitté...

Acquitté ! Il connaissait la honte d’être acquitté 
tout seul. Derrière le commissaire, un agent, 
usant de la télégraphie aérienne, lui adressait des 
félicitations. C'était le père de famille qu'il avait 
épargné. D’une oeillade furieuse Pierre l’inter­
rompit. Sa commisération portait des fruits ex­
traordinaires, comme les cucurbitacées que leurs 
produits dépassent en grosseur.

Ecrasé sous ce résultat, il suivit hors de l’au- —Bourdaloue est avec vous.
dience Blaireau et ses compagnons qui s’écartè­
rent de lui comme d'un mouchard et le méprisé- ' de ce 
rent. Il n'en put supporter davantage. Timide­
ment, il les invita pour les amadouer et, malgré 
l’avis du mécanicien, ils échouèrent de concert dans

—Bourdaloue? fit Pierre incrédule, mais flatté
concours.

—Malheureux! vous ignorez Bourdaloue, et
probablement Bossuet, Massillon et toute notre 
littérature de la belle époque.

—Hélas! comme tous les bacheliers.un estaminet qui faisait l’angle de la place et 
portait cette inscription en gràndes lettres d'or : 
Café des Présidents. Le tenancier avait pensé que 
dans une bonne démocratie tout citoyen préside 
quelque chose. Il attirait chacun par son enseigne. 
Dans l’établissement, des chats et des chiens dès 
longtemps décédés s'immobilisaient en des poses 
de convention. Car le patron joignait à sa qua­
lité de débitant celle d’empailleur; mais, comme 
il était glorieux, il relevait cette fonction par le

—Alors, écoutez: Oui, plus on entre dans le 
secret et dans la connaissance du monde, plus on 
demeure persuadé quen effet il y a peu de ri­
ches innocents, peu dont la conscience doive être 
tranquille, peu qui soient exempts de la malédic­
tion où il semble que cette proposition les enve- 
loppe. J’en appelle à votre expérience. Parcourez 
les maisons et les familles distinguées par les ri­
chesses et par l'abondance des biens, je dis celles
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qui se piquent le plus d'être honorablement éta­
blies, celles où il paraît de la probité et même de 
la religion: si vous remontez jusqu’à la source 
d’où cette opulence est venue, à peine en trouve- 

■ rez-vous où l’on ne découvre dans l’origine et 
dans le principe des choses qui font trembler.”

Un silence suivit cette lecture inconvenante 
dans un salon, et bonne tout au plus pour une 
église.

La Petite Mademoiselle, plus pratique que spé­
culative, comme le sont volontiers les femmes, 
calculait mentalement ce qu’elle pouvait écono­
miser sur son budget personnel au profit d’une 
pauvresse qui élevait avec amour six enfants nés 
de pères divers. M. Lugagnan, gêné, trouva au 
bout d’un instant que Bourdaloue allait tout de 
même un peu loin:

—C’est un orateur, expliqua-t-il. Et les orateurs 
exagèrent toujours. C'est nécessaire.

Mais Pierre, dans son zèle de néophyte, ne l’en­
tendait pas ainsi:

—Non, non. A quoi sert la fortune?
—A commander, répliqua Jacqueline, pour le 

bien de tous.
Son teint blanc s’aviva, ses yeux brillèrent, ses 

narines frémirent. Il l’admira et se souvint de son 
insuccès:

—Toujours inexorable?
—Toujours.
—Pourtant je mérite une condamnation. Je la 

mérite bien davantage que ces braves gens que 
l’on incarcère, et que j’ai vus de près et que j’es­
time plus que moi. Je suis un misérable.

Il faisait son mea culpa et se tambourinait la 
poitrine. Elle se mit à rire:

—Ne vous vantez pas. Vous êtes comme tout le 
monde.

Continuant son examen de conscience, il se con­
fessa :

—Je suis faible. Je ne suis pas bon. J'ai cru 
longtemps que j’étais bon. Ainsi, tenez. Ma cui­
sinière a plus d'amour-propre que d'appétit. Moi, 
c’est le contraire. Elle se lamente quand je ne 
finis pas ses plats.

—Alors vous les finissez?
M. Lugagnan intervint:
—Sont-ils bons?
—Excellents. Et je les finis pour lui être agréa­

ble.
—Brave coeur! opina l’ancien magistrat.
Pierre se tourna d'un air piteux vers Jacque­

line:
—Que ferez-vous de moi? Un riche honteux.
—Non pas, dit la Petite Mademoiselle, mais un 

homme utile.
Cette assurance ne le toucha point. Il était tout 

à la joie intérieure d’avoir découvert l'humanité. 
Et il s’en alla par les rues, que la lumière d’ar­
rière-saison ensoleillait doucement, la tête un peu 
tournée par la beauté de Jacqueline et aussi par 
le vin mousseux qu’il avait offert à ses nou­
veaux amis.

En quelques jours, il s'était lié avec un com­
missaire, un agent, une voleuse, un anarchiste, 
plus un lot de contrevenants. Toutes ces person­
nes étaient civiles, aimables et sensibles. De les 
avoir hébergées il retirait pour lui un grand pres­
tige. Un peu grisé, il se tenait déjà pour un bien­

faiteur universel. Il n'y avait sur terre que de 
braves gens contrariés par de méchantes lois.

C’était la première étape. Pierre Savernay était 
devenu philanthrope et humanitaire.

IX

LE MEPRIS DU MONDE

Il n’était bruit en ville que des égarements de 
Pierre Savernay. Le jeune homme brisait volon­
tairement, par des fréquentations inadmissibles, 
les derniers liens qui l'attachaient encore, malgré 
son humeur sauvage, à la bonne société de Fon- 
taine-sous-Bois. Presque chaque après-midi. Mme 
Epinouze en apportait une nouvelle preuve à 
Mme de Vavrette-Toz:at qui se désolait.

—Est-ce possible? Un si beau jeune homme! 
soupirait la vieille dame.

Ses projets s’en allaient à vau-l’eau. Pierre n’é­
tait plus mariable. Des divers salons où l’on dé­
fait les réputations, il lui revenait que son jeune 
ami se disqualifiait à plaisir. On ne le voyait 
pus qu'avec des gens du peuple, des socialistes, 
voire des anarchistes. Ce mot, à lui seul, la rem­
plissait de terreur. Elle ne pouvait l’entendre 
sans ordonner à ses servantes de pousser les ver­
rous et de mettre la chaîne de sûreté. Car les 
anarchistes, pour elle, étaient des barbares qui 
promenaient le fer et le feu dans les maisons. 
Elle ne les concevait point à la mode actuelle, 
c’est-à-dire nippés luxueusement, fréquentant le 
monde, profitant de toutes les conventions socia­
les et se divertissant au jeu subtil des idées.

Elle apprit tour à tour: que Pierre avait mani­
festé en faveur d’un nommé Chalumeau, ouvrier 
terrassier qui avait à demi étranglé son patron 
récalcitrant, lequel refusait obstinément d’aug­
menter les salaires; qu’il avait ensuite comparu 
en justice de paix dans la plus mauvaise compa­
gnie, et notamment avec un certain Blaireau qui 
réparait les machines en prêchant la révolution; 
enfin, qu’ayant échappé par miracle à une con­
damnation méritée, loin de profiter d’une leçon 
aussi rude, il avait offert, par manière de défi, à 
toute une bande de voleurs et d’assassins, un 
grand banquet politique au cours duquel le 
champagne avait coulé à flots.

Secrètement, elle attribuait à l'amour l’atrophie 
de tout sens moral chez un jeune homme aussi 
bien élevé. Il était dévoyé parce que désespéré. 
La Petite Mademoiselle lui tenait rigueur. Elle 
seule pouvait le ramener dans la bonne voie. Mais 
aurait-elle l’héroïsme de se sacrifier?

La romanesque Mme de Vavrette-Toziat réso­
lut de tenter une suprême démarche en faveur de 
son protégé. Elle ressentait pour lui cette amitié 
active que le goût de l'amour laisse subsister 
chez les vieillards. Elle dépêcha donc un exprès 
auprès de Jacqueline. Elle l’attendait ce jour-là, 
et ce fut Mme Epinouze que l’on introduisit.

—Quoi de nouveau? demanda timidement l'in­
firme qui redoutait maintenant une catastrophe 
à chaque visite.

—Eh bien, il continue à faire des siennes.
One ne prenait même plus la peine de le dési­

gner nominativement.
—Ah! mon Dieu! racontez.
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—On l'a vu dans une réunion socialiste. Et il a 
fait le coup de poing à la sortie.

—Le malheureux!
—Ce n'est pas tout...
Par un procédé renouvelé de l’Inquisition, Mme 

Epinouze arrêta net son récit pendant quelques 
secondes cruelles.

—Je vous écoute, murmura la vieille dame que 
se disputaient la curiosité et la frayeur.

Elle n'avait jamais été brave qu’en face de l’a- 
mour. Abonnée aux journaux populaires les plus 
effrontés dans leurs informations, elle respirait, 
avec la lecture des faits divers et des fausses nou­
velles, une atmosphère de crimes et de coups 
d’Etat. C'était son dernier moyen de vivre dans 
l’émotion.

—Vous ne languirez point plus longtemps, re­
prit Mme Epinouze. M. Savernay s’est rendu 
l’autre soir à la conférence libérale que donnait 
M. le député Larivière afin de préparer les pro­
chaines élections municipales.

—Mais c’est parfait! 11 se convertit.
—Prenez patience, il s’est permis d'interrompre 

notre illustre orateur par une question saugrenue.
—Quelle question?
—Je l’ignore. Mais elle était saugrenue.
Mme de Vavrette-Toziat, accoutumée par ses 

gazettes aux plus tumultueuses bagarres, traita la 
chose de peccadille, au grand scandale de sa par­
tenaire qui y découvrait la pire outrecuidance et 
un esprit de révolte incapable de subir aucun joug.

Mme Richomme tomba dans leur discussion 
comme un aérolithe dans un champ. Elle montrait 
une figure bouleversée et une toilette sans éclat, 
mais fort seyante. Elle avait eu le courage de 
s’habiller dans la douleur, et ses bandeaux noirs 
étaient bien rangés. On dut lui offrir un verre de 
liqueur d'orange avant qu'elle ne prît la parole, 
et ses premiers mots furent déchirants:

—Je suis perdue, mesdames, je suis perdue.
—Calmez-vous, s’écrièrent ces dames d’un 

commun accord.
Et d'un même élan elles ajoutèrent:
—Que se passe-t-il?
Mme Richomme prit au plus court:
—Mon neveu m'a déshonorée!
—Encore! dit Mme Epinouze, tandis que Mme 

de Vavrette-Toziat, pensant à l’autre, murmu­
rait:

—Le pauvre garçon!
Après une telle révélation, la nouvelle venue

Ce n’était même pas un de ces brigands ano­
nymes qu’on redoute sans les connaître: c'était 
un assassin éprouvé qui s'était fait la main sur 
un chef d'industrie. Et Pierre, dans une véritable 
crise d’aberration mentale, l'abritait sous son toit, 
devenait son complice. Décidément, mieux valait 
abandonner le jeune homme sur la pente fatale 
qui le conduisait à l’abîme. Et même il conve­
nait d’avertir la Petite Mademoiselle des désor­
dres de son prétendant. Aucune sympathie ne 
pouvait résister à ce dévergondage politique. Les 
fautes amoureuses méritaient, certes, toutes les 
excuses, non point de pareilles trahisons. Vite ré­
solue au changement, la vieille dame en prenait 
son parti, lorsque Mme Richomme, provoquée 
par Mme Epinouze, fournit des explications:

—Il a été arrêté ce matin, comme il mangeait 
une côtelette.

—Une côtelette?
—Parfaitement. Un vétéran de l’armée du cri­

me n'a pas plus de sang-froid. Mais au lieu de 
nier, il a tout avoué.

—C’est un serin.
—Un serin? vous voulez dire un énergumène.
Car Mme Richomme, qui supportait malaisé­

ment les incartades de son neveu, n’entendait pas 
qu'il passât pour un crétin.

Elle toisa Mme Epinouze et reprit sa narration 
interrompue:

—Hier soir, ce Chalumeau s'est évadé de la pri­
son où Pierre le remplace aujourd’hui. Son éva­
sion a été facilitée par un ouvrier de la maison 
Bonnard.

—Blaireau?
—Justement, Blaireau qui est devenu le com­

pagnon habituel de Pierre. Blaireau! Se lier avec 
un Blaireau!

Elle secoua la tête et sa forte poitrine suivit 
le mouvement. Elle prit le ciel à témoin d’une 
telle infamie.

—Blaireau approvisionna le détenu de limes et 
de pinces, et le reçut dans un fossé. Le dernier 
train du soir pour Paris était parti; le premier 
ne partait que ce matin à cinq heures. De onze 
heures à cinq heures, que devenir? Il eut l’au­
dace de conduire son bandit chez mon neveu. Et 
Pierre les accueillit comme de grands seigneurs. 
Il leur donna à boire et à manger. Dans la per­
quisition qui vient d'être opérée, on a retrouvé 
les traces de leur orgie, des bouchons de cham­
pagne, un squelette de faisan, des écailles d’é­
crevisses. il y avait un buisson d’écrevisses, com­
me dans un cabinet particulier.

Ces détails échauffaient son indignation. Elle 
les tenait d’un attaché au parquet, fils d’une amie, 
qu’elle invitait souvent et qui avait couru chez 
elle.

—En cabinet particulier! répéta l'austère Mme 
Epinouze avec une moue dégoûtée.

—Un buisson d'écrevisses, remarqua Mme de 
Vavrette-Toziat songeuse.

—Enfin, à cinq heures, Chalumeau prit le train. 
A la gare, les employés rassemblés ont assuré 
qu'ils n’avaient vu personne dont le signalement 
correspondît au sien. En revanche, ils ont remar­
quer un voyageur bien vêtu qui est monté dans 
un compartiment de première classe. Son pardes-

pouvait reprendre haleine sans se presser. Bouche 
bée, on attendait la suite. Elle la jeta enfin, con­
centrée mais substantielle:

—Il est en prison.
—Cela devait arriver, constata Mme Epinouze.
Et du fond de sa bergère l’infirme poussa quel­

ques soupirs:
—Mon Dieu ! mon Dieu ! mais pour quel 

crime ?
—Il a recelé un anarchiste.
■—Un anarchiste!
La foudre fût tombée sur Mme de Vavrette- 

Toziat qu’elle n’eût guère été davantage anéan­
tie. Les yeux écarquillés et fixés sur la porte, elle 
attendait la révolution. Mme Richomme précisa:

—L’anarchiste Chalumeau. sus et son manteau étaient trop grands, 
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neufs. Il fumait un gros cigare et riait tout seul. 
C’était sans doute Chalumeau que Pierre avait 
rempli, grisé et habillé. Celui-là, par exemple, on 
ne l’a pas repincé. Il se cache maintenant à Paris. 
A la prison de Fontaine, on ne s'est aperçu de 
sa disparition qu'à six heures. Une lime oubliée 
dans la cellule portait la marque de la maison 
Bonnard. Un ivrogne, ce matin, a dénoncé Blai­
reau qu’il avait reconnu dans la soirée, comme ce 
Blaireau, accompagné d’un autre individu, son­
nait chez mon neveu.

—Une pièce à conviction, un témoin, constata 
Mme Epinouze qui eût dait un excellent juge 
d’instruction.

—Pierre, interrogé, a répondu avec hauteur 
qu’il recevait chez lui qui bon lui semblait, et 
qu’il tenait ces messieurs en grande estime.

—Quels messieurs?
—MM. Blaireau et Chalumeau. Vous compre­

nez, sa condamnation est certaine. Et c'est très 
grave: de trois mois à deux ans de prison.

Et Mme Richomme se précipita sur Mme de 
Vavrette-Toziat avec une célérité imprévue:

—Ah! mon amie, vous voyez bien que je suis 
déshonorée.

L’infirme effrayée se recula tant bien que 
mal, afin de préserver ses rhumatismes. Le pre­
mier choc reçu, comme elle se retrouvait intacte, 
elle donna des conseils:

—Faites venir un grand avocat de Paris.
—Les grands avocats ne plaident que pour 

eux-mêmes.
—Voyez le président, ma chère.
—Il est terrible. C'est celui qui a condamné la 

Petite Mademoiselle.
—Oh! alors, vous êtes perdue.
Un vent de révolution souffla sur ces trois fem­

mes sans jeunesse. Elles sentirent se rapprocher 
la fin du monde que dans la vie courante l’on 
tient pour éloignée.

—Quelle époque! reprit la première, Mme Ri­
chomme qui était la plus autoritaire et la plus 
vaillante. Mes quarante ans d’aumônes ne valent 
à ma famille aucun égard. On arrête mon neveu 
comme le premier venu.

Elle invoquait sa fortune et sa charité. Mme de 
Vavrette-Toziat qui lui donna la réplique invo­
qua le prestige des titres et des faveurs:

—Quelle époque, mon Dieu! Autrefois l’on con­
naissait des ministres, des gadres des sceaux. Au­
jourd'hui ce sont des gens que l’on ne peut plus 
fréquenter. Et nos enfants lient partie avec le 
socialisme, avec l'anarchie.

—Nous manquions de solidarité, conclut Mme 
Epinouze en se levant.

Elle-même était, par le moyen de sa langue 
pointue, le pire agent de discorde. Mais comme 
elle ne dénigrait que les personnes, elle se piquait 
de fidélité aux principes.

Sur le seuil du salon, elle croisa Jacqueline Lu- 
gagnan qui entrait. Elle répondit à peine au sa­
lut de la jeune fille. En somme, Pierre Savernay, 
pourvu d'une petite condamnation, demeurait un 
bon parti. Il devenait même plus accessible. Et 
cette rivale. orgueilleuse continuait de gêner une 
mère de famille aussi prévoyante.

La petite Mademoiselle reçut de Mmes de Va-' 
vrette-Toziat et Richomme un accueil dissembla-
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ble. La première l’accabla de ma chère petite qui 
signifiaient: Ma pauvre enfant, à quel danger tu 
viens d’échapper! La seconde garda une réserve 
hostile: elle lui en voulait de l'avoir combattue 
dans l’esprit de son neveu, car celui-ci, peut-être, 
serait aujourd’hui en pleine lune de miel au lieu 
d’habiter un lieu clos, et nous pardonnons plus 
facilement aux autres leurs fautes que les nôtres. 
Elle ne tarda pas d'ailleurs à prendre congé, afin 
de promener en ville son chagrin qui, à force 
d’être confié, se réduirait comme les feuilles de 
métal au laminoir.

—Que se passe-t-il? demanda Jacqueline à sa 
vieille amie lorsqu'elles furent seules. Vous aviez 
toutes deux une mine de condoléance.

—Il se passe, il se passe que Pierre Savernay 
est en prison.

—J’en suis fort aise.
—Comment dis-tu?
—Le vin gagne à l'embouteillage, et les hom­

mes à la prison. J'en sais quelque chose.
Elle riait, elle plaisantait; donc elle n'aimait pas. 

Rassurée, la dame en fut néanmoins surprise, et 
même un peu scandalisée. Mais ces jeunes filles 
d'aujourd'hui vous déconcertent. Elles ont de la 
cervelle en place de coeur. Autrefois, on s'éprenait 
tout de suite, dès qu’une demande en mariage 
était formulée: à peine était-il besoin d’aperce­
voir l’épouseur et, si les parents l'écartaient, le 
suivant trouvait même accueil. Maintenant elles 
mettent les prétendants en observation, comme 
les médecins font des aliénés. Aliénés, en effet, 
ceux qui recherchent ces mijaurées!

—Alors il est arrêté? questionna Jacqueline.
—De ce matin.
—Sait-on pourquoi?
—Hélas! oui.
Inquiète tout de même de ce soupir, la Petite 

Mademoiselle affecta de railler:
—Il n'a pourtant ni tué ni volé.
—C’est tout comme.
—Qu’a-t-il donc fait?
—Eh bien! il a recelé un anarchiste.
Et la vieille dame étendit les bras dans un grand 

geste d'abandon. Jacqueline, moins nerveuse, ré­
clama des éclaircissements.

Elle fut édifiée sur le compte de Blaireau et de 
Chalumeau qui menaçaient l'ordre social à Fon- 
taine-sous-Bois, et sur la scène d'orgie dont la 
salle à manger de Pierre Savernay avait été le 
théâtre. Le buisson d'écrevisses ne fut pas oublié. 
Et, pour conclure, elle reçut des félicitations:

—Moi qui pensais te le donner pour mari! Où 
avais-je la tête?

—Enfin, dit avec un sourire ambigu la jeune 
fille assez habituée aux conversations du monde 
pour compter sur quelque amplification de lan­
gage, vous ne le traiterez plus de grand nigaud.

—Certes. C’est un dangereux criminel, affirma 
d’un ton péremptoire Mme de Vavrette-Toziat.

Ainsi l’accusé, avant même d'être condamné, 
avant même d’être inculpé sous un chef précis, se 
voyait renié par la bonne société de Fontaine 
sans avoir été entendu. Il subissait le sort com­
mun à presque tous ceux qui, pouvant ne rien 
faire de leurs jours, s’efforcent de les utiliser. Car 
on n’a point encore trouvé le moyen de réussir 
une omelette sans casser des oeufs.
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parti. Ces assemblées ignoraient le calme et déli­
béraient dans le tumulte. On y parlait avec fu­
reur de la fraternité, et l’on y réclamait la paix 
sociale avec des cris de guerre. Et les électeurs 
lui apparaissaient brutaux, comiques et touchants.

—Ce sont des hommes libres, pensait le nouvel 
init é.

Un soir, comme il entendait raconter pour la 
dixième fois la violation de domicile dont l'iné­
vitable Chalumeau aurait été la victime, il crut 
pouvoir intervenir. Mais son intervention ne fut 
pas heureuse.

—Notre ami a été expulsé de sa maison comme 
un malfaiteur, s’écriait le compagnon qui occupait 
la tribune.

—Ou comme un moine, lança Pierre qui se fé­
licitait de son à-propos.

Aussitôt ses voisins se ruèrent sur lui avec d’au­
tant plus de vigueur qu’ils pensaient en avoir 
facilement raison et l’écraser sous le nombre. Or, 
ils se trompaient, car le jeune sportsman avait 
pratiqué la boxe et la savate avant de se livrer 
entièrement à l’automobile, et il ajoutait à d’ap­
préciables dons naturels une méthode scientifique 
et des procédés infaillibles dans la défensive com­
me dans l’offensive: Il se servit aussitôt de toute 
son érudition, au grand scandale des assaillants 
qui le croyaient désarmé et n’entendaient point 
la lutte de cette nouvelle manière. On s'écarta de 
lui comme d'un pestiféré, avec fureur mais avec 
respect.

C’était ce que Mme Epinouze appelait faire le 
coup de poing dans les réunions socialistes. La 
liberté opérait avec la fraternité.

Honteux et fâché,—car le doute entrait dans 
son coeur, —Pierre se rendit tout froissé au camp 
adverse, dans l’espoir d’y découvrir la vérité et 
une protection. Justement M. le député Larivière 
organisait un grand meeting de protestation libé­
rale. Le public était choisi, bien mis et poli. M. 
Larivière parlait avec abondance. Seul, M. Jau­
rès imprimait ainsi aux abstractions un mouve­
ment de balançoire. Il réclama en phrases bien 
construites et musicales l’ordre dans les finances 
et dans la rue, et le respect de toutes les libertés. 
Dans sa péroraison, il alla jusqu’à menacer di­
rectement le gouvernement, par le moyen d’une 
période sublime mais interminable. “S’il continue 
dans cette voie... affirma-t-il avec autorité, si 
son audace croît encore..., s’il abuse de notre pa­
tience...” etc., etc.

—Que ferez-vous? demanda Pierre qui était 
suspendu aux lèvres de l'orateur, comme celui-ci 
ne se pressait point de conclure.

—Ce que nous ferons? Nous le souffletterons 
de notre indignation.

La salle acclama cette apostrophe virulente qui 
retentissait jusque sur la joue du gouvernement, 
et l’on fît comprendre à Pierre avec toutes sortes 
de précautions qu'il manquait de tenue et que 
sa question n'était pas suffisamment respectueu­
se. Dans cette salle, tout se passait correctement, 
et personne ne courait de danger. M. Larivière 
descendit de la tribune en saluant de droite et de 
gauche. 11 se drapait dans sa redingote avec ma­
jesté : ne venait-il pas de sauver la France?

Ainsi le jeune homme se voyait rejeté de tous 
les partis, car il était impartial.

X

LE DANGEREUX STAGIAIRE

De la simple police. Pierre Savernay était pro­
mu à la correctionnelle. L'amitié de Blaireau lui 
valait cette élévation.,

L’amitié de Blaireau servait merveilleusement 
les exigences de la Petite Mademoiselle en expo­
sant le jeune homme à toutes sortes d’avanies tant 
civiles que pénales.

Elle introduisait chez lui un grand nombre de 
personnes suspectes qui mangeaient ses plats, bu­
vaient son vin tout en ménageant, il est vrai, ses 
eaux minérales, portaient ses vêtements, et quel­
quefois ajoutaient à ces dons le fruit de coupa- 
b'es industries dont la manipulation leur était 
évidemment trop usuelle pour qu’ils renonçassent 
à les exercer chez leur hôte. Leur introducteur, 
en sa qualité de prophète, les recrutait au hasard, 
ignorait leurs moeurs et les présentait comme 
des martyrs. Mais les martyrs de Blaireau s’en­
graissaient volontiers en attendant les supplices. 
Pierre, dans sa foi nouvelle en la bonte de 
l’homme, commença de les trouver sympathiques 
et même divertissants. Il désignait sous le nom 
de familiarité leur indiscrétion et, comme ils 
étaient insatiables, il reconnut l’injustice d’une 
société qui ne suralimentait point tous ses mem­
bres. Il pensait observer le peuple sans se déran­
ger quand il n’en voyait que la parodie.

Cependant il vivait dans les tracas domesti­
ques. Vingt fois par jour, sa cuisinière élégiaque 
offrait de rendre le tablier, et l’aristocratique 
chauffeur préférait se promener tout seul en au­
tomobile que de conduire un maître aussi mal 
famé, car lui-même, au café, ne fréquentait que 
des gens distingués, tels que valets de chambre, 
cochers de bonnes maisons, gendarmes et por­
teurs de contraintes.

D’autre part, comment les pauvres avaient-ils 
appris son évolution? C’est là un de ces secrets 
impossibles à approfondir. Ils assiégeaient son 
hôtel et venaient lui offrir à domicile un contact 
misérable, mais humain. En les secourant, il les 
confessait, et il apprenait à ses dépens la pitié. 
La plus entreprenante était la dame Terrenoire, 
qui l'honorait de ses visites comme son banquier 
ordinaire, et trâitait ses aumônes en coupons dont 
les échéances sont fixes. Elle avait pu racheter 
une robe de chambre et un turban. Reprenant 
son commerce illicite, elle tournait la clef des son­
ges et pronostiquait le futur. Comme son avenir 
s'éclairait, elle annonçait à chacun une flatteuse 
prospérité. Marchande d'espérance, elle augmen­
tait sa clientèle par son optimisme. Car si l'on 
consulte* les devins, ce n’est point dans le but 
d’apprendre une catastrophe.

La vie politique de Pierre n’était pas moins 
orageuse que la privée.

Comme pour rattraper le temps perdu, le temps 
où il ne voulait voir personne, il fréquentait la 
foule aux réunions pub iques que l'approche des 
élections municipales multipliait. Il contemplait 
sous tous ses aspects ce monstre aux mille visages 
qu'il avait longtemps traité en tête de méduse 
dont il importe de se dé'ourner promptement sous 
peine d’être pétrifié. Blaireau le présentait à son
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Traînant un humanitarisme blessé, il fuyait 
Blaireau. Mais Blaireau, infatigable dans son 
apostolat, èt confiant dans son disciple, le recher­
chait dès qu'il avait besoin de lui. C'est ainsi 
qu’il lui amena de nuit, par le froid et la bise, le 
détenu Chalumeau qui sortait de prison. Pierre 
les réchauffa, les réconforta et les ravitailla. Un 
faisan—son dernier coup de fusil—qu’il avait à 
peine entamé à son repas, des écrevisses acquises 
le matin même d'une rabouilleuse, plus un pâté 
de lièvre leur constituèrent un souper de gala 
que ses invités massacrèrent comme un plat de 
lentilles. On sabla le champagne jusqu'à cinq 
heures du matin. Puis on équipa l’évadé de pied 
en cap et on l'expédia sur la gare. Débarrassé de 
cet importun, Pierre s'aperçut qu'il lui manquait 
beaucoup plus d'argent qu'il n'en avait donné, et 
ne retrouva ni son chronomètre, ni son épingle 
de cravate en brillants, ni sa garniture de che­
mise en perles fines. Ces messieurs de l’anarchie 
bravaient délibérément toutes les lois, même celles 
de l’hospitalité. Néanmoins, il craignit d’en in­
former Blaireau, et ne voulut point contrister le 
vieux prophète qui, plus généreux, avait, le pre­
mier, versé entre les mains toujours tendues de 
son compagnon ses dernières ressources.

A neuf heures du matin, on arrêtait simulta­
nément le complice de l’évasion et le receleur. 
Deux jours plus tard Chalumeau, pincé à Paris 
dans un music-hall où il offrait à son tour le 
champagne, les rejoignait à l’ombre. Il portait les 
perles, l’épingle et le chronomètre, car ses autres 
munitions n'étaient pas épuisées, et il continuait 
de flotter dans les vêtements bien coupés de son 
hôte qui était plus grand que lui et mieux bâti.

Tous trois furent renvoyés en police correc­
tionnelle, Chalumeau sous une double inculpa­
tion: lo pour s’être rendu coupable sur la per­
sonne de son patron, de voies de fait ayant en­
traîné une incapacité de travail de plus de vingt 
jours (de trois mois à deux ans de prison, et de 
seize à deux mille francs d’amende), et 2o pour 
s’être évadé par bris de prison (de six mois à un 
an);—Blaireau pour avoir favorisé l’évasion en 
fournissant des instruments propres à l’opérer (de 
trois mois à deux ans),—et Pierre Savernay pour 
avoir recélé une personne qu’il savait avoir com- 
mis un délit emportant unse peine afflictive (mê­
me tarif).

Blaireau confia sa cause et celle de Chalumeau 
qui, sorti de la vie de luxe, un bourgeron sur 
les épaules, redevenait un petit compagnon, à Me 
Roquefavour que son origine méridionale vouait 
à l’éloquence et qui, se destinant à la députation, 
transformait volontiers le Palais de justice en tri­
bune politique. Il obtenait de grands succès per­
sonnels, et le maximum pour ses clients. C'est 
lui qui, devant le juge de paix, avait déjà pré­
senté dans ces conditions la défense de l’apôtre, 
et, par une faveur exceptionnelle, obtenu pour 
lui deux jours de pension et loyer aux frais de 
l’Etat..

Malgré les objurgations de sa tante, Pierre re­
fusa le concours d’un avocat illustre, ancien garde 
des sceaux, toujours à court d'argent, sénateur 
impoasnt qu’elle lui voulait imposer. En vain lui 
assurait-elle, en femme de tête accoutumée à 
gouverner, qu’aujourd’hui l’on plaide avec son

influence, non avec son talent. Dégoûté des 
hommes, las du monde, regrettant les routes dé­
sertes, il prétendait en finir une bonne fois avec 
les épreuves auxquelles le soumettait sa fiancée 
impitoyable.

—Mais il vous faut un défenseur, insistait 
Mme Richomme.

—En effet, approuvait-il.
Il se souvenait qu'en simple police on l’avait 

tout seul acquitté, lui qui n'en avait point. De 
toute évidence, pour être condamné, il fallait un 
avocat. Il choisit le dernier inscrit au tableau. 
C'était un jeune homme imberbe nommé Ta­
bouret, dont la vue le rassura.

—Ce petit stagiaire de rien du tout va me dé­
crocher une bonne condamnation.

On racontait sur les débuts de Me Tabouret 
une anecdote dont les huissiers eux-mêmes s’ébau- 
dissaient. Son premier client avait empoisonné 
une rivière. Tous les poissons étaient remontés 
à la surface. le ventre en l'air. Me Tabouret, 
dans sa plaidoirie, expliquait, en phrases timides 
et entortillées, qu'ils avaient bien pu succomber 
à une épidémie, quand le président l’arrêta d’ur 
geste condescendant:

- —Je vois ce que c’est. Maître: ils se sont noyés.
Dès lors le jeune maître cessa de plaider. Mme 

Richomme, que son attaché au parquet instrui­
sit de cette mésaventure, leva au ciel ses bras 
ronds quand elle apprit le choix de son neveu.

Toute la société de Fontaine-sous-Bois qui put 
trouver place se rendit à l'audience en toilettes 
pimpantes. Les spectacles sont rares en province, 
et voir juger une paire d'anarchistes, plus un 
jeune homme connu de chacun, est une distraction 
peu banale. Mme de Vavrette-Toziat manquait à 
la cérémonie, retenue par les rhumatismes et aussi 
par la crainte de ces gens qui fabriquent les ré­
volutions et, même sous les fers, ébranlent l'ordre 
public. Comme à la fête de la Fronde on fit as­
saut d’élégance. C’était en hiver : on lutta de 
fourrures. La blonde Mme Roger-Simaise, en bo­
léro d’astrakan, et la brune Mme de Béart, en 
jaquette de martre, donnaient le ton, mais le 
Petite Mademoiselle, avec un manteau de loutre 
au col d'hermine et un chapeau relevé à grande 
plume noire presque horizontale, les éclipsait. Elle 
adressait au banc des prévenus de jolis sourires 
que Chalumeau dérobait au passage par habitude 
professionnelle. Chalumeau, d’ailleurs, se gonflait 

- d'importance comme un ballon d’oxygène. Chalu­
meau par-ci. Chalumeau par-là: il n’y en avait 
que pour Chalumeau. Protagoniste de la pièce 
qui se jouait, il s’étalait au premier plan, mimait 
des grâces de cabotin, posait devant le public 
comme devant un photographe. Chalumeau était 
né fainéant et vaniteux, ce qui le devait perdre. 
Il avait, comme dit le populaire, les bras neufs 
et les côtes en long, ce qui l’empêchait de tra­
vailler.

Blaireau lui-même ne comptait guère malgré 
sa barbe de fleuve.

Quant à Pierre, on le traitait en comparse et 
l’on affectait de le négliger. Derrière lui, Me Ta­
bouret, pâle, ému, redoutant les rires, fixait l’au­
ditoire d’un air arrogant.

On commença par condamner Chalumeau à 
trois années d’emprisonnement pour avoir à demi
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assommé son patron oui avait la vie dure et vint 
lui-même à la barre, tout bossue et percé, la 
figure comme une écumoire et le bras gauche en 
écharpe, témoigner à la fois de la vigueur des 
coups et de la sienne propre. Me Roquefavour 
obtint sans peine ce résultat en prenant l’offen­
sive et provoquant les salariés à une guerre de 
classes.

Enfin on appela l’affaire de l'évasion. Pierre fut 
surpris et même choqué de la politesse avec la­
quelle il fut traité par le substitut, et qui con­
trastait avec le ton bourru qu’on employait vis- 
à-vis de ses deux coaccusés. Mais son étonnement 
redoubla lorsqu'il dut entendre successivement à 
son endroit les dépositions du commissaire de 
police, de sa cuisinière et de son chauffeur. C'é­
taient des témoins à décharge. De quel droit les 
avait-on cités? Ce petit avocat sans barbe et sans 
prestige le défendait-il malgré lui? Il voulut pro­
tester. Le président Barbier, d'un ton rogue, l’ad- 
monesta. L’audience ne ressemblait point à l’une 
de ces bonnes réunions libérales où l’on discute 
gentiment.

Le président Barbier menait la justice tambour 
battant, mèche allumée. C’était un terrible hom­
me. Mais son beau temps était passé. Il tendait 
à s’amadouer depuis la condamnation de la Petite 
Mademoiselle qui lui avait valu toutes espèces de 
tribulations, car il fut blâmé en haut lieu à cause 
du scandale et jusque par sa conscience. Il avait 
condamné sb irato, et comptait lui-même sur 
l'appel pour atténuer la rigueur de son jugement 
qui, par l’obstination de la jeune fille, devint dé­
finitif.

Cependant le commissaire, tenant parole, con­
tinuait de protéger Pierre Savernay. Il le repré­
senta comme soumis aux lois, et même capable 
de montrer publiquement son approbation aux 
meeures de police les plus légitimes mais les plus 
sévères, et il rappela sa petite manifestation iso­
lée devant la chapelle des carmélites.

—Comment expliquez-vous, demanda le prési- 
:dent, qu’il reçoive chez lui tous les vagabonds de 

l’arrondissement?
—Je l’explique, monsieur le président, par une 

charité mal entendue.
—Connaissait-il Chalumeau? Savait-il que Cha­

lumeau était prisonnier? Tout est là.
—Sûrement non, monsieur le président.
—Cependant, il avait pris part à la manifesta­

tion des ouvriers sous les murs de la prison?
—Non, monsieur le président.
—Comment non? 11 a été poursuivi de ce chef 

en simple police.
—Poursuivi par erreur et acquitté.
—Vous en êtes sûr?
—J’assistais à l’audience.
Pierre se leva de son banc pour rétablir les 

faits. Le président s’imagina que l’inculpé dési­
rait insister sur ce témoignage favorable, et com­
me il détestait les longs débats, il lui jeta rapide­
ment: .

—Accusé, tenez-vous tranquille.
Ce fut le tour de la servante. Elle raconta d’une 

voix mouillée comment la maison de son maître 
était livrée au pillage depuis quelque temps. Elle 
avait vu, sans augmentation de gages, tripler son 
service. Ces messieurs étaient insolents et vora­

ces: ils descendaient jusqu'à la cuisine se dispu­
ter les meilleurs morceaux qu'ils mangeaient avec 
les doigts. D’un seul coup, elle tirait vengeance 
de tous les outrages que ses fourneaux avaient 
subis. On la confronta avec Chalumeau et Blai­
reau. Aussitôt elle loua le prophète:

—C'était encore le plus discret. Les autres ne 
lui laissaient que des croûtes.

Elle reconnut vaguement Chalumeau qui n’a­
vait paru que le dernier soir, invité par l’homme 
à la barbe blanche qui amenait tous les va-nu- 
pieds du pays.

Puis on étala devant la vieille femme le chro­
nomètre. l’épingle de cravate et la garniture de 
chemise trouvés sur l’évadé.

—On les a chipés Monsieur, déclara-t-elle.
—Il a pu les donner.
—Ras du tout. Il me les réclamait le matin de 

l'arrestation.
Le président s’adressa à Pierre avec bienveil­

lance :
—Portez-vous plainte?
—Comment?
—Je vous demande si vous portez plainte pour 

vol contre le nommé Chalumeau. C'est votre 
droit.

—Non, non.
Cette générosité produisit le meilleur effet. La 

déposition du chauffeur corrobora celle de la cui­
sinière. En vain Pierre se fâcha contre son per­
sonne!.

—Je ne les ai pas convoqués, affirma-t-il.
Le président, qui n'y comprenait goutte, répli­

qua rudement:
—Arrangez-vous avec votre avocat.
L’inculpé se tourna vers Me Tabouret qui sou­

rit non sans fatuité. Encore ignorait-il, étant peu 
au courant de la procédure, que l'audition de ses 
domestiques, autorisé ? par le parquet, constituait 
déjà un passe-droit bien qu’ils n’eussent été en­
tendus qu’à titre de renseignements.

Le réquisitoire augmenta son trouble. Il y était 
représenté comme un philanthrope bénin et sen- 
sible égaré par les faux prophètes. Et même on 
laissait planer un vague doute sur la connaissance 
qu'il avait de l'évasion de Chalumeau. N’avait-il 
pu l’accueilli- de bonne foi comme un de ces che­
mineaux que la dangereuse amitié de Blaireau lui 
imposait sans relâche? On s'en rapportait à la 
sage appréciation du tribunal.

Les avocats ripostèrent. Me Roquefavour, selon 
sa tactique habituelle, acheva de ruiner la cause 
de ses clients déjà mal en point. Quand il se dé­
cida enfin à s'asseoir, l'auditoire pouffa au nez de 
Me Tabouret qui se levait. On pensa qu’il se 
noierait dans ses phrases comme les poissons dans 
l'eau. Or il fut sobre, concis, parfait. Une vraie 
déception. Il dévida sa harangue un peu apprêtée 
et qui sentait l’huile, en un peloton d'arguments 
qui prouvaient péremptoirement la bonne foi de 
Pierre Savernay, ignorant du passé de Chalumeau 
et magnanime au pont de se laisser dépouiller 
par lui sans murmures. Me Tabouret qui risquait 
définitivement sa réputation avait travaillé jour 
et nuit. Rien n’est plus favorable au talent qu’un 
mauvais début: c’est le meilleur des excitants. Le 
jeune avocat eut les honneurs de l’audience. Après 
quelque stupéfaction, l'auditoire en prit son parti.

— 73 —

LA REVUE POPULAIRE



LA REVUE POPULAIRE Montréal, novembre 1925

XI

LE CRIME DE PIERRE

Avril était venu. La nature s'étirait avec pa­
resse aux premiers souffles du printemps. Les fo­
rêts gu; entourent Fontaine-sous-Bois commen-. 
çaient de sourire par toutes leurs branches dont| 
les bourgeons annonçaient les prochains feuilla-’ 
ges. Le ciel et la terre présageaient le renouveau. : 
Et Mme de Vavrette-Toziat vivait dans la ter- : 
reur.

En ce temps-là, une fanatique démocratie ex­
pulsait de leurs maisons, de leurs écoles, voire de 
leurs hôpitaux, des citoyens et des citoyennes qui 
avaient renoncé à leur destinée individuelle pour . 
se donner à Dieu ou, ce qui revient au même, aux : 
enfants, aux malades et aux vieillards. Fontaine- 
sous-Bois, dont l’air est pur et le site paisible,■ 
abritait de nombreux collèges et couvents dont 
la fermeture ne manquerait pas d’apporter un : 
grand trouble à sa vie économique. La religion ; 
des habitants s’émut d'autant plus vivement 
qu'elle s'accordait avec leurs intérêts. Car si le . 
peuple sait encore souffrir de faim et de froid par . 
esprit de solidarité, comme on le voit dans les I 
grèves, les petits et les grands bourgeois ne se : 
dérangent point d’habitude sans quelque but per- ; 
sonnel et utilitaire. Or, Fontaine, cité déchue et, 
peu industrielle, avait besoin des pensions des ; 
élèves et des villégiatures des parents.

Depuis l’automne et la fête de la Fronde, on 
n’avait point vu tant de monde dans les rues, ni| 
de mouvement dans la population. La petite ma-| 
nifestation ouvrière en faveur de Chalumeau n’a-j 
vait réclamé ni mobilisation de troupes, ni ron- : 
des de police, ni conciliabules des autorités. Me- ! 
nacée dans ses croyances et dans ses ressources, . 
la ville se fâchait comme un mouton changé en 1 
fauve, et avait mérité d’être quasi mise en état 1 
de siège. Seul M. Ranoir, le conservateur du mu- = 
sée, barricadé avec ses collections, demeurait vo-: 
lontairement sourd à la rumeur publique, afin de■ 
mieux accorder ses convictions farouches avec le : 
souci de ses nouvelles relations dans l'aristocratie.

Deux ou trois capucins rassemblés avaient déjà' 
coûté beaucoup d’efforts et de ruses de guerre. 
Mais le préfet redoutait une résistance plus opi- 
niâtre pour l’exécution des Frères de la Piété 
qui, installés à Fontaine depuis cent années et 
fort populaires, tenaient une école primaire où 
l'on distribuait aux enfants pauvres, en même 
temps qu’un peu d’instruction, de la soupe, du 
pain et des vêtements. En outre, une portion de 
leur immeuble et de leur jardin était affectée à 
un hôpital de vieillards. Les parents des petits, 
les héritiers des vieux, montaient une garde at­
tentive autour du bâtiment que ses propriétaires, 
accourus au secours des religieux, ne quittaient 
point. La cloche devait donner l'alarme aux 
partisans.

Or Mme de Vavrette-Toziat croyait toujours 
l’entendre. Tant d'allées et venues qu’elle suivait 
de sa fenêtre évoquaient à ses yeux les pires 
journées de la Terreur. Un marchand d'échelles 
qui passait avec sa voiture lui parut promener 
l’échafaud.

Cependant, nul ne connaissait sa principale ma­
noeuvre, celle qui lui avait assuré l'appui du 
ministère public. Il s'était aperçu en échenillant 
le dossier que, par la faute évidente, patente, d'un 
substitut incapable mais très protégé, la procé­
dure suivie contre son client était non seulement 
nulle, mais illégale; muni de sa trouvaille, il avait 
négocié avec le procureur de la République l’ac­
quittement de Pierre.

Car, pour la seconde fois, Pierre eut la honte 
d’être acquitté, tandis que Chalumeau recevait 
un supplément de six mois de prison sans cumul, 
et que Blaireau s'en entendait octroyer trois. Ef­
fondré, il jeta à ce dernier un regard contrit, 
mais il ne reçut en échange qu’une oeillade poin­
tue, exclusive de tout pardon ultérieur: il y a 
des limites à la bonté des apôtres. Tant de pei­
nes et d’efforts, de repas et d’aubaines offerts à 
des créatures sans feu ni lieu, de désarroi dans 
sa maison et de désordres dans sa vie, pour abou­
tir à ce piteux échec! Furieux contre Tabouret, 
il lui lança d’un ton acerbe:

—On prévient, monsieur, quand on est aussi 
éloquent.

L’avocat sourit avec douceur, croyant à des 
félicitations.

Plein de rage, Pierre sortit du prétoire sans 
regarder personne. 11 fuyait Jacqueline dont il 
redoutait les sarcasmes, et courut se cacher chez 
lui comme un lapin dans son trou.

Pour le revoir, elle dut prier son père de l’in­
viter. M. Lugagnan le ramena un soir, tout pe­
naud et morfondu, le visage empreint de vergo­
gne. Elle se chauffait au coin du feu et, comme 
il la saluait humblement, elle éclata de rire:

—Comme vous voilà fait! Relevez donc la tête 
qu'on vous regarde.

—J’ai le guignon, dit-il avec simplicité. La jus­
tice ne veut pas de moi. Et vous non plus.

—Ecoutez, reeprit-elie. J'ai un moyen.
—Je vous écoute.
—Allez à Château-Thierry. Il y a là un bon 

juge qui acquitte tous les coquins. Peut-être vous 
condamnera-t-il.

Mais Pierre n’entendait plus la plaisanterie. De 
ses fréquentations anarchistes il gardait l’habi­
tude des proclamations:

—Tous les hommes, affirma-t-il, devraient être 
condamnés, car tous les hommes sont des co­
quins.

—Ah! c’est très juste, approuva M. Lugagnan 
qui bondit sur son armoire et en retira un volu­
me de Joseph de Maistre. Il n'eut que l’embar­
ras de la citation:

—“Le mal étant sur la terre, il agit constam­
ment; et par une conséquence nécessaire, il doit 
être constamment réprimé par le châtiment."

L’oeil enflammé et le teint noir, l’ancien pro­
cureur requérait.

—C’est le bon sens, conclut Pierre en regardant 
Jacqueline d’un air de défi, comme s’il était lui- 
même chargé de crimes inexpiables.

Car il était parvenu à la deuxième étape, celle 
de la misanthropie et du pessimisme.
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Cependant un petit événement domestique la 
réconforta au sujet de sa sécurité. Ayant lu, dans 
le journal dont elle dévorait les nouvelles et prin­
cipalement les faits divers, l'assassinat d'une ren­
tière par un apache qu'avait introduit la servan­
te, elle s’adressa force reproches sur son insou-

ce? Vite, elle déballa tel un marchand forain 
prompt à l'étalage, sa petite collection de nou­
velles :

—Ces messieurs y sont allés en grand nombre. 
Le prince de Condé, le capitan Matamore, le 
beau Candale. Mazarin les dirige.

’ —Mazarin?ciance et se promit d’épier ses bonnes. Un soir, 
elle se traîna, plus morte que vive, jusqu’à la 
porte de l'office et regarda par le trou de la ser­
rure. Horreur! la cuisinière et la femme de

—Oui, mon mari.
Le succès de sa fêle parée lui avait tant et si 

bien échauffé la cervelle et gonflé le coeur que, 
pour le mieux perpétuer, elle gardait à chacun 
de ses hôtes le nom du personnage de la Fronde 
qu’il avait représenté, ce qui, avec le temps, ren­
dait sa conversation assez semblable à un jeu de 
charades. Ces dames échangèrent un sourire. 
Elles savaient le pauvre Mazarin, à qui l'on dis­
tribuait un grand rôle, peu accoutumé au gou­
vernement et assurément plus dirigeable que ne 
le sont aujourd'hui les ballons. Mme d’AKégory 
ajouta:

—Il y a même des dames. La Petite Mademoi­
selle, naturellement. Chevreuse et Longueville y 
sont aussi. Je ne les blâme pas, mais ce n’est 
point trop leur place. J'estime que notre toilette 
doit limiter notre action.

■—Oui, oui, approuvèrent en hâte ses deux in­
terlocutrices.

—Moi, reprit-elle, j'ai envoyé mes gens.
Elle expédiait ses domestiques aux manifesta­

tions comme sa voiture aux enterrements. Elle 
ajouta:

—Le peuple se conduit bien. Il bouche, paraît- 
il, la porte d'entrée. A l’intérieur, les propriétai­
res de l'immeuble doivent revendiquer leurs 
droits.

—Par la force ?
—Non pas. Ils liront une protestation.
—Les braves gens!
—Nous en avons eu la primeur chez moi, en 

petit comité. Elle est écrite avec éloquence et 
avec tact.

—C'est très bien, conclut Mme de Vavrette- 
Toziat qui s'accommodait de cet héroïsme par­
lementaire. Mais pourvu que ma petite Jacque­
line ne se fasse pas massacrer!

—Ces messieurs la protégeront.
—Elle est si férue de bravoure qu’elle m'épou­

vante.
Sa phrase finie, la vieille femme se dressa tant 

bien que mal sur sa bergère, et tendit son oreille 
qui percevait des bruits confus:

—Qu’est-ce que c'est?
Mme Epinouze, toujours prête à informer, se 

pencha au dehors:
—C'est, je crois, un roulement de tambour.
—De tambour?
—En voici un second.
—En voilà un troisième, constata la marquise.
—Pourquoi toute cette musique?
—Ce sont les sommations. On va tirer.
—On va tirer! Ah! mon Dieu! Fermez donc la 

fenêtre. Fermez les volets. Avec ces fusils per­
fectionnés, on ne sait plus où vont les balles.

Et l’infirme appela ses soubrettes pour se faire 
installer à l’abri du mur, hors de l’atteinte de 
tous projectiles. Plus curieuse que peureuse, Mme 
Epinouze se contenta de pousser la vitre. Le vent 
léger apportait, malgré la distance, des cris, des

chambre traitaient à ses frais deux hommes à 
grandes moustaches. Déjà elle flageolait sur ses 
jambes, quand elle reconnut que c’étaient deux 
gendarmes. Leurs sabres brillaient dans un coin. 
Rassurée, elle méprisa le scandale et la dépense 
et regagna ses appartements. Désormais elle se 
sentit mieux gardée. Mais elle tint fréquemment 
devant son personnel des propos sur la beauté de 
la constance et de la fidélité amoureuses.

A peine hors du lit. elle reçut un matin la vi­
site de Mme Epinouze informée et prudente.

—Eh bien, entendez-vous? dit aussitôt celle-ci.
—Et quoi donc? J'ai l'oreille un peu dure, s'ex­

cusa la vieille dame qui ne comprenait pas.
—La cloche. Elle sonne à toute volée, et de­

puis longtemps.
Mme de Vavrette-Toziat avait cru si souvent 

l'entendre qu’elle ne percevait plus aucun son. 
Mais elle rattrapa d'un élan son retard à s'émou­
voir :

—Ah! mon Dieu! Y a-t-il du sang versé?
—On ne sait rien encore. Les brigades de gen­

darmerie sont arrivées les premières. Elles ont 
cerné l’établissement. Devant la grande porte, la 
foule est massée. Et j’ai couru vous avertir.

Elle avait enfermé ses filles et, fuyant le champ 
de bataille où il n'y avait que des coups à rece­
voir et rien à gagner, elle était venue s'emparer 
de la fenêtre. L'infirme se fit rouler près d’elle, et 
les deux femmes regardèrent. Dans l’avenue Ma­
rie-Antoinette un régiment défilait au pas.

—C’est sinistre, murmura la dernière, impres­
sionnée par cet appareil militaire.

L'autre épuisa ses renseignements:
—Deux officiers ont brisé leur épée.
Pourvu que les gendarmes de l’office n’en eus­

sent pas fait autant! Sans doute, Mme de Vavret­
te-Toziat approuvait la résistance religieuse, mais 
elle craignait bien davantage pour sa personne et 
ses biens et n'était pas fâchée que l'attention pu­
blique fût détournée des propriétaires.

La cloche sonnait furieusement le tocsin. Le 
monastère donnait sur l'avenue de Paris que l’a­
venue Marie-Antoinette coupait à angle droit, et 
n’était pas très éloigné. Un peloton d'infanterie 
occupa le carrefour et ne permit plus aux pas­
sants de traverser.

Mme Epinouze, indiscrète, ouvrit la croisée et 
l'infirme aussitôt réclama des couvertures qu’elle 
entassa sur ses jambes. A ce moment, le timbre 
de l’appartement retentit, et ces dames tressail­
lirent comme pour une perquisition ou une ar- 
restation. C’était la marquise d’Allégory qui, dé­
sertant son hôtel, se rapprochait du théâtre de la 
guerre. Elle apparut, agitée ainsi qu’on la voyait 
dans tous les événements mondains; et d’ailleurs, 
par le rang de quelques assistants, cette garden- 
party pieuse ne relevait-elle pas de sa compéten-
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clameurs qui se prolongeaient, et qui cessèrent 
brusquement. Un glas funèbre remplaça le tocsin. 
Ces dames se regardèrent en tremblant.

—Il y a un mort.
—Cependant on n'a pas tiré.
—Il y a bien de quoi mourir de frayeur, mur­

mura Mme de Vavrette-Toziat.
Les clameurs recommençaient. On pouvait mê­

me par leurs notes finales les reconstituer : Vive 
la liberté! Vivent les Frères! Après les somma­
tions. c’était incompréhensible. Puis des sabots 
de chevaux ébranlèrent les pavés de l’avenue 
Marie-Antoinette. L’infirme se signa:

—Ce sont les charges de cavalerie. Je vous en 
prie, ne regardez pas. Vous attirez l’attention 
sur nous.

Mme Epinouze penchée renseigna ses compa­
gnes :

—C’est une escouade de gendarmes. Ils ont mis 
sabre au clair. L’un d’eux regarde notre fenêtre. 
Ah! par exemple, il salue.

—Il est poli.
Les bonnes occupaient la croisée de la salle à 

manger: au geste du cavalier, leur maîtresse de­
vina leur présence.

La sentinelle termina son rapport:
—Ils prennent l’avenue de Paris. Je ne les vois 

plus.
Une demi-heure s’écoula. Ces dames, l’oreillle 

tendue, ne parlaient guère. La rue était presque 
vide, mais les cris lointains redoublaient, cris de 
rage, cris de détresse, commandements. Tout à 
coup un remous de foule bousculé se dégorgea 
dans l’avenue. Fidèle vigie, Mme Epinouze si­
gnala cette irruption.

—Voici les gendarmes à pied et les agents de 
police qui reviennent. Ils escortent des prison­
niers.

—Des prisonniers?
—Une trentaine au moins.
—Reconnaissez-vous ces messieurs? interrogea 

la marquise qui se rapprocha de la fenêtre.
—Non, ce sont des gens du peuple, des incon­

nus. Ah! si, Mme Patard, la couturière. Le coif­
feur Ernest...

Ces dames esquissèrent une moue dégoûtée.
—...Une vieille pauvresse qu’on empoigne à- 

bras-le-corps. Un ouvrier. Deux ouvriers. Ah ! 
Pierre Savernay: évidemment!

—Il est de toutes les bagarres, observa Mme de 
Vavrette-Toziat en levant les yeux au ciel.

Elle ne pardonnait pas au jeune homme ses re­
lations anarchistes.

La liste s’allongeait:
—M. Marsac.
—Le beau Can ale, traduisit Mme d’Allégory.
—Le beau Candale est tout fripé et froissé, 

reprit aigrement Mme Epinouze. On les conduit 
tous à la prison.

Un coup de timbre à la porte leur fit retourner 
la tête. Mme Richomme, alerte et ronde, entra 
comme une boule bien lancée et se heurta de tous 
côtés à la même question.

—Que savez-vous?
Comme ses affaires privées passaient dans son 

esprit avant les affaires publiques ainsi que c’est 
l’usage chez les femmes, même chez les meilleu­

res, elle répondit sans hésiter, en fixant Mme Epi­
nouze sur qui elle avait une revanche à prendre:

—Eh bien, mon neveu est un héros.
—Il est arrêté, dit simplement son ennemie.
—Parfaitement, il est arrêté. Et c’est un grand i 

honneur pour toute sa famille.
—Quel costume avait-il à ma fête? demanda : 

la marquise avant d’opiner.
Quant à l’infirme, se souvenant du recel de 

Chalumeau, elle flottait entre sa frayeur natu­
relle et son ancienne amitié. Mais elle accabla de 
prévenances Mme Richomme qui, revenant du 
champ de bataille, en apportait les nouvelles:

—Que s'est-il passé, chère amie, courageuse 
amie?

Pêle-mêle, celle-ci entassa les réponses, car 
elle parlait sans méthode :

—Les gendarmes ont reculé deux fois. Le com­
missaire, le juge de paix et le liquidateur ont été 
roués de coups. Maintenant on brise la porte.

On lui fit recommencer son récit d'une façon 
mieux ordonnée. Avec des commentaires dignes 
de l’épopée, elle raconta la résistance de la foule 
qui, rangée devant la porte du monastère, avait 
refusé de se disperer, accablé de pierres et de 
coups de bâton les autorités et la police, et re­
poussé à deux reprises la gendarmerie. Les trois 
sommations — dont on n'avait d'ailleurs point 
compris le sens—étaient demeurées sans effet.

—Mais on n’a point tiré? questionnèrent ces 
dames.

—On n’a pas osé.
—Vous étiez là?
—Avertie trop tard, j’étais de l’autre côté de 

l’avenue. Mais je voyais très bien. Les gendarmes 
se sont montrés d’une brutalité ! Ils ont arrêté 
plus de cent personnes.

—Trente-deux, rectifia Mme Epinouze.
—Enfin la cavalerie, non sans peine, a déblayé 

l'entrée. Une femme a été foulée aux pieds des 
chevaux.

—Est-elle morte?
—Non. On l'a transportée à l'hôpital.
—Et le glas que nous avons entendu?
—Après les sommations? Je ne sais ce que c’est. 

Le frère Clément, qui dirige l’hospice des vieil­
lards, était très malade. Peut-être est-il mort de 
saisissement pendant le siège. On a dû enfoncer 
la porte à coups de hache.

Puis elle entama l’éloge de Pierre Savernay. 
C’était le motif de sa visite, car il importait de 
modifier l'opinion générale à l’endroit de son 
neveu :

—Au milieu du tumulte, il gardait un calme 
sourire. Toutes ces dames l'admiraient: Mme de 
Béart, Mme Roger-Simaise. J’aurais voulu tra­
verser l’avenue pour l'embrasser.

—Il fallait vous faire suppléer, jeta Mme Epi­
nouze toujours aigre.

—Et Jacqueline? demanda Mme de Vavrette- 
Toziat.

—Eh bien, elle était là, comme tout le monde.
Mme Richomme ne voulait point accorder à la 

jeune fille de mention particulière. Elle fut servie 
dans ses restrictions par le bruit de la rue où la 
foule, chassée des alentours du couvent et re­
poussée par les barrages de troupes, tentait de se
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—Lisez.
—Toute attaque, toute résistance avec violence 

et voies de fait envers les officiers ministériels, les 
gardes champêtres ou forestiers, la force publique, 
les préposés àla perception des taxes et des con- 
tributions, les porteurs de contraintes, les prépo­
sés des douanes, les séquestres, les officiers ou 
agents de la police administrative ou judiciaire, 
agissant pour l’exécution des lois, des ordres ou 
ordonnances de l’autorité publique, des mandats 
de justice ou jugements, est qualifié, selon les 
circonstances, crime ou délit de rébellion.

—Ou délit, observa-t-elle, connaissant un peu 
le langage du droit.

—Attends. Si elle a été commise par plus de 
vingt personnes armées, les coupables seront punis 
des travaux forcés à temps; et s’il n’y a pas eu 
port d’armes, ils seront punis de la réclusion. Or, 
nous étions plus de mille.

—Les bâtons et les pierres, sont-ce des armes?
—Non. Dans tous les cas, c'est la cour d’assises.
—Et l’acquittement
—Avec le jury, sait-cn jamais? Il acquitte, il 

condamne au petit bonheur.
—S’il condamne, la peine est bien lourde.
—Même avec les circonstances atténuantes, elle 

l’est en effet.
—il y a donc du danger, père?
—Mais, petite, en justice, il y en a toujours. 

Quand ce n’est pas la loi, ce sont les juges.
Elle réfléchit un instant et, toute frémissante, 

elle murmura:
—Pourquoi ne m’a-t-on pas arrêtée, moi aussi?
—Pour ne pas échauffer la lutte davantage. Ces 

braves gens qui t’entouraient ne t’auraient pes 
laissé prendre. N’es-tu pas la Petite Mademoiselle 
de Fontaine-sous-Bois?

—On m’appelait ainsi parce qu’on m’avait vue 
au premier rang.

—Ne t’adresse pas de reproches, Jacqueline.
Mais la jeune fille, rebelle aux consolations, pré­

cisa sa plainte:
—On a arrêté, à côté de moi, cette vieille sor­

cière du village de la Reine,,.
—Ton amie, Mme Terrenoire, ajouta M. Luga- 

gnan avec un sourire.
—Justement. Qu’avait-elle fait de plus que moi?
—Je vais te le dire. Elle est surnommée la 

Fortune, par ironie.
—Je ne comprends pas.
—Mais si. Dans les manifestations politiques, 

on prend toujours soin d’arrêter quelques malan­
drins, afin de compromettre les honnêtes gens 
par cette complicité.

—Ah! je ne l’aurais pas deviné.
—Cette petite vilenie est classique.
M. Lugagnan prit une feuille de papier à let­

tres et commença d’écrire de sa large écriture. 
Inattentive, la jeune fille revivait les heures hé­
roïques de la matinée..

Cette foule rassemblée devant une porte n’avait 
pas abandonné subitement ses mesquins soucis, ses 
intérêts journaliers, ses rancunes, ses envies, ses 
haines. Il y avait là des fournisseurs des Frères 
que la perte de leur clientèle exaspérait, des pa­
rents d'élèves trop heureux d’être allégés dans 
leur tâche d'éducateurs, et des parents de ces 
vieillards hébergés gratis, qui s'affligeaient d’en

réorganiser pour manifester devant la prison et 
se voyait définitivement coupée et dispersée.

—C’est bien la Terreur! murmura la vieilie in­
firme que la rumeur populaire troublait et qui 
n’osait pas regarder par la fenêtre.

La marquise répliqua par cette allusion:
—Je préfère la Fronde.
A travers les grêles verdures de l'avenue le 

soleil nondait les pavés il était plus de midi. 
C’est une heure favorable aux gouvernements. 
Pous dissiper les mouvements de révolte elle vaut 
une averse. Après quelques tours et détours, cha­
cun regagna son logis où l’attendait le blâme de 
la gent cuisinière qui, dans l’histoire, n’a jamais 
vu que des noms de plats et de compotes.

Mme de Vavrette-Toziat, redoutant pour ses 
visiteurs les représailles policières, tenta vaine­
ment de les retenir. Elle obtint du moins—et Mme 
Richomme fut la plus difficile à convaincre — 
qu’elles sortissent par un passage qui donnait sur 
une rue écartée et déserte. Rendue à la solitude, 
elle ordonna aux servantes de pousser les ver­
rous. Alors seulement elle consentit à déjeuner, 
et de fort mauvais appétit. Elle eût désiré, pour 
sa digestion, manger à la lumière et les persien­
nes closes, mais elle craignait les racontars de 
l’office.

Comme elle achevait de peler une banane, la 
femme de chambre qui la servait lui signala un 
nouveau spectacle:

—Et quoi donc, ma fille?
—C’est les Frères qu'on mène à la prison.
Les Frères défilaient, en effet, sous bonne gar­

de. Ils ne savaient point quand ils déjeuneraient. 
Pour avoir recueilli des vieillards, nourri et élevé 
des enfants, dépensé leurs forces et leur activité 
sans autre rémunération que l'abri et le pain 
quotidien, ils méritaient d'être arrachés à leur 
demeure, à leur travail, à leur famille commu­
nautaire, à la vie qu’ils avaient librement choisie.

La cloche ne sonnait plus. L’exécution était 
terminée.

Mme de Vavrette-Toziat soupira, versa une 
larme, s’informa de la solidité des verrous et 
acheva sa banane.

XII

LE DEFENSEUR

Dans son cabinet de travail, assis à la grande 
table, indifférent au soleil printanier dont un 
rayon se posait sur sa calvitie comme une au­
réole, M. Lugagnan, un lorgnon d'or sur le nez,- 
car, en vieillissant, il devenait presbyte, —feuille­
tait un gros livre avec décision.

Sa fille, accoudée en face de lui, suivait tous ses 
mouvements. Sérieuse, le teint pâle, elle n'avait 
plus son enjouement habituel. Son petit nez même 
paraissait s’allonger. Mais la flamme qui animait 
ses yeux bruns communiquait à tout son visage 
un air de fierté et de résolution,—cet indice d’en­
thousiasme intérieur par quoi vaut la jeunesse.

Les doigts de l’ancien magistrat se posèrent en­
tre deux pages:

—Est-ce grave? demanda Jacqueline.
—Mon Dieu, c’est le crime de rébellion, arti­

cles 209 et 210 du Code pénal.
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récupérer le fardeau, des gens du monde pour qui 
la religion était plutôt une protection terrestre 
qu'une obligation de contribution sociale et de 
charité, des mendiants mêmes qui pensaient à se 
montrer pour recueillir de plus fructueuses aumô­
nes. Avant l’arrivée de la police et des exécuteurs, 
chacun songeait encore à ses affaires personnelles. 
Des jeunes gens flirtaient dans l’excitation que 
donnent les préliminaires de la bataille. Mais 
comme tous ces petits sentiments et ces bas égoïs­
mes avaient été balayés quand la force publique 
était venue formellement ébranler les murs paisi­
bles derrière lesquels des hommes s’étaient, pen­
dant le cours de tout un siècle, réunis pour faire 
le bien, instruire et nourrir les pauvres, et invo­
quer ce Dieu dont tout l’effort des philosophes ne 
parvient qu'à changer le nom ! Aussitôt, ces 
coeurs dissemblables avaient battu du même ryth­
me exalté. L’aversion de l’injustice suffisait à 
muer tant de vulgarités et de faiblesses, de vani­
tés et de misères en un courageux amour du droit, 
capable d’endurer et de souffrir. Et c’est ainsi que 
d’honnêtes gens, dont la plupart étaient sans doute 
paisibles et timides dans la vie ordinaire, avaient 
supporté sans broncher les menaces, les somma­
tions, les coups et les charges.

Sans forfanterie et sans crainte, la Petite Ma­
demoiselle était demeurée immobile, ne criant 
pas, n'insultant pas, maîtresse de ses nerfs, à peine 
un peu pâlie. Par sa beauté, par son calme, par 
son regard sans trouble, elle inspirait autour d'elle 
une contagion de bravoure, un goût de sacrifie. 
Pierre, qui se tournait souvent de son côté, riait 
de plaisir et se trouvait parfaitement heureux. 
Sous ses yeux, comment ne pas presser le danger 
dans ses bras?...

Parvenue au bout de ses souvenirs. Jacqueline 
connut cet ennui qui suit les grands mouvements 
de l’âme. C’est la descente après l’ascension : on 
sent brusquement la fatigue. En face d’elle, son 
père, qui n’écrivait plus, la regardait.

—Qui le défendra? murmura-t-elle, comme si 
elle se parlait à elle-même.

M. Lugagnan sourit.
—De qui parles-tu?
—Mais de Pierre Savernay.
L’ancien magistrat se leva, retira brusquement 

son lorgnon, et répondit avec une fierté corné­
lienne:

—Moi.
Il n’obtint pas le succès d’enthousiasme qu’il 

attendait, car il avait quitté son fauteuil pour fa­
ciliter les effusions. Loin de se précipiter sur lui 
pour l’accoler et le congratuler, la Petite Made­
moiselle souleva une objection:

—Père, vous n’êtes pas avocat.
—J’écris précisément au bâtonnier pour deman­

der mon inscription au tableau.
—Vous le pouvez?
—Certes.
Et les mains derrière le dos, il se promena de 

long en large pour réchauffer son propre enthou- 
siasme,

—Ce qui fait la force de l’Angleterre, a dit un 
historien social, c'est que les honnêtes gens y sont 
aussi hardis que Is coqu ns. Imitons sur ce point 
les Anglais. Organsons ‘a résistance. Et d’abord, 
songeons à susciter aux assises un grand débat.

Je rentre dans la carrière pour défendre les op­
primés.

Aussitôt il dirigea une troupe de clients invi­
sibles:

—Vous, madame Patard qui, après avoir habillé 
tant d’illustres personnages, connaissez les hor­
reurs de la détention et vous, monsieur Ernest, 
dont le cas est plus embrouillé que vos perruques 
à bouffons, non. vous ne serez pas abandonnés. Il 
n’est pas jusqu'à la dame Terronoire qui ne mé­
rite l’assistance judiciaire pour t’avoir protégée, 
petite, contre les sergents de ses mains fatidiques, 
et crochues.

En vain, pour dérider sa fille, multipliait-il dans 
sa harangue les prosopopées. Jacqueline, taciturne, 
se détournait vers le jardin où les petites feuilles 
d’avril paraissaient dévorer les branches comme 
une nuée d’insectes verts. Sur les arbres encore 
dépouillés, c’était la première offensive du prin­
temps.

La verve épuisée, M. Lugagnan s’arrêta. In- 
quiet, il attendit une réponse qui ne vint pas. II 
s'approcha de la jeune fille, elle ne bougea pas. Il 
l’enveloppa d’un regard douloureux qu’elle ne vit 
pas. Alors, il posa la main sur sa chevelure, et 
doucement, avec un sourire indulgent, il mur­
mura de tout près:

—Comme tu l’aimes’
11 la sentit qui tressaillait. Mais, brusquement, 

elle déroba sa tête à la caresse paternelle:
—Non, je ne l’aime pas. répliqua-t-elle d’une 

voix presque farouche Pourquoi voulez-vous que 
je l’aime? Qui vous ie fait croire? Qui vous l’a 
dit?

Devant cette colère soudaine, il prit un air pé­
nitent:

—Personne, pe:sonne. Seulement, tu te préoccu­
pes de lui; alors...

—Evidemment, je me préoccupe de lui. Voilà 
un garçon qui vivait paisiblement. Il a l’idée sau­
grenue de me demander en mariage. Et moi, je 
l’envoie en prison, je n’ai pas le droit de m’en 
désintéresser.

—Mais tu m’as expliqué que tu n'épouserais 
qu'un condamné.

—Je ne prétends pas l’épouser... Et puis, il a 
été acquitté plusieurs fois. Cela vaut une con­
damnation.

M. Lugagnan réprima un sourire et, reprenant 
sa promenade, il jeta négligemment:

—Après tout, que risque-t-il? Avec les circons­
tances atténuantes qu’il est certain d’obtenir, ce 
ne peut être qu’un ou deux ans de prison.

Jacqueline bondit sur sa chaise.
----- Un an ou deux. Y pensez-vous, père?
—C’est très désagréable, j’en conviens. Mais ce 

sera l’honneur de sa vie d’avoir ainsi souffert pour 
le droit et la liberté.

—Un an ou deux de prison. C’est impossible.
—Ce n’est pas gai. Mais puisque tu ne l’aimes 

pas.
—Je n'ai pas dit cela.
—Ah! si tu l’a mes. .
—Je n'ai pas dit que je l'aimais.
Il laissa tomber les bias.
—Alors, je n’y comprends rien.
—Moi non plus, dit-elle.
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mer les journaux, et à mon tempérament, qui est 
peut-être loquace. Procureur, j’ai su parler sans 
haine et sans crainte. Quand ma conscience m’a 
enjoint de démissionner, je n'ai pas hésité. Et 
depuis que je suis sans travail, comme un pauvre 
est sans pain, quand me suis-je plaint, et devant 
qui?

Jacqueline, émue, le saisit au passage et lui mit 
les deux mains sur l’épaule:

—Père, j’ai toujours eu confiance en vous.
—Jusqu’à tout à l’heure.
—Depuis tout à l’heure, je vous aime mieux, je 

vous connais mieux, je vous apprécie mieux.
—Moi, ou...?
—Vous, vous, vous. M. Savernay n’aura pas 

d’autre défenseur que vous.
—Non, non. Tabouret.
—Vous refusez à votre fille?
Plus bas, et baissant les yeux, elle ajouta:
—A votre fils?
Le nouvel avocat se laissa rapidement fléchir, 

car il le désirait en secret. Comment refuser plus 
longtemps, lorsqu'on est orateur, une si noble 
cause?

—Eh bien, j’accepte, petite.
Et, déjà résolu à l'effort et à la responsabilité, 

il avoua modestement:
—Je ferai tout ce que je pourrai.
—Et vous le sauverez, assura Jacqueline, avec 

un sourire qui le combla de joie.
Et comme la jeune fille se disposait à le quitter 

pour être seule avec son coeur, déjà sur le pas de 
la porte, elle se retourna et revint en arrière:

—Père, n’est-ce pas, vous ne le direz à per­
sonne?

—Quoi donc?
—Que... que j’ai eu peur.
Et sur une révérence et une fusée de rires, elle 

s’enfuit.
Le soir d’avril envahissait furtivement le jar­

din. C était, comme au début du printemps, un 
soir frileux et un peu aigre. Entre les branches 
trop finement vêtues, le ciel prenait des teintes 
délicates plus mauves que rosées.

M. Lugagnan ouvrit sa fenêtre pour respirer la 
fraîcheur. 11 récapitula tous les rôles de Jacque­
line dans la maison. Par ses soins, il ignorait les 
tracas domestiques, la difficile perception des fer­
mages, les réclamations des locataires, l'aridité des 
comptes. Comme l’albatros que ses ailes trop gran­
des empêchent de marcher et qui traverse la mer, 
il détestait les détails de la vie ordinaire et ne 
se plaisait qu’à planer dans l’érudition, l’éloquen­
ce et les réformes sociales. Or, bientôt il perdrait 
sa fille, et sa demeure deviendrait semblable à 
ces flocons d'essence dont le parfum s’évapora.

Expert à donner à sa douleur une forme anec- 
dotique, il se conta cette histoire à lui-même:

"J’ai connu un manchet qui avait une femme 
excellente et d’un dévouement sans limites. Elle 
mourut. Quand il revint du cimetière, comme je 
célébrais la défunte, il me coupa mon oraison fu­
nèbre et me montra de son unique main la man­
che vide de sa redingote: "Maintenant, me dit-il, 
“maintenant je sais que je suis manchot."

...Lorsque Pierre Savernay fut informé à la 
prison du nom de son défenseur, il sourit avec 
mélancolie;

Elle éclata de rire, puis se mit à pleurer. Son 
père s'approcha d'elle et recommença de lui cares­
ser les cheveux:

—Petite fille, tu ne l’aimes pas. Seulement tu 
préférerais être en cellule et le savoir libre. Tu ne 
l'aimes pas. Seulement quand tu fus arrêtée et 
jugée, tu ne voulus pas d'autre défenseur que 
moi, et pour lui tu nas plus confiance.

—Oh! père!1
—Pour toi, tu ne craignais rien, ni les juges, ni 

les gendarmes, ni la prison, ni les plaidoiries de 
ton père. Pour lui, tu as peur de tout.

—Oui, soupira-t-elle, j'ai peur. Je ne sais pas 
vous expliquer. Je suis toute changée.

Il écarta les petites mains dont sa fille se ca­
chait les yeux, et lui inclina la tête du côté du 
jardin :

—Regarde ces marronniers, ces lilas, et les pe­
tites feuilles toutes fraîches qui les recouvrent. Il 
a suffi de peu de jours pour les changer, eux aussi. 
Dans une semaine ou deux, nous ne verrons plus 
leurs branches sous les feuillages. C’est le prin­
temps.

—Père, vous êtes bon, dit-elle en .essuyant ses 
larmes.

Debout à côté d’elle qui se penchait un peu, il 
la considérait avec une grande, avec une infinie 
tendresse, celle qui se donne toute sans rien de­
mander en échange. Et il songeait:

“C'est moi qui souffre et c’est elle qui pleure. 
Telle est la vie."

Mais quand elle releva la tête, comme un gamin 
qui joue à cache-cache, pour le regarder, il sou­
riait. Aussitôt elle l'imita Déjà raffermie, et rou­
gissant de sa crise sentimentale, elle redevint bien 
vite la Petite Mademoiselle gaie et vaillante et 
un brin moqueuse. Elle se leva, et par un geste 
câlin vint s'appuyer à son père:

—Embrassez-moi. C'est triste, tout de même : 
je ne suis plus une héroïne.

—Eh, eh! petite, se marier, c'est l’être deux 
fois.

Ils hésitaient dans la plaisanterie comme des 
nageurs novices dans la mer. M. Lugagnan aper­
çut sa lettre sur la table. Il la plia, Ta cacheta et 
pressa le bouton de la sonnette électrique.

—Portez ceci à son adresse, ordonna-t-il au 
valet de chambre.

Et se tournant vers sa fille, il ajouta d’un ton 
comique:

—Rassure-toi. Je nc défendrai que la dame Ter- 
renoire, dite la Fortune.

Jacqueline, confuse, voulut protester:
—Mais, père...
—Peut-être encore Mme Patard, si elle me 

trouve assez distingué, et M. Ernest, à moins 
qu’il ne préfère un avocat plus chevelu.

—Père, je vous en supplie.
—Et nous prierons Me Tabouret de faire ac­

quitter Pierre.
—Père, maintenant, c’est moi qui vous demande 

de le défendre.
Mais il recommença de marcher de long en 

large, en lançant des tirades, sans qu'elle pût sa­
voir s’il était fâché ou content.

—Certes, je sais ce que je veux. Je suis même 
seul à le savoir. Juge d'instruction, j’ai su me 
taire, contrairement à la mode, qui est d’infor-
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“Cette fois, songea-t-il, je serai infailliblement 
condamné."

Il savait M. Lugagnan mal vu des magistrats 
que son indépendance accablait, et il comparait sa 
parole à l'océan qui est sans limites et sans fond. 
Mais il attribua ce choix judicieux à Jacqueline 
et voulut y voir un présage de bonheur.

plumes blanches se pencha sur M. Lugagnan. C’é­
tait Jacqueline.

—Père, vous avez mieux plaidé que pour moi.
Le nouvel avocat sourit:
—C’est bien pour toi, petite, que je plaidais.
Un peu plus loin, Me Tabouret, qui avait pré­

senté la défense du coiffeur Ernest, faisait la roue 
en recevant les compliments onctueux de son client 
qui le frottait de pommade et qui, néanmoins, 
•ajouta ce reproche:

—Vous avez parlé, monsieur l’avocat, du déses­
poir de ma mère. Elle est morte à ma naissance, 
la pauvre femme.

—Qu'importe? répliqua le stagiaire, dont l’a­
plomb devenait stupéfiant.

Mme Patard, bien ajustée, tirait sa robe avec 
soin afin de laisser quelque distance entre elle et 
sa voisine, la nommée Terrenoire qui, sans tam­
bourin ni turban, prédisait l’avenir à deux ou­
vriers sur un ton de mélopée ornée de rimes:

,—Nous serons tous acquittés. M. Pierre sera 
député, et je recevrai une indemnité.

Qui la lui payerait? Ses oeillades le révélaient 
sans pudeur. Pierre Savernay, point de mire du 
public, voyait le plus grand nombre de ses copré­
venus s'écarter de lui systématiquement. Par son 
attitude arrogante, ses déclarations catégoriques, 
sa franchise excessive, il avait pendant toute l'au­
dience continué la révolte, accumulé faute sur 
faute, nargué le président, exaspéré le procureur, 
en un mot traité l'appareil judiciaire comme une 
machine à pétrole sur laquelle on s'assied pour 
aller plus vite. On eût dit qu'il cherchait une con­
damnation. Or, on ne le condamnerait pas tout 
seul, et après la grande journée d’héroïsme, chacun 
des manifestants, peu soucieux de gloire, tâchait 
de s'en tirer le mieux du monde, sauf, toutefois 
les gens du peuple plus accoutumés à la solidarité, 
à la malveillance des juges et aux injures du sort. 
Petits boutiquiers et bourgeois, par un accord ta­
cite, n’entendaient pas être compromis davantage 
et s'efforçaient d’arranger à part leur petite af­
faire. A la tête de cette opposition des intérêts, 
M. Marsac—celui que Mme d’Allégory surnom­
mait le beau Candale en se souvenant de ses chaus­
ses enrubannées, —stylé par sa femme qui était 
d'urr naturel pusillanime et pacifique, avait cru se 
ménager, par sa réserve et ses réticences, une fuite 
honorable que barraient sans pitié les grossières 
manoeuvres du jeune homme.

Ainsi Pierre était devenu bien vite le centre de

XIII

LE GRAND JOUR

La barbe en broussaille, les yeux pleins de feu’ 
et son grand nez frémissant, pareil à un dieu qui 
lance la foudre ou bien à quelque gargouille . de 
cathédrale qui crache la pluie un jour de tem­
pête. M. Lugagnan plaidait. Ayant terminé sa 
harangue en commentant Sophocle pour l’instruc­
tion de MM. les jurés, il remit sa toque, ferma 
les bras comme l'albatros replie ses larges ailes et 
se rassit. Sa belle voix sonore, la chaleur et le 
mouvement de son débit, la noblesse pathétique 
de ses gestes, avaient impressionné l'auditoire bien 
plus que la grandeur de ses pensées. Les cimes 
sont plus majestueuses pour qui les considère de 
la plaine que pour le hardi voyageur qui se fati­
gue à les gravir et veille, au lieu de les regarder, 
à ne se point rompre le cou. Ainsi les grands ora­
teurs, pour être admirés, n'ont pas besoin d’être 
compris. Un tonnerre d'applaudissements salua 
son triomphe. Les femmes lui auraient demandé 
sa bénédiction comme à leur curé, et les hom­
mes un ordre de marche comme à un général. Il 
dominait la salle d’audience. Il conduisait un 
peuple comme un berger son troupeau. Sa parole 
valait une houlette. En vain le président des as­
sises essaya-t-il d’endiguer ce flot d’enthousiasme. 
Ses avertissements se perdirent dans le tumulte 
comme un soupir dans le bruit du canon. Il dut 
patienter et, quand les mains furent lasses, il 
prescrivit le silence.

La procédure suivit son cours et les jurés se 
retirèrent pour délibérer.

Il faisait très chaud dans la salle, mais personne 
ne voulut sortir. Un sentiment commun rétenait 
cette foule bigarrée, où les redingotes et les blou­
ses, les jupes de soie et les jupes de laine se mê­
laient. Empilée et grave, échauffée et digne, étouf­
fée et recueillie, elle attendait le verdict en se tai­
sant.

Par les fenêtres ouvertes, un peu de fraîcheur 
entra. C'était la tombée lente d'un soir de mai. Le 
feuillage des forêts s’étageait en touffes épaisses 
et arrondies jusqu’au bout de l'horizon. Le soleil 
s’acheminait sans hâte vers cette mer de verdure 
où il s’effondrerait tout à l’heure et dont il ne 
pénétrerait point le mystère. Déjà le printemps 
avait soufflé sa vie nouvelle à ces végétations 
promptes à s'évanouir. Il dirigeait l'armée d’occu­
pation qui investissait Fontaine-sous-Bois. Et c'é­
tait une charmante armée de parade, qui invi­
tait à la joie, à la paix, au bonheur. Mais per­
sonne n’en passait la revue.

Comme la délibération se prolongeait, il se pro­
duisit une détente brusque et décisive. Tout le 
monde recommença de parler à la fois, quand 
chacun s'imaginait imiter le voisin. Un chapeau à

l’action, et la foule qui vient, gourmande, aux 
spectacles le tenait pour le premier rôle, suivait 
tous ses gestes, le couvait du regard et se 
à l’acclamer. Elle aime à se donner, et i

disposait 
il faisait

figure de chef lorsque tant de ses compagnons 
montraient patte blanche. Dans sa psychologie de 
tireuse de cartes, Mme Terrenoire, dite la For­
tune, qui pressentait le courant populaire, s'atta­
chait de plus en plus à son destin, tandis que 
Mme Patard, l’habilleuse, et M. Ernest, coiffeur 
trop longtemps privés d’essayages et de perru­
ques, se rapprochaient du beau Candale bien pei­
gné et bien mis et partageaient ses inquiétudes sur 
l’issue du procès criminel.

Dans le brouhaha général, les parents et les 
amis des accusés se frayèrent péniblement un pas­
sage vers le banc d'infamie surveillé à chaque
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s’intéressait à la cérémonie comme à une pièce 
de théâtre dont le dénouement est prévu. Quant 
à la foule, visiblement favorable aux accusés, elle 
guettait l'occasion de manifester.

On la lui donna sans retard. Le jury avait ré­
pondu non à toutes les questions. Ce fut l’acquit­
tement unanime. Aussitôt connu et compris,—ce 
qui est malaisé avec toutes les formules judiciai­
res,—ce verdict fut accueilli par des hourras, puis 
un cri se fit jour:

—Vive Savernay!
Il faut un homme au peuple, et non pas une 

troupe entière. Il avait choisi celui-là pour sa 
belle taille et sa résistance opiniâtre à la coalition 
du président des assises et de l'avocat général.

—Silence! hurlèrent huissiers et gendarmes.
—Faites évacuer la salle, ordonna le président.
Pendant les formalités de la levée d’écrou, les 

autres accusés qu'on n’acclamait pas toisèrent le 
jeune homme avec dépit ou fureur selon leur tem­
pérament. Tout à l'heure il les compromettait 
sans scrupules, et maintenant il accaparait sans 
pudeur le succès. Eux tous, par leur courage et 
leur abnégation, ne méritaient-ils pas, aussi bien 
que lui, une récompense? 11 tendit vainement la 
main à M. Marsac, le premier libéré, qui courait 
rejoindre sa femme. A leurs yeux dévorants, il 
put craindre que M. Ernest ne lui arrachât les 
cheveux et Mme Patard les habits. Il est vrai que 
deux ou trois ouvriers, désintéressés et enthousias­
tes, lui formaient une garde du corps, sous la 
conduite de la dame Terrenoire qui s'attachait 
à lui comme le lierre aux arbres pour grimper et 
voir le soleil qui ressemble à un grand louis d’or.

Il descendit avec cette escorte les escaliers du 
Palais da justice.

"Tout de même, songeait-il, je ne suis pas con­
damné. Que va penser Jacqueline?”

On le rejetait de toutes les juridictions comme 
un chien étranger qu’en poursuit de chambre en 
chambre pour le rendre aux grands chemins. Les 
jurés ne tenaient pas plus à lui que le juge de 
simple police. Il esquissa un geste de regret, puis 
s'arrêta brusquement sur une marche, tendant 
l'oreille. Une rumeur d’en bas montait à sa ren­
contre.

—Que crie-t-on?
—Vive Savernay! parbleu, expliqua l’un de ses 

acolytes.
—Ah! n'y aurait-il pas une autre sortie?
Mais il fut promptement trahi par ses gardes 

qui le poussèrent en avant en donnant la réplique 
aux gens du dehors:—Vive Savernay!—tandis que 
la Fortune les pressait en les prévenant de l'in­
tervention des deux gendarmes qui, sans doute, 
pour éviter la manifestation, avaient eu le même 
dessein que Pierre, mais qui, fort heureusement, 
trébuchaient dans leurs bottes, ainsi qu’il est d'u­
sage dans la gendarmerie.

A peine fut-il parvenu sur le seuil du Palais 
qu’il se sentit saisir et enlever du sol par des 
mains rudes et volontaires. Hissé sur des épaules 
inconnues, il apparut au-dessus de la foule, un 
peu fripé, mais avec un beau soleil couchant sur 
la figure. De son poste élevé, il apercevait une 
houle de têtes qui se balançaient, la bouche ou­
verte. On l'acclamait furieusement. Gêné, mais

bout par un placide gendarme qui s'éventait avec 
son tricorne. Mme Richomme, un peu massive et 
le teint couleur de brique, voulut joindre son ne­
veu afin de confisquer à son profit une part de 
triomphe et se vint heurter à l’infranchissable haie 
que formaient les cinq demoiselles Epinouze, trou­
pe maigre mais compacte qui évoluait en unifor­
me sous le commandement de leur mère. De part 
et d’autre, on se sourit aigrement.

—C'est la victoire.
—Ou la prison.
—Croyez-vous?
—Dame, le président est furieux.
—Mais c’est le jury qui prononce.
—Oh! les jurés sont des sots, et le président les 

sermonne derrière la porte.
—C’est affreux.
—N'est-ce pas, madame?
Plus heureuses ou plus adroites, Mmes Roger- 

Simaise et de Béart s'étaient rapprochées du héros 
à la mode. La blonde portait sur son chapeau des 
violettes qu'on eût respirées, et la brune des ceri- * 
ses qu’on eût mangées. Le printemps qui déposait 
sur leurs jeunes fronts une couronne de fleurs et 
de fruits habitait aussi leurs joues et les lignes de 
leurs corps, et brillait dans leurs yeux: il ne se 
contentait point d'occuper les forêts; par le moyen 
des femmes il assiégeait les coeurs.

Un peu las de l’effort qu’il avait fourni pen­
dant toute l’audience, Pierre redressa la tête pour 
regarder tout à tour ses deux partenaires, et mê­
me il bomba la poitrine, ce qui ne sert de rien 
pour la vue. Mais elle lui prodiguaient les flatte­
ries et il lisait sur leurs traits l’image de sa gloire 
nouvelle. Mme de Béart souriait sans cesse, uni­
quement pour montrer ses dents blanches, car la 
duchesse de Chevreuse se servait de tous ses char­
mes pour réussir dans ses desseins. Elle déployait 
des grâces engageantes qui gênaient le jeune hom­
me tout en le captivant. Peu accoutumé aux con­
quêtes, celle-ci lui tarabustait la cervelle. Il en 
était embarrassé comme d'une canne au moment 
d’une averse.

Comme il se détournait un instant, il aperçut 
Jacqueline qui le fixait de ses yeux profonds, qui 
le fixait avec surprise et reperoche. 11 eut honte 
et rougit.

"Qu'il suffit de peu de chose pour être lâche et 
traître", se dit-il.

Car il s’emparait à la hâte des plus durs quali­
ficatifs pour s’en accabler. Cependant Mme de 
Béart se réjouissait de cette confusion où elle li­
sait le témoignage de son empire et songeait avec 
une satisfaction secrète:

“Le sang lui monte vite aux joues quad il me 
parle."

Une voix nasillarde et pointue d’huissier coupa 
toutes les conversations particulières:

—MM. les jurés, MM. de la Cour.
Un grand silence sc fit. Pierre, qui ne se sou­

ciait point de la loi, essaya d'adresser un salut 
courtois à la Petite Mademoiselle pour rentrer 
en faveur, mais sa mimique de gentillesse fut 
perdue. Jacqueline, se haussant sur la pointe des 
pieds, la figure contractée, attendait comme le 
public le résultat de la délibération. Le beau 
Candale et ses fournisseurs pinçaient les lèvres 
dans une grimace de crainte. La dame Terrenoire
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poli, il ôta son chapeau qu’il agita en l'air en 
prononçant un discours de deux mots:

—Mes amis..., mes amis...
On fit à sa brève éloquence un accueil dispro­

portionné. Des bravos crépitèrent. Ce fut un dé­
lire. M. Lugagnan, désigné par un groupe, connut 
à son tour, mais sans en éprouver d’étonnement, 
les honneurs du triomphe. A quelque distance l’un 
de l'autre, Pierre et lui se contemplèrent comme 
deux sommets au-dessus de la plaine. Ils ondu­
laient au gré de leurs porteurs qui leur communi­
quaient un mouvement de roulis et de tangage à 
la fois. Le mal de mer dont ils étaient menacés

—Je voudrais réparer le désordre de ma toi­
lette.

—Non, non, déclara M. Lugagnan. Ne réparez 
rien. Gardez sur vos vêtements l'empreinte popu­
laire. Ainsi froissé, vous représentez la protesta­
tion de la France en faveur de la liberté. Vous 
êtes bien plus beau.

Mal convaincu, le jeune homme que l’amour in­
vitait à la coquetterie se tourna vers Jacqueline:

—Est-ce vrai?
Elle se mit à rire.
—Mais oui, vous êtes bien plus beau.
Et plus gravement, elle ajouta:

eût endommagé leur popularité. Mais leurs esto- —Seulement, il n’y a que moi pour le consta-
macs résistèrent. On prit l'avenue Marie-Antoi­
nette. Sur tout le parcours, le cortège grossissait. 
Pour varier le programme des acclamations, on 
réclama la Petite Mademoiselle sur l’air des lam-

ter. ,
Cette allusion à Mmes de Béart et Roger-Si- 

maise le remplit d’amertume et d'espoir. D'amer­
tume pour sa faute, et de future esperance, car 
si la jeune fille s’effarouchait si vite, il ne lui était 
donc pas indifférent.

pions:
—Mad'moiselle! Mad'moiselle!

Jacqueline, prudente, s'était éclipsée. Devant 
l’hôtel Lugagnan, on consentit enfin à déposer les 
vainqueurs. Ils étaient moulus et courbaturés. 
Pierre remercia gauchement, tandis que son avo­
cat serrait les mains au hasard et prononçait des 
paroles de circonstance, qui, d’ailleurs se per­
daient dans le bruit, avec une incontestable habi­
tude de la foule et du gouvernement qu'il puisait 
dans la vie imaginaire où il se réfugiait volon­
tiers depuis sa retraite et dont la grandeur l’avait 
toujours soutenu au cours des mesquineries de la 
réalité.

Ils pénétrèrent de compagnie dans le jardin 
dont on leur ouvrit la grille. Pierre ému saluait 
Jacqueline, lorsque la manifestation les réclama 
impétueusement sur le balcon.

—Je n’y vais pas, déclara le jeune homme, je 
suis fatigué. Faites-leur un discours.

Mais M. Lugagnan ne toléra point cette absten­
tion et le traîna à la fenêtre, tel un vieux socié­
taire de la Comédie-Française qui tire un jeune 
collègue sur la scène pour obéir au public. C’é­
tait une fenêtre du second étage, d'où l'on domi­
nait l’avenue. Le soleil qui atteignait presque la 
cime des forêts les inondait de lumière.

— Mad’moiselle ! Mad'moiselle ! demanda le 
peuple impérieux.

Jacqueline refusant de se montrer, son père la 
réprimanda sévèrement. Allait-elle manquer, par 
fausse timidité ou dédain, à ces braves gens qui 
l’aimaient? Force lui fut de céder et de paraître. 
Sur ses cheveux bruns, sur son teint de camélia, 
dans ses yeux ardents, le soir ddéposait son éclat 
et sa douceur. Confuse et troublée, elle souriait 
pourtant et s'inclina, élégante et cambrée, comme 
pour une révérence de cour. Dans cet instant, 
pâle et frémissante, éclairée par le couchant, elle 
fut adorée comme une idole.

Pierre était debout à côté d’elle. La foule, qui 
ne connaît point d’obstacles, mariait leurs noms 
par avance. Ils goûtaient une joie nouvelle et n’o­
saient pas se regarder. Ils eussent souhaité, pour 
décider leur avenir, la solitude d'un bois, et voici 
que trois mille bouches en acclamant leurs deux 
noms à la fois, donnaient à leur secret une pu- 
blicité retentissante.

Lorsqu’il leur fut permis de se retirer, Pierre 
dit modestement à ses compagnons de gloire.

Cependant, M. Lugagnan ne cessait point de 
s’agiter:

—Vous n’entendez rien? demanda-t-il à plusieurs 
reprises.

—Mais non, père.
—Je vous assure que la manifestation continue.
Il guettait un second rappel comme au théâtre, 

prêt à saluer autant de fois qu'on l’exigerait. Vai­
nement il tendait l’oreille. Déjà il lui fallait dé­
gringoler de l'héroïsme et de la gloire, et il s’ac­
commodait mal de cette descente.

—Vous dînez avec nous? dit-il à Pierre.
Avec lui, du moins, on parlerait des grands 

événements que l'on venait de vivre. Ne serait-ce 
point les ressusciter un peu?

—Si vous le voulez, mon cher maître.
La petite Mademoiselle intervint, non sans quel­

que gêne:
—Nous avons invité Mme de Vavrette Toziat et 

votre tante, Mme Richomme.
—C'est juste,, approuva son père. Nous avions 

escompté la victoire. On sonne. Il est sept heures 
et demie. Ce sont ces dames.

C'était une délégation qui réclamait Pierre Sa- 
vernay.

—Introduisez au salon, ordonna M. Lugagnan 
qui ne cessait pas de se multiplier. Nous y allons 
tous deux.

On venait offrir au jeune homme d'occuper le 
siège du député de l'arrondissement. Ce siège il 
est vrai, n’était pas vacant. Mais si l'on n’offrait 
que ce que l’on a, les occasions de plaire seraient 
trop rares dans un pays de politesse et d’amplifi­
cation comme est le nôtre.

—Je ne suis pas compétent, objecta Pierre.
—Vous avez dit aux assises, lui fut-il répondu, 

que vous aviez vingt-cinq ans. C'est l’âge canoni­
que.

—Il accepte, déclara son avocat.
—Pardon, pardon, reprit le jeune homme, je 

désire étudier les affaires publiques.
—Mais vous avez approché les juges. Il n'est 

pas de meilleure méthode pour apprendre les lois.
—Eh bien, je réfléchirai. Remerciez votre comité 

de la confiance qu'il me témoigne et qui m’honore.
M. Lugagnan mit son lorgnon pour le mieux 

considérer, étonné de cette déclaration qu'il avait 
faite tout seul. Son élève se formait vite. Encore
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une prompte retraite qu’on lui ménageait. Ses 
jours d'éclat étaient comptés, et il s'apprêta à sa­
luer leur fuite avec noblesse et grandeur d'âme.

Jacqueline informée dit à Pierre avec bonne 
humeur:

—A vous les apothéoses. A moi la paille humide 
des cachots.

—Vous oubliez la prison préventive.
—Elle ne compte pas.
—Elle n'est pas folâtre.
—Mais elle ne figure pas au casier judiciaire. A 

vous voir toujours acquitté, je commence à me 
méfier de vous.

—Oh! mademoiselle, ce n’est pas ma faute.
—Ni la mienne.
—C'est la mienne, assura M. Lugagnan qui 

n’oubliait point sa plaidoirie et s’éloigna sur 
cette remarque.

Mais Pierre n’était plus dans le ton. Il ne riait 
pas, il s’inquiétait, il se tourmentait. Plus bas, il 
murmura de tout près à la jeune fille:

—C'est vrai. La justice me repousse. Mais vous?
—Moi?
—Oui, me repoussez-vous encore? Dois-je re­

commencer mon tapage?
—Vous le mériteriez.
—Faut-il me remettre en état de rébellion?
—Pas ici.
—Je n'ai pas su me rendre digne de vous. Et 

pourtant...
—Et pourtant?
Il la regarda. Elle tournait le dos à la fenêtre 

et les feuillages du jardin, où jouaient les der­
niers rayons du soir, encadraient son visage qui 
était dans l’ombre, mais ses yeux brillaient com­
me si les feux du jour s'y fussent reflétés. Il 
baissa la tête:

—Et pourtant, je vous aime.
Elle posa son doigt sur sa petite bouche:
—Chut!... dit-elle. Voici ces dames. Après le 

dîner, nous causerons.
Il fit une moue comique et touchante:
—J’ai faim, mademoiselle. Le régime des pri­

sons ne vaut rien.
—Je le sais.
—Si vous ne me donnez pas un mot d'espoir, je 

ne mangerai pas.
Elle rit et jeta en s'éloignant:
—Mon dîner est parfait, je vous avertis.
Il la poursuivit avec des supplications:
—Justement. Dites un mot. Un seul mot.
Elle se retourna pour lui lancer:
—Eh bien!... Bon appétit.

XIV

—Oh! des amoureux, ça n’écoute personne.
—Où sont-ils?
■—Où voulez-vous qu'ils soient? Comme Roméo 

et Juliette, là, sur le balcon. Ils regardent la lune.
Mme Richomme qui, sur son fauteuil, donnait 

des signes d'impatience, se leva aussitôt:
—Je vais les appeler.
—N’en faites rien, s'écria Mme de Vavrette- 

Toziat épouvantée à l'idée de ce cataclysme.
—Pourtant, ils sont seuls.
—Justement, laissez-les. Ils ne pensent pas à 

nous.
La tante de Pierre, qui n’attachait aucune im­

portance à l’amour et ne voyait dans le mariage 
qu'un établissement, s’affligea de cet abandon et 
formula une protestation, mais sans acrimonie:

—De mon temps, on ne laissait jamais seuls 
deux fiancés.

Mais quoique envahissante par nature et par 
habitude, elle n'insista pas. Elle n’avait point la 
rigidité acariâtre de Mme Epinouze, et sa prude­
rie, en somme, n’était faite que d'un respect exa­
géré des convenances. Cependant, elle n'acceptait 
pas sans quelque révolte intérieure le projet ma­
trimonial de son neveu pour qui elle avait rêvé 
une fortune plus considérable et susceptible de 
donner un plus bel essor à ses bonnes oeuvres. 
Mais il lui avait occasionné tant de tracas et de 
tribulations avec ses démêlés judiciaires et ses re­
lations populacières qu’elle ne demandait plus à 
sa femme que de le maintenir en tranquillité. Elle 
n’agréait Jacqueline pour nièce qu'à ce titre, et 
précisément elle gardait quelque méfiance envers 
la Petite Mademoiselle dont elle supportait mal­
aisément la condamnation, dont elle redoutait le 
caractère enthousiaste et railleur à la fois, ce qui 
est rare, et qu'elle aurait voulu rappeler à plus de 
réserve, et, en un mot, gouverner, à quoi elle se 
rendait bien compte qu’il ne fallait pas songer.

—A quand le mariage? demanda Mme de Va- 
vrette-Toziat à M. Lugagnan.

—Ils nous le diront, jeta celui-ci qui, peu oc­
cupé de ces mesquins détails, prétendait disserter 
sur l'âme de ia foule.

Mme Richomme l’interrompit sévèrement:
—Comment? Ils nous le diront? C’est le monde 

renversé.
—La chose les regarde principalement, madame. 

Et d’ailleurs, le peuple les a déjà mariés. L’avez- 
vous entendu tout à l’heure qui acclamait leurs 
deux noms?

—Le peuple! Mais de quoi se mêle-t-il? C’est 
indécent.

—Je partage cet avis, assura Mme de Vavrette- 
Toziat qui, de la meilleure foi du monde, ajouta 
cette remarque: C’est moi qui ai fait le mariage 
il ne faut pas l'oublier.

Elle omettait ses frayeurs et ses dégoûts lorsque 
Pierre pactisait avec l’anarchie, et ne se souve­
nait plus de l'avoir un jour combattu dans l'esprit 
de Jacqueline. Mais quand on prend de l'âge on 
simplifie volontiers, en supprimant de la vie les 
souvenirs désagréables.

L'avocat battit en retraite devant les deux da­
mes:

—J’ai voulu dire que nos deux enfants parta­
geaient la même popularité.

LA ROMANCE DU "NID DE CYGNE"

Après le dîner, M. Lugagnan recommença de 
plaider pour satisfaire Mme de Vavrette-T oziat 
qui ne l'avait pas entendu. Mais il dut couper les 
ailes à son éloquence afin qu’elle pût tenir dans 
un salon sans rien casser en s'agitant. Néanmoins, 
la vieille dame en trembla et conclut:

—Vous êtes un rude jouteur.
-- En effet, dit l’avocat, se tournant de droite 

et de gauche, je mets les auditeurs en fuite.
Jacqueline et Pierre s'étaient éclipsés.
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Mme Richomme affirma que cela ne signifiait 
rien, et comme elle recherchait l’éclat des cérémo­
nies, elle s'inquiéta aussitôt d'en rehausser la 
pompe.

—Il nous faut un évêque pour la bénédiction 
nuptiale.

—Demandez à la marquise, répondit sa parte­
naire. Mme d’Allégory a tant de relations.

—J'en connais plusieurs, moi aussi, objecta la 
tante de Pierre, froissée d’un excès d’obligeance 
qui semblait mettre en doute ses propres ressous- 
ces.

Par l'emploi de formules heureuses, M. Luga- 
gnan concilia toutes choses. Ce n'est point aisé 
avec les dames, surtout lorsque l’une aime à diri­
ger et que l’autre s'imagine être la cause des évé­
nements. Et l’on prépara l’avenir, sans consulter 
les deux jeunes gens qui n’avaient peut-être encore 
échangé aucune parole définitive.

Accoudés à la balustrade, Pierre et Jacqueline 
s’intéressaient au mouvement de la lune qui len­
tement s'élevait au ciel derrière les feuillages et 
lançait parfois, dans les intervalles des branches, 
de timides lueurs.

—Tout à l’heure, expliqua Jacqueline, quand 
elle apparaîtra au-dessus des marronniers, nous 
verrons son reflet dans le bassin. Et c’est très joli.

—Vraiment? dit Pierre qui pensait à autre
chose.

Il regardait la jeune fille qui avait enveloppé 
ses épaules dans un châle blanc à cause de la 
fraîcheur. Quand les jeux de la lune éclairaient 
ce profil délicat, la trouvant trop pure de lignes 
et trop blanche de teinte, il sentait son coeur trem­
bler et de douces paroles lui monter aux lèvres. 
Mais il avait peur qu'elle ne se moquât de lui, 
tant il se jugeait avec sévérité. A vingt-cinq ans, 
on ne se croit jamais aimé; à quarante, on 
croit toujours l'être.

—Vous vous taisez: avez-vous encore faim?
Comment convoquer les astres en témoignage 

de sa tendresse quand on vous pose des ques­
tions pareilles et qu’on a par surcroît un nez lé­
gèrement retroussé du bout??

—Non, répliqua-t-il un peu vexé. Je vous re­
mercie.

—Vous ne me faites pas compliment de mon 
entremets?

—J’en ai pris deux fois.
—Très bien: les actes prouvent davantage que 

les paroles.
—Il était exquis, et vous m’aviez dit un mot 

d’espoir.
’ Elle se mit à rire.

—Oui, vous êtes gourmand. C’était un gâteau 
roulé. En voulez-vous la recette?

—Volontiers. J’aurais plaisir à l’entendre, même 
si je n'y comprends goutte.

—Pesez quatre oeufs avec leur coquille, mettez 
le même poids de sucre, séparez les blancs des 
jaunes, mêlez bien le sucre et les jaunes. Ajoutez 
quatre cuillerées de farine, démêlez encore et joi­
gnez-y vos blancs battus en neige. Faites cuire 
dans la tourtière beurrée à feu très doux. Ensuite 
roulez votre biscuit après l'avoir enduit de confi­
ture pour le ramollir, et couchez-le délicatement 
sur un lit de fraises et de framboises humectées 
d'un sirop.

Comme cette description enthousiasmait le jeu­
ne homme, elle ajouta:

—Vous ne vous doutez pas que je sais compo­
ser quatorze espèces de gâteaux.

Il convint que c’était un chiffre, mais le moyen 
de parler de son coeur à une jeune fille qui s’af­
fiche bonne ménagère à l'heure où la lune invite 
à la poésie! Au-dessous du balcon les fleurs 
blanches d'un seringa leur envoyaient leur par­
fum dont l'ivresse est rapide et pénétrante. Le 
jeune homme s’en laissa griser et tenta d’idéaliser 
l'entretien qui se traînait jusqu'ici dans les dé­
tails culinaires comme une mouche dans un rayon 
de miel.

—A la fête de la Fronde, je suis resté sur la 
terrasse, devant le château, à vous écouter.

—A m’écouter?
—C'était une vieille chanson. J’ai cru compren­

dre qu'il s’agissait dune jeune fille qu'un père 
barbare séparait de son fiancé. Je me souviens 
qu’elle disait: J’aime beaucoup mieux demeurer 
dans la tour que de changer d’amour.

—Vous abîmez un peu les vers, mais le sens y 
est.

—C'est le principal.
—Pas pour les poètes. Vous aimez les romances 

d'autrefois?
Il prit un air lyrique:
—Oui, quand vous les chantez et que vous por-- 

tez un costume bleu pâle et noir.
—Tant mieux. J’en sais plus encore que d’es-1 

pèces de gâteaux.
—Dites-m'en une pour moi tout seul.
—Je vous en dirai une quand la lune se reflé­

tera dans l’eau du bassin. Elle ne saurait tarder.
Ils suivirent des yeux l’ascension de la lune qui 

glissait à travers les feuillages sans grande épais­
seur encore. Enfin, elle atteignit le faîte des ar­
bres, puis s'en détacha et commença de jeter sa lu­
mière dans la fontaine qui parut tressaillir sous 
cette caresse imprévue. Un léger halo bleuâtre 
l'entourait:

—C'est mauvais signe, expliqua Jacqueline. De­
main il pleuvra. Mais l’air est plus doux à la veille 
de la pluie.

Le reflet de l’astre s'enfonçait dans l’eau com­
me une spirale d’argent. Tout le bassin frémissait

—Et votre romance? demanda Pierre.
—La voici. Elle est un peu longue.
—Tant mieux, si elle est jolie.
—Il y avait une fois une fillette de quatorze ou 

quinze ans, qui s’appelait Jeannie. Princesse ou 
bergère, l'histoire ne le dit pas. J’incline à croire 
que c’était une bergère, car elle habitait au bord 
d'un ruisseau dont elle connaissait tous les se­
crets, et notamment une petite anse abritée où 
elle avait découvert un nid de cygnes sauvages. 
Pour faire de telles découvertes sans le secours de 
personne, il ne faut pas être une princesse.

—Evidemment, concéda le jeune homme.
—Chaque matin, elle se glissait parmi les ro­

seaux de la rive pour épier le nid et compter les 
oeufs. Un jour, avant sa visite quotidienne, elle 
s’assit au bord de l’eau où baignaient ses pieds 
nus et se mit à rêver. De quoi eût-elle rêvé, si­
non d'amour?

—En effet.
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avait disparu, et les cygnes s’étaient enfuis. Trou­
va-t-elle jamais son amoureux au casque doré...

—Avec une plume blanche.
—-...Et au cheval rouan? L'histoire ne le dit pas. 

Mais elle ne put lui montrer parmi les roseaux le 
nid de cygne.

Aux rayons de la lune le bassin frissonnait dou­
cement. Il manquait un cygne à ce décor de lé­
gende où montait le parfum du seringa.

—Je n’aime pas votre fin, murmura Pierre après 
un silence.

—Et pourquoi?
—Un conte de bergère doit se terminer par un 

mariage.
—Ma bergère a pu trouver son chevalier.
—Mais elle n’avait plus de nid de cygne à lui 

montrer.
—Justement. N’est-ce point conforme à la vie 

réelle? En amour, on voudrait offrir des mer­
veilles, et quand c’est le moment, on s'aperçoit 
qu’on n’a rien de merveilleux à donner.

Elle le regarda bien en face, avec un joli sou­
rire plus triste que moqueur, car c’était d’elle- 
même qu'elle se moquait, et c'est tout de même 
moins gai que de s’amuser des autres.

—Jacqueline, dit le jeune homme avec émo­
tion, il n'est rien de plus merveilleux que votre 
coeur.

—Taisez-vous. Nous sommes seuls, et je suis 
peureuse.

—Peureuse, vous!
—Ah! vous voyez bien. Tout le monde me croit 

vaillante et je ne le suis pas. Je ne le suis pas 
davantage que Mme de Vavrette-Toziat.

—Je vous préfère ainsi, Jacqueline. Il me sem­
ble que j'oserai mieux vous parler. Oui, vous 
avez tout changé en moi, sauf mon amour.

—Comment vous aurais-je changé, moi qui me 
sens si faible?

—Ecoutez-moi, Jacqueline...
Il ne l'avait jamais appelée par son nom jus­

qu’à ce soir, et ce nom, il ne se lassait pas de le 
répéter.

—Avant de vous connaître, je n'étais guère 
qu’une machine à faire de la vitesse. Je me 
plongeais dans le vent comme un savant dans les 
bouquins. L’air ou les livres n'enseignent ni la vie 
ni les hommes. Et tous les hommes sont solidai­
res: aucun n'a le droit de ne vivre que pour lui- 
même.

Surprise, attentive, elle l’écoutait en levant un 
peu la tête, car il était plus grand qu’elle. Mais 
elle était contente de lever la tête.

—C’est vrai, dit-elle.
Encouragé dans son petit discours par l’atti­

tude appliquée de la jeune fille, il reprit:
—J'ai bien compris ce que vous attendiez de 

moi, et pourquoi vous m’avez expédié, comme 
votre Jeannie, contre les méchants hommes.

—Et moi. je ne le sais plus.
—Alors je vais vous le rappeler. Avant de 

vous connaître, je me servais de ma fortune pour 
mon plaisir, comme presque tous les riches 
d’ailleurs, quand la fortune ne doit point faire de 
nous des jouisseurs, mais des chefs.

Enchantée, elle joignit ses mains comme pour 
applaudir:

—C'est cela. Des chefs.

Mais Pierre, au lieu d’écouter, contemplait la 
jeune fille dont il voyait au clair de lune le vi­
sage, et il fut surpris de son air sérieux. Elle ne 
souriait pas, elle ne se moquait pas, et pourtant 
ses yeux brillaient. Pourquoi lui parlait-elle de 
cette petite Jeannie, quand sa forme réelle faisait 
oublier toutes les légendes? Elle reprit sans re­
marquer les distractions de son auditeur:

—Ainsi Jeannie rêvait : Mon amoureux sera 
chevalier. Son armure sera d’argent, et son casque 
doré.

—Avec une plume blanche.
—Si vous le voulez II aura une suite nombreu­

se d'écuyers et de pages. Après m'avoir regardée 
une seule fois, il se mettra à genoux pour implo­
rer mon amour. En fière demoiselle, je lui répon­
drai : “Levez-vous et partez. Il faut que le monde 
aime et craigne celui que mon coeur choisira. Pro­
tégez les malheureux et combattez les mé­
chants hommes. Lorsque l'univers connaîtra vos 
exploits, vous reviendrez.’

Ah! fit le jeune homme tout à fait captivé par 
ce début, c'est ma propre aventure. Vous m'avez 
expédié aussi contre les méchants hommes. Mais 
cette croisade ne m’a pas réussi.

—Vous interrompez toujours.
—Pardon, je me tais.. -
■ —Alors mon amoureux—c'est Jeannie qui rêve 

—se relèvera très pâle. "Adieu, partez, murmure­
rai-je”, quand mon coeur lui dira: Beau cheva­
lier, ne t'en va pas."

—Ce n’est plus mon histoire, hélas!
—Vous êtes insupportable. Il s’en ira combattre 

les méchants hommes là-bas, très loin de l'autre 
côté du ruisseau. Trois fois, il m'enverra son page 
qui me racontera ses exploits. La première fois, 
je baisserai les yeux. La seconde fois, je lui don­
nerai une rose. Et la troisième, je dirai: "Qu'il re­
vienne.”

—Et alors? interrogea Pierre.
—Alors il viendra sur son cheval rouan. Il fran­

chira les torrents et les ravins, les collines et les 
défilés, et jusqu’au ruisseau qui est là. Et il s’in­
clinera devant moi pour me dire: "Me voici plus 
courageux et plus charitable. Vous avez tout 
changé en moi, sauf mon amour." Lorsque je serai 
devenue sa femme, il m’habillera de belles robes 
et m’emmènera avec lui dans les assemblées où 
chacun vantera sa bravoure et son bonheur. Et 
pour le récompenser dignement, je lui montrerai 
un matin ma découverte, le nid de cygne caché 
parmi les roseaux.

La lune montait toujours dans le ciel et répan­
dait à profusion sa lumière vaporeuse sur la fi­
gure, dans les yeux de Jacqueline, sur le châle 
blanc qui dessinait ses fines épaules. Un sourire 
d’enthousiasme flottait au bord de sa petite bou­
che. Elle-même était-elle prose au charme de sa 
romance?

—Oui, dit le jeune homme gravement, vous 
avez tout changé en moi, sauf mon amour.

—Il ne s'agit pas de vous, monsieur. Ayant 
achevé son rêve, la petite Jeannie se leva pour 
faire sa visite quotidienne. Elle chercha, parmi les 
roseaux, le nid de cygne afin de compter les oeufs. 
Elle vit bien dans l’eau sa propre image qui la 
regardait, mais les roseaux de la rive avaient été 
brisés par l'orage de la nuit précédente, le nid
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La lune montait au-dessus d’eux, en plein ciel, 
et répandait une teinte uniformément pâle sur tout 
le jardin qui était sans ombre.

—Oui, continua-t-il avec plus d’exaltation, la 
richesse rend égoïste. Le peuple qui travaille et 
vit au jour le jour l'est moins que nous. Voyez 
son endurance dans les grèves. Il se trompe sou­
vent: c'est qu’il est flatté et non point dirigé, 
c'est qu'il n'est pas réellement aimé. Voilà que 
je deviens orateur: suis-je ridicule?

—J’aime, dit-elle, quand vous parlez ainsi.
—Alors vous en avez le mérite. Quand on sait 

regarder, tout vous renseigne. Et vous m’avez 
ouvert les yeux. Tenez, en wagon, ne voit-on pas 
l’image de la société?

—En wagon?
—Mais oui. En première classe chacun se retire 

dans son coin avec majesté. Il faut une présen­
tation en règle pour se parler ou, si l’on adresse 
la parole à une femme, c’est pour...

C’est pour?
Jest par galanterie. En seconde, les voya­

geurs sont déjà plus bienveillants les uns pour 
les autres. En troisième, ils s'aident, ils se ren­
dent service, ils échangent le récit de leurs petites 
misères. Quelquefois iis sont assommants avec 
manie de confidence. Et puis, ils promènent avec 
obstination de la nourriture. Mais ils ne mange­
raient pas une saucisse ou un morceau de fro­
mage sans vous en offrir.

—Vous changez donc de compartiment?
—Oui, pour m’instruire, pour compléter l’ins­

truction que vous avez chargé les juges et les 
geôliers de me donner.

—Oh! les juges vous ont acquitté, et les geô­
liers se sont montrés pleins d'égards.

Son rire clair s'égrena dans la nuit calme. Et 
brusquement, elle eut ie visage dans l'ombre. La 
lune, atteignant le toit de la maison, se cachait à 
leurs yeux. Mais l'eau du bassin devant eux, la 
reflétait encore.

Pierre convint aisément de la faveur du destin: 
—Je n'ai pas eu de chance, Jacqueline. Ne me 

le reprochez pas. Mais je me suis instruit tout de 
même. Au début, j’ai cru les hommes bons et les 
lois mauvaises. Plus tard, j’ai pensé le contraire 
et, dans cette étape, je vous ai même, pardonnez- 
moi, je vous ai condamnée.

—Moi?
—Parfaitement, vous, votre révolte, votre goût 

de l'insurrection. Car j’estimais l'obéissance aux 
lois indispensable à la répression de tous nos ins­
tincts malfaisants.

—Oh! les lois!
—Oui, les femmes ont une tendance à s’en mo­

quer. 11 en faut, mais il en faut de bonnes. Et 
puis, au-dessus d’elles qui doivent toujours s’en 
inspirer sous peine d’être oppressives, il y a ces 
lois qui ne sont point écrites et ne sauraient être 
effacées. Votre père l’a dit: nous n’avons pas que 
des tombeaux à défendre.

Elle baissa les yeux, comme Jeannie dans sa 
romance à la première visite du page.

—Maintenant, dit-elle, c’est moi que vous en- 
seignez.

Surprise de la beauté du jardin sous la lune, 
elle ajouta:

—Comme il fait doux, ce soir!

—Oui, Jacqueline. Vous souvenez-vous du ma­
tin où nous nous rencontiâmes dans le parc? Vous 
veniez du village de la Reine où Mme Terrenoi- 
re, votre amie, interprète les songes. Nous nous 
sommes sentis mêlés à tout un monde obscur et 
infini, à toute la forêt. Ce soir, ne le sentez-vous 
pas, nous sommes enfin mêlés à toute la vie hu­
maine?

L'ombre que projetait sur eux et devant eux le 
rebord du toit s’allongeait sur la pelouse, gagnait 
le bassin où jouaient les rayons d’argent.

Trop habituée par son père aux grands mots 
pour y attacher de l’importance, la jeune fille 
tempéra d'un peu de raillerie le lyrisme de Pierre:

—Oui, vous êtes le parfait chevalier de ma ro­
mance. Pourtant, il vous manque une chose.

—Laquelle?
—Avoir souffert.
—J’ai vu souffrir.
—C’est moins pénible. Moi, j’ai souffert de l'in­

justice, et je lui dois ce que je puis valoir.
—C'est beaucoup.
—Oh! non, ce n’est guère. En prison, avec des 

voleuses et des femmes... je ne sais comment vous 
dire, des femmes de mauvaise vie, j'ai peut-être 
appris un peu de bonté, un peu d’énergie et de 
patience. Du moins, je l’espère.

Il ne put se tenir de répliquer en souriant:
—L’énergie, oui, Jacqueline, mais la patience?
Eîle se rapprocha de lui, et les yeux dans ses 

yeux, elle répliqua:
—J’ai bien su vous attendre.
—M’attendre?
—Oui, attendre vos exploits, comme Jeannie 

ceux de son chevalier. Seulement, vous, c’étaient 
des exploits d’huissiers.

Il murmura tout bas:
—Si vous m’attendiez, Jacqueline, alors, c’est 

que... c'est que vous m'aimiez.
il ne la vit pas rougir, à cause de l'ombre, et il 
ajouta:>

—-Moi, je vous aime, comme vous méritez de 
l’être. Il me suffit de vous regarder pour désirer 
d’accomplir de grandes choses, de devenir un hé­
ros tout simplement. C'est bien cela, n’est-ce pas, 
que vous vouliez?

-—Oui. Non. Taisez-vous, Pierre.
—Je me tairai. Mais dites-moi que vous m'ai­

mez, Jacqueline, je vous en prie.
Troublée, elle répondit:
—Allons rejoindre mon père.
L’ombre avait envahi tout le bassin d’où les 

rayons de lune s’étaient retirés. Mais dans leurs 
deux coeurs il faisait clair.

XV

LA REVANCHE DE LA LOI

Après cette soirée de fiançailles, comme il rega­
gnait, le coeur en fête, son domicile, le jeune 
homme rencontra dans l’avenue deux ivrognes qui 
s’injuriaient copieusement et, tout à coup, d’un 
commun accord, en vinrent aux mains. L’un 
d’eux tira de sa ceinture un couteau dont la lame 
brilla au clair de lune.

Fidèle à sa nouvelle conception de la solida­
rité sociale et de l'honneur chevaleresque, hardi
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—L’heure des juges n'est pas la nôtre, répondit 
M. Lugagnan qui fut le premier à recevoir ses 
doléances, comme il le visitait à titre d’avocat.

—Certainement non, elle n’est pas la mienne. 
Et cette fois j’entends me défendre sérieusement.

Semblable au génie méconnu, son ancien dé­
fenseur le considéra avec un étonnement doulou- 
reux.

—Ne lavez-vous pas été aux assises, mon ami?
Pierre, comprenant sa faute, se précipita sur 

les mains de M. Lugagnan.
—Pardonnez-moi: je suis injuste. Je suis in­

juste et je me plains d’une injustice.
—C’est la vie, mon enfant.
—Mais vous me tirerez de là. Vous plaiderez 

pour moi.
L’avocat secoua la tête:
—Non, non, je ne plaiderai pas pour vous. Ne 

me le demandez pas.
—Vous m’abandonneriez?
—Hélas!
—Et pourquoi?
—Je vais vous le dire.
Il lissa plusieurs fois sa barbe de prophète, puis 

se pinça les narines comme s’il carguait des voiles.
—Ma pauvre femme—Dieu ait son âme!—avait 

le nez retroussé et c’était l’indice d’un grand bon 
sens que, pendant notre vie commune, elle s'ef­
força de me communiquer. Moi. j’ai le nez hé­
roïque. Il aime d'instinct la bataille et la gloire.

En trois pas il traversa la chambre, sans doute 
en quête d'une action d'éclat. Par condescendan­
ce, Pierre indiqua d’un geste discret qu’il s’inté­
ressait à ces comparaisons conjugales.

—Le nez de Jacqueline, reprit M. Lugagnan, 
part droit et fin, et s'arrondit un peu à l’extré- 
mité: Il vise à la beauté classique et se moque de 
ne pas l’atteindre. Aussi mêle-t-elle à ses géné­
reux enthousiasmes un jugement pratique.

—Jacqueline, répéta le jeune homme absorbé, 
ne sachant pas, d'ailleurs, où son avocat voulait 
en venir avec ses dissertations sur tous les nez de 
sa famille.

Mais son exclamation fut perdue.
—J’ai appris à mesurer mes forces, grâce à 

mon entourage qui, redoutant mes extravagan- 
ces, me retenait sans cesse par les pans de mes 
redingotes. On croit que je ne pense qu'au succès 
de mes plaidoiries, et je n’oublie pas mes clients. 
Aux assises, je pouvais triompher. Devant des 
magistrats de carrière, ma démission retentissante 
se dresse comme un reproche à leur servilité. Je 
m’en suis aperçu trop tard lorsque j'ai défendu 
ma fille. Ne comptez pas sur moi. Adressez-vous 
à Me Tabouret. Et d'ailleurs...

—Et d'ailleurs? interrogea Pierre, comme l’ora­
teur s'interrompait dans son développement.

—Et d’ailleurs, votre cause me convient moins 
qu’à ce retors stagiaire. Il me faut de l'espace et 
des ailes. Comment planer dans une querelle d’i­
vrognes?

Et il étendait ses grands bras à qui manquaient 
les larges manches de la toge. Indigné de cette 
qualification, le prisonnier protesta :

—Querelle d’ivrognes! Mais je les ai séparés. 
Je suis un apôtre de la solidarité humaine, et voi­
là comment vous me traitez!

comme s’il combattait sous les yeux de son hé­
roïne, Pierre se jeta sur ces frères ennemis et les 
sépara vivement, non sans risquer un mauvais 
coup. Par sa vigoureuse offensive, il était maître 
du champ de bataille lorsque la police, toujours 
opportune, survint à propos et. rebelle par sys­
tème à tout choix, se mit aussitôt en mesure d’ar­
rêter les trois belligérants.

—Pardon, objecta Pierre avec politesse,—car il 
savait qu’on n'obtient lien d'un fonctionnaire par 
les réclamations violentes, et il se faisait tout 
sucre et tout miel,—pardon, messieurs, vous vous 
trompez.

On lui coupa son discours sans ménagement:
—Assez! Assez!
Mais il reprit sans s’émouvoir:

I —Ces deux messieurs s'entre-tuaient. Je les ai 
simplement séparés. Félicitez-moi.

U ne reçut de réponse que des deux ivrognes qui 
sans hésitation le désignèrent ensemble:

—C'est lui.
—Quoi?
—C'est lui qui m’a attaqué, dit l’un.
—C’est lui qui m'a battu, dit l’autre.
—Silence, ordonna péremptoirement le briga­

dier, vous vous expliquerez au poste.
Un agent ramassa le couteau jeté à terre, tandis 

qu’un autre prenait les noms et les adresses de 
trois ou quatre passants témoins de la scène.

—A qui cette pièce à conviction?
Pierre fut montré sans retard par ses deux co­

accusés pleins d’audace:
—A lui.
Du coup il perdit son beau sang-froid et se fâ­

cha, ce qui obligea de nouveau le brigadier à in- 
tervenir.

—Taisez-vous, et en route. Il est tard: vous 
coucherez au violon.

Il ajouta pour l'un de ses subordonnés:
—Vous, marchez le premier.
Et lui montrant Pierre:
—Surveillez surtout celui-là. C’est le plus dan­

gereux.
Ainsi le jeune homme passa au poste la pre­

mière nuit de ses fiançailles. Sur la planche et sous 
les puces, il put rêver à son aise à la romance du 
Nid de cygne. Pour s'encourager à la patience il 
s’adressait des exhortations philosophiques:

"Ce n'est qu'une mauvaise nuit, après tout. De- 
main le commissaire de police qui est mon ami 
s'excusera de l'erreur de ses trop zélés subalternes 
et me rendra la liberté."

Le lendemain, par un méchant tour du sort qui 
décidément cessait de le protéger, il fut mis en 
présence d’un commissaire intérimaire, le sien étant 
en congé régulier, puis, sur un bref interrogatoire 
de pure forme, expédié en prison préventive. Mal 
nourri, mal couché, abreuvé de dégoûts, il com­
mença de connaître à ses dépens que la justice 
n'est pas une comédie.

—Mais c’est insensé! assurait-il aux murs de sa 
Prison. J’ai voulu trois fois me faire condamner 
et je n'ai pu l’obtenir. Et voici que l'on m arrête 
malgré moi, pour avoir porté secours à deux in­
dividus, mes frères, ainsi que me le recomman­
dent toutes les lois divines et toutes les procla­
mations humanitaires.
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M. Lugagnan s’arrêta, réfléchit une seconde et, 
avec la même fougue, il se rua sur ses torts:

—C’est mon tour d'être injuste, Nous le som­
mes tous.

—Je commence à le croire.
—Mais c’est ainsi que vous traite le procès- 

verbal, pièce officielle.
—C’est abominable. Je ne veux pas être con­

damné.
L’ironie de son destin le remplissait d’amertume.
—Et que pense Mlle Jacqueline? demanda-t-il 

pour chercher quelque réconfort.
—Elle rit, elle chante tout le jour.
—Ah! vraiment?
Il l’imaginait en larmes, et le coeur gonflé d’in­

quiétude. Décidément tout l'accablait, tout le 
trahissait. Quand vient l’adversité, l’homme con­
naît les tristesses de l'abandon.

—Ma parole, continuait son bourreau, je ne l'ai 
jamais vue aussi gaie.

—Vous la remercierez de ma part, murmura 
Pierre d’un ton menaçant.

—Certainement, mon ami. Elle trouve votre cas 
impayable.

—Pas pour moi.
—Elle attend votre condamnation avec impa­

tience.
—Je ne serai pas condamné, je vous le jure.
—Ne jurez pas, malheureux: cela ne dépend 

pas de vous. La changeante Mme de Vavrette- 
Toziat est venue nous présenter ses compliments 
de condoléance.

—De condoléance?
—Naturellement. Stylée par Mme Epinouze qui 

court la ville en racontant de travers votre ar­
restation, elle a dit à Jacqueline: "J'espère bien, 
petite, que tu vas rompre tes fiançailles. Depuis 
que ce garçon a fréquenté des anarchistes, il a ces­
sé d’être un homme du monde."

—Et Jacqueline... et Mlle Jacqueline, qu’a-t-elle 
répondu?

—Elle a répondu: "Vous n’y êtes pas, madame. 
Je cherchais un mari pourvu d’un casier judiciai­
re. J’acceptais par faiblesse celui-ci qui n’en avait 
point. On lui en donne un, me voici contente."

—Elle se trompe: je ne serai pas condamné. Je 
ne puis pas l'être. Je ne veux pas l’être.

M. Lugagnan le considéra avec mélancolie com­
me on regarde ces moutons plaintifs que l’on mè­
ne à l'abattoir:

—Très bien, très bien. Je cours chez Me Ta­
bouret préparer votre défense. Je dirigerai l'ins­
truction; il portera la parole.

—Merci.
—Auparavant, je dois vous remettre un paquet 

de livres que j’oubliais.
Il retira un à un de sa serviette quelques ou­

vrages dont il énuméra les titres:
—Le Procès de Jeanne d’Arc, les Evasions cé- 

libres, les Tribunaux comiques, la Grande Made- 
moiselle, la Vie de Jacqueline Pascal. Vous l’avez 
deviné: c'est Jacqueline qui vous les envoie pour 
vous distraire. Et dans ce petit papier,— prenez 
garde aux épingles, —il y a une rose, la première 
de notre jardin. C'est Jacqueline qui me l'a 
donnée.

—A vous?
—Oui, à moi, pour vous la remettre.

Déjà Pierre, ayant retiré les épingles et défait 
le papier, respirait la fleur qui dans sa prison lui 
apportait son parfum subtil et délicat, et même 
quelque chose de plus, tandis qu’un passage de 
légende lui revenait en mémoire. C’était la ro­
mance du Nid de cygne que Jacqueline lui avait 
contée sur le balcon, au clair de lune, son dernier 
soir de liberté: La première fois, je baisserai les 
yeux. La seconde fois, je lui donnerai une rose. 
Et la troisième, je dirai: "Qu’il revienne!"

De ce souvenir il lira des commentaires indul­
gents:

"Quand elle a connu mon amour, elle a baissé 
les yeux. Maintenant elle m'envoie cette fleur, et 
c'est très gentil. Mais elle chante et rit sans scru­
pules, et ne souhaite pas encore mon retour."

Du coin de l’oeil, il examina M. Lugagnan qui 
achevait de vider sa serviette et grandissait un 
petit carton mystérieux.

—Il y a encore ceci pour vous, dit enfin l’avo­
cat.

—Et quoi donc?
—Des petits gâteaux. Il paraît, monsieur, que 

vous êtes gourmand. Jacqueline les a confection­
nés elle-même. Je ne méprise point les petits 
gâteaux. Les contes des Mille et une Nuits dési- 
gnent les confiseurs et autres fabricants de déli­
catesses de bouche sous le nom séduisant de mar­
chands. de douceurs.

“Elle les a confectionnés elle-même”, se répé­
tait le jeune homme avec attendrissement, pen­
dant ce discours.

Déjà M. Lugagnan avait gagné le seuil de la 
porte:

—Au revoir, mon ami, et bon courage.
—Attendez, je vous en prie, lui cria Pierre en 

le rejoignant. Je ne vous ai pas dit encore de re­
mercier Mlle Jacqueline.

L’avocat sourit, lui serra la main et lui mur­
mura dans l’oreille comme on confie un secret:

—Entre nous, elle est adorable.
Demeuré seul, le prisonnier savoura les gâ­

teaux en respirant la rose, et dans sa cellule 
étroite, qu’un oeil-de-boeuf éclairait mal, il se 
trouva parfaitement heureux.

A l’ouverture de l’audience, Pierre fut informé 
par son défenseur, Me Tabouret, que le ministère 
public avait convoqué trois témoins.

—Parfait, répondit l’accusé. Ils ont vu mon in­
tervention. Donc je suis sauvé.

Or, le premier témoin déposa ainsi:
—Je n’ai prêté aucune attention à la bagarre. 

Vous comprenez, monsieur le président, ça ne me 
regardait pas.

Le second fut plus explicite:
—Quand j’ai vu qu'on se battait, je suis parti 

afin de ne plus rien voir. Dans ma famille, mon­
sieur le président, de père en fils, on n’a jamais 
été témoin, même en justice de paix.

C’était le refus affiché et si fréquent de pren­
dre part à la vie sociale dès qu'on y peut rece­
voir des horions. C’était aussi une peur instinc­
tive de la justice qui menace jusqu’à ses auxiliai­
res. Quant au troisième, il n’avait aperçu que le 
corps à corps des trois accusés, sans distinguer la 
part de chacun.

Le procureur de la République se montra sé­
vère dans son réquisitoire;
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avec les gens tarés qu’il est inutile de ménager. 
Et quelques jours auparavant, on le promenait 
en triomphe. Déjà fort agacé de sa déconfiture, 
il supporta malaisément ce nouvel affront.

—Mais le siège n'est pas encore vacant.
—Il l’est depuis hier. Notre député est décédé.
—C’est bien, dit le jeune homme avec violence. 

Mon comité ne me convient plus; je le changerai. 
Adieu, messieurs.

Et il s’éloigna sur cette vantardise dont il se 
promettait grand succès auprès de M. Lugagnan. 
Comme il sonnait à la porte de l’hôtel, il se ré­
péta le fragment de romance qu’il avait retenu 
par coeur:

"La première fois, je baisserai les yeux. La se- 
conde fois, je lui donnerai une rose. Et la troi­
sième, je dirai: "Qu’il revienne!"

XVI

—Cet homme, dit-il en désignant Pierre à la 
vindicte des lois, est un dangereux habitué de 
nos prétoires: il a déjà été acquitté trois fois.

De l’ancien ami de Blaireau et de la dame Ter- 
renoire, il fit un dévoyé, un banquier de l'anar­
chie, un dilettante des manifestations et des rixes, 
et le chef de l'opposition à Fontaine-sous-Bois. 
Comme ces anciens timides dont l’audace dépasse 
toute mesure, Me Tabouret fut, de son côté, 
agressif et véhément. Il ne se contenta pas de 
prouver que son client n’avait aucun motif d’é­
changer des coups de poing avec des inconnus: il 
malmena l'instruction, il pourfendit les deux 
ivrognes, il célébra Pierre comme un martyr de 
la fraternité. En vain M. Lugagnan, son voisin, 
plus clairvoyant pour les autres que pour lui- 
même, essaya-t-il de le tirer par la manche. C’é­
tait un procès à plaider en cinq minutes, et sur 
le ton de la plaisanterie. Mais le parquet avait 
donné l’exemple de l’exagération.

Le résultat fut une condamnation, d’ailleurs 
commune aux trois inculpés, à trois jours d’em­
prisonnement, heureusement confondus avec la 
prison préventive. Pierre écouta le jugement en 
respirant une rose un peu fanée qu’il avait appor­
tée à l’audience. On vit dans ce geste une bra­
vade quand il demandait à cette heure l’oubli et la 
force de garder son calme, car il se sentait fré­
missant et prêt à l'injure. En se retournant vers 
le public, il aperçut un grand chapeau relevé d'un 
côté avec une plume noire presque horizontale et, 
dessous, un visage clair qui lui souriait. Mais il 
ne rendit pas ce sourire, tant l'injustice l'irritait.

Me Tabouret le prévint quil serait libre dans 
quelques instants.

—Nous vous attendons pour dîner, ajouta M. 
Lugagnan.

Cependant la plume noire se rapprochait, et 
Jacqueline, se penchant vers le banc des préve­
nus, lui glissa:

—Je vous attends ce soir, mon fiancé...
Une heure plus tard, libéré, sa rose à la main, 

il suivait l’avenue Marie-Antoinette lorsqu'il fut 
abordé par un petit groupe de messieurs corrects 
et cérémonieux comme des académiciens de pro­
vince.

—Nous vous cherchions précisément, lui dit le 
plus âgé.

Ces visages ne lui étaient pas inconnus. Avec 
politesse, il salua et attendit.

—Nous sommes le comité libéral. Après la ma­
nifestation en faveur des Frères de la Pitié, nous 
avions fait appel à votre dévouement pour nous 
représenter aux élections législatives.

—En effet, répliqua Pierre qui se souvenait 
avec plaisir de sa popularité.

—Nous ne devons point prêter le flanc à la cri­
tique, reprit l'orateur avec plus de gêne. L’heure 
est grave. Or, c’est un délit de droit commun. Ah! 
si ce n’était qu’un délit politique!

—Je ne comprends pas, monsieur. Veuillez par­
ler plus clairement.

—Le tribunal vient hélas! de vous condamner.
—Injustement.
—Sans doute. Mais vous avez un casier judiciai­

re. Quelle infériorité dans une lutte électorale!
On lui demandait son désistement là, dans la 

rue, sans retard et sans égards, ainsi qu’on opère

EPILOGUE

Suis-je assez déguisée? Vous savez, Pierre, je 
préfère mon costume de la Fronde.

—Bleu pâle et noir, je crois bien. Encore ce 
canotier, ce cache-nuque pour vos beaux cheveux 
et cette voilette. Nous avons le temps de gagner 
Paris avant la nuit.

Jacqueline, ensevelie dans un manteau couleur 
de poussière, achevait sa toilette pour monter 
dans l'automobile. Il était six heures du soir. 
Mais à la fin de juin, les soirées sont longues et 
lumineuses. Après le lunch, les invités, abandon­
nant les nouveaux époux à leur nouveau sort 
avaient profité du beau temps pour visiter le châ­
teau et le parc historiques sous la conduite du 
conservateur, M. Ranoir, dont le snobisme soup­
çonneux s’efforçait toujours de concilier le souci 
de ses belles relations et celui de ses opinions ré­
volutionnaires. Mme de Vavrette-Tozia elle-mê­
me avait frété sa chaise à porteurs pour les sui­
vre et se promener en forêt dans une boîte: car ses 
préjugés n’avaient point tenu devant une invita­
tion au mariage, et même elle avait exigé de la 
récalcitrante Mme Epinouze, contre le prêt de 
ses fenêtres d’où celle-ci avait pu, de ses yeux 
pointus, surveiller le cortège, l’exécution de leur 
ancien pari, c'est-à-dire un cadeau de noces à 
Mlle Lugagnan.

De bonne grâce, Jacqueline —Mme Pierre Sa- 
vernay depuis le matin—enfouit sa chevelure dans 
une sorte de sac et mit sur la tête un petit cha­
peau de paille. Avant d'abaisser la voilette, elle 
soupira:

—Dieu! que je suis laide, ainsi fagotée!
Son mari se pencha pour l'admirer:
—Dieu! que vous êtes vaniteuse ! Votre pa­

tronne, Jacqueline Pascal, remerciait le Seigneur 
tous les jours des creux de petite vérole qu'elle 
avait par toute la figure.

—Comment le savez-vous?
—Je l'ai lu en prison dans un livre que vous 

m'aviez prêté.
—C’est juste... Tout de même, si j'avais le vi­

sage percé, vous mèneriez encore votre vie de 
sauvage. Et moi...

—Et vous?
—Je serais assez bête pour guetter votre passa-
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ge afin de souffrir. Mais pourquoi m'enlever dès 
ce soir sur votre machine que je déteste?

—Pour voir si vous aurez peur du vent, de 
la pluie ou de la vitesse.

Elle le regarda de ses yeux francs où toute son 
âme apparaissait:

—Avec vous? Quelle idée, mon ami!
—Et aussi pour visiter les paysages de France 

que notre climat, notre ciel et notre flore ont har­
monieusement composée et que notre histoire a 
complétés.

—Ils vous intéressent donc maintenant? remar­
qua-t-elle sur un ton de joyeuse raillerie. Autre- 
fois vous suiviez les chemins sans rien voir, avec 
un grand vacarme.

—Oui, Jacqueline, vous m’avez appris à regar­
der la vie présente. Moi, je vous montrerai les 
vestiges du passé. Pour entendre la voix des 
morts, ne faut-il pas connaître les vivants? Cha­
que jour, nous foulerons une terre sacrée que re­
couvrent de précieux tombeaux.

—Avec cette épaisse voilette, je ne verrai rien 
de tout cela.

—Nous irons vite, Jacqueline, et nous nous 
arrêterons souvent, .comme les fées de vos lé­
gendes.

Equipés en guerriers modernes, ils descendirent. 
Au bord de la route, l’automobile allongée et 
vibrante les attendait. M. Lugagnan les serra sur 
son coeur et demeura, sur le seuil pour assister à 
leur départ.

—A bientôt père, cria Jacqueline de la voiture. 
Nous reviendrons.

Il fit un geste large et répondit:
—En avant!
Déjà Pierre actionnait le moteur, tournait le 

volant, et la machine filait dans l'avenue du 
côté de Paris. L’ancien magistrat la suivit du 
regard jusqu'au tournant, puis il rentra dans son 
jardin. Les roses qui grimpaient le long des murs 
de la villa vainement l'appelèrent. Il tenta de se 
hausser aux spéculations philosophiques en pre­
nant pour base le spectacle le plus récent:

“L’humanité, songea-t-il, cherche toujours à 
aller plus vite et plus loin. Son état naturel est 
l’inquiétude."

Mais, rejetant comme un manteau inutile ces 
réflexions indifférentes, il se passa rapidement la 
main sur les yeux, se raidit contre l'émotion et 
murmura pour lui-même:

"Personne ne me vcit. Et pourtant je suis hé­
roïque..."

Sur la route sans contours, entre les bois aux 
lourds feuillages, Pierre, donnant son maximum 
de vitesse, livra bataille au vent et à l’espace. 
Comme un demi-dieu, il domptait la durée. A 
côté de lui, raide sur la banquette, sa femme bra­
vait le vent. Elle avait l’impression de fendre 
avec sa figure un mur de glace, tant elle sentait 
l’air résistant et froid. Ils étaient seuls, mais n'en 
pouvaient profiter. Ils n’entendaient pas les mille 
voix charmantes du soir qui animaient la forêt. 
Ils ne voyaient pas les fines lumières du ciel au 
soir tombant, et les retraites heureuses que for­
mait l’entrelacs des branches. Ils regardaient 
devant eux les deux traits parallèles du chemin 
qui se réunissaient là-bas. tout au bout, avant 
de dévier à gauche. Ils appartenaient à leur ma­

chine qui dévalait comme un rapide sur les rails 
et retentissait comme un torrent débordé qui 
charrie des cailloux.

Après quelques minutes de stupeur, le visage 
sérieux de Jacqueline se détendit. Elle s’abandon­
na à l'émouvante griserie de la course et connut 
le mépris de la nature vaincue et l'orgueil des 
conquérants. Lorsque l’automobile, au bout de 
la ligne droite, dut ralentir, pour franchir le 
tournant, elle fut presque fâchée de cette pru­
dence qui diminuait son plaisir.

De nouveau la route s'étendit devant elle à 
perte de vue. De nouveau elle éprouva la joie de 
couper le vent et de rejeter les paysages en ar­
rière. Maintenant, à droite, ils longeaient un euve 
où le soleil couchant allumait des étincelles d’or. 
Leur solitude cessa: un point noir apparut au 
loin. Pierre commença de corner. Le point noir 
devint un être humain. Pierre corna plus fort. 
L’être humain devint une femme. Pierre ne cessa 
plus de corner, et ses appels sonnèrent avec ré­
gularité comme une cloche d’alarme. La femme 
ne quittait pas le milieu du chemin. Cependant 
elle se rapprochait, elle se précisait avec une ef­
frayante rapidité. Elle tournait le dos, elle por­
tait un fagot sur la tête, sa jupe était rouge. Le 
coeur frémissant, Jacqueline suivait des yeux 
cette progression croissante. La paysanne n'était 
plus qu’à cent mètres: elle n’entendait rien, elle 
ne voyait rien, et la machine filait toujours.

Quatre-vingts mètres, soixante, cinquante, les 
séparaient. Haletante, Jacqueline cria:

—Tue-nous!
Mais elle ne perçut pas son cri. Pierre, impas­

sible, maniait son volant, ses freins. A dix pas de 
la porteuse de bois, il arrêta sa bête docile. La 
paysanne était sourde.

—Madame, dit-il gravement en se tournant 
vers sa femme, vous m'avez tutoyé la première.

Celle-ci, encore palpitante et la chair émue, eut 
un faible sourire:

—Ç’était plus court.
Il rangea la voiture au bord de la route, aida 

Jacqueline à descendre et la fit asseoir dans l'her­
be sur la rive du fleuve dont les eaux reflétaient 
les roses du couchant.

—Vous avez eu peur, ma chérie?
—Très peur.
—Mais j’avais ralenti en apercevant le point 

noir. J'étais maître de ma machine.
—Comment l’aurais-je su, Pierre? Je ne voyais 

plus que cette malheureuse.
Il lui prit la main et la baisa:
—Vous avez dit: Tue-nous. Malgré le bruit, 

j’ai bien entendu. Vous avez tremblé pour une 
vieille femme inconnue, et non pour vous ni pour 
moi.

Le sourire qu'il guettait s’accentua.
—La vie des autres, c'est quelque chose.
—Sans doute, Jacqueline, la vie des autres, c'est 

quelque chose. Mais la nôtre?
—Oh! la mienne, elle est à vous, Pierre. Ne le 

savez-vous pas?
Il la considéra avec admiration. Tendre et ef­

farouchée, elle lui parut plus belle dans son man­
teau couleur de poussière, que sur la terrasse du 
château, dans le costume bleu pâle et noir de 
frondeuse, ou que devant le monastère des Frè-
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res de la Pitié, dans sa toilette grise, avec son air 
crâne et résolu. Touché jusqu'au coeur, il mur­
mura:

—Mon amie, vous envisagiez donc votre mort 
sans crainte?

—Puisque nous étions ensemble.
—Et notre amour?
—Il est immortel.
Le soir venait. Sur le teint de camélia, dans les 

yeux bruns aux points d’or plus brillants, les der­
niers feux du jour resplendissaient. Elle voyait 
le soleil fuir, et son reflet qui tremblait dans 
l'eau. Il voyait sur le cher visage toute la beauté 
du soleil couchant. La paix descendait sur les 
bois, sur les champs immobiles, sur le fleuve, dans 
leurs poitrines. Se penchant vers sa femme, il 
l’embrassa :

—Ah! Jacqueline, petite âme gaie et vaillante, 
vous m'avez appris quelque chose de plus difficile 
que le courage devant la mort.

Surprise, elle protesta :
—Et quoi donc, Pierre, je vous prie?
—Regarder la vie en face.

Versailles, juin 1903. Paris, mai 1904.

FIN

LA PEINTURE SUR VERRE ET SUR 
PORCELAINE

L’oeuvre de Bernard Palissy, le savant 
français qui découvrit le secret des 
émaux.

L’invention du verre remonte aux 
temps les plus reculés. La tradition 
l’attribue à des navigateurs phéni­
ciens. La première fabrique régulière 
de verre dont l’histoire fasse mention 
est celle de la grande Diospolis, capi­
tale de la Thébaïde. On y travaillait 
avec une précision remarquable; on 
y faisait des coupes représentant des 
figures à l’aspect mobile et varié; on 
y taillait et dorait le verre avec une 
admirable habileté. Cette industrie ne 
pénétra dans l’empire romain que 
sous Tibère. De l’Italie, elle passa en 
France, et plus tard, c’est-à-dire en 
673, de France en Angleterre.

Après avoir substitué aux peaux 
sèches et apprêtées, à la corne fon­
due en feuilles, qui fermaient les ou­
vertures des maisons de nos pères, les 
vitres, qui donnent un accès plus libre 
au jour, le génie français, sous l’in­
fluence de la pensée chrétienne, in­
venta l’art de peindre sur le verre, art 
dont les vieilles cathédrales gothiques 
de France, d’Angleterre et d’Allema- 
gne offrent des monuments inestima­
bles. Ce ne fut que vers le milieu du 
XVe siècle que parurent les premiers 
essais de la véritable peinture sur 
verre, de cette peinture dont les cou­
leurs émaillées au feu font corps avec 
le verre. On s’occupa aussitôt d’appli­
quer la nouvelle découverte aux vi­
traux des églises et on la fît servir à 
l’embellissement de la poterie de 
terre, connue sous le nom de faïence.
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Tout cela était connu depuis des siè­
cles en Chine et au Japon, mais l’in­
troducteur en France de cette derniè­
re industrie fut Bernard Palissy.

En 1539, âgé de quarante ans, Pa­
lissy quitta son village natal pour s’é­
tablir à Saintes où il se maria. Un 
jour, une coupe de terre émaillée sor­
tant sans doute des fabriques italien­
nes de Faenza, alors célèbres dans 
toute l’Europe, tomba entre ses mains; 
il la trouva si belle que de ce moment 
il ne rêva plus que le moyen d’arriver 
à l’exécution d’un vase semblable.

On le vit alors consacrer tous ses 
instants à pétrir la terre, à la recou­
vrir de préparations inconnues et va­
riées à l’infini; on le vit aller tantôt 
chez les verriers, tantôt chez les po­
tiers, pour essayer ses émaux à leurs 
fours; mais les heureuses découvertes 
ne sont pas toujours faciles. Tous ses 
essais furent d’abord infructueux.

Mais après que, manquant complè­
tement d’argent, il eût, pour alimenter 
ses fourneaux, brûlé tous ses meubles, 
il en retira un jour la poterie atten­
due. Une fois que ses poteries eurent 
atteint le degré de perfection qu’il 
voulait leur donner, elles se répandi­
rent dans toute la France et la fortune 
sourit enfin à cet homme de génie.

Henri II l’appela à Paris et lui don­
na un logement dans le palais des Tui­
leries comme devait faire plus tard 
Louis XIV à l’égard de Boulle, ainsi 
que nous le racontions dans “La Re­
vue’’, le mois passé.

C’est à Bernard Palissy que l’on 
doit la faïence et par suite la porce­
laine française.

Mais les derniers jours de Palissy 
furent attristés par l’hérésie. Le grand 
savant avait embrassé avec enthou­
siasme les principes de la réforme. Il

échappa, grâce à la protection du 
connétable de Montmorency, aux 
journées sanglantes de la Saint-Bar­
thélemy. Mais plus tard le vieux hu­
guenot fut arrêté par ordre du tribu­
nal des Seize et enfermé à la Bastille, 
où, ayant refusé opiniâtrement d’ab­
jurer son hérésie, il mourut à l’âge de 
quatre-vingt-dix ans.

-0-

TACHES DE ROUILLE

Pour* enlever les taches de rouille, 
en particulier sur le linge, on les traite 
par de l'hyposulfite de soude avec le­
quel on imbibe la tache; celle-ci s’ef­
face instantanément et il n’y a aucun 
danger pour l’étoffe, il suffit de rincer 
ensuite pour éliminer le fer qui est 
devenu soluble.

On peut préparer l’hyposulfite de 
soude en prenant du bi-sulfite de soli­
de liquide acheté dans le commerce 
auquel on ajoute 10 % de poudre de 
zinc qu’on laisse en contact pendant 
quelques heures.

-0

LE LAVAGE DE LA LINGERIE ET 
DE LA SOIE

Pour nettoyer les foulards en soie, 
ou toute lingerie en soie, il faut d’a­
bord les savonner à froid, puis les 
rincer et les égoutter. On fait alors 
bouillir une poignée de son dans de 
l’eau, on filtre cette décoction à tra­
vers un linge humide et on y fait 
tremper la soie pendant quelque 
temps. On la presse ensuite, on la 
suspend, et quand elle est encore hu­
mide, on la repasse.
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COMMENT ON APPRIVOISE LES GUEPES

Les insectes ont de la mémoire, dit 
Alphonse Labjtte dans une petite bro- 
chure intitulée : “Entretien sur les 
moeurs des insectes". Et il continue: 
Fabre raconte que la larve du Meloe 
saisit un brin de paille qu’on lui tend 
mais le lâche bientôt et ne se laisse 
plus mystifier une seconde fois. H. de 
Saussure rapporte le fait suivant à 
propos des "Vespa crabro," ces guê­
pes si irritables et généralement d’un 
si mauvais caractère:

“Avec beaucoup de ménagements, 
on réussit à faire plier leur raideur. 
Mueller était même parvenu à appri­
voiser suffisamment une “Vespa cra-

s’en montrassent irrités. Enfin, les 
guêpes lui permirent même de couper 
à plusieurs reprises l’enveloppe du 
nid, afin de conserver les cellules à 
découvert."

Cette observation n’est-elle pas le 
fait d’une mémoire prodigieuse de la 
part des guêpes, se rappelant qu’elles 
n’avaient rien à craindre?

A mon ermitage, dans un endroit 
inculte, où les arbres fruitiers crois­
sent à leur fantaisie en compagnie 
d’érables, de noisetiers, de pins, etc., 
et surtout de grandes herbes émail­
lées de marjolaines, j’ai pu observer 
à loisir des guêpes germaniques, très 
communes dans cette région. Mon ob­
servation portait sur le nombre de 
sorties et d’entrées des guêpes, et sur 
la composition des aliments qu’elles 
apportaient à leurs larves.

Je me rappelle l’ardeur du soleil en 
ces jours d’août de cette année-là ; 
j’avais de la peine à le supporter tant 
il était brûlant et accablant. Je m’é­
tais coiffé d’un vaste yoko, préserva­
teur des rayons ardents.

Je m’approchai du nid où les guê­
pes semblaient en effervescence, mais 
à peine arrivé à trois pieds de leur 
tourbillon, je fus accueilli par des cris 
de fureur et assailli par des démons­
trations tellement hostiles que je dus 
renoncer à m’approcher davantage. 
Lentement et à reculons, je rebrous­
sai chemin.

Deux heures après, je revins et je 
fut reçu avec le même cérémonial. 
Je n’insistai pas.

sans danger ren- 
fond de laquelle

bro" pour pouvoir
verser la ruche au 
elle bâtissait son 
dans ses travaux.

nid, et l’observer 
Cette guêpe finit

même par se laisser caresser du bout 
du doigt. Bientôt on put lui donner sa 
nourriture au bout d’un bâton et mê­
me avec la main.

Dès que la guêpe sentait soulever 
sa ruche et qu’elle voyait approcher 
le morceau, elle se dressait sur ses 
pattes de derrière pour le recevoir, et 
à mesure que la société s’accrut, les 
nouvelles guêpes s'habituèrent au mê­
me traitement, en sorte que toute une 
grande colonie fut apprivoisée. Lors­
qu’il survenait des visiteurs, Mueller 
prenait la ruche et l’emportait avec 
lui pour la montrer à découvert. Ja­
mais personne ne fut piqué durant ces 
promenades. Si l’expérimentateur dé­
sirait examiner les alvéoles, il écar-

les frelons avec untait simplement
que ceux-cimorceau de bois, sans
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duisit. Je penchai la tête vers le sol, 
tout prêt du trou de sortie,nulle guêpe 
ne vint faire reculer l’indiscret, et je 
pus à loisir, pendant plusieurs jours, 
observer ce que je désirais. Les guê­
pes, si furieuses au début de mes dé­
marches, ne firent plus aucune atten-- 
tion, ni à ma présence, ni à mes 
mouvements ; elles me reconnais­
saient, elles savaient maintenant que, 
j’étais un ami, qu’elles n’avaient rien 
à redouter du bonhomme que j'étais;, 
lorsque ma tête se penchait pour 
mieux surprendre leurs gestes, elles 
l’effleuraient de leurs ailes, et quel­
quefois s’y reposaient, soit en sortant 1 
soit en rentrant au guêpier.

Il n’avait fallu que vingt-quatre| 
heures pour apprendre à ces guêpes à 
me connaître. De visite en visite, elles 
m’ont observé elles-mêmes, se sou-, 
venant que je ne leur voulais point de 
mal, que je n’étais pas un ennemi ; 
elles ont placé ce sentiment réfléchi 
“dans leur mémoire", et dès lors,| 
confiantes, elles ont vaqué à leurs1 
affaires, ne craignant rien de celui. 
qui les observait à son tour, dans un 
maintien amical.

L’après-midi, vers 2 heures, je re­
nouvelai ma tentative; cette fois, mal­
gré le ronflement peu encourageant 
de certaines guêpes autour de mes 
oreilles, je m’arrêtai. Je restai à la 
même place environ un quart-d’heure, 
sans faire aucun mouvement, en plein 
soleil, plus cuisant que le matin, puis 
je me retirai sans être poursuivi.

Vers 4 heures du soir, je revins ; 
quelques guêpes voletèrent autour de 
moi, moins agressives, elles me lais­
sèrent même approcher jusqu’à l’ori­
fice de leur demeure souterraine. Une 
seule d’entre elles, d’un caraactère 
plus violent sans doute s’approcha de 
ma figure, me lança son cri de guerre 
puis disparut. Je fis une pause de 10 
minutes et je m’en retournai de nou­
veau. Le soleil étant encore haut, vers 
6 heures, je fis une nouvelle visite. A 
mon arrivée, aucune reconnaissance 
ne fut faite, on me laissa approcher 
sans cri et sans tumulte; les guêpes 
sortaient et entraient dans leur ter­
rier, sans seulement daigner prêter 
attention à ma personne, ma présence 
ne les importunait plus; je pus, sans 
être aucunement inquiété, m’asseoir 
près du nid où je demeurai le même 
temps que précédemment. Je restai 
immobile, cherchant à saisir les ap­
ports des pourvoyeuses; mais je n’osai 
regarder assez près pour m’assurer, 
sans me tromper, de quoi ils se com­
posaient

Le lendemain, par une journée aus­
si chaude que celle de la veille, je 
retournai à mon poste d’observation; 
j’y fus reçu presque amicalement. Les 
guêpes me laissèrent asseoir ; deux ou 
trois vinrent me reconnaître en se 
posant sur mes vêtements, une autre 
s’abattit sur ma main. Je changeai de 
position, je me mis à plat ventre, au­
cune intervention fâcheuse ne se pro-

--------- 0---------

LA CLOCHE ET LE SIFFLET

On sait que les trains au départ 
sonnent en Amérique et sifflent en 
Europe. Nous pratiquons la méthode 
la plus économique. La mise en mar­
che de nos trains met en branle une 
cloche qui tinte durant les premiers 
tours de roue. On vient de calculer 
que l’économie de vapeur ainsi réali­
sée en un an sur l’ensemble des ré­
seaux ferroviaires correspondait à la 
force que donneraient 2,434,025 ton­
nes de houille.
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LES SOUS-SOLS DE PARIS

La ville de Paris est trouée comme 
une éponge et ses dessous sonnent 
creux. N’importe ! on n’en continue 
pas moins à l’éventrer ; sans cesse on 
perce d’autres trous qui vont rejoindre 
ou traverser ceux déjà faits.

Sous sa chaussée est un entrelacs 
de voies à destinations diverses : circu. 
lation, les métros et les canaux sou­
terrains; alimentation, les aqueducs 
qui amènent l’eau potable et les cana­
lisations qui apportent la lumière ; 
transmissions des nouvelles vraies ou 
fausses, les faisceaux des fils électri­
ques et les tubes pneumatiques ; dé­
barras, les égoûts.

Tout cela passe dans un inextrica­
ble réseau de creux et de v.oûtes, au­
tour, à côté, au travers de carrières, 
de cavernes, de cours d’eau, de glai- 
sièrs, de sources, de sables mouvants.

Tout le quartier d’Antin, tout le 
quartier Drouot s’étalent sur l’ancien­
ne rivière de la Grange-Batelière, 
qu’alimentait le ru de Ménilmontant, 
provenant des sources de Montmar­
tre et de Belleville.

Le boulevard de Port-Royal recou­
vre la Bièvre malodorante, comme le 
boulevard Richard-Lenoir masque le 
canal Saint-Martin.

Sous Passy on a retrouvé, dans le 
calcaire, des cheminements où pas­
saient des rivières. Les vieilles rigoles 
romaines qui conduisaient les eaux de 
l’aqueduc d’Arcueil ont été retrou­
vées en cinquante-quatre points dif­
férents.

Le jardin du Luxembourg est planté 
sur l’ancienne carrière des Chartreux,

où ceux-ci faisaient “apparaître dia­
bles et revenants”.

Sous l’abbaye Saint-Germain-des- 
Prés était une caverne meublée d’une 
sorte d’autel. C’est là, dit-on, qu'I- 
gnace de Loyola fonda la Compagnie 
de Jésus et prononça ses voeux.

Quand l’architecte Mansard, sur 
l’ordre d’Anne d’Autriche, voulut éle­
ver le Val-de-Grâce, il découvrit d’im­
menses carrières; il dut y faire des 
soutènements considérables. Même 
aventure arriva en 1668 à Perrault 
lorsqu’il commença l’Observatoire; là 
aussi s’ouvraient de vieilles galeries ; 
consolidées, elles devinrent les fameu­
ses caves dont la température reste 
invariable.

Sous les buttes de Chaumont on 
exploitait les moellons et surtout la 
chaux, d’où le nom: Chaux-Mont.

Aujourd’hui désaffectées, les car­
rières sont devenues catacombes, ca­
ves, brasseries, celliers, champignon­
nière ou déserts souterrains. Plus 
d’une fois, elles servirent de refuge.

En 1789, Marat se blottit dans celles 
de Montmartre pour échapper à la 
Commune et au Châtelet—il fut arrê­
té peu après.

En 1848, une centaine d'insurgés 
furent, au même endroit, découverts 
et massacrés par les troupes de Cavai- 
gnac; leurs corps y sont ensevelis.

Mais les souterrains furent surtout 
l’asile des vagabonds de toutes catégo­
ries. Les carrières d’Amérique (aux 
buttes Chaumont) furent célèbres de 
nos jours. Dans leurs sinueuses gale­
ries qui leur servaient d’abri, sur les
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fours à chaux qui leur servaient de 
lit, s’assemblaient en douce confra­
ternité escarpes et voleurs déguerpis­
sant dès l’aube lorsque quelque ronde 
policière ne les y avait pas cueillis la 
nuit.

On décida en 1779 de faire un os­
suaire des carrières Montsouris, au 
lieu dit la Tombe-Issoire, et d’y 
transférer le contenu de tous les ci­
metières de Paris. Les carrières devin­
rent catacombes.

L’immense nécropole n’a pas l’as­
pect grandiose et émouvant que l'ima­
gination lui prête volontiers. Les osse­
ments y sont symétriquement rangés, 
c’est de l’art décoratif macabre, ma­
cabre par les éléments employés plus 
que par l’effet produit.

Il y a ici plus de quatre millions de 
squelettes dont les débris épars sont, 
au hasard, enclavés les uns dans les 
autres: ossements anonymes, tibias, 
fémurs et crânes de rois et de sei­
gneurs mêlés à ceux des roturiers et 
des manants, la Cour des Miracles se 
confondant avec les palais royaux. 
L‘"Egalité!"

C’est dans ce décor lugubre qu’il y 
a quelques années de jeunes esthètes 
en mal d’originalité eurent le mauvais 
goût de donner un concert clandestin 
entre minuit et deux heures du matin. 
Au programme, —c’était tout indiqué 
—marches fnèbres de Chopin et de 
Beethoven, danse macabre de Saint- 
Saëns.

...La Mort à minuit joue un air de
[danse, 

Zig et zig et zig. sur son violon.

Il est des noms plus inquiétants que 
les choses qui les portent ; celui de 
“catacombes” inspire volontiers l’ef­
froi, comme celui “d’égoûts” provo­
que la répugnance.

Ces égoûts, dont “la circulation est 
de la fange avec la forme humaine en 
moins”, disait V. Hugo dans de magis­
trales pages des “Misérables”, se sont 
bien modifiés aujourd’hui. La fange y 
circule toujours, mais elle se dissimu­
le. En vérité, nos égoûts sont devenus 
presque... élégants! On y fait des pro­
menades mi-partie en wagon, mi- 
partie en bateau, on y chanterait vo­
lontiers des barcarolles.

Que nous voilà loin des vieux égoûts 
de jadis où nul n’eût osé pénétrer, où 
ce n’étaient partout qu’évents, goulot- 
tes, pilotis, gargouilles, sentines et 
boyaux dans un enchevêtrement de 
piliers cagneux et de murs infiltrés. 
Là se jouaient des colonies de rats 
énormes, gonflés de toutes les immon­
dices dont ils faisaient ripaille: rats 
étrangers venus en masse au dix-hui­
tième siècle des sables noirs du Tur- 
kestan et qui, après avoir traversé le 
Volga à la nage, envahirent l’Europe, 
pénétrèrent en France et vinrent dans 
sa capitale d’où ils chassèrent leurs 
confrères, plus petits et moins féro­
ces. Ce fut alors pendant plusieurs 
nuits de longs exodes de rats “pari­
siens" fuyant en rangs serrés à tra­
vers les faubourgs, les bois et les 
campagnes pour se sauver vers d’au­
tres régions.

Aujourd’hui les égoûts n’abritent 
guère de vermine que dans les vieilles 

- galeries. Point de gîtes dans les gale­
ries nouvelles solidement cimentées, 
éclairées à l’électricité, bien venti­
lées, aménagées suivant le “confort 
moderne”; les égouttiers y ont leurs

Le résultat fut un scandale d’abord, 
puis la révocation de deux ouvriers 
complices qui avaient ouvert les por­
tes aux organisateurs et à leurs in­
vités.
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1 salles de réunions avec vestiaires, la­
vabos et W.-G... “le tout-à-l’égoût!"

Les conduites forment un immense 
filet enserrant tous les îlots d’habita­
tion dans ses branchements infinis— 
on dirait d’une gigantesque pieuvre.

Souterrains aussi, les “caves de la 
Banque de France”, mots féeriques au 
travers desquels on voit rutiler les 

■ monceaux d’or! Aberration! Ges caves 
sont mornes, presque lugubres : de 
hautes caisses en plomb, qui semblent 

Ides sarcophages, gardent dans leurs 
flancs les trésors qu’on ne voit pas. De 
quadruples portes, des murailles de 
fer comme nulle forteresse féodale 
n’en posséda jamais, des verrous for­
midables, des serrures compliquées 
défient toute intrusion. On descend là 
par un escalier en tire-bouchon si 
étroit qu’on n’y pourrait passer deux 
de front et qu’instantanément on peut 
ensabler. Gomment ? Nul, sauf les 
préposés, ne le sait, comme nul ne 
sait les autres moyens de défense, te­
nus rigoureusement secrts. Geci n’est 
point un racontar fait pour découra­
ger qui voudrait tenter l’effraction ; 
prisonnier là, tous les millions qui 
l’entourent ne le sauveraient pas.

Mais il est une légende “souterrai­
ne" qui a cours maintenant encore: 
celle de la fameuse rivière ou, sous 
l’Opéra, on se promène en bateau. La 
vérité est que, lorsque Charles Gar­
nier fit les fouilles pour la construc­
tion du monument, il trouva une nap­
pe d’eau considérable provenant de la 
Grange-Batelière, et qu’à tout prix il 
fallait mettre à sec Pendant un an et 
demi huit pompes à vapeur travaillè­
rent jour et nuit à l’épuisement. On 
retira un volume d’eau équivalent 
comme surface, dit Ch. Nuitter, à la 
cour du Louvre, et comme hauteur à

une fois et demie les tours Notre- 
Dame.

A la suite de ce travail, tous les 
puits du quartier furent taris à un 
mille à la ronde.

Le sol fut ensuite solidement béton­
né, travail d’autant plus difficile qu’on 
rencontra foule d’obstacles : vieux 
puits, excavations qu’il fallut combler, 
lits de cailloux, etc.

Pour éviter les infiltrations, pour 
les récolter plutôt, une vaste cuve car­
rée aux parois de briques, de béton, 
de ciment et de bitume fut établie là 
où avait séjourné l’eau. Puis elle ser­
vit de réserve en cas d’interruption 
des conduites de la Ville.

Elle sert surtout, aujourd'hui, à la 
vidange du “grand secours”, dont les 
éléments sont régulièrement inspec­
tés, et servira par la suite de réser­
voir dont les eaux seront envoyées 
dans les combles où l’on va installer 
un nouveau système de secours en cas 
de sinistre.

-0-

LES JOURNAUX JAPONAIS

Dans un livre qui vient de paraître 
New-York, Kanesada Hanazonoà

étudie le journalisme au Japon. Il 
nous apprend qu’en 1853, les jour­
naux japonais ne tiraient qu’à quel­
ques exemplaires, uniquement pour 
citer les noms de passagers de mar­
que lorsqu’arrivait, dans un des ports 
nippons, un grand bateau américain.

Aujourd’hui, les journaux de Tokio 
et de Osaka: le “Nichi-Nichi Shim- 
bun” et le “Mainichi” tirent à 710,- 
000 et à un million d’exemplaires.

------ o------
Visitez, sans distinction de croyance et de secte, 

tous ceux que l’infirmité, la vieillesse ou la chance 
mauvaise privent de pain et de travail.
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LE GRAND NOYEUR
nm III

de ses crimes, après avoir vainement 1 
essayé de les nier.

Motes par Jean Frollo sur ies atrocités 
commises par Carrier sous la Con­
vention.

***

Rien, au début de la Révolution, ne 
paraissait lui promettre une aussi san- ; 
glante célébrité. En parcourant le : 
“Moniteur", on voit bien qu’en 1790, 1 
sur la plainte de deux ou trois de ses| 
compatriotes d’Aurillac, le Châtelet - 
enquêta contre lui, à propos de libelles ] 
diffamatoires et violents, mais, jus­
qu’au lendemain du procès des Giron­
dins, il ne fut qu’un obscur député. 
Néanmoins, mentionnons en passant 1 
qu’il demanda la création du tribunal 1 
révolutionnaire, ne se doutant guère 1 
que les juges de ce tribunal, deux ans 
plus tard, l’enverraient à la guillotine.

Son attitude, nettement montagnar-] 
de, lui valut d’être chargé d’une mis­
sion contre les fédéralistes de Caen.1 
Il se montra modéré dans l’exercice ; 
de ses fonctions, en même temps que | 
ferme, et ce fut pourquoi on l’expédia 
à Nantes, où il devait acquérir un ef­
froyable renom, pris d’un délire de ! 
meurtre, tuant pour tuer, en dehors 
de tout jugement,de tout simulacre de 
justice.

C’est au point qu’en lisant l’histoire 
des noyades nantaises, que vient d’é­
crire M. Lenôtre, on se prend à sup­
poser, pour l’honneur de l’humanité, 
que ces tragédies eurent pour auteur 
un misérable aliéné. Malheureuse­
ment, lorsque, sur l’intervention de 
Maximilien Robespierre, mis au cou- 

.rant par le jeune Jullien des abomi­
nations de Nantes, Carrier, rappelé,

Certains personnages historiques, 
voués à l’éternelle infamie, ne trouve­
ront jamais de défenseurs, à commen­
cer par l’être abominable qui vendit 
pour de l’or la duchesse de Eerry, sa 
bienfaitrice.

Carrier, l’auteur des noyades de 
Nantes, est dans le même cas. On 
peut différer d’opinion sur Robespier­
re et Saint-Just; il est loisible de sou­
tenir que Fouquier-Tinville ne fut 
que l’impassible instrument de la loi, 
obligé, par ses fonctions, de requérir 
la peine de mort: on nous a montré 
récemment un Marat savant, indi­
quant aux chercheurs de l’avenir la 
voie de nobles découvertes, mais per­
sonne, jusqu’à présent, n’a élevé la 
voix pour tenter de réhabiliter l’exé­
crable mémoire du proconsul nantais, 
de l’inventeur des mariages républi­
cains, du monstre qui fit de la Loire 
“la grand verre" de tant de vieillards, 
de femmes et d’enfants.

C’est que, vraiment, la cause de 
Carrier n'est pas soutenable! Pas plus 
aujourd’hui qu’au moment de sa 
comparution devant le tribunal révo- 
lutionnaire, il ne se lèverait un avocat 
pour la plaider, pour réclamer des 
circonstances atténuantes en faveur 
de l’accusé. Un seul homme eut le 
courage de parler pour Carrier, et ce 
fut Carrier lui-même, revendiquant à 
la dernière minute la responsabilité
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eut repris sa place à la Convention, il 
ne fit point figure de fou, et ne manqua 
pas d’adresse pour esquiver le châti- 
ment qu’il redoutait.

Avant de gagner son poste et d’en­
treprendre son oeuvre de mort, le fu­
tur noyeur rejoignit l’armée où Klé­
ber, Marceau. Haxo et d’autres enco­
re, s’apprêtaient a livrer aux Vendéens 
le suprême combat. 11 assista à cette 
terrible bataille de Cholet, où, des 
deux côtés, on fit des prodiges de va­
leur. “Les rebelles combattaient com­
me des tigres, écrivait Kléber, et nos. 
soldats comme des lions." Il n’y eut 
qu'un lâche, dans cette journée, qui 
vit tomber le général Bonchamps et 
le vaillant d’Elbée. Ce fut Carrier. Il 
se sauva honteusement, à la vue de 
toute l’armée.

—Laissez passer le citoyen repré­
sentant! s’écria Kléber. Il tuera après 
la victoire!

noyés au-dessous de Nantes. Un seul 
se sauva, l’abbé Landeau. curé de 
Saint-Lyphard. Dès le lendemain, 
Carrier avisait du fait la Convention, 
en ayant soin de masquer la vérité : 
“Un événement d’un genre nouveau 
semble avoir voulu diminuer le nom­
bre des prêtres: quatre-vingt-dix de 
ceux que nous désignons sous le nom 
de réfractaires, étaient enfermés dans 
un bateau sur la Loire. J’apprends à 
l’instant, et la nouvelle en est très 
sûre, qu’ils ont tous péri dans la ri­
vière.”

Comprit-on, à Paris ? On aime à 
supposer que cette version d’un acci­
dent rencontra créance parmi les 
conventionnels. Dans tous les cas, il 
ne fut fait aucune réponse à Carrier. 
Ce silence l’encouragea et de nouvel­
les noyades furent organisées. Exac­
tement trois semaines après celle que 
je viens de rapporter, le lundi 9 dé­
cembre 1793, cinquante-trois autres 
prêtres, amenés d’Angers, furent mis 
à mort dans de pareilles conditions, 
et le proconsul écrivit derechef à Pa­
ris: “Ces prêtres, enfermés dans un 
bateau, sur la Loire, la nuit dernière, 
ont été engloutis dans la rivière. Quel 
torrent révolutionnaire que la Loire!” 
Le “Moniteur" constate que la lecture 
de cette lettre fut accueillie par 
“d’immortels applaudissements".

Dès lors, à quoi bon se gêner? Cinq 
jours plus tard, le 14 décembre, on 
alla prendre à la prison du Bouffay 
cent vingt-neuf malheureux, dont 
beaucoup n’avaient rien à démêler 
avec la Vendée; on les conduisit au 
bord du fleuve,sousleurs yeux on pra­
tiqua les ouvertures par lesquelles 
l’eau devait entrer dans la péniche et, 
malgré leurs lamentations, ils furent 
embarqués, conduits au milieu de la 
Loire, et noyés. Parmi eux, un grena-

* * *

Et, en effet, Carrier tua après la 
victoire. Seulement, la fusillade fait 
du bruit, la guillotine ne va pas as­
sez vite, et, quand on massacre publi­
quement, encore faut-il respecter les 
formes. Le représentant, en y son­
geant, jugea que la Loire convenait à 
ses desseins. On pouvait embarquer 
sur des péniches des centaines de pri­
sonniers, les conduire au large par des 
nuits noires, et là démasquer les ou­
vertures préparées à l’avance dans les 
flancs des embarcations. Il y aurait 
quelques cris, une clameur étouffée 
par l’eau, et ce serait tout.

Ayant recruté une bande d’assas­
sins, de complices affreux, auxquels 
il eut l’adresse de ne jamais donner 
un ordre écrit,—cette précaution n’é­
tait pas celle d’un fou.—il commença 
par quatre-vingt-dix prêtres, qui, en­
tassés sur un large bateau, furent
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dier républicain, condamne a quinze 
jours de prison pour vol d’un panta­
lon, s’étonnait naïvement d’être mis 
à mort, pour si peu!

instruments; sous la poussée de l’o­
pinion publique, la Convention aban­
donna Carrier; jugé à son tour, il nia 
tout, puis il avoua, cherchant à légi­
timer les monstruosités nantaises par 
la nécessité d’épouvanter la Vendée. 
On lui répondit qu’à l’heure des noya­
des les Vendéens étaient vaincus. 
Bref, un an, jour pour jour, après la 
tragédie du Boulïay, le grand noyeur 
montait à l’échafaud, avec deux de 
ses complices, tandis que la foule, 
massée au pied de la guillotine, criait: 
“A bas les assassins!”

------ o------ -
DE QUELLE FAÇON ON ETABLIT 

LES RATIONS POUR LAPINES

***
Ensuite, et pendant près de trois 

mois, ce fut l’orgie du meurtre. Hom­
mes, femmes, vieillards, enfants, tout 
paraissait bon à être précipité dans 
les flots. Les victimes se comptèrent 
par milliers. Le fleuve ne reçut pas 
moins de quatre cents enfants. On vit 
des barques s’en aller au naufrage 
chargées de femmes liées ensemble, 
et complètement nues, parce que les 
assassins s’étaient emparés des bi­
joux, des vêtements et du linge de 
toutes ces infortunées. La marée 
montante ramenait à Nantes des ca­
davres par centaines, et la corruption 
des eaux empoisonnées par ces corps 
en décomposition devint telle que les 
autorités défendirent de s’en servir 
pour la consommation.

Carrier était arrivé à Nantes le 20 
octobre 1793. Il reçut son ordre de 
rappel le 13 février 1794. En quelques 
semaines, il avait couvert son nom 
d’une horreur qui ne le quittera ja­
mais, et poussé la Vendée, par ses ex­
cès, à un deuxième soulèvement. Il 
parlait d’anéantir la population de 
Nantes, quand un rapport du jeune 
Jullien, fils d’un conventionnel ami 
de Robespierre, renversa son procon­
sulat. Il s’en vengea, au 9 Thermidor, 
en aidant Tallien et ses compagnons 
à abattre Maximilien. Ce jour-là, s’é­
tant rangé du côté des victorieux, il 
crut avoir sauvé sa tête.

Dans son calcul, il s’était trompé. 
Ses crimes furent publiés, dénoncés; 
leurs exécuteurs, traînés devant la 
justice, réclamèrent la comparution 
de celui dont ils n’avaient été que les

Les femelles pleines ou allaitant 
leurs petits doivent recevoir des ra­
tions aqueuses ; les herbes vertes 
constitunt une ration avantageuse. On 
recommande souvent pour le régime 
des adultes ou des jeunes de laisser 
flétrir légèrement les fourrages her- 
bacés, de les mélanger avec du foin 
ou de la paille. On évite ainsi l’infec­
tion du fourrage et les nombreuses 
maladies qui en sont la conséquence; 
mais, pour une lapine qui nourrit ses 
petits, il est indispensable, afin d’ai­
der la sécrétion lactée, de donner du 
fourrage frais.

Cette recommandation est moins 
urgente pour les lapines en état de 
gestation qui devront suivre un ré­
gime nutritif tonique comprenant du 
son mouillé, des croûtes de pain, des 
fèves, des grains d’avoine concassés, 
asociés à des carottes, betteraves, 
fourrage vert, etc.

Dès que les petits sont nés, on aug­
mente la proportion de betteraves, 
carottes ou navets, le fénouil ou le 
tourteau de coton décortiqué passent 
pour accroître la lactation.
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COMMENT ON REALISE UNE TEMPETE 
AU CINEMA

unes produisaient des effets vraiment 
amusants. C’est ainsi que dans “Trop 
riche’’ on voyait un cyclone renverser 
et aplatir les maisons comme si elles 
eussent été construites en carton et 
en papier, et emporter parmi des tour­
billons de poussière les voitures, les 
animaux jusque sur les toits des édi­
fices plus solides.

Le plus souvent, la “pluie” est ob­
tenue très simplement, grâce à des 
lances de pompier ou à des lances 
d’arrosage braquées vers le ciel et 
dont l’eau retombe tout naturellement 
sur les artistes — quelques hélices 
d’avion, convenablement placées, et 
qu’un moteur entraîne dans une cour­
se rapide transforment sans effort la 
pluie en rafales.

Quelque ingénieux qu’ait été l’ef­
fet produit par les cinégraphistes 
pour les films dont je viens de citer 
les titres, je ne crois pas-que l’un 
d’eux ait accompli le tour de force 
que M. Nadejdine vient de réaliser 
pour son nouveau film l’“Heureuse 
mort”, dans la cour du studio Alba­
tros, aux portes de Paris.

Il s’agissait de donner l’impression 
d’une tempête, vue du pont d’un petit 
yacht, par une femme dont l’imagi­
nation n’est pas sans déformer quel­
que peu les événements dramatiques 
auxquels elle a été mêlée.

Et voici le tableau que l’on avait 
sous les yeux quand on arrivait au 
studio Albatros par une nuit sans lune 
ni étoiles.

Vous vous êtes sans doute souvent 
demandé, en admirant une tempête 
dans quelque film, comment on ob­
tenait de pareilles scènes, si elles 
étaient naturelles ou artificielles. Re­
né-Jeanne, dans une chronique du 
“Petit Journal", nous renseigne sur 
le sujet de façon amusante:

“On a souvent dit qu’il n’était rien 
d’impossible au cinéma, et je connais 
un fervent de l’art muet qui prétend 
sérieusement que le metteur en scène 
de cinéma est l’homme le plus proche 
de Dieu! Boutade, évidemment, mais 
qui contient une part de vérité si l’on 
envisage la facilité avec laquelle un 
cinégraphiste commande aux élé­
ments. Depuis quelque temps, en ef­
fet, il n’est pas un film digne de ce 
nom qui n’ait sa tempête ou pour le 
moins son orage.

C’est le metteur en scène américain 
qui inaugura cette mode dans “A tra­
vers la Tempête". Depuis lors, nous 
avons eu “le Pardon dans la Tempê­
te", de Thomas Ince, où il y avait une 
tourmente de neige que les specta­
teurs ne pouvaient regarder sans 
claquer des dents. Mais le plus bel 
effet de ce genre fut sans doute ob­
tenu par D.-W. Griffith dans “Une 
Nuit mystérieuse". Dans les scènes 
finales de ce film, on voyait sous des 
trombes de pluie et des rafales de 
vent, les brandies se rompre, les ar­
bres s’incliner et se renverser, déra­
cinés. Les films comiques ont eu, eux 
aussi leurs tempêtes, dont quelques-
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Une fantaisie d’un cinégraphiste allemand.

Au milieu de la cour, se détachant formes luisantes vont et viennent : 
d’un extraordinaire enchevêtrement des hommes en vestes cirées et coif- 
d’échafaudages, un bateau: le pont, fées du suroît de cuir. Des hommes et 
la passerelle, les mâts et leurs cor- une femme, car d’un suroît s’échap- 
dages, la cheminée d’où sort un pent de longues mèches de cheveux 
épais panache de fumée. Un bateau? blonds... De la cabine et de la boîte à 
Non! Une moitié de bateau, un ba- boussole sort une lueur bleuâtre, 
tenu dont l’avant aurait été emporté A babord du mutilé, trois apoca- 
par une vague géante. Sur le pont, des lyptiques ventilateurs ronflent sinis-
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trement et font voler dans l’espace 
un triple voile d’eau qu’amènent dans 
leur rayon d’énormes tuyaux de ca­
outchouc. A côté des ventilateurs, un 
échafaudage de trente pieds de haut 
supporte deux gigantesques ton­
neaux débordants d’eau. De chaque 
côté du pont, des brancards que des 
hommes abaissent et soulèvent tour à 
tour font subir au bizarre navire des 
oscillations savamment combinées 
auprès desquelles celles du tangage 
et du roulis véritables ne sont que 
jeux d’enfants.

Un coup de sifflet! Une demi-dou­
zaine de projecteurs se démasquent 
et braquent leurs rayons sur le yacht 
fantôme.

Un autre coup de sifflet, et de tou­
tes parts sous l’action des ventila­
teurs, l’eau déferle I

Un troisième coup de sifflet, et les 
deux tonneaux haut-perchés, bascu­
lant à la fois, laissent tomber leurs 
quinze cents pintes d’eau en cascade 
sur un plan incliné dont l’extrémité 
se redresse pour mieux faire bondir 
la vague sur le pont du bateau. Sous 
le choc, hommes et femmes en ciré 
et en suroît sont renversés, glissent 
sur les planches inondées, sont jetés 
les uns contre les autres : spectacle 
tragique!

Un coup de sifflet plus long que les 
précédents, et c’est le calme soudain. 
Tout le monde se relève. Il n’y a ni 
mort, ni disparu. Mais étourdis, trem­
pés jusqu’aux os par l’eau qui s’est 
infiltrée entre les différentes pièces 
de leurs vêtements, les artistes se re­
gardent, se secouent, s’ébrouent, se lè­
chent les mains et le visage, refont un 
coin de leur maquillage à moitié fon­
du. Et l’on recommence, et l’on re­
commence vingt fois, de dix heures 
du soir à quatre heures du matin..

Au cinéma donc, rien n’est impos­
sible, à condition que les metteurs en 
scène aient de l’ingéniosité et du ta­
lent, et que les interprètes aient de 
l’endurance et beaucoup de dévoue­
ment.

= --------- 0 ---------- 4

ENFIN! UN REMEDE MERVEILLEUX 
CONTRE LA CALVITIE

Depuis qu’il y a des hommes, et qui 
ont des cheveux, ils les perdent de 
bonne heure et se mettent à la recher­
che de quelque merveilleux remède 
qui les leur rende. Leurs efforts sont 
vains le plus souvent et le mortel qui 
apporterait à ses frères une prépara­
tion infaillible pour la pousse des che­
veux serait digne d’une statue! Ce re­
mède est trouvé et nous sommes heu­
reux de l’annoncer, les tout premiers, 
à nos lecteurs ! Et il ne vient pas de 
l’homme, mais d’un chat. Oui, c’est un 
chat qui eut ainsi pitié de la pauvre 
humanité... Ce chat, en léchant le 
crâne chauve de son maître, fit pousser 
dessus en trois mois une forte couche 
de cheveux, longs de trois quarts de 
pouce. Le propriétaire de ce chat est 
Rudolph Althans, un pharmacien en 
retraite de soixante ans, domicilié à 
East Elmhurst, L. I., angle des ave­
nues Ditmars et Banks, sur la Baie 
Flushing. Son chat est un chat comme 
tous les autres. Depuis vingt-huit ans, 
M. Althans faisait vainement l’expé­
rience d’une multitude de prépara­
tions. Que tous les hommes chauves 
adoptent un chat, comme les vieilles 
filles et le dressent à ce genre d’ex­
ercice!

-0------ -

L'amour sans la vertu n’est qu’une faiblesse et 
un désordre; par la vertu, il devient l'accomplis­
sement de tous les devoirs, il devient justice et 
charité.
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MENUISERIE ET EBENISTERIE A LA MAISON
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LA DERNIERE LEÇON DE M. EDOUARD 
GOSSELIN

Le cours de menuiserie et d’ébénisterie à l'usage 
des amateurs que M. Edouard Gosselin, composi­
teur dans l'art de l’ébénisterie et dessinateur.,, 
poursuit dans La Revue Populaire depuis un an 
et demi avec beaucoup de succès, prend fin avec 
le présent numéro. Le dernier sujet offert est une 
horloge dont la fabrication vous sera facilitée 
par nos deux croquis, un croquis de détail et un 
croquis d’ensemble.

Le nombre de nos lecteurs qui s’intéressent à ce 
sujet étant très grand, nous commencerons le 
mois prochain une seconde série de cours donnés 
par un autre artiste.

LA BASSE-COUR

| Petits renseignements pratiques aux 
éleveurs de volailles.

20=3.^^^^
Vous pouvez élever des poules sur un 

espace restreint

Les Américains ont établi un sys­
tème d’élevage intensif qui permet 
d’obtenir des résultats très satisfai­
sants sur des espaces réduits.

Afin d’assurer aux élèves le mouve­
ment nécessaire, les grains sont en­
fouis dans la litière épaisse et les pou­
les seront ainsi forcées de gratter à 
chaque repas. Cette nécessité impose 
l’obligation d’éclairer largement le 
poulailler par des châssis vitrés placés 
assez bas, près de la litière, contrai­
rement aux pratiques, ordinaires qui 
éclairent le poulailler de haut.

irrar

-

1
E.G.

GRANDEUR /6 * XumX/Yf FROVTX 6iPRe.Ds 

HORLOGE 
NOUVEAU STYLE.

OCTOBRE ills

(n”3
En même temps que ces cours, et pour se per­

fectionner davantage, nos lecteurs, (peut-être ne le 
savant-ils pas) peuvent suivre les cours de me­
nuiserie de l'Ecole Technique de Montréal, où no­
tre collaborateur, M. Edouard Gosselin, vient 
d’être nommé professeur, ainsi que ceux des di­
verses Ecoles des Arts et Manufactures de la 
province de Québec, moyennant un dollar par 
année.

La menuiserie, l’ébénisterie surtout, font très 
bien vivre leur homme. Soit qu’on l’étudie pour 
sen faire un métier ou simplement comme passe- 
temps. comme violon d’Ingres, ces arts, que des 
rois et des princes n’ont pas négligé d’apprendre, 
procurent de grands plaisirs. Ornez vous-même 
votre maison. Fabriquez vous-même vos meu­
bles. Nous vous en donnons les moyens.

On donne trois repas par jour, le 
matin aussitôt que possible. A midi et 
le soir le plus tard possible. Le repas 
du matin est même quelquefois enfoui 
le soir dans la litière quand les poules 
sont couchées.

A midi on donne une pâtée tiède, en 
hiver, et assez compacte. La pâtée li-

— 105 —

LA REVUE POPULAIRE



LA REVUE POPULAIRE Montréal, novembre 1925

quide donne toujours de mauvais ré­
sultats.

On compose cette pâtée de midi 
avec: blé, pommes de terre cuites, re­
coupe, farine de viande; et si possible, 
de farine de luzerne. On ajoute encore 
un peu de nourriture verte.

Il est préférable de donner les grains 
le matin et le soir parce qu’ils sont 
plus longs à digérer et que la nuit aide 
à leur assimilation.

Les éleveurs apprécient beaucoup 
à ce point de vue les graines de tour­
nesol données fraîches. Le meilleur 
procédé consiste à distribuer aux pou­
les la plante entière, feuilles et grai­
nes.

Dès que l’on donne au mois d’août 
ces graines, on observe un redouble­
ment de ponte à une époque où spé­
cialement les pondeuses sont fati­
guées. La récolte des oeufs s’accroît à 
une époque où l’oeuf est déjà cher. Le 
lait de beurre donné comme boisson 
est également très recommandable à _ 
ce point de vue.

Cultivez le tournesol pour développer 
la ponte des poules

L’alimentation est à ce point de vue 
d’une importance considérable. Le 
maïs n’est pas un aliment de ponte, 
surtout pour les poules parquées. Le 
blé, l’avoine, surtout l’avoine gerniée, 
la poudre d’os, les déchets de viande 
ou de poisson, le sang cuit au bain- 
marie et salé, les crotons de graisse, 
achetés chez le charcutier; les dé­
chets d’équarrissage, sont des ali­
ments recommandés.

LES POULETS ET LES COULEURS

Les poulets comme les autres bêtes 
savent distinguer les couleurs. Les 
aviculteurs peignent leurs poulaillers 
de teintes différentes pour éviter que 
les pondeuses ne se trompent pas de 
logis. Pour montrer avec quelle rapi­
dité on peut dresser ces animaux, le 
Dr Edouard Cloparede, professeur de 
psychologie à l'Université de Genève, 
apprend aux poulets à ne picorer les 
graines de leur repas que sur une cou­
leur déterminée, une couleur rouge 
par exemple. Du blé parsemé sur deux 
cartons, l’un bleu, l’autre rouge, la 
volaille ne mange que la prébende dé­
posée sur la teinte permise et dédai­
gne le blé ou l’avoine répandus sur la 
surface bleue, quelle que soit la dis­
position respective des deux cartons. 
L’expérience réussit d’ailleurs avec 
n’importe quelle autre couleur.La fleur de tournesol

CE QU’ON DOIT DONNER à MANGER 
AUX POUSSINS

On y ajoutera des pâtées au son, 
aux farines basses mouillées de petit- 
lait. Enfin la verdure, les choux, dis­
tribuée l’hiver, possèdent une action 
précieuse sur le développement de la 
ponte.

Il importe essentiellement de ré­
gler minutieusement le régime ali­
mentaire des poussins.
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ment aux grains, aux verdures, surtout 
aux légumineuses riches en chaux et 
en matières azotées et enfin aux ali­
ments animalisés, aux farines de vian­
de, poudres d’os, etc...

Les grains les meilleurs pour les 
poulets d’élevage sont le blé, le sarra­
sin et l’avoine. Le maïs ne convient 
guère, sauf par des froids rigoureux; 
il engraisse trop rapidement et forme 
une graisse jaune trop fluide. On sait 
enfin que le millet est un aliment de 
choix pour les poussins au début. Cet­
te pratique s’est trouvée justifiée par 
la théorie scientifique. La composition 
chimique du millet montre qu’il équi­
vaut à un judicieux mélange de petit 
blé, de sarrasin et d’avoine.

Ces jeunes élèves sont à la fois 
carnivores, herbivores et granivores. 
Cette grande facilité laissée à l'éle- 
veut peut être, malheureusement, 
cause d’erreurs.

Pour guider son choix, il faut envi­
sager la destination future du pous­
sin. On peut envisager la production 
de poules pondeuses, de reproducteurs 
ou de poulets gras, l’alimentation doit 
différer dès le début de l’existence du 
poussin.

Si le poussin est destiné à l’engrais­
sement, on pourra donner des aliments 
farineux dès le début.

Si, au- contraire, on envisage l’éle­
vage de producteurs ou de pondeuses 
d’élite, il faudra recourir plus intensé-

-—O-

L’ELECTRICITE COMME ANESTHESIQUE

Certes, l’éther et le chloroforme 
demeureront toujours les grands rois 
de l’anesthésie. Mais le protoxyde 
d’azote et le chlorure d’éthyle vien­
nent les remplacer utilement dans 
certaines circonstances.

D’autre part, la rachi-cocaïnisation, 
autrement dit la piqûre dans le voisi­
nage de la moelle épinière avec une 
solution de cocaïne, donne aussi d’ex­
cellents résultats.

Or, à côté de toutes ces méthodes 
déjà connues, un nouveau procédé 
vient d’apparaître, et étant donné l’in­
géniosité qui a présidé à son em­
ploi et la valeur de l’innovateur, elle 
mérite d’intéresser nos lecteurs.

L’anesthésique, c’est l’électricité, 
(écrivait le docteur Némo, il y a une 
dizaine d’années), cette fée qui, après 
avoir fait mouvoir télégraphes, télé­
phones, tramways, après avoir parti­
cipé à la fébrile activité de la vie,

vient se mêler maintenant de faire 
dormir ceux qu’elle agite.

L’innovateur, pour ne pas dire l’in­
venteur, c’est le professeur Leduc, de 
Nantes, dont les expériences sur la 
génération spontanée firent écrire 
tant d’articles et discuter plus d’un 
savant.

Décrire l’appareil compliqué au 
moyen duquel Leduc parvient à pro­
duire sa source d’électricité serait 
trop long. Qu’il nous suffise de dire 
que le courant provient d’un petit mo­
teur construit de telle façon qu’un in­
terrupteur donne des intermittences 
voulues et régulières.

C’est un courant de basse tension et 
de direction constante. Il passe, s’ar­
rête, puis repasse, cela près de cent 
fois par seconde. Autrement dit, pen­
dant chaque seconde, il y a cent ou­
vertures et cent fermetures de cir­
cuit.
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L’appareil étant prêt à fonctionner, 
muni de tous les accessoires de mesu­
res et de rhéostats nécessaires à son 
emploi, on fait venir le patient.

Les patients du professeur Leduc 
n’ont jusqu’ici été que des animaux, 
et on conçoit facilement qu’il ait agi 
ainsi.

L’animal, chien ou lapin, ayant la 
tête complètement rasée, subit l'ap-

quillement autour d’eux, sans frayeur, 
sans fatigue et sans souffrance.

Sitôt détachés, ils gambadent joyeu­
sement et les chiens viennent vous ca­
resser comme si de rien n’était.

On peut même se payer le luxe de 
les endormir et de les réveiller brus­
quement plusieurs fois de suite sans 
aucun dommage pour leur organisme.

Le professeur Leduc a tenu des
plication sur la partie dénudée d’une chiens endormis deux heures, trois
électrode d’étain négative de trois à 
quatre centimètres de diamètre.

Et un autre point quelconque du 
corps, mais de préférence dans la ré­
gion rachidienne, on applique l’autre 
pôle, celui-là de dimension beaucoup 
plus grande.

Le courant passe, les intermitten­
ces, le potentiel et l’intensité étant 
réglés par l’opérateur.

Doucement, progressivement, on 
voit l’animal entrer dans un état d’in­
hibition cérébrale, dans un état de 
sommeil analogue à l’anesthésie chlo- 
roformique.

Pendant ce temps, il n’a pas poussé 
un cri, n’a manifesté ni mouvement 
de défense ou de fuite, ni signe de 
douleur.

L’animal ne réagit à aucune exci­
tation, on peut pratiquer sur lui n’im­
porte quelle opération, il ne bougera 
pas plus qu’un individu profondément 
anesthésié avec l’éther ou le chloro­
forme.

Entre six et dix volts, les lapins et 
les chiens s’endorment à merveille.

Il serait naturel qu’après ces expé­
riences, les pauvres bêtes gardent une 
dent à leurs bourreaux d’expérimen­
tateurs.

Eli bien, pas du tout, dès la cessa­
tion du courant, ils se réveillent vive­
ment, sans malaises, regardent Iran-

heures et jusqu'a “quatre heures cin­
quante minutes” sans aucun danger.

Est-ce à dire qu’avec un expéri­
mentateur maladroit ou non instruit 
il n’y ait pas de danger? Oh que si. car 
le procédé, par une simple variation 
du rhéostat, donne la mort, l’électro- 
cution sans phrase.

Ce n’est plus l’électrocution améri­
caine avec les courants à haute ten­
sion, la mort parfois terrible à con­
templer.

Non, c'est l’électrocution sans dou­
leur. L’animal s’endort lentement et 
on le fait passer dans le sommeil éter­
nel sans la moindre douleur, ni le plus 
petit souci.

Mais alors, voilà un procédé passa­
blement effrayant, direz-vous ! Mon 
Dieu, pas plus que la potion que nous 
marquons sur nos ordonnances et qui, 
elle aussi, pourrait être surchargée en 
dose toxique. Le même remède tue et 
guérit, il y a beau temps qu’on a dit 
cela.

La difficulty était de trouver un 
homme de bonne volonté pour se sou- 
mettre de bon gré à l’anesthésie. Or, 
cet homme s’est trouvé et c’est le pro­
fesseur Leduc lui-même.

Deux chirurgiens l’ont endormi d’a­
près sa méthode et l’inventeur a pu 
juger lui-même des sensations res­
senties.
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Les limites de notre article ne nous 
permettent pas de les décrire com­
plètement.

Les deux maîtres chargés de l’anes­
thésie n’ont d’ailleurs pas osé la pous­
ser aussi loin que l’aurait voulu le pa­
tient lui-même.

En tous cas, ce qui prouve l'ino- 
cuité de la méthode, c’est qu'immé- 
diatement après l’expérience M. Leduc 
allait faire une conférence, sans le 
moindre malaise, à une société de re­
traites ouvrières.

Une pareille découverte ne pourra 
pas évidemment rester dans l’ombre, 
d’autres expériences seront faites.

Déjà, le docteur Tulfier, chirurgien 
de l’hôpital Beaujon, vient de publier 
les curieux résultats d’opérations chi­
rurgicales graves faites sur les chiens 
en état d’anesthésie électrique.

Suivant la formule, l’opération a 
réussi chez tous et les malades se por­
tent bien.

La durée des opérations a varié en­
tre deux heures et vingt minutes.

Le réveil a eu lieu instantanément 
chez presque tous, et chez un dogue 
méchant on est parvenu à produire le 
sommeil en sept secondes: on ne peut 
demander mieux.

Chez l’homme on n’ose encore agir 
radicalement, quoique le docteur Tul- 
fier ait appliqué deux fois le procédé 
sans mécompte.

Reste cependant à le perfectionner 
et à connaître mieux son maniement 
dans la clinique humaine.

Que dire d’un tel progrès!
Dans tous les services de chirurgie, 

plus de chloroforme, plus d’éther, 
rien que de l’électricité et tous les opé­
rés s’endormiront sans appréhension 
et se réveilleront de même. Voilà l’a­
venir!

Chronique Sportive

Le Patin 
et 

Le Ski22

Course de patinage.—Il y a encore 
là un entraînement, comme en tout 
sport. Le champion américain Wood 
énonce ainsi les principes à suivre 
pour cet entraînement. Commencer à 
patiner dès la première couche de 
glace, en ne faisant que peu de trajet 
pendant quelques jours. Ensuite pati­
ner,chaque jour une heure le matin et 
une heure l’après-midi, en faisant son 
plein de vitesse pendant la première 
demi-heure, puis continuant en allure 
soutenue mais pas très rapide. Se 
faire bien masser après chaque séan­
ce. Dormir au moins huit heures cha­
que nuit. Au cours de la journée, 
marcher et courir souvent. S’habituer 
à une respiration profonde et longue. 
Pas de tabac, pas d’alcool, pas de pâ­
tisserie.

Voilà pour avant la course. Pen­
dant la course, voici, d’après M. Ma­
gnus, tout ce qu’il ne faut pas faire. 
Ne pas aller trop vite au début d’une 
longue course ; ni se presser contre 
d’autres coureurs et perdre son 
temps à les pousser du coude. Ne 
pas se laisser "mettre en poche", ne 
pas hésiter à signaler les fautes des 
concurrents.

Ne pas prendre des virages trop 
larges; ne pas oublier de compter les 
tours dans les épreuves de fond, et ré­
gler en conséquence sa vitesse. Ne 
pas lever la tête, ce qui augmente la 
résistance du vent, ne pas la tourner
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quand on fait un effort, ne pas parler. 
Négliger les clameurs des spectateurs, 
fixer toute son attention à observer la 
surface sur laquelle on va passer. Ne

Skis en marche. — Quand en des­
cendant une vallée on voit la couche 
de neige devenir très mince, quand on 
arrive sur un chemin pierreux, il est 
bon de quitter les skis pour éviter que 
leur surface polie ne se détériore.

Skis abîmés.—Le dessous d’un ski 
qui fut abîmé par une pierre quelcon­
que doit être repoli. Si les détériora­
tions ne sont pas trop prononcées, on 
peut éviter de raboter, ce qui affaiblit 
toujours le ski. Pour cela, on coule 
sur le bois sec un peu de paraffine et 
on lisse bien ensuite en passant un 
morceau de métal poli et chaud. Ce 
paraffinage est surtout à recomman­
der pour la surface placée sous le 
pied: c’est là en effet que tend à ad­
hérer la neige.

TRAINEAU IMPROVISE FAIT AVEC 
DES SKIS

Voici comment les skieurs norvé­
giens s’y prennent pour véhiculer une 
personne blessée au cours d’une pro­
menade. On coupe en deux un bâton 
de ski pour former deux traverses qui 
serviront a réunir côte à côte deux 
paires de skis, séparés les uns des au­
tres par un intervalle d’environ leur 
demi-largeur. Le tout est réuni par 
des courroies, des ficelles, d’une part 
vers le milieu des skis, en profitant des 
attaches pour fixer les chaussures, 
d’autre part aux pointes des skis, en 
mettant à profit les trous percés. Le 
traîneau à peu près rigide ainsi for­
mé est tiré par une corde fixée au bâ­
ton du bout ; dans les descentes, on 
dirige l’équipage avec un bâton de 
ski.

0 V &
Traîneau en skis

pas manquer d’étudier le jeu des con­
currents. Ne pas perdre au départ un 
pouce de terrain, ni une fraction de 
seconde. Ne pas abandonner à la pre­
mière chute.

SOINS A DONNER AUX SKIS
Skis neufs.—L’enduire sur la face 

non vernie de plusieurs couches 
d’huile de lin cuite, de manière à fai­
re absorber au bois le plus possible de 
liquide. L’huile se résinifie à la lon­
gue et obture ainsi les pores du bois 
qui est impénétrable à l’humidité.

-0-

Ne vous accoutumez pas à ne considérer les 
dettes que comme un inconvénient; vous vous 
apercevrez bien vite qu’elles sont une calamité.
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PAGES CANADIENNES
Histoire 
Géographie

LA LOYAUTE DES CANADIENS 
EN 1775

C’est Pascal qui a dit qu’il croyait 
volontiers le témoignage de ceux qui 
versent leur sang pour la cause qu’ils 
défendent. L'honorable Igance-Mi- 
chel-Louis-Antoine de Salaberry, le 
père du héros de Châteauguay, est un 
témoin qu’on peut croire puisqu’il re­
çut deux blessures au service de l’An­
gleterre et lui sacrifia trois de ses 
fils: Maurice-Roch, mort dans les In­
des Orientales; François-Louis, dé­
cédé à Secumderabad (Indes), et 
Edouard-Alphonse, tué au siège de 
Badajoz.

C’est l’honorable M. de Salaberry 
qui écrivit les lignes qui suivent. Le 
vieux gentilhomme canadien voulait 
répondre à un fanatique qui avait mis 
en doute la loyauté des Canadiens- 
français en 1775. Le style de M. de 
Salaberry n’est pas toujours clair 
mais on suit tout de même sa pensée. 
La réponse en question, pour une rai­
son que nous ignorons, resta dans ses 
cartons. Nous l’exhumons des " Pa­
piers Salaberry” conservés aux Archi­
ves du Canada, à Ottawa.

* * *
L’auteur devait sentir que c’est un 

personnage odieux d’attaquer des 
gens quand on croit être sûr qu’ils ne 
pourront se défendre, quand on leur 
en ôte les moyens: ce qu’on fait ef­

fectivement en les attaquant par des 
mines si souterraines, en portant ses 
coups si clandestinement, qu’ils n’en 
ayent pas même le soupçon.

Au lieu de chercher à flétrir les Ca­
nadiens en lançant un trait envenimé 
sur la fidélité de la nation en général, 
s’il voulait rendre témoignage à la 
vérité, il devait dire, en citant la der­
nière guerre, que ceux qui ont man­
qué de fidélité étaient tous gens de la 
lie du peuple, et encore des plus per- 
dûs de cette classe. Il pouvait ajouter 
que ces malheureux ne se sont soule­
vés contre leur Souverain que pour 
avoir été imbûs de maximes perci- 
cieuses par des perturbateurs qui n’é­
taient sûrement pas de leur nation.

Dans une matière plus importante 
encore que son chapitre sur l’igno­
rance, où l’auteur fait exception en 
faveur de quelques messieurs, il de­
vait en fait d’infidélité, en faire une 
générale pour tous les gentilshommes 
du païs, pour tous les citoyens et ha- 
bilans des villes surtout ceux de la 
capitale, sans la fidélité et secours 
desquels Québec ne pouvait être sau­
vé. Un homme impartial aurait pû 
ajouter que comparativement à la 
masse de la nation, c’est le plus petit 
nombre qui leva l’étendard de la ré­
bellion. Quant aux gentilshommes ex­
ceptés—"en petit” de la note d’igno­
rance, et qui devaient l'être " en i°
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grand" de celle d’infidélité, on défit 
l’auteur de citer un seul gentilhomme, 
“un seul” qui en ait manqué. Et on 
lui dira qu’avant de parler, il devait 
apprendre qu’aux premiers bruits d’u­
ne attaque en 1775, avant même que 
le peu de troupes restées dans l’inté­
rieur du païs pussent se porter sur la

dangereusement blessés ; d’autres 
moururent en captivité. L’on cite spé­
cialement les gentilshommes et prin­
cipaux citoyens de Montréal parce 
qu’ils donnèrent l’exemple ; mais on 
doit ajouter qu’ils furent accompa­
gnés par plusieurs simples habitans 
ou païsans dont le zèle prouve assez 
que des braves gens peuvent très 
bien, sans littérature, servir au salut

frontière, ce fut la 
dienne qui courut 
s’offrir la première à

noblesse cana- 
généreusement

la défense de la' de leur païs, et soutenir la cause de
leur Roi, déloyalement outragés par 
des sujets plus lettrés.

Après cette esquisse, on laisse à ju­
ger si le soupçon injurieux jetté sur 
notre fidélité, est bien applicable à des 
hommes marchans généreusement de 
leur propre mouvement et sans être 
commandés, servans sans salaire, re­
cevant des blessures et mourans pour 
le service de leur Roi: surtout quand 
c’est son auguste fils qu’on instruit du 
caractère de la nation.

L’on ne fait point de détail du siège 
de Québec; s’étant passé sur un thé­
âtre plus connu et sous un comman­
dant plus illustre, l’auteur a dû proba­
blement en être mieux informé. En ce 
cas il n’a pu ignorer si les Canadiens 
de tous “états” ont eu quelque large 
part à la conservation de cette ville. 
L’on a exposé plus au long les pre­
mières démarches des Canadiens par­
ce que ce détail touchant des événe­
ments passés dans un endroit reculé, 
ils ont par là dû être moins exposés 
au grand jour; Aussi parce que retra­
çant le premier commencement de la 
guerre en païs, l’ardeur et la célérité 
des Canadiens il ne marque point une 
fidélité équivoque. C’est une singula­
rité assez contrastante avec la tâche 
qu’on s’efforce d’imprimer à ces nou­
veaux sujets.

Peut-on sur cela s’empêcher de ré­
péter qu’aussi prompt que le bruit du

province.
Sentant de quelle importance il 

était que l’ennemi trouvât de la résis­
tance à l’entrée d’un païs qu’il savait 
dénué de troupes, ces gentilshommes 
canadiens prirent pose à St-Jean, la 
pioche à la main, s’y retranchèrent 
eux-mêmes, et le gardèrent jusqu’à 
l’arrivée des troupes. Vers la fin de 
l’été les Américains se portèrent en 
force sur cette province. Ce furent 
encore tous les gentilshommes et 
principaux citoyens de Montréal qui 
coururent les premiers aux coups.

Les forces de l’ennemi étant supé­
rieures, il forma le blocus, puis le siè­
ge de St-Jean. Des détachements du 
7e et 26e Rgts et les Volontaires Ca­
nadiens (servant sans aucune paye) 
le soutiennent avec vigueur, jusqu’à 
ce que le manquement absolu de mu­
nitions de guerre et de bouche néces­
site la reddition. Alors les troupes ré­
glées furent envoyées dans les colo­
nies, ainsi que les citoyens (cent) qui 
se virent exilés de leur patrie, privés 
de leurs familles pour la cause du Roi. 
L’on en garda prisonniers en ce païs 
qu’un très petit nombre, que des bles­
sures dangereuses ou la maladie con­
tractée par la misère au siège ne per­
mirent point de transporter.

Ces premiers pas de l’invasion amé­
ricaine en Canada coûtèrent la vie à 
plusieurs messieurs; plusieurs furent
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premier danger, ils sont les seuls ci­
toyens qui courent à l’ennemi, pren­
nent poste les premiers, ont ensuite 
l'honneur de partager avec les troupes 
réglées les périls, la fatigue et les mi­
sères de ce siège, jusqu’à ce que por­
tées à leur comble elles forcent l’opi­
niâtreté de la garnison.

Les Canadiens fidèles devaient-ils 
jamais après cela seul (sans parler 
des autres marques de Loyauté) s’at­
tendre à la manière dont on a voulû 
les sacrifier ! et à se voir sans distinc­
tion confondus avec des malheureux, 
dont ils ont plus que personne abhorré 
les excès.

L’on avance rien ici qu’on ne sou­
mette au témoignage du Très-honora­
ble lord Dorchester. C’est sous son 
commandement que le tout s’est pas­
sé. On s’en réfère avec confiance à sa 
justice.

N. B.—Cet article sur la loyauté des 
Canadiens, en 1775,—sujet par nous 
traité dans un récent numéro de “La 
Revue Populaire" —est extrait du 
“Bulletin des Recherches Histori­
ques”, livraison de septembre.

Employez “DEPILO”

PERURE F--d
PROCEDE 

MODERNE, 
EFFICACE 

SANS DANGER.PoilsC ET
ah. - aL USAGE FACILE.Duvets:—...al

vivement en 1 minute. Il agit d’une façon aussi 
simple que l’eau et le savon qui enlèvent la pous­
sière et surtout ne fait pas repousser le duvet. 
Prix, $1.00; échantillon, 50c. Envoyé par 
malle contre Bon de Poste par The White 
Castle Drug Co., Casier postal 2234, Montréal,

Nous avons détruit avec une insou­
ciance inconcevable.

N’est-il pas temps de réagir afin de 
conserver le peu de vieilles choses qui 
nous restent?

Tous peuvent aider dans cette oeu­
vre patriotique.

Comment?
Vous n’avez qu’à signaler à l’un 

des membres de la Commission des 
Monuments Historiques les vieilles 
choses dignes d’intérêt qui vous en­
tourent.

Ce qu’on peut faire pour aider la 
Commission des Monuments 

Historiques de la Province 
de Québec

La Commission des Monuments 
Historiques de la province de Québec 
est surtout et avant tout une commis­
sion de conservation.

Dans toute la province de Québec, 
il ne reste pas vingt églises qui re­
montent à la domination française.

On compte sur les doigts les forts 
construits avant 1759.

Combien nous reste-t-il de gracieux 
moulins à vent d’autrefois?

Nos vieilles maisons s’en vont les 
unes après les autres.

LA CARTE DE CHRISTOPHE 
COLOMB

Le commun des mortels ne se doute 
pas de quelles émotions la vie des éru­
dits peut être traversée. En effet, le 
vulgaire s’imagine volontiers un éru­
dit sous la forme d’un vieux monsieur 
qui s’ennuie au fond d’une salle mal 
éclairée et encombrée de livres et de 
papiers poudreux. Or, rien n’est si 
palpitant ni si vivant parfois que ces 
savantes existences. M. de la Ron­
cière, conservateur à la Bibliothèque 
nationale, en est bien la preuve.

M. de la Roncière est connu avant 
toutes choses comme historien de la
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marine française. Son grand ouvrage de Pierre d’Ailly qui appartint à Go- 
sur ce sujet fait autorité et c’est à lui lomb et que celui-ci a couvert de no- 
que l’on en réfère pour tout ce qui tes et de réflexions. L’une de ces no- 
concerne les choses historiques de la tes marginales de la main du grand 
mer. Naturellement, au cours de ses navigateur porte le même solécisme 
travaux, l’Amérique, le Canada no- latin. Et M. de la Roncière fournit, 
tamment, a souvent fait l’objet de ses pour confirmer sa thèse, d’autres 
études. Personne ne s’est plus souvent preuves qu’il serait trop long d'énu- 
penché sur les cartes anciennes de mérer ici.
l’Amérique. C’est pourquoi l’année Le monde savant américain s’est 
dernière, en parcourant une série de ému de la découverte de l’historien 
cartes, planisphères, etc., il tomba en français. La carte de Colomb, en ef-
arrêt devant une carte dont l’aspect 
le frappa. Cette pièce était catalo­
guée: “Carte du XVIe siècle’’. Mais 
cette mention vague n’était même pas 
une aide pour le savant historien. Car, 
M. de la Roncière venait de faire une 
découverte qui donnait à un banal 
planisphère assez mal dessiné, une va­
leur inestimable.

Imagine-t-on l’émoi du collection­
neur qui tombe chez le marchand 
d’antiquités sur l’épée que portait Na­
poléon à la bataille d’Austerlitz, ou 
sur la marmite dans laquelle Denis 
Papin découvrit la locomotion à va­
peur? Or, pour un historien de la ma­
rine, tomber sur la carte qui servit à 
Christophe Colomb pour découvrir 
l’Amérique, n’est-ce pas une admira­
ble aventure? C’était celle qui venait 
d’arriver à M. de la Roncière.

D’ailleurs, si le hasard a mis cet 
érudit en présence du planisphère en 
question encore fallait-il sa science 
pour que l’intérêt singulier de cette 
carte fût découverte. Là où bien des 
gens n’avaient vu qu’une carte du 
XVIe siècle, lui a su découvrir la

fet, intéresse les Américains de toutes 
races, aussi bien les Canadiens que les 
Américains des Etats-Unis et que 
ceux de l’Amérique espagnole. De 
toutes parts sont venues des questions 
à ce sujet et des demandes de repro­
duction et de copie de la fameuse car­
te. C’est pourquoi un éditeur fran­
çais, le libraire Champion, a fait re­
produire la carte de Christophe Co­
lomb, cette fameuse carte enluminée 
qui a inspiré au génial aventurier son 
voyage de découverte.

C’est sur cette carte, sans doute, 
que se joua le sort du monde améri­
cain.

ROBERT de ROQUEBRUNE.

(Paris-Canada.)

---------- 0--------- •

LE GRAMOPHONE DETRONE

La Société berlinoise de télégraphie 
vient de mettre au point une invention 
fort intéressante et qui ouvre la porte 
à toutes les possibilités de perfection­
nement. Cette invention serait desti­
née à détrôner le gramophone, trop 
délicat, car elle permet de fixer les 
sons, de quelque nature qu’ils soient, 
sur de l’acier, au moyen du courant 
électro-magnétique. Les expériences 
faites auraient été très concluantes.

C’est, d’abord, dans lespièce rare.
marge du docu-notes manuscrites en

ment, un solécisme latin qui le frap­
pe. Il a déjà rencontré la même faute 
ailleurs. Où?... Et il se souvient tout- 
à-coup; c’est dans "L'Imago Mundi
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CIGARETTES
te&

2107

Douces et Extra Fines

5° 00 OEC 20 pour 20pour

OGDEN’S LIVERPOOL

Magazine de vues animées

est le seul Magasine de Vues 
Animées, en français, en 
relations directes avec les 

grands studios.

Nb • H
Dans le Numéro de Novembre, une quantité d’articles 

abondamment illustrés.
LE FILM puise à la source même des renseignements, c’est-à-dire dans 
les grands studios où il ne compte que des amis. Il peut aussi donner des 
biographies exactes, des nouvelles précises, le titre des grandes vues à venir 
avec leurs interprètes; il est au courant des mille potins du jour et 
constitue par conséquent une véritable encyclopédie de 1 Art Muet.

Cet intéressant Magazine, édité sur beau papier est un vrai 
tour de force de bon marché. Il ne vous coûte en effet que

hez tous les dépositaires.10 CENTS LE NUMERC
Retenez le No de Novembre sans tarder.
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Les Dernières 
CT Inventions

197

UNE FAÇON DE FAIRE TENIR UNE 
ANTENNE SUR LE TOIT D’UN 

COTTAGE

On fixe à l’extrémité des pièces de 
bois, à l’aide de vis à bois, des isola­
teurs analogues à ceux que l’on em­
ploie pour les canalisations en fils iso­
lés disposées près des murs humides: 
caves, ateliers, etc. On a ainsi deux 
fils d’antenne, mais il est possible d’en 
ajouter d’autres en clouant une bar­
rette horizontale.

A une extrémité, les fils d’antenne 
se prolongent pour venir se réunir sur 
un isolateur de descente, monté à 
l’extrémité d’une potence de bois ; 
puis, de là, un fil isolé se rend au poste 
récepteur.

L’isolement n’est pas parfait, pour­
ra-t-on dire. Mais en prenant des iso­
lateurs plus sérieux que ceux que nous 
avont indiqués, les personnes difficiles 
pourront remédier aisément à cet in­
convénient.

Il vaut mieux recevoir sur antenne 
que sur cadre, chaque fois qu’il est 
possible de le faire. Depuis que quel­
ques profanes ont imaginé qu’une an­
tenne attirait la foudre, il est devenu 
en Europe presque impossible d’ins­
taller une antenne; chez nous, on en 
installe aussi bien à la ville que dans 
la banlieue et à la campagne.

“te

Mi*

POUR FAIRE UN JEU DE DOMINOS
—a

Si vous avez sous la main quelques 
lattes en bois mince et un reste de 

Naturellement, il faut installer des ripolin, vous pourrez improviser un 
supports, et le moyen suivant est jeu de dominos.
d’une exécution et d’une pose facile, Des lattes très minces feront par- 
si l’on ne désire pas une antenne très faitement l'affaire. Il vous faudra les
haut placée. Il suffit de préparer des diviser en petits morceaux. Vous
croix en charpente, dont l’angle cor- marquerez d’abord au crayon, en vous
respond assez exactement à celui du servant d’une règle autant de divisions
toit. On prend deux croisillons à qu’il vous faut de rectangles et vous
chaque bout et autant de supports in- les couperez à la scie.
termédiaires qu’on le juge utile, si le Le jeu complet comprendra 28 piè- 
toit est assez long. ces, que vous aurez à numéroter ainsi:
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Toujours  ̂bonne humeur f Toujours de mauvaise Yumeur
JE MANGE TOUTCE) 
QUEJE VEUX PUIS / 
JE PRENDS UN ( 
COMPRIMÉ

SATURAL!

/JE MANGE 
PEU ET JE SOUFFRE
\LE MARTYRE/Un. 

Comprimé
SATURAL:

v.

.*- •7cApresles"- un *Repas fait P04 1
toute la différence au Monde II.....

DYSPEPTIQUES! Nous vous offrons 10 BONS REPAS pour10sous
Vous pourrez vous régaler, vous rassasier, vous gorger, si vous voulez, sans 

vous alarmer des résultats, sans appréhender aucun des malaises et douleurs qui 
ordinairement suivent vos repas : fermentations, renvois acides, ** brûlements,” 
pesanteurs, gaz, etc.

PHARMACIE LACHANCHE — 454, rue Ste-Catherine Est —Montréal. 
Messieurs: Vous trouverez ci-inclus 10 sous en paiement de 10 Compri­
més SATURAL qui me seront expédiés, poste payée.

No--
ADRESSE............................. ......................................................... ..................................-/

peinture sèche (vous pourrez en don­
ner deux couches) vous marquerez 
les points indiquant la valeur, et une 
petite ligne sur le milieu, avec un 
pinceau pointu à faire les filets. Pour 
faire les points régulièrement, vous 
pourrez faire un pochoir, ou plusieurs, 
en perçant des cartons.

7 de la série de 6 + 6 à 6 + 0
6 de la série de 5 + 5 à 5 + 0
5 de la série de 4 — 4 à 4 + 0
4 de la série de 3 — 3 à 3 + 0
3 de la série de 2 + 2 à 2 + 0
2 de la série de 1 + 1 à 1 + 0
1 double 0

000

000

0 0 
©
• •

©
© 

© FAITES-VOUS UN PETIT VIOLON

Tout garçonnet ayant quelque peu 
l’habitude des outils peut se fabriquer 
le violon qu’illustre notre croquis, et 
qui a quelque vague ressemblance 
avec un bugle, instrument de musique 
militaire.

Il consiste simplement en une boîte 
de résonnance à trois côtés sur l’un 
desquels est tendue une corde. On se 
sert pour la boite d’un bois mince et 
sec, et les différentes pièces sont col­
lées ensemble de façon qu’elle ne

tune etint Tutalunnua/zooez

Lorsque vous aurez vos 28 mor­
ceaux de bois, vous les laquerez de 
blanc sur une face et les 4 côtés, 
après les avoir très soigneusement po­
lis. Cette condition est nécessaire pour 
avoir un bon résultat ; un bois rugueux 
laqué présenterait très mal. Cette
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ligne droite. Tordez un bout en bou­
cle, pliez à angle de 120° environ, 
tordez de façon à avoir un angle aigu 
de 40° environ un peu plus bas, et 
plus bas encore, tordez de façon à 
revenir sur le 1er angle. Tordez encore 
mais autour du sommet du 1er angle, 
de façon à repartir dans le prolonge­
ment du début mais en sens opposé. 
Terminez avec une autre boucle au 
bout. Ce premier support est pour les 
cravates ordinaires ou régates.

Pour le deuxième support de cra- 
vate, redressez une seconde épingle, 
commencez comme pour l’autre par 
une boucle, pliez à angle droit, pliez en 
angle droit en sens opposé, faites un

Eptngle à cheveux
T

Soutien papillon
20 0seule cheville pour bander l’unique 

corde. L’autre bout de la corde est 
noué et insinué dans une fente prati­
quée sur le bord de la boîte. On uti­
lise un archet ordinaire.

Soutien régate I____9 0

COMMENT FAIRE TENIR VOS CRA­
VATES AVEC UNE SIMPLE 

EPINGLE A CHEVEUX
MW

Voulez-vous avoir une cravate im­
peccable ? Voulez-vous pouvoir vous 
servir de toutes vos cravates usées que 
vous êtes obligé de jeter? Un morceau 
de soie quelconque qui n’aura pas la 
longueur voulue pour en faire une ! 
Pouvoir faire le noeud de toutes celles 
que vous avez, les mettre en une se­
conde d’une façon irréprochable avec 
l’aide d’une épingle à cheveux tordue 
convenablement?

Voici momment vous y arriverez.
Prenez une épingle à cheveux ordi­

naire. Avec une pince, redressez-la en

troisième angle, plus haut un qua­
trième, puis tournez complètement 
autour du premier et terminez par une 
boucle. Ceci sera le support de votre 
noeud papillon.

Prenez un élastique de soie. Aux 
deux extrémités, après avoir fait un 
léger rebord, cousez deux crochets 
d’agrafes ordinaires. Voilà pour le sou. 
tien, commun aux deux supports.

Manière de s’en servir—Prenez une 
cravate régate. Passez-la, la partie la
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rende pas un son strident. Le cheval 
destiné à soulever à son extrémité 
la corde tendue(corde à boyau de vio­
loncelle) doit l’éloigner d’environ un 
pouce de la surface de la boîte. Une
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plus large vous regardant, autour de 
. l’index tendu, puis faites un tour com- 
plet de droite à gauche. Revenez par 
'un autre demi-tour par-dessus l'in-

0.

& N 2.0

1

"La mode exige 
des souliers bien cirés”

3 Et la Mode a appelé à son aide un nouveau 
produit "2 dans 1". — Crèmes pour chaussures 
"2 dans 1"—pour préserver et cirer les élégants 
souliers de couleurs en vogue de nos jours.

Des milliers de femmes a en emploient ja­
mais d’autres. Rappelez-vous le nom, Crème 
pour Chaussures "2 dans 1”.

La manière d'attacher un papillon sur l'épingle à 
cheveux transformée.

Envoyez 10c pour recevoir 
notre intéressante brochure, 
"Empreintes de l'Histoire" — 
contenant des con-. 
seils sur le soin ... 
des chaussures. rin

Ecrivez à: ay: dex, passez le bout dans les deux bou­
cles de la cravate. Introduisez le sup­
port dans ces deux boucles et serrez- F. F. DALLEY CO.

of Canada, Limited

52 James St.S.
Hamilton, Ont.

CIRAGES pour bel
CHAUSSURES

asen maintenant les deux boucles du

en
xeces No.I5 

IN
Shoe 

Polishes
1 2

POUR LESBIENF
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent tant de femmes a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen­
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de tête, do 
maux do reins, de douleurs dans le côté, 
de faiblesse de la vessie, de constipation, 
d’affections catarrhales internes ; si vous 
éprouvez une sensation de gonflement avec 
accès de chaleur, de la nervosité, l’envie 
de pleurer, des palpitations, de l’apathie, de- 
mandez-moi par lettre mon traitement d’es­
sai gratuit de dix jours, pour votre cas 
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en 
coûtera rien. 1 Ne souffrez pas plus long- 
temps. Ecrivez aujourd’hui même.

MME. M. SUMMERS 23F

3 4

5
Les différentes opérations pour attacher la régate 

sur l’index.

support entre le pouce et l’index. Vous 
releverez légèrement les deux extré­
mités du support.

Serrez votre noeud et le système 
sera maintenu dans votre cravate. BOITE 37 WINDSOR. ONT,
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Avant de mettre votre col rabattu 
lorsqu’il est empesé, passez l’élastique 
en faisant mordre le crochet sur le re­
bord d’un rabattu. Tendez et faites de 
même de l’autre côté. Mettez votre 
col. Prenez votre régate. Accrochez 
une des boucles, tirez et faites-la dis­
paraître sous le col.

Faites de même de l’autre côté. Vous 
aurez là une cravate qui ne s’usera 
pas par le frottement du col. et qui, 
usée à la longue, pourra être raccour­
cie et portée quand même.

vous le désirez, puisque vous l’avez 
devant vous.

Si un bout de soie vous plaît et que 
vous vouliez en faire une jolie crava­
te, rien de plus facile. Mettez-le à plat 
sur votre table et pliez-le en biais 
d’un côté, de l’autre faites de même. 
Pliez ensuite le tout par le milieu. 
Passez la partie la plus étroite dans le 
système, une bague ou tout autre an­
neau par l’autre extrémité et en ser­
rant le petit bout dans l’anneau, der­
rière le morceau principal vous ob­
tiendrez une régate (fig. 3.)

Tous ces noeuds peuvent être por­
tés sur des cols mous, mais pour évi­
ter que le col prenne l’aspect d’un ac­
cordéon, passez l’élastique dans un 
morceau de toile ou de soie, qui, pliée 
et cousue en deux, aura la largeur du 
col, les agrafes dépasseront.

Avec ce système, d’ailleurs, vos 
cravates n’auront pas l’aspect des cra­
vates toutes prêtes.

9

-0-

POUR EMPECHER LA POUSSIERE 
DES ROUTES

Les désavantages du goudronAu-dessus: la manière de plier un morceau de soie. 
Au-dessous: Noeud fait avec le morceau de 

soie et maintenu par une bague.
On emploie dans ce but l’épandage 

de divers produits agglomérants, 
comme le goudron et les huiles lour­
des de pétrole, comme les solutions 
de chlorures calciques et magnésiens. 
Les premiers sont plus coûteux, né­
cessitent un temps parfaitement sec 
et provoquent l’altération des peintu­
res de véhicules et des bandages ca­
outchoutés; aussi convient-il de pré­
férer les arrosages de chlorures, dont 
le prix de revient est d’ailleurs nota­
blement moindre.

L’emploi des solutions de chlorure 
de calcium fut préconisé en 1828 par

Pour le noeud papillon, encore plus 
facile. Passez votre élastique autour 
de votre genou, en dessus, bien enten­
du, de façon à pouvoir le voir. Agrafez 
le soutien, la boucle vers vous. Prenez 
une cravate papillon usée que vous 
couperez en deux parties égales.

Passez la partie la moins large d’a­
bord dans la boucle, ensuite par-des­
sus. Mettez des deux côtés la même 
longueur et faites votre noeud en 
pliant la partie de dessous à gauche et 
achevez à droite. Serrez comme vous 
l’aimez et arrangez le noeud comme
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Jobart, puis en 1854 par Coresté; en 
1859 des essais furent faits à Lyon 
avec l’acide chlorydrique étendu, qui 
se transformait en chlorure au con­
tact des pierres calcaires de la chaus- 
sée. A Rouen on lit pendant plusieurs 
années, à partir de 1873, ds arrosages 
au chlorure calcique à la suite des­
quels Houzeau concluait à une éco­
nomie de 30 p. 100 de l’eau d’arro­
sage, l’humidité due à l’action du sel

Du Nouveau! Du Nouveau!
Pour vous faire rire et faire rire les autres

. 15c

. 15c
. 15c

LE JEU D'AMOUR........................
L'ORACLE MAGIQUE................
L'AMI DU PLAISIR........................
LE JEU DE CARTES COMIQUES 
LE PORTE-FEUILLE MAGIQUE

. . 15c
. . 15c

. 15cLES ANNEAUX MYSTERIEUX . ../ 
LE MOUCHOIR ATTRAPE-CURIEUX . 15c

L’ACTION NATIONALE, Dépt. P 
4588, rue Des Erables, Montréal.

(Expédié franco par la malle sur réception du prix.)

persistait presque six jours après 
épandage.

Le chlorure de magnésium donne 
également de bons résultats, mais il 
coûte plus cher. Le chlorure calcique 
est en effet un résidu des fabriques de 
soude, de chlore, d’acide acétique, 
d’eau de Seltz, etc., et en se le pro­
curant sous forme de solution sur les 
lieux de production, son prix est ex­
trêmement bas. li est vrai qu’on peut 
se procurer des lessives de chlorure 
magnésien résiduaires des marais 

■salants ou des exploitations de sels 
potassiques. On préférera pour l’usa­
ge le produit revenant à meilleur 
marché.

CATARRHE
L’encombrement des fosses nasales, par des sécrétions fétides, 
entraîne des troubles nerveux, maux de tête, migraines, 
lourdeurs de tête, névralgies, vertiges, cauchemars, etc. Le 
retentissement de cette maladie sur la santé générale est pro­
fond. Le véritable spécifique pour le catarrhe est la pom- 
made Nazaline du Docteur Chrétien-Zaugg. D’un effet rapide 
et prescrite depuis vingt ans, l’emploi de la Nazaline est re­
commandé par de nombreux spécialistes comme le meilleur 
antiseptique des voies respiratoires. Après quelques applica­
tions de Nazaline, les voies respiratoires deviendront libres et 
par ce fait enlèveront les maux de tête, les bourdonnements 
d’oreilles, ia sécheresse de la gorge et l’odeur fétide dispa- 
rai a. En vente partout ou envoyée contre 35 cents 

(Capler Postal 29) Boucherville, Qué.

FUMEZ

Le Cigare 1924----------0-----------

L’HOMME PREHISTORIQUE

EN VENTE PARTOUT :Le laboratoire de géologie de la 
Faculté des sciences de Toulouse a 
installé récemment dans sa salle de 
paléontologie régionale le squelette 
d’un homme fossile, d’ailleurs parfai­
tement conformé, de la race Cros- 
Magnon, découvert à Libos, dans le 
Lot-et-Garonne, dans une couche 
d’alluvions anciennes et qui s’y trou­
vait depuis le moment même de la for­
mation de ces dernières. Ce squelette, 
vieux de 15,000 ans, va permettre à la 
science de tirer des indications de la 
plus haute valeui concernant nos an­
cêtres.

5 CENTS
Tel. : Plateau 5524

71T011 arrêtées de façon permanente NDNIE/T par le remède Trench contre 
- | Epilepsie et Crises. Simple
N B 11 traitement à domicile. Plus 
1 A AA J de 35 années de succès. Des .- P.Hull P milliers de témoignages de 

toutes les parties du monde. 
Faites venir la brochure gra-

0
tuite donnant détails complets. Ecrivez tout de suite à: 

TRENCH'S REMEDIES LIMITED
47 ST. JAMES’ CHAMBERS, 79 rue Adelaide Est 

Toronto, Canada.
(Découper ceci.)
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LE CHENIL@ 1

(L
Par ALBERT PLEAU

ALEX, CHIEN DALMATE, LAUREAT 
AU QUEBEC KENNEL CLUB

dire que l'association a fait de grands 
progrès en cinq ans.

Le “show” de 1925 a remporté tout 
le succès qu’on lui avait prédit. Les 
concurrents se sont déclarés enchan­
tés du travail des organisateurs et de 
l’encouragement du public.

Actuellement, il y a quelque 110 
chiens de race à Québec, d’une valeur 
d’une dizaine de milliers de piastres, 
dit-on. Au moins, 25 de ces chiens 
peuvent figurer avec avantage dans

Le jeune chien de M. Alex. Bastien 
bat 101 concurrents à la 6e exposi­
tion québecoise. — Senora Ami, 
propriété de Mme Dr René Turcot, 
se classe 2e et remporte quatre 
prix.—La liste des vainqueurs.

Un chien daimate, Alex, propriété
de M. Alex. Bastien, a gagné le pre- . une exposition étrangère.
mier prix de la 6e exposition annuelle 
du Quebec Kennel Club, qui s’est tenue 
récemment au Parc de l’Exposition. Il 
a battu Senora Ami, un setter irlandais 
appartenant à Mme Dr René Turcot. 
Alex est âgé de 18 mois. Senora Ami 
a gagné quatre prix.

Parmi les chiens qui se sont mis en 
évidence à cette exposition, il faut 
mentionner, outre le gagnant et le se­
cond, Rex, policier belge, (M. Geo. 
Plamondon), Nico Romanoff, chien 
russe, (M. Henri d’Auteuil, avocat), 
Wild Gream, Deerhound écossais, (M. 
H. Chevrette), et deux cockers épa­
gneuls, Gap Rouge Peggy et Lady Ca- 
rellie, propriété de M. Gustave Lan- 
gelier.

Le nombre des visiteurs à l’exposi­
tion a été porté à 4,000. Les juges 
ont passé en revue 102 chiens qué­
bécois représentant 32 races, — un 
record. En 1920, lorsque le club or­
ganisa sa première exposition, il n’y 
avait que huit races à Québec! C’est

Voici la liste des prix distribués:
Coupe de la Commission de l’Expo­

sition, offerte au meilleur chien du 
meeting, gagnée par Alex, propriété 
de M. Alex. Bastien;

Coupe de la Commission, au “run­
ner-up”, Senora Ami, Mme Dr René 
Turcot;

Coupe de M. U. Généreux, à un 
membre du club, Senora Ami;

Coupe de la Commission, classe de 
sport, Senora Ami;

Coupe spéciale de M. E. R. Bélan­
ger, classe de sport, Russian, M. Hen­
ri D’Auteuil;

Coupe de la Commission, non-sport, 
dalmate, M. Alex. Bastien;

Coupe Spéciale de M. W.-J. Whe­
lan, non-sport, berger d’Alsace, M. G. 
Plamondon;

Coupe spéciale de M. René Dion, 
non-sport, Duc d’Orléans, M. J.-D. 
Beaudoin;

Coupe de M. Omer Couture, terrier, 
Marrion Long Saut. M. H. Semple;
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Coupe de M. E. Walling, " puppy 
variety”, Bergerville Duke, M. Robert 
Belleau;

Coupe de la maison A.-C. Routhier, 
variété pour enfants, M. R. Plante;

Coupe de la maison Z. Paquet, atte­
lage, équipe de M. H. Clievrette;

Coupe de M. J. Smith, "ladies va­
riety”, Mlle M. Auger;

Coupe du club, chien n’ayant pas

ES YEUXBEAUTE
PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE 

MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du 
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA
qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par 
les plus grandes artistes du monde et les beautés
européennes.

PRIX : $2.00

D'Au-gagné de prix spécial, M. Henri 
teuil; CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants 
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une 
couleur attrayante.

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS
Les parfums Bichara sont incontestablement les meil­
leurs parfums de nos jours et jouissent d'une réputa­
tion européenne sans rival.

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA 
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d’Espagne.

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS 
ET PARFUMEURS.

Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA
502, RUE SAINTE - CATHERINE EST

Suite 111 - 113 -115 Tél.: Est 3200
MONTREAL, Can.

Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

Coupe de la Commission, chienne 
bulldog français, Duc d’Orléans, M. 
J.-D. Beaudoin;

Coupe de M. Jos. Galarneau, aire- 
dale, Man O’War, M. Zotique Viau;

Coupe de M. G.-E. Létourneau, bull 
terrier, Bergerville Duke, M. Robert 
Belleau;

Coupe du Yellow Taxi, chien bull­
dog français, Due d’Orléans;

Coupe de M. Arthur Duquet, bull­
dog français, Fleurette, M. A.-S. Bi- 
gaouette;

Coupe de M. John Allen, de Linton 
Jet., american foxhound, Dick, M. 
Jos. Matte;

Coupe de la Commission, irish set­
ter, Senora Ami;

Coupe de la Commission, cocker, 
Cap Rouge Peggy, M. Gustave Lange- 
lier;

Coupe de la Commission, policier 
alsacien, Rex, M. G. Plamondon;

Coupe de la Commission, policier 
belge, Princess, M. Albert Julien;

Coupe de la Commission, bulldog 
anglais, Culligan, M. J.-O. Auger;

Coupe de la Commission, chienne 
bulldog anglais, Lady Susie, M. John 
Dean;

Coupe de M. Henry Doyle, chienne 
cocker rouge, Cap Rouge Peggy.

Coupe de la Commission, 15 à 20 
livres, Jiggs, M. J.-R. Marois;

FUMEZ

LE CIGARE 
"CARENITA"

EN VENTE PARTOUT :

10 cts
Tel. : Plateau 5524
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Coupe de la Commission, boston 
terrier, 20 à 25 livres, Little Betty, 
M. M.-J. Stapleton;

Coupe de la Commission smooth fox 
terrier, Sambo, M. H. Henrichon;

Coupe de la Commission, husky, 
Loup, Dr J.-E. LaForest;

Coupe de la maison C. Duquet, petit 
Boston terrier, King of Waht’s 
Wanted, M. M.-J. Stapleton;

Coupe de la maison G. Seifert & 
Sons, chienne de moins de 15 livres. 
Boston terrier, propriété d’un mem­
bre du club, Queen of Waht's Wanted, 
M. M.-J. Stapleton.

—o-------

EXPOSITION CANINE DU 22 AOUT 1925

Comme par le passé, le Ladies Ken­
nel Club de Montréal a eu son expo­
sition annuelle le 22 août dernier, et 
le succès obtenu a été sans précé­
dent, le record des entrées à l’expo-

comité exécutif pour avoir mené à si 
bonne fin une oeuvre aussi difficile, à 
une époque surtout où la population 
ne rêve que villégiature. Mais, heu­
reusement, les fervents du sport ca-

M

MIL

En position de montre—FLORA, propriété du Belgium Kennel, primée à la dernière exposition. 

sition de l’an dernier ayant été dé- nin sont légion et, on peut dire, un 
passé de beaucoup. peu là!

L’assistance nombreuse qui a par .
sa présence assuré le succès financier Les Epagneuls ‘cockers etaient très 
de l’entreprise, n'a cessé de louer le bien représentés par Ch. Sonora Peg- 
zèle et l’intelligente organisation du gy, à madame Trudeau ; Enright's Ra-
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2

EAr ”1 S
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS 

AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas 
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la 
fait admirer partout où elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce 
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste. 
Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et pour 
cela vous tenez à être physiquement développée à la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus 
entière confiance car il est le résultat de longues années 
d’études consciencieuses ; approuvé par les sommités 
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est 
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en même temps que, sous 
son action, se comblent les creux des épaules. Seul 
produit véritablement sérieux, garanti absolument 
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme 
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE ÎA
Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-! 

nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce ! 
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de temps.1 
Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou d’un 
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est simple, | 
efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme 1 
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée| 
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur| 
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner­
veux, etc., quel que soit leur âge.
e TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE| 

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures à 5 heures p.m.1 

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, Montréal j 
DEPARTEMENT 1 ----- BOITE Postale 2353

Au
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diance, à madame J. H. Enright; Dar­
key of Derby à M. F. E. Stuart.

Les Irish Setters dont Appréciation 
Roger de M. Brissette, Sonora Elcho, 
de M. Trudeau, Wild Irish Barney de 
P. Doyle.

Les Lévriers Russes en bon nombre 
et tous de qualité ajoutaient à la beau­
té de l’exposition.

Les Boston Terrier étaient de très 
bonne qualité et en grand nombre.

Il y avait une forte entrée d’Alsa­
ciens dont Jasso à M. Arthur Caw- 
thorn fut un des gagnants ainsi que 
Fugo of Carnegy du Belgium Kennel. 
Flora Von Hilltal. du même chenil, a 
remporté tous les honneurs de sa 
classe.

CLASSE DES GROENENDAEL

Lierreau au Belgium Kennel a rem­
porté les premiers prix pour mâle.

CONCOURS DE CHIENS POLICIERS DU 19 SEPTEMBRE

TON Y, Groenendael. Propriété de M. E. Rouly, le vainqueur de la classe 
ouverte et gagnant du championnat de 1925.
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient 

qu’à vous d'être bien portante P La guérison est assurée 
avec —

Le Traitement Médical Guy
C’est le meilleur remède connu contre les maladies fémi­

nines; des milliers de femmes ont, grâce à lui, Victorieuse­
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma­
tions, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, douleurs 
dans la tête, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, 
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse 
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d’esto­
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez à 
devenir mère ou si le retour d’âge est proche.

Envoyer cinq cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de 
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.
MME MYRIAM DUBREUIL, 230 PARC LAFONTAINE, MONTREAL, QuÉ.

Boîte Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro- 
grès, garanti absolument sans danger, approuvé par les som­
mités médicales, développe et raffermit très rapidement la 
poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti­
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les 
autres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; 

facile à prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à 
la femme faite.

4
- 
Y 
y

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00 
(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252J, MONTREAL.
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Flash, à M. G. Beauchamp, la premiè­
re place pour femelle.

Le champion Toi y, à M. E. Rouly, 
était à l’exposition comme exhibit 
seulement.

Madame Béland, comme toujours, 
contrôlait le nombre des entrées dans 

• ■ les Poméraniens nains.
Les Pékinois en grand nombre aussi 

étaient très admirés du public.
Pendant l’exposition MM. E. Rouly 

et Geo. Domus, respectivement avec 
leurs chiens et apaches ont donné une 
belle exposition de travail de chiens 
policiers qui a été très applaudie.-

---------- 0----------

LE CHAMPIONNAT DU CANADA

La température qui depuis plusieurs jours était 
très mauvaise a fini par s’améliorer et le soleil 
jetait ses rayons sur l'immense terrain qu’est ce­
lui du National, semblant dre aux concurrents: 
allez-y sans crainte, je surveille Dame la pluie.

On peut dire sans crainte de se tromper que les 
six chiens qui ont pris part au concours sont les 
six meilleurs chiens du Canada, et on peut comp­
ter les lauréats du concours comme les meilleurs 
de l’Amérique.

Le concours de dressage du chien Policier pour 
le championnat du Canada a eu lieu samedi le 
19 septembre dernier et le travail s’est fait devant 
une foule de plusieurs milliers d’amateurs accou­
rus pour applaudir leur favori.

FOCH, ler prix de la classe des novices, 
Alsacien, propriété de M. Vezeau.

Le championnat du Canada a été gagné par 
Toi y, Groenendael, à M. E. Rouly. ' Tot y con­
serve son titre qu’il détient depuis 1924, la seconde 
place a été enlevée par Zénia des Hallates, Mali- 
noise, propriété du Belgium Kennels, à MM. Do­
mus et Huets.

La troisième par Galopin. Groenendael, du mê­
me chenil. Fydo, un Alsacien de grand mérite, 
s’est classé bon quatrième, il est la propriété de M. 
J. P. Doyle.

CLASSE DES NOVICES

Dans la classe des novices. Foch, Alsacien, à 
M. Vezeau, a remporté la palme, et de magnifi­
ques coupes.

Nous avons particulièrement remarqué une jeune 
chienne du nom de Gamine, Malinoise, propriété 
de M. Gareau, de St-Césaire, et qui s’est placée 
deuxième dans la classe des novices. Cette bête 
promet beaucoup pour l’avenir.

Nous devons une mention particulière à M. E. 
Martel, le dévoué trésorier du club, à qui incom­
bait la charge de surintendant du concours, pour 
sa bonne administration.

Nous félicitons aussi les docteurs A. A. et Georges 
Etienne, M. Raoul Goyette et M. Germain qui ont 
grandement contribué au succès du concours.

2

GALOPIN, un des vainqueurs du concours de 
chiens policiers du 19 'septembre.
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Magazine hebdomadaire illustré 
LITTERAIRE — MUSICAL

HUMORISTIQUE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 
I an ou $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 
1 an ou $2.50 pour 6 mois) d’abonnement au 
magazine LE Samedi.

Nom .... 

Adresse

Ville ... Province

131, rue Cadieux, MONTREALPOIRIER, BESSETTE & CIE,

aRevle 
populaire

La seule revue mensuelle 
illustrée qui instruit et 
amuse en même temps.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour 1 an ou 
75c pour 6 mois d’abonnement à La Revue Populaire.

Nom ....

A dresse

Ville ... Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, RUE Cadieux, MONTREAL

JE FTLM 
est le seul Magasine de Vues 

Animées, en français, en 
relations directes avec les 

grands studios.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour 
1 an ou 50 cents pour 6 mois d’abonnement au Film.

Nom ....

Adresse

Ville ... Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, RUE CADIEUX, MONTREAL
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2° Faire bouillir dans une casserole 
environ deux volumes d’eau salée 
pour un volume de bon riz. L’ébulli­
tion d’eau obtenue, y jeter le riz et 
laisser bouillir vingt-cinq à trente mi­
nutes à casserole découverte, feu as­
sez vif, pour que les grains de riz agi­
tés ne s’agglutinent pas les uns aux 
autres ;

3° Egoutter le riz, l’étaler sur un 
plat et le faire sécher à l’entrée du 
four.

5b-bE

AMARYLLIS
LUBIN, Darif

| A Rose qui s'ouvre 
|au matin n’est pas 
-plus suave que la 
Femme qui emploie 
le parfum et la poudre 
AMARYLLIS de 

Lubin, Paris.

-0—

POUR PERCER DES PETITS TROUS 
DANS LE VERRE

Quand il s’agit de percer de petits 
trous dans le verre, on emploie géné­
ralement des équarissoirs qui sont des 
outils employés pour agrandir des 
trous qui ont déjà été percés dans des 
pièces de métal.

Au lieu d’un équarrissoir, on peut 
utiliser une lime tiers-point, dont on 
aura cassé une petite partie de la 
pointe.

L’outil doit être tourné très rapide­
ment, soit avec la main qui fait pres­
sion, soit avec une petite machine à 
percer à main. Il faut humecter le 
verre continuellement avec de l’essen­
ce de térébenthine dans laquelle on a 
fait dissoudre un peu de camphre.

On peut remplacer l’essence de té­
rébenthine par du pétrole ordinaire, 
mais le perçage se fait plus lente­
ment; néanmoins, pour percer un 
carreau de vitre ordinaire, il faut bien 
compter cinq bonnes minutes.

PARFUM 
POUDRE

SAVON
EAU DE TOILETTE

LOTION 
SACHET SOIE

QUEDRUE & DUBOSQ.
6. Saint Sacrement, 

MONTREAL
Seuls agents pour 
LUBIN, PARIS

...

M

POUR VIVRE VIEUX — MANGEZ 
DU RIZ

Le riz, aliment parfait et qui est une 
chose délicieuse quand les cuisinières 
ne le sabotent pas et n’en font point 
cette colle gluante si désagréable aux 
amateurs de bon riz.

Voici comment on le prépare:
1° Bien laver le riz à l’eau tiède en 

changeant l’eau jusqu’à ce qu’elle ces­
se d’être blanche;

-0-

La politesse, est un mélange de discrétion, de 
civilité, de complaisance et de circonspection, ac­
compagné d’un air agréable répandu sur tout ce 
qu'on dit et qu’on fait.

— 130 —

LA REVUE POPULAIRE



Des centaines de nez et de gorges par tout le 
Canada et les Etats-Unis ont été soulagés du ca­
tarrhe avec tous ses désagréments. Ces nez et 
ces gorges étaient très malades—surtout quelques- 
uns. Ils avaient tracassé leurs possesseurs pendant 
longtemps. Les nez avalent été obstrués — des 
croûtes s’étaient formées—du mucus s'était ra­
massé et avait formé des masses qu’il fallait cons­
tamment enlever en se mouchant.

Un peu de ce mucus purulent descendait dans 
les gorges appartenant aux nez ci-haut nommés et 
les rendait au vif et malades, avec une sensation 
constante et ennuyeuse de chatouillement.

Il n’y a pas à s'étonner que les yeux qui vont à 
ces nez et ces gorges devinssent aqueux et faibles 
—l'haleine devenant fétide et l'odorat disparais- 
sant graduellement.

Mais quel changement arriva-t- 1 à ces mêmes 
nez et gorges, grâce à la méthode de traitement 
du Spécialiste Sprou'e pour le Catarrhe, 376 Corn­
hill Building, Boston ? Ils devinrent encore une

fois les organes utiles, doux et clairs du corps pour 
lesquels le Créateur les avait créés. Tout le mu­
cus désagréable d.sparut, parce qu’l n’y eut plus 
d’inflammation et de germes de catarrhe pour le 
causer. Les yeux, le nez, la gorge devinrent libres 
et cla rs. Cette stupide sensation de lourdeur s'en 
est allée —et les heureux soulagés rencontrèrent 
leurs amis heureux et guéris.

CONSULTATION GRATUITE SUR VOTRE NEZ ET VOTRE GORGE

N’aimeriez-vous pas à savoir comment VOTRE nez et VOTRE gorge peuvent être débarrassés du 
catarrhe? Alors répondez à ces questions, oui ou non, selon le cas, donnez votre nom et votre 
adresse au long.,et envoyez le coupon au Spécialiste Sproule.

OD CCI DON donne droit aux CL vue TCIN lecteurs de ce 
.journal à recevoir 

gratuitement une consultation sur le catarrhe.

Le Spécialiste Sproule s'occupe depuis plus de 
trente ans de débarrasser les nez et les gorges de 
cette inflammation des membranes muqueusrsap- 
peée catarrhe. après avoir étudié et avoir été 
gradué à l'Université de Dublin, Irlande. Tout 
homme qui travaille pendant plus de trente ans 
dans une profession sait ce dont il parle, et il dit 
en toute sincérité: “Si votre nez et votre gorge 
sont devenus une victime du catarrhe, prenez 
mon conseil et soulagez-vous rap dement. Vous 
pourriez peut-être regretter d’avoir retardé”.

Quand votre lettre arrivera, il vous sera envoyé 
un avis gratuit pour justement ce que vous devez 
faire pour débarrasser votre nez ou votre gorge 
du catarrhe. Il n’y a pas de raison pour que 
VOTRE nez et votre gorge n’appartiennent pas 
à une personne heureuse, débarrassée du catar­
rhe aussi bien que des centaines d’autres.

N’attendez pas, écrivez maintenant pour avoir 
un conseil. Ayez pitié de ce nez et de cette gorge 
infectés de ce catarrhe et voyez s’ils ne peuvent 
devenir les parties confortables et en santé de 
votre corps qu’ils devraient être. Ecrivez en fran­
çais ou en anglais. Répondez aux questions et 
envoyez votre lettre par la poste à SPROULE, 
Spécialiste du catarrhe, 376 CORNHILL BUILD­
ING, BOSTON, MASS.

Votre gorge est-elle au vif?
Eternuez-vous souvent?
Votre baleine est-elle mauvaise?
Vos yeux coulent-ils?
Prenez-vous faclement le rhume?
Votre nez est-il bouché?
Crachez-vous souvent?
Des croûtes se forment-elles dans votre nez?
Etes-vous pire dans les temps humides?
Vous mouchez-vous beaucoup?
Perdez-vous le sens de l'odorat?
Avez-vous un mauvais goût dans la bouche, 

matin?
le

1 Avez-vous une torpeur générale?
: Sentez-vous le besoin de vous débarrasser la gorge 

en vous levant?
Eprouvez-vous un chatouillement dans la gorge?
Avez-vous un écoulement du nez?
Le mucus descend-il de votre nez dans la gorge?

NOM AU LONG ................... - ............. - ...........
ADRESSE .............................- ........ - .......... ...........

Nez et Gorges 
Débarrassés du Catarrhe



Adoptez un savon fabriqué dans un but UNIQUE: 
la préservation du teint

ANS votre intérêt et 'le nôtre, nous publions cette communication dont feront leur profit 
toutes les personnes soucieuses de leur teint. Beaucoup de gens, nous dit-on, s’imagi­

nent que les savons de toilette ordinaires, qui s’intitulent savons “pour le teint", agissent sur 
la peau à la manière du Palmolive.
Ces gens se trompent. Les teints Palmolive sont attribuables au Palmolive, uniquement.

Palmolive est le résultat de 60 années 
d'études sur le savon, en vue de la beauté du 
teint. Il est destiné à bien faire UNE chose, 
soit, de protéger votre teint; de conserver 
votre charme et prolonger ainsi votre jeu­
nesse.

Ce sont là ses seules prétentions, car 
Palmolive est réservé aux fins de la toiletté. 
Il est trop neutre pour agir sur les tssus. Le 
ferait-on servir à d’autres usages qu à celui 
du teint que scs qualités cosmétiques en 
souffriraient. Un beau teint est chose trop 
précieuse pour qu’on l’expose et c’est pour­
quoi nous ne saurions franchement pas fa- 
briquer un savon de beauté qui pût servir 
à tous les usages.

Il existe à 25c et plus des savons pour le 
teint qui. nous 1admettons, se rapprochent 
du Palmolive par la qualité. Nous en con­
naissons quelques-uns. Mais le Palmolive se 
vend 10c—pas plus cher que les savons ordi­
naires. Seule une production énorme vous 
permet de l’acheter à un prix aussi mod- 
que. Réfléchissez bien à tout cela ayant 
d'accepter 1essai d'un autre savon se récla­
mant des avantages du Palmolive. Quand 
la beauté est en jeu. vous ne sauriez vous 
servir que du Palmolive, savon de confiance. 
C’est la formule enseignée par la nature. 11 
y va de votre intérêt de “Conserver ce teint 
d’écolière”.

On conseillait anciennement aux femmes 
de ne jamais se savonner la figure, tous les 
savons étant alors jugés trop rudes.

Mais bientôt vint le Palmolive, composé 
d'huiles cosmétiques célèbres depuis les temps 
reculés de Cléopâtre, et dont on pouvait se 
servir sans aucun danger pour le teint. Son 
SEUL et UNIQUE objet était la protection 
du teint.

Ce savon a changé l’idée qu’on avait des 
savons. Sur la recommandation de spécialis­
tes, le plus souvent, lés femmes en firent 
l’essai. Et il sut rendre la beauté et la jeu­
nesse à tant de femmes que des milliers 
s’empressèrent de l’adopter.

Palmolive ne tarda pas à devenir le savon 
de toilette le plus répandu dans le monde 
entier. En France, pays des cosmétiques 
pourtant, ii supplanta en peu de temps les 
savons français, et si bien qu'il est aujour­
d'hui l'un des deux savons qui s’y vendent 
le plus.

11 réalisait la conception que se faisaient 
les Françaises du savon idéal. Ses qualités 
cosmétiques sont d’une extrême importance 
dans les traitements de beauté français.

Vous pouvez quand même être tenté d’ex- 
périmenter, au risque de votre teint, des 
savons - rivaux qui ne sont pas reconnus. 
Réfléchissez bien avant de faire cet essai.

TUE PALMOLIVE CO. OF CANADA LTD. TORONTO, ONT.

Savon provenant des arbres
Les seules huiles qui composent 

le Savon Palmolive sont les mer­
veilleuses huiles de beauté de l’oli- 
vier, palmier africain et cocotier — 
sans aucune autre matière grasse.

Voilà ce qui explique la couleur 
naturelle du Savon Palmolive ■— 
car ce sont les huiles de palme et 
d’olive, rien d’autre, qui donnent 
au Palmolive sa couleur verte na­
turelle.

Le seul secret du Palmolive ré­
side dans son mélange exclusif — 
considéré comme un des plus 
grands secrets de beauté au monde.

FABRIQUE AU 
CANADA

Le Savon Palmolive ne 
subit le contact d’aucu­
ne main, jusqu’au mo­

ment où vous brisez son 
enveloppe — sans la­
quelle il ne dcit jamais 
être vendu.
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Quand la Beauté est en Jeu 
— ne badinez pas


