


Numéro de Paques

TIRAGE : 50,000 cCOPIES

Le 16 mars paraitra le numéro de Paques du “Samedi”, un
véritable numéro de luxe, volumineux et varie, et illustré en

couleurs. Il comprendra :

62 PAGES;

Une gravure spéciale en quatre couleurs, de 13 x 10 pouces, pour étre
encadrée, représentant ‘‘Le Christ au Jardin des Oliviers” ;

3 pages de musique: LE PRINTEMPS, musique de Rachmaninoff;

Nombreuses nouvelles sentimentales; Histoires amusantes; Articles divers;
Monologues; Courrier du Petit Jardinier;

D=ux nouveaux romans :

LA DAME DE COEUR, par PAUL ROUGET
LA SECONDE FEMME, par MARLITT

EN VENTE PARTOUT : 10 sous LE NUMERO
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Quand il vous arrive
des Visiteurs
Inattendus...

et que vous désirez servir un dessert
convenable, alors que le temps vous fait
défaut pour faire de la cuisine, les .
Garnitures de Tartes ‘‘Meadow-Sweet”
résoudront votre probléeme en faisant en
peu de temps un dessert incomparable,
. succulent et appétissant. ;

GARNITURES DE TARTES

( PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet”

aux CITRONS ORANGES ANANAS

FRAMBOISES FRAISES CERISES pid

sont des plus économiques et trés faciles & préparer. Chaque boite de 15¢ LEmNHE

contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 ftartes.

Vous devriez toujours en avoir a la maison. — Votre épicier en vend. w
Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boite. ~~_-'-:'
MEFIEZ-VOUS . DES IMITATIONS. ! MEADG

|| Gl s'%

“Meadow-Sweet’’ Cheese Mfg. Co. Led., ST 2
£ MONTRLAL, P. Q. g Le Proauu original

et autbentigue,
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FRANCAISE EN AMERIQUE AUG-
MENTENT TOUS LES JOURS

Chaque semaine vous trouvez dans

A
Deux beaux romans; J

Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs
auteurs de France et du pays;

Trois pages de belle musique pour piano;
. Monologue, curiosités, inventions, modes et
- P
cuisine;
Courrier du Petit Jardinier.
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Une gravure moderne en couleur pour encadrer.
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SUPERSTITIONS

Le nombre est grand
des femmes que torturent
Leur

vie, n'élait ce travers, se-

les superstitions.
rait calme et heureuse.
Elles ont un fiancé qui les
aime,
trés

des freéres et soeurs

aimables, un mari
plein de prévenances dé-
licates et assidu au foyer, des enfants
qui les enfourent sollicitude
constante; elles jouissent d’une santé

excellente ef. sans étre

d’une

riches, *ge
trouvent a ’abri du besoin et peuvent
se payer le strict superfhu.

Mais toutes ces choses qui les de-
vraient rendre optimistes.
sourire
pas, démon intime les
leur gite, le démon de la superstition.

Renversent-elles une boite d’épin-
gles ou une saliére; apercoivent-elles
le matin une araignée; passent-elles
par mégarde sous une échelle;
sent-elles un verre de couleur: bri-
sent-elles un miroir-; croisent-elles
dans la rue un corbillard ou un chat
noir, ca y est, leur j journée, leur vie

~ méme tout entiére en sont gichées!

les faire
a la vie, elles ne les goiitent
parce qu’un

cas-

Car vous n’ignorez pas, chére lee-
trice, que renverser une boite d'épin-
gles ou une saliere est’signe de dis=_
pute, qu'une araignée annonce le
malheur, que la vue d'un chat noir,
d’'un moineau égaré dans une piéce
ot il est enfré comme dans une trappe
par la fenétre ouverle, que le croasse-
et de la corneille
ges de catastrophes inévita-

ment du corbeau
sonl présa
bles!

Lt pourtant, comment pouvez-vous
croire qu'on hate ou conjure le destin
d’'une maniere aussi simpliste? Non,
les superstitions mentent; il ne faut
leur préter au plus qu'une attention
amusée. Elles n’ont été dictées par la

sagesse des nations que pour nous

inspirer la prudence.

Ainsi n’est-il fiangereux de passer
sous. une échelie que pour éviter
qu'elle ne tombe sur soi avec 1’hom-
me qui la monte et les seules fois qu'il

est contrariant de se trouver treize a

table, c’'est (cette blague est assez
vieille) ,— lorsqu’il n'y a a manger
que pour douze. ..

Jules JOLICOEUR.
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LES BEAUX SONNETS

‘DEVANT LE EEU:

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
T out petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,
Avec nos grands albums, hélas! que U'on n’a plus,
Comme on croyait déja posséder tout le globe!

Assts en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur tmage, ainst combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes!

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Mot qui me sens toujours I'amertume dans I'dme,

Japercots defiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ notr de la vie, arme au poing, toute en sang!

EMILE NELLIGAN

NOTE.— Ce sonnet est tiré du recueil des poésies d’Emile Nelligan, réédité
voici quelques mois par les soins de la 'soeur du polte, sous le
titre. ‘“Emile Nelligan et son QOeuvre”.
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LES PAPIERS ET LES LIVRES CHEZ

LES ANCIENS

¢ e
Le papler.—L’encre et les plumes.—

Les livres.—Les blbllothéques.—-v

Les tablettes.

Le papiér dont les anciens se ser-
vaient le plus habituellement pour
4crire, lit-on dans 'ouvrage de René
Ménard et’ Claude Sauvageot sur la
“Vie Privée des Anciens’, était fait
avec du papyrus, espéce de roseau 2
tige triangulaire qui est assez commun
sur le Nil, et qui a été employé pour
cet usage dés la plus haute antiquité.
L'Euphrate fournissait également du
papyrus, mais il élait de moins bonne
qualité. Les préparations que 'on fai-
sait subir au papyrus,
du papier, étaient assez compliquées.
Pline nous laisse une description trés
détaillée de ses multiples opérations.
Le papyrus était de beaucoup la ma-
tiere dont on se servait le plus sou-
vent pour écrire, mais on employait
aussi du parchemin. D’aprés les au-
teurs anciens, le parchemin aurait té
découvert & Pergame dans des cir-
-constances particuliéres. A I'époque
oll les Ptolémées établissaient la fa-
meuse bibliothéque d'Alexandrie, les
rois de Pergame, voulant fonder dans
leur capitale un établissement analo-
gue, faisaient rechercher partout les
manuscrits des auteurs célébres, et
faisaient recopier & grands frais ceux
dont ils ne pouvaieni pas se procurer
les originaux. Jaloux de cette concur-
rence, et voulant réserver pour Alex-

pour en -faire

&
andrie les avantages qui résultent d'u-
ne aussi grande collection de livres,
les Ptolémées interdirent 1'exportation
du papyrus d'Egypte, et ce fut alors
que les habitants de Pergame imagi-
nerent de faire avec la peau des brebis
une nouvelle espéce de papier qui prit

1e nom de Pergamin ou parchemin,

de la ville ou il avail été découvert. Le
parchemin avait d’abord le mérite de
la solidité et, de plus, il avait cet avan-
tage qu'on pouvait aisément enlever
avec une éponge l'encre qui le cou=
vrait. ’

On donne le nom de ‘“‘palimpseste
a un parchemin qui a ¢été gratté ou
lavé pour faire disparaitre 1'écriture
dont il était couvert et pouvoir ainsi
I’employer une seconde fois. Les li-
braires, qui. répondaient & ceux que
nous nommons aujourd’hui des bou-
quinistes; achefaient a vil prix des
vieux parchemins qu'ils nettoyaient le
mieux possible pour pouvoir les uti-
liser ensuite; 'en-y transerivant des
manusecrits nouveaux. Cet usage s’est
perpétué jusque dans le moyen age et
les moines recouvraient ainsi avec des
dissertations théologiques des parche-
mins qui avaient primitivement servi
a des ouvrages classiques extréme-
ment précieux. Comme la premiére
écriture n'avait pas toujours été enle-
vée avec suffisamment de soins, on est
quelquefois parvenu & la déchiffrer,
malgré celle qui la recouvrait, et &
reconstituer de la sorte des fragments
perdus d’auteurs anciens. C’est ainsi
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que “la République"” de Cicéron a été
découverte et déchiffrée par Angelo
Mai, sous un commentaire de sainl
Augustin sur les Psaumes.

Il y avait naturellement pne trés
grande économie & écrire sur ces vieux
parchemins plus ou moins hien nef-
lpyés, et les jeunes auteurs peu favo-

Fig. 1. —Papier et instruments de Pécriture.

risés de la fortune s’en servaient assez
volontiers, mais les enrichis qui sa-
musaient & faire des vers n'auraient
pas voulu en faire usage.

L’encre et les plumes. L’encre
dont se servaient les anciens élait une
liqueur corhposee d’eau ~gommeée
qu’on teintait soit avec de la suie de
résine ou de la poix brilée, soit avec
de la lie de vin desséchée ; il parait
que 'alun enftrait aussi dans sa com-
position.

L’encre s’effacait avec une éponge.
Elle se mettait, comme aujourd’hui,
dans des récipients dont on peut voir
la forme habitueile dans I'un de nos
croquis. Ces ‘eneriers, qui sont pour-

Fig. 2.—Emncrier, plume et tablettes.

vus d'un eouvercle, sont formés par
un double réecipient, ce qui semblerait
indiquer gu'on employait plusieurs
especes d'eneres, soit qu'elles fussent

.dres se présentenl & loeil
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différemment teintées, soit qu'il y en
et simplement de plus ou moins
épaisses. Au resle, quand on voulait
les éeclaireir, on y ajoutait simplement
un peu d’eau.

Il y avait aussi des plumes de plu-
sieurs sortes. On connait les plumes
eil roseau. taillées en pointe et fen-
dues par le bout. On faisait aussi des
plumes en bois dont on se ‘servait
quand on voulait écrire sur des ma-
tieres plus dures que le papyrus. Les
plumes de roseau elaient de grosseurs
naturellement tres inégales, et il y en
avait-d’une extréme ténuité. Il fallait
aussi que I'on stt faire du papier bien
mince. s'il est vrai, comme Pline le
raconte. que I'Illiade et 1'0Odyssée
aient pu trouver place dans une co-
quille de noix.

Les plumes se taillaient avee un

“canif, mais on les affinait en les frot-

tant légerement contre une pierre po-
reuse.

Fig. 3.—Volumen et titre d'un volumen

Les livres.— Les livres n’avaient
pas dans l'antiquité la forme que nous
leur donnons aujourd’hui. Un volume
consistait en une feuille écrite d’'un
coté seulement, et que 'on pouvait
allonger indéfiniment, suivant 1’éten-
due du texte qu’iic pouvait contenir.
('était le plus souvent une trés longue
feuille terminée a ses deux extrémités
par un eylindre autour duquel elle est
destinée & s’enrouler. Les deux cylin-
comme
deux verticales. tandis que les lignes
écrites apparaissent comme horizon-.
tales. On remarquera encore ce détail

\
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sur notre croquis représentant un vo-

lume rouleau et un autre déroulé avee

I'étiquette du titre.

Ces lignes horizontales sont dispo-

sées par colonnes et quand le lecteur
fait tourner ses deux cylindres de ma-
niére que la feuwille qui se déroule d'un
coté s'enroule de autre, il voit appa-

raitre tour a tour les colonnes ou pa-

ges qui constitueni le volume.
Les livres ayant la forme d'un rou-

leau, il n’aurait pas été possible de

mettre le titre sur le dos du volume
comme nous le faisons aujourd hui.
Le sujet traité dans l'euvrage ©étail
écrit sur une peiite étiquette placée
au centre du rouleau; cette étiquette,
geénéralement rouge, s'appelait l'in-
- dex.

T

it

Fig. 4—Capsa pour contenir les volumen

Les bibliotheques.—Les livres, qui
avaient, comime nous venons de le
voir, la forme de rouleaux, se pla-
calent généralement dans des boites
circulaires comme celle qui est repré-
sentée sur notre vignette ci-contre.
Ces boites étaient munies d'un- cou-
vercle et pouvaient se fermer a l'aide
d’'une petite clef. Des courroies qu’on
y fixait servaient a les transporter d’'un
endroit a un aufre, et quand les Ro-
mains allaient a leurs villas, ils em-
portaient avec eux leurs auteurs fa-
voris. Toutefois celte maniere de ser-
rer les livres ne pouvait étre commode
que pour ceux qui en avaient trés peu,
ou_qui en cmportaienl dans un voyage.
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Mais quand on en possédait un grand
nombre, on les disposait sur des ta-
blettes, qui répondaient aux casiers
de nos bibliothéques.

Ofi a découvert, en 1758, dans une
maison d’Herculanum, une chambre
disposée comme une bibliothéque. Les
livres qu'elle conienait étaient placés
sur des rayons tout autour de la cham-
bre, et au centre une colonne rectan-
gulaire, dont chaque face regardait un
des cotés de la chambre, était cou-

verte de rayons également couverts de

manuscrits. X

Les livres, étant toujours manus-
crits, devaient nécessairement se ven=
dre plus cher qu’aujourd’hui. Ceux
qui n’avaient pas eu de suceés avaient
a peu pres le méme sort dans anti-
quité que de nos jours. ;

Les tablettes.—Outre les livres rou-
1és dont nous avons parlé, on écrivail
quelquefois avec un poingon ou style
sur des tablettes enduites de cire. Ces
tablettes élaient formées de planchet-
tes extrémemenl minces pourvues
d'un pelit rebord ‘pour garantir du
frottement ce qu’eiles contenaient. Il
y en avait de différentes grandeurs: la
plupart du temps, il y avait seulement
deux tablettes - ou feuillets que 1'on
plagait 'une confre l'autre. D’autres
fois, il y avait plusieurs tablettes réu-
nies ensemble, de maniére a composer
un véritable livre, mais un livre qui
n’aurail eu que cing ou six feuillets au
plus, car si minces que fussent les
planchettes. I'épaisseur du rebord em-
péchait qu’on en mit davantage.

Le style dont on se servait pour
écrire sur les tablettes de cire n’offrait
dans la forme rien de particulier. Il
était trés souvent en bronze. Quant a
la cire, il v en avait de différentes
couleurs. comme nous le voyons par
une épigramme de 1'Anthologie grec-
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que, olt on la fait parler elle-méme
pour exprimer ses qualités: ‘‘Je suis
‘noire, blanche, jaune, séche et hu-
- mide; lorsque tu m’as étendue sur un
fond de bois, par le fer et la main, je
parle sans parler.” 1

On faisait également des tablettes
avee du parchemin. “Suppose qu’elles
sont de cire, ces tableltes, dit Martial,
bien qu'on les appelle parchemin: tu
les effaceras, quand tu voudras subs-
tituer une nouvelle empreinte a la pre-
mieére.”’ L

S

0

LA GEOLOGIE, SCIENCE
AMUSANTE

M. Pierre Termier, dirzcteur des
services de la earte géologique de
France, professeur a Vinstitut Occéa-
nographique, met en France la géolo-
gie a la mode, comme it Flammma-
rion, toute sa vie, pour l'astronomie.
Grace a lui, la géologie est devenue
une science distrayante, ear ses con-
férences sont assidiiment suivies par
un auditoire élégant, composé non

seulement d'étudiants mais de gens
appartenant au grand publie.
Qu’est-ce que la géologie?—Ilui de-

mande Albert Rang, dans une entre-
vue pour ‘Les Nouvelles Littéraires':

—La géologie, c’est 1'histoire de la
Terre, et, comme il n'y a pas d’his-

toire sans ouw’il v ait eu changement, ,

c’est 'histoire des ehangements de la
Terre, racontée, cette histoire, en re-
montant aussi loin que possible dans
le passé. en remontant, si ’on peut,
jusqu’a 'origine de la Vie.

Les doecuments au moyen desquels
nous pouvons reconstituer cette his-
toire, ce sont les pterres, ef c'est I'a-
gencement des pierres. L'ensemble
des pierres qui, dans une région don-
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en appliquant les méthodes

rains que
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née, ont la méme histoire, est ce que
nous appelons un {errain. ;

Toute la géologie est appuyée sur
le trépied, peut-on dire, de la miné-
ralogie, de la pétrographie, de la pa-
I¢ontologie, ou, si vous voulez, de la

science des minéraux, de celle des ro-

ches, de celle enfin des fossiles. Clest
de ces
frois sciences a l'observation des ter-
I'on arrive a distinguer
ceux-ci les uns des aufres et a con-
naitre leur hisfoire.”

Voila la géologie.:

Cette science, “science d’observa-
tion, non d’expérimentation’, est tres
a la mode en France. BEludions-la
mieux, chez nous. :

___.___0_ Sl e

LES DIFFERENTS PEUPLES QUI
ONT FORME LA NATION
GRECQUE

Les Grees sont les Grecs, on ne sait
pas davantage. La civilisation hellé-
nique, telle que nous la connaissons
par les plus beaux monuments de
I’humanité, était “pourtan! la résul-
tante de multiples influences, recues
des peuples qui envahirent la, Gréce a
diverses époques et qui,.en se fondant,
ont fondé la nation grecque et la civi-
lisation hellénique. Ces peuples furent
les suivants: *

10. Les Pélasges (8,000 ans av. J.-
), de la race méditerranéenne;

20. Les Crétois (3,000 a 1,400 av.
J.-C), peuple -de marins qui font le
commerce avec I'Egypte;

30. Les Achéens. Vers l'an 2,000
av. J.-C., les Achéens font la conqué-
te de la Gréce sur les Crétois. Ce sont
les premiers Hellénes; -

40. Les Myeéniens;

90. Les Doriens.
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® Les indige- - bare (il s’en trouve une dans tous les
nes de la Nou= cenlres un peu importants), ot sont
velle-Zélande, réunis garcons et filles. Clest & la
cetix de IAUb- femme & s’offrir. Elle enlre la et dit: '
tralie, de Bor-  “‘J'aime Frowzli-Woozli. Je'désirerais
nés,. de Mada-  ‘en faire mon époux.” :
gascar,destri- -
bus indiennes
d'Ameriqgue,
; ont ehacun .
leur maniére de faire la cour a leurs
femmmes el eces maniéres different
beaucoup des notres, il va (Io, s0i. Nos
ancéires. au moven dge. d i'époque de
la Renaissance, ne s’y prcnaient pas
comme nous. et il ést certain qu'en
Amérique les fréquentations de jeu-
nes filles et garcons sont infiniment
plus libres qu’en France. L important
est de toucher le but qui est la con-
quéte de 1'étre aimé et le mariage.

En Australie. australienne amou-
reuse, au jeune homme qui lui de-
mande de partager sa hutte, pose cette
simple question: ‘Peux-tu me nour-
rir?”’ La chose est dite d'une facon
trop directe d nolre gotil, mais n'est-
ce pas, en matiére de mariage, la pré-
occupation essentielle de tous ceux ot
celles qui s’y aventurent?

En Nouvelle-Zélande, ies Maoris,
qui sont un peuple fort intéressant et
délicat, ont encore des us amoureux

AN e

Xig N
Le départ du Croisé au ‘[[)_) en-; 1"e

qui nous surprennent et qu’on s§at- Puis elle attend foulo pile sa . ré-
tend pen a trouver chez ces indigenes ponse: S'il dit “oui” ou simplement
dont on nous dit tant de Dbien. acquiesce de la [éle, F. W. devient

Les jeunes personnes qui veulent son époux. Mais s’il refuse. elle se re-
se marier fréquentent une grande ca- tire de la cabane, trés humiliée de sa
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défaite, car tout le monde désormais
saura que son amour, avoué publi-
quement, n’est pas partagé. Toute-
fois, il peut arriver que d’autres jeu-
nes gens désirent pour femme la jeu-
ne indigéne qui vient de s’offrir & ce-
lui qu’elle aime. Tous doivent alors se

la disputer. Chacun la prend par une

partie de son habillement (qui se ré-
sume & peu de chose) et tire de son
cHté. Et il arrive que la lutte soit si
forte que la malheureuse jeune fille
en sort blessée et quelquefois y perd
la vie.

C’est bien pire encore dans I'tle de
Bornéo ol toutes les créatures doi-
vent se préparer au mariage par une
claustration de sept années. De 10 &
17 ans, la jeune fille esl enfermée
dans une hutte ot perscnne ne la vi-
site, ne voyant que la vieille femme
qui lui apporte sa nourriture. Quand
elle quitte cette retraite, son teint, de
brun foneé qu’il était est devenu jaune
clair, ayant été si longtemps a l'abri
des rayons du soleil. De plus, c'est a
peine si elle peut se servir de ses pieds
qui sont restés tout petits et sans for-
ce. Ce teint et ces pieds inutiles sont
considérés comme charmes irrésisti-
bles et tous les jeunes gens des alen-
tours se la disputent.

Dans une autre partie de la méme
ile vivent les Dayaks, tribus plus ou
moins sauvages qui portent a leur
flancée des crdnes humains en guise
de bouquets. “Say it with human
scalps!"” Ces indigénes ne perdent pas
la téte en amour, ils perdent celles de
leurs ennemis. En effet, aucun d’eux
n'oserait se présenter devant une fem-
me, dans le dessein de lui avouer son
amour, sans avoir deux ecranes hu-
mains & la ceinture. Ces charmants
cadeaux ont le don d’adoucir les
coeurs les plus durs. Et un homme qui
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peut décapiter ses ennemis fera sire-
ment un bon mari. .
. Chez les Esquimaux du Groenland,

on n'est pas si tendre! Faire la cour &

une femme est temps perdu et les Es-
quimaux sont gens expéditifs. Dési-
rent-ils une épouse, ils se rendent &
la hutte de la jeune personne qui leur
est tombé dans 1'oeil, la prennent par
les cheveux ou par le collet et la trai-
nent ainsi jusqu’a leur demeure.

Chez les Apaches, peuple de I'A-
mérique du Nord dont les tribus sont
établies sur la frontiére qui sépare le
Mexique des Etats-Unis, la femme
ayant & faire tous les travaux du mé-
nage et des camps est laissée libre de
choisir son maitre. C'est bien le
moins! Le jeune Apache, pour savoir
si son amour est partagé, s’y prend de
deux maniéres, en laissant son cheval
a la porte de sa bien-aimée ou en la
priant de passer entre deux rangées de
cailloux. Expliquons ces droles de
moeurs.

Le prétendant attache donc son
cheval de guerre devant la tente de la
jeune fille qu'il aime, puis s'en va. 1l
reviendra dans quatre jours. En son
absence, la squaw réfléchit au sort qui
I'attend avec le gaillard qui lui deman-
de sa main. S’il lui convient, elle at-
tache le cheval & sa tente méme d’u-
ne certaine fagon et le nourrit. Si elle
le laisse 1&4 ou1 son maitre 1'a abandon-
né et ne lui donne ni & boire ni &
manger, c'est qu’elle refuse la propo-
sition en mariage.

Celui qui n’a pas de cheval dispose
deux rangées de cailloux sur la route
devant la cabane ou la tente de son
amie et I'invite & passer au milieu. Si
elle marche & co6té, elle lui signifie ain-
si son refus. Si elle passe entre les
cailloux, il la prend par la main et 1'a-
meno chez lui.
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Une Ecole de compositi‘on a

Ce n’est pas pour nous une mince
besoone que de parler mtclhgemment
d'un compositeur de mu51que d'un

créateur en cet art qui, pour les pro- ,

_fanes, est bien la chose la plus com-
phquée du monde! Enthousiaste de
ses oeuvres, admirateur fervent de
Sof talent, mais incapable de disserter
comme il le faudrait de sa science
profonde de I'harmonie, du charme et
de la nouveauté de son inspiration,
nous saurons nous restreindre a une
biographie. Et la vie de M. Mathieu,
si peu avanceée soit-elle, est déja toute
pleine d'enseignements; elle renferme
de fortes lecons de travail et d'éner-
gie.

Aprés une absence de cmq anneeé
M. Rodolphe Mathieu est revenu de
Paris, voici trois mois a peine, avee
le dessein de reprendre & Montréal
ses classes d’enseignement et d’y fon-
der une école de composition, dont
nous parlerons plus amplement fout
a I'heure.

Né aux Grondines, prés Québec, en
1890, Rodolphe Mathieu étudia I'har-
monie et le contrepeint avec Alexis
Contant. A 15 ans, il est organiste &
Saint-Jean Berchmans et débute dans

I’enseignement du piano. Il compte
déja cinquante éléves! D’un coté il

donne des lecons, de 'autre en recoit.
I1 se spécialise de bonne heure dans la
composition et écrit plusieurs oeu-
vres qui furent exécutées dans de
nombreux concerts et récitals & Mont-
réal. En 1920, il s’embarque pour la

Montréalx

France o1, trois ans plus tard, 1’hon.

Athanase David lui accordait une
bourse du gouvernement. ’ :

A Paris, Mathieu étudie et compo-.
se; ses oeuvres sont éditées et don-
nées en audition. :

11 étudie la composition et - lor-
chestration avec Louis Aubert, auteur
de “La Forét Bleue”, au répertoire de
I’Opéra-Comique, et il écrit les pié-
ces suivantes: '

a) Un trio pour piano, violon, vio-
loncelle, que nous entendrons au prin~
temps;

b) Douze études, intitulées ‘‘Carac=
téres'’, pour violoncelle;

@) Six études pour violon et VlOlOIl-
celle;

d) Une

Symphonie bailet: avec

-choeur sur un poéme en trais mou-

vements du compositeur: le Réveil des
Fleurs, la Danse des Fleurs, les Vents
et les Fleurs;

e) Concerto pour violon et orches-
tre;

f) Trois Préludes et un Lied pour
violon et piano, oeuvres €ditées a Pa-
ris, chez Hérelle.

Il trouve a Paris, pour I'audition
de ses compositions, les exécutants et
artistes Iyriques les plus propres & ré-
véler son souple et ingénieux talent..
C’est M. Léo-Pol Morin, le célebre
pianiste canadien, qui interpréte quel-

~ qu'une de ses oeuvres dans presque

tous les récitals qu’il a donnés en
France; c’est Marguerite Bériza, de
I'Opéra-Comique et de 1'Opéra de
Boston, aveec 'orchestre des Concerts
Lamoureux; c’est Charles Hubbard,
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ténor américain, Sarah Fischer, de

1'Opéra-Comique, c’est encore le qua-

tuor a cordes Krettly. o
~ Nous trouvons dans Le Ménestrel,
au compte rendu d’un de ces concerts
Krettly, signé A. Schaffner, cette trés
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vacité de mouvement fut des pidces

exécutées a cette séance celle qui nous
parut dénoter le tempérament le plus
prodigue.” .

Diverses oeuvres de Mathieu furent
chantées encore a Paris par Victor

Ll T .

o

M. RODOLPHE MATHIEU

(Croquis du- sculpteur Henri Hébert)

élogieuse appréciation du grand talent
de Rodolphe Mathieu:

“La piece pour quatusr & cordes
d’un jeune compositeur canadien, M.
Rodolphe Mathieu, par une jeune vi-

Brault et par Mme Campredon, de
I'Opéra, qui donna son ‘Harmonie du
Soir’’, sur un poeme de Baudelaire,
avec chant, violon et orchestre. Cette
picce sera interprélée a Montréal, en
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~avril prochain, par Rodolphe Plamon-
don. i )

M. Mathieu, avons-nous dit, se dé-
voue a la fondation d'une école de
composition. Vingt éléves au plus y
seront admis, vingt jeunes éleves de
12 & 15 ans. ‘‘Nous commencons trop
tard, nous déeclare M. Mathieu, nos
é¢tudes de composition. On va répétant
que nous manquons de compositeurs;
ils sont peu, évidemment, mais il y a
énormement a faire. Les talents abon-
dent; ils sont remarquables. Mais en-
core faudrait-il les cultiver. Les pro-
fesseurs canadiens qui ont séjourné en
Irance veulent au retour s’entourer
d'élcves avancés, uniquement. C'est
un tort. Les éléves, il les faut prendre
de bonne heure, jeunes, & douze ans,
a treize ans, et les former soi-méme,
les garder longtemps sous sa coupe,
et puis en faire quelque chose. Le
compositeur, I’harmoniste, peut ainsi
former des disciples comme le peintre,
comme le sculpteur. De cette manié-
re, dans quelques anneées, nous au-
rions toute une pléiade de eomposi-
teurs.!

A cette école de composition, en
méme temps que 1’harmonie, le con-
trepoint et ’exécution, I'on commen-
cera ’étude de la composition. Déja,
avant son départ pour l'Europe, en
1920, M. Mathieu avait inauguré des
olasses du genre qui étaient tres fré-
quentées. Il sera cette fois assisté de
professeurs, professeurs de solfege,
de théorie, d’harmonie et de contre-
point. M. Mathieu se réserve les cours
de composition.

Et tous les cours de I’Ecole seront
donnés au Studio Archambault ou M.
Rodolphe Mathieu regoit actuellement
ses éléves pour legons particulieres.
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L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN
RUSSIE SOVIETIQUE

——

M. Loﬁnatcha’rsky, Commissaire du

Peuple a VInstruction Publique dans.

I'Union des Républiques Soviétiques,
a donné récemment aux journalistes
parisiens quelques précisions sur le

systeme d’enseignement en Russie,
son fonctionnement et ses résultats.

Nous n’aviong de longtemps été ‘offi-
ciellement informés de cette question:

“Nous avons actuellement, dit-il,
des écoles avec un cours d’étude de
quatre années qui englobent 60% de
la population enfantine, contre 50 %
dans la Russie des tsars. Nous avons
élaboré avec soin et financiérement
garantiun.plan d’expansion scolaire
qui aboutira en 1933 a l'instruction
générale obligatoire. Nous avons un
accroissement notable des écoles en-
et 9 années. Un nou-
veau programme est déja appliqué
dans toutes les €coles urbaines et dans
plusieurs écoles rurales. Un formida-
ble mouvement entraine nos maitres
d’école & refaire leur instruction,
c'est-a-dire a élever leur valeur pro-
fessionnelle et leur conscience politi-
que.

Nous poursuivons en outre une
campagne contre les illettrés, parmi
les générations ayant de* 18 & 35 ans.
En 1924-25, fonctionnaient & cette
fin 40,000 ‘‘centres” ayant {ouché
1,200,000 illettrés. Nous aurons fini
ce-travail en 1930-31.

Nos ‘‘isbas de lecture’’, (salles de
lecture) ont le méme but. L'organisa-
tion de ces clubs paysans ayant des
buts politiques, agronomiques, hy-
giéniques et d’instruction générale, a
commencé en 1923. 4,500 salles de
lecture. ont été ouvertes alors. Nous
en avons maintenant 19,000.”
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ARTISTES-PEINTRES C
FRANCATS

CANADIENS-

(LES ANCIENS)

par Georges Bellerive (Librairie Gar-
neau, Québee, 1925.)

Fort jolie brochure inspirée par une
heureuse pensée d’art; digne homma-
ge rendu a quatre artistes canadiens
du XIXe siecle. Depuis '“Une Maitrise
d’Art”, par M. Vaillancourt, rien, il
nous semble, n'a été écrit sur 1’histoi-
re de 'art au Canada francais. 11 fau-
dra bien gu’un jour prochain I'on ré-
capitule la somme de nos efforts artis-
tiques et qu'on en fasse un ouvrage
complet. Car nous n'avons jusqu’ici
que des monographies et M. Bellerive
ne s'est soucié que de.quatre artistes
de la région de Québee, qui sont:

Joseph Légaré (1789-1855)

Antoine Plamondon (1802-1888)

Théophile Hamel (1817-1870)

Antoine Sébastien Falardeau (1823-
1889).

Si l'intention de, ce petit ouvrage
est excellente, 1a documentation mi-
nutieuse, le style simple et trés satis-
faisant, le titre, en revanche, n’en est
pas heureux, ainsi que certaines con-
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sidérations de l'auteur sur l'art et le
travail de l'artiste.

Artistes-Peintres! Légaré, Plamon-
don, Hamel, Falardeau surtout appar-
tiennent-ils & une corporalion si peu
reconnue qu’on la pourrait confondre
avec celle des peintres en batiment ou
des peintres d’enseignes? Depuis en-
viron le milieu du 17e siécle, I'art est
nettement séparé de toute industrie
mercantile, de toute ‘?maitrise e ou
syndicat, et un peintre st un peintre.

Nous ne prisons pas fort ces pas-
sages relevés au cours de nofre lec-
ture:

“En effet, i1 (Joseph Légaré) est le
seul artiste peintre (sic) de Québec
qui a conquis par ses oeuvres 'admi-
ration de ses contemporains sans
avoir eu l'avantage d’aller étudier en
Europe sous la direction de maitres
reconnus, et sans méme avoir eu de
professeurs attitrés pour le conseil-
lep.”

“On ne connait guere d’artistes de-
venus sénateurs. M. Joseph Légare a
eu cela de commun avee le peinire
(pourquoi pas l'artiste-peintre?) Da-
vid.” ‘‘Son maitre (le maitre de An-
toine Plamondon) en avait fait un
peintre trop parfait pour le Canada .
Trop amj de la perfection, il d nnait
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& ses oeuvres un fini qui n’était pas
apprécié et qui demandait tiop de
-temps pour le prix qu’on lui offrait.”

Aussi, nous trouvons qus la vie de
ces peintres n’était guere remplie
pour qu’on y doive noter des petits
faits aussi insignifiants que eeux-eci:

“A Paris cependant deux incidents
lui (Antoine Plamondon) causeérent
des ennuis et des transes.

Un filou tenta de lui voler sa montre
pendant qu’il était & admirer les beau-
tés de la facade de Notre-Dame de
Paris, mais surpris sur le ehamp par
un gardlen de la paix, le voleur la lui
restitua.”

Quant a Falardeau
d’autres!

. “Arrivé a Marsellle il est si épuisé
du mal-de mer et du manque de nour-
riture qu'il est deux jours sans pou-
voir se remetire. ;

“Un autre mal aussi terrible que la
faim devait bientét lassaillir a Flo-
rence: la nostadgie.”

Un peintre qui s’ennuie a Florence!
Congoit-on cela?

Mais ce sont-la péché véniels; il ne
faudrait pas tenir rancane a 'auteur
de ces propos légers et de gotit dou-
teux, I'ouvrage, en somme, étant agré-
able et instruectif.

il ‘en vit bien

LES SOIREES DE L’ECOLE LITTE-
RATRE DE MONTREAL

(I:Eclaireur, Peuucevﬂle)

On trouvera dans les-derniéres pages
de. ‘‘La Revue!’ ' notre étude sur le
substantiel recueil de proses et vers
édité en janvier dernier par I'Ecole
Littéraire de Mon{réal.

LE TRESOR DE L/ILE-AUX-NOIX

par Eugeéne Achard

(Librairie Beauchemin, Monlréal.)

 Mars 1926

Nous recevons trop tard pour en
faire lecture et critique le roman ca-

nadien de M. Eugene Achard, ‘‘ Le
Trésor de 1'lle-aux-Noix", prefacé

par Mme Blanehe Lamontagne-Beau-
regard. Ce .sera pour le mois pro-
chain. i

LE GRAND SILENCE BLANC
par A Rougquelte

Au cours -de l'année;, MORNAY,
dans sa collection ‘‘Les Beaux Li-
vres’’, fera paraitre & Paris, Le Grand
Silence blanc, (roman sur le Canada),
de L.-F. Rouquette; illustré par Cla-
rence Gagnon, notre grand artiste ca-
nadien. On pourra se procurer cet ou-
vrage a Montréal, dans les librairies.

LA QUESTION SOCIALE ET LE
CGANADA

Industrie et Humanité, par W.-L.
Mackenzie King, premier minisire
du Canada. (Bibliothéque France-
Ameérique; 1925:)

Dans la préface de 'important ou-
vrage du tres honorable Mockenzie
King, premiern ministre du Canada,
qui vient d’étre ftraduit en frangais

par Alliar et édité par le comité Fran-

ce-Amérigue, M. Gabriel Hanotaux,
de ’Académie Franecaise, ecrit:

“Pour M. Mackenzie King, 'écono-
mique n'a de valeur, civilisatrice que
si ses lois rigides sont assouplies et
adoucies par une vigilante générosits,
par une sage sympathie, par ce ‘‘quel-
que chose d’humain” dont parlait dé-
ja Térence ; pareille a la médecine
dont les moyens matériels réussissent
mal si le médecin ne les aceompagne
pas d'une pénéfrante action morale.
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Cette idée si simple. mais si origi-
nale dans ses applications, M. Maeck-
enzie King la précise en ces termes :
substituer dans les rapports du tra-
vail et du capital, a la Crainte la Con=-
fiance. A

M. Mackenzie King fait observer én

débutant, que, pour arriver & dégager

cette nouvelle loi économique d’une .

. portée si haute, il a ‘fallu la guerre

qui vient de mettre»la ecivilisation a,

deux doigts de sa perte.
L’empereur Guillaume avait cong¢u

le dessein de dominer le monde par la .

Crainte. Or, la catastrophe inouie
qu’il a déchainée ett pu étre empé-
chée, sans doute, s'il efit existé alors
une autorité de conciliation assez au-
torisée pour substituer chez les peu-
~ ples, menés a la boucherie, a la Crain-
te, la Confiance. :

“La question posée et résolue dans
I'oeuvre - de M. Mackenzie King est
celle-ci: I'Industrie qui fait collabo-
rer le Travail et le Capital est, désor-
mais, obligée de choisir: subira-t-elle
la loi du sang et de mort et consenti-
ra-t-elle a s’appliquer au triomphe de
ce qu'il y a de plus détestable dans
les ambitions de quelques-uns ? ou
bien se prononcera-t-elle pour la loi
de paix, de travail et de salut (ce der-
nier mot pris dans 1'acception de san-
té physique et morale) ? L'Industrie
s'attardera-t-elle dans la iutte et dans
I'antagonisme de ses collaborateurs
nécessaires; ou bien cherchera-t-elle
entre eux, la conciliation indispensa-
ble & leur succeés commun ? Est-elle
pour la Crainte, est-elle pour la Con-
fiance? Que la communauté, par 1'or-
gane du gouvernement, dicte des lois;
qgue 1'éducation prépare les moeurs ;
que l'opinion prépare et sanctionne
les lois et les moeurs, ainsi la confian-
ce se substituera a la crainte et le

‘dans la paix et dans le travail,

‘Normandie, particulierement).
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grand pacte de collaboration sociale‘_
sera
conelu pour le salut de Phumanité.

*“Tel est lenselgnement qm nous
vient du Canada.”

ANDRE THERIVE ET “ZIGZAGS
AUTOUR DE NOS PARLERS”

Dans une des consultations gram-
maticales qu’André Thérive donne,
chaque semaine, dans ‘‘Les Nouvelles
Littéraires’, il parle ainsi de 'ouvra-
ge de M. Louis-Philippe Geoﬁ‘rlon
“livre aussi utile que plaisant’’:

“Le dessein de M. Geoffrion est de
justifier la plupart des idiotismes ca-
nadiens du reproche téméraire qu'on
leur lance. Ce ne sont pas des angli-
cismes, sauf exeeptions; ce sont des
tours populaires qui tirent leur no-
blesse de 'usage éprouvé de nos pro-
vinces franegaises (Anger, Poitou,
Tous
les Francais qui s’intéressent a la vie
de leur langue auront done plaisir a
consulter le livre de M. Geoffrion qui
cache une érudition et un scrupule
trés scientifiques sous un aspect fami-
lier et nonchalant.

“On y péche des expressions déli-
cieuses...” Et ici M. André Thérive
en cite quelques-unes, et continue
“N’est-ce pas assez pour rendre fiers
de leur parler nos amis canadiens-
francais? Et n’est-ce pas propre sur-
tout & leur faire cultiver soigneuse-
ment, jalousement, leurs provincia-
lismes? Qu’ils se gardent comme nous
du langage pedant, du mauvais jour-
nalisme, ~du jargon administratif.
(’est par cette voie que s'introduit
chez eux l'anglicisme, et le faux-
francais moderne. Des hommes com-
me M. Adjutor Rivard, M. Edouard
Montpetit, M. Geoffrion servent la-
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bas une cause qui nous est chere, el
tous les Francais doivent les en re-
mercier fraternellement.”

LITTERATURE BELGE ET LITTE-
RATURE CANADIENNE

Nous avons noté, dans une entre-
vue donnée récemment par I'éerivain
belge Pierre Goemaere a une revue
de PFrance, plusieurs points de con-
nexité entre les littératures belge et
canadienne, toutes deux d’expression
francaise. [l serait mieux de dire,
pourtant, que c’est entre les lifléra-
teurs de ces pays que nous voyons des
rapprochements a faire. Et ils sont
tres faciles. Pourquoi les écrivains
belges produisent-ils si peu? deman-
de-t-on a Goemaere. Kt il répond
Parce qu’ils n'ont pas de loisirs; parce
que la plupart d’entre eux sont, ou
bien fonctionnaires de 1'Etat, ou bien
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attachés a d’aulres oceupations sans
la rémunération desquelies ils ne
pourraient subsister. L’écrivain belge
est rare qui vil du fruit de sa plume.
Et I'écrivain belge ne peut profiter
de sa plume parce qu’il ne cultive pas

- le genre qui lui permettrait d’en vi-

vre: le roman! ‘‘Le Belge, ajoute-t-il,
ne sait pas faire le roman. Il ne sait
pas le faire et n’a jamais su le faire.”

Et les motifs qui interdisent le ro-
man aux écrivains belges sont les mé-
mes qui les empéchent de réussir au
théatre. Trés peu de Belges cultivent
en effet avec succes le théatre.

Pour réussir, pensent encore la plu-
part des écrivains belges d'expression
francaise, il faut habiter Paris, profi-
ter du Milieu.

Qu’on réfléchisse bien a tout cela
et 'on retrouvera en ces quelques li-
gnes toutes nos excuses el tous nos
préjugés ordinaires!

LES SERPENTS, ANIMAUX \FAVORIS D'UN
GRAND CHIRURGIEN '

——

Tous les gotits sont dans la nature.
Les uns élisent les chiens pour ani-
maux favoris, les autres préféerent les
chats. d’autres les perroqueis et d’au-
tres encore les singes. On évite d'or-
dinaire de choisir pour animaux do-
~mestiques des bétes dangereuses, fau-
ves ou reptiles, ce qui n'empdche de
grands hommes, comme Mussolini, ou
piusieurs artistes du cinéma d’adopter
des lionceaux et un tres grand chirur-
gien américain: le doecteur Howard
Atwood Kelly de trouver le bonheur
dans la société des serpents.

Sa maison en est pleine et ils y vi-
vent en toute liberté. Ils rampent sur

ses tapis d’Orient, ils s’enroulent au-
tour de ses meubles d’acajou, ils se
promenent lentement du boudoir & la
salle & manger, de la salle & manger
au garde-manger. Tous leurs caprices
sont écoutés et c'est trés rare que cet
extraordinaire médecin les punisse de
tous les dégats que foreément ils cau-
sent dans sa maison.

Et il ne faudrait pas croire que le
docteur Kelly éléve ainsi des serpents
dans le dessein de les faire servir a des
fins scientifiques. Nullement, il aime
le serpent pour lui-méme.

Et ¢'est pourquoi ses amis el ses
nombreux admirateurs,depuis si long=
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temps pourtant que le docteur Kelly

est possédé par celte manie, ne com-
prennent pas le plaisir qu’il peut trou-
ver en pareille compagnie, lui, un
maitre de la chirurgie chargé de titres
universitaires de tous les pays du
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grand-pére d'une nombreuse famille.

G’est &4 Baltimore que demeure ce
chlruroxen fameux et c’est dans un
magnifique hotel partieulier qu’il re-
cueille et éléve des serpents de toute
sorle, venimeux ou non, boas cons-

Le docteur Kelly, dans

7

monde, membre de nombreuses so-
ciétés savantes, président de la
“Southern Surgery and Gynecological
Association’, fondateur et président
de deux hépitaux, de nombreuses so-
cietés religieuses et soociales, pere et

son cabinet de travail,

tricteurs, serpents des blés, vipére de
Caroline, serpents’ & sonnettes, ser-
pents rayés ou serpents jarretiéres,
connus dans nos Laurentides, et plu-
sieurs autres.

Bien qu'il ait donné au Jardin Zoo-
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logique de Ballimore une riche col-

leetion de serpents, il en posgede eri-
core une irés compléte,
année, au printemps, il parcourt quel-
que endr‘mt du Canada. ou les marais
~de la Floride, ou les mon‘ragnes “de
I'Ouest, et en 1’apporte de qum remplir
sa maison.

Le docteur Ixel]v a quelquetom été
attaqué et mordu par ses éléves mais

tout le mal qu’ils pourraient lui faire
diminuer P'aitachement .
qu’il porte a ftoutes les races de rep- .

ne sauraient

tiles. -

0

LE PRINCE DE GALLES DANS
LINTIMITE

(’est au York House, le plus mo-
deste pavillon de cette agglomération

qui porte le nom de St. James’ Palace, -

que vit le Prince de Galles. York
House est une des plus vieilles mai-
sons de Londres; elle date en tout cas
du commencement du seizieme sie-
cle. ‘On dit que le prinee y vit tres
simplement.

Tous les mating, il se retire dans

son cabinel de travail, dont les fenée-

tres s’ouvrent sur Cleveland Row, et
qui est garni de meubles d’acajou du
style Chippendale. Les tapis, rideaux,
tentures et portieres sont verts. La il
dépouille son eourrier; répondant lui-
méme aux lettres inlimes. confiant les
aulres & son secrétaire particulier, Sir
Godfrey Thomas. Le courrier du prin-
ce Edounard étant chaque jour consi-
dérable, le secrétaire en titre doit
s'adjoindre pour y répondre plusieurs
sous-secrétaires. (’est sur une table
massive que travaille le prince, table
chargée -d’une photographie de la
princesse Marie, sa soeur, et de quel-
ques livres.
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La* bibliothéque de York House est
On y irouve

vres de voyage. Rudyard Kipling est
lauteur préféré du prince de Galles.
IT'a son oeuvre compléete en plusieurs
éditions de luxe. G’est la la piece ol -
se tient Je plus souvent le prince. La
maison d'ailleurs .ne’ comporte que
quelques appartements : une anti- -
chambre & la droite de la porte d'en-
trée, deux salons, son cabinet de tra-
vail, sa chambre & coucher et celles
des domestiques, une salle a manger.
Nombre de jeunes célibataires mil-
lionnaires ou fils. de millionnaires
trouveraient cet hotel insuffisant.
(est la qu’il aime de se réfugier,
au retour de ses longs voyages a_ tra-
vers le monde. York House, situé dans

- un quartier tranquille, est en effef un

véritable ermitage.

Buckinghaml Palace est la résiden-
ce officielle de la famille royale, mais
le Prince de Galles, son frére. le due
d’Yerk, et sa soeur Mary ont chacun

“leur hotel particulier.
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15,000,000 DE CITOYENS AMERI-
CAINS DETIENNENT DES AC-
TIONS INDUSTRIELLES

Cles chiffres marquent 1’avénement
d’une révolution ¢conomique excessi-
vement sérieuse. Tout travailleur est
en passe de devenir capitaliste. En
1908, environ 4.000,000 de citoyens
possédaient des stocks aux Etats-Unis.
En 1913, le nombre en était de 7,500, -
000 et en 1925. il est de 15,000,000.
(Uest ainsi que se réalise la collabora-
tion la mieux entendue entre le patron
et le salarié, entre le capltahste et
l'ouvrier., .
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Nous prétendons avoir fait, grace

.au progres, la conquéte du monde :

sur cette carte des deux hémisi)héres
figurent en taches rayées et noires les
contrées du monde ou n'ont jamais
pénétré les blanes el celles qui sont
encore incomplétement explorées.
Les sommets les plus élevés des

plus hautes montagnes n’ont pas en-

core été gravis. Une mine fabuleuse
de radium se trouve peut-étre queique

QCEAN
PACIFIQUE

part, attendant un prospecteur chan-
ceux. Des vallées luxuriantes se dis-
simulent entre de belles riviéres in-
connues. - : :

Quand l'amiral Peary revint de sa
derniere expédition dans les régions
arctiques, il révela V'existence, - dans
'exiréme-nord, de plusieurs milliers
de milles carrés ou, 1'éte, verdoie une
herbe grasse, ou vivent nombreux des
boeufs musqués, des ours polaires, des

X

renards, des phoques, des vaches ma~
rines, des oies, des canards et des ai-
gles. Ces animaux sont libres, 1ls at-
tendent un maitre.

- Un navigateur découvrit dern1ére~
ment encore, au Groenland, au retour
d’une envoléb vers le pole nord,” des
vestiges ' d’anciennes h_abitatlons de
Scandinaves. D’ailleurs, la carte des
régions polaires n’est pas définitive-
ment tracée, loin de la.

TR
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Entre D’Antarctique et 1’Australie
s’étend une terre appelée l'ite Ker-
guélen; ou ile de la Désolation, dé-
couverte en 1772 par un capitaine de
vaisseau frangais qui lui' donna son
nom et explorée plus tard par Cook.
Cette fle; qui appartient a la France,
pourrail recevoir trois ou quatre mil -
lions d'habitants, lesquels s’y livre-
raient trés avantageusement a 'agri-
culfure et a I'industrie. On n'y trouve
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aujourd’hui qu'une einquantaine de
matelots. '

Hors des régions polaires, ¢’est 'A-
frique qui reste le pays le moins ex-
ploré. Seuls ces nomades voilés de
noir, écumeurs du désert, et qui le
parcourent par bandes pour piller les
caravanes, connaissent fous les se-
crets du Sahara qui, eertainement, un
jour, sera transformé en une plaine
fertile. o

Des exploraleurs hollandais et an-
glais nous ont révélé I'existence de
montagnes, a I'intérieur §e la républi-
que de Libéria el de I'Afrique Occi-
dentale Francaise, qui sont & peu prés
inconnues. Leur altitude n’a pas en-
core été déterminée seientifiquement
et on ignore la nature des animaux qui
vivent sur leurs hauteurs.

Dans I"Amérique du Sud, aussi bien,
des explorateurs remontant & l'aven-
ture le cours de fleuves et riviéres in-
connus, peuvent* rencontrer de nos
jours des animaux étranges et des
hommes méme dont on soupconne &
peine 1’existence. :

L’aviation, avec la photographie
aérienne, est appelée a nous faire con-

naitre les contrées les plus lointaines °

el les plus difficiles d’accés.

Jusque-la, le monde réserve encore
des aventures aux aventuriers.

0
L’EXPOSITION DE WEMBLEY

&
Une autre exposition qui se termi-
ne par un déficit énorme, celle de
Wembley, Angleterre, tenue au cours
de 1'été 1925, en méme temps que
I’Exposition des Arts Décoratifs.
L’exposition se solde en définitive
par 1,681,905 livres sterling. Ce dé-
ficit incombe pour les 44 a I'Etat et 24
aux industriels et commergants,
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LE PLUS GRAND OBSERVATOIRE
DU MONDE S’ELEVERA DANS
LES ALPES

>

On a commeneé sur le culmen du
moni Saléve, en Haute-Savoie, sur la
frontiere suisse, non loin de Geneve,
la construction d'un observatoire qui
serait le plus grand du monde. 11 fau- -
dra quatre années pour terminer son
armature de $2,000,000.

Cet observatoire contiendrait en
plus le télescope le plus puissant du
monde, plus puissant que le célébre
télescope de 1'0Observatoire du Mont
Wilson, lequel pése 100 tonnes et a
observé 3,000,000,000 d’étoiles jus-
que-la invisibles.

On 'y adjoindra un observaloire
météorologique et sismographique,
ainsi qu'un laboratoire de recherches
et un poste de téiégraphie sans fil as-
sez puissant pour communiquer aveec
presque toutes les parties du monde.

0

MOZART, AMATEUR DE CHAM-
PAGNE
Nous lisons dans ‘‘La Vie Médicale"
que le grand Mozart. d’aprés M. Wi-
dor, était un amateur de champagne
et en buvait.souvenl au cours de son
travail de composition musicale. La
preuve de ce gotit nous est restée sous
forme d'une large tache jaune pile,
qui marque les pages oi1 est notée
I'ouverture de Don Juan, sur le ma-
nuscrit que Mme Viardot donna jadis
a la bibliotheque du Conservatoire de
Paris. Mozart a répandu son verre sur
le papier, la nuit ot il avait écrit ces
mesures admirables. 11 est agréable de
penser que, dans cette ouverture céle-
bre, revit un peu de I'dme du vin qu’ai-
ma tant ce grand génie.
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- Le romancier anglais H. G. Wells
avait-il raison de dire que si 'homme
perdait la domination du monde. I'a-
raignée s’en emparerait? Kt ce ne se-
rait pas sans droit, car les savants nous
représentent laraighée comme 1'ani-
mal Te plus rusé, le plus intelligent. le
plus courageux et le plus féroce de la
créafion. :

Est-ce parce que nous craignons
que l'araignée ne s’empare du monde
ef ne nous supplante que nous la re-
doutons tant, autant, plus peut-étre
que le serpent. Expliquons ainsi notre
répulsion. car autrement elle est sans
raison. En effet, jamais 'araignée ne
s'attaque a I'homme, sinon pour se

défendre et trés peu sont venimeuses.
 Quant a leur intelligence, elle est sur-
prenante, et leurs moeups sont infini-
ment plus “civilisées’” que nous ne le
croyons commiunément.

Dans le monde de araignée, la fe-
melte est vraiment reine; elle eom-
mande au male, elle combat pour lui
et alimente. Le mile est de taille plus
petite; il est faible el sans grand cou-
rage. La femelle le dévore quand la
fantaisie lui en prend.

L’araignée compte de nombreux
ennemis et il ne faudrait pas ecroire
qu'elle ne s'attaque qu’aux mouches.
Elle peut fort bien capturer une souris
en tissant sa toile autour de la queue
du petit rongeur, la soulever de terre
et la dévorer lentement.

On a découvert de méme qu’il arri-
ve fréquemment aux araignées de
chasser par troupes et aussi qu’elles

T T A s ORI A AT O E e e e
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LA FORCE PRODIGIEUSE DE L'ARAIGNEE
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sont cannibales et se dévorent entre
elles. & l'oceasion.

Et le professeur E. W. Gudger. du
Muséum d’histoire naturelle des Etats:
Unis, lequel. depuis de nombreuses
années, étudie les moeurs des arai-
gnées, soutient qu'elles chassent en
commun les tétards, les serpents, les
lézards et jusqu’aux chauves-souris.

Plusieurs expériences 'en ont con-
vaineu. Il mit dans un grand vase une
douzaine de (étards. trois jeunes gre-
nouilles et-une grosse araignée. Le
fond du vase était rempli d’eau afin
que les tétards v pussent nager a leur
aise et sur cette eau flotte une bran-
che d'arbre suffisante pour v loger les
jeunes grenouilles et 1'araignée.
Qu'est-ce qui arriva? L’araignée man
gea neuf tétards et Pune des petites
grenouilles.

l.es grosses araignées vont méme
a la péche. D'autres expériences, aus-
si concluantes que la premiere, ont
¢té faites dans un agquarium. Les vé-
rons (minnows) se sauvent a 'appro-
che d'une araignée de bonne taille.

Dans I"Amérique du Sud se ren-
contrent des araignées énormes, que
nous connaissons sous le nom de ta-
rentules, et qui s’attaquent a des pois-
sons beaucoup plus gros qu’elles, aux
oiseaux-mouches et, dans le Sud-
Africain, aux lézards.

[1 faut dire que les tarentules pour-
raient, de toute la longueur de leurs
pattes. eouvrir une grande assiette.
Leur aspect est formidable, il a de
quoi terrifier. Mais la tarentule n’est
pas si mauvaise qu'on nous le donne a
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croire. Il nous en arrive souvent des
pays troﬁicaux; elles voyagent dans
des régimes de bananes ou autres pro-
duits exotiques. Leur morsure est dou-

- loureuse, souvent venimeuse, cerfai-

nes glandes séerétant un poison.

On a remarqué, détail assez eurieux,
que l'araignée semble affligée d'une
hydrophobie chronique. Touche-t-
elle & une goutte d’eau qu’elle tombe
en convulsion. En revanche, elle sem-
ble aimer 1’eau et en consomme beau-
coup. ,
. Le male, ainsi que 'nous 'avons dif,
est beaucoup plus petit que la femelle.
Il n’a qu'un vingtieme de sa taille et
il lui arrive assez souvent d'éire man-
gée par elle.. C'est encore la femelle
qui tisse la toile. Et voici comment.

Les araignées posseédent dans l'ab-
domen de grosses glandes sécrétant
un liquide gommeux qui s’étire el se
durcit a P'air en devenant la soie.
(est a l'aide de cette soie que Parai-
gnée tisse ta toile, qu’elle fabrique les
cocons qui entourent ses oeufs, qu’el-
le se soutient dans l'air quand elle se
laisse tomber. On a cherché a tirer
partie de la soie des araignées. On en
fit autrefois des bas, des gants, pour
des personnages royaux.

Nous parlions tout a I’heure du ve-
‘nin des araignées. On peut dire en dé-
finitive que ce venin, dont 'effet esf
foudroyant pour les insectes, n’est pas
‘appréciable pour 'homme, du moins
sous notre climat. -
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Nous trouvons dans “Le Petit Jour-
nal 1llustré’” une chronique sur
plus récents. cas de miaisons mysté-
rieuses ou hantées parvenus a la con-
naissance du monde savant.

Le dernier cas rapporte est celui
d'une maison qui se trouve au hameau

¢ Ronquerolles, pres de Clermont-
de-1I'Oise, France. La habitent une
jeune femme, en instance de divorce,
et ses quatre enfants, et chaque nuit
des coups violents sont frappés au
plafond ou le long des murs. Une bri-
gade de gendarmerie a'visité les lieux
qui n’y a rien entendu d’anormal.

On a raison, la plupart du temps,
de sourire de ces manifestations inso-
lites. Les événements ne lardent pas,
d’habitude, & montrer qu'on avait af-
faire & un mauvais plaisant assouvis-
sant ainsi un étrange besoin de ven-
geance ou, plus simplement, a un
mystificateur. Pourtant. certains faits
sont si extraordinaires qu'on n'a ja-

mais pu en donner une exphcatlon
plausible.

Camille Flammarion qui, en méme
temps qu’astronome, fut un spirite
convaincu, s’était oceupé de ces ques-
tions et avait réuni dans un dossier
5,600 cas qu’il déclarait scientifique-
ment contrélés. En voiei quelques-
uns, tels qu’il les rapporte!

En 1849, rue des Noyers, a Paris,
une maison inhabitée était assaillie
chaque soir par une gréle de projec-
tiles. pavés, fragments arrachés des
murs voisins, moellons entiers qui,

QUELQUES EXEMPLES CELEBRES DE |
MAISONS HANTEES

les
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par leur poids et par la distance qu’ils
parcouraient; ne pouvaiert étre lan-
cés par une main humaine. La police
fut mobilisée; on exerca la plus stric-
te surveillance; on ne trouva rien.
Méme, comme on avait eu soin 'de
fermer les volets, les projectiles pri-
rent la forme plate et allongée d’un
tuile et passerent avec précision en--
tre les fentes.

Dans un chateau de Calvados, ou
habitait, en 1873, un abbé, des faits
plus surprenants encore se produisi-
rent. Des coups violents ébranlérent
la maison, les meubles étaient dépla-
cés, des eris lugubres retentissaient et
parfois on entendait comme le bruit
d’une grosse boule descendant 1'esca-
lier en sautant de marche en marche.
Pour découvrir I'auteur de cette sara-
bande, on tendit des rouleaux de fil
dans toutes les pieces; nul ne fut bri-
sé. On fit coucher dans le chateau des
chiens de garde extrémement féroces:
ils se tapirent dans un coin, tremblant
de peur et gémissant.

En 1895, ce fut la propriété de la
Constantinie, dans la Corréze, qui fut
le théatre de phénomeénes aussi mys-
térieux que troublants. Des tonneaux
roulérent, tout seuls, dans la cave. Un
bol de café passa vivement d'une table
a une autre, sans qu'une goutte de
liquide fit renversée. Des gouttes de
sang frais tomberent, une a& une, sur
un journal ouvert. En présence de té-
moins irrécusables, un balai, un cou-
vercle de soupiére, une bouteille se
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déplacérent. Le feu prit, sans raison
apparente, dans une chambre; on y

courut, et, contrairement au dicton,

on y vit une fumée sans feu, une fu-

mée qui ‘‘rentrait dans le lit o elle

se dissipait’’.

Mais le cas le plus curieux, parmi

les plus réecents et les mieux obser-
vée, est eelui des maisons ‘‘électri-
ques’” de la Courneuve. Cette localité
de la banlieue parisienne. que rendit
célebre, pendant la guerre, la formi-
dable explosion dont on se souvient,
vivait, en 1907, dans le calme le plus
complet. Or, le 11 septembre de cet-
te année-la, a la suite d'un violent
orage qui s’abattit sur la région, une
maison prit feu sans que la foudre en
fat cause. Le lendemain, un hangar de
la rue Edgar-Quinet fut incendié de
méme. Dans l'aprés-midi du méme
jour, une maison voisine prit feu a son
tour. Les pompiers, accourus, lut-
taient partout et veillaient. Cepen-
dant. un quatrieme incendie se dé-
clare et, les jours suivants, les phéno-
menes les plus inattendus se produi-
sent: dans un coffre. des manches de
couteaux s'enflamment spontané-
ment, puis, le matelas d'un lit, un pain
sur une table, la table elle-méme. A
mesure qu'on éteint ici, la flamme
surgit 1a. Un inspecteur d’une com-
pagnie d’'assurances manie des ri-
deaux: ceux-ci prennent feu entre ses
mains. Un lieutenant de pompiers dé-
place un chapeau mou ; le chapeau
s'enflamme entre ses doigts. Un autre
pompier, dont les bottes sont telle-

ment mouillées que le brave homme

est obligé de changer de chaussures,
voit Tes bottes qu’il wvient de retirer
jeter tout a coup des gerbes de flam-
mes.

Cette fantasmagorie insensée se
prolongea pendant six jours. Elle prit
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fin seulement lorsque les habitants
des immeubles incendiés se décide-
rent & chercher ailleurs un asile.
Ajoutons d’ailleurs que chacun de ces
faits a été constaté par’ des dizaines
de témoins et consignés dans les rap-
ports officiels de 'inspecieur d’assu-
rance, du commissaire de police et du
lieutenant de pompiers.

- Que faut-il-en conclure? interroge
l'auteur de cette chronique, Roger
Régis. Non pas, certes, ainsi que le
croyaient nos aieux, que les revenants
se plaisent a jouer de méchants tours
aux pauvres humains. Ces pauvres hu-
mains ont bien d’autres soucis! Mais,
en dépit du scepticisme de la plupart
des savants, on peut ajouter foi a des
causes qu on découvrira un jour. Sha-
kespeare avait raison d’affirmer qu’il
y a, entre le ciel et la terre, bien des
choses que nous ignorons.

0

L’ORIENTATION DU LIT ET SON
INFLUENCE SUR LA SANTE

La position du lit dans la chambre
a coucher exercerait une influence
assez grande sur la santé d’'une per-
sonne. N’est-ce pas se dorloter un
peu? Des médecins et des revues mé-
dicales en parlent pourtant tres sé-
rieusement. Dans I'une de ces revues,
on rappelle que Reichenbach avait
noté, dés 1845, que certaines person-
nes éprouvent des malaises quand el-
les sont placées face a 1l'est, et que
beaucoup d’autres dorment mieux,
lorsque leur lit sl orienté nord-sua,
de facon que la téte soit vers le nord.

Il est en outre recommandé dans le
code religieux des Juifs, basé sur le
Talmud, de mettre ie lit dans la direc-
tion nord-sud, la direction est-ouest
étant plutot défendue.
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CHRONIQUE. FEMININE

Par FRANCINE

SAVEZ-VOQS DE QUOI SONT
FAITES LES PERLES QUE
VOUS PORTEZ?

Tout le monde au-
-jourd’hui porte des per-
les. Les grandes vedet-
tes du théatre et du ci-
néma, les épouses de
millionnaires ne sont
pas seules a les porter.
Toutes les jeunes filles,
qu'elles travaillent ou
non, ont au moins un collier de per-
les, quelquefois deux ou frnis, dans
leur écrin a bijoux.

Ce ne sont pas des perles véritables,
évidemment, car celles-la vous en
connaissez le prix. qui est énorme.
Non, un simple produit de Eastport,
Maine, le plus souvent. Les grains ou
globules de verre se trouvent partout
el la patiére gui les recouvre pour en

faire des perles esl fournie par les
écailles du hareng. Ces écailles, au-
trefois inutilisées, cottent aujour-
d’hui de dix a quatorze cents la livre.

Mais il se peut que quelque jour
I'on puisse se procurer des perles vé-
ritables pour le prix de perles faus-
ses. Aubaine pour les femmes qui ai-
ment les perles pour les perles. Quant
a celles qui les portent uniquement
parce qu’'elles content tres cher, elles
les abandonneront pour trouver autre
chose hors de la portée du vulgaire.
Le département des pécheries des
Etats-Unis posséderait un moyen de
produire des peries magnifiques. Les
perles fournies par les moules d’eau
douce de I’0Ohio et du Mississipi sont
fort belles. G'est dans les eaux de ces
fleuves que les chefs de tribu de 1'é-
poque précolombienne puisaient ces
collections de perles, grosses comme
des noix. qui eussent fait palir d’en-
vie les monarques de l'ancien monde.
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Or le gouvernement actuel entre-

prenant la culture intensive des mou-
les de ces mémes fleuves, dans quel-
~ ques années pourrait mettre dans le
commerce des per’les d’une valeur in-
comparable et assez nombreuses pour
en orner le cou de. toutes les femmes
Revons 1a- dessus s

LA OHAMBRE D’AMIS

Ne meublons pas nlmporte com-
‘ment la chambre d’amis ou, pour nous
servir de l'expression ' locale, ‘la
chambre des étrangers’”. Tout étran-

ger qui pénétre pour la premiére fois
dans une maison juge ses hotes aussi
bien & la facon dont soni tenues la
salle de bain et la chambre d’amis qu’a
I'ameublement des pieces importan-
tes, salon, boudoir et salle & manger.
On a grand tort de garnir cette cham-
bre des étrangers de meubles démo-
dés, de meubles de rebut, de la con-
fondre avee la
ras’’. Mettons-y évidemment des meu-
bles moins cofiteux qu’ailleurs ,mais
jolis quand méme, harmonieux et mo-
dernes. C’est simple politesse,
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“‘chambre de débar- :

c’est .
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bien compr'endre’ les lois de 1'hospita=
lité, 'que de loger ses invités dans des
chambres agréables. Les anciens don-
naient & leurs hétes les plus belles pié-
ces de la maison... Que cette coquet- -
te chambre & coucher illustrée ci-
haut, vous’ suggére quelques bonnes
1dées!

VOULEZ-VOUS QUE VOTRE
ENFANT S'ENDORME
RAPIDEMENT ?

Un pére de famille, M. 0. M. Salis-
bury, imagina de réunir en une cou-
chette d’'enfant les avantages du ber=
ceau et de la petite voiture & res-
gorts. Au cours des promenades que
sa mére lui faisait faire, I'enfant s’en-
dormait profondément dans sa voitu-
rette. Aussi, pou\r faciliter le sommeil
du bébé, gardait-on le petit véhicule
dans la chambre & coucher. Mais cela
ne faisait pas joli. Aussi le pére fabri-

. qua-t-il lui-méme un chédssis pourvu

de ressorts & I'une des extrémités, sur
lequel il posa un berceau. Le soir, la
maman n’a qu'a faire danser légére-
ment le berceau sur ses ressorts et
I'enfant s'endort tout de suite.
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LES DROITS NOUVEAUX DES
FEMMES EN ITALIE

Le . Senaf. italien
vient de sanctionner
la loi accordant &
quelques catégories
de femmes le droit
de vote administra-
tif. Ce n'est pas en-
core 1'établissement
du-: suffrage féminin
universel ou mitigé, du droit de vote
politique. ?

En effet, cette loi confere aux fem-
mes le droit de nommer uniquement
les maires et conseillers de certaines
muniecipalités. Ce vote municipal, nos
femmes y participent: depuis long-
temps. Toutefois, les féministes ita-
liennes se réjouissent d’'une victoire,
& nos yeux bien petite, aux leurs treés
importante et pleine de promesses.
Cette victoire, elles 1'attendaient vai-
nement depuis plusieurs années, car
jusqu’iei, Mussolini et son gouverne-
ment s'étaient toujours montrés hos-
tiles a tout suffrage. Le sort des fem-
mes en Italie insulte a nos idées mo-
dernes. La, toutes les carrieres libé-
rales leur sont fermées et dans 'aris-
tocratie comme dans la bhourgeoisie
¢’est pour une femme un déshonneur
que de fravailler. On n’y voif ni avo-
cats, ni banquiers, ni architectes, ni
ingénieurs. Dans 1’exercice de la mé-
decine, elles sont limitées a la puéri-
culture, aux maladies des enfants. aux
besognes des maternités. Etant denné
que les épouses italiennes sont en
rigoureuse tutelle de mari, qu’elles ne
lisent pas de journaux et ignorent a
peu pres tout de la chose publique, il
est trés probable qu’elles n'usent pas
tout de suite de leurs droits nouveaux.
Le droit de vote municipal, difficile-
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ment acquis, est d’ailleurs fori res-
. ~teeint. Le roi d’'Italie nomme par dé-

cret tous les maires et conseillers des
villes de moins de 5,000 habitants et
les préfets jouissent en outre de cer-
tains privileges qui diminuent beau-
coup les droits des contribuables.

Les veuves de guerre el les méres
des soldats qui ont pris part a la der-
niere campagne et qui 'adhér/ent a
'organisation fasciste pourront voter,
mais, en prineipe. ce droit n’est ac-
cordé qu'aux femmes pourvues de di-
plomes scolaires. Mais on ne s'est pas
entendu sur le degré d’éducation a
exiger des futures électrices. De toute
maniére, grice a ces resirictions, le
nombre des élecirices ne pourra étre
bien grand, étant donné que la majo-
rité des Italiennes est composée de
paysannes dont 80% sont illettrées.
Sur une population de 41 millions,
c'est & peine si 1,500,000 femmes se-
ront ainsi appelées & voter.

O_
CONTRE LA TRANSPIRATION DE
s PIEDS

Les bains de pieds dans de 'eau
renfermant une cuillerée a café de
formol pur, affermissent la plante des
pieds, suppriment la transpiration,
cause des plaies.

Les badigeonnages des pieds avee
une solution de 25 a 35 pour cent de
formol donnent un résultat immédiat
sans répercussions faeheuses sur 1’or-
ganisme. La vaseline formolée peut
étre employéc avee le méme succes.
0

Une des regles que l'on doit le plus avoir en
vue, cest de faire de bonne grice tout ce que
'on est obligé de faire.

b R

Lorsquon parle beaucoup, on .dit presque tou-

jours quelque chose qu'il ne faudrait pas dire.
* ok %

Le succes n’'appartient pas toujours aux justes,
et 1l ne justifie jamais les.coupables.
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L’hotel particulier de style Fran-
¢ois Ter que le sénateur Clark, décedé
il y a quelques mois, fit construire
environ 'an 1900 sur Fifth avenue, &

New-York, lui codta la, somme de
sept millions de dollars. G’était une
folie de rajah. Cette maison princiere,
véritable chateau renaissance, en vaut
bien aunjourd’hui de douze a quinze
millions. :

Le sénateur Clark est assez bien
connu au Canada pour avoir épousé
une canadie,pne’—fran(:_aisc qui lui sur-
vit.

C'est au retour de 1'Ouest ou il
avait fait sa fortune dans les mines,
une fortune de $50.000,000 environ,
qu’il fit construire ce palais dans le
but d’épater la haute société améri-
caine et de pénétrer dans le cercle
fermé des Vanderbilts et des Astors.

Bien que nouveau riche, Clark avait
du goit et une certaine culture. C’est
Deglane, l'architecte du Grand-Pa-
lais de Paris. qui en fit les plans et
¢’est Philippe Marliny, le sculpteur,
qui fut chargé de l'ornementation-ex-
{érieure. Ses marbres. il les fit venir
des carriéres du Maine, du Maryland
et de la Caroline du Nord. Il fit venir
d’Europe une équipe entiere d’artisans
remarquables pour lesquels il fonda
un véritable village sur Long Island et
qui furent chargés de sculpter ses
plafonds et ses murs de boig satiné. de
noyer et d'acajou.

Les murs du grand salon furent en-
levés d’'un chateau francais du pre-
mier Empire. Sur le parquel s'étendait
un immense tapis sur lequel Napoléon
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-avait marché et qui portait & son cen-

tre un médaillon marqué du “N” im-
périal. Dans un coin, il placa une épi-
nette peinte ayant appartenu a la rei-
ne Marie-Antoinette. Les murs de plu-
sieurs pieces, il les orna de tapisseries
Gobelins. - L'une des cing salles &

Un coin de U'hotel particulier de feu
le sénateur Clark.

manger fut garnie de meubles en ché-
ne de la forét de Sherwood, cetle fo-
rét d’Angleterre qui fut autrefois le
refuge de Robin Hood. Des jungles de
I’Amérique centrale on fit venir ds
’acajou impeccable, sans flache. E
des iles de I'Extréme-Orient fut im-
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A

v porté du bois de santal, doux au’tou-

cher comme la soie.:
Son réve réalisé,

trouvait possesseur d'une maison- de
121 piéces et de 31 salles de bains.

Mais il fallail gu’on en parlat non pas’

seulement comme d’un hotel parti-
culier merveilleux, mais aussi comme
d'une des plus riches: galeries de
peinture d’Amérique. :

I1 se procura done, a des prix fabu-
leux, des tableaux de peintres primi-
tifs et des grands maitres italiens, fla-
mands, allemands et francais de la
Renaissance. Il eut en outre une col-
lection de peintres contemporaxns et
demanda six panneaux de la vie de
Jeanne d’Arc & Boutet de Monvel.

Depuis la mort du sénateur Clark,
les domestiques ont été congédiés, 1»
maison est inhabitée et ses exécuteurs
testamentaires n'y gardent que quel-
ques agents bien armés, préposés a la
garde de ces trésors.

0

LA PEUR DES MOTS

()

On en a chaque jour de nouveaux
exemples. :

A présent, les bonisseurs ou bo-
nimenteurs — qui, jusqu'ici avaient
recu la dénomination de came-
lots—ne veulent plus étre traités que
de ‘“‘démonstrateurs’’. Vous désobli-
geriez fort les coiffeurs si vous ne leur
donniez de 1'‘‘arliste capillaire’’. Ete.,
ete.

En U. R. S. S., nous apprend M.
Henri Béraud, qui rapporfe de son
voyage au pays des Soviets de fantas-
tiques révélations, le mot ‘‘prison’’ a
disparu pour faire place a cette péri-
phrase: ‘“‘Asile de privation de liber=
té.”” De méme la peine de morg est de-

aprés onze an- -
nées de travail, le sénateur Clark se
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venue ‘la plus haute peine, celle qui
consiste dans la séparatlon de 1'ame
et du corps’’.

Au fond, rien n'est changé, ‘mais
les susceptlblhtes sont sauves. Et il
faut bien, n'est-ee pas? en cette épo-
que de chambardements, chambarder
les mots, si I'on ne peut chambarder

les institutions.

(e

LE BOXEUR CARPENTIER HYPNO-
TISE PAR SON GERANT
DESCAMPS

[}

Nousg ignorions jusgu’lci qu’on
soupgonnit le bexeur Carpentier d'é-
tre pour son gérant un sujet d’hyp-
notisme. C'est le prétexte qu’invo-
queérent, parait-il, certains champions
de boxe américains, pour refuser de
se mesurer avec Carpentier. Ils dé-
clarérent & ce moment que la supério-
rité de Carpentier tenait non seule-
ment & ses performances, mais aussi
au fait que, lorsqu'il se présente sur le
ring, il est en étal d'hypnotisme. Son
entraineur Descamps, aprés l'avoir
hypnotisé, lui fait la suggestion d’etre
insensible a la douleur, de n’étre trou-
blé par aucune émotion, ni par aucune
distraction.

Dans cet état Carpentier serait toul
a la fois maitre de ses moyens el sa
valeur combative an serait décuplée.

Si le fait est exaect, fait remarquer
“La Psychologie appliquée’, 1l n'au-
rait rien de contraire avec les données
de I'hypnotisme ct de la suggestion. Il
est possible, par ces interventions,
d’obtenir, en effet, une exaltation de
I’énergie nerveuse et une transfigura-
tion capables de porter a son maxi-
mum le rendemsnt d’'un combattant
ou d'un athlete.
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UN ROMAN coMpl"..E'r: :
Le grand amour
~ de Bérangere
~ou I'Hotel Worcnzoff
Par MARIE MARECHAL

it PREMIERE PARTIE

France
I
“Tibére, je n’y suis pour personne, entendez-
vous bien?

—Oui, monsieur le docteur.

—Voild cinquante-cing minutes que ['heure de
ma consuitation est passée

—OQui, monsieur le docteur.

—Et trois fois que je vous répéte la méme con-
signe.

—Qui, monsieur le docteur.

—Or. comme vous continuez a m'introduire les
visiteurs, je sSuppose que VOUS Ne M'avez pas en-
tendu, et je me vois obligé de vous dire, pour
la quatrieme et derniére feis, que je n'y suis pour
personne.”

Ces trois mots, accontués énergiquement, et ac-
compagnés dun froncement de sourcils /quasi
olympien, auraient déconcerté tout autre que Ti-
bére; mais Tibére avait ses raisons pour rester a
peu prés impassible.

Il connaissait son maitre, et il savait, par con-
séquent; que c2 maitre élait le meilleur des hom-
mes, le plus incapable de fermer sa porte a ceux
qui venaient y frapper pcur chercher un reméde
3 'leurs souffrances.

“Dame, monsieur,” murmura Tibére en se grat-
tant l'oreille et en feignant une timidité qu’il n’a-
vait pas, “ce n'est pas pour dire, mais on est jo-
liment embarrassé avec monsieur. -Si je me per-
mettais de renvoyer unc personne pressée, méme

uand monsieur m'en a donné l'ordre, je pourrais
compter sur un bon savon.”

Le docteur haussa les €épaules en souriant 3 de-
mi, ce qui signifiait que sa velléité de sévére hu-
meur était déja passée.

I1 laissa retomber la portiere de tapx«ene qui
séparait son cabinet de travail de la piéce ol se
tenait le d]gne Tibére, puis la releva aussitot:

“Dites & Verdier d'atteler au plus vite, n’est-ce
pas?”

Tibdre quitta la table o0, déja penché avec ap-
plication sur un grand registre relié en maroquin

vert, il mettait au net les notes embrouillées qu'il

avait prises tout le long du jour, au fur et 3 mex
sure qu'on venait réciamer la présence du docteur.

“Bon”, murmura-t-il, “j'en reste-a Mme la vi-
comtesse d'Ormans, rue Neuve-des-Mathurins, 54.
En voild une qui se fait soigner, et qui ne regarde
pas a payer des visites inutiles!”

“Monsieur”’, continua-t-il a haute voix en re-
venant sur ses pas, apres avoir exécuté une fausse
sortie, “je crois que monsieur fera bien de ne pas
sé disposer encore. Il y a une personne qui attend.
Quand je dis une, c’est deux..”

Le docteur fit un geste de désespoir.

“Mais, a la vérité, les deux n'en font qu'une..
parce que la plus grande, qui accompagne la plus
petite... c'est-a-dire la plus petite qui ne peut pas
marcher.. Enfin, je crois que pour sfir il n'y en
a qu’une de malade. -

—Quel diable de’ galimatias me fais-tu 13 ?”
s'écria le\ docteur a bout de patience, et dans ce
casya il se laissait aller généralement a tutoyer
son vieuX serviteur. “Va me chercher la grande, la
petite, et la moyenne,—s’il y a une moyenne,—
mais, pour 'amour de Dieu, arrange-toi de fagcon
que cela finisse.”

Une demi-heure aprés le' docteur était encore
dans son cabinet. en face de la grande et de la
petite, et certés, quiconque aurait vu en ce mo-
ment son visage attentif, ' sa physionomie bien-
veillante, I'expression profondément .intéressée de
son regard observateur. n‘aurait pu se douter que
c'était 1a cet homme si pressé. si impatient d'cn
finir, comme il l'avait assuré a Tibeére,

“Je-vous répéte, mon enfant,” disaitil d'une
voix paternelle, que nous la tirerons de la, avec
'aide de D.cu et vos soins intelligents. Le grand
air au dehors. et dans un appartement a plafonds

élevés, le soleil. la lumiére, la distraction, les pro-
menades en voiture, voila toute mon ordonnance,
sans oublier le bon vin, lvs sucs de viande et les

gelées, puis les tlu'.s rafrzaichissants dés que 1:\
saison le permettra.

Ces paroles n'avaient rien de
dant le sourite de

terrible. et cepen-
bonheur qui s'éfait fait jour un

‘instant sur les levres tremblantes de la jeune fille,

lorsque l'oracle avait conimencé a parler. ce sou-
rire venait de disparaitre comme un fugitf, rayon
qu'un nuags inattsndu couvre de son ombre

Son regard humide restadit profondément recon-
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naissant, mais ses mains.
dans une sorte d’extase, étaient retombées avec
découragement sur les épaules de la petite fille
qui se serrait contre scn coeur.

C'était la la malade. bien malade, en vente !
Et il fallait que le docteur et une foi bien gran-

de en la puissance de son art pour parier de gué-

rison en face de ce corps amaigri, de ce visage ou
la souffrance avait profondément gravé son em-

pre.nte, ou la vie, absente du reste de ce pauvre

petit étre, semblait sétre réfugiée dans deux
grands yeux ardents, lumineux, interrogateurs,
pleins d'un étonnement douloureux et naif.

“Pourquoi souffrir ainsi?” semblaient-ils deman-
der en s'attachant sur le visage du célébre méde-
cin. “Vous qui connaissez tous les secrets des mi-
seres humaines, dites moi donc comment il se fait
que je ne puisse courir, sauter, chanter, ainsi que
le font les enfants de mon age?”

“Qui, cheére petite,” murmura le docteur en ca-
ressant du bout des doigts le front intelligent et
les cheveux bruns de la malade, “dans quelques
mois je l'espére, vous monterez seule mon esca-
lier. D'ici 13, ¢’est moi qui irai vous trouver. Vo-
tre chére soeur va me denner votre adresse ; je
vous promets de ne pas l'cublier. Et d’abord, vo-
tre nom?

—Stanie,” répondit la petite fille,
rangere, ma Bérangére aimée.”

En disant ces mots, elle éntoura de ses bras

.t

et voici Bé-

‘fluets le cou de sa grande soeur, et l'embrassa

avec une tendresse touchante.

“Les deux noms sont fert jolis,” dit le docteur
en souriant, “‘et je comprends déja l'épithete que
vous ajoutez a celui de Bérangére, ma:s tout cela
ne constitue pas une adresse. Paris est bien grand,
et j'aurais beau demander a tous les échos Mlle

‘Stanie ou Mlle Bérangére, je ne parviendrais pas

a vous retrouver. s

—Oh! oui, Paris est bien grand!” répéta l'en-
fant avec un air de lassitude. “Il me semblait que
nous n’arriverions jamais auprés de vous: je pen-
sais combien Bérangeére devait étre fatiguée de
me porter ainsi.

—Vous porter?” s’écria le docteur.

“Oui,_depuis 'omnibus, et cela fait encore
des rues a traverser. '

-—Mais c’est une grands imprudence qu'elle com-
met 2, votre raisonnable soeur, et je vais user de
mon autorité de médecin pour lui défendre de la
renouveler.”

Le docteur essayait de plaisanter, mais sa phy-
sionomie portait les traces d’'une émotion si visible
que Bérangére rougit jusqua la racine des che-
Veux.

[lle se sentait comme enveloppée par ce regard
profond, habitué de ]mgl,v date sans doute a de-
viner les souffrances de I'ame aussi bien que cellﬂ
du corps.

Allait-il pénétrer le nystére ou cherchait A se
cacher son affreux déatment?

Se demandait-il pourquoi, par cette mdﬂ jout-
née de décembre, quand la neige tombait & paisse
et glacée, Mlle Berangcw de Pontmore n'avait a
Oppascr au froid rigouveux qu'un petit chile de
cachemire neir, sous lequel elle grelottait, en dé-
pit de son couriager

bien
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Lonsquxl avait ha; ]° de grand air et e lumie-
re, avait-il vu, aidé p'{r cette puissance de dm-
nation qu’ ‘elle lu1 aitrihuail deJa le miserable ré-
duit ou les deus filies du vicomte de Pontmore
veégétaient depun levr irrivée a Paris?

Certes, ce n’était pas l'ergueil qui souffrait chez
l'orpheline. Depuis longtemps déja, elle était ha-
bituée aux luttes quotidiennes avec la pauvreté,

mais cette pauvreté noble et fiere du pays natal
n'avait rien' de commun avec la misére parisienne.

La-bas, I'argent avait beau se faire rare de plus
en plus, il y avait toujours des fleurs, du soleil,
des rideaux ‘blancs ‘aux fenétres; ici, dans 1'héiel
o il avait fallu descendre, er attendant la pos-

~sibilité d'une installaticn définitive, a la fois plus

confortable et moins colitetse, tout était’ ménagé,

~l'air et la lumiére.

‘Un escalier étroit ot chscur, aux marches iné-

gales, conduisait, aprés cina étages fort péniblesa
franchir, dans une chambre fro.de et nue, ou
l'oeil €tait choqué par un mélange de choses vul-
gaires, prétentieuses ¢t sordides.
. Sur la cheminée, deux bouquets de fleurs arti-
ficielles, flétries par la fumée et la poussiere, ser-
vaient d’'accompagnement a une pendule de zinc
doré, qui ns mdrquwt pits 'heure depuis long*
temps.

Devant I'dtre sans feu. un tapis en loques efa-
lait sans vergogne ses fieurs souiilées par les hotes
d'un jour, qui se succédaient au numéro 41,

Des rideaux déchirés pendaient a I'étroite. fené-
tre, -tandis que sur le fauteuil et 1'un‘que chaise
de damas, jadis rouge, ainsi que sur le couvre-
pied de la mince couchette, de nombreuses taches
d'hule cu de graisse, incrustées chaque jour da-

vantags par la poussiere, temmgna ent de la né-
gligence et de la malpropreté des maitres de la
maison.

L2 cocur de Bérangeére
trant dans cette chambre,
odeur nauséabonde.

Pourquei n’avait-elle pu apporter 4vec elle, afin
de réjouir et d'égayer sa petite malade, lair vi-
vifiant d= sa belle vallée, les parfums aromatiques
de la montague, les anémonss qui entr'ouvraient
leur calice de pourpre jusque dans le voisinage de
la neige, et les rameaux du houx, dont le vert
feuillage et les baies de ccrail parlaient de prin-
temps au coeur méme de Uhiver!

“Ah! ma pauvre Stanic,” dit-elle en embrassant
i'enfant, pour laquelle eile sapprétait a disposer
le petit iit, tandis qu'elle allait se contenter d’un
mateias par terre pour elle-méme, “comme tu vas
regretter ici notre petit jardin et la vue riante de
notre balcon de bois!

—Ma soeur,” répondit |'enfant dont les grands
yeux étaient devenus hurniides, “partout ou vous
étes, je me puis rien regretter. Et puis,” conti-
nua-telle 2 voix basse, “ici comme la-bas, n‘avons-
nous pas le méme Pére tout- -puissant et infniment
bon que vous m’avez appris a prier et a aimer?”

En finissant ces mots, son regard se promena
sur la muraille, comme pour chercher I'image du
protecteur céleste dont elle venait d'évoquer le
souvenir.

Mais cexegard ne rencontra, sur le papier jauni
de la vuigaire ténture, que trois ou quatre mau-
vaises lithographies encadrées de bois peint, et

sétait soulevé en en-
ou l'on respirait une
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Hlune nature morte, ol l'artiste avait déployé une
‘;vigueur, de coloris réellement prodigieuse. ’
| “Dans quelques jours nous aurons un chez nous,”.

|muette de l'enfant, “et aiors, ma chérie, tu re-
strouveras au chevet de ton lit ton petit bénitier

fram et ta belle image de I’Ange gardien.”

I

§  “Je ne m'explique pas,” disait le docteur, “com-
ment vous avez pu vous décider a quitter cette
riante vallée de Campan, ce paradis terrestre du
midi de la France, ol chaque bouffée d’air respiré
Wdoit ajouter quelques minutes a l'existence, pour
|amener votre ptite malade au milieu de l'atmos-
phére brumeuse et malsaine d’une grande ville
Ycomme Paris.
1 —On m’avait dit que vous seul pouviez la sau-
Hver répondit Mlle de Pontmore, “alors, j'ai
vendu notre petite maisonnette avec son jardin,
ilnos meubles, et je suis venue.”
Ce qu'elle ne disait pas, la pauvre Bérangdre,
Hcest que la modique somme produite par cette
Mvente plus que modeste, aprés avoir pourvu aux
J|frais de déplacement, avait été presque tout en-
dtidre serrée soigneusement dans un petit porte-
Wfeuille, pour suffire aux dépenses du traitement et
|des visites du médecin.

{E Pour le reste, elle comptait sur le travail, qu'a-
".;Ivec ses talents divers, elle ne pouvait manquer de
Atrouver 2 Paris. :

Bérangére n’avait pas d’ambition. Elle ne sou-
haitait pas autre chose que de végéter a Paris
t|quelques mois, quelques années, le temps néces-
“|saire, enfin, 4 la guérison de sa soeur, pourvu, tou-
tefois que cette enfant de son adoption ne man-
qudt de rien.

Et 2 les voir toutes deux A cette heure, on pou-
{lvait constater qu’elle commencait A réaliser son
programme.

Pendant que sa mise, A elle, touchait presque
aux limites de la pauvreté, celle de Stanie ne
laissait rien a désirer quant au confortable.
L'enfant était enveloppée dans une chaude
douillette de drap bien fcurré; ses petites mains,
toujours froides, se réchauffaient dans un man-
gchon proportionné A sa taille, et ses pieds, qui
opendaient inertes sur les genoux de sa soeur,
étaient préservés de la rigueur de l'air par de
sfmignonnes bottines de velours noir garnies de
(fourrures.
| On devinait en la voyant une enfant choyée,
glgdtée, dans' la bonne acception du mot, si ces
deux termes ne jurent pas ensemble, entourée, en-
fin, de ces mille soins prévoyants dont les méres
gfscules ont le secret.

4 Le docteur était donc bien excusable de n’avoir
«[pas compris de prime abord & quel point son or-
w|dommance couteuse, condition sine qua mon dela

“|épouvanter sa nouvelle cliente.

Il s’en rendait compte maintenant. On pouvait
als’en apercevoir & chacun de ses regards, 3 chacune
Jlde ses questions, et jusaue dans le son adouci de
Isa voix.

dit Bérangére, pour répondre A linterrogation

‘lavec ton rameau-de buis. ton chapelet de Bétha-

Jlsuérison demandée avec tant d'ardeur, avait di-

LA REVUE POPULAIRE i 7

X .

- Car c’était un homme rare que le docteur Ro-

land. Son coeur s'était fortifié, mais non endurci, =
dans la longue étude des miséres humaines ; il
souffrait avec ses patients, les aimait comme des
fréres ou des enfants, quand ils lui paraissaient
mériter son estime en outre de sa compassion, et

's'était fait un tel renom de bonté et le bienfai-

sance que sa porte €tait littéralement assiégée par
les pauvres aussi bien que par les riches.

“Ceux-1a sont encore mes meilleures pratiques,”
répondait-il par un mot de lillustre Bog&rhave; 3
ses amis qui s'étonnaient de sa trop grande faci-
lité, “cag pour eux c'est le bon Dieu qui paye.”

Bérangeére avait donc été réellement inspirée par
la Providence, le jour ou elle s'était décidée a
venir consulter le célébre médecin.

Non-seulement il répondait d’'une guérison as-
surée impossible par ses confréres des Pf/rénées.
mais encore il avait promis de trouver 3 la jeune
fille un emploi de ses talents.

“Que pouvez-vous faire?” lui avait-il demandé.

“Un peu de tout,” avait répondu Bérangére.

“Mais enfin?

—Je puis donner des lecons de frangais ou d'an~
glais, de piano ou de chant; je sais bien comp-
ter, j’écris vite et lisiblement. Une éducation par-
ticuliére 2 entreprendre, 3 condition que je re-
viendrais chaque soir auprés de ma soeur. ns
m'effrayerait pas plus qu'une caisse 2 tenir dans
un magasin,

—Oh! pas de cela, mon enfant. Vous étes tail-
lée pour autre chose,” dt le docteur, qui avait été
frappé -dés le premier instant du grand air de la
jeune fille, & laquelle cet aspect de dignité n’Otait
pourtant rien de sa modestie. -

Le petit chale de cachemire noir, impuissant A la
protéger contre le froid, était drapé sur ses épau-
les avec une grace naturelle qu'aurait pu envier
plus d’'une élégante, faisant A cette heure le tour
du lac, ‘chaudement enveloppée dans de précieuses
fourrures. J

“Et vous dites que vous avez une belle écritureP
C’est bon 2 savoir. Certes, je vous crois sur pa-
role, mais je veux pouvoir donner mon témoi-
gnage de wisw. Tenez, mon enfant, écrivez 12
quelques lignes que j'emporterai avec moi dans
une maison ou votre travail de copiste pourrait
&tre largement rémunérd”

Il présenta a Bérangcre une feuille de papier
blanc, une plume trempée d’'encre, et prit dans sa
bibliothéque un livre o elle plit copier les lignes
demandées, sans avoir besoin de faire appel a sa
mémoire ou 3 son imagination.

Il pensait A tout, ce savant docteur.

Bérangére ouvrit le livre au hasard, mais sa
main se trouva guidée avec le plus heureux a-
propos; car voici ce quelle copia dans les Caracté-
res, de la Bruyére:

“Un honnéte homme se paye par ses mains de
I'application qu’il a & son devoir, par le plaisir
qu’il sent a le faire, et se désintéresse sur les élo-
ges, l'estime et la reconnaissance qui lui man-
quent quelquefois.

“Voila qui est superbe,” s'écria le docteur, apres
avoir considéré attentivement la page d'écriture
de sa nouvelle protégée. “J’ai bien envie de vous
demander des lecons pour mon compte. Mes ma-
lades et leurs pharmaciens se plaignent vivement:
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de 1a peine que feur donnent mes hiéroglyphes.
Ici, la forme est digne du fond, et chacun devrait
savoir par coeur cette pensée de la Bruyére, pour
apprendre A faire le bien sans se soucier des in-
gratitudes possibles.” _

Bérangere resta muette, mais ses yeux expressifs
disaient clairement: ;

“Est-il possible que la reconnaissance ait pu
vous mangquer quelquefois?” i

“En tout cas,” reprit le docteur en souriant, “3
défaut de lecons d’écriture, que vous vous refu-
seriez peut-€tre 4 me donner dés que vous dé-
couvririez quel mauvais éléve je dois faire, je
trouverai dans cet exemple d’autres lecons plus
précieuses encore. La tranchée, pour le médecin,
Gest la salle d’hopital ou le lit du malade; I'ou-
vrage a emporter, le retranchement 2 forcer, ¢’est
la maladie 4 mettre en fuite. Merci donc, made-
moiselle, d'avoir si bien choisi.”

Stanie qui penchait languissamment la téte de-
puis queiques instants, la releva tout a coup et
murmura:

“Je savais bien, moi, que ma Bérangére écrivait
mieux que personne a Paris. Grand'mere, qui
avait de trés mauvais yeux, prétendait qu'elle li-
sait plus facilement lécriture de ma soeur que
n'importe quel livre irnprimé.-Alors Bérangere lui
a copié tout le Paroissien et I'Imitation de Jésus-
Christ, avec de belles images a chaque page.

En ce moment six heures sonnaient, et, comme
si le méme ressort avait agi a la fois sur.la pen-
dule et sur la porte, ladite porte souvrit, et Ti-
bére présenta son honnéte visage dans le plus pe-
tit espace possible.

“Je n’ai pas appelé,” dit le docteur en se re-
tournant brusquement.

Tibére fit une profonde inclination de téte.

“Qu’y a-t-il, alors?

—Rien de nouveau, monsieur.

—Pourquoi venir quand je n'ai pas besoin de
vous? -

—Tout simplement pour rappeler 2 monsieur
qu’il neige d® plus belle, et que Sparadrap est at-
telé depuis une heure.

—Verdier est sur son siége, je suppose?

—Sans doute, monsieur.

—Eh bien, quand Verdier attend, Sparadrap
peut attendre.”

Enfin, 4 six heures et quart, le docteur descen-
dit dans la cour, mais il n'était pas seul.

La grande jeune fille vétue de noir le suivait
d'un pas rapide, tandis que dans les bras, dans
les propres bras du docteur, I'enfant malade, la
téte appuyée sur sa robuste poitrine, semblait s'é-
tre endormie de fatigue.

“Est-ce bien possible!” se dit Tibére, qui avait
laissé retomber le rideau, et qui restait invisible
témoin de cette petite scéne. “Mais il n'en fait ja-
mais d’autres. Tout al'heure, il semblait un vrai
hérisson quand j'ai voulu les faire entrer de force
dans son cabinet, et maintenant le voila qui fait
la bonne d'enfant!”

Mais lui-méme, le brave Tibére; ne pouvait-il
pas aussi saccuser dillogismer

N’avait-il pas maudit les vistieuses dela durée
de leur audience, aprés avoir pour ainsi dire forcé
la main i son maitre en leur faveur? i

Pour I'un comme pour l'autre, un intérét supe-

tions premiéres.

index sur les mots suivants: 4
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rieur avait relégué 3 T'arritre-plan les préoccupa-

Le docteur avait tout oublié en présence d’une
malade intéressante. Chez lui l'amour de lart,
joint a4 I'humanité, .avait vaincu légoisme.

Chez Tibére, au contraire, 1'égoisme, sous la
forme de la passion dominante, avait étouffé pour
un instant I’humanité. .

Au moment ou la voiture roulait avec fracas
sous la volte de I'hotel, une fenétre s'ouvrit au’
premier étage, et un= téte de femme se pencha
brusquement en dehors. -

Elle se recula non mo.ns vivement, en recevant
une petite avalanche qui s’écoulait 'alors de la
gouttiére trop pleine, mais la fenétre ne se re- |
ferma pas, et I'on put entendre le tintement d'une
sonnette agitée violemiment a lintérieur.

" Cette sonnette fit accourir Tibére. Il connais-
sait de longue date ses vibrations énergiques ; il
savait qu’il n'était pas bon de faire la sourde |
oreille a son appel, et que cette sonnette-la n’a-
vait pas la pat.ence du timbre du docteur. ;

“Tibére,” dit une voix impérieuse, dés que le
domestique eut pénétré dans un petit salon ou
se trouvait debout, son chapeau encore sur la téte,
une femme d’'une quarantaine d'années, . “est-ce.
que c’est la voiture du docteur qui vient de sortir?

—OQOui, madame. ; i

—Avec qui était-il donc?

—Avec Sparadrap, madame.”

Madame haussa les épaules.

“Avec Verdier, alors,” reprit Tibére d’un air
bonasse.

“Je ne vous parle pas de ceux qui étaient sur
le s.ege ou dans les brancards, mais de deux per-
sonnes que j'ai ‘'vues monter dans le coupé. j
~ —Pour sir, il y avait deux personnes, madame,
mais je ne sais pas leur nom. ‘

—Ont-elles laissé leur adresse?

—Oui, madame,” répondit Tibére en se mor-
dant la langue, désolé de I'étourderie de sa ré-
ponse. :

“Si vous avez I'adresse, vous avez le nom,” lui
fut-il dit d'un ton sec. “Cessez de faire le jocrisse,
je vous prie, et allez mwe chercher. Vadresse en
question.”

Force fut bien d'obéir, et d'apporter le registre
a la maitresse de céans.

Elle alla droit aux derniéres lignes, et posa son

Mlle Bérangére de Pontmore, hotel du Lion
d'argent, rue Saint-Paul.

“On est la rue Saint-Paul?” demanda-t-elle.

“Dans le quartier Saint-Antoine, madame.

—Le docteur est fou! A quelle heure va-t-il
encore nous faire diner?

—Ah! pardon! J'oubliais de dire 3 madame que
monsieur m'a bien recommandé de l'avertir -qu'il’
ne dinerait pas a la maison. Il ne croyait pas
madame rentrée, et-esc passé par le petit escalier
pour aller plus vite.

—Vous a-t-il dit ol il comptait diner?

—Monsieur m’a dit de remettre cette carte .2
madame.” :

Madame saisit avec empressement le petit carréi
de carton que lui présentait le valet de chambre.]
Au-dessous de ces mots: ‘




' Comte Scﬂg? Woronzoff,

imprimés en caractéres assez menus, on lisait au
crayon les 1. gnes suivantes, que Mme Roland t e

grandpe ne a deuhlffrer

“Si ‘vous n'avez a ssuver la vie 4 personne ce.

soir, cher docteur, venez donc diner avec moi. Un

de mes parents, 2 Paris pour quulques jours seu-
lement, le prince Wladimir Dalgorousky, désu‘e
vivement fa.re votre connaissance.’

Mme Roland fit un geste dwmpansence et se
.verigea de cetfe cont trariété sur l'innocente carte
“de visite, quelle déchira en pet.ts morceaux.

Tibére la reg ardat falre d'un air respectueux.

“Cest ben,’ d.t-elle en froncant le sourcil, et
en congédi:mt dun gnste hautain ce témo.n im-
portun; “vous pouvez vous retirer.”

Une fois de retour dans la sohtude de Vanti-
chambre Tibére donna libre carriére a sa bile.

. “Vo.ld ce que cest que’'de lui avo.r l4ché si
longtemps la brids surle cou,” murmurait il.
“Avec une mauvaise monture comme celle-1a, si
on ne serre pas le mors dés le premer jour, on
est perdu. Il aufa beau faire maintenant, mon
pauvre maitre, ie pli- est pris. Va-ten vor sils
vicnnent!” ]

. Le fait est ‘que le dévoué Tibére montrait en
général trés peu d'indulgence pour la femme de
son maitre. L ‘obéissance qu'il était obligé de gar-
der envers elle n'avait ren de joyeux. -ll aimait
d’nstinct ce qu'elle ne pouvait pas souffrir, bri-
Jait ce qu'ells adorait,
lait. - ;

Sa ‘tendresse pour Sparadrap venait, €n partie,
‘de ce qu'en le vovant pour la premiere fo.s, Mme
Roland, mue par ce sentiment ds 'contradiction
qui lui faisa’t-condamner tout ce qu'approuvaicnt
les autres, avait qualifié ‘amsi la nouvelle acqui-
sition de son mari;

- “Dieu! la~vilaine béte!” i

La jeune fille en noir. d'aprés ce principe, de-
vait gagner doublemeant , les bonnes grices ‘du
fidéle s<rviteur. !

Elle éta't déja trés svmpath’que au maitre, et
plus antipathique encore peut-étre A la maitresse.
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Il y a, 'dans une rue retirée du vieux Paris, un
visux logis devant lequel ne. manquent jamals de
s'ar:éter ceux qui passent la pour la prem-.ére
fois.

Par la grille, qu= la rou'lle dévore, on e¢ntre-
voit une cour, ou pluidét un jardin. assez’ sembla-
ble A celui dont les contes des fées entourent la
demeure de la Béle au bois dormant.

Cest la qu'uns quin‘mina. de jours aprés le com-
mencement d= ce récit on vit sarréter, par une
mat née neigeuse, 'honnéte Sparadrap, et, com-
me conséquence naturelle, le coupé vert du:doc-
teur Ro'and.

La pomer" s'ouvrit rapidement, le docteur mit
pied a terre, s'ar:éta-devant la grille, puis. se ra-
yisant, a'la frapper contre - une porte massive
basse et cinfrée, qm n'coffrait aux regards n, l*ou-
ton de sonnette, ni timbre, ni marteau de cuivre,
ricn ' enfin de ce qui nist en communication Fin-
té- eur de la maison avec ceux qui yeulent y pé-
nétrer.

‘ ‘aurais pas fait attendre ainsi, mais il y

adorait ce quelle bra-.

i frappa deux fois, Irbk fois, & ne fut qua la
quatrigme quun  des solides battants de chéne
sentr'ouvrit A demi, et qu'une téte de femme,"
coifféee d'un bonnet bilanc comme la ne&gve, se
présenta par |'ouverture, bt

“Ah! moneisur le docteur, “faites excuse, dit- .

elle en fetant un regard
Javals pu. me. douter que c'était vous, je ne vous
a tant de
mauvais garncments. dans les env1rons'

—Ne vous.tourmentez pas, meére Sapm Votre
marj est-il chez lui? :

. —Non, malheureusement. [1 est allé frotter au

n° 26, chez des bourgeois nouvellement mstalles,

ol il a mis en couleur avant-hier. Sl avait été

ici, le cher homme, il ne vous auralt pas lalsse-’
frapper quatre fois. .

. “Je viens vous demander dit le docteur, que-
vous me rendriez service si_vous parveniez a lo-
ger ici, avec l'assentiment du propriétaire, bien

entendu, et aux conditions les plus favorables,

deux Jpersonnes auxquelles je mmteresse vive-

ment.”

La mére Sapm eut grand’peine a3 lalsser a]ler
le docteur jusqu’au bout ‘ :
Mon51eur ? dit-elle, “vous pouvez demzmder 3
Sapin et & moi tout le” sang de nos ve. nes, nous

-vous le donnerons avec bonheur jusqud la der-

niére goutte. Il y a dix-huit ans, vous, un grand
médecin que les plus riches se disputent, vous
etes venu tous les jours, durant trois mois, chez
de -pauvres gens qui, en vendant tout ce qu’ils
possédaient; n'auraient pas eu de quoi payer seu-
lement une heure ds votre temps. Vous avez
soigné notre petit fils comme un fils de prince,
vous l'avez guéri 12 ot tous les autres auraient
renoncé, etsvous n'avez voulu de nous que nos
prieres et notre reconnaissance.’

Ce fut en vain que le docteur chercha a arréter
la meére Sapn dans son élan.

“Non, non,” reprit-cile de plus en plus émue,
“vous ne parviendrez pas a me fermer la bouche.

“Voyez-vous, monsieur le docteur, vous empéche-

reez plutot la riviere de couler. Quand tous, les
dimanches Arséne vient rasser la journée avec
nous, et que je le vois si fort, si robuste, si beau
garcon; si bon ouvrier jeme dis: Voila pourtant
'ouvrage de M. le docteur. Sans lui, ce cher gar-
con serait chez le bon D.eu depuis dix-huit ans,
et nous n'aurions personne pour consoler notre
vieillesse. -Eh' bien, monsieur le docteur, faut-il
nous couper en quatre? nous le ferons, et avec
bien du ‘plaisir, encore.

—Je ne vous en demande pas tant. Deux cham-
bres bien aérées, en plein m.di, me rendront votre
ob'igé; mais dabord il faut savoir quelles con-
ditions nous ferait votre propriétaire. On'le dit
fort or.ginal:

“Au premier, dans l'aile droite,” dit Mme Sa-
pin, j'ai deux belles chambres parquetées, avec
deux petits cabinets qvi sont en fort bon état.
Quand . Sapin aura passé par ]a avec sa brosse,
qu'il aura lavé les boiseries st les' carreaux,— i
veux dire quand ‘il aura  fait remettre  les car-
reaux,.—car, sauf vore respect. toutes les fendtres
sont borgnes ici. quand il aura débouché les che-
minées, ot un tas doiseaux ont fait leur nid, les

éfiant dans larue, St
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personnes dont vous me parkz pourront d.re que
le roi n'est pas leur cousin.

—A-merveiile! Et ces chambres sont au midi?

—En plein midi. De l'air et du solell 4 reven
dre, ce qui n'est pas a dédaigner. Monselir le
docteur sait miedX que personne quune maison
sans soleil vaut son pesant d'arscnic.

—Et les meubles, y en a-t-il?

—La maison est pleins de vieileres qu'on dit
4 la mode aujourd'hui. ] épousseti= cela de temps
a autre, pour ma set'e satisfact'on, car cest pé-
ché de laisser perdre tant de choses qui ont colité
gros dans le temps jadis. Il y a des rideaux de
soie, des canapés, des fauteuls, des gaces, des
tables de toutes les so:tes. Vos personnes n’auront
qua choisir pour se meuber un palais.”

Le docteur paraissa't enchante. [l pr't trois
pieces d'or dans son porte-monnaie, et sefforga
de les faire accepter a ia mére Sap n. |

“Pour les carreaux a rcmettre,” dit-Jd, “pour
les réparations les p'us urgntes. :
_ —Ah! bien ‘oui, l¢s carreaux! Est ce que je feras
jama’s entrer un vitrier ici? Tous ‘ces g ns-la’boi-
vent comme des sonneurs. Sapin sa't poser lesv tres
aussi bien que qui que ce soit. Il a ét€ soda*, il a
fait la guerre, il a hab'té sous la tente, et i ny
a personne comme ‘iui pour se trer daffaire.
Adro’t comme un singe, vif comme un écureuil,
bon comme du bon pain blanc, voild le portrait
de Polydore Sapin, ex-maréchal des log's au 6e
dragons.” ;

En disant cela Mme Sap'n releva la 1éte avec
une telle fiertd que les rubans écarlates de son
bonnet semblaient lu; faire une auréole,

“Mais, ma braye femmse, comprensz donc que
les personnes dont, je vous parle ne.sont pas ri-
ches, et que si je veux leur éviter, sans qu’el'es
s’en doutent, une dépense dinstallation, que que
minime qulle soit, ie veux molns encore que
vous en supportiez les frais. :

—Pauvreté n’est pas v ce,” dit Mme Sapin, les
veux levés au ciel. “Jai toujours appris & Hpnorer
ceux qui gagnent leur pain a !a susur de leur
front; mais je vous assure, monsieur le docteur,
que, sans faire aucune dépense, nous trouverons
ici tout ce qu'il faut pour réparer, raccommoder,
remettre a neuf. Quant & ce qui est des carreaux,
il y a dans la serre assez de veux chissis pour
tailler des vitres 'a toutes les fenéires de la
maison, le jour ol l'on voudra sen donner la
peing.”

v

Deux heures aprés nous retrouvons le doct=r-
en téte-a-téte avec sa femmi. wans un petit salon
qui pcécéde la salle a manger.

Le téte a-téte a dii étre orageux, car M. Roland
se promeéne de long vn large, les mans cro'sées
derriére le dos, ce qui est chez lui I'ind.ce d'une
grande agitation.

Mme Roland, les sourcils froncés, les 'évres ser-

rées, parait armée de toutes piéces. Son attitude
belliqueuse a déja mis en fu'te sa femms= de cham-
bre. et les dsux n'éces du docteur qu sont v<nus
successivement annoncer  que le déj-uner . était
servi. 3 :
Bien qulelle ait une tapisscrie entre les mains,
pour se donner une cort¢nance sans doute, il est
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faci’e de voir que Mme Ro'and est incapable de
trava.ler ¢n cc moment; ses ma ns tremblent, et
elle cherche en vain 2 arréter leurs mouvements
fébriles. _

“La jeune fille dont je vous parle,” dit le doc-
teur avec unc chaleur toujours croissante, qui
fait e plus grand to:st 4 sd4 protégés, “parait ac-
comp'is sur tous'les poinis. . ‘

—Cest accordé. Vous me Iayez répété. au
moins dix fois déja,”> murmurent comme a regret
les lévres serrées. ;

“Ne pourr ons-nous alors ia fa‘re venir chaque
jour aux heurss qui vous conviendraient pour
term n<r 1'éducation de nos niéces, au lieu de
courir A droite, a gauche aprés un cours, une le-
con une -épétition, ce qu. doit vous fatiguer
b:aucoup?

—Me suis-je jamais plainte?r”
Roland d’un ten aigre 2

«Non, ma chére, vous étes peine de courdge,
et inattaquab'e de ce c6té-la Ma's revenons a la
question princ’pale. Quavez-vous a fare valor
contre ia persenne dont je vous parle?

—Te n’aime /pas les perfections.”

“Oh! ma chere,” murmura-t-il, “ne vous con-
damnéz donc pas ainsi vous-méme! Combien de
g-ns voucnt A la prrfection sans pourtant 1'ap-
procher de trop prés. un de ces cultes qui nen-
gagent a rien un cute platon que, pour tout

emanda Mme

dire!

—Je ne su’s pas en trair de fa're de lesprit.

—Je m'en apergois,” dit peut étre le.doctes in
petto.

Sur ce, le docteur passa dans la salle & man-
ger, ‘déjcuna rapidement, embrassa ses. deux nié-
ces d’'un air d'strat, salua sa femme Jd’un geste
amical de la ma'n, et al'a trouver Sparadrap qui,
plus prompt encore a céjeuner que son maitre,
commencait, suivant son hab tude d enfant gateé,
3 simpatienter sous e ha:nais. ;

«A I'hote! Woronzoff, Verder? dit le docteur.

«Allons » murmura-t-.!, quand ‘1 fut installé au
fond du coupé, ¢le sort en est jeté. Jessaierai 13,
puisque jéchous partout. Partouf des espérances
ajournées, des fins de non-recevor! Et le temps
passe, i’a gent sépuise sans doute, car je lis cha-
que’ jour inquiétudg dans ce limpide regard qui
ne sait r'en me cacher.

Le docteur senscvel ¢ dans ses réflexons, et il
n’avait pas encore déplé son journal, comme il
le faisait chaque jour, lorsqus la voiture sarréta,
au commencement dz l|avenue Gabrielle, devant
un des plus bzaux hote's de ce qua.tier, o abon-
dent les demeures patric €nnes. .

Un suisse en livrée écarlate s'empressa d'ac-
courir pour ouvr.r i deux battants la grille de
fer forgé, heureuse imitation de ces grilles de
chosur, comme on en voit encore dans nos
vieies cathédrales, ol la mat'ére rebelle semble
s'étre assouplie sous la main de l'artiste, pour lui
permettre d’exécuter son chef-d'osuyre de prodi-
g'euse patience. !

Mais le doctsur était déja descendu. Il avait
contourné rapid m nt la corbs lle pantée dar-
bu t's verts qu’ faisa® le m ileu desa cour et
escaladait nfa ntenant de son pas gymnastique le
perron & double escaber qui s'abritait, avec sa

e g e

-
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rampe de pierre découpée 2 jour, sous une élé-
gante marquise.

A voir l'empressement des va'ets qui le regu—'
rent dans lantichambre, on devinait que le doc-

teur nétait pas :a un v.siteur ordinaire.

Une portiére de tap'sserie des Gobelins, comme
il ne s'en voit dhabitude que dans les maisons
princiéres, fut soulevée pa: une main respcctueu-
se, et le domestique & qu. appartenait cette main
resta, pendant le rap d= passage du docteur, dans
une attitude de defer°11ce plus orientale qu'euro-
péenne.

Mais, au fait, n’était-cc pas un petit coin de
la, Ru551e que I'hote] Woronzoff, appartenant au
dernier descendant d’une des races les pus iilus-
tres, les plus fieres et les plus riches de la sante
Russie?

Or, quand on a pour maitre un homme qui
commande a deux mille serfs en souverain ab-
solu, qu1 posséde, outre les mines les pius consi-
dérab'es de I'Oural, des domaines ou l'on taille-
rait un royaume, quand, par-dessus tout, cet

| homme jouit de Pamité du Pere de tous, le czar

de toutes les Russies, il est ben perm’s @ un va-
let né sur les bords du Volga déire un peu plus
valet que ses congénéies dela Picardie ou de la

| Champagne.

Une demi-heure apres, la portiére se sou'evait

| de nouveau, et le do;t\“ur\ apparaissait l'air.a la

fois souriant et préoccupe.

Il avait franchi le Rubicen, mais cel'e pour la-

quelle il avait combattu accepterait-ele le prix
d= la victo.re? .

Quelques jours auparavant, comme il exprimait
a Bérangere son regret de voir les legons atten-
dues fuir devant sa poursute:

“Je pourrais me faire copiste en attendant les
legons,” proposa-t-elle t'midement. Il y a sur
notre paler une vieille demoiselle qui copie tout
le long du jour pour un avocat cé'ebre. Ce n'est
tres payé, ma's faute de mieux,. Vous savez que
j'ai une belle écriture? ajouta- telle en souri ant,
comme pour corriger l'amertume dc sa dcrniere
phrase.

Le lendemain. le docteur emportait une tren-
taine de feuillets, qu’il transporta avec lu; a
I'hotel Woronzoff. 11 savait que le comte cher-
chat un copiste, et il voulait faire agréer le tra-
vail de sa protégée.

Le comte fut charmé de cette écriture.

“Voila qui me plait tout a fait, dit-il»> C’est
mieux que beau. R'en n'est béte comme ce quon
appelle une belle main. Ceci est charmant, net,,
élégant, un peu féminin peut étre, ma's on de-
vine l'intelligence qui a condu.t la- main. Vous
ne pouvez vous imaginer, docteur, combien j'ai
été impat'enté, parfos, par ces copls1fs de pro-
fesson, dont les caracteres sont irréprochables,
d'une fagon monotone, qui me devient odieuse a
la longue. On sent qu'ils écrivent comme de vrais
automates, et l'on trouve tout A coup, au mo-
ment ol l'on se sent le pius intéressé, un énorme
pataqués qui vous-casse bras et jambes.

“Oui> cont'nua-t-i', me voila déc dé amenez-
moi votre jeune homme demain. Je prindrai avec
lui des arrangements dont il n‘aura pas lieu de se
repentir, >

4]

. —Clest que” dit.le docteur, qui paraissait un
- peu troub:€, €l demeure fort ion, et..

—OQu’il prenne une voxture, cela ms regarde

—J’avais pensé que j'aurais pu servir d.nter-
médiaire.

- —Oh! pardon, je vois que je ne m'étais pas ex-
pliqué. Vous me connaissez déja assez pour savoir
que les choses ne me plaisent pas a demi.  Ce
nest pas un cop.ste que je ferai de ce jeune
homme, cest un secrétaire. J'offre quatre mille
francs par an pour écrire sous ma dictée, non pas
tout le long du jour certes, mais 4 des heures as-
sez irréguliéres pour que j'absorbe le temps de
fagcon a me croire obligé de le payer largement” -

Quatre mille francs! Ces chiffres flamboyérent
devant les yeux du docteur au point de lui faire
perdre un peu le sens du juste.

Quatre mi'le francs! L'aisance, la richesse pour
ses protégées! La tranquiil.té d’esprit pour Bé-
rangére! Le confortable pour Stanie!

Au fait, pourquoi pas?

Clest ce “pourquoi pas?» qui avait mis sur les
léevres du docteur le sourire a la fois triomphant
et préoccupé que nous y avons remarqué a sa
sortie de I'hdtel Woronzoff.

“Ce que je fais 1a est hardi®, murmurait-il.
«Ia sagesse mondaine le condamnerait sans dou-
te. Ma femme pousserait des cris de terreur et se
voilerait la face en criant au scandale. Oui, je
jette Danie! dans la fosse aux lions.. et cepen-
dant jai confiance. Je ccnnais l'austérité des
moeurs du comte, la dignité de son caractére. La
plaie quil porte au coeur, et qui le ronge sans
cesse, comme le vautour de Prométhée m'est un
garant, dailleurs. Et puis, qui sait le bien que
peut lui faire cette adm rable créature? A celui
qui a reni¢. Dieu, qui pretc nd maudire ]espece
huma‘ne et ne pius croire a la vertu, je veux
montrer ce qu'il y a de plus beau ici- bas le coeur
pur, I'ame dévouée, lintelligence haute dune
vierge chrétienne.”

Et ce fut d'une voix assurée, comme s’il avait
pris une résolution inébranlab'e, que le docteur,
en remontant en voiture, donna l'ordre a son co-
cher de le conduire au Lion d'argent. /

Ge jour—lz‘i, bien des malades l'attendirent en
va'n, méme ceux qui se trouvaient sur le parcours
de Sparadrap. Mais personne l'attendait il jamais
avec le désir véhément. la foi confiante, l'espé-
rance enfantine de la pauvre petite Stan‘e?

Etendue sur sa petite couchette, dont Bérange-
re lui faisa 't pour la journée un lit de repos, clle
soulevait a toute minute sa téte fatiguée pour
regarder par la fenétrs dans la cour de I'h6tel,

Certes, si Bérangere avait pu voir I'aspect de
cet ignoble hdrel, qui vé valait pas la plus modes-
te aubsrge des vides de prov.nce, elle n'aurait pas
donné au fiacre qui les avait transportées, elles et
leurs bagages, depuis la gare d’Orléans, I'adresse
du Lion d’argent. Ma's c'était le soir, elle était
pressée de coucher Venfant aprés les fatigues d’'un
si long voyage, et elle avait accepté de confiance
les indications d'uns vovageuse, une brave mar-
chande de toile des Pvrénéss qui lui avait vanté
le Lon darg nt, tenu par une de ses parentes.

Le lendema'n en voyant a la lumiére du so'eil
Vapparcnce sordide de leur nouvelle demeure, son
premier mouvement iut de prendre congé, Muis



42 " .

bt & % v

la réflexion l'arréta. Tout était fatigue poﬁr Sta-

. nie. Il valait mieux patientér et attendre une ins-

taliation définitive, que Bérangére déciderait en
raison des occupat.ons
quer de lui arriver un iour ou lautre.

Mais le temps passait et n'amenait aucun chan-
gement. Ce fut alors que le docteur eut I'heureuse
1dée du vieux logis 'visité A toute heure par le
soleil. La, Venfant maiade trouverait a bon mar-
ché ce qui se paye si cher A Paris, 'air, I'espace
et la lumiére, sans parler de la protection affec-
tueuse dont le ménage Sdpm entourerait les deux
orphelines:

[l arrivait donc, ce mat. n—la les poches pleines
de nouvelles, le bon docteur. Pour la question du
logement, il était sans inquiétude Bérangere se
rendrait les yeux fermés la, ou il lui dirait que
Stane trouverait les mﬂlnedres conditions dex\ls—
tence, Mais, pour le poste  de secrétaire, “c'était
bien ‘différent.  *

Il avait pu apprécier déja la dignité fiere de
cette Ame . vaillante, la gravité précoce de son
esprit, et il se demandait si le dévouement fra-
ternel serait capable de l'emporter sur les suscep-
tibilités de la jeune fille.

Ouclle ne fut donc pas sa JOI(‘ son étonnement
méme, lorsque Berangen aprés avoir écouté at-
tentivement sa communication et les objecnons
quil opposa lui-méme, par conscience, a son pro-
]Ct refeva lentement los yeux qu'elle termt bais
sés, et lui dit d'une vou\ résolue, bien qu'un peu
tremblante:

«Sj javais le choix, mon excellent ami, ce ne
serait pas 1a 1ob1et de ‘mes prélérences. Mon: dé-
sir aurait été de trouver an travail qui me laissat
auprés de ma soeur, sans la quitter d’un instant.
La courte qurarmﬂ dont vous me parle/ sera

mon plus grand sacrifice. Pour le reste, j'ai I'ame
€n repos. ]( suis vietls, malgré imes vingt-trois
ans,” ajouta-t-elle con wurmnt “ai boaucuup

vécu ‘pendant ces dern.ére

de toutes sortes. Enfin, 1“ suis mere, et je veux
guérir mon enfant maiade, . :
<—Allons,” dit -le docteur, 4l ‘ne -sagit plus

maintenant que de vous. faire agréer au . comte
Woronzoff.

—Comment? mais je croyais...

—Qui, votre gcriture lul plait. 11 v devine, m'a-
t-il dit, toutes les qualités «d'intelli gencu de zele,
d’exactitude, qu'il souhaite rencontre dans  un
secrétaire: Le sen, dont il gtait du reste médio-
crement satisfaif, s'est marié en pays €tranger, ‘et
depuis il n'a fait que des essais malheureux, mais
il ignoraique ce secrétaie...

st une mere de famille 2 dit
avec un candide sourire.

Bcr;m;fere

“Clest cela, mon wvafant., vous avez trouveé le
mot. Voila ce que je dois Tui faire env sager.

Soyez tranquille.?

“Ah! ma Stanie? sécria Bérangere en tombant
2 genoux aupres du lit de l(:nhnt.
docteur eut refermé [a porte, “remercions Dieu
ensemble. Je pourrai donc, au printemps, te don-
ner du’lait d’anesse, dont tu as grand besoin. Les
gelées, les jus, le bon vin, tout cela) je lg trou-
verai a cet hotsl Woronzoff

-—Et surtout, ma soeur.” dit la petite fille, dont
le regard sérieux se fixait sur Bérangére avec une
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qu1 ne pouvzuent man- -

 qui donne la pature aux petits des ‘oiseaux, qu1

anncm de sollicitudes

deés ‘que le,
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tendresse passmnnée “vous ne me porterez plus
comme vous l'avez fait jusquici. Hélas! jaurais
voulu étre plus maigre encore pour diminuer le
fardeau que vous empor‘nez dans vos bras..

—Tais-toi, chére enfanc. Que parles-tu de far-
deau? Trouve-t-on Jamaxs son trésor difficile a
soulever??

Tout le reste du jour, en copiant sans re‘éche
dans la. Bible, Bérangere sentait monter de son
coeur a ses lévres un cantique d'actions de grices.

Quel secours inattendu! Quelle manne mracu-
leuse tombée du - ciel pour les deux orphelines !
Comme tout allait lui sembler facile desormaxs'

Mais avait-elle jamais désespéré?

Non, en dépit de ses chagrins, de ses luttes, de
ses angoisses, Bérangeére ne connajssait: pas le
poids' de ces heures redoutables, ol la vie semble
un fardeau impossible a porter, ou l'on essaye
de rebrousser chemin dans l'dpre route du Cal-
v'aire ol 'on détourne-les yeux avec horreur du
calice d’afflictions.

Elle savait depu1s l'enfance que la méme main

revét le lisedes champs de sa tunique immaculée,
qui mesure le vent a la brebis dépouiliée de_sa
toison, se montre pieine de miséricorde pour les
abandonnés, lesquels sont plus partlcuhérement
les enfants de la Providence

Elle savait tout cea. Eiie. attendait donc avec
foi, avec confiance; I'hzure, le moment, les cir-
constances ou le secours viendrait, c'était affaire
a Dien.

“1} ne donne pas un’ grain de souffrance sans
donner en méme temps un grain et demi de cou-
rage) répétaitelle avee un vieil auteur. ‘

v

A quelques jours Jc Ia  Bérangere sinstallaity
avec sa petite malade dans le nouveau nid que l'a-
mitié prev oyante du docteur Roland leur avait}
préparé,

Rien n’était plus confortable, - plus gracieux,
p]u\ pltloquue surtout que ces vastes chlmblcs
o0 M.et Mme Sapin avaient réuni toutes les!
ressources disséminées dans les autres piéces duy
vieux logis.

\'YI 4

Le lendemain de ce jour mémorable, quicenque
aurait rencont:é Bérangtre, traversant de son
pas souple et léger les Tuileries, la place de la
C’omorde et le commericement des Champs-Ely-
sées, aurait Juré qu il n’y avait pas au monde de
jeune filie plus satisfaite de son sort

Et cependant l'air était froid. La neige se cris-|
tallisait sur les arbres dépouilllés, et commsngait
a pendre en stalactites brillantes le long des toits,
et Bérangdre n'avait pour se défendre contre les)
morsures de la bise (,Le le mince cachemire noir}
que nous connaissons: déja.

Mais elle songeait que Stanie avait bien chaud
dans la grande bergére au coin de la cheminée, §
que .enf.mt avait pris avec plaisir la tasse de@
chocolat quelle lni préparait elle-méme chaque
matin: enfin, elle avait laissé aupres delle  Mme
Sapin, dont lintarissable bavardage occuperait la|
petite fille pendant iabsence de sa soeur.
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{ bien é'evée. bien compla

a la disposition de la m

Bérangére, retenue par <on-service nouveau.
Plus tard aussi, quand l'enfant se serajt forti-

ante, qui serait toujours

gais ‘quand les oiseaux chantent au printemps
dans lzs marronniers en fleurs, et que les enfants
dansent leurs rondes joveuses a Vombre des ar-
bres centenaires.

Plus. tard, enfin, oh! ben lo'n a l'horizen sans
i doute, mais quelle riante perspective! on senvo-
lerait vers le payvs natal, vers la plags ensoleillée
de Biarritz, et l'air vivifiant de JOcéan achéve-
Tait la cure si bien:conunencée. 3
. Vota pourquoi Bérangére marchait dun pas
allégre vers I'hotel Woronzoff: Ce grand se'gneur
étranger, qui payait si genéreusement les mo-
destes services de son secrétaire, allait se trouver
~de moitié dans 'ocuvre entreprise par le docteur
Roland.

Aussi comme elle ie bénissait! Comme elle re-
prochait A son coeur ses battements précipités !
Un noble et bon vieillard sans doute, tout con-
'sacré a la science, malhsureux de sa solitude, et
i'se consolant- de la perte des siens par la cultme
des lettres! ;

Pourquoi donc avoir peur, mamntenant qu'elle
“approchait du but de sa course?

Certes, il aurait été plus agréable de se sentir
protégé par la présence dy docteur Roland. Il

Favait promis; mais le matin, de grand matin,
Tibére était accouru annoncer que son maitre se-
rait contenu par une consultation bien au dela
de T’heure prescrite. %

Or, le comte Woronzoff tenait par-dessus tout
a lexactitude, avait-il été dit. Il ne fallait pas

“l'indisposer dés le début contre son jeune secré-
taire. »

“La race slave est capricieuse, mon enfant?
Wécrivait le' doctzur dans son. court billet du ma-
smes prompts et les dé-
golits subits. Ne donn:z donc pas prise sur vous.
Adeu,iet que le Se gneur vous conduise, a défaut
de votre viell ami. J'ai confiance qu’il enverra ses

angss pour €carter de vous les pierres blessantes .

de la route. Cela ne ‘vaudra-t-il pas micux que
le docteur Roland?

Au moment  ou Tibire revétait dans lanti-
chambre sa longue rel ngote de livrée, Mme Ro-
land vint a passer. '

Sans mot dire, elle s'‘empara du billet posé en
évidence sur la table, regarda !adresse, fronca
les sourcils, rentra dans le petit salon, dont elle
ferma violemms2nt la rorte, et murmura une fois
scule:

“Encore cette fille aux yeux d'or ! Devient-il
‘fou? Il n’a plus gquele en téte?

Voila comment Mme Roland avait trouvé ['é-
pithéte juste. Bérangtre était bien réellement la
Jeune fille aux yeux d'or.

Vi

’

Elle avance pourtant. Elle tourne sur la droite,
et regarde d'un air anxieux la plaque bleue qui,

Plus tard on verrait i avoir une petite bonne

i2de; et qui remplacerait

fiée, on lui ferait faire des promenades en .voi-.
ture dans ces mémes Champs-Elysées, si mornes
pendant Thiver, a cetie heure matinale, mais s
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Hood

au coin de la rue, porte &ciit ces mots: Avenue

Gabrielle. A
Une, deux, trois, quatre maisons, et la voila ar-

rivée. Le suisse est sur la portes Il unterroge le

cig avec majesté, secove la téte dun air désap-
probateur, car il comnwnce & tomber un petit
givre assez p.quant, ¢t -avec majesté aussi, abaisse
les regards sur Bérangiic, seule passante du trot-
toir & ce- moment. FA

Elle est signalée, sans doute, car 1l s’écarte pour
lui livrer passage, et sonne un timbre! qui, par des
fils invisibles, communique au corps de logis prin-
c’pal.  Aussitdt un-valet de pied parait sur le
perron. ' gt :

Il faut gravir le peiron sous ies regards impas-
sibles du splendide introducteur, traverser un
vestbule sur les murs duquel s'étalent des pano-
plies d'armes de tous les pays et de tous les
temps, puis enfin, quand ia portiére de tapisserie
des Gobelins que nous connaissons déja est sou-
levéa par le majestueux valet  de pied, pénétrer
dans ‘le sanctuaire, ou elie tremble maintenant,
non plus seulément d émotion, mais de crainte de
n'étre pas ag-éée, ;

Le moment_est venu. Un pas de maitre résonne
dans la piece voisine. Mais est-ce un. pas de vieil-
lard; ce pas ferme, rap.de, déterminé? La porte

s'ouvre ‘sous une main vigoureuse qui se sent chez

cile, qui a le droit de pousser ceite porte sans se
faire annoncer. 3

Bérangére, hésitante, - troublée, se léve, se ras--
sted. puis se léve encore. Le comte. Woronzoff est
devant elle. Elle n'ose pas le rega}der, et cepen-
dant elle sait déja que son nouveau maitre n'est
pas un vicillard, et qui! a répondu a son salut
par-un salut courtois, ‘mais froid et hautain.

Que lui-importe, aprés tout?

Déja elle trempe sa plume dans le grand en-
crier de malachite, et la piume court, vole, glisse
rapide sur'ie paper glacé, Cest une lettre qu’il
dicte, un billet mondain, puis un troisiéme: aprés
cela unz lettre daffaires, compliquée, pleine de
chiffres. E'le s'étonn¢ de la netieté de cet esprit,
de la promptitude de la pensée. Il ne s'arréte pas

" un instant pour chercher 'expression, et la plume

a peine.a suivre cette dictée rapide. Bérangeére,
aprés-une heure et demie d’écriture sans interrup-
tion, commence a sentir 'sa main fatiguée. [lle
donnerait beaucoup pour pouvoir se délasser un
instant, mais comment faire?

A peine si elle parvient 4 suivre, 3 peine si elic
ne se sent pas un peu en retard, chaque fois que
sa plume est obligée d’aller se retremper dans
I'encrier. Alors la plume prend des ailes. 1l faut
aller doublement vite pour réparer le temps perdu.

Lit-il donc un bSrouillon préparé 2 loisir?

Elle serait tentée de e croire, Jamais une ra-
ture a lexpression une fois lancée, jamais une
hésitation. Mais comment s'assurer de la vérité
de ce soupcon? Le comte Woronzoff est assis loin
en arriére, sur le canané de cuir oriental. Béran-
gére ne e voit pas. Tant mieux! Ce qu'elle a en-
trevu de ce visage glacial, de cetta physionomie
altiére, ne lui donne pas le désir de la voir en
face. :

Pour lui, il se sert de Vinstrument qu'il paye i
tant I'heure, et il na pas I'air de se douter que
I'instrument puisse avoir besoin de repos.
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Ah! si Bérangene n’avait pas devant elle Iima-
ge de Stan’e fraiche, souriante, an'més, de Stanie
heureuse et guérie, avec la grice de Dieu, par les
so'ns du docteur Roland et largent du comte
Wor?nzoﬁ, comme les heures lui paraitraient ion-
gues! g

Enfin, la séance est termnée. Le comte se léve,
salue, -dit: “A‘demain, a'la méme heure? et se
retire le premier, avant que Bérangere ait eu seu-
],ement le temps d'assujettir fes feu lles vo'antes, &
l'aide d'un presse-papier d’argent bruni, chef-
d oeuvre de ciselure. ;

Quand Bérangére sortit de I’hotel Woronzoff,
elle souffra,t de la faim depuis longtemps déja.
La téte lui tournait, le vertige s’emparait d'elle.

Elle entra chez un bou'anger, acheta un petit -

cro'ssant, but un verre deau et se sentit ranimée.
Sa tasse de lait du matin était bien lo.n. Trois
heures sonnaient! e :

“Je déjeunerai plus solidement un autre jour,
pensa t-elle, et je me munirai d’'un morceau de
pain au fond de ma poche. L’heure de mon arri-
vée est déterm:née, ma.s je crois que celle. du dé-
part n'aura d’autre régle que le caprice du com-
te. Je trouverai peut-éire un entr’acte pour y pja-
cer mon gouter.”

Bérangere se sentit glacée en rentrant dans son
nouveau logis. Le vent sengouffrait a travers le
grand corridor et les salies désertes; tout était
froid, morne, silencieux.

Vi1

Bérangdre était maintenant tout a fait habituée
4 ses nouvelles fonctions.

Quand elle avait haté le pas, quand elle se trou-
vait en avance de quelques minutes, elie entrait
dans I'église la plus voisine du but de sa course,
et elle priait avec une ardeur, une soumiss.on, une
confiance, qui ne pouvait manquer de faire des-
ccéndre la rosée céleste sur son travail de la jour-
née.

L3, elle se sentait heuteuse, comme le voyageur
qui rencontre au milicu du désert I'oasis ombra-
gée de palm.ers et la source rafraichissante. Ce
temps était bien a elle. Eile savait qu'elle ne de-
vait pas arriver une minute trop tot, car l'exac-
titude consiste a étre a I'heure précise, ni avant,
ni apres, et le comte Woronzoff tenait a l'exac-
titude,

-«Je suis exact avait-ii dit un jour devant elle,
Uparce que je n'aime pas a attendre. Je me crois

" donc obligé d’étre pour les autres ce que j'exige

qu’ils soient pour moi.»

Qui, ¢’était un homme juste, elle le croyait, du
moins, mais cette justice ne laissait aucune place
a la miséricorde. Les chagrins, sans doute, avaient
endurci un coeur peut-étre natureilement bon. Sa
voix bréve, un peu rude en général, ava.t parfois
des intonations harmoniecuses, qui charmaient et
surprenaient l'oreille. Mais c’était un éclair. C'é-
tait un éclair aussi que la douceur subite de ses
yeux d'un gris foncé, que le sourire furtif de ses
lévres, habituellement plissées par ie sarcasme et
I'ironie.

Il y avait dans toute cette physionomie dhom-
me, dans son attitude, dans ses man eéres, dans
son langage, un incroyable mé'ange, ou plutdt
une succession inexplicable de lumiére et d'ombre.
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“Cela ne me regarde pas? pensait Bérangére,
qui subissait parfeis, sous le masque d’une poli-
lesse presque glac.aie, le contre-coup de ces ca-
prices et de ces emportements. “Les Slaves sont
capricieux,” le docteur me la dit. “Que m'impor-
te, au reste, pourvu que jaccompl.sse ma bsso-
gne a son gré, et que Stanie en profite!”

Et ele montait dorénavant sans le mo.ndre
émoi lescalier d'onyx qui condu.sait au premier
étage, et qui avait couté, d.sait on, plus de cing
cent milie francs. : 2

Tout n'était que merveille dans cette splendide -
demeure. Les ferrures des portes, les mo.ndres
clefs étaient des chefs-d’oeuvre de serrurerie.

Quant au confertabie, dont le maitre avait pour-
tant |'air de se soucier fori peu, il régnait partout
avec une admirable entente. Les domestiques ser-
vaient sans bruit, sans presque se faire vo.r, com-
me ces génies invisibles des contes de fées, L'hi-
ver ne pénétrait pas a 'hotel Woronzoff, et Bé-
rengére s était étonnée longtemps, en arrivant de

Pair fro.d du dehors, de t:ouver une température

égale, depuis la loge du concierge, salon quaurait
envié plus d'un petit bourgeois, jusqu'aux étages
les plus élevés.

Mais en était-il plus heureux, ce grand sei-
gneur qui vivait seul, sans famille, presque sans
ami? Les visiteurs affluaient, certes, mais il les
traitait tous avec une éga'e indifférence, avec une
politesse hauta.ne plus offensante peut-étre que
tout autre procédé.

Seul, le doceur Roland semblait trouver grace
4 ses yeux. Le comte Woronzoff aimait la faci-
lité charmante de son commerce, cette simplicité
d’esprit et de coeur, qui rendait le grand médec.n
confiant sans crédulité, complaisant sans fai-
blesse.

Aussi, parfois la glace septentrionale semblait-
elle préte a fondre dans ces causeries ou le doc-
teur laissa;t échapper la verve un peu malicieuse
qui s'alliait chez lui a une si rare bonté.

Je voudrais étre czar de toutes les Russies”
lui dit un jour le comte Woronzoff.

“Et pourquoi donc? Vous m’étonnez. Je vous
croyais dépourvu de toute .amb.tion.

—II ne faut jurer de rien, comme l'assure votre
proverbe francais. Si j'étais le czar, je vous nom-
merais mon médecin ordinaire, avec défense de
me quitter, sous peine du knout ou de la Sibérie.

—A la bonne heure! Voila une fagon charmante
de s’attacher les gens!

—Jusqu'a vous Je miéprisais les hommes,” con-
tinua le comte sans paraitre se soucier de l'inter-
ruption. ;

IX

Pendant ces longues causeries, que devenait Bé-
rangére? ; ;

Souvent elle y assstait, muette, indifférente en
apparence, mais sentant son cosur battre de
sympathic pour le docicur, et de pieuse compas-
s‘on pour lame desséchée, flétrie, qui se laissait
ainsi mettre au jour. 5 :

D’autres fois les decux interlocuteurs passaient
dans un petit salon veisin, qui servait de fumoir,
et le bruit seul de leurs voix arrivait jusqua la
jeune tille, :
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Mas, dans I'un ou lautre cas, Bérangere ne
restait pas oisive. Il y avait touwurs quelque
chose & fare: des passages annotés d’avance a
copier dans certains livres, des pag s éc ites par
le comte, et qu’il faila’t déchiffrer et remettre au
net, des anayses a fare daprés des rovuss, des
journaux, des brochures de toutes sortes. . ¢

C’était 1a la partie 1. plus difficile de sa tache.
Elle y excella't pou:tant Son ¢sprit net et judi-
cieux savait reconnaitre dinstnct ce quil fal-
la t prendr- ot ¢~ an " fallait laferar Maic <2 mo-
dest’e. le fonds tm'de d sa nature ‘n ce qu
concernalt son mérite personnel, ne lui permettait
J.A PR o1

Le comte lisait le ‘travail qu:md i. était ach*\/
ne faisait aucune obs: rvat on, et classait lu memn
les matériaux nouveauvx p.éparés par son. secré-
ta're,

“C'est bien, sans doute,” pensait-eiie, en voyant
disparaitre les feu llets dans un carton. “Mais
comme il lui serait facie Ge m' ncourager par un
mot!»

“I1 est ficheux que vous ne sachiez pas lire et
ecnm les caracte es ru<s~>s,1> dt un jour le comte
a la jeune fille.

Le ’endemain, Bérangtie. qui avait veillé unz
partie d¢ la nuit sur 1'a phab t russe, trouva l'oc-
cas on de montrer sa science nouvzlle,

“Déjal» dit-i’ en sonr.ant.

C'éta’t la premiére [ois . quun sourire passait

, sur cette physionémiz hautaine en qadressant a
la jeunt fille.

Puis I ajouta qus'guss mots de russe. E* Bé-
rangére, qui avat roug en enisndant ce déja—
un compliment ‘de ‘grande va eur dans la bouche
du comte—releva la téts d'un air étonné

“Comm-nt trouvez-veus no‘re languzr”> de-
manda -t-il mais sans sour re, cctte fois.
- “Trés-douce, trés-agrézhie a entendre”
tia Bérangére.

“Auriez-vous comprs par hasard? Je nvn se-
rais. pas étonné Vous ms s:mblez de force a ac
comp: r des prod g's.”

g‘e fut au tour de bé angbre de sourire.

E'le avait dit vrai. Cotte langue russz; toutr
nouve le pour ses- ore’lies, avait pris en passant
dans 4a bouchs du comtc, qu éta't a'un de ses
moments si varss de svinpathis commun cat ve,
une éerange douceur,

“Est-ce bien l: méme homme? se demandait
la Jeune fille.

Le sience se ré ablit aussitét. De nouveau la
p'ume courut sur le papier, et, sauf les nstants ou
il dicta’t, ‘e comte parut s’abso ber dans une
réver'e douloureuse. Mais, dés que la plums de
Bérangére sarrétait 1l tressaillait comms s'il ve-

balbu-

nait de s'éve’ller et reprrnait la phrase précé-
dente avec’une 'uc dité dont )i y avait leu d'étre
su-pris.

Ce jour-1a, lorsque la séance fut levée, le comte

dit a Bérangere:
“Donnzcz-moi votre adresse. J'ai presque envie

d'envoyer chez vous un® grammaire russe avec
un d ctionna‘re. :
-4-Je préfere les emporter moi méme,” répon-

d t la jeune fille.
“Comme -vous voudrez. li ma sera commods, je
ne vous le cache pas, que vous soyez en éiat le
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plus tot poss'b‘e de pouvoir tradmre les Iettres que
je recois de la Russiz?

Bérangere s'inclina en signe d’assentiment, Le
comte posa le doigt sur un des nombreux bou-
tons de t'mbre placés dans un angle de la piece.

Auss'tdt, un homme qui ne portait pas la li-
vrée, mais le costume national russe, parut com-
me si une baguette magique I'avait évoqué.

Le maitre lui dit quelques mots dans leur lan-
gue. L homme disparut avec la méme rap.dité,
pu:s reparut au bout de quelques secondes, charge
d'un petxt paquet.

“Ce n’est pas gros pour commencer” dit le
comte en soupesant lc paquet. “Je suis bien cer-

‘ tain qu’avant peu nous arriverons au grand for-

premiers éléments?”

X

mat. I, ny a ia que les p

Un }01.]1‘ il se fit derr.ére la portiére de tapxsse-
rie qui séparait le cabinet de travail du salon v01-
sin, un tapage si inus.té dans cette demeure si-
lencicuse, que la plume de Bérangére s’arréta
court ¢ntre ses dogts.

Par-dessus un froufrou d’ étoffes soyeuses et de
mousseline bruyammeut empesée, on entendait
s élever, impérieuse ¢t minacante, une voix de

, femme a laquel’e répondait humblement en russe

une voix d homme, qu. cherchait vainement a se
fairc eniendre, tout en restant basse et soumise.
“Qu'est-ce donc?” murmura le comte, dont les

sourc’'s s contractérent et qui parut en proie a

une horr'ble émotion.

Il se leva néznmoins ma:s il n'eut pas le temps
daller jusqu’a ia porte. Les r.deaux sécartérent,
et une jeune femme, éb ouissante de beauté et de
toil=tte, fit un: soudaine irruption jusqu’au mi-
lieu de ia pxcc:

Cétart 'a v'e, I'éégance, le printemps, la jeu-
N sse; pénétrant de v.ve force dans la retraite
austére ol s'enseve issait d»puns quelques années
le comte Woronzoff.

Ii ne parut cependant,
Mais: cstte apparition n

ni ébloui, ni charmé.
était -pas celle qu'il re-
doutait, 'sans doute, car s:s noirs sourcils perdi-
ren® leur farouch: contiaction, 'éc’air fulgurant
s'éte gnit dans ses yeux, et les coweurs de la vie
remontérent a ses joues devenues sub tement li-
vidzs,

lui recta plus quiun air de su-prise maus-
sade, leque! répendait bien mal au séduisant sou-
rire qu ‘ui éta‘t adressé.

“Enfin!” murmura apparition en se laissant
tomber comms épu’séc sur le premier siége venu,
quon ne songeait guere i lui offrir.

Elle éta t ravissante dans cette pose d’un coquet
abandon  Des flots de soie bleu céleste, entre mé-
ruck€s, de plissés. de volants de crépe de
d'un bleu p'us foncé, couvraient le fau-
¢t sétageaent sur le tapis avec une gréce

cepote Pompadour, de méme nuance, of-
fra't un dé icieux fou llis de plumes bleues et de
pltm s roses, de tule €t de valencicnnes frisot-
“ées, ou s'enfouissait un bouquet de roses.

Le tout encadra’t un visage frais, mut.n. co-
quet, qui, dans 'e demi jour de la vaste salle pa-
ra.ssait dune extrime jeunesse. Mais au grand
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- soleil, sans le voile moucheté de blanc, cette jolie
créature devait bien avoir une trentaine d'an-/

nées. :
Le comte Woronzoffl se tenait debout devant
(ei{le, muet, immobile. Toute son attitude semblait
ire; : : :
“Vous me dérangez fort. Que souhaitez-vousr?
«J’ai tant cherché! reprit-elle d’une voix douce.
Ce n’étaient plus 13 les accents impérieux de’ la
minute précédente. i SR
“Eh bien” répondit-il brutalement, “I’animal
est au gite, la chasse a été bonne. ‘

—Oh! pouvez-vous me recevoir ainsi! ‘Avoir

fait trois cents lieues Jd'une traite et se voir ac-

cueillie de cette sorte! Ingrat!” ;

Elle essaya de lui décocher un tendre regard,
mais les yeux fauves, ol brillaient parfois de bril-
izgtes étincelles, restérent mornes et comme voi-

—Quelle est cette personner” demanda l'appa-
rition A voix basse, et en désignant du doigt
Bérangeére. !

Elle avait parlé en russe, mais Bérangére en
savait assez maintenant pour, avoir compris la
demande et la réponse qui allait suivre,

Elle ne bougea pas, et continua a écrire 'sans
lever les yeux. 2 f

N’avait-il pas dit d'un ton qu'elle jugea délai- '

gneux:

“Mon secrétaire. Mais prenez garde, elle sait
toutes les langues, méme la notre?

Mon secrétaire. C'est-a-dire une personne sans
conséquence, que je paye pour exécuter mes or-
dres, qui doit regarder sans voir, écouter sans
entendre, et devant laquelle vous pouvez parler
comme devant ces tabieaux et ces statues.

Tout cela était exprimé implicitement dans la
fagon avec laquelle le comte Woronzoff avait dit
“mon secrétaire®,

Pour la premiére fois, Bérangére se sentit bles-
sée. Le rouge monta jusqwa son front, et elle
baissa la téte afin de cacher sa confusion.

¢Enfin, disait I'apparition,” que nous appelle-
rons désormais par son nom: Olga Paulowna, veu-
ve depuis deux ans du prince lvan Schersky, ¢e
me suis tant pressée, que j'ai pris le train-poste
avant d'avoir regu de Paris mon costume de
voyage. C'est un meurtre, avouez-le, de se mettre
en route en avril avec une toilette de l'automne
précédent.®

Le comte sourit ironiquement.

La conversation continua pendant quelques ins-
tants encore, animée, pravoquante de la part de
la princesse, saccadée, monosyllabique du coté de
son interlocuteur.

Elle feignit d’abord de ne pas s’en apercevoir,
mais, & une réponse un peu trop bréve quelle re-
cut en plein visage, elle essaya de parer par une
riposte du méme ordre.

«Vous étes toujours resté un peu cosaque, mon
cher cousin,® dit-elle, “et la femme qui cherche-
rait A vous apprivoiser perdrait son temps, je le
crains bien.

—Pourquoi donc? Personne plus que moi n’est
admirateur sincére,—ma:s désintéressé,—des gra-
ces féminines, du charme naturel, ou de la dis-
tinction acquise de votre sexe. Seulement,—je 1'a-
voue,~je c¢herche encore autre chose,
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—Ah! vous cherchez? dit-elle avec un accent
de coquetterie sur lequel on ne pouvait se mé-

- prendre. “Vous trouverez alors, sans aucun doute.

Vous n'étes pas de ceux pour lesquels l'oracle
doive mentir. £ e
—Tout mécréant que je suis” dit le comte en
tournant pour la prem.cre fois les regards du coté
de son jeune secrétaire. <je n'aime pas i voir
travestir sous un déguisement profane le langage
le plus divin qu'il ait jamais étfdonné\é I'homme
d’entendre. Je ne vous suivrai donc pas sur, ce

terrain. |
—Oh! mon cher comte» dit la princesse en
riant aux éclats, ce qui lui permettait de montrer
ses petites dents blanches et fines, enchdssées dans
un vrai émaid rose, “vous r'avez pas été toujours
l'austére Caton ‘d’aujourd’hui. Tenez, il n'y a
qu'un instant, je passais devant le Café anglais et
je me souvenais de certaines aventures de votre
premier voyage a Paris. Je n'étais qu'une enfant
alors, et pourtant..... ;
—]J’avals vingt ans, par conséquent vous en

" aviez quinze, puisque je suis votre ainé d'un lus-

tre. A quinze ans on peut déja se souvenir

—Oh ! le détestable. calculateur | Savez-vous,
mon cher, que toute autre femme qu’une cousine
dévouée comme moi vous prendrait en grippe?”

Le comte sourit dédaigneusement.

Pour un observateur impart.al, ce sourire vou-
lait dire: Que m’'importe! Mais! elle était décidée
a ne rien voir de ce qui aurait pu 'la décourager.

“Qui,» repritelle a’'un ton de bonne humeur,
Cjfétais, comme vous le dites fort bien, en état de
me souvenir, puisque Jje n'ai pas encore oublié
'effet produit par la lecture de je ne sais quelle
feuille francaise qu'une amie ‘de ma mére. alors &
Paris, lui envoya, et que je dévera: en cachette,
parce qu'on m’avait défendu d'y jeter les yeux.®

Le pli ironique qui se montrait parfois autour
des levres du comte s'y'aessina nettement.

YEt aussi, trois fois ingrat® murmura-t-elle,
“parce que je savais qu'il €tait question de vous.
Qui, monsieur le philosophe, au temps dont_ je
vous parle, vous ne viviez pas tetiré au fond
d’une b.bliothéque, parmi des livres poudreux...

—Je repousse la poussiére® dit briévement le
comte. “Elle me fait horreur, Méme sur les li~
vres, jaime tout ce qui est net.

—Enlevons la poussiére. si vous y tenez absolu-
ment, il n’en reste pas mons un sanctuaire inac-
cessible dont un dragon rugissant défend l'entrée.
Je veux dire le fidéle Dmitri, qui a failli me lais-
ser 4 la porte.

—C'était sa consigne.

—Vous étes aimabic, en vérité. Mais, pour en
revenir au Café anglais, et & ma feuille frangaise,

il parait qu'un beau matin, vers cinq heures, avant

que l'aurore parisienne efit ouvert de ses doigts de
rose les yeux de la grande ville quand il n'y avait
encore dans les rues ct sur les boulevards que les
chiffonniers faisant leur ronde ou les ouvriers al-
lant A leur trava'l le comte Serge Woronzoff. mis
en. gaieté par un soupcr fin, jeta du haut d'un
balcon du Café ang'ais une pluie dor sur les rares
passants, Cette pluie-l4: tout A {encontre de l'au-
tre, fait sortir les humains de leur cachette [}
y eut donc bientét un attroupement tel sous cette
bienheursuse fenére que la police dut gen méler,
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Il était temps! Le grand seigneur russe avait, dit:
on, jeté ainsi dix milie francs par la fenétre, so
gain de la nuit. C’était d'un beau joueur, n'est- e
| pas? 3

Le comte haussa les ep:xules

La plume n'ava;t pas cessé pourtant de coun
sur le papier. Jamais le jeune secrétaire: n‘ava
écrit si vite, et cependant elle ne perdait pas un.
mot de la causerie qui se ‘fasait devant elle a4
batons rompus.” Elle admirait 'aisance souveraine
avec laquelle Iinconnug se jouait des dlfﬁcultes,
la vivacité de ses reerhes et le pouvoir qu'elle

lévres sans sourire. Car pouvait-on donner le nom
| de sourire au pli amer et dédaigneux qui venait
| parfois les effleurer? .

“]e pars? dit la prxrcr<se mais non sans vous
avoir:dit que je suis a 'hotel Meurice, jusqu’a ce
que jaie trouvé quelque chose de convenable. Ce
n'est donc pas adien, ru‘us au revo.r.  Souvenez-
vous que Je suis femme 4 venir vous relancer?

Elle tendit la main au comte par un geste ‘d'un
affectueux abandon, salua légérement lé jeune se-
crétare du haut de sa capote Pompadour; puis le
froufrou de larrivée se fit entendre, et la bril-
lanté vis.on disparut.

“Voila, monsieur Je comte, tout un paquet de
lettres que j'ai mis de c6té pour vous les faire
- _voir,” dit Bérangére, lorsque le maitre eut repris
' sa place dans l'ang'e le plus éloigné de la piece.
 «Elles demandent réponsz, il me semble... :

—Voyons cela,” répondit-il.
Sa gaieté factice [’avait abandonné:
~ sait plus sombre que jamais.

“Eh bien. quand vous voudrez commencer cette
lecture?” murmura-t-il dun ton d'impatience,

Voici d'abord une circulaire de la Société des
Colons explorateurs, qui doit s'établir dans I'ile
de Sumatra, au sud de l'ancien empire d’Atchim,
4 proximité du pays des Battahs. Elle compte par-
tir le mois prochain, et ne doute pas de l'intérét
de Votre Excellence pour une oeuvre...

—Assez, assez, de grdce. L'et catera suffit. Bien
que je me souce fort peu du pays des Battahs
et de l'empire d’Atchim, la mode est si fort a la
géographie, qu'il faut avoir l'air de partager l'en-
gouement général sous peine d'étre appeié sau-
vage. Répondez donc poliment qu'on peut tirer
sur mon banquier !a somme de quinze cents
francs.. Ensuite? !

—Voici maintenant une lettre de la Société des
Sauveteurs havrais qui veut célébrer la soixan-
taine de son doyen d'dge, fondateur et conseiller
honoraire, etc., etc., M. Michel Pinard.

—?Je ne m’y oppose pas. Que me demande-t-»
on

—Votre présence au banquet, et la souscription
de cinquante francs.

—Envoyez-en deux cents, et qu'il n'en soit plus
question.

—Mais» dit Bérangére hésitant,
que vous ferez le voyager

—Non certes, qu'irais-je faire 1a?

—Nous connaissons,” reprit Bérangére, lisant la
lettre & haute voix, “I"amour du noble comte pour
ses semblables, le zéle ardent dont il a fait preuve
en ét.amt de circonstances pour le bien de l'huma-
nit %

il parais-

“dois-je dire

‘avait d’amener de temps 3 autre la gaieté sur ces

Jpo:itait, apres tout, a elle,
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—Je veux bien étre pendu s'ﬂ y 2 un mot de

wvrai dans tout cela.

—La Russie 2 beau étre loin, repnt Bérangere, o
tous ceux qu'un méme sentiment rapproche finis-

'sent par sentendre. Nous n'avons pas oublié, com-
te Serge Woronzoff, pour I'avoir lu dans des an-
" nales étrangéres, que vous avez exposé votre vie

dix- fois pour sauver quelque pauvre serf de vos-
domaines.”
En finissant ces derniers mots, Bérangére rreleva

| timidement la téte, et ses yeux bruns A reflets

d'or semblérent dire:

“Ne niez pas, ne démentez pas ces braves gens.
Laissez-moi ,croire que votre coeur vaut mieux
que vos paroles.”

Le comte interpréta ceite muette interrogation.

“A mes moments perdus,” répondit-il, “peut-
&tre bien.. je n'en ai pas pris note. Cela vous
étonne, n'est-ce pas, que je me sois donné cet in-
nocent passe- -temps?»

Le ton était amer. Bérangére se sentit blessee.
et elle setonna de cette insensibilité. Que lui im-
irresponsable des ac-
tions de cet homme? S’il voulait étre mauvais, s'il
voulait fermer son coeur A tout sentiment hu-
main, cela ne regardait que lui.

“Allez. donc,” reprit-il comme s’il devinait ‘ce
qui se passait au fond de son dme, et qu'il vou-
It arréter le cours de ses réflexions. .

“Excellence,” commenca Bérangére en prenant
une autre lettre & la suite, “nous savons que vo-
tre main généreuse ne se ferme jamais, qu'on la
trouve ouverte partout ou il y a quelque souf-
france a soulager...

—FEt cwtera, et cetcra, au panier. Je déteste la
flatterie et les flatteurs. Est-ce fini?

—Autre ‘circulaire du président de la Société
générale de tempérance, qui sollicite 'honneur de
voir figurer votre nomi...

—Qu’on laisse mon nom tranquille. J'enverrai
de l'argent, c'est tout ce qu’il leur faut. Aprés?

—Voici un livre de poésies offert par l‘auteur.

—Je' déteste les vers en général. Renvoyez le
livre a4 son adresse.

—C’est un pere de famille,> miurmura Bérangd-
re. Il est dans le plus pressant besoin.

—Comment s’appelle-t-il, lui et son-livre?

—Les Amours des Anges, par Evariste Moutar

dier.

—Oh! voila qui est trop fort! Se-faire poéte
quand on est pere de famille et qu'on sappelle
Evariste Moutardier! Et celui-ci commence aussl,
jen suis sr, par cette universelle formule:

% onnaissant la générosité incomparable de
Votre Excellence, etc. ;

—Non?” répondit Bérangére d'une voix plus
ferme, “la lettre est pressante, mais elle est digne,
cependant.?

Le comte se leva de son fauteuil, fit quelques
pas en long et en large, puis vint se placer debout
devant son )ﬂune secrétaire.

“Vous vous €tonnez, n'est-ce pas?” dit-il dune
voix contrainte, “que le fou qui jetait une for-
tune par la .fenétre, comme on vient de le racon-
ter tout a l'heure d'une fagon trés piquante, re-
fuse aujourd’hui 'aumdne de quelques piéces d’or
a l'un de ses semblables dans le besoin?
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-——Om” répondit tranquillement Berangére qui
osa le regarder en face.

“Eh blen mademoiselle, ouvrez ce coﬂ’re-foxt
puisez-y a plemes mains et répandez-en le con-
tenu par la fenétre ouverte. Méme dans cet aris-
tocratique quartier la foule grouillante et men-
diante se formera' vite sous votre balcon »

Bérangére resta silencieuse. 7

“Qu’attendez-vous pour satisfaire vos instincts
de bienfaisance!” reorit-il avec amertume. Ce
n'est pas une raillerie. Voici la clef> ;

Bérangére rougit d’indignation.

“Ce nest pasla c: que Jappelle laumone »
murmura-t-elle. :

“Ah! je comprends Porter sous son manteau
une bouteille de vin généreux ou un petit fagot
destme i la mansarde voisine! Charmantes uto-
pies revees dans la jeunesse! Mais j'en ai fini avec
les réves, et ne me sens nullement la vocanon du
Petit Manteau bleu.»

XI

Décidément, depuis la visite de la princesse Ol-
ga, le comte Woronzoff était devenu moins som-
bre. Il parlait davantage a Bérangére, mais aussi
il faisait de plus fréquentes absences. ;

Allait-il voir, & I'notel Meurice, cette brillante
cousine dont l’appantlon avait amené la gaieté,
le sourire, ou tout au moins I'écho d’une autre vie
dans cette demeure vouée a la tristesse?

Bérangére savalt qu’elle était veuve depuis deux
ans. /

Pourquoi ne I’épouserait-il pas? Et sil I'épou-
sait, s'il abandonnait ses habitudes sédentaires
pour la suivre dans les plaisirs de sa vie mon-
daine,  que deviendrait le poste de secrétaire?

Parfoxs elle considérait 1'événement redouté
comme un fait accompli. D’autres fois, au con-
traire, elle se disait que ces deux natures si diffé-
réntes feraient un contraste par trop frappant.

Il n'était pas homme, Iui semblait-il, a changer
jamais ses allures pour 1 amour de qui que ce fit,
mais, en revanche, elle n'était pas femme a con-
damner 2 une retraite austére les derniéres années
d’une jeunesse dont elle tirait un si brillant parti.

Alors elle se la représentait le jour de lappa-
rition dans sa grice amtocrathue dans son élé-
gance patnuenne dans sa miévrerie coquette et

elle placait auprés de I'éblouissante créature le
grand seigneur vieilli avant l'dge, par des cha-
grins restés inconnus a tous.

Etait-il beau?

Elle n’avait jamais osé ie considérer attentive-
ment pour répondre A cette question selon la vé-
rité, mais elle le voyait A toute heure en face
deHe sur ce grand portrait a lhuile qui la re-
gardait avec une ﬁxitC génante.

Elle n'avait qu'a leyer les yeux pour voxr ces
lévres fines et serrées ‘qui ne s'ouyraient qua re-
gret, ce front carré, cc regard puissant, cette at-
titude hautaine et dominatrice de I’homme habi-
tué A touf faire plier souz son bon plaisir.

Non, ce n'était pas la le compagnon qu ‘il fal-
lait & la brillante jeune femme. Elle était née
Parisienne, plutdt faite pour régner par sa beauté
sur les bords de la Seine que sur ceux de la Néva.
Elle ne semblait pas de la méme race que ces
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Woronzoﬁ dont les portralts se détachaient avec
un relief extraordinaire sur les sombres boiseries.
Clétaient tous de terribles hommes, d.sait - un
petit livre gu'elle avait trouvé dans la bibliothé-
que du comte, et quelle avait lu avec le plus‘
grand intérét pendant une des absences du maitre.
La légende commengait avec un cavaler polo-

nais du seiziéme siécle, ancétre maternel des Wo--
ronzoff, reproduit d’aprés une gravure de l'épo-

que, attribuée au vieii Abraham Van Bruyn.

La vue seule de ce terrible guerrer, avec sa
longue moustache, son crine rasé, sa toque sur-
montée d'une aigrette rigide,
riere du harnachement de sa monture, et surtout

la pesante hache d'armes qui paraissait un jouet
d'enfant dans sa ‘main pu.ssante, devait inspirer

aux ennemis une terreur salutaire.
Tout prés de lui se voyait,
combat, un certain général Woronzoff qui, aprés

avoir assisté a vingt batalies sans jamais recevoir‘
une blessure, avait fin1 par périr dans un duel ay

outrance.
Il avait été convenu entre les deux ndversalres,

pour échapper a I'édit de Pierre le Grand portant:

que tout homme qu; en provoqueralt un autre se-

rait pendu, que lui, général Woronzoff, et le prin-
ce Dolgoroucki, avec lequel il s'était pris de que-

relle, emploieraient un moyen qui devait présen-

ter bien plus d’égalité dans les chances qu'un duel’

ordinaire.
Tous deux devaient

frappé.
La convention fut exécutée loyalement,
deux fous héroiques se tinrent, droits en face I'un

de l'autre, la main sur ia hanche, et se regardant |

fierement, jusqu'a ce que le général elt été coupé
en deux par un boulet.
“Celui-ci aurait été capable d'en faire autant, je

pense,” murmura Bérangére en regardant le por-

trait du comte Serge, qu: [ui faisait vis-a-vis.

Il y avait aussi, dans ces.récits légendaires, et
rapporté tout au long, I'acte héroique d'une noble
Hongroise, grand'tante du comte actuel.

Elle accompagnait son niari aux états de Hon-

grie, et il devait y prendre la parole sur une
question qui intéressait au plus haut point l'ave-
nir politique du’ pays, lorsqu'en descendant de
voiture, et en disant adieu 2 sa femme un rapide
adieu, le noble magnat ferma brusquement la

la magnificence guer--

dans ta terue de‘

i se tenir dans une embra- |
sure ou les Suédois dirigesient un feu terrible, et
y rester jusqu’a ce que Jun ou l'autre et été .

Les

portiere du carrosse, ol se trouvait prise la main

de sa femme.
La malheureuse eut trois doigts broyés,

pour

lesquels I'amputation fut jugée nécessaire une heu- -
re aprés, mais sur le moment elle ne poussa pas

un cri, elle eut méme le courage de sourire & son
mari lorsqu’il se retourna; au bout de quelques
pas, pour lui dire au revoir une fois de plus.

Quand ‘il rentra vers le soir; la terrible opéra- -

tion était faite, et teiie était la force de volonté
de la comtesse de Deym, qu’elle put cacher a son
mari une partie de la

occupation sa tiche patriotique, ‘et parvint 2 la
mener A bonne fin.
Le portraxt de cette femme héroique se trouvait

dans un petit salon proche de la bibliothéque, et |

vérité pendant bien des
jours encore. Il poursuivit donc sans aucune pré-

it
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quion appelait le salon d: la mus:que Rxen dms'r
'son apparence ne pouva't fare préjuger une hé-

roine de cet ordre. Lile était jeune, fraiche et

blonde, ‘€t porfait avec gmce le’ costume national.

Son mari avait, lui, fes honneurs de la biblio-
theéque. 11 ressortait avec sa chevelure noire, son
te.nt un peu basané, au milieu des Woronzoft,
presque tous blonds ou rous.

Or, Bérangére les connaissait tous par leurs
noms. Elle savait leur vie; ils étaient devenus les
compagnons de ses heures de solitude, qui se fai-
saient de plus en plus {; equentﬂs

Le comte avait cess¢ de se séquestrer dans sa
retraite. Il était devenu plus accessible a tous, et
sortait beaucoup. Sans doute, il accompagnait sa
helle cousine dans ses premenades au Bois, car
Bérangere entendait presque chaque jour les piaf-
fements de son cheval favori, Mazeppa, résonner
sur les pavés de la covr d’honneur, a la sortie et
au retour.

Jusque-la c'était le' matin, a lhtur° ou le Bois
est solitaire, que le comte, excellent écuyer, aimait
a faire de longues chevauchées. Mais la princesse
Olga avait des goiits tout opposés. Elle n'était pas
femme a garder pour les rarés promeneurs de la
matinée ses graces d’amazone, qui trouvaient tant
d’admirateurs dans l'apres-midi.

X1l

Un jour, comme Béiangére arrivait A 1'hétel
Woronzoff, - avec son exactitude ordinaire, elle
trouva sur son chemin DMimitri, 'homme de con-

- fiance du comte, qui semblait s’étre posté dans
le vestibule pour l'attendre.

Il lui présenta un putit plateau d’argent sur le-
quel était posé en évidence un billet” cacheté et
armorié.

Bérangére reconnut vite ia grande écriture fort
illisible du cornte, cette écriture qui n'avait plus
de secrets pour elle, tant eile I'avait étudiée pour
en pénétrer les caractéres mystérieux.

Le coetir lui battit bien fort, N'était-ce pas son
congé qui allait lui étre signifié sous ce pli?

Depuis quelques jours Je comte se montrait de
plus en plus sombre, de moins en moins commu-
nicatif, Sans doute, il avait assez des services de
son secrétaire, il ne Ius appréciait plus comme il
semblait le faire & l'origine. Alors, quallait deve-
nir Stanie?

D'une main tremblante la jeune fille décacheta
I'enveloppe qui‘conterait peut-étre sa destinée et
celie de sa soeur.

A mesure quxlle Iisat. la sérénité reparaissait
sur son front. Enfin, elle poussa un soupir de sou-
lagement, et fit au servifeur, immobile devant
elle. un petit signe qui voulait dire: “Merci>

La lettre ne contenait que ces quelques lignes:

“Priére 4 mademoiselle de Pontmore de vou-
loir bien m’attendre qm‘loues instants, et de m'ex-
cuser si mon absence se prolonge plus que je ne le
wvoudrais.

“Comte SERGE \\’ORoxzorr)’

“Si mademo selle veut attendre dans le salon de
musique.” dit Dimitri au moment ol la jeune
fille indécise se demandait si elle devait pénétrer
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seule dans le eabinet de travail, “ela la désen-
__nuiera peut etred =o

Berangere accepta et suivit son guxde

Ce qu'on appelait le salon de musique était une
piéce retirée, d'un aspect original et pittoresque,

“ou se voyaient un pianc. un orgue harmonium, et

quelques pupitres destinés a recevoir la musique
de violon ou de violoncelle.

Les murailles étaient revétues d'une tenture de
satin noir, sur laquelle se détachaient des bou-
quets de rose d'un coloris éblouissant. Des ri-

deaux de méme étoffe retombaient sur des stores

de riches dentelles, et ne Ialssalent pénétrer que
ce demi-jour si en honneur a ’hotel Woronzoff.

Dans les enco'gnures, des bustes de marbre blanc,
entourés de fleurs, portaient les noms de Mozart,
Beethoven, Weber, Haydn. Enfin, pour fond et
derniére ornementation de ce petit temple des
arts, un panneau, entirement vitré, laissait aper-
cevoir les magnificences de la serre, ot les feuil-
lages grandioses de la flore tropicale se mélaient

“aux plus_ belles fleurs européennes.

Bérangére, restée scule, promena ses regards
tout autour d’elle; pu:s, se sentant attirée par la
vue du piano, dont la mbe d’un noir d’ébéne éta-
lait sa queue le long de la muraille, elle quma'
le fauteuil que Dimitri lui avait avancé aupres
de la fenétre.

Elle ouvrit le bel instrument, le referma, le rou-
vrit encore sans oser v toucher; puis la tentation
devint plus forte, Ces touches d'ébéne et d'ivoire

« attiraient, fascinaient ses doigts comme peut le

faire une table bien servie a 'égard d'un aﬁ'ame
un livre précieux pour un amateur qui vise a la
collection.

Debout devant le clavier, elle y promena timi-
dement ses doigts, tressaillit aux premiers sons,
puis, senchantant elle-méme et la tentation de-
venant irrésist'ble, elle s'installa franchement 'sur
le tabouret, et bientot la piece fut inondée .de
flots d’harmonie,

Tout a coup, dertiere
dre cette interrogation:

“Qui vous a appris cet air?”

Tremblante, éperdue, Bérangére se leva plus
morte que vive en murmurant quelques mots de
pardon.

Lui qui détestait le bruit, lui chez lequel les
domestiques passaient silcncieux comme des om-
bres, et qui ava:t condamné sans doute ces beaux
instruments a rester muets A jamais!

Quels échos douloureux avait-elle donc éveillés
sans le savoir, pour quil se tint 13 péle et ému?

Mais jouez donc,” murmura-t-il.

Bérangére obéit comme maigré elle, et commen-
ca IInvitat.on a la wvalse.

“Non, non, pas cela, ce que vous jouiez tout 2
I'heure quand je vous ai interrompue.”

Les doigts de la mus‘c.enne se promenérent in-
certains sur le clavier sonore, puis enfin ils atta-
qu&rent unz m#jodie d'un rythme sauvage, qu'ils
varierent avec une grande habileté et un profond
sentiment.

eile, une voix fit enten-

M2 s l'écoutait il encore, celui pour lequel elle
_;nu;ut docilement?
y Assis sur i divan | Tatéte cachée ‘dans . ses

maitis, il restait plongé dans une mélancolie pro-
fonde.
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Comme cette naive harmonie résonne mélodieu-
sement a ses oreilles! Que de souvenirs évoquésl
Que de joies ressuscitées quiil croyait a jamais
perdues ! O prisme éblouissant de la jeunesse !
Premiéres et fraiches années de ce _printemps de
la vie, avez-vous donc tout emporte ‘€N Vous en-
s fuyant?

Faut-il donc continuer & croxre que tout sera
détruit, renversé, brisé, immolé sans retour?

Non, quelque chose murmure encore au fond de
cette ame devastee

C’est un appel a l'espoir qu'il entend, pendant
que pour la seconde fais les doigts dociles de Bé-
rangere se promenent sur le clavier magique.

Ce sont d'habiles génies, de riants lutins, ces
petits doigts agiles. Ils font regleunr pour un ins-
tant ce qui semblait & jamais flétri

Ah! serait-il donc possible’ de secouer cette
cruelle torpeur, de ressusciter un coeur mort a
jamais, il le croyait, du moins?

Possede-t-elle le talisman vainqueur, cette fée
de I'Espérance, qui se tient maintenant debout
devant lu; d'un air timide, embarrassé, toute con-
fuse de l'effet qu'elle a produit?

“Que dois je. faire maintenant P»
dire. .

Mais lui ne la regarde pas. Sa pensée est loin
de ce salon somptueux, loin du bruyant Paris ou
il est venu ensevelir ses ameéres déceptions, ses
inoubliables mécomptes.

“Qui vous a appris cela, mademoiselle?” dit-il
enfin pour la seconde fois.

La question est directe.

“Je croyais étre seul peut-étre a Paris a con-
naitre ce vieux chant de I'Ukraine»

A mesure qu'il parle, les lignes rigides de son
visage se détendent, unme ¢motion puissante se
répand sur ses traits éncrgiquement accusés.

“Vous ne saurjez croire le bien que yous m'a-
vez fait,” reprend-il avec un sourire qui éclaire
toute sa physionomie dune lumiére inattendue.
“Mais tenez, ne me dites rien. Je ne veux pas
d’explications banales qui enléveraient peut-€tre
tout son charme a leffet produit. = Laissez-moi
croire a la harpe de David.”»

Bérangére se sentait de plus en plus embarras-
sée, lorsquil lui arriva un secours sur lequel elle
ne comptait guere.

Un magnifique chien des Pyrenees ardent,
pétueux, fit irruption dars le salon, et en trom ou
quatre bonds superbes vint se précipiter, aux pieds
du comte.

%Arriére, Minos»
“arriére!®

Le bel animal leva sur son maitre un rfgard
inftelhgent, et. poussa un petit gémissement plain-
tif.

Le comte détouira la téte. y

“Va retrouver Dimitri,» dit-il. “Cest la musi-
que qui t'a attiré jusqu’ici, n'est-ce past car il n'y
a plus rien de commun entre nous. Et cependant
ce n'est pas cette musicue que tu étais accoutumé
4 entendre. Allons, arriére, te dis-je! J'avais si-
gnifié que je ne voulais plus te rencontrer sur ma
route javais défendu que ce piano souvrit ja-
mais.”

La voix avait repris ses intonations hautaines.
En méme temps le comte fit le geste de donner un

semble-t-elle

dit le mditre brusquement,
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coup de pied & son chien, mais il eut soin de ne
pas l'atteindre.

Le pauvre animal ‘gémit douloureusement et
vint se réfugier auprés de Bérangere, appuyant sa
téte expressive dans les plis de sa robe.

“Il va a vous d'instinct,” dit le comte. “Com-
ment a-t-il pu deviner du premier coup d’oeil que
vous deviez avoir |'dame bonne et compatissante?

—C’est mon compatr;ote,” murmura timide-
ment la jeune fille. “Je demande grice pour lui®

Et elle passait doucement la main sur la four-
rure soyeuse de Minos, qui,
caresses, faisait entendre
de sansfactxon

“1 est a vous si vous le souhaitez,” dit le com-
te de sa voix la plus basse. “Cest un brave chien,
mais sa vue m'est odieuse. Dimitri le conduira
chez vous. Entends, Minos,” et il frappa du bout
de sa cravache I’échine de l'animal; “désormais,
tu n'as plus de maitre ici, tu es libre, tu seras
heureuxr®

de petits grognemcn ts
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Il était dit que cette journée ne serait pas pro-
pice au travail.

Encore une fois la retraite du comte fut enva-
hie par la brillante apparition des premiers jours.
Mais il n'y-eut pas de démélés derriére la por-
tiere, pas de victoire a remporter. La place prise
d’assaut une fois avait fini, parait-il, par se sou-
mettre de bon vouloir, car la princesse Olga entra
comme en pays conquis, mais avec toute le grace
d’'une souveraine qui se croit désirée.

“Clest moi,” dit-elle, “mon farouche cousin. Je
vous avais promls de venir vous relancer, et je
tiens parole.”

En disant cela, elle se ]aissa tomber languis-
sammpent dans un fauteuil qu'on lui avait avancé,
cette fois, et des flots mélangés le plus heureuse-
ment du monde, mi-partie en cachemire de I'Inde
feuille de rose, mi-partie en sole de méme nuance,
s'étendirent sur le tapis aux sombres couleurs .La-
dessus couraient en cascades, en coquilles, en plis-
sés, d’autres flots de dentelles de Bruges, et, pour
couronner lédifice, ure capote en gaze blanche
diamantée et neigeuse offrait le plus coquet mé-
lange de plumes blanches et de roses mousseuses,
enfouies dans une barbe de dentelle qui rappelait
celles de la robe.

€Je suis & demu- morte de fatigue® continua-t-
elle. “C'est une vie impossible. Danser jusqu'a
trois heures du matin; puis aprés déjeuner des
courses indispensables qui m'ont achevée;  enfin,
une rapide halte auprés de vous pour repartir en-
core.

—Ou celat® demanda tranquxllernent le -comte
Serge. “Retourneriez-vous par hasard en Russie?®

—Dieu du ciel, l'entendez-vous? Mais je suis
libre, vous l'avez donc oublié ? Triste libertél®
murmura-t-elle comme pour sacrifier quelque cho-
se aux convenances, cn jetant un regard mélan-
colique sur son costume rose, lequel, devons-nous
le dire, €loignait toute idée d’un veuvage par trop
douloureux.

«Eh bien, alors, si vous n'allez pas a Samt-Pé-
tersbourg, on allez-vous?

—Mais cest le grand prix aujourd’hui, mon trés

réconforté par les
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cher comle et vous etes seul dzms Paris any,

pas songer.
—C'est bien possible. }
—Clest-a-dire que cest incroyable, inoui, inex-

plicable: _vous, un sportsman de premier ordre, .
un cavalier aussi élégant que slr et correct, me

disait hier encore le président du Jockey-Club.
Mais il y a en vous tant d'autres choses incom-
préhensibles! Tenez, Serge” dit-elle de ce ton
sentimental qu’elle essayait parfois avec lui, “je
me demande parfois si vous vous souvenez en-
core de cette petite cousine qui vous admirait de
loin, qui vous aimait en dépit de vos froideurs?..>

Il se la rappelait bien, au contraire. Il nou-

_bliait pas quil lavait surnommée Doiminante, 2

cause de ses instincts dxspothues

Mais elle n’était jamais parvenue a dominer son
farouche petit cousin, qui, dés cette epoque, se
montrait fort incliné a rester son maitre.

“C'est que vous étiez rééllement sauvage en ce
temps-1a, mon cher comte, et que vous l’étes bien
resté un peu,” ajouta-t-ehe avec un sourire qui
corrigeait la rigueur des paroles.

“En ce temps déja vous saviez vous venger,
princesse, répliqua-t-il, et vous m’aviez présenté
a votre cercle d’'amies sous le nom du Cosaque.

—Vraiment, vous vous souvenez de ces enfan-
tillages?» dit-elle d’'un air charmé. “Mais, avant
d’aller plus loin, faites-mioi donc savoir & quelle
dignité nouvelle vous avez pgomu Fodor, votre
chef de cuisine. Jadis, dans I'heureux temps ou
vous étiez Russe par ie coeur et par la résidence,
cet homme, comme la plupart de ses pareils, se
serait pour un peu prosterné devant moi. Un
jour il m’en souvient, ‘il traversait la cour des
cuisines en portant une de ces gelées tremblantes
et merveilleusement architecturées dont nous
avons emprunté le secret a votre nouvelle patrie
francaise. je vins 4 passer au méme moment, quel
caprice m’avait condui¢ 13, je l'ignore, mais peu
importe! Grand embarras de Fodor, dont les deux
mains occupées ne pouvaient soulever sa barrette.
La gelée frangaise faillit tomber dans le ruisseau.
Qu'aurait dit Alexandra? Au milieu de mille qua-
lités charmantes, elle ne se montrait pas précisé-
ment tendre pour ses gens. Enfin, pour en reve-
nir 2 Fodor, je pense que l'air libre de la France
nouvelle ¥a par trop émancipé.

——-Fodor est dans notre maison depuijs plus d'un
quart” de siecle® répondit le comte, qui avait
froncé les sourcils, et étail devenu subitement pa-
le au nom d'Alexandra. “Au bout de vingt-cing
ans, dans ma famille, la domesticité ennoblit les
domestiques.

—Oh! oh! vous avez précédé I'émancipation ?
Qui aurait pu croire cela d’'un Woronzoff?

—C’est une coutume du cb6té maternel. Ma
mére était Hongroise, et cela se passait ainsi chez
€Ux.

—Les magnats étaient de vrais suzerains. Quant
2 votre Dimitri, votre majordome, vous en avez
fait une sorte de maire du palais, et, qui pis est,

" un gardien incorruptible de votre inaccessible re-

traite.”

Le comte sourit 1romquement et jeta un coup
d’oeil sur Bérangére, qui travaillait seule, absor-
bée en apparence, et sans se laisser distraire par
la conversation. Non certes, la retraite n’était pas
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1nv101abla Que de temps perdu' pensaxt—zl Maxs,
aprés tout, autant cela quautre chose.
“Enéore une tradition de ’Austro-Hongrie? dnt-
“Toutes _les fonctions 'réputées serviles en
Russ;e deviennent des plus honorables chez nous
quand elles sont rehaussées par la fidélité et le
devouement Avez-vous lu les Nzebelungen par

‘hasard?

—Non, mais Je cros: bien que je conn;us ce
nom-la,
—]:e vous dirai alors que. dans les Nzebelungen,

_ le maitre de cuisine, Rumolt, est un des princi-

paux chefs militaires, et quaux festins du couron- .
nement impérial, les electeurs tenaient a hon-
neur d’apporter le boisseau d’avoine... A

—Pour le souverain? Singulier régal!

—Non, pour la monture auguste du nouveau
couronné. Si je vous dlS cela, cest afin de re-
hausser maitre Fodor & vos yeux, et aussi pour
montrer 3 Mlle de Pontmore que je me perds
rien du travail quelle veut bien faire”

Berangere tressaillit. Quels yeux de lynx il avait
done, cet étrange grand seigneur! Tout en cau-
sant: il pouvait suivre ce qu'elle copiait au mou-
vement de sa plume. Cétait bien 13, aux Niebe-
lungen, 2 Rumolt, quel e en était en effet. Mais
alors, il avait peut-étre pu suivre aussi quelque
lignes sorties de sa plume malgré elle, soulage-
ment A sa pensée pendant ces longues heures de
pénible contrainte.

Elle rougit, et s'en voulut de sa rougeur.

Mais quelqu'un lui en voulut peut-étre bien
plus encore.

Cette femme, qui brillait 12 dans. tout ldclat
de la toilette et du luxe, avait .été obligée de
convenir, en face d'elle-méme, que la silencieuse
jeune fille, vétue de noir, coiffée simplement de
sa belle chevelure d'un brun. doré, et'a laquelle
personne n'aurait di faire attention, n’avait qu’a
se montrer pour éclipser la princesse Olga.

Pardonne-t-on ces aveux humiliants a celle qui
en est la cause? Nous nc savons, mais la sédui-
sante princesse pinca les levres, et dit en fermant
dédaigneusement les yeux pour ne plus les sentir
offusqués par la beauté de sa rivale:

“Trés intéressant, en vérité. J'ignorais cela,
comte Serge Avec un savant comme vous il y a
toujours a apprendre. Mais ce n ‘est pourtant pas
le désir de m'instruire qui m’ameéne aujourd’hui.
Vous pensez bien qu’il a fallu une ‘cause grave
pour m’amener. a descendre de voiture, en plein
Paris, dans cette toilette de carnaval qui ne sied
qu'a la tribune de Longchamps. Du rose et de la
dentelle blanche dans une visite du matin!... Voila
de quoi me perdre a tout jamais de réputation.
Je voulais parler & Dimitri. Vous ne sauriez croi-
re, en dépit de notre contestation du premier jour,
avec quel plaisir j'ai revu ce fidéle serviteur.

—Mais s, je vous crois capable de tout, méme
de Foubli des mjurea

—Oh! cest vrai. Vous me rappelez que je n'ai
jamais eu les bonnes grices de ce page de  la
chambre. Mais que voulez-vous? tout au con-
traire du personnage de la chanson qux répete en
sol ma)eur jalmfx'u qm m’aime,” moi, je

m'attache i ceux qui ne m'aiment pas.”

Ici, ‘nouveau regard, nouvelle fleche décochée,
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mais perdue, en dépit « !c I'habileté de celle qun la
langalt

Il était ‘vra.ment de fer,
nit, ce Woronzoff,
tamer la tripie cuirasse.

“QOui, dit-il froidement. parce que vous esperez
sirene que vous €tes, en arr.ver a vous faire ai-
mer d'un rebeile. Alors le triomphe aprés la lutte,
la victoire glorieuse, linstinct dominateur satis-
fait. Oh! vous étes bien toujours Dom mante.

—Vouloir n'est pas pouvoir, murmura-t-elle en
baissant les yeux. “Mais pour en’revenir a Dimi-
tri, car je m’écarte sans cesse de la queStion,—
j'aime cette nature farouche, exclusive, passionnée
dans son dévousment pour vous. ]alme surtout
ses chinchillas. 1! les a toujours, n'est-ce pas?-

—]Je le crois bien. Cest la seule joie de sa vie.

—Les jolies petites bétes! Jen raffole, Pensw-
vous quil voudrait me les céder? @ °

—-Je suis parfaitement sGr du contraxre, et
d’ailleurs, qu'en feriez-vous? Dans votre enfance,
vous laissiez mourir dinanition toutes vos bétes
favorites. ]'imagine qué vous n'avez pas changé.

—Oh! vous vous rappelez Nadéje, ma pauvre
petite perdrix.

—Celle-1a et tant d'autres: un griffon écossais,
une tortue, un paon, des tourterelles, etc.. etc.

—L’arche de Noé» dit-elle en éclatant de rire.
«Mais rassurez-vous, 'es chinchillas n’auraient pas
le temps de mourir de faim. Dés ce soir ils se-
raient portés au Manieau 10val, rue du Faubourg-
Saint-Honoré.

—FEt qf@en ferait-on la?

—Un manchon,” dit-elle avec le plus grand
sang-froid. “On m’assure que, vu les diminutions
exigués de la mode actuelle, il y aurait de quoi.

—Quelle horreur! Perdez-vous lesprit?

—Pas encore, je le perdrai, bien sir, si je n'en
arrive pas a mes fins.

—Je vous engage a ne pas vous ouvrir a Di-
mitri de ce projet insehse il appellerait sur vous
toutes les vengeances du Ciel et le courroux de
ses saintes images. Et puis. pour votre honneur,
ne parlez i personne ce cette féroce extravagance.

—Je ne vois pas cz qu'il y a de plus cruel a
porter du chinchilla qJ{ de la martre zibeline.
Toutes ces bétes ont été créées, Jimagine, pour
finir en manchons ou en boas.

—-Je ne discuterai pas cette question avec vous.
Je vous engage seulement a calmer vos désirs au
sujet de Newsky et de Newska. Un de mes amis,
qui est un peu aussi lo vitre, le prince Vagarine,
voulant avant de quitter Paris laisser un souvenir
de son passage au Jardin d'acclimatation, avait
offert & Dimitri une somme considérable de son
couple de chinchillas. D.aitri a repondu quil ne
les donnerait pas pou- tous les trésors du monde.

__Ainsi, ce phénix des serwteurs yvous a refusé
quelque chose! Voila ce que je n'admettrais pas
si vous ne me lassuriez de votre propre bouche.

—Ce n'est pas a moi quil a dit non, mais au
prince Vagarine.

—FEt si vous étiez intervenur

—11 aurait cédé, je men doute nas.

—Ah! prenez garde, comte S:iii? murmura-t-
elle avec un air de coquetterie mutine qui aurait
ébranlé une téte moins solide que celle de son
cousin. ‘Voila une parole imprudente. A

de bronze ou. de gra-

Clest a

dont rien ne paryenait a en- -
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vous que je vais livrer assaut. Mais, dites-moi,
dans le cas ou j'échoucrais auprés de Votre Ex-
cellence, vers quels parages pourrzus-;e me pro-
curer des. chinch.llas vivants?

—C'est donc une idée fixe? 3

—Tout ce quil y a de plus fixe.

—Je vous. avertis qu'ils perchent tres haut, 2
trois ou quatre milie métres sur le versant oczi-
dental des Andes.

—Ou prenez-vous cela; les Andes? J'ai quelque
idée vague qu'il s'ag.t de I'Amérique, raais si
vague que je ne saurals me mettre en route sur
de pareilles données.

—Connaissez-vous le Férou. le Chili?

—Parfaitement—du nteins tres imparfaitement.
—mais je puis me les 1eprésenter sur la carte.

—Eh bien, clest la. ;

—Ms=rci, mon cousin, Si VOus ne me revoyez
pas d’ici a quinze jours, cest que je serai partie
pour le versant orientat des Andes.

—Qccidental, occ.dentat!

—Ah! mon Dieu! qu'allais-je faire? Prendre a
rebours ces diables de montagnes! Vous devriez
m’écrire cela sur un moiceau de papier. Mais,
dites-moi, étes-vous auss; bien renseigné sur tou-
tes les bétes de la création?

—A peu prés. Qu’y a-t-il encore pour votre ser-
vice? ;

—Oh! rien en ce genre. Seulement, je me rap-
pelle que vous aviez une mémoire terrible. Vous
appreniez comme en vous jouant, tandis que
moi, je n'ai jamais pu rien introduire 1a.”»

Et elle frappa du bout du doigt sur son front
lisse, en prenant bien garde de ne pas déranger
les ondes savamment capricieuses qui le cou-
vraient a demi.

«J'étais déja un glﬂnd garcon au Iatm et au
grec, quand vous n’étiez cncore qu'une petite fille
jouant a la poupée.

—Clest vrai, a cet age, huit ou dix ans—je ne
sais plus trop au juste—cela fait une différence
sensible qui se rapproche plus tard.

—Cinq ans, ma chére cousine, je vous l'aj déja
rappelé, il me semble.

—Quel homm? terrible!” s'écria la princesse en
riant. “Heureusement que je me trouve encore
assez jeuns pour ne pas tenir d’une facon absolue
A lui cacher mon age. Reégle générale: fiez-vous a
vOs parents €t 4 vos amis pour vous remettre
dans la bonne voie, s: vous tentiez de vous égarer
sur la question de ceriains chiffres. Allons, adieu.
ou plutdt au revoir, a mon retour des Andes. Sans
rancune jusque-la.”

«Téte folle!» pensa le comte, qui avait été la
reconduire jusqua la voiture. “Voila pourtant ce
que le monde appelie une femme charmante !
Moi-méme, autrefois.. autrefois! N'y a-t-il pas
cent ans de cela?”

XV

Le comte tint parole. Minos arriva un beau
matin, conduit par Dimi<1i auprés de sa nouvelle
maitresse

Mais il ne vint pas sans bagages. Une sorte de
voiture de chasse, qui sarréta a la grille rouillée
du vieux logis. contenait, cutre le chien et le con-
ducteur, une grande niche de chéne, en forme de
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chalet, dont la vue fit battre des mains a la pe-
tite Stanie, ' A

“Oh! la jolie maison!? s'écriait-elle. ‘Regardez
donc, ma soeur! Voudrez-vous la faire porter
dans ma chambre? Ll

_Bérangére eut grand’peine A faire comprendre a
I'enfant que Minos, tout est:mable quil était,
sans doute, serait d'un vo.sinage immédiat fort
incommode. Le chalet rustique avait sa place tou-
te marquée dans la cour, sous Fabri du vieux su-
reau, dont les ombelles, d'un blanc~mousseux,
étoilaient maintenant le sombre feuillage.

Stanie se rés.gna, mais ce ne fut pas sans peine.
Elle avait attendu avec tant d'impatience ce bra-
ve camarade annoncé! Pendant bien des jours, les
rares passants de cette rue déserte avaient pu
voir son petit capuler icuge briller comme un
coquelicot entre les lianes verdoyantes des volu-
biis, des capucines ct des pois de senteur, qui
encadraient gracieuseraent la haute fenétre.

“Vous verrez quil ne -viendra pas, ma soeur,”
disait elle chaque soir ayec découragement. “Clest
une plaisanterie qu'a faite ce grand monsieur.”

Maijs Bérangére savait bien que le grand mon-
sieur n'était pas homme 2 plaisanter.

Aussi quelle figure joyeuse montrait maintenant
la petite Stanie! i

Mais quoi! Encore autre chose aprés Minos !
Quelque chose de bien p/us grand, de bien plus
lourd, entouré de toiles cirée$ retenues par des

cordes, quelque chose que Dimitri, -aidé du pére X

Sapin, descend avec de grandes précautions.

Serait-ce par hasard une seconde habitation
pour maitre M.nos? Ce chien aristocratique, si
fier sous son collier d’argent ciselé, aurait-il, com-
me un grand seigneur, maison de ville et de cam-
pagne?

C’est une maison roulante, en tout cas. Voila
de jolies roues bleu foncé que Stanie découvre, et,
A mesure que tombent le papier demballage et
la toile cirée, une petite caléche denfant, préci-
sément ce quil.faut pour la taille de Stanie, ap-
parait aux regards charmés de I’heureuse petite
malade.

“Le chien est hab'tué i trainer cette voiture
mademoiselle,” dit Dimitri a2+ Bérangere stupé-
fajte: “Elle fait partie de son mobilier. Vous
ouvez sans crainte y mettre une enfant de dix
a douze ans. Il tirera aussi bien qu’un attelage de
poneys.”

Le harnachement est unc merveille d'exécution.

Toutes les parties métalliques sont en argent. La
caléche porte le nom du plus grand carrossier de
Paris. Dimitri insiste pour qu'une répétition ait
lieu en sa présence. il veut montrer au pére Sa-
pin comment il doit s’y prendre pour atteler, et
le pére Sapin rit dans ses grandes moustaches, car
un ex-maréchal des logis du 6e dragons ne peut
étre embarrassé avec rien de ce qui porte le har-
nais.
- Une fois le brave Minos installé entre ces lé-
gers brancards, on descend la fillette, on 1’étend
sur_les coussins de soie bleue, et Dimitri, armé
d’une petite ¢ravache, dont il ne se sert que par
contenance, dirige l'attelage tout le long de’ la
cour-.

“Allons mon pigeon,” dit-il, “mon joli ramier
un petit temps de galop.”

A
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Minos a l'allure la plus douce, la plus aimable,
un vrai cheval de malade. Jamais une secousse.
Mais aussi la caleéche est si b.en suspendue!

Ce qui étonne Mlle de Pontmore, c'est qu'une
pareille voiture, précisénent ce qu’il faut a Sta-
nie, se trouve comme par miracle dans le mobi--
lier de Minos, #

“Surtout,? ‘a dit le fidéle Dimitri, “ne parlez
pas de cela & Son Excellence, 1l voulait étre dé-
barrassé de tout ce qu: avait appartenu a Minos,

‘alors j'ai préféré réunir ses bagages ici. Un pur

hasard s'il se trouve dans le nombre une voiture
qui puisse faire votre affaire.” :
Mais faut-il compter aussi dans le mobilier de
Minos cette grande caisse de bois blanc qui porte
sur son couvercle le nom d’un des grands éditeurs
de Paris? ’
Minos, alors, serait un chien savant, car la cais-
se contient une soixantaine de volumes splendide-
ment illustrés, de la collection Hetzel, et elle

porte pour adresse:

A Mademoiselle Stanie de Pontmore.

Stanie est ivre de joie. Les-couleurs de la santé
montent pour un instant & s:s joues pales. Béran-
gere est réveuse. Elle ne comprend rien 3 ce qui
se passe. Depuis l'ouverture de la caisse de livres,
elle ne croit plus au hasard de la jolie caléche
bleue et du mobilier de Minos. D’ailleurs, cette
voiture n'a jamais seivi Personne encore ne s'est
assis sur ces moelleux coussins o la petite malade
se sent si A l'aise. .

Tout est mystére. Qui donc avait donné . au
comte Woronzoff I'adresse de Mlle de Pontmore?
Qui donc lui avait appris qulelle av* it auprés
delle une soeur infirme. une enfant de dix ans,
dont les livres, la voiture et l'attelage devaient
faire le bonheur? Ce n'est pas le docteur, 3 coup
shr,

I1 avait exprimé a plusicurs reprises devant Bé-
rangere l'étonnement que lui causait l'originalité
du comte. ;

“Mon noble client ne veut rien savoir de vous,”
lui avait-il. dit. “J1 lui suffit que son secrétaire
réalise son idéal la plume & la main. Tout le reste
lui importe peu.”

Ceci avait été dit, en eflet, avec cette hautaine
insouciance qu'apportait le comte dans la plupart’
de ses jugements et de ses appréciations, :

‘Et cependant, si le decteur avait eu la clef d’un
tiroir secret du bureau Louwis XVI, o le comte
enfermait quelques papiers précieux, il aurait pu
lire sur une sorte d’agenda les lignes suivantes:

¢Je m’étonne chaque matin quand je vois en-
trer chez moi cet étre 1aystérieux et charmant. Je
ne sais rien-d’elle; et je n'en yeux rien savoir. Je
ne veux pas qu'elle soit touchée i mes yeux par
aucune des vulgarités de la vie. Je ne lui parle
pas. Rien d'elle 2 moi, si ce n'est ce qui concerne
son travail. Je la regaide aller et venir, tailler une
plume, prendre un livre, un dictionnaire, relever
un rideau de la fenétre, apprGcher la lampe. Cha-
cun de ses mouvements est une harmonie. Le
contraire de lauire, bruyante en paroles, en ac-
tions, allures brusques, démarche déterminée,
tours de téte arrogants. Et j'ai pu appeler cela la
gracel..»
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Il fallait remercier, pourtant, mais comment sy

prendre. D’ordinaire la reconnaissance semblait 2
Bérangere le plus doux, le plus facile des de-
voirs.
coeur montait tout naturellement a ses lévres.
Ah! que ne s ‘agissait-il du docteur Roland! Mais
lui, ce maitre impérivux, qui obllgea,xt €n se ca-

chant sans avoir l'air de se soucier - de vous, tout .

était difficile.

La route, ce matin-id. ne parut pas asséz longue
a Beranger’e Elle composa et recomposa, une
vingtaine de petits discours,
réponses qui leur seraient faxtes mais, quand elle
franchit le perron entre deux haies de fleurs par-
fumées, elle avait déja tout oublié, et ce fut en
se filant a4 linspiration du moment qu'elle entra
dans le cabinet de travail.

Le comte écrivait. It salua presque sans se dé-
ranger, et leva les yeux vers la pendule de Boule
placée sur un support de porphyre Pour la pre-
miere fois, le secrétaire etalt en retard de dix
minutes.

C’était un ficheux prélude. Neanmoms la jeune
fille, par un grand effort de courage, balbutia
quelques mots qui finissaient ainsi:

“Comment vous expiimer ma reconnaissance,
monsieur le comter

—En ne m'en parlant pas, mademoiselle. Parmi

toutes les choses qui ire sont odieuses, les remer--

ciments viennent en premiére ligne. Vous étes
jeune, vous; cette facon de penser vous parait cy-
nique, mais quand vous aurez vécu quelques an-
nées de plus, en apprenant a connaitre le monde,
vous apprendrez aussi 4 connaitre I'ingratitude.”

Les larmes jaillirent des yeux de Bérangére.

“Oh! je ne parle pas pour vous,” reprit-il d'un
ton moitié sérieux, moitie ironique.: “Vous étes
I'exception, ne le savez-vous pas?”

Bérangere sentit son coeur se serrer douloureu-
sement. Ce n’était pas l'amour-propre qui souf-
frait en elle, mais la compassion qui s'éveillait
poignante,

Que de cruelles déceptions cet homme avait dd
éprouver pour ne plus croire a rien! Quel vide
dans ce coeur resté bon pourtant! \

Le silence se fit. Bérangere garda les yeux at-
tachés sur son papier blanc, attendant les ins-

' tructions du comte. Mais il ne songeait guére au
travail, et la jeune fille se sentait de plus en plus
embarrassée de sa présence, qu’elle croyait impor-
tune, lorsque la princesse Olga entra fraiche et
souriante comme une fleur de printemps.

I se dérida aussitot. Ses maniéres, son langage
prirent le ton aisé, vif et animé de sa belle in-
terlocutrice.  Décidément, elle savalt le' charmer.

“Rassurez-vous,” dit-elle, “j'ai renoncé -aux
chinchillas.: Dimitri ‘peut dormir tranquille.  Je
n’'en aurais eu réellement besoin que pour [hiver
prochain, et d'ici 13, il me viendra bien une nou-
velle fantaisie.

—Je n'en doute pas. Et qu'avez-vous fait -ces
derniers jours?

—Oh! tant de choses plus fatigantes les unes
que les autres! Il faut une santé de fer pour ré-
sister a cette vie parisienne.

Le merci qui se trouvait au fond de son

‘imagina les breves -

_‘:,——Le Ciel vous a bien douee sous ce rapport
comme sous tous les zutres” dit-il presque ga-
lamment. “Vous étes d'une fraicheur éblou‘ssante

—Ne m'en parlez pas. J'ai une santé de cam-

‘pagnarde C’est honteux! Vous douteriez-vous que

j'ai dansé toute la nuit comme, une pensnonnalre? &

—Non certes. .
—Clest ce que m'a dit la comtesse Batowska

. que j'ai rencontrée tout a.lheure chez le Ppatis-

sier anglais. Vous savez qu'elle nest pas comph-

. menteuse.. Eh bien, en me voyant,—mon voile re-

y

levé, pourtant——car Je mangeais un . pe'tlt pate
aux huitres, elle nla pu sempecher de s'écrier :

“Vraiment, chere belle, vous étes blanche et rose- &

comme Si vous SOrtiez dun bain de lait!” Avouez

qu ‘il y a qLquue mérite 2 cet aveu quand on a

soi-méme le teint cou'eur citron.
—La force de la vénts. Mais ot donc avez-vou:
dansé ainsi?

—Chez la baronne de Tussac. Je gage que vous’

n'avez seulement pas . regardé votre invitation.
Elle m’a exprimé les regrets les plus aimables de
n'avoir pas “mon cher cousin® & cette féte digne
des Mille et une Nuits. Vous savez que [I'hotel
est splendide: un vrai musée, avec ses tableaux,
ses statuettes, ses émaux cloisonnés, ses bronzcs
et ses glaces, dont les cadres sont des merveiiles
de sculpture.

—Que d'occasions pour vous admirer! Gageons °

‘que vous n'en avez pas perdu une?®

La princesse rougit légerement. 'Cette remar-
que venait a point.

dait de temps a autre dans la grande ‘glace de

Venise faisant face a la porte vitrée qui souvrait,

sur le jardin, et le comte avait surpris un ou plu-
sieurs de ces regards.

“Vous étes: insuppartable,? dit-elle. “Est-ce ma
faute si mes yeux ont rencontré cet éternel ten-
tateur?

—Et si vous avez.é
miroir?

—Non, mais j'ai voulu me rendre compte de
l'effet que' pouvait  produire une guirlande des
champs dans cette glace habituée a ne refléter..

—Que ma figurg rébarbative, n'est-ce pas?

—Vous mériteriez bien que je dise Amen. Maus
Ja force de la vérité comme vous disiez tout a
l'heure.. Enfin, sil n'était pas ridicule a une
femme d’'assurer 3 un homme qu’il est beau.. tres
beau méme.. je vous dirais, comte Serge..”»

Ici elle s'arréta.

“Non, méme 4 un cousin, il ne faut pas laisser
voir tout ce que I'on pense. Revenons-en donc 3
la féte d’hrer. Il y avait des costumes ravissants,
—car vous n 1gn0re7 pas qu’il s'agit d’un bal cos-
tumé.”

Le comte s'inclina’ gravement.

“Notre ambassadrice était splendide en Egyp-
tenne; la baronne de Waliensbach portait on ne
peut mieux le peplum dés dames romaines ; sa
fille, qui a dix-sept ans 2 peine, faisait une ra-
vissante abeille. Elle est svelte, aérienne, une tail-
le de guépe, le phys.que de I'emploi, enfin sa cou-
sine Bettina de Gastein, était délicieuse en Arle-
quine bianche.

—Mais vous?

»

té 2 lui comme I'alouette au

—Oh! moi» dit-elle d’'un air modeste “cela ne

[out en parlant, elle regar-*
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trouvee en général assez réussie.
. —Mais enfin? 4

—Eh bien, si vous tenez absolument i le sa-
voir, jétaxs en pap.llon rose. Ce qui m’avait dé-

cidée, c’étaient les sp.cndides rubis balai que le '

pauvre prince Schersky mavait offerts l’année
- méme de sa mort, et dont mon costume a tiré,
pour les ailes, un part; merveilleux.”

Le comte réprima un sourire. Cet hommage au
défunt lui semblait queique peu singulier.

La princesse ne sen aperqut pas, et continua
avec la verve qu'elle mettait a ces sortes de
choses.

A partir de ce moment il ne répondit plus que
par monosyllabes ou par interjections impatientes
aux railleries et aux amemtés de sa charmante
cousine,

Elle finit par s'en apercevoir, et, se levant la.n-
guissamment, mais le souarire aux lévres:

«I1 est évident que ma gaieté vous fatigue, cher
comte.

—Moi? pas le moins du monde. Vous vous en
allez parce que vous le \oulez bien.

—Je le veux! Est-ce qu'on peut vouloir ici quel-
que chose de son plein gré? Je compta:s me re-
poser au mo:ns jusqu'a demain, et puis j'ai eu la
faiblesse de prendre rendez-vous & quatre heures
au Skatvng-Palam avec Mme de Montmayeux.
C'est trés-amusant, ce patinage. Cela me rappelle
en petit nos fétes sur la Néva. De quelle force
vous étiez! Vous souvenez-vous d’avoir écrit mon
nom avec le tranchant du patin, tout en décrivant
vos courbes de haute école ? C'était plus lisible
que votre écriture ordinaire. Mais: vous me lais-
sez debout, comte. Je suis horriblement fatiguée,
pourtant.

—Vous aviez annoncé votre départ. Jattendaxs
votre bon plaisir.

—Avec résignation, ou plutdt-avec impatience.
Mon cher comte, vous avez I'air d’'un crin, comme
disent nos amis les Francais dans leur langage de
tous les jours. Ou plutot, vous me faites l'effet
d’avoir les nerfs, —mais Jes hommes ont-ils des
nerfs?P—tendus comme des cordes 3 violon.

“Peut-£tre bien? dit-if “En tout cas, je vais
vous mettre 4 votre voiture.”

Il alla jusque vers la perte, puis, revenant sur
ses pas:

“Veuillez, en mon absence, mademoiselle® dit-
il & Bérangére, %relever tous les noms russes du
dix-septiéme sidcle qui se trouvent dans le dic-
tionnaire dont je vous ai parlé»

Bérangére était seule. Elle pouvait attendre des
heures et des heures encore. L'absence du comte
se prolongeant, il était &vident qu'il s'était laissé
tenter par les perspectives séduisantes du pati-
nage 4 la roulette. :

Elle avait faim,. et pressentait surtout qu’elle
rentrerait ‘fort tard chez elie; elle tira donc de sa
poche un petit pain dun sou, et commenca le
pélus discréetement du monde son repas d’anacho-
rete.

Mais, quelque précaution qu'elle prit, il tomba
sur le tapis de couleur sombre quelques miettes,
trés visibles, par conséquent.

vaut pas la peine dcn parler, bien qu ‘on ma:t :
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Elle se baissait pour les ramasser, lorsque la
gortlére se souleva et le comte Serge entra sans

ruit. o
Avait-1l. vu ,quelque chose? Qu’avait-il pensé
pendant qu ‘elle se relevait toute confuse, laissant
a terre les traces innocentes du délit? ;

Bérangére ne pouvait rien comjecturer. D abord,
parce qu ‘elle~p'osa pas le regarder, occupée qu elle
était % faire \dﬂ\sparaltre le reste de son petit pain
dans sa poche ensuite, Farce que la physionomie
du . maitre n’avait jamals ¢été plus impénétrable,
plus lmpaSbele qu’a cette heure.

Ce quil y a de certain, clest que le lendemain,
vers trois heures, la porte souvrit a deux bat-
tants—une porte a gauche, que Bérangére n’a-

“vait jamais vue souviir—et Dimitri, en tenue de

maitre d’notel, la serviette sur le bras, prononga
a haute voix la formule sacramentelle: *

“Son Excellence est servie.?

“Pardon pour ce satvage, mademmselle» ,,dxt
le comte, qui se leva et s’‘avanca vers la jeune
fille interdite. “Cela signifie en bon francais que
vous étes. attendue dans la salle & manger, ou
j'aurai 'honneur de vous accompagner.”

Bérangére éait fort trcublée. Que -devait-elle
faire? Obéir, sans doute. Elle s’y résigna par l'im-
possibilité de trouver unc reponse convenable qui
aurait signifie non.

D’ailleurs le comte ne paraissait pas douter de

. son consentement. Sans lui offrir le bras, il mar-

chait devant elle avec le respect d'un chambellan
qui trouve le moyen d'étre humble tout en pas-
sant le premier.

_Humble! luil le comte Woronzoff! Ces mots
faisaient un singulier efiet sur lesprit de Béran-
gere par leur assemblage. Et cependant tout cela
était vrai. - C'est humblement qu’il sarréta au
milieu de la salle pour lui désigner sa place, hum-
blement encore qu'’il attendit qu'elle f(t assise sur
la chaise a dossier sculpté, élevée comme un tro-
ne. Puis, changeant subitement dattltude il dit
d'un air souriant:

“Une histoire racontée par la princesse Olga,
m’a remis en mémoire les habitudes parsiennes,
avec lesquelles j'ai rompu depuis quelque temps.
Pardonnez-moi, mademoiselle, de les avoir ou-
bliées jusqu'a ce jour.

é—]e ne suis pas Pansmnne » repondlt Béran-
gére

“On le devient vxte Regardez ma cousine Ol-
ga. Se douterait-on jamais qu’elle est née A qua-
tre cents licues d’ici, sujette’ du czar de toutes les
Russiesr?

Puis il salua respectueusement, et disparut par
une porte opposée a celle qui leur avait livré
passage.

Bérangére resta seule avec Dimitri, mais il'se
multipliait de telle sorte pour la servir, qu'elle
aurait pu croire qu'il Yy avait autoyr de Ja table
une douzaine de servitetrs invisibles, versant  a
boire, avangant un plat, en présentant un autre,
faisant apparaitre tous les fruits de la saison,
avec des gelées rares, des compotes recherchées,
dont la jeune fille ne savait pas méme le nom.

“Du caviar,® avait-il murmuré ,au commence-
ment du repas.

Bérangexe ne fut guére tentée par ce noir mé-

lange qu.x lui rappelait les descnptxons du brouet
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spartiate; mais il y avait tant denthonsanme

dans le ton concentré avec lequel Dimitri - avaif

prononcé ¢ mot unique. “Du caviar” une ex-
pression de désir si véhément dans ses petits yeux
verts,—un vrai v1sage Ze Kalmouck, ce brave Di-
mitri—qu’cile s'en laissa mettre une cuilierée sur
son assiette.

L’assiette était en porcelaine de Sévres la plus
fine; un semis de boutons de roses en decoralt la
pate d'un blanc de ncige. La cuiller était'dor.
Tout cela empecha pas que le mets favori des
Russes ne it trouvé déiestable par le palais dé-
licat de Bérangere.

Elle ne se¢ permit cependant pas une gr.macs en
avalant la composition exotique, mais elie répon-
dit résoliment: “Non, merci,> A l'encore encou-
rageant que murmurait le majordome,

Du reste, tout en margeant a peine, ells était
assez occupée de défencdre son assiette confre les
envahissemeiits projetés par Dimitri. Elle aurait
préféré pouvoir regardec en paix Ialmirab'e dé-
coration de cette belle salle en rotonde, avancant
en saillie sur le perroa du jardin, comme une
sorte de pavillon, et éclaitée par une coupoie vi-
trée qui formait le plafond.

C’était un jour doux et voilé qui tombait den
haut & travers des vitraux de riches cou'eurs. Ll
suffisait cependant a éclairer comme il le fallait
deux grands panneaux couverts de peiuntures, qui
formaient les déux pans principaux de la moitié
de la rotonde. Ces deux panneaux décoratifs, si-
gnés d'un nom illustre parmi les pe.ntres de

paysage contemporains, avaient ¢€té payés ' cin-
quante mille francs, assura Dimitri.

Le second panneau était plus frappant, plus
vivant encore peut-étce et Bérangére le tgarda

avec une telle attent.on, que Dimitri; flatté com-
me s’il s'agissait dune oeuvre de ses mans, sa-
vanga pour lui servir de cicerone.

“Russie,” murmura-t-il d'une voix émue.

Ce n’était pas la froide Russie, toute frisson-
nante sous les glaces de son rude hiver, mais un
paysage Suave et doux, imp:-égné d'un parfum de
poésie mélancolique.

[’automne était venu,
des ‘bouleaux aux reflets d’argent, et peuplant le
ciel péle de nuages ardoisés; mais les sapins du
Nord accentuaicnt de leur sombre verdurz la sil-
houette des petites collines d'alentour, la rosée
brillait au soleil’ levant sur les bruyeres pourpres,
et, dans le lointain vapcreux, une brume légere
semblait préte 2 se fondre sous les rayons vain-

ueurs. ¢

“Oh! la Russie! répéta Bérangere

Elle ne connaissait pas la clémence des étés sep-
tentrionauw et ne croyait, comme tant ’autres,
qu'a une Russie cmpnmnnec dans ses glacas, en-
sevelie sous la neige, et grelottant de froid sous
son pale soleil.

“Qest beauy continua Dimitri de sa voix yui
ressemblait 3 un murmure, “encore plus que cela.
Il n'avait que douze ans, voyez-vous, quand ici”
et il posait l'index sur un arbre isolé au bord d'un
petit sentier tournant, “son fusil lui paxtr entre
les mains et lui enleva presque la moitié d'un
coigt.

—Qui donc?» demanda la jeune fille. “De qui
me parlez-vous?

jaunissant le feuillage
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—Eh' du petit pére, sans doute, de Son Excel-
lence, je veux dire. J¢ su vais la chasse, et j¢ ne
le quittais pas p.us qu: ‘on- ombre, car cétait Ia
premiére fos quil avat un fus | dhomme un
vrai fusii!” Une .mprudence, quoi! Et je trem-
blais,—d autant plus que c'était un' 13, mauvais

- jour pour ies chasscussi—Le fusl se prit ¢n pas- -

sant dans les branches de ce maudit sapn, qui
vit encore. Il partt tout seul! Pif! paf! Et le
doigt de mon jjeune maitrs fut presque séparé en
deux. “Tais-toi,”> me dit-1 fro dem<nt comme je
me précip:tais en avant pour aler a son secours.
“Ce n’est rien. Je te défends den parler & per-
sonne” Je me scra s fait hacher piutot que de lui
désobé r. Je I'a’dai A envelopper sa pauvre main
dans son mouchoir, dont je fis des bandes et des
compresses, et cela ala 2ins’ pendant dsux heures
que dura la chasse. Mais en arrivant a4 la ma’son
pour diner, il tcmba évarou® tout raide. On fut
chercher le pope qui éia’t un peu médec n, pen-
dant qu'un exp:-és pattait pour la viile.

—FEt pourquoi donc avo'r gardé 'e silence r?
demanda Bérangére. “Cet acte dhéroisme était
bien inutile.

—Parce que le comte M chel, sen pére, avait
dit en !ui rem<ttant le fusii que mon jeuns mai-
tre sollicitait depuis | anné> précédente:

“Si tu te comportes ma. avec lui, je te le re-
tire a tout jamas. :

CEt puis, il y avait 12 la princesse Olga, qui
riait avec de grands jeunes gons, et ssmb'at le
considérer comme un enfant, Quoi vous dire. en-
fin? Je n’ai jamais connu un pet't lion comme ce-
luitla. A quinze ans, son pére étant mort, .| al-
lait, I'bre de ses actions chasser 'ours bien au
loin. Quant aux loups. qui ne manquent pas dans
notre district.'il n'en fa «ait quuna amusstte. A
pzésent? seupra ‘Dimitr, “en est fait ‘de la
chasse aux loups ou aux ours du cheval et de
tout ce qui I'amusait. I' s'est mis dans 'es 1 vres.
Mais je crois b'en? ajouta D'm 'tri en hochant la .
téte, “que ce n'est pas a <es livres qu’’l ‘pense.

—A quo donc?” scmbla lul d-mander ‘e regard
de Bérangere, bien qu= la question ne se forniu-
lat pas sur les lévres de 'a jeuns fi'la,

«Je savais ben” reprit-I. “que tout: ce qui se
fait le 13 décembre ne pouva’'t que mal tourner.
Et un vendredi, encore! ces-a-dire ‘e jour la
plus dangereux de ia sema ne Ja plus dingreuse
du mois-'e plus dangereux d° I'année. C'éta't vrai-
ment tenter Deu! Js Pavais d't au pope a Son
Excellence lui méme. Ils nont fa't que se moquer
de moi.

— Ahi
cembre?

—Nen, non: je parie de 'autre qui a été bien
pis, et dont il ne se ~elévera jama’s. sans doute.”
Son' doigt blessé 'e 13 septernbre est gnér’  de-
puis longtemps Son coeur blessé le 13 décembre
ne guérira lui, que anapd il ne battra p'us.?

Dimitri. dans sa suparst'iion, redouta’'t teem<nt’
¢2 jour néfaste. qu'une fo's par an. le 13 décem-
re, il garda’t le 'it vingt-quatre heu-es de suite,
sans autre raison que s=s- craintes ch ' mér ques,

Rien n’aurait pu le fa'ré lever si ce n'vst un
ordre expres de son maitre, Et le comte S-rge ai-
mait t-op son dévoné serv'tcur rour lui .mpossr
une torture de vingt quatre heures.

I'accident de chasse est arrivé le 13 dé-



il € S 4o

~

3 / A 3

Mars 1926 e

“Que crains-tu donc? iui demanda-t-il un jour.

“Je crains tout? répondit Dimitri. Et cepen-
dant il était brave jusqu'a laudace. “Qui, le 13
décembre, l'oiscau qui p'ans au-dessus de notre
téte doit nécessairement la.sser tomber dans vos
yeux la fiente qui aveugla
maison seigneuriale s¢croulera sous la neige ou
seffondrera sous l'act’on dun feu subit; ie cou-
teau de cu.sine se retourncra de lui-méme dans la
main du cuisinier pour lui faire une cruelle bles-

sure; le chien deviendia enragé, et la jument fa-

vorite prendra le mors aux dents. >
—Mais rien de tout celz ne t'est jamais arrivé,”
objegtait le comte Serge.
“Cela peut venir? 1épondait Dimitri en ho-
chant la téte,

XV

Bérangere était loin de se douter que son nom
était venu sur les lévres dv la belle princesse Olga,
le jour ou le comte Waoronzoff avait reconduit sa
cousne jusqu'a sa voiture.

“Peyt-étre!” avait il dit lorsqu’elle lui avait de-
mandé de l'accompagner jusqu’au skating-rink.

‘Mais, au dernier moment, il n’avait pu se d¢-
cider, et son hésitation avait été si vis.ble, qu'O:-

ga, plus froissée qu'elle ne voulait le laisser voi:.

lui d.t sur le ton de la plaisanterie? ?

“ous étes pressé de retourner aux Niebelun-
gen. Ne vous génez pas, comte.

—Je vous demande, en effet de reprendre mon
travail.

—I1 est donc bien intéressant?

—Plus intéressant que vous ne sauriez I'imagi-
ne?.

—Oh! vous étes un dilcttante en toutes choses.
Chez vous la science perd de son austér.té par la
présence continuelle de ce jeune secrétaire. Vous
avez toujours aimé Ia beauté, mon cousin, au
point de vue esthétique s'entend. \Friae

—J’ai regardé aujoura’hui pour la premiére
fois la personne dont vous parlez,” dit-il d'un ton
d'indiffé:ence hautaine.

“Et comment l'avez-vous trouvée?

—Charmante, ne vous en déplaise.' Quand je dis
charmante je n'ai vu que son front. Un beau
front! C’est 1a ma bzauté de prédilection. Micux
que les yeux et leur rt'g.ﬂ.rd, mieux que la bouche
et son sourre, le front me renseigne sur la per-
sonne que je veux soumettre a un examsn atten-
tif. Clest la que vient la Jumiére. qu'éclate la
pensée, que siége la vérité. Sur le front dont je
vous parle, doré, commc les marbres de Paros,
par les chauds rayons du so'eil’ méridional, jai
vu lI'ame beile, pure, transparente, cherchant a se
voiler sans pouvyoir y parvenir.

—Oh! mon Dieu! que de choses sous un front!»
dit la princesse O'ga. touf en passant complaisam-
ment le bout du do gt sur le sien:

11 était lisse et blanc; «lle le savait, la coquette.
Deux sourcils déliés, dont l'arc semb'ait tracé par
le plus fin pinceau, en faisaient ressortir la blan-
cheur. Quand. a I'étroitesse des tempes, elle était
habilement d’ssimu'ée par de petites boucles fol-
les qui ava‘ent l'air de veltiger ¢ et 1a au gré de
leur fantaisie.

LA REVUE
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“Le front,” reprit-il comme s’il se parlait a lui-
méme, “cest 1a que !'Ame met sa meilleure, " sa
plus slire empreinte. J'ai connu des fronts de vieil-
lards qui respiraient la jeunesse et la sérénité sous
leur couronne de cheveux blancs. J’ai connu des
ironts de dix-huit ans qui cachaient sous leurs
bandeaux noirs ou blon<s la vieillesse anticipée, le
désenchantement, les mécomptes précoces. Prin-
temps flétri dés sa premiere heure, fleurs sans épa-
nouissement!

—Avez-vous toujours été dans ces principes P
demanda un peu ironiquement la belle princesse.

“Non,» répondit-il briévement.

Puws il murmura avec un sourire amer:

Nell’ onda suica, nell’ arena semina,
Quel che pone aperanza in cor di femmina.

Il séme dans le sabie, it laboure dans l'onde,
Celui qui de 1’espoir sur la.femme se fonde.
SANNAZAR.

“Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle avec un geste de
découragement, “allez-vous me parler latin, et est-
Ce avec votre secrétaire “au front de marbre de
Paros” 'que VOUus avez pris cette odieuse coutume?

—Ce n'est pas du latin mais de I'italien, prin-

cesse. Je m'étonne que votre oreille musicale n’ait
pas reconnu le langage dv Rome.
_—Je m'en gerderais bien. Sauf le francais, que
jadore, parce que cwst la langue qui se parle a
Paris, je déteste tous les idiomes étrangers. Enfin
voulez-vous venir en aice 2 mon ignorance et me
traduire votre italien? :

—Non,” dit-il en secouant la téte. “Toutes vé-
.tés ne sont pas bonne¢s i dire.

—Comme vous voudrez. En tout cas, san: ran-
cune, et au revoir, mon sévére cousin.”

Non, le comte Serge ne sétait pas toujours
montré fideie a“ces principes. Lui aussi autrefois,
avait €té pris a<deux beaux yeux, “deux éclairs de
saph.r’, comme on disait 2 la cour. Lui, le scep-
tique, 'homme fort, qui se croyait a I'abri de
toute surprise, il avait cru au sourire ‘de com-
mande stéréotypé par fa plus habile coquetterie
sur des lévres de corail, dans le seul but de lais-
ser mieux voir deux rangées de patites dents, “des
perles fines”?, disait-on encore a la cour.

Mais il n’avait pas regzrdé le front, ce front

étroit et bas, toujours couvert par les ondulations
artificielles d'une coiffure compliquée.

Non, la lumiére n'“tait pas derriére ce front.
Pour éclairer le pur albétre, le rayon restait ab-
sent.

Pendant ce temps, ia princesse montait en voi-
ture, tout en fredonnant du bout des lévres un air
du Val d Andorre:

Carlos aimait une Basquaise,
Une Basquaise aux noirs cheveux.

“Sont ils noirs? Soni-ils blonds? Non, ni noirs
ni bonds, mais d’'un admirable brun cuivré ou
doré qui tenterait le p.nceau d’un artiste.

Son tendre cocur ¢ mourait d aise,
En contemplant ses jolis yeux.
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Mieux . que jolis>
“sp]endxdes dans leur nuance mdemse qui va dua

brun a l'orange, des yeux noirs 2 reflets d'or,

comine je ne sais plus ouelle héroine de. roman.

“}1 faut savoir étre u<te méme envers ses riva- :

les, car c'est ma rivale, je n'en doute pas, cette
énigmatique créature quil feint de n’ avo;r pas re-
gardée jusqu'a ce jour. i
“Heureusement, je le connais; le passe laura
rendu prudent, et il ne cédera plus aussi vite a
la passion.” 2
AVIl

L’été venait de finir. Ge n’étzut pas en vain que’

la belle saison avait passé encore une fois sur la
petite malade. Le bienfaisant soleil, le grand air
de la vieille demeure, avaient été de puissants
auxiliaires pour le docteur Roland dans son oeu-
vre de guérison.

Sans que le mouvement fit encore revenu de
fagon a permettre A lenfant de se tenir sur ses
jambes, il y avait des symptomes précurseurs de

vie qui ne pouvaient échapper 4 loeil vigilant du

ca»imt docteur,
gere.

Tous deux se réjouissaient. Quant a Stanie, une
oaxete qu’elle n’avait jam: ais connue se mélait a sa
résignation accoutumeée,

a la tendresse inquiéte de Béran-

“Je puis attendre patiemment les ailes que vous .

m'ayez promises? disait-elle au médecin: “Avec
Simos, je fais en deux minutes le tour du jar-

m.»

Elle était assez forte maintenant pour diriger
elleeméme son docile atteiage; pas n'était besoin
de fouet ou de cravache, il va sans dire: avec un
animal comme Minos, la parole suffisait.. Quand
la petite maitresse gardait trop longtemps le si-
lence, il tournait vers eclle sa téte expressive et
' semblait lui demander compte de son mutisme.

En peu de temps Minos était devenu le favori
de la maison. Il ne s= mangeait pas un poulet ou
un lapin dans le ménage Sapin—lequel était fort
gourmand, personne n'est parfait, hélas!-—sans que
les os les plus délicats fussent mis de coté pour
lui.

Mme Sapin l'emmenait tous les jours au mar-

ché, ce qui avait procure & Minos bon nombre de’

connaissances utiles. Le rotisseur du coin, les. pe-
‘tits restaurants du quartier, loin de le redouter,
lui fgisaient bon accueil et lui mettaient de coté
quelque délicate probende:

Pour: votre chien, madame Sapin,” disaient-ils
en lui offrant de mystérieux petits paguets enve-
loppés dans de vieux jeurnaux.

Le bout de l'oreille se montrait par quelque ta-
che de graisse apparaissant ¢a et 1, mais Minos
était si honnéte, si bien élevé, qu’il n’avait garde
de flairer seulement cette manne quotidienne avant
I'heure ol sa protectric2 jugeait a propos de la
faire pleuvoir.

Quant a Polydore Szpin, il raffolait du bel ani-
mal; il lui avait appris A faire l'exercice avec un
manche A balai, et comptait aller jusqu’a la par-
tie de dominos, comme i avait vu faire, assurait-
il, A des chiens beaucoup moins intelligents et
moins amateurs de la science.

Tout allait donc potr le mieux. L'argent ne
manquait pius dans la bourse de Bérangere. Cha-

continua-t-elle 7n petto, &

-reux, qui cherchait en wvain a s’endurcir,
. trouvé ce moyen de lu; faire I'aumoéne.
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que mois, Dimitri remettait a la jeune fille dans
un petit porte-monnaie tout parfumé de cette eni-
\vrante odeur de cuir de Russie qu'on.fespirait i
pleins poumons Ihotel Woronzoff le montant de
ses honoraires,

Le porte-monnaie était sous enveloppe cache-
tée de facon que les “llSC'eptlblhtES les plus exi-
geantes du jeune secrétaire n'eussent pas a souf-
frir de lintermédiair2 par-lequel passait l'argent
de son gain.

Les premiers mois elle Tavait regu avec une
joie 'sans mélange; maintenant elle rougissait, le
cachait au fond de sa poche, et s’en allait 4 pas
pressés sans oser détourner la téte.

La derniére fois méme, elle avait été  on. ne
peut plus confuse. Dimitri lui ayant remis: l'enve-
loppe cachetée a son arrivée au lieu d’attendre
son départ 1l avait’ faliw garder cet argent sut
elle pendant tout le temps de la séance.

Si le comte le savait, auelle honte pour elle !
Cet argent Jui bralait les mains. Peut-étre trou- .
vait-il quelle le gagnait fort mal? Peut-étre ne la
gardait-il que par compassion pure? 1l avait su la
misére qui l'attendait sans lui, et ce coeur géné-
avait

e

L’aumone! Oh! que n’était-elle riche pour pou-

voir lui dire:
" “Je continuerai a travailier pour vous de grand
coeur, mais qu'il ne soit plus question d’autre ré-
munération qu'un faible éloge quand vous le ju-
gerez merité.”

‘Mais I'éloge n’était jamais venu,

En vain avait-elle passé bien des heures de la
nuit sur ses livres russes. Cette langue hérissée de
consonnes, si étrange d’aspect pour des yeux fran-
cais, n'avait plus de mysteres pour elle. Elle cau-
sait couramment avec Dimitri, qui se montrait, lui,
un précepteur plein d'admiration.

«Si vite appris!® répétait-il.

Mais celui pour lequel elle travaillait avait sans
doute trouvé ses progreés tout naturels, ou plutdt
il n’avait pas paru les remarquer.

Un matin, comme Bérangére sapprétait a par-
tir, elie regut par la poste une lettre ainsi congue:

v

“Mademoiselle,

“Une affaire imprévue me force 3 m’éloigner. Je
ne veux pas partir sans vous remercier de Faide
que vous m’avez prétée jusquiici avec tant de zéle
et de talent.

“Dans quelques mois, dans quelques semaines
peut-étre, je compte étre débarrassé des préoccu-
pations qui vont prendre mon temps Jusque 1a.
J'aurai Fhonneur alors de vous faire savoir mon
retour.

“Veuillez agréer, mademoiselle, I'hommage de
mes respectueux sentiments.

“Comte SErGE WORONZOFE»

Un

’

Le papier tomba des mains de Bérangére.
profond soupir s’échappa de:'sa poitrine.

Ainsi donc, son instinct craintif ne l'avait pas
trompée! Cétait le congé redouté qu'elle recevait
sotés ce pli satiné, fermé aux armes des Woron-
zoff.
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.devait depuis un an.

* autres,

~Adieu a cette position inespérée qui lui avait
penms jusqu’ici de donner a sa malade le néces-

~ saire et le superﬂu'

Adieu aussi a ces heures: d'un travall auquel
elle avait fin: par pmndre gout. Cétait un . grand
intérét dans sa vie qui s’en allait. Elle ne ponvalt
se le dissimuler, 2 I'amertume de ses regrets.’

Pourquoi donc n’avait-il pas méme pris la peine
de lui faire ses adeux la veille? Elle était partie

sere.ne et souriante comme a l'ordinaire, sans un.

mot de remerciment pour le bien-étre qu'elle lui

Mais des remerciments, il n‘en voulait pas !
C’étajt un coeur sec, concentré dans ses inutiles

regrets, dans sa stérile douleur. I1 n’avait besoin .

des sympathies de personne, encore moins de cel-
les d’'une mercenaire. ‘car elie n’était que cela pour
_lui: Il 'avait générensement payée, clest vrai,
mais pouvait-elle oublier le ton d'indifférence
hautaine avac lequel il I'avait présentée a la prin-
cesse Olga scus le titre de “son secrétaire??

Et Bérangtre reprenait a lettre ligne par ligne,
+mot par mot, pour y découvrir un sens.

- “Dans quelques mois, dans queiques scmaines,
peut-étre.”> disait-il.

Cest cela! A cette époque la princesse Olga se-
rait comtesse Woronzoff, la+ vie ressusciterait dans
la morne cemeure, il n'v  aurait plus de loisirs
pour le travail. Malheurcusement le docteur Ro-
land est parli pour les €arx avec toute sa famille,
et Bérangere se sent privée a la foxs de tous ses
appuis.

On peut attendre, il est vrai.

‘Scule, dans sa

chambre, zile compte scii petit. trésor renfermé .
lisex-i

dans les porte-monnaie de cuir de” Russie.
halent, en sortant de leur enveloppe, une odeur ca-
piteuse qui lui* fait mai. Voila le dernier’ recu, le
dernicr qu'elle recevra jamais! Comme tous les
il est d'un rouge brun, monté en argent,
avec le chiffre de S. W. incrusté sur ' une petite
plaque de métal qui fait le milieu du sac.

Celui-la est encore intact: une vraie fortune!

Mais Bérangére n'attendra pas que la nécessité
vienne ‘de nouveau frapper a sa perte. ' Dés au-
jourd’hui elle se mettra en route. Elle ne veut pas
“de lacune. Il faut, par un travail sans retard, sup-
pléer au gain qui va manquer; il faut chasser les
1dées noires, me pas permettre ala tristesse et au
chourangent de se loger pour un instant dans
son ame.

Oh'! si elle pouvait se débarrasser de’ ce tumulte
d’.dées contradictoires ‘qui l'obsede!

“Est-]’ bon? Estizl mauvais?” se demande-t-elle
cent fois par jour.

“ Que lui importe, aprés tout?

Eh bien, ‘non, elle ne peut -pas voir d'un oeil
indifférent ce puissant esprit achever de sombrer
dans le naufrage de ses croyances. Elle ne soc-
cupera plus de lui que pour lg recommander a
Dieu: mais, chaque jour
prieront avec ferveur pour qu'il retrouve en Dieu
la paix qui le fuit.

Elle se mit donc vailamment a locuvre. A dé-
faut de protections eificaces elle avait,” comme
tout le monde, la ressource des agences Mais que
de promesses sur le papier pour de minces  ré
sultats! Que de perspectives décevantes! qus: de
courses inutiies! que de fins de non-recevoir!

de sa vie, elle et Stan‘e’

/

La saison était devenue pluvieuse. Elle arpen-
tat. qouragpusement Paris du matin au soir, allant
dune adresse @ une autre, d'une_espérance a un
mecompte ﬂdns Jamala se lasser, sans permettre
méme a son visage fatigué de trahir en présence
de Stanie le secret de ses préoccupations, « =

Lmte]lxgence précoce \' I'enfant, son Jugement
déja mur, jui auraient permis de partager les an-

~goisses de sa soeur. C'élait préasément ce que

Bérangere nc voulait pas.

Une peine qu'on porte a soi seul et dont on peut
épargner le spectacle a ceux qu'on aime, nest
jamais trop lourde, penszait-elle.

Dailleurs, il était malﬂpensable ala guerlson

de la petno malade de .a maintenir dans un état

de sérénité habituelle. :

Berangere partait donc le sourire aux lévres, et
c’était encore avec le méme paisible sourire qu elle
venait retrouver Stanie.

“Ah! ma chére soeur,” disait la petxte fille dun’
air désolé, en tatant ie chale humide de la cher-
cheuse, je savais bien qu'il pleuvrait, je vous I'a-
vais annoncé ce matin en vous priant de ne pas
sortir. Mzs hirondelles volaient bien bas, si bas
quelles rasaient la terre.

Et Uenfant sefforcait d’atteindre Ies epaules de
sa grande soeur pour lui enlever son vétement
mouillé. C’était toujours e méme cachemire noir,
devenu™ plus mince et moins lustré, Bérangeére
avait espéré un instant quil avait fourni sa der-
n.ere campagne.  Elle projetait l'emplette d'un
manteau a la mode pour la fin de l'automne ;
mais, mantenant que largentsailait se faire rare,
il ne fallait Flus y penser.

Dailleurs, c'était peur I'hétel Woronzoff ‘que
ce /upxe aurait €té nécessaire. A quoi bon mainte-
nantr ;

XVIII

Un matin, au momeént. ot Berangere s’apprétait
a sortir, Mme Sapin, qui’ était montée pour la
rtmpac(r mpre< de sz soeur, “son panier a ou-
vrage au bras, lui fit des s.gnes mystérieux pour
lui indiquer qu'elle avait besoin de lui parler en

.particulier.

Bérangére montra qu'clle avait comipris-en - se
drigeant vers la porte." Mme Sapin la syvit ayus-
sitot.

“Je sais bien, mademcicelle Bérangére? dit-elle
peur préambule, “que je n’ai pas de conseils A
donner a une personne comme VOUs s scrair
Gros-Jean qui youdrait en remontrer i son curé;
mais d'un autre coté, quand on ne saisit pas Poe-
casion aux cheveux, on court grand risque de ne
plus mettre la main dessus.”?

Bérangere ecouta patiemment. Elle n'en était
pius a s'¢tonner du lengugs imagé et proverbial
de la mere Sapin:

“Una de 'mes payscs qui est concierge d'un
grand hotel de fa rue Sa.nt-Florentin, est venue

ma’'dit, tout en cousant,
que la dame du premier aurait bzson d'une jeu:
ne demoiselle. savante, bien élevée, convenable —
fout votre portrait, enfii.,— pour mmm ner ses deux
filles; ‘qui-n‘ont pas dinstitutrice depuis - quelques
jours: et qu'elle ne veut pas confier a une femme
de chambre. Ces demfoiselles sont ‘de grandes mar-

me voir ce matin. “Eile
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cheuses, il faut donc de bonnes jambes pour les
suivre, et, jusqu'd présent, les personnes qui se
sont présentées ont reculé devant la longueur des
courses quil faut entreprendre. La dame, qui est
une baronne fort exigeante, parait-il, tient a la
scence, pour qu’on s'instruise tout en marchant.

“Penlant que ma payse me racontait son his-
toire, j'al pensé que c'était 1A justement votre lot.
On gagne 3 [rancs I'heure, c'est bien joli pour une
promenade. Il a don: été convenu, entre ma
payse et moi, quelle ne laisserait monter personne
aujourdhuj jusqu'a votre arrivée, pour qu'on ne
donne pas 12 place a une autre.

—Mas cest fort mal, cela, madame Sapin !»
sécria Bérangére. “Je veux dire que je suis mille
fois reconnaissante, mais que nous n'avons pas le
droit, ni vous, ni moi, ni{ votre payse, denlever
les chances possibles a ceiles qui ont, comme moi,
plus que moi, peut étre, brsoin de gagner leur vie.

—Vous avez raison, mademoiselle Bérangere.
Polydore a dit tout comme vous, mais rien n'est
perdu a l'heure qu il est. En partant tout de
suite, vous serez la premiére au poste et vous n'au=
rez fait de tort a perzonne”

Une heure aprés, Berangere arrivait place de la
Concorde. Comme elle venait de descendre du
trottoir pour franchir dans sa largeur la rue
Saint-Florent.n, deux chevaux pleins de feu, mon-
tés par une jeune fenune et par un cavalier de
haute stature, débouchaient de la place, et ve-
naient droit sur elle dans un galop furibond. -

Un cri sortit de ses lévres. ’'amazone qui por-
tait avec tant de grace le chapeau a haute forme,
ou senroula.t une écharpe de gaze blanche, et
I’habit de cheval en fin drap gros bleu, c'était la
belle princesse Olga.

Quant a son compagnon, Bérangére l'avait de-
viné avant de le reconnaitre. C’était bien !a haute
taille du comte Woronzofi, sa tournure altiere, sa
chevelure presque noire, sa barbe d'un brun faux
tirant sur le roux.

Bérangére, comprenant enfin le danger, voulut
remonter sur le trottoir. Elle fit un pas en ar-
riere, son pied glissa, et, perdant l'équilibre, elle
vint tomber la téte la premiére a queques lignes
~des sabots du cheval que montait le comte Wo-
ronzoff. 1 y

Lorsqu'elle reprit connaissance, elle se ‘trouva
au milieu d'étrangers, dans une pharmacie voi-
sine du théatre de l'accident.

Qui l'avait amenée lar Elle n’en savait rien; sa
téte, affa;blie par le sang qui avait coulé abon-
damment d'une blessure au front, ne lui fournis-
sait rien de clair. Des formes vagues, ssmblables a
des fantbmes, passaient et repassaient devant ses
yeux encore obscurcis.

vait-elle vu réellement la princesse Olga et
son cousin? N'était-ce pas une hallucination, un
cauchemar?

Oui un cauchemar! Odicux comme le menson-

! Pourquoi Iui avoir écrit quxl quittait: Paris?
A qu01 bon ce faux-fuvant 7 Il se débarrassait
d’elle comine G’une mendiante importune a qui on
est las de faire l'aumdne.

“Ah!» dit le. médecin gu'on avait €€ chercher
sans doute dés le premier instant, et qui écou-
tait attentivement Jes battements irréguliers de
son pouls, “Dieu soit loue les couleurs revien-
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nent. Nous allons pouveir transporter mademoi-

selle dans une piece retirée, ol elle sera a labri
de tous ces regards curieux.”

Le pharmacien ava:t bien pu faire évacuer sa
boutique, mais il navait pas été le maitre d'em-
pécher la foule qui s'était vite formée, suivant les
habitudes par.siennes, Je stationner, nombreuse et
impatiente, devant la porte

“Je puis marcher,”? murmura Bérangére en es--

sayant de se lever. “Je crois que je pourrais re-
tourner chcz moi.

—Quand vous serez en €tat d'étre transportée,
mademo:selle” dit le médecin, ¢j’aura: I'honneur
de vous accompagner en  voiture jusque chez
vous.

—Je suis vraiment cenfuse? dit la jeune fille,
désolée de donner tan: d’embarras.

“Du_caime, du calme. Ne vous inquiétez de
rien. Toui a été prévu.?

Tout a été prévu! Ces étrangers étaent vral-
ment d’'une bonté bien grande pour une inconnue.

Mais Bérangére était loin de se sentir caime
comme on le lui demancait. Les heures sécou-
laient. Serait-elle en état de se présenter rue St-
Florent'n? Ses jambes se dérobaient sous elle
quand elle fit un nouvel effort pour se lever, et sa
faib'esse générale était telle qu'elle se laissa re-
tomber dans le fautewml ol on l'avait piacée.

Le médecin lut sur
cupations anxieuses qui la troublaient.

“Ne vous inquiéiez pas, mademoiselle” s'em-
pressa-t-il de lui dire; “ce ne sera ren, je vous le
jure. Dans que'ques i(,-urs il ny paraitra plus.

—Ce sera trop tard,” dit la jeune fille d’une
voix altérée. «J'avais une affaire importante a
régler aujourd’hui° méme

—Ne poujrait on vous suppléer, mademoiselle?”
dit le pharmacien. “On nicus a recommandé de ne
rien négliger pour votra service. ;

—C’est impossib'e, monsieur ; mille remerci-
ments. L’affaire qui m'occupe est toute person-
nelle. Mais vous parliez de recommandations qu’on
vous aurait faites? ajouta-t-elle aprés une courte
hésitation; “jc ne sais pas qui a pu s'occuper de
moi dans cette aventure.

—L’auteur de l'acc’dent mademoiselle. 1 est
resté aupres.de vous jusqu'a ce que M. le doc-
teur lui ait assuré qu'il n'y avait ren a cra‘ndre.
Il 2 méme laissé ici son portefucille, contenant,
outre son nom et son adresse. une somme consi-
dérab’e dans le cas ou volre état nécessitera.t des
frais, qui heureusement ne sont pas a craindre,”
ajouta le pharmacien en souriant.

Toujours l'or de ce Woronzoff! Croyait-il donc,
avec ses bourses pieines réparer tous les maux,
panser toutes les blessures, sécher toutes les lar-
mes ? 5

Bérangére rougit en présence de cette nouvelle
anmone.

Le pharmocier se méprit sur sa rougeur.

Il pensa que cette jeune fil'e, dont le lam,agc
était si noble, les aliures si distinguées, n'avait
besoin d'aucun secours pecuniaire, et que sa fierté
s'offensait d'une parel‘f‘ proposition.

Aussi se hata-t-il de 'a rassurer.

“Soyez tranquille, mademo'sel'e? ditil. “Je ne
laisserai subsister aucun malentendu de nature a
vous géner vis-a-vis de cet étranger. J'ai promis

sa phys.onomie les préoc-

{
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_daller lui porter de vos n uvelles dans deux hw-

res dici. Je .ul rumettia en méme temps ce por—
tefeuille, dont je n'ai que faire” . -

Berangere y jeta ies yeux pour la premlere
fo.s. 1l éta.t ssmblable a- sa collection de “petits
po:te- -monnaie. C'éta.t Je méme cuir de Russe, la
méme doublurs ‘de soie grenat. Seulement les ini-
tiales S. W., au lieu d;tre appl.quées en argent
étaent gravées a fro.d.

“Clest moi que ce soin regarde monsieur,” dit
la jeune fille en mettan: 11 main 4 sa poche. “Moi
seule, je dois vous ndemn.ser de tous les déran-
gements dont j'ai été cause”
~. Ma’s eile rougt de noaveau et ne presenta pas
sa bourse, Pour ricn au monde eile n aurait voulu
laisser remarquer la ressemblance qui existait en-
tre le portefeuille €t sun propre porte-monnaie.

Cette fois encore i pha:macien se mépr.t.

“De grace, mademo.selle,” dit-il, “ne pariez pas

d’indtmmlé pour un verre d’eau de fleur doran-.

ger...

Puxs appelant un jeume homme qui se trouvait
dans P'arriere magas n:

“Constant,” dit-i,, “faites avancer [la voiture.
M. le doctzur assure que mademo:selle peut ren-
trer A son demictle.

La vo ture était un giand coupé vert bronze
rechampi de noir, aux portiéres armor.¢es dun S
et d'un W timbrés d ane .couronne comtale.

Bérange.e ne reconnut pas le cocher. lls étaient
nombreux a |hotel Weronzoff, mais elle ne se
meépr t pas sur cet 3 vt ce W qu'elle retrouvait
partout.

“Heureusement,” pensa-t-elle, ‘“cest bien fini,
cette fo's. II nc marr:vera pas tous les jours de
semb ables aventures. Que Dieu le garde, mais
qu il fasse 2assi que je ne le retrouve. plus sur-ma
route!” .

La Providence ne jugea pas A propos d’exaucer
ce voeu, tout sincére quil fat.

Le so'r inéme, Dimitri se renda’t dans le quar-
ter Sant Louis et demandait 3 parler & Mlie de
Pontmore. |l avait l'ordre, dit-il, de prendre de
ses nouvelles verbales.

En_outre, il était porteur d’'un billet contenant
ces mots:

“Le comte Woronzoff a été désolé de l'accident

- dont il s’est trouvé la cause involontaire. 11 espére
que mademoiselle de Pontmore ne s'en ressent.ra
pas iongtemps, et pourra venir bientot lui préter
de nouveau son aide. L vovage du comte W oron-
zoff a €té beaucoup pius court qu'il ne I'avait pré-
sumé.’

Apres la lecture, d= cotie courte lettre, Béran-
gére se sentit soulagée d'un grand poids. La man-
ne provident¢lle éta ¢ revenue. Pius d'inquiétude
sur le sort de la petite malade. Pius de courses
infructueuses 3 la recherche d'un travail qui sem-
blait la fuir.

C'était bien la que Deu la voulait. Elle allait
reprendre avec joie, avec confiance, ses intéres-
sants labcurs. Avec fierté auss’, car ce n'était pas
un esprit v*dina‘’re que l¢ comte Woronzoff. et
&tre assoc'®?, méme pour une part nfime, a ses
travaux. semb'ait maintenant a Berangs‘re la réa-
listion d" ses plus amhitieuses <spérances.

Hu't jours de repos suffira’ent bien _pour fermer
la coupure du front. Quant aux névralgies qui
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av a:ent suivi la chute, et qui paralssalent avoir elu
domicile dans sa pauvre téte, elle ne s'en mquxe-
tait guére—Cela ne se voyait pas!—Il était donc
facile de- ditsimuler des snuffrances invisibles. -

Bérangere était encore un peu pale lofsqu’éh:

reprit pour. la premisre fois depuis son accident
la route pien connue de I'hotel Woronzoff.

L'accueil quelle’y regut ce jour-la et les jours'

suivants fut invariablement le méme: politesse
fro.de, mesurée dans sa courtoisie, i
Et dans !¢ fait, que pouvait-il y -avoir de chan-

gé, pour ie maitre, du moins?

Pour elle, il lui semblait avoir franchi un abimg.
Elle s'était vue un instant sur le bord du pré-
cipice, Tout avait paru iui

L'orage grondait autour delle. Et puis, tout a

coup, il s‘était fait un grand calme, une main amie .

lui avait <té tendue par-dessus le gouffre béant,
elle I'avait traversé, cenfiante, en détournant les

veux. Quand elle les avait rouverts, la route se

présentait de nouveau devant elle, large et facile,
lui semblait-il. Mais la main qui avait aplani les
difficultés du chemin, cette main restait incons-
ciente du bien qu'elle avait pu faire.

Qu'y avait-il sous le masque de bienveillance
hautaine dont se couvrait le visage de cet homme
impénétrable?

Bérangére avait renoncé 2 s'adresser de pareil-
les questions. Elle ne vouiait plus songer mi a la
princesse Olga, ni au mariage redouté. Le ciel lui
paraissait bleu au-dessus de sa téte, -c'était assez
pour le moment. L’avenir restait entre les mains
de Dieu.

Mais, pour luz, la s¢rénité revenait-elle enfin?

Sans le voulo'r un jour, par le mot le plus in-
signifiant, Berangere contribua a la troubler de
nouveau. ;

On était au milieu de décembre. Il fallait avoir
I'almanach sous les yeus pour se croire en hiver
dans cette atmosphere attiédie de I'hdtel Woron-
zoff. Bérangere avaif €¢¢ frappée en entrant du
luxe de fleurs et d'arbustes qui décoraient le ves-
tibule et I'escalier.

Des caméiias aux nusnces les plus variées, des
mimosas en pleine floraisen, p]au.\ dans d’énor-
mes potiches de la Chine et du Japon enca-
draient les doubles portes en glace, tandis que
les statues, dans leur niche, se détachaient sur un
fond: de teuillages exotiques qui reposaient dou-
cement la sue.

“Va-t-il lonc y avoir une féte ici™ se deman-
da-telle.

Et, en effet, le front du maitre paraissait sin-
gulierement eclairci. IT salua la jeune fille avec un
sourire de. bienvenue qui mit Bérangére en con-
fiance.

Elle s'assit galement a sa table de travail, et
la facon empressée avec lzquelle sa main adroite
disposait autour d'elle semblait dire:

“Jamais secrétaire ne fui plus content que moi.”

“Commencons par ces lettres a répondre, n'est-
ce pas?™>

Elle fit signe qu'elie était préte, et pendant
qu’il parcourait des yeux la premiere feuille qui
lui tembait sous la main, elle écrivit sur la page

manquer a la fois.

&
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blanche fouf en pronongant kntanent. et
séparant les syllabes:

. “Treize décembre.?

Une étinceile tombant sur un tas de poudre
n'est pas pius prompte 2 allumer I'incendie. .

“Treize décembre!» répéta-t-il d’une VOiX ter-

rible. “N’écrivez jamais cette date sous mes yeux,

jeune fille, ne la prononcez jamais devant moi.
«Effacez, cffacez,” continua-t-il impériensement,

pendant quele restait mterdxte et tremblante

mouvement brusque, la trempa jusqu'au fond de

Iencner et fit sur la date ~malencontreuse une sl

énergique rature que le papier se déchira en deux.

“AhP murmura-t-1il, honteux de son emporte-
ment, “que ne peut-on ainsi effacer du souvenir
ce qui ronge le coeur et dévaste 'dme! Il y a des
mots, voyez-vous, capabics de réveiller les morts
dans leur cercueil, des anniversaires aussi cruels
que le poignard, venant chercher sous la cicatrice
A peine fermée la place d’une doul6ureuse bles-
sure. Ne vous étonnez donc pas du cri d’angoisse
que pousse le patient loisque de: nouveau tout le
sang de son coeur s’échzppe goutte a goutte?

Bérangere, saisie d'effrai, restait debout, immo-
bile et silencieuse.

I1 se taisait, lui aussi, maintenant, et 'on. n'en-

tendait plus dans la vaste piece que le battement

régulier de I'horloge. :
«Pardon murmura-t-il en passant la main sur

son front, “cette explosion est sans excuse devant -

un témoin tel que vous”

Il essaya de sourire, mais ce sourire était si

amer, si douloureux, que Bérangere regretta pres-
que 1’éclat de tout a I'heure. Ce n’est pas quand
on crie le plus haut qu'on soufire le plus.

“Dieu m’'est témoin que je fais tout ce que je
peux pour ocublier? continua-t-il, “pour me rat-

tacher 4 ce que la vie peut encore me laisser de

fugitives dotceurs. Qui, !e sceptique, I'homme sans
croyances, las de soufirir, appelle parfois & son
secours la miséricords de Dieu. Mais le fantome
divin décrmt pd]lt et s'efface lorsque j'espére en-
fin le saisir. Ce réve affreux dé Jean-Paul, ce réve
qu’il n'a fait qu'une fors, je le refais chaque jour,
innocente enfant. Comme 2 lui,- dans mes nuits
sans sommeil, quand 1e\oque la- grande ombre
suspendue entre le ciel et ia terre, le Christ vient
me dire: “La rédempt*cn est un mensonge, une
<llusion acceptee par les siecles. Dieu n’existe pas.
«] e néant se rit des hommes dans la sombre éter-
“ité.

—Comme vous devez souffrir!? ‘murmura Bé-
rangére avec une pieuse compassion.

Elle avait joint les mains dans l'attitude de la
priére, ses grands yeux se levaient vers le ciel, on
y lisait Vexpression d'une ardente sympathie.

Il parut reconnaissant et touché. Il savait bien,
pourtant, -qu'elle n’avait jamais souffert comme
lui. L’Ame chrétienne ne peut sombrer dans ces
naufrages terribles ol s'engloutissent ceux quiont
renié le Dieu de leur enfance. Quand elle a tout
perdu ici-bas, il lui reste’ encore l'espoir d'une
autre vie, la vision d'une félicité rémunératrice.

Il la regarda longuement, puis il sourit, avec
douceur, cette fois. Sa voix avait pris des in-
flexions paternelles, presque caressantes:

‘ ‘j ai &t6 buen mal fmpin!.de faire fleurir la”
maison aujourd’hui comme peur une féte,> mais

j'avais oublié cete date.. pour la premiére fois!

—En effet? balbutia  Bérangére, heureuse de

quitter le texran volcan'que qui remb.ait encore

sous ses pas, “je m’élais étonnée en arrivant..
javais cru a des appréts de bal... de ‘grande ré-
ception...

~_Tout cela est & jamais fini A lhotel Woron-

© zoff» dit Je comte sans se depart;r de son calme.
Il lui arracha alors ia piume des mams par un

¢[] ne peut plus étre question pour mot que. de
fétes de 1'dme, et celles-ia, je puis peut-étre - en
espérer encore. Mais, en attendant?” ajouta- ~t-il -
ayvec une bonhomie guelle ne lui connaissait pas,

e néglige ma convalescente. Vous étes pale, un

peu changce, depuis ce ficheux accident, et vous
Quriez grand besoin, je .crois, des so'ns de notre
ami Roland. Avez-vous de ses nouvelles récentes? -
Les derniéres que j'ai reques, remontent 4 p.us
de huit jours®

Bérangére allait detonnement en étonnement.
Cette conversaion familére était la  premiére
qu'elle elit jamais tenue avec le' comte. Mais elle’
n’'était pas au bout. :

. “Racontgz-moi donc? lui dit-il, tout en jouant
avec son coupe-papier d'ivo.re comme une per-
sonne qui cherche A se donner une contenance,
“ce que-vous alliez fare, il y a quelques Jours
dans ce quartier de la Mudéleine, si élo.gné du
votre”

Bérangére rougit san; rcp@ndr‘e

“Allons, je suis ingiscret, n'en parlons plus.
Mais comine - jlavais [3i i vous écraser, il ‘me
semblait avoir au moins le droxt de m mformer
en quelle circonstance.?

Nétait-1l pas extraordinaire qu’il p°nsat pour-
la premiére fois depuis hu1t jours a user de ce
droit?

Il n’y a pas de mystdie, et par conséquent pas
d'indiscrétion,?” balbutia-t-elle.

Le regard xmerrogateur du comte sembla dire:

“Voyons, alors»

“J’étais alife, d’aprés les indicat'ons qui ve-
najent de m'étre fournes, chez la baronne de Ci-
mieux, ot jespérais trouver un emploi utile de
mon femps.

—Votre temps!? s’écria le comte. “Oub'iez-vous
qu’il m'appaitient? Voulez-vous me congéd er??

La questior sembla pla‘sante & Bérangére.

Le congédier, lui! Nétait-il pas le maitre? N’é-
tait ce pas elle qui trembait A chaque heure de
recevoir son congé ? N'entendait-elle pas sans
cesse retentir a ss oreilles cet avertissement du
docteur Roland: “La race s'ave est capricieuse?

YA l'époque dont je parle,” répond t-elle en
baissant les yeux, “e croyais étre dégagée..

—Dégages de quoi? dégagée envers qui? Expli-
quez-vous™

Le ton redevenait
troubla.

¢J'avais pensé, au recu de votre lettre? d t-elle,
Cque vous aviez quitté la France pour longtemps
peut-€tre.

—Et que vous étiez libre. enfin? Ma s non, je
ne relache pas ainsi mes prisonmiers” Il sourit
affectueusement. “Savez-vous que pour que rien
de semblable ne me msenace dans lavenir. jai
bien ‘envie de vous faire signer un bad? Ah! je

impérieux. Bérangére se:
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-m'explique alors votre étonnement en me,' ren-

contrant fue Saint-Florentin, lorsque -vous me
croyiez au Caucase ou dans ['Ourall =
Bérangére n'avait  plus rien 2 répondm La
plume s'agitait dans s2 main. Elle soﬂhalt;ut re-.
prendre son travail. Rien ne lui avait jamais paru

plus difficile au monde que de soutenir cette

courte conversation.

Il sen apercut. sans doute, car 1] a]outa d'un

ton sérieux:

“Allons, reprenons les Niebelungen. ;
~—Nous en étions bien plus loin que cela,” dit-
elle, surprise de son manque de mémoire.

“Qui, je le sais, mais je voulais regler tous mes
comptes d'indiscrétion. Ce jour-la,—le jour des
Niebelungen,—j'ai. lu maigre moi, et de trés-
loin,» était-ce bien malgré lui? e que vous
écriviez pour échapper a l'assommant bavardage
de la princesse Olga»

Bérangere tressaillit. C'était donc vrai? Il I'a-
vait avertie que son oeil de lynz pouvait suivre
le travail de la copiste 4 distance, mais elle avait
espéré que sa clairvoyance s'était arrétée 1a.

Un nuage pourpre couvrit pour un instant son

front blanc et ses joues pilies. Elle.chercha i se,

rappeler ce qu'elle avait écrit pendant cette lon-
gue matinée. Tout ce dont elle put se souvenir,
c'est que, l'ouvrage lui manquant, elle avait laissé
sa plume semoler vers une tout autre direction
que celle des régions nuageuses ol la poésie: ger-
manique a pris naissance.

Habituee par un isolement de longue date A

concentrer toutes ses pensées en elleméme, ce
n’était que la plume a la main qu’elle trouvait le
moyen de s'épancher. Aussi, en dépit de ses la-
beurs quotidiens, avait-elle toujours eu -le loisir
d’écrire sur son journal quelques  lignes qui lui
servaient a la fois de délassement et d’enccura-
gement.

Ce journal ne ressemblait gudre & ce qu'on au-
rait pu attendre d'une jeune fille de son Age.

Il n'offrait pas le récit d’une vie, fort acciden-
tée pourtant aéji, maigré sa briéveté, bien moins
encore le recueil de ces réves flottants, de ces
imaginations puériles, de ces aspirations sans but,
de cette légion de chiméres enfin qu1 assiége les
cerveaux faibles

Bérangére setalt fait un coeur intrépide. Elle
n‘avait ni le goﬁt ni le loisir de se regarder vi-
vre. ' Elle vivait sous l'oeil de Dieu; elle mettait
son ame, son coeur, sa vie dans sa'croyance. Cé-
tait 12 pour elle le point fixe, unique, au milieu
des agitations de l'existence.

Quand elie sentait son ame pleine d’amour pour
Dieu, de reconnaissance pour ses bienfaits, de
compassion pour ceux qu'elle voyait souffrir, elle
épanchait en flots limpides sur son journal ces
sentiments divers et sacres.

Personne, par méme Stanie, trop jeune, du
reste, pour faire avec intérét cette lecture, n'y
avait jamais jeté Ies yeux. C'était le sanctuaire

‘intime, le fond méme de I'ame de la jeune fille.
“"Rien certes n'y était a dissimuler, et pourtant, 2

la seule pensée que d'auires regards que les siens
pouvaient avoir lu ces effusions d'une ame can-
dide et profondément pieuse, Bérangére se sen-
tait troublée comme l'aurait été une autre, con-

uwnvuepopuwm dhadien o e

tramt:e 3 faire I’aveu d'ure faute, iusque—li sans
témoin et sans juge.

Le comte avait ouvert un tiroir secret de son
bureau, il ¢n avait retiré lentement, quelques
feuilles volantes et ies avalt presentées a son
tremblant secrétaire: 7

“Les voila,”> dit-il d'ure voix presque basse

Bérangére n'osait lever les yeux. Elle recon-

_ naissait bien maintenant les feuilles perdues. C'é-

tait ce queelle avait écrit pendant la visite de la
princesse Olga, Ce jour-la, en sortant de I’hétel,
elle avait fait, dans les grands quartiers, un cer-
tain nombre aemplet*ea pour la petlte malade ;
vingt fois il Iui avait faliu recourir & son porte-
monnaie; lorsque en rentrant chez elle, elle avait

constaté que les fragments nouveaux de son jour-

nal n'étaient pas au fond de sa poche, elle n'en
avait pris aucun souci. ' Sans doute, ils étaient

tombés dans la rue ou dans l'un des nombre_ux ;

magasins qu’elle avait wvisités.
“Tant mweux pour la hotte du chlﬁonmer
tait-elle dit.

%

sé-

Mais non, ces épanchements intimes avaient été -

lus par les yeux qu’elle redoutait le plus aumonde.

“En vertu de quel droit me suis-je permis de
garder ces souvenirs,
encore?” demanda-t-il.

Il se tut, regarda ionguement devant 1u1 et res-
pira avec effort.

“Lorsqu'un homme qui a été plonge longtemps
dans les plus épaisses ténébres croit apercevoir au
loin quelque furtif ravon. il se laisse diriger, pres-
que encore A titons, par cette lueur incertaine, et
s'il lui faut pousser une porté entr'ouverte: pour

ce les lire et de les relire

découvrir le foyer de 'a lumiére, croyez-vous qu’il

frappera a cette porte, " quil attendra patiem-
ment qu'on lui dise dentrer’? Non, il ouvrira la
porte toute grande devant lui; il ira sans scru-
pule a la lumiére, comme va 2 la source d'eau
fraiche celui qui meurt de soif»

XX

Oh! quelle fut bien accueillie A cette heure, la
belle princesse Olga! 'Jamais, dans aucupne des
réunions mondaines ot elle brillait dun éclat sans
rival, personne ne désiva, ne bénit sa présence
comme le fit alors la pauvre Bérangere.

“Mon cher comte,” dit ia coquette visiteuse, “je
suis enfin Jdécidée, et je viens vous le dire.

—Quoi? demanda-t-il comme s’il sortait d’un
réve.

“En . vérité, vous avez des distractions incon-
cevables. Ne vous souvient-il plus quhier soir
encore, quand vous m’avez fait I’honneur inespéré
de venir partager ma solitude..?

—Une soiitude qui ressemblait terriblement a
la foule? dit-il ironiquement!

«Ne chicanons pas sur les mots. On peut étre
seul dans ia foule, ne le savez-vous pasr®

Ses yeux noirs prirent une expression de suave
tendresse. Mais ce jeu de scéne était perdu, le
comte avait les yeux aobstinément attachés sur
une rosace du tapis. La siréne parlait en vain, les
oreilles d’'Ulysse ne s’ouvraient pas pour l'enten-
dre.

“Je me suis décidée pour Chaplain,> dit-elle.
“Personne n'a comme lui le sentiment de la
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femme. Quel pinceau délicat! Quelle vague poé-
sie! Mais je veux un porirait historique.

—Un portrait historique! répéta le comte avec

une gravité affectée. «J'ignore que vous eussiez
des droits a vous faire peindre ainsi.

—Pardon! En vérité. a force de taquineries,
vous finissez par me faire perdre le peu de bon
sens dont la nature m’a douée. Je veux dire un
portrait qui ne soit pas une affaire de mode, ol
la toilette devienne un simple accessoire. -

—Oh! oh! ma charmante cousine, quelle con-
verson! )

—Décidément, nous ne nous entendons pas.
Fiez-vous a moi pour étre le mieux possible surla
toile. Mais je veux passer a la postérité, pauvoir
figurer dans la galerie des ancétres, sans qu’on ait
a se moquer dans vingt ans d’ici d’'un costume
qui paraira alors suranné Or, mon cher cousin,
vous étes un grand seigneur doublé d’un artiste,
je m'adresse a votre golit autant qu’a votre ami-
tié pour que vous ayez la complaisance de me
dessiner un costume 3 la fois convenable et favo-
rable. Personne, si ce n'est vous, ne peut me ren-
dre ce service”

La physicnomie du comte exprimait clairement:

“Que le diable 'emporte!” j

“Adressez-vous a2 Worths,? dit-il, “c’est son af-
faire plus que la mienne.

—Vous n'y pensez pas. Le costume dont je vous

_parle appartiendra au domaine de lart, de la
fantaisie artistique, tout au moins.

—Mademoisella de Pontmore,” dit le comte,
sans répondre 3 la folle jeune femme, “nous ar-
réterons 14 la séance, si vous le voulez bien, A
demain. J'ai '’honneur de vous saluer)”

Aucune trace sur ce visage impénétrable de 1’é-
motion fugitive qui I'avsit animé un instant au-
paravant. Quant a la princesse, 3 peine si elle dai-
gna répondre par une inclination de téte A peine
visible au salut de Bérangére, si gracieux dans
sa timide réserve.

Elle la suivit de l'osif cependant, et, sans nul
doute, au fond de son coeur, 12 ol la vérité re-
prend son empire, elle fut obligée de savouer que
cette jeune fille, qui ne <’habillait pas chez Worths,
qui taillait et cousait elie-méme ses modestes vé-
tements, n'avait rien & envier, pour la grice de la
tournure et l'aisance. des maniéres, 4 la noble
princesse Olga.

LA s'arrétait I'aveu.” On ne peut exiger plus de
la nature humaine. Mais si les deux femmes s'é-
taient trouvées en présence d’'un observateur im-
partial, aux veux duquel elles fussent également
inconnues et indifférentes, il n’aurait pas manqué
de dire en désignant Pérangére: “Voild la prin-
cesse Schersky?

XXI

La porte était & peine refermée qu’Olga se re-
tourna vers le comte d un ait gracieux:

“Je veux vous aider dans votre oeuvre de cha-
rité autant qu’il est en moi,”> dit-elle.

Son cous:n feignit de ne pas la comprendre,
mais le froncement imperceptible de ses sourcils
indiquait qu'il avait senti l'attaque.

“Ne le niez pas, comte Serge. C’est bien a vous
de déguiser ainsi I'auménc sous une apparence de
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travail. Rien ne m'intéresse au monde comme les
pauvres honteux. e §

—En vérité, Olga, vous jouez aux énigmes.

—Eh bien, alors, allons droit au but. J'ai de-
main une petite sauterie chez moi. Un piano et un
violon, voila tout ce qu’'il me faut. Le violon est
trouvé: un intéressant éitve du Conservatoire, qui
meurt de faim, comme la _plupart de ses pareils,

et qui n'est pas fiché de gagner cinquante francs

en quelques heures. J’en offre autant a votre se--
crétaire. Cela lui permettra de s’acheter un vé-
tement dont la vue ne me fera plus grelotter de
froid. Elle tiendrait le piano, bien entendu.

—Vous étes mille fois bonne,” répondit le comte
avec ‘ironie. “Cette sensibilité... dimagination...
doit, réellement vous occasionner bien ‘des souf-
frances.

—N’est-ce pas? Mais que voulez-vous? on ne
peut se refaire. Enfin, cette jeune fille me fait
compassion, €t, puisqus vous vous intéressez a
elle, autant et méme mieux elle qu'une autre pour
gagner cette modique semme.

—Fort modeste, en eftet! : 3

—Cest le prix, mon cher! Je connais méme
beaucoup de personnes qui ne donnent que qua-
rante francs. -Tout le monde n’est pas vingt fois
millionnaire comme vous. Dites-moi donc a pro-
pos, comb.¢n vous colte cette ocuvre de charité?

—Vous tenez a I'épithéte? Eh bien, oui, vous
ne vous trompez pas, c¢’est une oeuvre de charité
qui s'accomplit ici, entre ces quatre murailles,
sous le prétexte d'un travail littéraire.

—Ah! j’en étais sire, Quel original vous étes!
Mais la chuse ne pourrait-elle se passer autre-
ment? Pourquoi ne lui donneriez-vous pas des
copies A faire chez/elle; ou bien entendu des bon-
nets grecs A soutacher?

—Je reste toujours téte nue.

—C’est vrai! Enfin, ne nous écartons pas de la
question. Proposez «demain 2 votre protégée les
conditions que je vous ai dites, et surtout ne me
manquez pas le soir. Jai annoncé une surprise.
Pour vous je n’ai pas de secret: je régale mes
invités de la Fée aux oiseaux, une vraie merveille,
qui a ébaubi la cour d’Angleterre. L’avez-vous
vue?

—La fée? Non, pas encore.

—Eh bien, que ce soit une attraction pour vous.
Il ya 12 des serins qui savent la géographie
beaucoup nueux que moi, des perruches qui ne
commettent pas un anichronisme, des bengalis
qui se tirent des opérations arithmétiques les
plus compliquées. :

—En vérité?

—C’est comme je vous le dis. Ahl une recom-
mandation! Si, par hasard, votre protégée ne
pouvait venir, faites-le-moi saveir demain matin
4 la premiére heure.

—Je puis vous renseigner dés maintenant. Elle
n‘acceptera pas.

—Et pourquoi?

—Parce que je ne le veux pas.

—C’est trop fort! Vous ne cesserez donc ja-
mais de me contrecarrer en toutes choses?

—1Il ne sagit pas de vous, princesse, qui trou-
verez facilement dix doigts mercenaires pour la
besogne en question, mais de Mlle de Pontmore.



Mars 1926 SRR

—Ah! clest son nom! Quelque noble aventurie—
re! Dans quel grenier pouvez-vous bien lavmr
dénichée?

 —Noble, cui dit-il froxdement Pour aven-
turiére, je vous engagé 4 ne pas répéter ce mot
une seconde fois.”

Mais la princesse n'écoutait pas. Ses yeu\z TES-
taient fixés sur la porte vitrée donnant sur la
cour, Tout a coup elle se leva brusquement, et
sans se donner le temps d'arranger les plis de sa
robe dans leur coquette ordonnance, elle se]anga
vers la poite, quelle ouvrit.

<Mademoiselle de Pontmore! cria- t-elle “Un
mot, il vous plait!”

Cétait bien Bérangere, en effet, qui traversait
la cour et ss dirigeait vers la petite porte de sor-
tie. Le comte crut 1éver. Depuis un grand
quart d’heure Berangere avait dd quitter I'hotel.
Qui la ramenait a cette heure?

“Mademoiselle,’ demanda la princesse d'un ton
hautain, ‘vous plairaif-fi de venir gagner demain
soir cinquante francs chez moi? Il sagit de tenir
le p.ano depuib onze heures du soir-jusquia trois
ou quatre heurss du mat.”

Ce ne fut pas Bérangere qui rougit devant cette
propmmon inattendue, aont elle n’avait aucune
raison de scupconner linsolence, mais le comte
Woronzoff.

Ses yeux iancérent de farouches éclairs, et si la
princesse 1'avait pas été occupée, avant toutes
choses, “de I'aventuriére qy'elle cherchait a bles-
ser, elle aurait compris que sa cause était a ja-
mais perdue auprés de son cousin.

“Je vous ai déja dit. princesse” dit le comte,
d’une voix dont il scficicait de modérer 1'émo-
tion, Yque votre proposition est inacceptable.

—Je suppose pourtant que Mlle de Pontmore,
puisque Pontrore il v-a. n'aspas abd.qué sa vo-
lonté en prenant les fonctions de secrétaire a I’ho-
tel Woronzoff. Je suppose aussi quelle est assez
grande pour me répondre elle-méme.?

La princesse sentait bicu qu'elle allait trop lon
en engageant ains; la lutte ; un homme d= Ia
trempe du comte Serge n'était pas homme a lais-
ser le gant % terre. Mais ia jalousie, ‘amour-pro-
pre blessé, le plaisir d’humilier celie quelle con-
sidérait comme une rivaie parlaient plus haut que
la_raison chez l'altiere coquette.

Quant a DBérangere.  eilc commé:ngait a com-
prendre que c'était a clie, a sa chétive personna-
lité,—elle, s jugeait ainsi—quen voulait cette
grande dame.

Certes. en aucune occasion. la dignité ne lui
fajsait défaut, mais en présence du maitre, elle
se senta.t 12 lapgue liéc et elle tourna vers lui
un regard de détresse.

Oh! ce regard, comme 1 fut saisi au passage,
interprété, commenté de l2 plus injurieuse facon!

secours de
sans . re-

Mais la réponse du cemte vint au
celle qui la réclamait rapide, bréve,
plique:

“En voiia déja trop long?” dit-il, “et vous re-
tenez 1a Mlle de Pontmore debout, plus que la
politesse ne le permet. Vous me demandez sielle
a abdiqué sa volonté; oui, en ce qui concerne
l'emploi de son temps; i! m’appartient.
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“Ne sont-ce pas }a nos conventions?® ajouta- -
t-il en se tournant raspectueusement vers .Béran- .
gére.

Elle fit de la téte un leger signe afﬁrmatlf

“L'inc.dent €st donc cics, ma cousine, et jau-
rai 'honneur de vous |econdu1re a votre voiture.”

C’était un congé presaie insultant qu’elle rece-
vait 13, 1l ne lui sembiait pas avoir annoncé I'in-

ention de sc retirer encore.

Elie se jeta, souriznte en apparence, sur les
coussins gris argentés de son élégant landau. Mais
I'orage grondait au fond de son coeur, et, quand
sa vo.ture dépassa Bérangér‘* qui cheminait sous
la pluje, le fong de ia rue boueuse, elle vit avec
une joie triomphante quelie~ avait éclaboussé sa
rivale. 2

“Dimitri,” dit le comte en rentrant chez lui,
“tu t'arrangeras de fagor a ce que la princesse
Schersky ne m# trouve jamais chez moi.”?

Dimitri fit une profordz inclination de téte. Ses
petits yeux verts pétillainnt de satisfaction et de
malice.

“Et de Jdeux,” dit-1}

avec un rire muet, lors-

- qu'll rentra dans la petite piece qui lui servait de

retraite, a iui et a ses chuchillas. “Jespére en ia
troisiéme.”

Le comte aurait été bien surpris sil avait su
que c’était dans ce sanctuaire intime que Béran-
gére avait passé plus a’'un quart d’heure un ins-'
tant auparavant. &

Un sanctuaire, en cffet. Partout des images
pieuses, des flumbeausx, des candélabres, des lam-
pes brilant nuit et jour devant les saints patrons
de la Russie. Lconostuse était voi'é d'yn rideau
de pourpre brodé d'or. Cétait la qua cHté de
limage de ia Panagia <e vovait celle de saint
Serge; le patron de prédilection de la maison
Woronzoff. :

Tous les Woronzoff s’appelaient Serge de pere
en fils, sinvin comme appe'lation usuelle, du moins
comme second ou troisiéme nom. Toutes les filles
recevaient au baptéme ko nom de Sergia.

Mais. encore une fo's, comment Bérangere
avait-zlle pu pénétrer dans le domaine inviolable

de Dimitri? Dat-il sabsenter pour une minute
xculnmcnt it en retirait la clef, quil portait sus-
pendue a une chaine d ecier attachée a sa cein-
ture.

Quand ‘a jsune fill2, ¢n sortant du cabinet de
travail, avait traversé ie vestibule, les valets de
ped qui sy tenaiknt d'crdinaire en étaient ab-
sents.

Dimitri s’y trouvait seul.

[i s'avanga vers eli= d'un air mystérieux et lui
dit :

“Connaisscz vous Newshky et Newska?

—De réputation seulement. Je ne les ai jamais
vus,

—Cela vous feraital plaisiv de les voir?

—Certainenient. Beaucoup.”

Il Tui fit signe de te stivre, souleva une por-
tiere, traversa un petit corridor de dégagement
qui donnait sur le jardin et, arrivé devant une
porte étroite, il s'arréta:

“Clest ici»> dit-i] avec une grande solennité.

Puis il mit'la main & sa ceinture, en retira une
longue ciei €t se .disposa A l'introduire dans la
serrure.
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“Croyez vous,” demanda-r 2 tout en. fans.m‘ ces‘

‘preparatlfs avec une extréme Ienteur
tit peére kexzut faché si je donnals mes chmchxl-
las?”

Bérangére eut sur les lévres le nom de la prin-
cesse Schersky. Elle se souvenalt du désir véhé- -
ment qu'elie avait exprimé un jour, et supposait

uelle avait fini par s'en ouvrir au propnétaxre
des animaux convoités.

Elle se tut cependant.

Dimitri répéta sa question avec msxstance.

“Je crois? dlt-elle enfin,
ment, le comte n'a rien a y voir. Ces animaux
sont a vous. Vous étes. par conséquent, blen
libre d’en disposer. Sil a paru une fois tenir a ce
que ces jolies bétes restassent ici, cetaxt a cause
de vous”?

1gt physxonomle de Dimitri secla1rc1t smguhe-
rement.

“Allons, tant mieux,” dit-il. "L’ldée m'en était
venue hier, et toute idée surgissant le treize dé-
cembre tourne a mal pour celui qui en est l'ob-
jet, si on ne la met pas 3 exécution”

Encore le treize décembre!

“J'ai gardé€ le lit tout de jour” murmura - Di-

mitri. “Son Excellence a tous les ans la bonté de
fermer les yeux la-dessus. Du reste pour lui aussi,
c'est une date a ne pas oublier, et j'imagine bien
quil a d'autres pensées que la mienne pendant
= ces vmvt—quatre heurcs?

Ils étaient alors entrés dans la chambre.

Bérangére parut surprise et éblouie de I'éclat
des lumiéres, en méme temps que suffoquée  par
I'odeur ,qui s'exhalait. des huiles parfumées et
brilantes. ;

Mais son guide ne faisait pas attention a elle.

Il était arrété devant wir rideau de serge noire,
faisant face a liconostase et semblait apostro-
pher, en la menacant du' poing, une personne In-
visible, cachée derriérs ce rideau.

“Vouxe7 vous le voir?» dit-il. “Je vous le mon-
trerai -a conaition-quz vous n'en parlerez a per-
sonne.”

Bérangeére sourit.
chinchilla!

“Ne riez pas? dit-1},

Tous ces mystéres pour un

“eile porte malheur 2 tous

ceux qui la regarden:. Clest un serpent. - Son
oeil est aussi dangereux que le venin de sa lan-
gue. Pour le blen QUP Je vous souhaite, je n'é-

carterais pas ce voile si nous n'étions en méme
temps protégés contie son mauvais oesil par la
Panagia trois fois sainfe, et par I'immortz] saint
Serge”

Il tira aiors brusquement le voile
couvrit aux yeux de Bérangére
grande toile superbement encad:ée,

C'était un portrait de femme, un admirable vi-
sage, en Verite, pour ceux qui n'ont pas appris a
reconnaitre une ame a travers les traits.

Lignes d'ube pureté irréprochable, blancheur
mate et veloutée, chevelure splendide se répandant
en ondes dorées sur les épaules découvertes, rien
ne manquait pour faire 'de cette belle créature
une reine des assemblécs mondaines.

Elle allait partir sans doute pour quelque féte
brillante. Sa robe, d'une riche étoffe de brocart
d'argent rehaussée de dentelles, ¢ détachait vic-

noir, et dé-
interdite 'une

‘que le ‘pe-

“que, personnelile- -
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torxeusement sur un. ndeau de ve!ours vert sombre
_qui formait le fond du tableau. -

Sa chevelure, son corsage, ses bras, ses épaules,
' ruisselaient de diamants. '

Sa main gauche, du dessin le plus pur, et dé-
gantée, pour laisser voxr sans doute la perfection
de la forme, plongeait 4 demi dans un coffre de
bois précieux d’'ou séchappalent les perles d'un
scollier. s

TElle est bien belle!” pensa Berangére.

Mais ces yeux, lummeux et transparents, comme
des saphirs, étingelaient d’'une joie orguellleuse
qui ne pouvalt charmer.

Jiai vaincu?  semblait dire cette splendide
créature, “'ai vaincu et je régne”

Et la poss altiére de son cou, l'attitude royale
de sa téte, le geste impérieux de sa main, tout
semblait confirmer 'expression triomphante de son
regard.”

En ce moment Dimitri tnomphalt lui aussi.

“Qui aurait jamais cru cela ? murmura-t-il.
“Elle me traitait comnie un chien. Que de fois sa
fine cravache m’a cing!2 le visage! Un jour méme,
elle 1'a cassée sur mon dos.”

Il se mit & rire de son rire ‘muet.

“C'était 'vraiment malheureux! Un si bel objet,
monté en ivoire vert incrusté de rubis! Un cadeau
de Son Excellence, la fameuse année pendant la-
quelle, A chacun des trois cent soixante-cinq jours
il arrivait avec un présent nouveau! Il était épris,
aveugre Mai, je ne disais rien, je supportais tout,
je né voulais pas le quitter. Quitter mon maitre,
autant mourir! Et d’a‘ll urs, les serfs en ont® vu
bien d’autres. Et puis, je me consolais, jespérais
que le bandeau’ tombzrait un jour de ses yeux, et
qu’il verrait»

Bérangére ne sayait p'us que penser pendant ce
long monoiogue.

“Quelle cst cette femme?” demanda-t-elle enfin.

“Ne le savez-vous pas? La comtesse Alexandra,
la belle des belles, I'idole de la cour de Russie.
Vous vous étonnez, nest-ce pas? Vous vous de-
mandez comment un humble serf—je I'étais en-
core il y a quelques anneées—a le droit de garder
dans sa chambre un portrait qui se couvrirait d’or
a Saint-Pétersbourg. Le droit! je ne l'ai pas, mais |
je le prends. Le petit pére m’avait dit, apres les
terribles histoires: “Tu brileras cela!” Mais +’ai
trouvé ‘dommage d’anéant'r un si beau cadre, un
si beau poitrait, une si belle femme!

“Elle mc’ritait le bucher, cerfes, et le knout,
et la Sibérie, ol elle aura t bien voulu en envoyer
un autre” ajouta-t-il aprés un instant de silence,
“mais Dieu est juste, et, méme en ce monde, les
méchants finissent par étre punis”

Bérangére, en présence de cette exaltation, se
repentait d’avoir suivi Dimitri. Il avait parlé
de chinchillas, et l'aventure tournait tout autre-
ment.

«[1 faut que je men aille” dit-elle.
montrerez-vous pas vos\jolies bétes?”

Elles n'étaient pas lein. Dans une petite niche
trés-soignée, blotties . I'une contre l'autre, mais
dressant leurs grandes orxilles largement ouvertes a
I'’approche de la wvisite inattendue.

Leurs yeux noirs, saillants et vifs, avaient l'air
~ de fuir 1a lumiére; leurs longues moustacheés bru-

“Ne me
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nes et raides s'en aH:nent presque rejoindre les
oreilles.

“Prenez-ies,” dit leur maitre. “Vous vem‘:z.
qu'ils aiment les caresses, et que pas une bene
n'a de plus jolies petites manidres.” .

Mais, en dépit des avances de Bérangére, ils se

montrérent fori intimidés, firent le gros dos, puis,
se pelotonnérent de plus belle au fond de leur
cachette.

«]] faut pourtant qu'ils s’habituent a vous? re-
prit Dimitri d’'un ton singulier, “mon réve l'a dit?>
Il les saisit alors I'un aprés l'autre et les mit

entre les bras de la jeune fille.

<Emportez-les® dit-il, “ils sont & vous, sinon
pour vous, du moins pour la petite demoiselle,
qui s’en amusera.

—Mais ils m'échapperont en route” répondit
Bérangére, tout en caressant leur jolie fourrure
veloutée, dont la fine nuance gris perle était
mouchetée ¢a et 1a de taches bleuatres.

“C’est vrai. Je les porterai chez vous ce soir. Ce
sera pour moi une occasior de revoir Minos, la
petite demoiselle au parler si doux, et le bon'vieux
dragon qui a commencé & me raconter ses cam-

pagnes.”
XX

Le lendemain, quand Bérangere revint i I'heure
accoutumeée a I’hotel Weronzoff, elle ne trouva

. personne dans le cabinet de travail. ol Dimitri

lavait pourtant introJu'te sans lui faire aucune
observation, mais aprés lui avoir demandé, blen
entendu, des nouvelles des chinchillas,

lls ‘avaent passé une excellente nuit. Leur pe-
tite maitresse était dans un ravisssment inexpri-
mhble, et le docteur Koiend avait assuré qu'il
trouverait dans ces deux jolies petites bétes deux
auxiliaires puissants pour avancer la guérison de
sa malads.

®Allons, cela va bien,® murmura Dimitri en se
frottant les mains. “Cl’est le commencement,
peut-étre Y

Bérangére trouva A sa place un billet du com-
te Serge. Il lui disait qu'il était absent pour tout
le reste de la Journex= et quil la priait de lui
rendre un service pressé

Il s'agissait d'aller chors?r chez un éditeur dont
son cocher avait l'adresse, une certaine quantxte
de musique francaise, qu’il voulait envoyer 2
Saint-Pétersbourg. Le choix était laissé au goiit
de Mlle de Pontmore

En sortant du vestibule, _Bérangere v1t devant
[a marquise un petit coupé  de couleur sombre,
sans chiffres, ni armoiries. Le coch°r qu'elle re-
connut bien pour appartenir a la maison, ne
portait pas de livrée.

Elle hésitait, ne sachant ce quelle devait faire,
quand Dxmxtn, descendant le perron en toute
hate, vint lui ouvrir la portxere

Dés lors ses hésitations prirent fin, et elle se
laissa conduire.

Le cocher enfila les Champs-Elysées dans toute
1eur longueur, prit 'avenue de I'Impératrice et
sengagea dans le Bois de Boulogne.

“Quel chemin prénd-il donc? se demanda la
jeune fille. “Cest une erreur, bien certainement.
Il ne peut y aveir ded1leur de musique d:ms ces
parages.®
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‘Et pourtant Terreuf parﬁi'{saﬂ fmposs'ble chez

les' gens du comte Woronzoff, en ce qui concer-

nait leur service, du moins.

Cette maison, ol l'oeil du maftre semblait ne
rien voir, marchaut d’une facon exceptionnelle. |

Bérangere aprés réflexion, se décida & mettre la
téte A la porfiére.

“Ne vous trompez-vous pas P demanda-t-elle
aprés avoir hélé le cocher.

“Non, mademoiselle,® lui fut-it répondu res-
pectueusement,

“Mais quel chemin prenez-vous donc?

—Oelul que m'a ordonné Son Excellence.”

I n'y avait pas de réplique a faire, mais c'était:
le chemin des écoliers, en tout cas.

Béiangére n’eut garde de s'en plaindre.

Par cette belle matinée d’hiver, dans sa solitude
presque compléte, le bois était charmant.

Les arbres dépouillés s’estompaient dans une
brume légére, les rayons du soleil caressaient la
surface geiée du lac, et, sur les pelouses de gazon,
chaque brin d’herbe pertait 2 son sommet une
petite goutte deau glacée, qui brillait comme un
diamant.

C’était uae nouveauté dans la vie laborieuse de
Bérangére que cette promenade sans but, ol rien
ne la pressait, ol personue ne réclamait ses ser-
vices.

Elle pouvait: jouir en paix de ce repos inat-
tendu. Pas de patineurs sur le lac, pas de traineaux
ol s'étalaient les belles dames dans leurs orgueil-
leuses - fourrures.

A peine de temps 4 z2utre un promeneur isolé,
marchant de son pas le plus rapide, les mains pro-
fondément enfoncées dans ses poches, pour les

rantir de I'dpreté du froid.

Dans quelques heuics sculement la vie apparal-
trait autour du lac, avec la foule des équipages,
stationnant pour mieux voir les prouesses des pa-
tineurs.

A quoi donc pensait Bérangere, assise sur les
coussins capitonnés de satin marron, les pieds sur
une boule d’eau boum ante, les genoux recouverts
d'une. épaisse et précieuse fourrure,—car tout avait
été prévu pour que lair froid du dehors ne plt
atteindre la promeneuse?

Se disait-elle que le luxe est une chose bien
douce, bien agréable, et qu'il était ficheux de n’en
jouir qu'en passant?

Songeait-eile & cette beauté fidre et aristocrati-
que, disparue de nouveau derriére le rideau moir,
dans la chambre du serf Dimitri?

Non, Bérangere n’était pas une réveuse, nous
lavons déja dit, et s - lul arrivait. parfois de
laisser sa pensée s'‘égarer dans les régions incer-
taines de I avenir, ce n'etait pas dme qu’il était
auestion.

En ce moment, elle songeait que, I'annéepro-
chaine, elle pourrait amener sa malade, affermie
sur ses petits pieds, al bord de ce lac que les ca-
nards, chassés par la geiée, remplissaient ‘alors de
leurs appels plaintifs.

On était arrivé a la grande cascade.

Pour quiconque avai: rassasié ses yeux pendant
de longues années des aspects enchanteurs des
montagnes pvrénéennﬁa la grande cascade, com-
me l'appellent les Parisiens dans leur naif orgueil,
devait étre d'un médiocre effet,
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Et cependant Bérangtre, heureuse de sa li‘l;e}zé

nouvelle, jouit pleinement du spectacle quelle

avait sous ies yeux. %

Elle oublia les petites Garonnes neigeuses, les

sources limpides tombant en écharpes argentées
du haut des roches suspendues.
. Elle oublia le gave torrentueux ombragé par
les vieux hétres, les champs de bruyére et de rho-
dodendron, pour admirer T'industrie de 'homme,
parvenant a copier, sinon 3 égaler la nature.

“C’est beau> dit-elle, “de trouver cela dans ce
grand Paris,” : : )

Il était quatre heures lorsquon arriva chez
I'éditeur de ia rue Vivienne.

Bérangére fit longuement son choix, et le com-
mis qui la servait s’étonna de voir une jeune fille
si modestement vétue acheter tant de musique, et
descendre d'une voiture si confortable dans sa
simplicte. i

Cette musique,—avons-nous besoin de le dire?—
narriva jamais a Saint-Pétersbourg, pas plus
qu'un ballot énorme da livres francais, achetés de
la méme facon le lendemain, aprés une promenade
au Bois de Vincennes.

XXIII

On avait atteint le dimanche, et Bérangere ren-
trait de ia messe, lorsqu'elle fut accueillie par les
cris joyeux de sa petite soeur. /

“J'ai été bien longtemps, n’est-ce pas?” de-
manda-t-elle aprés avoir fermé la porte. “Le ser-
mon a duré plus d'une heure. Je ne m'en plains
que par rapport A toi, car le dimanche t’appar-
tient de moitié avec Dieu, ma pauvre délaissée.”?

Bérangere, le dos tourné A la fenétre, ol était
placé le petit lit de repos, quittait son chapeau et
son chale mouillés, sans s’apercevoir de ce qui se
passait sur le lit de l'enfant.

“Ah! ma soeur.” dit celle-ci d’'une voix vibrante,
“est la premiére fois qu'en votre absence je ne
pense pas a suivre les ‘arguilles du vieux cadran.
Regardez donc. N'est-ce pas comme un reposoir
de la Féte-Dieu? Et je n’ai pas encore fini! Il y a
beaucoup Je choses au fond de la caisse.”

Bérangére se. retourna, fit quelques pas en
avant, et sarréta stupelaite.

Ainsi que venait de le dire Stanie, ce coté de la
chambre ressemblait a un reposoir. Le lit de re-
pos était couvert de violettes de Parme, de lilas
blanc, de roses parfumiées de toutes les nuances,
depuis la pale aurore de ’églantine jusqu'au rou-
ge carminé de la rose du roi.

11 y avait loin ‘'de cela au petit bouquet de vio-
lettes modestes qu’apportait le docteur a chacune
de’ ses visites. Mais Stanie ne se demandait pas
d’ott lui venait cette pluie odorante.

Elle était ivre de joie: elle parlait aux roses,
aux lilas, a sa soeur, et, tout en parlant, elle fa-
sait des bouquets, elle assortissait des gerbes, elle
tressait des guirlandes, qu'elle défaisait auss tot
pour avoir ie plaisir de les refaire encore.

Bérangeére était devenue subitement sérieuse.

“Oui cela peut-il étre?”> murmurait-elle. “Nous
ne connaissons personne, et le docteur n’est pas
assez riche pour faire des folies pareilles. Le prin-
temps et 1'été en plein cecembre!”
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Comme elle finissait ces mots, deux petits coups
furent frappés a la porie.

“Clest le docteur!” s'écria joyeusement la fil-
et n )

Elle avait appris a reconnaitre de trés-loin le
pas de son bon ami, et jusqu'a sa fagon de
rapper pour s’annoncer.

“Oh! oh! dit-il, “Gu'est-ce que cela signifie ?
Ot donc ma petite maiade a-t-elle fait une mois-
son pareille? Dans les champs de roses du para-
dis, bien sfr.

—Si ce n'est vous” répondit l'enfant avec exal-
tation, tandis que ses joues pales se teintaient de
rose, “c’est un vrai miiracle, un bon ange du
ciel.? 3
Le docteur secoua la téte.

“Hélas! mon enfant® dit-il, “javoue que je ne
suis pas millionnaire, et cette profusion insensée
de fleurs... :

—Oh! des fraises!” s'écria Stanie, qui conti-
nuait a fouiller avec ardeur au fond de l'immense
boite.

Elle venait de découvrir dans un petit panier
fermé une provision de fraises coquettement en-
fouies dans la mousse.

“Les fraises seront pous vous docteur. Vous
les aimez, je le sais. Mais regardez donc Béran-
gére. Elle n'est pas gaie du tout.

—En effet,” demanda le docteur a la jeune fille,
qui restait pensive et sérieuse, les yeux attachés
sur le parquet, “qu’avez-vous, mon enfant? Pour-
quoi ne pas partager la joie de Stanie?

—Je n’ai pas sa confiance enfantine,® répondit-
elle, “et je ne sais pourquoi.. mais je regrette que
cette caisse ait été ouverte. On aurait dd la ren-
dre au messager.”

Stanie serra sur son coeur un grand rameau
chargé de boutons et de fleurs d’oranger, —qui
exhalaient une odeur pénétrante.

“Oh! Bérangére” inurmura-t-elle, “que c'est
joli! Comme cela sent bon! Pouvez-vous regret-
ter quelque chose!

—Je regrette de recevoir un présent quand je
ne puis dire merci, faute de connaitre le dona-
teur. Comprends-tu, ma petite Stanie? Avec ce
mystere, il faut se résigner a paraitre ingrate, et
y a-t-il rien de plus laid que l'ingratitude?

—Oh!! mais, je ne suis pas en peine, moi,” ré-
pondit linnocente enfant -“Je sais bien que ce
doit étre un ange.”

Le docteur se mit A 1ire joyeusement. Stanie
lui langa un regard indigné.

“Est-ce que par hasard vous ne croiriez pasaux
miracles?? demanda-t-elle d’une voix émue.

«Si, mon enfant, autant que vous, plus que vous,
peut-étre, car j'ai vécu cinq fois votre age, et j'ai
eu l'occasion de voir la puissance miséricordieuse
de Dieu s’exercer plus souvent.

—Alors, pourquoi serait-ii plus difficile au bon
Dieu d’envoyer des fleurs 2 une pauvre petite ma-
lade, dont elles feront la joie, que de faire tom-
ber la manne dans le désert, comme le raconte
mon Histoire sainte?

—Non, bien siir, mon enfant, rien n'est diffi-
cile pour la main qui a tout créé. Je vous accorde
dailleurs que les fleurs sont une production plus
naturelle que la manne; mais la manne tombait
directement du ciel, et n’arrivait pas aux Israé-
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- fragments de cire rouge.

lites dans des caisses ficeléss et cachetees comme
celies-ci» :

Stanie laissa tomber on regard de decourage-
ment sur les bouts de corde qui erraient sur son
lit. portant encore a leur extrémité de petits

Il faudrait sinform:=r® murmura-t-elle,

son_coeur.

Chst ce que ‘venait p"u:mement de faire Bé-
rangere. Elle était descendue sans en rien dire,
avait mterroge ‘minutievsement Mme Sapin, mals
po.nt n'était besoin de si amples recherches.

-Le messager céleste, comme Stanie persistait a
vouloir le nommer, avait pris la vulgaire appa-
rence d’un honnéte emplcyé du chemin de Paris-
Lyon-Médterranée.

M., disait sa casquette, en lettres d'or, et
le collet de sa biouse, en lettres rouges.

Il n'y avait rien a payer, rien a savoir de lui.

“Ces gens-la sont muets comme des poissons,”
affirma Mme Sapin.

Quant a la caisse, elle portait pour suscription:

“A mademaqiselle Stanie ‘de Pontmore, rue Pa-

) vée, n° 15—P2aris.»

Et dans un angle se voyait sur un papier blanc,
en lettres imprimées: <

“Envoi de Mme Duluc, successsur d’Alphonse
Karr.—Nice (Alpes-Maritimes).»

Venir de si loin pour la petite Stanie, ces belles
et aimables fleurs, douil'ettement couchées sur
leur lit de mousse et d= feuillage!

Car c'est bien pour eiie, qu'en plein hiver, le
soleil d’or de Nice a fait épanouir sous un ciel
d’azur, ces admirables rose-thé, ces roses carmi-
nées, ces boutons de Bengale!

Stanie se consola avec ces pensées de la décep-
tion qu'elle venait d'éprouver au sujet du messa-
ger céleste.

Certes, le costume ‘raditionnel
brave employé du chemin de fer.

“Oh!» murmura Stanie, “les beiles ailes bleues,
les robes blanches flottantes. es couronnes de lu-
miére! Savez-vous, ma soeur?” dit-elle tout haut,
“puisque mes fleurs ne viennent pas du ciel, je
vais les partager. Nous pnerom le. docteur dof—
frir en mon nom les plas jolies A ses niéces, je ne
garderaj pour moi qu'un bouquet de violettes, et,
aprés que vous aurez choisi, Mme Sapin, portera
le reste 2 la pauvre, femme dont vous m'avez par-

manquait au

1é, et qui grelotte tout ie jour-a la porte de 1'é-

glise, offrant aux Ames charitables ses pauvres
petits bouquets de deux sous”

L'idée de Stanie, jugée excellente, fut approu-
vée a l'unanimité.

Ce jour-la, a lissue des vépres, les fidéles qui
sortaient de P'église Saint-Paul furent bien surpris
de voir sur I'éventaire de leur vieille marchande
des fleurs a faire envie au printemps lui-méme.

En que]ques minutes tout fut enlevé, moyennant
force piéces blanches, et ia pauvre marchande, re-
)nvée de faction_bien avant I'heure, accoutumée,
glaC° A son gain inattendy, entra dans I'église re-
mercier Dieu, et le pria pour une petite malade,
ainsi que le lui avait recommandé Mme Sapin.

Chez le docteur, les choses se passérent moins
agréablement. Mme Roland déclara de son ton le
plus serré que ses niéces étaient assez grandes pour

tant
- la foi au présent miraculeux était robuste dans

sayoir se condmre elles-m&mes, mais quil était
fort heureux que ces ﬂcur d’aventure ne lui eus-
~sent pas été offertes, a eile. car elle se serait em-
pressée de les faire ]eter au coin de la borne.

“Je n'ai jamais aimé les aventures ni les aven-

~turieres,” ajouta-t-elle en gu:se de péroraison.

Le dimanche suivant, méme envoi de Nice pour
Mlle Stanie de Pontmore.

La caisse était de d:mension semb‘lable. Les
fleurs seules/variaient, toutes fleurs de montagnes,
comme -dans les Pyrénces, fit observer Stafiie, qui
était déja trés forte sur la flore du pays natal
bruyéres, rhododendrons, narcisses, géraniums,
valérianes, et surtout ces Jolis lis sauvages, auca-
lice mélé de violet et de brun.

“Vraiment, ma soeur” disait Stanie en dépo-
sant ses nouveaux trésors, “c'est bien extraordi-

. naire. Que de choses me sont arrivées depuis peu

de temps! Mon brave Minos, sa voiture et les
livres, mes jolis chinchillas, et maintenant  ces
fleurs plus belles que tout ce qu'on voit a Paris .
chez les grandes bouguetieres.”

~Le rapprochement de ces trois innocentes: aven-
tures, fait sans mégarde par la naive enfant, cou-
vrit d'un nuage pourpre le visage de Bérangére,
que ce second envoi avait rendue encore p]us 56~
rieuse que le dimanche précédent.

XXIV ;

A cette méme heure, le comte Woronzoff tra-
vaillait seul dans sa grande bibliothéque. =

Il leva la téte en entendant sonner midi.

“La caisse doit &tre arrivée, certainement?
murmura-t-il. “Je voudrais bien savoir ce qulelle
imagine.”

Puis il passa la main sur son front, et reprit la
plume.

Chose étrange. Voiid ce qui se lisait au milieu
d'une page hérissée de citations, de dates, de
textes obscurs:

“De quelle couleur sont ses yeux? Je me le suis
déja demandé cent fois sans trouver la réponse.

“Parfois il me sembie quun flot d'or les tra-
verse; parfois ils paraissent sombres comme la
nuit: puis, le jour se léve. et je salue ls pur azur”

S'agissait-il de I'Egyptienne Cléopatre, de la
grande Sémiramis, de la brillante Aspasie? Quel
poéte grec ou latin avait ainsi chanté les yeux
d’'une beauté antique?

Le comte le savait sans doute. Il sourit en se
relisant, déchira le feuillet énigmatique, et ou-
vrit le tiroir secret de scn bureau, ol nous avons
commis déja quelques indiscrétions, pour ticher
de nous éclairer sur ie compte de cet homme im-
pénétrable.

Voici ce que nous pourrons lire sur un agenda
de cuir de Russie, dont les fermoirs d'acier ne
s'ouvrent qu'a l'aide d’une clef, une vraie clef,
sérieuse, ouvrant bien, et fermant mieux encore,
comme celle d'un coffre-fort:

«..Si I'on pouvait se fier aux théories de Dar-
kin, concernant l'origine cGes étres, je scrais assez
porté a croire que cette jeune fille compts une
siréne au sommet de son arbre généalogique.

“Quelle musique que cette voix chauds, flexible,
vibrante! Un timbre d'or, grave, ému parfors.
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“Puis tout 3 coup une mélodie cristalline et
perlée dont les accenis sympathiques et char-
mants vont-a 'ame et la captivent! Quel enchan-
eement pour moi quc cette rare parole ! Lors-
quaprés l'avoir entendue, admirée, quand je vou-
drais en garder a jamais 1’écho, il me faut sub.r
les insipides monologues d Olga, débités par sa
voix de téte, naturellement fausse, je suis tenté
de lui dire: “Silence, sotte perruche ! Osez-vous
“parler quand le rossignol chante?”

“Bérangere! nom éfrange et charmant! Je sais
par le docteur qu'elle n'est pas née au pays bas-
que, mais a Athcnes, ou son pere, amateur de
l'antiquité, sétait fixé pendant quelques années.

Ainsi, cest sous ce ciel poétique et privilégié que.

cette fleur charmante s'est” épanoure. C'est sur
cette terre classique de la beauté que son visage a
pris «ces lignes si nobles, si enchanteresses dans
_leur harmonie, visage de jeune déesse, avais-je pen-
sé la premiére fois que Je l'ai vue. Praxitele 'au-
tair enviée pour son cisczu. Mais non, ce ne sont
pas les souvenirs du jpaganisme que Bérangére
évoque. Avant tout Bérange:e est une -vierge
chrétienne. Ainsi devait apparaitre aux 'yeux
ravis Cymodocée, lorsqu’e!le renonca au culte my-
thologique .pour adorer le vrai Dieu.

d’écrire ainsi ses pensées & mesure qu'elies débor-
dent du coeur trop plem. En me reiisant, je puis
voir le bien-étre relatif que j'éprouve déja. Suis-
je encore le méme homme que 'année précéden-
te? A cette époque, javais perdu jusqu'a la cu-
riosité de vivre, ce dernier lien qui attache ici-
bas ceux auxquels il ne reste plus d'espérance.
Mantenant jessaye de recueiilir ma conscience
errante au milieu de l'agitation et de la vie. L'om-
bre s'étendait, s'épaississait de plus en plus, mais
la nuit s'est retiré= peu A peu devant cette lumiere
nouvele. Oserar-je la nommer ? Méme ici, der-
riere ce voile protecteur, je recule a livrer mon
secret. On l'a dit il y a longtemps : les senti-
ments les plus purs sont en méme temps les plus
craintifs, et c'est blesser leur pudeur que de les
tirer de ¥obscurité pour les mettre au g-and jour.
Mais ce charme mystiisux et tout puissant, n'ai-
je pas essayé de m'y soustraire? N'ai-Je pas dit
cent fois, mille fois, peut-éire: Arriére, séduisants
tantomes, légion de chiniéres fascinatrices ! Et,
malgré moi, cette figure sercine et charmante ve-
nait hanter mes pensées du jour, mes réves de la
nuit. J'entendais sans cesse retentir a mes oreilles
cette voix dune suavité pénétrante, qui me parle
dans le secret du coeur un langage que je n'avais
jamais entendu jusqu'a ce jour. .

“Du’a-t-elle fait pour semparer ainsi de tout
mon étre? L'innocente créature, qui a encore dans
les yeux et sur les lévres la candeur de V'enfance,
serait bien étonnée si elle lisait ces lignes toutes
pleines d'elle. Elle me redoute, je le vo.s bien. Loin
de deviner une sympdthie que tous mes efforts
tendent a lui cacher, elle s peur de moi!

«Peur!’ Eh b.tn, tant mieux! Voila c2 qui me
rassure. Je pourrai la conserver a‘nsi des années,
peut-étrel Si elle devensit plus clairvoyante, ce
serait ma condamnation, je la perdra.s sans retour.
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“Je ne suis pas matheureux! Quand bien méme’
sa ,'prése_nce ne devrait jamals - étre pour moi
qu'une iueur fugit.ve pénetrant dans l'obscurité,
un rayon passager qui glisse dans le sombre ca-
chot, et vient éclairer un instant le malheureux
prisonnier, cet instant scra.t pour moi celui de la
grice et du salut. S

“J'aurais appris aupics d'elle le sens divin de
la vie; j'y aura.s vu que les souffrances de la pau-
vreté, les privations, les oppressions. subies, les
injustices souffertes ne comptent pas pour une-
ame qui sait sélever vers Dieu.

“Elle m’aura enseigné que le but le plus élevé,
le plus enviable dans notre course d'ici-bas, ce
n'est ni le plaisir, ni la richesse, ni la science, n
la gloire, ni les honneurs, et que le sort le plus

_désrable n’est pas .e p.us heureux suivant les idées

humaines.?
XXV

- Un soir Bérangére était restée a son travail plus
longtemps que de coutume.

Absorbé dans ses réflexions, le comte Serge avait
laissé passer les heures, et, quand il donna congé
a la jeune fille, la nuit £tait venue depuis long-
temps.

“Vous ne pouvez vous en aller seule dit-il; je
vais sonner Dimitri, qui vous accompagnera. Vous
le préférez a tout autre, n'est-ce pas?

—I1 est inutile de déranger D.mitri ou qui que
ce soit,” répondit-elie. “Jai 'habitude de Paris-a
toute hesure.

—Comme vous voudrez,” ajouta-t-il d'un ton
qu'elle trouva mo.ns quaimable, brusque, sil faut
tout dire.......... 2

Elle n’avait pas fait cent pas dans les Champs-
Elysées, qu'el'e se repentii d’avoir refusé un-pio-
tecteur:

Deux hommes, qui la suivaient cCepuis sa sortie
de l'avenue Gabrielle, <approchérent delle et lui
demandérent I'auméne d un ton menagant.

Bérangere pressa le pas, mais ils n'eurent pas de
peine A se maiitenir a sa hauteur. L'un se plaga
a droite, i’autre 4 gauche. et la menace aliait tour-
ner i linsulte, lorsqu'un homme de haute taille,
enveloppé aans un long manteay, fondit sur 2
dangereuse escorte qu'il mit en fuite en présen-
tant le bout d'une canne i érée.

[’acier avait lui sous la clarté d'un réverbere.
Il nen avait pas fallu davantage pour effaroucher
les deux laches. Pile, tremblante, se soutenant 3
peine, les yeux a demi clos par 'émotion, Béran-
gére voulut remercier son sauveur, mais il avait
disparu.

«Etrange resssmblance!” murmura-t-elle “Cette
haute stature, cette voix.impérieuse!.. Mais non,
cene peut étre Juil.. Jelai laissé au coin du feu,
et ne songeant gueére a sortir.”

Si Bérangere s'était retournée un instant apres,
ellé aura,t vu 'homme au grand manteau la sui-
vant pas a pas, d'un peu loin, & la vérité, mais
assez pres encore pour pouvoir lui porter secours
en cas de danger.

Les jours suivants, le mystérieux protecteur se
retrouva 2 son poste sans que la jeune fille pro-
tégée en elit conscience. I! la suivait patiemment,
sarrétant quand ellls sarrétait, ralentissant ou
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pressant sa marche, et chomssant les zones d'om- -

bre tandis qu'elle recherchait les parages ecla:res

Un soir, 1l la vit -s'arréter tout a coup, a l'en-
trée de la rue Saint- l\nto ne, ‘devant une pauvre

femme assise, ou plutot a demi. couchée au seuil
d’une porte, comme épuisée de faim et de fatigue.
C'était une italienne, jeune encore, et belle: sous

_ses pittoresques haillons.

Elle portait un enfanf i son sein; un autre
€tait couché en travess sur ses genoux, a demi en-
dormi, et un troisiéme, l'ainé de la famille, pleu-
rait tout bas, et tendait timidement la mam aux

'/ passants,

Bérangére mit-la main & sa poche, en tira quel-
que menue monnaie, quelle donna au pauvre pe-
tit solliciteur, fit deux ou trois pas en avant, puis,
s’arrétant comme indécise retourna en arriére.

. “Vous avez faim, sans doute, mes pauvres pe-
ttsi> dit-elle d’'une voix si douce, que I'Italienne

saisit le bas de sa robe et l'embrassa dévotement
dans sa reconnaissance. “Suivez-moi a quelques

pas d'ici, nous y trouverons de quoi vous récon-

forter?

La pauvre femme se leva avec effort, mais rani-
meée déja par l'espoir -qui lui était offert,

Qu:mt aux enfants, avec ’heureux instinct de
leur age, ils devinérent & qui ils avaient affaire, et
s'accrochérent i la jupe de Bérangére, comme
s'ils redoutaient de la voir les abandonner.

Ils arrivérent ainsi dans un honnéte petit res-
taurant que Bérangére savait étre tenu par un
ami du ménage Sapin, Elle se nomma, fut ac-
cueillie avec le plus grand respect, et commanda

~une bonne soupe bien chaude ‘pour ses protégés.

.

Les enfants se jetérent avidement sur cette man-
ne inespérée. Quant a la mére, avant de porter la
premiére cuillerée a sa bouche, elle jeta un regard
de reconnaissance sur sa Providence visible, sur
cette belle jeune fille dont le visage rayonnait
d'une’ joie divine.

“Pardonnéz-leur,” murmura-t-elle avec émotion.
«[ls avaient si faim!»

Aprés la soupe, on apporta un plat de viande,
un ragout substantiel, dont les pauvres petits af-
famés se léchérent littéralement les doigts.

“Comme cest bon, hein!” se disaient-ils I'un 2
I'autre. “Oh! mére, que la bonne dame est bonne!»

Et, rassasiés maintenant, réchauffés, désaltérés,
ils avajent repris la ga'eté de leur 4ge, et rem-
ph’ssaient de leurs éclats de rire la petite salle dé-
serte ol Bérangére les avait fait installer.

Quand ;jl fut parti, Bérangére ne voulutpas les
laysser aller les mains vides.

On enveloppa la moitié d’'un pain et un mor-
ceau de viande froide dans un grand journal, et
le digne propriétaire ajouta, a titre de don gra-
tuit, une bouteille de vin pour la pauvre mére
nourrice.

“Vous me la rapportLrez dans deux jours? dit-
il, %t il y aura encore de la soupe pour vous et
pour les enfants.”

“Mon Dieu!® pensait Bérangére en continuant
sa route, “que les riches sont heureux! Nourrir ces
pauvres abandonnés, leur donner I'abri d’un toit,
quelle source de bonheurs ineffables!»

Elle ne savait pas, en formant ce voeu compa-
tissant, qu'a partir de cette heure ou Dieu les
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_elle nfavait dyeux que pour les pauvres.

était capable de faire.

?.T”

avait mis sur son chemm Ifalienne et ses enfants
ne connaitraient plus jamais la misére. -

Pendant que, semblable A I'ange de Ia Chanté
tlts que
sa générosité nourrissait, d’autres regaras, pieuse- i
ment avides, contempiaient avec emotxon cette
scérie touchante.

Vingt fois le protecteur mysteneux de Béran-

gére avait essuyé la buée qui couvrait les vitres

avec son mouchoir de {ine batiste. Puis, «quand la
petite troupe s'était séparée de la jeune fille, apres
mille bénédictions d'une part, et promesse de se
revoit de l'autre, le monsieur au grand manteau
avait suivi l'italienne et l'avait abordée délibéré-
ment. :

“Ne craignez

rien,” " lui dit-il en voyant son

‘mouvement d'effroi; “a partir de ce soir, votre sort

et celui de vos enfants sont assurés. Bénissez Dieu,
qui vous a fait voir un de ses anges!»

Et comme la pauvre femme le regardait sans
comprendre, d'un air ébahi, il lui mit dans la
main tout 1’or que contenait son porte-monnaie.

“En- retour,” dit-il, “donnez-moi la piéce blan-
che que vous avez regue tout a ['heure. Elle me
portera peut-étre bonheur, 2 moi aussi. Il y a des
mendiants de toutes sortes” ajoutatll A voix
basse.

Trois jours aprés, I'ltalienne ‘allait raconter 2
Bérangére 1étrange aventure qui avait suivi ces
humbles agapes de la charité. Mais tout n'était
pas fini 1a. Un monsieur qui ne s'était pas nom-
mé avait placé I'ainé de scs enfants en apprentis-
sage, le second 2 l'école, et elle-méme, avec son
dernier né, dars une bonne chambre on rien ne
manquait, et ol [ui serait fourm l'ouvrage quelle

/
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Un matin, en décachetant le courrier nouvelle-
ment arrivé, comme clle le faisait chaque jour,
Bérangére trouva la lettre d'un solliciteur qui de-
mandait au comte, dans les termes les plus hum-
bles, la permission d= lui dédier un ouvrage sur
la Russie.

«I1 ne fallait pas me lirc la lettre, si vous vou-
liez gagner mon intérit pour votre protégé> ré-
pondit le comte aux sollicitations de Bérangere,
“ous savez que jai peu destime pour les flat-
teurs de profession.

—Je ne le connais pas” répondit la jeune fille
timidement, “mais il meurt de faim!

—Eh bien, envoyez ce aue vous voudrez.

—Cinquante francs? murmura-t-elle d'un ton
interrogateur.

“Cela n'en vaudrait pas la peine. Mettez un bil-
let de cing cents francs. i! les doit a votre inter-
cession,® ajouta-t-il presque durement. “Quant au
livre, renvoyez-le, il peut trouver a le mieux pla-
cer.”

Bérangeére releva la téte.

“Oh! non” ditelle courageusement,
mal, ce serait ‘effacer le bienfait.”

[l la regarda en silence, puis, a demi-souriant:

“Au fait, agissez comme bon vous semblera.

“Ne vous étonnez pas” reprit-il au bout: d'un
instant, “si je ne suis pas précisément pourva de
toutes les vertus chrétiennes; mon peére €tait un

“ce serait
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sceptique en matidre religieuse. 11 va ehcore quel- 2
ques Russes dans la haute société qui sont restes

des adeptes de votre Voltaire,”

Bérangere fit un geste pour protester

“Oh’! pardon) ajouta-t-il. “Je reprends ce
votre injurieux. Il ne peut y avoir rien de com-

mun entre cet homme a !esprit infernal, au mas- -

que dxabohque et..”

Il s'arpéta subltement et la fixa avec une atten-

tion dont elle fut troublée

“Ma meére était une fervente catholique, en sa
qualité de Hongroise. Elle avait fait promettre au
comte Michel Woronzoff, enlui accordant sa
main, -que les enfants 2 naitre de leur union se-
raient cathollques, apostol ques et romains. Mon
pere promit avec une parfalte indifférence. Je fus
donc baptisé; mais ma mere mourut quelques an-
nées aprés ma naissance, et je vous laisse a pen-
ser ce que fut mon éducation religieuse entre les
mains d'un peére voltairien.

“Vous ne pouvez vous xmagmer » reprit-il apres
un instant de silence, “—je ne parle pas. seulement
de moi, mais de tous mes confreres en incréduiite,
—ce qu ‘il v a de stérile, de désolé dans le coeur
d'ou la foi est bannie, désert sans limites, et pour-
tant sans horizon. Et quel ver rongeur que cette
foi persistante qui le poursuit! quel involontaire et
douloureux hommage envers ces superstitions qu'il
voudrait bannir!

“Je n'ai jamais eu la haine des choses saintes.
Jen ai eu quelquefois lemotlon et toujours le
respect; mais cette moelle généreuse dont se nour-
rissent les croyants, cette moelle qui les soutient
dans le combat de la vie—the struggle for life,
comme disent les Anglais—il faut la sucer avecle
lait, plus tard il n'est plus temps.

—Oh! que non!» s'écria Bérangére avec une
exaltation qu’elle ne chercha pas a dom'ner, et
en levant vers le ciel un regard empreint d'une
foi profonde.

“Pour vous, jeune fille,” reprit-il comme s’il ne
Vavait pas entendue, “vous avez recu d'en haut
le plus précieux des dons: une foi naive et con-
fiante que rien n'ébranle, que rien n'altere. Vous
descendrez le cours de la vie telle que les Indens
qui, au passage de ces dangereux rap des, si fré-
quents dans leurs fleuves d’Amérique, s'étendent
immobiles ‘au fond de la barque, et, sans se per-
mettre un mouvement. altendent insoucieux ce
que décidera le grand Manitou.

—La résignation n’est pas le fatalisme,” répon-
dit ‘doucement Bérangere.

—Quoi! n’avez-vous jamais envié le sort de ces
heureux du jour qui vivent dans les délices ?
Quand, en retournant chez vous, vous rencontrez,
vous éclaboussant de son luxe, de sa richesse, de
son insolent bonheur, une jeune femme au front
triomphant, a demi couchée sur les moelleux
coussins de sa vo.ture, dont elle semb’e faire un
char de tricmphe, ne vous dites pas: “Ma place
Yserqit 1a, moi qui suis belle, plus belle quelle
“peut-étre, qui vaut nieux, a coup sir?”

Bérangére roug.t jusqu’a la racme de ses che-
veux doréq mais son oeil resta calme, et son front
devint pius grave.

“Ma place est o Dicu I'a marquée” dit-elle
d'une voix émue; ¢e n'en souhaite pas d’autre.”
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Qu'allait-il danc chercher le soir dans léghse
déserte?

Peut-étre I'écho.des pneres d’un coeur pur, car
lui ne priait pas encore}

Peut-étre la trace de l'ange qui lui était ap-
paru sous un visage de femme.

Nous ne savons. Mais blen souvent le bedeau,
en faisant sa tournée avant {a fermeture des
portes, avait été obligé de I'avertir du geste et de
Ia voix.

“On ferme” répétait-ii sur un ton monotone.
“On va fermer.”

Et il agitait bruyamment son trousseau de
grosses clefs dans le vois.nage de ce personnage
mystérieux, qui ne regardait ni les tableaux, ni
P'autel. mais qui se dissanuiait derriére un pilier,
comme un malfaiteur, attendant patiemment sa
proie.

Non, ce n'était pas un voleur.

Cet homme sortait de I’église comme il y était
entré, sans prendre de l'eau bénite, il est vrai,
sans faire de genuﬂe“on devant l'autel, mais il
donna.t une piéce d'oc su pauvre boiteux qui lui
tendait le goupillon; il en distribuait queiques
autres a l'aveug'e et au paralyt'que, qui se dis-
putaent les largesses. des fidéles a la sortie de
chaque office.

Parmi ces fide es, autu n‘avait Vair plus ab-
sorbé, plus recuellli, plus saintement épris de la
vieille égl.se que I'homme au manteau de four-
rure, comme avaient fini par le désigner la foueu-
se de chaises, le bedeau ¢ son frére le sacristain.

Il restait 12 pensf, le, yeux a terre, pendant
que la foule s'écoulait.

Oui, la foi descendait. Le fiat lux se faisait peu
a peu dans ces ténébies. L'Ame commencait a
pa.piter sous .cétte enveloppe  que Bérangére
croya.t de bronze ou ae gran't.

“Je suis entré dans fon église” disait,|’agenda
aux fermoirs d’acier. “li falsai nut déja.. La
lampe du sanctuaire éclairait faiblement le haut
de la nef, et laissait duns Vomb:e les piliers €an-
cés ansi que les chapelles profondes. Une seule,
rempl'e d’ex voto, était eucore illuminée par des
c.€rgss nombreux qui achevaient de se consumer,
gages touchants de foi et d'espérance apportés la
par d’humbles femmes, par des meres désolées,
par des épouses anxieuses, attendant et réclamant
le < canrs divin

*Je m’approchai Un groupe en m'lrb,e attna
ML LS eidkls

“Un ange radieux, ur pied attaché ala terre.
mais les ailes déployées. comme s'il était prét a
prendre son vol, moatrait le ciel d'une main et
tendait l'autre a un malheureux mortel qui sem-
blait écrasé sous le poids ¢’un fardeau sans nomi.

“’ange Iui ressemblait. ‘Le misérable, 'c'était
moi. Eile me montre le ciel, elle aussi. Peut-étre
pourrai-je me redresser, briser les chaines qui m'é-
treignent, si elle en vient a me tendre sa main
secourable.

“Helas! que'le amere dérision! Quand bien me-
me elle le voudra‘t, un akime nous sépare. Je ne
dois jama’s l'oubl.er. En van sa douce carté
rayonne comme celle Je 'etoile que le prisonnier
contemple ému A travers les fenétres de son ca-
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chot. Si cette pure lumiére demeure visible A ses
yeux, I'étoile reste au ciel et ne
méler a la fange d'ici-bas.

ressemble en réalité 2 ce bel ange seccourable.
Lorsque je I'ai revue le lendemain en plemne lu-
miére, il m’a semblé tout 4 coup lui voir pousser
des ailes d’azur. :

“Mais sa beauté seule n'aurait pas touché mon-
coeur. -

“Je I'a.me, non pas patce qu'elle est a mes yeux
la plus belle créature qui soit jamais sortie des
mains de Dieu; je Faime parce quelle est la
meilleure et la plus pure.

“J’aime mieux me la représenter telle qu'elle
m’est apparue un soir, comme une image vivante
de la Charité, abritant dans sa robe, préservant
de la faim et de la bise ces deux pauvres petits
qui grelottaient de froid, au seuil d'une porte de
ce riche Paris.

0y

dans le cadre modeste ¢t sa vie se renferme, en- ~

noblissant les objets les plus humbles, vivifiant
les plus inertes, ressucitant les coeurs qui se
croyaient morts a jamas.”

DEUXIEME PARTIE

2

Russig
1

Cingq ans auparavant, il n’était bruit, 3 la cour
de Russie, que d'une nouvtlle étoile qui venait de
se lever a I'horizon, et qui menagait d’éclipser
toutes les autres par son éclat vainqueur.

Elle se nommait Alexandra de Bergstein, et
jouissait de la faveur de la grande-duchesse hé-
ritiere, une princesse zllemande qui l'avait ame-
née avec elle de son pays natal, lorsque, pour
mettre sa main dans la main qui devait tenir un
jour le sceptre de toutes les- Russies, elle avait
pris A jamais la route de lexil.

Cette faveur, jointe a une beauté incomparable,
devait tenir lieu de dot A Alexandra de Berg-
stein.

Sa meére, veuve d’un comte de 'Empire, 4 peu
prés ruiné, l'avait confiée en mourant, ’année
précédente, a la jeune princesse, dont elle avait
fait 1'éducation. :

Celle-ci avait accepté le legs, et, lors de son ma-
riage, on ['avait vue arriver A Saint-Pétersbourg
avec Alexandra de Bergstein, devenue la premiére
demoiselle d’honneur. ¢

Personne ne portait avec une grice plus fiere,
sur une plus blanche épaule, le noeud de dia-
mants au chiffre de 1'Altesse impériale.

Personne ne savait comme Alexandra fasciner
les regards, attirer les hommages et charmer les
coeurs. Personne ne s'entendait comme elle 3 rou-
ler avec une touchante candeur sa prunelle de
saphir, qui rayonna:t pariois de tous les feux du
diamant.

[l va sans dire que mille papillons de la plus
haute volée vinrent, deés le premier jour, briler
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“Ce n'était pas une illusion, l'autre soir. Elle
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leurs ailes au miroir de flamme de ces beaux
yeux. £5 b 38

~ Mais Alexandra ne se Souciait guére d'un pa-
,.reil encens.

C’était une femme pratique, aux visées hautes,
qui, depuis qu'elle était en dge de réfléchir et de
~comprendre, avait avancé dans la vie avec une
‘idée fixe: faire un briilant mariage.

Et par 13, la jeune ambitieuse entendait non-
seulement l'alliance d’'un beau nom, d’une haute
position a la cour, mais encore, et, plus encore
peut étre, une grande forfune, de-I'or 2 remuer 2
la pelle, des millions a aligner les uns au-dessous .
-des autres, des d.amants & faire palir de jalousie
ses rivales en beauté.

Tous ceux qui possédaient une fortune médio-
cre, fussent-ils princes, et favoris du souverain,
furent repoussés avec perte, lorsqu’ils se hasarde-
rent a mettre aux peds de la belle ' dédaigneuse
leur coeur et leur main. :

“Que veut-elle donc? A quoi aspire-t-elle?” se
demandaiton dans le cercle familier de la grande-
duchesse.

Enfin, un soir de novembre, quand le palais
d’hiver ét.ncelait de mille feux, et qu'Alexandra
n'avait jamais paru si belle dans le nuage de
tulle blanc dont elle aimait d’ordinaire i entou-
rer sa beauté, le comte Serge Woronzoff, qui ar-
rivait de Vienne, ol il avait rempli une mission
diplomatique de la plus haute importance, fut
présenté a la belle fille d’honneur.

Elle lui fit un accueil piein de réserve, mais en
méme temps si flatteur dans sa grace modeste,
que personne ne douta que ce ne fit 13 I'élu dé-
signé par le sort, s'il vouiait prendre la peine de
se faire agréer.

Alexandra avait été bien renseignée. Elle savait
que ce grand seigneur sceptique, qui ne se sou-
ciait guére pour lui decs choses rel gieuses, par un
étrange illogisme, plus commun qu'on ne pense
peut-étre, y tenait sincérement pour le compte de
celle qui devait étre sa femme,

Il considérait la piété dans une jeune fille com-
me une grace de plus: il estimait que 1'émotion
des choses saintes mettait une aureole poétique
autour d’un front pur.

Elle était restée pieuse, douce et bonne, six
mois, un an, précisément le temps, nécessaire pour

* asservir 'homme confiant qui avait eu le tort de
plier une fois les genoux devant elle.

Un jour il se réveilla. Le bandeau tomba de ses
yeux, et, des lors, il reprit l'autorité d’une main
ferme, )

Elle essaya de la lutte; elle pria, elle supplia,
elle pleura. Mais c'en étaii fait désormais de I'a-
narchie, du gouvernemetit du plus faible.

Le souverain légitime, qui avait abdiqué un .ns-
tant ses droits, les revendiqua hautement, et parut
décidé a les exercer sans conteste.

Elle se soumit en apparence, car elle vit bien
que ses artifices seraient désormais en pure perte,
quwil était résolu a ne pas retomber sous le joug,
et quil resterait le maitre—un maitre sévére, en
vérité,

Il y avait un po‘nt cependant ol toute conso-
lation était laissée & Alexandra: l'argent.

Ainsic que dans ses réves de jeune fille, alle le
maniait a pleines po.gnées, il glissait entre 5es
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doigts menus pour se fransformer en perles, en
Argbxs, en diamants, les seuls étres qu’elle aimat
d'une tendresse sincére.

Aussi, en la voyant, partout, toujours, la plus

belle. et la plus parée, le monde la jugeait heu-

reuse. [l ne s'étonnait pas de ne plus voir sans

cesse le comte Serge A ses cotés,

Qu'importe 'union des coeurs? La belle com-
tesse n’habitait-elle pas un palais qui pouvait ri-
valiser de luxe avec les palais impériaux?

Ne citait-on pas ses atteiages, ses traineaux, ses
dentelles, ses fourrures spiendides, 1'élégance de
ses livrées, et surtout ces fameux diamants, que
le schah de Perse lui aurait enviés, prétendaient
les flatteurs? s :

N’avait-elle pas un cuisinier francais, formé 2a
la savante et délicate école du baron Brisser

Ses fétes n’étaientelies pas les plus brillantes,
les plus recherchées du grand monde, les mieux
organisées, pour tout dire? :

Oh! oui, elle s'entendait & merveille 3 semer
autour d’elle, non ‘pas pour la charité, mais pour
la satisfaction de son luxe égoiste, les roubles que
ne lui refusait jamais Ishiieff, I'intendant du com-
te, la perle et le phénix des intendants, car il était
aussi intégre qu'habile, ;

A 1’heure ofi nous somimes de cette histoire, tout
Saint-Pétersbourg avait les yeux fixés sur le pa-
lais Woronzoff. :

On savait qu’il se préparait dans I'opulente de-

meure une de ces fétes feeriques dont les chroni-
ques mondaines sont si friands dans tous iles
pays. :
Une grande galerie, revétue de glaces, avait été
construite pour faire suite aux quatre salons, ju-
gés cependant insuffisants 2 contenir la foule
brillante des invités.

Dans lembrasure de chaque porte-fenétre de-
vaient étre placés, au milieu de massifs de fleurs
et de feuillage, et dans des vasques immenses de
porphyre, d'albitre, de marbres de différentes
sortes, des blocs énormes de glace ljmglqe com-
me du cristal de roche, qui, par un Ingénieux ap-
pareil, pouvaient étre renocuvelés A mesure que
la chaleur les ferait fondre.

Des trophées d'armes, des armures complétes,
des tapisseries gothiquss, des plantes tropxca,lqs,
bananiers et palmiers, a faire réver du Brésil,
achevaient la décoration de cette salle de bal
sans pareille. N

Quant aux invités, tous costumés— c’était de
rigueur,—ils porteraient les plus beaux noms de
la Russie.

On disait méme tout bas que, A la faveur d'un
domino inviolable, la grande-duchesse devait ve-
nir honorer pendant quelques instants de son au-
guste présence la demeure de sa favorite.

La veille de la féts, aprés un déjeuner silen-
cieux, la comtesse Woronzoff suivit son mari

dans la piéce qui portait le nom de fumoir, et ou

il .se retirait d’ordinaire, 2 la suite du repas du
matin, pour prendre ccnnaissance des journaux
tout en fumant.

En vérité, comte® ditelle d'un ton mutin,
“yous étes le seul 4 Saint-Pétersbourg qui ne vous
occupiez pas, a I'heure qu'il est, de mon costume.

—Je vous ai laisséz souveraine maitresse d’ar-
ranger tout cela a voire fantaisie, et, pourvu que

"
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vous n'ayez pas pris un role mythologique, ma
chere, tous les autres me semblent bons.

eVous.{e savez, j'ai renoncé a Diane chasse-
resse apres votre sévére déclaration. Que diriez-
vous d'une Aurore P L’aurore est de tous les
temps, il me semble? A

Le comte ne put s'empécher de sourire.

La comtesse posa le doigt sur un timbre i sa
portée, et Macha, la premiére de ses caméristes,
passa son' visage coquet dans l'entrebiillement de
la porte. : ;

“Dites 4 Nadia de vous aider i apporter ici
mon costume. M. le comte désire le voir.?

Le comte fit un geste de dénégation. Mais 1'or-
dre était donné, et s'exécuta en moins de rien,
Bientot le divan, les fumeuses, la table du mi-
lieu, furent couverts de flots de tulle, de gaze dia-

‘mantée, et de satin fleur de pécher.

“C'est une nuance difficile 3 soutenir, n’est-ce
pas, Serger” demanda-t-clle. “Mais clest bien 14
le rose de 1'aurore. Qu'en pensez-vous.

—Vous étes, ma chére, plus compétente que
moi en ces sortes de chioses, et considérée partout
comme ['oracle du gofit.»

_ Le ton était légérement ironique. La coquette
jeune femme n’entendit ou ne voulut entendre
que le compliment. g

“Ah! reprit-elle avec un soupir, “si vous n’a-
viez pas proscrit la mythologie, quel ‘effet jau-
rais pu faire en tableau vivant,: I'Aurore, du
Guide!

—Je ne vous savais pas tant de connaissances
artistiques,” dit la voix railleuse du comte. “Qui
donc vous a renseignée de cette sorte?

Alexandra rougit. Sans doute qu’elle voulut dé-
tourner la réponse a faire cette question, car elle
ajouta d'un ton bas et doux:

“Aprés tout, que m'mporte? L'essentiel pour
moi, ne serait-ce pas de voys plaire, si j'avais l'es-
poir d’y parvenir encorer? ;

I

On était au matin de la féte. Le comte avait
fui 'son hotel, inhabitable pour tout le jour. Il
avait horreur du tapage du remuement, du bran-
le-bas motivé par les derniers appréts, toutes cho-
ses fort agréables a la frivolité d’Alexandra, né-
cessaires méme a son esprit oisif.

La comtesse, enfermée avec son coiffeur, pour
décider irrévocablement la question de sa coif-
fure, fit un geste d'impatience lorsqu’elle vit en-
trer Macha, qu'elle n'avait pas sonnée.

“Qu’est-ce encore?” demanda-t-elle. “Ne peut-
on me laisser un instant tranquille? J'avais dit
pourtant qu’on s’adressit a Isbileff. I a requ mes
derniéres instructions.” 3

Macha fit un geste désespéré qui signifiait:

«Je ne puis parler devant témoin.®

La comtesse la comprit aussitdt, et passa dans
une’' piéce voisine, ot elle lui ordonna de la suivre.

~~ «Ah! madame!” murmura Macha toute - hale-

tante, “quel malheur! Cette belle féte...

—Eh bien, parle, tu me fais mourir.

—Un télégramme de Warinhoff ! L’enveloppe
était ouverte. J'ai regardé par je ne sais quel ins-

“tinct, et j'y al vu, hélas! l'affreuse nouvelle..,
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—Mais texpliqueras-tu,. sotte créature?”
cria la comtesse, au comble de l'anxiété. :
“Madame le saura Lbien assez vite. La prmcesse

Lipowsk, la tante du maitre, se meurt dans" son

pour Ia garmture comp]éte?» demanda respectueu-
- sement le coiffeur.

“Macha, allez chercher la garmture €en questlon >
La camériste revint avec un écrin doublé de ve-

domaine de Moldaia. Elle demande M. le comte; >lours blanc, que la comtesse ouvrit aussitot.

elle veut le revoir encoie une ftns Il faut qu 11
parte tout de suite.

—Ah!? sécria Alexandra, en devenant hom-
blement péle, et en portant Ja main a son- coeur,
“c’est par trop affreux!”

Macha connaissait sa maitresse. Elle savait bien
que cette exclamation de regret s'adressait,” non

pas a la mourante, mais au plaisir qui allait ui

échapper.

" Elle la regarda en séprimant un sourire.

Mais la comtesse ne voyait rien, n'entendait
rien, ou plutét, a demi couchée sur le canapé ol
elle venait de se laisser tomber, elle voyait passer
devant ses yeux, commie un mlrage moqueur le
fantome de son triomphe du soir.

“Rien ne serait encore perdu si. madame le vou-
lait, si elle savait oser,” murmura l'astucieuse Ma-
cha.

“Quai? que veux-tu direr” s'écria la comtesse,
qui se dressa fiévreusement sur les coussins de
velours.

“Personne n’a vu cette dépéche,
madame.

—Eh bien?

-~Eh bien; il faut la supprimer, ne rien dire au
maftre. Plus. tard, s'il survient une seconde dé-
péche, on verra a expliquer la perte de celle-ci.”

La comtesse semblait en proie a une lutte ter-
rible. Non pas, hélas! que le sens moral séveillat
en elle. Ce n'étaient pas les reproches de sa con-
science qu'elle redoutait si elle se décidait a sui-
vre le conseil de Macha, mais elle se représentait
le comte irrté furieux. menacant, lorsqu’il décou-
vrirait qu'on l'avait trompé.

®Mais il ne le saura ]amals
donc. tranquille de ce cOte.

—I1 aime tendrement sa tante. Il ne me par-
donnera pas de lui avoir dérobé sa derniére béné-
diction.

—Ah! pouvez-vous hésiter, madame? renoncer a
un pareil triomphe? Mais vous étes divine dans
ce costume d’Aurore.

Ce mot décida la comtesse, qui ne demandait
qu'a céder.

“Plus une parole,” dit-elle d'un ton bru<que

Et, ouvrant un coffret d’argent ciselé posé sur
la table, elle en tira une bague de prix, . Cétait
une opale entourée de dramants.

“Voild pour ton conseil.. et pour ton silence”
ajouta-t-elle en tendant le précieux bijou a 'avide
cameériste.

Celle-ci baisa la main de sa maitresse en mur-
murant qu'elle n’avait pas besoin de recompense
M'ns le regard de tendre admiration qu'elle jeta
4 'anneau put édifier Alexandra sur la sincérité
de cette assurance.

“Monsieur Gayac,” dit la comtesse au coiffeur
frangais, - lorsqu’elle rentra, %je¢ me suis décidée
pour les émeraudes seules. sans mélange. Des pa-
pillons dans les cheveux, sur les épaules, 3 'la
ceinture...

—Madame la comtesse pense en avoir assez

sauf- mei et

madame. Soyez

C’était éblouissant, €0 VErité.
- M. Gayac declara qu't n'ayait jamais rien vu

-daussn beau i la cour de France, ou il avait
3 Iongtemps professé son arf, jusqua ce que sa ma-

jesté la Czarine Im et fait 'honneur mappreqa-
ble de. Iappeler a Saint-Pétersbourg.
“Ces émeraudes sont sans pareilles, je puis laf-

firmer,” répéta-t<il 2 plusieurs reprises. “Cepen-.
‘dant les diamants de madame la comtesse auraient
peut-étre mieux convenu au personnage de lAu-.

rore.

—]Je crois que vous €tes dans le vrai? dit-elle
négligemment, “mais je n'avais pas encore eu l'oc-.

casion de porter mes émeraudes, du moins en
garniture compléte. Enfin, nous verrons ce soir;
Macha, serrez tout cela. A neuf heures, n'est-ce
pas, monsieur Gayac?® : j
Elle fit un signe de téte gracieux au grand ar-
tiste. Pouvait-elle se montrer trop prévenante pour

‘celui qui allait tenir son sort entre ses mains?

A dix heures, les portes de I'hoted étaient gran-

_des ouvertes, et 'orchestre nombreux sous. les ar-

mes.

La cour dhonneur illuminée a gwrno voyait
arriver la file pressée dcs €quipages de gala,

Bientot le vestibule et les premiers salons furent
remplis des costumes les plus pittoresques, les
plus riches et les plus variés; genmlshommes en
manteau court, en long pourpoint, la toque A plu-
mes sur loreille, preseqtant le poing a de nobles
dames étincelantes de pierreries; ‘imposants Ma-
gyars, splendides hildagos, marquises Louis XV,
soubrettes Watteau, pewor‘nages historiques dont
les costumes avaient €té copiés avec la fidélité 1
plus scrupuleuse.

Le maitre de‘la maison portmt sur lui une for-
tune. Le fermoir de son escarcelle, ayant appar-
tenu a Henri IIl de France; était incrusté de
rubis, au milieu de ciselures d’un travail mer-
veilleux. Les boutons de son pourpoint de velours
vert, brodé d'or, étaient des perles fines d'une
grosseur rare, et, autour dc sa toque omb agée de
plumes on voyait une chzine composée de pier-
res précieuses qui avaient été montées dans I'Inde.

Mais son visage ne réflétait aucune émotion
joyeuse. ‘Pas une fois son regard ne s’arréta sur la
ravissante Aurore, ruissclante d'une rosée de dia-
mants, qui quétait son admiration par les souri-
res les plus expressifs.

Elle était bien belle, pourtant!

La grande dame altiére p"tssionnce coquette,
vindicative, glace et flamme a la fois— le type
av\.e\e de la grande dame russe—s'était transfor-
mée ce. jour-la, par une de ces habiles métempsy-
coses ou elle excellait.

II semblait qu'elle elit pris i tiche de recon-
quérir le coeur de son mari. en composant i nou-
veau le personnage sous lequel elle avait su :le
charmer jadis.

Ce regard singulier et charmant qui
penser, disait-on, ali, regard plein de mysteres de
la belle Joconde, ce sourire presque inquiétant
dans sa mohilité enigmatique, tout ¢e& que la co-

faisait .
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quetterie ajoutait de ressources et d'imprévu aux
lignes si pures de son visage irréprochable, tout
cela s’était évanoui. %

La coquette avait fait place a
vissante de candeur ef de grice,

Ses yeux, purs comrae des cristaux, bleus com-
me des turquoises, “joyaux tombés du doigt de
I’ange Ithuriel,> n’arrétaient que sur le comte
Woronzoff leur regard calme et doux.

Q'est pour lui qu'elle souriait, qu'elle causait,
quelle s'animait, qu'clle dansait avec une grace
exquise; c'est A lui qu'ellc rapportait, par l'ex-
pression tendre et soumise de sa physionomie,
I'hommage des admirations qui s'élevaient de
toutes parts sur son passage.

“L’Aurore plus belle que le jour? avait mur-
muré non loin d’elle un domino noir qu'on disait
tout bas étre Son Altesse Impériale le grand-duc.

Et quend elle luj avait tendu, A ce mystérieux
domino, son carnet de nacre de perle, pour y ins-
crire le danseur auquel elle venait d’accorder ung
valse, il avait écrit sans signature, en caractéres
presque lifliputiens, un sonnet improvisé qui com-
mengait ainsi: ‘

une ingénue ra

Blanche comme un beau Iis, et svelte comme lui
Elle a sous sa péleur des souvenirs de roses....

Ravie d’orgueil, enthousiaste d’elle-méme, car le
prince était peu complimenteur de sa nature, elle
chercha son mari pour lui offrir ce tribut de che-
valeresque admiration; mais le comte Woronzoff
n'était plus 13, perdu dans la foule, sans doute,
dédaigneux des suffrages que recueillait a tout
instant la reine de la féte.

Décidément, cette merveilleuse
perdu le pouvoir de le charmer.

Elle le rencontra enfin Mais quel changement!
Que s'était-il donc passé? Son visage était d’une
paleur livide, ses yeux brillaient de lueurs fau-
ves impossibles A regarder en face.

Elle frissonna au contact de la main glacée qui
se posa sur son bras nu. t

«Vous me faites mal, Serge” murmura-t-elle.

Cing doigts de fer semblaient s’étre incrustés
autour de son poignet Elanc. 3

Il 'emmena dans une embrasure de fenétre, et
13, d’une voux concentrée €t terrible, avec une ex-
pression de physionomie pleine de mépris et de
menace:

“Vous étes une misérabie! lui dit-il. “Je pars,
mais, si je ne la retrouve pas vivante, cest en
vain que vous chercherez le pardon.”

A ce moment, l'orchestre attaquait les premié-
res mesures d'une vaise réservée pour le cotillon.

On appelait I’Aurore de toutes parts. Il était
quatre heures du matin. La féte était dans son
plus joyeux éclat. Alexandra devait donner le si-
gnal.

“A demain les affaires sérieuses!® pensa-t-elle.

Et elle tendit la main au grand maitre de la
police, un homme tout jeune encore, qui avait
conquis sa haute position a force d’intrigues, et
qui reparaissait pour la premiére fois depuis qu'el-
le 'avait éconduit comme tant d’autres, auda-
cieux mais obscur prétendant de sa main.

&Vous me plairiez si vous étiez riche ou puis-

beauté avait
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sant,” lui avait-elle dit, “mais je n'ai pas le temps

d’attendre.?

Elle avait compris nstinctivement qu'en pré-
sence de cet homme d'une pénétration singuliere,
d’'un sens moral pius que douteux, d'une cons-

| cience peu habituée a prendre l'alarme, il était

inutile de garder le masque,

I1 était devenu puissant. C'était maintenant Son
Excellence le grand maitre de la police, situation
redoutable, mais  enviéz d'un grand nombre, 2
cette €époque de conspiraticns; de plus, il était
aussi sur la route de la richesse.

€Ah! pourquoi n’avoir pas attendu?” osa-t-il
murmurer a l'orelle de la comtesse, au premier
tour de valse.

Elle ne répondit pas, mais, au fond de son 4me,
elle pensa que celui-la aurait été un ami plus
indulgent que le maitre sévére qu'elle s/était donné.

Avec celui-ci, il fallait affecter la sagesse, la
grandenur d’ame, la sensibilité pour les souffrants,
toutes choses hors du caractére et du tempéra-
ment d’Alexandra.

Chez l'autre, elle aurait rencontré un complice
de ses golts, de ses travers, de ses passions et de
ses vices. .

Oh! qu'un masque éierne! est une chose lourde
3 porter!

Aussi, en dépit des menaces du lendemain, quel-
le joie triomphante sur le front de la comtesse
Woronzoff, depuis qu’elle ne sentait plus peser sur
elle le regard inquisiteur de son maril

Le sourire de Joconde entr'ouvrait de nouveau
ses lévres roses, les éclairs provoquants brillajent
dans ses yeux de saphir. Eﬁ'le respirait a pleins
poumons l'odeur des cassolettes d’encens que les
fervents-brlifaient 2 ses p.eds; elle s’enivrait. du
nectar de louanges hyperboliques, qu'on osait lui
adresser depuis qu’elle daignait les recevoir,

Et la Folie' agitait ses grelots. Le cotillon al-
lait son train, ce cotillon pour lequel la prodigue
mondaine avait fait venir de chez Giroux pour
dix mille francs d’accessoires.

La encore, elle avait dit: “A demain les affaires
sérieuses!” car pour la premiére fois Isbileff s’é-
tait montré rétif. ;

¢Je n'ose pas faire dreit 2 une traite de cette
importance sans demander l'autorisation de :Son
Excellence? avait-il dit. :

En vain la comtesse s'était-elle abaissée jusqu'aux
supplications, elle n’avait rien obtenu.

[shileff s’était renfermé dans un refus respec-
tueux, mais inexorablement obstiné,

¢Je hais cet homme!» s'écria-t-elle avec passion
lorsqu'il eut quitté son boudoir, ol elle l'avait
fait appeler.

Combien plus encore devait-elle maintenant
hair Dimitri, qu'elle soupgonnait d’avoir espionné
Macha, et d’avoir livré au comte le secret de:la
dépéche!

C'état vrai. Au milieu du bal, Dimitri, qui avait
pour habitude de rdoder partout, avait mis la
main, par un hasard providentiel, sur la dépéche,
que l'insoucieuse Macha avait négligé d’anéantir.
[1 s'était empressé d’avertir son maitre, et celui-
ci lavait envoyé immédiatement au chemin de
fer de Moscou, pendant qu’il changea:t de costu-
me, commander un train spécial pour I'heure sui-
vante.
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En dépit de toute la diligence possible, le com—

te Serge arriva trop tard. -
La morte ben-aimée était étendue dans son

cercueil lorsque le neven qu'elle avait aimé com--

me un fils accourut pour recevoir sa derniére be-
nédiction.

“Morte en vous appelant!® repeta au milieu de
ses sanglots la v.eille Anna Moeskine, qui rem-
plissait auprés de la princesse Lipowski la dou-
ble charge d'intendante et de dame de compa-
gnie. “Morte, en demandant 2 Dieu de la laisser
V.Vre assez pour vous revoir encore une fois sur
cette terre!?

il

Huit jours aprés ces événements, le comte Wo-
- ronzoff rentrait a Saini-Pétersbourg.

La comtesse Alexandra éta‘t ailée au-deyant de
lui jusqua la gare. Elle redouta.t une explosion,
terrible, et elle préférait que la premiére entrevue
et lieu en public piutot que dans un téte-a-téte
redoutable pour elle.

Il la salua froidement, comme il aurait fait a
I'égard d'une étrangére. et ne lui parla que pour
s’étonner que ies voitures ne fussent pas encore
drapées de deuil.

“Je parlerai a Isbileff aujourd’hui méme» dit-
elle timidement,

“C’est inutile, je suis 12, Dailleurs, vous allez
avoir assez a faire. Nous partons aprés-demain
pour Moldaia.”

La comtesse chercha a dissimuler son désap-
pointement sous une apparence empressée.

“Combien de temps resterons-nous, mon cher

. seigneur?” demanda-t-elle.

C’était ainsi qu'elle Pappelait dans les premiers
jours de leur mariagv:-, quand elle voulait obtenir
de lui une grdce quii ne se faxsant jamais prier
pour accorder.

“Faites vos appréts comme si nous ne devions
pas revenir A Saint-Pétersbourg? -

Elle n'osa pas questjonner davantage: mais le
coeur lui battait de joie, .

Sans doute qu'il comptait aller passer avec elle
2 Paris le temps de ce triste deuil.

Un pélerinage a la tombe de la princesse, quel-
ques larmes hypocrites sur cette fombe, quelques
jours de condoléances assommantes A entendre, de
la part des voisins et des serfs, et puis elle en
serait quitte,

Paris, cette ville de plaisirs, dont elle évoquait
la brillante vision depuis de longues années déja,
Paris était au bout de cette courte épreuve.

Au moment de leur mariage, le comte avait

fait acheter dans le voisinage des Champs-Elysées -

un grand hétel, dont il lavalt laissée souveraine
maitresse d’ordonner i son gré la décoration in-
térieure.

On lui avait adressé de Paris les plans, les
échantillons des étoffes, les dessins des mgubles,
et elle avait fait de cet hotel une merveille d’élé-
gance,

Seulement, 4 son grand désespoir, jusqu'a pré-
sent, le comte avait toujours reculé l'installation
projetée.

Le moment serait-il donc venu?

POPURGRET - 7

Quelle ivresse s'emparait d'elle 3 cette seule
pensée! Enfin, elle allait 9» trouver sur un théa-
tre digne d’eile, de sa beauté, de ses talents!

Au liéu de ce maussade hwer d’un deull rigou-
reux a Saint-Pétersbourg, elle arriverait a Paris
gour lepoque la plus brillante de I’année mon-

aine,

Elie n'irait pas au bal--pas avant six mois au
moins—mais le comte ne I'empécherait certes pas
d’ayoir chaque soir chez elle un petit cercle d’a-
rr}:ls, priés sous la formule modeste d’'une tasse de
thé

Or, on sait sur quelle pente glissante se pose
cette tasse de thé: causeries d’abord, puis jeu,
musique, sauterie, répétitions de comédie, pour
arriver a la comédis ellé-méme.-

Ces jolis réves tinreut la comtesse en belle hu-
meur pendant les quarante-huit heures accordées
a ses pre’paratifs Durant ces deux jours, le comte
Jie parut: guére chez iui qu'au moment des repas.
‘Il s’y montrait froid;, mais rigoureusement poli,
et d'une tristesse qu’'Alexandra mit sur le compte
de ses regrets.

Un soir cependant comme elle gapprochait de
lui avec ses graces félines, et qu'elle lui présen-
tait son front a baiser, il la regarda avec une
expression de physionomie’ si méprisante, que, en
déplt de son audace, elle se sentit troublée jus-
qu'au fond de I'dme.

Quoi! le charme était-il rompu sans retour? Ne
pourrait-elle réveiller dans ce coeur qui lui avait
appartenu- si complétement quelgee étincelle de
ses beaux feux dautretois?‘

“Bah!> pensa-t-elle, “tout s'oublie, les morts
comme le reste. La vie parisienne m’aidera dans
I'oeuvre que je veux em.eprendre Jai été impru-
dente, j’a1 trop compté sur sa tendresse, j'ai com-
m.s mille écarts dans ces derniers temps, mais il
nest trop tard pour réparer.?

Elle fut toute grice pendant la route, ne se
p]axgx\t de rien, ni du froid, qui était glacial, ni
de la Menteur du voyage, la neige couvrant les
rails, et empéchant le convoi d’avancer avec sa
vitesse ordinaire, ni de la mauvaise organisation
des buffets auxquels on était obligé d’avoir re-
cours.

Elle alla méme jusqu’d demander 3 Macha de
lui chercher dans son sac de voyage un volume
oésies polonaises: i’Aube, de Krasinski.

on pas qu'elle se soucidt le moins du monde
de la poésie, et surtout de la poésie polonaise—
ce n'était pas une adme A sympathiser avec les
vaincus, que celle de 13 comtesse Alexandra,—
mais elle connaissait la compassion tendre, l'en-
thousiasme chevaleresque de son mari pour [’hé-
roique et malheureuse nation, et elle s'était pro-
mis de l'assiéger par les coOtés les plus vulnérables
de sa nature.

Peine perdue! Le comte avait déplié un jour-
nal, puis un autre, et paraissait gabsorber dans
sa lecture avec une affectation qui ne permettait
pas 2 la jeune femme de tenter un essai de cau-
serie.

Les yeux sur son livre. mais bien loin du poéte
par la pensée, elle songeait au jour prochain ou,
installée de nouveau dans le chemin de fer, cha-
que heure le rapprocherait de Paris, I'heureux
terme du voyage. SR



Ene composait de ravrs‘:mtes toilettes. Le noir.
'sizd ‘bien aux blondes.” Allons, il 'y ‘avait encor‘e
moyen de tirer parti dc Ia mtuatxon'

- Elle sourit & cette dern.ére pensée, mais le SOt~
rire s'arréta sur ses lévics, Ele venait de rencon-
trer le regard glacé du comte, qui la fixait: avec
une expession mtmdu sible.

“Macha? dit-il d une:

- tout, nous voila arrivée”

On trouva 4 la station deux traineaux de la dé-
funte, I'un pour les maitres, lautre pour Macha et
pour le vaiet de chambre du comte.

Dimitri devait arriver plus’ tard avec les autres
domestiques. Quant a ‘mtendant il restera.t en-
core plusieurs semaines a- Samt—Petersbourg

Cette derniére convention avait été pour beau-
coup dans l'espoir que la comtesse sétait créé du
voyage parisien.

Elle ne put sempéclier de froncer legérement
le sourcil, la belle Alexandra, en regardant”
lourd équipage qui ressemblait a un chargement
de pelleteries.

L'intendant n’avait rien 1mag né de mieux pour
faire honneur a ses nouveaux maitres que d'en-
combrer le véhicule de tout ce quiil y avait de
peaux d'ours dans la maison. 2

Quant au traineau lui-méme, c'était pourtant
le traineau de cérémoni=, ce qu'il -y avait de
mieux sous la remise. Mais il datait de cinquante
ans au moins, la princesse Luposki ne s'étant ja-
mais souciée. de la mode et du luxe.

Quelle différence avec lélégante troika dont le
caisse de palissandre ¢tait doublée d'une riche
étoffe des Indes chamariee de fleurs fantastiques!

La la belle comtesse, enveloppée de sa pelisse
de martre zibzline, les mains
chées dans un manchan de méme sorte, ensevelie
4 demi sous de blanches fourrures, montrait son
visage rosi par le froid aux admirateurs dont son
attelage bien connu attirait les regards.

Pendant que le limonier Irottait, les deux,autres
galopaient, suivant la coutume; l'un, le furieux,
grace a.lhabileté du cocher, se donnait l'air fa-
rouche, emporté, indomptuable; l'dutre, le coquet
seconait sa. criniére au. vent, agitait ses grelots,
dansa t sur plau exécurait mille courbettes, «se
jetait a droite et a gauche,'au gré de sa capricieuse
gaieté.

Mais tel était le talent hovs ligne de lisvoch-
tehik qui réglait ces ziluves si différentes, qu'on
n'ayait janiais a craindre avec lui le plus léger
accident, et qu'une ha:monie parfaite ne cessait,
en dépit de lapparence, de régner entre le fu-
rieux, le coquet et le sage limonier,

Lorsqu'Alexandra fut nsta'lée sur les coussins
de cuir capitonné du rigdeste traineau de famille,
lorsque le tablier de cuir. se replia sur elle, et que
ses pieds glacés cherchérent le secours de la veé-
nérable chanceliere a cdemi rongée par les mites,
elle ne put s'empécher de pousser un profond sou-
pir.
Elle se rappe'ait ses courses folles aux environs
de Saint-Pétersbourg. !ossque la troika passait,
frétillante et rapide, avec son tintement de gre-
lots argenins, éclaboussant les p:étons d une piuie
de fine neige,

“Une jeune déesse sur un char antigue,” avaient
dit les flatteurs en la voydnt animeée; souriante;

3,

voix breve “préparez
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radieuse, emportee par son attelage en eventaxl

Et son, traineau, im.té des Samoyedes trainé
par quatre rennes dociles! Une fantaisie du pre-
mier hiver de son mariage, fantaisie qui ava:t
fait grand bruit, mais qui avat été de courte
durée, les charmants animaux étant morts les uns

Eile regarda autour delle, Partout la neige, ‘n-

terposant son tapis de ouate entre le pa\e et le

véhicule dont le patin d zcier faisait a peine e
bruit du diamant qu, rayera‘t un carraau.

Sur le siége, lISVOChtChII\, coiffé d'un’bonnet de
velours a quatre pans berdé de fourrure, revétu
de son cafetan doublé ce peau-de mouton, les
genoux couverts- d'une vieldle peau d'ours noir
garnie de drap écarlate un peu passé, les mains
dans de gros gants qus navaient quun doigt au
pouce. ; s

A coté delle, le comte Serge, distrait et ré-
veur, les yeux fixés sur linterm:nable honzon de
neige, d’ot 'on voyai: ics corbzaux accourir en
bandes tournoyantes,

. Le long de la route, les arbres dépouillés, éta-
lant leur ramure osseuse, ou s‘accrocha.ent’
stalactites étincelantes du givre,

" Ca et la, quelque pauvre isbah, a demi enseve-
lie sous son toit de chaiime recouvert de neige, et
plus rarement encore, au scuil de la porte entrou-
verte, un marmot cherchant a se glisser pour voir
de plus prés les chevaux et les traineaux.

Quelle tristesse! Le fouet de l'isvochtchik ne
claquait pas ces clic clac joyeux des postilions
bruyants; le maitre se taisait, enveloppe dans ses
fourrures et Macha el'e-méme, la rieuse Macha,
avait déja perdu son gai babillage de Saint-Pé-
tersbourg et ses provocants éclats de rire.

«§’il me fallait toujours vivre ainsi,> pensa la
comtesse Alexandra en frissonnant, ¢ aimerais
mieux mourir sans attendre une heure. Clest étre
enterrée vive que de demecurer dans un pareil

pay~”)
I\

La maison seigneuriaic était fort éloignée de la
station du chemin de fer, une quarantang de
verstes pour le moins.

Ce ne fut donc quz vers le soir que les voya-
geurs pénétrérent dans l'avenue, fermée simple-
ment par une palissade de bois, en assez mauvais
état, dont les deux battauts, tout grands ouverts,
attestaient que les nouveaux maitres étaient atten-
dus.

A mesure qu'on se xapn.ocha,t “de I’habitation,
on dlstmgmn massés ¢ Letits groupes, les mou-
giks'avec irurs femmes, revétus de leurs habits du
dimanche, supprétant 4 soiuer de leurs acclama-
tions joyeuses l'arrivée des seigneurs.

Avec la mobilité qui fai* le fond du caractéras
slave, ils étaient passés cans transition des larmes
trés sincéres que leur avait arrachées la mort dt
leur exceilente maitresse, a I'enthousiasme - pour
ses héritiers, enthousiasme bruyant qui se tradui-
sait par mille exclamations cenfuses, par un bour-

_'donnement semblable & celui qui doit sc produire

dans, une' ruche dabe.lles quand la reine y fa'
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‘aprés les autres au bout de cing ou six semamesw’
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On distinguait maintenant Jes momdxes détails

d’architecture de la maiscn seigneuriaie.
Ce mot. d'architecture aurait fait sourire dé-
daigneusement la com'‘usse. Woronzoff.

Habituée daux nobles cemeures féodales de la :

vieille Allemagne, aux conjons menacants, aux
. forteresses du moyen Age, murailles ﬂanque 3 ae
tours, protégées encore par des douves et des
fosses elle Jeta un regard de pitié sur cette mai-
son a un seul étage, imposante par la grandeur de
ses proportions, il est vyrai, mais sans style, sans
caractére sans que ritn\[ At faire préjugsr 1'épo-
que & Iaquelle elle avait éte batie.

Composee de batiments ‘de- forme irréguliére
ajoutés les uns au bout des autres, 'habitation ne
manquait pas dun certain cOté pittoresque; elle
pouvait méme s’égayer & la belle saison, lorsque
les bois dont elle était entourée se paraient de la
verdure nouvelle; mais a cette heure, ‘sous la
neige. qui masquait les plates-bandes des parter-
res, et accusait d'une facon presque s.nistre les
rond'ns de bois noirci dont se composait la cons-
truction, la premiére nnpression était des plus
défavorables.

“Quel tombeau!” penlm'»t elle lorsque le comte
lui offrit la main pour descendre devant le per-
ron, au bas duquel se tenait, dans ses lugubres
vétements de deuil, er dans lattitude la plus la-
mentable, la désolés femme de charge.

Le comte eut un sourire et un mot aimable
pour les vieux domestiques de sa tante; il eut un
salut - affable pour les mouj ks, vétus de leur lon-
gue robe attachée a la taille par une étroite cein-
ture, pour les femmss, dont le d'adéme oriental,
pailleté d'or ou d’argenr, couronnait les tresses
brunes, blondes ou rousses

Leurs chemises de toite a larges manches, d’une
blancheur éclatante, et ‘rehaussées de broderies
écarlates,” leurs jupes de laine couleur bluet, co-
quslicot, vert émeraud=, égayaient le sombre pay-
sage en jetant quelgues touches vives sur le mo-
notone .tapis de ne‘ge étendu sous leurs pas.

Le comte d:t quelques mots a l'oreille d’Anna
Moeskine:

“Oh! certes, Excellence, i’y ai pensé,” répondit-
“Ma bonne maiteeste avait établi cette cou-
tume pour chacun de ses jours d’arrivée? :

Elle essuya ses yeux en cachette,sreleva tout au-
tour delle sa longue robe de serge noire, et, avec
une .promptitude qu'on r'aurait guére attendue
d’une personne de cet 4ge et de cet embonpoint,
elle disparut dans les profondeurs du vest.bule a
peine éclairé.

»Qu’attendons-nous?“ demanda avec une impa-
tience mal contenue ‘a comtesse & son mari.

“Ces braves gens vont boire a notre santé,” re-
pondit-il. €Il est nécessarre que nous soyons pré-
sents”?

Au bout de quelques m'nutes l'intendante repa-
rut. Elle était suivie de plusieurs domesthues qui
portaient de grandes mannes rvmpl es d= ga'ettes,
de sandwichs a la viand:, de giteaux secs de dif-
férentes sortes, de petxts pots de ‘caviar.

Derriére eux, deux zuties roulaient une barri-
que de kwass, dont lappant on fut saluée par de
nombreux hurrahs.

Le plus ancien du wvillage eut I’honneur de dé-
foncer le précieux tonneau, puis il offrit au pope,

criart-elle avec un effroi
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_en téte dela députéﬁOn Te premier gobelet de,

boisson. Celui-ci le passa au comte, qui y trempa
ses lévres et le lui rendit, pendant qu'Alexandra, a
qui une jeune fille toute rouge d'émotion presen-
tait un second gobelet, le repoussait d'un air mé-
prisant.
“Buvez donc?, murmura le comte en frangals,
3 Voreille de sa femme.

-~ V %

Cmq minutes apres .e]cgante comtesse, étem-
due dans sa chambre, sur un petit divan de cuir,
écoutait les doléances de Macha, laquelle décla-
rait quelle ne pourrait pas vivre plus de huit.
jours dans cet abominable pays de ‘loups. ;

“Songerais-tu donc a me quitter?? demanda la
comtesse avec un certain €moi.

Macha était précisén:ent pourvue de toutes les
qua]xtes et de tous les défauts qui pouvaient plai-_
re 4 une femme telle que la comtesse Woronzoff.

“Madame sait bien que je ne I'abandonnerai que
pour prendre la route da cimetiére,” répondit l'a-
droite camériste.

“Tu feras bien de ne¢ pas t'abandonner devant
moi a ces idéss lugubres. J'ai besoin d'étre égayée.
Ainsi, parle-moi plutdét de notre départ pour Pa-
ris.?

Macha secoua mélancol:quement' la téte.

“Nous n'en sommes pas 13, hélas? madame,. et
si j’en crois mes pressentiments, si je me rappelle
surtout les trois corbeaux placés comme en sen-
t.nel'e sur le toit, quand nous sommes arrivés..®

Un' coup sec, frappé a la porte, arréta subite
ment la dscoureuse,

“Monsieur le comte! murmura telle d'un air
craintif.

Et elle
voisn,

be comte regarda sa femme d'un air detonne-
ment:

[l va étre ‘huit heures, et vous n'étes pas en-
core habillée? dit-il. €J’ai retenu le pope a sou-
per.

—Je suis fatiguée, Serge, et je désirerajs m’abs-
tenir de parajtre dans la salle & manger.

—Je viens vous demander précisément le con-
traire. Voyez si le sacrifice serait trop grand. En
ce cas, je renoncerais a l'exiger.”

L’accent du comte était ironique ; Alexandra
sonna. Il était dans son plan nouveau de paraitre
se résigner a tout.

Au moment ou le comte ouvrait la porte pour
s’en ‘aller, elle le rappela

“Ne trouvez-vous pas qu’il fume un peu ici?

—I1 fume un peu partout” répondit-il. «J’ai
déja prévenu Anna Moeskine davoir a faire ap-
peler dés demain les meilleurs ouvriers de la
ville voisine. .

—A quo. bon nous mettre dans ces embarras
pour si peu de temps?

—L’hiver est loin d'étre passé ; et d’ailleurs,
I’année prochaine, au retour de la mauvaise sai-
son, vous ne serez pas fachée de retrouver toute
chose en état.

—Nous reviendrons ici I'année prochaine?” s’é-
sincére.

s'éclipsa rapidement dans le cabinet
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“Nous n’aurons pas i y revenir, puisque nous y
serons.”

Le comte appuya sur ces derniers mots d’une fa-
con que sa femme jugea cruelle et sans réplique.

II sortit d'ailleurs au méme instant, en laver-
tissant de se hater.

“Ah! Macha” murmura la- comtesse, lorsque,
. deux heures aprés cet incident, elle remonta chez
elle, laissant le comte a la table d’échecs, en face
du pope, “tes pressentiments ne tavaient pas
trompée. Nous devons 1ester dans cet abomina-
ble pays! '

—Je n’ai jamais auguré rien de bon de ce voya-
ge”? répondit la caméristc. “Cette maison a lair
d’'un coupe-gorge, avec ses petites fenétres, - ses
escaliers étroits, ses corriaors obscurs et si M. le
comte veut nous faire accassiner, cela ne lui sera
pas difficile” ’

La comtesse haussa les épaules.

“Si je n‘avais que ceia i redouter?? dit-elle d'un
air de lassitude, )

Et, avant de s'endormur, elle pensa aux étran-
ges vicissitudes de sa vie; elle repassa les diverses
phases de cette existence, si féconde déja en évé-
nements.

Non, méme lorsqu’elle resta orpheline, sans res- -

sources et sans avenir, aprés la mort de sa mere,
elle ne s'était pas seutie faible, impuissante;, dé-
couragée comme a cette heurel

La dot lui manquait, il est vrai, mais elle comp-
tait sur le pouvoir de sa beauté, sur sa jeunesse,
sur la protection de V’ancienne éléve de sa mére.

A quoi lui avait servi tout cela? A se donner
un maitre inflexible et sévére.

Un jour, les écailles lui étaient tombées des
yeux, a ce mari si follement épris.

“Je veux”? avaitil dit ce jour-la pour la pre-
miére fofs.

Et, ce jour-1a aussi, elle avait appris a connai-
tre dans sa bouche la signification de ces deux
mots.

Ob donc était le langage de la premiére année?

Quoi! ce mari passicnné, ce maitre indulgent,
dont eile avait cru faire un esclave a jamais, il
était devenu le juge impitoyable?

Elle savait qu’il ne pardonnerait pas la trompe--

rie dont elle avait usé a son égard. Il ne lui avait
pas caché son indignation en apprenant que, pen-
dant qu’il partait seul, dans la nuit, anxieux et
désolé, la crainte de lui déplaire, 4 défaut de la
voix du coeur, n'avait pas arrété dans son cours
cette féte criminelle. :

Elle avait souri, elle avait dansé, elle avait pré-
té l'oreille aux accents de la plus joyeuse folie,
pendant qu’il s'en allait le coeur déchiré, 1'ima-
gination remplie des plus désolantes images.

Oh! ce jour-1a, elle fut bien réellement et pour
jamais bonnie de son coeur.

“Ce deuil que vous repoussiez de toutes vos for-
ces, que vous reculiez autsnt qu’il était en vous,
avait-il dit, “vous le porterez deux ans de gré ou
de force.

—Deux ans dans cette contrée sauvage!® s'é-
cria-t-elle,

“J'ai parlé de deuil, et non pas de résidence?
répondit-il avec un amer sourire. “Nous ne quit-
terons plus la Moldaia>
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Il n'avait aimé Saint-Pétersbourg -que pour y
faire admirer son idole Qu'irait-il y chercher
maintenant?

“La chasse me suffira,” ajouta-t-if. “Les loups
ne manquent pas dans nos environs, et, quand je
voudrai de plus. gros gibier, je n'ai pas encore ou-
blié le chemin de la regicn des ours.

—Mais moi, moi!» s‘écria-telle d'un ton déses-
peére qui aurait excité la compassion du comte
Woronzoff dans une tout autre bouche.

“Vous, vous réfléchirez a ce que vous avez per-
du par votre faute: la teudresse du mari le plus
naivement €pris qui fit jamais?

En vérité, il sagissait bien de tendresse. Ce
n’était pas le coeur qu'elle regrettait, mais les fé-
tes brillantes, mais la.cour, mais le sceptre de Ja
beauté et de la mode, qu'elle tenait sans conteste, -
mais surtout ce paradis parisien, entrevu un ins-
tant et perdu a jamais,

Ce soir-la, en présence de Macha qui déballait
les précieux écrins de la comtesse, pour les serrer
dans un coffre de bois Jde cédre ayant appartenu a
la défunte, Alexandra se laissa aller 2 un accés de
désespoir qui touchdit a ia folie.

# La vue de ces pierceries, témoins de son bon-
heur éphémere, de ses succés, de sa royauté d'un
jour, réveilla dans cettz Ame passionnée toutes ses
aspirations vers la vie inondaine, qui était sa
vraie vie.

“A quoi bon disait-clie en voyant étinceler les
diamants, les rubis, les émeraudes. “Qu’en ferai-je
dans ce désert?”

Ah! quelle chute!

Ce diadéme de saphirs, il le lui avait apporté le
matin de sa féte, en lui disant que tout leur éclat
m'atteignait pas a celui de ses yeux.

Une autre fois, c’était un collier de perles a tri~
ple rang, fermé par une cpale d’un prix inestima-
ble. Cadeau d’anniversaire du jour ou il lui avait
été présenté.

Au fond de I'écrin était une piece de vers qui.
chantait ses beaux yeux:

[ls semblent avoir pris ses feux au diamant;
‘s sont de plus belle eau qu’une perle parfaite,
Et vos grands cils émus, de leur aile inquiéte,
Ne voilent qu'a demi leur vif rayonnement.

Alexandra avait perdu les vers depuis long-
temps, mais il ne manquait pas une perle au splen-
dide collier, command# six mois avant 1'anniver-
saire aux plus riches joailhers de la France et de
la Hollande.

Et ces aigues-marines, que la grande-duchesse
avait enviées]

"Elles étaient renfermées dans un bouquet de
roses et de lilas blanc, quil lui avait apporté pour
son premier bal & la cour aprés leur mariage.

Non, cette 4me prosaique ne comprit méme pas
alors tout ce qu'il y avait eu d’amour vrai et pro--
fond, d’amour qu'elle aurait pu rendre éternel, si
elle en avait été digne, dans ces présents d'une
magnificence royale.

Elle pleura “des larmes de crocodile®, comme
disait Dimitr\, qui suivait d'un regard attentif les
progrés de fa dégringo.aas —c'était son expression,
—qu'il avait prévue dés le premier jour.
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Mais elle ne pleura plus devant lui. 5
Elle savait que le tempg des larmes, des atta-

ques de nerfs, des menaces de se détruire, était -

passé a jamais.

“Prenez garde,” avait-elle dit un jour, “vous me
pousserez a bout, au désespoir; alors, je ne serai
plus responsable de mes actes. .

—Me feriez-vous I'hgnneur de m'empoisonner,
par hasard? demanda-t-il avec un sourire sar-
castique, presque cruel, le seul qui se vit encore
sur ses lévres.

“Ce n'est pas votre vie cui serait menacée, mais

la mienne,” murmura-t-elie d'un air dramatique.

“Vous étes trop lache pour cela,” dit-il a voix
si basse qu'elle ne l'entendit pas. '

Oui, lache, elle I'était! Obligée de renoncer ala
lutte ouverte, elle songea a la vengeance, et son
imagination surexcitée évoqua pour vengeur ce-
Iui qui avait murmuré ces mots a son oreille au
milieu du tumulte de la derniére féte:

“Ah! pourguoi n’avoir pas attendu?”

Vi

A partir de ce jour, la colombe que le comte
Serge avait aimée pour son apparente douceur, se
transforma en vautour, =~

D’instinct, elle aimait la lutte, le combat.

Lutter par la coquetterie, par la ruse, par les
. mille petits artifices de la diplomatie féminine. -

Elle ne demandait pas en face, méme a son
mari, lorsquelle était le plus sire de son coeur
confiant; mais elle aimait a insinuer, a faire nai-
_ tre des résistances pour le seul plaisir d'en triom-

her. :
> Dans la solitude, il lui poussa des griffes.

Contre qui s’en servir?

Impossible de s'attaguer au seigneur et maftre.
Sa volonté, bien signifiée, avait force de loi.

Mais il restait l'offensive, la dévouée, I'humble
Anna Moeskine; Isbileff, I'intendant; le pope, un
savant homme, pourtant, mais timide, craintif,
respectueux 3 lexcds; Dimitri surtout, “I'espion,
le délateur,” et enfin, la population nombreuse-des
domestiques qui avaient vieilli au service de la
défunte, et auxquels venaient eicore s'ajouter
ceux des gens quon avait fait venir de Saint-
Pétersbourg.

Cette femme, obligée de se soumettre, en dépit
de ses rancunes et de sa haine nouvelle, avait be-
soin de s'attaquer i auelque chose, d’opprimer
quelqu’un.

Les domestiques devinrent donc esclaves, du
jour ol elle n’eut pas mieux 2 se mettre sous la
dent, c’est encore Dimitri qui parle.

Les fréquentes absences du comte, sa passion -

pour la chasse, qui le retenait quelquefois loin de
chez lui pendant plusieuss jours de suite, laisse-
rent le champ libre a cet esprit étroit, mais in-
ventif et fertile en malices. ;

Tout le long du jour les sonnettes et les tim-
bres résonnaient violemment, les ordres les plus
contradictoires s'entassaient les uns sur les autres,
et, suivant le proverbe russe qui dit qu'un bomme
battu vaut mieux que deux qui ne omt pas été,
elle maltraitait les plus faibles, s'oubliant jusqu’a
frapper de sa propre main, comme les grandes da-
mes de Rome, les femmss qui la servaient.
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Macha seule n'avait rien A redouter de ces em-

- portements et de ces fureurs. Elle était passée fa-

vorite en titre, et ne se servait de sa nouvelle si--
tuation que pour accab'er ses anciens camarades.

Le comte finit par s'apercevoir de cet état de
choses, R

Bien qu'il n’aimit pas a4 se méler de ce qu'il
appelait les détails du ménage, et que le sentiment
de sa dignité ne lui permit pas de réprimander
devant les inférieurs la femme qui portait son
nom, il avait trop l'esprit de justice pour laisser
peser un joug odieux sur de braves gens qui fai-
saient leur devoir.

Il parla & sa femme, et n'eut pas besoin de
longs discours, en vérité. i

Quelques mots, prononcés de cette voix basse
et contrainte qu'elle avait appris a considérer
comme plus terrible que les éclats de la plus vio-
lente colére, suffirent, et awdeld, pour l'arréter.

La domesticité vécut désormais tranquille. An-
na Moeskine poursuivit sa tiche sans encombre;
le pope neut plus a redouter des railleries inces-
santes, et Dimitri marcha la téte haute.

Mais l'orage continua a gronder sourdement
dans le coeur de la femme vindicative.

Ce n’était qu'un peint noir A 1'horizon, mais,
pour un oeil clairvoyant, ce point noir devait
amener la tempéte,

\ VIl

Pendant les jours qui suivirent, le comte se tint
fidélement parole. :

H resta chez lui davantage, proposa & Alexan-
dra quelques promenades en traineau, de la mu-
sique, des lecturgs; il essaya de la conversation au
coin du feu, & coté du samovar qui bouillait dou-
cement. ;

_Mais cette vie d'intérieur ne pouvait aller A une
pareille femme. En dépit de ses efforts hypocri-

- tes, le cadre lui seyait mal. Elle ne pouvait s’in-

téresser & une oeuvre littéraire, 2 un point d’his-
toire, & une critique d'art.

Bien pis encore, jamais il ne surprit en elle ces
élans d'indignation généreuse contre le mal, d'en-
thousiasme passionné pour le bien, qui mouillent
la paupiére et attendrissent la voix.

Ah! si elle I'avait su! si elle avait compris que
la sensibilité vraie, I’émmotion involontaire I’em-
belliraient plus a ses yeux que tous les artifices de
la toilette, si elle avait pu deviner qu’il payerait
chaque larme perlant a ses longs cils comme un
diamant sans prix, comme elle aurait pleuré, cet-
te femme qui savait jouer tous les roles?

Mais, hors du tourbillon mondain ol elle s’agi-
tait avec un charme vaingueur, Alexandra n’était
plus bonne & rien, et le comte Serge, en dépit de
son bon vouloir renaissant, de ses efforts quoti-
diens, fut obligé de s’avouer,la frivolité, la nul-
lité, le peu de valeur de la brillante créature i la-
quelle il avait rendu un culte si fervent. Il n’avait
pas pu l'élever jusqu’a lui, il se refusa & descen-
dre jusqu'a elle.

Il recommen¢a donc 3 s'éloigner, 3 repartir
pour ses longues chasses, la laissant aux chiffons
et aux vulgarités €légantes qui remplissaient sa
vie. ¥l SRR i
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- Que faire pendant les longues soirées, les\‘ jour- :

_nées plus interminables encore?

La neige couvrait toujours la terre, et ce lin-
ceul attristait les yeux d’Alexandra, comme l'ima-
ge d'un deuil qui‘ne devait jamais finir. i

- Un mois qu'elle avait iaissé derriére elle le plai-
sir, le mouvement, la vie! g

Un mois quelle nlavait pour spectacle que ce
paysage sinistre, ces arbres noirs semblables A des
fantomes, ces misérables isbahs, ensevelies & demi
sous la neige, avec leurs sauvages habitants. -

Oh! comme il avait bien choisi sa vengeance, ce
maitre impitoyable! ' :

Avoir condamné sa jeunesse 3 un semblable iso-
lement pour une faute si légére.

'‘Au mot de vengeance, un flot de pourpre était
monté a ses joues pales. :

Elle aussi, peut-étre, un jour, golterait & ce plai- :

sir des dieux.
VIIl

Enfin, I'hiver ‘était en fuite; les feuilles vertes
sortaient des bourgeoas; les oiseaux, encouragés
par le vent tidde du printemps, se mettaient a
chanter. s i

Sur le seuil de sa porte, ouverte désormais, la
femme du moujik filait sa quenouille, pendant
que le mari cultivait le champ de blé ou d'orge,
et le petit potager, qui les aidaient 3 vivre.

Au 'toit moussu de l'isbah, litis bleu dressait sa
téte, la giroflée des miurailles envoyait son par-
fum, et, le long des talus verdoyants, les petits
enfants 4 demi nus cueiilaient les violettes de
mai, tout en gardant 'agnean nouvellement né et
le jeune poulain.

Un jour, la comtesse Woronzoff quitta pour la
premiére fois, a pied, l'enceinte des jardins.

Elle était accompagrée de Macha, dont elle
€coutait d'une oreille distraite les récits-animés:

Sa main droite retenait les plis flottants de sa
longue jupe de cachemire roir, tandis que la gau-
ce balancait awdessus de sa téte une ombrelle 2
frange soyeuse, bien inutile sous ce pale soleil.

“Oh! madame,” disait Macha, “je vous assure
que c’est trés divertissant de les voir au milieu de
leur campement. Un grand chariot, gardé par deux
chiens de Crimée, qui n'ont pas l'air’commode,
contient leur mobilier et leurs provisions. Il faut
croire qu’ils ne font pas de mauvaises affaires par
ici, car je les ai trouvés hier soir soupant d'un
canard farci de hachis aigre, de lait caillé et de
kwass 3 discrétion.

—Ces gens-1a doivent étre couverts de vermine.

—Cest bien possible; mais, sous leur peau bru-
ne, on ne voit pas la saleté et il y en'a parmi
eux qui ont vraiment de belles figures. Des yeux
a faire le tour de la téte! Je n’imaginais rien de
pareil a un camp de bohémiens. Une vieille fem-
me, qui doit bien avoir cent ans, surveillait la
marmite autour de laguelle se démenaient. com-
me des petits diablotins, des enfants, filles ou
garcons, vetus d'oripeaux dont madame n’a pas
I'idée. Sur lherbe, les hommes et les femmes
étaient couchés dans toutes sortes d’attitudes, mais
ils ne dorma.ent pas, car deux ou rois d'entre eux
raclaient des airs a norter le diable en terre sur
leur bandoura. Cétait, parait-il, pour amuser leur
reine. '

i
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—La reine des bohémiens? L'as-tu vue? i
—Pas ce soir-la, ma's ie lendemain. Oh! quelle

belle créature! Et disant si bien'a chacun ce qui

doit lui arriver! Je donnerais beaucoup pour que
madame la comtesse contentit A lui demander sa
bonne aventure.?

Alexandra .haussa les épaules.

“Es-tu folle? Penses-tu que jlirais mettre les
pieds dans ce bouge infect? !

—Mais, madame; ii' nest pas besoin dentrer
dans le chariot. On ne vous le permettrait pas,
d’abord, car ces gensli ne reconnaissent pas:
d’autre autorité que c:lle de leur reine. . Mais,
dans la clairiére, en plein soleil, en se tenant un
peu a distance, il n’y a rien de malpropre.

—Pourquoi 2 distanca’?

—Parce que, trop prés d’eux, madame aurait la
fumée du tabac, l'odeur de leur vin et de leurs
viandes,—le repas dure tout le long du jour,—et
puis, les débris d’os, les bouteilles cassées a leurs
pieds, la vaisselle ébréchée...

—Un joli tableau,” dit la comtesse en riant.
“Je m’'étonne, Macha, que toi, qui refuses de di-
ner avec les gens par trop rustiques de ce pays,
tu aies €té te commettre au milieu d'une pareilie
engearnce. :

—Je voulais ma bonne aventure, et pour cela,
rien n'était capable de m'effaroucher. ¢

—Eh bien, que t’at-eile prédit, raconte-moi?
Que tu épouserais un prince, pour le moins?

—Madame la comtesse se moque” dit Macha
d'un air piqué, “mais pourtant, cest elle qui se-
rait étonnée toute la premiere, si je lui disais ce
que la bohémienne sait sur son compte.” .

Un sourire d'incrédulité vint provoquer Macha
a pousser plus loin sa déclaration.

“Vous servez,”> m’a-t-ede dit, “la plus belle mai-
tresse de l'univers. Clest un soleil qui serait di-
gne d’éclairer le monde.

—Ah ! yraiment?” murmura la comtesse.

Sa physionomie s'anima jusqu’a l'expression du
plus vif intérét, mais en méme temps son sourire
orgueilleux semblait dire:

I} n'est pas besoin d’étie une sorciére bien ha-
bile pour faire cette découverte. Ne suffit-il pas
de m’avoir entrevue une foisr®

“Et ol donc cette créature aa-elle pu me voir?®
demanda-t-elle.

“La reine Colombe, comme on l'appelle, n'a ja-
mais eu le bonheur d’approcher madame la com-
tesse. Clest la premiére fois qulelle vient en ce
pays, et elle y a amené ses sujets,— cest ainsi
qu’elle appelle sa troupe déguenillée, — unique-
ment pour avoir }occasion d'entretenir madame:

—En véritér» dit la comtesse, qui sourit avec
dédain, “que souhaite-t-tlle de moi?

—Ah! madame,”> et Macha baissa la voix, %elle
m’'a révélé des choses si étranges, si surprenan-
tes! Je n’aurais pas voulu que personne autre que
moi entendit.

Quoi donc? ;

—Elle m’a dit que I'éclipse de ce brillant so-
leil,—c’est madame la comtesse,—ne serait pas de
longue durée; qu’elle, la reine des bohémiens, te-
nait entre ses mains la clef qui ouvre toutes les
prisons. Elle a parlé d'un vautour i larges ailes

qui plane au-dessus de ia colombe captive..
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—Quel galimatias! Ma pauvre fille, ce sont" la «

des phrases apprises par coeur- Ces tziganes les

disent 2 la premiére venue. Toute femme est une -

colombe, et le vautour, qui représente le mal-
heur, est toujours prét a planer sur chacun de
nous.

—Enfin,” reprit Macha, qui regarda du coin de
l'oeil l'effet qu'elle aliait produire sur sa maj-
tresse, “elle m'a dit: “Répéte-lui ces mots sans
en changer un seul: “Ah! pourquoi n’avezivous
pas attendu!» :

L'effet était produit, il fut saisissant.

La comtesse devint rouge, puis elle palit et Jeta
un regard effrayé autour d'elie.

“Parle plus bas, Macha, ou plutét, tais-toi. J’en
sais assez. Il faut me conduire aupres de cette
femme.

—Elle viendra, madame la comtesse. 7

—Je ne veux pas attendre une heure, une mi-
nute,” dit brusquement la jeune femme. “Partons.
Tu sais le chemin?

—Cest loin d’ici, trop Iom, pour madame, a
trois ou quatre verstes, au moins.

—Eh{ bien, fais denrander ma voiture.?

Macha secoua la téte.

“La route n'est pas bonne aux voitures. Ce ne
sont qu’ornieres, montées et descentes tout le long
du chem.n. Quant a aller a pied, madame la com-
tesse laisserait des lambeaux de sa toilette a tous
les buissons et ses fines chaussures ne résisteraient
pas aux cailloux qui roulent sous les pas dans ces

mauvais sentiers.

—Que faire, alors?

—Attendre 2 demain, ma2dame. Il faut songer
aussi que ce Dimitri a cent yeux tout autour de
la téte quand il s”agit d’espionner.

—Encore un qui me i¢ payera cher!” murmura
la comtesse. “Eh bien, Macha, arrange tout. Je me
fie 2 ton intelligence et a ton dévouement.”

Comme elle revenait sur ses pas, suivie de sa
camériste, la comtesse craignit sans doute de
s'étre trop livrée, méme a cette fidéle entre les
fidéles, et elle dit d'une voix qu’elle sefforgait de
rendre indifférent:

“En vérité, il faut que la solitude, 'absence de
* tout plaisir, m’ait rendue bien avide de distrac-
Aions, pour que j'accueille aussi facilement les
sottises de cette tireuse de cartes.

—Elle ne se sert pas de cartes,” dit Macha, qui
se sentait piquée pour sa protégée. “Elle lit dans
les astres et dans les lignes de la main. Madame
la comtesse la Jugera du reste. Voici mon plan:
pour échapper a la surveillance de ce damné Di-
mitri, qui ne cesse de nous espionner-...»

Alexandra fronga le sourcil en entendant cette
association par trop familiére de nous; mais l'au-
dacieuse camériste feign't de ne pas sapercevoir
du mécontentement de sa maitresse, et elle con-
tinua:

¢La reine Colombe enverra devant elle quelques
femmes, comme pour vendre A loffice des mar-
chandises a bas prix, dont elle s’est pourvue 3 la
foire de Nijni-Novogorod. 11 y a, parait-il, de
trés belles étoffes dOrient, dont on peut faire
des coiffures et des fichus de cou. A la faveur du
tumulte, de l'empressement ol seront tous les gens
de la maison, madame la comtesse causera avec
Colombe sans éveiller lés soupgons. Je prévien-
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drai aussi la tzigane de se munir de samtes ima-
ges pour Dimitri. -

—J'avais entendu dire que ces bohemlens ne
croyaient ni 4 Dieu ni a diable,> dit Alexandra.

—Oh! madame, pour leur commerce, 1ls ven-
draient le grand saint Basile en personne

La jeune femme s’éta:t arrétée tout a coup: du
bout de son ombrelle elle tracait sur le sable de

_l'allée des dessins fantastiques, des mots effacés

aussitot.

“Comment peux-tu &tre assurée du bon voulou' :
de cette femme, de sa sincérité? Pourquoi, enfin,
chercheraitelle 2 m'étre agréable, 3 moi plusqu'a
tout autre?” demanda-t-elle tout a coup.

L’astucieuse Macha rougit. Elle né voulait pas
étre devinée aussitot. Il fallait piquer de plus en
plus la curiosité de sa maitresse, présenter 'le
secret d'une fagon irritinte pour avoir meilleur
prix de la complicit3.

“Je n'en sais pas pius long, pour” Imstant que
ce que jai dit 2 madame la comtesse. Mais ces
gens-1a font tout pour gagner de l'argent, et l'es-
poir de pénétrer dans une maison comme celle-ci
ne peut manquer de ies attirer comme le miel
fait pour les mouches.

—C'est bien, en voila assez! Je serais seulement
curieuse de voir si cette reine Colombe est aussi
belle que tu la dépeins”

Les choses en restérent 1a. Mais le lendemain .
matin, tout en coiffant sa. maitresse, Macha jugea
l'occasion favorable pour reprendre la conversa-
tion.-

Placée debout derriére la comtesse; assise a sa
toilette, la dominant de toute la hauteur de son
buste, elle pouvait suivre dans la glace, sur Ia
physionomie qui s’y reflétait, 'effet produit par
ses communications.

Lentement, une a une, elie laissait tomber ses
paroles en feignant d'apporter a sa tiche une at-
tention absorbante.

. “Quelques-uns de ces tziganes sont venus roder
par ici hier au soir? “dit-elle.

Elle sinterrompit pour refaire une boucle man-
quée.

¢J'ai profité deux pour leur donner ma com-
mission.”

Nouvel arrét motivé par un noeud introuvable.

“Non pas_que quelqu'un de ces gens sache lire
ou écrire, bien entendu.®

Cette fois, Macha laissa’tomber une demi-dou-
zaine de grandes épingles, et elle n'en finissait pas
de les ramasser.

“Mais ils ont I'habitude de tout comprendre 2
demi-mot.

“Je demande pardon a madame d'étre si 1

" adroite ce matin. Je ne sais vraiment ce que. j'ai,

mais les objets ne tiennent pas dans mes mains.”

L'astucieuse - créature —<¢lle avait tous les pires
défauts de la race slave—voyait bien que T co-
lIére de sa maitresse montait sourdement.

L’arc des fins sourcils se tendait presque hori«
zontalement, les ‘yeux devenaient sombres, la
bouche se contractait par de petits mouvements
presque imperceptibles. Mais tout cela faisait bien
le compte de la soubretie.

Plus il y aurait de curiosité en éveil,
surexcité, plus le secret se payerait cher.

d'intérét
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“Enfin, la. facon don: je m’y suis prise n’a rien
qui puisse intéresser madame. Je lui 'dirai seule-
ment que cette reine des bohemnens sera ici entre
midi et deux heures.”

La comtesse fit un signe de tete d’une indiffé-
rence parfaite; mais, avant midi, elle était instal-
lée déja, a I'ombre de son parasol, sur un pliant
qu'elle avait fait porter av bout de la terrasse.

De la 'on découvrait non-seulement /’avenue -

par laquelle arrivaient voitures, cavaliers et pié-
tons, mais encore les prairies, les champs de blé
et d'orge, parsemés de petits bouquets darbres, par
lesquels pouvaient aussi bien- arriver les tziganes,
gens qui ne fréquentent pas habituellement la
grand’route, comme on sait,

La comtesse tenait un livre sur ses genoux, mais
il lintéressait probablement fort peu, car ses re-
gards ne quittaient pas un instant ['horizon.

Suivaient-ils le cours de la petite riviére qui
déroulait paisiblement ses eaux d'un bleu d’azur,
entre une double rangée de saules et de roseaux?

Cherchaient-ils la coupole rustique de 1'église,
ol le comte Woronzoff tenait & se montrer assi-
diiment a chaque féte pour donner le bon exem-
ple a ses humbles vassaux?

Ou plutét enviaient-ils le vol de l'alouette, qui
g'élangait du champ de blé voisin pour aller por-
ter sa joyeuse chanson au plus haut du ciel mos-
covite?

Non, la belle comtesse ne songeait 4 rien de
tout cela, la nature tenait fort peu de place dans
ses réves. Pour le moment, toute son attention
était absorbée par Fapparition de deux points
noirs qui venaient d'émerger d'un bois de sapins
formant le domaine du cOté du nord. Les points
noirs qui venaient d’émerger d’un bois de sapins
taient maintenant deax silhouettes parfaitement
visibles, d'inégale grandeur et d’inégale largeur.

Lnne, la plus petite, distanca bientdt l'autre,
et, comme si elle devinaic qu'elle €tait attendue,
prit une allure rapide, qui n’enlevait rien, pour-
tant, A la grice de la aémarche.

s Au bout de quelques instants, la comtesse était
xée,

Crétait bien réellement la reine Colombe qui s'a-
vangait vers elle. ®

Elle devait avoir vingt ans. Sa taille était svel-
te, dégagée, bien prise. Ses cheveux, noirs comme
Vaile du corbeau, retombaient en deux nattes

épaisses le long de ses épaules, aprés avoir formé -

un diadéme naturel autour de son front intelli-
gent.

Ses pieds, chaussés de petites bottes en cuir ou-
vragé, sortaient d'une jupe de cachemire rouge
brodée de paillettes d’or et d'argent.

Ils frappaient la terre avec cadence, et leur
marche rhythmée servait d'accompagnement a une
sorte de chanson, ou plutét de mélopée sauvage,
dont les paroles arrivaient distinctes & l'oreille de
ta comtesse:

N

\

Les tziganes, & perdie haleine,

Vont par les monts, vont par la plaine,
Sous Je ciel noir, sous le ciel bleu;
Que le jour ﬁmss*- ou commence,

Par les bois, par 'a plaine immense,
lls vont en paix sous l'oeil de Dieu.

Mars 1926

_En finissant ces derniexs mots, elle rejeta der-
riere elle; par un mouvement gracieux sa bandou-
ra incrustée dargent, fit signe a son compagnon
de l'attendre a distance, ¢t marcha droit vers la
comtesse, qui, assise sur son pliant, s'efforgait de
donner & sa physionomie une expression d'indif-
férence. -

La reine Colombe se tenait droite et hautame
devant la grande dame, qu'elle dominait de sa
haute taille,

Sa main dro1te JOU.llt avec le manche d’un poi-
gnard doré passé a sa ce:nture.

La gauche sappuyalt sur une longue baguette
de bois dur, terminée par un croissant d’argent.

Ses yeux, d'un bleu sombre, d'une mobilité
étrange, se fixaient de temps 4 autre sur Alexan-
dra, qu’ils semblaient vouloir transpercer.

“A coup slir, de ces deux femmes si différentes
de condition et de, fortune, la plus embarrassée
des deux n’était pas la fille de la Bohéme,

Alexandra ne tarda pas a reprendre son aplomb.

“Qui étes-vous?”» demanda-tielle de sa voix la
plus impérieuse.

“L’humble étoile, errant dans la nuit, oubiie
son nom, et jusqu’ay sentiment de son existence,
lorsqu'elle se voit absorbéz par les rayons de las-
tre souverain®

Si les paroles étaient humbles, le ton était pdem
d’arrogance.

Evidemment, cette femme remplissait & contre-
coeur .un role quon lui avait imposé.

“Que souhaitez-vous?® - reprit la comtesse, es-
pérant étre plus heureuse dans une seconde ques-
tion. “Que puis-je faire pour vous?»

Un orgueilleux sourirc se joua sur les lévres de
corail de la belle fills,

“Je ne demande rien> murmura-'belle, “ mon
sort est fixé. Mais celui qui m'envoie m'a com-
mandé de vous avertir que I'heure est venue.:

%uelle heure? Qui =3 celui qui vous envoxe?
onnez-moi d’abord votre main. J'ai apprisa
y lire les secrets de la vie et de la mort.

—Pas avant que vous vous soyez expliquée plus
clairement, jeune femme,” répondit la comtesse,
en repoussant d'un geste plein de hauteurla petite
main brune qui venait au-devant de la sienne.

Cette main, toute brilée quelle était par le
héle, ‘offrait un dessin si parfait et si délicat dans
ses formes mignonnes que la main de la comtesse
elleméme aurait eu peine A soutenir la compa-
raison.

Une vive rougeur monta aux joues brunes de
la tzigane, qu1 garda le silence,

“Wotre maitre, sans doute, vous a commandé de
venir & moir» dit Alexancdra d’un ton radouci.

“Colombe n’a pas de maitre,” répondit la bohé-
mienne en relevant la téte par un mouvement
d'orgueil. “Elle est reine au milieu de son peuple.

—Et cependant, tout a I'heure, vous avez parlé
mystérieusement d'un étre invisible qui vous avait
ordonné de venir me trouver,

~—Un ami n'est pas un maitre® répondit froide-
ment la reine Colombe. “Un désir n'est pas un

ordre. Et cependant, le désir de I'ami est plus
quun ordre pour celle & laquelle fl a rendu une
mére.

—Etrange créature!” murmura la comtesse ;
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elle pretend me servir, et cependant ses yeux som-
bres dardent sur mo: 'de fzrouches éclairs.

—Alexandra de Bergstein ne se souvient-elle plus
du 12 septembre et de FFodor Waritzine?” deman-
da la bohémienne avec une étrange solennité.

Alexandra poussa un faibbe cri, et mit sa main
devant ses yeux comme pour fuir une vision re-
doutable.

“Taisez-vous, malheuseuse !» murmura-t-elle.
“Comment osez-vous me parler ainsi?™

La bohémienne hanssa doucement les epaules
puis elle reprit d'une voix lente et en scandant
chacune de ses syllabss:

“Va la trouver,> m'a-t-il dit.

“Sur cette seule parole, je me suis mise en rou-
te, marchant de jour et de nuit, dormant 'sous la
froide rosée, traversant le grand fleuve aux eaux
sombres, comme si j'eétais poursuivie par les en-
nemis de ma race. Tous, 1ls ont voulu me suivre,
car tous, ils donneraient leur vie pour la reine
Colombe. Enfin, aprés avoir fait nos quatre cents
verstes, dédaigneux de ia longueur de la route,
des embiiches du chemin, et ne songeant qu'au but
a atteindre, nous sommes venus jusqu’ici, errant
autour de ta demeure trop bien gardée, et moi
trainant toujours ma tribu tout entiére, pour le
servir en te servant.”

Alexandra était suspendue aux lévres de la belle
zigane.

Tel était I'effet produir par ses étranges paro-
les, que la fiere comtesse ne songeait pas a s'indi-
gner d'un tutoiement si choquant dans sa fami-
liarité.

“Parle,” nsprit-ella d’une voix haletante, parle
encore, je t'écoute. Et cette fois, je te demande
Que peux-tu faire pour moi? !

—Tenez,” murmura 'a tzigane, en désignant du
bout de sa baguette un petit pavillon qui formait
une’ aile en retour sur ie corps de logis principal,
“regardez sur ce mur éclatant de blancheur cette
sombre ligne, étroite encore, mais inflexible, ri-
gide, et gagnant du terrain 2 chaque minute. Dans
quelques heures il ne restera plus de place au so-
leil vaincu par 'ombre. C’est liimage de ta des-
tinée, Alexandra de Bergstein. Veux-tu que cette
sombre ligne anéantisse peu a peu ta jeunesse et
ta beautér Veux-tu achever de vivre dans cette
austére retraite ol te retient la volonté d’un mai-
tre impitoyable? Le veux-tur»

La comtesse releva la téte et respira fortement,
comme pour faire mieux entrer dans ses poumons
cet air de liberté promise.

Il me I'a dit? reprit Colombe, “une seule pa-
role de toi, et tout changera. Celui que je sers est
bien puissant, presque aussi puissant que le tsar,
notre maitre a tous. ! prut, comme le rayon du
soleil, briser la froide glace qui tient la source
captive. Il peut, astre br:llant, chasser la nuit et
V'ombre, I'ombre ol tu es plongée comtesse Alex-
andra®

Alexandra jeta les yeux autour delle. Personne
sur la terrasse, ni dans JeSJardms Macha avait eu
soin doccuper les domestxques a l'office,-avec I'é-
tzl:ge des étoffes orienta! es et des images enlumi-
nées,

“Que faire?® murmura-t-elle,
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" “Croire en i et en moi, son humble instru-
ment.” |

La comtesse sourit ironiquement.

“Si la foi suffisait!. 2 dit-elle.

Et elle regarda bien «n face son étrange compa-
gne.

“Ecoute,” dit celle-c1, “es-tu bien décidée a se-
couer un joug odieux? : g
—OQui, quoi qu'il en puisse résulter. :
—Eh bien, ton salut est dans cette parole?

Elle se pencha alors a l'oreille d’Alexandra, et

~lul dit quelques mots qui firent tressailir la com-

tesse.

“C'est une entreprise difficile, dangereuse, peut-
étre? murmura-t-elle,

“Pour lui, oui, mais pas pour toi. Demain, &
cette méme heure, je viendrai chercher ce que tu
dois nous fournir. Il te sera facile de te le pro-
curer, puisquil est absent pour huit jours encore.

—Comment sais-tu?..

—Colombe sait tout,” répondit fierement la tzi-
gane; “ses sujets, quaud il s'agit de la servir, ont
cent yeux et sent oreilies”

IX

Mains d'une semaine aprés cette conversation,
la police faisait une descente, a Saint-Pétersbourg,
4 I'hotel Woronzoff,

On y trouva, parait-il, des papiers si compro-
mettants pour le comte Serge, des preuves si pal-
pables de la part qu'il avait prise a la derniére
insurrection de Pologne, deont la répression venait
davoir lieu, quordre fut donné de l'arréter aus-
sitot.

C'était un grand seigneur, mais la Sibérie est
un gouffre qui engioutit indistinctement les
boyards et les serfs. Quand on est accusé d'avoir
donné la main a ce peuple combattant pour
liberté, quand cette accusation est prouvée, la
condamnation n'est pas loin.

Le comte Woronzoft saisi subitement au milieu
de la nuit, comme il 1evenait dans sa terre de la
Moldaia, fut mis au secret de la fagon la plus ri-
goureuse et dans l'impossibilité de communiquer
ayec qui que ce soit.

“J’ai un ennemi,” se dit-il, “un ennemi puissant,
terrible, acharné 4 ma perfe; mais comment le re-
connaitrer”

Le tsar €tait gravement malade a cette époque.

Le proces s'instruisit donc sans qu'il en enten-
dit parler, et ce ne fut qua sa convalescence que
la liste du premier convoi partant pour la Sibérie
tomba sous ses yeux.

L’affaire avait été menée, du reste, avec la plus
grande discrétion. Les amis du comte Serge le
croyaient enseveli dans son domaine de la pro-
vince, et n'avaient pas a sinquiéter, par consé-
quent, de sa disparition

Quant A la comtesse, elle venait d'étre atteinte
au méme moment d'une fievre nerveuse, qui avait
dérangé, paraityil, 'équilibre de ses facultés.

C'est du moins ce quassurait aux domestiques
Macha, qui ne quittait pas sa maitresse, et un me-
decin venu de Moscou,

Elle ne recevait domnc personne, ne lisait pas les
journaux, et était trop malade elle-méme pour
s'apercevoir de l'absence prolongée de son mari,

\
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Dimitri seul ne s'étnit pas payé des bavardages

de Macha; soni aplomb infernal ne lm en avait pas‘-

imposé.
Un beau matin, sans en rien dire 2 personne,
sans avertir ni'le régsseur, ni lintendant Isbi-

leff, ni la femme de charge Anna Mosskine, il

avait mis dans sa ceinture tout ce qu'il possedalt
de roubles, avait pris un petit paquet au bout de
son baton de voyage, et etait parti dans la direc-
tion de la station de chemin de fer la plus voi-
sine.

Je rftrouveral mon maitre,” se’ralt il dit, “Dleu
et les saints me conduirent.”

Quant a smquxeter de ce que l'on pourrait dire
la- bas en sapercevanL de-son absence, il ne sen
tourmentait guére.

“Si je retrouve mon rmtre tout ira assez.bien,”
se disait-il; “si je ne aois plus le revoir, que m ‘im-
porte le reste?”

Le tsar.avait été stupefait en voyant le nom du
comte Woronzoff sur la liste des condamnés sou-
mise 4 sa signature.

Il avait fait chercher en hite le grand maitre
de la police, et n’avait pas voulu s'en tenir aux
affirmations de ce puissant personnage.

“Je veux voir Woronzoff, Iinterroger
méme...

—Je redoute pour Sa‘Majesté la fatigue dé cet:
interrogatoire,” avait dit le haut fonctionnaire,
qui était devenu d'une paleur livide.

Mais, le regard qui accempagna la nouvelle in-
jonction de Sa Majesté Impériale ne lajssait pas
de possibilité 4 la résistance ouverte.

Le grand maitre siuchina

Seulement, au heu d'obéir, il donna des ins-
tructions secrétes pour que fe comte fit transportée
jusqu'aux frontiéres par les voies rapides; la seu-
lement devait commencer pour lui ce pénible
voyage a pied auquel sont soumis parfois les con-
damnés a 14 déportation en Sibérie.

Le grand maitre de la police ne manquait pas
de créatures empressées a accomplir seés volontés,
instruments aveugles et serviles qu'il brisait lors-
qu’il n’en avait plus besoin.

Tout s’accomplit donc suivant son plan infer-
nal, et, comme si la Providence voulait laisser a
Viniquité le temps de triompher, le tsar fut pris
subitement d'un violent accés qui amena une re-
chute et retarda d'autant la convalescence.

Plusieurs jours se  passérent ainsi: le comte
Woronzoff était bien Iom déja, cheminant pem-
blement au milieu de ses compagnons de misére,
lorsque, & la porte d’une misérable isbah, ou on
Jes avait fait arréter pour avoir un peu deau et
de lait caillé, si cétait po~51b‘e ils furent croisés
par une téléga qui s’en allait a la maison de pos-
te au petit pas de ses clievaux éreintés.

Un voyageur de distinction occupait avec ses
bagages la téléga tout entiere.

Ce voyageur se pencha vivement, poussa un cri,
ordonna a liemtschiek d’arréter, et en un clin
d'oeil se trouva sur 'a route.

. “Serge!» s'écria-t-il, “Serge Woronzoff!
bien possible que ce soit vousr”? :

[l se nomma au concucteur du convoi:

«Prince *Ivan Kalistine, aide de camp. de Son
Altesse Impériale le grand-duc, revenant d'une
mission 4 Tobolsk.

moi-

est-il
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q1 faut surseoir au départ> dit-il avec auto-'
rité, Ge le prends sur moi. Il y a Ia-dessous quel-
que fatale meprxse _]‘. retourne a Saint Péters-

 bourg, je parlerai a 3on Altesse, je verrai le tsar

sl est nécessaire. La.ssez votre prisonnier a la
maison de poste avec quatre hommes de votre
escorte, qui repondront de Iui, et ne le quitteront
ni jour ni nuit.”

Pendant ce temps, le grand maitre de 1:1 police
avait cru endormir l’affaire. Dés que le tsar avait
été en état de recevoir, il s'était présenté devant
Sa Majesté, et avait échafaudé les uns par-dessus
les autres des mensonges si habiles, si vraisem-
blables, que la vérité ne oevait probablement ‘ja-
mais’ se faire jour.

La Sibérie est bien loin, et ceux qui 'y sont en-
sevelis n'ont guere la ressource de communiquer
avec les vivants, surtout iorsque, comme le com-
te Woraonzoff, ils ont été réecommandés d'une fa-
con spéciale au gouverneur general et par Jui a
tous ses-agents.

“Homme dangereux, i surveiller de prés, et a
isoler autant que possibix.”?

Telle était la note dennée sur le nouveau pri-
sonnier.

Son 'persécuteur se croyait donc, de ce cOté, a
I'abri de toute inquietude. Quant a la version
présentée au tsar, elle érait fort ingénieuse.

LLe comte Woronzoif, grace a son immense for-
une, aux promesses qu’ll avait faites, était par-
venu a s’échapper.

Les recherches les plus minutieuses n'ava'ent pu
encore faire découvrir le lieu de sa retraite.

Quels furent donc l'€tonnement, !a stupéfac-
tion, la  terreur du- grand maitre, lorsque, un
jour, le prince Ivan Kalitsine,—a peine de retour
a Saint-Pétersbourg —vint lui demander, de Ia
part du maitre tout puissant le dossier complet
du proces Woronzoff, avec les pieces a I'appui!

Il fallut obéir, la rage dans le coeur, mais avec
un reste d'espoir, cepencant.

Le coupable était loin. Qui donc, si ce n'est lui,
le seul intéressé, parvicndrait 3 déméler cette
trame si bien ourdie, en montrant la fausseté de
quelques-unes de ces pieces?

Non, le coupable nétait pas loin.

A cette heure méme, une voiture soigneuse-
ment fermée, le dérobant a tous les regards, ve-
nait de l'amener au Palais, ot le prince Kalitsine,
qui ayait plaidé sa cause avec la plus chaleureuse
affection, l'attendait, pour l'introduire auprés du
tsar.

“Comte Woronzoff,”» lui dit Sa Majesté Impé-
riale, avec un air de sévérité que tempérait une
sorte de bienveillance dans’ le ton adouci de la
vo.x, Yje vous crois trés cepable d'avoir fait des
voeux pour mes sujets rebelies de la Pologne,

mais je vous ai en trop grande estime pour vous
juger capable d’une trahison ou dun mensonge.
Je ne veux savoir la véiité que de vous, dites-la
moi tout entiére.”

Le comte Serge était entré pale, exténué de fa-
tigue, dans le cabinet du souverain.

Tes émotions de toutes sortes qu il ayait éprou-
vées, jointes aux nuits sans sommeil, a la marche
forcée, a linquiétude de !'avenir, a 1a sourde co-
lere qui le dévorait, avaient changé ses traits, sa



physmnomre toutva sa permnne .au pomt de e

vieillir de dix ans.
/Pour quicongue aurait uge sur les. apparences
‘c’était bien la 1 attitude d’un _coupable. g
Le prince Kalitsine ne sy trompa, pas, cepe -
dant. Il attendait avec impatience les premléres
paroles qui sortiraient de la bouche de laccus

_certain que ses paroles renfermerﬂlent sa ]us'n

catlon.

Aux derniers mots du fsar,
zoff sétait redressé, ses _]O'L&“S pales étalﬁn‘t deve-
nues subitement co.oree§ ef ia flamme guon. re- .
marquait d’habitude dans ses rega.rd< ‘v aviait
reparu de nouveau, :

“Je remercie Sa M.Uec.e de la conﬁanc‘- qu ‘elle
veut bien mettre en moi” dit-il.
avoir janiais €fé indigne. Mais si 'c'est'étre cou-
pabfe que. d’assistcr le coeur déch.ré aux luttes:.
suprémes, aux derniers efforts d’un malheur.eux
pays agonisant, s'il doit m'étre imputé a crime la

sympathie que jai toujcufs ressenne pour - ‘I'in--,

fortunée Poogne, alors. sire, je n'ai qu'a repren-
dre la route de l'exil, car. je suis ce coupable”

L= tsar avait froncé le% sourcMs. Il resta silen-
cieux un instant.

Pendant css courtes niinutes, on aurait pu en-
tendre les palpitatons de coeur du prince IKalit-
sine; celur de son ami pe battait pas plus fort
qu’a 'ordinaire. :

“Comte Woronzoff? dit le maitre, “nous lais-

sons a Dieu le so.n e sonder les reins et les
COeurs; nous n ‘avons denc pas le droit de deman-
der 2 nos sujets compte de leurs sentiments int-
mes. Reponde7 sur vos actes seulem?nt. 'Estice
bien ‘4 vous que cette lettre a été adressés, et
quelle réponse y avez vous faite??
- La lettre venait du fond de la Russie,
avec des larmes par un vénérable prétre catholi-
que romain, que 'e comte Woronzoff avait connu
jadis, comme un vieill ami de sa mere, elle racon-
tait le déndment affreux ou il se trouvait, a I’age
de soixante-dix ans, lu: et beaucoup de ses com-
pagnons d'infortune:

“Aprés les ‘4vénements de 185* > disait-elle,
“nous avons €té envoyés aux travaux forcés en
Sibérie, pour douze =t vingt ans. En 186* on
nous a transportés dans le gouvernement de Wor
logda, ou, sans les moincres moyens d'=xistencs,
nous sommes disséminés dans les villages

«La plupart d'entre nous sont des prétres sep-
tuagénaires et octogénaires, qui ont consacré leur
vie au saint apostolat de la doctrine du Sauveur
du monde.

“Aprés avoir souffert pendant onze ans' pour la
vérité et pour la justice, nous sommes arrivés a
une telle m'sére, que nous n'avons pas de quoi
acheter un morceau de pain.

“Depuis .quelques mois, réduits A nous mémes,
nous nous sommes dépouillés de nos vétements
pour ne pas mourir de fa'm; aujourd’hui, nous ne
savons que faire, Les habitants nous persécutent,
le séjour dans toute ville nous est interdit. Nous
sommes sans la moindreassistance, sans hopital,
sans communication postale, sans possibilité de
payer notre loyer.

“Nous venons d'adresser une pétition au gou-
vernement; mais, avant que le secours rous ar-
Tive, niods pouvons Ttous mourr de faim.

“un’ gite et

le: comte Woron- 6

“J’espére n'en

© cetque ces lettres, sxgnc'

Kcrite.

Aprés avoir franch1 neuf ~m1]¥e verstes de dis-
tance, notre posit.on est encore plus. affreuse
qu'aux trayaux forceq, oL nous avions au moins
du pain.. 5
Lo fro.d, qui d°sc~nd lh:ver _jusqu’a quarante
* degrés, nots tuera, si la faim nous épargne, et si
" la miséricorde de Dieu ne nous envoie pas ‘une
planche de salut>» . o

- “Assez, comte’ Woxanzoff » d1t Ie tsar d’un ton
1mpeneux “Qu avez-vous repondu A cette lettre?

—J’ai chaxgé up agen! stir de faire parvenir a

Ce pauvre pretre et A ses compagnons ftout ce qui

leur ‘serait nécessaire, . ¢

—C'est bien, je'me charge du reste. Que ce soit
un acte de )USUCC ou un acte de mlsencorde je
1vous remercie de l'exeniple que: Vous m'avez don-
né. Mais la justice, je la veux pour fous. Qu'est-
de votre nom, et annon-
cant aux chefs des insurgés polonals des envoxs
d’armes et d'argent?”

Le comte parcourut ¢ un regard raplde les pa-
piers qui lui étaient piescntés par le prince Kaht-
Ssine

“L'écriture est bien ia mienne,? .ditil aprés un
court examen, ‘et cepenaant’ je n'ai jamais écrit:
ces” lettres-la. ‘
¢ —Comment pouvez -vaus les expliquer, alors?

—Elles ont ¢é1é fabriquées par-.le plus habile
faussaire” répondit le comte sans se départir de
son: sang-froid. “J’ affirmie & Sa Majesté que sn]ax
pll souvent, trés souvent. venir en aide a des in-
fortunes qui me sembiaient dignes d'intérét, sans
distinction d’opinions et de nationalités, j’aurais -
préféré mourir piutdét que de trahir mon:souve-
rain en préfant une a.de matérielle ou morale a
-'msurrzction.

—Je vous crois, comte Woronzoff. Les autenrs
de cette infime et caiomnieuse dénonciation se-
ront rechérchés et sévérement punis. Et mainte-
nant, encore un mot, ces vers sont-ils de vous?

Malgré la gravité Je la situation, le comte Ser-
ge ne put s‘empécher de sourire.

“Hélas! sire> réponditil, “j'avoue en rougis-
sant que ces Mauvais vers décolier sont bien de
moi. Mais j'avais dix-huit ans, jétais épris folle-
ment de Mickiewitz et de tous les héros de cette
époque....”

Le czar secoua la téte.

“Ce ne sont pas des vers d'écolier.” dit-il. “Il y

“avait ben la |'étoffe d'un vrai poéte. La piéce in-

titulée Finis, Polonie m’a ému, je 1'avoue. Mais,
dites-moi, les aviez-vous repandus 3utour de vous
en ce temps-lar

—Non, sire, persontie au monde, pas méme mes
amis. les plus intimes, n'en a eu connaissance. Ja-
mais une seule copie n'en a été faite. Ce sont les
originaux qui se trouvent entre les mains de Votre
majesté.

Apres avoir dit ces mots, le comte Serge devint
d’'une paleur mortelle.

“Personme!” avait-i dit

Un fer rouge lui travcrsant le coeur né l'aurait
pas fait souﬁnr plus cruellement que la pensee
qui se présenta 'd son csprl

Il se rappela que, dans les premiers temn: oo
son mariage, la comtesse Alexandra, avec la uper
té dune enfant gitée;, avait bouleversé un jour
les tiroirs de son bureau, et lui avait arraché, en
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se jouant, les vers qu’il re voulait pas lui mon-
trer:. i ?
“AhD» g'étaitelle écribe avec un accent de re-
gret jaloux qui avait ravi le coeur de son mari,
“j'en veux a cette Poicgne que vous semblez tant
aimer. Quels beaux vers! Vous ne m'en avez ja-
mais adressé, mons.eur e comte.”

Et il I'avait laissée emporter sa proie, trop heu-
reux de voir s'éveiller en elle ce qui lui semblait
les petites exigences d'une tendresse inquiéte.

“Comte Woronzoff,” avait dit le czar en ter-
minant son interrogaroire; “je n'ai jamais douté
de votre innocence. Pour la proclamer bien haut,
pour que personne n'ait le droit de soupgonner
que je vous ai fait grice, je vous nomme mon!
ambassadeur auprés de l'empereur d'Autriche.

—Sire” avait répondu le comte Serge, qui pa-
raissait en proie a la plus cruelle des émotions,
“dans quelque temps j'espére étre en état de re-
mercier Votre Majesté de ses bontés augustes,
autrement que par un refus. Aujourd’hui, je la
supplie de me laisser le loisir de démeéler la trame
odicuse dans laquelle des ennemis que je soup-
conne ont voulu minvelopper. J'ose méme la
supplier encore de me peimettre d’étre seul a ‘me
faire justice. ;

—Qu'il en soit fatt comme vous le voulez, Wo-
ronzoff. Le jour ou vous reviendrez sur cette dé-
cision, votre souverain en sera personnellement
heureux.”

K :

Quelques jours aprés ces événements, le grand
maitre de la police, que ie comte Woronzoff avait
su étre I'habile meneur du complot dirigé contre
lui, offrait sa démission en prétextant le mau-
vais état de sa santé.

“Choisissez,” avait dit le comte d’un air impla-
cable a son lache ennemi, “ou vous quitterez la
Russie et le poste que vous avez déshonoré, ou
bien, aprés vous avoir souffleté devant toute la
cour, je vous tue comme un chien?

Fodor Waritzine savait ce dont étaient capa-
bles les Woronzoff. Il ne aouta pas que le comte
ne tint sa promesse, et i. préféra s'exécuter et se
condamner a un exil qui n'était pas trop désa-
gréable, puisqu’il avait le monde entier devant

lui, 2 Vexception de la France, toutefois, que se

réservait |'offensé. i

Quant A la comtesse Alexandra, quel fut l’éton-
nement de toute la haute société de Saint-Pé-
tersbourg, lorsqu'on apprit qu'elle venait de se
retirer dans un couvent grec, le jour méme ol son
mari partait pour la France!

«Quelque querelle de ménage” pensa-t-on.
«Mais la réconciliation se fera un jour ou |'autre.
C’est une créature si séduisante, et le comte en
était si passionnément eépris!®

Sans doute que la coupable épouse pensait ainsi
au fond de son dme, car elle se résigna a obéir a
la volonté inflexible de son mari. Elle versa des
larmes abondantes, elle fit mille protestations de
repentir et de soumission.

Deux ans de retraite, d'ennui, d'un joug odieux,
mais aprés, la vie sera longue et belle encore. Voi-
2 ce qu'elle se disait,
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Mais te repentir, hélas' cette seconde innocence _
que chacun peut reconauérir avec |aide de Dieu,
elle ne descend que dans les coeurs vrais, dans les
dmes sinceres. ; S

Ainsi que Va dit up moraliste chrétien: e re-
mords est le chitiment au crime, le repentir en
est l'expiation. L'un appartient a4 unme conscience
tourmentée et coupable encore, l'autre 2 une ime
transformée.”

On juge d'aprés ces priricipes si la comtesse Wo-
ronzoff devait se repentir et pouvait étre heu-
reuse. ;

EPILOGUE

Pas plus que le repentir dans le coeur d'Alexan-
dra, le pardon ne vint a germer dans l'ame de
son mari,

Trois années sétaient écoulées depuis les tragi- -
ques événements quj avaient séparé i jamais . ces
deux étres si peu faits pour s'entendre, et chez le
comte Woronzoff, la blessure saignait comme au
premier jour,

Il avait pourtant fait tout ce qu’il fatlait pour
oublier, Sa nature énergique s’était révoltée contre
la vivacité du souvemr et l'amertume des re-
grets,

Mais en vain!

Quand un homme de cette trempe a donné son
coeur tout entier, il ne peut le reprendre sans un
violent déchirement, et leffort dont il s’est rendu
capable laisse au dedans de lui des traces profon-
des et durables.

Aprés avoir parcouru Asie Mineure, la Pales-
tine et 'Egypte, trainant apres lui, comme un
mort vivant, le fantdme de ses illusions évanouies,
il était venu se réfugier 2 Paris, Ia ville univer-
selle, la Weltstadt, comme l'appellent si bien les
Allemands,

Si quelque chose était capable de lui apporter
'oubli, ¢’était ce gouffre qui absorbe, ce tourbil-
lon qui entraine, cette atmosphére qui enivre.

Et cependant, durant deux années, nous l'avons
vu soliaire, aigri et mécontent, vivre iso'é au
milieu de cette foule biillzante qui l'appelait, de
ge monde délite ol il aurait tenu un rang si
levé.

Au jour ol nous scmines, il est encore assis
d'un air découragé sur le petit canapé qui lui
sert de retraite, et il écoute avec indifférence les
explications que lui donne Mlle de Pontmore, a
propos d’un congé de trois jours, dont elle a be-
soin pour la semaine qui commence.

CGest bien» dit-il, “prenez plus sl vous faut,
mademoiselle; je désire, avant toutes choses, que
vous ne soyez génée en rien.”

Certes, ces paro'es sont courtoises, et Bérangére
devrait g'en contenter.

Pourquoi donc une ombre de tristesse est-elle
répandue sur ses traits comme elle regagne rapi-
dement sa demeure?

Clest que les rapports du jeune secrétaire avec
son maitre, si longtemps soumis aux régles étroi-
tes d’une froide politesse, commencaient & chan-
er.
i Bérangére avait rencontré parfois un sourire
paternel sur ces 1évres od le sourire était si rare.
Dans ces yeux qu'elle avait vus briller dindigna-
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tion ou de colére, avee un-éclat fulgurant, pres-
que terrible, elle avait surpris une expression
.bienveillante, encourageaﬂ'te lorsqu ils se fixaient
souvent sur elle.

Auss; son attention, dcdargmuse a long nz des
petits détails, des nuanmas, des faits 1ns.gmﬁants
sétainelle concentrée d'unc facon qui I’étonnait,
la surprenait elle-méme sursa vie quotidienne de
que.quss heures a | hotel Woronzoli.

Enfin, elle était libi= pour trois jours!.

Trois jours quelle allait consacrer a la plus
doucea la plus sainte des tadches.

On etaxt au lundi. Le jeudi suivant, Stanie, pré-
parée de longue date, .al'alt voir arriver dans sa
chambre de malade, auprés de son lit d'infirme, le
D.eu qui aime les petits enfants, qui s'empresse
daccourir auprés de ceux qui réclament son se-
cours.

Oh! §'il allait lui dire comme au paralytique de
I'Evangile:

“[_eyez-vous, prenez votre lit et marchez!

Mais non, la pieuse enfant ne demandait pas a
Dieu un miracle elle n'en avait pas beso.n, d’ail-
leurs, pour affermir sa foi déja robuste.

Bérangére, en lui enscignant la sainte doctrine,
que la pauvre petite ne pouvait pas, comme tant
d’autres, ailer chercher a l'égise, lui avait mis
souvent devant les yeux cette belle max.me:

“Dieu ne nous doit que ce qu’il nous donne, et
il nous donne souvent ce qu'il ne nous doit pas.”

Elle lui avait dit encore “quil faut aimer de
Dieu ses dons et ses refLs ‘aimer ce qu'il veut ¢
ce quil ne veut pas”

Et l'enfant docile, nourrie de cette moelle gé-
néreuse qui fait-les ames vaillantes, s'était rési-
gnée a son sort. Elle ne songeait méme pas a se
trouver malheureuse, parce que sa grande soeur,
qui représentait pour elle toute science et toute
sagesse, lui avait apprs ‘quiil n'y a d’heureux ici-
bas que les bons, les sagss et les saints,” et Stanie
était décidée a étre bonne, sags et sainte.

On était a la veille du grand jour.

Bérangére, levée dés |'aube, se disposait a par-
tir pour le quai aux fleurs, accompagnée du. pére
Sapin.

Elle allait chercher i de quoi orner le petit
autel, déja a moitié préparé pour la cérémonie du
lendemain. ; i

Tout a coup, Mme Sapin passa sa figure effarée
dans lentre-bdillement de la porte:

“Mademoiselle Bérangére? dit-elle, “il y a a la
porte de la cour une charrette a4 bras trainée par
un commissionnaire qui demande si c’est bien ici
que demeure Mlle Stanie de Pontmore. Avant de
lui. laisser rien déballer, je suis venue voir si vous
attendiez quelque chose”

Bérangére matfendait rien, mais Stanie, qui
conservait ses habitudes enfantines, en dépit de la
gravité qu'elle voulait s'imposer, frappa joyeuse-
ment dans ses mains. N\

“Ma soeur,” s’écria-t-elle, “je parierais que ce
sont encore des fleurs de mon ami inconnu!”

Clest. ainsi qu'elle désignait I'étre mystérieux
qui, 4 diverses reprises, pendant le cours du der-
nier hiver lui avait fait de si généreux envois de
fleurs rares.

Cette fois, il y avait bien des fleurs encore, tou-
tes les plus belles et les pius parfumées que juil-
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let voit fleurir, mais ¢n outre, que de merveilles
devant lesqueles lenfint resta muette dans une
extass d;admiraion!

‘D’abord, un autel poriatif en marbre blanc, avec
son tdbbmacle ses angss acdlorateurs, sa nappe
dentelles précieuses, sa garniture de chandehers
d’argent.

Pu.s un petit orguc- -llarmonium, sur lequel la
grande soeur, qui n'avait pas de plano depuis leur
arrivée a Pans pourrait chanter a la jeune com-
muniante les cantiques qu’elle aimait tant.

Puis un beau livre divoire avec. ses fermoirs
d’argent, un chapelet de lapis-lazuli, monté en or,
un bénitier d’albatre, un reliquaire de vermeil, a
l'intérieur duquel étaient peintes les plus fines

* m.niatures.

“Oh! mon Dieu!” disait Stanie, “i] a pensé a
tout: Qu'sl est donc bon ! Comme je vais, prier
pour [u; demain! [l se cache de moi» ajoutait-
elle en souriant, “mais Dieu, qui sait tout, saura

. bien le découvrir.

—Oui, prie pour lui. cher ange” murmurait Bé-
rangére les yeux humides, en caressant le front
pur de l'innocente enfant. ¢prie pour que Dieu
vienne a lui, qu'il I'éciaire, et 1ui donne cette paix
que le monde ne connai: pas.?

Ce furent trois jours de bénédiction que les
jours passés par Bérangére dans ce petit cénacle,
dans l'attente et dans l'action de grices des fa-
veurs célestes répandues sur la petite Stanie,

Elle y oublia les chases de la terre; elle s’y sen-
tit exempte d’agitation. de trouble et de souci ;
enfin, elle golta, dans toute sa suavité, dans son
incomparable douceur ia promesse que Dieu a
faite de se rendre, deés ici-bas, visible pour. les
COeurs purs.

Ce fut avec un soupir de regret que, le quatrie-
me jour au matin, elle quitta les sommets du
Thabor pour reprendrz ses occupations quotidien-
nes, les devoirs vulgaires qui remplissaient sa vie.

Mais non, pour Bérangere, l'accomplissement
d’'un devoir ne pouvait étre une vulgarité. La vraie
poésie niest-elle pas 14 ? Et faire bien tout ce
qu’on fait, le faire au temps voulue, de la manié-
re voulue, n'est-ce pas le comble de l'art?

Quand elle arriva a !'hotel Weronzoff, il lui
sembla que l'opulente cdemeure avait pris un air
hospitalier et de bon accueil qu'elle ne lui avait
jamais vu.

Dimitr; semblait la guetter a l'entrée de la
marquise, aussi immobile que les cariatides de
bronze vert qui soutenaient leur lanterne de cris-
tal de chaque cOté du perron. .

Mais ses petits yeux verts pétillaient d'une sor-
te d'impatience. Il aemblalt avoir quelque im-
portante communication a adresser i la jeune
fille.

Elle le regarda d’'un air inferrogateur.

“M. le comte attend mademoiselle,®> se borna-t-
il* a2 dire en se frottant les mains.

“Suis-je donc en retard?”> demanda Bérangére
tout inquiéte.

“Non, non, du moins Son Excellence n'en a rien
dit. C'est moi qui imagine qu’7/ attend mademoi-
selle”

La jeune fille entra dans le sanctuaire du tra-
vail avec une certaine émotion. Il lui semblait que
ces quatre jours d/absence devaient avoir tout
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changé autour d'elle, et puis, quel fardeau que

cette reconnaissance quil fallait garder soigneu-
sement au fond de son coeur!

Le bienfait,—elle ne doutait pas qu’il n'en fit
Fauteur,—avait €té si délicat, si affectueux pour
la petite malade, et il lui était interdit de dire
merci ! /

La vaste piéce était déserte, mais, pour la pre-
miere fois, Bérangere la trouva ornée de fleurs.

Sur la table ou elle écrivzit, dans une admirable
potiche de Macao, était posé un bouquet de roses
blanches et de jasmin qui ‘semblait si' bien a l'a-
dresse de Bérangere, que, lorsque le comte Wo-
ronzoff entra, elle ne put s'empécher de tougir,
et détourna les yeux avec un léger embarras.

Il était vétu de noir, et sa ‘paleur
saugmentait de ce sévere costume de deuil: Mais,
bien que sa physionomie portit la trace d'une
émotion récente, il y avait sur son front une ‘sé-

rénité, une lumiére quelle n'y avait pas -encore’

vues. A .

“Mettons-nous ‘au travail sans retard, n'est-ce
pas?” dit-il d'un ton de voix trés doux, presque
bas. “Nous avons a 1éparer les quatre derniers
jours, et puis, le temps se fait court devant moi.”?

Elle aurait voulu l'interroger, au moins du re-
gard aprés la fin de ceite phrase, mais elle ne
l'osa pas. AT S

] est probable,” reprii-il, “que je vais quitter
Paris trés prochainement ”

La main de Bérangére trembla pendant qu'elle
approchait sa plume de lencrier, et elle chercha
vainement a l'affermir en I’appuyant sur la table.

“Je souhaiterais alors terminer ce travail que
j'ai -commencé avec vous, avant de retourner dé-
finitivement 4 Saint-Pétersbourg>

Définitivement! Pourguoi donc ce seul mot je-
ta-t-il comme un sombre voile devant les yeux de
la jeune fille? Pourquoi sa gorge se serra-t-elle, et
ses yeux devinrent-ils humides?

Ah! elle comprenait maintenant! Le bel autel
de marbre blanc et tout ce qui accompagnait ce
cadeau princier, c'était un présent ‘d’adieu, un
remerciment délicat de ses faibles services.

Elle ne voulait pas relever ses paupiéres, sous
lesquelles roulaient les larmes; elle feuilletait avec
une ardeur ,surprenante un dictionnaire allemand
posé devant elle. Mais cette ardeur le trompait-
elle, Iy, lui qui la contemplait avec un recueille-
ment attendri, Ius dont i'austére visage exprimait
depuis un instant la joie la plus profonde?

En ce moment la portiére de lourde tapisserie
se souleva doucement: on vit apparaitre Dimitri,
vétu de deuil comme un maitre, et derriere lui,
toute ‘constellée de jais, tout enveloppée des plus
vaporeuses gazes noires, la princesse Schersky.

C’était une habile comédienne que cette char-
mante Olga.

Elle entra du pas rapide, tragique, expressif,
qu’ont les grandes actrices sortant de la coulisse,
et apparaissant sur la scéne dans les moments les
plus dramatiques. Puis élle s'arréta, posa un ins-
tant la main gauche sur san coeur, tandis que la
droite se tendait avec une tendre compassion vers
le comte Woronzoff. Bl

€Ah! Serge? s'écria-t-elle, “quelle nouvelle fou-
droyante| Jg V'ai apprise a Trouville, et jai tout

naturelle -

Mars 1926

~

quitté pour accourir vers vous, Pauvre, pauvre
Alexandra ! Comme vous devez étre malheureux
de ne pas lui avoir pardonné avant la derniére
heure! % ; .

—I1 v a longtemps que je demande a Dieu de
lui envoyer le repentir et le pardon” murmura-

t-il; “mais, pour moi, l'oubli n'était pas possible.”

Un grand silence se fit. On aurait entendu bat-
tre le coeur de Bérangdre. Qu’était-ce donc que
cette Alexandra? Une soeur indigne, peut-étre.

Elle se leva, Elle ne devait pas rester entre le

comte et sa cousine. comme un tiers importun et

génant,

“Ne vous dérangez pas, mademoiselle? dit le
maitre, qui suivait chacun de ses mouvements.
“Ma cousine n’a pas I’habitude de me faire de
longues visites>

Etait-ce un regret qu'il exprimait, ou bien une
de ces ironies qui se rencontraient jadis a chaque

_instant dans sa conversation?

I1 est vrai de dire qu'elles se faisaient de plus
en plus rares. 2

“J'étais venue vous offrir mes consolations, Ser-
ge” reprit la princesse Olga. “Je pensais que votre
coeur n'avait pu endurer: sans un profond déchi-
rement cette séparation sans reméde>

.Ses beaux yeux étaient pleins de larmes, et plus
brillants qué jamais; mais n’était-ce pas 13 une
démonstration superflue?

Le comte avait I'oeil sec, et, sil était ému, cette
émotion ne semblait pas d’une nature par trop
douloureuse a supporter.

“Je vous remercie. Oiga? dit-il en lui serrant
la main, “Je suis fiché que vous ayez abrégé un
voyage qui vous plaisart. g

—Oh! ne parlez pas ainsi. 'Devant les devoirs
du coeur, le plaisir se tait. Et nest-ce pas un de-
voir pour moi de chercher/ a\ vous étre agréable
ou utile si je le pouvais? Je suis votre parente la
plus proche maintenant.

—OQui, votre meére était la soeur de mon peére.

—Cousins germains, presque fréres. J'ai en vé-

. rité pour vous les sentiments d'une soeur. Votre

mariage nous avait un peu séparés, mais mainte-
nant tout nuage doit se dissiper entre nous. Ah!
n'allez pas croire au moins que j'en voulais a la
pauvre Alexandra. Je lui pardonnais bien le peu

"de sympathie qu'elle me témoignait en toute cir-

constance. 11 n’y avait qu’un seul point ol je me
sentais dépourvue d’indulgence: c’était en ce qui
vous concarnait. Comment n’avait-elle pas su'vous
rendre heureux, vous qui lui aviez tout donné!”

Tout cela était dit avec un abandon, si affec-
tueux; une grice si irrésistible, une simplicité si
enfantine, que' Bérangére s‘étonnait de voir le
comte Woronzoff rester froid et plein de réserve.

«I1 n’y a d'inappréciable que le don de soi-
méme,? murmura-t-il. “Celui-13, je l'avais repris
depuis longtemps. Nous étions quittes” :

Bérangere trouva le mot dur. Elle comprenait
maintenant. La comtesse Alexandra, dont le nom
avait été prononcé plusieurs fois devant elle, dont
elle avait admiré la fiere beauté dans la chambre
de Dimitri, c'était ia ccmiesse Wororzeff, la fem-
me du comte Serge, dont il portait le deuil depuis

"deux jours.

Mais, en sen allant le leng des Champs-EY-
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sées, remplis de promeneur, ce ne fut pas a elle
que pensa Bérangere, % i

Elle avait 1a téte et le coeur si pleins de la
triste image du départ, que sa curiosité ne songea
méme pas A prendre I'éveil. ¢

Que lui importdient, aprés tout, les causes de
dissentiment et de séparation entre la comtesse
Woronzoff et son mari? Lui aussi, allait redevenir
un étranger pour elle. e e e T

“O mon cher travail® dit-elle, “6 pain quoti-
-~ dien de mon enfant malade, comment vous rem-
placer? Voild pour moi le grand intérét. Toute
main qui m’apportera cette manne du ciel doit
étre également bénie par Bérangére!” -

En rentrant chez elle, la jeune fille trouva Sta-
nie en larmes. Minos, accroupi au pied du petit lit
de repos, sur un large coussin que lui avait fait
sa petite majtresse, la regardait avec de bons yeux
compatissants; il semblait comprendre la désola-
tion de Venfant. Les chinchillas gétaient blottis
tous deux sur ses genoux, mais ils attendaient en
vain les caresses qu'on ne leur marchandait pas
d’habitude.

O ma soeur,” sécria Stanie, “Tibére est venu!

—Eh! bien, qu'y at-iI?» demanda Bérangére
d’'une voix étouffée.

11 Tui semblait qu’a partir de cette heure ‘elle,
pouvait, elle devait attendre 1a ruine compléte de
leur modeste bonheur.

®Nous ne verrons plus son bon maitre, il est
venu pour nous le dire? continua la petite fille,
qui éclatait en sanglots. ;

“Mort? s'écria Bérangere, dont le visage st

couvrit d’une pileur mortelle.

“Oh! non, ma soeur, le bon Dieu est trop bon
pour nous enlever cet ami. Mais de longtemps, de
bien longtemps, il ne pourra sortir, En descen-
dant de voiture, il a fait un faux pas et s'est
cassé la jambe?

Bérangere respira fortement comme pour sou-
lager son pauvre coeur et exhaler en un soupir les
inquiétudss qui l'assiégeaient depuis sa rentréc
dans la maison. :

«Dien sot loué” murmura-t-elle, “il n’y a pas
de danger pour la vie. ‘L'épreuve ne sera que
pour nous, mon enfant. Nous la supporterons avec
courage.

—FEt mes ailes? demanda la petite fille en com-
mrencant 2 sourire au milieu de ses larmes, “mes
ailes que j’attends toujours! qui me les promettra
désormais?

—J'irai le voir, je lui écrirai pour lui rendre
compte de tes journées comme tu le faisais toi-
méme, et je te rapporterai en son nom quelques
bonnes paroles qui te feront . perdre patience.
Sais-tu quand ce ficheux accident est.arrivé?

—Hier au soir seulement. Voyez, ma soeur, com-
me il est bon d’avoir pensé 4 moi dés ce matin !
Car jattendais sa visite, et il sait qu'aprés votre
retour de chaque jour, sa venue est mon plus
grand bonheur.?

Le lendemain, Bérangére se mit en route bien
plus tot qu'elle n'avait coutume de le faire.

Mais elle voulait entendre la messe sur son che-
min, pour demander 4 Dieu de ne pas sentir si
vive une peine dont elle s'accusait comme d’une
faute. Elle voulait aussi passerechez le docteur,
essayer de le voir, comme il I'y avait engagée par

.
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son message de la veille, on tout au moins pren-
dre de ses nouvelles, B

Elle sonna timidement & la porte. :

Tibére vint lui ouvrir, et son visage rayonna en .
reconnaissant la visiteuse. A

“Jl n’a pas.passé une mauvaise nuit® sem-

* pressa-t-il- de dire, méme avant d'étre questionné,

%t il m’a bien recommandé de 'faire entrer ma-
demoiselle dés qu'elle se présenterait. La jambe
n'est pas cassée, comme nous le craignions d’abord,
elle n'est que démise, et M. le docteur, étendu
sur son canapé, devant sa table de travail, sa
barbe faite, n'a pas méme l'air d'un malade ce
matin? :

Bérangére sourit en entendant ces heureuses
nouvelles, mais le sourire s'effaca bient6t pour
faire place 4 I'embarras et A la contrainte.

Au bout de Il'antichambre apparaissait une
femme en négligé du matin, qui appela Tibere
d'une voix impérieuse. :

“Que faites-vous 13 i3 perdre votre temps en
causeries A la porte, quand rien n'est encore fait
dans la maison? Et quelle est cette personner”

Mme Roland avait reconnu Bérangére du pre-
mier coup d'oeil, mais il lui plaisait d'infliger a la
jeune fille cette petite ‘humiliation, en retour des
acces de dépit que celle-ci lui avait souvent occa-
sionnés. .

¢Qest Mlle de Pontmore® répondit Tibdre
avec un air respectueux, qui s’adressait pour le
moins autant a la visiteuse qu’'a la femme du doc-
teur.

“Mademoiselle?..?» fut-il répété d'un ton.aigre,
comme si le nom n’avait pas été entendu.

_“De Pontmore® dit Tibére, non sans impa-
tience.

“Le docteur ne recoit personne, mademoiselle,?
déclara d’un ton bref Mme Roland, qui s’avanca
jusqu'au milieu de 1'antichambre.® '

Bérangére balbutia quelques excuses, mais elle
n'eut pas la peine d’aller jusquau bout, car on
Faida A refermer la porte sur elle avec une brus-
querie déconcertante,

Par malheur, sa robe s'était trouvée prise dans
cette rapide manoeuvre, et, tout en la dégageant,
elle eut le loisir d’entendre Mme Roland qui en-
joignait au domestique de ne plus jamais laisser
entrer “‘cette/aventuriére”. 7
m“Tout me manque aujourd’hui!® pensa la jeune
ille.

Et elle se dirigea vers 1'église la plus voisine,
pour y trouver celui qui ne manque jamais,

Une heure aprés, Bérangdre était absorbée dans
son travail, enfermant dans son coeur le chagrin
qui l'avait atteinte.
~ Son visage était calme, sa physionomie paisible,
jamais son regard n’avait eu une clarté plus se-
reine, une transparence plus lumineuse, mais ses
paupiéres un peu, rougies, le cercle bleuitre qui
entourait ses yeux, indiquaient qu'elle avait dua
pleurer beaucoup pendant une nuit dinsomnie.

Le comte Woronzoff paraissait plus grave que
la veille; il s'occupait peu du travail de son secré-
taire, ouvrit plusieurs fois la bouche comme sl
allait parler, et tressaillait au moindre bHreer.

¢[1 T'attend, sans doute,> pensa Bérangere, “Oh!
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si je pouvais m’en aller! Je sens si bien que ma

présence lui est odieuse!”

Comme la veille, presque a la méme heure, la
portiére se_souleva. : 3

C’était encore elle, fraiche et rose, dans cet élé-
gant costume de deui’ qui lui seyait a ravir.

Elle avait ses entrées, maintenant! N’était-elle
pas destinée a remplacer la comtesse Alexandra, a
devenir reine et ‘maitrcsse dans cette splendide
demeure, préparée jadis pour la défunte?

Comme la veille, Bérangére fit mine de s'en
aller. Elle essuya sa plume, rangea ses papiers, se
leva sans prononcer une parole.... .

“Restez, mademoiselle de Pontmore? dit le
comte de la voix adoucie qu'il avait depuis quel-
ques jours. “J'ai besoin de vous.»

Bérangére se rassit, étala de nouveau les pa-
piers devant elle, pour se donner une contenan-
ce, mais sa main tremblait, et, si le maitre avait
pu lire dans son coeur, il y aurait vu'comb.en son
travail salarié lui semblait pénible ‘ce jour-la.

Etre payée par lui, recevoir ses ordres pour
gagner quelque argent, iui paraissait, & cette heure

la plus humiliante, la plus douloureuse des obli-

gations.

%Qu'ai-je appris & 'ambassade hier soir?® de-
“ mandait la princesse Olga d'une voix dolente,
“ous retournez en Russie?

—OQui, d&s que j'aurai terminé ici quelques af-
faires indispensables.

—Venez donc plutdt passer une quinzaine 2
Trouville. Je vous assure que le deuil n'y fait rien,
et quon peut trés-bien s’y isoler.”

S'isoler 3 Trouville, choisir comme lieu de re-
traite cette plage bruyante ol la foule se presse,
ol le plaisir régne en maitre, I'idée parut si ori-
ginale au comte Woronzoff qu’il ne put s'empécher
de sourire.

“Vous vous méprenez, Serge,” murmura la com-
tesse en tournant languissamment vers lui ses
beaux yeux ol les larmes savaient toujours arri
ver 3 propos. “Vous croyez que je regrette ma
saison de bains, et que, partagée entre I'attrait qui
m'appelle et le sentiment qui me retient ici, je
veux vous entrainer pour en ‘arriver i tout con-
cilier. Non, non» ajouta-t-elle de plus en plus
bas, “je vois bien que vous ne me connaissez pas
encore. Je ne suis pas au fond du cosur cette fem-
me frivole que vous croyez. Je me suis donnée au
monde, hélas! parce que je n’'avais rien de mieux
auprés de moi.»

I1 parait que cette longue tirade laissa le comte
assez froid, car il releva la téte, et, comme s'li
n‘avait pas entendu ce que la jolie houche d’Olga
venait de débiter si gracieusement, il lui demanda
a brile-pourpoint: A KT

“Connaissez-vous un joaillier bien siir A qui je
pourrais confier des diamants 3 remonter?

Les larmes se séchérent subitement dans ics
beaux yeux humides; le rose des joues devint
pourpre.

Non, non. cette question n'était-pas aussi étran-
ge, aussi déconcertante, qu’elle pouvait le paraitre
tout d’abord. \

Si le comte Serge pensait A faire remonter ses
diamants, c'est qu’il ne voulait pas les offrir dans
leur forme actuelle, et tels qu'ils avaient servi a
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la défunte, 4 I'heureuse femme qui pfendrait la

* place de la comtesse Alexandra. X

“Les diamants de cette pauvre cousine!” dit-
elle d'un ton de compassion. “Vous allez les faire
revenir de Russie?

—Ils sont 1a» répondit le comte en frappant sur
un coffre-fort 4 demi dissimulé® dans la boiserie
de chéne, :

“Tous!» s’écria-t-elle en joignant les mains avec
un mouvemént passionné. “Oh! montrez-les-moi,
Serge. montrez-les moi!

—Vous les verrez quand ils seront remontés,”
dit-il avec un malicieux sourire.

0'ga baissa les yeux modestement.

“Et les topazes brltlées? demanda-telle, “vous
les avez aussi P C'était 3 mon avis ce que vous
aviez donné de plus splendide 2 la pauvre Alexan-
dra. Il me semble encore la voir A la présentation
du premier janvier. Qu'elie était belle avec sa robe
de lampas argenté, sa tunique de vlours capucine,
tout cela constellé de ces topazes magiques & faire
envie au schah de Perse lupméme!”

Le comte Serge restait silencieux, les yeux atta-
chés dans le vide, semblait-il. Mais Olga suivit
anxieusement la direction de son regard, et elle
vit qu’il se perdait dans la contemplation du jeune
secrétaire.

P

- L4 aussi, dans ces yeux veloutés, d’'une douceur

infini€, brilldient des topazes cent fois plus belles,
cent fois plus transparentes, cent fois plus lumi-
neuses que les pierreries du coffre-fort.

Olga sentit une douleur aigué lui traverser le
coeur. L’aiguillon de la jalousie se faisait sentir
pour la premiére fois, douloureux, poignant, 2
cette dme frivole.

Elle se rappela qu'elle avait hai d'instinct dés
le premier jour cette silencieuse jeune fi'le, a la-
quelle elle découvrait en ce moment des graces
plus belles encore que la beauté qu’il avait bien
fallu lui accorder dés l'origine.

Grices de la démarche et du langage. harmo-
nies mystérieuses de la voix et des moindres mou-
vements, charme délicieux et inimitable, fierté ti-
mide qui savait imposer le respect, discrétion ex-
quise sans bassesse ni servilité: tous les signes de
la plus pure, de la p'us haute noblesse d'dme et
d'esprit se trouvaient réunis pour lui composer une
rivale redoutable.

“Qu’importe au comte Serge, 4 cet étre bizarre,
qui ne pense et ne vit comme personne que je sois
deux fois princesse et presque aussi riche que Tui?
S’il la veut une fois, mon réve est & jamais perdu.
Mais comment faire pour l'empécher de vouloir?

“Ainsi donc? dit-elle 3 haute voix, en cachant
sous la physionomie la plus .aimable le trouble de
ses pensées, “vous retournez a Saint-Pétersbourg?

—Le tsar me fait I'honneur de m'y rappeler.”
répondit le comte Woronzoff.

“Ah! cest l'ambassadeur qui vous a prévenu
de cet auguste désir?

—Mieux que cela, une lettre autographe de Sa
Majesté Impériale.”

Les yeux d’'Olga étincelérent. Quel appat pour
sa nature ambitieuse!

«Je suis charmée d'apprendre que vous allez
enfin rentrer dans la vie du monde, renoncer a ces
travaux austeres.? 4
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—Je nai pas dit cela. Tout dépend de circons:

tances que je ne su's pas le maitre de diriger seuls

—En tout cas” répondit Q.ga avec un méchant
sourire qu'el’e nz parvint pas a dissimuler, “si le
grand seigneur redevenu Russe reste le savant que
jai connu a Paris, il y aura changement de se-
créta.re?

—Vous vous trompez,” répondit-le comte avec
une fro.deur affcctée, e compte emmener made-
moisele. J'ai horreur de rien déranger 4 mes ha-
bitudes, et ce ‘que je trouve bien et bon, je mar-
range pour le garder.” :

Oh! comme le cosur de Bérangére se mit a bat-
tre! comme la plume, cette fois encore, trembla
dans sa main! Mais, arriére, espoirs insensés! Y
‘aurait-id place pour le jeune secrétaire dans la
maison ou tronerait la nouvelle comtesse Woron-
zoff, cette femme qui venait de lui lancer un re-
gard si haineux, si chaigé de mépris?

Apres le départ de la princesse, que le comte
Serge avait reconduite, comme de coutume, jus-
qu'a sa voiture, Bérangére Sais.t son courage a
deux mains. et, relevant ia téte, émue, hésitante,
el'e s‘adressa a ce maitie, qui disposait d’elle sans
méme lui demander son consentement,

“Monsieur le comte” dit-elle—on aurait pu
compter dans les vibrations de sa voix chaque
palpitat on de son coetur,—%e dois vous prévenir
qu'll m'est impossible de quitter la France, et
que, par conséquent, jeé dois renoncer aux fonc-
tions que j'occupais auprés de vous.

—Ah! vraiment! réponditil d’'un ton a demi
joyeux. “Je n'avais pas prévu que vous redoutiez
l'exil en Russe. Peut-étre la santé de votre jeune
soeur ne s'arrangerait-eile pas du climat de Saint-
Pétersbourg. Mais alors” et il sembla réfléchir,
“nous pourrions 1 étabiir en Crimée. J'ai 13, sous
un ciel aussi doux que celui du midi de la France,
dans une position enchanteresse, au bord d'une
baie tranquille, o les flots bleus murmurent pres-
que aussi doucement que ceux de la Méditerra-
née, une riante demeure. La petite Stanie serait
installée dans les fleurs et dans la verdure s’épa-
nou.ssant comme’ ¢'les sous les rayons caressants
d'un chaud soleil. Je ne désespérerais méme pas
de lui faire avoir une fois chaqué année une lon-
gue visite de son cher docteur, elle guérirait aussi
vite, plus vite peut étrc qu'en France?”

Le coeur de Bérangeére se gonfla d’attendrisse-
ment et de reconnaissance. Il parlait de Stanie, il
savait son nom!-—Qui donc le lui avait appris?—
Il associait a la petite malade dont elle croyait
qu'il soupconnait a peine l'existence, le souvenir
du bon, de lhab.le guérisseur qui devait lui ren-
dre la vie!

Quelles riantes visions! Stanie dans une opulen-
te demsure, au milieu d'un beau parc, retrouvant
lasanté chezle comte Woronzoff! Elle-méme as-
surée d’'un travail qui lui plaisait davantage cha-
que jour, n'ayant plus a redouter ce triste mo-
ment des adieux, cette heure d'une séparation
qu'elle pressentat éternelle!

Et pourtant il 1ui fallait dire non ! Diit son
coeur se déchirer, se briser i jamais, elle ne de-
vait pas accepter ces offres séduisantes. Bérangere
avait coutume, pour juger les choses i leur véri-
table point de vue, de s’élever sur des hauteurs ou
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I'horizon sétend, ol les nuages se dissipent. La,
la lumiére se fait victorieuse, sereine, mais impla-
cable; tout est sondé, épuré, approfondi a cette
clarté divine; l'errelir se voit vaincue. les chime-
res sont mises en fuite, et les fantomes les plus
séduisants s'évanouissent pour faire place a la
Verité.

“Monsicur le comte?
s'affermissait par l'effort de la volonté,
puis me séparer de ma soeur. :

—Je l'entends bien ainsi, mademoiselle. Je n'ai
nulle intent'on de placer la soeur ainée a Saint-
Pétersbourg et la soeur cadette au midi de la
Russie. Au bout du compte, que m importe a moi
une résidence ou une autre? Choisissez. Ou vous

- mettrez votre doigt sur la carte, c'est la que je
planterai ma tente.”

Révait-elle? Se raillait-il
homme impénétrable?

Elle n'osa pas le regarder, et cependant il fal-
lait répondre. .

“De c:tte facon méme, c'est encore impossible”
murmura-t-elle en joignant les mains comme pour
demander a Dieu de la délivrer de cette angoisse.

“Bérangere !?

Il ne dit d’abord que ce seul mot, mais elle
avait compris. G

Elle leva les yeux vers lui, et cette fois il put
v lire, comme dans un pur miroir, la tendresse
soumise, le dévouement passionné, l'affection st
longtemps contenue de ce coeur qu’il souhaitait
tout a lui.

“O ma douce étoile” murmura-t-il en la con-
- templant dans |'ombre transparente que projetait
la iégére mousseline des rideaux, “enfin, vous étes
venue! Vous étes montée du fond du sombre ho-
rizon, chassant devant vous la nuit peuplée de
fantomes ou se plongeait mon ame en deuil. La
tempéte grondait a toute heure, les nuages, sans
cesse renaissants, menacaient d’éteindre votre
douce clarté, mais la main de Dieu vous guidait
Comme autrefois l'astre radieux venu d'Orient,
vous vous étes arrétée sous mon toit; Dieu vous
avait dit: “Cest la! 'homme a sauver est dans
Ccette demeure”

dit-elle dune voix qui
Serne

de sa candeur, cet

* kX

Deux mois apres, le docteur Roland, parfaite-
ment remis de son accident, habillé 'de noir de la
téte aux pieds, a l'exception de la cravate blan-
che et du ruban multicolore qui brillait a4 sa bou-
tonniére, présentait a sa femme un billet de faire
part ainsi congu:

“Monsieur le comte Serge Woronzoff a I'’hon
neur de vous faire part de son mariage avec ma-
demoiselle Bérangére de Pontmore, et vous prie
d’assister a la bénédiction nuptiale qui leur sera
donnée dans I'ég'ise Saint-Paul, le mardi 25 sep-
tembre, 4 midi trés précis.”

Mme Roland rougit jusqu'aux
avoir lu et relu cette lettre.

“Mais ce n'est pas pour aujourdhui? dit-elle,
“nous ne sommes encore qu'au 23?7

—OQui, ma chére; mais le mariage civil,. a la
mairie et a I'ambassade! Je suis témoin de la
belle fiancée devant M. ie maire et devant Son
Excellence Yambassadeur. Aprés-demain, c’est moi
qui lui < servirai de pere, et qui la conduirai a

oreilles apreés
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l'autel. Viendrez-vous, quand ce ne serait que,par
. curiosité™ : : ’

Mme Roland, au lieu de répondre, quftt};iv le/

fauteuil ou elle était assise et vint embrasser ti-
midement son mari. 5

“Ah! ah!» di le bon docteur en- retenant sa
femme captive par la main, “voila un baiser qui

me. fait tout a fait 'effet d'un acte de contrition.

—Contrition parfaite, mon ami. g4

—En ce cas, jaccorde le pardon sans exiger un
aveu complet. ’ 4

—Et la petite soeur, votre malade?> demanda
Mme Roland avec un reste d’embarras. :

“J’achéve de lui fabriquer ses ailés, et j'ai be-
soin pour cela, avec votre permission, bien en-
tendu, de la garder quelque temps auprés de moi.
Avant T'hiver, je la conduirai a Saint-Pétersbourg,
ol le comte et la comtesse Woronzoff s’installe-
ront a leur retour d’Italie. Ils vont voyager quel-
ques semaines, ce qui serait trop fatigant pour
I'enfant. 3 f

—Je m'en charge bien - volontiers. jusques1a »
s'écria. Mme Roland avec un élan enthousiaste
qui surprit et charma son mari.

“J'accepte sans facon, ma chére, mais a la con-
dition: que, a votre tour, vous accepterez l'invita-
tion de la comtesse Woronzoff, qui vous prie, .vous
supplie méme, de m’accompagner i Saint-Péters-
bourg. Allons, i tout & I”heure” -

Mme Roland se mit 3 la fenétre pour wvpir
I'embarquement du docteur:. A c6té du cocher se
tenait Tibére, rayonnant de joie, au point qu'il en
avait oublié son ami Sparadrap. P

Derriére la voiture, dans la tenue la plus cor
recte, Polydore Sapin, revétn ‘de la livrée de re-
change de Tibére, achevait d’attacher a sa bou-
tonniére un énorme bouquet blanc.

“Ah! mon Dieu! docteur,” s'écria Mme Roland,
Cqu'est-ce que cela signifie? Je ne vous connais-
sais pas ce valet de pied.

—>Soyez tranquille, ma chére, ce n'est que pour
aujourd’hui. Je vous expliquerai cela 4 mon re-
tour, Mais le brave garcon a été 4 la peine, il
était bien juste qu'il [Gt 3 Fhonneur.”

FIN
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'L’ANGLICISME EN FRANGE

Il n'y apas qu'au Canada que l'an-
glicisme constitue un danger et qu’il
faille lutter contre. Chez nous, nous
commeftons des anglicismes par la
force des choses, si on: peut dire,. et
aussi par négligence et ignorance. En
France, ce qui pourrait étre plus gra-
ve, on le fait par snobisme.

Ainsi, et ce sont “Les Annales’ qui .

rapportent la chose, il parait qu’a Ver-
sailles, ancienne viile des rois, des ex-
périences de signalisation lumineuse

-ont été faites derniérement. Deux ap-

pareils, placés .au carrefour le plus

fréquenté de la cilé, ont donné toute

satisfaction.

Mais que lisait-on aux quatre faces
de ces bornes? Ceci. en immenses ca-
ractéres noirs se détachant & mer-
veille sur le fond blanc:

Stop! One way Street

Est-ce une Compagnie francaise ou
étrangére qui a procédé A ces essais?
Nous eroyons qu'en France, on pousse
trop loin la complaisanece vis-a-vis des
étrangers. ;

Dans la province de Québee, ces
mémes sémaphores sont bilingues.

0 \

LA SURFACE INEGALE D’UNE
BALLE DE GOLF LUI PERMET

DE FILER PLUS VITE

Autrefois, les balles de golf étaient
de surface unie. On se rendit compte
bientét que plus une balle avait été
bossuée par les coups, plus elle filait
vite, et ¢'est pourquoi, un peu apres;
les manufacturiers ne les fabriquérent
plus que marquées de petits creux.
Ainsi la balle voyage dans l'air & la
facon de la cartouche sortant du filet
de vis du barillet d’'une carabine.
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LA FIGURE HUMAINE

Académie d’aprés I’antique. Acadé-

mie d’aprés nature

11 était d’usage, autrefois, d’appe-
ler académie ’étude d’'un homme nu,
dessiné ou peint dans son ensemble.

Aujourd’hui, on dit tout bonne-
ment une figure.

Si le modele est un homme vivant,
la figure est dite d’aprés nature; si le
modele est une statue antique, la
figure est dite d’aprés ’antique.

Si 1’éleve a suivi attentivement les
lecons qui précedent, et s’il en a pro-
fité quelque peu, elles I'ont amené au
degré de force nécessaire pour étu-
dier enfin des fragments du corps hu-
main. /

11 commencera par copier, d’apres
des moulages, tantot la téte d’une sta-
tue antique: celle de la Vénus de Mi-
lo, ou tout autre, & son choix, tantot
la téte d’une statue moderne, celle du
Gloria Victis, je suppose.

Se baser, pour la construction, sur
P'exemple ci-contre, qui représente
une téte de Vitellius (époque de la
Renaissance italienne), (fig. 1.)

Il prendra ensuite une main anti-
que, puis une 111311’1»11\1011]ée sur nature.

Q.«Q‘&)«‘Q—QQ—QQ@Q@@@MQQ@@QQ%@Q@QM

>

11 passera au bras entier el aux mains
d’homme et de femme, puis aux pieds
et aux jambes (fig. 2, 3, 4.)

I1 consacrera & chacune de ces
études deux séances de trois a quatre
heures. Apres avoir travaillé assidi-
ment ces morceaux isolés et s’étre fa-
miliarisé avec leurs divers aspeects,

I'éleve les recommandera sur nature.
Et il abordera alors la figure dans son
ensemble.

Le dessin d’aprés la bosse ou platre
doit éire d’'une exécution trés souple,
et aussi fres blond, trés clair. La ma-
tiere elle-méme étant blanche, les
ombres les plus foncées sont encore
ires pales, comparées aux ombres des
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objets copiés directement sur la na-

ture. ] ;
Done, tout en observant avee soin
les valeurs entre elles, faites clair en
copiant le platre. 11 vous en restera,
lorsque vous aborderez la nature vi-
vante, de la légereté dans le coup de
crayon, et vous éviterez ‘de tomber

~

dans le noir; ce qui est le grand écueil
quand on ‘dessine pour la premiére
fois un morceau d’apres nature.

On eroit donner de la vigueur en
poussant au noir, et I'on perd de vue
que la vie s'obtient par la justesse du
dessin, du modelé. et non autrement.

On étudie le corps humain d’apres
les plus belles statues que nous ont

laissées 'Antiquité grecque el romai-
ne ainsi que la Renaissance.
Enfin, et surtout, d’aprés nature.
La stalue. ou son moulage, offre
I'inestimable avantage de bien poser

et d'offrir des lignes de démarcation

_enfre I'ombre et la lumiére toujours

nettes et précises, relativement faci-
les & lire. Elle présente, en outre, les
caractéres les plus généralement ad-
mjs de la beauté physique chez
I'hbomme. ’

Les Anciens, et particulierement
les Grees., comprenaient l'arf 'a un
tout autre point de vue que les artistes
des époques modernes. Ils recher-
chaient avant tout un type de beauté
et de perfection. ol la pureté idéale
des formes était inséparable de la no-

blesse des proportions et des attitu-
des. Mais il faudrait redouter, en s’ab-

‘sorbant exclusivement dans 1’étude

de 1'antique, de contracter certaines
habitudes de voir et de perdre peu a
peu, inconsciemment, l'amour et la
recherche de b réalité. ?

Note.—Ce cours est tiré de l'ou-
vrage de Camille Bellanger: ‘“Traité
de Peinture a l'usage de tout le
monde’.

—_— )

LA PIPE DE BRUYERE

La pipe de
que, parait-il, est inondée de contrefa-
cons, constitue tout de méme l'une
industries les plus florissantes de
France. Cependant, la bruyére com-
mence & manquer; il faudra faire ve-
nir les matiéres premieres de I'Afri-
que du Nord. .

Mars 1926

bruyere, dont I’Améri-_
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LE THEATRE D'OMBRES CHINOISES

Les ombres chinoises consistent
dans 'des découpages de carton, pla-
cées sur un écran transparent. La lu-
miére est en arriére, et doit étre tres
intense de fagon que la silhouette soit
bien noire et bien accusée. On obtient
des effets trés curieux, et pour peu
que la musique et le dialogue se joi-
gnent & ce spectacle, il devient trés
intéressant. Depuis Séraphin, qui in-
troduisit ce jeu en 1784, jusqu’a 'E-
popée du Chat noir et jusqu'au con-
cert Vivienne, a Paris, les ombres
chinoises ont fait de nombreux pro-
gres.

11 est aisé de construire, sans frais,
un théatre d’ombres chinoises. Choi-
sissez 'embrasure d'une porte sépa-
rant deux chambres: 1'une sera plon-
gée dans l'obscurité et réservée au
publie; 'aufre vous servira de maga-
sin d’accessoires, de foyer et de salle
de préparation.

Dans 'ouverture de la porte, dispo-
sez un cadre de bois d'une certaine
grandeur, assez élevé, comme un Gui-
gnol. Vous pouvez étre assis commo-
dément sans que votre téte arrive au
niveau de 1’ouverlure. Disposez, en
outre, deux pans coupés a droite el a
gauche de la porte; & diverses distan-
ces, pour.faire glisser des chdssis qui
permettent de donner de 1’éloigne-
ment & vos personnages, et de placer
vos décors.

Les décors sonl nécessairement
fort restreints; des découpures pour
les premirs plans, des silhouettes de
maisons placées derriére les chdassis
du deuxieme ou troisieme plan ; la
toile de fond est au contraire le cadre
du premier plan. Elle peut étre colo-

/

riée; mais, dans ce cas, teintez fort

‘1légerement, et ne tracez que de gran-

des lignes fort 1égeres.

Ayez un rideau de coulisse. de fagon
a ménager 'effet, pour quand le spec-
tacle devra commencer.

Le cadre du premier plan consiste
dans une toile fine, mousseline tendue,
ou toile de batiste huilée. Si vous pei-
gnez ce premier cadre, faites-le tres
légeérement et de facon que les cou-
leurs restent transparentes ; la pein-
ture a l'eau légérement gommeée est
préférable ; de l'aquarelle, pas <de
gouache. &

Derriére ce cadre, ayez des cadres -
de méme dimension avec des décors
différents.

Les personnages sont des figures de
carton mince, noirs ou en couleur, qui
sont découpés de facon a étre vus de
profil; on {rouve facilement dans le
commerce des feuilles d’ombres chi-
noises. Les personnages sont décou-
pés et on enléve soigneusemernt les
blancs de lintérieur des bras, des
Jambes, on pique avee des aiguilles les
trails blancs qui indiquent les yeux,
les cheveux, les plis du vétement,

Ensuite, pour rendre mobiles i
articulations, découpez les parties qui

- doivent se mouvoir, les bras, les jam-
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bes ou la téte en eollant derriére clles

des languettes de carton, et rappor-

tez-les au corps en piquant les deux
parties avec une aiguille enfilée. Le
fil est arrété de chaque coté de ma-
niere & fixer la partie mobile, tout en
permettant le mouvement. Attachez
aux parties mobiles de petits fils de

fer que vous réunirez dans votre main

droite, tandis que la main gauche per-
mettra- de maintenir le personnage.

On fera apparailre a volonté les fi-
gurines, et en les rapprochant ou en
les éloignant de la toile, par un mou-
vement de chéssis, on obtient des ima-
ges trés nettes et des lointaines.

O

A PROPOS DES HONORAIRES DES
MEDECINS

Nous lisons dans le ‘‘Mercure dg
France’’ qu’un jugement rendu en
1920 par un tribunal bolcheviste a Le-
ningrad reconnait aux malades qui
n'ont pas été guéris le droit de ne pas
payer leur médecin.

A ce propos, on peut rappeler 1'his-
toire de Sir Walter Strikland, qui était
affligé d'un asthrae dont il souffrait
beaucoup. Pour s’assurer les secours
dont il avait besoin. il fit avee son mé-
decin le traité suivant:

“Le 26 avril de l& dix-huitiéme an-
née du regne de Henri VIII, nous sous-
gignés, Sir Walter Strickland, cheva-
lier, d’une part, el Alexandre Kennet,
docteur en médecine, d’autre part,
sommes convenus e ce qui suit: moi,
Alexandre, m’engage, avee le secours
et la permission de Dieu, & rétablir la
santé de Sir Walter Strickland, a le
guérir de toutes les infirmités qui at-
taquent sa persornne en général et son
estomac en particulier, qui est la par-
tie actuellement la plus souffrante de
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son corps, & lui administrer tous les
remedes que la médecine et 1'expé-
rience peuvent fournir et a apporter
tous mes soins & rendre sa cure - la
plus prompte que possible.

“Je promets en outre de he point le-
quitter sans sa permission, qu’il ne
soit parfaitement rétabli; et moi, Sir
Walter Strikland. je promets en re-
connaissance des hons soins d’Alexan-
dre, de lui payer ou faire payer vingt
livres sterling en monnaie courante et
bonne du pays.”

Les soins du médecin n’eurent pas
le succés qu'il en attendait: Sir Walter
ter Strikland mourut le 9 janvier de
I’année suivante; le médecin n'avait
recu que sept livres sterling et les hé-
ritiers de Sir Walter lui refuserent le
reste de la somme, parce que, selon
I'acte, il ne lui était payable que lors-
qu'il aurait guéri son malade.

—_——0

LA DEMOLITION DE L’EXPOSITION
DES ARTS DECORATIFS

L’Exposition- des Arts Décoratifs
qui, pendant six motis, attira en Fran-
ce des centaines de milliers d’éfran-
gers et fut la pius importante mani-
festation d’art nouveau depuis 1900,
est fermée et en voie de démolition.
I1 faudra bien encore plusieurs mois
pour remettre en élat ’esplanade des
Invalides et les emplacements occu-
pés par les nombreux pavillons de
I’Exposition. 2,600 & 3,000 ouvriers
s'emploient a cetle besogne tous les
jours. Les constructions faites en ma-
tériaux légers el périssables: platre,
paille, carton, ne peuvent étre réem-
ployées. Les bois et fers seront ven-
dus. On ne gardera aucun des pavil-
lons sinon peut-étre celui de I'Indo=
Chine.
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" Par ALBERT PLEAU

EXPOSITION AVICOLE ET CANINE

L’Association Avicole de .Longueuil 2 organisé

_une exposition avicole et canine les 21, 22 et 23
janvier dernier 4 Montréal. Cette exposition a
remporté un succés complet, grice a l'initiative
des organisateurs et a l'encouragement donné par
le gouvernement fédéral, par Ilentremise de son

CH. SONORA BILLY, le meilleur Bob tail, pro-
. priété de Mme A. Trudeau.

représentant - officiel, Monsieur Raymond, et le
gouvernement de Québec pour une large part.
Comme toujours, dans ces réunions, la noble figure
du frére Wilfrid, de la Trappe, apparait rayonnan-

GOLDEN FINE, fameux collie, propriété de M.
Paul Lachapelle

“pour é&tre renseigné. Si

te de sagesse et dautorité, et chacun s'adresse 3 Iy
' j'avais & faire la part de
mérite de chacun, il me faudrait plus de pages que
je puis en disposer dans La Revue.

GAMINE, Malinoise, & M. R. Gareau, ler prix
de sa classe.

Les quotidiens nous ont assez fourni de matidre
a lire sur le sujet sans que j'aie a y revenir ici.
L’exposition avicole, canine et féline, était sous la
surintendance générale de M. Amédée Trudeau qui
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a su sacquitter de sa tiche i la satisfaction de
tous. La section canine, sous la surintendance de
M. Gérald Dandurand a été un succés sous le
rapport de la quantité et de la qualité.

Le Belgium Kennels, comme toujours, avec ses
sujets de choix, a remporté beaucoup de prix; les
Irish Setters, de M. A. Trudeau sont imbattables;

SABLE SOUVENIR, C.K.C.S5.B., une des
lauréates de Uexposition.

les Bostons terriers, représentés par les chenils de
M. Constantineau et de M. L. B. Seguin n’ont pas
besoin de commentaire.

Les collies, tous de bons sujets, étaient pour la
grande majorité, du chenil de M. L. Martin.

Une classe qui était trés intéressante est celle des
Groenendael. Comme quantité et qualité “Flash”,

BRONCO, Malinois, ler de sa classe, propriéte
de E. Pilon.
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une superbe béte, propriété de M. Beauchamp, a
remporte les honneurs de sa race et (sans ligno-
rance d’'un juge) elle Aurait rempocté le prix offert
pour le meilleur chien de bergers de toutes les

i

APPRECIATION GAD, Lévrier Russe, de M.
Paul U. Lachapelle, ler priz et Winners

races, et sa plus forte concurrente dans la classe
ouverte fut Manon I, de M. R. Daoust, et soeur
de Flash qui ne céda sa place que tar 4 poinis.
M. Wilfrid Vincent avec son Alsacien César a
remporté une jolie coupe en argent.
\

TURENNE DE FATMA, Malinoise, @ Mme ].
Poirier, qui a remporté tous les honneurs
de sa classe.

Le chenil de Sales, propriété de M. Jos Bourque,

a décroché plusieurs beaux prix.
M. Paul Lachapelle, de St-Paul I’Ermite, nousa
montré qu’il possédait un' €élevage de toute pre-
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Squelette du chien berger Allemand.

iere qualité, en collies. Iévriers Russes et Irish  gnant le ler prix le Winners et une magnifique
tters. coupe. Cette béte promet beaucoup pour ['avenir.
Les Pomeraniens nains, de |'élevage de Mesda- Nous devons des remerc1ements a M. et Mme
es Riou et Rhodes, sont de vrais petits bijoux, A. Trudeau, particuliérement 3 celle-ci, qui n'a pas
t font I'envie des spectateurs qui les ont applaudis. ménagé son temps pour la réussite de la section
Branco, Malinois, 4 M. J. E. Pilon, a remporté  canine, 4 M. Dandurand, surintendant de la sec-
E ler prix-de sa classe dans les jeunes. Turenne de-  tion canine, qui a su s’acquitter de sa tiche 3 la
atma, a Mme J. Poirier, a tout balayé, en ga- satisfaction de tous.

v 4

AVIS AUX INTERESSES

Le Chenil répondra & toutes demandes
d’'informations sur les races canines, - ainsi
que sur les maladies du chien. Priére d’en-

voyer un timbre si on désire une réponse

i | personnelle. Adressiz:

Fritz V. GEGERBERGE |
IMP.

Petit-fils d'Erick V. Grafenwerth, grand
champion d'Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand Vient de paraitre “LE CHIEN”. Son
champion 1925,

est offert au:]c arrlx)a‘teurs ql‘fl ont des chiennes i que, de défense et de Police, entrainement
e bonne lignée.

LA. REVUE POPULAIRE,
Dépt. dy Chenil, 131 Cadieux, Montréal.

élevage, dressage du chien de garde, d’atta-

pour EXxposition et traitement de ses mala-

Nous avons toujours des jeunes chiens dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu-

policiers allemands a vendre. ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans

S’adresser a toutes les librairies, ou chez I'auteur, Albert

A. PLEAU, St-Vincent de Paul, P. Q Pleau, St-Vincent de Paul, Qué. |
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Histoire

Géographie

UN CANADIEN-FRANCAIS A PARIS

SOUS LA REVOLUTION DE 1789

— e

Nous trouvons dans une e¢ollection
du “Figaro’’ de Paris, en date du 21
mai 1910, le compte rendu d’un ou-
vrage du docteur Rigby, intitulé
*Voyage d’un Anglais a Paris en
1789, duquel nous détachons le cu-
rieux passage suivant:

“Un Canadien-francais .que nous
rencontrames dans la foule fut le pre-
mier a nous donner a entendre. qu'on
avait résolu d’attaquer la Bastille.
Nous sourimes du propos de ce mon-
sieur et nous lui objectames 'impro-
babilité qu’il y avait a ce que des ci-
toyens indisciplinés prissent une eci-
tadelle qui avait résisté aux troupes
les plus expérimeniées d’Europe. Nous
étions alors loin de penser qu’elle se-
rait réellement dans les mains du peu-
ple avant la nuit.” :

Le docteur Rigby, médecin réputé,
agronome ‘et économiste de valeur,
traversa la France en 1789, en com-
pagnie de deux autres anglais, ses
amis. Les lettres qu’il éerivit & ses
deux filles, duranl ce voyage, ont été
traduites en francgais par M. Caillet
Ce vivant et original document - est

considéré par les historiens comme a
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peu prés aussi intéressant que le fa-
meux voyage d’Arthur Young.

Quel était ce Canadien-frangais si?
bien renseigné? i

]
1
1

(¢}

L’AMITIE FRANCO-CANADIENNE :‘

4
4

De ‘‘I'lllustration’’, nous détachonsf
I'article suivant:

““Nos lecteurs n’ont certainement |
pas oublié le magnifique effort qui fut
réalisé, ces dernieres années, sur les|
deux rives de I'Atlantique, pour déve-
lopper les relations franco-canadien-
nes. En 1922, le gouvernement féde-
ral mettait gracieusement a la dispo-.
sition de nos industriels et commer- |
cants un train-exposition qui circula;
pendant trois mois & travers I'immen-
se Dominion. L’année suivante, en
1923, un train automobile promenait.
les produits canadiens a travers laj
France.

Le résultat commercial de ce dou-
ble périple et de la convention qui in-
tervint peu aprés entre les deux pays
s’exprime par les chiffres suivants, en
millions de franes:

]

Exportations du CanadaExportations de France

en France en Canada
En 1022... 164 millions| En 1922... 11l millions
En 1923... 373 millions | En 1923... 183 millions

En 1024 482 millions| En 1924... 333 millions|

S L
58
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Par suite des fluctuations du chan-
ge, on ne saura.lt considérer ces écarts‘;
en valeur absolue. La progressmn est " -
Ces résul-
tats sont dus, pour une large part, aux

néa.nmoms tres marquée

excellentes méthodes de M. Dal Piaz,
présid'ent de la . Compagnie Générale
Transatlantique, secondé par des col-

laborateurs d’élite, au premier rang

desquels il convient de-eiter M. Yvan,
secrétaire général de I'exposition
frangaise dans le train canadien.

Plus grand encore, peut-étre, fut le
résultat moral. La légende des ‘‘fre-
res canadiens’’ était a peu pres aussi
vague chez nous que la géographie de
leur pays; d’autre part, les fermiers
et les blichérons de 1'Ontario pou-
vaient se croire oubliés dans la patrie
de leurs ancétres. Le sang canadien
versé sur les champs de bataille nous
_a fait comprendre que les Canadiens
s'entendent a concilier leur amour
pour la France avec leur loyalisme
pour la Grande-Bretagne, et comme
Pa dit le sénateur Beaubien, son pays
ne saurait oublier les meéres francai-
ses ‘‘qui ont toujours des priéres et
des fleurs a apporter aux héros cana-
diens tombés pendant la guerre’.

Le gouvernement canadien ayant
voulu offrir un souvenir & tous les
Francais qui, de prés ou de loin, ont
secondé son initiative, le conseil mu-
nicipal de Paris a tenu & honneur de
préter & M. Beaubien les salons ‘de
I’Hétel de Ville pour réunir les nom-
breux amis auxquels fut remise une
jolie plaquette de P. Lénoir symboli-
sant I'union et 'amitié des deux pays.

F. Honoré.

LA REV(JQ?POPULAIRH- ¢ ) m

LE CINQUIEME RAPPORT DE L'AR-
GHIVISTE DE LA PROVINGE, M.
PIERRE-GEORGES ROY

Nous avons regu au moment de sa

parution le einquiéme rapport de 1'ar-

chiviste en chef de la province de
Québec, M. Pierre-Georges Roy, en
méme temps directeur du ‘“‘Bulletin
des Recherches Historiques,” organe

du bureau des archives.

Les pi¢ces nouvelles comprises dans.
le présent rapport sont les suivantes:
1—Mémoire touchant la mort et les

- vertus des péres' Isaac Jogues, Anne

de Nou, Antoine Daniel, Jean de Bre-
beuf, Gabriel Lallemant, Charles Gar=
nier, Noél Cabanel et un séculier, Re=
né Goupil.

Ces mémoires sont prémsément les
piéces sur lesquelles Sa Sainteté Pie
XI s’est appuyée pour proclamer bien=
heureux, le 21 juin, 1925, nos martyrs
Jésuites canadlem {

a. Voila une
piéce intéressante pour ceux qui ai=-
ment le {rait malin en histoire.

Les données de l'auteur inconnu
n’en sont pas moins vraies, parce que
confirmées par d'autres témoignages
dignes de foi. )

3—Les chambres de commerce de
France et la cession du Canada. Les
lettres et les délibérations des Cham=
bres de Commerce de France, en
1761, ne prouvent-elles pas que la
France a abandonné sa edlonie du Ca-
nada en 1763 parce qu’elle ne pouvait
faire autrement?

4—Les ordonnances et lettres de
Change du gouvernement de Montréal
en 1759.

Ceci est de la petite histoire, mais
combien intéressante. A 'aide de cette
piéce, des centaines de Canadiens-
frangais de la région de Montréal pour-
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ront se dire: la perte du Canada pour
la France a amené la ruine de tel ou
tel de mes ancétres.
5—La vie de Mme d’Youville, fon-
datrice des Soeurs de la Charité, a
Montréal. ; :

Nous avions déja quatre ou cing

Vies de Madame d’Youville, mais cel-
le-ci, pourtant trés courte, est peut-
étre la plus touchante et la plus vraie
parce qu’elle fut écrite par son propre
fils, abhé Dufrost.

6—Les ordonnances du gouverneur
de Lauzon. :

Nous connaissions une seule sor-
donnance du gouverneur de Lauzon.
Voici que notre Rapport en met vingt
autres au jour.

7—Un curieux document sur sir
William Johnson et son fils sir John
Johnson.

Ce doctritent, découvert par M. E.-
7. Massicotte dans les archives judi-
ciaires de Montréal, nous donne de
précieuses indications sur le célébre
gir William Johnson et son fils, sir
John Johnson.

() it

LES LEGENDES DU SAINT-LAURENT

La vogue du Saint-Laurent, comme point de
départ d'un voyage en Europe, s'est accrue con-
sidérablement depuis quelques saisons, et c'est par

_milliers qu’il faut aujourd’hui compter les voya-

geurs canadiens et américains qui défilent chaque
année entre les deux rives, tour a tour pittores-
ques et grandioses, de notre incomparable voie flu-
viale. Aussi, comme les compagnies de navigation
sefforcent de répondre de toutes facons a l'at-
tente de leur clientéle, I'on assiste a une amélio-
ration constante des services et des navires eux-
mémes. !

La Compagnie du Pacifique Canadien, qui “ea-
cercle le globe”, ne laisse passer aucume 0ccasion
de faire connaitre, ‘par une intelligente publicité,
les beautés de la grande voie laurentienne. Clest
ainsi quelle vient de publier, sous le titre de “Lé-
gendes du Saint-Laurent”, une magnifique bro-
churette, richement illustrée et soigneusement ré-
digée, qui fait vraiment honneur a son service de
publicite,

POPULAIRE

Cet ouyrage est surtout destiné a renseigner les
passagers des grands transatlantiques du Pacifi-
que Ganadien sur les endroits qui défilent de cha-
que cOté des eaux majestueuses du Saint-Laurent.

Et cest la répondre & un besoin qui se faisait -

depuis longtemps sentir. Pendant les deux jours
que dure le voyage de Montréal ou Québec et

les derniers caps de la Gaspésie, le voyageur voit

sé succéder sous ses yeux, toute une série de vil-
les, villages et campagnes fleuries dont il ne’ lui
est pas toujours facile d’apprendre les noms ou
I'histoire, malgré €avidité quil manifeste géné-
ralement pour ce genre de renseighements. C'é-
tait 1a tine lacune regrettable -que la Compagnie
du Pacifique Canadien vient de coiabler de la

plus heureuse facon. La brochuretie en question-

ne se contente pas, par exemple, d'indiquer les
noms de Verchéres, Yamachiche, Deschambault,
Montmagny, Riviere-du-Loup, Matane, Pointe-
au-Pére, on Ste-Anne des Monts; on y trouve en

- plus de trés intéressantes notions géographiques et
_historiques touchant ces endroits et- nombre d’au-
tres, ainsi que les régions qui les environnent. Des
dessins appropriés donnent une idée encqre plus
concréte du charme qui se dégage de ces jolis vil-
lages si coquettement situés sur les bords du
grand fleuve. Et cette promenade au fil de l'eau
devient ainsi comme un cours incomparable d’his-
toire du Canada ancien et moderne.

Pour ajouter encore a l'information du lecteur
et faire grandir son intérét, on a voulu joindre a
ces descriptions toute ‘une série de nos vieilles 1é-
gendes du terroir, comme celles de la Corriveau,
des Sorciers de I'lle d'Orléans, du Sauvage Mouil-

16, de la Chasse-Galerie, des Lutins, du Rocher- -

Fantome, etc;, etc., le tout présenté sous une for-
me attrayante, I'on pourrait méme dire souriante,
car le voyageur n’est pas induit en erreur et mis
sous limpression que ces contes du bon vieux
temps forment le fond de la vie actuelle des
gens de nos campagnes. 11 existe du folklore dans
tous les pays, et clest comme tel que le notre est
présenté, a titre de curiosité et en souvenir d'un
passé pittoresque et plein de saveur. L'ouvrage
comporte plusieurs iliustrations en couleurs, oeu-
vres de l'artiste montréalais bien connu, Charles
Simpson, qui a su rendre d’'une facon remarqua-
ble, les types et les scénes d'autrefois.

Cette nouvelle publication du Pacifique Cana-
dien contribuera pour une large part a faire
mieux connaitre et apprécier le progrés continu,

“en méme temps que le charme incomparable du
“pays de Québec”. Elle ajoutera de plus au plai-
sir de la traversée dans les palais flottants de
notre grande compagnie de transport, dont les
excellents services, tant sur mer que sur terre
sont un sujet de juste orgueil pour le pays tout
entier. Les “Légendes du Saint-Laurent” ont aus-
si été publiées en anglais, afin de permettre a ceux
de nos compatriotes qui parlent cette langue, ainst
qu’aux Américains qui nous visitent chaque année,
d’en golter toute la saveur.

0

Une vieille expérience a prouvé que l'exemple
part: d’en haut descend dans toutes les classes, et
y porte le bien ou le mal.
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COMMENT ET POURQUOI L'ON CHASSE
LES GRANDS FAUVES

——

Chasses a Paffit pour tuer, chasses
aux trappes pour capturer des fau-
ves vivants en vue des cirques et
ménageries, chasses aussi pour les
besoins nouveaux du cinéma.—
Quelques victimes de la chasse.—
Le sort des bisons du Canada.

Le gibier diminue, écrit Pierre Ma-
riel, dans ‘‘Le Petit Journal 1llustrée’’,

mais il ne faut pas s’en émou-
voir, parce que c’est une loi gé-

nérale qui s’applique non seule-
ment aux pays civiiisés, mais a toutes
les contrées du monde. Devant les
progreés constants du blane, défri-
cheur de savanes, la chasse aux fau-
ves elle-méme esl réglementée, afin
que soit évitée ’extermination de cer-
 laines espéces animales.

Ainsi, quand les Francais se sont
installés en Algérie, le lion y abon-
dait-il, surtout dans 1’Atlas. Les Ara-

" bes éprouvaient pour lui une terreur
superstitieuse, ne’ prononcaient ja-
mais son nom, mais 'appelaient d'un

titre, celui de Seigneur. Is considé-
raient ses ravages comme un mal né-
cessaire et fatal. C'est alors qu'apparut
Jules Gérard, le célébre tueur de
lions. 11 s’attaqua résolument au roi
des animaux, fit des tableaux retentis-
sants, et l'imagination orientale ai-
dant, les Arabes le - considérérent
bient6t comme un surhomme. Ils re-
prirent aussi confiance en eux-meémes
et commenceérent a leur tour & chasser
le lion. : ;

Mais si. en Afrique, le lion ne s’at-
‘taque plus guére aux hommes, il fait
toujours dans les froupeaux.du centre
et du sud-africain, de terribles rava-
ges, surtout dans la région des Grands
Lacs. Les Anglais le chassent avec
méthode, et l'affiit reste toujours le
méme depuis Jules Gérard, bien que
la portée des fusils, la pénétration des
balles, rendent les expéditions bien
moins dangereuses. :

La nuit on construit un abri dans un
arbre ou g’installent le chasseur et un
ou deux indigénes qui rechargent les
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armes. A quelque distance, on place
un agneau entravé. La pauvre petite
héte pleure désespérément el ses béle-
ments attirent le lion. Quand celui-ci
arrive a bonne portée. le ehasseur es-
saye de le tirer en plein front. Gare &
Jui s'il ne fait que blesser son adver-
saire! Furieux, le lion se précipite sur
I'abri et il faut que le chasseur ne
perde pas son sang-froid s'il veut re-
venir vivant de son expédition.

Mais il est une autre sorte de chas-

se qui est encore bien plus dangereu-"

se. C'est quand il s’agit de capturer
les fauves vivants pour les expédier en
Europe. a destination des muséums et
tles. ménageries. Pour cela, en les at-
“firant avec de la viande fraiche, on
les fail tomber dans les trappes o, li-

gotés, ils sonf ensuile conduils dans:

des petites cages jusqu’au plus pro-
chain paquebotl. Beaucoup préférent
se laisser mourir de faim plutot que
d’étre captifs: aussi essaie-t-on de se
procurcr de jeunes lionceaux. dont la
mere a été préalablement tuée dans
un affit.

Jusqu'a présent, on n'a jamais pu
elever en cage la fameuse panthere
noire, un’ des plus beaux animaux qui
soil. : :

1l ne faut pas croire que les felins
soient toujours les plus dangereux gi-
biers. Les huffles. qui doivent éfre ti-
rés en terrain decouverl. el a pelite
distance. sont de terribles ennemis
pour '’homme. On se souvient sans
doute du malheureux Latham. cef
aviateur qui partil chasser aux grands
fauves dans I'sst-Africain. G'était un
tireur remarquable. .Un jour 1l aper-
coit un buffle-isolé. 11 'ajuste. le tire
et le blesse seulement. Furieuse, la
‘béle s’élance sur lui. Latham tire une
seconde cartouche qui atteint le buf-
fle en plein front. Mals, bien que mort,
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P’a.nimal‘_'ést entrainé‘par son élan for-
midable et balaye I'homme qu'il écra-
se sous lui. Les deux adversaires, dans

ce duel gigantesque, moururent en

méme temps! : j
Maintenant, il existe une autre
chasse, passionnante, mais qui n’en
présente pas moins de grands dangers.
('est 1a chasse cinématographique, si
nous pouvons dire. Filmer les fauves
dans leur existence de chaque jour,
dans le prive, Z’est pas un sport de
tout repos.. Malgré les téléobjectifs,
les opérateurs doivent approcher &
une centaine de pieds de leurs sujets
et Jes animaux sauvages, instruits par
le commerce des hommes, ne voient
pas d’un bon oeil cette étrange ma-
chine. A coté de l'opérateur se tien-
nent done tfoujours plusieurs chas-

seurs éprouves.

Récemment, un film a suivi les pé-

régrinations dun troupeau d’élé-

phants sauvages, en Afrique. Une des

bandes représente nun éléphant male
qui charge l'appareil de prise de vues
et son aspect n'a rien de bien rassu-
rant. Tl fut abatiu a vingt pieds
Popérateur!

de

11 v a deux ans, dans la région de

Khartoum, un Trhinocéros

chargea

aussi un opérateur de cinéma. Celui- |
ci, par un-brusque saut de coté, par-
vient & échapper aux deux redoutables

cornes. mais appareil fut moins heu-

reux. 11 fut piétiné par le pachyderme

déchainé. Heureusement qu'un peu
plus loin un autre appareil tournait la

seene. Il en est résulté un film sensa- -

tionnel. : ;
Mais tous les gros animaux ne sont
"pas -aussi féroces. 'Aux premiers

temps de la marche vers l'ouest, en |
Amérique. quand les' pionniers s’a= :

i

vancaient dans la direction des Mon-
tagnes Rocheuses, ils rencontrerent




~ troupeaux! Certains comptaient 300,-
000 tétes et couvraient des milles. Or,
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des troupeaux de bisons. Et quels

le bison, malgré sa taille énorme et sa
force, a peur de '’homme. Ils se lais-
serent donc massacrer.

D’abord les chasseurs les attaqué-‘

rent pour les manger, puis pour les
cuire, enfin pour le plaisir. Ils firent,
en une journée, des hécatombes de
plusieurs milliers de bisons qui pour—
rissaient ensuite au soleil.

Tant et si bien que maintenant le
bison est presque entierement dispa-
ru du Canada et des Etats-Unis et
qu'il a fallu des lois trés séveres pour
en protéger les survivants. La princi-
pale a été l'établissement de parcs
nationaux ou les animaux sont chez
eux, dans un territoire immense ol

* toute chasse est impitoyablemen't pu-

. gre.

nie.

Dans 1'Inde, le tigre tue une dizaine
de. milliers d’indigenes par an. Pour-
tant, on ne peut pas en détruire com-
pletement 'espéce. Dans les régions
ou il a disparu, les antilopes font de
terribles dégats aux cultures et les In-
diens regrettent alors le temps du ti-
Qu’on ajoute a cela le respect
brahmanique de toute vie animale et
I'on comprendra que les fauves soient
nombreux dans 1’'Inde. Heureusement
qu'ils se font entre eux une chasse
acharnée et, surtout, que les serpents
en tuent un grand nombre.

0

DES CONSTRUCTIONS ULTRA-
MODERNES AU JAPON

On est a construire & Toyko, capi-
tale du Japon, des maisons de rapport
de quatre étages, en béton armé, a
I’épreuve du feu et des tremblements

~ de terre et comportant chacune 42 ap-
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partements de une & six piéces. Le
gouvernement japonais ayant avancé,
pour les frais de construction, une
forte partie des 500,000 yen qu’elles
coliteront chacune, se réserve le droit
de restreindre au tiers le nombre des

locataires de race éirangeére. Ces mai~ -

sons seront pourvues, il va sans dire,
de 1’électricité, du gaz, du téléphone
et de toutes autres commodités mo=
dernes. On y pourra louer des domes=
tiques, a I'heure ou a la journée, sui=
vant un tarif régulier. Dans chaque
maison de rapport se trouvera un rez-
de-chaussée, un vaste restaurant ol
I'on mangera, & son gré, de la cuisine
japonaise, francaise et anglaise,

—0

SIRLOIN ET SURLONGE

————
N

L’aloyau du boeuf, cette partie de
Péchine du boeuf, qu’en fran¢ais nous
appelons surlonge, ¢e dit en anglais:
sirloin. On trouve dans maints dic-
tionnaires que le mot anglais provient
du terme frangais, qu’'il a été angli-
cisé. Dans d'autres, au contraire, qua
le terme surlonge est tiré de slrloln le
terme équivalent en anglais et qui au=
rait une étymologie assez curieuse.
Au temps du roi d’Angleterre Charles
II (1630-1685), époque ou le roshif
fut mis & la mode, celui-ci,—Ile roi,
non le rosbif,—rcvenait chasser de la
forét d’Epping. 1l était trés affamé. En
entrant dans son chateau on lui servit
une si belle tranche de boeuf qu'’il
s’écria : “Quel morceau magnifique,
un vrai morceau de roi | Par Saint-
Georges, il me faut lui décerner un
titre!”” Tirant alors son épée, il I'éten~
dit sur le plat et pronong¢a en riant :
“Loin, je te fais chevalier— doréna~
vant tu seras Sir Loin |
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LES PLUS BEAUX VERS DES GRANDS
POETES FRANCAIS
Pou=Psong |
Le long du fleuve Jaune, on ferait bien des licues
Avant de rencontrer un mandarin pareil.
Il fume Uopium, an coucher du soleil, ) o
Sur sa porte en treillis, dans sa pipe a fleurs bleues. ¢
, : )
D'un tissu bigarré son corps est revétu; g
Son soulier brodé d’or semble un croissant de lune;
Dans sa barbe effilée il passa sa main bruae, O
Et sourit doucement sous son bonnet pointu. 0
Les péchers sont en fleurs; une brise légére (f\' _
Des pavillons a jour fait trembler les grelots; ' 0 ‘
La nue, a U'horizon, s’étale sur les flots,
Large et couleur de feu,comme un mantean de guerre 0
C’est Tou-Tsong le lettré! Tou-Tsong le mandarin’ g :
Le peuple, a son aspect, se recueille en silence !
Quand, sous le parasol qu'une esclave balance, /)
Il marche gravement aw son du tambourin. %)
Dans ses buffets sculptés la porcelaine éclate; O
Il a de beaux lambris faits de bois odorants; O
Ses cloisons sont de toile aux dessins transparents,
Et la nappe, a sa table, est en drap d’écarlate. 0
C,)
Il laisse le riy fade & ceux du dernmier rang, O
Le mallet fermenté pour le peuple ruisselle; / L
Ii mange, a ses repas, le nid de I'birondelle 0
Et boit le vin sucré des rives de Kiang. 0
4
Puis, sillonnant le lac. an pied fles térébinthes, 0
Sur la jonque bigarre il se berce en révant, o (’)
Ou; dans le pavillon qui regarde aw levant, 0
Cause avec ses amis, sous les lanternes peintes. g
LOUIS BOUILHET,
(Festons et Astragales, 1859.)
\ J
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L’exil que s’imposa, en expiation de -

ses fautes. notre poéte des temps hé-
roiques est raconté par lui-méme dans
sa correspondance el le Journal du
Siége. Dans un arlicle de “La Revue
Populaire’’, paru voici prés de deux
ans, nous donnions quelques extraits
de I'oeuvre dernigre de Crémazie pro-
sateur, qui vaul plus par la curiosité
des observations que par la tenue lit-
téraire, par le fond que par la forme.
11 est méme permis de blaguer un peu
notre barde nalional sur son Journal
du Siege. Mais cetle fois, et ce sera
plus intéressant, laissons un étranger,
Charles ab der Halden, auteur de bel-
les “Etudes de Littérature Canadien-
ne-Francaise'’, éditées en l'an 1904,
a Paris, nous parler du poete exilé.

Charles ab der Halden semble avoir
trouvé dans 1’exploration de notre lit-
térature naissante un plaisir extréme.
De tous les critiques francais qui ont
eu le souci de noire avaneement en
maticre littéraire, peut-étre est-il le
seul qui n’ait pas corrigé les oeuvres
canadiennes avee la bienveillance d'un
professeur qui s’iniéresse tout parti-
culierement aux devoirs de son éleve
préféré. La plupart, en effef, louent
I'effort donné plutot que le travail ac-

compli. Quand les critiques éfrangers,:

francais ou autres, jugeront,— mieux
encore seront forcés de juger,— nos
travaux littéraires sur leur valeur in-
trinséque, comme ils font, générale-
ment, des livres édités chez eux, alors
seulement nous entrerons dans la
grande république des lettres fran-
gaises.

o B A S e R e T

Le chapitre que nous reproduisons

- en partie du livre de Halden est inti-

tulé: Un Canadien a Paris pendant le
Siége. En voici les fragments les plus
intéressants:

— 11 nous semble presque voir (en
Crémazie & Paris) un Francais d’avant
89, non pas un grand seigneur, mais
un simple hourgeois, endormi pendant
plus d’'un siecle, se réveiller tout &
coup, et comparer nos institutions et
~n0s moeurs a4 un idéal qui n'est plus
le notre.

Lorsque Crémazie vint séjourner
parmi nous (le peuple frangais), 4 la
suite du drame que tous connaissent,
il se présentait a Paris avec des idées, |
des haines et des sympathies qui de-
vaient quelquefois le rendre injusbe
pour cette France qu’il aimait tant.
Pendant le long et terrible siége, il ne
meénagea ni ses sarcasmes aux hommes
nouveaux qui prétendaient lutter
quand méme. ni sa pitié a la pauvre
patrie, mutilée et sanglante.

LI I

Pendant les deux années qui suivi=
rent son départ de Québec, ie poete,
d’apreés sa propre expression, exisia
sans vivre. Il devait trainer ceize ans
le fardeau de l'exii. En quittant 1la
maison de la ¢oie de Léry, Octave Cré-
mazie s'éfait dirige vers New-York,
puis il avait gagné Paris. 11 s'était logé
dans le quartier Notre-Dame. Pour
tout horizon, il apercevait de sa fené-
tre des loits et des cheminées, et la,
seul, délirant, en proie a la fievre cé-
rébrale, il fut pendant des semaines
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entre la vie et 1a mort. M. Hector Bos-
sange, 1'oncle par alliance de M. Hec-
tor Fabre, eut pitié de Crémazie, vint
le voir, et lui proposa de passer sa
convalescence a la campagne. Il lui
offrit I’hospitalité dans son chéiteau
de Citry, prés de Meaux... Mais il fal-
lut bientdt quitter Citry, son pare, sa

bibliothéque et ses hotes compatis-

sants. Il vivait & Paris sous un faux
nom; il habitait tantot la Cité, tantot
Belleville, tantdt la rue Vivienne,

(Dessin de Edmond |. Massicotte.)
OCTAVE CREMAZIE
Né 2 Québec en 1822. Mort au Havre en 1879.

aprés la guerre, et nul ne soupgonnait
dans M. Jules Fontaine, ce bourgeois
pacifique, malgré sa moustache et son
impériale, qui lul donnaient un faux
air de capitaine en civil, un poéte mort
jeune a qui survivait ’homme.

Sa vie passée lui semblait enfuie
comme un réve. La résignation eétait
venue, suivie d'un calme douloureux.
Octave Crémazie ne connaitra pas le
Paris brillant que les étrangers voient
seuls. Il ne sera pas recu dans la so-
ciété. Les hommes de lettres et les
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hommes politiques, les salons si lar-

gement ouverts, il ne les fréquentera
point. Il sera le passant anonyme qui
ne pénetre pas les secrets des dieux,
ne voit pas jouer les ressorts. Il vivra
comme un petit bourgeois frangais,
mais conservera son dme canadienne.
Ce ne sera jamais un citoyen de notre
Cosmopolis. En politique, il saura ce
que chacun sait il verra les effets
sans deviner les causes ; il gardera
pour les hommes en vue les senti-
ments d’admiration respectueuse ou
de la haine injustifiée que partage la

foule. Et c¢’est par cela méme que son -

journal ou ses lettres peuvent nous
intéresser...

Disons toutefois que la marque in=
délébile de son éducation premiére ne
lui permet pas toujours d'étre impar-
tial; il ne comprend pas que nous ne
puissions, en Fraice, ne point aimer
ce qu'il aime, ne point admirer ce
qu’il admire. Aussi faut-il & un Fran-
cais un ceriain effort d’esprit pour
lire le ‘“‘Journal du Siege'', dont quel-

ques parties sont pour nous presque .

offensantes. Notons tout d’abord dans
la correspondance de Crémazie une
certaine stupéfaction de provincial.
Et le Canada n'est-il pas comme une
trés vieille province francgaise, trans-
portée au deld des mers, et dont les
traditions se seraient conservées in-
tactes?

Durant le siége. Crémazie ne sait
peut-étre pas trés bien quelles sont
les intentions de Jules Favre et de
Bismarck. Mais il est admirablement
renseigné sur les cancans du menu
peuple. Un matin qu'il fait remettre
une piéce & sa chaussure, dans une
échoppe de savetier, arrive un con-
cierge du voisinage, trés affairé.” 1l
apprend & ses audileurs comment la



Mars 1926 LA REVUE
' guerre fut décidée en 1867, quand le
‘roi de Prusse vint a I'Exposition:
~ “Un jour, Napoléon III et Guillau-
‘me prenaient ieur café aprés avoir
bien déjeuné. .Le roi de Prusse dit &
I’Empereur: ‘“‘Ecoute, Napoléon, tu as,
toi, a Paris, un tas de républicains
qui t'embétent, el qui finiraient par
m’embéter aussi a Berlin. Il .faut se
débarrasser de cette canaille-la. Dans
trois ans, je serai prét et armé jus-
qu'aux dents. Tu me déclareras donc
la guerre en 1870 et tu te laisseras
,battre. Je prendrai Paris et je te pro-
mets que je dompterai si bien tes ré-
publicains qu’ils ne remueront pied ni
patte pendant trente ans. Je te rame-
neraj aux Tuileries et tu me donneras
- 1’Alsace et la Lorraine.pour ma peine.”’

Et voila! “Comme la vérité, remar-
que Crémazie, la stupidité est, hélas,
immortelle!”

Crémazie ne veut pas croire a 1'in-
dignité de Bazaine ; ‘il ne ne rend
compte que tardivement de l'incapa-
¢ité du général Trochu. Jules Ferry,
Gambetta, Jules Favre sont fort mal-
teaités par lui. On croirait entendre un
partisan de Louis XVI parler de Ro-
bespierre ou de Danton. Cependant,
comme les hommes de 1870 ne peu-
vent se comparer 4 ceux de 1793, ily
a moins de haine el plus d’ironie. Si
ce journal ne vaut pas, comme docu-
ment historique, il est précieux pour
qui veut savoir ce que pense la foule,
quels sont les derniers canards qui
s'abattent sur Paris, plus nombreux
que les pigeons voyageurs (porteurs
de dépéches), ou se rendre compte
des impressions d'un badaud.”

* %k %k

Et I'auteur, & qui nous avons em-
prunté ces lignes, continue de relever
les passages les plus piquants du jour-
nal,
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Quelques remarques pour terminer.
.Comme la plupart des Canadiens,

Crémazie, qui avait pour la France

une admiration toute livresque avant

d’y habiter, se plait beaucoup a la cri-

tiquer et a ’'amoindrir, une fois la-

bas. Cette manie est commune de nos
jours & tous les voyageurs franco-ca=
nadiens.

Autre chose. Crémazie qui chanta
la résistance canadienne et toutes les
guerres de France et de Navarre, de
I'Italie et du Pape, ne se montre pas a
Paris plus ‘‘vaillant” qu’il ne faut. Les
éclatements: d’obus lui gatent son
sommeil et sa digestion | Et lui qui
chantait du fond de sa boutique les
combats de Crimée ou d’Italie, et 1'é=
popée napoléonnienne, €prouve pour
les ‘combats, vus de prés, une répul-
sion étonnante ‘“ Quand on ne fait
que lire I’histoire des conquérants,
écrit-il, on se laisse facilement pren-
dre au miroitement de la gloire mili-
taire. Mais quand on a vu de preés les
ravages et les dégats causés par la
guerre, on se demande avee effroi quel
nombre incalculable de miséres sans
nom, de morts épouvantables, il faut
a un conquérant pour tresser ce qu’on
est convenu d’appeler la couronne du
vainqueur.”’

Mais ces petites critiques sont inof=-
fensives. .. Tous les poétes épiques ne
peuvent avoir le courage de Tyrtéel

Jules JOLICOEUR.

(¢}

Fappelle une mauvaise humeur celle d’une per-
sonne aisée a blesser, qui est soup¢onneuse, qui
philosophe sur un air, sur une parole, enfin avec
qui I'on n'est point & son aise, & qui 'on craint
d’avoir affaire.

* X %

Nous ne demandons qu'une chose, et qui est de
dro't: le respect des convictions contraires. On
ne croit pas ce qu'on veut, on croit ce qu'on peut,
et nul n'est responsabie que du soin qu'll a pris de
chercher la vérite, e



LA FORTUNE FAITE PAR DEMPSEY
A LA BOXE ET LES DIVERSES
EOURSES QU’IL RECUT POUR

SES RENCONTRES
sl SJack . Demp-
- sey, champion du
monde des poids
lourds, est trés
impopulaire = aux
Etats-Unis, c’est,
raconte-t-on, qu’il
se fait payer trop
cher et, racontait-
on dans le temps,
qu’il n’a pas fait de service actif pen-
dant la guerre. Mais Jack Dempsey
parait toul étonné de cette impopula-
rité et ne comprend pas que la majo-

rité de-la foule, chaque fois qu’il est.

monté sur le ring, ait souhaité sa dé-
faite. Et il avoue que le jour ou il fut
opposé au Francais Georges Carpen-
tier, quatre-vingi-dix pour cent des
spectateurs désiraient assister a la
victoire de 1'étranger, et gu'en plus,
- ce qui est aulrement grave, —
quand il rencontra le ncgre Harry
Wills, ses compatriotes, malgré ‘leur
horreur des noirs. espéraient accla-
mer son rival. '

Et Jack Dempsey, dans une entre-
vue aux journaux, parle ainsi du sen-
timent d’hostilité manifestée par le
public américain a son égard:

“Je n’ai pas a approfondir des sen-
timents que je ne comprends, ni ne
partage. Je ne crois poinf avoir ja-
mais, par ma conduite dans le métier
de boxeur, donné iieu a des critiques.

Je me suis toujours battu vaillam-
ment et loyalement. Bill Brennan m’a
mis en danger. Tout autre homme au-

‘rait été knock-out par le coup a la

méachoire que je regus de Georges
Carpentier dans la seconde reprise de
notre combat. Le Mexicain Firpo me
faisant tomber hors du ring, dans no-
tre mateh, n’a jamais été plus pres du

succes. . Mais, chaque fois, méme in- .
conscient, j'ai trouvé en moi la force

de me défendre et de transtiormer en
victoire ce qui avait semblé étre une
irrémediable défaite.

C'est, avant tout, que je possede
une méachoire de fer, ce qui esi une
grande ‘qualité physique, et “Tesprit
du combat’ ne s’acquiert pas:-on nail
avec lui.

Pourquoi n’en tirerais-je pas pro-
fit? :

On aime a me représenter comme |

un rajah ayant des bagues a chaque
doigt et des anneaux aux pieds, pas-
sant son existence en noces et fes-

tins. C’est mal me connaiire: il n'y a |

pas d’étre au monde plus simple, plus
tranquille et moins désireux de faste
et de luxe que mou.

Je ne me fais aucune illusion sur
I’avenir. Le jour ou je serai battu, au-
cun organisateur ne voudra plus faire
appel a mes talents. Et la, que je sois
riche ou pauvre, peu importera. Si je
ne me suis pas préparé une vieillesse
hetireuse, personne ne viendra me se-
courir. Done, je travaille pour plus
tard et me fais payer en conséquence.

Je demande des bourses élevées.
Voila un reproche que je me suis vu

P
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adresser maintes fois dans les jour-

naux. Mais pourquoi agirais-je autre-

ment? J'ai toujours exigé que chaque
match fourni me rapportil davantage

que le précédent. Avais-je torl, puis-
que les recetles aux enirées suivaient
la méme progression? ~

Soyez bien convaincu qu'il n’existe
pas un seul boxeur pouvant dicter la
dimension et le poids de la bourse.
Le seul qui ait -le droit de poser ses
conditions, c’est le public. L’organi-
sateur sait si celui-ci viendra ou non,
si le mateh attirera ou laissera indif-
férent. :

Ni l'organisateur ni le combattant
ne décident en l'pccurrence, je vous
le répete: 'unique juge esf le specta-
teur. Tant qu'il sera intéressé par le
boxeur, il tiendra a le voir combat-
tre. Le jour out le champion aura trou-
vé son maltre, personne ne se déran-
gera. (’est pourquoi il convient de
repousser le plus longtemps possible
la date de 1’échéance qui attend cha-
que pugiliste au coin du bois.

Lorsque Tommy Burns demanda a
MacIntosh six mille livres sterling
pour rencontrer Jaek Johnson a Syd-
ney, ce fut une tolle général. Ce gar-
con était fou. A I'époque, ce prix bat-
tait tous les records. MacIntosh ne

fut pas de 'avis unanime: il fit un ra-~

pide caleul et aceepia les conditions
léonines. Il n’était ©as un mécéne,
croyez-moi. mais il éfail un brasseur
d’affaires. Et s'il avait pu supposer
que le match de deux chals sauvages
auraif attiré autant de monde que la
rencontre Burns-Johnson, je vous ga-
rantis qu'il aurait payé le méme prix
et délaissé les pugilistes.

A I'époque de mes débuts, je boxais
pour le prix d’un modeste repas, par-
ce qu'étant inconnu, le public ne
payait pas pour me voir. J'ai été aug-
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menté & mesure que je me faisais con-

‘naitre. Aussi n’y a-t-il aucune raison

pour que, fidele aux principes des or-
ganisateurs eux-mémes, je n'aie pas
pris la décision de demander toujours
plus que je n’avais recu a mes precé-
dentes exhibitions. L’organisateur
accepte parce qu’il sait ne pas étre
décu. Tous ont fait de gros bénéfices
avec moi. Pourquoi n’en profiterais-je
pas ?

—Avani que vous soyez champion,
me dit-on souvent, cent mille dollars
étaient un maximum; mais, depuis le
début de votre régne, vous étes passs
a4 300,000 pour un combat et quelque
chose comme 450,000 pour un autre.

Je 'admets, c’est la pure veérité.

Mais examinons de plus pres les
faits: j’obtins 55,000 dollars pour
rencontrer Billy Miske, qui en recut
25,000; Floyd Johnson, 1l'organisa=
teur, fit un gros bénéfice. Tex Rickard
me donna 300,000 dollars contre
Carpentier, dont la bourse était de
200,000. Or, 74,958 spectateurs
payants firent monter les recettes a
1.626,580 dollars. L’organisateur
était-il & plaindre? Pour matcher Tom
GGibbons, 310,000 dollars me furent
promis. Ce fut une mauvaise affaire,

. par suite d’une pitoyable organisation.

Ni Gibbons ni moi n’en étions respon-
sables. Contre Firpo, je recus la plus
forte bourse de ma carriere et Firpo
toucha 125,000 dollars. Apres avoir
payé tous les frais, 'organisateur Tex
Rickard s’apercut qu’il lui restait
250,000 dollars. Etait-il & plaindre ?
Et je vous assure qu’aucun des 80,000
spectateurs ne regretta son argent.
Si j’ai touché plus que n'importe quel
autre boxeur, nul n’a eu & se lamen-
ter. Pourquoi n'en aurais-je pas pro-
fité? Je travaille pour vivre et. pour
mon travail, j'exige le maximum.”
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" ON NE CONNAIT RIEN DES
RECORDS ETABLIS PAR LES
ATHLETES GRECS

De nos jours on établit des records.
Il n’en allait pas de méme dans l'an-
tiquité, alors que tous les athlétes qui
participaient aux olympiques se sou-
ciaient fort peu de ‘‘briser un record”
el sacriflaient la vitesse et la dis-
tance & la forme. La palme n’allait
pas, si I'on peut dire, & qui courait le
plus vite mais & qui courait le mieux.
On avait en tout, voire dans les sports,
le sens de I'esthétique, de la beauté.

On a exposé récemment au Metro-
politan Museum ‘'de New-York une
collection de dessins, de peintures de
vases et de sculptures représentant
diverses attitudes et divers jeux des
athlétes grecs les plus fameux. C'est
& les bien étudier qu’on comprend le
souei qu'ils avaient tous pour la for-
me et ce que nous appelons le ‘'style”,
o'est-4-dire pour certains procédés
conventionnels. §

Aujourd’hui, les athlétes courent,
sautent, lancent, luttent et boxent a
leur guise. L'important est de vaincre
son adversaire ou ses adversaires et
d’établir un record, en observant tou-
tefois quelques régles, mais si' peu
restrictives. Dans l’antiquité, tout
athlete, dans tous les jeux, quels
qu’ils fussent, était astreint & des ré-
gles, & des poses et attitudes strictes.
Ainsi le coureur de vitesse (sprinter)
est représenté sur une médaille anti-
que, prét & s'élancer. Aucun coureur
moderne ne part comme lui. Il a, pour
attendre le signal du départ, les pieds
si rapprochés qu'on comprend mal
qu’il put démarrer en grande vitesse
dans cette position. C’était cependant
I'unique maniére et on l'observait si
correctement que la ligne de départ

- LA REVUE POPULAIRE

Mars 1926

sur la piste était marquée de deux em-
preintes paralléles, éloignées seule-
ment de quelques pouces. Le coureur
devait poser ses deux pieds sur ces
empreintes. ;

Les quatre jeux capitaux des Grecs
étaient la course a pied, le saut, le
lancement du disque et le lancement
du javelot. Dans chacun de ces jeux,
les concurrents devaient observer
toutes les formalités d’usage, impo-
sées par une tradition inflexible.

Cet attachement & la forme, ce fa-
natisme de la forme, pourrions-nous
dire, se révélait surtout dans le saut
en longueur. De nos jours, le sauteur
peut retomber comme il 1'entend, un

pied devant I’autre, ou les deux pieds

réunis, ou encore les deux pieds sur
un plan parallele mais légérement
écartés, sans pour cela risquer d’étre
renvoyé du concours. Mais les athlé-
tes grecs devaient retomber sur les
deux pieds, bien collés ensemble, sans
quoi, quelle que fat la longueur de
leur saut, ils étaient mis de coté.

La différence entre nos méthodes
el celles des anciens en matiére de
sport est encore plus marquée dans le
lancement du disque. On connait le
“Discobole langant le disque’ de My-

.ron. L'athléte y est représenté au mo-

ment ou il s’appréte & lancer son poids.
Nous nous attendons, nafurellement,
& ce qu'il fasse ensuite un tour com-
plet sur lui-méme, comme procedent
les lanceurs modernes. Mais, au lieu
de cela, le discobole ne va prendre
qu’'un pas ou deux en avant; il lancera
aussitét aprés son disque. II était dé-
fendu de tourner. Peut-étre ainsi les
discoboles langaient moins loin que
nos athlétes, mais ils ne tenaient pas
a battre, répétons-le, des records ni
de vitesse ni de distance. L’athléte
langait son disque suivant toutes les

e At e




Mars. 1926

régles de l'art et était 1ecampense
pour ’harmonie, la beauté de tous ses‘

mouvements.

Le javelot que nous lancons aumur- j

d’hui sans but, au loin, les Grecs le di-
rigeaient sur une cible; et ¢’ etalt blen
plus difficile.

Et ces Grecs étaient des artistes L
L’athléte ne demandait pour toute ré-
compense qu'une couronne de lau-
riers, une statue, une médaille, un

poéme par un grand poéte et la gloi-

re! Et ils accomplissaient leurs jeux
aux sons de la musique. On voit sou-
vent les athlétes accompagnés d’un
joueur de flite qui rythme ses mou-
vements et lui fait accomplir en ca-
dence ses performances.
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On faisail de la lutfe j',et du pugilat
dans I'antiquité, mais on exigeait en-

_core que cela [t fait en beauté. Ainsi

il ne suffisait pas qu'un lutteur ren= .
versit son adversaire sur le dos, qu'il

lui collat bellement les ¢épaules au
le .coucher aveo'

matelas. Il devait
grace, correctement et suivant les for-
mes. Les pugilistes ne se frappalent

" qu’a la téte, jamais plus bas que le

menton. Les athléetes complets n’é-
taient pas des monstres dans l'anti-
quité;ils tendent & le devenir aujour-
d’hui en essayant de lutter, on dirait,
contre la force motrice. Kt 1'esthéti-
que des sports, est-ce que cela ne tend
pas a disparaitre?

LA COLLECTION GUILLAUME BUDE

——

C’est au cours de 'année 1917, qui
marqua 'une des phases les plus cri-
tiques de la guerre, que fut fondée a
Paris 1’Association Guillaume Budé.
Cette Association était composée,—
elle I'est encore, — des plus grands
hellénistes et latinistes de France,
réunis dans le but de ressusciter le
gout des lettres antiques. L'Associa-
tion, devenue .depuis d’utilité publi-
que, s'engageait a éditer des traduc-
tions de toutes les oeuvres gréco-la-
tines et a confier ce soin aux huma-
nistes les plus autorisés.

Soixante-dix volumes ont jusqu’ici
été publiés par 1’Association et 1'on
peut d’ores et déja se procurer, dans
cette collection unique au monde et
qui s’épuise rapidement, Homeére (tra-
duction de Victor Bérard), Eschyle,

Euripide, Sophocle, Platon, Aristo-
phane, Plaute, Cicéron, Pétrone; Ju-
vénal, Séneque, Tacite et maints au-
tres. !

Cette association a été placée sous
le vocable de Guillaume Budé, et ce
n’est pas sans raison. Guilaume Budé
fut le plus grand humaniste francais
de la Renaissance. Il vécut sous les
regnes de Charles VIII, Louis XII et
Francois Ier, de 1467 a 1540. Il rem-
plit, sous ces trois rois, plasieurs
charges tres importantes, politiques
et diplomatiques. 11 eut pour amis et
correspondants Erasme, Rabelais,
Pierre Bembo et Thomas More ou
Morus. Il publia plusieurs écrits re-
marquables, dont : ‘‘Annotations sur
les Pandectes”’, “‘Commentaires sur la
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Guillaume Budé (1467-1540)

langue grecque’, un traité sur les outre fondateur du College de France.

monnaies et les mesures des Grées et  On 1'a toujours considéré comme le

des Romains. v plus grand réformateur des études
Ce philologue et cet érudit fut en grecques en France.

R T S
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OGDEN’S LIVERPOOL
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Magazine de vues animées
y esi le seul Magazine de Vues
Animées, en [rangais, en
velations directes avec les
: grands studios.

VOULEZ-VOUS ALLER AU THEATRE ET AUX
VUES A BON MARCHE ?

Achetez “LE FILM > de mars

et servez-vous des COUPONS que vous y trouverez et qui vous donnent droit a une

réduction de 25 pour cent, 35 pour cent et 50 pour cent sur les prix d’entrée réguliers

dans plusieurs théatres de comédie, vaudeville et vues animées de Montréal et Québec

LE FILM est un magazine de vues animées qui peut rivaliser avec les grandes reyues
américaines.

| Fre

Achetez-le pour ses renscignements nouveaux el ses nombreuses phofos sur
beau papier de vos artistes préférés.

BB VENTECPARTOUT .0 ofie o 10 CENTS

Voir coupon d’abonnement page 129
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5,000 BREVETS D’INVENTION PRIS
SUR LES BOUTONS

Un petit renseignement de nature
& intéresser nos inventeurs. On nous
dit qu'au Canada seulement, 5,000
brevets ont été pris concernant inven-
tions sur les boutons, boutons de tou-
tes les sortes et pour tous les usages.

Nous sommes déja loin du bouton
& trois trous|

PLANCHETTES METALLIQUES
D'UNE. SEULE PIECE

On peut faire soi-méme, en cas de
besoin, de petites planchettes métal-
liques d’une seule piéce i Vaide de fer
galvanisé ou de loute autre feuille de
meétal. On découpe dans ia feutlle le

patron illustré au haut de noire cro-
quis. On replie les bords suivant les
lignes pointillées et 'on applique au
mur au moyen de vis a téte ronde. Si
vous vous servez de feuilles de fer, il
serait bon, au préalable. de les en-
duire d’'une couehe proteclrice.
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POUR DEBOUCHER LES TUBES DE
PATE DENTIFRICE

Les tubes métalliques dans lesquels
sont vendues tant de cremes et pates
de toilette, médicaments et fards,
sont quelquefois (assez rarement,
avouons-le!) difficiles & dévisser. En-
fin, si par quelque hasard, il vous ar-

q N

i

rive d’avoir des ennnis avee un tube
quelconque, frotlez une allumette et
soumettez a sa flamme la vis réecalei-
(rante. Il serail ‘bien étonnant que,
apres quelques secondes de ce traite-
ment, le tube ne s'onvrit pas facile-
ment.

POUR EVITER: ['ENROULEMENT
DES: PAPIERS SENSIBLES
M. Caron. de Sens, a déecouvert un

moyen d’éviter I'enroulement des pa-
piers sensibles. Comme il dit. il arrive

souvent que les papiers qui servenl a
la photographie s’enroulent au sécha-
ge, et il devient des lors laborieux de
les rendre bien plats.

g
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Certains fabricants conseillent de -

tremper les papiers dans trés peu de

liquide pour éviter I’enroulement.
C’est en effet trés bon, mais si ces
prescriptions ne sont pas observées,
pour une cause ou pour une autre, il
suffit de passer les papiers en ques-
tion sous un crayon ou objet similaire
oylindrique en appuyant sur le erayon
et en tirant sur la'photo. Une ou deux
opérations suffisent. Le coté impres-
sionné devra étre soigneusement posé
sur du buvard propre. Naturellement,
il faut que les photos soient séches.

COMMENT ON PEUT IMPROVISER
UNE LAVETTE AVEC DE LA
FICELLE

Il peut arriver, quand on habite la
campagne, ou en d'autres circonstan-
ces, d’étre prive de la lavette, instru-
ment plus qu’utile, nécessaire, pour
laver la vaisselle. :

manoche 8 balsr

&0 1 T

rECCOUIrCI 8L Falhure

B b # A

les ficelles attaohses & la (“returo

Pour en faire une, il vous suffira
d’avoir un morceau de manche & ba-
lai et de la grosse ficelle.

Prenez un morceau de manche du
cOté portant une gorge, s’'il y en a
une. Sinon faites-en ume et deux aveo
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UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon_traitement simple & domicil@
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des hienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
maux de reins, de douleurs dans le coté, ;
de faiblesse de la vessie, de constipation, f
d’affections catarrhales internes; si vous
éprouvez ume sensation de gonflement avee
acceés de chaleur, de la nervosité, Ienvie
de pleurer, des palpitations, de l'apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sal gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
colitera rien.! Ne souffrez pas plus longe
temps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS #*¥
BOITF 37 - WINDSOR, ONT.

GRATIS

Cette montre sera donnée
pcur la vente de §12.00 de
graine, oll VOUS Sera envoyée
sur réception de $4.95, prix
Profitez  de cette offre, cest
une valeur de $10,00. Dvemandez le Catalogue de
500 Bargains Gratis. Adressez; 'ALLEN NOU-
VEAUTES, St-Zacharie, Qué.

de’ la manufacture.

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tel. : Plateau 5524

EFTTLM

Est le seul Magazine, rédigé en francais, qui soit
relié directement aux grands studios.

En vente partout: 10 SOUS
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un canif. Prenez ensuite de la grosse
ficelle que vous couperez en mor-
ceaux d'une longueur suffisante et en
nombre suffisant. Pliez ces morceaux
en deux, appliquez-les sur le bout en

les faisant dépasser et ficelez solide-

ment. *

Apres avoir ainsi ficelé a l'inté-
rieur, une premiére fois, ficelez a
I'extérieur. I

-

COMMENT AGRANDIR UN DESSIN

Il existe différents proeédés pour
reproduire un dessin, une gravure,
une carte géographique, & une di-
mension plus grande que celle de 1'0-
riginal. On peut quadriller ’original
et dessiner sur la feuille de papier

ji@e

Rl 12
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des carrés de dimensions plus gran-
des; on reproduit dans chaque carré
correspondant a celui du dessin qu'on
veut copier. On peut utiliser aussi un
compas de réduction, prendre des
dimensions et les mulfiplier par le
coefficient déterminé.

POUR PRENDRE UN PLAT EN
TERRE OU EN METAL
SORTANT DU FOUR

On fait un manche qui peut s’a-
dapter & toules sortes de plats. Il se
compose d’une fourchette en fer ou
en fonte, composée de deux dents de
choque ecoté et d'une toute petite au

Mars 1926

milien. On recourbe ces branches’
comme lindique la fignre. Les deux
grardes branches viennent prendre le
plal par en dessous. tandis que la
plus petite vient le saisir sur le bord.
Pour saisir le plat, on pose la petite
branche sur le bord et par un mouve-
ment de haut en bas. les deux grandes

]

branches viennent soulever le plat par
en dessous. Pour enlever la poignée,

_on fait le mouvement contraire de bas

en haut. on dégage Ie plat par en des=
sous.
Cette poignée peut servir pour les

-plats grands et petits. Il est impossible

de se briler, et on supprime le tor-
chon que bien des ménagéres pren-
nent pour éviter de se briler.

POUR: FAIRE TENIR LA PEINTURE
A UNE GRILLE EN FER

Yoici la maniere de procéder pour
refaire les peintures détériorées d'une
grille. On revise la grille entierement:
les traces de boue adherente, ainsi
que les parties mangées par la rouille
el dont la peinture se souleve, seront
grattées au couteau. Si besoin est, on
pourra en méme temps poncer au pa-
pier de verre. Les parties rouillées se-
ront ensuite enduites de minium.
Lorsque le minium sera sec, on passe-
ra la premiére couche de peinture, en
commencant par le haut. du c6té in-
térieur de la grille. Une fois ce ¢6ié .
fait, et tanl que la couleur sera frai-
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UNE GRANDE OFFRE AUX
i/ | HEBNIEUX =

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cette offre généreuse est faite par I'nventeur d’une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relachés et ensuite supprime tout 4 fait les ban-
dages douloureux et la nécessitée de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER
Pour 10,000 malades qui écrivent—

M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapao, sams frais, pour vous

permettre d’en faire l'essai. Vous ne
nayez rien pour cet essaj de Plapao.
; T RA!
JETEZ VOTRE BANDAGE I M’Hﬂ;

Vous savez par votre propre expé- Mi"
rience, que c'est seulement un faux ; it
soutien contre un mur tombant et que i
cela affaiblit wvotre samté, parce que
cela retarde la circulation du sang.
Pourquoi donc conmtinuer a le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
potlvez vous assurer sans  frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appliqué aux muscles relichés
le remeéde appelé Plapao qui est de N
nature contractive, et dont le but i l'aide des ingtédients de
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d'empé-
cher le tampon de glisser, c’est une aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centainés de gens, wieux el jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps 1elativement court pour en obtenir des résultats.

C'est parce que son action est continuelle — nuit et jour
* pendant les 24 heures entiéres.

n'y a pas d’inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par mimute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux reme-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le support artificiel d'un bandage ou de tout
autre procédé. | .

LE PLAPAO-PAD- EXPLIQUE

Le principe d'aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
éure facilement démontré par la gravure ci-jointe er la lecture
de l’explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'upe partie forte et flexible
“E"” qui s’adapte aux mouvement§ du corps et est parfaite-
ment confortable a potter Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un empldtre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon ‘B’ de glisser -et de
se déplacer.

“A"™ est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin.

“B’ est un tampon convenablement fait pour fermer |'ou-
verture hernmiaire et empécher la saillie des intestins,. En

, LA SURFACE IN-

TERIEURE EST FAITE

ADHESIVE POYR
MAINTENIR LE

méme temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.
Deés que le reméde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s'échappe a travers la petite ouverture
marquée '‘C” et est absorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la hernie. i

“F” est I'extrémité du PLAPAO-
PAD qui s’applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaira
au PLAPAO-PAD.

‘FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d’argent. Je veux
vous prouver A mes frais que vous
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand I’hor-
rible sensation de ‘‘pesanteur’” sera
bannie sans retour, alors wous conmai-
trez que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortement
d’accepter MAINTENANT le merveil-
leux reméde gratuit.- Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas um
- envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUl POUR L'ESSAI GRATUIT

GLISSAN
RAIDEET CEQUIL

CONTIENT, CESTLAPAR-

TIE LAPLUS IMPORTAKTE

Accepte; cet Essai gratuit aujourd’bui et vous serez beus
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité,
Ecrivez une carte postale ou remplisséz le coupon aujour-
d’bui et par le retour de la malle, vous recevrez l'essai gra-
tuit du Plapao avec-un livre de M. Stuart sur la hernie con.
tenant ‘toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or @ Rome et un dipléme avec Grand

rix a Paris. Ce livre devrait étre dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit. Les
réponses seront certainement considérables. Pour éviter un

désappointement, écrivez MAINTENANT.

COUPON

PLAPAO LLABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,
Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuille; m’envover PLAPAO 2 l'essm
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

Le retour de la malle apportera I'essai gratuit

de Plapao.
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che, on peindra 'extérieur de la mé-
me facon. ; '

S’il y a impossibilité de finir  la
grille dans une méme journée, on de-
~ vra finir complétement une partie. Les
peintres se mettent ordinairement un
de chaque c¢oté pour aller plus vite, et
éviter les reprises.

n wd o o

Nahin N 2 % e
© 4 2\ gapior protectenr, |

On devra déployer un peu d’habi-
leté dans le maniement de la brosse.

On aura soin de bien raccorder les

coups de brosse en adoucissant de
haut en bas. Le noir est la couleur qui
convient le mieux a ce genre de tra-
vail; on y mélange parfois du blane,
du vert ou du bleu.

On détrempera la premiere couche
moitié huile, moitié essence. Quand
elle sera séche, on passera la seconde
composée de deux tiers d’huile et un
tiers d'essence.

Afin de préserver les pierres du
goubassement des taches de peinture,
on les couvre de papier qulon enleve
quand le travail est acheve.

CONSTRUISEZ GETTE TROTTEUSE
POUR VOTRE ENFANT

On connait ces dispositifs dénom-
més ‘‘ trotteuses '’ ou ‘‘parachutes’
montés sur roulettes, ot I'on place les
petits enfants pour leur apprendre &
marcher. Ils sont soutenus sous les
bras, donc obligés de se tenir debout,
gans pouvoir tomber.

POPULAIRE
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En général,v I'appareil comporte un

cercle supérieur, qui entoure le tho-

rax du petit, et un cercle inférieur,

- sensiblement plus grand sur lequel
sont fixées les rouleftes. Des montants

maintiennent 1’ écartement des cercles.

Et voiei tout de suite la difficulté ou
se heurte 'amateur qui veut construi-
re la trotteuse: on n’obtient les bois
courbés que par des procédés mécani-
ques qui ex1gent une technique ha-
bile.

‘Dans le modéle que nous donnons
ci-dessous, nous avons supprimé la
plupart des courbes, en prenant toute-
fois les précautions nécessaires  pour
éviter que l'enfant puisse se blesser.
Les deux cercles sont remplace: par
deux carres.

Celui du bas est construit en
tiges de bois de section carrée. Les
assemblages d’angles seront indiffé-
remment a mi-bois ou & enfourche=
ment. '

La partie du haut est constituée par
quatre triangles rectangles de bois.
Le' grand  :coté, ou hypoténuse,
¢tant vidé en are de cercle, et
les petits angles abattus. La reéu-
nion de ces quatre triangles, par
les assemblages a mi-bois, fixés au

moyen de chevilles, donnera une for=-

me carrée extérieurement et circulai-
re a ’'intérieur.

Ayez soin d’en faire disparaitre
toutes les arétes et de les remplacer
par des arrondis.

SUE U g ¥ Fhs 0 3
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Voyons & réunir les deux parties de
" la trotteuse: quatre tiges rondes (par
exemple des manches & balai) iront
des angles de la base aux angles du
carré supérieur. Forez dans les trian-
gles des trous obliques oll s'engage-

ront les extrémités des tiges, eonve-
En bas, ¢’est par

nablement affilées.
l'intermédiaire de la tige de la roulet-
fe que se fera la fixation.

On peut, si 'on veut, ajouter quatre
autres montants Intermé.dlaures. mais
ce serait pour un enfant bien lourd (et
bien lourd pour un enfant).

Enfin, pour rendre le dispositif con-
fortable, on peut border les planchet-
tes d'une bande de feutre épais.

IL Y A UN VERNIS POUR GARANTIR
LE CUIVRE OU TOUT AUTRE
METAL DE LA ROUILLE ET
DE L'HUMIDITE

Le copal fait la base de ce vernis
qui est toujours transparent et sans
couleur lorsque le copal est de bonne
- qualité.

On commence par réduire le copal
en poudre et on verse dessus, en
quantité suffisante, de ’essence de té-
rébenthine sans couleur.

On laisse le tout se mélanger dans
un vase de grés que l'on chauffera
prudemment au bain-marie en re-
muant avee une baguette de verre.
Quand la consistance sirupeuse com-
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'BEAUTE DES YEUX

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA' DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du
charme des yeux en employant la

MOKOHEUL BICHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par
les plus grandes artistes du monde et les beautés

européennes.
PRIX : §2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
couleur attrayante,

CHATAIN — pour les blondes
NOIR — pour les brunes

PRIX :  $2.00

PARFUMS

Les parfums Bichara sont incontestablement les meil-
leurs parfums de nos jours et jouissent d’'une réputa-
tion CUTOPECDHC sans TlVal

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRJANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d'Espagne.
EN VENTE CHEZ TOUS' LES PHARMACIENS
ET . PARFUMEURS.
Expédié¢ franco par la ‘malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA

RUE SAINTE - CATHERINE EsT

Suite 111113 - 115 Tél.: Est 3200
MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

502,

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA"

——

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tel. : Plateaun 5524
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mence a venir, ¢’est que la diésolutiog
totale du copal s’achéve. Quand elle

est terminée, on ajoute a la solution

un quart d’alcool. ;

Les vases de cuivre peuvent rece-
voir une, deux ou (rois couches de ce
vernis, mais ils doivent étre entre cha-
que courte séchés chaque fois au four;
ils supportent trés bien le lavage a
I’eau bouillante; ils peuvent méme ré-
sister a une chaleur plus élevée sans
que le vernis se détache. Par contre,
il faut éviter le frottement de ces va-
ses avec du sable ou autres corps durs.

PESE-LETTRES TRES SENSIBLES
FAIT AVEC DES BOUGHONS

Pour obtenir un pése-letires trés
sensible et trés bon marché, il suffit
simplement de se procurer: uae bou-
teille vide, deux aiguilles & tricoter et
trois bouchons.

Dans le premier bouchon on passe
une aiguille horizontalement, et une
autre verticalement ; I'aiguille hori-
zontale est munie & chaque extrémité
d'un bouchon qui supporte les pla-
teaux; ils peuvent étre équilibrés fa-
cilement en déplacant las bouchons
le long de 'aiguille. s

On obtient de cette maniére non
seulement un pese-lettres trés sensi-
ble, mais encore une balance qui peut
rendre des services pour peser par
exemple des médicaments ou des ob-
jets extrémement légers.

En employant des poids réglement
taires, on peut facilement évaluer en
poids le déplacement de 1’aiguille ver-
ficale, et faire des graduations sur
une pelite bande de papier disposée
autour de la bouteille de verre. Les
balances ainsi constifuées sont aisé-
ment posées sur le bouchon méme de
la bouteille, préalablement percé d'un
trou.
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~ LA PIECE DE MONNAIE QUI RESTE

DANS LA MAIN

Kssayez de faire parlir, en la bros-
sant, une piéce de monnaie placée au
centre de votre main grande ouverte,
vous ne réussirez’ pas. Voiei pour-
quot :

C’est une propriété spéciale de la
brosse qui vous empéche d’agir ainsi.
in méme temps - que les premiers
poils de la brosse glissent sur la piece
de monnaie, ils la pressent contre la
main, de maniére que les autres poils,
passant sur la pieee, ne peuvent pro-
duire sur elle un déplacement impor-
tant; elle reste donc dans la main ou-
verte.

POUR LES ANIMAUX COMME POUR
LES PERSONNES, L’ALCOOL A
900 EST LE MEILLEUR ANTI-

SEPTIQUE DES PLAIES

Quel que soit 'animal’ qui §’est fait
une plaie: chien, chat ou cheval, la-
vez la plaie & grande eau pour enlever:
le plus possible des impuretés, sé-
chez en tamponnant aveec un linge tres
propre et aussitot apres touchez toute
la surface avee un tampon d’ouate im-
bibé d’alcool & 900. Pour réduire 1'é-
vaporation de cet alcool, mettez de
I'ouate séche par-dessus la plaie pan-
séé, comine il vient d'étre dit. Renou-
velez chaque jour jusqu'a complete
cicatrisation.

0

L'invention n'est-elle pas la poésie de la scien-
ce? Toutes les grandes découvertes portent avec
elles la trace ineffacable 'd'une pensée poétique. 11
faut étre poete pour créer

* Xk Ok

La raison nous commande bien plus impérieu-
sement qu'un maitre; ciar en désobéissant a l'un
on est malheureusx, et en désobéissant 4 l'autre
on ‘est un sot.




"EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEC LE ;

Reétormatesr Myrriam Dubreuil

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout ou elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n’a pas d'attrait. Vous étes une vraie femme, et pour
cela vous tenez a étre physiquement développée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiere confiance car il est le résultat de longues années
d’études consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme Myrriam DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-
nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n'est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou d'un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement 4 nous est simple,
efficace, sans danger d’aucune sorte. [Et cest en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

=" TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures a 5 heures p.m.

‘Mme MYRRIAM DUBREUIL, 3902 Parc Lafontaine, Montréal
DEPARTEMENT | —— BoiTE PosTALE 2353
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DE L'ECOLE LITTERAIRE
DE MONTREAL S

LES SOIREES

Au seuil du livre, un fort bouquin
de quatre cents pages, notre émotion
est grande. Nous allons lire les  tra-
vaux accomplis par les membres de
I’Ecole littéraire de Montréal ‘‘pen-
dant les derniers douze mois’’, tra-
vaux signés de certains noms  fort
connus et que de bonne heure nous
apprimes a respecter: Englebert Gal-
léze, Albert Ferland, Albert Laberge,
Germain Beaulieu, Albert Dreux, Da-
mase Potvin, Louis-Joseph Doucet,
Alphonse Beauregard, Jules  Trem-
bley, W. A. Baker, Valdombre, Ubald
Paquin, J. A. Lapointe, G. A. Dumont,
Albert Boisjoly. Et ce qui est mieux,
nous allons lire des morceaux choisis,
c'est-a-dire le dessus du panier de
quinze vaillanfs ouvriers de la plume.
On ne vide pas, en effet. dans sembla-
ble recueil, ses raclures de tiroir.

Ameére déception!

Quelques trés belles piéces,
demment, mais un ensemble
grandeur, sans beauté et surtout sans
nouveauté. Une sagamité faite de
mets excellents et de mauvais mor-
ceaux, mais ot le mauvais est si mau-
vais qu’il gate tout le ragott. Com-
ment expliquer cela ? Est-ce que le
choix de ces proses et de ces vers a élé
fait sans discrimination, que nos exi-
gences sont démesurées. que’ nous
n’entendons rien.& la lillérature ? 'Va

evi-
sans

pour cette hypothése, car nous nous
soucions fort peu d’aveir raison!
Hors I'émouvante et forte étude de
Valdombre sur Léon Bloy, son maitre,
certaines poésies du poete disparu,
Alphonse Beauregard, d’Albert Dreux,
le travail d'entomologie de Germain
Beaulieu, remarquable naturaliste,
poete délicat, une piece de vers d’'U-
bald Paquin (intéressante, certes,
mais vieille. de plusieurs années),
quelques morceaux de Ferland (écrits
en diverses années, 1911, 1914, 1917,
1919, 1920), d'Englebert Galléze,
é¢tudié par nous le mois dernier et sur
lequel nous: n’avons pas a revenir,
tout le resle ne nous arréte pas. un
instant. : :
Telles poésies ont été reproduites
déja en maints recueils et pour n’en
citer que deux: 1'Qasis, par Jules
Tremblay, écrite en 1916, et Anar=
chie, par J. A. Lapointe, que nous
trouvons dans '’Anthologie de Jules
Fournier, éditée voici plus de einq ans.

Les eontes du terroir y abondent ;
ils sont, pour la plupart, aussi peu lit-
téraires que possible.. Tous ces con-
tes. de méme que les romans régiona-
listes, 'sont autant d’épreuves’ d’un
méme cliché,  On vit du fonds d’un
homme de génie, Louis Hémon. Un
queléonque M. Sicard n’a-t-il pas eu
Pimpudence de pousser a la carica-
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade’ languissante quand il ne tient
qu'a vous détre bien portante 7 La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

C’est le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grace a lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-
tions, tumeurs, wulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ‘ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nervense, besoin irraisonné de pleurer, brilements d'esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez 3
devenir mére ou si le retour d’age est proche.

Envoyer cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.
Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p. m.

MMme MYRIAM DUBREUIL, 3902 Parc LarontaiNe, MONTREAL, QUE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Koy, réaiisant les plus récents pro-

—_— gres, garant, absolument sans danger, approuvé par les som-
mités meéd.cales, développe et raffermit trés rapidement la
poitrine.

D’une efficacité remarquable, 11 exerce une action reconst-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

‘Ires bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé .comme toruque pour renforcir;
facule a prendre, il convient ausst bien a la jeune fille qu'a
la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00

(Renseignements gratuits domnmés sur réception de trois sous em tintbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B.P: 2740, 313 Amherst. MONTREAL.
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ture, en s’'en servant, les personnages
de ‘““Maria Chapdelaine”, ce qui d’ail-
leurs, comme bien 1'on pense, n'a ré-
volté personne? Sil'on ne diversifie la
maniére régionaliste, notre littérature
bienté6t baignera dans les vapeurs
d’ennui dont elle est déja fortement

saturée, et il faudra, pour I'en extrai-

re, que tous nos littérateurs recourent

a ’exotisme (ce péché sans rémis-

sion!), qu'ils aillent renouveler leur
inspiration & Haiti, en Chine ou dans
I'Honduras.

C'est d’un Recueil-de-morceaux-
choisis qu’il s’agit. Les morceaux sont
choisis, mais pourquoi leurs auteurs
ne le sont-ils pas? Le meilleur mor-
ceau choisi d'un Henri Verdon quel-
conque ne sera jamais, malgré qu’on
en ait, un beau morceau. Evidem-
ment on ne peut, si 'on n’éerit, faire
partie d’'une école littéraire. Et pour-
tant! Nous connaissons d’autres asso-
ciations dont plusieurs membres ja-
mais n’écrivent,—et ne s’en trouvent
pas plus mal, et ne sont pas moins, en
notre bienheureux pays, reconnus
pour gens de lettres.

Or done, pourquoi certains mem-
bres de cette Ecole ne se montre-
raient-ils aussi sages et prudents, vi-
vant, en toute quiétude, d'une réputa-
tion surfaite ou de cette rente via-
gére de gloire que sert & son auteur
la plus incolore et prétentieuse pla-
quette de chroniquettes, nouvellettes,
bluettes, articulets, versiculets, bil-
lets du matin, du midi et du soir?

Mais recueillons-notis sur les bel-
les pages de Valdombre!

On organise autour de iui la cons-
piration du silence; on lui refuse tous
les dons, ceux du style et ceux de la
pensée; on soutient qu’il ignore la
syntaxe (ce grief des primaires), que
sa langue est mauvaise (elle n’est pas
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pauvre en tout cas. ni fade, ni ember-
“lificotée), bref, qu’il écrit abomina-
blemenf. Nous avons, il va sans dire,
chacun notre maniére d’entendre ces
sortes de choses. A nous, Valdombre se
révele, en cefte étude digne des Ca-
hiers Léon Bloy, éerivain male, puis-
sant, verveux et tres francais. G’est un
critique malcommode, sectaire, mais
courageux et bien avisé; ¢’est un polé-
miste mal embouehé, ne décolérant
jamais, inspiré par une Muse bien en
‘chair et qui ne lui mache pas les mots,

d'une intransigeance quelquefois jus-~

tifiée, détestable plus souvent, 'mais
qui batit de maitres articles et qui
s’entend tres bien aux salutaires fra-
vaux de démolitions; c¢’est encore un
poéte vibrant et qui a de beaux mo-
ments de lyrisme et de tendresse.

Cet homme sait aimer et hair avec
violence ; il est heureux, puisqu’en-
thousiaste: ‘‘Ah! I’enthousiasme, écrit.
il, fruit si doux' aux lévres sincéres,
nourriture des Prophétes, fruit sacré
qui ne connait point de saison, et dont
la fleur mystérieuse consolera éternel-
lement les désespérés au fond des
gouffres poétiques, creusés par le
Dante ™. o0 o

Il faudra qu'un jour, cotite que coti-
te, on tienne Valdombre pour ce qu'il
est, I'un de nos plus intéressants cri-
vains .

\

Qu’on nous permette, en terminant,
d’enfiler quelques-unes des perles
qu'enchésse ce recueil, sans dénner
les noms des joyeux joailliers:

Le concert, ce soir-la, se termina trop tot,
A cause autant de vous qu'a cause de Cortot
Qui devait_nous quitter pour onze heures....

J'ai souvent désiré, qu'ainsi qu’un piano,
Mon ame, sous les doigts de mon coeur pessimiste
Charmat des coeurs émus de sa grande voix triste,

La chose me surprend et ce coup imprévu
Ebranle énormément mon adme sur sa base,

*
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Dans une pidce intitulée 4N
souvent le vers’’, on se demande avec
inquiétude de quoi il s’agit, d’'un vers
poétique ou d’un ver solitaire!

Au début d'une biographie du capi-
taine J.D. Chartrand: “Tout Canadien
semble apporter en naissant deux
golits bien prononcés, celui des voya-
ges et celui d’étre soldat. L’un, il le
doit &  ses ancétres qui étaient pour la
plupart plus ou moins soldats. L'autre
est dd & sa naissance dans un pays
nouveau aux frois quarts inhabité.”

Maiis sans jamais mentir au nom du Crucifix,
Nallons pas endosser le -billet des mystéres,
N’engageons pas sans voir nos fonds A la légére!

Nous pourrions citer d’autres poé-
sies entiéres de semblable farine,
comme: Ivrognerie, le Ver de terre,
les Ennemis, la Pipe. :

Terminons cette énumération par
ce distique d'un poéte de 1'Ecole, qui
servira de Moralité:

Vous demandez si j'écris encore des vers.

Hélas ! oui; c'est méme un de mes plus grands
[travers.

Jean CHAUVIN.

0]

POTINS LITTERAIRES

Il est de plus en plus question du prochain voya-
ge que M. Pierre Benoit, auteur de I'Atlantide, du
Puits de Jacob, du Lac Salé, de la Chaussée-des-
Géants, et de plusieurs autres romans tous connus
au Canada, se propose de faire a Montréal et a
Québec, au cours de cette année, dans l'intention
d’en tirer la matiere d'un roman,

* % %

On nous annonce aussi que “Les Annales Poli-
tiques ‘et Littéraires”, de Paris, doivent prochai-
pement consacrer un numéro spécial au Canada,
comme fit “Le Monde 'Nouveau”, il y a deux ans.
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UN HARDI FUNICULAIRE

Le funiculaire de Trento-Sardagna
est un des plus hardis du Trentin ita-
lien. I1 a environ 3,600 pieds de par-
cours et a été inauguré a la fin de

Tannée derniére par les autorités ita-

liennes. 11 fut d’abord bénit par les
autorités ecclésiastiques, puis les in-
vités prirent place dans le wagon
transporteur, effectuant ainsi le pre-
mier parcours officiel. (Le Pélerin.)

0

LES HAUT-PARLEURS DANS LES
EGLISES DE FRANCE

Comme dans nombre d’églises amé-
ricaines et canadiennes, quatre haut-
parleurs viennent d'étre installés dans
I’église Saint-Sulpice a Paris. Deux
sont placés prés du maitre-autel. Les
deux autres & coté de la chaire. Ainsi
seront amplifiées et répandues dans la
vaste église les voix des prétres, qu’ils
officient ou qu'ils préchent. Les mé-
mes appareils fonctionnent & Notre-
Dame pour le Caréme.




Pour votre Sauvegarde

Apportez au choix de vos médecines le méme soin qu’au choix d'un médecin. Quan'd la nature
réclame de 1'aide, que le sang est appauvri, que les nerfs sont épuisés, que les fonctions vitales
sont ralenties, la femme a tout a gagner 2 recourir immédiatement aux

PILULES ROUGES

’ e . e
pour régénérer son sang, augmenter ses forces et équilibrer son moral. C’est le reméde dont 1'éloge
n'est plus a faire, spécialement approprié aux besoins de I'organisme féminin lorsqu'il est en proie
aux malaises suivants :

Pauvreté du sang Dépression Irrégularités

Retour d’age Anémie cl.ﬂo.rose

Troubles ne:;rveux Méiancolie Tlrallh.aments

Maux de reins z Sensations de chaleur
Palpitations de coeur  D¢rangements Migraine

Douleurs périodiques Pertes de mémoire  Troubles d’estomac

Si vous étes dans le doute quant a la nature de vos troubles, vous ne sauriez mieux faire que de
consuller notre médecin spécialiste: ses conseils sont gratuits et sa longue expérience est précieuse.

«Des maternités fréquentes m’avaient
considérablement affaiblie et je me sentais
absolument sans force aprés un peu de tra-
vail. Si je montais un escalier le coeur bat-
tait trés vite et je ne pouvais respirer. Des
maux de téte, des maux de reins me fai-
saient souffrir. Je n’avais pas d’appétit et
ce que je mangeais ne me profitait guere
parce que ma digestion ne se faisait pas.
Mon médecin était d’opinionn qu’un repos
pouvait seul me remettre et il me conseilla
de laisser ‘ma famiile, de m’éloigner. Une
amie ‘qui avait pris les Pilules Rouges me
recommanda de les essayer, ce que je fis.
Ma santé, aprés un an de leur emploi, était
bien rétablie. Depuis, ce sont les Pilules
Rouges que j’emploie quand mes forces
<’épuisent.” Mme Hector Latour, 540b, rue
St-Patrice, Montréal.

Je dois aux Pilules Rouges fe retour de
mes forces et le rétablissement de ma santé
aprés avoir été perdant trois 2ns trés faible,
déprimée par des maux de téte, des dou-
leurs d’estomac, un appétit irrégulier. Je
puis maintenant faire tous mes travaux do-
mestiques facilement, sans fatigue, faire un
repas raisonnable méme le soir, sans crain-
c’xe' les suﬁocationjs, les crampes d'destomac
et les insomnies. Je suis heureuse de mesi
Mme HECTOR LATOUR bien porter”> Mme H. Larocque, 15b, rue

Chiteauguay, Montréal.
CONSULTATIONS gratuites aux femmes par lettres ou 2 nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis. (N. B. Le No 274 n’existant

plus i cause du changement fait par la ville.) Notre médecin est i votre disposition tous les jours, de 9 heures du matin
a2 8 heures du soir (excepté les dimanches et fétes religieuses). Vous serez satisfaite des conseils qu’il vous donnera pour rien.

AVIS: Soyep émergiques pour votre santé. Refuser les substitutions au cent, soit em bouteilles ou en boites de carton.
Les Pilules Rouges pour les Femmes Pdles et Faibles somt dans des boites de bois, I'étiquette porte un No de contrile et le
nom de motre Compagnie. Les indications de motre médecin dans la circulaire somt précieuses, suiver-les biem. Chez tous
les marchands ou par la poste sur réception du prix, 50 sous la boite.

CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE LTEE, 1570, rue Saint-Denis, = Montréal
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Est toujours la récompense
des sages traitements de la
peau, — pour conserver
le teint de votre enfant et
le votre, prenez simplement
ces quelques soins
quotidiens.

unique: entretenir le teint.

Le Palmolive est adopté

le savon ‘“‘importé”.

Rappelez-vous cela
vous serez tentée

garantie,

T

Le Palmolive est un savon de
beauté fabriqué dans un but

En France méme, le pays
des cosmétiques par excellence,
le Palmolive a supplanté tous
les savons frangais, moins un.

les Parisiennes averties comme
quand

d’acheter
pour votre teint un savon sans

A beauté naturelle, s:mple

et attrayante, est de nos
jours la beauté reconnue, la
beauté a la mode.

[La maman moderne com-
mence de bonne heure aproté-
ger avec des soins constants le
teint de ses enfants... et se gar-
de elle-méme, de la méme ma-
niére, jeune et fraiche. Pour
cela, elle évite les méthodes ar-
tificielles, souvent néfastes au
teint.

On ne peut avoir un beau
teint s’il n’est pas propre; les
pores de la peau doivent étre
propres et sains grice il
mousse onctueuse des huiles de
palme et d'olive, telles que mé-
langées dans le Palmolive. Tous
les spéciaiistes du teint s'enten-
dent sur ce point.

De simples soins natu-

rels pour conserver
¢ ce teint d’écoliere

Lavez-vous soigneu-
sement la figure avec
I'adoucissant Palmoli-

Le Savon Palmolive me subit le conmtact d’aucume main,
jusqu’'aw moment oi wvous brisez son enveloppe — sans

3075 laquelle il me doit jamais étre vemdu.

ve. Puis massez-le délicatement
dans la peau. Rincez bien. Puis
recommencez lavage et ringage.
Rincez-vous avec de l'eau froi-
de. Si vous avez la peau quel-
que peu seche, appliquez-y un
peu de cold-cream — et c'est
tout. Faites cela réguliérement,
de préférence le soir.

Servez-vous de poudre et de
rouge A votre guise. Mais ne les
gardez jamais la nuit. Ils obs-
truent les pores quand i's ne
les dilatent pas. Des points
noirs et de ienlaidissement
sensuivent le plus souvent. Il
faut les enlever en vous lavant.

Ewviteg cetle erreur

N’employez pas de savons ordinaires
dans le ftraitement donné ci-dessus.
N’allez pas croire que m'importe quel
<avon vert ou savon prétendu fait avec
des huiles de palme et d’olive soit la
méme chose que le Palmolive.

Et il ne colte que 10c le morceau
—=.si peu cher que des milliers de gens
s'en-3ervent pour le corps aussi bien
que pour la figure. Procurez-vous-en
un morceau aujourd’hui. Puis notez
les changements surprenants qu'appor-
tera une semaine de ce traitement.
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