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4 Sur 5 attendent trop longtemps
Rappelez-vous, quand vous êtes mêlé 
à la foule, que quatre personnes sur 
cinq ayant passé la quarantaine peu­
vent contracter la terrible pyorrhée 
soit par négligence, soit par igno­
rance.

Le Forhan’s nettoie les dents et 
vous protège en même temps contre 
la pyorrhée.

Vous n’avez pas le droit de jouer 
avec votre bonheur et votre santé. 
N’attendez pas les symptômes de la 
pyorrhée. Procurez-vous dès aujour­
d’hui un tube de Forhan’s chez vo­
tre pharmacien et mettez-vous en

HC

lorhans
I FOR 
THE GUMS
BRUSH YOUR TEETH 
- WITH ITE

Dès que vous vous apercevez que 
vos gencives saignent ,allez tout de 
suite chez votre dentiste pour examen 
et commencez à vous servir du 
Forhan’s pour les gencives.

Employé à temps et régulière­
ment, le Forhan’s préviendra la 
pyorrhée ou enrayera ses progrès. 
Consultez votre dentiste au sujet du 
Forhan’s pour les gencives. Il vous 
le recommandera certainement com­
me dentifrice régulier. Il contient le 
pourcentage voulu du Liquide For­
han’s pour la pyorrhée dont se ser­
vent les dentistes pour le traitement 
de la pyorrhée depuis plus de quinze 
ans.

garde contre la pyorrhée! ans
FORMULA OF

Specialistin' 
DISEASES 0FETHEEMOUTH == 

=. PREPARED FORETEPRESCRIRTION-JE-TG

EDENTAL=PROFESSIONE 

FORHANS LTD 

EMONIREAL, CANADA. =

toutes les pharmacies, en tubes de 
35c et 60c.

Formule de R. J. Forban, D. D. S. 
Forhan’s Limited, Montréal

rorhan's
POUR LES GENCIVES

PLUS QU’UN DENTIFRICE ... IL ENRAYE LA PYORRHEE

Il soigne sans douleur!
Votre dentiste est un des gardiens de 
votre santé. Consultez-le deux fois 
l’an. Il peut conserver vos dents et 
vos gencives en bon état et prévenir 
les maladies graves qui débutent sou­
vent dans la bouche.
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Si vous voulez savoir combien exquise et savoureuse peut être une 
tarte au citron et combien sa preparation est facile et peu 

compliquée, vous n’avez qu'à commander aujour­
d'hui chez votre épicier une boîte de

e de Tartesarmiuros
(Pie Fillings)
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Citron 
Framboises 
Ananas

ranges

Fraises 
Cerises

15c la boîte qui contient assez de garniture 
pour 4 tartes.

Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boîte.

REFUSEZ TOUTES IMITATIONS

“Meadow-Sweet" Cheese Mfg. Co., Ltd. 
Montréal.'
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4 LA REVUE POPULAIRE

LA VOGUE ET LA CIRCULATION DU 
PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE 

FRANÇAISE EN AMERIQUE AUG­
MENTENT TOUS LES JOURS

Chaque semaine vous trouvez dans

is Yamedi
Deux beaux romans;
Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs 

auteurs de France et du pays;
Trois pages de belle musique pour piano;
Monologue, curiosités, inventions, modes et 

cuisine;
Courrier du Petit Jardinier.

Chaque mois :
Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

EN VENTE PARTOUT
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LES MARIAGES DE JUIN

mariage, la vue d’un corbillard ou d’un 
chat noir.

Et les vieilles bottines, le riz, les 
serpentins, les confetti?

C’est encore au moyen âge qu’il 
faut remonter pour en trouver l’ori­
gine. Mais ces manifestations bruyan­
tes, aujourd’hui joyeuses, mar­
quaient alors, au contraire, l’indispo­
sition des commères du voisinage à 
l’égard des nouveaux mariés.

Un mariage n’était-il pas au goût 
des voisines, le trouvaient-elles dé­
sassorti, tout de suite on se formait en 
bande et l’on allait attendre le cortège 
à l’issue de la cérémonie religieuse. 
Le raffut alors commençait, cris, sif­
flements, vociférations grossières, in­
sultes bien salées qui faisaient rougir 
sous son voile la timide épousée, le 
tout agrémenté quelquefois du lance­
ment de divers objets. La noce péné­
trait dans la maison et le vacarme con-

La coutume est 
ancienne de se ma­
rier en juin. Dans 
tous les pays, ce 
mois est très beau. 
Les Romains l’ai­
maient tout parti­

culièrement et le tenaient en plus, à 
la faveur de certaines superstitions, 
pour le plus propice aux justes noces. 
Leurs rites religieux, leurs réjouissan­
ces. les mille usages curieux qu’on 
suivait à l’occasion des mariages, ne 
sont pas entièrement perdus pour 
nous. Ces coutumes, on les retrouve 
nombreuses au moyen-âge et il en est 
quelques-unes qui se sont transmises 
jusqu’à nous.

Au moyen âge, pour que fût 
heureux un mariage célébré au mois 
de juin, il ne fallait pas que le cortège 
nuptial rencontrât un moine, un lièvre, 
un chien ou un chat, un lézard ou un
serpent. Cependant la rencontre d'un tinuait au dehors tant qu'on ne fai-
loup ou d’un crapaud n’était pas mau­
vais augure.

sait pas à la populace une large dis­
tribution de pièces de monnaie et de 
menus cadeaux.

De tout cela il reste la répugnance
qu’inspire de nos jours, un matin de Jules JOLICOEUR.

T. 2 T. SCIENCES50,10 LITTERATURE OG-uG HISTOIRE
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POEME EN PROSE INEDIT

Sur les Rocheuses 
(Fragment)

Le roc en ces lieux s’est levé des profondeurs de la terre;
Aux confins du monde, le règne minéral annonce le dernier 
jour où la plaine est vaste.

Il n’est rien qui doive durer sur les dévers de ces montagnes. 
En vain te conviendrait-il d’y construire ta maison, 
Sa charpente ne survivrait pas au temps que met le bois mort 
à pourrir.

es arbres, les racines étalées ne laissent pas de terre pour la 
charrue;
Les routes s’en retournent.

De quel océan les neiges sont-elles, figées sur ces falaises, la 
froide écume?
Et pour abreuver les vastes étendues jusqu’à la mer. 
Fallut-il, sur ces hauteurs, que ce comble d’eau 
eque peuvent tenir d’espace les vallées?

Les fleuves découlent d’ici;
Le désordre des monts se propage aux vagues de la mer.

Ce fragment, d’une belle inspiration, est extrait d'un 
volume en préparation, North America. M. Jean-Aubert 
Loranger est l’auteur de trois livres: Les Atmosphères 
(1920), Poèmes (1922), où s’accusent des tendances lit­
téraires très modernes, et Le Village (1925), contes du 
terroir écrits dans un style direct, ramassé, du plus 
curieux effet.
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LE STRASS REMPLACE LES PIERRES 
PRECIEUSES

C4-

La crainte des voleurs, le désir de ca­
cher ses richesses et aussi l’habi­
tude des artistes du cinéma à Hol­
lywood et à New-York de porter de 
faux bijoux au travail, ont remis le 
strass à la mode.

ques joyaux et s’appliquent à répondre 
aux goûts nouveaux en étalant dans 
leurs vitrines des colliers, bracelets, 
boucles d’oreille, bagues et broches 
en strass de formes et de couleurs ab­
solument originales.

Mais d’où vient cette mode? On ne 
se l’explique pas encore très claire­
ment. Les uns disent qu’elle viendrait 
de Paris, comme toutes les modes, et 
que celle-ci s’expliquerait par l’habi­
tude qu’ont prise les Parisiennes de 
dissimuler leurs pierres précieuses, 
Elles achètent beaucoup de pierres 
précieuses, des diamants surtout; el­
les en achètent beaucoup plus qu'a- 
vant la guerre, parce que, le franc 
étant en danger, les bijoux consti­
tuent un placement excellent. Mais 
ces diamants, elles ne tiennent pas 
plus à les porter qu’elles n’exhibe­
raient des titres d’actions ou d'obliga­
tions. Les pierres précieuses sont au 
coffre-fort et le strass suffit très bien 
à orner la plus riche toilette.

Il en fut de même après la Révolu-

Les bijoux de strass connaissent, 
cette année, une grande vogue. Les 
femmes gardent leurs diamants, per­
les et pierres précieuses en leurs 
écrins et portent des bijoux de strass 
de couleurs originales et façonnés 
dans le goût antique. Les bijoux les 
plus nouveaux en cette substance n'i­
mitent pas les diamants, rubis et éme­
raudes véritables; ils ont leurs formes 
et leurs couleurs particulières.

Le strass est une composition qui 
imite le diamant et les pierres pré­
cieuses. A l'aide d’oxydes métalliques, 
le strass est généralement coloré pour 
imiter les diverses germes. Ges pier­
reries artificielles, taillées comme les 
vraies, se montent souvent sur une 
pierre naturelle dure, de peu de va­
leur. pour éviter le dépolissage, ou tion française, alors que personne ne 

un paillon d'argent pour augmen- tenait à faire connaître sa collectionsur
ter la réfringence; elles se reconnais­
sent aisément à leur faible dureté, à 
une forte densité, et, par suite de la 
teneur en métaux lourds, à leur opa­
cité aux rayons X.

L émail, qui est à peu près de la 
même substance que le strass, connaît 
un regain de faveur. Les bijoutiers re- 
mettent en leurs coffres leurs classi-

de pierres précieuses. L’Etat avait 
trop besoin d’argent et les particu­
liers ne se gênaient pas assez pour vo- 
1er ce que le fisc ne percevait pas. Il 
fallut attendre l’Empire pour revoir 
les pierres précieuses. Napoléon et 
Joséphine aimaient beaucoup les bi­
joux et en répandirent à profusion sur 
leurs ornements d’apparat.

Juin 1926
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D'autres prétendent que cette mode 
viendrait fout simplement de Holly­
wood, où les artistes du cinéma préfè­
rent-— au moins dans les ateliers — 
porter le sirass que leurs pierres pré-

Les Egyptiens furent les premiers a 
fabriquer ces pierres artificielles ; le 
strass chez eux était beaucoup porté 
et ce goût pour le strass, les Grecs et 
les peuples orientaux en héritèrent
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La demande du strass augmente dans toutes les bijouteries

qui, en certains endroits, les esti­
maient autant que les pierres pré­
cieuses.

Dans le nord de l’Europe, les Goths, 
les Gaulois et les Saxons étaient aussi * 
de grands admirateurs du strass.

cieuses. Celle habitude, prise au tra­
vail, ces artistes l'adoptèrent petit à 
petit à la ville, de sorte que mainte­
nant, bien rares sont celles qui por­
tent leurs véritables bijoux.
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LES GRANDS PROGRES DE L’ANESTHESIE

tions les plus graves, alors que le ma­
lade éveillé peut, à la rigueur, griller 
une cigarette. On a vu des chirurgiens 
s'opérer ainsi eux-mêmes. Dartigues 
note, avec une légitime satisfaction.

Générale ou partielle, inconsciente 
ou consciente, écrit le docteur Paul 
Voivenel, dans sa chronique du "Mer- 
cure de France", l’anesthésie bien 
conduite, favorisée par des appareils
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Heureux d’avoir vaincu la dure loi de la douleur, les savants....

très perfectionnés, n’offre plus aucun que le développement inoui de la 
danger. La rachi-anesthésie, obtenue chimie synthétique moderne crée, 
par injection de la substance anes- chaque jour, de nouvelles combinai- 
thésiante dans le canal qui contient la sons dont elle sait par avance le degré 
moelle épinière, permet les opéra- de pouvoir anesthésique: c’est ainsi

9
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qu’on a utilisé tour à tour la novo- 
caïne, la stovaïne, la syncaïne, la scu- 
rocaïne, etc... Tout récemment, on 
vient de découvrir des substances dont 
on espère, beaucoup au point de vue 
de la durée et par conséquent de la 
continuité de l'anesthésie après l’opé­
ration. de telle sorte que, bientôt, on 
pourra traverser, non seulement le 
moment de l'intervention, mais la pé­
riode post-opératoire, sans douleur.

Heureux d’avoir vaincu la dure loi 
de la douleur, anticipant sur l’avenir, 
le chirurgien peut s'écrier avec Dar- 
ligues, auteur de “la Douleur en Chi- 
rurgie": "Un jour viendra où l’on 
anesthésiera par une simple piqûre 
sous-cutanée indolore, par un breu­
vage agréable, par une cigarette ex­
quise, par un bain délicieux, par un 
simple lavement rafraîchissant, par 
un courant électrique produisant un 
doux frisson vibratoire, par une hyp­
nose charmante, et peut-être même 
par une volonté éduquée qui com­
mandera la cessation de la douleur à

LES BATEAUX-PHARES

Le bateau-feu joue dans l’éclairage 
du littoral français un rôle assez peu 
connu qui ne laisse pas d'être consi­
dérable; il est à la fois poste indi a- 
leur, cabine d’aiguillage et sémapho­
re; le feu à double éclat rouge qu'il 
élève à 35 pieds au-dessus de sa ligne 
de flottaison prolonge de quelques mil­
les en mer l'avis lumineux du phare 
terrestre; l'appareil de T.S.F. qu’il 
porte dans ses flancs va chercher au

discrétion.
--------- 0----------

L’ALLEMAND PARLE PAR 94 MIL- 
LIONS D’HOMMES

-se- 8 ==TENs

loin le grand transatlantique et lui 
indique la direction du port. Sa cloche 
sous-marine et le beuglement éperdu 
de sa sirène éclairent la brume aveu­
gle en criant: "Casse-cou!" Etrange 
petit navire étroit el long, soumis à 
un roulis particulier, très pénible pour 
les marins qui le gardent. On en 
compte trois de cette espèce de Dun-

La langue allemande est parlée par 
94 millions d’hommes, dont 63 mil­
lions habitent l’Allemagne et 31 mil­
lions sont citoyens d’autres pays: il y 
en a 9 millions aux Etats-Unis d'A­
mérique, 6 millions et demi en Autri- 
che, 3,350.000 en Tehéco-Slovaquie, 
2.600.000 en Suisse, 1 million et de­
mi en Pologne, autant en Russie et 
autant en France, 800,000 en Rouma- 
nie, 750,000 en Yougoslavie, 600,000 
au Brésil. 550,000 en Hongrie, 400.- 
000 au Canada, 225.000 en Italie. 
130,000 en Argentine, 100.000 en 
Australie et 50,000 en Belgique.

kerque à Calais. Le Pèlerin.)

-0-

On prend les moeurs et les manières de ceux 
que l’on voit habituellement, car les vices de Tes- 
prit sont contagieux comme certaines maladies 
du corps.

10
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CHRONIQUE FEMININE
Par FRANCINE

de s’orner d'une ombre importune.
"—Billevesées ! Sornettes ! diront 

les sceptiques. Pas une des beautés à 
la mode, ainsi rasées au fil, ne s’est 
plainte. jusqu’ici, d’avoir des mousta- 
ches.

"—Minute, riposte le professeur. 
Elles ne perdront rien pour attendre. 
Cette compensation physiologique 
dans le développement pileux est à 
retardement. Il paraîtrait que celles 
qui auront sacrifié ainsi, dès leurs 
jeunes années, les épaisses torsades 
que leur offrit le Créateur, auront des 
moustaches inéluctables, quand son­
nera la quarantaine.

Evidemment, elles peuvent se les 
faire raser aussi, ou—si le masculinis- 
me envahissant intensifie la triste vo­
gue qu’il connaît en ce moment — il 
leur sera loisible de les accommoder 
avec élégance et de porter ces orne­
ments naturels supplémentaires, sinon

LES INCONVENIENTS DES CHE­
VEUX COURTS

Il vient d’arriver ceci 
d’effarant : un médecin 
allemand, qui a l’air 
d’un homme fort sa­
vant. vient de procla- 
mer, à la suite de lon­
gues expériences, appa­
remment probantes.

|A qu’à force de se faire 
TA ainsi raser la nuque, les

W dames vont, de façon
L/|certaine, au-devant d’u­

ne floraison du système 
pileux, autrement plus accentuée que 
si elles avaient laissé leurs cheveux 
pousser à loisir. La Nature veut cette 
compensation. Les glandes productri­
ces du système pileux sont exigeantes 
et la menace est cruelle. Plus une 
femme se fera, raser les cheveux, plus 
ses lèvres délicates auront de chances

11
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à la "Vercingétorix", mais peut-être 
à la “Charlot".

Croyez que les coiffeurs y trouve­
ront leur compte. Les maris, peut-être

de faire pousser de la moustache à ces 
dames. Nous trouvons dans "La Chro­
nique Médicale" la note suivante au 
sujet d’une maladie nouvelle qu'on a 
appelée très bien la garçonnite:

"Elle consiste en de petites taches 
d’eczéma, faisant leur apparition sur 
la nuque à l’endroit précis où. aban­
donnant le ciseau pour la tondeuse, 
les artistes de la chevelure se mettent, 
à couper au ras de la peau des che-

moins... (L’Eclaireur de Nice.)

5

61 1 ArTis Lotrtuton==---------5
Bas de chiffon avec le nouveau ta­

lon renforcé en W.

veux qui. jadis, faisaient l'orgueil du 
sexe faible.’'

La garçonnite s'accompagne d'une 
démangeaison plus ou moins intense; 
le grattage amène des complications.

La petite cape détachable met une 
note gaie sur cette sévère mais élé­
gante toilette moderne.

CONTROLE HYGIENIQUE DU 
MARIAGE

Un journal allemand rapporte que 
le Conseil supérieur d'Hygiène alle­
mand a émis le voeu d’exiger des fu­
turs époux un certificat médical de 
bonne santé. Pour contracter mariage,

LA GARÇONNITE
Les cheveux courts auraient, dit- 

on, d’autres inconvénients que celui

12
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DEUX ROBES DU SOIR
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il faut que le certificat produit ne soit 
pas antérieur de quatre semaines à la 
date du mariage, et que chacune des 
parties connaisse l’état de santé de 
l’autre. Bien plus, le Conseil supérieur 
ne s’en tient pas à ces simples recom­
mandations. Seuls, pourraient délivrer 
ces pièces certains médecins qui por­
tent un titre spécial. En cas d'empê- 
chement au mariage, le certificat ne 
donnera aucun détail ; il spécifiera 
uniquement qu’il y a empêchement 
d’ordre hygiénique; toutefois, les fian­
cés sont libres de ne pas se soumettre.

Allant plus loin encore dans sa 
campagne, le Conseil d'hygiène vou­
drait que la loi défendît le mariage aux 
alcooliques avérés et aux débiles men- 
taux.

quement. Exécuté à temps, ce mouve­
ment réussit assez bien. Mais ce n’est 
qu’un palliatif, et mieux vaut tâcher 
de couper le rhume commençant.

Au Wellesly College, où l’on se pi­
que de modernisme, l’Administration 
tutélaire vient de faire édifier, pour 
les élèves, un "sternutatorium", où 
est expédiée d’office toute personne 
qui se sent des inquiétudes nasales... 
Ce "sternutatorium" comprend une 
série de cabines entièrement closes 
oii l’on fait arriver des vapeurs de for­
mol, mélangées d’eucalyptus. Le can­
didat au rhume y séjourne quelques 
instants, et en sortant, de là, il est, 
parait-il, complètement désinfecté, 
incapable d'éternuer ni de contaminer
ses camarades. La Clinique.)

QUEL EST L’AUTEUR DE L’IMITA- 
TION DE J.-C., A. KEMPIS OU 

JEAN ERSEN?

De 1'‘Intermédiaire des chercheurs 
et curieux", nous extrayons la note 
suivante, signée. P. de Marin, qui est 
fort intéressante:

—Je crois que la controverse au
L’Assemblée nationale a déposé un 

projet de loi tendant simplement à 
conseiller la visite médicale avant le 
mariage.

Il ne serait pas mauvais qu’on s'oc­
cupât aussi de cette question au Ca­
nada. Tous les médecins devraient

sujet du véritable auteur de l’Imita- 
tïon" serait close depuis longtemps si 
l’on n’avait pas perdu de vue une dis­
sertation de J. Valart, Acad. Amb. 
placée à la suite d’une édition de l‘I- 

faire comprendre à leurs patients pè- mitation” donnée par Barbon en 1713. 
res de famille gu ils doivent exiger un Les personnes qui s’intéressent à la
certificat de bonne santé du jeune question pourront lire ce travail avec
homme à qui ils confient leur tille profit
pour fonder un foyer. 1] établit par de nombreux et sem­

ble-t-il, très solides arguments, que 
FOUR S’EMPECHER D’ETERNUER T "Imitation" ne peut être attribuée à

Est-il possible d’empêcher d’éter- A. Kempis et qu’elle est l’oeuvre de 
nuer? Il paraît qu’à la Cour d’Angle- Jean Gersen, abbé de Verceil. Au sur­
terre, où l’étiquette interdisait l’éter- plus, dit-il. c était 1 avis de du Cange
nuement, on arrêtait net le spasme qui, lorsqu’il cite dans son glossaire
débutant, en se pinçant fortement le quelque passage du livre, le tail ton- 
bout du nez et en le relevant énergi- jours sous le nom de Jean Gersen,15
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POUR LE SOIR
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Interprétation d’une robe d’époque. On s’inspire beaucoup, ces temps- 
ci, des toilettes de styles anciens pour les transposer à la mode du jour. 
Celle-ci est en taffetas blanc bordé de dentelles noires.
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En haut, le chapeau de cowboy en feutre blanc; au milieu, à gauche, 
petite cloche de paille crochetée vert pâle; au milieu, à droite, le gigolo 
de feutre rose avec anneaux de velours sur le côté; en bas. le chapeau rond 
au bord retourné, en crêpe de Chine de motifs modernes.
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ANNIVERSAIRES DE MARIAGE

Premier anniversaire.....................
Deuxième anniversaire ................
Troisième anniversaire ... ....
Cinquième anniversaire....
Septième anniversaire ......... ..
Dixième anniversaire...................
Douzième anniversaire................
Quinzième anniversaire................
Vingtième anniversaire ................
Vingt-cinquième anniversaire ...
Trentième anniversaire................
Quarantième anniversaire............
Cinquantième anniversaire.........
Soixante-quinzième anniversaire.

... Noces de coton

... Noces de papier

... Noces de cuir

... Noces de bois

... Noces de laine

... Noces de fer-blanc

... Noces de soie et toile fine

... Noces de cristal

... Noces de porcelaine

... Noces d’argent

... Noces de perles

... Noces de rubis

... Noces dor

... Noces de diamant

-0-

QUE DEVONS-NOUS ENTENDRE PAR CREOLE ET MULATRE ?

Le sens des termes les plus simples 
nous échappe si nous ne nous don­
nons pas la peine, une bonne fois, de 
le pénétrer. C’est ainsi que bien peu 
de gens (et la chose à de quoi éton­
ner) peuvent donner une définition 
complète, voire juste, des termes 
“créole", “mulâtre" et “métis". Les 
dictionnaires ne sont pas mieux ren­
seignés, d’ailleurs...

Un ami de notre Revue, affligé d’u­
ne discussion qu’il entendit au res­
taurant sur ce sujet, entre plusieurs - 
universitaires que la question, posée 
par l’un d’eux, laissa absolument dé­
semparés, nous communique la note

plus satisfaisante. Voici cette défini­
tion du mot créole: “A native of Spa- 
nish America, Louisiana or tlie West 
Indies, descended from European 
(originally Spanish or French) an­
cestors." Voilà qui est clair, beaucoup 
plus que la terne définition du Larous­
se et même du Littré: blanc né aux 
colonies. Cette dernière définition se­
rait exacte qu'on pourrait très bien 
dire. par extension, que les Canadiens- 
français sont des créoles! Il y aurait 
là matière à belles controverses et 
jolies disputations!!" Quant au mulâ­
tre. c’est un "métis" de blanc et de 
nègre, possédant moitié de sang de 
chacune des races qui lui ont donné 
naissance. Presque toujours le père 
est blanc, la mère noire.

Le terme métis a une acception 
très spéciale au Canada. Il signifie le 
croisement de blancs et d’indiens.

suivante:

“C’est dans le dictionnaire améri­
cain de Colliers, dictionnaire donné 
en prime par les magazines améri­
cains, que je trouvai la définition la

17
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LE STYLE DANS L’AMEUBLEMENT 
ANGLAIS ET AMERICAIN

! -"unmmum.

C’est à l’occasion de la publication 
d’un important ouvrage sur les mobi­
liers de la Nouvelle-Angleterre, de 
style anglais et américain, ouvrage 
intitulé : “The Homes of our Ances­
tors”, par R. T. H. Halsey cl Eliza- 
betli Tower, que nous touchons à cette 
question d’art, très peu connue chez 
nous, pour ne pas dire totalement 
ignorée.

Les Américains, comme nous, ai­
ment à dire qu’ils ont créé des styles, 
un style d'architecture, un style du

sembler) aux vieux pays. Entre les rè­
gnes de la reine Elisabeth et de la 
reine Victoria, on cherche à s’adapter 
au milieu nouveau et l'on arrive de la 
sorte à innover, à créer ou à transfor­
mer. C’est une littérature nouvelle et 
des conceptions d’art nouvelles aussi 
fondées sur une certaine esthétique, 
évidemment, et aussi sur la commodi­
té, le confort et l‘ "efficiency".

Les maisons des riches marchands 
de la Nouvelle-Angleterre, de New- 
York et de Philadelphie, ainsi que

o

bhe”

SheratonChippendale Heppelwhite

celles des planteurs du Sud, étaient 
meublées avec un certain luxe, avec 
goût aussi. On importait beaucoup de 
meubles de l’ancien monde d’abord, 
mais petit à petit on les fabriqua sur 
place et on les modifia. Il fallait, ces 
meubles européens, les adapter, com­
me nous avons dit, à des besoins dif­
férents, à des exigences nouvelles. 
C'est ainsi que de vieux styles anglais 
sortirent des styles américains. Et 
c’est si vrai qu’on distingue facile­
ment tel meuble fabriqué à Providen-

mobilier. Ils ouvrent ainsi à leur his­
toire de longues perspectives, car il 
faut du temps, beaucoup de temps 
pour créer un style quelconque. Bien 
que les Etats-Unis ne soient, comme 
le Canada, à peine vieux de 320 envi­
ron (fondation de Jamestown, en Vir­
ginie, 1607). ils ont eu le temps de 
fonder une civilisation nouvelle, civi­
lisation qui se répand rapidement 
dans le inonde el s'impose (pour leur 
malheur, en définitive. car tous les 
peuples en arriveront ainsi a se res-

13
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ce. à Philadelphie ou à Alexandria d'a­
vec tel autre issu, a la même époque, 
d’un atelier anglais. Gela commence 
au 17e siècle avec buffets, chaises et

L’homme le plus riche du monde, 
Henry Ford, collectionne tous les 
vieux meubles des premiers temps de 
la colonie jusqu’au milieu du dix-neu­
vième siècle environ; il les a remis à 
la mode et ils se vendent très cher 
(faux ou authentiques) dans les en­
cans de New-York.

Ayons, nous aussi, sans pousser la 
chose à la manie, ce qui serait coû­
teux, l’amour du vieux meuble cana­
dien. Il est très intéressant par sa va­
leur esthétique, sa rareté et le prix 
que souvent on en peut avoir.---- 0----

FOURMIS A MIEL

1 1 L+",* •
11

1 t

Ges insectes sont connus au Mexi­
que sous le nom de "busileras". Ils 
habitent des demeures souterraines, 
et pendant la première partie de leur 
vie ne se signalent par aucune dila­
tation abdominale, mais, peu à peu, 
chez nombre d’individus, l’abdomen,

Buffet, 1700

bancs. Au 18e, on modifie en Améri- 
que les trois grands styles Chippen­
dale. Heppelwhite et Sheraton et plus 
tard encore, au 19e, on modifie de 
même le style des deux frères Adam.

0-250912990401090lilUlgSj

gonflé par une trop grande abondance 
de sucs sirupeux, s’enfle, se distend, 
ressemblant à une petite boule trans­
parente. Les fourmis à miel devien­
nent alors incapables de se mouvoir. 
Elles restent accrochées au plafond 
des galeries et servent probablement 
de nourrice aux jeunes larves. Les 
habitants des campagnes recherchent 
les fourmis à miel et les mangent 
comme dessert après avoir enlevé 
tête, pattes et thorax.

Table à jouer Phyfe

C’est au dossier qu’on reconnaît une 
chaise de l’un de ces styles. On voit 
sur notre croquis trois chaises de trois 
différents styles anglais mais transfor­
mées suivant une formule américaine.

19
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JEUNES FILLES SERIEUSES

En septembre, à Louveciennes.
Le jardin des Jouvrier.

e Fernande Brizon,
1 dix-sept ans, pous- 
1.7: sant la grille et appe-

Fernande. —On pourrait rester au 
jardin. Qu’en penses-tu?

Josette.—J'adopte à l’unanimité et 
je dégringole.

Fernande, la voyant, arriver, quel­
ques instants après, les mains vides. 
-—Eh bien, et le matériel?

Josette.—Quel matériel? Il y a là 
une table de fer et des fauteuils d'o­
sier! Ça ne te suffit pas?

lant.— Josette, es-tu 
là?

Josette Jouvrier, 
même âge, apparais- 
sant à la fenêtre de 
sa chambre. — Pré- 
sente! C’est toi. Fer­
nande?

Fernande.—Et les livres?
Il faudrait d'abord savoirLA Josette.

ce qu’on fait aujourd’hui: inutile de 
déménager au hasard ma bibliothè­
que!

Fernande. —Prends garde! Tu vas 
te donner un effort! Tu les économi­
ses, tes muscles!

Josette.—Je ne suis pas paresseu­
se: je suis méthodique. Qu'inscrivons- 
nous au menu ? Algèbre ou histoire 
romaine ?

Fernande.—Uistoire romaine. Ça 
m'est nécessaire. J'ai confondu Sylla, 
l'adversaire de Marius, avec le rocher 
qui s'était établi en face de Charybde 
pour jouer de vilains tours aux navi­
gateurs. Un m’a collée.

Fernande. — Est-ce que tu vas à 
Marly, chez les Noinville ?

Josette.—Non. J’ai laissé maman y 
aller seule. Elle peut s’amuser. C'est 
de son âge. Moi, le devoir m'enchaîne: 
j’ai l’oral du bachot à repasser pour 
octobre.

Fernande.—Moi de même, hélas!
Josette. — - Et tu plaques aussi la 

garden-party?
Fernande.— Avec ensemble. Je 

viens travailler avec toi.
Josette.—Bravo! On est des jeunes 

filles sérieuses, toutes les deux ! Où
s'installe-t-on? As

20



21Juin 1926

■Certainement; c’est plusJosette.—Oui, mais moi, je dois 
mon malheur à l'algèbre. Cette idée 
aussi de calculer avec des lettres ! 
Alors, pourquoi a-t-on inventé les 
chiffres?.. Comme ce ne sont pas tou­
tefois ces idées subversives qui me ti­
reront des équations, nous allons en 
manipuler quelques-unes.

Fernande. —On n’a fait que ça hier!
Josette. —Cinq minutes. Les Dussin 

nous ont emmenées en auto.
Fernande. —Tant pis pour toi : il 

fallait refuser. Moi. pour l’algèbre, je 
ne crains rien.

Josette.—Et moi, l'histoire romai­
ne, je la sais comme un rasoir!

Fernande. —C'est le mot ! Mais que 
de temps perdu!

Josette.—Parbleu, si nous nous en­
têtons toutes les deux!

Fernande. —Eli bien ; transigeons : 
prenons la géographie.

Josette.—Soit. Je vais chercher le 
bouquin. (Revenant avec un manuel.) 
Il fait un soleil exquis!

Fernande. —Oui, d’Austerlitz!
Josette. —Pourquoi d’Austerlitz?
Fernande.—C’est la meilleure mar­

que. (Avec rage.) Sans cet animal 
d’examinateur, au lieu de m’abrutir 
sur un programme de bachot, je serais 
chez les Noinville... Ah! si je le te­
nais, celui-là!

Josette. —Et si je tenais, moi, celui 
qui m’a fait bafouiller dans les x du 
second degré, qu’est-ce que je lui ra­
conterais! Je lui dirais d’abord...

Fernande, l’interrompant. — Assez 
causé: on s’égare... (Montrant le ma­
nuel.) La France nous réclame ! A 
quelle province nous attaquons-nous? 
Je vote pour les Ardennes!

Josette. — Peuh ! les Ardennes, 
c’est bien sévère...

Fernande. — Aimes-tu mieux la 
Champagne ?

Josette. — 
mousseux!

Fernande. Allons-y!... (Lisant.)
“On distingue dans la Champagne
trois régions de sols différents... 72

Josette. — Voilà les complications 
qui commencent: toujours des divi­
sions et des subdivisions ! Etonnez- 
vous ensuite que nous, pauvres élè­
ves. nous perdions, dans ce fatras, le 
peu que nous connaissons de latin!

Fernande. —Oh ! je t’en prie, 
sette, fais-nous grâce de tes 
flexions !

Josette.—Oui. Continue...
Fernande, lisant.—“Ces trois

Jo- 
ré­

ré­
gions sont, à l’ouest, la falaise tertiai­
re, côte de calcaire sec et fertile, à 
l’est la Champagne humide, bande de 
terrains infra-crétacés et argileux, au 
centre la Champagne pouilleuse..."

Josette.—Jamais je ne m’habitue­
rai à ce nom-là: il me dégoûte!

Fernande. —Je conviens qu’il n’est 
pas élégant. Tu vois l’effet dans un 
salon! “Vous êtes de Paris, mademoi­
selle?—Non, monsieur, je suis de la 
Champagne pouilleuse!" Ça a dû fai­
re rater des mariages! A propos, est- 
ce vrai ce qu’on raconte d’Alice Noin­
ville?

Josette. —Quoi donc?
Fernande.—Qu’il y aurait des fian­

çailles sous roche?
Josette.—Très vrai!
Fernande. —Et avec qui ?
Josette.—Tu ne devines pas ?... 

Edouard Cortal.
Fernande.—Ma foi, je ne m’en se­

rais pas doutée!
Josette, avec importance. —Tu n’es 

guère perspicace! Moi, j’ai flairé ça 
dès l’année dernière, quand il est venu 
en permission. On ne rencontrait que 
lui chez les Noinville. Il plaisait à

LA REVUE POPULAIRE
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bluffent: de là ces réceptions à jet 
continu...

Fernande.  — J’y reviens. (Lisant.) 
“Les deux principales ressources de 
la Champagne sont aujourd'hui la 
bonneterie et le vin. " Dis donc, pen­
ses-tu qu'ils réussiront?

Josette. —Qui? Les Champenois?
Fernande.—Non, les Noinville.
Josette. — Il y a des chances : 

Edouard est assez emballé sur Alice.
Fernande. — Ce n'est pas pour la

Alice. Mais les parents essayaient de 
l’élogner.

Fernande.-—Pourquoi donc?
Josette.—Noinville gagnait ce qu’il 

voulait dans les cotonnades, tandis 
que le papa Cortal était fort menacé 
en Bourse. Alors, les Noinville ne ju­
geaient pas que le lieutenant Cortal 
fût un parti.

Fernande. —Et. ça a changé?
Josette.—Du tout au tour. Noinvil­

le, à ce que prétend l’oncle Jacques,
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bêcher, mais comme beauté, comme 
chic, comme esprit, il y a mieux...

Josette. —Le jeune Cortal n'a rien 
d'un Adonis, ni d’un aigle... As-tu re­
marqué comment il dansait le tango?

Fernande.—Non.

Josette.—Comme ceci, ma chère... 
(Se levant et fredonnant un tango, 
qu’elle danse avec des gestes raides.) 
Aucune souplesse, ainsi que tu peux 
en juger. Un piquet baladeur!

a été trop gourmand; il a importé un 
stock considérable, en spéculant sur 
la hausse; or la clientèle, plutôt que 
d’être écorchée vive, préfère attendre. 
D'où, pour Noinville, une indigestion 
de cotonnades qui le fait souffrir. Au 
contraire, Cortal s’est relevé magnifi­
quement.

Fernande. — Et les Cortal veulent 
tout de même d’Alice pour leur fille!

Josette.—Ils ignorent la situation 
des Noinville. D’ailleurs, les Noinville
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Fernande.—Et tu crois la décision septembre. Mais il faudra en mettre! 
prochaine? Fernande.— On se verra tous les

Josette. —Avec Alice? Imminente! jours et l'on se lancera dans la pouil-
Fernande, soudain. —Josette, si on 

plaquait la pouilleuse?
Josette. —Pour aller chez les Noin- 

ville?
Fernande. —Je ne voudrais pas ra­

ter le dénouement!
Josette.—Et si on rate le bachot?

leuse avec frénésie!
Josette.—Alors, c’est entendu? De­

main on trime?

Fernande. —Comme des négresses!
Josette.—Et tu verras encore qu’il 

se trouvera, en octobre, des animaux
Fernande. —Nous avons encore du d’examinateurs pour nous reprocher 

temps devant nous. de ne pas avoir travaillé!
Josette.—Evidemment: nous n’en 

sommes qu’à la deuxième quinzaine de Gabriel TIMMORY.

0-

L’UN DES ROIS LES PLUS MYSTERIEUX 
DE L’HISTOIRE

Trente personnes ont réclamé le titre 
de Louis XVII depuis 1795

Or, en 1 846, on retrouva, grâce aux 
indications de la femme du fossoyeur, 
le cercueil de bois blanc, on retrouva 
les ossements parmi lesquels la boîte 
crânienne portait des traces de l’au­
topsie faite, à la veille de l’inhuma­
tion, par le docteur Pelleton, médecin 
de l’hôpital de l'Humanité, ci-devant 
Hôtel-Dieu, appelé à donner ses der­
niers soins au petit moribond. Mais, 
de l’avis de tous les médecins réunis 
en 1846. ces ossements n’étaient pas 
ceux d’un enfant de dix ans, âge qu’a­
vait le dauphin en 1795, mais d’un 
jeune homme de quinze à dix-huit 
ans. En 1894, une seconde exhuma­
tion eut lieu, en présence de médecins 
célèbres: elle donna les mêmes ré­
sultats.

De ces faits irréfutables, que peut- 
on conclure? D'abord ceci: le corps 
qu’on enterra comme étant celui du 
dauphin n'était pas celui du dauphin. 
Ensuite, à partir du 19 janvier 1794, 
la surveillance qui s’exerça sur le jeu-

On discute encore du sort de Louis 
XVII. Est-il mort dans sa prison, ne 
fut-il pas enlevé, n’a-t-il pas survécu 
en la personne de tel ou tel qui se pré­
tendit dauphin?

Chades-Louis, duc de Normandie, 
héritier du trône de France, avait sept 
ans et cinq mois lorsque, le 13 août 
1792, il fut enfermé au Temple avec 
Louis XVI, Marie-Antoinette, Mada­
me Royale, sa soeur, et Madame Eli­
sabeth, sa tante. Un an plus tard, le 3 
juillet 1793, il fut enlevé aux soins 
de sa mère et confié à la garde du 
cordonnier Simon, garde bientôt rem­
placée par une. surveillance aussi 
étrange que peu constante, celle des 
municipaux de service. L’enfant mou­
rut le 8 juin 1795.du moins officielle, 
ment, et son corps fut inhumé au ci­
metière Sainte-Marguerite.
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LE COUT DE LA VIE EN RUSSIE 
SOVIETIQUE

ne prisonnier fut si lâche qu’on peut 
admettre l’hypothèse d’un enlèvement 
et d’une substitution.

Cette hypothèse, défendable de 
nos jours, ne l’était pas moins à l’épo­
que troublée qui suivit la Révolution. 
Quoi d'étonnant, dans ces conditions, 
qu’on ait cru alors à la survivance de 
Louis XVII?

Le plus célèbre de ceux qui affir­
mèrent être le prince évadé du Tem­
ple est Charles-Guillaume Naundorff.

Il y eut quelques dauphins vrai­
semblables et beaucoup de fantaisis­
tes, de ridicules.

Parmi les premiers, il faut citer un 
certain M. de la Roche qui mourut à 
l’âge de quatre-vingt-sept ans, en 
1872, à Savenay, et dont l’acte de dé­
cès officiel porte ces seuls prénoms— 
Charles-Louis—ceux de Louis XVII. 
Peut-être aussi le jeune Hervagault. 
Celui-ci, considéré par la loi, comme 
le fils d’un modeste tailleur de Saint- 
Lô, trouva le moyen de grouper un 
grand nombre de partisans, se fit re­
connaître par d’anciens serviteurs de 
Louis XVI et, après des aventures ex­
traordinaires, mourut en 1812, à Bi- 
cêtre, dans un cabanon d’aliéné. Les 
fantaisistes, eux, dépassent la mesu­
re: tels furent Mathurin Bruneau, sa­
botier de Manne-et-Loire, ridicule 
personnage de comédie; le tambour 
autrichien Belgiosofo; l’huissier Fon- 
toville, etc., etc.

Au total, plus de trente fils de Louis 
XVI !

Nous extrayons du livre de Henri 
Béraud, "Ce que j'ai vu a Moscou”, 
les indications suivantes sur le coût de 
la vie en Russie soviétique: “Qu’est-ce 
que le quart-d’heure de Rabelais au 
prix du quart-d’heure moscovite? Vo­
tre chambre aux robinets démantibu­
lés, à l’armoire sans serrure, à la son­
nerie muette, aux fenêtres sans ri­
deaux, vous coûte entre dix et vingt- 
deux roubles, selon que vous désirez 
vivre en moujik... ou vous laver.

Vingt-deux roubles, cela fait douze 
dollars et demi, le prix d’un apparte­
ment dans les meilleurs hôtels de New- 
York, de Londres ou de Paris. Le petit 
déjeuner,—fort petit: un verre de café 
au lait et quelques brioches,— coûte 
à peu près trois dollars. A table, une 
bouteille de mauvais vin de Crimée 
est vendue neuf dollars, une pinte de 
bière trois dollars, un plat garni quel­
conque, quatre à six dollars, une tar­
tine de caviar six dollars, un café, 
presque un dollar.”

Les prix suivants sont donnés en 
francs dans le livre de M. Béraud, 
Faites le calcul:

"Il y a quelquefois des fous qui 
boivent du champagne. Il ne leur en 
coûte que cinq à six cents francs la 
bouteille. Voulez-vous griller une ci­
garette ? Les plus médiocres coûtent 
sept francs le paquet,—et l’on sait que 
les cigarettes russes, munies de longs 
tubes en carton, n’ont pas un pouce de 
matière fumable. Le blanchissage, 
raffinement de millionnaire, est un 
travail de Chinois fort bien fait. On 
vous rend des chemises éblouissantes, 
qui vous coûtent chaque jour tout 
juste le prix d’une chemise neuve à 
Paris..."

0-

Un ami véritable court au-devant de nos be­
soins; il ne saurait souffrir que nous nous aper­
cevions que nous sommes misérables. Il emploie 
toute son adresse à détourner notre misère, toute 
sa force à la combattre, tout son pouvoir à la 
soulager, toute sa discrétion à la couvrit.
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PROPORTIONS DE LA TETE DE 

L’HOMME

la tête se trouve au niveau des sour­
cils.

L’espace compris entre le sommet 
de la tête et le bas du nez est égal à 
la plus grande largeur de la tête prise 
au-dessus des oreilles. (Fig. 2).

La distance entre les deux yeux est 
égale à la plus grande largeur du nez. 
La ligne des yeux, dans une tête de 
face, peut se diviser en cinq parties 
égales. 1, 2, 3, 4, 5, dont les numé­
ros 2, 4 sont occupés par les yeux. Il 
y a donc entre les deux glandes la­
crymales la longueur d’un oeil. L’oeil 
se divise en 3 parties égales, dont 1 
pour la prunelle. (Fig. 3).

Dans une tête se présentant de trois 
quarts, les mesures des hauteurs res­
tent, naturellement, les mêmes; mais 
on observe les particularités suivan­
tes :

La partie comprise entre, d’une 
part, la bouche et le sommet du crâne, 
d’autre part, la ligne verticale du front 
et l’extrémité de la tête au-dessus de 
l’oreille, peut être circonscrite dans 
un carré. (Fig. 4).

On compte 3 longueurs de nez en­
tre le contour de l’arcade sourcilière 
(petit côté) et l’extrémité de l’oreille,

Nous avons vu que la tête, depuis le 
sommet du crâne jusqu’au menton, 
peut se diviser en quatre parties éga­
les, savoir:

1o. Les cheveux:
3o. Le front;
3o. Le nez;
4o. La bouche et le menton.
Le cou est lui-même d’une lon­

gueur égale à chacune de ses frac­
tions. (Fig. 1). Dans une tête placée 
de face et tenue parfaitement droite, 
la moitié de la distance comprise en­
tre le sommet du crâne et la base du 
menton est déterminée ordinairement 
par une ligne horizontale passant par 
le milieu des yeux. Dans les cas où le 
nez, ou trop court ou trop long, ne re­
présenterait plus le quart de la lon­
gueur totale, cette ligne ne passera 
pas exactement par les yeux, mais se­
ra un peu au-dessus, ou un peu au- 
dessous de ce niveau normal. 11 y a 
des cas exceptionnels où le milieu de

REMARQUE.—Ce concours de dessin est tiré 
de l'ouvrage de Camille Bellanger, "Traité de 
Peinture à l’usage de tout le monde.”
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Diverses proportions de la tête de l’homme

longueur du nez depuis la naissance 
des sourcils. Elle est aussi égale à la 
distance qui la sépare de l’oeil.

Dans la figure 5. elle se trouve au 
niveau du sourcil et du bas du nez. 
mais elle commence quelquefois au 
niveau de l'oeil pour finir entre le nez 
et la bouche.

ces mesures prises à la hauteur de la 
ligne des yeux.

Il est bien entendu que ces mesures 
varient suivant que la tête est plus ou 
moins tournée de côté.

Dans une tête placée de profil, la 
longueur de l’oreille est égale à la
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Dans ce dessin, l’horizontale qui 
divise la tête en deux parties égales 
ne passe plus par les yeux, mais par 
une ligne indiquant sur le front la 
naissance des cheveux. (Fig. 6).

Si la tête se présente de face et pen- 
chée en avant, ses lignes de construc­
tion cessent d’être des droites, elles 
deviennent des courbes.

Ainsi, la ligne horizontale qui. dans 
une tête droite, indique les yeux, dans 
une tête inclinée en avant s'arrondit

Enfin, l’espace compris entre le 
sommet de la tète et la bouche est 
égal à l'espace compris entre la ligne 
verticale du front et le derrière de la 
tête.

Quand il s'agit de dessiner une tête, 
non plus droite, mais soit penchée en 
avant, soit renversée en arrière, plu­
sieurs choses sont à considérer.

Si la tête se présente de profil et 
inclinée en avant, dans ce cas. on se 
sert de fil à plomb, et avec ce secours

Proportions de la tête penchée

on abaisse une verticale à partir du 
point le plus saillant qui. alors, se 
trouve être le sommet du front. Cette 
verticale forme avec la ligne oblique 
générale du visage un angle plus ou 
moins ouvert, selon le degré d'incli­
naison de la tête.

Les lignes du visage, savoir: la li­
gne du sommet, la ligne des yeux, cel­
les du nez, de la bouche, du menton 
deviennent obliques tout en conser­
vant entre elles leurs distances rela- 
tives.

et se déforme si complètement qu’elle 
ne représente plus du tout le milieu de 
la face.

On voit en grande partie le dessus 
du crâne, le visage paraît plus petit, 
les oreilles sont placées beaucoup au- 
dessus du niveau du nez et des yeux, 
et elles forment avec eux une ligne 
courbe.

Dans la tête d’enfant (Fig. 7), la 
ligne horizontale qui, dans une tête 
droite, divise la tête en deux parties
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égales, se trouve sur le front, presque 
à la naissance des cheveux.

Dans celte position, l'extrémité du 
nez et le haut de la tête égalent en 
volume la plus grande largeur des 
cheveux.

dans la bouche, on pourrait difficile-, 
ment confier à un enfant de deux ou 
trois ans une poupée ayant des che­
veux. A quatre ans. les enfants ont à 
peu près perdu cette vilaine habitude 
et c’est alors qu’on peut leur donner 
une poupée de ce genre.

Bien que les premières poupées 
dormantes n’aient pas été manufac­
turées en Amérique, on peut dire 
qu'elles y ont été grandement perfec­
tionnées. Les yeux des poupées fa­
briquées à l’étranger sont fixés dans 
du plâtre, au bout d’une tige. Mais il 
arrive souvent que les yeux ne s’a­
daptent pas parfaitement aux ouver­
tures pratiquées dans la tête à cette 
fin, avec ce résultat que la poupée a 
les yeux de travers. Aux Etats-Unis et 
au Canada, chaque oeil est vissé au 
bon endroit avant que soit collé le 
mécanisme de l’oeil.

-------o--------
LES POUPEES D’HIER ET D’AU­

JOURD’HUI

Les poupées n’ont 
pas toujours été les 
jolis mannequins que 
l’on trouve à notre 
époque dans les 
moindres magasins. 
Toutes avaient un

4
corps dur. de forme 
conventionnelle et 
une tête très quelcon­

que. On visait à la grosseur bien plus 
qu’à la beauté. Et la joie des mères 
était de trouver des poupées plus 
grosses que leurs fillettes. Ces pou­
pées avaient d’énormes têtes en por­
celaine qui se faisaient facilement. De 
nos jours, la tête des poupées, faite 
de la pulpe du bois, en un mélange 
spécial, est aussi incassable que le ‘ 
bois lui-même. Les bras et les jambes 
sont aussi solides que la tête.

Leur corps est souple; plus de pou­
pées dures comme une idole de bois. 
Les enfants aiment qu'elles cèdent au 
toucher.

Leurs cheveux, au lieu d’être peints

4.
48

!EXwh
La poupée sur là coiffeuse

Mais les poupées parlantes sont 
bien américaines. On connaît la pou­
pée qui pleure, la poupée qui dit ma­
man. celle qui peut émettre quelques 
sons.

Il y a aussi les poupées qui mar­
chent: celles qui remuent la tête, les

ou rapportés, sont, chez les poupées bras, les coudes, les jambes et les ge- 
d’un certain prix, naturels. En outre, noux.
les poupées modernes sont mises élé- Les poupées sont grasses de nos 
gamment, si bien qu’avec leur cheve- jours; elles ont l’air de bébés bien 
lure bien peignée, et à la mode du portants, animés de bonnes couleurs, 
moment, elles ont l’air de petites per- Et que ne fait-on pas pour les ha- 
sonnes vivantes. Cependant, l'on fa- biller au goût des mamans les plus 
brique encore, il va de soi, des pou- difficiles?
pées aux cheveux peints, parce qu’a- La poupée devient de plus en plus 
vec leur habitude de tout se mettre un objet d'art, comme le mannequin.
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AMULETTES, FETICHES ET TALISMANS
2=

les peuples primitifs et chez les sau­
vages. Elle est, au contraire, de celles 
qui résistent à tous les progrès scien­
tifiques et moraux. Que de gens ont 
leur gri-gri tout comme les nègres du 
Congo! C'est une bague, un sou percé, 
un bout de corde de pendu. La seule 
différence entre les nègres et nous, 
c’est que, jusqu’à présent, nous dissi­
mulions nos amulettes au fond de nos 
poches, tandis que les nègres les exhi­
bent franchement et les portent atta­
chées autour de leur cou. Mais cette 
différence elle-même n’existe plus : 
voici que nous affichons nos gris-gris, 
nous aussi, et que nous les portons sus­
pendus à nos chaînes de montre ou at­
tachés à nos vêtements.

Ce sont les pierres précieuses qui 
semblent avoir tenu de tout temps la 
première place dans l'histoire des ta­
lismans. Dès la plus haute antiquité, 
on leur attribuait des influences di­
verses. On leur faisait parler un langa­
ge symbolique; on leur accordait tan­
tôt des vertus, tantôt un pouvoir ma­
léfique. On croyait que les pierres 
exerçaient une influence particulière 
sur l’âme ou sur la destinée des per­
sonnes qui les possédaient.

L’algue-marine apportait l’espéran­
ce dans le malheur; le béryl donnait à 
la femme le pouvoir de se faire aimer 
par l’homme de son choix; l’hyacinthe 
passait pour procurer à son posses­
seur tous les honneurs terrestres; la 
malachite était le symbole de la tran­
quillité; elle préservait des procès et 
donnait le succès dans les affaires.

La corde du pendu

Quel temps fut jamais plus supers­
titieux que ce temps-ci?. .. écrit le 
chroniqueur parisien Jean Lecoq.

J'ai ouï-dire qu’il y avait à Paris 
environ huit mille voyants et voyantes 
qui vivent de la crédulité publique. 
C’est un assez joli chiffre. Eh bien! sa­
chez qu’à Londres on en compte deux 
ou trois mille de plus.

Quant aux talismans, fétiches, amu­
lettes et gris-gris, ils se multiplient à 
l'infini et se modifient suivant l’événe­
ment du jour. La superstition elle-mê­
me s’inspire de l’actualité.

Nous eûmes, il y a quelques mois, 
la coccinelle porte-bonheur. Une pe­
tite bête-à-bon-Dieu était piquée au 
corsage de toutes les Parisiennes. Or, 
il advint qu’un beau jour un léopard 
s’échappa du Jardin d’Acclimatation 
et jeta l’émoi parmi les populations 
pacifiques qui avoisinent le Bois de 
Bois de Boulogne. L’opinion publique 
se passionna pour ce léopard; et, bien­
tôt la superstition le transforma en fé­
tiche. Le fauve remplaça l’inoffensive 
coccinelle.

Mais lui-même, bientôt, dut céder la 
place au renard argenté, qu’une célé­
brité retentissante avait mis à la mo­
de. Ainsi se poursuit le petit jeu des 
fétiches: tous les animaux de la créa­
tion finiront par y passer.

* s,e *
La croyance aux vertus de l’amulette 

est vieille comme le monde. On s’ima­
gine à tort qu’elle- ne sévit que chez
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D'autres pierres encore, le saphir, la 
topaze étaient regardées comme des 
porte-bonheur. Sur l’opale, on ne s’en­
tendait pas: cette pierre, suivant les 
uns, avait une influence heureuse ; 
suivant d’autres, elle portait malheur.

Parmi les fétiches admis comme tels 
par le consentement universel, la cor­
de de pendu est, à coup sûr, le plus 
ancien et le plus durable. C'est l'amu­
lette par excellence. Mac Nab a célé­
bré son pouvoir bénéfique dans une 
chanson fameuse:

sortait pas de ses mains à moins d'une 
dizaine de dollars. 11 raconta que, 
lors d’une exécution récente, une ri­
che dame lui avait acheté la corde en­
tière pour la somme de quatre cents 
dollars... C’était payer plutôt cher un 
fragile espoir de bonheur.

La superstition mêle volontiers le 
surnaturel au macabre. Gu vit passer 
en correctionnelle, à Paris, il y a quel­
ques années, un certain "sorcier rou- 
ge" qui vendait à sa clientèle non seu­
lement de la corde, mais encore de la 
“graisse de pendu”. 11 vendait, d’ail­
leurs, bien d’autres talismans, les plus 
singuliers du monde: et ses affaires 
étaient des plus prospères.

Ce qui n'empêchait pas le “sorcier 
rouge” de faire montre du plus par­
fait scepticisme.

—Voyons, lui disait le président du 
tribunal, est-ce que. personnellement, 
vous avez confiance dans l’efficacité de 
vos talismans?

— Personnellement, répondait le 
prévenu en souriant, je vous avoue, 
monsieur le président, que je n'y crois 
guère; mais je suis convaincu qu'ils 
sont efficaces pour les gens qui y 
croient.

Comme quoi, vous le voyez, point 
n'est besoin d'avoir la foi pour l'ins­
pirer aux autres.

* * *
Aux époques de guerre et de trouble 

social, la pratique des superstitions se 
trouve naturellement favorisée par les 
circonstances. La menace du danger, 
l’inquiétude, l'anxiété énervent fata­
lement les âmes. Le docteur Legrain, 
médecin-chef de l’asile de Villejuif, 

•disait, à la fin de la guerre, qu'il avait 
été frappé par le nombre considérable 
de fétiches, de gris-gris dont étaient 
porteurs les malades et les blessés. 
Tous ces braves gens, quand on dé-

Mais les parents, miséricorde !
Disaient, en guise d’oraison : 
Partageons-nous toujours la corde, 
C'est du bonheur pour la maison.

Au temps jadis, quand on pendait 
encore les condamnés, la vente de la 
corde constituait le plus clair des bé­
néfices du bourreau. On soupçonnait 

.même celui-ci d’allonger indéfiniment 
la corde et d'en vendre beaucoup plus 
que n’en pouvait fournir la potence. 
C’étaient là. si l’on peut dire les peti­
tes ficelles du métier.

Cette industrie macabre survit en­
core dans le pays où l’on pend encore 
les condamnés à mort ; en Hongrie 
notamment. En ce pays, dès qu'une 
exécution a eu lieu, tous les gens su­
perstitieux se précipitent chez le 
bourreau pour lui acheter un bout de 
corde.

Or, il y a quelques années, un avo­
cat général voulut faire cesser ce 
commerce scandaleux. Il somma le 
bourreau d’avoir à lui remettre la cor­
de qui venait de servir à la pendaison 
d’un criminel. Le bourreau refusa et 
déclara que si on lui enlevait la corde 
il se mettrait en grève. Force fut au 
procureur de céder.

Le bourreau avoua à cette occasion 
que son petit commerce était assez lu­
cratif. Le moindre bout de corde ne
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couvrait leur fétiche, rougissaient un qu’on fit en ivoire ou en or, et qui se 
peu.. Bast! disaient-ils, si ça ne fait porte toujours en breloques ou en 
pas de bien, ça ne fait pas de mal.. épingles de cravate. L'Extrême-Orient 
Mais au fond d’eux-mêmes, ils nous a. envoyé de ses jolis bouddhas et 
croyaient à sa vertu... Faiblesse hu- aussi de ravissants éléphants de jade, 
maine bien excusable, en somme. chez En Amérique, on a vendu par mil- 
des hommes qu risquaient leur vie à lions des statuettes en or et en argent 
chaque heure du jour et de la nuit. d’un affreux petit dieu ventru qu'on

La population civile, elle aussi, eut appelle le dieu Billiken. Ce vilain gno- 
alors sa crise de fétichisme. A l’épo- me est le protecteur des aulomobilis- 
que où les gothas multipliaient leurs tes.
visites nocturnes et où la bertha jetait Les Anglais, qui sont encore plus 
ses obus sur la ville, combien de Pa- fétichistes que nous-mêmes, portaient 
risiens et de Parisiennes eurent re- volontiers, à l’époque de la guerre, un 
cours à la protection de Nénette et de petit gri-gri qui représentait un chat, 
Rintintin!... le "Cheshire-cat" -— le chat du Che-

C’étaient—vous en souvient-il ?— shire—héros d’une légende dont nous 
deux petites poupées de laine ou de n'avons jamais pu savoir l’origine, 
soie attachées au même fil. deux peti-■,,,,. . Quant aux girls sentimentales, ellestes mascottes inseparables, qui, sui- ,, ,1, 1 . portent souvent, a leur bracelet, une vaut la croyance populaire, avaient 1, , ’„,. . 1 marguerite d or et d’émail composée pour effet d’immuniser quiconque les , 1 ,.,11 d’un nombre de pétales tel que la re­portait a son cou contre les risques T. • 1, 1... ponse est toujours "passionnément".
es projectiles. . , Il y a, si Ton peut dire, des fétiches 

cés sou. Bientôt on fit des Sénettes al professionnels. Ainsi. da même que 
1 D: , , . 1 Billiken protege les chauffeurs, il exis-des Rintintins en toutes sortes de ma- , . , 1 .11 ,.. te une certaine médaille de saint Geor- tieres précieuses; en or, en argent, en , ,,,,,..
ivoire... La superstition apporte dheu- ges qui, dans le monde de 1 hippique, 

. 1, . passe pour preserver des chutes dereuses ressources a 1 art du bijou et a .v- 111: 1 1 n - cheval. Aussi, toutes les amazones la1industrie de 1 article de Paris. < </ portent-elles sur elles.
Depuis lors, ces deux petits dieux du _ , ,

panthéon fétichiste ont disparu; mais Dans le monde des théâtres, les fé-
11, fiches sont innombrables. Chacun ce fut pour ceder la place a d autres N , 
gris-gris, car, en cette matière, l’ima- possède le sien. Et je n’ai pas besoin 
gination humaine est inépuisable, et il d ajouter qu il en est de même dans 
nous faut sans cesse du nouveau, n’en e monde des joueurs.
fût-il plus au monde. Enfin, s’il fallait entamer le chapi-

Notre siècle, qui se pique pourtant tre des anecdotes relatives au féti­
de rationalisme, voire même de scep- chisme, nous n’en finirions pas. Il en 
ticisme, est, en réalité furieusement est de toutes sortes, de comiques et 
crédule, et plus que jamais engoué de de tragiques. Contentons-nous d’en 
porte-veine et de porte-bonheur. citer une en terminant.

La joaillerie a emprunté les bijoux- A l’époque où Sadi-Carnot était 
fétiches à toutes les religions. L’Islam ministre des Finances, un érudit ar- 
nous a fourni la "Main de Fatma", chéologue revenant d’un voyage dans
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l’Inde, lui offrit une petite idole de 
pierre d’un travail très délicat.

L'archéologue ne cacha pas au mi­
nistre qu'une tradition était attachée 
à cette statuette. Le radjah de qui il la 
tenait affirmait qu’elle assurait le 
pouvoir à celui qui la possédait, mais 
qu’elle devait aussi amener sa mort 
violente. Le prince hindou, persuadé 
de la certitude de cette tradition, pré­
férait perdre son trône une de perdre 
la vie; c’est pourquoi il s’était dessaisi 
de l’objet. Quant à Sadi-Carnot, il 
était peu enclin aux superstitions. Ne 
voyant dans la statuette qu'un joli bi­
belot, il en accepta le don avec plai­
sir.

Quelque temps après, sans qu'il eût 
même fait acte de candidature, il se 
trouvait portée à la présidence de la 
République. Son ami l’archéologue le 
vint féliciter... "C’est la statue !...” 
lui dit le président en souriant.

Sept ans plus tard, Sadi-Carnot 
tombait à Lyon sous les coups d’un 
anarchiste.

La croyance attachée à la possession 
de la statue fétiche s’était tragique­
ment réalisée.

LES PRECEPTES D’HYGIENE DU 

CORAN

On trouve dans le Coran, le livre 
sacré des musulmans qui leur fut don­
né par Mahomet, d’excellents précep­
tes d’hygiène qu’on peut suivre avec 
profit dans tous les pays occidentaux. 
Nous ne signalerons ici que les quel­
ques préceptes relatifs à l’alimenta­
tion:

Manger beaucoup de fruits, grena­
des, bananes et surtout dattes, dont on 
connaît bien à l’heure actuelle la va­
leur nutritive;

Consommer beaucoup de miel, qui 
est un remède pour les hommes;

Boire du lait et de l’eau de préfé­
rence au vin. Les eaux à conseiller 
sont l’eau des sources et l'eau de 
pluie;

Eviter absolument de manger la 
chair des animaux non saignés;

S’interdire particulièrement le sang 
et la chair du porc;

Jeûner, pour éviter les auto-intoxi­
cations. (Jeûne de 3 jours, jeûne de 7 
jours, jeûne de 2 mois pendant les­
quels on doit se contenter de manger 
seulement après le coucher du soleil) ;

Se servir abondamment de l'eau en 
vue de la propreté du corps; se puri­
fier fréquemment les parties sexuelles.

0-

LE CHIFFRE DE LA DETTE DE LA 
FRANCE AUX ETATS-UNIS

Au mois de février dernier dernier, 
la dette de la France aux Etats-Unis 
s’élevait au chiffre de $4,210,556,- 
948.27.

Cette somme comprend le capital 
de l’argent prêté par les Etats-Unis à 
la France, au cours de la guerre, qui 
est de $3,340,516,043.72, et les inté­
rêts composés de la dite somme qui 
se chiffrent à $870,040,904.55.
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LES PERLES CULTIVEES L’EMPORTERONT- 
ELLES SUR LES PERLES FINES ?

C 04,218 rl'‘''tiE

continue celle sécrétion pendant plu­
sieurs années, elle produit alors une 
perle magnifique.

Arrivons maintenant aux perles de 
culture. Se forment-elles différem­
ment? Ce sont encore les recherches 
de Louis Boutan qui ont éclairci ce 
problème. Dès 1898, l'éminent zoolo­
giste avait déjà obtenu les premières 
perles de culture. Malheureusement, 
ce n'étaient encore que des demi-per­
les.

Son procédé consistait à introduire, 
après trépanation de la méléagrine, 
une boule de nacre entre sa coquille et 
son manteau, en prenant la précaution 
de placer cette boule bien au contact 
de la face externe de l'épithélium pal- 
léal et dans la partie centrale de ce 
manteau dont la sécrétion nacrée est 
la plus belle.

Comme ces demi-perles étaient 
formées par un trop gros noyau revêtu 
d'une trop mince écorce, les joailliers 
ne purent les utiliser que dans des 
usages particuliers qui ne faisaient 
pas concurrence aux perles fines.

Cependant, ces tentatives ne furent 
pas inutiles Elles attirèrent l’atten­
tion des Japonais qui. depuis de lon­
gues années, s'adonnaient à la cul­
ture des huîtres perlières. Non seule­
ment ils perfectionnèrent ce procédé, 
mais encore ils le transformèrent 
complètement.

En effet, dès 1921. ils nous présen- 
térent les premières peries entières de . 
culture.

Depuis quelques années. la lutte est 
engagée entre les perles cultivées et 
les perles fines. Les joailliers deman­
dent aux savants des armes pour con- 

“server aux perles fines leur supréma­
tie qu'essaient de leur ravir les perles 
cultivées se mélangeant avec elles. 
Que répondent ces derniers? C’est ce' 
que nous allons brièvement exposer. 
Tout d’abord. quelles différences y a- 
t-il entre les perles fines et les perles 
de culture ?

D’après les beaux travaux de Louis 
Boutan et de Raphaël Dubois, nous sa­
vons que les perles fines sont consti­
tuées par de la nacre présentant une 
structure particulière. Ce sont des pe­
tits prismes orthorhombiques trans­
parents d'aragonite, c'est-à-dire de 
carbonate de chaux, logés dans des 
milliers d’alvéoles polyédriques d'une 
substance organique, la conchyoline, 
disposés en couches concentriques 
autour d'un noyau qui. en produisant 
des phénomènes de réflexion et d'in­
terférence des radiations lumineuses, 
donnent à la perle la splendeur de 
son orient.

La production de la perle est due à 
un acte de défense de certaines huî­
tres, dites perlières, telles les méléa- 
grines. Si un fragment de sable, un 
parasite, s'introduit dans la coquille, 
entre celle-ci et le manteau de l’ani- 
mal. celui-ci, pour se dégager, con­
tinue à sécréter sa nacre en couches 
concentriques autour du corps étran­
ger qu’il emprisonne. Lorsque l’huître
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Les perles de culture obtenues à la 
manière japonaise ont-elles autant de 
valeur que les perles fines? Peut-on 
les faire passer pour de véritables 
perles fines? C’est là le gros débat qui 
n’est pas encore terminé et sur lequel 
les experts se disputent devant les tri­
bunaux.

Non, disent les joailliers, car ces 
perles de culture qui paraissaient tout 
aussi belles que les autres, ne peuvent 
avoir la même durée, ni la même soli­
dité. Leur couche de nacre, en raison 
souvent de la dimension exagérée du 
noyau, n’est pas aussi épaisse que 
celle des perles fines. Il y a donc un 
grand intérêt à distinguer ces perles 
cultivées des autres perles fines et à 
leur accorder une moindre estime.

Mais comment opérer à coup sûr 
cette distinction et dépister cette sor­
te de fraude? C’est alors qu’on a con­
sulté les savants et que chacun a indi­
qué son procédé. Parmi les nombreu­
ses méthodes proposées, une seule 
donna satisfaction aux experts. C’est 
celle que vient de mettre au point M. 
A. Dauvillier.

L'ingénieux savant a su admirable­
ment tirer parti des remarquables re­
cherches de Bragg de Hull et de Debye 
dans l’analyse des substances cris­
tallines par l’étude du spectre des 
rayons X qui les ont traversées.

Ainsi qu’il nous l’indique dans les 
comptes-rendus de l’Académie des 
sciences et dans La Revue Scientifi­
que, M. Dauvillier a démontré qu’il est 
possible de distinguer immédiatement 
par les rayons X les perles fines des 
perles cultivées lorsque ces dernières 
ont un noyau de nacre.

Les premières présentent toujours 
un spectre composé d’anneaux con­
centriques équidistants sans taches, 
alors que les secondes ont un système

de taches, en général, binaires, avec 
des anneaux plus ou moins apparents. 
Cette méthode contrôlée par l'Office 
national des recherches a permis de 
séparer dans un lot de 16 perles, 7 
perles de culture superbes qu’on y 
avait mélangées.

Mais aujourd’hui les Japonais vien­
nent d’accomplir de nouveaux pro­
grès dans la culture des perles. Ils 
ont trouvé le moyen de supprimer le 
petit noyau de nacre révélateur. Ils 
l’ont remplacé par une gouttelette li­
quide susceptible de se résorber dans 
le sac perlier une fois greffé. Si les 
opérateurs attendent assez longtemps 
pour que l’écorce sécrétée de cette 
perle soit aussi épaisse que dans les 
perles fines, il sera impossible, le 
noyau restant aussi petit, de les distin­
guer des véritables perles fines, même 
avec les rayons X! On peut encore 
aller plus loin. En perfectionnant les 
procédés de greffage, en mettant les 
huîtres dans de meilleures conditions 
de croissance, on pourra peut-être ob­
tenir des perles cultivées plus parfai­
tes que la plupart des perles fines, 
dans lesquelles il y a tant de sortes de 
qualités.

Les perles de culture auraient alors 
triomphé des perles fines.

Paul BECQUEREL. 
(Les Nouvelles Littéraires.)

-o------ -

La principale vertu d’un juge, c’est d’arriver à 
sauver les citoyens, p'utôt que de les perdre. S’il 
est permis de s’éloigner un peu de la voie droite, 
c’est vers la douceur qu’il faut s'incliner.

* * *

C'est par l’esprit qu’on s’amuse, mais c'est par 
le coeur qu’on ne s’ennuie pas.
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UN ROMAN COMPLET

La Rédemption d’Eve
Par PAUL SEGONZAC

I —Comment Maryse a-t-il pu se 
fourvoyer là-dedans! Je ne le savais 
pas joueur...

—Ah ! voilà ! Il avait fortement 
écorné sa fortune quand la guerre 
éclata; l’apprentissage de la vie lui 
avait coûté un peu cher. Joli garçon 
et gentilhomme accompli, il était—tu 
en sais quelque chose—marqué pour 
les bêtises du'coeur. Inutile de te dire 
que la guerre ne l’avait pas enrichi, 
lui! Il l’a faite au front; il en est re­
venu capitaine, décoré de toutes les 
croix possibles. Démobilisé, il a, 
après les quatre ans passés à frôler la 
mort, éprouvé le besoin de vivre, de 
s’en donner jusque-là, et de jeter par 
les fenêtres les débris de son patri­
moine. Il arrivait au bout de son rou­
leau quand se déclara la fièvre de spé­
culation que tu sais; un ami l’entraîna 
dans le courant: je t’ai dit comment 
il en sort...

Roselly soupira:

—Qu'est-ce qu’il va devenir, ce 
pauvre petit duc!

—Oh! il n’y a pas à se tourmenter 
pour lui, il s’en tirera. C'est pour les 
femmes qu’il s'est perdu; elles lui doi­
vent de le sauver et n’y manqueront 
pas. Tu apprendras un de ces jours 
qu’un de nos grands profiteurs de

—Mais oui. ma petite Roselly! Au 
risque de faire saigner ton pauvre 
coeur, je te répète que Maryse est 
ruiné..

Sylvia Roselly, la vedette des théâ­
tres du boulevard, était devenue sou­
dain toute pâle : le duc de Maryse, Ma­
ryse tout court pour les Parisiens, 
avait été, voilà six ans, son premier 
amour.

—Complètement ruiné, fauché 
comme un pré! renchérissait Char- 
roux, le vieux critique, la dent la plus 
dure de Paris. Il lui restait son châ­
teau; il vient de le mettre en vente, et 
il en retirera tout juste, s’il ne se fait 
pas voler par les gens d’affaires, de 
quoi régler ses différences de Bourse. 
—C’est donc à. la Bourse qu’il s’est...
—Oui, en nombreuse compagnie, 

d’ailleurs. Dans la joie de revivre, la 
reprise des affaires s’annonçait ma­
gnifiquement. Tout le monde en vou­
lait—on n avait jamais vu ruée pa­
reille-et les cours s’enlevaient, et il 
y avait, d’une quinzaine à l’autre. des 
portées de nouveaux riches. Brusque­
ment, en coup de foudre, la baisse est 
venue que rien n’a pu enrayer, et ç’a 
été la débâcle, le krach...
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semble l’avoir rencontré là-bas, au 
cours de ma tournée..

Charroux, à son tour, monocla 
l’homme, et, appelant le petit chasseur 
du restaurant:

—Tu connais cet officier?
Le chasseur, un gamin de la Butte, 

en uniforme ajusté, le polo sur l’o­
reille, la jugulaire au menton, gras­
seya:

—Je vous crois que je le connais!

guerre a payé dix millions l’orgueil 
de faire sa fille duchesse de Maryse...

Ce disant, le vieux Charroux sou­
riait, de son sourire équivoque qui 
faisait peur aux débutantes.

Ce soir, au sortir d’une première, il 
était venu souper à Montmartre avec 
Sylvia Roselly qu’il avait lancée jadis, 
avant la guerre. L’artiste était rentrée 
la veille d’une longue tournée en Amé­
rique, et c’était elle qui avait enlevé
Charroux comme il quittait son fau- -C’est le colonel Kansas... le grand
teuil:

—Bonsoir, cher maître!... Oui, oui, 
c’est moi, retour de l’autre monde ! 
Nous soupons ensemble. J’ai besoin de 
vous entendre parler pour redevenir 
Parisienne...

Elle connaissait son homme, le 
chroniqueur le plus averti, le mieux 
documenté de Paris, le vieux Parisien 
à qui rien n’échappait de cette vie 
dont, n’en sachant plus rien, elle vou­
lait tout savoir.

A table, tandis que le jazz-band 
faisait rage, il avait, tournant le dos 
aux gagistes du fox-trot, dévidé l’é­
cheveau des petits mystères et des 
gros scandales du jour.

Comme il achevait de raconter la 
déconfiture du duc de Maryse, il s’a­
perçut que sa compagne ne l’écoutait 
plus que distraitement; elle regardait 
de tous ses yeux un soupeur assis à 
quelques tables de la leur, un officier 
américain, aux épaules carrées, au 
visage dur et volontaire, un visage où 
le spectacle de la salle mettait de 
loin en loin un sourire d’enfant 
amusé.

—Qu’est-ce que tu regardes? de­
manda Charroux.

L’artiste, d’un léger mouvement de 
tête, désigna l'homme:

-—Cet officier yankee... Il me

Kansas de New-York, le roi Pépin, 
quoi!... Je peux vous dire ça en an­
glais, si ça vous chante: je commence 
à en mouiller...

—Merci! boucla le vieux critique. 
Tu peux disposer.

Et, le groom envolé dans une pi­
rouette, il reprit pour l’actrice:

—Kansas! Le grand Kansas ! At­
tends que je te filme, mon roi Pépin! 
Je dis bien: mon roi Pépin! C’est moi 
qui l'ai couronné, l’an dernier... Par­
faitement. c’est moi qui l’ai, le pre­
mier, coiffé de ce titre-là!

En parlant, il monoclait encore son 
homme :

—C’est bien ainsi que je me le re­
présentais: le type du lutteur à demi 
sauvage...

Et il expliqua:
—Figure-toi, ma petite Roselly, 

que, parti de rien, simple apprenti 
jardinier, ce gaillard-là est aujour­
d’hui le plus grand pépiniériste du 
monde entier —de là. le roi Pépin — 
en même temps que le fleuriste offi­
ciel des Etats-Unis, l’homme qui, 
l’hiver comme.l’été, fournit des fleurs 
à toute l’Amérique. Il a des champs 
de roses grands comme notre Bois de 
Boulogne, et des jardins d’hiver, des 
serres qui sont des villes féeriques. 
Grâce à lui le culte des fleurs est de­
venu une passion yankee; on les ado-
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délicieux. ce visage de jeune fille, un 
visage du dessin le plus pur, où, sous 
une couronne de mousse blonde, 
chantaient de beaux yeux clairs.

Le maître d'hôtel s’arrêta devant la 
table du roi Pépin et annonça céré­
monieusement;

—Une visite pour le colonel Kan­
sas !

Le milliardaire était déjà debout, 
il prenait la main qu’on lui tendait et 
la portait à ses lèvres...

—Je vous dérange ! murmura la 
nouvelle venue.

—No! no! Jamais! protesta le colo­
nel en l’invitant d’un geste à s’asseoir 
à son côté.

Elle accepta sans hésiter et confes­
sa d'une voix très douce, un peu chan­
tante. à laquelle l’accent exotique 
ajoutait le charme prenant d’une jolie 
musique entendue pour la première 
fois:

—Je ne voulais pas quitter Paris 
sans avoir vu cela...

Ses yeux faisaient le tour de la sal­
le, regardaient tout avec une assuran­
ce tranquille.

Elle résuma ses impressions:
—"Very good!”
Mais il y avait un peu d’ironie dans 

la lumière souriante de ses yeux clairs.
—Vous ne dites, pas votre pensée, 

Mary! releva le colonel: ce tableau ne 
vous plaît pas!

—Si! Si ! Il me plaisire! Il me 
plaisire beaucoup... pour les autres. 
Moi. je ne m’y sens pas tout à fait 
chez moi...

—J’en étais sûr! enregistra le co­
lonel.

Et il demanda:
—Vous saviez donc que j’étais ici?
Elle inclina la tête.
—Je savais. Je ne serais pas venue 

toute seule, à une heure du matin,

re et on les prodigue, tu dois en sa­
voir quelque chose...

—Je n’ai jamais été fleurie comme 
là-bas! Certains soirs, pour rentrer 
chez moi en quittant le théâtre, il me 
fallait deux voitures pour emporter 
les fleurs que j'avais reçues...

—Eh bien! tout cela c’est Mr Kan­
sas qui l’a créé et développé, c’est lui 
qui a mis au front des Etats-Unis une 
couronne de roses et semé de violet­
tes le champ d'étoiles qui décore leur 
drapeau. Et je n’ai pas besoin de te 
dire la fortune qui s’y est faite, fortu­
ne honnête entre toutes et parfumée, 
si l'on peut dire, de tous les parfums 
de ses serres merveilleuses ; il valait 
un milliard avant la guerre, il en vaut 
certainement le double maintenant... 
Mais, au fait, tu dois savoir tout cela 
mieux que moi, si, comme lu me le 
disais tout à l’heure, tu as rencontré 
le phénomène là-bas...

L'artiste avait retrouvé le souvenir 
précis de cette rencontre:

—Nous avons été, mes camarades 
et moi, les invités de Kansas: la veille 
de son départ pour la France, il nous 
offrit un souper somptueux dans une 
salle tapissée de drapeaux tricolores. 
Au dessert, il fit jouer la "Marseillai- 
se” par un orchestre de cent musi­
ciens et prononça un discours qu'il 
termina par le cri fameux: La Fayet­
te. nous voici!

—"All right!” fit Charroux en s'ap­
pliquant à copier la prononciation 
yankee, exagérément nasale.

A ce moment, une jeune fille. pré­
cédée d’un maître d’hôtel grave com­
me un suisse de cathédrale, traversa 
la salle. Sa toilette, un tailleur très 
simple, et son visage vierge de tout 
maquillage, semblaient un défi aux 
luxueuses excentricités et aux faces 
peintes du lieu. Il était, aussi bien,
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dans cette maison ! Maintenant que 
j'ai vu, je vais retourner à l’hôtel...

Elle faisait mine de se lever; il la 
retint.

—No! Pas si vite. Vous allez pren­
dre...

—Rien! Mais je vais regarder en­
core. puisque vous voulez...

Et de nouveau, ses yeux errèrent 
autour de la table. Ils s’arrêtèrent 
sur l’artiste qui soupait avec Char- 
roux. et un petit "oh!" de surprise lui 
échappa, qu’elle expliqua au colonel 
sans attendre d’y être invitée.

Elle reconnaissait l’artiste pour 
l’avoir vue jouer aux Etats-Unis, et 
elle exprimait ce désir:

—Je voudrais lui rappeler le sou­
venir...

Ce disant, elle se levait et marchait 
droit à l’artiste.

—“Please'’, madame! Madame Ro- 
selly, n’est-ce pas? J’ai eu le grand 
plaisir de vous applaudir à New-York. 
Vous jouiez délicieusement une pièce 
qui me plaisirait beaucoup...

La petite Américaine semblait af­
fectionner ce néologisme de plaisirer 
qu’elle avait créé pour son usage per­
sonnel.

—Je vous remercie de vous en sou­
venir, murmura l’actrice en serrant la 
main qui se tendait vers la sienne: et, 
vous demandant la permission de me 
souvenir aussi, je vous prie de pré­
senter mon remerciement ému au co­
lonel Kansas dont je fus l’invitée à 
New-York.

La jeune fille joignit les mains:

—Oh! vous serez si charmante de 
le remercier vous-même! Cela le fera 
tellement heureux!

L’actrice regarda Charroux:
-—Vous permettez?... trois secon- 

des...

Elle se laissait conduire au colonel. 
Elle n’eut rien à dire: la jeune fille 
parlait pour elle, faisait à Kansas tout 
un discours qui mettait des flammes 
de satisfaction dans les yeux du colo­
nel.

Il parla à son tour:
—"All right!’’... Enchanté!... tout 

fait enchanté !...
Il gardait la main de l’artiste dans

à

les siennes.
—Vous restez avec nous!... Vous 

avez un ami... Venez le chercher.
Et il allait à Charroux qu’il ne con­

naissait pas, qu’il voyait pour la pre­
mière fois, Charroux qui. en temps 
ordinaire, l’eût accueilli de son plus 
rude coup de boutoir...

Celte nuit. Charroux était bien dis­
posé: le roi Pépin, le priant de venir 
s'asseoir à sa table avec Roselly, il 
déférait aussitôt au désir du milliar­
daire. mais son empressement même 
trahissait chez lui quelque idée de 
derrière la tête.

L'idée ne tarda pas à se manifester.
Charroux n’était pas depuis trois 

minutes assis en face de Kansas qu’il 
jetait sur le tapis la mésaventure de 
Maryse.

L’idée qui lui était venue, c’était 
d’intéresser les deux Américains au 
sort de Maryse: il avait sur-le-champ 
découvert dans la compagne du colo­
nel, sa fille sans doute, la petite fée 
qui devait, en le sauvant, payer à Ma­
ryse...

Et, en récitant son lamento, il cli­
gnait de l’oeil à l’adresse de l’actrice.

Elle vint aussitôt à la rescousse:
—Ah! oui, ce pauvre petit duc de 

Maryse! Un vrai gentilhomme qui ne 
méritait pas cela! Un héros, mon co­
lonel, un as de la grande guerre! Des 
citations, des décorations, trois ficel­
les...

/
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—Ho! Vous disiez trois ficelles!...
—Trois galons sur la manche,
—"Yes!" J’avais compris : capi­

taine!
—A vingt-huit ans. Et, par surcroît, 

fort joli garçon, et si aimable, si bon, 
si gentilhomme!

Il y avait des arrière-tendresses 
dans la voix de l'artiste.

— Vous le connaissez tant ! observa 
le milliardaire.

—Tout Paris le connaît, et déplore 
ce qui vient de lui arriver, la triste 
nécessité où il est réduit aujourd'hui 
de vendre son beau château de Ma­
ryse..,

—Vous connaissez le château aussi! 
observa encore le colonel.

—Tout Paris le connaît, répéta l'ac­
trice.

—Château... historique?
—Non, pas précisément, plutôt mo­

derne. mais si joli, et dans cette val­
lée de Lombreuse où tout sourit, tout 
chante...

Elle le revoyait, ce château où elle 
avait passé les meilleures heures de 
son premier amour...

La jeune fille entendait tout cela et 
ne disait rien.

Elle n’ouvrit la bouche que pour 
porter la conversation sur un autre 
sujet :

—J'espère vous revoir chez nous, 
madame ? J’aurai un grand plaisir à 
vous applaudir encore...

Et, là-dessus, elle parla des nouvel­
les pièces qu'elle avait vues à Paris. 
. Charroux faisait une grimace de dé­
ception: tout ce que Roselly avait pu 
dire de Maryse laissait la jeune fille 
parfaitement froide; le sauvetage du 
petit duc était raté.

Déçue comme le vieux critique, Ro- 
selly revint à la charge, posa fran- 
chement la question:

—Le sort du duc de Maryse ne vous 
semble-t-il pas digne d’intérêt, made­
moiselle?

—Beaucoup digne! répondit la jeu­
ne fille sans hésiter.

—Soyez donc avec nous pour tirer 
notre jeune héros du fossé où il s’est 
laissé rouler. Son pressant besoin d’ar­
gent va le jeter dans les griffes des 
faiseurs..

—Mais que puis-je?
—Demandez à votre père d’acheter 

le château.
Elle eut un petit effarement:

—Mon père? Le colonel sans doute?
Et dans un sourire:
—Vous vous trompez. Je ne suis 

que la secrétaire, la sténo-dactylo du 
colonel.

—Pan! Ça y est! murmura Char- 
roux entre ses dents.

Son plan était à l’eau; aussi bien 
le colonel le signifiait très nettement, 
en haussant les épaules:

—Encore un château ! C'est le 
dixième qu’on me propose ! Et je ne 
veux pas de château; c’est de l’argent 
perdu.

Et tourné vers Charroux:
—Cent mille, deux cent mille dol- 

lors, si vous voulez, pour une affaire! 
Mais pour un joujou, non! Je ne suis 
plus petit garçon.

Il n’y avait qu'à s’incliner; et Char- 
roux s’y résigna, mais d’une mauvaise 
grâce si visible, que Roselly s’empres­
sa de prendre congé en s’adressant à 
Charroux lui-même:

—Voici l’heure de me retirer, mon 
cher maître : J'aime à compter sur 
vous pour me reconduire...

Le colonel salua d’un froncement de 
sourcils cette retraite précipitée : la 
petite dactylo, elle, regardait tour à 
tour le critique et l’artiste, et un sou­
rire bizarre lui dansait aux lèvres.
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"Je n’en sais rien encore, mais nous 
le saurons demain. Cela sera discuté 
et décidé en conseil de famille.

—Y paraîtrai-je au moins? Me se­
ra-t-il permis d'y émettre mon avis?

—Ce serait contraire à l’usage.
—Ainsi, l’on va fixer mon sort sans 

que j’aie voix au chapitre?
—Cela va de soi.
■ —Cela est inique. Monsieur!
—Je vous abandonne à vos préven­

tions, ma chère enfant. Maintenant 
que. avec une condescendance excep­
tionnelle, j’ai/ répondu à vos questions 
les plus pressantes, je vous saurai gré 
de me laisser travailler.

—Quoi! Sans m’avoir dit rien de 
mon père, rien de ma mère!

—Il fallait me parler d’eux au lieu 
de me parler de vous!

—Puisque je n’ai que moi dans la 
vie, de qui voulez-vous que je vous 
parle? De vous?... Désirez-vous sa­
voir comment j'apprécie la façon dont 
vous avez rempli vus devoirs de tu­
telle ?

-—Merci, ma chère, je n'y tiens pas. 
Et d’ailleurs, il importe assez peu, fit 
le doyen d’un ton sec et vexé. Ren­
trez chez moi avec votre sous-maî­
tresse. Vous trouverez sur la table de 
la chambre qui vous est réservée tout 
ce que je possède de lettres venant de 
vos parents. Vous vous mettrez au 
courant de vos antécédents par vous- 
même, et ce sera mieux que par moi 
dont les jugements pourraient vous 
être suspects.”

Francine d’Albiac ne s'affecta pas 
du profond détachement que dissimu­
lait cette proposition. Elle ne comprit 
qu’une chose: elle allait pouvoir lire 
des lettres de son père, des lettres de 
sa mère, causer avec eux... presque ! 
Et, pour saluer Judel et gagner la por­
te au plus vile, elle recula vivement et

brusquement sa chaise, au risque de 
culbuter la table avec ses dossiers, ses 
livres... et son doyen!

Il

Le conseil de famille — un tas de 
messieurs inconnus — s’était réuni 
dans le salon.

Francine attendait dans la salle à 
manger, assise devant la fenêtre, te­
nant encore sur ses genoux les lettres 
de ses parents.

Tout avait été lu et relu ardem­
ment. Ces feuilles devenues jaunes, 
ces lignes d'encre pâlie, venaient enfin 
de lui révéler, quoique sommaire­
ment, un peu de ce qu’elle souhaitait 
savoir.

François d’Albiac, capitaine de 
vaisseau, avait dû partir pour le Ton- 
kin quelques semaines avant la nais­
sance de Francine. Mme d’Albiac, dé­
jà souffrante, de plus inconsolable 
d'une brusque séparation et fort in­
quiète du séjour de son mari dans une 
contrée réputée malsaine, mourut en 
mettant sa petite fille au monde. Les 
appréhensions de la jeune femme n’é­
taient pas vaines. Huit mois après, 
l’officier de marine mourut à son tour 
des fièvres paludéennes sans avoir pu 
revenir en France. Et Francine d’Al­
biac, orpheline, n’avait jamais connu 
ni son père ni sa mère.

Du peu qu’elle pouvait conjecturer 
de ces quelques lettres, baisées secrè­
tement et pieusement, elle s’imagi­
nait avoir le physique de sa mère, sen­
timentale. mélancolique, rêveuse, et 
le moral de son père, entreprenant, 
gai, vif et résolu. A tous deux, elle de­
vait cette honnêteté foncière, cette 
droiture d’esprit, cette franchise spon­
tanée qui lui avaient permis de de­
meurer “elle-même” sous l'influence
d’enseignements divers.
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—Si beau, si bon que tu en oublies 
mon petit déjeuner!

La nourrice se précipita:
—Il est tout prêt... Je vais vous le 

servir. Je passe devant.
Et elle s’en alla vers le château, son 

panier de petits pois au bras.
Ayant fait quelques pas, elle se re­

tourna:
—Vous m’avez dit que vous aviez 

votre curé à déjeuner? Je vais en­
voyer Jean chez le boucher.

—Je préférerais un poulet... Avec 
tes petits pois nouveaux et des oeufs 
frais, des oeufs de nos poules, tu nous 
offrirais un déjeuner où il n’y aurait 
que des produits du château.

Et. comme s’il eût craint d'avoir 
trahi son besoin de ne rien devoir, au­
jourd'hui. le dernier jour, qu’à ce 
château qu'il allait pour toujours cé­
der à des étrangers, Maryse expliqua :

—Tu comprends, nourrice: j’arrive 
de Paris, j’y ai vécu comme tout le 
monde, et je voudrais bien, ici, vivre 
de notre bonne vie de la campagne.

Elle approuva:
—Vous avez raison, monsieur Gas­

ton; vous ressemblez de plus en plus 
à M. le duc. votre excellent père, qui 
ne se trouvait bien qu’ici, et j’espère 
que vous finirez par vous y fixer tout 
à fait!

Et elle repartit vers le château.
Une fois encore, Maryse et Jean se 

regardèrent:
—Ça va être terrible. soupira le frè­

re de lait; elle en fera une maladie!
Maryse songeait, cherchant com­

ment s’en tirer:
—Je vais tout à l’heure me rendre 

au presbytère pour inviter mon vieux 
curé à déjeuner; c’est lui qui se char­
gera d’annoncer la chose à. ta mère.

—Heu! fit Jean... La combine n’est

Jean l'avait traversé avec lui, à son 
côté, ce cauchemar. Jean, son ordon­
nance et d'abord son frère de lait, le 
fils de la brave femme qui faisait la 
cueillette des petits pois.

Elle intervint, la nourrice:
-—A propos, monsieur Gaston, c’est 

vraiment une bonne place qu’il va 
avoir, mon Jean? Je vous demande ça 
parce que j’aimerais autant qu’il me 
reste... Paris ne me dit rien du tout, 
à moi... et enfin il y a à faire pour 
lui. ici. au château...

Le capitaine et son ordonnance 
échangèrent un regard: la veille. Ma­
ryse avait annoncé à Jean qu’il ven­
dait le château, mais il n’en avait rien 
dit à sa nourrice pour qui cette vente 
allait être un coup très dur:

Voilà vingt-huit ans qu’elle y était 
entrée, au château, pour être la nour­
rice du petit héritier des Maryse, et: 
elle ne l'avait plus quitté!

—Oui. il y a à faire, répondit. Ma­
ryse d’un ton qu’il s’efforçait de faire 
très assuré: mais Jean s'est mis en tê­
te d’arriver, et ce n’est pas ici qu'il 
arrivera, c'est à Paris, dans cette 
bonne place que je lui ai trouvée chez 
un ministre... oui. chez un ministre. 
Il portera un bel uniforme, sera bien 
payé et, à cinquante-cinq ans, il aura 
une retraite très convenable... sans 
parler de quelque bon mariage qu’il 
aura pu faire.

—Vous m’en direz tant!... balbutia 
la nourrice.

Mais, revenant aussitôt de son effa­
rement :

—N'empêche que j’aimerais autant 
garder mon Jean ici... On y est si 
bien, c’est si beau, si bon!...

De nouveau, le capitaine et son or­
donnance échangèrent un regard, et 
Maryse trancha:
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pas de tout repos! Ma mère ne s’en­
tend pas très bien avec le curé...

Maryse se souvint de la grimace 
qu'avait faite sa nourrice en appre­
nant que le curé déjeunait au château.

—J’ai cru m'apercevoir, en effet, 
qu’elle avait quelque chose contre lui, 
murmura-t-il.

Et il demanda:
-—Es-tu fixé là-dessus?

■—Non, mon capitaine... Je me suis 
aperçu comme vous que le torchon 
brûlait, mais pourquoi? Je n'en sais 
rien...

—Ils étaient bons amis avant la 
guerre?

—011! pas plus que ça ; ma mère n’a 
jamais été bien dévote, et tout ce qui 
s'est passé depuis cinq ans aura ache- 
vé de l’aigrir... Mais que je vous ras­
sure: ils n’en sont pas à se jeter les 
bouteilles à la tête; ils se contentent 
de se regarder en chiens de faïence... 
et voilà pourquoi je ne sais rien du 
fond des choses!

—J’éclaircirai ça. conclut Maryse. 
Allons! viens ! viens faire ton petit dé­
jeuner. toi aussi...

—Mon petit déjeuner! Voilà long­
temps qu'il esl expédie... Pensez donc, 
il va être neuf heures!

Maryse s’était levé de bonne heure 
pour Paris, mais un peu tard pour ia 
campagne.

—Neuf heures! fit-il, en consultant 
sa montre: mon curé sera parti visiter 
ses malades!

—Non, mon capitaine, vous le trou­
verez chez lui, ou à l'église en train 
de tout préparer pour la cérémonie du 
jour.

—La cérémonie ?... Aujourd’hui 
jeudi?...

—Un mariage, un beau mariage, 
avec messe en musique et tout le tra- 
Lala.

—Ah! très bien... A tout à l'heure!
Maryse remontait au château. Il es­

calada le perron, traversa la terrasse 
el s’engouffra dans la salle à manger.

■—Vite ! vite, nounou... je crains de 
manquer mon curé...

El il expédia rapidement son petit 
déjeuner, le pain grillé, doré de beur­
re frais, et le chocolat fumant.

Et. allumant sa seconde cigarette, il 
partit pour le bourg, une promenade 
d’un quart d’heure par l'allée sécu­
laire dont il connaissait tous les ar­
bres.

Il allait directement au presbytère; 
en y arrivant. il aperçut une ombre 
noire dans le jardin: le vieux curé y 
faisait les cent pas, les yeux dans le 
vide, les mains soulignant de gestes 
discrets un discours qu'il semblait 
s'adresser à lui-même.

—Bonjour, monsieur le curé!
L’ombre noire se retourna...
—Oh! la bonne surprise! Bonjour, 

mon enfant!
Un vieillard de soixante ans. au vi­

sage coloré el encadré de boucles 
grises.

—Rentré d’hier soir, je viens vous 
inviter à déjeuner, pour ce matin... 
Vous acceptez. j'espère?

—Avec plaisir, mon cher capitaine! 
avec le plus grand plaisir ! Seulement, 
il faudra m'excuser si je vous fais at­
tendre! J'ai un mariage ; j'étais juste­
ment en train de préparer mon allo­
cution aux époux.

—Votre heure sera la mienne, mon­
sieur le curé.

-—La cérémonie esl pour onze heu­
res; j’aurai terminé à midi. Je serai 
au château pour le quart...

—Mettons la demie, et ne vous
croyez pas obligé de courir.

—J’arriverai à l’heure dite.. Je 
connais votre Mariette; elle me ferait
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—Mon pauvre enfant!... c’est terri­
ble!... Le château... votre berceau... 
les tombes de vos pères... Ah! mon 
Dieu! Mon Dieu!...

Un grand soupir, un gémissement 
d'homme écrasé, puis le jugement de 
la conscience:

-—Vous avez raison, il faut payer vos 
dettes... Le duc de Maryse ne peut pas 
avoir de dettes.

Et aussitôt, le souci de demain:
—Qu’est-ce que vous allez devenir?
—Je vais travailler. Je placerai dans 

l'industrie les débris de ma fortune. Je 
mettrai moi-même la main à la pâte... 
Je travaillerai, vous dis-je...

Le bon curé s’épanouit:
—Ah! vous me faites plaisir de par­

ler ainsi... Hélas ! je ne peux rien, 
moi, que prier pour vous...

—Pardon! Vous pouvez me rendre 
un autre service.

Maryse arrivait au véritable objet de 
sa visite:

—Mariette, ma pauvre nourrice, qui 
ne sait rien encore de ma déconfiture, 
je n’ai pas osé lui apprendre qu’il fal­
lait quitter le château... J’ai compté 
sur vous pour cette mission pénible, et 
je vous prie de vous en charger.

—Volontiers, accepta le curé.
Et, cherchant déjà une excuse au 

coup qu'il devait porter:
—Ce sera, évidemment, un mauvais 

moment, pour elle surtout; mais au 
fond, elle l'a un peu mérité, la païen- 
ne.

—011! vous exagérez, monsieur le 
curé! prolesta Maryse, pour se faire 
dire le fond de la querelle.

—Pas du tout. Je vous assure qu’elle 
se dérange, votre Mariette. Vos mau­
vais livres ont fait leur effet... Ne di­
tes pas non! Je l’ai surprise un jour 
en train d’en lire un dans votre biblio­
thèque... J’ai voulu savoir ce que c’é-

une scène si j’étais en retard... Elle 
est un peu païenne, votre nourrice...

—Oh!
—Je la soupçonne d'avoir mis le nez 

dans les mauvais livres de votre bi­
bliothèque.

—Les mauvais livres ? Je n’en ai 
pas.

—011! si, je vous en connais tout 
un rayon, moi... Mais donnez-vous 
donc la peine de vous asseoir!

Le curé montrait un banc rustique 
sur lequel un vieux pommier étendait 
ses branches.

—Nous serons très bien. là... bien 
mieux que dans mon pauvre salon... 
Mon jardin, voyez-vous. c’est mon 
vrai salon, à moi, un salon fleuri 
comme un autel à cette heure...

Il se laissait tomber sur le banc ; 
Maryse s'assit auprès de lui.

—Mais je bavarde, et j'oublie de 
vous demander si tout va pour vous 
suivant vos désirs!

—Hélas! monsieur le curé, je suis
obligé de vous répondre que tout 
mal !

va

—Hein? Vous dites?
Le vieil homme avait sursauté.
—Qu’est-ce qui vous arrive?
—Ce que vous aviez prévu: je suis 

ruiné ! J’ai mis le château en vente 
hier, avant de quitter Paris.

—Ah! mon Dieu, le château aussi!
Le bon curé levait les bras au ciel.

—Et quand j’aurai payé mes dettes, 
il ne me restera rien ou bien peu de 
chose...

Charroux n’avait pas exagéré, la
veille.

—Vos dettes! Vos dettes!... Vous 
avez des dettes!

—Très lourdes, monsieur le curé... 
J ai fait la grosse bêtise de jouer à la 
Bourse: ç'a été la fin. une fin lamenta­
ble, un désastre...
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tait, Je l’ai lu à mon tour, tout entier, 
jusqu’à la dernière ligne...

—C’est donc qu'il était intéressant, 
même pour vous.

—Intéressant pour tout le monde, et 
c’est bien là le fait de l'oeuvre du 
diable! Tout le monde y mord!... At­
tendez que je me rappelle... Il y avait 
là-dedans un certain... d’Artagnan ! 
C'est ça, d’Artagnan! un rude lapin, 
entre parenthèses... flanqué d'un her­
cule un peu bêta...

—Porthos, glissa Maryse.
—C’est ça, Porthos.
—Et un philosophe du nom d’Athos, 

et un futur évêque, Aramis.
-—Parfaitement, un fouinard, cet 

Aramis! Il commençait par rôtir le 
balai, sachant bien qu’il ferait une 
belle fin... Mais comment s’appelle-t- 
il donc, ce livre. Je ne retrouve plus...

—"Les Trois Mousquetaires”.
—C’est ça, “les Trois Mousquetai­

res!” J’avais même remarqué qu’ils 
étaient quatre! Et je ne m’en dédis 
pas, c’est intéressant, cette histoire- 
là, mais la sauce est trop pimentée ; 
on y trouve à chaque page des choses 
qui sentent d’une lieue le fagot, et 
vous ne me sortirez pas de la tête, que 
c’est en les lisant que votre Mariette 
est devenue païenne.

Maryse allait répondre, défendre 
sa nourrice et l’oeuvre du grand char­
meur Dumas; il en fut empêché par

Le ton du brave homme sentait plu­
tôt le désir de batailler que le besoin 
de consoler.

—Décidément, il en veut à ma nour­
rice! conclut Maryse. Et ce n’est pas 
seulement parce qu’elle devient païen­
ne. comme il dit; elle a dû lui faire 
quelque grosse peine.

Rentré au château, il voulut en avoir 
le coeur net.

—Voilà qui est entendu, nourrice ; 
mon vieux curé sera là pour déjeuner. 
Tu en as pris ton parti, je pense?

—Faut bien! fit Mariette, d'un air 
bourru.

—Oui, faut bien; mais tu préfére­
rais le contraire... Tu as donc eu des 
histoires avec ce brave homme?

-—Heu!... des mots plutôt.
—A propos de quoi ? Je te prie de 

me 1e dire.
—Ah! vous tenez à savoir... Eli 

bien! voici: il me donne sur les nerfs 
parce qu'il est méchant pour les fem­
mes, il met à leur charge tous les 
maux de l'humanité, et tout ça à cau­
se de notre mère Eve; il en est encore 
à lui reprocher le premier péché...

—Oh ! tu exagères ! fit Maryse en 
souriant.

Et l'accusation lui revenant que le 
bon curé avait portée contre Mariette:

—Une question! Est-ce que tu te 
serais mise à feuilleter les romans de 
ma bibliothèque?

—Dame! oui! répondit-elle fran-du sacristain qui venaitl’arrivée chement. Pendant la guerre, j’étais 
là. toute seule, et toujours inquiète... 
Il fallait se distraire, j’ai mis le nez 
dans vos livres. C'est même de là que 
vient ma première dispute avec le 
curé; un beau jour, il me trouva plon­
gée dans la lecture des "Mousquetai- 

jeunez avec moi... res”... Ah! ce fut une jolie scène! Il
—A midi et quart, et je me charge fallait 1 entendre crier à 1 abomina-

prendre les instructions de son curé 
pour la cérémonie du mariage.

sa ré-Maryse se leva, renvoyant 
ponse à plus tard.

—Je remonte au château, monsieur
le curé. N’oubliez pas que vous dé-

tion ! Notez bien, monsieur Gaston,de votre païenne.
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Deux jours passèrent, deux jours 
de long et morne ennui.

Francine était obsédée de cette idée 
qu’elle n’échappait à ce tuteur égoïs­
te, sévère et vieux, que pour se heur­
ter à un tuteur vieux, égoïste et sé­
vère. Quel malheur que M. d’Harvey 
fût veuf! Mlle d’Albiac se sentait un 
tel besoin d’affection! La femme de 
son tuteur l’aurait peut-être aimée, 
sinon comme aime une maman, au 
moins comme aime une tante ou une 
marraine. Et si cette dame avait eu 
des enfants, Francine aurait tant fait 
qu’ils seraient devenus pour elle, si­
non des frères et des soeurs, au moins 
des camarades et des amies. Or, dé­
çue, attristée en dépit de sa gaieté na­
turelle, elle croyait voir encore défi­
ler devant elle ces messieurs noirs, 
indifférents, pressés, qui l’avaient sa­
luée de leurs muettes courbettes de 
condoléance sans même la regarder.

Réellement son père n’aurait-il pu 
choisir d’autres gens que ceux-là?

A la réflexion, Francine jugea le re-

Livrée à elle-même, Francine tuait 
le temps à rêvasser.

M. Judel, absorbé par des paperas­
ses à mettre en ordre et par des mal­
les à. faire, ne paraissait qu’aux repas.

La jeune fille n’eut même pas la 
ressource d’aller. se promener. Qui 
l’eût accompagnée ? M. Judel était 
trop occupé, et se faire suivre par le 
valet, même un valet à tout faire, 
n’eût pas été convenable. N’ayant pas 
vidé sa malle, Mlle d’Albiac n’avait 
même pas à prendre la peine de la 
remplir. Lire? Il y avait beaucoup de 
livres chez M. Judel, mais des livres 
de science. Pas de piano! Désoeuvrée 
et mécontente de son désoeuvrement, 
Francine levait le rideau de la fenêtre, 
regardait dans l’étroite et sombre rue. 
Personne n’y passait. Et les vitres des 
maisons d’en face, voilées de doubles 
rideaux, ne trahissaient la présence 
d’aucun être vivant.

“Et dire que Saint-Joran est une 
petite ville de province encore moins 
animée que ce quartier! songeait Mlle

proche injuste. La mort avait surpris d’Albiac. Et dire que la maison de
l’officier de marine. Qui savait si le 
premier conseil de famille n’avait pas 
été composé de vrais et dévoués amis? 
Depuis quinze ans, beaucoup avaient 
dû se retirer ou se faire remplacer 
ainsi que Prosper Judel ; peut-être 
plusieurs étaient-ils morts. Et, d’éli­
mination en élimination, de substitu­
tion en substitution, le conseil en était 
arrivé à n'être plus qu’une réunion 
d’étrangers qui, ayant à peine entrevu 
Francine, s’asseyaient, hochaient la 
tête et levaient la main à tout ce que, 
sans autre explication, proposait l'ho- 
norable doyen. Gela fait, tous se le­
vaient, prenaient leurs chapeaux et, la 
corvée achevée, gagnaient la porte en 
jetant un dernier regard inquiet vers 
la pendule.

mon nouveau tuteur prendra jour sur 
une rue peut-être encore plus étroite, 
plus sombre et plus déserte que celle- 
ci ! Et peut-être qu'aussi égoïste et 
maniaque, M. d’Harvey sera d’humeur 
encore plus austère que notre cher 
doyen! Réellement, ce serait de quoi 
devenir enragée! Aussi suis-je résolue, 
si la maison n'a pas de jardin, s’il n’y 
a pas là-bas une cuisinière, un chien, 
un chat, un perroquet, une tortue, 
n’importe quoi qu’on puisse aimer, à 
déserter et à me jeter au couvent! Au 
moins j’y entendrai chanter... ne se- 
raient-ce qu’Angélus et Matines!”

La seule distraction, en même 
temps que l’unique et anodine ven­
geance de Francine, était, à chaque 
repas, cette question taquine;
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—Ne vous moquez pas ! protesta 
l’artiste. Vous savez mon amitié pour 
vous... Vous avez été mon premier 
amour, celui qu’on n'oublie jamais.

—Jamais... c’est beaucoup dire, 
ma chère Sylvia!... Mais vous n’êtes 
certainement pas venue pour relever 
avec moi le compte de nos péchés res­
pectifs?...

—Je suis venue faire quelque cho- 
se de très difficile... déclara-t-elle 
gravement... Je ne sais pas du tout 
comment je vais m’en tirer...

Il offrit:
■ —Si je peux vous aider!
—Oui, vous pouvez... Dites-moi... 

avouez-moi que vous êtes malheu­
reux... et qu’il vous sera agréable que 
j’essaie d’alléger au moins vos soucis.

Il n’hésita pas:
—Tout ce qui peut me venir de vous 

m’est agréable, ma chère Sylvia...
—Bien vrai?
—Je vous le jure!
Elle ouvrit son sac à main; il était 

bourré de grands billets de la Banque 
de France, elle avait enfermé là tou­
tes ses économies, tout ce que lui 
avait rapporté sa tournée d’Amérique, 
une petite fortune, et c’était cetie 
fortune qu’elle venait offrir à Ma­
ryse:

—Tenez!... C’est pour vous... pour 
essayer de diminuer vos soucis.

Il eut le cri étranglé où se trahis­
sent les émois profonds:

—Sylvia!
Elle acheva:
—Oh! vous pouvez accepter: c’est 

le fruit de mon travail, le' produit de 
ma tournée chez les Yankees...

Il prit le sac à main, mais pour le 
refermer et le rendre à l’artiste.

—Merci !
.—Vous refusez!

—Votre joli geste m’a donné une 
des plus douces joies de ma vie et vo­
tre but est atteint: vous avez, autant 
que la chose est possible, balayé mes 
soucis...

—Mais vous refusez! répéta Rosel- 
ly.

—Je refuse parce qu’en acceptant 
je vous appauvrirais sans me sauver... 
Je dois des sommes folles, ma chère 
amie; seule la vente du château peut 
me donner de quoi me libérer.

—Soit! mais en attendant... pour 
que vous ne connaissiez pas la gêne... 
pour que vous soyez plus fort contre 
les gens d’affaires qui vont s’abattre 
sur vous... Vous me rendrez cela 
quand vous...

Maryse lui ferma la bouche:
—Inutile:.. Je ne peux pas accep­

ter! N’empêche que je vous suis très 
reconnaissant...

Et il répétait:
—Vous m’avez donné une des meil­

leures joies de ma vie... Merci!
—Allons! N’en parlons plus... mur­

mura Roselly.
Et, tendant la main:

—Au revoir! Je m’en vais bien vite... 
à Versailles... où je suis attendue... 
par le roi Pépin! acheva-t-elle dans 
un sourire. Je dis le roi Pépin, parce 
que vous devez connaître le personna­
ge sous ce titre-là, vous, Parisien du 
boulevard...

—Je le connais, en effet, répondit 
Maryse. Kansas, n’est-ce pas ? Le 
milliardaire Kansas, le grand jardinier 
de New-York. Et c’est lui, vraiment, 
qui vous attend à Versailles?

—Oui. pour déjeuner... Mais il 
faut que je vous dise...

Rapidement, en quelques mots, Ro­
selly raconta sa rencontre de la veil­
le, à Montmartre, et compléta: PP.
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-—Ce matin, en me levant, j’ai reçu —Décidément, je n’ai pas de chan-
la visite de la petite dactylo: elle ve- ce, murmura-t-il.
nait m’apporter l'invitation à déjeu- Mais, secouant cette tristesse:
ner: "Le roi Pépin a voulu, avant de —Bah! Je trouverai un autre ac­
quitter la France. déjeuner à Versail- quéreur...

—La chose presse, paraît-il... ris­
qua l’actrice. Voulez-vous que je 
vous aide à trouver?

—Volontiers!
-—Combien demandez-vous?
—Le million !... Le million tout 

rond. Il me le faut pour me tirer d'af­
faire et je crains bien de ne pas l’ob­
tenir... Et voilà pourquoi je pensais à 
Kansas, au milliardaire qui ne doit pas 
marchander...

Roselly réfléchissait.
-—Je vais essayer, déclara-t-elle, se 

répondant plutôt à elle-même. Je 
vais essayer de retourner le milliar­
daire. J’espère réussir!... Oui! Oui! Je 
réussirai. Je suis son invitée, et vous 
savez, ce que femme veut...

Maryse lui serra les mains:

—Je vous en bénis d’avance! Vous 
m’aurez vraiment sauvé!...

—Toute la joie sera pour moi, mon 
ami!... Au revoir! Je cours à Versail­

les. chez son cousn Louis XIV... )1

Ah! le joli sourire malicieux qu’avait 
la dactylo en me disant cela! "Et il 
vous sera très grandement reconnais­
sant de consentir à fleurir ce déjeu­
ner de votre présence... Son chauf­
feur viendra vous prendre...” Et voi­
là comment, mon cher petit duc, je 
vous suis arrivée en auto!.,.

Et, comme Maryse était devenu 
pensif :

—Oh! voici vos soucis qui revien­
nent!

Il secoua la tête et expliqua son air 
préoccupé :

—Non!... Je ne pense à mes affai­
res que par ricochet; je me dis. en 
vous écoutant parler de ce brave colo­
nel Kansas, que l’idée aurait bien dû 
vous venir de lui faire acheter mon 
château...

—Elle me vint tout de suite, hier 
soir, à moi et à mon vieil ami Char-
roux. car je dois vous dire ceci qui ne les, et vous aurez de mes nouvelles
laissera pas de vous étonner un peu: 
le terrible Charroux, le sanglier 
Charroux, vous porte le plus vif inté­
rêt.

—Parce que je suis à terre! releva 
amèrement le duc. 11 aime ainsi de 
pleurer sur les ruines... Vous le re­
mercierez pour moi. s'il vous plaît.
Et revenant à la vente du château: 

—Donc, vous avez eu l’idée...
—Nous avons même posé la ques­

tion: malheureusement, le colonel ne 
veut pas acheter de château: pour lui, 
c’est de l’argent perdu...

La réponse de Roselly avait atteint 
Maryse;

aujourd'hui même...
Elle se dirigeait vers la porte par où 

elle avait été introduite; il la prit par 
le bras, lu conduisit à la terrasse:

—Par ici! Je veux vous faire tra­
verser les jardins et vous fleurir...

Elle se laissa faire:
—011 ! volontiers... Des fleurs de 

vous! Ce sera comme une bouffée de 
mon printemps d’amour...

Et dans un soupir:
—Ah! mon petit duc! mon cher pe­

tit duc!
Mais se ressaisissant:

—Non! non! Je vous demande par­
don... Je suis ridicule...
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Hs descendirent ensemble aux jar­
dins et elle s’en alla fleurie.

Du bourg, un chant de cloche s'en­
volait sur la campagne.

■ —Midi! se dit Maryse. Mon curé va 
arriver tout à l’heure.

Sur la terrasse, la nourrice faisait 
les grands bras.

Il la rejoignit:
—Quoi donc? Un accident à la cui­

sine?
—Pire ! Un malheur ! Mes petits 

pois vont être en marmelade! Trop 
cuits, ils sont trop cuits... des petits 
pois nouveaux, fondants, du sucre ! 
Sacré bavard de curé, va!

—Je lui ai donné jusqu'à midi et 
demi; il n’est pas en retard.

—Midi et demi! Vous auriez dû me 
le dire!

—Excuse-moi, je n’y ai pas pensé... 
j’ai eu une visite.

—Je l’ai vue, votre visite, vue et 
reconnue... Votre ancienne, n’est-ce 
pas? Cette artiste qui vous coûta si 
cher...

Maryse l’arrêta:
—Chut! Dis pas de mal! Elle a ap­

pris hier soir que je vendais le châ­
teau, et. ce matin, elle est venue m’of­
frir sa fortune...

Au dernier mot, il se morfondait les 
lèvres; voici, qu’il avait laissé échap­
per ce que. jusqu’ici, il n’avait pas 
osé annoncer à sa nourrice!

Elle, la bonne nounou, bégayait:
—Vous... vendez... le château!
Et soudain, voyant clair dans les 

cachotteries et, les airs soucieux de 
son nourrisson:

—C'était donc ça!
Il ne se déroba pas:

-—Oui, ma bonne nounou, c'était ça.
Et, comme avec son curé, il confessa 

sa ruine, comment il avait été en­
traîné à jouer à la Bourse...

—Et vous avez tout perdu ! Ah ! 
mon Dieu! mon Dieu! Qu’est-ce que 
nous allons devenir ? Qu’est-ce que 
vous allez faire ?

La pauvre bonne femme avait les 
yeux pleins de larmes.

—-C’est pour vous, mon pauvre petit, 
que je me désole! Moi, je m’en tirerai 
toujours, je peux encore travailler, et 
j’ai mon Jean qui n'abandonnera pas 
sa mère... Mais vous!... Vous qui n'a­
vez jamais rien fait...

Il la rassura, lui dit ses projets:
—Je vais m’y mettre, travailler 

aussi. J’ai une affaire en vue, une 
bonne affaire... Et nous ne nous quit­
tons pas, tu m'entends? Tu viens avec 
moi... Et nous mangerons encore des 
petits pois nouveaux, fondants, du 
sucre...

Il s’efforçait d’être gai. riait... La 
nourrice restait accablée:

—Le château... Le château où vous 
êtes né... Vous avez dit le malheur à 
monsieur le curé, je pense?

—Oui.
—Et il vous laisse vendre!
—Il pense comme moi que le duc 

de Maryse doit payer ses dettes.
Oui, un sermon encore... Il fe­

rait mieux de vous procurer de quoi 
les régler, vos dettes!

Elle repartait en guerre contre le 
vieux curé; elle allait lui faire payer 
les égarements du sort qui accablait 
son nourrisson.

—Chut! Le voilà !... souffla Maryse.
Le vieillard arrivait par la terrasse, 

tout rouge, ayant marché vite.
—Ouf! me voici, mon cher enfant! 

J’ai expédié ma messe; mais, je me 
suis empêtré dans mon allocution aux 
époux... A un moment, je me de­
mandais si j'allais pouvoir m’en tirer... 
Et je suis en retard, n’est-ce pas?

-—Pas du tout, monsieur le curé 1
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Jean conduisît miss Mary au salon 
et se dirigea vers la salle à manger ; 
il n'eut pas à y entrer. La porte s’ou­
vrait, la nourrice accourait.
, —Une visite pour mon capitaine!

Jean donnait à sa mère la carte de 
miss Mary, et s’en retournait à son 
poste.

La nourrice regardait la jeune fille, 
et fronçait le sourcil.

-—Qu’est-ce qu’elle nous veut enco­
re. celle-là?

Miss Mar.y examinait le salon, les 
portraits de famille.

—Vous désirez, madame?
—Pas madame... mademoiselle. 

Miss Mary Smithson, de New-York, 
dactylographe.

—Dactylo! fit Mariette... Ah! oui, 
je sais... Dactylo! la machine à écri­
re; ta ta ta, ta ta ta... M. Gaston en 
avait acheté* une avant la guerre... 
Pas une dactylo, une machine...

Et elle répéta:
—Vous désirez?
—Le château.
—Vous y êtes!
—Oui, et il me plaisire... Il me 

plaisire beaucoup...
—Il vous... Ah! oui. je comprends, 

il vous plaît, il vous fait plaisir...
—Et je l’achète, termina miss 

Mary.
Elle achetait le château, et cela, 

d’elle-même, sans avoir vu Roselly.
Ainsi, la nuit dernière, quand Char- 

roux et Roselly déçus la jugeaient in­
différente, elle avait, déjà conquise, 
décidé d’acheter ou plutôt de faire 
acheter le château par le colonel 
Kansas, et de là sans doute ce sourire 
dont elle accompagnait la retraite du 
vieux critique et de l’actrice.

Maintenant la nourrice la regardait 
qui n’en pouvait croire ses oreilles:

Vous arrivez juste à point pour les 
petits pois... des petits pois nouveaux 
dont vous me direz des nouvelles.

—Oh! Oh! Bon, ça, les petits pois 
nouveaux, Mariette! Et il faut remer­
cier le Seigneur qui les fait pousser.

—Oui, bougonna la nourrice; il les 
fait pousser, le Seigneur, mais si je 
n’étais pas là pour les accommoder et 
les cuire, vous pourriez danser devant 
le buffet.

Et gagnant la salle à manger:
—Allons! Allons! Pas de sermon ! 

A table! Je sers!
—Oh! fit le pauvre homme interlo­

qué... Quand je vous dis, mon cher 
capitaine, qu’elle devient tout à fait 
païenne!

Maryse excusa sa nourrice:
—Il faut lui pardonner cette bouta­

de... Je viens de lui apprendre la 
vente du château...

—Ah! vous vous y êtes décidé...
—Un peu malgré moi. Je vais vous 

raconter cela en déjeunant...
Ils passèrent dans la salle à man­

ger.

III
Comme ils s’attablaient, une somp­

tueuse limousine s’arrêta devant le 
grand portail en fer forgé, et la petite 
dactylo du colonel Kansas en descen­
dit.

Jean, qui était à la fois le portier 
et le valet introducteur, vint au-de­
vant de la jeune fille.

—Vous désirez, madame?
Elle secoua la tête:
-—Non! Pas madame, mademoisel­

le... Miss Mary Smithson... Tenez ! 
voici ma carte pour votre maître... Il 
est ici. je pense?

—Oui. mademoiselle... Veuillez en- 
'trer, je vais prévenir.
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—Vous... vous achetez...
Et expliquant son étonnement:
—Excusez-moi... mais une dactylo, 

même de New-York, faire une acqui­
sition pareille, un million au moins!...

Miss Mary expliqua:
—C’est mon directeur qui paie.
Et elle le fit connaître, son direc­

teur, le grand fleuriste de l'Amérique; 
très simplement, comme la chose la 
plus naturelle du monde, elle dit la 
fortune du colonel, environ deux mil­
liards.

Le chiffre fit tressauter Mariette.

—Deux milliards ! Deux milliards, 
un simple jardinier ! Et mon pauvre 
maître, un duc, un vrai duc, qui a 
fait des merveilles pendant la guerre: 
huit citations, la croix de guerre, la 
Légion d’honneur, la médaille mili­
taire...

—Vous l’aimez beaucoup, votre 
maître! observa la petite dactylo.

—Là, dans la salle à manger... Il 
déjeune avec son vieux curé. Il va 
avoir fini... Mais si vous êtes pressée, 
je vais le prévenir tout de suite...

Mariette se prenait de sympathie 
pour cette petite et extraordinaire 
detylo qui pouvait se faire payer par 
son patron un château comme celui 
de Maryse, et lui promettait, à elle, 
Mariette, de la maintenir dans ses 
fonctions de cuisinière-gouvernante...

Miss Mary la dispensa de déranger 
le duc:

—Laissez! Laissez déjeuner! Je vais 
visiter les jardins... j’aime beaucoup 
les fleurs de France!

Mariette se précipita:
—-Nous en avons de fort belles ! Je 

vais vous montrer... une serre, une 
serre superbe! des orchidées magnifi­
ques! Il y a surtout un certain sabot 
de Vénus qui fait loucher le curé...

Et. conduisant miss Mary à la ter­
rasse pour la faire descendre aux jar-

C’est moi qui l’ai élevé, nourri de- dins:
mon lait... Et c’est encore moi qui le 
nourris: je suis à la fois sa cuisinière 
et la gouvernante du château...

—“All right!" murmura miss Mary.
Et complétant l’énumération qu’elle 

avait interrompue:
—Vous avez oublié quelque chose 

tout à l’heure: les ficelles... les trois 
ficelles sur la manche...

La veille, miss Mary n’avait pas per­
du un mot de ce que l’actrice racon­
tait au colonel.

Brusquement, elle revint au but de 
sa visite:

—Oui, je veux acheter le château, 
mais ne vous en troublez pas ; vous 
resterez la gouvernante-cuisinière... 
Je vous garderai.

Et elle demanda:
—Où est votre nourrisson-capitai­

ne ?

—Il faut vous dire qu'il a les fem­
mes dans le nez. notre vieux curé : 
le pauvre homme n’a pas encore digé­
ré le péché de notre mère Eve...

—011! depuis si longtemps! exclama 
candidement la petite dactylo. Il a 
l'estomac si paresseux!...

IV

Le déjeuner s’achevait, et Maryse 
proposait :

—Nous prendrons le café sur la 
terrasse, si vous le voulez bien?

Mais le bon curé refusait tout net:
—Non! non! Pas sur la terrasse!
Et sa voix' et ses yeux trahissaient 

des appréhensions.
Il s’en expliqua:
—Je vais vous dire... On est bien 

en vue sur la terrasse, et notre évêque
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parce que vous ne les connaissez pas! 
Non! non! Vous ne les connaissez pas, 
vous n’en savez pas le premier mot...

Le bon curé regarda Maryse:
—L’entendez-vous, la païenne! Non, 

mais, l’entendez-vous?
Mariette fit tête :
—Païenne tant que vous voudrez, 

mais je vous dirai, une bonne fois 
pour toutes, vos vérités. Non! vous ne 
les connaissez pas, les femmes, et j’es­
père bien qu’un de ces jours vous en 
rencontrerez une qui vous donnera en­
fin la leçon que vous méritez, et vous 
vous frapperez la poitrine, vous aurez 
des remords, vous souffrirez sur la 
terre, sans compter ce qui vous attend 
là-haut... Et... et voilà! termina Ma­
riette essoufflée.

—Et voilà! répéta Maryse.
—Ah! oui... et voilà! protesta le 

vieux curé, s’en prenant maintenant 
au duc. C’est tout ce que vous trou­
vez à dire, vous, la victime des fem­
mes; car enfin, vous m’obligez à le 
rappeler, ce sont les femmes qui vous 
ont ruiné!

—N’exagérons pas, monsieur le 
curé. Disons simplement qu’elles y ont 
aidé, et je crois pouvoir vous assurer 
qu’elles ne visaient pas ce but.

Et, sérieusement, gravement, Ma­
ryse récita son “credo” d’ami des 
femmes:

—A part quelques monstres—cha­
que espèce de la création a les siens— 
la femme est un être essentiellement 
aimant et généreux ! C’est malgré elle 
qu’elle nous fait du mal, et, en revan­
che, c’est de tout son coeur qu’elle 
s’applique à effacer le mal qu’elle a 
fait. Avez-vous regardé une fillette 
jouer avec sa poupée? Elle la gronde, 
sa poupée, la corrige, la jette à terre; 
l’instant d’après, elle la relève, la dor- 
lotte, l’endort sur son coeur en pleu-

nous défend de fumer en public, sur­
tout lu pipe... la pipe, mon péché mi­
gnon. à moi, ma vieille Joséphine...

En parlant, il la sortait de sa po­
che. sa vieille Joséphine, toute bour­
rée...

Maryse s'inclina:
—Soit! Le café nous sera servi ici...
Il sonna Mariette, résonna...
Ce fut Jean qui. à la fin, accourut:
—Vous désirez, mon capitaine?
- — Ta mère! Où est donc ta mère ? 

Je finirai par croire avec M. le curé 
qu’elle se dérange!

—Permettez, mon capitaine ! Ma 
mère promène au jardin, pour lui 
faire prendre patience, une demoisel­
le qui est venue pour vous voir.

—Une demoiselle? Son nom?
—Son nom... Elle me l’a bien dit, 

mais je ne m’en souviens plus; tout 
ce que j’ai retenu, c’est qu’elle est 
Américaine et dactylographe et qu’elle 
vient pour acheter le château.

Une dactylo pour acheter le châ­
teau! Le pauvre curé vit les montagnes 
de péchés qu’avait dû commettre cet­
te fille pour arriver à une telle for­
tune, et il hocha la tête.

—Elle a l’air très comme il faut, 
monsieur le curé, observa Jean.

Le brave homme haussa une épaule:
—Le serpent aussi avait l’air comme 

il faut! Et cette dactylo d’Amérique, 
une sauvagesse, est au moins une cou- 
sine du serpent.

Mariette entrait, qui apportait le 
café; elle entendit cela, et écartant 
Jean et le renvoyant à son rôle, ce 
fut elle qui répondit, et de quel ton!

—Ah! non. Ah! non, c’est trop! Je 
m'insurge à la fin! Vous n’avez pas le 
droit de parler comme ça d’une jeune 
fille que vous ne connaissez pas! Mais 
vous êtes là tout entier: vous dites du 
mal des femmes sans les connaître et
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rant de vraies larmes... Toute la fem­
me est là, monsieur le curé, et l’hom­
me n’a qu’à dire merci:

—Et vous le dites!
—Et je le dis! termina Maryse.
La nourrice le prenait dans ses bras:
—Bravo, monsieur Gaston! Ah! il 

faut que je vous embrasse !
Le pauvre curé se détourna:
—Deux païens, Seigneur ! Ce sont 

deux païens!
Et, pour se consoler, il alluma Jo • 

séphine, sa vieille pipe.
Jean reparut et fit un signe à sa 

mère qui servait le café.
La nourrice-gouvernante comprit
—Oui, oui, je sais ce que tu veux 

dire...
Et, à son nourrisson:

—C’est l’acquéreur pour le château 
la dactylo qui commence à s’impa­
tienter.

—J’y vais! Je vais la recevoir... fit 
aussitôt Maryse.

Mais le bon curé s’agitait:
—Une dactylo... le château... Al­

lons donc! C’est impossible!...
—J’ai fait la même réflexion que 

vous, monsieur le curé, répondit Ma­
riette; alors, elle m’a expliqué que 
c’est son patron qui paie. Il lui donne 
tout ce qu’elle veut... Il a deux mil­
liards de fortune! Attendez, monsieur 
Gaston!

Elle fouillait dans ses poches, à la 
recherche de la carte de visite.

—Ah! la voici!
Elle avait retrouvé la carte et la ten­

dait à son nourrisson:
Maryse y jeta les yeux, lut à mi- 

voix:
—Miss Mary Smithson, secrétaire 

dactylographe de Mr Kansas...
—Ah ; fort bien! fit-il. découvrant 

aussitôt une relation entre cette visite 
et celle de Roselly.

Et, à Mariette:
-—Va! Je te suis.
La nourrice repassa dans le salon, 

et tout en achevant de prendre le ca­
fé, Maryse fit connaître à son curé le 
patron de la dactylo, le roi des arbres 
et des fleurs aux Etats-Unis, le roi 
Pépin, pour lui donner le nom dont 
Paris l’avait couronné.

—Notez que pendant la guerre, il 
s'est conduit très brillamment: il en 
est sorti colonel.

—Colonel ! Et c'est cet homme-là 
qui se laisse mener par la dactylo et 
va lui payer le château!

—Et vous m’en voyez tout enchan­
té !

Le vieux curé s’était redressé, tout 
rouge:

—Non! non! prononça-t-il, de la 
voix qu’il prenait pour flétrir le vice. 
Non! vous n’êtes pas enchanté !... 
Vous ne vendrez pas Maryse, le châ­
teau de vos pères, à ce Sardanapale 
américain !

-—Pardon! Il faut que je paie mes 
dettes!

■—Je vous trouverai un autre ac­
quéreur. Mais, d’abord, je vais vous 
débarrasser de Sardanapale!... Oh ! 
vendre Maryse à cet homme ! Non ! 
Non! ce serait immoral, profondé­
ment immoral! Je ne pourrais plus re­
garder le château sans rougir!

Le vieux brave homme se voilait la 
face, de ses deux mains que l’indigna­
tion faisait trembler.

Et il reprenait:
—C'est moi qui vais recevoir la dac­

tylo! C'est moi qui vais signifier à cet­
te sauvagesse que vos ancêtres ne fi­
rent pas bâtir Maryse pour qu’un jour 
les milliardaires d'Amérique viennent 
s’y rouler dans la débauche et l'orgie! 
Vous allez voir ! Vous allez voir com-
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me je vais la balayer, la dactylo! J’y 
vais; J’y vais!

Avant que Maryse eût pu le retenir, 
il se précipitait dans le salon et jetait 
à Mariette:

—Où est-elle. cette dactylo? Où est- 
elle?

Miss Mary se leva:
-—Me voici, monsieur le curé!
Et. étonnée un peu:

—C'est au duc de Maryse que je dé­
sire parler.

Maryse était entré derrière son curé:
—Je vous écoute. mademoiselle.
Très agréablement impressionné, il 

regardait de tous ses yeux la jolie 
poupée dont son curé voulait absolu­
ment faire un monstre.

Elle salua, d'un gracieux mouve­
ment de tête.

—Votre gouvernante vous a dit, je 
pense, l’objet de ma visite...

-—Vous venez me demander de vous 
vendre le château...

-—Et je vous le fais payer aujour- 
d’hui même...

—Inutile! trancha le curé. Vous 
n’achèterez pas!

—Pardon! répliqua miss Mary, de 
sa voix douce et très ferme, j’achète­
rai!

Et. dans un sourire espiègle:
—Je crois même que c’est vous qui 

m’y aiderez!
—Ah! je parie bien...
En bonne Américaine, elle prit -le 

brave homme au mot:
—Je tiens! Mille dollars pour vos 

pauvres !
—Mille dollars...

—Oui, mille dollars, et le double, et 
le triple, si vous voulez. Et si vous 
perdez, je ne vous demanderai que de 
vous avouer vaincu.

Le pauvre curé se tourna vers Ma­
ryse qui souriait, amusé:

—Le voyez-vous, lé serpent! Non, 
mais le voyez-vous!

Et. écartant des deux bras son jeune 
ami et Mariette:

—Laissez-moi! Laissez-moi lui ri­
ver son clou! Allez-vous-en! Je veux 
être seul pour l’exécution!... Allez ! 
Allez! ce ne sera pas long!

—Pas long du tout! confirma miss 
Mary.

Et. à son tour, elle pria Maryse et 
la nourrice de se retirer:

—Moi aussi, je désire être seule 
avec monsieur le curé pour notre pe­
tit match.

Maryse s’inclina:
—Je me retire. mademoiselle.
Et. à sa nourrice:
—Viens, Mariette.
La nourrice le suivit, mais en mau­

gréant :
—Dommage! j’aurais bien voulu 

voir ça, moi!
Les deux adversaires restèrent seuls, 

comme ils le désiraient l'un et l’au­
tre, et le bon curé commença par un: 
A nous deux! qui ressemblait à un ap­
pel du pied.

La petite dactylo, elle, tendit la 
main, d’un mouvement très franc, et 
expliqua, d’ailleurs, son geste auquel 
le bon curé pouvait se méprendre:

—A New-York, avant le combat 
loyal, les adversaires se serrent la 
main!

Elle ne songeait pas à esquiver la 
bataille.

—Nous ne sommes pas à New- 
York! bougonna le vieux curé, refu­
sant la main qui lui était offerte...

Ce refus sembla la contrister.
—Oh! je vous fais peur tant que 

ça. moi, une pauvre jeune fille qui n’a 
commis qu’un péché, un tout petit 
péché...

-—Ah! vous trouvez, vous!
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—Et vous trouverez, vous aussi, 
quand vous aurez entendu ma confes­
sion.

Sa confession! Voilà qu’elle voulait 
se confesser maintenant!

—Inutile! Inutile! répondit le vieil­
lard en reculant.

Elle insista:
—Non! pas inutile! Nécesaire, in- 

dispensable. Il est indispensable que 
vous connaissiez mon péché, et je 
vais vous le dire...

Et elle fit sa confession, tout bas, et, 
bien qu’elle n’eût commis qu’un tout 
petit péché, ce fut long, si long que, 
dans la salle à manger, où elle atten­
dait avec son nourrisson qu’on rappe- 
lât ce dernier, Mariette perdit patien­
ce. Elle entr'ouvrit doucement la 
porte, risqua un oeil, et souffla dans 
un sursaut:

—Ça y est!
Et, regardant à son tour par la por­

te grande ouverte maintenant, Maryse 
vit le vieux curé tenir dans les siennes 
les mains de la petite dactylo.

Le pauvre vaincu s’aperçut que le 
duc et Mariette avaient les yeux fixés 
sur lui; il tituba une seconde, mais 
n’essaya pas de s'enfuir. Il resta et fit 
tête:

—Eli bien! oui je suis battu... je 
le confesse, je le proclame!

Et, s’adressant à Maryse qui en­
trait:

■—C’est à mademoiselle qu’il faut 
vendre le château! Il le faut! Je vous 
le demande au nom de votre sainte 
mère, au nom de tous vos ancêtres!... 
Je vous supplie...

—Oh! inutile, monsieur le curé ! 
coupa Maryse. Il vous suffit de me dire 
que vous le désirez...

Et, tourné vers miss Mary:
■—Je suis à votre disposition pour 

traiter!

Elle remercia, puis demanda:
—"Please", votre prix?
—Un million.
Elle tendit la main, Maryse donna 

la sienne, et ils échangèrent dans un 
shake-hand leur signature.

Et leur accord ainsi enregistré, 
miss Mary expliqua:

• —Mon directeur va venir payer... 
Il m’attend à Versailles, aux Réser­
voirs, avec, je pense, Mlle Roselly, 
votre amie... une vraie amie qui plai­
da hier soir votre cause de tout son 
coeur.

Et elle acheva:
■—Je vais vous envoyer le colonel. 

Il sera ici dans vingt minutes, et vous 
paiera le million... Pour tout le reste, 
j’ai donné mes pouvoirs à M. le curé 
qui a accepté...

Le bon vieillard confirma:
—Oui! Oui! J’ai accepté... Je ferai 

pour vous tout ce qu'il faut...
Elle lui tendit les mains:
—Merci!... et adieu! Je m’en vais, 

et comme je vous l’ai dit. je ne re­
viendrai plus.

Et sans prendre garde au mouve­
ment de surprise par lequel Maryse 
saluait ces derniers mots, elle ajouta:

—J’espère que vous ne m’oublierez 
pas et que de loin en loin, vous ferez 
une prière pour la petite dactylo de. 
New-York !

—Oh! tous les jours! et le matin 
et le soir...

Elle protesta:
—Non, non! Ce serait trop ! Faut 

pas ennuyer le bon Dieu!
Là-dessus, elle revint à Maryse:
—Je suis très heureuse d’avoir fait 

la connaissance du bon soldat de la 
grande guerre, et je vous souhaite tout 
le bonheur que vous méritez!

Et sans attendre la réponse de Ma- 
ryse:-
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—Vous, madame la nourrice, c’est lard. J’ai accepté, moi, et vous ne vou- 
entendu, n’est-ce pas! Vous restez la drez pas faire mentir votre vieil ami... 
cuisinière-gouvernante... Bonjour! Maryse maintint son refus.
Mariet se précipita: —Voyons ! Voyons ! Monsieur le
—Je vous accompagne, mademoi- curé, réfléchissez un peu!... Une 

selle! jeune fille que je ne connais pas...
—Oh! Pas la peine! que, tout à l’heure, vous me défendiez
—Mais si! Mais si! de recevoir...
Miss Mary était déjà sur la terrasse —J’avais tort! C’est Mariette qui 

et Mariette l’y suivait... avait raison, et j’ai reçu la leçon que
T , je méritais, et je me frappe la poitri-Le bon cure regardait Maryse: ,. 1 , 1 1ne, et je demande pardon, la! Je de-
-—Je ne vous reconnais plus, capi- mande pardon, et je vous répète qu’il 

taine ! C’est vous qui devriez recon- faut accepter... et vous accepteriez 
duire!... sans hésiter, si vous connaissiez corn-

Maryse qui, bouche bée, suivait des me moi, si vous saviez...
yeux la petite dactylo, se secoua: Il s’arrêta à temps:

—Oui... oui... en effet! Excusez- ■—Je ne peux pas! Je ne peux pas
moi... Je suis un peu troublé... Je tout vous dire... C’est sacré, comme 
cherche à comprendre... Cette jeune un secret reçu au confessionnel! Mais 
fille vous a dit qu’elle ne reviendrait je vous jure... Je vous jure... Ah !
plus; ce n’est donc pas pour 
qu’elle a acheté le château?

—Non... Ce n’est pas pour 
répondit le bon curé... C’est... 
pour moi!

elle mon Dieu! Voilà que je jure mainte-. 
nant !

L’entrée brusque de Jean tira le 
brave homme d’embarras.

—Une dépêche pour vous, mon ca­
pitaine!

Maryse prit la dépêche que lui ten­
dait son frère de lait:

—Vous permettez, monsieur le curé.
Il ouvrit la dépêche: Un nouveau ri­

che qui emplissait Paris de ses extra­
vagances, retenait le château pour lui.

—Très bien, murmura Maryse.
Et s’expliquant pour son curé:
—C’est un autre acquéreur qui 

m’arrive pour le château, et c’est lui

elle, 
c’est

—Pour vous!
—Mais oui! Seulement, elle a ajou­

té quelque chose que je ne devais 
vous dire qu'après son départ, et c’est 
peut-être pour cela qu’elle est partie 
si vite; elle avait peur que je ne le 
dise trop tôt!

—Dites... dites-le! pressa Maryse.
—Voilà! En me donnant le châ­

teau, elle m’a chargé de vous le ren­
dre... Oui, oui, vous le rendre... pour 
réparer la grande injustice du sort... 
Je vous répète ses propres paroles...

D’abord stupéfait, Maryse eut en se
qui va nous mettre d’accord.

Ah! mais non! Le bon curé ne pou-
ressaisissant le mouvement qui s’im- vait pas souscrire a un arrangement 
posait à ses délicatesses de gentil- qui balayait le joli geste de miss Mary, 
homme: et il le disait, le criait:

-—Mais je refuse ! Je ne peux pas —Vous ne vendrez pas à cet homme- 
accepter!... là... un homme que vous ne connais-

—Pardon! fit doucement le vieil- sez pas... un filou peut-être!
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et des princes charmants. Aussi quel 
fiancé s'avisera jamais de me venir 
chercher aux profondeurs de ces fo­
rêts?”

Au débouché de l’avenue apparut 
enfin, dans l’immense éclaircie des 
pelouses et enserré dans les gracieu­
ses sinuosités de la petite rivière, le 
château à belle et majestueuse façade 
de style Louis XVI.

Après un roulement plus sonore sur 
l’ancien pont de pierre qui enjambait 
cette rivière, la Frenette, la voiture 
après un large circuit, s’arrêta devant 
le grand perron.

Et Francine apprécia.
“Très chic, les Fresnayes ! Réelle­

ment très chic!”
Une jeune servante, à défaut de va­

let de pied, se précipita pour ouvrir la 
portière. Mlle d’Albiac, fort leste, 
sauta à terre. Et aussitôt Firmin, sans 
descendre de son siège, conduisit la 
voiture aux communs, masqués par 
un grand massif d’arbres.

Francine en eut une déception. Fir­
min avait la mine d’un si brave hom­
me qu’elle n’eût pas hésité à lui de­
mander force détails sur le caractère 
et les façons de vivre de M. d’Harvey. 
Restait la jeune servante qui. extrê­
mement intimidée en présence d’une 
demoiselle si élégante, suivait silen­
cieusement à travers le grand vesti­
bule et le large escalier de pierre à 
rampe de fer forgé.

Aü premier étage, par un vaste cou­
loir, Mlle d’Albiac atteignit l'apparte­
ment qu’on lui avait préparé.

C’étaient deux grandes pièces aux 
meubles anciens, aux vieilles boise­
ries grises joliment sculptées, aux 
portes surmontées de gracieux tru­
meaux et aux fenêtres très hautes ou­
vrant sur des balcons où l’on jouissait 
d'une vue ravissante embrassant le 
parc, les eaux et la forêt.

“Voici de quoi me consoler de bien 
des chagrins, se dit Francine, ne pou­
vant détacher ses regards de cette 
perspective d’enchantement.

—Firmin a pensé que ces deux piè­
ces plairaient à Mademoiselle, — bal­
butia la jeune servante. Un cabinet de 
toilette est là, tout à côté.

—Firmin ne s’est pas trompé.”
La jeune soubrette, encore émotion­

née, se rassurait pêu à peu aux façons 
avenantes de Mlle d’Albiac. Celle-ci, 
bien qu’habituée à faire sa toilette 
toute seule, accepta d’être aidée, espé­
rant que, apprivoisée, la jeune camé­
riste bavarderait et satisferait ses lé­
gitimes curiosités.

“Quel est votre nom?
—Annette, pour vous servir, Made­

moiselle.
—Eh bien, Annette, dites-moi, si 

M. Clari d’Harvey est au château?
—Non, Mademoiselle. Il est retenu à 

Paris, pour affaires jusqu’à demain.
—Vous connaissez M. d’Harvey, An- 

nette?
—Non, Mademoiselle. Je ne l’ai ja­

mais vu.
—Comment cela?
—Je ne suis pas de Saint-Joran. 

Aussitôt prévenu de l’arrivée de Made­
moiselle, M. Firmin chercha une fem­
me de chambre, car il n’y en avait pas 
aux Fresnayes. Il télégraphia à mon 
bureau de placement. Je ne suis ici 
que depuis hier.

—Vous n’avez aucune idée du ca­
ractère de mon tuteur?

—Aucune, Mademoiselle. Je n’ai pas 
osé questionner M. Firmin, ni sa fem­
me qui est la cuisinière. C’eût été 
indiscret.

—Décidément, il y a sortilège, se 
répétait Francine tout en faisant sa 
toilette pour le dîner. Il est dit que je 
ne saurai rien de mon invisible tuteur 
avant de me trouver brusquement,
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En parlant, il remplissait le chèque 
et le signait; et, le détachant:

—Voilà! le château est payé.
Mais il s’entendit répondre:

■ —Je ne peux pas accepter.
—Hein? Vous refusez le paiement ?
—Je ne veux plus vendre...
—Et pourquoi vous ne voulez plus? 

Pourquoi?
-—Je vais vous le dire, colonel, in­

tervint le curé... Si vous le permet­
tez.
Il s'attira d’abord cette réponse:

—No! Je ne permets pas!
Mais, ayant mieux regardé l’homme, 

Kansas retirait aussitôt sa dureté:
—Oli! pardon! A vous, monsieur le 

curé, je permets!...
—Merci, murmura le bon vieillard.
Et il put répondre à la question du 

terrible colonel et lui apprendre le 
geste généreux de miss Smithson:

Après avoir fait bravement son 
devoir à la guerre, le duc s’est trouvé 
ruiné...

Kansas savait déjà cela.
-—"Yes!" La Bourse, le mauvais 

tuyau... Après?
—Après? Miss Smithson a appris le 

malheur, elle en a été révoltée... et 
elle a voulu réparer... Et pour répa­
rer. après avoir acheté le château, elle 
m’a chargé de le rendre au duc...

Ici. le dur visage du Yankee s’illu­
mina :

—Admirable! Splendide! déclara-t- 
il. Je n'aurais pas trouvé cela, moi !

-Là! vous voyez, mon cher enfant, 
constata le curé pour Maryse, le colo­
nel approuve; Et il vous faut accep­
ter !

Mais Maryse secouait la tête, obs- 
tiné dans ses fiertés de gentilhomme: 
• —Encore une fois, je ne peux pas.

Kansas le regarda dans les yeux, 
puis prononça:

—J'ai compris. Vous êtes Français, 
tout à fait Français. Vous donnez, 
vous ne recevez pas... "Yes". J’ai 
compris, et j’arrange. Vous avez be­
soin du million tout de suite ; à la 
Bourse, on n’attend pas. Donc, vous 
garderez ce chèque pour régler vos 
différences, et vous me rembourserez 
quand vous aurez vendu le château à 
un autre, et bien vendu. Prenez le 
temps, je ne vous presserai pas. Voi­
là!... D’accord? "Yes", nous sommes 
d’accord, je lis dans vos yeux...

Maryse inclinait, en effet, à accep­
ter cette dernière offre, un prêt gagé 
sur le château, une opération couran­
te dont ses fiertés natives ne pouvaient 
en vérité s’effaroucher.

11 répondit:

-—Je vous remercie, mon colonel.
—No! Ne remerciez pas. Dites : 

j’accepte.
—l’accepte.
—"All right!" Vous devenez rai­

sonnable. Attendez! Il faut l'être tout 
à fait. Qu'est-ce que vous ferez quand 
vous aurez vendu le château?

—J'essaierai de remonter le cou­
rant, de refaire ma fortune en tra­
vaillant...

—"Very good!" Venez chez nous; 
je vous mettrai le pied à l’étrier... Il 
n’y a que chez nous que vous puissiez 
regagner le million, et deux et trois, 
et je serai content, enchanté de vous 
y aider... "All right!'’ Je pars de­
main: acceptez de dîner avec moi ce 
soir pour tout arrêter... Voici l’adres- 
se de mon hôtel...

Il donnait sa carte.
D’accord? "Yes". A ce soir, huit 

heures.
Il s’en allait.

Oh! pardon! J’oubliais...
Et revenant sur ses pas, il mit aux
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mains du curé une liasse de billets de 
banque.

—Pour vos pauvres, de la part de 
miss Mary. No ! No ! Ne remerciez 
pas!... “Good bye!”

Il disparut, reconduit par Maryse, 
et le bon curé resta seul, avec, dans 
les mains, les billets de banque, une 
petite fortune.

Mariette revint qui avait reconduit 
la dactylo, puis s’était attardée à rê­
vasser par les jardins, ces jardins 
qu’elle était sûre maintenant de re­
voir tous les jours.

—Elle est partie, annonça-t-elle. Je 
l'ai accompagnée jusqu’à son auto.

Et, dans un cri du coeur:
—Ah! le trésor!
Le vieux curé renchérit:
• —Un ange! C’est un ange!
—Là! triompha la nourrice. Je ne 

vous l’ai pas fait dire!
Et, accablant le vaincu:
—Ah! Ah! Ah! Vous l’avez reçue, 

la leçon! Et j’espère bien qu’à partir 
d’aujourd’hui, c’est fini, les sermons 
contre les femmes et notre mère Eve! 
Tenez ; Voulez-vous que je vous dise, 
moi, la païenne! Eli bien ! notre mère 
Eve, c’est encore ce que le bon Dieu a 
fait de mieux!

—“All right!” murmura le curé...
Mais, se ressaisissant:
—Non! Non! Ça ne compte pas ! 

C’est de l’anglais, et je ne sais pas ce 
que cela veut dire!

Maryse venait de rentrer, il avait 
entendu les conclusions de Mariette et 
la réponse du vieillard.

—Ne vous en défendez pas, mon­
sieur le curé, protesta-t-il douce­
ment, vous approuvez ma nourrice ; 
cette petite dactylo est vraiment une 
fée bienfaisante, et vous avez déjà re­
connu qu’elle vous avait battu...

—Bien oui! Bien oui! fit le brave 
homme. Pour ce qui est de la fée 
bienfaisante, je m’incline, et je n’ai 
qu'un regret, c’est que vous ne vous 
soyez pas incliné, vous! C’est que vous 
ayez refusé l’offre si généreuse...

—J’ai répondu, monsieur le curé! 
Je ne pouvais pas accepter de cette 
jeune fille un cadeau pareil... N'in­
sistez pas, je vous prie...

Le vieillard se contenta de murmu­
rer :

—Ah! si vous saviez!... Mais vous 
ne savez pas, et je ne peux pas vous 
apprendre...

Et, pour conclure:
• —Vous apprendrez ailleurs, mon 

cher capitaine! Et nous verrons bien... 
En attendant, je vais redescendre au 
bourg; j'ai quelques malades à vi­
siter.

Là-dessus, saluant sa vieille enne-■ 
mie:

—Au revoir, Mariette ! Et merci 
pour la leçon... Au revoir, mon capi­
taine!

Maryse, qui songeait, secoua sa 
préoccupation :

—Je descends avec vous, monsieur 
le curé; je retourne à Paris... J’ai 
hâte de me libérer de mes dettes...

—Et vous n’oubliez pas que vous 
dînez avec le colonel ! compléta le 
bon curé, en soupirant en dessous...

—Non! Non! Je n’oublie pas. ré­
pondit Maryse. Je crois même que je 
vais accepter sa proposition, me dé­
cider à partir pour l'Amérique. la 
terre où l’énergie fait encore des mi­
racles... C’est certainement là-bas 
que j’ai le plus de chances de réussir 
à me relever...

—Surtout si la petite fée veut bien 
s’en mêler! glissa le curé en clignant 
de l'oeil pour Mariette.

Et il conclut;
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—Venez ici, chez moi, le coin où je 
n’admets personne, le coin où je tra­
vaille, où je vis!

Et comme il la remerciait:
—Je suis sauvé, ma chère Sylvia, 

et c’est à vous que je le dois!
—Rien ! Rien ! Vous ne me devez 

rien, protesta-t-elle. Vous croyez sans 
doute que je suis pour quelque chose 
dans le joli geste de la petite dacty­
lo... Vous vous trompez! C’est d’elle- 
même et toute seule qu’elle l’a fait, le 
joli geste, et elle savait pouvoir comp­
ter sur l’approbation du colonel.

—C’est donc vrai qu’il fait tout ce 
qu’elle veut? déduisit Maryse.

—Oui, quand il le veut lui-même, 
mais je crois bien qu’il le veut tou­
jours. Cette innocente—car c’est vrai­
ment une innocente et d’une candeur 
délicieuse—n’a qu’à exprimer un dé­
sir: il est aussitôt satisfait. Elle a sur 
ce lutteur de Kansas -une influence 
extraordinaire, elle est comme une 
petite reine exerçant un pouvoir ab­
solu. J’ai, comme vous le savez, dé­
jeuné à Versailles avec le colonel ; 
miss Mary en était, et, en réalité, c’é­
tait elle qui présidait, commandait, 
tranchait en véritable maîtresse de 
maison... Il y a là un mystère... 
que j’ai, d’ailleurs, essayé de péné­
trer...

—Ah!... dites!
—J'ai commis l’indiscrétion de 

questionner le colonel comme il me 
reconduisait chez moi; il m'a répon­
du. un doigt sur la bouche : “Chut ! 
Parlez jamais de cette chose!" Et j’en 
ai conclu tout naturellement qu’il 
s’agissait bien d’un mystère faroucne- 
ment défendu... Et je vous passe la 
main, mon cher duc: c’est vous qui le 
pénétrerez, le mystère, c’est vous qui 
soulèverez le voile, là-bas, à New- 
York... Le colonel m’a annoncé qu’il

• —Allons! Allons! Il était écrit que 
vous deviez la retrouver, la petite fée.

Maryse ne répondit rien ; il se voyait 
déjà là-bas, à pied d'oeuvre...

■—Partons! fît-il brusquement.
Et il prit les devants.

Dans l'auto qui les ramenait à Paris, 
le colonel racontait à miss Mary ce 
qu’il avait dû faire au château:

—Il ne voulait pas faire de cadeau! 
Il n’en voulait pas du tout... Un vrai 
Français... comme Lafayette!

Et. en écoutant cela, miss Mary de­
venait toute triste et la déception en­
deuillait son frais visage.

—Oh!... Oli!... Il a refusé!...

V

Ses différences réglées, sa liberté 
reconquise, Maryse constata qu'il ne 
lui restait du million qu'une vingtaine 
de mille francs. Il ne s’en émut pas et 
comme il avait de longues heures à 
tuer avant de se rendre à l’hôtel où le 
roi Pépin l’avait invité à dîner, il eut 
la bonne pensée d’aller rassurer Ro- 
selly sur son sort et la remercier une 
fois encore.

Il n’avait pas oublié l’adresse de 
l'artiste, le coquet appartement dont, 
il avait été, un peu et beaucoup, l’ar­
chitecte et le tapissier; mais Roselly 
habitait-elle encore là?

—Allons toujours voir!
Il y alla et en fut récompensé: Ro­

selly n’avait pas changé d’adresse et 
elle était chez elle, et, entendant et 
reconnaissant la voix de Maryse, elle 
accourait au-devant de lui:

—Vous! Vous chez moi! Oh! que 
c'est aimable!

Elle le prenait par la main et Fin- 
troduisait en son studio, une pièce 
toute décorée des souvenirs et des 
trophées de sa carrière:
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détenait le feuilleton; il y avait son 
cabinet de travail.

—J'ai du nouveau, mon cher maî­
tre. et quel nouveau!... Ah! ces peti­
tes Américaines!...-

Il dressa l’oreille, tout de suite à la 
page:

—Hein ?... La dactylo qui a fait 
des siennes, je parie!

—Oui, des siennes, et c’est quelque 
chose d’exquis, j’en ai pleuré...

—A mon tour! Fais-moi pleurer ! 
Raconte, raconte...

Elle raconta comment la dactylo qui, 
la veille, semblait indifférente aux 
malheurs du petit duc. était venue ce 
matin acheter le château pour l’offrir 
à Maryse qui avait refusé ce cadeau 
royal, mais accepté, à la demande du 
colonel ’Kansas, de garder le million 
pour payer ses dettes et d’aller à New- 
York rembourser ce million et refaire 
sa fortune en travaillant.

—Et je n'ai pas besoin, termina 
Roselly, de vous dire ce qui va se pas­
ser là-bas!

■—Je le vois d'ici. fit Charroux: Ma­
ryse tombe amoureux de la dactylo, 
et le roi Pépin les marie en leur fai­
sant cadeau du million et de quelques 
autres.

Et c'est à vous, nota l’actrice, que 
Maryse devra son bonheur; c'est vous 
qui avez eu. hier soir, la bonne idée de 
parler de lui et de ses malheurs finan­
ciers au colonel Kansas et à la dac­
tylo...

—Et puis? Où veux-tu en venir ? 
Est-ce que tu serais chargée de m'of­
frir des droits d'auteur? Je les refuse. 
Je les refuse péremptoirement!...

Et le vieux sceptique terminait par 
cette boutade:

• —Est-ce qu’on est jamais sûr de 
faire le bonheur d’un homme, quand 
on le marie!

vous avait offert de vous y faire re­
faire votre fortune, et vous allez ac­
cepter. j’espère?

—C’est. en effet, mon intention, et 
je dois à ce sujet vous faire un aveu: 
c’est la petite dactylo qui me décide à 
accepter l’offre du colonel. Son geste 
de petite fée bienfaisante —encore que 
j’aie cru devoir refuser le cadeau— 
m’avait déjà ému profondément; voi­
ci maintenant qu’elle me trouble com­
me une énigme...

—Vous allez l’aimer, conclut Ro­
selly; que dis-je? Vous l’aimez déjà!

Et comme il s’en défendait:
—Nous en reparlerons, mon cher 

duc! Je la vois fort bien duchesse, la 
petite fée bienfaisante, et qui sait ? 
Votre bonheur est peut-être là... Ce 
n’est, il est vrai, qu’une dactylo...

■—Oh! question bien secondaire, ma 
chère Sylvie. Je ne suis plus, moi, 
qu’un pauvre duc ruiné, qui doit un 
million à Kansas ; mais, serais-je aussi 
riche que Kansas lui-même, je reven­
diquerais tout d’abord le droit de me 
marier selon mon coeur, et j’épouse­
rais une dactylo, si j’aimais une dac­
tylo.

—J'en étais sûre! murmura l’actri­
ce.

Brusquement, elle se leva:
—A ce soir! Je sais que vous dînez 

avec M. Kansas et la jolie dactylo; je 
suis invitée...

Elle congédiait Maryse, le recon­
duisait.

Restée seule, elle essuya une larme:
—Sois heureux, mon petit duc bien- 

aimé! Je pleure, mais je suis contente 
de moi; j’aurai aidé à faire ton bon­
heur!...

Elle secoua son émoi, s’habilla pour 
sortir et partit à la recherche de 
Charroux.

Elle le trouva au journal dont il
J.
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min reçut la lettre de M. Judel an­
nonçant votre venue, lui et sa femme 
se doutèrent bien que l’ancien tuteur 
avait dû se mettre d’accord avec le 
nouveau.

—Merci. Annette. C’est tout ce que 
je désirais savoir."

Et, soucieuse, la jeune fille descen­
dit les marelles du perron, s’enfonça 
dans le parc en soupirant:

"Cela y est! M. d’Harvey ne sait 
rien ! Tout ce que j’ai prévu de fâ- 
cheux Se réalise! Ah! je me souvien­
drai de la prévoyance de M. Judel. Elle 
est fameuse, sa prévoyance!"

L’obsession céda au beau spectacle 
qui s'offrait aux yeux de Francine. 
Cette promenade dans le parc, aux 
confins de la forêt, était un enchante­
ment. Mlle d’Albiac respirait avec dé­
lices l’âcre fraîcheur des sous-bois, 
l’arome amer et sain des chênes. A 
travers les fougères, les genêts, les 
bruyères, les houx, elle s’enfonçait 
avec ivresse sous les ombelles touffues 
des arbres immenses, retrouvant ici la 
Frenette, attardée, étalée en large 
étang dormeur, là quelque ravin 
abrupt où saillaient d’énormes roches, 
ailleurs de lumineuses clairières.

"Quel superbe domaine! se répétait 
Francine. Et qu’il est cruel le hasard 
qui m’ouvre aujourd'hui ce paradis 
pour me le fermer demain! Quelle vie 
délicieuse on vivrait aux Fresnayes!"

La jeune fille s’arrêta et se reposa 
dans la maison d’un des gardes, en­
suite à la ferme la plus proche du

mille, M. Clari d'Harvey avait dû être 
prévenu par Firmin.

"En tout cas, se dit-elle, cherchant 
à se rassurer, il est impossible qu’un 
galant homme, même s’il ramène 
quelques amis, me refuse l’hospitalité 
jusqu’à nouvelle destination. Me ren­
voyer serait de la dernière brutalité! 
Mais, tout de même, quelle gêne et 
quel ennui pour moi qu’une telle in­
certitude!"

Une ombre parut sur le perron. An- 
nette apportait l’ombrelle demandée.

Mlle d’Albiac leva la tête. Un re­
gard sur les pelouses coupées d’ombre 
et de soleil, puis sur les mystérieuses 
profondeurs des avenues, adoucit sa 
préoccupation.

“Il sera bien temps de me tourmen­
ter devant mon vieux tuteur rébarba­
tif, pensa-t-elle. Qui sait si, comme 
Judel, il ne va pas s’en prendre à moi. 
toute innocente que je suis! Pour af­
fronter sa colère et ses reproches, ou, 
—ce que je puis espérer de mieux,— 
sa simple mauvaise humeur, il me 
faudra un courage et une présence 
d’esprit que je n’aurai plus au mo­
ment voulu si je demeure ici à déplo­
rer mes malheurs. Mieux vaut jouir 
de ce ciel radieux."

Francine gagna le perron et prit 
l’ombrelle que lui tendait la jeune 
servante.

“Annette, dit-elle, savez-vous si M. 
d’Harvey a donné l’ordre de garder 
ses lettres ici?

—Oui, Mademoiselle. Monsieur dé­
fend qu’on lui adresse quoi que ce 
soit poste restante, et, comme Firmin 
ne sait pas son adresse à Paris, le 
courrier attend ici.

—Savez-vous enfin si Firmin a pré­
venu M. d’Harvey de mon arrivée?

—Comment Firmin aurait-il pré­
venu M. d’Harvey, puisqu’il ignore 
l'adresse de son maître? Lorsque Fir-

château.
Françoise avait annoncé l’arrivée 

d'une demoiselle de Paris, parente de 
M. d'Harvey.

Les bonnes gens, enhardis par la mi­
ne affable de Francine, profitèrent de 
sa visite pour lui confier leur peine.

“Le maître n’aimait pas les Fres­
nayes. Il ne s’y intéressait même pas.
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Il rit à son tour:
—Minute! Il y a la réponse, la 

contre-partie... Si je suis le vain­
queur... Vous ne savez pas...

—Dites! Je ne demande qu'à sa­
voir...

—Eli bien... Eli bien... voici... Je... 
Je vais vous dire...

Il hésitait, cherchait ses mots; il 
avait pris dans les siennes la main de 
Sylvia et l’y gardait...

—Voici... Voici... Vous êtes la 
belle rose et je ne suis, moi, que le 
gros jardinier, mais le gros jardinier 
trouve la rose si belle qu'il la voudrait 
pour lui tout seul!

—Oh! oh! exclama Roselly en es­
sayant de retirer sa main.

Elle n’y parvint pas ; le jardinier 
avait une poigne d’acier. et il consta­
tait. peiné:

—;Oh!je vous fais peur déjà!
Elle protesta:
—Mais non ! Mais non ! Je vous 

avoue que je n'ai pas peur du tout!
—Si, un peu! mais la peur passera! 

Vous viendrez, vous aussi, à New- 
York, chez moi, et vous verrez que le 
gros jardinier est. au fond, un bon 
homme, un gentilhomme, lui aussi, et 
très vrai, lui. et. si je suis vainqueur 
avec votre cher duc, vous paierez le 
pari en consentant à être la bonne 
camarade, la grande amie, la femme 
du pauvre milliardaire qui vit tout seul 
avec ses milliards...

Kansas était évidemment sincère, et 
Roselly ne put se défendre de saluer 
d’un léger frisson l'offre éblouissante 
qu’il lui faisait, même sous le couvert 
d’un pari, de lui donner son nom et sa 
fortune.

—-“All right!’’ Vous accepterez d'ê­
tre mistress Kansas, si je suis vain­
queur... Dites oui! Dites oui!

Mais tremblant d’échouer pour 
vouloir aller trop vite:

—No! Pas encore! Promettez-moi 
seulement, pour commencer, de venir 
à. New-York...

Elle consentit:
—Je vous le promets!,
—Oh!... Et vous allez partir avec 

moi. demain.!
Elle hésita, mais accepta:
—Demain... Soit! Je suis prête.
Et, comme pour se racheter d’ac­

cepter si facilement:
—Je veux voir la leçon... la leçon 

confortable que vous réservez au duc.
—Vous la verrez, je promets! Vous 

m’aiderez même à. la donner! "Yes!" 
Vous m'aiderez... sans vous en dou- 
ter... et ce sera très amusant, très...

Kansas riait à la scène que lui seul 
voyait...

—Entendu! nota Sylvia. Et. en at­
tendant que tout cela s'accomplisse 
et que je le voie, je vais vous prier 
de me faire un petit sacrifice.

—Oh!...
—Oui... le sacrifice d'un secret qui 

m’intrigue et que vous semblez dé­
fendre jalousement: vous m’avez déjà 
refusé de répondre là-dessus...

Il se souvint:
—"Yes"... ma petite dactylo... le 

mystère, comme vous disiez... Vous 
voulez savoir...

—Vous y êtes! Vous vous plaigniez 
tout à l'heure de vivre seul avec vos 
milliards: n’avez-vous pas.miss Mary?

Kansas secoua la tête:
—Miss Mary n'est pas une camara-

—Oh! mon colonel. balbutia-t-elle. de... Je vais, puisque vous le voulez, 
Vous avez des magnificences d'en- vous dire ce que miss Mary est pour 
chanteur! moi et vous comprendrez pourquoi je

Il sauta sur ce demi-succès: • fais ce qu’elle veut...
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Et il déclara, gravement, d’un ac- coup... fortement contente de vous 
cent quasi religieux: revoir... Tant elle vous aime que je

—Mary est la fille d'une femme que suis jaloux!
j’aimais beaucoup... beaucoup... par- Mais il riait en disant cela, et expli- 
dessus tout... Et cette femme tant ai- quait aussitôt:
mée est morte, et j'ai donné sa place —No! pas jaloux... C'était pour ri-
dans mon coeur à Mary... Et voilà: re... J’aimais beaucoup, considérable- 
c’est tout le mystère... ment la belle artiste, mais je pouvais

Il n'y avait qu’à s’incliner, et Sylvia le dire devant tout le monde! J’ai- 
le fit en s’excusant d’avoir réveillé une mais... comment vous disiez?... res- 
souffrance... Il écarta, d’un geste, pectueusement! "Yes", respectueuse- 
l'image triste et revint à son désir: ment! Je ne voulais pas quitter Paris 

-—Donc, je vous emporte Demain, sans en emporter quelque chose; j’ai 
et, en attendant mieux, vous serez choisi ce qu'il y avait de mieux, Syl- 
pour moi le souvenir vivant, parlant via Roselly.
de Paris, la lumière et le sourire de X 1la belle capitale! Et puis, le jour vien- M"ryse salua:
dra où la bonne amie consentira à —A merveille, mon colonel! Vous 
être l’épouse, la souveraine... parlez comme un vrai Parisien.

Elle lui mit sa main aux lèvres: Kansas passa à un autre sujet:
—Chut! Chut! Pas si vite! Laissez- —Donc, vous venez travailler, mon-

moi réfléchir !... Vous voulez bien, sieur le due de Maryse!
n’est-ce pas? que je réfléchisse... Oui, —Biffez! Biffez le titre, répondit
vous êtes, vous aussi, un gentilhom- Maryse. Je ne veux être qu’un tra­
me... • vailleur comme les autres, Maryse

Il s’épanouit. rayonna et baisa les tout court. Je ne redeviendrai le duc 
mains de Sylvia avec une ferveur qui c,e Maryse que le jour où j’aurai refait 
rachetait la gaucherie du débutant ma fortune et d'abord remboursé le 
gentilhomme. million que je vous dois!

Le lendemain, Sylvia Roselly prit M - Kansas ne s'étonna pas.
le train du Havre avec le colonel Kan- —"All right!” fit-il simplement.
sas et sa petite secrétaire. et la pre- Et il reprit:
mière surprise qu’éprouva Maryse en —Vous viendrez demain matin au
arrivant à New-York fut d’apprendre siège de la maison Kansas, je veux 
que l’actrice l’y avait précédé. vous installer moi-même dans votre

Il l’apprit de la bouche de Kansas, cabinet de travail, à côté de celui de 
ce fut même le premier mot du roi ma secrétaire-dactylo que vous rever- 
Pépin en recevant le duc en son hôtel rez avec plaisir, je pense?
particulier, un des somptueux palais —Certes!... Si légers qu’on nous
de cette Cinquième Avenue qui est dise, nous n’oublions pas si vite en 
1 orgueil de New-York. France, et, pour ma part, je n’oublie-

—Donc, vous voici! “All right!” Je rai jamais le geste si généreux de 
vous garde à dîner; vous retrouverez miss Smithson!...
à table votre chère amie l’artiste Ro- —“All right!” dit encore l’ex-colo- 
selly... "Yes!" Je l'ai décidée à venir nel.
à New-York... Oil! elle va être beau- ' Là-dessus, il proposa:
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—“Please”, voulez-vous venir avec 
moi prendre le thé chez miss Roselly?

Et il répondit lui-même:
—"Yes". vous voulez! Gela lui fera 

tant plaisir!
Il demanda son auto, et annonça à 

Maryse:
—Nous allons trouver Mary au thé 

de miss Roselly: elles sont tout à fait- 
bonnes amies maintenant.

Il consultait sa montre:
—Cinq heures... "Yes!" C'est 

l’heure...
Et. gaiement:
—Vous êtes un heureux homme : 

vous aurez pour vous accueillir deux 
sourires pour un... Partons! Partons.

Il avait installé Roselly dans un pa­
lace hôtel à l’extrémité de la Cinquiè­
me Avenue; l’auto roula quelques mi­
nutes entre les deux haies de palais et 
s'arrêta devant l’entrée du palace.

—Venez! Venez! Je vais vous con­
duire!...

Kansas descendait le premier et 
pénétrait dans l’hôtel en familier ; sous 
l’oeil tranquille des valets, il montait 
tout droit chez Roselly.

Il entra en criant:
—Une surprise! Une grande sur­

prise!
Roselly et Mary—la petite dactylo 

était bien là—se levèrent en même

dais et que nous avions beaucoup de 
travail en ce moment...

—Vous m'en voyez ravi, balbutia 
Maryse, pour dire quelque chose.

Il n’avait qu'à revoir Mary pour re­
tomber sous le charme. et ne pouvait 
se défendre de quelque trouble...

—Notre cher duc n'est venu que 
pour travailler! releva Kansas. Il va 
faire des merveilles.

—Je ferai de mon mieux, répondit 
Maryse, et je me rends bien compte 
que, pour débuter, je serai plutôt mal­
adroit. mais...

—Vous aurez un si bon maître! in­
terrompit Kansas: c’est Mary qui est 
chargée de vous guider... et vous êtes, 
je répète, un heureux homme, mon­
sieur le duc de Maryse!

Maryse fronça le sourcil : Kansas 
s'obstinait à lui donner son titre.

—Mon colonel, rappela-t-il. j'ai pris 
soin en arrivant de vous déclarer que 
je ne veux être et ne suis qu'un sim­
ple travailleur...

-—"Yes!" Maryse tout court, com­
pléta de lui-même Kansas; vous m’a- - 
vez dit cela et j'ai trouvé très bien. 
Excusez-moi d’avoir oublié... Je n’ou­
blierai plus...

Et il réclama le thé.
Roselly donna ses ordres et. s'em­

parant de Maryse, elle se fît raconter 
les nouvelles de Paris, choisissant de 
préférence les terrains où l’esprit et 
le coeur du Parisien pouvaient le 
mieux se manifester.

Mary écoutait, échangeant de loin 
en loin un regard et un sourire avec 
Roselly....

A un moment, le colonel exprima le 
désir de téléphoner, et Roselly le con­
duisit elle-même à l'appareil qu’elle 
avait fait installer dans son cabinet de ■■ 
travail, son studio d’artiste, et Ma-

temps.
—Monseigneur le duc de Maryse ! 

ajoutait Kansas.
Le nourrisson de Mariette baisa la 

main que Roselly lui tendait, et s’in­
clina gravement devant Mary...

—Nous parlions de vous, mon cher 
duc! déclara Roselly.

En même-temps, elle regardait Mary 
qui était toute rose...

—C’est vrai, confirma la jeune dac­
tylo, nous parlions de vous.... Je disais 
à mon amie Sylvia que je vous atten-
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Maryse lui prit la main et la porta à 
ses lèvres:

—Vous êtes la petite fée, et quoi 
qu'il m'arrive d’heureux, je vous le 
devrai...

Ils se turent. Le colonel et Roselly 
revenaient.

Le soir, à dîner, Maryse eut une dé- 
ception: miss Mary n’y parut pas ; 
Kansas n’avait pas jugé à propos d’in­
viter sa dactylo.

Le lendemain,Maryse prit le collier, 
dans un des bureaux du secrétariat, 
contigu à celui de la petite dactylo ; 
miss Mary lui avait trouvé un emploi 
dans ses cordes, un peu lourd pour la 
somme de travail exigé, mais plutôt 
facile: la correspondance avec les 
pays de langue française.

Le colonel vint voir Maryse au tra­
vail, et lui serra cordialement la 
main:

—“All right!” Vous êtes vraiment 
un homme!

Et il lui parla de ses débuts à la 
Bourse:

—Une belle affaire, mais pas mûre 
encore! Attendons quelques jours...

Les quelques jours passèrent, et des 
semaines aussi: Maryse ne débuta pas 
à la Bourse, l’affaire était sans doute 
longue à mûrir...

Il ne s’en inquiéta pas d’abord ; il 
travaillait à plein collier, et la petite 
fée était là de qui les beaux yeux 
clairs mettaient pour lui du soleil 
dans la vie plutôt terne qui lui était 
faite...

Mais il constata un beau jour que le 
colonel ne s’occupait plus de lui, ne 
venait même plus dans les bureaux.

Il s’en ouvrit à miss Mary:
—Rassurez-moi, je vous prie; di- 

tes-moi que le colonel ne m'a pas tout 
à fait oublié...

Elle répondit;

ryse et la pelite dactylo restèrent, 
seuls.

Brusquement, elle devint toute gra- 
ve, et, prenant son rôle au sérieux, 
elle fit la leçon au débutant et lui tra­
ça sa voie: -

—Pour tout ce qui concerne le tra­
vail de bureau, je serai là pour vous 
guider et vous aider au besoin: mais 
je crois savoir que M. Kansas se pro­
pose de vous faire tâter de la Bourse 
pour regagner le plus rapidement pos­
sible votre fortune: sur ce terrain, je 
ne puis rien: c’est M. Kansas lui-mê­
me qui vous initiera. Laissez-vous fai­
re, suivez en toute confiance ses indi­
cations. je vous assure que vous vous 
en trouverez bien; c’est un spéculateur 
très adroit, qui réussit toujours...

Et elle ajouta:
—En dehors de lui, vous n’aurez af­

faire qu’à son fondé de pouvoir, Mr 
Baker, Vieux Baker, comme il l’ap­
pelle... un fort brave homme et un 
bon coeur qui vous connaît déjà, nous 
lui avons, le colonel et moi, annoncé 
votre arrivée... Vous pourrez, en tou­
te assurance, vous confier à lui com­
me à un ami...

—Oh! vous oubliez que je ne peux 
être qu’un simple employé ! rappela 
Maryse...

—L’employé fera son chemin, et je 
l’y aiderai de tout mon coeur! Plus je 
vous étudie, plus je vois combien vous 
méritez d’arriver... Puis-je vous le 
dire? L’abandon de votre titre, la dé­
cision que vous avez prise de n’être 
qu’un employé, m’a agréablement sur­
prise et encouragée à la fois: il me 
semble maintenant qu’il me sera plus 
facile de vous aider, je serai plus près 
de vous, moi, la petite dactylo...

Aux derniers mots, ses airs graves 
s’étaient évanouis, elle avait retrouvé 
sa voix enjouée...
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—Le colonel n’oublie jamais. S’il 
ne vient pas vous voir, c’est qu’il est 
absent, en voyage d’affaires... Mr Ba- 
lier vous expliquera cela et achèvera 
de vous rassurer; il a certainement

et des jardins d’hiver qu'on prendrait 
pour des cités féeriques... Vous sou­
riez. je crois?

En écoutant parler ainsi le fondé de 
pouvoir. Maryse avait souri, en effet.

— J’admire, répondit-il, comme 
vous parlez de tout cela avec tendres­
se, monsieur Baker!

—Une tendresse qui s’explique, 
monsieur le Parisien: j’ai été le pre­
mier collaborateur du colonel : son 
vieux Baker, comme il m’appelle, a 
vu naître et se développer toutes ces 
belles choses qui sont un peu mes 
filles, comme celles du maître...

—Encore une fois, j’admire! insista 
Maryse. Il me semble entendre un de 
nos vieux jardiniers de France...

—Ah! oui, fit le fondé de pouvoir— 
et ses yeux eurent un petit éclair 
d’orgueil—je parle assez convenable­
ment votre jolie langue; je suis d’ori­
gine canadienne ; un de mes pères 
était jardinier au château de Versail­
les, chez le roi... Mais souffrez que 
nous revenions au patron, vous êtes 
pressé de savoir...

Et il annonça:
-—Depuis son départ, le colonel n’a 

fait ici que de courtes apparitions, en­
tre deux trains, mais il va rentrer ces 
jours-ci. demain peut-être. Dans tous 
les cas, si, en son absence, vous avez 
besoin de quelque chose, dites-le : 
j’ai tous pouvoirs pour faire ce que le 
colonel ferait lui-même, et je suis 
prêt à vous donner ce que vous me 
demanderez...

—Je ne demande rien, monsieur 
Baker, je n’ai rien à demander, et si 
je suis impatient de revoir le colonel, 
c’est uniquement pour lui dire ceci 
que je vous prie de lui transmettre: en 
dehors des travaux du secrétariat où 
je m’emploie de mon mieux...

reçu des instructions à votre sujet... 
Allez lui faire une visite...

Maryse suivit le conseil ; il alla 
frapper chez Mr Baker qu’il connais­
sait depuis son entrée dans la maison; 
le colonel avait pris soin de le présen­
ter à son bras droit.

Il fut reçu avec un empressement 
où transpiraient les recommandations 
du maître:

—Entrez, monsieur le duc! Qu’est- 
ce que vous désirez? Que puis-je?...

Il interrompit:
—Ce que je désire, monsieur Ba­

ker, c’est d’abord que vous n’oubliiez 
pas ce qui a été convenu devant vous: 
venu ici pour travailler, j’ai supprimé.

—Ah! oui... vos titres, acheva le 
fondé de pouvoirs; vous voulez n’être 
qu’un employé comme les autres, Ma­
ryse tout court! Entendu... Vous n’au­
rez plus à me le rappeler... Et puis? 
Veuillez me dire maintenant ce qui 
me vaut le plaisir de vous recevoir...

—Je viens vous demander de m’ex­
pliquer la disparition du colonel. De- 
puis six semaines que je suis ici, dans 
vos bureaux, je ne l’y ai vu qu’une 
fois, le jour de mes débuts...

—Et pour cause: dès le lendemain, 
il partait en voyage ; il allait visiter 
ses domaines qu’il n’avait pas vus de­
puis longtemps, depuis son départ 
pour la grande guerre, et c’est quel­
que chose que cette revue de ce qu’il 
appelle ses chantiers ; il en a dans 
tous les Etats de l’Union, ici des pépi­
nières qui sont d’immenses forêts de. 
jeunes arbustes, là des champs de 
fleurs qui s’étendent à perte de vue ; 
ailleurs et un peu partout, des serres
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—Vous êtes. soit dit en passant, un 
excellent secrétaire !...

Maryse salua:
—Merci, monsieur Baker!

El il reprit:
—En dehors de ces travaux, je n’ai 

encore rien fait... Je veux dire que je 
n’ai pas touché aux affaires pour mon 
propre compte, pas mis le pied sur le 
seul terrain où je puisse refaire ma 
fortune, comme me l’avait promis le 
colonel.

—Ce n’est qu’un retard, affirma M. 
Baker. Le colonel tient toujours ce 
qu'il promet; je vous prie de n’en pas 
douter! Vous en aurez aussi bien la 
preuve dès son retour qui est pro- 
chain, je le répète, et je peux, dès 
maintenant, vous dire qu’il vous ré­
serve réellement une affaire... Une 
belle affaire qui n’est pas encore mû­
re... ou. du moins, qui ne l’était pas 
encore quand il m'en parla: elle l’est 
peut-être, à cette heure, et. dans ce 
cas. soyez sûr que votre attente va 
prendre fin... Je regrette, d'ailleurs, 
de n’avoir pu l’abréger moi-même, 
mais le colonel s’est expressément ré­
servé le plaisir de vous faire regagner 
cette fortune lui-même...

Et il termina:
—Vous voilà tranquille, j’espère?
—Pleinement, monsieur Baker, ré­

pondit Maryse, et je retourne bien 
vite à mon travail...

Le fondé de pouvoir demanda en 
lui tendant la main:

—Miss Mary est là, je pense?
—Oui, monsieur Baker.
—Vous vous entendez toujours bien 

avec elle?
—Fort bien, comme on doit s’en­

tendre avec la meilleure, la plus obli­
geante des camarades. C’est elle qui 
m’a mis au courant du travail et qui

me le facilite encore en m’apprenant 
chaque jour ce que j’en ignore...

—C’est vraiment une perle! renché­
rit M. Baker. Vous avez trouvé le 
guide qu’il fallait à vos débuts: miss 
Mary n’est pas seulement une bonne 
camarade, c’est aussi le modèle des 
secrétaires, et je ne peux, hélas! son­
ger sans regrets qu’elle va nous quit­
ter bientôt...

Maryse tressaillit.
—Nous quitter!...
—J’ai entendu parler d'un projet 

de mariage, expliqua le bras droit du
colonel.

—Pour elle?
—Mon Dieu! oui. pour elle. Jolie 

comme elle l’est, vous vous doutez 
bien que ce n’est pas les soupirants 
qui manquent, encore que notre jolie 
poupée ne soit qu'une dactylo...

—Oui... oui... en effet... balbu­
tia Maryse, tout désemparé.

Et, machinalement:

—Encore merci. monsieur Baker!
Brusquement, il s'en allait. sous le 

regard souriant de M. Baker.— M. 
Baker qui n'avait parlé du projet de 
mariage que pour arriver à celte cons- 
tatation qu’il faisait en lui-même:

—Eh! Eh! Il me semble que vous 
en tenez, monsieur le due!

Comme il se remettait au travail, la 
voix du patron éclata dans l'anti- 
chambre...

Le colonel était de retour; il entra 
en coup de vent.

—Bonjour, vieux Baker!
—Bonjour, mon colonel! Enfin, on 

vous revoit!
—Je descends du train, vieux Ba­

ker... tout va bien ici?
—On ne peut mieux, mon colonel!
—Miss Mary?
—Toujours au travan...
—Le duc?
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—Egalement ; mais il a hâte de 
.vous revoir...

—Ah! Ah! Il doit trouver que je lui 
fais un peu trop attendre la belle af­
faire que je lui ai promise!

—C’est cela même. Il sort d’ici, il 
était venu me confier ses petites in­
quiétudes... Je lui ai expliqué que 
l’affaire n’était pas encore mûre...

—Parfaitement! J’attends qu’elle le 
soit; qu’il fasse comme moi!... Où en 
est-il avec miss Mary?

—Où il en est? fit M. Baker. Il est 
pris, complètement pris; il aime miss 
Mary.

Les yeux du colonel brillèrent:
—Vraiment?
—J’en réponds! Miss Mary peut lui 

faire faire tout ce qu’elle voudrais
—Et tu ne le disais pas tout de sui­

te! clama le colonel.
Et, riant et battant des mains:
—Ahl Ah! Ah! Je vous tiens bien, 

monsieur le duc de Maryse!
—Non! Pas M. le duc... M. Mary­

se tout court, rectifia M. Baker.
—"Yes!" Maryse tout court... L’or­

gueil, toujours l’orgueil; il ne veut pas 
qu’on sache qu’un duc de Maryse est 
descendu à travailler... Ah! Ah! Ah! 
Il l’aura, la leçon. 11 va l’avoir!... 
Mais tu es sûr, tu es bien sûr qu’il 
est pincé?

—Demandez plutôt à miss Mary qui 
a bien dû s’apercevoir de quelque 
chose...

—No! Mary ne sait pas... Je l’ai 
vue avant-hier, deux minutes: notre 
gentilhomme ne s’était pas encore 
déclaré... L’orgueil ! Encore l’or­
gueil ! Avouer à une petite dactylo 
qu’il est amoureux d'elle, le duc de 
Maryse aimerait mieux rester muet 
toute sa vie!... Mais, au fait, com­
ment as-tu découvert, toi?

—Oh! par un moyen bien simple et 
qui réussit toujours: j’ai annoncé au 
noble duc que miss Mary allait se ma­
rier.

—Ah! oui... Et alors?
—Alors, il est devenu tout pâle... 

Il a balbutié... et s’en est allé la tête 
basse, comme le renard... le renard 
que la poule avait roulé...

— “All right!’’ clama le colonel. Tu 
es un précieux compagnon.

Et, comme s’il eût encore comman­
dé son régiment:

—Je te fais caporal!
—Merci, mon colonel!

—No! Pas merci! Tu mérites mieux! 
Tu as travaillé comme un maître, un 
vrai maître! Il s'agit maintenant d’a­
mener l’amoureux à se déclarer, et tu 
m’as toi-même indiqué le moyen; je 
n’ai qu'à confirmer l'annonce du ma­
riage.

Et. éclatant de rire et se frottant 
énergiquement les paumes, il répéta 
encore:

—Je vous tiens, monsieur le duc! 
Un appel du téléphone strida.
—Vois! jeta-t-il à Baker.
Le bras droit se précipita.
—Allo!... "Yes", la maison Kansas. 

Vous désirez?... Minute. Je vais vous 
répondre...

Baker s’écartait de l’appareil pour 
parler à Kansas:

—C'est John Barkliss qui vous té­
léphone...

En entendant ce nom, le colonel 
s’enleva:

-—John Barkliss! Le fils de mon con­
current Barkliss. de mon ennemi inti­
me Barkliss!... Qu’est-ce qu’il veut?

—Vous prier de le recevoir.
—Il est fou!... Le recevoir, lui, chez 

moi! Il a un fier estomac, le jeune 
Barkliss!

I
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que ce garçon-là pouvait m'être utile 
en ce moment, et je vais le recevoir.

—Je me retire...
—Tu peux rester... No ! Minute ! 

Miss Roselly?
—Très bien. Je lui ai envoyé, ma­

tin et soir, suivant vos instructions, 
une gerbe de roses de France et j’ai 
veillé à ce qu’elle eût sur-le-champ 
tout ce qu’elle pouvait désirer... Je 
dois vous dire que son plus grand plai­
sir, après celui de recevoir miss Mary, 
est de visiter vos serres et vos jardins 
d’hiver...

—“All right!"... El qu’est-ce qu’el­
le a dit ?

—Elle dit que vous êtes un grand 
artiste, et elle vous attend pour vousle 
répéter...

Kansas riait aux anges, son visage 
exprimait une joie d’enfant.

Il marcha à Baker, lui posa sa main 
sur l’épaule et prononça:

■ —-Cette fois, c’est dit! Je te fais ca­
pitaine !

Et, se retournant pour recevoir 
John Barkliss qui entrait:

—Ali ! vous voilà, vous! Je suis vrai­
ment surpris de vous voir ici, chez 
moi !

■—Vous le serez bien davantage, 
quand je vous aurai dit ce que j’y 
viens faire. répondit le fils de l’enne-

—La peur de se noyer donne du 
courage et double les forcés, glissa 
Baker.

—De se noyer?
Kansas avait dressé l’oreille.
—Qu’est-ce à dire? Qu’entends-tu 

par là, vieux Baker?
Baker s’expliqua:
—Ces temps derniers, profitant de 

votre absence, Barkliss père a commis 
l’imprudence de vous attaquer à la 
Bourse...

—“Damn it!" Tu as répondu, j’es- 
père!

—Et si bien que, ne sachant plus 
comment s’en tirer, il envoie son fils 
vous demander la paix...

—Tu crois?
—Je ne vois pas d’autre explication 

à la visite de ce garçon-là...
—Ah! Ah! Ah! Encore une victoi­

re, vieux Baker! Je te fais sergent!
—Mon colonel!
—Et je te ferai capitaine un de ces 

jours. En attendant, réponds au jeune 
Barkliss que je refuse de le recevoir.

■ —Bien, mon colonel.

Baker retournait à l’appareil:

—Allo ! Le colonel me charge de 
vous dire qu’il ne tient pas du tout à 
vous voir... Allo! Vous dites?

Le jeune Barkliss ne se tenait pas 
pour battu, il insistait. mi intime, un beau garçon de vingt- 

Envoie-le au diable! cria le colo- cinq ans, à l’air franc et résolu.
nel.

Mais comme Baker ouvrait la bou­
che pour exécuter l’ordre, il se pré­
cipita vers l’appareil:

—No! No! Pas cela!...
Et s’emparant du récepteur:
—Allo! John Barkliss? "Well!" Le 

colonel Kansas vous attend... "Yes!" 
Tout de suite! “All right!"

Puis, le récepteur raccroché:
—Voilà, vieux Baker! J’ai réfléchi

Et il commença:
—Je vous suis envoyé par mon 

père...
—Il est malade, interrompit Kan­

sas: faites-le soigner...
—Non. mon père se porte bien; il 

a été malade, c’esl vrai; il est guéri... 
oui. guéri, il voit très clair mainte­
nant: la preuve, il se rend compte 
qu’il fait une folie en bataillant contre 
vous...
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—Ah! Ah!•
—Une folie qui ne peut le mener 

qu’à la ruine...
—Tout droit! Et alors?
—Alors, il se rend, il met les pou­

ces, comme on dit là-bas, en France... 
en France où j’étais avec vous, mon 
colonel; et il m’envoie vous deman­
der la paix...

Baker avait bien deviné ; le jeune 
Barkliss se présentait. le rameau d’o­
livier à la main.

—Ah! Ah! Ah! 11 a son compte, 
triompha Kansas. Knock-out ! Il est 
knock-out, et le reconnaît!

Il fit quelques pas. frappa du pied, 
et conclut brusquement:

—Eh bien! Je consens à faire la 
paix !

—Merci, mon colonel!
—Minute!... Je consens, mais pour 

que la réconciliation soit complète, 
vous allez... vous êtes garçon, je 
crois?

—Oui. mon colonel.
—J'entends: célibataire, pas ma­

rié...
—Oui, mon colonel.
—“All right!” Vous allez me de­

mander la main de ma dactylo...
—La main...
A cette exigence, le jeune Barkliss 

se cabra:
—-Oh! mon colonel... Vous plaisan­

tez. je pense! Une dactylo... que je ne 
connais même pas...

—Elle a. vingt ans. détailla Kansas, 
elle.est très jolie, on ne peut plus jo­
lie et non moins sage: j’ajoute que je 
me charge de la doter comme il con­
viendra...

—Oh!
Le jeune Barkliss changeait de 

mine.
Dans ces conditions, mon colonel, 

je me risque...

—A la bonne heure! Risquez-vous! 
Asseyez-vous là à ma place, et écri­
vez... Ne cherchez pas! Je vais dicter, 
vous écrirez... Je commence...

Et Kansas dictait:
“Mon cher colonel... Je vous prie 

de bien vouloir me faire obtenir la 
main de miss Mary, votre dactylo...” 

John Barkliss écrivait les mots com­
me ils tombaient des lèvres du colo­
nel.

—C’est tout! Datez et signez!
Le jeune Barkliss data et signa.
—C’est fait, mon colonel.
—“All right!” Je vais soumettre 

votre demande à l'intéressée et je 
vous convoquerai, s’il y à lieu, pour 
vous présenter moi-même... Entendu! 
A bientôt!

—A bientôt, mon colonel!... Et 
pour ce qui est de la bataille...

—"Finished! Finished !” La paix 
est signée! Je vais donner les ordres 
nécessaires... Tenez! Je les donne de- 
vant vous!

Se tournant vers Baker,' Kansas ter­
mina:

—Tu as entendu, vieux Baker? La 
paix est faite; il faut arrêter immé­
diatement les hostilités... Téléphonez 
en conséquence!

Et, revenant à John Barkliss et le 
reconduisant:

—Soyez tranquille, et tranquillisez 
votre père; c’est bien la paix!

Le jeune Barkliss remercia encore 
et disparut; le colonel courait au télé­
phone:

—Allo !... Allo ! Donnez-moi M. 
Maryse, tout de suite!

L’ordre fut aussitôt exécuté.
—Allo!... Monsieur Maryse? ‘All 

right!" Je viens de rentrer et veux 
vous voir... Je vous attends dans mon 
cabinet... "Well!"
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Barkliss étant connu de toute la mai­
son.

—Oui, mon colonel. Je sais même 
que M. Barkliss est votre concurrent, 
donc votre ennemi un peu...

—No! No! protesta Kansas. Plus 
mon ennemi. La paix est faite, et c’est 
le mariage en question qui va... com­
ment vous disiez la chose?... sceller! 
"Yes!" Sceller la réconciliation, si 
miss Mary consent, bien entendu, à 
devenir mistress Barkliss, et j’espère 
bien qu’elle consentira: vous êtes là 
pour lui donner le bon conseil et vous 
le donnerez... J’y compte!... Je peux 
compter, n’est-ce pas?

Maryse dut faire un violent effort 
sur lui-même pour répondre:

—Oui, mon colonel... Vous pouvez!
—“All right!" fît Kansas en se­

couant énergiquement la main de Ma­
ryse. Voilà qui est réglé, et je ne 
vous retiens pas plus longtemps... J’ai 
du travail, beaucoup de travail... Je 
rentre de voyage, n’est-ce pas!... Et, 
ne l’oublions pas. il faut que je m’oc­
cupe de vous, de cette affaire que je 
vous réserve...

-—Merci... mon colonel, balbutia 
Maryse en se retirant.

Ah! l’affaire! Il n’avait plus la tête 
à refaire sa fortune, il se voyait déjà 
quittant la maison et regagnant la 
France:

—Pourquoi resterais-je? Elle va se 
marier...

Et il découvrait soudain, au déchi­
rement qu’il éprouvait, combien sa 
compagne de travail lui était devenue 
chère en ces quelques semaines qu’ils 
avaient passées presque côte à côte, 
respirant le même air et portant le 
même collier.

—Partir sans elle... Est-ce que je 
pourrai encore?

Une minute à peine, et Maryse ar­
riva :

—Entrez! Entrez, cher duc!... Par­
don! Je veux dire Maryse, Maryse tout 
court. Vieux Baker m a déjà rappelé 
à l'ordre... et il m’a dit aussi vos re­
proches...

—Oh! mon colonel, je ne suis pas 
allé jusqu’à reprocher...

—Moi, j’y vais. Je déclare que vous 
avez eu raison de reprocher... Je suis 
fortement en retard pour tenir mes 
promesses, mais j’y arrive : l’affaire 
que je vous réserve va être mûre et 
vous la ferez et votre fortune sera ré­
tablie. En attendant, vous restez au 
secrétariat de la maison ; j’ai grand 
besoin que vous y restiez, je vais per­
dre ma dactylo.

Maryse frissonna à cette confirma­
tion de ce qu’avait annoncé Baker.

—Miss Mary, continuait le colonel, 
m’a été demandée en mariage par un 
garçon riche, très riche, ce qu'on ap­
pelle chez vous un beau parti; la chose 
ne dépend plus que d’elle, et je pense 
qu’elle acceptera...

Et, retournant le fer dans la bles­
sure:

—Je vous dis cela. à. vous, parce 
que je sais que vous lui êtes recon­
naissant des petits services qu’elle a 
pu vous rendre, et je voudrais vous 
voir, à votre tour, faire quelque chose 
pour elle, lui conseiller d’accepter le 
beau parti... Minute! Je vais vous dire 
le nom... Tenez! le voici...

Kansas tendait à Maryse la deman­
de de John Barkliss...

Le nourrisson de Mariette y jeta les 
yeux.

—Barkliss.! murmura-t-il. C’est 
M. John Barkliss...

—Vous connaissez peut-être ? fit 
Kansas, sûr de la réponse, le nom de
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que j’aime miss Mary, je n’ai plus 
qu'à m'effacer:..

—Vous effacer, avant même de 
vous être mis sur les rangs ! releva 
Roselly. Car je ne sache pas que vous 
vous soyez déclaré!

—Non! Je vous confesse que je 
n’ai pas osé! Je n’ai su qu’aimer tout 
bas, sans en rien dire...

—Cachottier! Et vous m’aviez là, 
toute prête à recevoir vos confiden­
ces et à plaider votre cause! Et vous 
ne songez à venir me voir que le jour 
où il vous apparaît que tout est perdu.

—Pardonnez-moi! Je suis malheu­
reux...

—C’est bien votre faute, mon ami!
—Oh!
—Mais oui! Vous êtes l’ouvrier de 

votre mésaventure. Eh! quoi, vous ai­
miez miss Mary avant même d’être 
ici, oui, vous l’aimiez à Paris, j’ai 
vu naître votre amour, et je devine ce 
qu'il doit être aujourd’hui, après ces 
semaines dont vous avez passé tous 
les jours aux côtés de votre petite fée, 
et c’est aujourd’hui seulement que 
vous m’appelez à l’aide, et cela avant 
même d’avoir entr’ouvert votre coeur 
devant elle dont l'image le remplit. 
Ah! mon cher seigneur, je vous ai 
connu moins timide!... Mais il est en- 

-core temps, j’aime à le penser pour 
vous: miss Mary ne m’a rien dit du 
fiancé qu’on lui donne, c’est qu’il lui 
est indifférent...

—Et moi? souffla timidement Ma­
ryse.

C’était là surtout ce qu’il venait de­
mander à la confidente de la petite 
dactylo. Sylvia s’étonna:

—C’est à moi que vous posez la 
question? Vous n’avez pas su vous- 
même lire dans les yeux de miss 
Mary?

Il répondit, en toute sincérité:

Une idée lui vint par quoi tout pou- 
vait s’arranger:

—Et si je lui demandais sa main, 
moi aussi?

Mais, avant le dernier mot, il cour­
bait la tête:

—Tu es fou! Miss Mary est la ca­
marade dévouée de tous les instants; 
mais rien ne t’autorise à tenter pa­
reille démarche et tout te l’interdit. 
Même si elle t’aimait comme tu l’ai­
mes, ce serait une mauvaise action, 
presque un crime, que d’enlever à 
Kansas pour la lier à ton infortune, 
cette jeune fille qui n’a connu jusqu’i- 
ci que les joies d'une vie dorée...

L’image de Roselly passa devant ses 
yeux, Roselly l’amie sincère qui pou­
vait seule le bien conseiller, et cela 
d’autant mieux qu’elle était devenue 
quelque chose comme l’Egérie de 
Kansas en même temps que la confi­
dente de miss Mary.

Il alla faire la visite.
L'artiste habitait toujours le palace 

hôtel où Kansas l’avait installée. Elle 
menait une vie très retirée, ne sor­
tait qu’en compagnie du colonel ou de 
miss Mary.

Elle reçut Maryse avec une joie vi­
sible:

—Enfin! Enfin! Vous vous souvenez 
que je suis à New-York!... Chut ! 
Chut! Je ne vous en veux pas de m’a­
voir oubliée; je sais que vous travail­
lez beaucoup et je me doute que la 
petite fée bienfaisante doit donner de 
l’occupation à votre coeur...

—C’est pour vous consulter à ce 
sujet que je viens vous voir, répondit 
Maryse avec sa franchise ordinaire.

Et il raconta ce qui lui arrivait:
—Comme vous l’aviez prévu, j’en 

suis à adorer la petite fée, et voici 
qu’on va la marier, je le tiens du 
colonel lui-même... El pour autant
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annonce qu'on vous fait d’un mariage 
dont—je vous l’ai déclaré-—Mary ne 
m’a rien dit à moi? Vous ne vous êtes 
pas aperçu qu’il s’agissait de vous 
mettre au pied du mur, pour vous 
forcer à vous déclarer...

—Me déclarer... Mais c’est Kansas, 
lui-même, après son fondé de pou­
voir. qui m’a parlé du mariage, nom­
mé le fiancé!...

—Comédie! Le vrai fiancé de miss 
Mary, dans les désirs du colonel, c’est 
vous! C’est à. vous qu’il entend la ma­
rier et pas à un autre... Et vous pou­
vez m’en croire, je trahis pour vous 
les confidences du colonel, je ne dis 
rien dont je ne sois sûre... Attendez! 
Laissez-moi compléter, je veux que 
vous sachiez tout du petit complot...

Et Roselly révéla encore à, Maryse 
ce qu’il y avait au fond de l’attitude 
de Kansas, le besoin de donner au duc 
“la leçon confortable":

—Que voulez-vous? Il ne vous a pas 
pardonné d’avoir osé refuser le ca­
deau princier que vous faisait Mary 
et il s’est mis en tête de vous ame­
ner, non seulement à l’accepter, ce 
cadeau. mais à le demander vous- 
même en sollicitant la petite dactylo 
qui est restée lu propriétaire du châ­
teau... Et c’est cela, cette leçon con­
fortable qu’il s’était juré de vous don­
ner et vous le ferez le plus heureux 
des hommes en la recevant docile­
ment, ce qui vous sera facile, puisque 
vous aimez la jolie châtelaine que sera 
Mary... Oui. oui, la jolie châtelaine !

—Miss Mary est infiniment bonne 
pour moi. mais rien ne-me permet de 
croire que je lui sois moins inditte-. 
rent que le fiancé en question; chaque 
fois que. dans nos entretiens, je me 
suis.laissé glisser sur la pente du 
sentiment, elle est devenue d’une froi­
deur dont je restais glacé...

Roselly n’en était certainement plus 
à démêler l’état d’âme de la petite 
dactylo, elle devait savoir depuis des 
jours déjà ce qui se passait au fond du 
coeur de l’ingénue poupée; mais, ré­
pugnant sans doute à trahir les confi­
dences reçues ou se conformant à un 
désir nettement exprimé, elle se con­
tenta de faire cette réponse, d'ailleurs 
encourageante:

—Miss Mary est peut-être de celles 
à qui la joie fait peur et qui en éloi- 
gnent le moment... Aussi bien, il ne 
faut pas oublier. mon ami. que notre 
chère petite dactylo est une jeune fil­
le, une vraie jeune fille, adorablement 
pure et candide, à qui l’idée n’a pas 
pu venir et ne viendra jamais de parler 
la première et de vous donner son 
coeur à feuilleter, En vérité, et ce 
sera mon dernier mot. vous auriez dû 
parler vous-même et depuis long­
temps...

En revanche, devenue la complice 
du colonel, pour "la leçon conforta­
ble”, elle n’hésita pas à dénoncer la 
manoeuvre qui tendait justement à 
mettre Maryse en demeure de se dé­
clarer.

Le pauvre duc se décidant à porter
ses aveux à l’adorée, mais s’inquié- Je la vois là-bas, à Maryse, par les 
tant des colères possibles, du colonel allées de vos beaux jardins... Moi. je 

resterai ici... Oh! je ne me plains 
pas! j’aurai, moi aussi, fait un beau 
rêve, un rêve éblouissant...

El comme Maryse la regardait,

contrarié dans ses propres combinai­
sons, elle rit:

—Oh! que vous êtes donc naïf et 
ingénu, vous aussi, mon cher duc! Eh! 
quoi, vous n’avez pas senti la combi- 
naison, flairé le complot dans celle

cherchant à comprendre, elle lui ap- 
prit les intentions de Kansas;
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—Mary devenue la duchesse de Ma­
ryse, je serai moi, mistress Kansas, 
une milliardaire, mon ami! Mon rêve 
à moi est un conte de fées!

Maryse lui prit les mains:
—Tous mes compliments et tous 

mes voeux!
—Merci!... Allez vite retrouver Ma­

ry... Mon joli conte est dans vos 
mains: c’est votre mariage qui déci­
dera du mien... Allez! Allez et réus­
sissez !.

—J'y vais mettre tout mon coeur !
Il partit, résolu à vaincre.

Miss Mary était déjà dans son bureau 
quand il arriva, mais elle ne travaillait 
pas; accoudée, le front dans ses mains, 
elle songeait et attendait...

Sans doute, au courant du petit 
complot, elle aussi, elle d'abord, sa­
vait ce que le colonel avait fait ce 
matin, dès son retour...

Elle tressaillit à la voix de Maryse:
—Voulez-vous, je vous prie, m'ac­

corder quelques minutes ? J'ai des 
choses graves à vous dire...

Elle indiqua un siège:
—Je vous écoute, mon cher cama­

rade.
Maryse attaqua:
—Le colonel est rentré et j'ai eu 

avec lui une entrevue au cours de la­
quelle il m’a annoncé qu’on vous 
avait demandée en mariage...

Tl s’arrêta, attendant quelque chose 
de Mary; elle se contenta d'abord de 
murmurer :

—Non! M. Kansas a exagéré...
El il rectifia:
—C'est lui qui m’a demandé de 

vous conseiller d'accepter, et. ne 
pouvant pas me dérober, j’ai promis 
de faire ce qu’il désirait, mais cela 
sans conviction, le coeur déchiré, nie 
disant que. votre mariage décidé, je 
n’aurais plus qu’à retourner en Fran­
ce...

—Retourner... Vous partiriez...
Miss Mary s'était dressée, brusque­

ment pâlie.
—Que voulez-vous que je fasse ici, 

si vous y êtes perdue pour moi?
En disant cela. Maryse vit les petites 

mains dé Mary chercher les siennes ; 
il comprit. il lut dans les beaux yeux 
épouvantés ce qu’elle ne lui avait ja­
mais laissé voir et il murmura, tout 
son coeur à ses lèvres, le nom de 
l’aimée.

—Mary!

Mais elle s'était déjà ressaisie et 
protestait :

—Je n'ai rien dit! Je n’ai rien dit!
Et elle essayait de dégager ses 

mains que Maryse retenait dans les 
siennes.

Il parla:
-—Oh! je vous en prie. n'effacez pas 

ce que votre coeur a laissé échapper! 
J’oserai maintenant vous dire ce qui 
se passe dans le mien. Ecoutez! Ecou­
tez ! /

Et il récita son roman en commen­
çant par l’aveu de son premier émoi:

—Je sais... M. Kansas m’a dit à —Vous croyez, n’est-ce pas, que ce
qui m’a décidé à venir ici, c’est le 
besoin de refaire ma fortune... Ce 
besoin y était certainement pour quel­
que chose, mais je m’en étais déjà 
découvert un autre, celui de retrou­
ver une image qui m'était restée- dans 
le coeur, l’image d’une petite fée qui 
s’était, là-bas, en France, penchée sur

moi aussi...
Mais elle ajouta, la voix un peu 

amère:
—Il m’a même affirmé que vous 

trouviez ce mariage très bien, si bien 
que vous lui aviez offert de me le fai­
re accepter...

Maryse protesta:
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—Pas si vite! Pas si vite! Attendez! 
Il me faut d’abord vous apprendre 
quelque chose que je vous ai caché... 
quelque chose qui me fait peur... Je 
tremble qu’en l’apprenant vous ne 
vous détourniez de moi...

Maryse frissonna: il était au seuil 
du mystère, il allait avoir le mol de 
l'énigme qu’était encore pour lui la 
toute-puissance de la petite dactylo.

—Parlez. Mary! Dites-moi ce que 
vous m’avez caché... Maintenant vous 
n'avez plus le droit de vous taire... 
Aussi bien, j’en suis sûr, il s'agit de 
quelque enfantillage; je crois bien 
vous connaître et je douterais plutôt 
de moi-même que de vous...

Et doucement, tendrement, comme 
à un enfant qui n’ose pas parler:

. —Allons ! confiez-moi ce secret 
terrible! Je vous le demande! Je vous 
en prie!

Elle céda.
—J’obéis, mon ami!
Et elle commença:
—Vous avez dû remarquer qu’au 

cours de nos causeries, alors que vous 
mé racontiez vos souvenirs d’enfance, 
que vous me parliez de vos chers 
morts, je ne vous ai jamais dit un mot 
de ma famille...

—C’est vrai! fit Maryse. Et je vous 
croyais orpheline!

—Je ne le suis pas... J’ai encore 
mon père... mon père qu’il me faut 
vous faire connaître... et c’est ce qui 
me fait peur...

—Oh!
-—Quand vous le connaîtrez, vous 

me verrez autrement, peut-être même 
renoncerez-vous...

—Je n’en crois rien ! Encore que 
votre silence semblé autoriser des 
suppositions pénibles, j’aime à penser 
pour vous que vous n’avez pas à rou­
gir de votre père?

ma détresse ! Et je l’ai retrouvée, et 
depuis que je suis ici. en butte aux 
tristesses de l’exil, aux amertumes 
d'une tâche au-dessus de mes forces, 
aux découragements du doute, c’est 
ce matin seulement que j’ai songé à 
repartir: la petite fée était là, près de 
moi, m’éclairant de la lumière de son 
sourire et me prêchant la foi et la pa- 
tience. Et en entendant M. Kansas 
m’annoncer que vous aviez été de­
mandée en mariage, j’ai vu tout cela 
perdu pour moi, j'ai eu peur de rester 
seul, j’ai tremblé de trop souffrir, j’ai 
voulu prendre les devants, m'enfuir... 
El maintenant... Ah! maintenant, je 
vous ai vue trembler aussi, j’ai lu dans 
vos yeux, je vous ai entendue confes­
ser que mon départ vous ferait du 
mal, et je né veux plus partir, je veux 
rester auprès de vous, et je vous sup­
plie de refuser de vous marier et de 
me permettre d’espérer qu’un jour, 
quand j'aurai réussi—oh ! je suis sûr 
de réussir maintenant—vous consen­
tirez à être à jamais ma compagne, 
ma femme!.,. Promettez-moi 'd’at-

*tendre! Promettez!... Je...
Il s'arrêta brusquement. les yeux 

de miss Mary s’étaient emplis de lar­
mes.

— Quoi!.,, Quoi!... s’écria-t-il, 
vous pleurez!

—De bonheur, répondit-elle, du 
bonheur d’être aimée de celui que 
mon coeur s’est choisi... Oh! oui! oh! 
oui, je vous promets d’attendre votre 
heure.

El elle se blottit dans les bras de 
Maryse.

Il baisa le front pur qui s’offrait à 
ses lèvres. et constata :

-—Nous voici fiancés. Mary.
—Oui... oui. murmura-t-elle dans 

un souffle.
Mais, reculant soudain:
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-—Oh! non! Tl y a eu des faiblesses 
et des tempêtes dans la vie de mon 
père; je défie qu’on y relève une ta­
che! Mon père...

—N’allez pas plus loin, trancha Ma­
ryse. Vous me ferez à votre heure, et 
si vous le jugez nécessaire, la confi­
dence des choses que vous avez cru 
devoir me cacher: je ne les entendrai 
que pour m’associer du fond du coeur 
à vos tristesses liliales et m’efforcer de 
vous les adoucir. Quelque jugement 
que je puisse porter sur votre père, 
vous resterez pour moi ce que vous 
êtes aujourd’hui; c’est vous que j’ai­
me, c’est vous que je veux épouser...

Et,,visité, soudain par le souvenir 
qui s’imposait:

—En ce moment, je revois mon 
vieux curé qui ne voulait à aucun prix 
de votre présence dans le château ; 
l’instant d’après, il était vaincu et tout 
confus, et je l’entends me supplier de 
vous vendre, à vous, de préférence à 
tout autre, la demeure de mes pères... 
A ce moment, le vieux saint homme 
me traçait le chemin que je dois sui­
vre aujourd’hui, et j’y marche sans 
crainte, en toute confiance, et je suis 
sûr que le jour où je pourrai vous ra­
mener à cette demeure de mes pères 
et vous y installer, ma mère et mes 
grand’mères souriront du haut de 
leurs cadres à la nouvelle duchesse de 
Maryse...

En vérité, le mystère restait entier; 
tout au bonheur d’être aimé, Maryse 
n’avait même pas songé à poser la 
question qui eût pu l’éclaircir.

—Mon ami... mon ami... balbutiait 
Mary.

Et, de nouveau, elle mettait son 
beau front aux lèvres de son fiancé...

On frappa à la porte et un huissier 
entra qui apportait une dépêche pour 
Maryse...

Le duc prit le télégramme.
—Vous permettez, Mary?
■ —Lisez ; Lisez !
Il décacheta, lut, et son vi-sage se 

contracta si visiblement que miss Ma­
ry ne put retenir ce cri:

Un malheur!
—Un deuil, répondit Maryse: mon 

vieux curé me télégraphie que ma 
marraine va mourir et me réclame...

Mary n’hésita pas:
—Il faut partir, mon ami... Oui ! 

Oui! Il faut partir! Vous m’avez sou­
vent parlé de votre marraine, je sais 
combien vous aimez cette seconde 
mère... Je ne me pardonnerais pas de 
vous retenir...

Et, pratique, allant tout de suite, au 
but:

• —Le courrier de France ne part 
qu'après-demain; mais celui d’Angle­
terre part ce soir même, et il vous faut 
le prendre. Faites bien vite retenir 
votre place et télégraphiez votre arri­
vée à votre bon curé; la nouvelle sera 
une joie pour votre chère malade et 
prolongera ses jours...

Il obéit:
—J’y cours, et je reviens : je ne 

saurais partir sans vous revoir... et 
je désire aussi prendre congé de M. 
Kansas.

Les fiancés se serrèrent les mains et 
Maryse sortit en courant.

Comme il revenait à son bureau, 
ayant expédié la dépêche pour son 
curé et fait le nécessaire pour son dé­
part, il tomba sur le colonel qui des­
cendait de voiture devant l’entrée 
principale de sa maison.

Il s’avança:
—Mon colonel, je vous prie de 

m’accorder quelques minutes... J’ai 
des choses importantes à vous dire...

Le colonel le regarda, le vit tout 
grave, et répondit;
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pour la France avec une ambulance 
qu’elle avait créée pour les blessés de 
la grande guerre. Mais voilà qu'en 
France et même au front, on conti- 
nuait de lui faire la cour... toujours 
pour ses millions. Ah! elle en enten- 
dait des promesses!... Quatre-vingt- 
douze candidats! Elle avait sur un car­
net noté les noms: quatre-vingt-dou­
ze, je dis! des Américains, des Fran­
çais, des Anglais, des Italiens, des nè­
gres... “Yesl” même des nègres, qua­
tre, quatre nègres!... Ahi Ah! Ah!

M. Kansas riait aux éclats en ra­
contant la chose; Maryse restait muet 
mais très attentif, comme pris d’an­
goisse.

Le brave colonel reprit:
—Bref! Pour en finir, l’héritière se 

condamna à ne plus être qu’une pau­
vre petite dactylo sans dot, et elle de­
manda au colonel Kansas de la donner 
pour sa secrétaire...

. Maryse se dressa brusquement:
—Miss Mary! s’écria-t-il.
—“Yes!” Vous avez deviné, répon­

dit tranquillement Kansas... Mais 
minute! minute! vous ne savez pas en­
core... Vous allez voir la belle affaire 
que j’ai annoncée. Savez-vous la dot 
de Mary? No! Vous ne pouvez pas sa­
voir... Un milliard! Il y aura un mil­
liard dans la corbeille de mariage... 
Attendez donc ! Ce n’est pas tout. 
Après ce milliard, il y en aura un au­
tre encore qui tombera plus tard, 
quand je m’en irai... “Yes!” Quand je 
m’en irai, et vous avez compris enfin, 
je pense! C’est moi qui donne le pre­
mier milliard et réserve l’autre, moi, 
le père de Mary, de la petite dactylo 
qui est ma fille unique et ma seule 
héritière, la plus belle fleur de mes 
serres et la plus riche héritière des 
Etats-Unis! Et voilà, vous la sentez, 
vous la voyez, la belle affaire, cent

—Venez chez moi!
L’instant d’après, les deux hommes 

étaient assis, l’un en face de l’autre; 
dans le cabinet du maître.

—Dites les choses! commença M. 
Kansas. No! Ne dites pas! Je devine... 
Vous avez conseillé à miss Mary d’é­
pouser John Barkliss, et elle vous a, 
à son tour, chargée de me faire con­
naître son sentiment...

—Ce n’est pas tout à fait cela, mon 
colonel, mais vous brûlez ; j’ai, en 
effet, parlé à miss Mary du mariage 
en question, et cela nous a amenés, 
elle et moi, à reconnaître que nous 
nous aimions, et nous nous sommes 
fiancés...

Ici, Maryse eut la confirmation de 
ce que lui avait appris Roselly: loin 
de protester contre ce bouleversement 
de ses plans, Kansas arborait un 
joyeux sourire:

—Fiancés, miss Mary et vous ?... 
Vous êtes d’accord tous deux?... “All 
right!” Je le disais bien qu’elle vien­
drait, la bonne affaire... Elle est ve­
nue. “Yes!” elle est venue!

Et comme Maryse s’effarait:
—Je vais expliquer. Ecoutez bien 1 

Je raconte une histoire... Il y avait 
une fois, à New-York, une petite pou­
pée jolie comme l’amour lui-même et 
immensément riche ! Et depuis qu’elle 
avait l’âge du mariage, elle voyait tous 
les hommes à ses pieds, pour ses mil­
lions, bien entendu, mais elle ne vou­
lait pas être aimée pour sa dot mais 
pour elle-même. Et alors, fatiguée 
d’être tant courtisée, elle prit le parti 
de disparaître...

Maryse, dès les premiers mots, 
avait dressé l’oreille: il s’était sur-le- 
champ vu au seuil du mystère qu’il 
n’avait jusqu’ici pu percer.

Kansas poursuivait:
—Et pour disparaître, elle partit
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fois, mille fois tout ce que vous avez 
pu perdre à Paris, et, entre .nous, 
hein? Vous n’aviez jamais rêvé rien 
de pareil... No! no! Jamais! Mais, mi­
nute, je dis! Laissez-moi finir ! Je n’ou­
blie pas, moi que j’avais promis de 
donner à votre orgueil colossal une 
leçon confortable, et nous y voici à la 
leçon!

Et le colonel prononça:
—Là-bas, chez vous, vous avez re­

fusé le pauvre million que vous of­
frait la petite dactylo: ici, vous en 
accepteriez mille, vous les demande­
riez avec la main de ma tille, votre 
fiancée... Eli bien! No! A mon tour, 
c’est moi qui refuse: vous n’aurez rien

une plaisanterie ni une manoeuvre; le 
duc s’en allait réellement et pour ne 
pas revenir...

Du coup, il changea de mine et de 
ton:

—Duc!., mon cher duc!... capi­
taine!... Voyons! Voyons!... Vous 
n’avez donc pas compris que c’était 
pour rire, pour prendre ma revanche 
et que c’est fini maintenant...

Il était allé à Maryse, les mains 
tendues, prêt à le harponner au be­
soin:

—Moi! Moi! refuser le bonheur de 
ma petite Mary... -Non! Vous n’avez 
pas pu croire!... C’était pour rire, je 
répète, pour la leçon promise... Miss0-

de moi! ni lés millions, ni ma fille ! Roselly pourra vous dire: je veux que 
Kansas a voulu sa revanche, et il sa- vous fassiez la bonne affaire et vous 
vait bien qu’elle viendrait : elle est allez la faire...

La bonne affaire... Le mot malheu-venue !
Le colonel avait-il donc abusé Syl- reux acheva d'exaspérer les fiertés in- 

via pour lui faire accepter d’être sa transigeantes de Maryse.
complice ? La leçon confortable en —Non! répondit-il sèchement. Je
était une très amère, c’était une véri- dis non!
table vengeance que s’offrait Kansas. Kansas béa quelques secondes, puis 

Maryse était tout sombre et très bégaya:
pâle; il répondait: —Vous... vous refusez...

Mon colonel, je prends la liberté Et, s’entêtant à ne pas admettre ce 
de rectifier vos conclusions: je ne vous refus:
ai pas demandé ce que vous vous flat- —No ! c’est impossible, vous ne
tez de me refuser! ‘ pouvez pas refuser. C’est encore votre

—Mais vous alliez le demander! Si! orgueil colossal qui veut vous jouer 
Si! Vous alliez le demander! Vous vous un mauvais tour... et moi je ne veux 
êtes fiancé à ma fille, trop avancé pour pas !
reculer... J'ai bien ma revanche et Maryse signifia. de très haut:

—Mon colonel, quand il s'agit de
Vous la leçon!

Soit! Puisque vous y tenez, j’ai
la leçon, et elle porte : Je vous dis moi, j’ai seul le droit de vouloir!... 
adieu... Je vous répète, et c’est mon dernier

Maryse saluait et gagnait la porte. mot, que je refuse la belle affaire: elle 
—Quoi? quoi? Vous partez! excla- est trop belle pour moi!

ma Kansas. Kansas frappa violemment du pied.
Et, Maryse ne s’arrêtant pas, ne puis, étendant la main jusqu’à l’é­

prenant même pas la peine de lui ré- paule de Maryse et. le regardant • au 
pondre, il comprit que ce n'était là ni fond des yeux, il prononça:
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—Mon garçon, vous êtes tout à fait 
fou... Allez au diable!

Et il tourna le dos en grommelant :
—Qu’on ne me parle plus de cet 

homme-là! Assez! Assez!
Maryse l’arrêta:
—Un mot, s’il vous plaît, mon colo­

nel !
—J’ai dit: assez! répondit Kansas, 

en soulignant cela d’un geste excédé.
—Pardon! Avant de partir, je dois 

me souvenir que je suis votre débiteur

Aussi bien, Kansas la mettait au 
courant :

-—Vous arrivez juste, Mary ! Celui 
qui a été, oh! pas longtemps, votre 
fiancé, nous quitte, il s’en retourne en 
France, et tout est rompu entre nous; 
le duc de Maryse refuse ma fille, il 
ne veut pas de ma petite Mary!

Il avait baissé la voix pour annoncer 
ce dénouement cruel et il parlait très 
raisonnablement, mais il s’aperçut que 
les yeux de Mary étaient pleins de 
larmes, et alors il s’enleva de nouveau: 

"Damnit!" Ma petite Mary pleu- 
re! Je ne veux pas! Je ne veux pas!

Et prenant sa fille dans ses bras:
-Mary! Mary! Ne pleurez pas ! Je 

cours vous le chercher, votre duc, je 
vais vous le ramener, je le jure!

11 allait partir; Mary le retint:
—Inutile, mon père, il n’est pas en 

votre pouvoir de le ramenr...
il frappa encore du pied, jura, me- 

naçant le ciel de ses poings:
—Cornes du diable! Je ne peux pas, 

moi, Kansas, le milliardaire Kansas, 
empêcher ma fille de pleurer ! Je ne 
peux pas faire son bonheur!

—Ce n’est pas votre affaire, colonel! 
Vous n'y entendez rien...

Il se retourna d’un bond:
Sylvia Roselly entrait qui arrivait 

aux nouvelles, pressée de connaître le 
dénouement du joli roman, et elle 
avait entendu ce que Kansas disait à 
sa fille et deviné la catastrophe, elle 
aussi.

Et elle accablait le brave colonel:
—Non ! non ! Vous n’y entendez 

rien! Tout allait bien sans vous : nos 
amoureux s’adoraient, ils venaient de 
se fiancer; vous aurez voulu vous en 
mêler: vous avez tout cassé!

—J’ai même perdu le pari! complé­
ta tristement le vaincu. Oh ! je suis 
tout à fait malheureux! tout à fait!

et songer à me libérer : rentré 
France, je n’aurai de repos que je 
vous aie fait parvenir le montant

en 
ne 
de

ma dette; si je n’y parviens pas, le 
château de Maryse sera, à vous et 
vous pourrez en disposer à. votre gré.

Le colonel ne répondit rien; il se 
• contenta de hausser les épaules.

Mais, le duc sorti, il éclata, rugit, 
bouscula les sièges et ne se calma 
qu’à l’entrée de sa fille...

La petite dactylo milliardaire avait 
vu les deux hommes s'aborder ; elle' 
les savait ensemble, et une angoisse 
accablante l’avait assaillie:

—En ce moment, la vérité éclate ; 
mon père, apprenant nos fiançailles, 
n’a pas pu se retenir de crier la vérité 
à celui que j’aime... Que répond-il, 
lui ? Comment juge-t-elle ma pauvre 
petite supercherie ? Accepte-t-il de 
partager ma fortune, lui qui refusa le 
château de ses ancêtres?

C’étaient toutes ces craintes qui l’a­
gitaient quand, voilà une heure, elle 
disait à Maryse:

—Peut-être renoncerez-vous quand 
je vous aurai fait connaître mon père.

N’y tenant plus, elle entrait chez le 
colonel.

Un regard lui suffit: elle vit son 
père, après l’avoir entendu crier, et 
devina la catastrophe...
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A ce moment, un huissier apporta 
une lettre pour miss Mary.

Quelques lignes signées "Gaston de 
Maryse”, l’adieu du petit duc:

"J'aurais été infiniment heureux 
d’épouser ma camarade de travail; je 
me refuse à un mariage où le monde 
entier ne verrait, comme M. Kansas, 
qu’une affaire...

"Punissez-moi en m'oubliant : 
Adieu!"

Mary avait lu cela à haute voix et 
elle en semblait toute acablée; mais 
elle réfléchissait, cherchait...

—J’ai trouvé ! s’écria-t-elle, sou­
dain.

Et elle dit sa trouvaille:
—Vous avez entendu: M. de Maryse 

aurait épousé la camarade de travail, 
la dactylo sans fortune... Eh! bien, je 
vais renoncer à ma dot, me faire 
pauvre, vraiment pauvre, pour tra­
vailler avec celui que j’aime et l'aider 
à refaire sa fortune. Et je travaillerai 
de toutes mes forces, et je le soutien­
drai de tout mon courage et je l’ai­
merai de tout mon coeur...

Elle n’acceptait pas l’adieu, elle ne 
voulait pas oublier; elle voulait aimer 
et être aimée...

Le colonel levait les bras au ciel:
—La voilà folle comme lui! Mais 

songez donc, petite Mary, que vous 
êtes ma fille!... Non! Pas la peine de 
discuter: vous ne pouvez plus faire ce 
que vous dites: il est trop tard! Votre 
enragé duc est parti et il ne revien­
dra plus... et tout le bonheur s’est 
envolé avec lui, le vôtre, le mien... 
“Damnit!” Pourquoi suis-je allé sou­
per à Montmartre avant de quitter Pa­
ris? Pourquoi vous y avons-nous ren­
contrée, miss Roselly? Pourquoi? Je 
m’en vais... Je m’en vais... Consolez 
ma fille! Vous le lui devez!... Pour 
moi... Je ne compte pas, moi!

Kansas s’en allait, comme il le di- ; 
sait, et dernière manifestation de ses * 
révoltes intérieures il claquait la porte 
en sortant...

Roselly prit Mary dans ses bras:
—Votre père a raison; c'est à moi 

de vous consoler...
-—Je ne veux pas être consolée; je 

veux pleurer... pleurer jusqu’à ce 
qu’il revienne, et mon père l’a dit: il 
ne reviendra plus!... Il prend le pa­
quebot aujourd’hui, dans une heure ; 
sa marraine qui se meurt le réclame... 
Ah! c’est bien fini : il va m’oublier...

Le joli visage était inondé de lar­
mes...

Roselly secouait lentement la tête, 
elle qui connaissait Maryse, " et elle 
proposait:

—Il y a quelque chose à faire : 
cherchons ensemble...

%
VII

Le vieux curé achevait de prendre 
son café au lait; il avait l'air las, les 
traits tirés, et ses yeux semblaient se 
fermer malgré lui.

Il expliquait à Mariette, la nourrice 
de Maryse, qui était venue aux nou­
velles:

—J’ai passé la nuit au chevet de la 
pauvre femme...

—Ah! Et alors?
—C’est fini ! Elle s’est éteinte à 

l'aube...
• —M. Gaston arrivera donc trop 

tard !
—Hélas!
—Ah ! ces voyages qui n’en finissent 

plus! Sera-t-il là au moins pour l’en- 
terrement?

—Je l’espère... S’il le faut, je ferai 
attendre... La pauvre morte serait ca­
pable de se réveiller pour le réclamer.
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miss Mary, tout naturels et bien à leur 
place.

■—Il faut espérer qu’il sera devenu 
raisonnable, là-bas, répondit-il... 
surtout s’il s’est mis à aimer le pau­
vre cher trésor, comme vous dites...

Voilà maintenant qu’il parlait d'a­
mour. mais il ne s’en apercevait pas; 
il était tout songeur: la réflexion de 
Mariette lui avait donné à réfléchir 
lui-même, lui qui savait des choses 
que la nourrice ignorait, et d’abord la 
vérité sur miss Mary; à n’en pas dou­
ter. la petite dactylo lui avait appris 
qu’elle était la fille du colonel Kansas, 
c’était celle qu’elle visait quand elle 
avait parlé de confesser le petit men­
songe, et ainsi s’expliquait qu’elle eût 
pu en un tourne-main retourner le 
brave homme.

Et, à cette heure, il voyait Maryse 
en face de la vérité: la petite dactylo 
redevenue la fille de son père, offrant, 
au duc ruiné, sa dot de milliardaire. 
Et malgré lui, il hochait la tête, com­
me la nourrice, et se laissait aller à 
discuter le nourrisson:

—Il faut avouer tout de même que 
notre jeune duc est un être singulier. 
Il trouve tout naturel de dépenser sa 
fortune pour les femmes, et quand il 
en vient une qui veut lui rendre tout 
ça. il refuse! Ah! oui, il est bien sin­
gulier!

—Il est comme son père, répon­
dait Mariette ; son père qui épousa 
une demoiselle sans dot pour ne rien 
lui devoir... Enfin! nous verrons bien, 
quand il sera là !... C’est demain qu’il 
devait arriver, je crois?

-—Oui, demain ; il sera là demain 
matin... si je sais compter...

—Eh bien! nous ne tarderons pas à 
être fixés ! A demain, monsieur le 
curé, je rentre vite...

■—A demain, Mariette!...

Ali ! si vous l’aviez entendue, cette 
nuit, me parler de lui...

—Le testament ? glissa tout bas 
Mariette qui était pratique, surtout 
quand il s’agissait des intérêts de son 
nourrisson.

—Il est chez le notaire, répondit le 
vieux curé...

—Et vous êtes sûr qu’elle n’y a rien 
changé ?

—Absolument sûr...
—C’est que... son filleul n’arrivant 

pas...
—Elle a pu lire la dépêche par la­

quelle il nous annonçait son arrivée ; 
jusqu’à la dernière minute, elle l’a 
vu descendre de voiture à sa porte, 
entrer chez elle...

—Pauvre bonne marraine!... Elle 
était riche, n’est-ce pas ? vraiment 
riche?... Excusez ma préoccupation, 
c’est pour mon nourrisson...

—Je comprends bien et je vous ré­
ponds: votre nourrisson fait là un bel 
héritage, une fortune à recueillir...

—Oh! tant mieux! tant mieux! Voi­
là qui me tranquillise pour lui...

—Vous n’étiez donc pas tranquille?
—Oh! non, pas du tout ! C'est si 

loin, celte Amérique, el mon pauvre 
nourrisson est si neuf dans les affai­
res!

• ■—Il n’a eu qu’à se laisser mener...
—Ben oui! Ben oui! El je reconnais 

bien que ça lui était facile, avec un 
trésor comme cette petite dactylo, 
mais j’ai réfléchi... 11 n’a pas voulu 
du château que lui offrait ce pauvre 
cher amour; qu’est-ce qui vous dit 
que, là-bas, il aura voulu des millions 
qu’elle allait lui faire gagner?

Le curé écoutait complaisamment, 
et laissait passer sans broncher des 
mots qui, jadis, l’eussent fait se hé­
risser: “le trésor” et le “pauvre cher 
amour”, lui semblaient, appliqués à

LA REVUE POPULAIRE



LA REVUE POPULAIRE Juin 1926

* Il reconduisait la nourrice: elle l’en 
dispensa :

—Ne vous dérangez pas !... Il ne 
manquerait plus que ça!... 11 ne man­
querait plus que ça!... Je connais le 
chemin!..

Et, arrivée à la porte:
—Décidément la. femme a du bon. 

monsieur le curé...
Et comme il béait à ce rappel de 

sa défaite:
—Mais oui, celle pauvre marraine 

qui laisse toute sa fortune à mon 
nourrisson!

Là-dessus, elle disparut, se hâtant 
de rentrer...

Une surprise l’attendait an châ­
teau : le jeune maître venait d'arri- 
ver;. le bon cure s'était trompé de 
vingt-quatre heures dans ses calculs.

-—Oh! c’est vous qui êtes là...
• —Mais oui, ma bonne nounou, c'est 

moi, c’est bien moi...
Le nourrisson souriait, mais son 

sourire était si mélancolique, son vi­
sage trahissait tant de tristesse que 
Mariette s’en effraya:

marraine et c’est lui qui a le testa­
ment...

-—Merci, nourrice..
—Une bonne nouvelle, 

pas ?
—Je m’y attendais ; ma

n'est-ce

marraine
m’avait promis de me léguer tous ses 
biens... J’irai chez le notaire, dès ce 
matin: la pauvre morte a peut-être 
exprimé quelque désir pour ses obsè­
ques... Mais, d'abord, prépare-moi 
mon petit déjeuner, veux-tu?

—Oh! si je veux!
Mariette se précipitai! vers sa cui- 

sine.
Maryse passa, sur la terrasse du chà- 

teau, et il resta là. pensif, promenant 
sur les jardins des regards qui ne 
voyaient rien, tout a l'idée fixe qui lui 
tenaillait le cerveau:

—Il me faut rembourser le million...
Il avait trouvé la combinaison qui 

lui permettrait de faire ce rembourse- 
ment. L’héritage de sa marraine al­
lait lui donner de quatre à cinq cent 
mille, francs liquides; il pourrait cer­
tainement emprunter le reste sur le

Qu’est-ce qui château, cl ce serait bien fini cette— Ali ! mon Dieu ! 
vous arrive? fois, il ne devrai! plus rien à Mr. Kan­

sas et n'entendrait plus parler de lui, 
de lui ni de sa fille...

Sa fille... Ici. quelque chose se dé- 
chirait dans sa poitrine, un voile noir 1 
tombait sur lui et l'enveloppait de 
deuil: mais il se raidissait, se signifiait 
à lui-même:

-—Fini! C'est fini!...
Quoi? Qu’est-ce qui est fini?

Il avait parlé tout haut, et sa nour­
rice avait entendu, qui venait lui dire . 
que son petit déjeuner était servi.

—Ma pauvre marraine, répondit-il; 
c’est elle qui est finie...

Et il gagna la salle à manger où le 
chocolat fumant et les tartines dorées 
l’attendaient.

Il répondit:

—Tu le sais, ce qui m’arrive ; ma 
pauvre marraine est morte... Je viens 
de la voir, je suis allé directement 
chez elle...

—Ah ! oui. Ah! oui. tit Mariette. Je 
comprends...

Mais elle se risqua à demander:
—Pour le reste, tout va bien, j’es­

père? Tout s’est bien passé là-bas?
—Fort bien, répondit-il.

—A part ce deuil, vous êtes content?
—Très content!
—Tant mieux! Tant mieux!... Ah! 

J’y pense: il vous faudra aller voir le 
notaire; vous êtes l’héritier de votre
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Son déjeuner pris, il descendit au 
presbytère faire sa visite au vieux curé 
—une courte visite, il lui fallait men­
tir avec le brave homme comme avec 
Mariette, et le mensonge lui était pé­
nible.

De là il se rendit chez le notaire qui 
lui donna connaissance du testament 
-—et ce fut un effondrement de plus : 
sa marraine lui avait bien légué toute 
sa fortune, mais à charge par lui de 
la répartir entre les oeuvres qu’elle

une étoile filante, rapide et silen­
cieuse...

-—Elle est à New-York...
—A New-York ? Partie en même 

temps que vous?
—Non, avant moi, avec le colonel 

Kansas et sa fille.
—Sa fille? Vous voulez dire sa dac­

tylo...
—Je dis: sa fille; sa fille qui avait 

imaginé de n’être que la dactylo pour 
décourager les candidats à sa main...

Tiens! Tiens!... Je l’avais donc 
bien repérée, moi, la fille de mon roi 
Pépin... Continuez! C’est amusant...

Maryse continua; pour lui, c’était 
moins un amusement qu’une souffran­
ce de raconter son roman, mais il avait 
besoin de parler de Mary et de sa 
souffrance même.

11 dit ce qui s’était passé là-bas, 
comment, après s'être fiancé avec la 
dactylo, il avait refusé l’héritière et 
était parti en rompant tout...

—Et vous attendez peut-être que 
je vous félicite? laissa tomber Char- 
roux. Vous avez raison : vous vous 
êtes conduit comine un véritable hé- 
ros... Refuser un milliard ! Vertu­
choux ! comme devait dire votre

désignait!...

Un moment, il se demanda si la 
vie valait bien la peine qu’on s’obsti­
nât à y rester et il regretta que la 
mort n’eût pas voulu de lui. là-haut, 
à Verdun...

Il n'osa pas rentrer chez lui. il alla 
prendre le train pour Paris—Paris où 
il était sûride trouver au moins des 
distractions...

Il déjeuna au Cercle.
Comme il retenait une petite table, 

il s'entendit interpeller:
-—Bonjour, duc!
C’était Charroux qui lui parlait.

• —Oh!... Bonjour, cher maître!
—Retour d’Amérique, déjà!
-—Mon Dieu! oui... Un deuil de fa­

mille... Faites-moi, je vous en prie, le 
plaisir de déjeuner avec moi... J’ai des 
nouvelles à vous donner qui vous in- 
téresseront certainement.

Charroux s’assit en face de Maryse.
—Allez-y! Racontez, fit-il en pas­

sant, de son regard myope, la revue 
des hors-d’oeuvre!

Un nom le fit tressaillir.

grand’mère, vous n’y allez pas avec le 
dos de la cuillère, et votre illustre mo­
dèle, le chevalier Don Quichotte, se­
rait content de vous! Vous êtes vrai­
ment un fou de sa tribu... Et quand 
je pense que Roselly était là, que dis- 
je? elle avait été certainement la bon­
ne ouvrière du joli roman... Ah! vous 
l’en avez bien récompensée!

Maryse laissait passer l’averse.

—Accablez-moi, murmura-t-il à la 
fin; vous me ferez peut-être regretter 
mon geste, mais uniquement pour le

— Roselly...
C’était de Roselly que Maryse avait 

à lui parler.
—Ah!... Qu’est-ce qu’elle devient, 

ma Stellina? Je dis bien: la Stellina, mal qu’il a pu faire à miss Mary... 
ma petite étoile; elle a disparu comme Pour le reste...
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—Pour le reste, je connais le grand 
air: votre nom, votre couronne ducale 
qu’on allait vous accuser d’avoir ven­
due, vos ancêtres qui se seraient le­
vés du cercueil pour vous renier... 
Ah! les bonnes blagues! Nous sommes 
au vingtième siècle, mon petit Maryse, 
et vous vous attardez à parler comme 
vos ancêtres des croisades, et c’est 
Kansas qui a raison, Kansas qui a dû 
vous traiter plus durement encore que 
moi et vous envoyer à tous les dia­
bles!... Mais je l’ai dit. vous êtes un 
héros, et cela vous suffit: grand bien 
vous fasse!... Parlez-moi. s’il vous 
plaît, de Sylvia: est-ce qu’elle est ren­
trée avec vous?

—Non, et je ne crois pas qu’elle 
rentre de si tôt: elle est à cette heure 
la meilleure amie de miss Mary et de­
viendra un de ces jours sa belle-ma­
man en épousant Mr. Kansas qui est 
fort épris d’elle...

—Et c’est elle qui sera milliardaire! 
conclut Charrour. A la bonne heure ! 
Voilà de la belle et bonne justice! Ah! 
la jolie pièce à faire!

Il la voyait, la pièce à faire, il la 
bâtissait:

—Sylvia se donnant tout entière au 
sauvetage de son cher petit duc et y 
gagnant pour elle et un peu malgré 
elle, j’imagine, ce qu’elle rêvait pour 
lui 1

Et il insistait, voulant être con- 
vaincu :

—Vous êtes sûr de la chose?
—Je la tiens de Roselly-elle-même! 

je l’entends encore me parler de ce 
qu’elle appelait son conte de fées...

—A merveille! Bravo. Sylvia ! Tu 
méritais ce qui t’arrive, ma fille! Aussi 
bien, tous, tant que nous sommes, nous 
méritons ce qui nous arriver ; nous 
sommes les propres ouvriers de notre 
sort et il n’y a que les inconscients

pour s’en prendre aux autres de la 
tuile qui leur tombe sur la tête...

Et il- terminait :
—Ah ! Je suis vraiment enchanté 

pour cette bonne Roselly! Et vous aus­
si, je pense?

—J’en oublie mes soucis, mon cher 
maître !. Et toute ma crainte est que 
ma propre rupture n’ait pu nuire à 
Sylvia...

—En quoi? Pourquoi ? Rassurez- 
vous à ce sujet: Kansas est un homme 
pratique et juste, et vous restez pour 
lui tout à fait en dehors de son propre 
roman.

Là-dessus, Charroux conclut, vrai- 
ment heureux, comme il le disait:

-—Allons! tout va bien... même pour 
vous! Mais oui, pour vous. Que Sylvia 
épouse Kansas: son premier soin sera 
de vous réconcilier avec son mari et 
sa belle-fille...

Et comme Maryse secouait la tête, 
il haussa les épaules:

—Décidément, vous n'êtes qu’un 
grand enfant, monsieur le duc de Ma­
ryse! Parlons d'autre chose, voulez- 
vous? Mais au fait... Quelle heure est- 
il ?

Il consultait sa montre.
—Oh! Je vais être en retard! On au­

ra commencé sans moi!
Et appelant un maître d'hôtel, il 

commandait:
—Le café, vite!
—Puis-je savoir? demanda Maryse.
—Vous savez ; les concours du Con­

servatoire. la revue des "jeunes es- 
poirs”, des "futures étoiles"... Venez 
donc avec moi: nous essaierons en­
semble de découvrir une autre Sylvia.

Mais Charroux s’en alla tout seul ; 
Maryse n'avait pas le coeur à cette as­
tronomie spéciale. En vérité, la seule 
distraction qu'il cherchât en venant à 
Paris, c'était de rencontrer quelqu’un
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à qui dire sa peine—et il pouvait ren­
trer à Maryse, il s'en retournerait 
soulagé; encore que Charroux eût été 
dur pour lui. l’impitoyable critique lui 
avait fait entrevoir quelque chose qui 
répondait à son plus cher désir.

—Sylvia va vous réconcilier avec 
son mari et sa belle-fille! avait pro­
noncé Charroux...

Réconcilié avec Mary... Non! Ma­
ryse tenait le roman pour mort et en­
terré, même s'il avait, lui. la lâcheté 
de revenir sur sa décision, la porte de 
Mr. Kansas lui resterait fermée; mais 
la pensée du mal qu’il avait pu faire à 
Mary le torturait, il éprouvait le besoin 
de s’expliquer, de se faire pardonner, 
et pour cela il eût voulu la revoir, au 
moins une fois, lui crier:

—Mary! Mary! Je vous jure que je 
vous adorais, que je suis la première 
victime de mon refus, et je vous jure 
aussi que je ne pouvais pas accepter.

qui recevait l’évêque au cours de ses 
tournées de confirmation, la chambre 
toute blanche et silencieuse où, le 
jour, on entendait voler les mouches, 
où, la nuit, dans des draps qui fleu­
raient le thym, on dormait en paix, 
jusqu’à l’heure où les coqs sonnaient 
le réveil en fanfare.

Or, Maryse trompait son brave hom- 
me de curé: il ne faisait pas restaurer 
le château, aucun ouvrier n’y était ve­
nu; seul, resté là comme gardien de la 
propriété, Jean, le frère de lait de 
Maryse, y errait par les allées des 
jardins qu’il soignait encore.

La vérité, infiniment cruelle, ne 
ressemblait en rien aux dires de Ma- 
ryse:

Sa marraine enterrée, il s’était fran- 
chement attaqué au devoir qu’il avait 
à remplir, le remboursement du mil­
lion. Il avait remué tout Paris pour 
trouver un autre acquéreur qui con­
sentit à lui payer le château ce prix- 
là: les nouveaux riches eux-mêmes, 
pour qui rien n’était trop cher, avaient 
poussé des prix d’écorchés. Les “mar­
chands de biens” avaient fait leur 
oeuvre, fixé aux deux tiers du million 
le prix du château et de ses dépen- 
dances, et il ne fallait pas songer à 
obtenir un sou de plus...

Maryse avait renoncé à vendre et 
télégraphié à New-York que, ne pou­
vant s’acquitter autrement, il aban­
donnait le château qui était désormais 
à la disposition de son nouveau pro­
priétaire. Et, ce jour-là, s’étant ainsi 
exécuté lui-même, il était allé de­
mander asile au bon curé, avec Ma­
riette qui ne savait rien de la vérité, 
ne la soupçonnait même pas. Oh! elle 
voyait bien que son nourrisson était 
souvent triste et toujours préoccupé, 
mais elle mettait cela sur le compte 
des mystères du coeur: son nourrisson

VIII

Il y avait trois semaines mainte­
nant que Maryse était revenu de New- 
York. Ce matin, il déjeunait au pres­
bytère... Aussi bien, il y déjeunait et 
dînait tous les jours depuis une quin­
zaine. il y avait même sa chambre.

Un matin, il était arrivé avec Ma­
riette:

—Mon cher curé, j’ai décidé de 
faire restaurer le château et les ou­
vriers vont nous en chasser; j’ai pris 
les devants et viens avec Mariette vous 
demander de nous hospitaliser...

—Oh! volontiers, mon cher enfant! 
Justement ma servante m’a quitté 
hier, et j’y gagne un cordon bleu, si 
Mariette veut bien la remplacer...

La nourrice était devenue la gou­
vernante du presbytère et Maryse s’é­
tait installé dans la grande chambre
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C’était Mariette qui parlait, Ma- 
pensait à celle qu’il avait laissée là- 
bas, et il n’avait plus qu’une idée: re­
partir.

Huit jours après l’envoi de sa dépê­
che, Maryse avait reçu une lettre de 
New-York; ses mains avaient quelque 
peu tremblé en l’ouvrant: c’était évi- 
demment la réponse de Mr. Kansas, le 

' dernier mot du drame.
C’était tout cela, en effet, Mr Kan­

sas accusait réception "du télégramme, 
prenait.acte de la cession du château 
et terminait sèchement, commerciale­
ment par l’envoi d’un chèque de mille 
dollars, pour le travail fourni à la 
maison Kansas par l’employé Maryse, 
et “solde de tout compte’’...

Solde de tout compte ! Les mots 
avaient, comme un coup de couteau, 
traversé le coeur de Maryse. Cette 
fois, tout était bien fini; Kansas avait 
dit le dernier mot.

Mais le meurtri avait fait bonne 
contenance :

—Quoi donc? De quoi te plaindrais- 
tu? Est-ce que tu ne t’attendais pas à 
cette fin-là?

Et s’imposant d’être supérieur à la 
souffrance et crânant un peu, il avait 
arboré devant le curé et Mariette une 
mine qui voulait être sereine.

Le lendemain, il était allé à Paris 
où il avait encaissé, sans hésiter, avec 
même quelque fierté, le fruit de son 
travail, ce qui lui avait permis, en 
rentrant au presbytère, de s’acquitter, 
avec la complicité de Mariette, de la 
dette contractée envers le bon curé.

Huit jours encore avaient passé, au 
cours desquels il s’était rendu souvent 
à Paris, trop souvent, au gré de Ma­
riette qui redoutait que son nourrisson 
ne se laissât aller à oublier New-York.

Elle avait tort. Mariette: son nour­
risson n’allait à Paris que pour s’y 
chercher une situation.

Et voici qu’une autre lettre était 
arrivée de New-York dont la lecture 
avait replongé Maryse dans des tris­
tesses si noires que, pour les cacher à 
son curé et à Mariette, il avait pris le 
parti de courir à Paris, et de n’en ren­
trer qu’à la nuit.

Ce matin, remis de la secousse, il 
n’alla pas prendre le train; il resta au 
presbytère et y déjeuna avec son curé, 
un peu longuement même : Mariette 
avait, pour reconquérir son nourris­
son, multiplié les petits plats qu’il ai­
mait.

Au cours de ce déjeuner, il se montra 
presque gai. ne se fit point tirer l’o- 
reille pour bavarder; mais au cate, il 
tomba dans une songerie si profonde 
que le bon curé en profita pour servir 
à Mariette quelques compliments qu’il 
jugeait lui devoir:

—Votre café est tout bonnement 
délicieux, et vous pouvez me dire que 
vous l’avez versé bouillant, comme en 
enfer, je ne vous y enverrai pas voir.

Mariette écoutait cela en clignant de 
l’oeil: elle n’oubliait pas—c’était hier 
—les vieilles querelles, éteintes main­
tenant.

Le vaincu continuait, rendant pleine 
justice à Mariette:

—Non, je ne peux plus vous y en­
voyer, en enfer. Depuis que vous êtes 
chez moi, j’ai pu vous apprécier: vous 
n’êtes pas païenne du tout, vous aimez 
bien votre nourrisson et vous cuisinez 
comme un vrai cordon bleu. Si, avec 
tout cela, vous n’allez pas directement 
en paradis, j’y renonce!

—Nous nous y rencontrerons, mon­
sieur le curé, nous nous y rencontre­
rons; en attendant, je vais toujours 
laver la vaisselle...
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—Non, pas du tout. C’est un voeu 
que j'ai fait. Je me suis aperçu hier 
soir, en écoutant l’angélus, que la 
vieille cloche de mon église était fê­
lée...

■—Ah! oui, en effet. J’ai constaté,

—Bien... Bien... Allez laver votre...
Il n’achevait pas; en se retirant. 

Mariette se penchait à son oreille et, 
guignant Maryse toujours isolé dans 
sa songerie, lui soufflait tout bas:

—Je vous assure que, ce matin, il y
a du nouveau... Quelque chose qui ne moi-même, ce matin, quand un a son­

né votre messe. qu'il y avail quelque 
chose de changé...

—Une fêlure, je vous dis! Et c’est 
justement cet accident qui m’a amené 
à faire le voeu en question.

—Puis-je savoir?
■—Comment donc! J’ai rêvé, l’autre 

nuit, qu'on m’avait remplacé par un 
beau carillon ma pauvre vieille cloche 
fêlée... Et voilà! C’est ça, mon voeu! 
J’ai promis au Seigneur de ne plus 
fumer jusqu’au jour où le carillon sera 
arrivé...

Et, là-dessus, s'attendant à la ré­
ponse qu’il avait provoquée et la de­
vançant :

—Ah! mais n’allez pas me l’offrir, 
vous! Ce serait trop facile, en vérité. 
Non! non! Il faut que le carillon vien­
ne sans que je le demande... Ce sera 
peut-être long, mais je suis très pa­
tient... Et en attendant, vous pouvez 
toujours faire quelque chose pour 
moi, et le faire tout de suite...

—Volontiers, répondit aussitôt Ma­
ryse. Si toutefois je le puis...

—Oh! vous le pouvez certainement! 
Je veux tout simplement que vous me 
disiez d’où vous est venue, ce matin, 
cette bonne ligure de l’autre monde?

Touché au bon endroit et succom­
bant au besoin de se débarrasser du 
fardeau qui l'accablait, Maryse se lais­
sa brusquement glisser aux confiden­
ces.

—J’ai de graves soucis, monsieur le 
curé...

Ah! mon Dieu! Et vous ne le dites

va pas... Tâchez donc de savoir ce que 
c’est...

—Oui, oui, entendu... Je vais es­
sayer...

Et, Mariette sortie, le bon curé at­
taquait, en effet. Il commença par 
tousser :

—Hum!... Hum!
Maryse ne bougeant pas, il l’inter- 

pella:
—Mon enfant... mon cher enfant!
Et enfin, ne recevant pas de répon­

se. il cria, de la voix dont il entonnait 
le "Magnificat":

—Garde à vous, capitaine!
Maryse tressaillit, se secoua, bal­

butia:
—Vous... vous me parlez, monsieur 

le curé?
—Oui, mon ami... oui, je vous par­

le. Je vous parle pour vous dire que 
vous me désolez...

—Oh!protesta Maryse.
—Mais oui! J’ai l’air de ne plus exis­

ter pour vous. Tout le temps de notre 
déjeuner, un déjeuner de sybarite qui 
me vaudra pour le moins dix ans de 
purgatoire, vous avez été triste com­
me trois douzaines de bonnets de 
nuit, et vous continuez !... Tenez ! 
vous en oubliez d’allumer votre ciga­
rette... Qu’est-ce que vous attendez?

—J’attends... que vous sortiez vo­
tre pipe, monsieur le curé.

—Ma pipe! Vous risquez d’attendre 
longtemps; nous avons divorcé hier, 
ma vieille Joséphine et moi.

—Oh!... Je devine: elle vous avait 
attiré des histoires avec votre évêque? pas!
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Et Maryse révéla la vérité à son 
vieil ami :

—Je n’ai pas pu m’entendre avec 
le colonel; il m’a fallu rompre avec 
lui, et voilà déjà quinze jours que je 
lui ai rendu le château; c’est en sor­
tant de le faire que je suis venu vous 
demander l'hospitalité pour moi et ma 
vieille nourrice...

—Et vous me racontiez que vous 
cédiez la place aux ouvriers qui al­
laient restaurer !...

—J’ai menti, monsieur le curé, et

• — Je le dis!
■—Des soucis de quoi, s’il vous plaît?
—D’argent...
—Encore ! Et vous avez recueilli 

l’héritage de votre marraine!... Est-ce 
que vous auriez encore fait des bêtises 
à Paris?

—Pas du tout. Vous vous trompez 
sur toute la ligne, mais c’est ma faute, 
je vous ai caché la vérité sur l’hérita­
ge de ma marraine; en réalité, je n’ai 
rien eu pour moi: la testatrice avait 
tout légué à des oeuvres...

—Ah! par exemple!... Par exem­
ple!... Est-ce Dieu possible?

—C’est mieux que possible, mon­
sieur le curé, c’est sûr ; le notaire vous 
le confirmera.

Et Maryse poursuivit:
—Donc, je n’ai rien eu de ma mar­

raine, et vous vous souvenez sans dou­
te que j’avais un million à rembourser 
au colonel Kansas...

—Parfaitement!
—J’espérais que l’héritage de ma 

marraine et la vente du château me 
donneraient ce million... Il n’en est 
rien; après l’héritage qui est allé aux 
oeuvres, le château m’est resté pour 
compte, je n’en ai trouvé que des prix 
dérisoires, et j’ai dû me résigner à le 
céder à Mr. Kansas.

—Pardon! Pardon! Je ne comprends 
plus, moi ! Il était entendu que ce 
brave colonel devait vous faire rega­
gner votre fortune...

. —Oh! Vous vous doutez bien que je
n’ai pas pu y arriver en si peu de 
temps...

—Mais vous allez retourner là-bas?
-—Non, je n’y retournerai pas...

-—Vous n’y... Ah! çà... Ah! ça... 
Je comprends de moins en moins...

—Ne cherchez pas ! Je vais vous 
faire comprendre.

je vous en demande pardon...
—Oh!
Le pauvre homme en était comme 

assommé.
—C’est mal... balbutia-t-il enfin, 

c’est très mal de tromper un vieil ami 
comme moi... mais je m’explique 
maintenant vos airs préoccupés, mal­
heureux, qui m’ont gâté ce bon déjeu- 
ner...

—Ah! oui... Eli bien! Je ne serais 
pas fâchée de voir clair à mon tour...

Maryse et le curé se 
ensemble:
riette qui, rapportant

retournèrent

au buffet la
vaisselle qu’elle venait de laver, avait 
entendu les dernières paroles du curé. 
Et elle insistait, voulait savoir:

—J’attends, monsieur Gaston! Est- 
ce que je ne mériterais plus votre con­
fiance?

—011 ! si! 011 ! si, ma bonne Ma­
riette...

C’était le curé qui répondait à sa 
vieille ennemie devenue sa complice:

—Voici la vérité... toute la véri­
té... la pénible vérité...

—Mais parlez donc ! Marchand de 
sermons, va!

—Chut ! chut! Vous fâchez pas ! 
Ce n’est pas le moment... Votre maî­
tre, votre nourrisson a de gros soucis,
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Ce qu’il applaudissait surtout, c’é­
tait la hardiesse avec laquelle la nour­
rice touchait aux choses devant les­
quelles il avait reculé, lui, et exigeait 
qu’on la renseignât sur le rôle de la 
petite dactylo; et il s’associait ouver­
tement à la curiosité de Mariette:

—Il faut parler, mon cher enfant, 
il faut en finir avec ces mystères et 
tout nous dire à votre nourrice et à. 
moi, ou à elle toute seule si ma pré­
sence vous gêne.... Je vous dis ça, par-

comme vous vous en doutiez: il est... 
il est sur le pavé, là!

-—Sur le pavé? fit Mariette qui, à 
son tour, ne comprenait pas.

—Je veux dire que, ne pouvant rem­
bourser le million qu’il devait au co­
lonel américain, il a renoncé au châ­
teau...

—Renoncé!... Ah! mais je ne re­
nonce pas, moi!

Mariette s'était redressée, prête à la 
bataille.

-Voyons! Voyons, monsieur Gas- - ce que je ne sais si je m’abuse, mais 
je sens là-dessous une de ces histoireston, causons un peu tous deux. Ça n’a 

donc pas marché, là-bas, en Améri­
que?

Maryse se décida à répondre lui- 
même à sa nourrice:

—Hélas! non, ma bonne nounou, ça 
n'a pas marché du tout.

—Alors, vous vous êtes brouillé avec 
le colonel?

—Gomme tu dis, je me suis brouillé.
—Et la petite dactylo a permis ça!
Mariette allait droit à la petite fée, 

ce que le bon curé n’avait pas osé 
faire.

—Personne ne pouvait l’empêcher! 
répondit Maryse, brusquement assom­
bri et presque dur.

—Personne? Qu’est-ce qui s’est 
donc passé de si grave? Pourquoi la 
petite fée vous a-t-elle abandonné?

qu’on ne peut pas raconter devant le 
curé...

Et lâchant le soupçon qui lui était 
venu:

—Cartes sur table! Vous avez fait 
des bêtises, là-bas, rencontré quelque 
mauvaise femme qui vous aura ensor- 
celé, et la petite dactylo et le colonel 
se seront fâchés...

Mais il vit Maryse secouer la tête, 
et respira plus à l’aise:

—Je me trompe? Vous n’avez pas 
fait de bêtises ? Tant mieux ! Tant 
mieux !... Mais parlez! parlez donc!

Maryse avait pu jusqu’ici échapper 
au supplice de raconter l’écroulement 
de son rêve d’amour ; il se rendit 
compte qu’il ne pouvait s’y dérober 
plus longtemps. Aussi bien, il était 
temps d’ouvrir son coeur qui allait 
éclater.

—Je parle! Je parle! monsieur le 
curé! Je parle, Mariette!

Et il raconta son roman avec miss 
Mary et leurs fiançailles, puis l’entre­
vue avec le colonel et la scène où il 
avait appris que miss Mary était la 
fille du milliardaire Kansas, et ce que 
le milliardaire pensait du mariage de 
son héritière:

—Il me parlait de la chose comme 
d’un marché, d’une affaire d’argent...

—Assez... Gela ne regarde que 
moi...

Pour le coup, Mariette s’enleva:
—Ah! pardon, ça me regarde un 

peu, moi aussi, et M. le curé égale­
ment! Si vous croyez que nous pou­
vons accepter comme ça que vous 
soyez malheureux... Ah! non! ah! non! 
Vous allez nous dire...

Et le bon curé d’approuver:
—Très bien, Mariette ! Vous avez 

cent fois raison!...
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J’ai reculé, monsieur le curé! j’ai pris 
la fuite!

—Ah! par exemple! exclama le curé.
—Un coup de folie, alors! renché- 

rit Mariette.
—Vous vous êtes enfui après vous 

être fiancé, et vous sachant bien aimé! 
reprenait le bon vieillard. Vous avez 
eu tort, mille fois tort!
---C’est vous, monsieur le curé, qui 

me dites...
—Otii, c’est moi, votre curé, l’ami 

de votre père qui fut un modèle de

sa vie, le petit mensonge inoffensif qui 
faisait une simple dactylo de la fille du 
milliardaire!

—La fille! Vous saviez...
—Quand je vous dis qu'elle m’avait, 

confessé le petit mensonge ! Et si je 
vous apprenais pourquoi elle l'avait 
imaginé, ce mensonge ! Je l’entends 
encore me raconter sa petite histoire, 
une histoire qui vous fait rire et vous 
donne envie de pleurer tout à la fois. 
Je vais vous la répéter, je peux tout 
dire maintenant, je suis relevé du se-

délicatesse, et de votre mère, une cret. puisque vous avez appris là-bas
ce qu’il me fallait garder...

Et. à son tour, le bon curé récita 
l’histoire que Maryse avait déjà enten- 
due tomber des lèvres de Kansas:

— - Ils étaient quatre-vingt-douze 
pour l'épouser... 11 y avait même des 
nègres! Qu'est-ce que vous voulez ? 
Une dot pareille, ça rend les hommes 
enragés! Et elle en était écoeurée, la 
pauvre petite: ce qu'elle voulait, elle, 
c'était qu'on l’aimât pour elle-même.

—Un vrai coeur! s’écria la nourri-

sainte! C’est moi qui vous dis que vous 
avez eu tort!

- -Vous avez agi comme un fou! ré­
péta Mariette...

Maryse les regarda tout à tour et 
termina:

—J’y renonce... Nous ne pouvons 
pas nous comprendre...

—Pardon ! Pardon ! protesta le 
vieux curé, j’ai parfaitement compris 
et Mariette aussi. Vous êtes le duc de 
Maryse, et le duc de Maryse ne pou- 
vait pas se laisser soupçonner de ven­
dre son nom et son titre, et jusque-

ce.
—Vous pouvez le dire, Mariette: un 

coeur en or!... Mais je continue. monlà.je vous approuve! je vous approuve, 
mais je réfléchis à ce que vous n’avez cher capitaine. Elle en était là, la

pauvre petite dactylo, quand elle vous 
vit ici, et je crois bien que vous lui 
aviez plu tout de suite... la preuve, ce 
qu'elle voulait faire pour vous, la com­
mission dont elle m’avait chargé. Et 
vous ne pouvez pas lui reprocher, à 
elle, de vous avoir jeté ses millions à 
la tète, vous nous avez dil tout à Then- 
rè qu’elle était restée la dactylo là- 
bas, et que, sans son pére, vous n'au­
riez pas su la vérité! Tenez, je parie­
rais. moi, je jurerais si je pouvais ju­
rer. qu’elle aurait renoncé à sa for­
tune pour être votre femme...

Et. dans un grand soupir, le bon 
curé concluait;1

pas fait. vous! Je réfléchis que le co­
lonel vous a parlé comme il s'ait. as­
sez mal. en homme toujours pressé et 
qui ne permet pas qu'on lui résiste. Il 
vous a jeté ses millions à la tête, et 
vons avez sauté comme un cabri... Je 
vous vois d’ici, je vous vois très bien; 
mais que se serait-il passé si c’était 
miss Mary qui vous avait appris la vé- 
rité sur sa naissance et demandé de 
partager sa fortune, elle que vous ai­
miez déjà, elle si jolie et si aimable 
qu’elle m’avait tourné la tête à moi, 
tout le premier, en me confessant — 
EU Lma foi! tant pis. je dis tout!—oui. 
en me confessant l’unique péché de
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—Ah! vous avez dû lui faire bien du ■ —J’espère bien que vous allez vous
mal quand vous êtes parti, comme soumettre...
vous avez dû partir, sans la prévenir La réponse le déçut:
peut-être, sans dire un mot pour la —Il est trop tard, ma bonne nou-
consoler! Elle a pleuré. la pauvre en- nou...
fant! Je suis sûr qu’elle a pleuré... Et —-Trop tard! Ah! nous allons bien
moi... et moi... voir!

La voix du pauvre homme s’étran- —Hélas! c’est tout vu. J’ai reçu une
glail. ses yeux s’étaient emplis de lar- lettre de là-bas qui termine tout.... 
mes qu’il essuyait avec son grand Une lettre de là-bas, cette lettre qui 
mouchoir. Lavait replongé dans le noir...

Et Mariette faisait comme lui. mais —C’est le colonel lui-même qui m’a
trouvait encore la force de répéter à écrit; il m’annonce d’abord qu’il va 
son nourrisson: disposer du château redevenu sa pro-

—C’est donc vrai que vous étiez priété...
fou. monsieur Gaston! Oui. oui. vous ■—Ça, vous deviez vous y attendre,
étiez fou: sans ça. vous n’auriez ja- Et puis?
mais pu être si méchant, vous... -—Et puis, pour finir, il me fait

Jusque-là muet, acceptant tout, part..
Maryse éclata: Maryse hésitait, sa gorge se con-

—Assez! Assez ! Vous me torturez tractait.,
tous les deux... —De quoi vous fait-il part? C’est

Et tout son coeur dans ce cri: donc si terrible que vous avez l’air de
—-Vous ne voyez donc pas que je ne pas pouvoir le dire?...

l’aime encore et que je n’en peux II fit un effort et compléta: 
plus de souffrir! —Il me fait part des fiançailles de

Le vieux curé lui sauta littérale- miss Mary avec le fils Barkliss: un 
ment dessus: jeune homme qui l’avait demandée en

—Je vous tiens! Je vous tiens!... mariage pendant que j’étais là-bas... 
An! ah! ah! Vous l'aimez encore!... —Les fiançailles... Les fiançailles... 
Je ne vous lâche plus: vous l’épouse- grommela Mariette... Ça ne veut rien 
rez. elle sera notre duchesse ou j’y dire tant que le mariage n’est pas cà- 
perdrai mon nom! lébré...

Et c’était le tour de Mariette d’ap- —Il allait l’être.. le lendemain ; il
plaudir: l'est, depuis une semaine...

—Bravo! Bravo, monsieur le curé! —Ah! il Test...
Ah! pour le coup, vous les avez effa- ■ ■—Impossible ! C’est impossible !
cés vos sermons contre les femmes, protestait le curé.
Si notre mère Eve pouvait revenir. Maryse sortit la lettre de sa poche 
elle vous sauterait au cou. Moi. je ne et en relut tout haut le passage cruel: 
le fais pas, mais le coeur y est... “J’ai l’avantage de vous informer 
Quant à vous, monsieur Gaston... que, pour mettre fin à la guerre ridi- 

Mariette se rapprochait de son nour- cule que se faisaient les deux papas, 
risson, lui prenait la main et la gar- miss Mary, ma fflle, et M. Barkliss
dait dans les siennes, comme lorsqu’il fils, se sont fiancés et que leur mariage 
était enfant: sera célébré demain...”
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=—Oh!... ohl... Mon pauvre nour- répondre; Mariette rentrait et annon- 
risson!... çait :

Mariette gémissait, désespérée. —C’est pour vous, monsieur Gas-
—Ne me plains pas, répondait Ma- ton... votre ancienne bonne amie... 

ryse: à mon âge, on guérit vite. Et elle dit qu'elle arrive de là-bas... 
Un coup de cloche rappela à Mariette Maryse se leva d’un bond:

qu’elle avait autre chose à faire que -—Sylvia!
de pleurer sur le sort de son nourris- T., i a son cure:son. On sonnait a 1entree du presby­
tère; elle y courut, emportant cette —-Permettez-moi de recevoir, je
recommandation du bon curé: vous prie...

—Je n’y suis pour personne... à —Recevez! Recevez! Moi, je vais
moins qu’on ne vienne me chercher voir où en sont mes fraises... 
pour les derniers sacrements. Le bon vieillard passait dans son

En ce moment, il appartenait à ce jardin, et Mariette faisait entrer... 
pauvre petit duc qu’il fallait consoler. C’était bien elle, Sylvia Roselly, qui 

—Mais vous pouvez recevoir, mon- venait voir Maryse, 
sieur le curé: je suis prêt à me reti- —Bonjour, duc! 
rer, offrait Maryse... —Bonjour, Sylvia!

Une franche poignée de main, et 
Sylvia se laissait tomber sur un siège: 

—Ah ! mais non ! Je vous garde ! —Excusez-moi, mon ami... Je suis 
Vous n’en avez pas encore fini avec très fatiguée... J'arrive du château à 
moi. Vous venez de dire qu'on guérit pied... Mon auto a eu un petit acci- 
vite... Je n’entends rien à ces choses- dent, un pneu crevé. Au château, per- 
là. mais il me semble que ce doit être sonne, visage de bois; mais j’ai fini 
plus dur que ça! Tenez! quelque cho- par découvrir dans le jardin un gar- 
se qui me revient... II y a quelque çon qui y travaillait: il m’a rensei- 
vingt ans, je m’étais intéressé à une gnée. et je n’ai pas pu attendre que 
petite fille, une orpheline... Elle gran- le pneu fût remplacé! J'avais hâte de 
dit. el quand elle fut grande, elle se vous revoir... Oh! je ne vous ressem- • 
maria et s’en alla... et je ne l’ai ja- ble pas! Ce n'est pas moi qui aurais 
mais plus revue... Eii bien! ça m'a quitte New-York sans vous serrer la 
fait une grosse peine; c’a été pendant main...

Pardonnez-moi ! Une dépêche melongtemps comme une blessure qui
n’aurait pas voulu se fermer. Et alors, rappelait ici... et j'avais d’autres rai- 
en y pensant, je me dis que vous... sons d’être bouleversé... des raisons 

-Moi, monsieur le curé, j’ai pour que vous connaissez certainement...
me guérir des remèdes qui vous man- —Oui. le colonel m’a raconté la 
quaient. à vous... des distractions, des scène de rupture... et miss Mary aussi 
plaisirs... m’a dit son gros chagrin... Elle vous

—Ah! oui. les folies... aimait bien, la pauvre petite milliar-
—Il y a des moments où les folies daire...

ont du bon, monsieur le curé : elles —Elle l'a prouvé ! fit amèrement 
font oublier... Maryse. Quinze jours après mon dé-

Le vieillard n’eut pas le temps de part, elle épousait le fils Barkliss...
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appris notre roman, elle savait quel 
souvenir j’en avais gardé, quelle affec­
tion j’avais encore pour vous...

—Bref! elle eût voulu nous marier, 
termina Maryse dans un rire amer. Je 
suis touché, vraiment touché de sa 
bonne pensée, mais je ne peux y sous­
crire. Et d’abord, je ne saurais accep­
ter le château: il est à vous et je n’y 
rentrerai plus...

Il disait cela froidement, durement.
—Vous êtes méchant ! murmura 

Sylvia.
—Je ne sais pas dissimuler, répon­

dit-il. Je m’en excuse, ma chère Syl­
via, je demande pardon de répondre à 
vos intentions affectueuses par des 
duretés. En réalité, ce n’est pas à 
vous que je parlais tout à l’heure, 
c’est à miss Kansas,., miss Kansas 
qui savait bien ce qu'elle faisait en 
vous envoyant ici me communiquer 
ses décisions: elle ne pouvait me si­
gnifier plus cruellement que je n’étais 
plus pour elle qu’une épave abandon­
née à son destin...

—Mais enfin, mon ami, que vouliez- 
vous donc qu'elle fît? essaya Roselly. 
C’est vous qui avez rompu, c’est vous 
qui n’avez pas voulu de ce bon petit 
coeur qui s’était donné à vous tout 
entier !

Mais il se bouchait les oreilles:
—Plus un mol! Plus un mot ! Je 

ne veux plus parler d'elle, je veux ou- 
blier ! $

—Ah! comme vous l'aimiez! cons­
tata l’artiste. Et comme vous l'aimez 
encore!

—Non! Non! C’est fini! Au nom du 
ciel, laissez-moi oublier... Quel plai- 

sir trouvez-vous donc à me faire 
souffrir? Laissez-moi! Laissez-moi!...

Roselly s’inclina :
—Bien, mon ami, je vous laisse...

—Ah! vous êtes au courant... Fort 
bien! J’aime mieux n’avoir pas à vous 
apprendre les choses... Triste rôle 
que celui de messagère des mauvaises 
nouvelles!

Et, répondant à l’attaque de Mary­
se :

. —Donc, miss Mary a épousé le fils 
Barkliss et vous le lui reprochez...

—Pardon! Je ne reproche rien...
—Mais si! Mais si! Et je vous de­

mande: Vous auriez donc voulu que, 
s’enveloppant de voiles de deuil, elle 
vous pleurât jusqu’à la fin de ses 
jours? Vous êtes par trop égoïste, mon 
cher duc, et je ne vous reconnais 
plus...

—Ne vous moquez pas. je vous en 
prie!... J’ai été très malheureux... 
Je le suis encore...

—C’est votre faute, n’en accusez 
que vous, vous et vos idées, respecta­
bles sans doute, mais un peu ridicules 
tout de même... Inutile, d’ailleurs, de 
revenir là-dessus; ce qui est fait est 
fait, et je n’en parle que pour arriver 
au dénouement de la pièce, un dé­
nouement qui va vous peiner peut- 
être, certainement vous surprendre... 
Savez-vous ce que miss Mary a fait 
du château qui est resté à son père, 
c’est-à-dire à elle, à elle d'abord, car 
c’était elle qui l’avait acheté? Le sa­
vez-vous? Non, vous ne pouvez pas le 
savoir. Eh bien! Vous avez devant vous 
la nouvelle propriétaire du château : 
Miss Mary me l’a donné...

—Compliments! murmura Maryse.
—Attendez! Elle y a mis une con­

dition.
Maryse dressa l’oreille...

-—C’est que je viendrais vous l’offrir 
et que vous accepteriez de moi ce que 
vous avez refusé d’elle... Et ce n’est 
pas tout... Mais je n’ose achever... 
Aidez-moi ! Devinez donc! Elle avait

93



LA REVUE POPULAIRE Juin 1926

Voici d’ailleurs ma voiture qui vient 
me chercher.

Une trompe d’auto bramait aux en­
virons du presbytère.

—Adieu, puisque nous ne devons 
plus nous revoir...

—Mais je n’ai pas dit cela! protesta 
Maryse.

—Vous avez dit ce qu’il fallait dire, 
mon ami, et vous avez bien fait de re­
fuser ce que je vous offrais... J’aurais 
été désolée pour vous que vous me 
fissiez une autre réponse...

Roselly disait cela gravement, et elle 
ajoutait, en regardant Maryse battre 
des paupières:

—Vous ne comprenez pas ? Vous 
comprendrez tout à l’heure... Adieu! 
Ne me reconduisez pas! Voici votre 
curé qui vient s’assurer que je ne vous 
enlève pas...

Elle s’envolait et le bon curé repa­
raissait qui bredouillait, tout rouge et 
se frottant les yeux:

—Par exemple!... Je n'y suis plus... 
La berlue! J’ai la berlue... Des voya­
geurs... Il m’a semblé... J’ai cru...

Il s'arrêta: dans l’antichambre, une 
voix douce s’élevait:

—Merci, madame la nourrice-gou­
vernante...

Et miss Mary entrait:
—Bonjour, monsieur Maryse...
Maryse répondit dans un sursaut:
—Vous!... Vous!
Et. derrière lui, le bon curé cla­

mait, de la voix dont il eût chanté un 
cantique :

■—L’ange! L’ange!... J’avais donc 
bien vu!... Oh ! mademoiselle, que 
c’est bien d’être venue! Si vous saviez! 
Non! Je ne peux pas vous dire...

Et. à Maryse:
—Parlez donc, vous! C'est a vous 

de dire...

—Non, c’est à moi. coupa miss 
Mary.

Et de sa voix douce qui tremblait 
un peu:

—Monsieur Maryse... Oh! pardon ! 
Vous êtes redevenu vous-même ici... 
Monsieur le duc de Maryse, je suis à 
Paris depuis hier...

—Votre voyage de noces sans dou­
te... répondit-il. la bouche amère.

—Mon voyage ! fit-elle, après un 
mouvement où l'on eût pu voir de la 
surprise... oui! oui, en effet, mon 
voyage de noces...

—Oh! c’est donc fait! gémit le pau­
vre curé...

Et roulant vers elle l’unique fau­
teuil du presbytère:

-—Donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir, mademoiselle!.,. Je veux 
dire madame...

Elle refusa:
—Non, merci. Je ne veux pas m’as­

seoir, je n’ai que quelques mots à dire.
Et revenant à Maryse:
—Vous avez reçu la visite de Mlle 

Roselly...
—Elle sort d’ici, et vous avez dû la 

rencontrer.
—Je l’ai rencontrée, en effet, et 

elle m’a dit l’accueil que vous avez 
fait à son offre amicale.

—Une offre que vous lui aviez dic­
tée... comme tout son rôle...

—C’est vrai, et je vous confesse que 
j’avais hâte de connaître le résultat de 
sa visite: ma présence ici en est la 
preuve, je n’ai pas pu attendre que 
Mlle Roselly fût rentrée à Paris.

—Oui. vous avez voulu voir vous- 
même, de vos yeux, un homme écra­
sé... Soyez satisfaite! Il ne vous reste 
plus, pour faire déborder le calice, 
qu’à, me présenter votre mari... C’est 
aussi pour cela que vous êtes venue, 
n’est-ce pas ?
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Ah ! le triste maître que l’amour 
blessé ! Maryse, le gentilhomme ac­
compli, le modèle de bonne éducation, 
s’étudiait à dire des choses cruelles à 
son ex-fiancée, alors que seul coupa­
ble, il eût dû n’ouvrir la bouche que 
pour demander pardon!

—C’est vrai! c’est bien vrai que vous 
pensez cela de moi? répondit Mary.

d’un milliardaire ? Ah! vous me les 
faites expier les millions de mon père!

Maryse entendait cela et ne savait 
pour toute réponse que balbutier le 
nom de la bien-aimée:

—Mary! Mary!
-—Mais embrasse-la donc ! cria le 

bon curé... Ah! mon Dieu! Il faut que 
ce soit moi qui le pousse!... Ah ! A1

Et c’était dit avec tant de douleur la bonne heure!
Maryse avait ouvert ses bras et Maryqu’il faillit tomber à genoux.

—Ah! je ne sais pas... Je ne sais s’y jetait en murmurant:
plus... Pardonnez-moi! Je suis très -—Ah! que vous m’avez fait souffrir
malheureux!... et que je suis heureuse!...

Enfin, la vérité jaillissait du coeur Une grosse voix éclata derrière eux: 
meurtri. —Ah ! ah ! ah ! Vous voilà pris,

■ Mon petit ! Mon pauvre petit ! gé- vaincu, knock out, monsieur le duc de 
mit la nourrice qui était entrée der- Maryse!
rière Mary. Mr. Kansas entrait qui s’était ré-

—Oui... oui... ton pauvre petit ! servé de dire ]e dernier mot et avait 
répéta Maryse, en se laissant aller attendu le moment de le placer, 
dans les bras de sa nourrice. Je ne —Papa ! papa ! ne gâtez pas mon
suis plus que ton pauvre petit... bonheur!

La voix douloureuse reprit: A cette prière de sa fille, il cessa de
—Vous êtes heureuse, nourrice ! rire et fit gravement cette déclaration: 

C’est dans vos bras qu'il se jette... Et —No ! Ce n’est pas vous qui êtes
j’espérais, moi, j’attendais... battu, c’est moi! Moi qui me croyais

—Vous attendiez... vous, madame le plus fort, le roi... Et je n’étais rien 
Barkliss... du tout... Le roi, c’est —- “please”,

C’était Maryse qui répondait ; il monsieur curé, fermez vos oreilles!— 
frissonna en voyant Mary secouer la le roi, c’est l’amour. "Yes!" Et voici
tête, en l’entendant déclarer: la reine, ma fille, ma petite Mary ; et

—Je ne suis pas madame Barkliss... tout ce que je vous demande en vous
Je ne suis pas mariée... la donnant, c’est d’être aussi docile

Et cela dit, elle poursuivait: que moi pour qu’elle soit heureuse,
—L’annonce de mon mariage n’é- toujours heureuse...

tait qu’une épreuve, et la visite de vo­
tre amie Roselly en était une autre... 
Ne m’en veuillez pas ! Je souffrais 
trop! Je voulais par tous les moyens

—Je vous jure d’y consacrer ma vie! 
répondit Maryse en mettant sa main 
dans celle que lui tendait le. colonel.

—-“All right!” termina le roi Pépin.
Et, passant au curé:

—Vous, vous allez nous faire un ma­

rne rappeler à vous, m’assurer que
vous ne m’aviez pas oubliée! Et main­
tenant que j’en suis sûre, laissez la 
petite dactylo, celle que vous aimiez, 
plaider la cause dé l’héritière... Est- 
ce ma faute, à moi, si je suis la fille

riage splendide, une cérémonie de pa­
radis!

—Oh! Je ne demanderais pas mieux.
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Malheureusement ma pauvre vieille 
cloche est fêlée...

Ce disant, le vieillard avait une pau­
vre mine de miséreux...

—“Yes!” Je savais déjà, fit le roi 
Pépin, et j’avais acheté trois cloches, 
le carillon...

Du coup, le visage du bon curé s’é­
panouit, rayonna:

—Un carillon ! Mon voeu ! Mon 
voeu. Mariette! Courez me chercher 
Joséphine !

Et, allant à Mary et lui prenant les 
mains, le brave homme récita ce petit 
discours qu’il devait avoir en tête de­
puis longtemps:

—Mademoiselle... non! laissez-moi 
dire mon enfant, ma chère enfant ! 
C’est à vous que nous devons tout, 
vous avez vraiment racheté notre mère 
Eve, vous êtes l’ange et la merveille 
d’ici-bas... Et je commence à com­
prendre ce pauvre Adam! acheva-t-il

AUX 
COLLECTIONNEURS 

DE TIMBRES

La philatélie nous avait toujours pa­
ru ridicule jusqu’au jour où un fer­
vent philatéliste nous permit de con­
sulter ses nombreux albums de tim­
bres. La beauté des timbres comme 
objets d'art et de curiosité nous fut 
alors révélée et nous comprîmes le 
culte que leur portent et les artistes 
et les collectionneurs. Il n'est point 
sage de se moquer des collection­
neurs, quels qu’ils soient. La manie 
des collections est innocente et dis­
pense de grandes joies à ceux qui en 
sont possédés. A ce sujet, nous 
croyons que ceux de nos lecteurs et 
lectrices qui sont philatélistes aime­
ront à lire l’article que leur consacre 
André Rigaud, dans "Les Annales", 
article dont nous extrayons les frag­
ments suivants:

La philatélie est une chose passion­
nante et instructive. D’abord, rien que 
ce vocable: “Philatélie”, est charmant. 
On dirait le prénom d’une vieille bon­
ne, de celles qui restaient, jadis, toute 
leur vie dans la même famille.

La philatélie est une chose passion­
nante parce qu’elle satisfait le goût 
naturel pour l’ordre et la symétrie que 
nous possédons tous à des degrés di­
vers.

Et quelle volupté ne doit pas éprou­
ver le philatéliste à découvrir la pièce 
rare, ou simplement la pièce qui com­
plète une série! Une série incomplète 
est pénible a regarder autant qu’une 
jolie bouche où manque une dent. Le 
philatéliste éprouve toutes les joies du 
chasseur qui, après une longue battue, 
découvre enfin le gibier convoité. Ce

plus bas, 
même.

comme se parlant à lui-

e • • • •
Sylvia Roselly a renoncé au théâtre 

et changé de nom:
Elle s’appelle maintenant mistress 

Kansas.
FIN

Dans le prochain numéro de 

JaReviie , .
Populaire

Nous publierons un roman complet qui 
aura pour titre: 

“TUTEUR”
Par CHARLES FOLEY

Retenez d’avance votre prochain numéro.
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disperser. L’allégorie est encore plus 
riche que ne l’espérait le graveur.

Foin des allégories ! Notre époque 
les a répudiées. On n'a plus le temps, 
maintenant, de déchiffrer des allégo­
ries, et les âmes simples qui regardent 
la Semeuse pensent ingénument:

—Ça veut probablement dire que la 
France est un pays producteur de blé.

* * *
Il y a, cependant, des vignettes bien 

jolies, finement gravées, aux tons 
chauds et riches, qui sont aussi agréa­
bles à contempler qu'une vieille es­
tampe. Il en est d’autres dont le dessin 
simplifié, stylisé, habilement composé, 
attire l’oeil et le charme comme nous 
charmaient les bibelots des Arts Dé­
coratifs.

Notre pauvre Semeuse date, hélas ! 
de cette époque bâtarde qui nous a 
donné les pires échantillons de l’Art 
Nouveau et la plus hideuse des modes. 
Elle est sortie, toute coiffée de son 
bonnet phrygien, et en chemise de 
nuit, de l’Exposition de 1900. L’Ex­
position des Arts Décoratifs ne nous 
donnera-t-elle pas un timbre-poste?

Les Américains, qui sont gens pra­
tiques, utilisent les vignettes postales 
comme agents de propagande; chacun 
de leurs timbres célèbre un président 
de la République.

Evidemment, ce n’est pas un exem­
ple à suivre. Un président de la Répu­
blique, ce n’est jamais bien joli. Mais 
ce ne sont pas les grands hommes qui 
manquent chez nous. On a fait pour- 
tant de timides essais: on a caricaturé 
Ronsard et Pasteur.

Il ne serait pas mauvais que l’étran­
ger, lorsqu’il reçoit une lettre de Fran­
ce, se rappelât—ou apprît — que la 
France est la patrie de Rabelais, de 
Racine, de Molière, de LaFontaine, de 
Voltaire, de Victor Hugo; qu’elle a eu

sport est, en outre, plus pacifique et 
infiniment moins dangereux que la 
chasse au lion.

* * »

La philatélie est instructive parce 
qu’elle nous apprend mille choses in­
soupçonnées.

Tout d'abord, je suis devenu très 
fort en géographie. J’arrive presque à 
m’y reconnaître parmi tous les pays 
qui sont nés de la guerre. J’ai même 
découvert des pays inconnus: le Ton­
ga, le Trengganu, le Dedeagh, le Fa- 
ridkot, le Nabha, l’Aitutaki, la Trans- 
jordanie, pour n’en citer que quel­
ques-uns. Je me demande pourquoi il 
y a encore des explorateurs qui vont 
affronter les fièvres et les anthropo­
phages, quand il est si simple d’ache­
ter un album de timbres-poste.

Je sais maintenant que le Nowa- 
nuggur, le Kishengarth et le Wadhwan 
sont des Etats indiens Mais je vou­
drais bien savoir comment se nom­
ment les habitants de l’Azerbaïdjan.

Mais, en examinant ces petits pa­
piers multicolores, j’ai fait une pé­
nible constatation: c’est que le timbre 
français est le plus laid de tous.

Voilà plus de vingt ans que Marian­
ne sème sur notre correspo ndance. et 
il ne pousse encore rien L’époque de 
la moisson est depuis longtemps pas­
sée. Il est vrai qu’on ne sait pas trop 
ce qu’elle sème. Lui reste-t-il même, 
aujourd’hui, quelque chose à semer?

Si la récolte n’est pas fameuse, cela 
provient peut-être de ce que Marianne 
méprise les règles élémentaires de 
l’agriculture. Jamais un paysan n’aura 
la naïveté de semer contre le vent. Or, 
on le voit à l’envolée de sa robe, Ma­
rianne lance résolument son grain en 
pure perte, les souffles de ciel vont le
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de grands inventeurs, de grands sa­
vants, de grands capitaines.

* * *
Mais si l’on se mêle de graver des 

timbres nouveaux, à l’effigie de. nos 
grands hommes, qu’on nous épargne 
surtout la triste binette de nos hom­
mes politiques! D’abord, on ne sait ja­
mais si, demain, ils ne seront pas en 
prison; et puis, c’est bien assez que ce 
jeu ridicule, puéril et malfaisant de la 
politique nous fasse tant de mal. à 
l’intérieur, sans que nous en délé­
guions les microbes à l’étranger.

* * *
Et quelle tête pourraient faire ces 

pauvres fantoches auprès de figures 
comme celles de Jeanne d’Arc, de 
Louis XIV ou de Napoléon!...

Enfin, on pourrait graver, sur un de 
nos timbres, le portrait du maréchal 
Foch: ce serait une façon aimable de 
rappeler au monde que nous avons ga­
gné la guerre. Et puis, cela nous le 
rappellerait aussi à nous-mêmes, ce

UNE FEMME MAIRE D’UNE 
GRANDE VILLE D’AN­

GLETERRE

La plus vieille ville d’Angleterre, 
Colchester, qui a l’honneur d’avoir 
été citée par Tacite et dont l’incor­
poration en municipalité date de 
1189, est gouvernée par une femme. 
On trouve bien, en Angleterre, depuis 
quelques années, des femmes à la tête 
de, petites municipalités, mais jamais 
une femme n'était encore parvenue à 
prendre la direction d’une ville de 
50,000 habitants. Car c’est là le chif­
fre de la population de Colchester, 
ville très manufacturière et où se 
trouve l'une des premières garnisons 
du royaume.

En Angleterre, les maires des gran­
des villes sont nommés par le conseil 
municipal, lequel est choisi par les 
administrés. Le choix de Mme Cathe­
rine Buchanan Alderton fut très bien
vu, car aucun conseiller ne perdit par 
la suite son mandat pour avoir contri­
bué à la nomination d'une femme-qui ne laisserait pas d’être assez ré­

confortant. maire.
Mme Alderton, son terme expiré, ne 

se représentera plus, parce que cet 
honneur lui coûte trop cher. En effet, 
si dans les petites municipalités an­
glaises le maire reçoit un traitement, 
dans la plupart des grandes villes il ne 
reçoit rien du tout. C’est un titre qui 
coûte cher. Le mari de Mme Alderton 
est un travailleur sans fortune. Et son 
terme lui ayant jusqu’ici coûté près 
de $5,000, elle ne peut se représenter 
de nouveau.

-0-

LA BOLIVIE CONSACREE AU 
SACRE COEUR

La Bolivie, lors des fêtes récentes 
de son centenaire, a fait un grand 
acte. Le président de la République, 
Dr Saavedra, a consacré lui-même son 
pays au Sacré Coeur. Le libéralisme 
de la presse a caché, soigneusement ce 
geste, et ce n’est qu’aujourd’hui ne 
nous arrive le texte de cette cons a- 
tion. Fasse le ciel que ce pays des 
hautes montagnes reste fidèle au pacte 
qu’il a fait avec Dieu et que ses desti­
nées soit glorieuses!

-0-

Plusieurs se perdent par un choix léger de leurs 
amis et de leurs compagnons; ne vous liez qu’a­
vec ceux qui marchent dans la route du bien, dont 
la conduite est irréprochable; les autres vous per­
vertiraient par leurs discours et par leurs exem­
ples.
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LE CHENIL• - • C

Par ALBER I PLEAU

LA MENSURATION DES CHIENS 
AUX EXPOSITIONS

aux chiens de berger de Beauce. Ja­
mais encore, dans une exposition, 
quelle qu'elle soit, n’avait été réunie 
pareille et aussi belle, et même aussi 
uniforme collection de chiens de ber­
ger de Beauce. Ils étaient 71 représen­
tant exactement 120 engagements. Et, 
l’on peut dire, c’est l’avis de tous les 
juges, que parmi les sujets récompen-

Comme je l’ai toujours préconisé, la 
mensuration des chiens est nécessaires 
et je dirais indispensable, pour rendre 
un bon jugement, ainsi que le systè­
me de pointage. Au mois de janvier 
1926 j’étais appelé à juger les clas 
ses de chiens de Bergers, et pour la 
première fois dans les annales canines 
du Canada, j’ai appliqué le système de 
pointage et de mensuration, ce qui m'a 
permis de juger 21 chiens de berger 
de races différentes représentant 48 
engagements, dans l’espace de temps 
relativement court de une heure et 
quinze minutes. Ce résultat a grande­
ment surpris de vieux amateurs qui 
sont toujours en faveur des anciennes 
routines qui ne sont bonnes que pour 
semer la discorde parmi nos amateurs. 
Nous donnons un rapport d’exposition 
tenue en France et dont nos lecteurs 
feront leurs bénéfices.

La dernière importation du Belgium Kennels, Jack 
de deux ponts. Berger Allemand de haute 

origine et d'une beauté remarquable.

Exposition spéciale de chiens de ber­
ger de Beauce, Asnières

sés de simples mentions, la plupart 
seraient susceptibles de remporter un 
prix dans une exposition de province!

S’il est des Clubs spéciaux auxquels 
on peut reprocher d'être des "chapei- 
les” petites ou grandes, ce n'est point 
ce reproche que l’on peut adresser au 
club "les Amis de Beauceron"; aussi 
le résultat est que cette excellente va­
riété de chien de berger a progressé,

A deux reprises déjà nous avons dit 
le très grand succès remporté par 
l'exposition spéciale organisée par les 
“Amis de Beauceron". Cette exposi­
tion. qui s’est tenue sur le terrain co­
quettement. pratiquement et hygiéni- 
quement aménagé pour la circonstan­
ce de la "Réunion des Amateurs de 
chiens de police, de défense et de 
guerre” était exclusivement réservée
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et est à un point supérieur à celui 
d’avant guerre. Que l’exemple et le 
succès du Club les Amis de Beauce­
ron serve aux clubs spéciaux; qu’ils 
soient largement, libéralement ouvert 
à tous, que leur bureau, leur comité se 
tienne en contact permanent avec les 
adhérents, qu’ils organisent des expo­
sitions spéciales, mais non point au 
milieu d’une exposition régionale gé­
nérale; ces expositions spéciales d’une 
race, même d'une variété ont toujours 
eu du succès, et cela est évident, car 
elles arrivent à grouper les meilleurs 
éleveurs et amateurs de cette race, de 
cette variété, les Amis du Beauceron 
ont suivi l’exemple de la Réunion des

la race. Ça, c’est de la bonne propa­
gande : mais il faut pour assurer la 
réussite de ces expositions spéciales 
particulières que les clubs organisa­
teurs ne soient pas des chapelles, peti­
tes ou grandes, et que les dirigeants 
de ces clubs n’aient en vue que l’amé­
lioration et la propagation de la race, 
et non point leur satisfaction person­
nelle ou le “business" auquel (sous le 
manteau) ils se livrent.

Pour ses expositions spéciales parti­
culières. le Club les Amis du Beauce­
ron a adopté un système particulier de 
jugement, lequel est un demi-retour 
en arrière, mais très admissible, et 
même très à recommander pour des 
expositions spéciales comme celle des 
Amis du Beauceron: deux juges ju­
geant ensemble et un arbitre, chargé 
de départager les deux juges, en cas 
de besoin. Les juges des mâles à 
l’exposition des amis du Beau­
ceron furent Messieurs Caillette 
et Guillou, ceux des femelles Mes­
sieurs Legendre et Huleu; les arbitres 
pour les mâles, le vétérinaire Hérout, 
pour les femelles, M. Duval (de 
Rouen) : j’ai suivi avec assez d’atten­
tion les jugements, tant des mâles que 
des femelles, pour affirmer que tous 
ces connaisseurs peuvent juger n’im­
porte où et n’importe quelle classe de 
beaucerons. Dirai-je que toise et mè­
tre à rubans furent utilisés? Ce serait 
mal connaître les juges de chiens de 
berger qui sont très partisans de ces 
“aides indispensables". Il est profon­
dément ridicule, j’oserai dire “idiot" 
de penser, de croire, et surtout de dire 
que l’on peut se contenter des instru­
ments de mensurations pour juger, 
mais ce sont des aides indispensables, 
pour le classement lorsque le standard 
donne des- indications cl des préci­
sions suffisantes.

LE DANDIE-DINMONT

Le Dandie-Dinmont est un terrier de race anglaise, 
il a été créée par un fermier anglais du nom de 
James Davidson. Sa couleur est bleu mélangé 
au rousse. Sa taille varie entre 9 et 11 pouces.

Amateurs de terriers, du club français 
de chiens de berger belge, des clubs de 
chiens berger d’Alsace. Avant guerre 
l’exposition de Compiègne, organisée 
par le consortium des Clubs de chiens 
de berger, les expositions spéciales de 
terriers, ont eu aussi un gros succès.

L’exposition d’Asnières était ou­
verte, bien ouverte, car l’entrée était 
libre, et j’ai eu l’occasion de rencon­
trer plusieurs amis des chiens qui ont 
été séduits par l’allure, l’attitude et le 
type de nos chiens de berger de Beau­
ce et qui deviendront des fervents de
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vétérinaire Aubry se servait de tables 
de pointage, j’eus la curiosité de lui 
demander le pointage des deux pre­
miers; avec des coefficients un peu 
différents, il était arrivé aux mêmes 
résultats que le vétérinaire Hérout : 
Lajoie de Mouzaïa surpassait Marquis 
de très peu. quelques points. Notez que 
le vétérinaire Aubry a utilisé les tables 
de pointage pour les 15 premiers 
chiens classés, et pour ce faire, il mit 
moins de temps que les juges qui pre­
naient des notes.

En C. O. M., deux sujets de tête, 
excellents tous deux: Marquis, étalon 
connu et apprécié, à Mme Bouju et un 
de ses fils, Lajoie de Mouzaïa, à M. 
Denoual, se sont trouvés en tête en 
compétition pour la première place, je 
ne sais quelle était l’opinion des deux 
juges: MM. Caillette et Guillou, mais 
les deux sujets étaient près l'un de 
l’autre, les légers défauts du premier 
étaient compensés par ses qualités, et 
des qualités du second compensèrent 
des défauts légers aussi. Les juges ti-

Ce qu'on peut faire avec de la patience et de la douceur. Cette gravure représente un 
groupe de 60 chiens de Berger Allemands, soumis à des manoeuvres aussi sévères que 
la Vieille Garde Prussienne.

tulaires eurent recours à l'arbitre, le 
vétérinaire Hérout: l’examen fut long, 
consciencieux, minutieux, le vétéri­
naire Hérout eut recours à la table de 
pointage: il chiffra, et le résultat fut 
en faveur de Lajoïe de Mouzaïa, qui 
fut classé 1er.

Pendant les jugements, j’avais re­
marqué que l’un des assistants d’au­
tour du ring, le vétérinaire Aubry (de 
Lisieux) notait les chiens qui défi­
laient et se présentaient aux juges; le

La démonstration de l’utilité des tables 

de pointage est faite

Ce jugement ne concorde pas avec 
celui récent du concours général 
agricole où Marquis fut classé devant 
son fils; mais à propos de ce juge­
ment, je dirai, et cet excellent juge 
qu’est Siraudin—que la maladie rete­
nait au lit et qui ne put assister au 
triomphe de la race qu’il protège, pro- 
page et eleve depuis 35 ans—s était

101



LA REVUE POPULAIRE Juin 1926

servi d’une table de pointage, et le 
résultat fut en faveur de Lajoie de 
Mouzaïa; mais au concours général le 
jury était plus que multiple. Dans les 
chiennes, le 1er prix fut pour Xéris 
(Bouleau et Fidèle), à M. Langenay; 
2e prix, Flora (Ravail champion Sa­
rah), à M. Helard; 3e prix, Mira, à

de Darney) , de Savoie (Mme Lejeune, ] 
d’Aix-les-Bains), de l’Eure, du Cal-1 
vados, de Seine-Inférieure, de l’extré-- 
mité de la Seine-et-Marne. Gela est : 
une preuve que les Amateurs du Beau-: 
ceron sont des cynophiles vraiment 
amateurs; beaucoup savaient qu’ils ne| 
pouvaient prétendre à un prix, ils sont 1 
venus néanmoins, très sportivement.- 
Mentions spéciales aussi pour termi- 
ner à ceux qui présentèrent des lots: 1 
M. Kremer avec un lot de 6 et sur-' 
tout Mme Bouju, avec un lot de 12.

Messieurs les Amis du Beauceron, 
faites comme le nègre: continuez; et 
de ma part, et de celle de tous les1 
nombreux visiteurs: Bravo! Mille fois| 
bravo!... L’autre jour Louis Forest qui 
est l’un de vos membres d’honneur, 
écrivait en terminaison d’un de ses si 
pleins de bon sens “Propos d’un Pari­
sien”: “Ah! les hommes avec leur po- 
liticaille deviennent si bêtes, qu’il

DACHSHUND A POIL DUR

Ce chien de création Allemande ne diffère du 
Dachshund a poil ras. que par sa fourrure. Sa 
couleur est la même, ainsi que la taille On l’em­
ploie pour la chasse au terrier, dans laquelle il 
excelle.

Mme Ducray. En G. O. F., 1er prix, 
Xéris; 2e prix, Tara, à Mme Ducray.

Ultérieurement, nous donnerons le 
palmarès complet de cette exposition, 
qui, comme je l’ai dit plus haut mar­
que une date dans l’histoire de l’éle­
vage de notre chien de Beauce. Je ne 
veux pas terminer sans une mention 
spéciale à une chienne doyenne d’âge 
de l’exposition: Javotte (Joyeux-Ber- 
gère), de l’élevage de M.'Poiret et ap­
partenant au capitaine Pesard. Javotte 
est née le 15 février 1914 et a fait 
avec son maître toute la campagne du 
Maroc; elle ne porte pas son âge, mais 
néanmoins pour les prix, elle a dû cé­
der le pas à des plus jeunes. Le capi­
taine Pesard grand amateur de Beau­
cerons a droit, aussi à une mention 
spéciale; il est venu de la Corrèze, de 
Brive-la-Gaillarde; c’est du bel ama­
teurisme... D'autres exposants étaient 
aussi venus de loin et d’assez loin, on 
encomptait des Vosges (le Dr Lafitte

LE SPINONE

Les auteurs Italiens disent cette race originaire des 
Alpes Piémontaises, tandis que les Français lut 
donnent une origine très voisine au griffon fran­
çais, néanmoins c’est une bête de grand mérite 
comme caractère, et on l’emploi beaucoup à la 
chasse.

m’est agréable, de temps en temps, 
pour me détendre les nerfs, de parler 
d’un animal intelligent : le chien " ; 
qu'aurait écrit Louis Forest, ce défen­
seur acharné de nos races françaises, 
s’il avait passé une demi-journée au
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milieu de ces animaux intelligents, 
affectueux, et qui savent nous com-

qui s’intéressent aux races de chiens 
de bergers.

Cette exposition a été un fiasco 
complet, et lorsque peu après vous 
avez donné votre démission, les finan­
ces du Club étaient, vous devez vous 
en souvenir, dans un bien triste état 
(près de 400 dollars de dettes). Belle 
organisation que celle de l'exposition 
de l'Aréna. Grâce à une sage adminis- 
tration et au dévouement de ses mem­
bres, le Club de chiens bergers et poli­
ciers du Canada a non seulement payé 
ses dettes, mais a fait l’acquisition de 
matériel d'exposition et de concours, 
et a de plus de l’argent en banque.

La leçon nous a servi et lorsque 
nous organisons une exposition ou un 
concours, nous nous souvenons de 
l’exposition de l'Aréna, et jusqu’à pré­
sent nous n’avons connu que le suc­
cès.

prendre ! Paul MEGNIN.

De "L'Eleveur", de Paris.

Nouveau née

Nous accusons réception du premier 
numéro de “La Revue Canine”, revue 
publiée par le Club de chiens policiers 
du Canada, dont M. R. Généreux est 
le président. Cette Revue comble une 
lacune dans le sport canin et mérite 
l'encouragement des amateurs de 
chiens de langue française. Au nou­
veau confrère nous souhaitons tout le 
succès qu’il mérite.

' Albert PLEAU.
----- o------

Au moment d’aller sous presse nous 
recevons la communication suivante 
du président du Club de chiens de ber­
gers et policiers du Canada, Monsieur 
E. Rouly.

Je trouve en plusieurs endroits de 
votre revue des doutes sur l’impartia­
lité des juges dans nos concours de 
chiens policiers."

Mon chien Groenendael (Champion 
Tomy), ayant remporté en 1924 et en 
1925 le championnat de travail pour

La Direction.

MONSIEUR A. FORGET

Tant en mon nom personnel qu’au 
nom du Club de chiens bergers et po- chiens policiers, je dois vous prévenir, 
liciers du Canada dont je suis le pré- Monsieur Forget, qu’élevant des 
sident, je me vois obligé de faire quel- chiens belges et les dressant, simple- 
ques remarques sur certains articles 
écrits par vous dans “La Revue Ca­
nine” du mois d’avril.

Vous trouvez regrettable que les di­
rigeants du Club de chiens bergers, 
n’aient pas continué d’organiser des 
expositions spéciales, telle que celle 
tenue à l’Aréna en 1922, et dont vous 
étiez l'un des organisateurs.

La raison en est bien simple et vous 
la connaissez, mais je crois qu’il est

ment parce que j’aime cette race et 
pour l’amour du sport, il est une cho­
se à laquelle je tiens avant tout, c’est 
de toujours avoir été honnête et je ne 
vous permettrai ni à vous ni à d’autre 
d’émettre aucun doute à ce sujet. Si 
Tomy a gagné son titre de champion 
d'exposition sous 5 juges différents et 
a, remporté deux fois le championnat 
de travail pour chiens policiers je 
n’eus jamais à dire merci à aucun 
juge.nécessaire de la faire connaître à ceux
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L’ORIGINE DU JEU D’ECHECSMonsieur Forget je ne suis pas un 
marchand de chiens, je n’ai pas be­
soin de bluff ni de réclame tapageuse, 
mais j'ai, je crois, une qualité qui 
manque à beaucoup, c’est que si, sur 
le terrain de concours, comme sur le 
plateau du juge dans une exposition, 

-je ne connais plus d’amis et fait tout 
ce qu’il m’est possible de faire pour 
gagner, je sais néanmoins reconnaître 
les qualités d’un adversaire ,et lorsque. 
Champion Tomy sera battu, ce qui lui 
arrivera un jour, je saurai m’incliner 
devant la décision du juge.

Je pourrais, je crois, terminer ma 
lettre comme vous terminez votre an­
nonce dans la “Revue Canine”.

Mes succès répétés m’ont valu la 
confiance des amateurs, mais aussi 
l’envie et la médisance des incapables 
et des imbéciles.

E. ROULY,
1241 St-Denis.

Louis Reybaud prétend que le jeu 
d’échecs rappelle la composition des 
armées indiennes, qui, jusqu’aux 
temps modernes, ont consisté dans les 
éléphants, les cavaliers, les chars et 
les fantassins. D’après l’opinion des 
savants modernes, l’invention du jeu 
d’échecs revient à un brahmane indien 
du Ve siècle, Sissa. ou Sussa.

On raconte que le roi Sirham, ravi 
de la découverte de Sissa, lui fit offrir 
la récompense qu’il choisirait lui-mê­
me, promettant de l’accorder.

Sissa, qui était un malin, demanda 
qu’on lui fît don de la quantité de blé 
que l’on obtiendrait en mettant un 
grain sur la première case de l'échi- 
quier, deux sur la seconde, quatre sur 
la troisième, et en doublant toujours 
jusqu’à la soixante-quatrième.

Le roi, qui pensait que cela ferait 
sans doute une centaine de grains de 
blés, jura solennellement de faire 
droit à cette demande bizarre.

On fit le calcul, et la progression 
annonça au roi qu’il eût fallu 16,384 
villes ayant chacune 1,080 greniers, 
dans chacun desquels il y aurait eu 
174,762 mesures de blé, et dans cha­
que mesure 32,768 grains.

Le roi fut furieux et Sissa n'eut rien.

AVIS AUX INTÉRESSÉS

Le Chenil répondra à toutes demandes 
d’informations sur les races canines, ainsi 
que sur les maladies du chien. Prière d’en­
voyer un timbre si on désire une réponse 
personnelle. Adressez:

LA REVUE POPULAIRE,
Dépt. du Chenil, 131 Cadieux. Montréal.

-0-

PENSEES

Vient de paraître "LE CHIEN". Son 
élevage, dressage du chien de garde, d’atta­
que, de défense et de Police, entraînement 
pour Exposition et traitement de ses mala­
dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu­
ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur, Albert 
Pleau, St-Vincent de Paul, Qué.

Nos doutes sont des traîtres qui nous font 
perdre le bien que nous pourrions faire, en nous 
détournant de l’essayer. 

* * *
Un homme vain trouve son compte à dire du 

bien ou du mal de soi; un homme modeste ne 
parle point de soi.
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L’Embellissement(.4

du
a

Foyer
J&

voit mal les choses qu’on voit tous les 
jours! Enlevez-en tous les objets qui 
l’encombrent et mettez-les dans l’ar­
moire à glace. Ne gardez que l’es­
sentiel. Remarquez aussi bien les buf-

Les buffets surchargés

On surcharge par trop le buffet de 
la salle à manger; on en fait une vi­
trine où sont exposées toutes les ri-

6

IN========= --

fets des gens de votre connaissance. 
Vous y noterez un amoncellement 
vraiment- excessif: pot de gelée, pot à 
eau en cristal taillé et verres de cris-

chesses de la maison, un étalage de 
magasin. Peut-être le vôtre l’est-il ? 
Remarquez-le. Nous vous faisons cet­
te recommandation parce que l’on
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tal taillé aussi disposés sur un cabaret, à une disposition bien balancée de
théière en porcelaine avec ses tasses, 
réchaud, percolateur, etc. Ailleurs, 
c'est de l’argenterie, des services 
complets à café, à thé, des cabarets, 
des plats de pouding, des candélabres, 
etc. Ce n’est pas parce que tous ces 
objets sont en argent qu’ils donnent 
pour cela un effet plus agréable, s’ils 
sont en trop grand nombre.

La simplicité avant tout.

courbes et de lignes droites, à moins 
que, avec les modernes, on ne voie la 
beauté que dans les triangles et les 1 
cubes. Voyez cette chambre à cou-- 
cher. Le papier de tenture est en lo-1 
sanges, d'un ton original et attrayant, 
où les lignes sont droites. Le décora-> 
leur a donc eu soin, pour en briser la 1

ve Cla
% %

$.4.

«A14T
• + €

A 44:A/

,
4

as
4

D
lie 117

J\

monotonie, de disposer des cercles et 
des courbes un peu partout, au centre

Réduisez votre étalage à une cor­
beille à fruits ou à fleurs, deux bou­
geoirs ou candélabres, un plateau en des carpettes, aux côtés, au chevet et
argent, deux ou trois pièces de porce- au pied du lit, dans les festons et dé- 
laine, française, anglaise ou japonaise. coupures que vous y remarquez. El 

le cadre, à la droite du lit, est ovale. 
Cette chambre fut décorée pour une 
jeune fille de 16 ans.

La chambre à coucher harmonieuse

Pour meubler harmonieusement une 
pièce, quelle qu’elle soit, il faut viser
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TRAVAUX D’AMATEURS

L’art de laquer les meubles

Vous choisirez ensuite votre des­
sin. que vous tracerez directement sur 
le bois, et que vous reproduirez à bai­
de d'un poncif, et vous recommence­
rez à peindre le fond en passant une 
ou deux couches de ripolin ou de pein­
ture laquée dans la teinte que vous 
aurez choisie. Celte teinte de fond est 
très souvent, chez les Chinois et chez

Avec un peu 
d’adresse et de la 
bonne volonté, 
nous pouvons 
tous et toutes 
ajouter au décor 
de notre inté­
rieur quelques 
,enjolivera ents.

th (9,

toujours appréciables. Près du divan, 
bas, la petite table laquée par vous- 
même est fort utile lorsqu’il s’agit de 
poser les tasses de thé, les livres, ou 
autres objets.

Mille travaux de ce genre s’offrent 
à nous, et nous prendrons, si vous le 
voulez bien, comme premier exemple, 
le plateau à thé que vous voyez repro­
duit ici. Il est formé tout simplement 
de quatre baguettes montées autour 
d'un fond de bois. Si vous ne pouvez 
le réaliser vous-même, n'importe quel 
menuisier l'exécutera très facilement. 
Il vous restera alors pour votre part, à 
mastiquer parfaitement les petites 
infractuosités du bois, qui risque­
raient de ne pas donner à votre tra­
vail tout "l’uni” possible.

Puis vous poncerez le bois en le po­
lissant soigneusement, à l’aide d’un 
petit bloc de liège ou d'un morceau de 
bois aux angles arrondis. Ceci fait, 
vous recouvrirez votre pièce d'une 
couche de peinture à l’huile grise que 
vous laisserez sécher, et vous ponce­
rez le tout afin d'obtenir une surface 
bien lisse.

les Japonais. rouge, vermillon ou noir, 
ce qui donne à leur laque un effet 
merveilleux. La couche de fond étant 
sèche, vous peindrez le motif adopté, 
et lorsque le tout sera très sec, vous 
passerez sur l’ensemble de votre ou­
vrage. une légère couche, de vernis, 
qui. sous son léger voile brillant, 
achèvera de donner à votre oeuvre 
un certain caractère.
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L’ART ET LES ARTISTES
il----LE STYLE ROMAIN
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1. Arc de Constantin (Rome). — 2. Apollon du Belvédère. — 3. Camée d’Auguste. — 
4. Trépied en bronze (Musée du Louvre). — 5. Frise en mosaïque de la maison du Faune 
(Pompéï). — 6 Collier et pendant. — 7. Frise, bas-relief de danseuses. — 8. Écuelle d’ar­
gent provenant du trésor découvert à Boscoreale, près Pompéï.

COLLECTION DES GRANDS STYI ES, EN 17 PLANCHES.
Voir la première planche (art gre ) dans la Revue du mois de mai
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Curiosités et 
3Uovertions 2.

LES AVANTAGES D’UN PARAPLUIE 
ASYMETRIQUE

POUR TRACER LES DESSINS SUR 
BOIS AU MOYEN DU SOLEIL

Un inventeur—pardon, une inven­
trice — a remarqué que, puisque la 
pluie fouette toujours d’Un côté, qui

Lorsqu’on exécute de menus travaux 
de bois, et pour cet usage, il est com­
mode d’utiliser de vieilles boîtes à ci­
gares, on cherche à orner le coffret 
ou le plateau avec des dessins plus au

est celui d’où vient le vent, il est par­
faitement illogique d’avoir un para­
pluie dont, le manche se fixe en un moins finis.
point qui n’est pas le centre du dôme. Un procédé original est celui qui 

consiste à utiliser les rayons solaires 
pour reproduire des dessins avec un 
pochoir. Gela demande un temps con­
sidérable, mais la main-d’oeuvre est — 
nulle.

On couvre le panneau à décorer avec 
une cache, comme il en existe pour les 
travaux au pochoir ordinaire. On peut 
naturellement exécuter ce pochoir soi- 
même en ajourant une feuille de car­
ton mince, très opaque, suivant la for­
me demandée par le dessin.

L’exposition au soleil doit durer 
deux à trois semaines. On obtient alors 
un dessin brunâtre, dont les tons et la 
profondeur varient, bien entendu, sui­
vant la durée de l'exposition. Les bords 
sont beaucoup plus nets que lorsque 
l'on fait le dessin avec de la peinture 
ou même à l’étain.

Les bois qui donnent les meilleurs 
résultats sont les plus tendres. Le po­
choir découpé dans du bois, du carton 
ou du fer-blanc est fixé sur les surfa­
ces lorsqu'elles sont fraîchement ra­
botées. Il faut éviter que le pochoir ne 
se déplace, ou ne s’enroule, et pour

Zone 1 
de € 

protection

,K
Ainsi, quand la pluie viendra, le por- 

teur n aura qu à orienter son instru­
ment de façon à s’abriter le mieux 
possible.

La chose ne manque pas de logique. 
On pourra appliquer l’invention aussi 
bien à une ombrelle qu’à un parapluie. 
Ce ne serait peut-être pas très joli : 
mais un parapluie n’est pas un objet 
d’ornement.
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cela, il est commode de placer une 
plaque de verre et au besoin des poids. 
Lorsqu’on juge que la teinte obtenue 
est suffisante, on enlève le pochoir et 
on fixe le dessin en le polissant et en 
recouvrant la surface avec du vernis. 
Le grain du bois est lissé en premier

che. Ceci, si l’on est à la plage et si 
l’on trouve un pêcheur complaisant 
qui vous indique la manière de faire.

En premier lieu, on ôte toutes les 
cordes de la raquette, et on nettoie 
bien les trous percés dans le bois pour 
permettre à de nouvelles cordes de

Vieille raquette

Filet

passer dedans. Le filet est fixé de la 
façon voulue et les extrémités sont at­
tachées au cadre à l'aide des trous. 
Le bois reçoit ensuite une application 
de vernis pour le protéger de l’eau.

((•)
3/ UN PORTE-CRAVATES TRES 

PRATIQUE
On s’est efforcé, dans la réalisation 

du porte-cravates illustré ci-contre, 
de faire un objet de bonne apparence,

lieu avec une mixture de graine de lin 
bouillie et de térébenthine ; on prend 
une petite quantité de ce liquide que 
l'on fait pénétrer dans le bois. On 
peut, évidemment, appliquer tous les 
procédés de vernis au tampon pour 
terminer la surface.

FAIRE AVEC UNE RAQUETTE UNE 
EPUISETTE

n n’est pas nécessaire d’acheter une 
épuisette lorsqu’on peut en fabriquer 
soi-même, à ses moments perdus, une 
qui soit très satisfaisante.

L’armature consiste en une raquette 
de tennis très usagée dont on a ôté les 
cordes et en un morceau de filet à pê­
che, de filet ordinaire ou encore d’un 
filet tricoté avec du fil de ligne de pê-

simple et pratique. La base du râtelier 
est formée d’un morceau de bois blanc 
carré et à bords biseautés. Un bloc de
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cordons de coton qu’on passe dans les 
oeillets de la chaussure pour la serrer. 
Ces crochets sont en métal et retien­
nent deux rangees d’oeillets. On les

deux pouces d’épaisseur soutient le 
porte-cravates proprement dit à sa 
base. On donne à ce râtelier la forme 
qu’on veut et il n’est pas du tout né­
cessaire d’adopter la nôtre. Une sim­
ple planchette clouée au bloc et assez 
longue pour supporter une vingtaine 
de cravates fera amplement l’affaire.

♦

LES ABREUVOIRS SANITAIRES

On trouve sur les fermes et dans les 
petites villes des abrouvoirs, petites 
fontaines où l’on se désaltère. Les 
seuls abreuvoirs que l’on trouve dans 
les grands centres sont hygiéniques, 
les autres sont dangereux. Pour qu'un 
abreuvoir soit sanitaire, il faut qu’il

passe tout entiers d’un côté tandis que 
les deux pointes s’accrochent de l’au­
tre. Ils restent toujours à la chaussure 
et durent une vie entière.

POUR CONSERVER LES FLEURS

Lorsque l’on veut conserver plus 
longtemps les fleurs, on peut essayer 
le procédé suivant: on coupe un peu

4

soit percé à son tuyau de décharge. Si 
une fontaine ne l’est pas, percez-la à 
l’endroit où boit le jeune homme. 
Vous pompez l’eau lentement et celui 
qui boit met la main sous le tuyau 
pour l’obstruer. Ainsi l’eau jaillit par 
l’ouverture et c’est à ce jet que vous 
buvez.

2

DES LACETS METALLIQUES

On fabrique et vend depuis quelque 
temps en Angleterre des manières de l’extrémité des tiges et on les met
petits crochets métalliques destinés à dans un vase rempli d’eau, où on verse 
remplacer les lacets ordinaires, ces une goutte d’ammoniaque et une tou-
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te petite pincée de sel. Si le temps que l’on veut. On ménage aussi une. 
n'est pas froid, on laisse le vase toute ouverture au dos, pour permettre aux 
la nuit sur les bords d’une fenêtre, copeaux de sortir.
Tous les matins on change l’eau du La forme de la poignée doit être| 
vase et on ajoute la goutte d'ammo- telle que la lame, restant en place. 
niaque et le sel. Les fleurs conservent pendant l’usage, puisse être enlevée
ainsi leur fraîcheur pendant un temps ensuite, 
relativement long. On peut garder des 
roses toute une semaine sans qu’elles 
se fanent. Les fleurs cueillies depuis 
plusieurs heures ne se conservent pas 
aussi bien, mais elles reprendront leur 
éclat et paraîtront plus jolies.

C

Tous les modèles de lames de ra­
soirs de sûreté pourront servir et une 
lame pourra travailler assez long­
temps sans perdre son tranchant.

Ce rabot est utile dans la menuise­
rie fine, là où un rabot ordinaire se­
rait trop large pour finir les coulisses 
d’une vieille table. Ce rabot peut ser­
vir également pour les marqueteries.

POUR RAVIVER LES TAPIS

Dans les endroits qui ne sont pas 
foulés aux pieds, les tapis prennent 
une couleur teinte sombre; pour ravi­
ver les couleurs on peut les brosser à

COMMENT REPARER UN TROU
DANS UN MUR D'APPARTE-

• MENT

cillill On s’aperçoit souvent, lorsque l’on 
veut repeindre une pièce ou la tapis­
ser de papier neuf, que l’enduit de

l’eau vinaigrée dans la proportion plâtre est endommagé en plusieurs 
d’une cuillerée à soupe par pinte endroits par des chocs, le frottement

des meubles ou des crochets de sus­
pension de cadres.

On peut aisément remédier à tout 
cela.

Commencer par dégager le trou, en 
ne craignant pas d’enlever les mor­
ceaux de plâtre à demi détachés, que

d'eau ou d’une demi-cuillerée d'am­
moniaque.

UNE LAME DE RASOIR UTILISEE 
GOMME RABOT POUR LES 

TRAVAUX FINS

Un rabot utile et commode peut la poussière du plâtre neuf ferait in- 
être fabriqué en introduisant une la- failliblement tomber. Il advient en
me de rasoir de sûreté dans un sup- particulier que le plâtre s’écaille ain- 
port en bois, comme il est montré sur si sous l’influence de l’humidité, 
le croquis. L’ouverture dans la poi- Dans ce cas, il ne faut pas craindre 
gnée en bois tendre est coupée à l’aide d’opérer large. Puis, quand l’emplace- 
d’une scie ou de la manière pratique ment est bien gratté, tout en laissant
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les rugosités qui font adhérer le plâ­
tre neuf, on bouche le trou.

On emploie pour cela du plâtre de 
finesse moyenne, gâché avec la quan­
tité d’eau nécessaire pour former une 
pâte de consistance qui permet un tra­
vail aisé.

Avec une truelle, mettez dans la ca­
vité à boucher du plâtre que vous éga­
liserez ensuite soigneusement. Com­
me il a une tendance à gonfler au

ser, et surtout du feu quand vous en 
avez un besoin urgent pour le lende­
main. Voilà le moyen d’y remédier.

Imbibez d’eau votre col propre. 
Puis essorez-le énergiquement. Lavez 
une poignée de porte ronde, émaillée 
de préférence.

é7%
[t• Prenez chaque bout de votre col 

ouvert dans chacune de vos mains, et 
passez-le en le pressant fortement sur 
la poignée, dans les deux sens. Lais- 
sez-le sécher en le disposant à plat 
sur un linge ou à cheval sur une ficel­
le. et votre col. une fois sec, aura l’as­
pect d’un col repassé d’une façon im­
peccable.

Vous pourriez le faire le soir et le 
col sera sec le matin. Bien entendu, 
seuls les cols mous pourront être trai­
tés ainsi.

POUR FAIRE UN TABLEAU NOIR 
POUR ENFANTS

On peut constituer un tableau noir 
pour des enfants à l’aide d’un store 
servant à se protéger du soleil, monté 
sur son rouleau.

On coupe ce store sur trois pieds de 
long environ, on ourle l’extrémité in­
férieure et on insère la baguette dans 
l’ourlet, de la manière habituelle. On 
se procure de la peinture noire à ar­
doise et on en applique d’abord une 
couche sur un côté du store, puis, 
quand cette première couche est sè­
che, un en applique une seconde.

Un tableau noir de cette sorte est 
pratique et très robuste. On peut le

moment où il fait prise, il vaut mieux 
qu’il soit plutôt en retrait sur la sur­
face du mur.

Quand il est complètement sec, 
grattez la surface au moyen d’une la­
me quelconque — de préférence une 
lame de cuivre—pour éviter que cela 
forme une saillie disgracieuse.

Et puis tapissez ou peignez.

COMMENT ON REPASSE SES COLS 
MOUS SANS FER NI CHALEUR

Il peut vous arriver, surtout à la 
campagne, d’éprouver des difficultés 
multiples pour avoir des fers à repas-
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fixer au mur à l’aide des montures 
ordinairement employées pour les 
stores. Il peut être ensuite roulé d’une 
manière peu encombrante lorsqu’on 
ne s’en sert plus.

des actes de notaires, des lettres an- 
ciennes, des “papiers"’ canadiens de 
quelque nature qu’ils soient, qui vous 
embarrassent, ne les détruisez pas.

Qui vous a dit que ces choses ne 
sont pas utiles pour l'histoire.

Faites un paquet de tous ces riens, 
et envoyez-le par messagerie (ex­
press) aux Archives de la province de 
Québec, au Palais législatif, à Qué­
bec. Celles-ci seront heureuses de 
payer les frais du transport.

Si ces papiers ne sont d’aucune uti­
lité, les Archives les mettront simple­
ment au rebut. S’ils valent quelque 
chose pour l’histoire, les Archives de 
la province de Québec leur donneront 
une place d’honneur sur leurs rayons. 
Les Archives font revivre le passé, et 
le passé de la province de Québec est 
le patrimoine de tous les Canadiens- 
français. Que tous contribuent à le 
grandir!

POUR SEPARER LE BLANC D’OEUF 
DU JAUNE

Voici un truc qui rend d’assez bons 
services quand on veut séparer le 
blanc d’un oeuf du jaune: prenez une 
boîte de conserves vide d’assez petites 
dimensions (boîte de sauce tomate, 
par exemple). Coupez-la de façon 
qu’elle ait environ près de deux pou­
ces de haut. Sur le côté, découpez un

------- — O -------—

TOUS LES CHEMINOTS D’EUROPE 
RECLAMENT L’ESPERANTO 

COMME LANGUE INTER­
NATIONALE

trou rond et donnez un coup de lime 
aux arêtes de cet orifice afin de faire 
disparaître les parties coupantes.

Pour séparer le blanc du jaune, 
cassez l’oeuf dans la boîte, puis incli- 
nez-la jusqu’à ce que le blanc s’écou­
le par l’orifice, qui est trop petit pour 
livrer passage au jaune. La séparation 
se fera ainsi très facilement.

L'Esperanto, cette langue interna­
tionale dont tous les socialistes du 
monde voudraient nous imposer l’é­
tude, gagne encore du terrain. Tous 
les employés de chemins de fer de 
l’Europe, surtout ceux de l’Europe 
Centrale, en réclament l’adoption.

Norman Angel, le célèbre pacifiste 
anglais, auteur de “La Grande Illu­
sion”, écrivait récemment à ce sujet 
dans “The London Daily Herald”:

“Le temps est-il enfin venu où nous 
verrons les Ministres de l’Instruction 
Publique des cinq ou six plus grandes 
nations de l’Europe imposer dans les 
écoles l’étude de l’Esperanto, la lan­
gue de l’avenir.”

-0-

TOUS PEUVENT AIDER A L’ENRI­
CHISSEMENT DE NOTRE

HISTOIRE
Suggestion du “Bulletin des Recher­

ches Historiques”
Si vous avez chez vous des livres 

canadiens, des brochures canadien­
nes, des portraits de personnages ca­
nadiens, des gravures canadiennes,
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"NOUVELLE

Par JEAN BARANCYL’AVE
I La chère maman Hégel, très loqua­

ce et expansive en dépit de ses respec­
tueuses remontrances, racontait ainsi 
leurs petites affaires à qui voulait l’é­
couter moins, cependant pour le plai­
sir de bavarder, que par fierté de ses 
fils, pour vanter les mérites de l’aîné 
et raconter les triomphes du cadet qui, 
au collège, avait toujours remporté 
les plus beaux succès et dont son frère 
voulait, coûte que coûte, satisfaire la 
vocation qu’il disait avoir pour la mé­
decine.

Effectivement ce fut à peine si Da­
mien, reçu bachelier, passa deux mois 
à Bellonne. Parti à Paris, les gens ne 
pensèrent plus beaucoup à lui et ne 
s’en occupèrent que pour demander 
de temps en temps de ses nouvelles à 
sa mère ou au curé qu'ils tenaient de 
plus en plus en estime et en affection 
depuis qu’ils le voyaient seconder 
vaillamment sa mère dans le petit lo­
pin de terre attenant au presbytère et 
qui, bien travaillé, leur rapportait as­
sez de légumes pour leur nourriture 
de l’année.

Ils avaient quelques poules, cinq ou 
six lapins, une chevrette et leurs mo­
destes revenus se trouvaient accrus du 
bénéfice que Mme Hégel savait en ti­
rer car il fallait subvenir aux dépen­
ses forcées de l'étudiant à Paris.

Le curé “pas fier pour deux sous ”, 
disaient les villageois, surveillait quel­
quefois la chèvre en lisant son bré­
viaire quand sa mère l’avait conduite 
au communal, et les gens qui le ren­
contraient s’arrêtaient un instant pour 
lui parler, s’intéressant à lui comme il

C'est le vieux médecin du pays qui 
me raconta cette histoire:

Lorsque l’abbé Hégel vint prendre 
possession de sa modeste cure à Bel­
lonne, non loin de la petite ville que 
j’habitais alors, il amenait avec lui sa 
mère, une paysanne veuve depuis 
longtemps, très vaillante et intelli­
gente, el son frère Damien, un ado­
lescent blond qui venait à cette épo­
que de terminer ses études au collège 
de ma petite ville où il avait, enfant, 
obtenu une demi-bourse méritée par 
ses succès scolaires.

Damien avait 18 ans, l'abbé en avait 
trente-quatre et il aimait son frère 
avec une tendresse et une sollicitude 
paternelles que l’on ne tarda pas à 
remarquer et qui, tout autant presque, 
que l’aménité de son caractère "et la 
cordialité de ses manières, lui attirè- 
rent la sympathie de ses ouailles vite 
au courant des sacrifices qu’il s’était 
imposée et s’imposerait encore pour 
lui.

Madame Hégel et Damien vivaient 
en effet des seules ressources de l’ab­
bé ayant hérité en propre d’une ving­
taine de mille francs légués par le 
parrain généreux dont son père et sa 
mère avaient pendant des années gé­
ré, à titre de métayers travailleurs et 
consciencieux, la propriété vendue à 
sa mort.

Ce n’était pas beaucoup et la cure 
de campagne n’augmentait guère ses 
revenus.
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s’intéressait à eux dont il attirait la temps de ses vacances à tenir les 
sympathie en les questionnant sur comptes d'une maison de commerce
leurs travaux, leurs récoltes, leur fa­
mille, avec un bon sourire sur les lè­
vres, un sourire heureux en ce temps- 
là.

Tous les paysans n’assistaient pas 
aux offices le dimanche et c’était sa 
seule grande peine, mais tous l’ai­
maient et il espérait bien arriver, sans 
brusquerie, sans heurts, et avec de la 
patience à ramener au bercail le 
troupeau rebelle mais non méchant.

—Je suis content de ma petite pa-

dont le paiement rémunérateur ser­
vait ensuite à ses inscriptions.

L’abbé eut cependant été heureux 
de revoir et d’embrasser cet enfant de 
son coeur et de procurer cette même 
immense joie à la chère Mme Dégel 
mais il fallait bon gré. mal gré, éco­
nomiser et se contenter de penser à 
l’absent et d’évoquer les beaux rêves 
qui, Dieu aidant, se réaliseraient. Oui, 
certes, Damien réussirait et le succès 
de l’avenir serait la compensation des

roisse, disait-il à ses confrères qu’il luttes du présent. Ses professeurs le
allait voir ou qui le visitaient. un seul 
garçon du village me donne de la pré­
occupation et. plus même, car j’éprou­
ve une sorte de répulsion à son égard. 
Certes je ne la lui manifeste pas et 
m’efforce, au contraire, de me mon­
trer toujours prévenant et bon envers 
lui en pure perte, d’ailleurs...

Ce garçon, souci de l’abbé, avait 
vingt-deux ans, solide et rablé comme 
un jeune chêne, il était beau de for­
mes et de visage, avec des yeux bruns, 
hardis et durs, dont le regard inspirait 
à tous une impression d’effroi irrai­
sonnée.

On le disait sournois, mauvais, fa-

citaient à ses condisciples, il l’écrivait 
à son frère avec fierté et, jusqu’à son 
retour, pendant ce long terme de l’ab­
sence, ces bien-aimées lettres conso­
lèrent et soutinrent ceux dont il était 
séparé. Enfin il put venir.

Maintenant ils l’avaient là, près 
d’eux, et la peine, les soucis, les re­
grets, tout était oublié, s’annihilait 
dans cette joie du revoir, tout s’effa­
çait devant la seule préoccupation de 
le chérir et de le choyer.

C’était en juillet et il ne repartirait 
qu’en octobre. Il passerait donc près 
de trois mois au milieu de ceux qu’il 
aimait tant, dans ce cher petit coin de 
campagne dont le souvenir ne l’avait 
pas quitté un seul jour et que là-bas, 
dans la solitude et le silence de sa vie 
studieuse, il revoyait comme un point 
lumineux au fond de sa pensée.

Ah! les longues, les bonnes prome­
nades qu’il fit avec son frère à travers 
les bois et les brandes l Leur coeur vi-

cilement querelleur et il affectait 
siffler quand il rencontrait l’abbé.

de

II

Damien resta trois ans à Paris.
De la “Capitale” comme on disait 

encore à Bellonne, à ce petit coin per­
du au milieu des montagnes, le voyage brant à l’unisson, leur âme . ouverte

aux mêmes enthousiasmes. Ils ne ren­
contraient presque jamais personne 
dans leurs randonnées, qu’un bûche­
ron ou un laboureur ou quelques pâ­
tres avec qui ils s’arrêtaient et par-

qui s’effectuait alors moitié en dili­
gence et moitié en chemin de fer, était 
fort long et trop coûteux pour que son 
frère put lui envoyer l’argent néces­
saire, et l'étudiant sérieux et travail-

un instant et c’était tout.leur, trouvait moyen d’employer le laient
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—Mais oui, fit l’abbé; c’est lui dont 
notre mère parle si souvent à la vôtre.

—Et toujours pour en dire beaucoup 
de bien! riposta-t-elle tandis qu’une 
rougeur plus vive colorait soudain son 
délicieux visage. Ma mère serait bien 
contente de vous connaître, Monsieur!

—Nous irons chez vous tous ensem­
ble dimanche, après les vêpres, dit

Un jour cependant ils croisèrent 
dans le chemin qu’ils suivaient une 
troupe de moissonneurs et de mois­
sonneuses, beaux garçons et belles fil­
les au teint hâlé, aux cheveux bruns, 
aux lèvres rouges, resplendissants de 
jeunesse et de santé, qui causaient et 
riaient bruyamment en revenant des 
blés.

Tous les hommes levèrent leur cha­
peau en passant devant eux et les fem­
mes dirent poliment bonjour. Seul, 
Pierre Jeantou, le paysan aux yeux 
sournois, les toisa sans dire un mot et 
Damien, qui le voyait pour la première 
fois en éprouva une indéfinissable im­
pression de malaise.

L’Abbé et son frère s’arrêtèrent un 
instant et se retournèrent pour regar­
der encore les robustes travailleurs et 
allaient continuer leur chemin lors­
qu’une autre jeune moissonneuse ap­
parut au détour de la route, une retar 
dataire qui marchait vite pour rattra­
per les autres mais qui. tout-à-coup, 
interrompit sa course en reconnaissant 
le curé.

—Bonjour messieurs! dit-elle.
—Bonjour mon enfant, répondit-il, 

tandis que Damien retirait son cha­
peau; comment va-t-on chez vous?

—Oh! très bien, grâce à Dieu! ré­
pondit-elle. Et chez vous de même 
j’espère?

—Chez nous de même, répéta-t-il 
en souriant.

—Nous avons été inquiets de Mme 
Hégel, reprit-elle ;" elle ne vient plus 
nous voir. Pourquoi?

—Sans doute. Mademoiselle, répli­
qua l’étudiant, parce que ma présence 
lui donne un peu plus d’occupation ; 
depuis mon arrivée ma mère sort très 
peu et...

—Vous êtes monsieur Damien ?... 
interrompit-elle.

l’abbé.
—Oh! quel bonheur! s’écria-t-elle 

enfantinement. Je préviendrai à la 
maison. Au revoir donc Monsieur le 
curé, au revoir Monsieur Damien. 
Maintenant je vais courir pour rat­
traper nos gens.

Elle courut en effet, soulevant sous 
son pas léger la poussière argentée du 
chemin et elle était déjà loin qu’ils 
la suivaient encore du regard.

Avec ses dix-sept ans, ses clairs 
yeux ingénus, et le joli rire de sa bou­
che fraîche comme une fleur, la pe­
tite moissonneuse, aussi blonde que 
ses blés, emportait déjà le rêve juvé- 
nile de Damien.

—Cérès!... murmura-t-il.
L’abbé ne l’entendit pas.
Il lui raconta en marchant que Su­

zanne Marty—Suzon comme on l’ap­
pelait plutôt—était la fille de riches 
agriculteurs demeurant aux "Aiguet- 
tes”, à environ deux kilomètres de 
Bellonne ét que, sortie de pension de­
puis deux ans, elle avait été sagement 
élevée en vue de faire d'elle plus tard 
une femme à la fois suffisamment 
instruite et bonne maîtresse de mai­
son comme il conviendrait à sa situa­
tion.

Les Marty pensaient déjà à l’établir 
prochainement et l’on chuchotait dans 
le pays qu’elle épouserait vers le prin- 
temps prochain Pierril Jeantou, déjà 
riche et à qui reviendrait un jour un 
très gros héritage.
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il plaira au garçon de récidiver sa de­
mande. Il a peur de lui.

—Ali ça! mais il est donc réelle­
ment à redouter, ce Pierril?

—Je ne le crois pas, répliqua l’abbé. 
C’est, à vrai dire, un sauvageon de ca­
ractère peu commode mais il ne faut 
pas juger sur les apparences.

—Il ne te salue jamais et siffle 
quand il te voit.

Il n’aime pas les prêtres parce qu’il 
n’a pas de religion et je suis bien aise 
que Suzanne le refuse; mais, au fond, 
peut-être n’est-il pas méchant et j’es­
père arriver...

—Ta, ta, ta! interrompit Damien, tu 
n’arriveras à rien qui vaille et j’ai 
éprouvé, en le regardant, une répul 
sion presque angoissante.

—Parce que, ayant entendu parler 
de lui dans le village, tu es prévenu 
contre lui. Mon cher enfant, il faut sa­
voir être miséricordieux et ne pas s’a­
bandonner à des impressions qui s’ef­
facent.

—Il y a des impressions qui ne 
s’effacent pas... reprit l’étudiant.

Eli oui! il y en a qui ne s’effacent 
pas et l’abbé en eût été convaincu s’il 
avait pu, plusieurs jours après leur 
entretien, lire dans le coeur de son 
frère où restaient intact comme à 
cette heure, le souvenir du joli visage 
et des yeux candides de la petite 
Suzon.

Le bruit se répandait de cet hérita­
ge et de cette union, mais lui l’abbé 
savait bien qu’elle n’aurait pas lieu ; 
il savait aussi comme tout le monde le 
désir de Pierril d’épouser Suzanne 
qu’il courtisait et importunait de ses 
assiduités car elle ne tenait pas à lui. 
Il l’avait demandée en mariage et, sans 
la lui avoir refusée catégoriquement, 
les Marty, connaissant le caractère ja­
loux et vindicatif du garçon et n’osant 
pas le blesser dans l’appréhension 
d’une vengeance, avaient donné le 
prétexte des seize ans que la fillette 
avait alors, pour retarder le plus pos­
sible une réponse définitive. Elle était 
trop jeune, trop enfant encore, il fal­
lait réfléchir et savoir patienter...

Ce prétexte malheureusement per­
dait chaque jour de sa valeur. Voici 
que Suzanne avait un peu plus de dix- 
sept ans et quel autre motif trouver 
lorsque bientôt son despotique amou­
reux se présenterait de nouveau?

Le pauvre Marty, d’esprit pusillani­
me, se mettait à la torture d’autant 
plus qu’il n’ignorait rien des racontars 
du pays et des espoirs tenaces de cet 
indésirable prétendant que sa femme 
et sa fille le suppliaient d’évincer.

—Tant pis! avait fini par dire Su­
zanne; pour moi je dirai, non! toujours 
non! Et l’on ne me mariera pas par 
force j’imagine?

—Elle a dit ça? demanda Damien.
—Tel que, répondit l’abbé, et de­

vant moi, un jour que ses parents 
étaient venus avec elle au presbytère 
pour me demander conseil.

—Et quel conseil as-tu donné?
—Celui de s’en tenir au refus de 

Suzanne. C’est une petite fille énergi­
que qui ne cédera pas, j’en suis con­
vaincu. Comme Pierril ne s’est pas 
présenté de nouveau. Marty se trouve, 
actuellement, assez tranquille mais 
ses transes vont recommencer quand

III

Lorsque, deux mois après l'étudiant 
repartit à Paris, la demande de Pierril 
Jeantou était bien définitivement relé­
guée dans l’oubli et Suzanne Marty 
était fiancée à Damien Hégel, qui l’é­
pouserait. quand ses études termi­
nées, il serait reçu docteur et s’établi­
rait à Carpezon, la ville voisine où un 
vieux médecin de leurs amis lui céde­
rait sa clientèle.
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La mère Hégel et l'abbé furent très 
heureux de cette décision qui leur 
donnerait pour fille et pour soeur cette 
créature d’élite aussi intelligente que 
bonne et jolie.»

Mais alors les transes de Marty le 
saisirent de nouveau car Jeantou se 
présenta à la veille des fiançailles of­
ficielles et il fallut bien, dès lors, le 
prévenir et l’évincer irrémédiable­
ment.

11 ne se plaignit pas et ne se rebel­
la pas contre le mauvais sort qui, dit- 
il à quelqu’un, l’accablait; mais il de­
vint plus sombre, plus taciturne en­
core, évita de rencontrer la famille 
Marty et siffla plus narquoisement que 
jamais au passage de l’abbé. D’abord 
on le remarqua avec un peu d’inquié­
tude, et puis on s’habitua à sa sauva­
gerie dont il était, d’ailleurs, coutu­
mier et qui s’accentuait seulement.

—Le garçon a mauvaise tête, pen­
saient les gens et Suzanne eut été 
malheureuse avec lui; mais puisqu'il 
n’a pas témoigné de colère c’est donc, 
qu’au fond, il n’est pas aussi vindica- 
tif qu’on le supposait.

IV

Damien revint au mois de juillet 
suivant avec l’âme en joie de revoir sa 
fiancée, cette exquise petite Suzon 
dont les yeux câlins le grisaient com­
me un philtre. La bonne mère Hégel 
et l’abbé ne furent pas jaloux de cette 
tendresse nouvelle. Ils aimaient tant 
leur cher enfant que tout ce qui fai­
sait sa joie, faisait aussi la leur et 
leurs meilleures heures étaient celles 
où, tous les trois réunis dans l’inti­
mité de leur mutuelle affection, ils 
évoquaient ensemble l’avenir rayon-
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nant à travers le prisme de leur rêve.
L’abbé se voyait déjà bénissant l’u­

nion de son frère et de Suzanne. Il 
mettrait ce jour là ses plus beaux or­
nements de fête et la nouvelle épou­
sée marcherait, pour se rendre à l’E­
glise, sur une jonchée de verdure et 
do fleurs.

La mère Hégel souriait au premier 
né dont elle serait la marraine, un en­
fant qui serait blond comme Suzanne 
et, plus tard, savant comme Damien 
qui,installé à Carpezon, si près de Bel- 
lonne, pourrait presque journellement 
venir au presbytère.

On l’aimait car il était bon, il.ga­
gnerait assez pour vivre une vie tran­
quille exempte des fièvres et des agi­
tations d’une grande ville et, s’il avait 
deux fils, qui savait si quelque jour 
l’un ne voudrait pas être- prêtre com­
me le cher oncle abbé?

Les rêves ne coûtent rien...
Hélas ! ils tombèrent brusquement 

à terre avec les ailes brisées. Ces heu­
reux rêves qui, la veille encore, vo­
laient si hardiment vers l’avenir, et le 
deuil et le désespoir les remplacèrent 
brutalement dans le coeur du pauvre 
abbé et dans celui de sa mère car des 
bûcherons rapportèrent un soir au 
presbytère le corps inerte et déjà 
froid de l’étudiant.

Ges hommes l’avaient trouvé gisant, 
couvert de sang, au fond du ravin des 
Aigues en ce moment à sec. La mort 
devait être survenue depuis plusieurs 
heures déjà et était dûe à la fracture 
du crâne lorsqu’il était tombé sur les 
pierres nues et déchiquetées du ravin.

Comment le malheureux n’avait-il 
pas évité le danger ? Il savait bien 
pourtant qu’à cette époque de l'année 
où la flore est d’une exceptionnelle vi­
gueur dans cette contrée, il fallait se 
méfier, prendre des précautions, ne

pas marcher au hasard. Et d’ailleurs, 
il connaissait le pays, ce coin de la 
montagne surtout.

Comment, sentant les branches et 
les herbes qui dissimulaient l’orifice se 
dérober sous ses pas, ne s’était-il pas 
retenu aux lianes qui pendaient aux 
parois du roc? On voyait à ses mains 
qu’il n’avait tenté aucun effort. Sans 
doute était-il tombé subitement, en 
arrière peut-être...

Cette épouvantable catastrophe jeta 
la consternation dans le village et de 
ce jour néfaste, data pour le pauvre 
abbé une tristesse farouche que rien 
ne put dompter, qui s’accentua plus 
encore s’il se pouvait à la mort de sa 
mère tuée par le chagrin quelques 
mois après et à laquelle Suzanne prit 
une si large part que, refusant tou­
jours de se marier, elle devint une 
vieille fille restée fidèle au souvenir 
de celui qu’elle avait, comme lui, si 
tendrement aimé.

El les années succédèrent aux an-- 
nées.

V

C’était décembre. Une bise aigre 
sifflait dans la campagne, entre les 
branches dénudées des arbres qu’une 
sorte de grésil plutôt que la neige cin­
glait au passage.

Dans cette nuit noire et glaciale 
une seule lumière vacillait dans le vil­
lage.

Bien qu’il fut près de minuit l'abbé 
Hégel n’était pas couché, travaillant 
encore dans sa chambre au premier 
étage du presbytère.

Tout-à-coup il fut arraché à son 
travail et à ses réflexions par deux 
coups de marteau violemment frappés 
à la porte. Sa servante. Sophie, vieille 
et quelque peu rhumatisante était au 
lit depuis longtemps, et ce fut lui qui
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apres avoir ouvert le judas pratiqué 
dans la porte, demanda le nom du vi­
siteur nocturne et qui. l’ayant recon­
nu. le fit entrer juste au moment où 
la servante effarée arrivait en ache­
vant d'épingler son fichu.

—Quelqu'un est donc bien malade 
cirez toi. mon pauvre Toussaint? de­
manda-t-il attristé au jeune paysan 
qui venait le chercher.

Mon traitement 
vous 

offre la santé
‘

Femme, j’ai subi 
comme vous maux 
de tête, maux de

car.
)

reins, constipation, attaques de nerfs et 
insomnies. L’expérience et l’étude m’ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je puis 
maintenant vous venir en aide. Envoyez- 
moi simplement des détails sur votre 
compte et je vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d’essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen­
taines de femmes. • 25F‘

MME. M. SUMMERS

Non, pas chez moi, monsieur le
curé, répondit-il, mais dans une mai­
son proche de la nôtre. C’est pour 
Pierril Jeantou.

—Pierril Jeantou ? répéta le curé 
tellement surpris qu’il pensa n'avoir 
pas compris: tu as dit... Pierril?

-Lui-même, monsieur le curé. Y 
paraît qu’il se sent mourir et il veuf 
vous voir. Des fois, vous savez, au 
dernier moment on a peur tout de 
même... Il a été si mauvais toujours! 
Il peut bien avoir peur allez! Je sais 
bien que...

—Tais-toi! interrompit l’abbé. Au 
fond il n’était pas si méchant que ça. 
Soyons indulgents et, surtout, ne mé­
disons pas. Mais si je me trompe, j’ai 
aperçu ce pauvre Pierril aujourd'hui, 
même, non loin des Aigues.

—Justement, vers les quatre heu- 
res du tantôt n’est-ce pas? Moi aussi 
je l’ai rencontré par là à la même 
heure. Je revenais de Carpezu et il 
m’a vu comme je le voyais, à preuve 
qu’il m’a crié:

—Eh! Toussaint! Je te dis adieu, tu 
sais! Je pars en voyage. Je lui ai ré­
pondu:

—Adieu donc, Pierril, et bon voya­
ge! Si c’est pour quatre heures vingt 
à la station, vous pouvez vous dépê­
cher...

Et je continuai mon chemin sans 
plus seulement penser à lui lorsque, 
tout à coup, un grand cri, un cri que
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lui-même, me fait appeler? deman­
da-t-il.

—Oui, depuis qu’il avait repris con­
naissance, il ne cessait de le récla­
mer. Comme il n'en pouvait plus et 
que le médecin de Carpezu recom­
mandait le silence et le repos, per­
sonne ne voulait aller le chercher, 
mais lui s’était décidé parce que Pier- 
ril l’en suppliait trop et qu’on n’a pas 
le droit de refuser un prêtre à qui le 
désire et qui va mourir.

—Marchons plus vite, mon petit, dit 
l’abbé, et que Dieu ait son âme si 
nous arrivons trop tard.

Ils hâtèrent le pas et, sous la neige 
que la bise leur soufflait au visage, 
aucun bruit ne se fit plus entendre 
que celui de leur respiration haletan­
te.

L’abbé n’avait plus, d’ailleurs, envie 
de parler.

Bien que. depuis un peu de temps. 
Pierril Jeantou eut changé de maniè­
res à son égard et qu'il le saluait 
quand il le rencontrait, son appel, 
même au dernier moment l’étonnait 
et il en éprouvait, en allant vers lui, 
une sorte de trouble presque angois­
sant contre lequel il ne pouvait se dé­
fendre.

Et puis il songeait à celte bizarre 
coïncidence. Pierril mourant de la 
même mort que Damien, son pauvre 
cher petit. Damien dont le souvenir ne 
le quittait jamais et que le sort avait 
si cruellement frappé dans l'éclosion 
de sa belle jeunesse, à l'heure de ses 
rêves et de ses espoirs.les plus ra­
dieux.

l'écho répéta, arriva jusqu’à moi, et 
je compris tout de suite qu’il venait 
du ravin. Pour lors je suis revenu sur 
mes pas en courant et je n’ai plus vu 
Pierril nulle part:

—Pierril! que j’ai appelé, où donc 
que vous êtes?

Il n’a pas répondu et, tout de suite, 
j’ai pensé au ravin. Je m’en suis ap­
proché et en me retenant des deux 
mains à des ramilles qui poussent tout 
à fait sur le bord j’ai regardé dans le 
fond. Ah! monsieur le curé; il était 
tombé, le pauvre! et he donnait plus 
signe de vie quand on a pu le retirer 
de ce précipice. Pensez donc, la chûte 
d’abord et puis, le temps d’aller cher­
cher du secours et de revenir... On 
le croyait fini; ce n’est que bien après 
qu’on a pu le ranimer et...

Pendant qu’il parlait, l’abbé chaus­
sait devant lui ses gros souliers ferrés 
comme ceux d’un paysan.

—Tu finiras de me raconter cela en 
route, mon fils, interrompit-il; par­
tons, je suis prêt.

—Et votre manteau, monsieur le 
curé? demanda la vieille Sophie. Ali 
bien: il ne faudrait pas l’oublier par 
ce temps. Il faut que vous ayez du 
courage pour vous en aller comme ça 
dans la nuit, avec cette neige et cette 
bise. Et pour Pierril encore lorsque...

-—Taisez-vous, ma bonne, dit-il, 
éclairez-nous un peu car la lanterne 
de Toussaint n’est guère brillante.

Il endossa vivement son manteau 
qu’elle lui présentait et tandis que sa 
servante, debout sur le seuil de la 
porte maugréait tout bas en levant la 
lampe au-dessus de sa fête pour les 
éclairer au moins jusqu’au détour du 
petit chemin, l’abbé Hégel prit le bras 
de son jeune conducteur et le ques­
tionna encore:

—Alors, c’est bien Pierril qui, de

VI

Larsque le curé de Bellonne entra 
avec son compagnon dans la chambre 
du malade, une vieille femme assise 
au chevet du lit se leva soudain et
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exhaussa sur l’oreiller la tête exsan­
gue dont les yeux se fixèrent sur 
l'abbé.

• —Ah ! dit-elle. heureusement vous 
voici! Il lui tardait tant de vous voir!

Elle l'arrangea de façon à ce qu’il 
puf parler sans trop de fatigue, attisa 
le feu dont la clarté illuminait la 
chambre et se retira doucement sui­
vie de Toussaint.

—Monsieur le curé, dit-elle encore 
au moment de refermer la porte der- 
rière elle, je vais rester dans la pièce 
à côté et. si vous aviez besoin de 
moi, vous n’auriez qu’à frapper ou à 
m’appeler.

L’abbé Hégel se trouva dès lors 
seul avec le moribond.

Il s'approcha tout près de lui et, 
amicalement lui prit la main.

Mais cette main se retira de la sien­
ne et il pensa que Toussaint et la gar­
dienne l’avaient trompé en lui assu­
rant que Pierril le réclamait.

Il en fut à la fois peiné et gêné et 
lui demanda craintivement s’il ne vou­
lait pas se réconcilier avec le bon Dieu 
et obtenir son pardon.

—Si!... oh si! répondit-il faible­
ment.

—Alors, mon fils, je vais écouler 
votre confession, reprit le prêtre, ou 
plutôt, je vais vous questionner et 
vous n’aurez qu’à répondre. Un signe 
de tête suffira si vous êtes trop las. Ne 
cachez rien et surtout, ne craignez 
rien. Je suis ici pour vous absoudre et 
vous' donner la paix.

Il le questionna avec douceur et 
précaution, redoutant à. chaque ins­
tant de blesser celle âme ulcérée et il 
croyait ses confidences achevées lors­
que Pierril le força à se pencher da­
vantage sur lui.

-—Tout le monde croil que je meurs 
par accident, dit-il avec effort, mais...

4
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ça n’est pas vrai... Je meurs parce que 
j’ai voulu me tuer! Il faut... il faut 
me pardonner ça aussi!...

Et l’abbé pardonna, car le temps 
pressait.

Mais le malade, loin d’être calmé, 
fixa sur le prêtre des yeux soudain 
remplis d’anxiété, une sueur froide 
perla à son front et il reprit d’une 
voix plus forte, mais plus haletante 
aussi:

—Je voulais bien mourir cependant! 
Et... maintenant je tremble... Il me 
semble que je vais voir là-bas... de 
l’autre côté de la vie... des choses qui 
m’épouvanteront. Oh! j’ai peur ! Il 
faut que vous me pardonniez... entiè­
rement; il le faut!

L’abbé pensa au délire qui martèle 
le cerveau ; puis une sorte d’effroi l’é­
treignit au coeur et ce fut en vain 
qu’il chercha des paroles convaincan­
tes pour le rassurer.

—Dites que vous pardonnerez en­
core! répéta Pierril dont un flux de 
sang empourpra le visage.

—Je suis venu pour cela... répon­
dit-il.

Et, sans savoir pourquoi il se mit à 
trembler, lui aussi.

Alors le malade prit sa main qu’il 
avait d'abord repoussée et voulut l’at­
tirer à lui. Instinctivement l’abbé se 
recula et Pierril qui voulait, enfin! dé­
barrasser sa conscience du poids qui 
oppressait son être entier, redoutant 
peut-être qu’il se refusât à l’écouter, 
Pierril enfiévré, affolé, lui cria, dans 
un spasme qui secouait sa poitrine, 
son aveu terrifiant dont l’abbé pensa 
qu’il allait mourir même avant son 
pénitent.

Mon Dieu!
Cet homme qui réclamait de lui in­

dulgence et pardon, cet homme à qui 
son sacerdoce imposait, de murmurer 
des paroles de douceur pour bercer

son agonie comme une mère chante 
pour endormir son enfant, vers qui, 
par cette nuit d’hiver, noire et glacée, 
il était accouru en ami, le coeur ému 
de sa souffrance, cet homme, c’était 
l’assassin de son frère!

Oui, Pierril avait tué Damien ! Il 
l’avait précipité au fond du ravin par 
haine jalouse, pour se débarrasser du • 
rival qu’il détestait, avec l’espoir que, 
plus tard, Suzanne l’accepterait pour 
mari, lui, le meurtrier que personne 
ne soupçonnerait. Et personne, en ef­
fet, n’avait osé l’accuser.

Quelles preuves eut-on relevées 
contre lui? Damien qu’il avait poussé 
dans l’azîme, n’avait pas survécu une 
minute à sa chute. On avait cru à un 
accident, on l’avait plaint, et puis le 
silence s’était fait autour de ce dra­
matique et douloureux accident.

Mais qui pourrait jamais dire sa 
souffrance à lui? Ses tortures de cha­
que jour, de chaque heure, qui les 
comprendrait jamais?

A la fin la force lui avait manqué 
pour continuer sa comédie d’indiffé­
rence, l’atroce lutte à soutenir contre 
lui-même; son secret l’étouffait et il 
sentait que, n’y tenant plus, il allait 
crier à tous:

—C’est moi l’assassin de Damien 
Hégel!

Et, pour se soustraire à l’obsession 
harcelante, de ses remords, il s’était à 
son tour précipité dans le ravin des 
Aigues dont l’orifice béant à cette 
époque, semblait comme une bouche 
humaine lui reprocher son crime et 
lui conseiller la mort.

Et voici que Dieu avait refusé de la 
lui donner immédiate et que, dans son 
corps brisé, son être moral restait in­
tact. Alors... alors, il avait voulu se 
confesser au frère de sa victime, au 
prêtre que sa mission faisait un jus­
ticier redoutable entre tous car, si les
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—Que Dieu vous fasse grâce... 
murmura-t-il, et vous... pardonne 
comme... je vous pardonne, mon fils! 
Dites votre acte de contrition, je vais... 
vous donner l’absolution.

Puis il se releva et, les yeux levés 
au ciel tel un martyr se rendant au 
supplice, il traça au-dessus de la tête 
renversée sur l’oreiller, un large signe 
de croix en prononçant d’une voix 
frémissante et toute changée, les pa­
roles miséricordieuses et sacramen­
telles: “Ego te absolvo ab omnibus 
concuris et peccatis, in nomine Patris, 
et Filii, et spiritus sancti, amen!...”

autres pouvaient le châtier dans son 
corps, lui, pouvait le frapper dans son 
âme! mais qui aussi, par la mission 
dont il était investi, devait pardon­
ner...

Tout cela, il le dit, sinon dans les 
mêmes termes, du moins textuelle­
ment dans le même sens.

Mais l’abbé n’entendait pas. Trois 
mots seulement résonnaient encore à 
ses oreilles. “J’ai tué Damien!” Et 
rien de ce qui l’entourait ne frappait 
plus son regard parce que le passé 
surgissait devant ses yeux. Ce qu’il 
voyait, c’était son frère, son Damien 
qu’il chérissait et qu’on venait de lui 
apporter avec le crâne ouvert et du 
sang dans ses cheveux et sur ses yeux 
qui ne s'ouvriraient plus jamais, c’é­
tait le désespoir de la pauvre mère 
Hégel et de la petite fiancée, pas 
plus profond que le sien.

Pierril répéta :—J’ai tué Damien, 
mais...

L’abbé se redressa, hagard, les 
poings crispés, ces poings solides 
d’homme né aux champs, de race 
paysanne, qui eussent pu l’assommer 
et, pendant une minute, il le regarda 
avec une haine farouche au fond des 
yeux. Ses lèvres frémissaient, un 
bourdonnement remplissait ses oreil­
les, et son coeur battait si fort que ses 
pulsations soulevaient sa vieille sou-, 
tane sur sa poitrine.

Pierril effrayé, voulut cacher sa 
tête sous ses couvertures, n’en eut pas 
la force et gémit:

—Pardon!... Je me repens! Je me 
repens!... Oh!... pardon!... Je... 
Je vais mourir!

L’abbé tressaillit et, par un effort 
surhumain de volonté, se ressaisi! 
tout-à-coup. Alors il se laissa- tomber 
à genoux auprès du lit et croisa ses 
mains secouées par le tremblement.

VII

Pierril Jeantou mourut deux heu­
res après, soutenu, réconforté, con­
solé jusqu’au dernier moment par 
l’abbé Hégel et lorsque le lendemain, 
à l’aube qui, par un caprice de l’hiver, 
se montrait toute claire, illuminée, 
faisant scintiller comme autant de 
pierreries les paillettes de givre ac­
crochées aux branches, il rentra à son 
presbytère, sa servante poussa un cri 
de surprise, presque d’effroi en le re­
voyant: Ses cheveux à peine grison­
nants la veille, étaient devenus blancs 
comme argent.

Et maintenant. Monsieur Jean, con­
tinua le vieux médecin, si vous voulez 
savoir comment j’ai été à même de 
vous raconter cela, je vous dirai que 
la vieille voisine qui soignait Pierril et 
qui, à l’arrivée de l’abbé. s’était reti­
rée dans la chambre contiguë, était 
fort curieuse, pas du tout sourde, et 
très bavarde...

Alors, vous comprenez, n’est-ce pas?

■0-

Etudions-nous, lorsque nous n’avons pas des 
motifs très graves de chagrin, à être toujours de 
bonne humeur.
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NE SOUFFREZ PLUS!
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L’ECRIN DES PERLES
fi atomism

Recueillies dans nos journaux et périodiques

Les Enfants de Marie de la paroisse ont orga­
nisé deux grands euchres dans la salle paroissiaic. 
Aux deux soirées la salle était comble. On y re­
marquait de nombreux étrangers. Un vieillard de 
36 ans a joué aux cartes toute la soirée.

* * *
Ces jours derniers, une soirée dramatique fut 

donnée par le cercle des dames féminines.
* **

Lundi et mardi, à 8 h. du soir, dans la salle des 
bazars, sera représentée la Passion de J.-C., telle 
que jouée à Oberammergau, en France.

* * *
Ne pas oublier que les citoyens de Victoriaville, 

P. Q., sont lourdement chargés de taxes pour 
environ $80,000,000.00 par année.

***
On nous dit que dimanche, le 3 mai. il y aura 

probablement une partie de "base-ball au camp” 
entre le collège et le village.

* * *
Le 28 du mois dernier. Mme W. a fait cadeau 

à son mari d’une fille baptisée.... 
♦ * *

"Bienheureux les morts qui meurent dans le 
Seigneur”. Ces paroles de saint Jean ont dû venir 
à l'esprit de tous ceux qui ont assisté aux der­
niers moments de X...

* * *
Les dames de la paroisse sont actuellement à 

faire râfler, au profit d’une bonne oeuvre, un 
en or, un sac de farine et une boîte de biscuits. 

* ♦ *
A l’église, ornée de ses plus belles parures de 

deuil, le service fut chanté par le défunt, assisté 
de MM ... comme diacre et sous-diacre.

* * *
Il n’est nullement exagéré d'affirmer qu’au cours 

de la journée plus de 20,000 personnes différentes 
sont passées sur le terrain de l’exposition. 

* * *
L'épidémie d’oreillons qui. sévit ici en ce mo­

ment compte parmi ses victimes Mlles.... (Suit 
une liste d’une trentaine de jeunes filles de la pa­
roisse).

* * *
Grâce à l’intervention presque miraculeuse du 

ciel, au travail actif de bras vigoureux. aux se­
cours des pompiers, arrivés vers la fin de l’incen- 
die, les désastres se bornèrent à l’incendie d’une 
dépendance.

* * *
M. l’inspecteur a rendu témoignage au bon tra­

vail accompli par les élèves de l’école en décer­
nant la prime du gouvernement pour leurs succès 
à.... l'institutrice. à

Une erreur - s’est glissée dans le courrier de la 
semaine dernière. Les lecteurs voudront bien lire 
au cinquième article: "Jeunes filles qui désirez 
vous enfermer dans une communauté ou loin du 
bruit des grandes foules, etc., etc.” Et non pas : 
'Loin du bruit des grandes bouches”, tel qu’il a 

été écrit.
* ♦ *

Le radio a encore pour effet de désorganiser la 
vie de famille, amenant les amateurs à passer de­
bout des parties de nuits, et les enfants à ne plus 
trouver le moyen de se coucher.

* * *
Pendant ce temps, les cuisiniers apprêtaient le 

banquet, dont le signal fut donné par les salves 
d’applaudissements qui souhaitaient la bienvenue 
à nos distingués visiteurs.

Personne ne se le fit dire deux fois; en un clin 
d'oeil, les tables étaient prises d’assaut. Et alors 
ce fut un combat, un combat sanglant; véritable 
corps-à-corps. lutte sans merci entre l’animal pen­
sant et la matière inerte, l'un croquant l’autre.

Les "sandwiches" au jambon, bien qu’en nom­
bre dix lois supérieur, ne purent résister au choc 
des assaillants; tous tombèrent en faisant leur 
devoir.

Il faut dire que nous faisions aussi 1e nôtre, 
nous souvenant de la vieille règle : "Oportet esse 
ut vivas", de notre chère grammaire latine qui, 
parfois, il faut bien l’admettre, nous donne de si 
bons exemples. * * *

On a parlé des broderies égyptiennes dont les 
motifs sont une écriture en caractères étrangers et 
qui racontent autre chose que des compliments 
pour celles qui les portent comme une décora­
tion; mais sans remonter aussi haut dans les 
cimes, ne voit-on pas quelquefois sur des costu­
mes des motifs où l'on distingue clairement le 
compas maçonnique et l’oeil de Caïn! Oui, l’oeil 
de Caïn qui a échappé à l'oeil inhabile de la 
couturière, tout simplement parce que cette der­
nière a copié son patron sur les cahiers de modes 
américaines.

* * *
De temps en temps, l'orchestre des élèves du 

couvent lançait ses notes joyeuses. pleines de gra­
titude. à travers les rangs des joueuses, qui les 
recevaient avec un sourire bienveillant.

* * *
Le chant de "Il a gagné ses épaulettes" a di­

gnement clôturé cette fête dont le souvenir de­
meurera éternel, grâce à l’amabilité du personnel 
qui avait mis son dévouement et de vastes salles 
la disposition des organisateurs
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ques années. Mais, à cette époque, aux 
Etats-Unis tout comme au Canada, on 
ne voyait encore dans le téléphone, les 
uns un jouet amusant, les autres, une 
invention diabolique, l’oeuvre de Sa­
tan.

Bell s’occupa aussitôt de “vendre 
son idée" au public. Il lui fallait de 
l’argent, mais on ne paraissait pas bien 
empressé à lui en fournir. Et il est 
assez curieux de constater que dans 
une ville comme New-York qui comp­
te aujourd’hui 1,500.000 appareils té­
léphoniques. l’inventeur de cette mer­
veille n’ait pu trouver que deux colla­
borateurs, — Charles A. Cheever et 
Hilborne L. Roosevelt,—et qu’un capi­
tal de $18,000, lequel fut engouffré 
en peu de temps, tellement était gran­
de l’opposition que faisait au télépho­
ne la Western Union Telegraph Com­
pany. ■

Enfin, Thomas A. Edison inventa 
un appareil qui facilita beaucoup les 
choses à Bell et à ses associés. Il n’en 
reste pas moins que la compagnie Bell 

‘ de New-York ne comptait en 1877

FRITZ V. GEGERBERGE| 
IMP.

Petit-fils d’Erick V. Grafenwerth, grand 
champion d’Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand 
champion 1925, 

est offert aux amateurs qui ont des chiennes| 
de bonne lignée.

Nous avons toujours des jeunes chiens 
policiers allemands à vendre.

S’adresser à
A. PLEAU, St-Vincent de Paul, P. Q.

LA COMPAGNIE DU TELEPHONE 
BELL COMPTAIT UN ABONNE

EN 1877 qu’un seul abonné, J. Lloyd Haigh, 
manufacturier, qui avait un téléphone 
reliant son bureau, 81 John Street, à 
son usine, sise près du pont de Brook­
lyn. A cette époque, les communica­
tions étaient directes, le " central " 
n’existant pas encore.

En 1878. publication du premier 
annuaire du téléphone pour Manhat­
tan et Brooklyn: une simple carte por­
tant 252 noms.

En 1910. le nombre des téléphones 
à New-York était porté à 361,292. Il 
est aujourd’hui de 1.500,000 et les 
753,596 abonnés font une moyenne de 
6.784,844 appels par jour. Les 151 
secteurs téléphones comprennent 19,- 
000 téléphonistes.

Le 10 mars 1876,-—■ il y a de cela 
exactement cinquante ans,—Alexan­
dre Graham Bell, de sa petite chambre 
de garni, 5 Exeter Place. Boston, 
transmettait ces quelques mots à un 
ami par le grossier appareil télépho­
nique dont il venait de terminer la fa­
brication: "M. Watson, venez me voir, 
je vous attends."

M. Watson entendit son appel et 
cinq minutes plus tard, il était chez 
Bell. Toute la nuit ils causèrent de la 
prodigieuse invention que ce dernier 
venait de réaliser.

La nouvelle en arriva rapidement au 
Canada où Graham Bell, d’origine 
écossaise, avait fait un séjour de quel-
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PILULES ROUGES
C’est une erreur de croire que n'importe quel remède convient à la femme qui souffre de :

Pauvreté du sang 
Retour d’âge 
Troubles nerveux 
Maux de reins 
Palpitations de coeur 
Douleurs périodiques

Irrégularités
Chlorose
Tiraillements
Sensations de chaleur
Migraine
Troubles d’estomac

Perte de mémoire 
Dépression 
Anémie 
Mélancolie 
Dérangements

Par leur composition bien étudiée, par leurs principes stimulants, toniques, reconstituants et 
fortifiants, les Pilules Rouges sont une spécialité incomparable pour refaire les forces perdues, 
fortifier les organes, enrichir le sang et rendre au système nerveux toute sa résistance. Des milliers 
de femmes leur doivent la santé après l’essai infructueux de nombreux remèdes. En ces temps 
de vie chère, il est aussi à considérer que la cure aux Pilules Rouges permet d’avoir, au besoin, 
les conseils gratuits de notre médecin spécialiste.

“Il y avait déjà 
longtemps que je me 
faisais traiter par dif­
férents médecins lors­
que j’ai commencé a 
faire usage des Pilu­
les Rouges. Je souf­
frais de troubles fé­
minins déprimants et 
j'avais le coeur si 
faible que je m'éva­
nouissais à propos de 
tout, sur la rue, à l'é­
glise et chez moi. J’é­
tais désolée de ne pou­
voir trouver soulage­
ment à mes maux. 
Une dame de mon en­
tourage qui savait les 
dépenses considérables 
que je faisais pour re­
couvrer la santé et le 
peu de succès que ja- 
vais, me conseilla de 
prendre les Pilules 
Rouges. Je fus très 
surprise après trois 
mois de leur emploi de 
noter un changement 
très appréciable dans 
mon état. Je les ai 
continuées pendant

"J'avais toujours 
été faible, mais 
après une deuxiè­
me et une troisiè­
me maternité, je 
l'étais davantage. 
Je fus ainsi de plus 
en plus chancelan­
te malgré les bons 
toniques que je ne 
manquais pas de 
prendre presque 
continuel! ement. 
Des amies m’a- 
vaient bien recom­
mandé les Pilules 
Rouges, mais je ne 
croyais pas ce re­
mède meilleur que 
d’autres et je re­
tardais de m’en 
procurer. Un jour, 
cependant, après de 
nouvelles recom­
mandations, j’en 
commençai l’em­
ploi et je fus éton­
née de me trouver 
beaucoup mieux 
après quelques se- 
maines. J’ai conti­
nué à les prendre, 
j’ai acquis toutes 
les forces dont j’a-

quelques mois encore 
et je me suis parfaite­

ment rétablie. Depuis ma santé s’est toujours très 
bien maintenue et je suis convaincus que c’est aux 
Pilules Rouges que je dois de me si bien porter."

Mme R. Duchesne

vais besoin et je n'ai plus depuis les lassitudes du 
passé." Mme R. DUCHESNE, 221, rue Saint- 
Charles, Montréal.

Mme CHARLES FREDETTE, 73, Main St., So­
mersworth, N. H.

CONSULTATIONS GRATUITES aux femmes par lettres ou à nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis. Notre médecin est 
à votre disposition tous les jours, de 9 heures du matin à 8 heures du soir (excepté les dimanches et fêtes religieuses). 
Vous serez satisfaites des conseils qu'il vous donnera pour rien. 11 vous est impossible de vous soigner à meilleur marché.

AVIS: Soyez énergiques pour votre santé. Refusez les substitutions au cent, soit en bouteilles, soit en boîtes de 
carton Les Pilules Rouges pour les Femmes Pâles et Faibles sont dans des boîtes de bois, l’étiquette porte un No de 
contrôle et le nom de notre Compagnie. Les indications de notre médecin dans la circulaire sont précieuses, suivez-les bien. 
Chez tous les marchands ou par la poste sur réception du prix, 50 sous la boîte.
Compagnie Chimique Franco-Américaine Limitée, 1570, rue Saint-Denis, Montréal

SI VOUS AVEZ LE SOUCI DE VOTRE SANTE
PRENEZ LES



Ce teint 
d’écolièreUn corps parfait

Si vous voulez les acquérir, 
suivez les lois de la nature—et, , 
avant tout ces quelques soins 
naturels de la peau reconnus 
efficaces dans le monde entier.

C° EST en menant une vie régulière, en suivant un régime régulier Y et en faisant des exercices bien compris qu’on acquiert la perfec­
tion physique. Et c’est en prenant ces mêmes moyens naturels qu’on 
conserve la beauté de son teint..

C’est ainsi que sur la recommandation d'experts, on a renoncé aux 
anciens traitements artificiels de beauté..

Presque toutes les autorités en beauté ont constaté que la conser­
vation de la beauté dépend du nettoyage convenable de la peau.

Elles recommandent la mous-

la peau. Rincez-vous comme il 
faut, d’abord avec de l’eau
chaude, ensuite 
froide. Si vous

avec de l’eau 
avez la peau

plutôt sèche, 
peu d’un bon cold-cream 
— et c’est tout. Faites ceci

mettez-y un

régulièrement et de préférence 
le soir. Servez-vous de poudre 
et de rouge à votre guise, mais 
ne les gardez jamais la nuit. Ils 
obstruent les pores et souvent 
les dilatent. Les points noirs et 
de l’enlaidissement s'ensuivent 
le plus souvent. Il faut les enle­
ver en se lavant.

Evitez cette erreur
Ne vous servez jamais de 

savons ordinaires pour le trai­
tement donné ci-dessus. N'allez 
pas croire que tout savon vert 
ou prétendu fait avec des huiles 
de palme et d’olive, soit la 
même chose que le Palmolive.

Et il ne coûte que 10c le mor­
ceau! Si peu cher que des mil­
liers de gens s’en servent pour 
le corps comme pour la figure. 
Procurez-vous-en un morceau 
aujourd’hui. Puis remarquez la • 
différence étonnante apportée 
en une semaine.

se adoucissante des huiles de 
palme et d’oive, telles que mé­
langées dans le Palmolive, com­
me le moyen naturel le plus sûr 
d’entretenir son teint. La plu­
part des beaux teints que vous 
voyez de nos jours sont dus à 
cela.

Employez le Palmolive en 
suivant les simples indications 
données ci-dessous. Notez la 
différence apportée par une se­
maine de ce traitement. C’est 
la propre formule de la nature 
pour “Conserver ce teint d’éco- 
lière."
Commencez dès aujourdbui à 
suivre ce régime très simple — 

Remarquez comme votre 
teint s’embellira

Lavez vous délicatement la 
figure avec l’adoucissant Palm 

olive, en faisant pénétrer 
doucement sa mousse dans

Savon provenant des arbres
Les seules huiles qui composent le 

Savon Palmolive sont les caressantes 
huiles de beauté de l’olivier, du pal­
mier africain et du cocotier — sans 
aucune autre matière grasse. Voilà 
ce qui explique la couleur naturelle 
du Savon Palmolive — car ce sont 
les huiles de palme et d'olive, rien 
d'autre, qui donnent au Palmolive 
sa couleur verte naturelle.

LA COMPAGNIE PALMOLIVE DU CANADA, LTEE
3, rue St-Nicolas, Montréal, P. Q. Prix 

de détail

10cPOUVE. Le Savon Palmolive ne subit le contact d'aucune main, jusqu’au moment où 
vous brisez son enveloppe — sans laquelle il ne doit jamais être vendu.3245-C

LA BEAUTÉ IDÉALE


