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ont la pyorrhée

En luttant contre la pyor-
rhée, vous luttez contre un
terrible désavantage. Les
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la pyorrhée. Serez-vous —
du nombre?

Soyez en -garde
contre les indices de la Pyorrhée
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Tout comme la stabilité d'une qui engendrent indigestion, rhu- La stabilité d'un=

batisse dépend de la solidité de matisme, névrite et autres mala-

ses fondations, ainsi les dents sai-  dies. méme les dents

nes deépendent-elles des gencives  Forhan pour les gencives est l'a- saines de gencives ¢
1 saines.

pe e gent le plus efficace dans la lutte

Les gencives qui saignent sont le  contre la pyorrhée. Elle contient
premier indice d’'une pyorrhée la proportion voulue d’astringent
menacante. Ellescommencent alors Forhan (tel qu'employé par les
a se contracter et leur saine cou-  dentistes), pour neutraliser les poi-
leur rose fait place a une teinte sons-de la bouche et conserver les
pale et blanchitre. Bientdt les gencives en état de santé, fermes
dents sc déchaussent, des poches et fortes. En outre, elle nettoie
de pus se forment, transportant et blanchit les dents et garde la
dans tout l'organisme des poisons bouche propre, fraiche et saine.

Forban est plus qu'une pdte dentifrice ordinaire ; elle

enraye la pyorrhée. Des milliers de persomnes en béné-

ficient depuis des ammées. Dans wvotre propre intérét,

procurez-vous le Forban pour les gemcives. Cheg tous
les pharmaciens, en tubes de 35¢ et de 60c.

Formule de R. ]. Forban, D.D.S.
Forhan’s Limited, Montreal.
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Quand il vous arrive

des Visiteurs
Inattendus...

et que vous désirez servir un dessert
convenable, alors que le temps vous fait
défaut pour faire de la cuisine, les
Garnitures de Tartes ‘‘Meadow-Sweet”’
résoudront votre probleme en faisant en
peu de temps un dessert incomparable,
succulent et appétissant.
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GARNTTURES D T

PIE FILLERS )

“Meadow-Sweet”

aux CITRONS ORANGES ANANAS
FRAMBOISES FRAISES CERISES

1 , . R . % s A
sont des pius économiques et trés faciles & préparer. Chague boite de 15¢
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes.
Vous devriez toujours en avoir & la maison. — Votre épicier en vend.

Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boite.

MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS.

“Meadow-Sweet” Cheese Mfg. Co. Ltd.,
MONTREAL, P.Q.

Le Prouu. viiginal
et authentique,
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UNE BOUTEILLE DE CARNOL
LUI RENDIT LES FORCES

Trois bouteilles de Carnol le rétablirent en parfaite santé.

Evitez I'épuisement. Quand vous étes épuisés, votre systéme est affaibli et
vous étes dans la disposition d’attraper toutes les maladies qui passent. Si
vous vous sentez fatigués, déprimés; faibles, nerveux, surveillez-vous. Ce sont
des avertissements qui pourraient étre suivis de conséquences graves. C’est

alors que vous avez besoin d'un tonique. — quelque chose qui va tonifier votre
systéme, purifier votre sang, apaiser vos nerfs, vous donner des forces. Voici
comment M. Collins se sentait avant de prendre du Carnol. 1l dit, — « J'é-

tais dans un état de profond épuisement. Depuis six mois j étais treés faible et
j'avais perdu 'appétit. Je fis'1'essai de toutes espéces de remedes qui, je
croyais, pourraient me soulager, mais en vain. Un ami auquel je racontai
mon état et comment j'avais essayé différents remeédes sans bon résultat, me
conseilla de prendre tout de suite du Carnol
Il me dit de ne pas dépenser un autre sou
pour des remeédes inutiles qui ne me don-
neraient pas méme un soulagement passa-
ger. Alors j'achetai une bouteille de Car-
nol qui me rendit bientot les forces. Apres
trois bouteilles la bonne santé que j'avais
connue me fut de nouveau rendue.
Comme reconstituant et réconfortant
dans les états d’épuisement, rien n’'égale
le Garnol. Je puis étre fier de ma santé a

présent. Je ne puis trouver les mots pour
dire tout le bien que le Carnol m’a procuré.
J'al éprouvé ses effets bienfaisants et je
conseille & tous ceux qui souffrent de pa-
reilles conditions de recourir au Carnol
avant tout. Un essali vous convaincra et
si vous continuez vous sentirez un mieux

durable. Il vous redonnera la santé dont

vous jouissiez autrefois.» —M.R.G. Collins,
130 rue Richmond, Sydney, N. E. 2-24
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Beef, Cod Liver Oil
and Glycerophosphates

Esch fluid ounce contaeing
the soluble nusnnve pro-
perties of rwo cunces of

fresh Beef, the alkalcids §'

of one cunce of
Cod Liver 00
and ten graing
Glycerophos

DOSE —For adulta, one

B wbleipooniul before each

meal and at bedtime.

Children, one waspoon-
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- PRENOMS GROTESQUES

CG’est chose assez curieuse qu'on ne
mette jamais les parents'en garde
contre ces noms de baptéme qu’on
traine toute sa vie aprés soi comme un
objet ridicule, ces prénoms aussi gro-
tesques qu’un sobriquet.

Chez nous surtout ot vraiment on
exageére!! Ce serait peu si I'on ne
mettait le nouveau-né que sous le vo-
cable du saint que féte I'Eglise, le
jour de sa naissance, — encore que
certains noms du calendrier comme
Timoléon, Philyone, Frumence, Oné-
siphore, Basilisse, Vitaline, Hygin, en
cours et bien portés sans doute a 1'é-
poque, ne soient plus maintenant pro-
noncés qu’avec ie sourire,—mais cela
ne suffit pas, on met a contribution
les héros et les grands événements de
Uhistoire et de I'actualité, les langues
étrangeres. Des familles entiéres por-
tent des noms de baptéme allemands;
dans d’'autres, tous les prénoms sont
de désinence italienne. Nous ne don-
nons pas d’exemples, pour ne blesser
personne.

Mais, fort heureusement, un vilain
prénom, un prenom qui incite a la
raillerie, ne vient jamais seul. Il est
précédé et suivi de maints autres, en-

— 9

tre lesquels on peut choisir a ’'dge
ot I'on commence & souffrir du mau-
vais gout ou de la hate de ses pa-
rents. Car il arrive qu'on souffre de
son nom. Cela est inconcevable, insen-
sé, mais il nous semble, quelquefois,
qu'un nom ridicule ne peut affubler
qu'une personne prétentieuse ou co-
mique! Une jeune fille n'est-elle pas
prévenue confre un bonhomme qui se
nomme Erysipéle? N’y a-t-il pas la
de quoi gater une existence?

Donner un nom a I'enfant qui
vient de naitre est besogne délicate et
difficile. Mais on a plusieurs mois
pour le choisir, pour en choisir au
moins deux! Pourquoi aussi chercher
midi a quatorze heures ? Pourquoi
certains péres tirent-ils vanité du nom
pompeux qu’ils donnent a leurs fils?
Qu’on cherche un peu un nom de bap-
téme tout simple, el si 1’on ne trouve
rien qu'on prenne un nom que
une
meme (AFK I 0UYS) Shiencque ce~
la ne soit guere orthodoxe, plutét que
d’infliger a un étre sans défense 1'é-
preuve d'un prénonm qui le fera pester

tout le monde porte, initiale

plus tard contre ses parents. ..

Jules JOLICOEUR.

e
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SONNET INEDIT

Premiére Neige

Pour Noél et le Jour de I'An
Puisqu’il faut que chacun s’affaire,
S’ouvre, a la maison Frimas Fréres

La premicre vente de blanc.

Couvrant d’un albe scapulaire
Les édifices corpulents,
La neige d’un geste dolent

Calinement baise la fterre.

Pour inaugurer la saison,
Sautant de maison en maison,

Bonhomme Hiver vient moudre

De la farine sur les toits;

Et les gens regardent, narquois,

Montréal qui se poudre.

M. le docteur Philippe Panneton est, avec M. Louis Francoeur,
l'auteur d'un recueil de pastiches, ‘“A la maniére des Auteurs
canadiens’’, qui remporta un prix David en 1924 ainsi qu’un
trés grand et tres mérité succeés de libnairie.
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LA YERITE SUR
LA GRINE
ACTUBLLE

Depuis Voltaire jusqu'a Claude Far=-
rére, les littérateurs frangais nous
ont représenté l’image symbolique
de la Chine sous la forme du vieux
mandarin lettré, commentateur des
ouvrages de Confucius.— On ne
trouve plus vingt mandarins du gen=
re sur 400,000,000 d’habitants.—
La chirurgie et la médecine en
Chine.—Le pays du travail.—— En
Chine, P’enfant est adoré et res-
pecté.

Les pays lointains, écrit Just Lucas-
Championnerie, ancien chef de Cli-
nique chirurgicale a la Faculté de
Paris, dans le Journal de Médecine et
Chirurgie pratiques. ne sont pas des
confrées fabuleuses ol les conditions
de la vie sont radicalement différentes
de celles des climats tempérés.

Les maladies et affections qui nous
sont familiéres ne les épargnent pas.

La pratique de la médecine, aux
pays chauds, n’est pas essentiellement
différente de ce qu’elle est chez nous.

Sans doute, on {rouve certains fac-
teurs de varialion, le facteur ethni-
que; il v a aussi le climat: la chaleur

humide transforme ies pays tropicaux:

en une véritable étuve, favorable aux
éclosions microbiennes, et rend l'a-
gression des agents extérieurs plus
redoutable. ' :

Mais le facteur de variation le plus
complexe que le médecin doit étu-
dier avee soin est le facteur social.
Les conditions de 'la vie d'un peuple
modifient grandement et 1'allure gé-
nérale des affections et les possibili-
tés thérapeutiques.

La Chine est, dans le monde, le
seul grand pays parfaitement civilisé
ou les méthodes européennes restent
complétement en marge de la vie
sociale.

Les modificalions qu'a apportées a
la vie chinoise l'esprit technique eu-
ropéen sont minimes.

Des villes européennes, comme
Shangai, ont bien, ca et 1a, poussé
orgueilleusement ; les grands com-
mercants chinois sont venus s’y ins-
taller. Mais & cdté a subsisté et pros-
peéré la vieille eité chinoise, avec son
activité désordonnée, sa crasse, son
odeur de vidange et de friture, ses pe-
tits artisans, ses petits boutiquiers.
Le contact européen a a peine modi-
fi¢ les conditions de la vie et les ha-
bitudes socialcs. Pour qui veut élu-

—_ 7 —
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dier 1'action d’un état social sur I'é-
volution des maladies et les possibili-
tés de la pratique médicale, la Chine
est un pays de choix.

La Chine est trés mal connue des
Européens; c¢’est un monde qui a sou-
vent échappé a la sagacité des ethno-
graphes, voyageurs officiels qui n’en
ont découvert que le petit coin que les
fonctionnaires européens ont désiré
leur dévoiler. :

Depuis Voltaire jusqu’'a Claude
Farrére, les littérateurs francais nous
ont représenté I'image symbolique de
la Chine sous la forme du vieux man-
darin lettré, vétu de soie brodée, com-

Une éiégante chinoise

mentateur des ouvrages de Confucius,
et soucieux de suivre les regles de
I'invariable milieu.

Il n'y a pas en Chine vingt manda-
rins qui ressemblent, méme de fort
loin, & celui de Claude Farréere sur
une population de quatre cent mil-
lions d’habitants.

La Chine est un pays essentielle-
ment démocratique. qui ne possede
pas d’oisifs. Pas de nobles, pas de

grands propriétaires vivant du revenu
de leurs terres.

Le mandarin de Claude Farrére est
un fonctionnaire qui a conquis ses
grades par un labeur constant, dans
des concours suceessifs. Le riche Ghi-
nois est un commercant dont les fils
travailleront. Il n’y a pas en, Chine
d’oisiveté traditionnelle.

La Chine est le pays du Travail.
Travail musculaire forcené; activité
agricole, activiié commerciale, acti-
vité administrative. Peu de repos; les
magasins et les ateliers de la cité chi-
noise sont ouverts une partie de la
nuit. Le Cinois ne dort que quelques
heures. La concurrence est telle en
Chine que les salaires ou traitements
suffisent a peine aux besoins quoti-
diens. Des qu'un enfant chinois est
capable de travailler. il est employé.

Aussi, ¢’est un pays ou l'individua-
lisme n’a pas de sens et ol I'isolement
est le prodrome de la mort.

L’esprit chinois, inaccessible a la
pitié, émotion oceidentale, est plus
que le nétre dominé par l'instinet de
solidarité.

Seuls existent el wvivent en (Chine
les groupemenis chinois.

A la base. le groupement familial,
si profondément uni, que la loi chi-
noise admet, au cas de défection de
I'accuse, la respongabilité pénale du
plus proche parent. La nécessité de
I'action du econseil de famille dans
toutes les décisions graves a prendre,
et, en particulier, dans l'acceptation
de la vigite d’'un médecin européen,
implique que le chirurgien ne verra
jamais le patient au début d'une af-
fection chirurgicale.

Les groupements professionnels ont
une discipline rigcureuse. et les déei-
sions de gréve sont toujours unani-
mement respectées.

iadll i E L
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L’unité de la Chine n'est pas dans
I’Etat-chinois qui a pu se désagréger
sans que la Chine fit faillite. Elle est
.dans sa force de groupement, dans sa
conscience de la nécessité de la soli-
darité humaine qui entraine une ha-
bitude séculaire de négociations entre
groupements rivaux.

Pagodes

L’Europe, pour avoir introduit en
Chine, les groupements politiques a
systéemes opposés. sans terrain d’en-
tente laissant place aux négociations,
a troublé 'ordre chinois.

Le Chinois moyen (puisque ¢’est un
terme récemment adopté) est un étre
instruit, mais sans culture, au sens ol
nous I'entendons en Europe. Nous ne
nous rendons pas assez compte du
luxe que constitue pour un individu la
culture, méme envisagée 4 son pre-
mier degré: I'éducation primaire. Le
Chinois est pauvre, et les Chinois sont
nombreux. La nécestité du gain quoti-
dien les oblige & faire le plus rapide-
ment possible I'effort intellectuel im-
médiatement utile 4 I'action, et 1'é-

tude de l'instrument effroyablement
complexe qu’est la langue, prend au
Chinois tous ses efforts de jeune éco-
lier. S’il se sent la force d’embrasser
la carriere mandarinale, et d’affronter
les concours des lettrés, il apprendra
a manier le pinceau, & écrire jusqu’'a
I’age des cheveux blanes. '

L’état de la langue chinoise entre-
tient dans 1’esprit chinois une perpé-
tuelle confusion.

Les Chinois non lettrés ne se com-
prennent pas de province & province,

" et parfois méme de classe sociale &

classe plus élevee.

Le Chinois, travailleur acharné, con-
serve toute sa vie le souci du pain, ou
plutét du riz quetidien.

Petit iemple funéraire

Il vit dans le présent ; le devenir
I'angoisse si peu qu’au cours des
évangélisations, la notion d’un paradis
lointain, d’une vie future d’éternelle
béatitude est difficilement acceptée
des néophytes.

9
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Le chirurgien doit connaitre cet
état de la mentalité chinoise. Pauvreté

et insouciance du lendemain font que

le chirurgien sera toujours appelé a
Iextréme limite de I'opérabilité.

En fait, dans un grand nombre de
cas, les vrais Chinois, non europani-
sés, qui appellent le chirurgien euro-
péen, au milieu de la nuit, a travers
les ruelles obscures de la cité, ne lui
présentent qu'un agonisant. 11 a fallu
d’abord la visite répétée du médecin
chinois, dont I'art est intermédiaire
entre celui du sorcier et le notre ;
puis; 1’avis du conseil de famille dont
les vieux membres, a voix prépondé-
rante suivent les progrés du mal, et
ne se résignent que par désespoir a
remetire le sort du malade entre les
mains europeennes. En un mot, 1'in-
tervention chirurgicale, dans la ma-
jorité des cas, est réduite a tout ce
qui menace directement la vie ou la
fonetion indispensable a la vie.

Le Chinois est d’ailleurs un étre
d’activité physique et non de pensée:
la culture du moi, ’entretien de la vie
spirituelle demande des loisirs; et le
Chinois n’en a pas. La vie individuelle
est si peu de chose devant I’incessant
labeur de la vie tamiliale.

La mort n’est d’ailleurs pas pour
lui un mysteére redoutable. La mort
est un repos; et c’est en méme temps
la continuation de la vie terrestre
sous une forme ot le Chinois sera as-
suré des hommmages et des soins de sa
famille. Elle est donc presque envia-
ble. La vie a du bon: la mort la com-
plete.

A quoi bon, dans ce cas, accepter
la vie avec une diminution physique
préjudiciable au travail?

Je ne crois pas qu'il existe un pays
au monde ol l'enfant soit plus adoré
et plus respecté qu'en Chine. Depuis
sa naissance jusqu’a la puberté, 1’en-

fant y est traité comme un petit dieu,
comme un tyran a qui tout est per-
mis, envers lequel toute violence est
impie, pour lequel tout sacrifice est
légitime. Une mére, dont je soignais
I’enfant, me disait par intermé-
diaire d'un interprete : les soins
dureront-ils longtemps?—Oui.— Se-
ra-t-il ensuite guéri, et semblable
exactement a ce qu’il était aupara-
vant?— Non.—- Alors, j'aime mieux
qu’il meure, j’en aurai un autre.

Si barbare que nous paraisse cette
conception lorsque nous la jugeons
avec nos sentiments d’européens spi-
ritualistes, avec noire individualisme
forcené, elle est logique, conforme a
I’esprit chinois. Ef nous devons en te-

nir compte.

—_—

Bibliographie Canadienne

Par JULES JOLICOEUR

Les derniéres pa-
rutions d’écrivains
canadens, nous
ayant €té commu-
niqueées trop tard
pour qu'il nous
fit possible de les
bien lire et den
tirer une honnéte
devons remettre au mois

nous
prochain notre chronique habituelle.

critique,

Au programme : LE FRANCAIS, par
Damase Potvin, journaliste au journal “Le
Soleil”, de Québec, représentant en cette
ville de la Société des Auteurs Dramatiques
de France, ainsi que certaines autres nou-
reautés. Une critique généreuse, encore que
strictement impartiale, de tous les livres
canadiens est faite, chaque mois, dans les
colonnes de La Revue Populaire. Aux au-
teurs de nous faire parvenir leurs oeuvres.
Un livre est chez nous’jugé et non forcé-
ment louangé. Cest la politique de notre
maison, politique excellente, on en convien-
dra, ben que rarement suivie par la plu-
part de nos publications. ‘

Voir page 99 npotre critique des livres
francais. !

— 10 —
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Le Parthénon, iemple de Minerve, si=-
tué au centre de ’Acropole, est le
plus beau monument qui nous reste

“~de I"antiquité.— L’Erechthéion et
le portique des cariatides.— La
ville d’Athénes et ses envirens

~

Le Parthénon, dont le nom veut dire

temple de la Vierge, est situé au cen-.

tre de 1’Acropole d’Athenes. L'ancien
temple qui Atait & cette place avail éte
détruit par les Perses; ce fut Péricles
qui éleva 1'édifice avec les contribu-
tions payées par les alliés des Athé-
niens. Callicrate et Tetinus en furent
les architectes, et Phidias eut la di-
. rection de tous les travaux décora-
tifs. :

Le plan du Parthénon est un paral-
lélogramme: sa longueur est de 225
pieds, sa largeur de 110 pieds. Il est
d’ordre dorique: notre premieére figu-
ra nous monire le Parthénon tel qu’il
était avant sa destruction. Les deux
frontons étaient décorés de statues
exécutées par Phidias ou sous sa di-
rection. -

De ces frontons, le seul document
qui nous reste est un dessin exécuté
par Carrey, éleve de Lebrun, qui vi-
sita Athénes au XVIe siecle. Lorsque
les statues ont été prises et emportées
a Londres, elles élaient par terre, au
milieu des cailloux et des ronces.

De toutes les Minerves créées par
Phidias et par la statuaire antique, la
plus célebre comme art est cette
grande Minerve du Parthénon; sa hau-
teur est d’environ 29 pieds. Elle était
en or et en ivoire, debout, la poitrine

TR i
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couverte par I’égide ornée de la téte
de Méduse, el tenait d’une main sa
lance, de lautre une Victoire. Le
casque était surmonté d’un sphinx au

milieu, avee un griffon de chaque ¢o-

té. La place qu’elle occupait dans le

temple se voil sur notre gravure 3.
Le Parthénon avait été converti en

église par les chrétiens; les Turcs en

firent une mosquée, en y ajoutant un

minaret, qui a é{é enlevé depuis.
C’est seulement depuis 1687 que ce
monument n’est plus qu'une ruine.

Le Parthénon restauré

Pendant le siége des Vénitiens, une
bombe mit le feu 4 un magasin de
poudre établi par les Tures, et le
temple sauta: huit colonnes du pozr-
tique nord el six du portique sud fu-
rent renversées, ainsi qu'une grande

partie de la Cella avec sa frise. Le

temple se (rouva coupé par le milieu
et fit comme deux moreeaux.. On peut
en juger par noire seconde gravure.
L’Acropole, parmi tant de monu-
ments célébres, comprenait. encore
I’Erechthéion qui détait un  édifice
double, comprcaant deux temples
celui de Pandrase, & 'ouest, et celui
de Minerve Poliade (ou protectrice

— 11 —
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de la ville), a l'est et sur un niveau
plus élevé. Si le Parthénon était par
sa dimension 'e monument le plus
important de V'Acropole, 1'Erech-
théion en était le plus vénéré. Clest
la qu’était la plus ancienne statue de
Minerve, celle qui était tombée du
ciel. C’est la que Neptune et Minerve
s’étaient disputés pour la possession
d’Athenes; on y monfrait la source
sacree produite par le trident de Nep-
tune dont la marque se voyait sur le
rocher, et le fameux olivier, source

Z

le centre de la féte des Panathénées,
la plus grande féte des Athéniens.
I’édifice esl bati en marbre penté-
lique; il était enlierement couvert, et
une lampe d'or, précieux ouvrage
sculpté par Callimaque, y brilait nuit
et jour devant l'image vénérée de la
déesse. Cetle lampe était suspendue
4 un palmier de bronze qui montait
Jjusqu’au plafond et dissimulait la fu-
mée. Le temple renfermait, en outre,
une infinité de reliques saintes; les

trophées pris sur les Perses avaient

Vue du Parthénon —Etat actuel

féconde de la richesse publique, puis-
gu'il était la souche de tous les oli-
viers de 1'Attique, 'olivier saint que
Minerve avait fait surgir en frappant
la terre de sa lance et que les flam-
mes n'avaient pu détruire. La aussi
étaient l'autel de 1'oubli, que les
Athéniens élevérent pour réconcilier
les divinités, et le tombeau d’Erech-
thée. Enfin ce temple racontait 1'ori-
gine méme d'Atheénes, puisqu’il était
bati sur I'emplacement de la maison
de Cécrops. Aussi I'Erechthéion était

eté déposés la, a 'exception du trone
de Xerxes, qui etait dans le Parthénon.

La facade ouest (fig. 3) était com-
prise dans l'enceinte réservée des
prétresses, qui sont probablement fi-
gurées sous forme de cariatides dans
le joli portique appelé Pandrosion.
Cles jeunes filles, dont le mouvement
est si souple, dont la forme est si élé-
gante, sont concues et traitées d'une
facon qui en fait des supports présen-
tant a l'oeil 'apparence d’'une mer-
veilleuse soiidité: des colonnes sem-

— 12 —
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bleraient moins résistantes. Ces figu-
res sont exhaussées sur une plinthe,
et chacune d’elles fléchit la jambe
qui se trouve le plus prés du centre de
I'édifice, c2 qui donne de la variéteé
au groupe en méme temps que de la
logique au mouvement. C’est la-qu’on
peut voir a quel point le sculpteur
entrait dans les vues de l'architecte,
a quel point leurs é{udes étaient diri-
gées simultanément et convergeaient
vers le méme but. On serait tenté de
croire, en voyant ce monument, qu’il
est I'oeuvre d’'un artiste unique, ar-
chitecte et sculpteur tout & la fois.

Extrémité du Pandrosion—Le portique des
cariatides

La silhouette de cet édifice est ex-
trémement remarquable, particulie-
rement dans la composition des an-
gles. La chevelure des jeunes filles
est disposée pour recevoir un chapi-
teau circulaire, orné d'un rang d’oves
et de fers de lance, et, comme un
fronton aurait surchargé ces supports
féminins,la tribune est simplement
couverte par une terrasse, et ’enta-
blement sans frise se compose d’une
simple corniche qui porte sur l'ar-
chitrave.

Quand on quitte 1’Erechthéion, on
trouve, a 'angle de 1’enceinte sacrée,
un rocher aplani, marquant I’empla-
cement d'un vasle piédestal. Qest 1a

\

que s’élevait la fameuse Minerve co-
lossale, coulée en bronze par Phidias.
Cette statue qu’il ne faut pas confon-
dre avec celle qui était dans le Par-
thénon, s’élevait d’un tiers plus haut
que tous les édifices, et on 'aperce-
vait de partoul, mais principalement
en regardant 1’Acropole du co6té nord,
comme le montre notre derniéere fi-
gure. C’est de ce coté que le rocher
offre son plus grand escarpement.

La ville d’Athénes.— Lysippe dit
dans une de ses comédies ;: ‘‘Qui ne
désire pas voir Athénes est stupide ;
qui la voit sans &'y plaire est plus stu-
pide encore, mais le comble de la stu-
pidité est de la voir, de s’y plaire et
de la quitter.”” Malgré l'immense cé-
lébrité d’Athénes, nous trouvons peu
de descriptions de la ville méme dans
les auteurs anciens; ils parlent a peu
prés exclusivement des monuments
qui la décoreni. Mais le portrait co-
loré qu’en a traceé Viollet-Le-Duc ré-
sume trés bien l'idée que nous pou-
vons nous faire de cette cité célébre:
“‘Nulle cité, dit-il, n’était plus active,
et, pour qui venail de I'Asie ou de 'E«
gypte il semblait, en parcourant Athé-
nes, qu'on entrait dans une fourmi-
liere. Possédant au moment de sa plus
grande puissance les trois ports de
Munychie, de Phalere et du Pirée, elle
couvrait un territoire dont le périme-
tre était de deux cents stades (le sta-
de est de six cents pieds), mais ¢'é-
tait autour de 1'Acropole que les mai-
sons étaient serrées et la population
toujours en aclivité. La, les chariots
se croisaieni, pleins de marchandises,
venant des ports ou les y conduisant,
Le peuple, vivant sur les places, dans
les rues, était affairé, menant grand
bruit. Puis des boutiques, des ateliers
entraient et sorlaient sans cesse des
étrangers qui venaient acheter et ven-
dre, des esclaves portant des messa=
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ges ou des objels. Les femmes circu-
laient dans les rues comme les hom-
mes, se rendani aux marchés, aux
jeux, aux confréries. Dés laube, de
grosses ftroupes de paysans appor-
taient des légumes, des fruils, des vo-
lailles, et criaient leurs denrées par

maitre et qui, répétant les propos
vrais ou faux qui couraient la vilie,
faisaient causer les esclaves, rail-
laient entre eux les étrangers qui pas-
saient ou les interpellaient pour se
donner le plaisir de critiquer leur ac-
cent, leur démarche, leurs habits.”

Vue de I'Acropole d’Athenes

les rues. Les maisons élégantes occu-
paient la seconde zone; elles possé-
daient, la plupart. un jardin et parfois
des dépendances importantes. On
voyait autour d’elles des clients, des
parasites qui attendaient l'heure du

Quoique la premiere place revienne
de droit & 1’Acropole, quand on parle
d’Atheénes, la ville elle-méme présente
le plus vif intérét, soit sous le rapport
de l'art, soit a cause des souvenirs
dont on trouve la trace a chaque pas.

POUR FAIRE UN BON NETTOYAGE DES BOUTEILLES

Lorsque les bouteilles ont contenu
des corps gras ou sont imprégnées
d’une certaine odeur, pour les net-
toyer et enlever foute trace des corps
y ayant s¢journé. il suffit d'introduire
dans les bouteilles quelques cuillerées
a soupe de sciure de bois de chéne ou
de marc de café encore humide, lors-
qu’il vient de servir.

On mélange celte sciure de bois ou
ce marc de café avec un peu d'eau

trés chaude, on proméne bien le mé-
lange dans toules les parties des bou-
teilles que I'on veut nettoyer et ce
mélange entraine tous les corps gras
qui empéchent le verre d'étre trans-
parent.

On recommence ja méme opération
deux ou trois fois pour que le net-
toyage soit complef. puis on rince a
grande eau et on met les bouteilles a
égoutter.

— 14 —
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Bouquins ef

Beuguinistes

11 est certain qu’on ne trouve nulle
part autant de bouquinistes qu’a Pa-
ris et ceux de la Seine, dont les boi-
tes s’échelonnent sur les parapets,
sont célebres dans le monde entier.
Mais on en trouve ailleurs. A New-
York, les boutiques de livres d’occa-
sion se rencontrent par centaines et
nous en connaigsons bien une cin-
quantaine, tout au moins, & Montréal,
ou ce négoce n'elit pu faire vivre son
homme il y a vingt ans. Le bouquinis-
te doit étre fin matois, comme le mar-
chand de tabieaux ou d’antiquités aux.
quels il s’apparente. (C’est un com-
merce qui demande un certain sens
artistique, du gotut, de vastes con-
naissances, de la psychologie et, en-
core plus que le sens artistique, le
sens des affaires. Dans le négoce des
vieux livres, comme dans celui des
vieux tableaux et des antiquités, on
n’est jamais bien sir de faire un bon
marché. Le plus souvent, on roule ou
I’on se fait rouler. Quoi qu’il en soit,
une boutique de vieux livres est I’en-
droit le plus agréahle du monde; 1'ho-
te est le plus souvent un homme qui
cause el ses clients, bibliomanes ou
bibliophiles, les mortels les plus doux
et les plus sympathiques.

Pas tous pourtant, car il en est de
irées bétes. Edmond de Goncourt
écrit, dans son “Journal’, que c’est
devant un tableau que se débitent les

aneries les plus carabinées (M. de
Goncourt, fort heureusement, ne
s'exprime pas ainsi, mais c’est la sa
pensée.) Peut-élre bibliothécaires, li-
braires et bouquinistes en entendent-
ils davantage et de plus fortes.

Une jeune élégante entre chez un
marchand de livres d’occasion et lui
demande douze pieds carrés de livres,
quels qu’ils soient, tous reliés en un
beau chagrin rouge, pour s’harmoni-
ser avec les couleurs de la bibliothe-
que qu’elle faif aménager dans sa
nouvelle maison.

Dans une boutique considérable de
New-York, chez Schulte, ou sont en-
tassés 1,500,000 volumes, entre une
autre dame. De sa sacoche elle ex-
trait un coupon de soie mauve qui
doit servir de bordure a sa prochaine
robe. Elle demande un livre dont la
reliure soit de méme nuance. Le li-
braire, sans se soucier des raisons de
cefte bizarre cliente (il en a entendu
bien d’autres!) avise un manuel d’é-
lectricité qui dormait sur un rayon
empoussiéré. La reliure est d’'un mau-
ve idoine & la robe. Et avant de sortir,
la jeune personne explique au mar-
chand que son pére, grand amateur
de livres, sera heureux, quand il en-
trera ce soir-li, de la voir lire un vo-
lume aussi bien habillé qu’elle-méme.

Chez un autre, survient un jeune
homme qui, s’arrétant devant huit
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rayons de livres reliés en maroquin,
demande: “Combien pour tout le lot?”’
—“$800.” “Trop cher’’, fait-il. Le
bouquiniste hésite un instant, pour
la forme, car il ne faisait pas un mau-
vais marché: ‘“‘Eh bien! prenez le tout
a $750”. Le client paya en beaux bil-
lets, héla un taxi-auto, et pendant que
tous les commis le chargeaient, le pa-
tron s’en fut a la banque faire véri-
fier ses billets. Ils étaient bons. Un
mois plus tard, le jeune homme re-
vint; sans préambule, il dit: “Vous

avez dfi croire que j'étais compléte-

ment fou d’acheter ainsi tant de livres
sans méme les regarder?”’

Le marchand ne croit pas nécessaire
de dire sa penseéee, qui eGt été déplai-
sante pour un aussi bon client. ‘“‘Vous
allez me comprensre, continue ce der.
nier. Un oncle milliennaire, dont je
suis le protégeé, m’envoie chaque mois
$250 pour mes achats de livres. Je
n’en ai jamais acheté un seul. Mais,
ayant recu de cet oncle un télégram-
me m’annonc¢ant son arrivée, avee
un cadeau de $1000 pour bien le re-
cevoir, il me fallait a tout’ prix me
monter une bibliothéeque en un jour.
Les livres que vous m’avez vendus ont
fort impressionn¢ mon oncle, mais
maintenant qu’il est reparti, vous au-
rez sans doute ’obligeance de les re-
prendre au prix que vous me ferez.”

Les clients les plus faciles & satis-
faire sont naturellement ceux-la qui
ne se pourvoient de livres que pour
garnir les tabletles de la bibliotheque
achetée & méme la maison et pour qui
ne comptent que les reliures. Si la
pieéce est tapissée de bleu, il leur faut
des couvertures bleues, pas plus diffi-
cile que c¢a.

Il y a aussi les gens qui mettent
leurs livres en gage, quittes a les re-

' quelques-unes,

prendre, laissant un fort pourcentage
chez le libraire.

Les manies des véritables biblio-
manes sont innombrables et MM.
Déom et Ducharme doivent avoir de
bien amusantes histoires a raconter!

0

ENVELOPPEZ VOS CADEAUX DANS
DES DECOUPURES DE PAPIER-
TENTURE

Pour changer un peu d’a-

' " i vec le papier de soie, don-

SFme_ i ner un caractére d’origi-
’.‘,a:i". nalité & vos paquets de
=7 cadeaux et utiliser les dé-
coupures de papier-ienture qui vous
restent de votre dernier tapissage, en-
veloppez-en vos boites de présents de
Noél ou du Jour de I’An. Les papiers
de tenture a fleurs se prétent particu-
lierement bien & cet usage. Et plu-
sieurs autres aussi bien. Vous les fice-
lez des petits fils de soie rouge ordi-
naires.

Si vous n’avez pas chez vous de ces
retailles de papiers peints, demandez-
en au magasin; on se fera probable-
ment un plaisir de vous en céder
car cela n’est pour
les marchands d’aucune utilité. Vous
pouvez encore vernir votre ficelle,
la dorer ou l'argenter a votre goit,
pour 'adapter a la couleur du papier-
tenture.

7=
CA

ey

Mettre un frein a sa langue! Le plus difficile
des devoizs et ['un des plus importants.. .L'al
source de ce péché est presque toujours la vanite

* Xk X%

L’entétement est une faiblesse absurde. Si vous
avez raison, il amoindrit votre triomphe; si vous
avez tort, il rend henteuse votre défaite.

* x %

La vanité au dehors est la marque la plus évi-

‘dente de la pauvreté au dedans.

CR
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Le Menu d’un Réveillon de N oél ca;wadien

CRETONS

Mode de préparation: Enlever la peau de la
panne, puis couper la panne en petits morceaux:
sel (pas d’eau). Faire cuire sur un feu doux jus-
qu'a ce qu'elle soit croustillante, passer au tamis.
Laisser refroidir les résicus puis les hacher au
moulin. Hacher cu ma'gre de porc, le faire cuire
avec un oignon par pinte de viande hachée. Pen-
dant la cuisson ajouter les résidus de panne, sel,
poivre, feuilles de laurier, deux tiers de maigre
de porc pour un tiers de panne ou résidu. Laisser
mijoter deux heures; déposer dans des moules rin-
cées A eau froide.

RAGOUT DE BOULETTES DE PORC FRAIS

Ingrédients: 2 a 3 livres porc, sel, poivre, fines

herbes, graisse, " 1 oignon, farine, 1 pinte eau
chaude.
Mode de prépuration: Hacher la viande au

moulin, y ajouter I'o'gnon haché fin, le sel et le
poivre. Faconner en boulettes, les passer dans la
farine; faire chaufer la graisse, y faire saisir les
boulettes, ajouter I'aa chaude, laisser mijoter len-
tement jusqu'a parfaite cuisson.

TOURTIERES

' Ingrédients: Douze i quinze livres de porc
frais, quatre a cing oignons. Un peu d’eau, Assai-
sonnements.

Mode de préparation: Hacher la viande, faire
cuire dans un chaudron, avec sel, poivre, oignon
haché fin. Mettre trés peu deau, afin que la
viande ne se défasse pas. Brasser presque conti-
nuellement pendant la premiére partie de la cuis-
son. Apres parfaite cuissen de la viande déposer
la préparation dans une pate brisée en procédant
comme pour les tartes.

PETITS PATES DE PORC FRAIS

Ingrédients: (a) Restes de porc frais, 1 ¢. a
table graisse de 1dti, sel, poivre, fines herbes 1 oi-
gnon, restes de sauce ou de bouillon, 4 tasses de
farine.

(b) 4 tasses de farine, 1% c. 4 thé de sel, 2
cuillerées a thé de poudre 2 pate, 1 tasse de graisse,
3 tasses eau froide;

Mode de préparation: (a) Hacher les restes de
viande, faire revenir l'cignon dans la graisse,
ajouter la viande, le sel, le poivre et les fines
herbes. Mouiller d’un peu de bouillon ou de sauce
pour obtenir un hachis délicat, mais pas trop
clair,

(b) Préparer une pite brisée et procéder comme
pour les tartelettes,

BOUDIN

Ingrédients: 1 pinte de sang, 1 livre oignons,
épices mélées, moulues, fines herbes au gotit, 1
chopine de lait, 1 livre de panne ou gras de lard.

Note.—La premiére chose a faire, lorsque l'on
fait tuer un porc, c’est de recueillir le sang, qui
a une grande valeur pour la confection du bou-
din. On le recueille dans une poéle dans laquelle
on a mis un peu de vinaigre et de sel, afin de
I'empécher de se coaguler; aussitdt recueilli, le
couler.

Mode de préparation: tlacher 'oignon fin, met-
tre cuire au feu doux, avec un quart de livre de
saindoux, l'ajouter au lait et au sang, la panne ou
le gras coupés en petit dés; assaisonner de sel,
poivre, fines herbes, epices moulues. Amalgamer
le tout: introduire cette préparation dans les
boyaux cu la verser dans une léchefrite; faire
cuire au bain-marie pendant une heure et demie
a deux heures. Laisses refroidir, couper par tran-
ches épaisses, faire rotir dans une poéle avec du
saindoux,

Beignets—Deux oecufs bien battus, une tasse
de sucre, une tasse de lait. 4 tasses de farine, 2
cuillerées 2 thé de poudrc 2 pite, cuillerées a
thé de sel.

Biscuits a la meélasse-——Une tasse de mélasse, 2
cuijllerées a soupe de lait chaud, 1 cuillerée a thé
de gingembre, une demi-tasse de poudre a pate
et assez de farine pour faire une pate molle.
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Les fables modernes de Franc-Nohain

LA TORTUE QUI VEUT SE FAIRE AUSSI
PETITE OUE LA . COCGINELLE

Dans un de ses plaisants récits
Que, pour les grands et non pour les petits,
Composait Jean de la Fontaine,
Récits que les petits apprennent,
Mais, rien ne dit
Qu’ils les comprennent,
Le Bonhomme a conté I'ambition soudaine
D’une jeune grenouille a qui
Ce deésir saugrenu venait troubler l'esprit :
— Etre un boeuf, quel réve ! —
Et qui greve. -
C’est d'une tortue aujourd hui
Que je dirai I'analogue aventure,
Et comme un manque de mesure
Tout droit au trépas nous conduit,
— Clest fort bien fait, se plaignait la Tortue,
C’est fort bien fait de porter sa maison
Mais ce n’est pas une raison
Pour qu’elle m’écrase et me tu,
Je I'aimerais plus exigue

— 418 —



N

Vol, 18 No 12 LA REVUE POPULAIRE Montréal

, décembre 1925

. Et coquette 2 proportion;
Voyez plutot la Coccinelle,
~ Elle est 1a perle du jardin;
- Devenir légére comme elle,
Etre comme elle tout carmin ! . . .
Cela doit étre d’abord question de régime;
Pour étre belle, il faut savoir souffrir;
Je vais commencer par me faire maigrir,
Et réduire
Ma nourriture aux rations les plus minimes.
Espérons que le jour viendra,
Ou, comme mon modele ainsi favorisée,
Ce festin me laissera
Rassasiée et grisée

Boire une goutte, au coeur des roses, de rosée.

Sans souci de son mal, sans souci des risées,
La Toztue a jetiné avec ferveur
Elle y perd, avec I'appétit, toute vigueur,
Dépérit a faire peur,
Et de langueur se meurt sous |'oeil moqueur
De la Coccinelle légere. . .

Les jeunes gens croyaient naguere
A l'incompatibilité
Du génie avec la sante
Du pot-au-feu avec le feu sacré:
Le pot-au-feu, le coin du feu, quelle misere !
Et il leur semblait nécessaire,
Et, mieux, que cela suffisait,
Pour étre Byron ou Musset,
De vivre débauché et mourir poitrinaire.

—_—
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NOELS ANCIENS DE LA NOUVELLE-FRANCE

Quels noéls chantaient nos ancé-
tres?

Ernest Gagnon et Ernest Myrand
nous renseigneront, qui ont consacré
a ce sujet d'importants travaux.

Nous avons pensé reproduire quel-
ques fragments de la préface de 1'ou-
vrage de M. Eraest Myrand, ouvrage
intitulé: Noéls anciens de la Nouvelle=
France. C’est peut-étre la meilleure
maniere de s'instruire superficielle-
ment, en une psge ou deux, d'un su-
jet trop vaste pour étre plus ample-
ment développé dans le cadre de cette
chronique.

ook

J’ignore absolument, écrit M. Er-
nest Myrand, si guelque chercheur,
amoureux du bizarre et de I'inconnu,
essaya jamais de résoudre cette énig-
me située au-delia de toute conjectu-
re. (Quelles chansons chantaient les
Sirenes,— ce rapprochement n’est
pas trés heureux) mais j'en sais une
autre plus susceptible de recherches
fructueuses, intéressantes, utiles, et
de satisfaisante solution: Quels noéls
chantaient nos ancétres?

Ce livre en sera la réponse.— Ré-
ponse imparfaite, hélas ! facheuse-
ment incomplete. Mais en pouvait-il
étre autremeni? Je n’ai eu a ma dis-
position, dans la poursuite de ce tra-

vail aride, que cinq vieux recueils de
cantiques frangais religieusement
conservés a 1’Hotel-Dieu de Québec.

Sans la rarissime édition des Poé=
sies chrétiennes dec 1'abbé Pellegrin—
dont I'Hotel-Dicu de Québec est seul
a posséder, au Canada, un superbe
exempiaire—I'histoire des Noéls an-
ciens de la Nouvelle-France eut été
impossible a écrire, car ce livre en est
véritablement la clef de vetlite. Nos

ancétres Francgais-canadiens et Cana-
diens-frangais chantérent tous les
noéls de Martial de Brives, de Pelle-
grin, de Garnier, de Daulé et bien
d’autres encore: l’événement en est
str; cependant la certitude absolue ne
constituerait pas une raison de les
‘rééditer en bloc.

— 20—
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L’intérét, coiwame 1'utilité, de cette
étude est de rechercher dans cette
foule compacte de cantiques cente-
naires quels noéls nous chantons en-
core aujourd’hui que chantaient au-
trefois nos ancétres.

La musique des Noéls anciens de la
Nouvelle=France est empruntée, pour
le plus grand nombre, a de simples et
naives mélodies populaires. En raison
du sujet et des personnages qui les
chantent, cette simplicité méme de-
vient un mérite; la fraicheur des mo-
tifs, la couleur locale, I’archaisme du
style musiecal et littéraire, tout cons-
pire a conserver & ces liens religieux
une faveur constante.

Ces noéls nous semblent exquis,
surtout par ’habitude que nous avons
de les entendre: ils ont réjoui notre
jeunesse, bercé notre premiere en-
fance. Aussi les {rouvons-nous ravis-
sants, incomparablement beaux, a
cause des souvenirs délicieux qu'ils
évoquent. Musset avait raison d’écrire
ces vers que j'ai choisis comme épi-
graphe a cet ouvrage:

Et rien n’est meilieur que d'entendre
Air doux et tendre
Jadis aimeé!

L'identité des sources ou les noéls
francais puisent leurs suaves inspira-
tions leur donne & tous une ressem-
blance frappante, un cachet indélébi-
le, un air de famille irrécusable. Bien
qu’on les reconnaisse pour fréres aux
traits de la physionomie, la différence

des provinces, des époques, des ca-
racteres et des coutumes locales leur
imprime en méme temps une grande
variété, ‘lIci, ¢erit Pierre Veuillot,
domine la grdce, ia ressort plus par-
ticulierement i'allégresse. Le noél
breton a surtout de 1’émotion, de la
simplicité forle: le noél bourguignon
brille davantage par l'esprit et la
verve; les noéls méridionaux sont vifs,
ailés; au centre et au nord de la Fran-
ce, le cantique do noél nous attendrit,
nous pénetre jusqu'a 'ame.”

LE MARIAGE A LA GAUMINE

Dans [l’ancienne jurisprudence
francaise, on nommait mariage a la
Gaumine un mariage contracté devant
un prétre, sans aucune bénédiction.
Cette union tirait son nom d'un cer-
tain Gaumin, qui s’était marié de cet-
te facon. Cette coutume détestable
ne fut pas étrangeére au pays, car les
registres de nos paroisses nous ont
conservé le nom de plusieurs per-
sonnes qui se marierent de cette fa-
con. En 1727, pendant que M. Ger-
vais Lefebvre, curé de Batiscan, cé-
lébrail une messe basse, Daniel Por=
tail, fils de Daniel Portail, maire per-
pétuel de la ville de St-Florent-le-
Lievre, diocese d’Angers, contractait
mariage a la Gaumine avec Marie-
Antoinette Langy, de Levrault. Les
coupables firent réhabiliter leur ma-
riage, le 6 seplembre 1728, A Ila
Pointe-aux-Trembles, de Montréal, le
15 février 1754, Pierre Bernard et
Catherine Laviolette s’étaient mariés
a la Gaumine, pendant I’Elévation de
la Sainte Hostie. Lle dimanche suivant,
le mandement de Monseigneur de St-
Valier, sur le mariage a4 la Gaumine,
fut Ju en chaire par le curé et les ma-

riés furent en conséquence excom-
muniés.

— Rl =
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LE SUPPLICE DE DAMIENS

I (S TuL T T e

Pour avoir attenté a la vie de Louis
XV, le 5 janvier 1757, Robert-
Frangois Damiens est torturé pen=
dant deux mois a la Conciergerie
puis écartelé en Place de Gréve.
Le plus affreux supplice enregistré
par PPhistoire.— Notre récit est tiré
du “Vitriol de Lune’”, par Henri
Béraud.

Au point du jour fix¢ pour ’exécu-

tion, Paris tinta comme une enclume. "

La cavalerie franchissait les portes. Il
en arrivait de tous c6tés, mais les gros
escadrons venaient par la rue du Bac
de I’Ecole Militaire et de l'écurie des
Invalides. ..

La température était douce, amol-
lissante; les cabaretiers avaient, le
long de la Mortellerie, disposé des ta-
bles; une aigre odeur de vin se melait
au fumet des chievaux d’armes, atta-
chés aux anneaux dans les carre-
fours. Vers une heure, les cloches
commenceérent de sonner, annonc¢ant
que le prisonnier. tiré des brodequins,
allait étre conduit en Greve apres l'a-
mende honorable. Un remous de la
multitude s’élargit dans les rues en-
vitonnantes. Blaise et Giambattista,
qui se tenaient par le ,bras, furent
poussés vers le port-au-foin.

Des rumeurs lointaines, qui grossi-
rent en se rapprochant, annoncaient
le cortége. Poursuivi de clameurs fu-
rieuses, il contourna le wvieil abreu-
voir, puis entra dans le grand carré
vide de la greve.

Le buste du condamné dépassait les
hautes ridelles du tombereau. Blaise,
a l'instant, reconnut Damiens.

Pale, mais ne montrant point d’an-
goisse, il regardait la multitude si-
lencieuse. On avail arrété la voiture
au coeur de la place. Damiens portait
un cierge de cire ardente, qui brilait

~a c6té de sa figure

Il apergut tout & coup I'échafaud,
assez bas, et, sur le plancher, une
table de bois, une chaudiére d’huile
qui fumait, des outils nois. Quatre
heures sonnérent.

—La journée sera rude, murmura
le condamné. :

Le fond du tombereau s’abattit sur
le pavé, les valets du bourreau s’ap-
prochant , mirent une -échelette - et
I'homme descendit. 11 était nu, sous
une chemise de toile, et grelottait.
L’aigre bise de mars chassait sur les
toits quelques nuages d'un gris plom-
bé. Sous le beffroi, I'horloge au ca-
dran bleu marquait deux heures.
Alors le glas commenca de tinter trés
haut dans le ciel et le vent semblait
avaler le bruit lugubre.

Damiens, les pieds sur le carreau,
regardait ses membres dévétus, il at-
tendait. Le greffier ordonna qu’on lui
prit le cierge des mains, ce qu'un
acolyte fit. Aussitot les prétres en-
tonnérent les psaumes. Ce fut court.
L’un des confesseurs, le moliniste,
leva la eroix et ’on poussa le con-
damné vers 1’échafaud.

Il ne pouvait marcher. La ques-
tion avait fait ecraquer les os de ses
chevilles, on le poussait cependant,
il fit effort, se raidit et monta. Le
glas se tut, afin qu’'on entendit crier
I’homme dans les supplices.

PR 2 N
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Damiens regardait durement Ile
brasier, qu'un aide attisait au moyen
d'un soufflet de cuir écarlate. Le mo-
ment venu, il lendit, avec un rude
courage, sa main droite. Deux archers
le maintenaient au biceps et a 'avant-
bras. En face, un franciscain bran-
dissait le crucifix noir et parlait a
mots pressés.

La chair fuina, Damiens se tordit
et poussa, les dents serrés, un long
gémissement. On le lacha. I’odeur fit
reculer le moine. Le condamné hale-
tait, secouait dans le vent son moi-
gnon noir. Il le regarda longtemps,
sans rien dire. puis, levant la téte, il
fixa sur le greffier qui s’avancait ses
prunelles agrandies.

- —Nommez vos complices.
Il ne répondit rien, tourna la téte.
“Alors ses regards tombérent sur
Blaise et Giambattista et, craignant
qu'une expression de son visage ne le
trahit, il ferma les yeux et s’abandon-
na aux soldats qui le jetaient sur la ta-

ble, arrachaient sa chemise.

Le bourreau tira de la braise ses
tenailles.

On le vit se pencher sur le corps
étendu, tourner furieusement autour
de la table, faisant avec une hate et
une dextérité de jongleur sa diaboli-
que besogne. Il tenailla aux bras, aux
cuisses, aux mamelles. Damiens se
tordait, bavait, son ventre dansait
comme une eau bouillante. Mais lui
gardait toujours le silence.

Six aides parurent. avee d’horribles
spatules fumantes qu’ils vidaient dans
les six plaies. Puis ils replongeaient
leurs cuillers dans les chaudrons, que
d’autres leur tendaient, au ras de 1’é-.
chafaud, pour les vider encore dans
les trous saignants de la chair. (Q’é-
taient I'huile. la poix, le soufre, la
cire et le plomb.

Aux premieéres brilures du plomb
on entendit, au fond de la place, un
hurlement de béte enragée, suivi d'un
long sanglot, ensuite la voix de Da-
miens s'éleva, monotone et déchiran-
te : ' -

—Mon Dijeu! de la force! Seigneur,
ayez pitié, Dieu, donnez-moi la pa-
tience, mon Dieu, de la force, Sei-
gneurl. .. :

Cela se prolongeait comme une li-
tanie, sans relache, sans que la voix
montat ou baissat. Les valets avaient
disparu avee lesurs instruments. Da-
-miens, lié sur la table, continuait de
crier, le visage couvert de sueur, le
teint couleur de plomb. Ses larmes
ruisselaient. Des femmes criaient,
s'évanouissaient. Les hommes, béants

d’horreur, tendaient la téte vers la
table, d’ou partaient [I'infatigable
plainte.

A ce moment, la grande porte de
I’Hotel de ville s’ouvrit. On entendit
gronder les cloches et la jaune lu-
miere des cierges clignota dans le
jour. Un carillon furieux, tombant du
beffroi, couvrit enfin la voix du mal-
heureux. 11 gémit. puis devint immo-
bile, serra les levres, parut reprendre
ses sens.

On attendit un peu. Le bourrean
regardait vers le dais ou ftronaient
Maupeou, Molé, Pasquier, Severt, les
quatre comimissaires, vétus de robes
rouges. Ils ne bronchaient point. Aux
balcone, des dames s’éventaient. On
disait que le roi voyait tout d'une mai-
son, au-dessus des colonnades. Cela
courait en rumeur 'dans la foule et
les regards allaient aux fenétres elo-
ses, cherchaient & percer le mystére
des rideaux. Cependant, Maupeou
baissait la téte.

Le condamné fut saisi, porté des
tables rouges sur le pavé, allongé les
bras en croix. Ses forces étaient re-

g
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venues; sur ses joues, que creusait I’Q
souffrance, les couleurs paraissaient.
Il put se soulever un instant et voir
les quatre chevaux du Perche que les
charretiers menaient vers son corps
nu. Un sergent, pris d’'une obscure pi-
tié, le renversa. La foule se taisait,
retenant son soufile.

Mais le greffier revint, se pencha
tres bas sur Damiens:

—N’avez-vous pas de déclarations
ultérieures?

—Non, répondit-il, d'un ton ferme
et sépuleral.

Les aides nouvaient déja.les traits,
le bourreau levait la main, et bientot,
dans les cris des charretiers, la foule
percut un autre cri. Elle vit en fré-
missant se tendre les bricoles et le
corps étalé bondir horizontalement
vers le ciel et refomber, suspendu aux
cordes, qui tendaient, au coeur de la
Gréve, une grande croix de chanvre
noir. »

Le fracas des cloches étouffait tous
les bruits. On n’entendait plus le cla-
quement des cloches, ni le cliquetis
des fers, ni l¢ hurlement de 1’écartelé.

Rien ne vint.

Les chevaux glissaient. Il fallut les
laisser souffler. De nouveau, le corps
nu reposa sur la pierre. A chaque
jambe, le bourreau fit ajouter un che-
val, puis, sur un signe, les fouets tra-

cérent dans le ciel leur quadruple pa-

raphe et le supplicié s’éleva, d'un
bond plus brutal.

Dans la téte renversée et roulante,
d’ot1 la chevelure en sueur pendait, on
voyait la bouche, grande ouverte, qui
vomissait des hurlements, face au
ciel. Les membres s’allongeaient, ne
cédaient point. Peut-étre les chevaux
tiraient mal. Le bourreau, apitoyé, al-
la aux genoux du chancelier prier
qu’on lui permit de donner un coup

de tranchoir aux jointures. Cela fut

refusé, le supplice recommencga.

La voix des cloches s’enflait dans
un grondement de canonnade. De
partout, aux abords de la place, entre
les mouscuets dcs gardes, des poings
se tendaient vers Maupeou. Brusque-
ment, le branle s’apaisa, fondit dans
l'air comme un écho et, a mesure que
le bruit d’en haut diminuait, on en-
tendait mieux les cris du patient. La
nuit venait ef, avec elle, la rage du
peuple. Maupeou sentit qu’il fallait en
finir. Il accorda la permission de tail-
lader les épaules et les hanches. Le
bourreau le fit sur le corps étendu,
alors que les chevaux tiraient a plein
collier.

Damiens se tut enfin. Cette épou-
vante finit aprés deux heures et quart.

Q-

LES TRANSATLANTQUES ITALIENS

La ‘‘ Navigazione generale’ cons-
truit actuellement le ‘‘Roma’’, jau-
geant 30,000 tonnes, ma par 4 tur-
bines, pouvant filer 22 milles a I’heu-
re. Le ‘‘Roma’” @ sera le plus grand
transatlantique de la marine italienne.
Il sera lancé cctte année et entrera en
service dans l'automne 1926 pour
desservir, avec le “‘Duilio’’, la ligne de
I’Amérique du Nord.

Un autre transatlantique, 1’**‘Augus-
tus’’, pareil au "Roma’, sera mu par
des moteurs Diesel. Il sera le plus
grand du genrc. ct avec le ‘“‘Jules-Cé-
sar’’ desservira !’Amérique du Sul ou
les Italiens éraigrent en grand nom-
bre. D’autres services sont en projet
pour les lignes de 1’Australie, de I’A-

‘mérique centrale et du Sud-Pacifique,

Deux navires de 15,000 tonnes sont
déja commandés. Ils posséderont des
cabines, des troisiemes classes et un
vaste espace pour les marchandises.

— 24 —
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La Sellette

La société lire au sort un accusé et
un accusateur. Puis elle se forme en
demi-cercle a 'une des extrémités du
salon, pendant que l'accusé s'assied
isolément a Vautre extrémité. L'ac-
‘cusateur se tient debout devant lps
juges.

I'accusé et les lui expose alternative-
ment, en s’écartant toutefois de 1’or-
dre dans lequel elles lui ont été faites.
A chaque accusation, ’accusé nomme
le juge qu’il en suppose 'auteur; cha-
que fois qu’il devine juste, le juge
donne un gage, el, a la fin, le juge
que l'accusé a deviné le premier est
mis & son lour sur la sellette.

La sellzite au XVIlle siécle

L’accusateur commence le jeu en
déclamant ainsi: ‘“‘1llustres juges, sa-
vez-vous pourquoi l'accusé est sur la
sellette?’” Puis il s’approche de cha-
que juge qui lui fail connaitre a voix
basse’son opinion.

L’accusateur prend note des diffé-
rentes déclarations: lorsqu’il les a
toutes recueillies, il s’avance vers

Tirez, lachez

Les jeux les plus simples sont par-
fois les plus amusants; ainsi essayez
celui-ci:

Un joueur se procure autant de ru-
bans qu’il y a de personnes dans la
société; il les prie ensuite de se dis-
poser en demi-cercle devant lui, re-

— 25 —
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“met un bout de ruban a chacune, et
tient tous les autres dans sa main.
Quand il prononce le mot: ‘“‘Lachez’,
il faut tirer; et quand il dit: “Tirez’’,
on doit lacher. On ne saurait croire
quel nombre de gages procure ce

plaisant passe-temps. )

Percer une piece d’un sou avec une
] aiguille

Enfoncez une aiguille dans un bou-

chon jusqu’a ce que la pointe atteigne

t dépasse a peine l'extrémité oppo-
sée du bouchon. :

Cassez la téle de l'aiguille a fleur
du bouchon, et placez le sou sur une
table de bois blane¢ cu sur un écrou.
Mettez ensuite le houchon sur le sou,
et donnez un fort coup de marteau
sur le bouchon. I’aiguille traversera
le sou trés facilement.

Faire entrer un oecuf dur dans une
bouteille

Faites briler du papier dans unebou.
teille. renversée; puis, placez un oeuf
sur la bouteille, de telle sorte qu’il la
bouche hermétiqguement. L’air de la
bouteille ayant été dilaté, et I'oeuf se
trouvant poussé par la pression at-
mosphérique, il s’allonge et finit par
tomber dans la bouteille.

Soulever une carafe pleine d’eau avec
une paille

Pliez la paille avant de l'introduire
dans la carafe, en le cassant en deux,
de facon que le pelit bout agisse par
compression sur le bord intérieur de
la carafe. La force de résistance de la
tige de paille suffira pour soulever la
carafe.

Un nouveau téléphone

Si vous appliquez votre montre a
I'une des extrémités d'une paire de

~doit soulever, deux autres

pincettes et que vous appuyiez le

~manche a ['oreille d’'une personne,

elle entendra distinctement le tictac
de la montre, qu’elie n’ett pu perce-
voir & la méme distance, sans le se-
cours de ce léiéphone d'un nouveau
genre. : '

Enlever une perscnne avec quatre
doigts

Il faut étre quatre pour exécuter
cette expérience: deux placent leur
index sous la boltine de celui qu’on
placent
I'index sous son coude.

Au signal convenu, les quatre per-
sonnes font un effort simultané et
enlévent facilement le patient.

Deviner le nombre que quelqu’un aura
pensé

Proposez & une personne de penser
un nombre, de le tripler, et ensuite de

~prendre la moilié¢ exacte de ce triple,

s’il est pair, ou.la plus grande moitié
si la division ne se peut faire exacte-
ment. Faites encore tripler cette moi-
tié et demandez ensuite combien de
fois le nombre 9 s’y trouve compris;
le nombre penseé sera le double, si la
division par la moitié a pu se faire ;
dans le cas contraire, il faudra ajouter
1 au double du quotient de la division
par 9.

Qu'on ait pensé 5, son triple est 15
qui ne peut se diviser par 2. La plus
grande moitié de 15 est 8; si on le
multiplie encore par 3, on aura 24,
ou 9 se trouve deux fois. Le nombre
pensé est done 4 plus 1 ou 5.

Maniére de faire tenir un oeuf sur sa
partie la plus pointue

Pour faire tenir un oeuf sur sa poin-
te, il suffit de l'agiter assez long-
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temps, de maniére que le blanc et le
jaune soient bien mélés ensemble. Si,
dans cet état, on met I'oeuf sur un
plan bien horizontal, il se tiendra sur
sa pointe sans lomber, a cause de I'é-

quilibre parfait de son contenu bien .

mélangé, ce qui maintient le centre de
gravité de 'ocuf dans la ligne de di-
rection. g

. Singuliéres ondulations

On met trois parties d’eau dans un

verre, on verse dessus une ' partie

d’huile et on laisse le reste du verre
vide. Ensuite on 'entoure circulaire-
ment d’une ficeile dont les deux houts
sont fixés I'un' d'un coté, l'autre de
l'autre et tiennent le verre suspendu.
On lui donne alors un mouvement de
balancement. l.’eau sera fortement
agitée, mais I'huile restera sans mou-
vement. C’est cette propriété de
I'huile qu’on ulilise dans les tempé-
tes, pour sauvegarder les vaisseaux.

Faire passer un ocuf dans une bague

Il suffit de faire tremper un oeuf
dans le vinaigre; il devient mou, flexi-
ble, et peut {raverser une bague.
Apres s’étre aliongé, il reprend sa
premiére forme.

Faire paraitre des vers sur la viande...

Cette mystification n’est peut-étre
pas d’'un gofit bien délicat,— mais
d'un succes certain.

Un plat chaud étant apporté, le
mystificateur jette adroitement des-
sus des petits morceaux de chanterelle
de violon, qui est 1a corde la plus min-
ce des instruments a manche.

La chaleur, dilatant la corde, ne
tarde pas a faire prendre a chacun de
ces morceaux la forme et le mouve-
ment de véritables vers.

Les convives poussent des cris de
dégotit, jusqu’'a ee qu’on leur ait ex-
pliqué cette fumisterie.

—-0

L’HEURE DE NOEL DANS LE
- MONDE ENTIER

Les cloches de Noél
sonnent sans discon-
linuer pendant vingt-
qualire heures et cela
parce que, comme
chacun sait, 1’heure
change avec les pays.
| Ainsi, tandis qu’en
\d Angleterre, les habi-
tants prennent leur
repas du midi de la
veille de Noél, a Sydney, Nouvelles-
Galles-du-Sud, les cloches annonecent
la naissance de I'Enfant-Dieu. Celles
de Perth, capilale de 1’Australie oc-
cidentale, ne sonnent que deux heu-
res et vingt minutes plus tard. Et il
faut encore a 1'heure de Noél deux
heures et demie pour traverser le
continent australien.

Noél passe de Perth & Hong-Kong
en moins de huit minutes, mais, en
revanche, il n'arrive de Hong-Kong a
Calcutta qu’aprés deux heures et dix-
sept' minutes. Trente-cing minutes
plus tard, Noél est annoncé a Ma-
dras et trente minutes plus tard en-
core, & Bombay. De la, Noél se rend
a Moscou, Jérusalem, Constantinople,
le Cap de Bonne-Espérance ; puis a
Berlin, Rome, Rotlerdam, et est cé-
lébré a Paris neuf minutes avant
Londres.

Bien que Noé€l soit carillonné a la
meéme heure environ, dans toute I’An-
gleterre, il n’esi véritablement Noél a
Liverpool que douze minutes aprés
Londres, & Glasgow que dix-sept mi-
nutes apres Londres et Penzance que
six minutes aprés Glasgow.

ALY L
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LES PLUS GRANDS DIRIGEABLES DU MONDE
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Lz

1908 LZS
1913 LZ18
1918 LZ40
1916 LZe62

1912 mI; Azh'lkllg:t"

{018 LZ113
LZ120

1919 Bcﬁ!denace
Nordstern

LZi26
1923 Los Angeles

Les plus grands dirigeables du monde du modéle Zeppelin, Le L Z-40 fut le premier dz'rigeab.’e de
guerre; le L 2-104 fit la célébre randonnée d Afrique. Le L Z-126 =ppartient aux Etats-Umws.
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FAITES-VOUS CETTE JOLIE LANTERNE
; JAPONAISE EN PAPIER

T T T T

TR T ) e A T T T Y

Vous réaliserez sans peine une lan- de papier collant, n’est-ce pas? Puis
terne japonaise en employant unique-  vous peignez a I'aquarelle, en forcant
ment du papier fort, sans la moindre les tons, a cause de l'effet de transpa-
monture en métal ou en bois. rence.

Nous vous donnons ici un modele de La peinture achevée, encadrez cha-
lanterne de forme trés simple, & base que face de la future lanterne d'une
carrée. On pourrait la faire de la mé- marge noire,al’encre de Chine, marge
me facon & 5, 6 ou 8 pans. Ou, par - qui fera ressortir les vignettes, mas-
un procédé analogue, lui donner une quera ’absence de monture de la lan-
forme cylindrique. terne et cachera aussi les doubles

Cette lanterne aura des dimensions épaisseurs de papier, aux endroits ol
proportionnées a la grandeur de la veous allez coller

piece, a I'intensilté de la lampe qu’elle La face supérieure de la lanterne ne
contiendra. sera pas décorée, puisqu’elle est invi-
\

marge devan! élre colles

entaillez [¢ dessus
pour ie passage
de la douille

lanterie (erminee §

Prenez done une feuille de papier sible. Une simple teinte plate pour
fort, et tracez-y au crayon la figure éviter un reflet de lumiére crue vers
que représente un de nos croquis. le plafond.

Ce tracé étant achevé, vous allez
peindre le papier. Nous vous avons in- ) ,
diqué comment vous pouvez vous y vant le tracé, et vous procédez au plia-
prendre si vous n'avez pas le talent &€, le long des arétes. En pliant par-
nécessaire pour dessiner de chic-—et tout a& angle droit. vous voyez la lan-
en vous inspirani d’estampes japonai- terne prendre corps et former une
ses. Un peu de papier a décalquer et sorle de boite & un seul fond.

Puis, vous découpez le papier, sui-

L ahray
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Quand ce sera bien collé, -vous
pourrez repasser les marges a ’encre
de Chine. Plusieurs couches sont né-
cessaires pour obtenir un noir absolu.
Vous pourriez méme coller une bande
noire par-dessus I'aréte. Ce n’est pas
indispensable, loin de la, mais cela
donne a l'ensemble une bonne rigi-
dité.

Cette lanterne devra étre suspendue
a un anneau du plafond et envelopper,
pour ainsi dire, 'ampoule électrique,
suspendue elle-méme au bout de son
fil. Pour rester dans le style, munissez
votre lanterne de quatre rubans de sa-
tin noir, collés ‘a I'intérieur des an-
gles. Oes rubans seront noués a l'an-
neau de suspension. i

Le couvercle.—- Nous ne pouvons
donner d’autre nom a la surface su-
périeure de la lanterne. La difficulté
consiste, non pas a le fixer, car il de-
vra rester mobile mais a laisser un
passage pour la douille de 'ampoule.
Voici comment il faut procéder pour
obtenir un assez bon résultat. Taillez
dans le couvercle deux lignes, en
croix de Saint-André, au cenfre de
laquelle vous ménagez un cercle pour
le passage du fil.

La lanterne éfant déja suspendue,
passez la douille de la lampe — non
munie de celle-ci—a travers le cou-
vercle. Puis placez 1'ampoule.

I’ampoule étant logée dans la lan-
terne, faites glisser le couvercle le
long du fil, jusqu’au contact de la
lanterne. Les quatre rubans le main-
tiendront indéfiniment en place.

Pour mettre le dernier détail, qui
fait tout le chic de 1’ensemble, fixez &
chacun des qualre coins inférieurs un
gland de soie noire, ou de perles de
verre, égalemen!t noires.

Et la lanterne est terminée.

DERVICHES TOURNEURS

Les. derviches sont, dans les pays
musulmans, et particulierement en
Perse et en Syrie. des religieux dont

~ les uns vivent dans des sortes de mo-

nasteres, et dont les autres vivent a
leur guise et vovagent a travers le
monde musulman.

Les plus pitloresques sont les der-
viches tourneurs. Ceux-la dansent en
tenant une main ouverte vers le ciel
pour recevoir d’Allah les graces qu'ils
lui demandent. T autre main, & demi
fermée, est tournée vers la terre pour
laisser tomber un & un les bienfaits
d’Allah sur les fideles croyants. Au-
trefois, c¢’était sur le sultan, car leur
principale préoccupation était de
prier pour la conservation des jours
précieux de Sa Majesté qui, pour les
récompenser, leur envoyait, deux ou
trois fois par semaine, des moutons et
prenait soin de la mosquée et du mo-
nastere.

Ils tournent environ une heure au
son du tambourir et de plusieurs flfi-
tes. Plus la musique devient accélé-
rée, plus les tours sont rapides. C’est
a donner le vertige aux profanes. Ne
devient pas derviche qui veut. Il faut

d’abord faire mille et un jours de no-

viciat pour apprendre, non seulement
a tourner d'apres les rites, mais enco-
re tous les secrets d'un ascétisme as-
sez compliqué: Ce n’est qu’aprés cette
épreuve qu'on peut étre recu dervi-

' che. Et encore. au moment de com-

mencer leurs mmouvements, les candi-
dats ont eu une demi-heure de médi-
tation en commun et ils n’entrent en
danse que sur 'ordre du supérieur qui
est censé en recevoir linspiration
d’Allah.
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e phonographe, son invention, son
~ utilité, ses progrés.—La fabrication
;;& des disques phonographiques.—
~ Renseignements fort intéressants
et utiles sur ce sujet, par Jacques
g Chabannes.—Le réle futur du pho-
¢ nographe.

Parmi toutes les étonnantes inven-
tions scientifiques de ces soixante
derniéres années, le phonographe
n’est certes pas la moins surprenante.
Il en est de plus sensationnelles et de
plus grandioses, mais point de plus
troublantes.

Le phonographe fut inventé par
Charles Cros, voici quarante-six ans
déja. Aujourd’hui, il est partout, dans
les mansardes comme dans les salons,
et au fond de I’Afrique méme.

Mais ses applications sont infinies
et I'importance de certaines d’entre
elles augmente chaque jour.

Son réle ne censiste pas unique-
ment a distraire des amateurs de
chansonnettes. 11 a doté de procédés

nouveaux la police, la justice, la phi-

lologie et la pédagogie.

Il a permis de conserver pieuse-
ment 'art des grands exécutants et
des plus illustres comédiens. 11 existe,
dans les caves de I’'Opéra de Paris, une
collection complete des voix des chan-
teurs célebres. Grice au phonogra-
phe, I'archet de Jacques Thibaut, la
voix de Caruso demeureront. Quel
précieux enseignement pour les jeu-

LA FABRICATION DES DISQUES

PHONOGRAPHIQUES

nes artistes que de pouvoir entendre
et étudier ces maitres en leurs arts!
Mais le phonographea un réle plus

wvaste encore. Il existe a la Sorbonne,

a Paris, un important service que di-
rige M. Poireau. Ce sont les archives
de la parole, I'Institut Phonétique. La,
sur de minces plaques de cire les voix
de tous les hommes illustres qui ont
visité la Francc sont conservées. La,
un spécimen de chacun des dialectes
existant au monde-—et dont beaucoup
ne se sont transmis que par la parole
et risqueraient de disparaitre—est en-
registré pour le bonheur des philolo-
gues.

Le phonographe est un excellent
professeur de langues vivantes, car
les appareils modernes transmettent
la voix sans la moindre altération.

En Amérique, les hommes politique
font leurs campagnes ¢lectorales au
moyen du phonographe.

Enfin, en médecine, il a permis,
pendant la guerre, aux spécialistes des
blessures de la bouche d’étudier le
traitement des grands blessés et de
leur rendre ainci plus facilement la
parole.

Voici quelques-unes des ulilisations
modernes du phonographe.

L’industrie du phonographe et des
disques n'est pas aussi développé ni
aussi. imporlante en Angleterre, en
France, qu'aux Etats-Unis, encore
qu'en France, tout un peuple de ma-
noeuvres, une armcée de spécialistes
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travaillent dans les nombreuses usines
des grands fabricants.

La produclion francaise des disques

de phonographe ¢’évalue a sept mil-
lions deux cent mille, soit environ
vingt mille par jour.

11 faut, pour se rendre compte de ce
qui se dépense de science, d’habileté,
de patience, pour fabriquer, enregis-
trer, mettre au point, un disque de
phonographe, visiter une de ces usi-
nes.

Voici le magasin des matiéres pre- ¢

miéres. 11 y a la des marchandises de
toutes sortes: bois, gomme, cire, mé-
tal. La gomme vient des Indes; on la
mélange & des poussieres de coton
importées d'Egypte. a du sulfate de
baryum. Ce produil ainsi obtenu est
la ‘‘eire”’. On mélangera a la pite des
rognures, des vieux disques cassés ou
usés, qui refrouveront une jeunesse
nouvelle.

Ces produiis sont broyés et blutés
dans un batiment surmonté d’un ré-
servoir. Une circulation importante
d’eau est nécessaire, pour assurer une
réfrigération réguliére. La pite passe
ensuite entre deux laminoirs rotatifs
puissamment chauffés par un courant
de vapeur. ‘

Les disques sont alors moulés sur
des plateaux, sortes de moules chauf-
fés au gaz. Un “tour” les dégrossit. On
les alése ensuile. Puis on les ‘‘finit”
en les faisant passer sous une rabo-
teuse a-pointe de. saphir qui achéve
d’en égaliser la surface.

Il va de soi que le phonogramme
initial, sur lequel la voix ou le son a
été enregistré ne saurait servir indé-
finiment. 11 faul donc donner a la ma-
tiére la résistance. qui permet de re-
produire a jamais un cliché photo-
graphique, par exemple.

Les cylindres malrices sont coulés
en cuivre, par la galvanoplastie. Tren-
te-six cuves dont la capacité varie de
mille deux cents a deux mille huit
cents lifres servent a cette opération.
Griace a ce procédé on peut couler des
milliers de disques, copies exactes du
phonogramme primitif..

Pour tirer des copies de la matrice,
on place le disque vierge sur une table
chauffée, qui ie ramollit. On le met
ensuite sur le galvano préalablement
chauffé, puis on le recouvre d’'un se-
cond galvano semblable. Ce moule est
ensuite mis sous la presse hydrauli-
que.

Le travail de vérification n’est, on
le concoit, pas sans importance.

Le laboratoire de chimie recherche
les défauts d’impression. Chaque gal-
vano est examiné, puis la premiere
épreuve. Ensuite, d’heure en heure, on
écoute le morceau, sur une épreuve
prise au hasard.

Alors, seulement, 1'*‘exeat’’ est don-
ne.

Dans les plus petits détails, le tra-
vail de cette usine est de précision.
Les diaphragmes, par exemple, sont
examinés individuellement, par pro-
jection sur écran.

Les pavillong, s’ils sont moins déli-
cats, ont un role important. L’atelier
qui les fabrique contient de vastes ma-
chines. L’une découpe les téles, 'au-
tre les estampe et leur donne la forme,
une troisieme emboutit les tubes cou-
dés. L’émaillage et la peinture se font
aussi automatiquement.

Enfin, les ateliers de montage et de
vérification des appareils: ébénisterie,
menuiserie, ete., les halls ou I'on pro-
céde a ’empaquetage et a I’emballage.

Il ne faut pas quitter cette usine
sans visiter le ‘“‘icnneau’. Ici, tous les
grands artistes vinrent faire entendre
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leur voix:”Noté, Delna, Calvé, Caruso,

Muratore, Fanniy Heldy, ont chanté

devant ce pavillon.

C’est une,salie en forme cylindri-
que, capitonnée. Aucun bruit ne par-
vient de I'extérieur. L’'enregistrement
se fait sur un grand cylindre, dont la
précision est minutieusement réglée.

Tous les interpretes d’une opérette
en vogue, viennent justement chanter
les airs les plus réussis. Voici Edmée

Favart, brune et souriante, Jean Pé-

rier et: Henri Defreyn.

Telle est cetle curieuse industrie,
qui a fait appel a la science la plus
compliquée, au profit de 'art.

Q= -mr—

COMMENT LES MILLIONNAIRES
AMERICAINS UTILISENT
LEUR FORTUNE

La munificence des multimillion-
naires nord-américains, lit-on dans
les échos du ‘“Mercure de France’’,

est 1égendaire. Il n'y a pas longtemps «

que deux seulement d’entre eux con-
sacraient, le méme jour, 52,500,000
dollars pour des fins d’intérét public.
L'un d’eux, M. George Eastman, fa-

bricant des appareils photographiques

Kodak, a—d’apreés la ‘“‘Review of Re-
views’'—fourni de ce geste 'explica-
tion suivante:

“Si un homme a de la fortune, il
doit faire un choix, car l'argent s’a-
moncelle. Il peut I"'empiler en tas et
le laisser a d'autres qui, aprés sa
mort, 'administreront. Il peut aussi
le metire en action et s’amuser pen-
dant qu’il est en vie. Moi, je préfére
le mettre en action en 1'adaptant aux
besoins de I'humanité.”

D’autre part, voici. d’aprés le *‘Lit-
terary Digest”’, de New-York, une lis-
te de dons récents—il ne s'agit guere

que des dix derniéres années—faits a
la communauté par des riches Améri-
cains : '

John' D. Rockefeller ... $575,000,000 °
Cleveland Foundation ............. ... 350,000,000
Elenny ! CooiBriaky kst e 85,000,000
Milson S. Hersbey 60,000,000
George - Eastman 58,000,000
James B. Dake 41,500,000
Wirs  RussellnSage: «. 7 it bl auliany 40,000,000
Henry Phpps. ... 31,500,000
Benjamin Altman ......... 30,000,000
John Stuart Kennedy 30,000,000
John W. Sterling ........... 20,000,000
Edmund C. Converse ... 20,000,000
J: R. De' ' Lamar 16,500,000
Mrs /Stephen’ W.i Harkness ‘.. 5 16,000,000
Answsts Deiduilliand oo 0000 2o 15,000,000
Henpp Bt untingden v el il 15,000,000
George F. Baker 12,000,000
PSP N oreana vyt e i 10,000,000
Mrs Elizabeth Milbank Anderson...... 10,000,000
Wried Tet G H L Mayes " s 8.000,000
Pierre S. et T. Coleman du Pont.... 8,000,000
Je-OpdentAtmonrs R L el i 6,000,000
George R. White ... 5,000,000
W. A. Wiebolt «... ... 4,500.000
August Heckscher .a....... 4,006,000
John' Jacob Astor ... 4 000.000
Sotta Crabirees fic il s el 4,000,000

Somme toule, un joli denier que
ces dollars qui, réunis, font un total
de 1 milliard 6292,000.000!

Et l'auteur de cette petite note
ajoute, a l'adresse de John D. Rocke-
feller, la petite méchanceté que voiei:

“‘Rockfeller esl le plus fameux et le
plus 4gé des milliardaires américains.
Il a actuellemen! &0 ans. J'ai cohnu,
en 1913, a Nimes, un membre de la
branche restée [rancaise de sa famil-
le, M. de Roquefeuille, qui, tombé
dans le dénuement et dans la plus ex-
tréme vieillesse. me fit rédiger, en.
anglais, a I'adresse du riche cousin
vankee, de I’Asile des Petites Soeurs
des Pauvres, ou, aprés une carriére
agitée, il avait di chercher un abri,
une longue supplique trés documen-
tée, qui resta sans réponse, bien que
remise, & New-York, directement a
I'intéressé, par un ami du rabbin de
Nimes, qui s'y élail alors rendu.”

Ll R
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DEPUIS QUAND PORTE-T-ON DES
LUNETTES?

Rien ne prouve que les anciens con-

naissaient les lunettes, bien que la
loupe, sous forme de globe de verre
creux rempli d’eau ou de sphére de
cristal, leur fut familiére.

~On savait encore que les lentilles
de verre (telles les lentilles décou-
vertes dans les fouilles de Ninive -et
de Pompéi) avaient pour propriétés
de concentrer les rayons du soleil sur
un objet, de facon a 1'échauffer et
méme a l’enflammer, mais jamais on
ne s’en servit pour corriger la vue.
Chez les anciens et des passages de
Cicéron, Cornélius Nepos, Suétone
nous le prouvent, lorsque les vieil-
lards ne pouvaient plus lire, ils se fai-
saient faire la lecture par un esclave.

(’est pourquoi I’émeraude que l'au-
teur de ‘‘Quo Vadis’’ met dans la main
de Néron et dont il se serait servi
pour mieux voir les spectacles du cir-
que et les supplices des chrétiens, est
un anachronisime.

Les lunettes n'ont done fait leur ap-
parition qu’a la fin du XIlIe siecle.
Nous possédons la-dessus de nom-
breux témoignages et, entre autres,
un germon du Frére Giordano da Ri-
valto, prononcé & Florence en 1305,
et dans lequel il rappelle que l'art de
fabriquer des lanettes remonte a une
vingtaine d'annces.

Quel en fut 'inventeur?

On reléve l'inseription suivante sur
une dalle de 1'église de Sainte-Marie-
Majeure, & Florence: ‘‘Ci-git Salvino
degli Armati, de Florence, inventeur
des lunettes. Dieu lui pardonne ses
péchés. L’an de Dieu 1317.”

Mais ce n’est point la le véritable
inventeur, lequel a nom Roger Ba-
con, moine anglais. Ce célébre moine,

né en 1214, mort en 1294, était en-
tré, en 1240, dans 'ordre des Fran-
ciscains; sa secience prodigieuse 1'a-
vait fait surnommer le “Docteur ad-
mirable”. Accusé de sorcellerie, il
passa en prison une grande partie de
sa vie.

_.—_0 !
L’ART DE S’ENRICHIR

Tous les millionnaires américains
se sont enrichis a I'école de la patien-

 ce et du courage. Un homme est en-

core tqut jeune & 50 ans, et lui arri-
verait-i1 & cet dge de perdre toute sa
fortune qu'il serait encore temps pour
lui de la reconguérir. On a vu des
hommes tomber & rien & 50 ans et
se trouver a soixante a la téte d’heu-
reuses entreprises.

Les cas ne sonl pas rares de grands
financiers, de grands industriels., de
grands commercants qui perdent et
refont leur foriune plusieurs fois en
une vie.

Et I'on cite le eas de Woodrow

/ Wilson qui n’étsit qu’'un modeste pro-

fesseur d'université a 50 ans, inca-
pable de nourrir sa femme et ses trois
enfants, et qui, a 60 ans, était pré-
sident des Etals-Unis et 'homme cé-
lebre que l'on sait.

—-—-—0

ACCUSE DE RECEPTION

fLe Mégantic”, de Thedford=ies=
Mines

Nous accusons réception de la pre-
miere livraison d'un nouvel hebdoma-
daire, publié a Thetford-les-Mines,
“Le Megantic’’, et dont M. Antoine
Dumais est le directeur. Il nous fait
plaisir de souhaiter & cette publication
intéressante la plus longue et la plus
heureuse carriere.
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L'IMPRUDENTE

UN ROMAN COMPLET

AVENTURE

Par HENRI ARDEL

)

PREMIERE PARTIE
iy

Quand, au matin, Claude s'approcha de la fene-
tre pour inspecter le ciel épandl sur la baie de
' Douarnensz, il recut en plein visage le choc du
| vent, qui entrainait dans I'espace de lourdes nuées,
| ourlées de soleil, et lancait, vers la plage de
| Morgat, la course tumultucuse des vagues.
| Au large, des stries d’écume rayaient l’eau hale-
| tante, marbrée de lapis et de vert gauque.

Et’ il pensa:
—Diable! il vente ferme! L’entrée des grottes

| ne sera pas facile.. si elle n'est impossible. J'es- -

pére que mon petit flirt s’en apercevra elle-méme!

II' fut détrompé dés qu'il retrouva Ariane sur
la terrasse de I'hGtel, ot elle s'abandonnait, avec
délices, au souffle de la brise violente.

—Bonjour! Claude... Comme la mer est superbe,

ce matin!.. Nous danserons. sans doute un peu,
pendant notre promenade aux grottes.. Ce sera
| ‘amusant!

{* —A supposer que nous puissions embarquer !
| téméraire petite fille. Je ne suis pas sir du tout
| que la vedette consente & naviguer par un vent
| pareil.

{~ —C’sst une brise délicieuse! Elle nous portera.
Je comprends pourquoi vous me traitez si volon-
tiers de “petite fille”. Vous avez une prudence de
| vieux monsieur!

Obscurément, Claude se rebiffa devant cette dé-
| claration désinvolte.- Mais il n’en témoigna rien,
fort de son expérience. Toutefois, une ombre
d'impatience avait di effleurer son visage, car
elle questionna:

—Vous avez I’air fach¢, pourquoi donc? Que ru-
mine encore votre sagesse? Surtout, si le souci du
vent ‘vous trouble, n'en témoignez rien devant
Mme Salvieres... Incontinent, elle serait saisie de
la certitude que nous allons nous noyer et, de
gré ou de force, nous retiendrait a terre!
{' Claude eut envie de.rire devant cette
voyance:

—Je m’engage a ne pas éveiller l'esprit d’in-
quiétude chez Mme Salviéres.

—Ah! trés bien... Cela vous va rudement mieux
de r:e pas faire “le pére de famille”. Ne l'oubliez
pas !

clair-

—Je ne l'oublierai pas, riposta Claude, un peu
vexé par lappellation qui, de nouveau, s'abattait
sur lui. g

Mais les yeux d’Ariane le regardaient, mi-rail-
leurs, mi-calins; et, dans les régions les plus
obscures de son coeur, jaillit le désir, Apre comme
une soif, de voir enfin troublées par lui, les pru-
nelles chaudes et limpides.

Elle avait dix-sept ans, tout juste: et elle était
la fille de René Mussigny, le directeur actuel de
I'Opéra-Comique. Celui-ci, veuf, vivant plutot en
garcon dans son accueillant hotel de la rue d’'Of-
fémont, confiait volontiers sa délicieuse mais en-
combrante petite filie au chaperonnage de meéres
de famille, honorables et bienveillantes;—quand
il ne pouvait l'installer a I'étranger, dans quelque
couvent cosmopolite, “pour y apprendre la lan-
gue”.

Ains), elle avait successivement habité I’Angle-
terre, Wiesbaden et Florence; ayant demandé A
jouir d'exils variés. Ainsi, elle se trouvait a Mor-
gat, sous la protection de Mme Salviéres, la fem-
me du compositeur, qui, au temps de Piques, y
avait emmené sa smalah d’enfants et de gou-
vernantes.

Claude, lui, avait vingt-six ans. Petit-fils, fils
de marins,—son pere était le vice-amiral Symo-
res—il ‘avait résolument rompu avec la tradition
familiale; dominé par un impérieux amour du
théatre, qui avait fait de ce Breton, d’austére
ascendance, un auteur dramatique, fantaisiste
charmant, absolument parisien d’inspiration, d’es-
prit, de talent. A tel peint, qu'il aurait frayé sa
route dans le sens soubaité par lui, elit-il possédé
mo'ns de volonté, de séduction personnelle—et de
fortune.

Tenté par un lumineux avril, il avait filé sur
Morgat, quelques semaines plus tot, sous couleur
d’achever sa piece nouvelie, dans une bienfaisante
solitude, devant la mer, dont, par atavisme sans
doute, il demeurait fanatique. Et puis, a peine ar-
rivé dans le Palace, seul ouvert aux '‘touristes
avant la saison, il avait apercu, a l'’heure du
lunch, gotitant, sous laile d'une duégne exotique—
quelque vieille miss—unc gamine toute jeune, .

Or, cette gamine avait une fraicheur.denfant,
des cheveux ondés couleur de noisette dorée, rou-
lés a la diable sur la nuque, le profil d’'une im-
pertinence caressante, comme l'expression j¢ m'en

Soan o)
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fichiste, des yeux trés bleus, de la bouche volon-
taire.

“Tentatrice s’il en ft,” avait-il, le lendemain,
confié a son amie d'enfance, Dominique Stéven-
nes, qui passait de longs mois a Morgat pour sa
délicate petite fille. Et, amusée, elle lui avait
glissé, en souriant: :

—Quel enthousiasme! Ce n’est pourtant pas
votre genre, les jeunes filles!.. Je ne vous croyais
pas encore assez vieux pour leur trouver de
la saveur!

Et'lui, de répliquer alertement:

—A la mer, je redeviens gosse!

En effet, a Paris, il se montrait plutét gour-
mand de distractions ou les jeunes filles n'avaient
rien a voir...

Mais 2 Morgat, sans doute, ses golts étaient
autres. Car il avait été ravi de retrouver, un peu
plus tard, la gamine inconnue en compagnie d’une
famille surgie le matin méme, celle du composi-
teur Maxime Salviéres, chez qui, a Paris, il fré-
quentait. Mme Salvieres, prodigue de paroles,
I'avait bien vite initié a l'histoire d’Ariane Mus-
signy,—de son vrai nom, Marie-Andrée,— l'ap-
pellation mythologique, en mémoire du célebre
et premier opéra de son pére. [Et Claude, en
écoutant, s'était senti devenir pitoyable a cette
petite, sans foyer, transplantée de pays en pays,
sous la garde de la vieille Anglaise qui l'avait
élevée. ~

Il ne s'était plus étonné de son indépendance
d’allure. Les circonstances l’avaient habituée, bon
gré mal gré, a se débrouiller seule dans l'exis-
tence. Elle y avait, d’ailleurs, gagné une origi-
nale ouverture d'esprit et une maitrise d'elle-
méme qui lui constituaient une personnalité,
inattendue chez une créature si jeune.

Claude en avait été stupéfait des qu'il avait
causé avec elle et l'avait regardée vivre, Car
leur commun séjour au Palace les avait nécessai-
rement rapprochés. Ils s'étaient rencontrés au
tennis. Ils avaient bavardé sur la terrasse de
I'hotel, ou allongés sur le sable, ou durant leurs
nombreuses promenades... Ariane, selon son hu-
meur, se montrant, tour a tour, nonchalante et
contemplative, puis insatiable des longues cour-
ses fouettées par le vent de mer qui la grisait.

-Avec une [iberté tout anglaise, les deux jeunes
gens vagabondaient, ¢n téte-a-téte.. A moins que
Mme Salviéres, prise d’'un accés de correction, ne
leur infligedt la présence de l'un de ses enfants.

Chaperonnage bien inutile. Si libre! d'action
fat-elle, Ariane Mussigny—Claude l'avait tout de
suite remarqué,—était, en réalité, d'une farouche
réserve qui n'eGt permis aucune familiarité. Et
lui-méme se faisait un point d’honneur de n'ou-
blier jamais que personne ne veillait sur elle.

Mais, en silence, ii l'observait sans cesse. D’a-
bord, curieux et amusé. puis intéressé, impatient
de la trouver insaisissable; et, peu a peu, incon-
sciemment captivé par loriginalité de cette en-
fant, que la force des choses avait fait si diffé-
rente de ses jeunes centemporaines.

Leurs idées s'étaient tour a tour fuies, rappro-
chées, heurtées:' lui, fort de son expérience, elle,
rebellée contre la demination du cerveau mas-
culin. Petite plante humaine gonflée de séve, pous-
sée a tous les vents, sans tuteur, dans la solitude
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d'un pittoresque manoir d’Auvergne, qui avait
pour horizon la chaine bleutée des puys.

Elle lui en avait parlé avec enthousiasme, un
jour qu’elle s'était laissée aller & évoquer son en-
fance. Par exception. Ce qui lui tentait le plus
fort au coeur, elle semblait résolue a le garder
en elle-méme; si hardiment franche fat-elle, en
revanche, dans lexpression de ses idées les plus
subversives, les plus paradoxales; produit de ses |
propres réflexions. que personne n’'avait orientées.

En effet, sa grand'mére Mussigny, prés de qui
elle avait grandi, s'était contentée de la gater. Car
elle estima:t qu’il faut laisser se développer libre-
ment les étres jeunes, sans les emprisonner sous
des bandelettes qui tuent la personnalité.. Sys-
téme d’éducation qui avait eu pour effet de gra-

précoce et d’audacieuses illusions, le tout agre-
menté d'une candide et fervente adhésion a la
doctrine du bon plaisir. Et Claude trouvait cet |
amalgame extrémement savoureux; si savoureux
méme qu’il devenait un peu inquiet, constatant
le charme exercé sur lui, contre toute prévision.

Ariane lui avait demandé:

—Est-ce que vous pourrez vous informer: de |
I'heure exacte du départ de la vedette?

Il obéit. Le directeur du Palace émit aussitot
de sages objections, vu la violence du vent. Clau-
de les écarta, aussi dédaigneusement qu’Ariane
elle-méme Gt pu le faire. Trois jeunes Anglais
et un vieux couple, également d’outre-Manche,
étaient, eux aussi, préts a embarquer contre vent
et marée. Le patron de la vedette déclara “qu’a-
prés tout, si ces messieurs et dames avaient en-
vie de se faire mouillet, on pouvait partir’, Aus-
si, a 'heure dite, Ariane, radieuse, descendait les
marches du perron en courant, tant elle avait
peur d’étre retenue, a l'ultime moment, par la
prudence de Mme Salviéres qu’elle avait distraite,
avec tout son art, pour l'empécher de constater
I'état de la mer.

Claude la suivait, beaucoup moins ravi, cons-
cient de la responsabilité qu'il assumait. Mais il
ne pouvait plus revenir en arriére. Ariane ignorait
I’obéissance et, tout bonnement, partirait seule,
si, a la derniére minute, il tentait de l'arréter.

Prés de lui, sur le chemin, elle trottait, les
mains dans les poches de son chandail et le vent
plaquait I'étoffe de sa jupe contre son jeune
corps, la rendant un peu haletante.

—La vedette est la, Claude.

[Is atteignaient le petit port, ot la houle heur-:
tait les barques les unes contre les autres. Sur la
jetée ruisselante, attendaient le vieux couple et
les trois jeunes garcons. Le patron souleva son
béret a la vue d'Ariane.

—Ainsi, la petite dame n’a pas peur de sauter?
fit-il, seca1€é d'un rire de bonne humeur.

—Mademoiselle est trés brave, corrigea Claude..

—Alors, embarquons!

Ariane laissa descendre la vieille Anglaise, dont
la face couperosée Iuisait sous son feutre, puis
alla s’installer a I'avant; Claude sauta prés d’elle;
les garcons se campeérent a leur fantaisie, au i
lieu de la vedette, qui fila aussitét vers la point
de Gador, a l'extrémité de la baie.
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—Vous voyez bien, Claude, que nous sommes a
peine secoués!.. s’exciama Ariane triomphante ;
et elle trempa le bout de ses do'gts dans l'eau
frémissante, que le scleil trolait d’éclairs.

Mais Claude, plein d’expérience, décréta:

—Attendez d’avoir/ tourné la Porte de Gador!

Elle ne répondit pas, trop occupée a regarder.
La vedette approchait de la pointe qui fermait
la baie, hérissée d’écueils, que heurtait, sans re-
lache, le choc furieux des vagues.

—Attention! Tenez-vous bien, nous tournons,
commanda le patron qui, impassible, s'affa‘rait
dans sa manoeuvre. .

La vedette, bravement, franchit le cap.

Et, soudain, elle ne fut plus qu’un joujou, bon-
dissant et fragile, secou¢ éperdument par les ra-

fales. Les gargons, le vieux couple, imperturba-

bles, regardaient.

Le capitaine avait mis la direction sur le Trou
d’Enfer. Mais, entre les dents, il marmotta 2
Claude qu’il devinait un habitué des courses en
mer :

—L’entrée sera dure. J'espére que nous réus-
sirons. Recommandez 3 la petite demoiselle de
s'amarrer solidement. Eile a l'air d'un brin de
plume que le grand souffle aurait vite fait d'em-
porter!

Claude, & travers le bruit formidable du vent
et de la mer a l'assaut des roches, transmit l'or-
dre a Ariane, qui regardait autour d’elle, avec des
prunelles enchantées.

Il devina quelle lui affirmait se tenir bien.
Mais, tout de méme, se courbant pour n’étre pas
renversé, il se rapprocha d’elle. -

L’ouverture de la grotte apparaissait, barrée
par les récifs déchiquetés entre lesquels la vedet-
te devait passer pour pénétrer dans la grotte elle-
méme, portée par la vague. D’'un mouvement sir,
le pilote ,a l'aide de la gaffe, maintenait la di-
rection, écartant le bateau, des roches, pour fuir
un choc qui l'elit brisé.. Une vague géante arri-
vait, se soulevant droite, et elle saisit, dans son
€lan, la vedette qu'eile inonda d’eau écumeuse.

Impérieusement, Claude attira Ariane, exaspé-
ré d’avoir cédé a son caprice. Contre lui, il sen-
tit la tiédeur du jeune corps que son bras enve-
loppait. Elle riait, miordant ses lévres mouillées
par la mer; et, nerveuse, comme aux montagnes
russes, elle serrait la main de Claude, les yeux fixés
sur la face tranquille du capitaine qui, maitre de
la vague, piquait droit sous la volte obscure.

Claude entendit le vieux couple prononcer:

—Beautiful, indeed!..

Tandis que les boys saluaient I’adresse du ma-
rin de hurrahs qui résonnaient contre les parois
de la grotte. Claude, lui, ne savait qu'une chose:
la douceur merveilleuse de sentir toujours contre
lui Ariane, protégée par son bras qu’elle n'essayait
pas d'écarter, consciente de sa fragilité devant
cette eau démontée qui fouettait le granit de
remous haletants. Pcur la premiére fois, il
voyait, en cette indépendante, une petite fille
docile, se confiant & plus fort qu'elle; et, inten-
sément, il jouissait de cette révélation imprévue.

La mer était si haute que l'impression séva-
nouissait de I'élévation de la volite vers laquelile
montait une clameur de tempéte. Pourtant, le
patron, imperturbable, s'évertuait a expliquer les

curiosités de la grotte. Ainsi faisait-il aux jours
de calme. Mais, vaguement, ses passagers com-
prenaient ou l'écoutaient, ballottés sur l'eau en
révolte, ivres de vent, de bruit, de vapeur salée,
leurs yeux distraits par leffort incessant du pi-
lote pour garder la vedette, a distance du jet aigu
des roches.

—Et maintenant, nous sortons ! Attention !
commanda le capitaine. le regard sur le goulet ou
il fallait s'engager.

Il attendait la vague descendante qui les rejet-
terait au dehors, sur I'iimmense nappe poudrée de
lumieére. 3

—Ariane, appuyez-vous bien contre moi,
donna Claude.

Elle inclina la téte et glissa la main sous le
bras du jeuns homme, au moment méme ou, sou-
levée par la vague, la vedette se dressait, comme
si elle edt voulu atteindre la volte, puis retom-
bait dans l'eau profonde, éparpillant sur le
fréle bateau les gouitelettes d'un panache d'écu-
me.
—Ouf! murmura la voix rieuse d’Ariane,
Quelle chute! Si Mme Salviéres nous avait vus!...

Sous la violence du choc, elle avait un peu pa-
li. Mais ce ne fut qu’'une seconde. Tout de suite,
une onde pourpre remontait a ses joues mordues
par le vent, et, cette fois, elle se dégageait de
I’étreinte protectrice, refoulant ses cheveux sous
le polo trempé. So:z caoutchouc ruisselait, et
Claude, penaud, s‘excusa:

—]J’ai été fou de vous laisser partir...

—Ne regrettez rien! Cette promenade est si
amusante!.. Heureusement, nous avons encore
plusieurs grottes a voir... !

—Je crois qu'il vaudrait mieux rentrer, insi-
nua-t-il, sans confiance sur laccueil qu’allait re-
cevoir sa proposition.

—Rentrer!...

Elle levait sur lui des yeux indignés.

—...Rentrer! N'est-ce pas, capitaine, nous visi
tons toutes les grottes?

—Pas toutes, non.. Il y en a tout de méme ol
je ne pourrais vous faire entrer ce tantdt.. quoi-
que vous soyez une crane petite demoiselle. Mais
je vous meénerai voir.. ce qu'on peut voir aujour-
d’hui... Un autre jour, nous retournerons pour le
reste. .

—Entendu! accepta-t-elle, avec ce sourire qui
attirait comme un airiant. La vieille figure tannée
du marin séclaira toute et il lanca allégrement
la vedette vers l'autre courbe de la baie, qu’elle
traversa avec grande peine, toute gémissante, sou-
levée par les vagues qui semblaient s'élancer 2
I'assaut de Morgat.

or-

Quand, une heure plus tard, les promeneurs re-
monterent, en troupc f{raternelle, les degrés du
Palace, ils étaient trempés autant que s'ils sor-
taient de l'onde méme: et Ariane, malicieuse,
glissa A Claude:

—II s’agit maintenant de filer dans ma cham-
bre sans que Mme Salviéres m’apercoive ainsi
troussée! Nous prendrons le thé ensemble dans
un moment, voulez-vousr.. Pour nous réchauf-
fer!.. J'envo'e Kenney le commander.

Claude acquiesga. Lui, si jaloux de sa liberté,
n‘avait plus, dans 'hcure présente, d’autre volon-
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té que celle de cette petite fille qui, sans y pren-
dre garde, l'attirait foliement. Il en avait con-
science et, symptome inquiétant, n'essayait plus
de lutter contre le charme; peut-étre parce qu'il
avait la résolution, tres sincére, de partir le len-
demain. -

Il la retrouva dans la galerie vitrée. Tout en

blanc, bras et cou nus, scus le frisson de ses che-
veux légers, elle avait un éclat de fleur. Ils s’ins-
tallerent parmi les membres de la colonie an-
glaise, absorbés par les rites du five oclock. Et,
tout de suite: ‘
. — Quelle bonne aprés-midi! s'exclama-t-elle,
joyeuse, tendant a Claude le sucrier. Comment
avez-vous pu, un moment, avoir lair tout a fait
faché que nous soyons embarqués sur cette inno-
cente vedette?

—Innocente, soit.. Mais pas autrement solide,
en somme ! et j'avais toujours peur d’'une panne
ou d'une rupture de notre fragile moteur.

—Et alors?...

—Alors, nous en aurions €té réduits aux rames
ou a la seule perche..

—Quel dommage que l'accident ne se soit pas
produit.. quand nous n'avions plus qu'a revenir...
C’aurait été une impression nouvelle de plus!

—J]’imagine que si la chose s’était passée ainsi,
malencontreusement, vous ne l'auriez pas trouvée
drole du tout! fit-il, amusé de son accent con-
vancu. Mais une impatience ja'ouse I'énervait,
g}e cette insouciance qui heurtait son propre trou-

e, ‘

—Peut-étre avez-vous raison, monsieur ’homme
sage. Ne froncez pas ainsi les sourcils... parce que
je rends hommage a vos qualités.. Vous ne pou-
V€Z savoir a quel point je vous suis reconnaissan-
te d'avoir veillé sur moi comme sur un bébé. Ce
m’était une sensation toute neuve de voir un mon-
sieur s'occuper de mon sort avec une sollicitude
que, seul, pére me montre quand, par hasard,
nous voyageons ensemble...

—Pas une sensation désagréable, j'espére, inter-
rompit Claude qui, aussitot, regretta son instinc-
tive question, dont il avait discerné l'accent in-
quiet.

—Oh! non! pas désagréable..., au contraire, trés
réconfortante... Je vous remercie beaucoup, Clau-
de, de me l'avoir fait connaitre...

Claude tressaillit. Par-dessus la table étroite qui
les réunissait presque conjugalement, elle lui ten-
dait sa main, vierge de tout anneau, sans souci
des yeux qui pouvaient les observer, Il se pencha
et posa ses levres sur la peau tiede, indifférent, lui
aussi, a ceux qui les entouraient.

Elle eut un imperceptible frémissement qu'il sen-
ht.

—Hum!... hum!.. que va penser la colonie an-
glaise?..

—Je m’en fiche! lanca Claude, impatient et
confus un peu,—trés peu. Je vous en prie, n'ima-
ginez pas avoir a mc remercier de l'aide insigni-
fiante que jai pu vous apporter. Elle était bien
naturelle, ayant fait l'itnprudence de vous laisser
embarquer.

Douce, elle dit lentement:

—Vous savez trés bien protéger.. Je crois vrai-
ment que si nous avions centinué a vivre a Mor-
gat, en proches voisins, j'aurais fini par vous con-

sidérer comme un ami. Ce qui efit été une grande
sottise! R

—Une grande sottise! jeta Claude, sursautant.
Et pourquoi, s'il vous plait?

—Pourquoi?... Parce que je me serais naturel-
lement habituée au plaisir d’avoir un ami. J'au-
rais pris, sans y songer, le besoin de votre présen-
ce et de tout ce qu'elle pourrait mettre de bon,
dans ma solitude... Or. puisqu'il est probable que
nous ne sommes pas destinés a nous revoir a Pa-
ris, mieux valait rester des étrangers l'un pour
I'autre. i ,

—Vous croyez que nous ne nous reverrons pas
a Paris?... Pour quelle raison, en serait-il ainsi?..

Elle précisa, d’'un ton de certitude:

—Vous ne serez plus isolé de vos relations et,
retrouvant vos amis, vos distractions, vos tra-
vaux, etc., ete., vous aurez v.te fait, comme de
juste, d'oublier la petite passante dont la vie
d’hétel vous a, quelques jours, rapproché.

Presque indigné, il la regardait.

—Vous croyez vraiment que je vous oublierai?

Elle posa sur lui des prunelles qui, soudain,
avaient un regard dc femme, d’'une sincérité iro-
nique:

—Vous vous souviendrez de moi.. comme des
vieux Anglais qui étaient avec nous sur la ve-
dette... Des inconnus, rencontrés sur votre route,
prés desquels vous avez cheminé un moment, par-
ce que le hasard vous a réunis... Cest tout. Aussi,
a aucun prix, je ne veux vous considérer comme
un ami.. Pour moi, le mot enferme trop de cho-
ses... que vous ne pouvez, naturellement, me don-
ner.. Et je m’abstiens, bien résolue a ne pas
m’exposer, par ma faute, au regret de “perdre”,..
Voila!

—Voila! répéta Claude, en qui une obscure ré-
voite bondissait.. Ariane, 4 votre ige, tant de
scepticisme n'est pas permis!.. Comment osez-
vous dire toutes ces patoles mensongeres?...

—Pourquoi non, puisque je les pense? Vous
me traitez toujours de petite fille.. Vous oubliez
que les petites filles livrées a elles-mémes, habi-
tuées a vivre seules avec leurs idées, et obligées a
regarder la réalité en face, sont bien plus vieilles
que leur age. Eles ont di comprendre un tas de
choses ignorées des autres, pourvues d'une ‘“‘ma-
man’. Et la-dessus... R

Elle se levait, repoussant sa tasse vide.

—...La-dessus, je m'en vais, sur la plage, prou-
ver 2 Mme Salvieres que je ne suis pas au fond
de 1a baie de Douarnenez. Au revoir, Claude, a ce
soir. Vous ne partez que demain, je crois?

—OQui, demain matin.. Je compte m'arréter
quelques heures 2 Quéménéven, pour voir mon
pere, au passage.

—Bien!... Alors, a ce soir, les adieux...

Eile parlait d'un ton détaché, mais ['expression
de ses yeux était éirangement profonde quand
ils effleurérent le visage de Claude. Elle se dé-
tourna, allant parler a son Anglaise. Et lui n'eut
pas un mot pour la retenir, raidi contre le désir
de rester prés d'elle, qui grondait absurdement en
lui. Un geste de sagesse et de clairvoyance tendait
s volonté devant une tentation insensé: a la-
quelle il discernait, sans illusion, l'imprudence de
céder. e

= 38 —
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Mais il sentait, peut-tre, la nécessité de for-
tifier cette volonté, car, Ariane disparue, lui aussi
sortit ‘pour s'en aller vers Dominique Stévennes,
son habituelle confidente. :

Une semaine plus tot, comme tous deux bavar-

~daient’ dans le studio de la jeune femme, elle lui

avait montré qu'elle seffrayait un peu de le
voir s’abandonner a la séduction d’Ariane Mus-
signy, avec un plaisir insouciant.

Et il avait ri; prétendant posséder les qualités
de la salamandre, quand elle lui avait déclaré
amicalement moqueuse: ,

—Mon grand Claude, j'ai eu peur que vous ne
soyez en passe de faire une sottise...

—Vraiment?... Laquele?...

—Celle de vous éprendre sérieusement de la
gamine “fantasque ct grisante” comme vous di-
tes. Or, vous ne me paraissez pas du tout mr
pour le mariage.. Oh! mais. pas du tout!...

De trés bonne grice, il avait reconnu qu'elle
disait vrai. Et elle avait conclu, en souriant:,

—Et bien, acceptez mon conseil de grande
soeur. Vous avez tres suffisamment im’té la sa-
lamandre, causé, flirté, fait moisson de docu-
ments psychologiques sur cette petite fille. Allez-
vous-en a Paris, finir votre piéce et reprendre
votre existence coutumiére.. Croyez-moi... <

I1 était resté quelque peu songeur de cette con-

versation, car il savait la valeur du jugement de

Dominique. Mais, peut-étre, avait-il pensé ensuite,
qu'en l'occurrence, elle était influencée par le
souvenir de son propre mariage, qui avait été
non une “imprudente ”, mais une lamentable
aventure.

Fille du célébre sculpteur Danloux, remarqua-
blement douée elle-méme pour la peinture, elle
avait épousé, dans la ferveur de ses dix-huit ans,
un artiste qui et pu devenir un Maitre, mais
s'était montré un tres mauvais mari, dont la mort
prématurée avait été une délivrance pour sa jeu-
ne femme. ;

Et voici qu'au sortir de la promenade aux grot-
tes, il constatart que cest elle qui avait vu juste...
Trop juste!.. Alors, il allait chercher le' contact
de sa claire pensée.. Comme tant de fois déja, en
des heures de doute..

Elle écrivait, leva la téte au bruit de son pas
et, tout de suite, remarqua l’expression inaccoutu-

- mée de son visage. 3

Lui tendant la main, elle interrogea:

—Quel vent vous améne? mon ami Claude. Un
bon, j'espére. Venez vous installer dans le petit
coin pour confidences et dites ce que vous voulez
de moi... 5

Elle sétait assise sur le divan bas placé dans
une encoignure; mais lui ne prit pas la bergére
qu'elle lui indiquait et resta debout, contemplant,
a travers la vitre du bow-window, la houle de la
mer, apaisée par le couchant.

—Eh bien, Claude, qu'y a-t-il donc? question-
na-t-elle, étonnée qu’il restit silencieux,

Cette fois, il la regarda et dit lentement: ,

—Il y a que jai besoin de la clairvoyance de
votre jugement.. Vous aviez raison de me crier
“casse-cou”, dans une de nos derniéres causeries...
Jai été imprudent, j’ai joué avec le danger et,

tantot, j'ai pris conscience que je m’en allais i la
dérive. :

—Pourquoi “tantét”?... Qu’est-il survenu entre
vous et votre flirt?.. Car c’est elle, j'imagine, qui
représente le danger? - >

—OQui...

—Oui... Et ensuite?... Je puis, n'est-ce pas, vous
demander ce que vous avez fait ou dit, tantdt,
qui vous préoccupe ainsi?
que j'ai faitf.. Je suis allé,
faire l'excursion des grottes...

—Par ce vent?.." Vous aviez bien choisi votre
jour!

—Elle l'avait désiré, parce qu’aujourd’hni seu-
lement je pouvais l'accompagner. Je pars demain
matin.

—Vous partez?... vraiment?...

—Je fais, Dominique, ce que votre sagesse m’a
recommandé il y a quelques jours.

—Treés exact. Mais alors, vous ne jugiez en rien
utile de m’écouter, certain de pouvoir, a3 votre
gré, disposer de lavenir, arréter le flirt avec la
petite Ariane dés qu'il vous semblerait bon.

—C'est vrai.. Tout cela, je lai pensé, aussi
sincérement que je vois aujourd’hui la nécessité
de m’en aller hors d'ici; reprendre ma liberté de
jugement.. si je ne veux étre entrainé A courir
comme vous dites, une “imprudente aventure”,
L’atmosphére parisienne me remettra au point
pour voir clair en moi.

I1 'y eut un silence.
était pensif.

—Enfin, que s'est-il passé, durant cette -pro-
menade, pour vous déterminer tout a coup a bri-
ser le charme?

—I1 ne s'est rien passé d’extraordinaire. Nous'
avons été rudement secoués. Et, pour empécher
ma petite compagne d’étre projetée hors du ba-
teau par le vent ou les vagues qui nous ba-
layaient, j'ai mis mon bras autour de ses épau-
les et je l'al tenue confiante contre moi, autant
qu’une petite enfant!..

—Elle avait peur?

—Non... oh! non!... Tout juste, je I'ai vue palir
une seconde, quand la vague nous a lancés en
trombe hors de la grotte... Impression toute phy-
sique, jimagine, car ses couleurs sont instantané-
ment revenues et elle a repris son air de petite
fille ravie de se voir sur la mer, dans une co-
quille de noix. Elle s'est dégagée.. trop vitel..
Mais Yimpression demetre en moi de la douceur
quil y a a protéger un étre tout jeune qui se
confie absolument. Prés de moi, en ces quelques
instants, Ariane était comme votre enfant auprés
de vous!..

Au fond des prunelles de Dominique, une af-
fectueuse curiosité luisait, saupoudrée de malice.

—Je ne vous aurais pas cru capable déja de
sentiments paternels.

—Paternels!... Vous parlez comme elle.. “Fra-
ternels” serait mieux.. Car, vraiment, je l'ai été
tant6t!.. Et j'y ai eu du mérite.. Je n'ai rien
d’'un ascete, n'étant qu'un faible garcon, trés vite
envouté par le charme féminin, sous toutes ses
formes... Avec humilité, j'avoue que, quand elle
éfait soutenue par mon bras, les sentiments qui
bouiilonnaient dans mon mo: obscur n’avaient
rien d’ascétique,

avec elle,

Le regard de Dominique
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. —A Ia bonne heure, mon ami Claude... Ainsi
je vous retrouvel...

Encore un silence. Puis, entre haut et bas,

—Domi, dites toute votre pensée. Clest pour
la connaitre que je suis venu a vous.

—Eh bien, parce que, je crois vous I'avoir déja
fait remarquer, vous n'étes pas mar pour le ma-
riage. Rappe ez-vous de récents souvenirs.. Et je
serais bien éfonnée que vous ne soyez pas de mon
avis...

—11 faudra pourtant bien, Domi,
une fin...

— Clest-a-dire que vous vous mariiez P... Le
moment vous en parait venu? Vous vous sentez
suffisamment saturé des “a cOté”, pour accepter
I’'amour conjugal, I'amour d’une seule, quand vo-
tre carriére vous ouvrira, chaque jour, des che-
mins de traverse.. engageants? Et dame! vous étes
trés curieux, habitué a explorer, a votre guise,
les... inconnus qui vous tentent... Alors, tirez vous-
méme les conclusions...

Il eut un geste impatient.

—Evidemment, si c'est ma raison qui s'en char-
ge, elles seront les votres.. Mais vous avez lu
Pascal, “le coeur a des raisons”...

—Peut-étre est-il nécessaire de ne pas les écou-
ter trop vite, sans réflexion.. La vérité toute
nue, Claude, c’est que vous étes jaloux d'une ex-
tréme indépendance, plutdét impérieux dans ses
volontés, vos gouts, vos idées.. Elle aussi,
sous ses dehors civiiisés, c’est une petite sauva-
geonne trés intelligente que personne n’a élevée,

que je fasse

pourvue doplmons plus ou moins justes,
que personne, na dirigées. Vous la dites fan-
tasque; vous-méme avez l'esprit capricieux... Oh!

combien! Alors, comme ni vous ni elle, ne pouvez
savoir les difficultés de la vie a deux, enclose
dans le mariage, je crains pour vous les heurts
qui ont chance de se produire.

—Elle est si jeune.. Je la formerai telle que je
la souhaite...

—Pygmalion et Galathée!...
qu'il est arrivé a Pygmalion....

Rappelez-vous ce

Presque faché, Claude regarda la jeune femme,
fit que]ques pas de long en large dans la piéce,
puis revint a elle.

—Domi, vous &tes impitoyable.. et découra-
geante! Vous vous acharnez contre mon réve, tres
imprévu, c'est vrai.. et vous le disséquez sans
merci..

__Par amitié pour vous, Claude. Pour vous
aider 4 mesurer dans quelle aventure grosse de
conséquences, vous étes tenté de vous engager... a
l'aveuglette!

—Merci bien..

—Ai-je pas raison?... :

—Oh! si.. si.. mais, hélas! a la maniére de
Cassandre... puisque vous aimez les comparaisons

tlrees de lantxqmte Enfin! je vais m’appliquer
a réfléchir, s'il m'est po:s.be Pardon de vous avoir
ainsi retenue, mon amie. Ma faiblesse se cram-
ponne egmst’ement a votre fermeté.. Encore une
raison, cet egmsm\, pour ne pas entrer en me-
nage, n'est-ce pas? Adieu. Domi. Merci de votre
consultat on et des salutaires vérités que vous
m’avez administrées.

Elle s mit a rire.

—Méditez-les pour votre bien et pour celui de
la jeune Ariane...

Une seconde, il resta silencieux. Puis, hésitant
un peuy, il pria, les yeux fixés sur le visage char-
mant de la jeune fimme:

—Domi, vous serez trés bonne.. Vous tacherez
de la voir; elle est si scule, la pauvre gosse.. Et
vous m/'écrirez vos observations a son sujet.

—Vraiment?... Oh! ce serait bien indiscret!..
—Tant pis!... il le faut... : ;
—Ah?... Soit si, aprés quinze jours de Paris,

vous me le demandez, oui, je vous confierai ce
qui peut vous intéresser a son sujet...

—C’est promis?...

—Promis.

—Merci et adieu, chere.

Il s’inclinait sur la main qu'elle lui ava:t ten-
due d'un geste d’affection.

—C est bien adieu, décidément, non pas
voir” qu'il faut vous dire?... Vous ne
pas? Claude.

Il haussa les épaules.

—Que  sais-je?

—C'est vrai, a l'heure: présente, vous flottez
vers I'inconnu. Bonne chance et bonne inspiration,
mon grand Claude.

Il sentit sur lui la chaude lumiére des yeux de
la jeune femme. Et il sortit.

I1

“au re-
reviendrez

Deux mois ot demi pius tard, les Echos mon-
dains de tous les journaux, annongaient “le ma-
riage trés parisien du spirituel auteur dramatique
Claude Symores, fils du vice-amiral, avec Mlle Ma-
rie-Andrée-Ariane Mussigny, fille du sympathique
directeur de I'Opéra-Comique”...

DEUXIEME PARTIE
I

Revenus du Tyrol et en partance pour la Bre-
tagne, Claude et Ariane Symores avaient passé la
nuit a Paris, amusés.de s’y voir a I'hétel, faute
d'un logis installé pour les abriter

De leur fenétre, ils pouvaient apercevoir l'ave-
nue des Champs-Elysées, 'avenue des jours d’aoit
poussiéreuse et brilée par la flamme de I'été, qui
en avait roussi les feuilles.

Le ciel était du bleu ardoisé, voilé de brume.
des jours d'intense chaleur; et Claude, allongé
dans un confortable fauteuil, jouissait de la frai-
cheur relative de la chambre, dont le store abaissé
palpitait comme une aile. Il ouvrit le journal que
le groom venait de lui apporter. Mais il le laissa
aussitOt retomber. La porte du cabinet de toi-
lette s'écartait devant Ariane, toute fraiche, toute
parfumée par son bain.

Le saut-de-lit en crépe blanc laissait nus les
bras, la ligne naissante des épaules, et ses plis,
mal rapprochés, cachaient a peine la gorge; bien
qu’avec un geste de baigneuse au sortir de l'eau,
elle serrat, autour d’elle, 'étoffe neigeuse.

D’un regard avide et orgueilleux de propriétai-
re, Claude l'enveloppa et intexrogea gaiement:

- — 40 —
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—Savez-vous bien, macame a quele date nous
sommes?

Elle fit un geste dlgnorance.

—Non... mais ¢a m'est égal!

—Venez ici, que je vous instruise, jeune femme

oublieuse.
Et il l'attirait. entcurant d'une étreinte tendre,
le corps dévétu sous le leng manteau de crépe.
—Eh bien, il y a aujourd’hui six semaines que

_nous avons été liés T'un a l'autre.. pour tou-
jours.
—Brrr... Pour toujours.. Clest effrayant, tu ne

trouves pas?.. Vraimeni, nous avons été tres bra-
ves de nous lancer dans une pareille équipee, a
notre age!..

—Tu le regrettes, mon tout petit?...

—Non... pas encore! déclara-t-elle, taqume ca-
linement. Et toi?

—Moi? pas encorc nen plus, fit-il limitant.

—Alors, pauvres nous, vivons au.jour le jour.
Quels vieux mariés, nous représentons déja.. Ja-
mais je n'aurais cru que tant de jours aient passé
depuis qué nous nous sommes engageés a un tas de
choses inutiles... Tu répondais aux questions dun
ton si sérieux que j’eén ai été abasourdie. Mon
grand mari, tu avais tout a fait l'air de croire a
ce que tu disais.

—Comment “J'avais
tite créature.

—Tu étais convaincu?.. pour de vrai?.. Mon
Claude, je t'adore quand tu para’s si sir de m’ai-
mer toujours, fidélement.. uniquemsnt..

‘Etellese blott't contrelui, et lui frolait de bai-
sers gourmands, la chair veloutée. Avec les yeux
de I'ame, elle revoyait la chapelle, fleurie a profu-
fusion ou, sur leur commun désir, ils avaient été
mariés dans une stricte intimité, mais au son
d'une incomparable musique, choisie par -Mus-
signy lui-méme. 3

Le soir méme, ils éraient partis pour le domai-
ne du Cantal, cher au coeur d’Ariane, que sa
grand’'mere lui avait légué. Puis pour le Tyrol,
qu’ils avaient parcouru avec la fantaisie capri-
cieusement enthousiaste de jeunes époux grisés
I'un par l'autre. Maintenant, ils sen allaient dans
la -maison d’enfance de Claude, au Pont- Guen,
présenter Ariane au vice-amiral Symores, qui,
souffrant, n’avait pu assister au mariage. Seule,
sa soeur, avec laquelle il “vivait, Mlle Armelle,
était venue et avait efaré Ariane par son abord
austere. En revanche, la fiancée avait absolument
bouleversé la vieille demoiselle, dont lesprit dé-
sorienté accablait Claude de sa muette désappro-
bation.

'air”?... impertinente pe-

Ariane avait deviné le sentiment de Mlie Sy-
mores, et cetalt bien contre son gré qu'elle allait
étre amenée & la retrcuver. Mais puisque le choc
était inévitable, elle ne daignait pas y penser,
sire d’étre protégée par I'amour de Claude.. Cet
amour enveloppant qui l'enivrait comme un
philtre dont elle était insatiable, chaque jour da-
vantage.

Et elle eut un sursaut de créature brutalement
revell‘ee quand la sonnerie du téléphone éclata,
ltaOUt a coup, dans le silerice berceur de la cham-

re

Claude, aussitot, fit le mouvement instinctif

d’aller vers I'appareil. Mais elle I'arréta, [»i posant
les deux mains sur les épaules.

—Mon Claude, nous sommes si bien ! Laisse
ces gens ennuyeux acuoches a leur téléphone,
tout a leur aise.

Mais la sonnerie s'accentuait de telle sorte que
Claude, vaincu par le vacarme, écarta les bras
caressants.

—OQui, ces gens sont odieux, mon cher amour.
Laisse-moi voir ce qu’ils veulent.. pour nous en
débarrasser.

Elle s’écarta aussitét, sans plus insister; mais,
tandis qu’il aliait vers l'appareil, elle rentra dans

le .cabinet de toilette. [l revint aprés quelques
minutes _ ;
—Ariane, dest. Cook qui téléphonait que, ce

soir, nous pouvons compter sur deux couchettes
dans le train de Quimper. Ou es-tu donc?.. Ce
nétait pas la peine de te sauver.. Viens vite.

—Je m’habille. 1l est trés tard. Regarde la
pendule. Midi.. Et, aprés le déjeuner, ]al deux
essavages. Non, n'entre pas, Claude. Tu m’empé-
cherais de me dépécher et je suis trés pressée.

A laccent de la voix, il sentit qu'un nuags avait
passé sur le coeur d’Ariane, qui acceptait mal que
son plaisir fit troublé. De menus incidents le lui
avaient révélé pendant leur voyage. Non que ja-
mais elle se plaignit ou se montrat maussade, im-
patiente... Mais elle avait, il s’en était vite aper-
cu, une sensibilité a fleur de peau; et, au moindre
freissement, pour une imperceptible déception,
elle se repliait sur elle-méme et devenait loin-
taine.

Quand elle sortit du: cabinet de toilette, elle
était une jeune dame tiés correcte, trés élégante,
dans sa claire robs d'été. Durant tout le déjeuner,
elle s montra d'une politesse aimable, un brin
distraite; puis, seule, s’alla livrer aux soins de
son couturier, de *sa modiste, arpenter les maga-
sins jusqu’'a '’heure du gouter, ou Claude lui avait
réclamé un rendez-vous.

Auparavant, lui avaitelle gentiment déclaré,
elle lui donnait toute hiberté pour qu’il pit voir,
a son gré, ses amis, disséminés dans le Paris
d’été.

Mais il se trouva que, peu ou prou, les amis

étaient absents; et, ma'gré le plaisir qu'il gofitait
a respirer l'atmosphére "parisienne aprés quelques
semaines i l'étranger; malgré l'agréable assuran-
ce, recue au théitre des Capucines, que sa piéce
allait entrer en répétitions, pour passer au début
de la saison, 1l trouva lente, la fuite des heures.
Et il lui fallut bien s’avouer que la cause de son
ennui était 1'absence a’Ariane. Sur quoi, tout en-
semble, railleur et dépité, il marmotta:
j 1 idi . 11 va falloir que
je me ressais sinon je suis un homme fichu!...
Comment cette enfant a-t-elle pu jeter en moi un
pareil besoin d’elle?

En somme,il en avait été a'nsi, dés qu’il l'a-
vait connue a Morgat. Docile au conseil de Do-
minique, quil jugeait sage, il était revenu i Pa-
ris, comme il I'avait de»ld\. dans une heure de pru-
dence. 11 s'était appliqué a oublier.. Quelques se-
maines, il avait cru vraziment avoir réussi et béni
la raison de son amie

Et puis la destinée I'avait, un soir de premiére,
aux Variétés, remis en prcsence de Mussigny; res-

n\<“.,.‘
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suscitant la sympathic née lors de la bréve visite
du compositeur 3 Morgat. Ils avaient causé, et,
de nouveau, leur commun amour' pour l’art dra-
matique les avait rapprochés.. Peu apres, entre
les branches, {Claudc avait entendu, chez Mme
Salvieres, parler d'un. projet de mariage pour
A_nane; projet revétu de toutes chances de suc-
ces ; ?

Le lendemain, il filait sur la route de Morgat.
Et, résultat de cet élan irraisonné, il était aujour-
d’hui le mari follement épris.d’Ariane Mussigny.

Encore que déconcerté, a certaines heures, de
‘s'étre ainsi laissé enfermer dans le mariage. Par
quel sortilege cette petite fille I'avait-elle donc en-
vouté?.. Il essayait parfois de le déméler =n ob-
servateur désntéressé. Mais il arrivait surtout a
la conclusion qu’il nz pouvait regretter d’avoir
- subi le charme. Car Arians éfait une amoureuse
exquise—un don de Mussigny, celal. —et elle le
ravissait par la grice de son corps de petite nym-
phe, les intuitions de son coszur, lardente vie de
son CSpl‘lt qui rendait impossible, prés d’elle, l'en-

nionila.satété..

S:ulement, il avait ddtrés vite, s’apercevolr
qu'e'ls n’était pas du tout une cire molle, propre
a se laisser doci'ement modelcr. Dans le mariage,
elle gardait son mde},\nc ante personnalité; et, des
qu'elle échappait a l'emprice de 'amou:, elle re-
devenait l'insaisissable créature qui, des leurs pre-
miéres rencontres, avait exc'té sa curiosiié de psy-
chologue et ses convoitises de conquérant.

11
Quand, 2 T'heure smpeurpré du co.uchant, ils
descendirent de wagen, devant la petit: gare de

Ovéménéven tout dc suite, sous ]ex arbrss, par
dela les barriéres, Claude apereut la “charrette an-
gmse qui lI=s attendait; et, debout prées du cheval,
le cocher <n sa tenue bretonne, veste bleu clair,
aux dessins de velours noir, feutre plat aux 'ongs

rubans. Il devisait ‘avec le posticr, -et 'sa vi=ills
fec> ridée <'éclaira d'un lares scurire a la vue dz
Claude et dz la<jeunes fimme. :

~_Ah! monsieur Claude!.. Et Madames!.. Bien
le bonjour!...

Claude lui tendit la main, d'un  geste cordial,
‘et Ariane l'imita; pour lesihumbles; ells était

toviours accusiilante.

—Ca va, au Pont-Guen? 'mon brave Loic.
nous attend? _

—Pour str, monsicur Clauds, ' L’amiral
bien: voulu ‘venir a ia gare, au-devent de Mon-
si~iir et de Madame. Ma's la charrefte est une
d’ablesse qu' aurait causé mort ¢t pitié a sesrhu-
matismes. Alors, il a fallu qu'il reste pres de Ma-
demo sele qui. depu’s ce matin, est qmq affairée
pour qus 'e Pont- Guzn soit beau en I’honneur de
la . jeuns dams.

—FEh bitn, allons vite le trouver alors. Ariang,
mon chéri, veux-tu monter en voiture?. .

Elle ‘erimpa d'un bond. sous les veux attentifs
du postier. du chef de gare, des gamins campés
d~ns I'herbe, au mi'icu des poulﬂs errantes. . loic
sv'wsta]n sur Ja banquette d2 derr'ére, vois'nant
a‘nsi avec les bwnm‘? Clul‘d’“ saisit les rénes avsec
le mém=- =ntrain. qu’aux j()‘lt“ de sa prime jeu-
nesse. Et la route se pnt a fuir entre les haies,

On

aurait

R o b age s 3

derricre lesquel'es s'étalaient des prés herbus, bar-

rés par de larges chemins deo fireaux pressés,
par la coulée verte des sentiers, allongés vers les
fermes enfouies sous les arbres.

A pleines [évres, Arians numait Vair attxedx et
regardait autour d'eile, riant des cahots qui, dans
la voiture -légére la secouaient sans merci.  Mais
aussi, curicusement, ellc observait Claude qui ne
parlait pas et lui semblait avoir un visage. tout

différent de celui quelle lui connaissait. Quétait

devenue son expression de Parisien sceptique, si
vite nuancée d'ironie?.. Et elle .interrogea, dun
air d'innocence; ;

—C’est trés occupant de conduire une béte p:n-
sible?

Il tressaillif, comme s’il avait oublié qu b e
tait pas seul.

—Ce qui est occupant, cest 'a résurrection des
vieux souvenirs. Le meilleur de ma vie de petit
garcon est enclos par cst horizon.. C'est pourquoi
je désirais revoir ce pays . avec toi, ' mon cher
amour...

Ellz se serra un peir contre lui.

—Claude, mon Claude, noublie pas que, main-

tenant,
du monde!

—Parce que?..

—Parce que je t'adore, mon grand mari.
m'inqu‘éfes Lorribixment! Si des que ftu ariives
en ton cher pays,
parent de ton attent on jusqu'a te faire oubher
ma présence, quest-ce que ce sera quand tu Teire- ¥
trouveras dans ton Pont-Guen!

Il tourna la 1éte vers elle, moqueur et tendre:

—Quelle jalouse vous ét=s! jeune madame.

—Mais jen ai le droit!. ' Je t'ai prévenu avant
nos fiancailles. . Tu dcis nrappartenir, autant que
je t’appartitns!

—Entendu!.. 'Mais,  d's-mot:..

pourquoi, il y a

tu dois étre a 17’(‘1 avant d'étre au reste !

es arbres st les souvenirs s'em-

Bt tu

A

un moment. m’examina s-tu avec tant d’attention?

—le découvrais en tel. un nouveau Claude.., ce-

hai® du' Hpays natal’..

—Un neouveau Claude?.. Tu en connais plu-
sicurs?

—Oh! out!

—Parfait! Vu ma diversité, tu ne risqueras pas
de ténniuver avec ton mari..
C'est wvrai.. Maiheureusement, les hommes
trés complexes sont toujours un psu inqu'étants.

Encore ce mot qui lui revenait. Claude lenve- |

loppa d'un ramuc regard.

—Pourquoi, ‘inquietants”?

—On ne sait jamais scus quelle forme on les
verra apparaitre.. Clest, d’ailleurs, cet imprévu
qui les rend inté:essants et les sauve de ressem- |
bler a des livres trés vite connus!

-—Mais,, ce me
m< COMRUS, O ne se passe pas de relire...

—Clest: quiils ont une grande valeur!.. Mon.
Claude, sois de ceux-l Autrement... *

Elle sarréta une mor.ae, puis finit d'un ton def
taqamevle carsgsante.

.Autremint, Je e répondrais pas de résister
tomours A ma curiosité des livres neufs.

De nouveau, il posa sur el's des yeux attentifs. |

semble, il y a des livres que, mé-

!

{

i

Plaisantait-elle ou exprimait-clle la_ sincérité de sa{
pensée?. . Mais, sans insister, il dit, imitant "son,
accent de badinage:
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—Cheére madame, on fera de son mieux, afin de

~vous satisfaire. Pour le moment, nous arrivons..

Voici notre clocher. Dans quelques minutes, Ariane
chérie, nous serons chez nous! ‘

En effet, la fine aiguille de pierre, émergeant
de la cime des arbres. découpait son jet svelte sur
un ciel mauve et or, str'é de pourpre. La route

. montait un peu et franchit le petit pont que gar-

dait un humble calvaire, dont les personnages in-

- formes, taillés dans le granit, étaient rongés par
* la mousse.. Puis, la griile franchie, fermant la
. perspective d'une avenue de tilleuls, apparut la

. %

grande et vieille maison, que les gens du pays ap-
pelaient le “Chiteau” Cernée par les pelouses,

elle élevait ses pierres grises, sous les arabesques:

pourpres de la vigne virge, mélés aux bouquets
des rosiers grimpants, tout en fleurs.

De la terrasse, élevée de quelques marches, des-
cendaient vers les voyagsurs, un vieux rnonsieur,
un peu courbé, une vieille demoiselle, haute et
mince, coiffée de cheveux blancs,

- d’une figure réguliére et paisibiement froide. Le

4

vieux monsieur, lui, avait un visage bronzé ou
flambait le double éclair des fortes dents, restées
superbes, des yeux ncirs et brillants de vie.

—Ce sont Jes yeux de Claude, pensa Ariane,
quand leur regard vif tomba sur elle, alors qu’il
s'exclamait:

—Enfin! voici mes enfants!

Son accent joyeux était si sincére que, tout de
suite, elle se sentit vraiment la bien venue ét ou-
blia Mlle Armelle. . Sans attendre le secours de
Claude, elle sauta a terre et alla toute souriante
vers l'amiral:

—Nous ne vous avons pas fait trop attendre,
mon pere?

—Le temps semble toujours long quand vous
étes attendue, petite madame.. ]J’étais trés dési-
reux de faire votre connaissance, puisque la gout-
te, mon impitoyable ennemie, m’avait privé d’as-
sister a votre mariage... Mais j’étais persuadé que
Claude avait bien choisi.. Maintenant, j'en suis
shr | )

Et, délicatement, il posa ses lévres sur la petite
main dégantée qui répondait a l'appel de la sien-
ne.

Claude, happé par Mlle Armelle, avait suivi la
scéne d'un oeil discret, certain de impression que

.ferait Ariane sur 'amiral, trés connaisseur en jo-

lies femmes, et non' moins préparé a l'effarouche-
ment que, de nouveau, elle produirait sur la vieil-
le demoiselle! Pour briser tout de suite la glace
entre les deux puissances, il intervint gaiement:

—Pére, vous accaparez Ariane, et je voudrais lui
faire renouveler connaissance avec tante Armelle,
qui l'a, tout juste, entrevu le jour de notre ma-
riage. .

Ariane, bravement, fonca sur l'adversaire, of-
frant son jeune visage aux levres fanées. Mais le
premier contact fut regrettable. Les joues d’A-
riane étaient enfouies sous la “cloche” de feutre
dont le bord, heurtant le lorgnon de Mlle Armel-
le, I'envoya rouler sur le sable.

_—Oh! pardon! ma tante, fit Ariane un peu sai-
sie; et elle se baissa pour ramasser le lorgnon.

Claude avait eu le méme mouvement ; leurs
yeux se rencontrérent, pleins d’'un égal effroi co-
mique, et ils eurent trés envie de rire.

lissés autour |

—Merci, ma chére enfant. Nous nous embrasse-
rons quand vous sercz abordable...

—Mais, ma tante, je puis I'étre tout de suite!

Pour 'amour de Claude, elle avait accumulé des
trésors d’amab’lité. Vive, elle enleva le malencon-
treux chapeau et ses beaux cheveux souples s'é-
clairérent dans la lueur du couchant.

—Treés bien..,, trés bien! approuva I'amiral. Clest
encore mieux ainsi.. Allons, Armelle, donne vite
le baiser de bienvenue A ta niéce et conduis-la
dans sa chambre. L’heure du diner est toute pro-
che et Marianik ne sc consolerait pas que son roti
fit bralé: o

Claude s’apprétait & suivre sa tante qui emme-
nait Ariane. Son pére l'arréta, lui frappant sur
I'épaule,

—Tous mes compliments, mon grand. Tu as
bien choisi... Ah! ce que tu ravives mes regrets de
la jeunesse enfuie!.. Dépéche-toi de retrouver
cette enfant, pour établir le joint avec Armelle,
qui m’a l'air désorientée tout a fait...

111

La “chambre d’honneur” leur avait été prépa-
rée; celle que meublait un authentiqué mobilier
Louis. XVI, bois gris clair et cretonne de Jouy.
Lss deux grandes fenétres s’ouvraient au-dessus
de la terrasse, sur I’étendue des plaines et des bois
que limitait, a I'’horizon, la ligne trés douce des
monts de Bretagne. A profusion, des roses étaient
dispersées dans de multiples vases et, en entrant,
Ariane eut une exclamation qui adoucit, une se-
conde, la figure séveére de Mlle Symores:

—Oh! que cette chambre est charmante! Com-
me nous y serons bien! n’est-ce pas? Claude.

—Tant mieux, Marie-Andrée, si vous vous y
plaisez.

Ariane sursauta.

—Marie-Andrée! est-ce moi 7.
ne m’appelle ainsi, ma tante.

—Vous préférez votre nom... paien!

—Je ne préfére pas.. J'v suis habituée. Et tous
ceux qui m’aiment m’appellent ainsi.

—Alors, je m’appliquerai a faire comme ceux-la.

La réponse était ambigué. Mais ni elle ni Claude
ne se mirent en peine de léclaircir, car, sans
ajouter rien, Mlle Armelle laissa les jeunes gens se
préparer pour le diner.

Claude, un peu méfiant, observait la mine d’A-
riane, Nulle évidente menace d’orage ne s’y an-
noncait. Au contraire, elle regardait autour d’elle,
l'air contente.’

—Que cette chambre me plait!.. Mais ta tante
me fait penser a une riape! Ton pére a du mérite
a vivre avec elle! Mon pauvre Claude, ce que tu
as dit t’ennuyer avec elle pour mere et pour édu-
catrice! Ah!!

—Mais non, mon chéri.. D’abord, j’ai la chance
de savoir me distraire a2 moi tout seul. Et puis,
malgré son apparence austere, elle vivait pour me
gater.. Et clest trés agréable d’étre gité, tu sais...

—Je ne le savais pas bien avant de t'avoir ren-
contré, Claude.. mon Claude...

Elle parlait de cet accent assourdi qui semblait
jaillir de son coeur méme, et Claude, oubliant
I’heure, l'attira.. Mais elle se dégagea aussitot.

—Maintenant, laisse-moi me faire belle}

Mais personne
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_—Pas trop beile, insinua-t-il. 11 n’y a pas ma-
tiere,
—Je sais... Je vais mettre une robe bien simple.
Et elle sengouﬁra dans le cabinst de toilette,
d'ou elle reparut, aprés un assez bref délai, offrant
a Claude la vision charmante de sa femme en

tenue du soir; pas un bijou, seulement son collier

de perles, toute mince dans une robe trés simple,
c’était vrai, de crépe soyeux, d'un rose mauve
d’hortensia.

Claude n’eut pas une seconde d’hésitation quant
a leﬂet qu'allait produire Ariane sur Mile Ar-
melle; et, amusé, 1l interrogea:

" —Tu navais pas une robe plus.. montante... et
moins... moins collante?

—Comment, tu n’aimes pas ma robe?... Eh bien,
pour un connaisseur...

—II ne sagit pas de moi, mon amour.. Mais;.

—Mais de ta tante.. Encore!.. Ecoute, Claude,
fais comme moi, ignore-la, et ne tinquiete pas de
ses vieilles 1de°s de ses vieux golts, de ses ahuris-
sements, sans quoi tu me la feras prendre en hor-

_ reur... Je deviendrai crin,; et notre ménage ira bien-

tot ala ‘diable, si tu entreprends de me morigé-
ner dés que je ne suis pas a sa convenance!
Claude ne releva pas ces paroies. Il avait la
longue expérience d’un homme toujours fort oc-
cupé des femmes a laquelle venait s'ajouter sa
fraiche expérience de mari; et il savait bien que
la boutade d’Ariane était 1’expre551on d’une vérité.
La cloche du diner sonnait. Pour toute réponse,
il embrassa au vol Vépaule que, pour le satisfaire,
elle s'appliquait a bien cacher sous le voile soyeux
du corsage; et tous deux descendirent dans le sa-

lon, ot Ariane fut accueillie par le coup d'oeil

flatteur de I'amiral et unc exclamation effarée de
Mile Armelle:

—Mais, ma chere e'lfant vous voila en tenue de
bal! Nous sommes eiitre nous. Vous allez prendre
froid ainsi dévétue!

—Oh! non! ma tante, je suis habituée.. Et
d’ailleurs, j'ai mon echarpe de tulle

‘Mlle Armelle demeura muette. Elle était écra-
sée, et elle ne se remit un peu quen voyant Aria-
ne rendre hommage, par son appétit, au diner
succulent qu'elle lui avait fait préparer. Quant a
Pamiral, il était, lui, complétement sous le charme
et témoignait 4 sa jeune belle-fille, une galanterie
courtoise et spirituelle qu'elle dégustait avec le
méme plaisir que lexcellente cuisine du Pont-
Guen.

Tous deux, le du‘rer terminé, bavardaient aler-
tentent ensemble, Claude en tiers, quand Mile Ar-
melle, rentrant dans le salon, prononca:

—I1 est dix heures, Guillaume. Ne penses-tu pas
que Marie-Andrée... Clest-a-dire Ariane...

Le nom semblait lui étre tres difficile a pro-
noncer,

—...quAriane doit étre fatiguée,..
matin, la messe est a sept heures.
avertis, ma chere niece.

—Ah! fit Ariane dv ten détaché des gens ap-

Et demain
Je vous en

prenant une nouvelle qui ne les concerne pas. Sept

heures!... C'est trop tot pour moi.. J'irai plus tard,
vers midi.

—Vers midil.. Vers midi!.. Mais, ma cheére,
vous n'étes pas a Paris. Nous n'avons ici que cette
unique messe. Vous n'avez pas le choix!

L’amiral écoutait, un peu narquois.

—Vous n'étes pas trés matinale? petite ‘ma-"
dame.

—Pas du fout! Et puis, j’ai passé la nuit en
chemin de fer..

—Donc, vous agirez comme vous pourrez, et
stirement le bon Diew vous sera indulgent! Bon-
soir, ma fille. Je suis heureux de vous avoir sous
mon toit. Allez dormir, et bon somme, petite en-
fant.

Les fenétres de leur chambre étaient grandes
ouvertes. Ariane sen approcha tout de suite.

—Comme ca sent bton, la campagne!

Debout, elle contemplzit les allées ou les cail-
loux luisaient sous_la rosée, les champs de sarra-
zin tout blancs, les pelouses, les prairies, les col-
lines lointaines, baignés .par la clarté du large
croissant qu'on et dit découpé dans une feuille
d’argent. Le bras de Claude entoura sss épaules.
Alors elle dit, de sa voix chaudement grave, des
qu’elle parlait un peu bas:

—J’aime ton chez toi Claude! :

Il eut l'air si content qu'elle en fut saiste. Com-
me le Claude du Pont-Guen était différent du
Claude de Parsi, du Claude touriste, méme du
Claude de Morgat.

—Alors, mon amour, tu crois que tu ne t'en-
nuieras pas ici pendant quelques jours?

—Oh! non, je ne m’ennuierai pas.. Ton  pére
est délicieux... Il y a ta tante.. Mais je tacherai
d’oublier qu'elle existe au Pont-Guen. :

—Ne loublie pas tout a falt sil te plait. . Ce
sera mieux.,

Elle se mit & rire.

—Ah! Claude, que tu as d( étre sage quand
tu étais petit! Strement, tu avais le respect du
gendarme!

11 se sentit humilié de la flatteuse opinion qu'elle
émettait; et son impatience se trahit dans le
timbre bref de son accent.

—J’étais comme tous les enfants et je regrette
que, me regardant au temps jadis, tu m'y voies
ridicule!

—Oh! non, pas ridicule, mais raisonnable, au-
tant que ta tante elic-méme.. Je par.e des jours
de ton enfance.. Je devine bien que, devenu grand,
tu t'es rattrapé!

—J’ai fait de mon mieux, cest vral., recon-
nut-il modestement. Et sur ce, allons nous cou-
cher... puisque, hélas! il faut étre sur pied &
I'aube...

—Comment, “a l'aube”? Est-ce que, pour de
bon, tu penses te lever, me faire lever pour courir
vers cette église, a une heure ridicule?

Elle était si surprise qu'elle en oubliait le beau
paysage de réve.. Revenue au milieu de la cham-
bre, sa robe tombée, elle avait saisi sa brosse et
lissait impatiemment ses cheveux dénoués”

—C’est le Pont-Guen qui te rend pieux, a I'im-
proviste? Mais, a Morgat, tu ne I'étais pas plus
qu’a Paris, ni au Tyrol..

Sincere, Claude reconnut:

—Je ne suis pas pieux du tout.., méme en Bre-
tagne; quoique les vieux souvenirs so‘ent des fan-
tobmes ben puissants.. Mais je tiens a ne frois-
ser.. personne autour de moi, en me. refusant au
})Etlt sacrifice d’éire matinal un jour.. Et aussi, a
ne pas choquer les braves gens de Quemeneven
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qui viennent scrupulcusement a 'église, quand je
me retrouve un instant parmi eux.. Tu me com-
prends? chérie.

Elle inclina la téte et ses yeux regarderent
Claude avec une expression caressante.

—Je comprends... je comprends tres bien... car
grand meére, a Branzac, faisait comme toi. Clest
méme ce qui m’a rendue un peu paienne. Mais toi,
au fond, sous ton enve]oppe de Parisien, de fai
seur de piéces, tu es resté un vrai Breton, le Bre-
ton des landes, des ajoncs, des pardons, le Breton
réveur et obstiné, campé sur ses idées comme les
roches sur les cOtes, aque la mer peut battre fu-
rieusement, sans pouvoir les ébranler...

—Allez... allez... madame. Disséquez votrg mari.

Elle posa sa brosse et noua un ruban autour de
ses cheveux.

—Je ne le fais pas expres!... Claude, mon Clau-
de, ne sois pas faché.. Mais j'ai, de to}, une cu-
riosité folle.. Il faut que je connaisse ton tor
intérieur.. pour saveir te garder a moi seule...
Puisque je te veux ainsi, mon grand mari..

Il la saisit d'un geste avide et ses levres cher-
chérent la bouche fraiche.

8%

Mlle Armelle, détachant les yeux de son livre
de priéres, parce que M. le recteur montait en
chaire, eut l'agréable surprise d’apercevoir, parmi
les fidéles, sa nouvelle nicce, assise, 'air sage, au-
prés de Claude qui, lui, les bras croisés, se tenait
debout contre un pilier.

Elle ne soupconna pas que, tout juste, ils ve-
naient d’arriver et, ncn plus, qu'Ariane avait la-
chement “grogné” quand Claude, arraché soudain
au sommeil par la sonnerie aigué de son “réveille”,
avait bondi hors du lit, laissant sa jeune. épouse
endormie sous le volle de ses cheveux. .

Mais son brusque élan la sortit en sursaut du

doux oubli de toute chose et elle murmura, sans

ouvrir les yeux:

—Claude, que tu es remuant! OU vas-tu?... Ou
vas-tu donc? Est-ce qu’il y a des voleurs?
Du cabinet de toilette arrivérent, en méme

temps, un éclat de rire et un bruit d'eau ruisse-
lante.

—Ou je vais? Mais a I'église. J’ai tout juste le
temps de me tremper, de me vétir, et de “me
trotter” a Quémeénéven. Mon petit, fais un effort...
Léve-toi vite. Le temps est merveilleux. La course
a Quéménéven sera un délice!

Elle murmura, paresseuse sur loreiller:
—J’aime mieux dormir! Je suis si fat'guée..
Mais tout de méme, elle ne refermait pas ses
yeux mi-cios et contemplait la lueur d'or qui fil-
trait a travers les rideaux ff:rméa Un souffle chaud
les souleva un peu, épandant, a travers la piéce,
l'ivresse de I'été.. Ariane le respira; ‘puis, soudain
avide d’en jouir mieux, elle se dressa hors du lit
qui gardait encore la forme de leurs corps rap-

prochés...

IlIs filérent comme des gosses sur la route qui
montait entre les patures, luisantes de rosée. Par-
dessus les maisons du bourg, éperdument le clo-
cher jetait son appel et le tintement continu ac-
célérait le pas des fidéles attardés. En leur langue
aux sonorités rudes, ils saluaient au passage “le

monsieur et la jeune dame du chiteau” d’'un bon-
jour bref auquel Claude répondait aussi en breton.

La cloche se tut.

—Vite, Ariane la messe commence. Dépéchons...
Dépéchons... Pour unc fois que nous sommes pa- |
roissiens de Quéménéven, ne faisons pas scandale!

n geste d'i msouaame lui échappa et elle enyoya
un sourire malicieux a Claude, qui avancait a
grandes enjambées. Mais elle trotta de toute la
vitesse de ses pieds alertes, bien a l'aise dans leur
gaine de daim blanc.

—Nous voila a destination ! prononga Claude
avec satisfaction. Quelle chaleur déja ! Ariane,
rattache ton chandail pour ne pas te refroidir dans
I'église.

Elle ne l'entendit pas; elle regardait le petit
cimetiére que traversait, entre les tombes fleuries,
I'allés amenant au porche bas, encombré par la
foule des fideéles qui ne pouvaient pénétrer dans
I'église. Les privilégiés étaient tassés sur les bancs
de pierre, allonges sotus la file presque effacée des
saintes, des évéques de la région, dont les murs
gardaient l'image lointaine. Les gens s'écartérent
pour laisser passer Ariane et Claude, et, dans I'é-
glise, un garconnet se leva pour donner sa chaise
a la jeune femme, source immédiate de péchés de
distraction.

Elle ne s’en douta pas, intéressée par le pitto-
resque spectacie de cette foule, vétue du costume
ancestral.

Percant les verriéres trés anciennes, la lumiére
d’été errait sur les visages, attentifs aux paroles
que le recteur, monté en chaire, versait généreu-
sement sur ses ouailles... Visages de vieillards,, mai-
gres sous la peau rude, visages d’enfants aux joues
frottées de pourpre, visages de femmes, de jeunes
filles, sérieux sous la coiffe aux ailes palpitantes
qui nimbaient les cheveux serrés en bandeaux ;
visages d’hommes, taillés en lignes séches, que
n’éclairait pas la songerie des yeux clairs.

Ariane eut le loisir d'observer, car M. le rec-
teur lisait en breton.. elle ne savait quoi, mais
quelque chose de trés long, a coup sdr. Et Claude
qui, pourtant, comprenait. lui, devait en juger de
méme, car ses yeux €taienc distraits, fixés sur la
figure du recteur, tout aimable; ses cheveux gris
bouclés, tels ceux d’un petit enfant.

D’abord, elle avait cru l'église occupée seule-
ment par les humbles habitants du village. Et voici
qu’au premier rang, non loin de Mlle Armelle, elle
distinguait trois dames, sans doute les notabilités
du pays: femmes du maire, du docteur, du no-
taire?.. Et puis toute une famille de gens du
monde, probablement les chatelains, dont son
beau-pére avait parlé la veille. Elle apercevait,
dominant de haut ses voisins, une espéce de géant
blond, bsau comme un jeune dieu sylvestre, ha-
billé par un mauvais tailleur de province. Droit
devant lui, il regardait, les sourcils rapprochés,
comme s'il allait fondre sur quelque invisible en-
nemi.

[l fit un mouvement et, derriére lui, elle vit un
garconnet qui lui ressemblait en laid, sa figure
juvénile surmontée d’'une raide chevelure, d’un
blond roux.

Trés intéressée, Ariane se tournait vers Claude
pour l'interroger sur ces inconnus. Mais M. le
recteur ayant, enfin! fermé son [ivre, descendait
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de sa chaire, la mine satisfa'te d’'un homme con-
scient d’avoir bien rempli sa tiche. Bretons et
Bretonnes faisaient grand bruit pour retourner
leurs chaises vers l'autel; puis s'abimaient dans
leurs oraisons, si recueillis qu’Ariane n'osa les
troubler en questionnant Claude.

Alors, son regard revenu vers le choeur, elle
remarqua, dans l'une des stalles, un jeune homme
qui semblait appartenir au méme rang social que
les chatelains. Il suivait la messe avec une telie
attention grave qu’Ariane en fut saisie. En vérité,
jamais de sa vie, elle n’avait vu, sur un visage
- d’homme, pareille expnession et elle pensa: “Que
ce garcon a donc lair si incérement pieux, plus en-
core que le vicaire a co6té de lui! Il doit ressem-
bler a saint Louis de Gonzague!”

Le vicaire avait, en effet, une face rougeaude
de paysan réjoui et s'évertuait a maintenir le
toupeau des gargons, entassés sur les bancs, sous
son regard.

Ariane fut stupéfaite de voir, dans une autre
stalle du choeur, son beau-pére lui-méme, qui avait
dt surgir sur le tard. Mais enfin il était la, pro-
menant le feu de ses yeux noirs sur la foule des
fideles. Etat-ce par comviction, comme Mlle Ar-
melle, ou par déférence aux croyances d'autrui,
comme Claude? Curieusement, elle se le demanda.
Tout lui semblait possible. Depuis' quelques mois,
elle allait de découvertes en découvertes, notées
par son esprit observateur. ‘Mais personne, sa
grand'mére disparue, ne lui avait plus rappelé le
Dieu mystérieux que prlalent ces ames simples et
qu'elle-méme ne connaissait guére que de nom..
Sa triomphante JeunEfse appartenait toute au
royaume de ce monde. Pourtant, autour d’elle,
I'atmosphére de foi était si fervente que, au fond
de sa mémoire, elle chercha les mots du Pater
appris aux jours de sa petite enfance... Et elle les
répéta, les yeux fixés sur le visage recueilli du
jeune homme qui priait prés de lautel.

Mais la messe était finie. Claude se pencha et
murmura:

—Sortons vite, avant la foule.

Elle fit un signe de croix, comme les femmes
qui l’entouraient, et se glissa dans le flot des
fideles, a travers lesquels Claude lui créait un
passage. Elle s'exclamait:

—Oh! que c'était intéressant et curieux,
messe!

Il fut surpris, mais n'eut pas le loisir d’appro-
sous le porce, en compagnie de la famille quiavait
fondir cette impression. Mlle Armelle apparaissait
éveillé l'attention d'Ariane.

—La smalah des Kerdanec! lui marmotta Clau-
de. Viens, il faut que je te présente.

Ariane suivit docilement. A ses dix-sept ans,
toute distraction était bomnne.

Il faisait maintenant trés chaud, la brume dis-
parue sous le victorieux soleil qui filtrait entre les
branches et s'épandait en nappes lumineuses, dans
le cimetiére et sur la 1oute,

Ariane avait eu vite fait d'enlever son chandail
de soie jaune; hab:llée de blanc, elle avait I'ar
d’une toute jeune fille. Son beau-pére l'arréta au
passage:

—Eh bien, petite madame, vous avez eu le cou-
rage d’étre matinale!  Et le ciel en récornpense
votre coquetterie, vous étes l'aurore méme..

cette

Maintenant, vensz faire connaissance avec nos
aimables voisins.. Claude, présente .ta femme 2
Mme de Kerdanec. &

C’était la dame rondeiette, au profil régulier. '
Ariane m:t sa main dans celle que lui tendait Mme
de Kerdanec, en la consicérant avec une bienveil-
lance mitigée de surprise. Ariane s'abima en une
courte révérence; sa jeunesse estimait la comtesse,
“‘une vieille dame”. Quant aux deux adolescentes,
tout intimidées, elles restaient effarées derriére
leur meére, les yeux rivés sur Ariane, a4 qui son
mari nommait maintenant le clan masculin. M.
de Kerdanec fut trés courtois et présenta lui-mé-
me ses fils a la jeune femme.

—Mon ainé, Francis, qui
l'automne pour le séminaire...

Ariane reconnut le jeune homme d’attitude re-
cueillie. /

—..Mon numéro dcux, Ghislain...

C’était le sauvage demi-dieu, mal habillé, qui
s'inclina profondément,” ses yeux sombres offrant
a Ariane 'hommage {'une teile admiration qu’el-
le répondit aussitdot par l'octroi d'une instinctive
sympathie, 7 |

—..Et voici mon' troisiéme, Tugdual.

Celui-ci était, sans ' doute, trés timide; il se
laissa présenter sans mot dire, l'attitude bourrue
d’'un écolier mal dégrossi.

Mme de Kerdanec se répandait en sourires et
en invitat'ons, a 'ombre de son chapeau franche-
ment laid:

—Claude, il faudra nous amener votre char-
mante femme pour jouet au tennis. Elle doit ax-
mer cela...

__Madame, nous irons d’abord vous faire notre
visite d’arrivée.

—Venez tant6t, appuya le géant. Ce sera par-

fait! Amiral, vous serez des notres!
" —Hé!as! mon cher ami, mes rhumatismes ns me
permettent pas deux promenades par jour. Et,
ce mat‘n, j'ai consacié la mienne au service du
Seigneur. Armelle me tiendra compagnie et nous
VOUS EeNnVerrons nos jeunes gens.

Tout en causant, le groupe traversait le petit
cimetiére nimbé de soleil, tandis que les fidéles
s'éparpillaient pour la priére sur les tombes. De-
vant la grille, les hommes causaient, découpiés
par leur veste courte. Les jeunes filles, discrete-
ment curieuses, se rapprochaient en sortant, pour
regarder la joiie femme de M. Claude dont la
robe lache pe leur agréait point, trop différente des
leurs. Dans la gaine étroite de leur corsage, elles
gardaient la taille fine d'autrefois ety gagna‘ent
une élégance de silhouette accentuee par les hauts
talons de leurs souliers selon “la mode des villes”,
sous leur jupe courte a plis pressés.

Tout Vélément féminin des Kerdanec enfourcha
des bicyclettes, la comtesse indifférente aux for-
mes rondes qu'elle accusait auprés de ses filles,
plates comme de jeunes garcons. Francis et Tug-
dual les imitérent. Seuls, M. de Kerdanec -et
Ghislain préféraient faire a pied les quatre kilome-
tres qui les séparaient de leur propriété de Tref-
fry.

—A tant6t? insista encore le comte avec- un
bon rire.

Ghislain ne dit rien. Mais ses yeux, tournés vers
Ariane, exprimaient la méme priére avec une

va nous quitter a
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telle impérieuse ferveur qu'elle en fut charmée. A
I'occasion, elle aimait le parfum de l'encens.

—Ariane, revenez-vous en voiture avec moi ?
proposa l'amiral, comme avangait la voiture qui
I'avait amené. ;

—Mais... tante Armelle?.. : )

—Méme avec elle, il y a place pour vous, si
cette courte promenade vous tente, petite fille.
Vous étes si mince que Lous vous mettrons aise-
ment “en lapin”.. :

—Alors, Claude rev'endrait seul?.. Puisque vous
avez la société de tante Armelle, si vous voulez
bien le permettre, mon pére, je regagnerai le
Pont-Guen 2 pied avec lui.

Le souvenir de leur course dans la douceur du
matin lui demeurait comme un go(it tentateur sur
les levres.

—Bien... bien.. Arpentez la route & votre gré,
les amoureux.. A votre age, le vieil amiral... qui,
alors, n’était ni vieux ni amiral, eat fait tout
comme vous!

Elle comprit si bien la mélancolie de ce regret
que, dans un élan d’instinctive compassion, elie
offrit au vieillard le rayonnement de son jeune
sourire.

—A tout a 'heure, pére... Nous allons bien vite

yous retrouver!

* Et, sur la route brilante, elle et Claude déva-
lerent joyeusement.

V

Ariane descendait lescalier, un peu désempa-
rée parce que Claude passait la matinée a Quim-

1

Dehors, il faisait diéji trés chaud, bien que dix
heures n'eussent pas encore sonné. Le soleil brQ-
lait la fagade de la maison, qui avait toutes ses
persiennes closes. Mais le long vestibule, protégé
par les battants de bois de l’entrée. jouissait d’une
fraicheur d’église. Seul, un jet de lumiére, triom-
phalement entré par une fente de la porte, s'ac-
crochait aux boiseries ouvragées des murs, avant
de s'écraser sur les dalles.

Insouciante de la température, Ariane traversa
la galerie pour s'en aller, sous les marronniers,
gagner le hamac, suspendu A son intention. Mais
un bruit de voix, dans l'office, I'arréta au passage.
Marianik, la vieille cuisiniére du Pont-Guen, se
lamentait; c'était habituel de sa part, et, la porte
s'ouvrant, elle apparut dans le vestibule, bougon-
nante, rougie par ’émction et la chaleur, la face
tragiquement désolée.

A la vue d’Ariane, elle s’arréta, saisie.

—Ah! madame Claude! Madame a entendu?..
Pas d'oeufs!.. Qué misére!.. La fermiére n’en a
pas apporté et personne pour en aller chercher !
Qué malheur! mon Dieu! Impossible de faire ma
créme!... Ah! gué misére!..

Ariane dissimulait une ficheuse envie de rire.

—Mais non, Marianik, il n’y a 13 aucun mal-
heur!... Ecoutez, je nai rien du tout i faire ce
matin, c’est moi qui vais aller chercher vos oeufs...
ou vous me direz.. Ccla m’amusera beaucoup.

Frappée de stupeur. Marianik considérait Aria-
ne, croyant que sa jeunc maitresse se moquait
delle, et, si elle avait osé, elle se fat répandue en

exclamations de reproche. Mais elle se borna a
hausser les épaules, inconsciente de ce geste.

—Madame fait de la plaisanterie!... Faut pour=
tant avoir compassion des vieilles gens! :

—Mais je ne plaisante pas du tout, Marianik;
donnez-moi un papier et je pars.

—Dans c’te toiletter

Et elle regardait effarée, la robe de linon a bou-
quets, les souliers biancs, la capeline de paiile,
enguirlandée.

—...Et puis, quoi que dirait Mademoiselle quand
elle va rentrer du bourg? Et l'amiral, donc?.. Et
not’ Claude?... i

Parce qu’elle avait vu Claude garconnet, elle le
tenait pour sa propriété.. Comme au temps ou
elle le gitait et le morigénait sans pitié.

—Ce qu’ils diront?. . Que j’ai bien fait de m’a-
muser a ma guise!... Vite, Marianik, le panier et
les explications sur le chemin a suivre.

Mais ici, devant le perron, le grelot d’une bi-
cyclette sonna, intcrrompant les pourparlers.
Ariane courut vers la porte et I'ouvrit toute gran=
de, saisie de l'idée que Claude revenait a bicy=
clette, ayant délaissé le train pour regagner plus
tot le Pont-Guen. A flot. la lumiére s'élanca dans
le vestibule, y épandant le parfum des pois de
senteur qui fleurissaient la terrasse. Mais ce ne
fut pas son mari qu'Ariane apercut.. Seulement
Tugdual—dit, Tug—de Kerdanec, qui, descendu
de sa machine, détachait du guidon un panier
lourd de raisin, “de Chanaan”, sur lesquels re-
posait une admrable moisson de fleurs.

A lapparition d’Ariane, il grimpa vite les de-
grés du perron et salua gauchement, empéché
par son panier. Mais une flamme de plaisir bril-
lait dans ses yeux bruns, tachés de roux, et Aria-
ne y lut une telle admiration qu’elle en fut flat-
tée; de si mince importance, jugeit-elle 'admira-
teur.

I1 bredouillait trés vite:

—Mademoiselle... c’est-a-dire madame, vous
avez dit l'autre jour, a Treffry, que vous aimiez
beaucoup le raisin et les fleurs, alors mon pére
vous prie d’accepter ce pznier...

Ariane eut l'air si enchanté que, du coup, la
timidité de Tug disparut. En lui, il n’exista plus
que la violente allégresse d’avoir un instant, a
lui tout seul, sa jolie voisine. Elle s’exclamait
avec une sincérité dont il discernait l’accent:

—Comme votre pere est aimable et que jaurai
de plaisir a le remercier!.. Car je suis trés gour-
mande et j'adore le raisin.. Mais plus encore, les
fleurs!... Et ces roses sont belles a donner envie
de se mettre a genoux devant elles pour les em-
brasser!

Elle ne s'agenouilla pas, mais elle effleura des
lévres, en la respirant, une rose safranée, lourde
de parfum.. Tug, éperdument, regretta de n'étre
pas la rose safranée, quoiqu’il se sentit trés heu-
reux, pénétrant a la suite de la jeune femme dans
la galerie ou il déposa l'’envoi de raisins.

—Marianik! Marianik! appela-t-elle.

i —Voila le panier pour les oeufs, madame Clau-

e.

—Bien: Portez vite au frais, dans l'eau, les su-
perbes fleurs de M. dc Kerdanec. Dés que je serai
rentrée, je les mettrai dans les vases.

— 4T —
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I’S‘t se tournant vers Tug, qui ne pensait a rien
qu'a la contempler, ses fleurs dans les bras, elle
expliqua: :

. —Je suis pressée de sortir parce que j'ai promis
4 Marianik d’aller lui chercher des oeufs dans
une ferme.

—Quelle ferme? mademoi.. madame.

—Coatz-Keriou, je crois.

—Vous savez le chemin?

—Non, mais Marianik va me l'indique:.

—Alors, vous avez bien des chances de vous
perdre!

—]J’espére que non.. Vous ne passez pas du
coté de Coatz-Keriou pour regagner Treffryr.. Je
vous aurais demandé d’étre assez gentil pour me
mettre dans le droit chemin...

Un feu de joie sailuma instantanément dans
le coeur de Tug, lui jetant aux lévres une excla-
mation injustifiée:

—Oh! madame, quec vous étes bonne! Bien vo-
lontiers, oui, je vous servirai de guide, aussi loin
que vous le désirerez!

—Alors, partons vite!... Voulez-vous?

11 saisit le panier pour les oeufs. Et tous deux
sortirent bravement sous la flamme du soleil qui
bralait les pierres du perron, allongeant des om-
bres bleues sur la blancheur aigué du sable.

Derechef, Tug se sentit trés intimidé, soudain
effaré du téte-a-téte absclu qu’il avait accepté. En
silence, il quitta la route voilée de poussiére et
s’engagea dans un sentier couvert ou les déchiru-
res du feuillage ouvraient la perspective des plai-
nes, des bois, de I'horizon vibrants de lumiere.

—Est-ce loin que nous alllons? questionna Aria-
ne.
—A un grand quart d’heure d'ici.

—G’est tout pres, alors.. Mon guide, je vous
suis.

Il crut qu'elle lui commandait de marcher en
avant pour cheminer scule, et la joie disparut de
son coeur. Mais, vite, il fut rassuré. En quelques
pas, elle le rejoignait, attachant a son corsage des
brins de chévrefeuille qu’elle venait de cueillir.

—Quel joli sentier!

Il est trés rocailleux. par malheur! dit-il aussi
confus que s'il elit été responsable des pierres qui
heurtaient les petits pieds chaussés de blanc.

—Bah! Nous ne sommes pas de vieilles person-
nes fragiles. J'aime beaucoup votre pays.. Et
toute Ja campagne, d’ailleurs!

—Moi aussi! s’écria-t-il avec une conviction ou
sombra sa timidité. Quand je suis chez les Peres,
j'attends le moment des vacances, comme un pri-
sonnier, la minute ou il sera libre!

—Chez les Peéres?...

—Qui, au college chez les Péres, Nous y avons
tous été éleves.

—C'est 1a, sans doute, que votre frére Francis
a pris le goOt de la vie religieuse.. Vos parents
doivent trouver bien triste qu'il sacrifie ainsi son
avenir...

Tugdual sursauta, presque indigné

—Triste!.. Mais eux et nous tous, sommes, au
contraire, trés heureux, tres fiers de sa vocation...
Car clest un honneur pour toute la famille qu'il
soit prétre. Il est déjd si parfait qu’il deviendra
un saint, je suis sur.

—Ah! fit Ariane intéressée. Je suis contente de
connaitre un futur saint.. Je m'imaginais que les

“. —Chacun est comme il peut..

saints étaient des personnes trop imposantes pour
que les profanes osent les approcher!.. Et votre
frere est si simple, si gail.. Je le trouve charmant
et j’ai eu eu beaucoup de plaisir 2 causer avec lui
pendant notre visite a Treflry.. Votre frére Ghis-
lain n’a pas les mémes golts, n'est-ce pas?

~ —Oh! non, pas du tout. L’hiver prochain, il
ira faire son droit a Paris et travailler la mu-
sique... si pére y consent enfin.

—Votre frere est trés musicien? interrogea-t-
elle, un peu surprise.

—II voudrait devenir un grand compositeur.
Mais mon pére trouve que l'un de nous doit I'ai-
der a gérer ses propriétés. Moi, je suis trop jeu-
ne encore; Francis va étre au séminaire; alors, si
Ghislain s’installe détinitivement & Paris, mon
pére devra continuer seul a s'occuper du domaine...
Et la charge devient lourde pour lui...

[l s'exprimait d'un ton dexpérience qui sem-
blait comique a Ariane; mais elle dit seulement:

—Je regrette que votre frére Ghislain ne m’ait
pas parlé de son gout pour la musique, il m'au-
rait bien intéressée. Mais nous n’avons pas causé
ensemble, il s'est toujours tenu a l'écart.

—Vous lui faites peur!

—Peur?. . peur? pourquoi?

—I1 a déclaré qu'un sauvage de son espéce ne
peut paraitre que ridicule a une jolie dame, et
sirement il fera tout son possible pour ne pas
vous rencontrer.

—Quelle sottise!... Il n’est qu'un orgueilleux, M.
Ghisl'ain... Pour le frére d’un saint, c’est éton-
nant!

Tug observa judicieusement:

Moi aussi je
suis le frére de Francis, et pourtant je peux
m’aplatir dans la poussiére, si je me compare a
lui, chargé de mes méfaits et de mes défauts!

Ariane se mit a rire et regarda, pleine de sym-
pathie, son jeune compagnon qui devint pourpre...
Pourquoi, grand Dieu ! se confiait-il a cette
étrangére, pour qu'eile s'amuse de lui!

Et, dans sa colére contre son stupide bavarda-
ge, il balanca rudement la corbe’lle aux oeufs.
Ariane lui insinua, un peu moqueuse:

—Prenez garde au panier de Marianik. Je..

Elle s’arréta court, saisie par les jappements
d’un roquet, juché sur le talus du sentier, que
Tug, aussitdt, épouvanta par le moulinet fu-
rieux de ses bras.

—Nous sommes a Coatz-Keriou, annonga-t-il.

Un regret vibrait dans sa voix.

[l ouvrit une barriére et, la téte basse, s'enga-
gea dans la prairie que traversait un sentier ame-
nant a la ferme. Dans les champs tout proches,
des travailleurs s'actionnaient; ils levaient la téte
au passage du couple et saluaient, d'un bonjour
en langue bretonne, l¢ jeune monsieur de Treffry,
arrétant des regards curieux sur la dame qu’il
conduisait. :

Brusquement, aux yeux d’Ariane, apparut la
cour de la ferme, jonchée de paille brisée, sous
le piétinement des chiens, des porcs, des chats,
mélés a la volaille qui picorait parmi les instru-
ments aratoires. Au milicu de la cour, parlant au
fermier, était arrété un jeune homme en culotte
courte, grand, svelte, l'allure patricienne.

C, 8
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—Ah ! par evemple !.. Voici Ghislain! s’ex-
clama Tug, stupéfait et navré. Cen était fini du
téte a téte avec Mme Symores!

Elle, au premier regard, n’avait pas reconnu le
' jeune homme, tout différent, en sa tenue de cam-
pagne, du provincial citadin qu'elle avait apergu
a léglise.

Il se retourna .a la voix de son frére, vit Aria-
ne, et une expression de stupeur jaillit au fond
des prunelles qu'il attachait sur la jeune femme.

—Tug! Mme Symores ! Mais que faites-vous
ici?

—Nous venons chercher des oeufs pour Maria-
nik, expliqua joyeusement Ariane. Votre frére a
été assez complaisant pour m’'indiquer le chemin. .
Un chemin délicieux ou il y avait du chévre-
-feuille, des pierres, des fleches de soleil entre les
branches, etc.,, etc.. Lt nous voilal.. Nous pou-
vons entrer?... :

Du regard, elle interrogeait les jeunes gens.

—Mais oui... D’ailleurs, maitresse Lebihan, elle-
méme, vient vous recevoir.

Dans le cadre de la porte, entre les hampes de
roses trémiéres, apparaissait une forte bigoudex,
la figure osseuse sous le diadéme brodé de son
bonnet. Elle avait en mains un chaudron qu'eile
récurait rudement, si bien que le soleil en faisait
un éblouissant miroir ou Ariane apercut son ima-
ge déformée. Elle demunda en souriant:

—Madame, pouvez-vous me vendre des oeufs?
vous seriez bien aimable.

La femme la contempiait d’un oeil étonné, sans
paraitre la comprendre.

—Elle sait mal le francais, expliqua Tug.

Et, en breton, il répéta la demande.

—lo, fit la bigouden, esquissant un geste d'in-
vite 4 la suivre.

A son exemple, ils s'engouffrérent dans une salle
basse; ‘et, a travers ia fumée du bois, dans Ie
foyer, Ariane apergut le lit en armoire et sa cou-
verture a fleurs, entre les panneaux sculptés, le
dressoir piqué de clous reluisants comme la vieille
horloge, la longue table encerclée par les bancs,
devant laquelle une gamine, habillée comme une
petite femme, épluchait des légumes. D’autres fil-
les debout, interrompant leur travail, coulérent
des regards curieux vers Ariane. La bigouden,
toujours impassible, sans un sourire dans ses
yeux pales, apporta en silence les oeufs demandés.

—Voulez-vous payer? pria Ariane aimablement.

Et elle tendit sa bourse a Tug. Le gamin volait
en plein ciel, d’autant pius que Ghislain était
resté dehors avec le fermier. Tout bas, il faisait
des voeux ardents pour que son frére persévérit
dans sa résolution de fuir Mme Symores. Mais
il comptait sans le démon de la conquéte qui,
tout a coup, venait d'entrer dans la cervelle d’A-
riane, y jetant la fantaisie d'occuper d'elle, ce
Ghislain farouche. Le jeu lui paraissait amusant,
et c’était raison suffisante pour qu'elle s’y livrat.
Laissant Tug élaborei le paiement de la bigouden,
elle regagna la cour et se dirigea vers le groupe
de Ghislain et du fermier. Elle souriait parce
qu'elle avait I'ame joyeuse, parce qu’il faisait di-
~-vinement beau, que sa promenade l'avait ravie,
que la conscience de son pouvoir de séduction la
grisait un peu..

Le jeune homme ia regardait approcher, sans
faire un pas vers elle; mais dans ses yeux, claire-

ment, elle lisait, sans qu 11 le soupgonnat, tout ce
qu'elle y voulait trouver.

La mine candide, elle dit:

—Comme votre jeune frére est complaisant! Je
suis confuse du temps que je 1u1 ai fait perdre te
matin.. Vous voudrez bien m’en excuser aupres
de vos parents...

—Soyez siir, madame, qu'ils lapprouveront de
vous avoir conduite.

Ghislain parlait avcee une pohbesse cérémonieu-
se. Elle se mit malignement a l'unisson, mais, de
nouveau, elle souriait.

—. Dailleurs, je vais lui rendre sa liberté. Je
reviendrai seule, sans craindre maintenant de
me perdre...

Tug accourait, apportant les oeufs, enfouis, par
la bigouden, sous l'herbe coupée qui fleurait le
trefle.

—Voila, madame. Nous pouvons maintenant
repartir, quand vous serez préte.

Mais la voix de Ghislain s'éleva, sur un ton qul
rendait impossibie toute discussion :

—Je vais dire jusqua Quéménéven. Clest moi
qui reconduirai Mme Symores au Pont-Guen, si
elle veut bien me le permettre. ;

—Mais... je..

—Tu oublies que M. le recteur vient a onze
heures et demie te dorner ta répétition de latin.
Et il est onze heures vingt. Voici ma montre.

Volontiers, Tug el mis en piéces cette montre
bavarde. Ce qu’il s¢c moquait de M. le recteur,
du latin, de l'heure!.. Mais, devant Ariane, il
n’'osait exhaler son courroux.

Il dit seulement, rageur:

—I1 faut que je retourne au Pont-Guen cher-
cher ma bicyclette...

—Eh bicn, je te la rapporterai.

Ariane écoutait, prenant un peu Tug en pitié.
Elle comprenait si bien que l'on préférat, avant
tout, son agrément! Et, amicale, elle intervint:

—M. Tugdual, il faut vous en aller bien vite,
puisque M. le recteur vous attend.. Mais, tan-
tot si vous étes libre, vous viendrez au Pont-
Guen, pour croquer la galette, faite grace a nos
oeufs. Voulez-vous?

—Oh! ouil. oh! ouil..

—Eh bien. alors, dites-moi au revoir et courez
travailler comme un garcon raisonnable.. Sans
quoi, j'aurai le remords de vous avoeir entrainé a
Coatz-Kerjou!

Elle lui tendait la main en camarade. Mais
Tug, devenu soudain homme du monde, se courba
et appuya des levres gourmandes sur la peau tié-
de... Puis, sans un regard vers son frére, il prit
sa course, réconforté par la perspective d'une
visite au Pont-Guen.

A l'ombre de sa capeline de paille, Ariane en-
voya un rapide regard vers Ghislain. Il avait les
sourcils froncés, ce qui donnait 4 sa haute mine,
une sévérité altiére.

—Vous regrettez la compagnie de Tug ? ma-
dame.

—Je regrette de voir ce petit en faute A cause
de moi.. Mais pourquoi les grands sont-ils tou-
jours tyrann ques avec leurs cadets? Clest ; mjus-
te.. et cest mal!

—je ne croyais pa. étre tyrannique en rappe-
lant a Tug un devoir qu'il oubliait,
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Un devoir ! Ariane se domina pour ne pos
hausser les épaules. Et elle prononga, d'un accent
détaché: ' . i

—Si vous étes slir d’avoir eu raison, n’en‘ par-
lons plus. Je serai trés gentille pour lui tantot
pour le -récompenser de sa docilité ‘a obéir..,

. Ghislain ne répondit pas. Il fit quelques pas en
silence. Tandis que le jeune homme, la prairie
traversée, remettait en place la barriére écartée
devant elle, sans Vattendre, elle s’engagea dans
le sentier couvert ol s'avivait la chaleur de midi.
Et son silence, sa marche rapide, cachaient la cu-
riosité de voir. ce quallait faire ou dire Ghislain
de Kerdanec. ;

Elle le croyait loin encore derriére elle et tres-
saillit d’entendre sa voix, tout preés:

—Puisque vous aimez_le chévrefeuille, madame
voulez-vous accepter ces quelques branches que
je viens de trouver au passage?

Elle se retourna. Il lui tendait les fleurs, sans
perdre son air de jeune dieu hautain et, non
moins digne, elle accepta l'offrande. %

—Merci, vous étes aussi aimable pour moi que
votre frére.. Je sais que vous avez pris, vous-
méme, la peine de choisir les admirables roses
qui m’ont été apportées ce matin, de Treffry. De
cela aussi, je vous remercie.

Un semblant de rougeur monta aux joues bru-
nes de Ghislain. :

—C’est Tug qui vous a raconté ce détail insi-
gnifiant? Quel bavard!.. Il était bien naturel,
madame, que je ne laisse pas au jardinier le soin
de chercher des fleurs qui vous étaient destinées.

—Eh bien, que ce soit pour une raison ou pour
une autre, vous m’ave: gitée! Et aprés moi, mon
mari vous dira tout le plaisir que m’a fait l'en-
voix de Treffry.

D'instinct, ‘elle avait jeté, entre elle et lui, la
pensée de Claude, par une coquetterie un brin
perverse, et elle continua:

—Vous étes un tres bon ami de Claude,
crois?

—Je l'ai considéré comme une sorte de frere
ainé pendant toute ma jeunesse.

—FEt aujourd’hui, votre sentiment n’est plus le
méme ?

Obscurément quelque chose tressaillit dans
I'ame de Ghislain. Pourguoi venait-il de parler
au passé?.. Un mois, quelques semaines plus tot,
c’était certain qu'il ne l'eQit pas fait. ;i ]

Voyant qu'il ne répondait pas, Ariane, €tonnee,
répéta, levant vers lui des prunelles chercheuses:

—Maintenant Claude a cessé de vous paraitre
un gwmnd freére?

—Maintenant, sa vie a changé beaucoup... Nous
nous sommes perdus de vue. Il habite Paris, dans
une atmosphére toute différente de la menne..
Nous n’avons plus le contact..

—Peut-étre... Mais sirement si yous passez
I'hiver a Paris, vous reirouverez vite ce contact.

Il linterrompit d'un geste brusque. ]

—Qui vous a dit que Je m'installerais a Paris?

—Votre jeune frére.. Etait-ce un secret?..

—Nullement. . non... Est-ce qu’il vous a confié
aussi pourquoi je désrais demeurer quelque
temps a Paris, avant que le service militaire me
réclame? ) :

—I1 m’a raconté que vous souhaitiez travailler

je

(1]

I'harmonie, la composition..., entendre de la mu-
sique... de la bonne mus que.... : ;
—Décidément, Tug vous a bien . renseignée,
madame. Il me reste a ajouter que ces = désirs
m’apparaissent plutot compliqués® a réaliser, car
mon pére, en principc, se refuse a les accueillir!...
J’ai toute autorisat‘on pour faire mon droit, mais
1l estime temps perdu, les heurcs que je voudrais
consacrer a.la musique.., qui m’a toujours pas-
sionné... } g ]
—Quelle absurdité! décréta sincérement Ariane.
Aussitot elle eut comnscience de son irrévérence
a ['égard du comte de Kerdanec. La fraicheur de

son visage s'aviva et elle se hata d’expliquer:

—Vous. devez me trouver trés peu respectueuse
des opinions de M. vetre pére.. Mais tout ce qui
touche a la musique m’attire ardemment... Peut-
étre parce que j'appartiens a un milieu ou elle
est.. une divinité! ‘Mon peére, avant davoir la
direction de I'Opéra-Comique, était uniquement .
compositeur...

—OQui, je sais...

—Voila sans doute pourquoi l'opposition de
M. Kerdanec me parait incompréhensible!... Je
pense qu’il vous autorisera cependant a venir, cet
hiver, chez moi, écouter de bonne musique ; et
aussi a fréquenter clrez mon pére, car vous y
rencontrerez des maitres qui pourront vous aider
a trouver votre voic.., sl vous étes vraiment
doué.

Il I’écoutait, ébloui et stupéfait.

—Suis-je doué, en effet? A certaines minutes,
pen suis sur.. Il en est d'autres, trés cruelles, ou
j’en doute...

Il s’arréta court. Sans le savoir, comme Tug une
heure plus t0t, il s'irritait contre lui-méme d’avoir
cédé au désir d’étre compris par cette étrangére
qui ne ressemblait a aucune femme ni jeune fille
qu’il et pu, jusqu’ici, accueillir en sa vie,

Tout ensemble, ¢lle l'attirait et l'effrayait par
I'inconnu qu’il sentait en elle, par la conscience
quelle appartenait a-un monde moral et intellec-
tuel tout différent du sien, autant que le milieu
ou elle vivait. Mais aussi, elle lui apparaissait
juste au moment ou l'éveil de sa jeunesse d’hom-
me le rendait fatalemment sensible a la grace de
son visage, de sa forme souple, au raffinement
discret de son élégance féminine. Pour lui, elle
était une révélation...

Et bouleversé par l'élan qui, au premier re-
gard, l'avait jeté veis elie, il s’était violemment
reculé, réfugiant sa faiblesse imprévue derriére la
barriére dressée entre eux par tout ce qui les sé-
parait. :

Et puis, résolu a la fuir, tout a coup, il la trou-
vait sur sa route, comme si quelque volonté mys-
térieuse disposait de lui.. Voici qu'en réponse a
son exclamation, elle déclarait d'un ton résolu qui
le ravissait:

—Si vous voulez réussir; il ne faut pas douter
de vous!.. Venez domc tantdt avec votre frére.
Vous apporterez vos compositions. Etnous inté-
resserons, a votre sort. Claude qui est un amateur
tres distingué, pour qu’ii plaide votre cause au-
prés'de M. de Kerdanec. Ne pensez-vous pas que
ce serait bien ainsi? o

S’il le pensait!.. La tranquille assurance “de
cette toute jeune femme pénétrait en lui comme
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un viatique. Ah! il ne songeait plus a la redou-
ter.. Dans une complexe impression, tout. son
étre s'élancait vers elle, qui lui apparaissait sou-
dain une exquise petite divinité, dont il elt vou-
lu, courbé devant ellc adorer la puissance.

—Merci... oh! merci, madame! fit-il presque bas,
mais avec une telle ferveur de reconnaissance
quelle en tressaillit d’aise.

Vraiment, le flirt s'engageait bien..

—Nofre traité d'aliiance est conclu, n'est-ce
pas?.. Et juste pour notre arrivée!..
En effet, le sentier atteignait la route sans

ombre, devant la grille méme du Pont-Guen.

Sur le seuil de la porte. large ouverte, Ciaude,
revenu de Quimper, ivs regardait approcher. Ma-
rianik lui avait anooncé, a son retour:

—Madame est partie ala chasse aux oeufsavec
M. Tugdual.. Et qu'ils étaient gentils a voir!...
qu'on eat dit deux amoureux. Il lui portait son
panier...

Deux amoureux! Le mot avait désagréablement
sonné a l'oreille de Claude.. Mais enfin Tug était
un écolier... Et il la voyait revenir escortée, non
par lui, mais par Ghisla:n, le beau Ghislain! un
homme, celuiia!... Ils revenaient, devisant com-
me des amis qui s’entendent a souhait, si bien
qu’ils ne l'apercevaient méme pas.. Sans pouvoir
les entendre, il devinait qu'elle causait avec sa
fantaisie prime-sautiére dont la séduction était
si prenante que tous la subissaient.. Aussi comme
il I'écoutait, lui.. Une impatience énerva Claude
et I'écho en grondait dans sa voix quand il les
accueillit:

—Quelle fantaisie, Ariane, de t'en aller faire des
courses de ménage qui ne sont pas de ton ressort!

Elle le regarda stupéfaite, les sourcils imper-
ceptiblement froncés: §

—C’était une fantaisie 2 ce point innocente que
J’y ai cédé sans scrupule, puisque tu €tais a Quim-
per. Tu peux remercier M. de Kerdanec de son
obligeance a me ramerer.., pour que le loup ne
croque pas le petit Chaperon rouge.

Claude avait bien pius envie d’envoyer Ghis-
lain au diable.. Mais il était trop homme du
monde pour trahir ce ficheux sentiment et il sut
dire les paroles qulil fallait. Pourtant, Ghisla‘n
avait dd sentir Iimpression réfractaire qui faisait
de Claude, non plus le fraternel ami d’enfance,
mais un étranger courtois. Il prit congé aussitot,
de nouveau enfermé dans sa réserve sévere. Ce
que ne voulait pas Ariane; et elle sempressa de
lui octroyer le pus attirant de ses sourires.

—A bientot, M. de Kerdanec. N'oubliez pas que
je vous attends en comipagnie de Tug et de votre
musique.

Il s'indlina avec un remerciement, sans réponse
affirmative ni négative. Et il se détourna. Claude
fit quelques pas avec lui, pour ’accompagner jus-
qu'a la grille. Il étaii un peu confus de sa mé-
chante humeur.

Ariane, sans l'attendre, se dirigea vers la mai-
son. Au-devant d'el'e, avangait Marjanik— telle
une lourde goélette,—qui s'exclama, dés qu’elle fut
4 proximité:

—Ah! qué misére!.. Qué misére de vous avoir
laissée aller! V’la t'i pas que Mlle Armelle a été
trés fachée.. Et aussi not’ Claude, quand qu’il est
revenu de Quimper, tout cuisant de ce coquin de

soleill.. Et quil avait de la pousswre qu'on au-
rait dit un macon! “Ou .qu'est Madame?” qui
m'a demandé tout de suite. [’y ai expliqué.. Et
quoi gu: m’a répondu comme un furieux, au lieu
d’étre content:

—Clest idiot... idiot... idiot!

Ariane s'amusait royalement de la mine de Ma-
rianik, enchantée d'avoir des oeufs et furieuse de
la mercuriale recue. Et puis, aussi, elle était ravie
du mécontentement de Claude, parce quil en
émanait un parfum de jalousie qui ne la genalt
en rien et lui révélait combien il la voulait a lui
seul... Bien plus qu’il iuic I'avait jamais avou€é, dans
son orgueil masculin. Tout bas, elle murmura:

—Mon grand Claude, tu ne sais pas comme je
t'adore.. Mais je t'im:ite et je garde mon beau
secret!

Tout de méme, quand elle entendit son pas
écraser le sab.e, elle bandonna Marianik et ses

oeufs et se tourna veérs lui, d'un élan de petite
fille tendre.

—Bonjour, Claude a moil.. (fit-elle, glissant
son bras sous celui de son mari. C'est bon de te
retrouver!

—Mais c'est meillcur €ncore de se promener
avec des admirateuis bénévoles, n’est-ce pas ?
petite coquette.

Il voulait parler d'un ton de badinage, mais
des notes railleuses rendaient sa voix mordante.
Ariane eut le mouvement d'enlever sa main qui
reposait encore sur le bras de Claude. Il la retint
et en baisa les doigls. un a un.

—Ne soyez pas méchante, mon amour.. Je
vous attendals avec tant d'impatience!.. Etvous
avez été si longue a revenir! Et vous aviez, en

arrivant, une telle gaicté dans les yeux, sur les
lévres, que j’ai un prcu perdu la téte!

—Dites que vous vcus étes mont:é
mon Claude... Jaloux de¢ deux enfants!

—Tuv est un enfant, oui.. Mais non pas, Ghis-
lam’. Tt toi, Armne tu €s mon blen précieux
que je ne préte a perscnne. Je te garde pour moi
seul.

—Alors, il faut étre aussi a moi tout entier.
Je t’ai avoué comme j'étais gourmande et exi-
geante.

Claude ne répondit pas et laissa retomber
main d'Ariane.

jaloux,

la

Sur le perron, affrontant la morsure du soleil,
sous son antique chapeau de paille, Mlle Armelle
sortait du vestibule et s‘exclamait:

—Ma chére enfant, combien je suis fichée que
vous ayez fait cette course insensée! Et par une
pareille température! La chaleur a dG vous
épuiser...

—En tout cas, 1l n'y parait guére conclut gaie-
ment l'amiral qui, appuyé sur sa canne, avait
sutvi sa soeur et dardait sur Ariane la flamme de
ses yeux étincelants. Petite enfant, je ne vous
demande pas si vous vous €tes amusée. Vous
avez de la lumiére plein les yeux!.. Ce qui vous
va joliment bien!

—C’est vrai, pere, j‘ai fait une promenade char-
mante! Donc, je suis ravie!

Et c’était la, le cri méme de sa jeunesse,

Claude attentif le recueillit.
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VI
Claude a Dominique Stévennes.
Le Pont-Guen.

“Quelle amie vraie vous étes, Dominique! Je
le savais et vous venez une fois de plus de me
le prouver. Au lieu de me reprocher, méme par
une allusion, mon silence dont j'ai honte et m’ex-
cuse, vous m'envoyez quelques lignes, toutes
d’affection, pour m’assurer gue vous ne vous en
étonnez pas.. Méme plus, que vous vous en ré-
jouissez, car les gens heureux n‘ont pas d’histoires
a conter. D’autres ajouteraient “sont de,parfaits
égoistes”. La vérité, jen sais quelque chose, est
qu’ils vivent dans un univers enchanté ou ils ou-
blient passé et avenir, pour le merveilleux pré-
sent.

“Vous souriez de cet aveu. Ne croyez pas qu'il
soit une triomphante réponse a vos craintes,
quant a .l'aventure matr:moniale, I'“imprudente
aventure!” dans laquelie je me suis lancé, contre
toute sagesse, vous aviez raison.. Je vous le con-
fesserai méme, je ne me doutais pas combien, en
dehors des ‘heures d’amour, souveraines absolues,
il est compliqué, méme pour des étres trés épris
{'un de l'autre, de vivre cOte a cOte, sans que ja-
mais, linvisible chaine trahisse sa présence et
meurtrisse, flt-ce imperceptiblement, ceux qu’elle
attache.

“lIl y a des moments ot j'ai l'impression que
nous sommes actuellement deux puissances qui
s’étudient. Or, Ariane est aussi observatrice que
moi-méme et sa perspictcité, aigué et naive, m'in-
cite a une grande prudence, st je veux garder
I'intimité de mon “quant. a moi’.

“Sans malveillance, car elle est vraiment bonne,
mais par sincérité, elie mie servira toujours “‘mes
vérités”, je puis en étre slr; jouant prés de moi
le role salutaire de l'esclave antique pres du
vainqueur, au jour de scn triomphe: ‘‘Souviens-
toi que tu n'es quun homme!”

“Au demeurant, Domi, je trouve, exempt de
vanité, que nous nous tirons trés bien de notre
situation de nouveaux époux. Vraiment, il me
semble constituer un mari trés sortable pour ma
jeune femme qui, heureusement, parait partager
cette favorable impression. Je n’ai, d’ailleurs, nul
mérite a me montrer tel; Ariane étant peut-étre
la plus savoureuse créature que j'ale rencontrée
sur ma route d’homme toujours attiré parla gra-
ce féminine,

“Mon esprit demeure penché sur elle, avec un
intérét sans cesse renouvelé par les multiples fa-
ces de sa personnalit¢ et leur imprévu. Ses dix-
sept ans sont complexes a un degré que je ne
soupconnais pas. Elle est femme.. adorablement,
et garde des enfantillages délicieux de petite fille.
Elle est volontaire, ombrageuse et tendre; d'ame
étrangement secrete, et si je veux “savoir”, il ne
faut pas que je demande, mais laisse venir a moi
sa conndence...

“Vous m’avez souvent accusé d’étre autoritaire.
Quelle injusticel.. Ce qu’elle ‘souhaite, ce qu'eile
décide, je le lui donne, je le fais.. Et force m’est
bien de m’apercevoir que, €n ce moment, je n'ai
d’autre volonté que ia sienne. Il y a des minutes
ol j'en enrage.. D'autres, ou je trouve trésdoux,
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cet asservissement.. D’autres encore, ou je me
révolte devant ma faiblesse inattendue. Une seule
“pensée me remonte alors dans la piétre estime
que j'ai de moi-méme. Clest la résolution de me
libérer, colite que colite, de l'espéce d’envolite-
ment qu'elle exerce sur moi, quand, les semaines
de farniente écoulées, je rentrerai dans la vie
active. La, il me faut l'entiére maitrise de moi-
méme,

“Puisse Ariane comprendre que mon indépen-
dance recouvrée n'atténuera en rlen I'amour que
je lui ai voué, le redoutable amour qu'elle a jeté
en moil.. a travers lequel je vois toute chose, a
cette heure. Son ombre fine a voilé ma route,
repoussant, derriere eile, mes ambitions, le gout
ardent de la carriére choisie... Je m’en apercois,
saisi, presque effrayé, furieux contre moi-méme
de constater que sa jeunesse m’éblouit et me gri-
se par un parfum que jlignorais...

“Dominique, je vous entends me répondre que,
tout simplement, je traverse une crise comme
j’en ai connu déja.. Mais la crise n’avait point
cette forme.. troublante. Les femmes qui, jus-
qu’ici, se sont le plus profondément emparées de
moi, ne m'en'evaient point l'attrait de mon tra-
vail. J’avais conscience de les accueillir en pas-
santes.. Au contraire dans le sentiment éveillé
en moi par Ariane, il me semble discerner quel-
que chose de définitit qui.. m’effare un peu, si
j'ose parler avec cette familiarité d'un fait sé-
rieux.

“Pourtant, il est impossible que mon horizon
soit désormais clos par les bras qu'une enfant
serre autour de mon coul...

“Ce qui a été pour moi la pierre de touche,
dest I'impatience avec laquelle, hier, j’ai recu la
demande de quelques légéres modifications pour
ma comédie des Capucines, dont les répétitions
commencent ¢t vont avancer notre retour a Paris.

“Cette piécette, mon livret pour I'Opéra-Comi-
que, les oeuvres nouvelles qui me hantaient il y
a quelques mois, tout cela m'est apparu comme
appartenant a un monde qui n’était plus mien.
J’en étais sorti et détaché..

“Heureusement, bon gré mal gré, aprés avoirlu
la lettre de mon directeur, il m'a bien fallu re-
garder les feuillets que j'avais écartés.. Et alors,
sans que je sache comment le miracle s’est accom-
pli, j'ai senti mon cerveau touché par la pré-
cieuse étincelle. Je me suis intéressé a leffort qui
s'imposait. J’ai eu conscience que, grace a son
pouvo'r, je m’évadais-du domaine enchanté ou
me retenait ma jeune souveraine. Pour la pre-
miére fois depuis qu’clle est mienne, j'ai pu l'ou-
blier un moment pour les créatures imaginaires a
qui ma pensée donne la vie...

“Quand j'ai relevé la téte; le travail achevé,
j'ai retrouvé la sensation de plaisir et d'allége-
ment qui ‘m’a été familiere au sortir des heures
de création.

“Je suis allé rejoindre ma “toute petite”. Elle
était allongée dans son hamac, sous les arbres,
une revue en main. Elle n'a pas bougé. Jai ap-
pelé:

“—Ariane! ;

“Alors ses yeux se sont posés sur moi. Com-
ment a-t-elle eu lintuition que je venais de vivre
détaché delle?.. Mon visage était-il autrer..

— B2 —
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sans un geste d'ac-

Tu

“Comme je me penchais,
cueil elle m'a demandé:

“_0u étais-tu donc, ce matin? Claude.
mas laissée seule si longtemps!

“Je luisas explxque la cause de ma dxspantlon
Elle m’a écouté et son regard avait une attention
chercheuse. Puis elle m’a dit:

“—Comme ton travaii tenchante et te fait fa-
cilement oublier mon ex’stence!

J’ai protesté, bien sinccre:

“—Ariane, mon amour, il n'y a pas de compa-
raison a établir!

“Elie ne me regardait plus. La téte renversée
dans le hamac, sur ses mains croisées, elle a mur-
muré:

“—Sait-on jamais!... 4

“Puis, aprés une seconde de silence, revenanta
moi, elle a fini:

“—Claude, je ne pourrais pas supporter que
tu aimes ton travail plus que moi...
ne a moi. Il me faut étre la premiére dans la
vie, dans ta pensée, dans ton coeur.., mon Clau-
de st

“Dominique, si vous aviez entendu le sourd
grondement de passion dans sa voix que la moin-
dre émotion rend grave, vous ne seriez pas sur-
prise qu'un instant, je sois resté songcur, me de-
mandant sur quelle route, elle et mo:, nous nous
sommes engagés. Je me rappelais votre jugement
sur mon mariage, ‘un¢ imprudente aventure’..

Tout cela, Domi, est confié a votre pensée
amie.

“Avant de vous quitter, descendant des hau-
teurs de la psychologie, je vous annonce, afin de
vous renseigner pleinement, que notre jeune dame
fait beaucoup de ravages. ici, dans les rangs
masculins. Je considére ces rayages avec un calme
et un orgueil de propriétaire, sur de la possession
de son bien.. Quant au bien lui-méme, elle hume,
avec la plus aimablc désinvolture, l'encens qui
lui est prodigué, partout ou elle parait.

“Mon pere la gite cutrageusement et elle ap-
porte une griace caline & recevoir ses attentions.
Conclusion, ils sont enchantés l'un de l'autre et
je le suis autant queux de leur parfa't unisson.
Vous n’imaginez pas ce qu'ils bavardent ensem-
ble !

Chez les Kerdanec, notre bon géant l'admire
comme un jouet fragile et charmant. Il s’ingénie

a la distraire par dcr excursions de toute sorte,
sur terre et sur mer.. Et notez qu'il prend la un
soin bien inutile.. A elle toute seule, eile sait si
bien se distraire! Sa jeunesse s'amuse de-tout.
Nous avons fait une promenade ratée, au Menez-
Hom, pris par la pluie, perdus dans un brouil-
lard opaque. Eh bien! sous l'averse diluvienne, a
peine abritée par le po:che de la chapelle Sainte-

" Marie, elle riait, toute joyeuse, en mordant les
sandwichs que lui présentait Tugdual de Kerda-
nec, un gamin a qui elle a tourné la téte. M’est
avis quelle a di produire un effet asscz analo-
gue sur son frére, le beau Ghislain, bien qu’il se
tienne séverement sur la défensive, toujours prét
a se dérober au souci qu'cile prend d*“‘apprivoi-
ser sa sauvagerie”, m'a-t-elie confié.. Il est a peu
prés son contsmporain: mais, en sa qualité de
femme, elle le fraite en tout jeune; et, seule. la
musique, les met de niveau, car tous deux ['ado-

qu’il te pren-

rent également Mais celui qui a conquis de fa-
¢on bien imprévue sa chaude sympathie, c'est le
futur séminariste, Francis. 1l se montre avec elle
franchement amical et elie est tout a fait a l'u-
nisson, subjuguée par sa valeur morale, qu'elle a
discernée avec une promptitude toute a son hon-
neur.

“En revanche, lelement féminin saffirme plu-
tot réfractaire a ia grace d’Ariane. Je découvre
méme un peu d'agacement chez Mme de Kerda-
nec qui se rebiffe, avec discrétion, contre I'élan
de sa famille, mari, fils, voire méme filles ; les
deux petites oies blanches, silencieusement con-
quises. Quant a ma vieille tante Armelle, elle
continue d’'étre effarée par les robes et les propos
d’Ariane. Pour un peu, elle se signerait quand
elle les voit et les entend. Ariane lui demeure
incompréhensible, et cependant, malgré elle, dans
une certaine mesure, elle subit son charme, qui
I'incite a l'indulgence et l'empéche de manifester
sa réprobation. Il a faillu une minute d’extréme
abandon pour qu'elle me confie, plutét piteuse:

“—Je n'aurais jamais imaginé que ta femme

" serait ainsi!

“Domi, je suis confus de vous avoir tant parlé
de.. nous, oubliant que le Moi est haissable..
Mais pas avec vous, je le sais.. Aussi je n'ai pas
I'hypocrisie de m’abimer en excuses. Je vous de-
mande tout simplement de m’imiter, en m’en-
voyant vite une longue causerie, toute pleine de
vous. En finissant, je vous confie que, 2 Morgat,
vous avez tout a fait conmquis ma “petite”. Ce
m'est une joie de vous le dire, avec ma Vieille
affection qui me fait toujours fidélement votre

“CLAUDE.”
Vii

Toute préte a sortir, Ariane attendait son ma-
ri. Dans son cabinet, ii recevait un Journallste,
venu Jui demander qnclques notes sur sa piece,
dont la premiére était quatre jours plus tard.
Perspective qui le rendait trés nerveux. Si bien
que, altéré d'un moment de détente, il avait pro-
posé a Ariane une course en auto jusqu'au parc
de Versailles, parce qu'il en adorait le somp-
tueux automne.

Mais il ne venait pas la chercher et les minu-
tes fuyaient.. Bientot, il seradit trop tard pour
que la promenade fit pcsaiblc. Le crépuscule ve-
nait déja si vite, en ce milieu d’octobre...

Impatiente, elle se rapprocha de la fenétre,
souleva le rideau et regarda le cicl tout gris, ba-
layé par les nuées légeres et mornes qu'apportait
un vent humide.

Et une mélancolie brusque s’abattit sur son
cosur. Eperdument, elle eut la nostalgie du bel
été, brilant et doré, embaumé par I'amour de
Claude, de Claude qui, alors, étant tout a elle.
Maintenant... eh bien, ma ntcnant, Paris, sa car-
riere, sts amis, les indiflérents, son travail s'em-
paraient ds cette vie dont eile edt voulu garder
les moindres parcelles, dans l'avidité de sa jeu-
nesse amoureuse.

Les années n’avaient pu encose lui apporter
I'expérience des femmes qui savent, pour garder
leur bonheur, laisser a 'homme, l'indépendance
que ses ambitions - réciament restant ainsi, a
leurs yeux, le repos apasant apreés l'effort.
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Impatiente et décue, mais en secret, elle le
voyait, depuis leur retour, absorbé par les répé-
titions de sa piéce et les inévitables traverses qui
en résultaient.

Certes, en principe, elle admettait ces soucis de
Claude. Mais elle les estimait d’un prix trés infé-
rieur a celui qu’il leur accordait;. et elle’ s’éton-
nait quils parussent devenir la trame de sa vie
ol elle-méme semblait tout a coup appelée a
jouer le scul r6le des fleurs jetées dans un tissu,
en guise d'ornmement. y

Que ce Claude nerveux, si intellectuel, livré a
toute sorte de préoccupations auxquelles, forcé-
ment, elle était étrangére; que ce Claude était
donc. différent de celui qu'elle ayait connu a
Morgat, pour qui, aprés leur mariage, elle sem-
blait rempilir l'univers.. Maintenant, il y avait
des minutes ol, pareille 2 une béte méchante,
I'idée lui agrippait le coeur que Claude elt trou-
vé, chez n'importe quelle femme séduisante a son
gré, tout ce qu'il lui demandait 4 elle-méme. Et,
en ces minutes-1a, elle se sentait aussi solitaire que
pendant les années qui avaient précédé son ma-
riage. |

Toujours immobile dans lattente, le front
contre la vitre, elle regardait vers les semaines
vécues depuis leur retour.. Tout de suite, elle
avait eu 'impression que, par certains cdtés Clau-
de lui échappait! Oui, il était toujours le mari
trés épris qui l'enivrait. Il la gitait comme une
enfant trés chére... 1l était fier de sa brillante ap-
parition dans le monde du Tout-Paris.. Il pre-
nait toujours le méme évident plaisir a causer
avec elle.. Mais, résolument, il conservait pour
lui seul, elle en avait lintuition, une part de sa
vie, qu’il ne voulait pas la convier a partager. Et
pensive, trop fiere pour le montrer, elle contem-
plait’ cette ombre, sur la route inconnue ou elle
devait marcher.

..La pendu'e égrena trois coups. Brusquement,
elle se détourna et sonna. La femme de chambre
parut. 7

—Est-ce qu'il y a cnccre quelquun‘avec Mon-
sieur? ,

—Non, Madame. Monsieur est seul mainte-
nant. Le visiteur de Monsieur est parti, il y a un
moment.

Comment, le journaliste ‘avait laissé Claude ?
Alors... pourquoi ne venait-il pas la chercher pour
la promenade convenus? Une impulsion I'empor-
ta vers le cabinet de son mari. Elle heurta lége-
rement pour s‘anmoncer et, ne recevant pas de
réponse, entrouvrit la porte.

Claude était a son bureau, écrivant. Et, au pre-
mier regard, elle reconnut le Claude que le tra-
vail de sa pensée absorbait tout entier. Pourtant,
elle demanda:

—Claude, tu as donc oublié que nous allons
tantdt a Versailles? i

Il releva la téte et posa sur elle des yeux qui
le révélaient trés loin du projet formé. Il répéta:

—A Versailles?...

Puis ses traits se détendirent et un sourire
&claira les prunelles qui la regardaient.

—Mon pauvre amour, cest vrai, jlavais cru
pouvoir étre a toi quelques heures, tantot.. Mais
il me sera impossible de m’accorder congé aujour-
d’hui... J'allais te le dire. Excuse-moil je suis pri-

~

vé autant que toi, petite chérie. Remettons la
promenade ‘a demain, veux-tu?

De nouveau, un frisson glaca le coeur d’Aria-
ne. Mais elle n'en trahit rien et dit, domptant le
désir lache d’insister: %

—Tu as a travailler? :

—OQui, un article a donner pour six heures.
Je ne le prévoyais pas quand j'avais formé notre
cher projet. Un pnen vient de me le demander.
" Il esquissait le geste de prendre le papier. Elle
l'arréta;

—Ne cherche pas.. Clest inutile.. Je te crois,
bien entendu,

I1 regrettait leur promenade, elle le savait, mais
slirement, pas comme elle!. Bien vite, I'élabora-
tion de son article le distrairait. Une révolte d'en-
fant décue la secoua toute; si vive qu’eile mordit
sa lévre pour retenir les mots inutiles qu'elle ne
voulait pas prononcer. En cette minute, elle  dé-
testait le cerveau de Claude et les occupations
pour lesquelles, si aicément, il la mettait: de
cOté...

Crispée, mais s'appliquant 2 parler dun ton
détaché, elle approuva“

—Cest cela, écris ton article.. Nous irons a
Versailles le jour que tu voudras...

I1 I'enveloppa d'un coup d’ocil. Tout ensemble,
il était impatient d’aveir été troublé dans un tra-
vail pressé, et désolé de lui causer un regret
qu’elle éprouvait profondément, il le devinait.
D’un geste tendre, ii lattira par les deux poi-
gnets, respirant Je parfum de muguet  qu’elle
épandait comme une fleur vivante et il dit, bai-
sant les doigts qui frémissaient entre les siens:

—Tu es fachée, mon tout petit.. Pourtant, il
ne faut pas l'étre.. Tu sais si bien que je dési-
rais trés fort cette promenade!.. Mais, hélas!...

Elle acheva:

—..Hélas! je suis un littérateur ambitieux.

—Ambitieux... pour toi..

Elle haussa les épaules, lui dérobant ses mains
et corrigea, de cet accent de sincérité absolue
quil commencait a connaitre:

—Non, Claude... Tu es ambitieux pour toi-mé-
me, pour ton plaisir personnel.. Tu l'étais tout
autant, avant de me connaitre.. Tu le serais tout
autant si je n’étais venue compliquer ta vie, en
Jui 6tant un peu de son indépendance. Il faut voir
les choses comme eiles sont.. C'est préférable...
pour nous deux.

—Ariane, petite chérie, tu as l'air de parler
comme une sage matrone... et tu déraisonnes com-
me un bébé, ignorant des exigences de la réalité
qui n'ont rien a voir dans notre amour.. Pour-
tant, tu sais bien que les hommes doivent em-
ployer utilement leur vie!

I1 s’était levé et, avec une tendresse impérieuse,
son bras cherchait a l'envelopper. En elle, pal-
pita le désir d’appuyer sa téte contre la poitrine
ot elle sentait battre le cosur qu'elle voulait sans
partage., Ses paupiéres s’abaisserent une seconde
pour voiler des larmes que l'orgueil lui ordon-
nait de sécher.. Mais raidie, sans un mouvement
vers lui, elle jeta, presqua agressive:

—Tu trouves utile de griffonner?... Pour qui?..
pour quel but?.. Tant de gens le font! A quoi
servira-t-il que tu t'en méles aussif.. D’ailleurs,
si tu tiens absoument & écrire, rien ne t'empé-
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chera de devenir un homme de lettres, quand tu
seras vieux! ) XL
—Merci de la permission!... Heureusement, elle
est encore un peu loin, ma vieiliesse!
Il était tout a la fois nerveux et amusé. Elle
le devina et rit malgré elle.

—Qui, heureusement! Nous avons du temps de- -

vant nous.. Alors, pendant que tu es, que nous
sommes jeunes, sois seu'ement mon mari amou-
TElX;.

Et une vibration passionnée fit un peu trembler
sa VOix.

—Mais je puis tout ensemble t'adorer et com-
poser des pieces! L’'un nexclut pas l'autre, pro-
testa-t-il ‘du ton ou ii elit parlé 4 une enfant dé-
raisonnable et tres chere. Il y a du temps pour
tout, et tu es trop inteliigente... et trop juste...
pour ne pas l'admettre...

Elle répondit par un geste vague; et soudain,
redevenue trés calme, A peine ironique, elle dé-
clara:

—Oui... j’admets.. J’admets que tu es raison-
nable et que je suis seulemenw une enfant irré-
fléchie.. Mais... rassure-toi, malgré les apparen-
ces, je comprends que tous les étres ont droit a
leur liberté d’action.. je tiens trop a la mienne
pour ne pas respccier la tienne, mon Claude..
C’est pourquoi- je me sauve vite et te laisse 2 tes
écritures... Car...

Et son accent changea encore, devint léger:

—Car, en ton for intérieur, tu m’envois a tous
les diables.. vu que je te retarde.. Ne dis pas
non, par politesse...

Il avait ébauché un geste instinctif de protes-
tation.

. —..Je sais si bien ce que tu penses! Je com-
mence a te connaitre, tu sais...

Cela, il en avait l'intuition et n’était pas au-
trement enchanté.. Mais elle était-la tentation
vivante dans sa jeunesse de femme..

Et, sans un mot, il l'attira, se penchant avec
un baiser lourd et avide qui entr’ouvrit les lévres
qu'elle ne refusait pas.

Il murmura:

-—Tu es mon précieux trésor, Ariane, ne l'ou-
blie jamais.. Demain, nous irons a Versailles, en
amoureux.

Puis, se redressant, il finit, lui empruntant sa
gaminerie d'accent:

—Aujourd’hui, laisse-moi n'étre qu’un miséra-
ble homme de lettres!

ML

Elle regagna sa chambre, les nerfs un peu dé-
tendus par la certitude que Iamour de Claude
était toujours aussi vivant. Mais elle n'en gardait
pas moins un regret aigu de la promenade man-
quée. A l'avance, elle s’en était fait une telle joie!
Et limpression d'abandon, si souvent éprouvée
depuis sa jeunesse, lui serra le coeur.

D’ordinaire, grice a son intensité de vie, elle
réagissait trés vite. Mais, cette fois, sa ‘détresse
était tout autre: une détresse de femme devant
laquelle, obscurément, elle se sentait désorientée.
Dans sa nouvelle existence, elle avait un peu le
sentiment de s’en aller A l'aventure, consciente
que la dest'née I'obligeait A se guider sans se-
cours. Son mari semblait se faire un point d’hon-
neur de lui accorder toute la liberté qu’il récla-
mait pour lui-mémec. Son pére se bornait a la

camarade de Claude

‘géter, a l'exemple de¢ Claude; et dailleurs, lui

aussi, éta’'t absorbé par ses multiples occupations
et plais.rs personneis. Ni l'un ni l'autre ne parais-
saient se douter qu'elle n'était qu’une pstite fem-
me de dix-sept ans, dépourvue d’expérience...

Quand elle sent.t, autour d'elle; le silence de
sa chambre, un désii enfantin l'envahit de trou-
ver, dans son isolement, la chaleur d'une pré-
sence amie, voire méme la société d’indifférents.
Et elle chercha dans sa mémoire quels salons
étaient déja ouverts, en cette aube de la saison
d’hiver.

Depuis leur retour, Claude Tavait présentée
dans les milieux ou il souhaitait la voir fréquen-
ter. Mais la plupart de ceux qu’elle y avait ren-
contrés étaient encore des étrangers pour elle.
Auprés des hommes son succés avait été étourdis-
sant, moindre chez les femmes, les douairiéres
intelligentes et bonnes exceptées, Car elle dédai-
gnait de faire “des frais”; serévélant charmante a
celles quilui plaisaient, restant dans sa coquille
pour ‘les autres qu'elle traitait, trés poliment, en
quantités négligeables

Avec une satisfaction née des circonstances, elle
se rappela que Mmc Salvieres recevait; et com-
me, chez elle, les goliters étaient de.choix, stre-
ment les visiteurs ne manqueraient point. Ainsi,
elle avait chance d’y trouver moyen de se dis-
traire pour oublier que Claude l'avait abandon-
née... i

Réconfortée, elle se regarda dans la glace, sou-
ceuse de constater si elle était bonne a voir; et
elle apercut une jeune dame, toute mince dans
son tailleur, d'un brun roux, couleur d'automne,
avec une figure pensive et merveilleusement frai-
che, sous la “cloche” profonde qui ombrait ses
yeux. Elle reconnut, en toute simplicité, qu’elle
était trés jolie, en dépit de son état d'ame mé-
lancolique. Cette certitude lui fut si agréable que
sa tristesse s'engourdit. Et elle descendit aliegre-
ment l'escalier. Sous la grand’porte, un jeune
homme entrait, long, distingué et pale. C'était un
qui promenait dans le
monde sa neurasthénie aigué, née d'un désoeuvre-
ment de garcon trop riche et d’une santé fra-
gile, soignés avec un souci excessif.

Lui aussi avait, au premier regard, reconnu la
jeune femme, et ses yeux s'éclairérent d’une telle
lueur de plaisir quelle en fut stupéfaite.  Elle
avait tout a fait oublié Iimpression trés vive
qu'elle avait paru faire sur lui dés leurs premiéres
rencontres. Car elle slen était peu souciée, trou-
vant ce Chazeilles pareil a un roseau ployé sous
I'averse, qui aurait été doué d'un esprit subtil et
d'une nervosité quasi-féminine. Mais, comme ‘elle
avait un peu pitié dc lui, tant il était lamentable
avec sincérité, elle lui sourit gentiment, la main
tendue

—C’est Claude ou c’est moi que vous veniez
yoir? :

—Oh! madame, je n'aurais jamais o0sé vous
déranger! Non!.. Je tentais de rencontrer Claude.
Eh bien. ne tentez pas!.. Claude est absorbé
par ses €critures et a consigné sa porte. Tous les
mortels lui sont importuns... Il veut étre seul avec
lui-méme. ;

Elle parlait avec tant de drélerie que la figure
mélancolique de Pierre de Chazeilles devint pres-
que souriante quelques minutes.

— DD —
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—Je vous remercxe de m'avertir, madame, que
je tomberais mal i propos. Il ya des _]OLlrS ou
je me sens si “épave” que, d’instinct, je m'en vais
Vers ceux qui peuvent m'étre uUn appui. sans ré-
fléchir & mon égoisme

—Aujourd’hui, vous étiez dans un de ces mo-
ments-la?

—Heélas! oui, madame.

—Eh bien, peut-étre.. 4 ma maniére, je pour-
rais jouer le méme role fortifiant que Claude?...
Le croyez-vous?

Il sourit encore. Jamais peut-étre il n’avait, a
ce point, senti le rayonnement qui émanait de
I'ardente vie d’Ariane.

—Je le crois.. Mais je ne veux pas vous em-
pécher de sortir...

—Vous avez bien raison.. Je déteste qu'on
culbute mes projets, cela me rend de trés mé-
chante humeur. Mais nous pouvons un moment
bavarder, en marchant ensemble... Allez vo'r, par
exemple, l'exposition des pastellistes, chez Char-
pentier.

Saisi, il la regarda, doutant qu'elle parlat sé-
rieusement, m;us, envahi par une reconnaissance
éperdue pour l'auméne charmante qu'elle lui of-
frait :

—Madame, est-ce que vraiment je puis accep-
ter sans scrupuleP

—Certes oui... Pourquei non? fit-elle, un peu
impatiente.

De le voir si cérémonieux, elle regnttait I'élan
de compassion qui l’avait entrainée. Il en eut
lintuition et, sortant de lui-méme, il lui dit déli-
catement toute la joie qu'elle lui apportait sou-
dain. En l’écoutant, elle pensait que si elle lui
livrait quelques parcelles de son temps, c’est que
Claude en avait dédaigné le don, et elle trouvait
ironique et bienfaisant qu'un autre accueillit ce
méme don comme un trésor dont la possession
le transfigurait.

En effet, il était devenu un Chazeilles qu'elle
ignorait; et, entre les cils, curieusement, eli= l'ob-
servait, ravie de constater son pouvoir.. Ainsi un
enfant se ‘découvrirait riche d'une baguette ma-
gique.

I1s entrérent dans i’élégant hotel ou c'a"gﬂaienf
les pastels. Le cadre était harmonieux, créé par les
tapisseries qui enveloppaient de leur coloris apai-
sés, la grace des meubles de la Renaissancs et du
dix-huitieme siécle, dissémings dans les salons.
Les visiteurs, en petit nombre, parlaient bas,
comme dans une chapelle, Pierre de Chazeilles et
Ariane connurent alors des instants trés agréa-
bles pour tous deux. Selon son habitude, Ariane
regardait suivant sa fantaisie, conduite par un
séns artistique qu’il constatait, surpris et char-
mé, Et sir d'étre comipris, il se laissait aller au
plaisir d’analyser. pour elie la qua'ité des oeuvres
qui 'arréta‘ent. Tresfinement, il le faisait, sa neu-
rasthénie ayant, un moment, rentré les griffes.

Elle s’en apercut et, lui sachant gré d’avoi: dis-
trait 'sa ‘soitude, elle lui sourit avec toute sa
grace caressante:

—Vous n’étes plus triste, maintenant?...

—Comment le serais-je?.. Vous m’'avez com-
hlel. . 2

—Je vous ai, en effet. apporté un viatique ex-
cellent!.. Vous avez, en ce moment, l'air aussi

satisfait que Claude quand il est au milieu de ses
paperasses, devant sa table a écrire.

Malgré elle, toujours, sa pensée
I'absent.

—Vous lui en voulez un peu de cette satisfac-
tion, avouez-le? dit-il, sans réfléchir. Et, tout
de suite, il le regretta, craignant d'étre jugé in-
discret.

Mais elle dit seulement, dun ton qui laissait
douter si elle plaisantait ou non:

—Je lui en veux de s‘absorber trop dans les-
dites paperasses!.. Enfin! il prétend que ce lui
est nécessaire pour devenir un homme célébre...

—Ce qui arrivera certainement! prononca Cha-
zeilles, animé ce jour-la d’une particuliere géné-
rosité a I'égard de Claude. Il est si bien doué!

—Oui... oui.. C'est vrai, il est remarquablement
intelhgent. Quand je lécoute causer avec d'au-
tres hommes, je suis fiere de lui, de son ouverture
de pensée, de son esprit. Mais; en méme temps,
j'ai 1'égoisme de regretter cette supériorité qui
I’éloigne de moi...

Chazeilles sursauta:

—Oh! madame, pouvez-vous dire une pareille
monstruosité! Commc sl était possible de s’éloi-
gner de vous.. Quanc on n'y est pas contraint...
comme je vais I'étre trop tot! finit-il plus bas.

Elle eut un rire léger.

—Naturellement!.. Mais nous nous reverrons,
puisque ma présence parait vous étre bienfaisan-

. Méme, nous pourrons devenir amis...

—Oh! non!.. Je ne pourrais ni ne voudrais étre
votre amil...

—Pourquoi?...

—Parce qu’il me faudrait une somme de sa-
gesse que je ne posséde pas! Vous étes de ces
femmes qui donnent linvincible tentation de tou-
jours désirer plus que ce qu'elles veulent bien
accorder... Alors, je préfére vous fuir.. Puisque
je ne puis vous demander de me rendre le goiit
de la vie... .

Elle ne répondit pas Entre les cils, son regard
filtrait, un peu étrange.. Ce que Chazsilles lui di-
sait, Ghislain de Kerdanec le lui avait murmuré
un jour..

Sa pensée, encore ‘une fois, s'enfuit vers Claude,
si sir de la garder, tout amour.. Peut-étre, il
avait raison.. Mais lui, qui se mélait de psycho-
logie, il aurait dt se dire qu'il est imprudent de
laisser les jeunes femmes apprendre comment la
fuite est un hommage.

Aprés quelques secondes de réflexion, elle reprit
avec désinvolture:

—Ce golt de la vie, si vous l'avez perdu. il
faut le retrouver.., méme a vous tout seul! Clest
ce que vous avez de plus sage a faire.. Ne vous
laissez pas hypnotiser par ce qu'elle a de mau-
vais, mais, au contraire, regardez les merveilles
qu’elle nous offre aussi.. Et je vous assure que
vous en serez réconforté!

1 la contempla‘t, telle I'allégresse personnifiée,
et répéta, un peu amer:

—Les choses merveilleuses.. Ce sont les seules,
en effet, que vous connaissez, heureuse petite ma-
dame.

Mais, a sa grande surprise, olle secoua la téte,
et sa figure rieuse devint soudain un visage pen-
sif de femme,

revenait 4

e T
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—Vous parlez sans savoir, monsieur de Cha-
zeiiles. Je ne suis pas trés vieille, et pourtant j'ai
connu, moi aussi, des heures noires!.. Seulement,
a la différence de vous, je n'ai jamais consenti a
me laisser abattre par elles... J'ai toujours rebondi
pour m'évader et aller chercher le soleil, quand'
il m'avait fuie.. Faites comme moi.. De toute
votre volonté, laissez-vous distraire par les spec-
tacles de toute sorte, que chaque jour apporte a
ceux qui ouvrent les yeux pour les voir! Ainsi
vous penserez beaucoup moins a.. vous-méme et
a vos soucis, Et puis...

—Et puis?.. répéia-t-il, intrigué qu’elle s'ar-
rétat. :

—Et puis, il est impossible qu’en ,cherchant
bien, vous ne découvriez pas quelquun 4 aimer
fort, trés fort., assez pour oublier tout ce qui ne
sera pas ce quelqu’un...

Il eut l'idée qu’elle se moquait de Iui et pro-
testa, nerveux:

—Le malheur est qu'il me serait impossible
d’aimer de la sorte.. n'importe qui...

—Je ne vous ai pas dit “n’importe qui”’.. mais
quelqu’'un qui vous plaise beaucoup.., extréme-
ment,

D’un indéfinissable accent, tout a la fois hard:
et respectueux, il riposta:

—Vous, par exemple. madame. ik

—Moi? Oh! quelle drole didée! Non, pas moi!
A quoi cela vous avancerait-il?... Je ne compte
plus.. Je suis une terre conquise!

—Soit... Mais il est permis d’admirer les terres
conquises... et d’en envier le possesseur!

Elle sentit que, pour elle, il avait un golt vio-
lent et elle n'en fut nuilement fachée, bien qu’en
réalité, il lui fat tout A fait indifférent.. Mais
I'encens est agréable i respirer.. Elle plongea,
dans les yeux qui la contemplaient, des prunelles
doucement moqueuses. .

. —Je croyais que votre sagesse vous conseillait
de me fuir?

—Vous l'avez mise en déroute, je le crains.

—Peut-étre ce sera tiés bon pour vous!.. Vous
devez étre trop rigoriste.. Les préoccupations qui
en résultent rendent la vie lugubre!..

Déja, sur le seuil de la galerie,
rétait, toute préte a le aquitter.

—M. de Chazeilles, vous m’avez fait passer une
heure charmante, dont je vous remercie beau-
coup'!

—Oh! madame, c’cst moi qui dois vous dire
merci d'avoir été bonne.. si bonnel.. Je m'en
souviendrali avec une reconnaissance infinie..

Elle eut un léger geste d’épaules. Sa bonté!...
C'avait été le désir d'occuper des moments sans
emploi.., de prouver a Claude qu'elle pouvait
trés bien se passer dec lui.. Souci d'orgueil.. Per-
sonne, a cette heure du moins, ne comptait pour
elle, en dehors de lu:.

Elle avait percu, dans I’accent de Chazeilles,
une tristesse découragée et, aussitot, elle lui of-
frit la chaude lumiere de son sourire, disant, d’'un
ton de badinage:

—Puisque j’ai le pouvoir de vous réconforter,
M. de Chazeilles, et que vous me repoussez com-
me amie, il faudra venir me trouver comme..,
“docteur”, quand vous sentirez le besoin d’étre

elle s'ar-

réconcilié avec l'existence.. C'est convenu, n'est-ce
pas?... Vous acceptez ma proposition?.. '

Il eut l'air presque radieux, un instant.

—Oh! madame, en pourriez-vous douter! Soyez
certaine que, seule, la crainte d’étre indiscret
m'interdirait de recourir A votre... charité!..

Et ginclinant trés bas, il baisa la main qu’elle
lui avait tendue.

IIs sortirent I'un prés de I'autre. Mais elle était
déja bien loin de lui, toute A la joie secréte d’al-
ler retrouver Claude.. Son article devait étre
achevé.

1X

En son coeur, Ariane avait gardé la confiance
que, aprés la représentation de sa piéce, Claude
redeviendrait le mari uniquement occupé d'elle,
qu'ele avait connu aux premiers jours de leur
mariage, cultivant leur amour avec la joie eni-
vrée qu’elle-méme y apportait.

La représentation eut lieu, et elle fut un franc
succes qui, en une soirée, classa Claude Symores
parmi les auteurs recherchés des directeurs en
quéte d'une bonne piéce. [ recut de flatteuses
propositions, les écouta, mais se réserva de tra-
vailler a son heure et A son gré; se préta aux in-
terviews qui l'intéressaient, sans rien livrer de sa
personnalité intime, ni de la genése de ses oeu-
vres en projet. Il se divertit, fut satisfait ou s'¢-
nerva des articles consacrés 2 sa piéce. moins
sensible aux éloges qu’a la critique; étant donné
que, bien rarement, il estimait avoir réalisé ce
qu’il avait congu. Mais, en général, dailleurs, il
gardait pour lui I'impression que lui donnait son
oeuvre livrée au pubiic.

Par nature, il était tres distant, malgré la
simplicité accueillante de son abord.. Et non
moins fermé, quant a ses travaux littéraires, par-
ce qu'il détestait en occuper autrui avant ['heure
nécessaire. De plus, ii voulait se mouvoir libre-
ment dans le monde des idées, A 'abri de toute
influence des curiosiiés banales ‘et des vaines in-
gérences.

Aussi ne s'ouvrait-il qu'a de rares esprits dont
la sGreté de jugement. la.pensée compréhensive,
sympathique A toute création sincére, attiraient
sa confidence.

Or, il trouvait chez Ariane, une hostilité im-
prévue qui lui -avait été trés pénible, sans qu'il
l'avouat.. Comment ne comprenait-elle pas que
pour produire, il lui fallait une solitude, un si-
lence, une sorte de recueillement indispensables.
chez lui du moins, a Iéclosion de la pensée, au

développement de l'ceuvre congue qui lui fai-
saient redouter méme la plus chére présence,

quand le démon de !'inspiration l'avait saisi?...

La vérité est qu'Ariane sentant seulement |'em-
prise cérébrale exercée sur lui par le travail qu'il
aimait, €prouvait peu a peu, la sensation d'une
porte close entre eux, contre laquelle l’élan de
son coeur venait se meurtrir.

Peut-étre, il et dissipé cette impression en
l'intéressant aux pages qu’il écrivait. Mais, par
fierté, voyant son attitude, il s’enferma dans une
réserve qu'elle n'essaya pas de briser.

Seulement, tout bas, elle en souffrit follement,
se croyant moins aimée, parce que leur unisson
s'était faussé un peu Au sortir de ‘sa jeunesse

il 4. e aisns
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isolée, ,l'amour de Claude lui avait été la révéla-
tion d'un bonheﬁur inoui, qu'elle ne pouvait plus
se passer de golter, aussi complet qu’elle l'avait
connu.

Et si douloureuse était la soif qu'elle en gar-

dait que, un matin, une derniére fois, elle se tra-
hit; un souffle de tempéte écrasant son: orgueil
qui lui commandait le silence.

Le hasard fit qu'elie souhaitdt demander avisa
Claude, avant de répondre a une invitation, et,
sans refléchir, elle s'en alla le trouver dans son
cabinet. Il écrivait et ne releva pas la téte. Sur
‘le bureau, autour de lui, ‘s’étalaient des feuillets
rayés par son écriture héative,

Elle eut instantanément l'envie de ‘s'éloigner '

avant de l'avoir troublé, consciente de lui étre
importune en linterrcgeant. Mais il avait percu
la présence” étrangére et, impatient, interrogeait:

—Qu'est-ce?... Jai déja dit quon ne me dé-
range pas quand je suis dans mon cabinet.

Il .tournait la téte et l'apercut, préte & sortir.
Aussitot, l'expression mécontente s'effaca de son
visage.

—'est toi? mon petit. Tu veux quelque chose?

—Qui, je voulais ton avis avant de répondre a
Vinvitation des de Marsay. Qu’est-ce que tu
fais?..

—Je travaille...

~—Tu travailles.. a quoi?

Elle se penchait un peu sur les papiers, la main
tendue, comme préte a les saisir. Il fit un geste
instinctif de protection. Elle le remarqua et ré-
pondit par un petit rire moqueur ou wibrait un
peu d’amertume.

—Tu as peur que je ne malmeéne tes trésors ?
Sois tranquille, je n'y touche pas! Je sais que tu
m’en voudrais a mort si je ne les respectais pas...
Et je les respecte!

—En les détestant, avoue.., ma jalouse chérie.

—Qui... parce qu’ils te prennent a moi.. que
tu me les préféres!..

Il allait l'interrompre. Mais elle continua et
I'obscure révolte qui la bouleversait, vibrait en
écho dans sa voix:

—Toi qui es un homme sage, tu devrais ré-
server d’écrire- des pieces, pour plus tard..

—Pour plus tard? répéta-t-il, surpris.

—Qui... quand nous ne nous aimerons plus...

11 la regarda, stupéfait, soudain oublieux des
feuillets abandonnés devant lui, et il vint a elle,
restée debout prés du bureau.

—Tu crois sincérement "quun jour viendra ou
nous ne nous aimerons plus?.. Moi... pas!

—Je ne le crois pas.. Je le crains!.

—Ariane! quelle supposition absurde ou quelle
vilaine plaisanterie!

—Mais je ne plaisante pas du tout! Je cons-
tate que nous commencons déja a marcher cha-
cun de notre coté, avec des Ames indépendantes...,
trop indépendantes.. pour ne pas devenir, peu a
peu, étrangeres l'une a l'autre.

Il ne put retenir un haussement d’épaules.

—Petite enfant chérie, vous dites des sottises!
~—Je dis ce qui est, Claude... Et tu le sais bien!
Tout a Fheure, quand je suis entrée..., je l’ai com-
pris sans que tu ales besoin d’articuler une pa-
role, ton regard suffisait!.. Quand je suis entrée,
tu m’as accueillie par la pensée que je te déran-
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geais et tu m'as souhaitée bien loin !... Hors de
|ton sanctuaire, tout au moins.. Ce que tu écri-
/vais t'attirait bien autrement que moi.. qui n’é-
tais qu'une visiteuse encombrante..., indiscréte..

—Et puis.. Quoi encore? interrogea-t-il d'un
accent un peu dpre qui la cabra.
~ Et elle reprit, avec une sincérité a laquelle il
‘ne pouvait se méprendre: .

—Si encore tu te dérobais pour écrire des chefs-
d’oeuvre!... de ces piéces qui font penser.., qui
s'emparent, méme malgré eux, des étres amenés a
les écouter, parce qu'elles les prennent coeur,
chair, cerveau..., comme elles ont pris celui qui les
a écrites.. Mais la comédie qui te rend célébre en
ce moment.., cest de la mousse de Champagne!
C'est bien observé, c'est amusant, tres spirituel...
et 2 la portée des cervelles.. de tout le monde!...
Tu es trop clairvoyant pour ne pas le discerner
aussi bien que moi. Ta comédie est charmante...
mais ce n'est pas une oeuvre de valeur!

D’un mouvement dent il ne fut pas maitre, il
repoussa les feuillets épars sur le bureau. Il était
obscurément froissé, mais, comme elle disait, “trop
clairvoyant” pour ne pas reconnaitre la justesse
du jugement sans indulgence.

—Pourquoi me dis-tu ces choses désobligeantes?

_vraies, ‘d’ailleurs. Est-ce pour me décourager?..
me dégolter de la carriére qui te dépliait?

—Te décourager?.. Jamais tu ne te décourage-
ras!.. Tu es écrivain, et surtout auteur dramati-
que, jusque dans les moelles!.. Oh! non! je n'ai
pas la duplicité que tu supposes!... Tout simple-
ment, je te crie ce que je sens..

—Quoi?... :

—Que des piéces comme celle que tu viens de
faire jouer ne méritent pas que tu leur sacrifies
notre amour!

Il eut un sursaut si vif quelle devina sa pro-
testation indignée. Mais sans vouloir l'entendre,
elle continua, et son accent de révolte devint tout
a coup suppliant:

—Claude, mon Claude, écoute.. Donne-moi,
puisque ‘tu m’aimes... une année de ta vie, la
premiére que nous passerons ensemble.. Une an-
née, pendant que nous sommes jeunes!.. Une an-
née ou nous serons tout a fait I'un a l'autre, sans
qu’il y ait entre nous l'ambition, la littérature,
le monde, le souci méme des indifférents... Enfin,
tous les ennemis de notre intimité.. Une année!
il faut bien cela pour.. pour... sceller 'union de
deux créatures qui sont venues, Vune vers l'autre,
de deux mondes étrangers!.. Pour fondre.. de
“maniére A créer du benheur, tant de caractéres
différents qui les: séparent! Accorde-moi un an,
Claude!... Ensuite, je te le jure, je te rendrai ta
liberté entiére.. Et tu sais que je tiens mes pro-
messes!.. Alors, tu pourras écrire autant de pié-
ces quil te plaira.. Je ne te disputerai plus a la
carriere que tu as choisie!.. Veux-tu?/ Claude.

I1 P'avait laissée parler. stupéfait et aussi, tout
ensemble, curieux et 1rrité. D'apparence, elle était
trés calme, mais il la devinait toute frémissante,
car la main qu'elle appuyait sur le bureau trem-
blait. :

—Si je veux!.. Mais mon cher, cher tout petit,
tu demandes limpossible!.. Tu comprends bien
que je ne puis.. sans raison... :

—Si, pour notre amourl.. interrompit-elle pas-
sionnément.

\
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—Notre amour n’est 'pas en causel.. que je ne
puis eniraver ma carriére a son debut volontai-
rement!.. et que tu ne dois pas me le demander,
‘en conscience!

Elle haussa les épaules. BN

—Je n’ai pas de conscience!... Jamais. ., heureu-
sement ou non pour moi, je n'ai été encombrée de
préjugés, de liens moraux.. Je veux ce qui m'at-
tire et je repousse ce qui m'est une souffrance..
Ma conscience? c'est mon plaisir, ma  joie, ma
peine, mon désir.. Rien d’autre!

Cette fois, Claude la considéra, presque effrayé
de la sincérité de son accent. Ce qu’elle disait la,
il était certain qu'elle le pensait, et il avait I'im-
pression de sentir, autour de lui, les rafales de
tempéte qui grondaient en elle.

Il dit, le ton bref:

—Soit! je ne puis falre appel a ta conscience.
Mais alors, je m’adresse A ta raison, a ton intel-
ligence!.. Tu parles davenir! Mais tu ne ‘com-
prends donc pas, petite = enfant sans expérience,

que si je t'écoutais, quand j'aurai passé a t'adorer

des mois et des mois, d autres auront saisi la place
que, stupidement, je leur aurai laissée libre.. Que,
peut-€tre, je ne serai méme pius tente de leur

disputer! Car, pour avoir pris, pres de toi, le gout :

dévorant de I'amour.. quand jaurai vécu seule-
ment pour l'amour.., quand je Iui aurai sacrifié
toutes mes ambitions.

—Tu les retrouveras vite! murmura- t-elle, les
dents serrées. Tu as J'ambition dans le sang et
je ne te suffirais pas longtemps, je le sais!...

1l ne parut pas l'avoir entendue.

—Alors...

—Alors, quoi?.., Dis toute ta pensée!

—Alors, je seral.. un homme fini.. et tu n’au-
ras pas lieu d’étre fiere de ‘moi désormais! Ma
vie sera gachée..

Lentement, elle prenonca et ses lévres trem-
blaient un peu:

——Ta vie sera gachéer Pacre que, pendant une
année, tu cesseras d'écrirer... Pourtant, cet été,
au Tyrol, tu ne travaillais pas.. et tu ne te trai-
tais pas d’homme fini, et tu ne semblais pas dis-
posé a me rejeter de cOté, pour que je n'encom-
bre pas ton chemin.

—Cet été, c'était la halte délicieuuse qui, for-
cément, a une fin...
la route que I’on a choisie.. ou acceptée!  dit-il,

s'appliquant a mettre dela douceur dans sa voix.

Mais son accent sonnait avec une fermeté qui
atteignit Ariane comme un coup. Elle sentit que
sa passion était impuissante contre une volonté
d’hommsz sir d’étre dans la vérité; et elle eut le
regret apre d’avoir prononu une vaine pnere elle
qui, d'ordinaire, avai. l'crgueil de n'implorer ja-

mais.
~Mais c¢'était bien fini.., comme la halte déli-
cieuse. Elle n’aurait plus la bassesse de mendier

un amour que Claude prétendait lui dispenser a
sa gu1sn

Peut- etre sur son visage, passa-t-il le reflet de
sa pensée, car il se rapprocha delle et pria, dou-
cement:

—Dis-moi, mon Ariane, que tu me comprends...
que tu vois comment nous devons marcher l'un
prés de l'autre, tout prés, sur la route de notre

Ry

© qui est beau'

~ —Je dis des choses vraies!..

Ensuite, il faut bien reprendre.

vie... mals comme des étres libres.. non pas com-
me les .prisonniers de leur union.

SOULE comprends Nous n'aimons  pas de
la méme maniére.. Tu te suffis a toi-méme... Tu -
peux étre heureux  sans moi.. jouir... et méme
jouis davantage!.. sans moi, de ce qui te plait,
tintéresse... de ce qui attire ta curiosité, de ce
Tu souhaites, en somme, te sou-:
venir de moi, seulement & tes heures.. me re-
trouver, en guise d’interméde... Une cure de repos
pour ton esprit!.. Mais poursuivre a ton gré tes
occupations de cerebral de psychologue de mon-
dain.. Je ne te suis pas nécessaire...

Il 1'arréta presque violemment: -

—Tu dis des choses absurdes et fausses, Ariane!

Encore une fois, elle secoua la téte et poursui-
vit, de cet accent de conviction qui donnait A ses
paroles une force émouvante: ;
du moins, des
choses vraies pour moi.. Je les ai pressenties dés
que je tai connu la- bas a Morgat... Te souviens-
tu du jour ou tu m’'as emmenée au Palud, con=
templer la mer sanvage?...

—Qui, je me souviens.., fit-il, attentif. i

% —Eh bisn, ce  jour-1a; comme nous revenions,
causant dans l'ombre du crépuscule, je tai dit,

- je me le rappelle,; moi, quc ce serait bien impru-

dent 3 une femme de t'épouser.. Car, vous au-
tres intellectuels, vous faites de redoutables ma-
ris..., quand votre carriére vous passionné.. parce
que, sans hésiter, vous lui sacrifiez tout!.. A com-
Mmencer par la naive épouse qui vous a confié sa
vie.,

-Que pouvais-tu en savoir?

—J'avais vu v1vr° pere pendant les quelques
mois ou il a dit me “subir” prés de lui!.. Etc'est
pourquoi, j'ai tant hésité a dire le “oui” que tu
réclamais... J’avais peur de souffrir-par toi.. que
Jaimais déja trop!.. Mais ton amour 1mperieux
a été le plus fort. Tu m’as conquise... Bt aujour-
d’hui, tu oublies ce dont je tai ‘averti dés nos
premiéres causeries.. Je suis incapable de me
contenter d’une part sacrifiée dans la vie de
I'homme a qui je mc suis livrée, corps et ame!
Je ne suis pas de l'espeéce des fermes qui accep-
tent de donner sans recevoir! L

—Tu trouves que, ainsi, les choses se passent
entre nous?

Et il posa ses deux mains sur les épaules d’A-
riane, assise sur le bras du divan. [l cherchait son
regard Mais elle avait la téte penchée et ne leva
pas ies yeux Sa main tourmentait l'anneau nup-
tial qu'elle faisait glisser sur son doigt.

Il y eut un silence de quelques secondes. [l in-
sista:

—Tu ne me 1épond5 pas, Ariane... Pourquoi ?
Tu trouves, je le répete, que tu donnes.. sans re-
cevoir?,..

Elle fit un mouvement et son anneau roula sur
le tapis. [l se pDncha et, - lui-méme, le remit a son
doigt, sans qu'elle pa*ut y. prendre garde.

—Non... je ne le trouve 'pas.., encore ! Mais
i1l me Vient, peu a peu. la crainte quiil nen soit
ainsi.. ce qui nous séparerait. Pour étre tienne
absolument, Claude, pour que tu me gardes a tot
toute, j'ai besoin' que tu m’aimes plus que tout,
avant tout! Mais spontanément!.. Pour ta pro-
pre joiel.. J'aurais horreur de te deviner, pres de
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le prisonnier qui subit sa chaine.. Sur ce
point, du moins, nous sentons de méme...

Elle s'arréta, une seconde, tant son coeur bat-
tait a coups pressés. Mais, vite, elle finit:

—Toi et moi, nous avons un égal besoin d’in-
dépendance... Accordons-nous donc toute liberté,
n'est-ce pas? mon grand mari.. Et acceptons-nous
tels que nous sommes.

Quelque chose, dans sa voix, empéchait Claude
de la croire sincére. Cette sagesse était trop sou-
daine. Il prit la main o luisait I’ahneau solitaire,
symbole de la chaine que, ni I'un ni lautre, ils
ne voulaient sentir et 1a caressa de baisers avides,
murmurant:

—Je t'aime.. Je t'aime.. Je t'aime, mon Uni-
que, comment peux-tu en douter?

Elle tressaillit. Mais un sourire sceptique erra
sur sa bouche:

—Tu m’aimes, péle-méle avec tant de choses!

—Ariane, tu ne peux m'en vouloir parce qu’il
me serait impossible de laisser mon cerveau se
mouvoir a vide!.. parce que l'inaction me serait
un supplice.., parce que ma carriere m’intéresse
extrémement...

De nouveau, un pli d’ironie souligna la bouche
d'Ariane.

—On ne peut servir deux maitres... Le livre de
la vérité nous l’enseigne. Tu appartiens tout en-
tier 4 ta carriere et tu m'aimes a travers le
monde ou elle te fait vivre.. Tandis que moi... je
n’ai que toi dans ma vie.. Tu m’as appelée et tu
es devenu mon univers.. Ii n’y a plus en moi ni
distraction, ni plaisir ni joie en dehors de toi,
Claude.. Ta présence m'est nécessaire comme
'air pour respirer.. Rien n’existe plus pour mo?
que livresse de sentir ton amour.. J’ai si soif
que nous soyons un!

—Mais nous le sommes! protesta-t-il, boulever-
sé par la passion qu'il sentait briler en elle.

—Oh! non, nous ne le sommes pas!.. Et nen
par notre faute, mais par celle de nos caractéres
peut-étre trop semblables.. et trop différents aus-
si! Nous nous préparons, sans le vouloir, j'en ai
I'intuition impitoyabie, a créer deux chemins plus
ou moins paralleles, qui se croiseront, se rencon-
treront, ou bifurqueront, selon les circonstances...
Alors que moi, jaurais voulu pouvoir m’abimer
toute en toi, pour étire avec toi partout, ne pas
te quitter, méme une seconde!.. Et cela t’aurait
rudement ennuyé quelquefois, n'est-ce pas? Clau-
de, finit-elle, avec un petit rire qui sonnait comme
un sanglot. Mais sois tranquille, je commence a
voir que javais révé l'impossible et je vais deve-
nir raisonnable, trés raisonnable.. Je mappllque-
rai si bien a me guérir que, forcement 1’y arri-
veral.

—Te guérir...
ché vers elle.

—De t'aimer, 2 ma maniére, qui ne valait rien!
Mais...

Et elle se dressa d'un bond, se dérobant a la
main caressante de Claude, sur son front.

—..Mais je te fais perdre ta matinée, mon
pauvre grand! Je m’excuse.. bien que je pense
qu’il vaut toujours mieux s'expliquer en toute
franchise... Et l'occasion sen offrait.. Maintenant
je vais écrire mes lettres. Travaille pour devenir
un homme illustre, mon Claude...

de m’aimer?... interrogea-t-il, pen-

—Et toi, pendant ce temps-1a, que deviendras-
tu?... Une femme confiante en I'amour de son
mari, quoiqu’il écrive des piéces?

Un étrange regard passa dans les prunelles
sombres; et le ton fut parel] au regard:

—Ce que je deviendrai?.. Je ne sais pas...

Et, avant qu’il et pu 1a retenir, elle avait
quitté la piéce.

X

Ni lui ni elle ne revinrent sur cette explication,
comme sils I'eussent tenue pour définitive. Mais,
par une sorte d’accord tacite, il ne fut plus ja-
mais question, entre eux, des occupatlons littérai-
res de Claude. Elle lc laissa désormais s’y adon-
ner en plein liberté; se gardant de toute priére
importune, elle ne réclama plus, de ses heures,
celles qu'il ne lui offrait pas. Elle s'abstint d’en-
trer dans son cabinet quand elle le savait occupé
a écrire et ne trahit plus la moindre impatience
de ses relations particulieres dans le monde ar-
tiste, qui le mettaient en contact perpetuel avec
de séduisantes personnalités féminines.. Peut-
étre, elle avait compris que l'indépendance était
nécessaire a Claude autant que le pain quotidien.

Jamais il n’entendit, non plus, une allusion mé-
me au désir qu’il n’avait pu exaucer, le tenant
pour une exigence sentimentale d’enfant trés ai-
mée. Sans doute, a la réflexion, Ariane avait re-
connu son impossibilité d’y acquiescer. Elle avait
constaté que sa carriére ne l'empéchait de se
montrer ce quiil était, un mari trés amoureux
qu1 de plus, avec une stricte équité, lui donnait le
méme droxt d’agir selon sa guise, qu'il réclamait
pour lui-méme. ;

Cette forme nouvelle de leur amour était, en
somme, celle que Claude pouvait souhaiter, du
moment qu’Ariane refusait de s’intéresser a son
travail. Et il en eit été ravi, il n’avait, trés
vite, discerné qu’un voile subtil sétait tendu en-
tre eux, a travers lequel il Iui devenait malaisé
de bien lire en elle. Ce voile semblait clore, her-
métiquement, le jardin secret ou, trop souvent, il
la voyait disparaitre, sourde aux questions, aux
appels qui voulalent la retenir.

A elle- meme, maintenant, elfe paraissait se suf-
fire, amusée de la vic toute mondaine qui deve-
nait leur é!ément.. Sans laisser personne, Claude
surtout! soupconner qu'elle y emportait Ie regret
nostalgique des premiers mois de leur vie a deux.

Un jour de décembre, comme elle sortait d'une
visite quai Bourbon et s’était arrétée pour regar-
der de vieux livres, vétus d’une reliure d’antan,
elle fut soudain distraite par le geste d'un pas-
sant qui la saluait. Elle regarda et une exclama-
tion lui échappa.

—Ghislain de Kerdanec! Comment, vous étes
A Paris et nous ne vous avons pas vu! Clest in-
digne! Je ne sais pas trop si je dois vous faire
I'’honneur de vous reconnaitre, oublieux amil..

—Oh! madame, je ne mérite pas d'étre accusé
d’oubli... Oh! non.. Pas un jour, je crois, je n’ai
cessé de me souvenir de vous!

—Alors?...

[1 avait toujours son allure de jeune dieu hau-
tain; seulement, cette fois, c’était un jeune dieu
habllle non plus par un tailleur de vingt-cin-
quieme ordre, mais par un maitre en l'espece, avee

— 60 —
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une correction sobre, trés élégante, qui le transfor-

mait.

Et Ariane ainsi, le trouva vraiment trés bien...
tout a fait chic! Et puis, Ghislain de Kerdanec
c’était le Pont-Guen, I'inoubliable été ou Claude
était tout i elle...

Aussi, avec une sincérité d’accent qui' le fit
tressaillir, elle s'exclama:

—Oh! que je suis contente de vous voir! Il y

~a longtemps que vous étes a Paris?

—Quslques semaines seuxment.

—Quelques semaines. c’est énorme! Qu'avez-vous
donc fait d’absorbant au point de ne pas donner
signe de vie a vos amis?

Il dit brievement:

—Je me suis installé. .

—Ou?

—Dans le voisinage du qu-=mbourg Un ca-
marade m’a cédé son tout petit logis; de la, jai
pris contact avec Paris et essayé de m’acclima-

Treffdy me manque horriblement...

—C’était une raison de plus pour venir en par-
ler avec nous qui le connaissons et, comme vous,
adorons la Bretagne..

Il la regarda, plein de reconnaissance, mais
n'osant la remercier de sa sympathie.
—Je ne voulais pas vous importuner.. Je me

sentais tellement provincia! auprés des hommes...
des femmes surtout, que je coudoyais!...

Avec désinvolture, eiie décréta: <

—Au voisinage de la ‘Sorbonne, ni les uns ni
les autres ne devaient étre intimidants par leur
chic! Enfin, peut-étre qu'auprés des exceilentes
gens de Quéménéven!.. Et maintenant, expli-
quez-moi une chose qui m'intrigue. Pourquoi me
considérez-vous comme Si Vous ne me reconnais-
siez pas?

Une ombre d’embarras passa sur les traits de

Ghislain, lentement, comme malgré lui, il
avoua:

—C'est vrai, vous me semblez une autre.. Et
pourtant.. Vous avez toujours le méme visage,

celui qui m'est apparu, un matin tout ensoleillé,
devant le porche de notre église.. Aujourd hui, a
Paris, vous me parai>sez trés... tres mnmldante
bien plus encore qu'au Pont- Guen... quand je n .
sais. vous approcher...

Il était bien sincére. Lz-bas, en Bretagne, quand
elle marchait prés de lui, dans le sentier de Coatz
Keriou, elle avait l'air d’une exquise gamine, sa
contemporaine. Aujourd’hui, sous son long ‘man-
teau ourlé de fourrure, coiffée de son chapeau de

visites dont l'aigrette frémissante auréolait son _

visage, elle était une vraie femme, dangereuse-
ment séduisante.. De celles qui jettent, dans tout
I’étre des jeunss hommes, les désirs impérieux et
fous, devant lesquels risque vite de chanceler leur
fraglle sagesse.

Et toute sa volonté se tendit pour réagir.. Ce-
pendant, comme elle s'était reprise 4 marcher, il
la suivit, ainsi que dans le sentier breton qui
fleurait la chévrefeuille. Gaiement, elle ripostait:

—Alors, comme cela, tout a coup, vous me
trouvez intimidante?.. Quelle sottise! Vous allez
VEN'T nous voir, vite, pour constater que je suis
toujours I'Ariane du Pont-Guen, “Marie-Andrée”
comme s'obstinait a4 m’appeler tante Armelle
quand elle était juchée sur ses grands chevaux!
G’est convenu?

—Je deyrais sagement vous dire “non”.. Mais
je n'ai pas encore appris a le faire..

—J’espére  bien que vous napprendrez pas...
Quand je souhaite un “oui”, je veux l'entendre!...

Elle avait un air denfant rieuse, plus du tout
d'une jeune dame intimidante et Ghislain se sen-
tit, tout a coup, infiniment heureux.

Elle continuait:

—Je vous préviens que vous nous trouverez
plutét campés! Faute dun autre gite, il a fallu
nous contenter de l'appartement de garcon de
Qlaude. Nous surveillons celui d’'un vieil ami de
pére, qui annonce, a jet continu, son intention
d’aller finir sesjours dansle Midi. Mais pour le
moment, il ne termine ni ses jours, ni sa loca-
tion.. Ne croyez pas que je veu:lle sa mort.. Son
appartement seul m'est désirable.. Et maintenant,
d:tes-moi, a Paris, faites-vous beaucoup de mu51-
que ?

Le v15age de Ghislain s’éclaira.

—-Je n'al pas encore de piano.. Je ne puis qu'é-
crire les notes qui hantent trop obstinément ma
cervelle.

—Un piano?... Vous en auriez trouvé un chez
moi, monsieur le sauvage.. Remerciez le hasard
qui vous a mis sur ma route.. ma'gré vous!.. et
apportez-moi ce que vous avez composé de nou-
veau. Nous le regarderons ensemble.. Puis, le
meilleur, nous le ferons entendre a pére, comme
je vous l'avais propos¢ cet été, et ii vous donnera
son avis de connaisseur. Mon idée vous plait-elle?

—Oh! madame, pouvez-vous me le demander!

Protectrice de ses efforts, elle devenait pour lui
une divinité, d'gne d'étre dévotement adorée, et
avec la fougue de ses vingt ans, il était tout prét
a pratiquer ce culte charmant.

La mélancolie s'évanouit. qui avait pesé sur
ui, depuis son installation solitaire a Paris.

—Eh bien, monsieur de Kerdanec, savez-vous
ce qu’il faut faire? Venez demain, golter avec
moi, et ensuite, nous musiquerons tous les deux,
bien tranquillement, comme au Pont-Guen... Ca
va ainsi?

11 éprouvait une telie joie qu'il en fut effrayé et
eut, de nouveau, la volonté de se ressaisir.

—Je ne golite jamais, madame.

—Alors, vous n’étes pas_encore parisien! Venez
seulement a six heures, si vous preferez

—Non, je viendrai mus voir goliter...

—Comme on va a I"Acclimatation regarder le
repas des fauves! lui jeta-t-elle, taquine.

Ghislain parut si confus qu'elle éclata de rire.

—Je vous tourmente, n'est-ce pas? A demain !
N'ayez pas peur de pénétrer dans l'antre de la
lionne. Depuis Orphée, la musique est une char-
meuse qui dompte méme les plus féroces.

Elle I'entendit murmurer et fut ravie:

—Si la musique seule était charmeuse,
redouterais rien...

—Vous n'étes donc pas brave ? monsieur de
Kerdanec.

Entre les cils, elle le regardait, et il voyait étin-
celer les yeux 1ntensemtnt bleus.

—Dites plutot que je suis imprudent et n’ai
pas la vertu de ne pas l'étre.

—Pour ['amour du ciel, n’amenez pas la vertu
ou elle n'a que faire! Et ne pensez A rien d’autre
qu'a votre compozition musicale. Au revoir, je:

je ne

BAlEE | e
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me sauve. J'ai encore deux visites & faire et
nous dinons en ville.

Nour! il s’apercut alorq que le souvenir de son
ami ne l'avait pas méme effleuré depuis qu’il
avait apercu Ariane. Devant elle, toute autre pré-
sence cessait d'exister pour lui.

A Quéménéven de€ja, il en avait eu I'impression,
si violente que, effrayé,
revoir, jusquau moment ou il serait guéri de sa
faiblesse. Or, voici que, de nouveau, le hasard lui
apportait cette presence qui le grisait misérable-
ment. Et la griserie était si douce que toute la
puissance de son austére éducation ne parvenait
pas a lui donner la résolution de se garder sans
merci,

X1

Elle I'avait quitté, hativement. Mais, au mo-
ment de traverser la chaussée, elle se retourna.
Immobile dans le crépuscule d'hiver, il était resté
a la place méme ou elle venait de le quitter. 1l
la regardait selmgner

Une bouffée de plaisir fit battre son coeur plus
vite. Elle lui fit un petit signe d'adieu, devinant
qu'en ce moment, elle emplissait toute la pensée,
tout le coeur, tout I'étre de Ghislain de Kerda-
nec. Et cette certitude lui fut agréable, pas plus.
A son égard, elle était sans intentions. Ni per-
verse, ni innocente, ni1 coquette, tout simplement.
elle était contente de la distraction imprévue que
sa rencontre lui apportait.. Contente, sans cher-
cher pourquoi.. Et, elle s’en alla allegrement,
terminer ses visites.

Elle y apparut souriante, avec un tel eclat
quelle “alluma” indiscrétement les hommes pré-
sents, se fit critiquer par les femmes et amena
une douairiére A décréter, toute réjouie:

—Cette petite fleure l'amour !.. Mes compli-
ments a son maril...

La douairiére se trompait. Claude n’était pour
rien dans le rayonnement de la figure charmante.
Ce jour-la Ariane s'amusait de tout: des propos
qui voletaient autour delle. des hommages qui
accueillaient son €blouissante jeunesse; de la gaie-
te jetée en elle par les q1_e1ques gouttes de porto
ou elle avait trempé ses lévres..

Et elle oublia tout 2 fait qu ‘elle avait promis
3 Chazeilles de le recevoir a la fin de Tapres-
midi.

Quand elle rentra enfin, en retard & son ordi-
naire, las de I'attendre, il était parti. Claude, dé-
ja en tenue de diner, lisait les nouvelles' du soir,
installé dans une bergére du petit salon. Il laissa
retomber son journal quand elle apparut en coup
de vent, toute rose davoir été mordue par la
bise.

—_Comme vons rentrez tard, mon amour! Moi
qui m’étais si fort dépéché pour avoir un petit
moment a nous deux, avant que tu t’habilles!

[l s’était levé et. d un geste adroit, détachait le

manteau, enlevait lui-méme le chapeau, pour
blottir la téte blonde contre sa poitrine.

Elle se laissait faire, distraite, roulant ses gants
en boule, resta serrée une seconde contre lui, com-
me un bébé calin, puis expiiqua:

—Jra1 von'u liquider plusieurs visites. Et, entre
temps, j'ai fait une rencontre.. Devine...

“L&QUE”L mon chéri.

il s’était mterd1t de la .

—Cherche un peu!

Il secoua les épaules d'un geste d’ignorance. ne
manifestant aucun désir de mettre son imagina-
tion en branle. Il se bornait a caresser les doxgts
de la jeune femme.

—]Je regrette beauccup.. mais j'ai toujours été
incapable de trouver la plus innocente én‘gme...
Aie pitié de ma stupidité et dis-moi vite le mot
de celle-ci..

—Eh blen j’ai réncontré tantot Ghislain de
Kerdanec!

Cette fois, l'indifférence de Claude s'émoussa.

—Comment! Ghislain est a Paris? Et nous ne
I'avons pas encore vu?..

—N'est-ce pas que c'est mal?.. Je le lui ai dé-
claré et l'ai obhge a me promettre qu'il viendrait
demain goliter et faire de la musique avec moi,
comme au Pont-Guen, pour me montrer ses der-
niéres compositions.

—C’est décidément un sauvage que mon Jeune

. frére Ghislain!

Elle corrigea, convaincue:

—Un beau sauvage, en tout cas' Et puis, tu
ne sais pas, il n’est plus habillé 3 1a mode de
son village.. Maintenant, c’est un monsieur trés
chic. Plus que jamais, il a un air de Chateau-
briand en sa brillante période.. Vraiment, je le
trouve tout a fait bien!

—Eh... eh! madame.. Je vous en conjure, ne
trouvez pas ce jouvenceau trop bien.. par égard
pour votre mari!

—Mon mari est un sage aui ne voit que de loin,
de trés loin, les évolutions de sa chére épouse...
Et, avec raison, n’en a soucil...

Elle avait parlé d'un accent un peu singulier,
que Claude reconnut tout de suite. Entre ses
deux mains, il prit la petite téte volontaire et
son regard chercha les prunelles qui dé-
fendaient si bien I'intimité d’Ariane.

—Qu'y a-t-il a lamere fond de cette pensée-1a?

‘Que reprochez-vous i votre mari. Mienne ché-

tie?.. Ou que voulez-vous Jui insinuer?

Eile secoua la tétc et son pied battit négli-
gemment le tapis.

—Ce que je veux dire?.. Mais rien d'autre que
ce que je dis!.. Je suis contente d’avoir ‘revu
Ghislain de Kerdanec, parce que, pour, moi, il
ressuscite le temps.. inoubliable, ou j'ai été si
heureuse, en Bretagne..

—Plus que tu ne l'es maintenant & Paris? in-
sista-t-il de sa maniére un peu impérieuse.

Campée sur le bras du fauteuil de Claude, elle
laissa tomber légérement:

—Ah! fichtre oui!.. Mon grand Claude, soyons
prudents, ne faisons pas de comparaisons!

—Pourquoi?

—Tu ne devines pas cela non plus?... Pourtant.
ce n'est pas une énigme!.. Rappelle-tm simple-

ment.. Au Pont-Guen, nous vivions I'un pour
l'autre; de vrais amants, Claude et Ariane!...
—_Et 3 Paris?

—_A Paris, nous sommes un jeune ménage trés
lancé, M. et Mme Symores... “Vous conn:lissezP
Claude Symores, l'auteur dramat’ que devenu cé-
lébre en un soir, et sa pente bonne femme d’é-
pouse, la fille de Mussigny,” etc., etc...

De nouveau. elle frola le tapis de la pointe ef-
filée de son soulier et, sans permettre a Claude de
lui répondre, elle poursuivit:

Oy RN
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—Avec Ghislain, je pourrai redevenir la simple
Ariane du Pont-Guen. Il fera, j'en suis siire, tout
ce que je voudrail.. Il adore la musique autant
que mol.., ce qui me promet de bons moments;
et j'aurai, de plus, en lui, un compagnon de pro-
menade.. car il ne connait guére Paris.. Ce sera
bien plus amusant pour mot que d’explorer seule.

—Mais je suis la, ce me sembie, pour vous

accompagner, chére madame.
. —Toi?.. Tu es bien trop occupé pour aler fla-
ner en compagnie de ton petit crampon de fem-
me... Tu piafferais d’impatience, en ton intérieur,
mesurant les minutes que tu perds ainsi.. Au
contraire, Ghislain, lui, sera enchanté que je le
réquisitionne!... En dépit de sa terreur de deve-
nir amoureux de mo1! finit-elle entre les dents.

Les sourcils de Claude s’étaient un peu fron-
cés.

—Et si ces causeries, musique, promenades en
téte-a-téte avec un garcon ‘‘si beau” ne me con-
venaient pas. par hasard?..

—Pourquoi mes innocentes distractions ne te
conviendraient-elles pas? jeta-t-elle d’'un ton d'in-
souciance. Mais une expression de défi avait pas-
sé en éclair sur son visage. Tu n’es pas jaloux, j'i-
magine, d’'un jouvenceau.., comme tu dis. A son
age, il ne compte encore ni pour toi, ni pour
moi! Dailleurs, c’est convenu que, dans notre
meénage, chacun emploie sor. temps selon son bon
plaisir.. Est-ce que je m'occupe des “heures que
tu passes avec tes papiers. tes amis littéraires, tes
journalistes?... Est-ce que je m’inquiéte des jolies
filles que tu vois sans cesse dans ton monde du
théatre?.. Clest pourquoi nous formons un si
bon ménage!

—Tu trouves que c'est ainsi que nous pouvons
étre qualifiés?

Elle arréta sur lui un regard
comme l'accent dont il avait parlé.

—Dame! il me semble que oui.. Tu n'es pas de
cet avis? ;

—Il y a des moments ou jen doute, fit-il un
peu lentement.. Ou je me demande si, dans votre
cocur trop fermé, Ariane chérie, il y a pour votre
mari autant d’amour que le mien en renferme
pour vous, mon Unique...

Elle tressaillit. Claude n'était pas prodigue de
semblables paroles et, tout prés d'elle, il I'appe-
lait. de ce geste attirant qu'elle trouvait trés
doux. Sous la brilure de son baiser, il 'eut une
seconde toute frémissante entre ses bras, les
paupieres closes.. Elle ne voulait pas qu’il pit
lire dans ses yeux, sa soif de lui murmurer pour-
quoi elle devenait autre.. Entre eux, était main-
tenant la carriere, a laquelle il appartenait au-
tant, sinon plus qu'a elle-méme...

Mais il avait remarqué qu'elle avait changé, et
ce lui était une joie de constater l'attention dont
il l'enveloppait toujours, malgré les apparences..

Pourtant, elie ne se trahit pas, arrétée par l'in-
tuition trés nette qu'il la jugerait, de nouveau,
puérile et tyrannique. L’orgueil brisa son élan et,
brusquement, elie se dégagea, la bouche moqueu-
S

—Que tu es sentimental, ce soir! Claude. Bien
sir, je t'aime.. autant gue tu m'aimes.. sinon de
la méme maniére.. Souviens-toi que nous nous
sommes déja expliqués a ce sujet... Et puis, main-

indéfinissable,

tenant, assez fait de psychologie. Laisse-moi aller

" m’habiller.

—Est-il si tard?

—Une heure indue. Nous allons srement arri-
ver en retard a notre diner et nous faire traiter
“de couple impertinent”... Vrai, ce ne sera pas de
ma faute, ce soir. A tout a I'heure, mon Claude.

Il n'essaya pas de la retenir, non par crainte
du retard probab’e dent il ne se souciait guére,
mais parce qu'il lui était insupportable de la sen-
tir “lointaine”. Sk

XII

Comme convenu, Ghislain vint le lendemain, si
exact qu'Arians n’était pas rentrée. Claude aussi
était absent. Et le visitéur fut introduit dans le
petit salon tendu de scie ancienne, d'un bleu trés
doux, comme le gris délicat des boiseries. Une
gerbe de mimosas, des violettes dans une coupe
de cristal, quelquss oetllets de pourpre sombre
dressés sur le col fin dun verre de Venise épan-
daient dans l'air chaud une senteur de jardin.

Le piano était ouvert, dépouillé de sa couver-
ture a ramages, rejetée de coté; une partition
restait sur le pupitre. Prés de la cheminée, ol
des baches flambaient, une large bergére pourvue
de coussins voisinait avec une table, chargée de
livres et de journaux.

Ghislain, resté debout, se sentait un peu déso-
rienté par cette piece €tiangére, dans laquelle il
devinait la présence habituelle d'Ariane. [l avait
envie de voir quels livres elle lisait.. Elle ou
Claude, aprés tout... car ce salon était leur. Mais
il n'osa en ouvrir aucun. Machina'ement, comme
attiré par un aimant. il sapprochait du piano,
pour reconnaitre la partit'on ouverte, quand une
voix le fit tressauter:

—Ah! ah! monsieur le musicien, je vous sur-
prends en flagrant délit de curiosité!

C’était Ariane qui entrait, encore en toilette de
sortie, la silhouette toute changée par sa pelisse
de fourrure,

[l fut extrémement confus et balbutia une ex-
cuse sans {éte ni queue, qui la fit rire. Elle lui
tendit une main amicale qu’il baisa.

—Je suis méchante, n'est-ce pas? Tout de suite,
je vous taquine.. Mais rassurez-vous, maintenant
je vais étre trés gentiile, la musique opérant sur
moi comme sur les fauves! J'6te mon chapeau et
je suis a vous,

Eile avait sonné. Une femme de chambre en-
tra. Elle lui tendit son chapeau, la pelisse de lou-
tre et apparut toute fine dans son fourreau de
velours noir qui laisszit/ nus le cou et les bras.
Alors, elie lissa ses cheveux, a4 laide du petit
peigne exhumé de son sic, en méme temps que
la boite a poudre, dont elle promena la houpatte
sur sa radieuse fraicheur:

—Je ne veux pas aveir le nez rouge et le froid
me brile les joues! expliqua-t-elle en toute sim-
plicité.

Quelques secondes, devant la glace, elle sexa-
mina, attentive, Puis, satisfaite, elle revint vers
le jeune homme qui, sans en avoir méme con-
science, éfait demeuré les yeux rivés sur elle.

—Et maintenant, travaillons, monsieur de Ker-
danec! Et puis, si le coeur vous en dit, je vous
chanterai quelques passages de la partition qui
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vous intriguait duand je suis entrée. Cest celle de
I'opéra- -comique dont Claude a remanié le livret.
La premiére a lieu Jundi.

—I’oeuvre est bonne?

—Tres intéressante! de la musique d'avant-
garde, plutot déroutante, comme son auteur, un
gargon un peu braquc fourmillant d’idées ongi-
nales.. Pére est tout & fait emballé... Mais il n'en
est pas moins certain que les chances sont pour
une bataille disputée et une yictoire indécise...
Nous allons avoir unc soirée passionnante!

Ghislain sourit de la vivacité d’Ariane. Il lu’
semblait entendre le flot de vie qui bouillonnait
dans tout I'étre de la jeuns femme.

—Que mes pauvres mélodies vont donc vous
sembler insignifiantes aupres de cette riche musi-
que!.. dit-il avec unc sourde anxiété qu'elle les
trouvat mauvaises, contre son attente.

—Ce sera probablement autre chose.. Voila
tout. Vous m'accompagnrez?.. Je vais déchiffrer
de mon mieux. Mais d’abord, pour nous mettre
en état de grice, voulez-vous que nous redisions
les Chants bretons qui m’ont tant plu cet été?r
Passez-m’en la musique. Elle est 1a, pres de vous,
sur le piano, parce que je me les chante souvent
quand je suis seule, pour revoir le cher Pont-
Guen.

Une bouffée de joie diiata le coeur de Ghis-
lain, et l'illusion y anetra d’'un lien tenu entre
lui et cette exquise €trangere.

II s’assit au piano. Et, tout de suite, le charme
opéra. Le compositeur domina I'homme et Ariane
ne fut plus pour lui qu'une interpréte admirable-
ment compréhensive. Avec la méme jouissance
qui les prenait tout entiers l'un comme l'autre, 11
jouait et elle chantait, ravie par la saveur origi-
nale de cette musique, franche de toute influence
et qui ne devait rien a la science. Seul, un sens
artistique l'avait inspirée. Docile, elle suivait
I'impulsion qujl lui donnait, s'appliquait a péné-
trer sa pensée, puis a la réaliser; et ni lui ni elle
ne s’apercevaient de P'exigence qu'il apportait, in-
consciemment, a lui faire exprimer lintégrité de
son réve musical.

Ils étaient si absorbés que Claude qui rentrait,
accompagné de son beau-pere, écarta les drape-
ries de la portiére sans qu'ils sen apercussent.
Ariane, debout, chantait, un peu penchée pour
déchiffrer les paroles; sa main s‘appuyait sur 1'é-
paule de Ghislain et scn bras nu frolait les che-
veux du jeune homme.

Dans un instinctif mouvement pour les inter-
rompre, Claude allait parler. Son beau-pére, d'un
geste vif, l'arréta; et au seuil du salon, resta
immobile, écoutant, son attention de connaisseur
en éveil.

Ghislain prononcait

—Voulez-vous recommencer cette phrase, ‘main-
tenant que vous connaissez les paroles?

- Oni.

Et la voix chaude reprit la mélodie, écrite sur
une poésie d'antan, traduite du celtique, dont
Paccent sauvage se brisait tout a coup ‘dans la
douceur d’'une plainte.

Quand Ghislain laissa
derniéres notes, comme
elle se tourna vers lui,

lentement tomber les
des gouttes d’harmonie,
les joues brllantes, les

RN T

yeux pleins de lumiére et s’exclama, avec son ar-
dente sincerité:

—J’adore ce chant..

—Et tu n’as pas tort!.. Il est tout a fait dans
ta voiX, approuva gaiement Mussigny.

Elle se retourna, saisie:

—Oh! pére..

Puis elle courut a lui, tendant son front qu’il
baisa tendrement. Sa fille lui était d'autant plus
chére qu’il n’avait plus le soin de son avenir.

En son for intérieur, il se demanda quel était
le beau garcon qui, en téte-a-téte, faisait am51 de
la mus‘que avec elle. Pas un professionnel, a coup
siir, mais un homme du monde...

——Comment, pére.. et toi aussi,
étiez 1a 4 nous écouter...
présencer...

—Nous étions la!.. Mais le seul indiscret, c'est
moi, qui ai arrété Claude, tout prét a nous an-
noncer... Je voulais écouter, ce que tu chantais et
que je ne connais pas.

—C’est bien, n'est-ce pas? peére.

—Oui... il y a la du talent.., une sincérité d'ac-
cent trés personnelle... autant que de mépris pour
les régles de la composition.. Ce qui en accentue
le caractére original... Ol as-tu déniché cette mé-
lodie?

—En Bretagne, cet été.

Mussigny sétait approché du piano; il avait
pris le cahier de musique et le feuilletait, son
esprit tout de suite attiré quand il s’ag'ssait de
I'art, qui était son dieu.

Claude, vous
sans avertir de votre

—Oui, cest intéressant, surtout pas banal.. De
qui est-ce? :
Le regard d’Ariane, luisant, de plaisir, alla

chercher Ghislain qui, a I'apparition de Mussigny,
était rentré dans la hautaine réserve sous laquelle
il abritait son emotion. Serrant la main de Clau-
de, il était prét a prendre congé.

—Pere, je vais vous présenter l'auteur!.. Mon-
sieur de Kerdanec, ne vous sauvez pas !.. Au
contraire, approchez. Pére, un ami d’enfance de
Claude, que nous avons retrouvé. cet été au Pont-
Guen, et avec qui, alors, jai fait beaucoup- de
musique.

—Lui-méme en écrit A ce qu'il parait! dit Mus-
signy accueillant, la main tendue au jeune homme,

Mais, en son expérience, il pensait:

—Claude est un mari rudement sir de lui-
méme, pour accepter des petites séances de mu-
sique de cette espéce!...

Ghislain g'était incliné, l'air d’autant plus al-
tier qu'il était trés intimidé.

—J’ai toujours passionnément aimé la musique
et essayé de traduire les impressions qu’elle me
donne.. Mais c’est en ignorant.. car je n’ai jamais
étudié 1’harmonie..

—Je m’en suis apercu. Mais vos mélodies y ont
gagné peut-étre un tour trés personnel. Maintenant,
il faut apprendre, pour que la science s’ajoute aux
dons naturels que vous possédez de toute éviden-
ce. Tenez..

Il avait repris le cahier.

—..tenez, ceci est trés bien.. Ceci encore est
une trouvaille.. Mais ces mesures-la ne valent
rien... LA, votre modulation est mal amenée.

Claude écoutait, amusé du hasard qui avait
provoqué la rencontre nécessaire peut-étre, pour
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l'avenir de Ghislain de Kerdanec. Ariane, elle,
était ravie comme d'une victoire, car elle savait
que son pére s'intéressait A qui lui plaisait et elle
le connaissait assez pour comprendre qu’il devi-
nait une nature d’artiste chez cet audacieux quil
se mélait de composer sans souci des regles, au
seul gré de son inspiratien. ;

Elle vint s'asseoir prés de Mussigny et, caline-
ment insinuante, lui glissa;

—Pére, il faudra indiquer 2 M. de Kerdanec le
maitre avec lequel il devrait travailler pour deve-
nir savant en harmonie..., sans que l'originalité de
son inspiration en souffre...

Mussigny se mit 4 rire.

—Cette jeune femme parle comme- la sagesse
elle-méme! Monsieur . de Kerdanec, venez donc
me trouver un matin. Nous causerons pius lon-
guement. Ce soir, je suis, comme toujours, har-

< celé par I'heure!.. Vous m’apporterez vos com-

positions et nous les verrons ensemble, puisque
vous €tes un ami dc Claude.. et de ma fille ;
nous examinerons comment je puis vous étre utile,
sil y a lieu!

Ghislain eut un remerciement bref, n'étant pas
démonstratif; mais ses yeux étaient si expressifs
que Mussigny comprit trés bien qu’une figvre de
joie brilait son cerveau. Il interrogea encore et
son accent était trés amical:

—Vous étes a Paris pour quelque temps, mon-
sieur de Kerdanec?

—Pour tout I’hiver. ]y fais mon droit.

—Ah! parfait! Entie nous, j'ai bien peur que la
musique ne fasse un peu de tort au droit.. Mais
tant pis! n'est-il pas vrai? Maintenant, je file.
Claude, je vous saurais gré de me donner les
renseignements que je vous ai demandés pour la
premiere de lundi. La presse m’assaille dinter-
views... intempestives.

—Je vais vous apporter ces notes.

—Inutile, je vous suis. Vous me les remettrez
au passage dans votre cabinet, Je dine avec notre
compositeur, qui est bien nerveux, le pauvre !
Pourtant, jestime que tout ira bien, en définiti-
ve. Aujourd’hui, nous avons fait d'excellente be-
sogne. Il en était presque épanoui! Valdaigne a
splendidement chanté sa musique de casse-cou...

—Elle a une voix si stre! dit Claude, qui avait,
de prés, suivi les répétitions avec un intérét gran-
dissant, a mesure qu'il voyait I'oeuvre révéier ses
richesses; ainsi qu'une fleur qui ouvre peu a peu
ses pétales dans la lumriére.

—Oui, Valdaigne est une artiste trés compléte.
Elle a l'organe, le jeu [lintelligence.. doublée de
la somme de sensibilité nécessaire.

—Pére, vous m’avez l'air fort emballé de votre
interpréte! remarqua gaiement Ariane, qui respi-
rait, avec délices, quelques violettes enlevées i la
coupe de cristal.

Mussigny concéda de trés bonne grice:

—Pour le moment, oui, je suis content delle
et je le serai bien plus encore si, par sa gréce,
nous gagnons... triomphalenient, la bataille! Mon-
sieur de Kerdanec, ii faudra venir lundi I’écou-
ter.. Ariane vous trouvera bien un coin dans sa
loge.. Au revoir, petite fille, tu as ce soir une
robe qui te va diantrement bien!... Elle est i sou-
hait pour induire en tentation les fragiles hu-
mains... Claude, mon ami, veillez sur votre bien!

En son esprit revenait, tel un éclair, la vision
de la jeune femme penchée sur I’épaule de Ghis-
lain, qui frdlait son bras nu. :

—Veiller sur mon bien? répéta Claude tout en
s'effacant pour laisser passer son beau-pére... ]'en
fais trop de cas poui lui infliger I'injure de la
surveillance!

Mussigny jeta en riant:

—Eh!.. ehl.. mon cher.. une imprudente aven-
ture que vous courez la!. :

{1 parlait comme Dominique jadis et Claude le
remarqua.

—Pére, vous m’insultez! protesta joyeusement
Ariane. 4 ]

—Mais non!.. Je me borne a te rendre justice,
ma trop jolie enfant.. Et puis, je connais mes
fréres les hommes!... Claude, vous venez?

Ils sortirent. Ghislain ne s'en apercut pas plus
qu’il n’avait entendu les derniers propos échan-
gés. Le tumulte de ses pensées 1'étourdissait di-
vinement.

Ariane s'approcha et son regard vif chercha ce-
lui du jeune homme, lourd de réve,

—Eh bien, vous étes content, monsieur de Ker-
danec? La chance m'a 'air de souffler pour vous!

Il tressaillit et la vit, devant lui, toute sou-
riante. Sa jeunesse l'enveloppait d'un nimbe
éblouissant. Et comme dans le sentier de Coatz-
Keriou, comme sous le glacial crépuscule d’hiver,
elle lui semblait la déité charmante qui daignait
prendre le soin de son avenir. Alors il se courba
et sa bouche baisa la main tout imprégnée de la
senteur des violettes que ses doigts avaient frois-
sées.

—Oh! madame, si j'osais, je dirais que je vous
adore... humblement.. comme la dispensatrice de
mon bonheur!... murmura-t-il avec tant de fer-
vente ardeur qu’elle eut la sensation d'étre enve-
loppée par la chaleur d’une flamme qui brulait
pour elle seule...

XIII

Soudain, Ariane n’éprouva plus si incessant, le
regret que Claude lui échappit, sous l'emprise des
occupations littéraires qui absorbaient une part
trés large de son temps; une part défendue con-
tre les envahisseurs, quels qu’ils fussent, avec une
inflexible volonté.

Ses dix-huit ans samusérent enfin franchement
de l'existence neuve qu'elle menait, parce qu'elle
était délivrée de I'impression de solitude qui I'a-
vait envahie, le jour ol une sorte de scission s’é-
tait faite entre elle et Claude.. Suite d’une con-
ception di:€érente des droits de leur amour.

Maintenant elle connaissait et godtait le plaisir
trés vif d'avar un étre tout a sa.dévotion, en qui
sa jeunesse trouvait l'unisson.

Une pareille curiosité les animait devant tous
les inconnus, celle des créatures de vingt ans qui
s'élancent a la découverte du monde. Point blasés,
épris de lecture, ils fourrageaient dans les oeu-
vres chaque jour écloses, dont I'orientation, la for-
me, étaient une révélation pour Ghislain. Trés
souvent, d'ailleurs, il s'en montrait thoqué, voire
méme indigné, au vif amusement d’Ariane, déja
fort avertie par le milieu on elle vivait et le con-
tact de la trés moderne mentalité de son mari.
Avec une égale ardeur, faisant volontiers inter-
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venir Claude dans la discussion de leurs opinions
diverses, ils s'intéressaient aux livres, tableaux,
partitions qu'ils étaient insatiables de connaitre.

Mais, pareillement aussi, ils voilaient, d'une ré-
serve absolue, Tintimité de leurs plus profonds
sentxments Ghislain nelit jamais avoué le phil-
tre qu'insinuait en lui la grace ailée d’Ariane, en
sa forme et sa pensée.. Et jamais, non plus, elle
n'eit dit combien elle gofitait, chez Ghislain de
Kerdanec, la sourde violence de toutes les im-
pre551ons qu’une séveére éducation lui avait appris
a endiguer. Ma’s il lui plaisait de le voir aimer,
détester, admirer, reprouver vouloir, avec une
intensité, soeur de la sienne.

Jamals il ne lui avait répété les mots qu1 lui
etalent echappes dans I'é¢lan de sa reconnaissance,
ni méme n'en laissa résonner un lointain écho en
ses paroles.

Mais elle était bien trop femme pour n'étre pas
certaine de la place quelie avait triomphalement
prise en sa vie.

Pourtant, il ne lui fzaisait pas la cour, comme
Chazeilles et bien d’autres. Il demeurait toujours
d’'une rigoureuse correcticn: d’attitude. Seulement.
sa fagon d’étre le trahissait, sans quil le soup-
gonnat... Tantét avide de tous les moyens de ia
retrouver et du don de sa présence.. Puis, tout a
- coup, se dérobant, la fuyant, comme sl avait
peur d’elle ou ne pouvzit accepter que, parcimo-
nieuse de son temps pour lui, elle fat généreuse a
I’égard des autres et du monde D’ailleurs, il re-
vv\enalt, mais brusque, presque agressif, tout {1é-
missant sous le masque dont il revétait étroite-
ment son visage... Alors, d’instinct, elle s'appliquait
a ressusciter le Ghislain qu'elle désirait trouver
pres d’elle.. Et, peu a peu, le charme de la pré-
sence chére opérait, quoique dans le tréfonds ‘de
son ame, il demeurit révolté de sa faiblesse, quil
jugeait sans indulgence

Ensemble, assidument, ils suivirent les concerts
dominicaux, accompagnés ou non par Claude ,su.
vant l'attirance du programme, pour ses gouts.

Ils firent dans le vieux Paris des promenades
d’exploration qui les enchantaient, les intéressaient
ou les amusaient tout simplement; selon 'humeur
d’Ariane, restée plutoi capricieuse, et dont les re-
mous déroutaient Gh'slain, trop courtois d’a’l-
leurs pour ne pas accepter sa jeuns amig, telle
qu’elle daignait venit a lui. Par une étincelante
journée de givre, ils s'en allérent trotter, ainsi
que des enfants, épris de¢ mouvement, dans les
chemins forestiers de Saint-Germain, puis sattar-
dérent a contempler un couchant magnifique sur
Paris, disparu dans une brune mauve.

lls vagabonderent dans les allées désertes du
Bois et firent, a Bagatelle. de correctes promena-
des qui ameneérent souvent la rencontre de visa-
ges connus, sans que la quiete désinvolture d’A-
riane en flt jamais troublée. En toute sincérité,
il lui était indifférent d'étre vue avec Ghislain de
Kerdanec. De I'opinion des gens elle n’avait sou-
<i, réclamant Vindifférence qu'elle accordait elle-
méme.

Mais, malgré le désir de son jeune ami, elle
s'obstina 4 pe point aller avec lui a Versailles,
sans daigner expliquer son: refus.. Il fut froissé
B1 pendant une grande semaine, s'abstint de
mettre les pieds chex e€lle, qui’ s'ennuya de lui,
mais tint bon. Il ignora que, de Versailles, elle

voulait garder le souvenir. unique . des quelques
heures . qu'elle 'y avait passees avec Claude, un
jour d'automne, errant a travers le ‘grand’ parc
silencieux, sous Tes frondaisons d’or fauve que dé-
pouillait le souffle de la brise.

Cet aprés-midi-1a, ils s’étaient retrouveés  les
époux-amants des jours radieux de leur été. Pour
lui, . autant que pour elle, la littérature,—i‘enne-
mie!—était oubliée, pu:ssance lointaine que tous
deux, ils avalent résolument écartée.

Tout prés I'un de lautre, i's avaient marché
“dans les allées désertes qui sentaient la terre hu-
mide, 'eau veloutée des bassins dans les vasques
verdissantes, la joncheée des feuﬂles que leurs pas
écrasaient...

Et leurs dmes aussi étalent proches quand ils
s’étaient arrétés sur la terrasse pour regarder la
brume voiler la sp]endeur pourpre du couchant,
éteindre Ies reflets d’argent sur la nappe dormante
du canal ou s'aliongeait I'ombre des bois.

Ils avaient laissé fuir les minutes, avec lair
fraichi qui leur frélai* le visage, bercés par la
douceur mélancolique du crépuscule sur le feuil-
lage de légende des futaies.

Elle avait glissé son bras sous celui de Claude.

Il lui avait murmuré, trés bas, pour ne pas
briser le charme du silence qui les faisait plusun:

—Petite enfant, je vous adore et j'ai le désir
fou de vos lévres...

Si audacieuse flt-clle, cependant, elle n’avait
pas osé les lui abandonner, car un ‘groupe d%é-
trangers regardaient aussi, pres deux.. Mais elle
avait eu Ie mouvement tendre de les lui offrir, son
‘visage levé vers lui, ses yeux tout pleins du don
de son amour..

Non, méme avec son ami Ghls]am méme sous
la froide clarté de I'hiver, elle ne vouiait pas re-
tourner a Versailles...

avoir le moindre dr01t
refusa d’accepter l'apparition de Ghislain de Ker-
danec dans la vie d’Ar}ane Ce fut Chazeilles.

Une personne, sans y

Pour lui seul, il voulzit le titre “d'ami”, —
faute d'un autre qu 1] avait la conscience nette de
ne pouvoir obtinir, a cette heure du moins. Sous
prétexte qu'il était “le malade” d'Ariane, 'ainsi
qu'en plaisantant, elle I'avait un jour baptisé, il
avait pris I'habitude de venir trés souvent chez
la jeune femme; convié ou non.

Son désenchantement recherchait le viatique de
lintense vie qui animait Ariane.

Et il avait trouvé d'abord trés désagréable,
puis pénible, puis insupportable de voir, tout a
coup, un autre revétu des pri ivileges dont, jus-
qu’alors, il avait joui seul. Et de plus, cet autre
était un beau garcom artiste autant quAr‘ane
elle-méme, lui aussi féru de musique; ce qui créait
entre eux un lien auquel il ne pouvait pretendre

Il commenca par s'énerver en silence ;. mais
trop vite, des parolés le trahirent, en deplt des
résolutions que sa neurasthénie exaspérée le ren-
dait incapable de tenir. Ariane se rebiffa, impa-
t'ente.

La vérité est que Chazeilles et sa meélancolie
gémissante i'ennuyaient. En un jour de désarroi,
Llle lui ayait étourdiment donné la permission de
recourir A elle dans <es heures noires. Mais elle
avait treés vite regretle son imprudence et espéré
que Chazeilles, a Iui tout seul, comprendrait la
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nécessité de ne pas se montrer exigeant €t se 7

contenterait d'une amiti¢ faite de sympathie com-
patissante.

Or, Chazeilies ne comprenait, ou ne voulait
rien comprendre de semblable. Obstinément at-
taché a sa fuyante amie, dont il recherchait la
présence avcc une tendclte ma adlve il la com-
blait d’attentions, n’airivans qua un resultat tout
au rebours de ses espérances. Agacée, et non tou-
chée, Arianc considéra:t ses prévenances comme
un essai d’emprise sur eile, pour forcer un atta-
chement qu’elle n'éprouvait pas et se révoltait
de ne pouvoir ies éviter, en dépit de ses protes-
tations.

Quand, de plus, il se méla de prendre ombrage
de Ghislain, le désastre fut complet. Il cessa d’é-
tre le causeur d’intelligence subtile qu'elle avait
apprécié en lui et sc transforma en un misan-
thope amer, malveillant, la pensée grosse de re-
proches a l'égard de l'inconstante qu'il devinait,
trop bien, avide de lui échapper.

Et cette certitude mettait a un tel point ses
nerfs a vif, éveillait en lui une telle souffrance
que, dans une minute de sagesse, il résoiut de la
fuir, pour tenter de se guérir delle; Février était
venu; le carnaval s’apprétait a Nice. Dans la
folie de ces quelques jours de féfe, sans doute, il
trouverait quelque occasion de l'oubirer, a n'im-
porte quel prix...

Résolument, il s'était méme décidé a partir sans
la revoir. Mais la tentation fut trop forte de
monter chez elie quand il apprit, en déposant sa
carte de P. P. C, qu'elle venait de rentrer.

Il la trouva, en effet. assise au piano, regardant
une partition nouvelle.  Peut-étre, elle attendait
Ghislain de Kerdanec pour la feuilletet avec lui...
L'idée lui en déchira l'esprit.

Entendant entrer, elie s'était tournée, d'un
mouvement vif de blenvenue.. Mais, a son appa-
+rition, elle eut un regard ou il lui clairement que
ce n'était certes pas lui au’elle attendait.

Unz révolte jalouse le crispa, si aigué que ce
fut pour lui une souffrance de la maitriser, dans
un sursaut de raison. Raide, il articula, la voix
séche :

—Je ns vous dérangerai pas longtemps, ma-
dame. Mais je n’ai_pas voulu quitter Paris sans
vous dire adizu...

—Comment?...
de vrai?

La nouvelle était si imprévue qu'elle n’osait
croire a sa délivrance.

Vous partez? Vous partez pour

—Qu'y a-t-il la de si surprenant?.. Je vais
dans le Midi passer qLquue temps.
Ainsi, c'était la réalité.. Il partait!,. Un tel

plaisir lemaut toufe, qu'elle abaissa ses paupie-
res pour qu’il ne put lire en elle; et, gentiment,
elle répondit, sansla moindre ironie, et avec
toute son hypocrise mondaine:

—C’est une excellente idée que vous avez 1i !
Le beau soleil du Midi vous sera trés bon!

—Et puts, je vous débarrasserai de mon insup-
portable présence, n'est-ce pas?.. Et ce résultat
rend mon idée meilleure encore.., acheva-t-il
amerement, incapable de se dominer.

De la voir si gaie, une colére doulouréuse con-
tre elie I'envahissait.

—Vous n’étss pas du tout insupportab’e quand
vous étes votre vrai vous, celyi qui me plait...

*

- —Evidemment... g

—Je veux dire le vous qu1 est un aimable ami,
sans exigences déraisonnables et satIsfalt de tout
ce que je lwi donne. Ceia seul que ]al promis...
Rappelez-vous...

—Quoi?

—Apres avoir rejeté bien loin mon amme,
vous me ['avez réclamée, pretendant qu'elle vous
serait. bienfaisante.. Que je ne pouvals vous re-
fuser la distraction dun innocent petit flirt qui
serait une bonne oeuyre.. Or, comme je ne fais
guere d’oeuvres pies, jai consenn au petit flirt en
question que vous assuriez en étre une.. mais a
la condition que vous m moi ne le prendrlons au
sérieux... Un simple jeu! Et vous avez accepté la
condition. .

Elle sappiiquait a yarler d'un  accent de badi-
nage pour mettre au point cette conversation épi-
neuse et elle lui sourizit, en pensant tout bas:

—Il m’ennuie!.. Oh! qu’il m’ennuie! Oui, qu'il
s’en aille et ne revienne plus... jamais!... jamaisl...
jamais!...

Il la sentit lointaine, d’autant plus désirable...
Et la certitude I'écrasa que, pour elle, il était un
passant quelconque a qui, insouciante, elle avait
fait 'aumone du rayonnement de sa jeunesse.
Rien de plus!

Et sa colére marteia:

—Un jeu... notre flirt, comme vous dites? Pour
moi, ce n’était pas, ce ne pouvait étre -un jeu..
Je le savais bien.. mais c'était si tentant, une
amitié frélant 1'amour...

—Non!... oh! ca, non! En tout cas,
de votre coté seulement... pas du mien!

—Ah! je l'ai bien compns!.,. Inutile que vous
le répétiez impitoyablemsnt! Vous avez raison...
Je n'al pas a me plaindre... "J'ai accepté le pacte...
Mais, alors, je ne mesurais pas a quel point vous
pourriez me faire souffrir.

—Je vousai fait su'ﬁrlr? 4
elle 1rdlgnee

Et elle était bien sircére dans son inconscience.

—Dites mieux, plus justement, que vous-méme
vous faites souffrir en attendant, de ma part, pius
que je ne peux vous donner. Depuis trois mois,
cest vrai, je n'ai pas été votre chose.. Je ne le
suis de personne.. Mais je me suis montrée une
amie treés.. gentille, accueillante, trés fidele..

—Non, pas fidele! jeta<t-il rageusement.

L'esprit d'indépendance se souleva en tempéte
dans la cervelle d’Ariane. Mais elle remarqua les
traits altérés de Chazeilles et ses dents se serre-
rent pour ne pas laisser échapper les mots qui
eussent été, pour lui, crueis a entendre. Il I'éner-
vait, 'étonnait et lui faisait pitié, car elle devi-
nait qu’il était sincérement malheurcux.

Pour se distraire d'ele, a Nice, il allait repren-
dre sa vie de Jadm, au temps ou il n'était pJ:Jb-
sorbé par elle qui lui en avait fourni la malen-
conteruse idée.

Ah! le résultat obtenu était brillant et elle pou-
vait en étre fiere!

Un sourd regret qui ressemblait un peu a un
I‘Jmord< apaisa soudain son courroux. Elle eut le
désir que leur séparation se fit sans colére, afin
que, dans la suite, l'amti:é pht subsister entre
CUX.

Et elle redevint une petite
sappliquant a étre persuasive.

“frolant”

moi?.. protesta-t-

fille tres douce,
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—]Je ne voulais pas vous faire de mal, au con-
traire!.. Mais.. parce que je manquais d'expé-
rience, sans doute.. je m'y suis mal prise, pour
réaliser le.. blen que je désirais.. Vous avez

, raison de partir un peu pour retrouver, én ne me
voyant plus, ce qu’il faut a notre amitié si nous
voulons qu’elle vive...

Violent, il se leva, incapable de se maitriser
davantage.

—Cette amitié, je n'en veux plus! Qu’elle meu-
re! car elle n'a existé que pour me torturer... Elle
est impossible, comme toutss les amitiés entre un
homme qui aime sans espoir et une femme co-
quette qui n'aime qu'elle-méme!

—Cela, qu'en savez-vous? Mes sentiments ne
regardent que moi, en tout cas! fit-elle, révoltée
de l'accusation. Je ne vous ai jama’s.. oh! ja-
mais, permis de m’aimer, comme vous avez lair
de l'avoir inso'emment souhaité.. J'ai I'amour de
Claude... Celui des autres hommes, je n'en ai que
faire!

Exaspéré, il articula, ne mesurant pas ses pa-
roles:

—Si cet amour de Claude vous suffisait, com-
me vous le prétendez, vous ne regarderiez pas
méme autour’ de vous.. et nous n'existerions pas
pour vous: moi, le petit de Kerdanec et tous
ceux que votre charme envofite misérablement et
qui doivent se contenter des miettes que vous
daignez leur abandonner. Claude vous aime, oui...
Mais pas comme vous voulez I'étre.. Il appar-
tient a ses travauX, 4 ses Succes, a 3es espoirs...
autant qu'a vous!.. Et vous le savez blen!

Les mains d’Ariane se crisperent. En cette mi-
nute, elle détestait Pierre ds Chazeilles ‘pour la
clairvoyante que, dan¢ sa jalousie. il lui révélait
impitoyablement. La méme impress'on ['étrei-
gnait que s'il lui avait arraché son dme nue pour
la livrer 4 la curiosité du public. Elle leva sur lui
ses yeux étincelants: :

—Comment osez-vous parler ainsi d'un amr..
4 la femme de cet ami?.. Clest honteux!.. Clest
mall.. Glest..

D’un geste impérieuy, il I'arréta:

—Dites tout simpicment ' que c'est humain..
Vous vous indignez contre moi? Clest que je n’ai
pas su toucher votre coeur.. Aujourdhui, mon
amour vous importune.. pdarce que vous n'en étes
pas encore a détester la carriére de .laude qui
vous l'enléve, car il l'adcre..; sa communion de
pensée avec les interprétes qui le comprennent
mieux que personne et font vivre l'oeuvre de son
cerveau.. Quand ce jour viendra, vous regretterez

.Pami que vous avez dédaigné et qui, pourtant,
n'osait implorer que lc seul droit de vivre prés de
vous .. détre a vous. pour vous chérir, tout bas.

Orgusilleusement, elle le regarda en face.

—_Je ne crois pas que rien de pareil puisse ar-
river! Mais je¢ n2 pense pas a Favenir. Mon pre-
sent est trop beau pour que je le gate par les
serspectives décevantes que vous vous évertuez
a m'ouvrir,

Elle s'arréta.. Son cosur battait a coups pres-
sés et A aucun prix, elle ne voulait qu'il pat, dans
sa vo'x, d’scerner combien profondément il venait
de I'atte'ndre.. Mais, au bout de quelgues secon-
des el'e reprit, sétani doniinée d'un fier effort de
volonté : i

<

—Je vous ai accueilli quand vous étiez triste...
Pourquoi me dites-vous des choses méchantes ?
Pourquoi m'insinuez-vous que je ne sus pas ca-
pable de retenir Claude?.. Ecoutez ceci, avant
que nous nous quitticns.. Je suis stre de lui au-
tant qu’il peut étre sir de mo'.. Et vous eétes
pour lui, comme pour moi, un mauvais ami...

- Vous avez b'en raison de partir! Cest préférable

pour notre paix a tous.. Je ng peux plus que
vous souhaiter un agréable voyage, qui vous gué-
risse de.. de vos idées maiveillantes et de votre
injustice!

A son tour, elle s'était levée et, sans le regar-
der, s'immobilisa devant la cheminée, tordant d’un
geste nerveux quelques péta'es de roses, tombés
sur le marbre. Elle ne vit pas quil était devenu
trés pa'e a ses derniers mots, mais elle I'entendit
prononcer, d'un accert qui lui fit retourner la
tete: s

—C’est 1a ce qui s‘appelle recevoir durement
son congé! Adieu, madame!

I1 s'était rapproché. Elle levit tout prés delle,
qui l'enveloppait d'un regard ou il y avait de la
souffrance, de la colére, une tristesse désespéree...
et infiniment damour. g

Il comprenait qu'entre elle et lui, c’était fini...
Lui-méme venait de briser le lien fragile et ex-
qu’s, noué que!ques mois plus tot.

C’était fini de venir dans la piéce hospitaliere
ol, tant de fois, il avait connu des heures apai-
santes, quand !a jeune présence écartait le far-
deau de sa mélancolic. Finie, la jole suppliciante
de la regarder vivre—sans pouvoir jamais oublier
qu'elle appartenait A un autre.

Il n'avait pius qu’a retourner dans sa solitude,
d'oll elie ne le rappeilerait pas!

La voix presque basse, il répéta:

—Adieu, madame!

Elle redit :

. —Adieu !

Alors, une telle soif d'e¢lle le domina que, d'un
élan brusque. il l'attira. cherchant les levres dont
il .voulait emporter la saveur.

—Oh!.. fit-elie, indignée

Si vite, elle avait jeté la téte de coté quz la
bouche de Chazeilles effleura seulement ses che-
veux. Et elle lui arracha ses deux poignets, .quit
avait saisis. :

—Monsieur de Chazeilles, faut-il donc que je
sonner

La voix était si cing'ante, le jeune visage re-
vétu soudain d'une biauté de femme avait une
telle expression de hauteur, que Chazeilles reviat
instantanément a lui-niéme et s'éearta.

Quelques secondes, ils sc regarderent comine
deux advetsaires, Puis il courba sa haute taille
frée: ;

__Ne sonnez pas, madame, ce serait inutile. J'al
été fou un instant parce que je souffrais beaucoup.
Je vous demande pardon et je pars.

Les veux étincelants d’Ariane virent que ceux
de Chazeilles avaient un éclat humide. Et, pour
la premiere fois, elie comprit que c'est toujours
chose grave de jouer, sans souci, avec un coeur
d homme. =

Il priait, de sa voix assourdie: ;

—_J'emporte votre pardon? je vous en supplie,
madame.

Elle inclina lentgment la téte.
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—Nous oublierons tous deux cette minute...
Et.. si vous le voulez, dans la suite, nous nous
retrouverons de bons amis.. Au revoir, monsieur
de Chazeilles.

Il murmura : .

—Adieu, petite Arianc chérie... Et merci, ma-
dame,

Il appuya son front sur les deux mains encore
brilantes de son étre.nte et il quitta la piéce.

X1V

Contrairement & une premiére impuls‘on, Ariane
ne raconta pas a Cilaude de quelle maniére s'était
terminé son soi-disant flirt avec Pierre da Cha-
zeilles. A la réflexion, par un scrupule délicat, elle
n'avait pas vou.u détruire la vieille camaraderie
des deux hommes, sachant trés bien que Claude
ne pardonnerait pas. Et puis ,Chazeilles parti, elle-
méme devenait pitoyable 4 un désarroi, flatteur
pour son amour-propr2 féminin.

D’un accent détaché, elle annonca seulement 2
Claude que le jeune homme s'en était alé finir
I'hiver a Nice. Il la taquina sur l'abandon de
son adorateur, la sentant ravie d’étre délivrée de
la mélancolique préserce. Pius d'une fois, 4 son
grand amusement, il l'en avait vue exaspérée...

s Puis, ni elle ni lui ne pariérent plus de Cha-
zeilles et ils 'oublierent. Claude était d’ailleurs en
pleine fievre de composit on.

11 avait le travail capricieux, traversant des pé-
riodes d'inaction apparente, durant lesquelles,

| nonchalamment, au gré du hasard, son esprit ob-

servait, cherchait, préparait.. Puis, sans doute le
fruit éta’t mar; un impérieux élan le jetait vers

| sa table a écrire et il y .demeurait, insouciant du

temps, tout 2 la jouissance de créer, jusqu'au
moment ol un obstacle imprévu le heurtait dans
sa course, lui faisant douter de son oeuvre.. Un

|instant! car il avait trop le golit inné de la lutte

et le beso'n de vaincre, pour que sa pensée ne

| rebondit pas trés vite.

La piéce qui, cette fois, le passionnait, était de
haute envergure, toute différente des fantaisies

| spirituelles qui lui avzient att'ré le dédain d'a-
\riane. En méme temps, il était occupé par des
| oeuvres secondaires qu’il concevait déja. Et, de

plus, il avait accepté un service de critique dra-

| matique dans un grand journal.

Il se mouva’t ainsi dans l'atmosphére qui lui
nombreuses

de‘s choses de I’esprit, ces heures-la avaient, pour
lui, la briéveté des minutes précieuses. :

. En revanche, dés qu'il sortait de sa retraite de
“bénéd'ctin”, comme disait ironiquement Ariane,
il n'était plus qu'un homme du monde séduisant
et un mari trés amoureux. Mais, aussi fier qu'elle-
méme, jamais il ne lui parlait de ses travaux,
puisqu’elle ne le demandait pas.

Etait-ce juvénile rancune de son refus quand
elle I'avait suppl’é de lui consacrer la premiére
année de leur mariage?.. parti pris?.. détache-
ment?... Elle ne témo’gnait ni plais't ni fierté du
succes de son mari...

Elle menait une vie orientée par sa fantaisie..
Mondaine capricieusement, docile A son attrait
Ou a son e¢hnui; mais constante, avec délices, en

I’étude de son chant et l'ardeur de son goilit pour

la’ musique.

Entre temps, son jeune cerveau engouffrait des
oeuvres de toute sorte* vers, roman, ouvrages de
critique dart, d'histoire.. On efit dit quil n'é-
tait jamais rassasié. Et Claude, toujours cutieux

" d'elle, notait, surpris et charmé, la soupiesse avide

de cet esprit en éveil. Sculement, malgré lui, ,irl
souffrait qu'une pensée si ouverte a la pensee

- d’autrui se montrat fermée pour ce que lui-méme

écrivait.

Il n’en témoigna rien. Soigneux de la laisser
libre en ses sentiments et opinions, comme en
ses actes, il mettait une sorte de point d’honneur
a ne pas forcer sa confiance, Mais il devenait son-
geur quand il rencontrait, attaché sur lui, certain
regard chercheur et grave qui ne répondait pas a
sa muette question. g

Pourtant, en général, Ariane était trés gaie,
Elle gardait son ame close, mais Claude conti-
nuait 2 trouver en elle, la délicieuse épouse-
amante, qui ne ressemblait a4 aucune des femmes
qu’il avait aimées.. Car, si elle s'était révélée une
amoureuse dont les divinations le stupéfiaient et
le grisaient, elle n'en demeurait pas moins, méme
en ses abandons la jalouse et délicate gardienne
d’elle-méme... Petit sphinx qui, 'heure d'ivresse
tombée dans le passé, ne semblait plus en avoir
souvenir, étrangére i cette Ariane que Claude
seul connaissait.

Et justement parce qu’il avait toutes les ral-
sons de croire son “bien” trés a lui, il n’éprou-
vait nul ombrage de [a franche amitié qu'elle té-
moignait A Ghislain de Kerdanec, un jeune frére
pour lui; pas plus qu’il ne s'inquiétait des hom-
mages,—sans recolte..—de Chazeilles et des autres
membres de la cour d’Ariane. Shrement, il edt
été fort surpris d'entendre, certain jour de mars,
Ariane causer dans une heure d’abandon,—bien
rare,—avec Dominique Stévennes.

La jeune femme ¢était revenue a Paris passer
les mo’s d’hiver auprés de son peére. Celui-ci, trés
hospitalier, recevait beaucoup dans son pavillon
d’Autcuil et l'avait réclamée avec instance; car
I'esprit largement ouvert de Dominique, son sens
de la beauté, sous tous ses aspects, faisaient d’elle
I'idéale maitresse de maison, pour ce milieu d’ar-
tistes et de remueurs d’idées.

Claude, qui s’y plaisait fort, y ava't bien vite
amené Ariane; et, dés le premir jour, la jeune
femme avait été séduite par l'intérét et le pitto-
resque des réunions deminicales dans le hall, voi-
sin de l'atelier ou se dressaient les études, les
maquettes, certaines oeuvres achevées que le mai-
tre sculpteur avait jalousement conservées.

Mais ce qu'elle golitait par-dessus tout, dans la
maison d’Auteuil, c¢’étaent les moments que, de
temps a autre, elle venait chercher auprés de Do-
minique, seule, cette fois; entrainée par la soif
inavouée d'une sorte de protection maternelle.

Spontanément, ce sentiment était né en elle
quand elle avait connu la jeune femme & Morgat.
Aussitot, elle avait été attirée par le charme du
visage inteliigent ou pensaient, sous la sombre
caresse des cheveux, les beaux yeux gris qui ex-
primaient tant de détachement, sans avoir dé-
sappris la gaieté. En effet, le désastre de sa vie
n'avait pas enlevé a Domin'que un sens inné de
I'humour; son esprit vif s'amusait toujours, avec
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une sincérité charmante, du comique des choses
qu'elle percevait tout de suite,

Et Ariane, instruitc par son mari des épreuves
quelle avait subies, consciente de ses inquiétudes
pour sa fréle petite fille, était émerveillée du cou-
~ rage souriant qui ne permettait aucune plainte a
‘Dominique Stévennes, si ccmpréhensive a toute
; tnstesse d’autrui.

" Ce our-1a, toutes deux causaient, a lheure grise
du jour tombant, dans le coin du hall auquel des
paravents donnaient un caractere d'intimité. Do-
minique y avait réuni ses bibelots favoris, ses
livres, ses fleurs, en faisant ainsi son domaine pro-
pre; et ce domaine était accueillant a sa ressem-
blance.

Soudain, Ariane posa sa main sur les genoux de
la jeune femme et dit doucement:

—Grande amle c'est trés charmant chez vous,
le dimanche... Mais si vous saviez comme jaime
mieux vous trouver sohtan’e' A Paris, vous
étes l'unique personne pres de qui je me sente en
compléte sécurité, sire que vous ne pensez qu'a
mon bien...

—Vraiment?.. Et Claude, qu’en: faites-vous?...

Un bizarre sourire effleura la bouche d’Ariane.

—Oh! bien str, Claude me défendrait contre les
assassins, les voleurs, les insolents, les audacieux
de toute espéce qui ocseraient s'attaquer a ma
personne physique... Un point, c’est tout!

—FEt A votre personne morale aussi.. Vous n’en
doutez pas, je suppose?

—Dominique, vous é&tes pleine d'illusions ! Ma
personne morale?... Il n'en a curel.

—Parce que vous ne lui demandez pas den
prendre souci.

—Dame! Clest 2 mei de veiller sur ma pro-
priété, comme lui, fait sur la sienne!.. Bon Dieu!
que pourrais-je demander 2 un homme si furieu-
sement occupé!.. qui a le cerveau plein de ses
idées, de ses articles, de ss piéces, de ses artistes,
etc., etc.. Tout au plus, il m’accueillerait comme
un sujet d'observation! Et vraiment, je nai pas
la momdre envie de voir mon moi intérieur ser-
vir a la distraction de son pubhc

D’un ton léger, elle avait parlé, jouant avec le
duvet de sa fourrure. Mais Dominique discernait
la conviction, un peu ameére, de son accent. Elle
n'en trahit rien et demanda en souriant:

—Vous n'étes pas fiére d’avoir un mari dont les
débuts sont si brillants que ses rivaux meémes
sont forcés de lui rendre justice?..

—Oh! si.. jen suis fiére.. autant quil y a rai-
son de l'étre...

Y] travaille toujouirs A sa piéce nouvelle? S'il
réalise sa conception, il donnera une osuvre re-
marquable, ne pensez-vous pas?.. La these qu'il
soutient est tout ensemble paradoxale et si juste,
d’une vérité si humaine!...

Ariane haussa les épaules d'un geste dignoran-
ce. Ure fugitive rougeur avait couru sur ses JOues.

—Je ne'la connais pas..

Dominique réprima un
ment.

-—Vous ne causez donc pas avec lui de son tra-
vail ?

—Jamais!.. Cela vous étonne? grande amie..

—_Oui.. Je ne connaissais pas un Claude si
ferme...

involontaire = mouve-

Ariane tressallht Elle avait saisi, dans la voix
de Dominique, une 1mperc€pt1ble hésitation,
la certitude la penetra gu avec la jeune femme,
il était confiant, sir de la sympathie mtelhgente
qui I'écoutait. Il lui pariait de ses oeuvres, de ses
projets, les discutait avec elle; voulait sa critique
ou son approbatlon Mais avec elle, sa femme, il
ne se montrait guére ainsi..
cétait par sa faute.

La jalousie faisait bondir son coeur. Pour lui,

elle nétait donc que 'amoureuse, la dispensatrice
des plaisirs qui détendaient son cerveau?..
personnagé dégradant, il lui faisait jouer la!

Une telle humiliation cingla son orgueil qu’elle ‘
sentit son visage briler et, la voix mordante elle

reprit:

—Non, jamais nous ne parlons, Claude et moi,
de ce qu’il €crit...
garde bien de le troubler d’oiseuses questions...
Pas plus que je ne m'aventure dans le sanctuaire
ou il travaille. Un jour, il m'a déclaré qu’il fal-
lait la solitude pour faire de bonne besogne... S'il
souhaitait que les choses se passent autrement, il
me le témoignerait.
tons-nous chacun sur nos ferres!

—Ma chérie, cest stupide!
ment Dominique.

—Je me crois pas, Domi.
traire. Nous faisons chacun ce qui nous distrait le
plus, personnellement, sans avoir a nous en ren-
dre compte; par consentement mutuel. Aussi som-
mes-nous surs de ne pas nous disputer! Clest, en
définitive, une organisation parfaite,..

Claude prpleue autant que vous?

—Pourquois me demandez-vous cela? Domi. [l
sest: plaint de moir...

Et le regard d’Ariane ‘chercha celui de la jeune
femme.

—J'imagine, ma chérie, que vous ne lui en
donnez pas sujet!.. Non, jamais je ne l'ai enten-
du parler de vous que.. comme un mari... tres
satisfait de son bien..

Une douceur apaisc un instant le coeur tour-
menté d'Ariane. Claude était heureux dans leur
vie conjugale, telle qu'il le comprenait.. Que n’é-
tait-elle aussi peu exigeante!..

Sur son visage expressif, Ise impressions pas-
saient comme l'ombre d'un vol sur le miroir de
l’eau. Dominique le voyait. Elle mit affectueuse-
ment sa main sur I'épaule de la jeune femme.

—Ariane, ma petitc amic Ariane, il faut mon-
trer a Claude que vous vous intéressez a son tra-
vail intellectuel...

—Mais je ne m'y intéresse pas du tout! J'en
subis le voisinage comme. je subirais celui.. d'une
belle-mére inévitable; que je détesterais parce

qu'eile domine, qu'elie accapare son fils a mon, |

détriment!

Mme Stévennes ne put sempécher de rire.

—Que vous étes enfant! Ariane.

»—]e le sais.. Claude me le répete a tout propos
En tout cas, Je suis une enfant bien “vieille”... Je
viens d’avoir dix-huit ans.. Dominique, Je vous

en supplie, ne faites pas chorus avec lui, pour que |
je puisse voir vraiment en vous une amie qui ne

me considére pas ‘comme une pouponne.. Autre-
ment, jamas e n‘aurais la confiance de wvenir 2
vous, si javais besoin de secours. Et la chose
peut toujours arriver.

Montréal, décembre 1925

et

. Elle ne se dit pas que 3

Quel
Me jugeant trés infime, je me

II' nen fait rien. Aussi res- .
interrompit verte-

C’est sage, au con- .
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—Oui..
trouver toute préte 4 vous accueillir, petite en-
fant. M:us dites-moi, pendant que Claude tra-
vaiile, a quoi employe/ vous votre lberté?..

Un sourire moqueur, sans gaieté, erra sur la
bouche fraiche.

—[e cherche 2 m1n<ta11er dans Iexxstence qui
parait devoir étre la mienne.

—Cest-a-dire?...

—Je m’applique & étre trés jolie, trés elégante
plus que les autres! autani qu'il dépend de moi...
Vous avez di le remarquer, je suis trés orgueil-
leuse, et, seul le premier rang me parait enviable
Je me partage entre le bridge, le théatre, le monde
sous tous ses aspects... Par bonheur, Claude ne se
montrant pas jaloux,—son esprit plane trop haut
pour l'embrasser d’'unm si mesquin sentiment,—ne
s'agite en rien de mes nombreux flirts. Il se dis-
trait a les étudier. Or. i} a matiére! J'aime la
variété.. et la société des hommes plus que celle
. des femmes. J’ai enfin découvert que c’était amu-
sant de les sentir piaffant autour de soi.. comme
les chevaux d’un attf-lcge dont on tient les guides!

Les yeux pensifs de Dom‘nique ne se déta-
chaient point du jeune visage que modelait la
lueur voilée de la lampe. Ele cherchait & démé-
ler jusqu'a quel point Ariane était sincére. De
plus en plus, elle avait I'impression que la désin-
volture de son accent scnnait un peu faux. Elle
demanda:

—Et vous vous accommodez de cette futile
existence? Cela ‘m’étonne...

—Pourquoi?... Clest celle que je vois menée par
la plupart des femmes autour de moi; sauf par
de rares exceptions, comme vous, orande amie...
Et si vous saviez comime je vous estime de suivre
une belle ligne droite! Les autres ?.. plus ou
moins, elles zigzaguent!

—Je suppose que vous n’étes pas tentée de les
imiter?

—Non... Du moins en cc moment, puisque j’ai
eu la chance imprévue de trouver, pour me dis-
traire, un ami, un vrai, qui adore la musique au-
tant que moi..

—Le jeune homme aui était encore avec vous,
dimanche, au Conservatoire? demanda Dominique
simplement.

Mais son clair regard sappuyait sur la jeune
femme.

—Celui- 151 méme... om' Vous nous avez vus?...
Et vous n’ayez pas fa't le moindre signe d’appel?...
Clest indigne de vous! Domi.

—J'étais placem pxusxeurs rangs en ar'|ere de
vous, du coté opposé au votre.. Et vous n‘avez
jamais tourné la téte de mon cOté..

—Cela ne m’étonne pas.. Nous étions tout at-
tention et tout dme pour écouter..

—Et entre les diflérents numéros, vous étiez
tout au plaisir de causer! acheva Dominique d'un
ton un peu singulier. Claude n’avait pu vous ac-
compagner?

—Nous n'avions que les deux places de pue et
comme le programme ne le tentait pas, 11 m’avait
dit d’offrir son fauteuil a thslam que le Conser-
vatoire enchante.

—Qui est ce Ghlslam?

—Un jeune ami denfance de Claude,
fils du comte de Kerdanec, le
beau-pére. au Pont-Guen.

I'un des
voisin de mon

et vous pourmz 8tre certaine de me

—Ah! je me souviens.. J’ai entendu souvent
parler des Kerdanec, par ‘Claude... Vous le voyez
beaucoup, ce jeune homme? i

—Heureusement, ouil.. Gréce & son amitié ré-
confortante, je trouve moins.. je trouve plus
agreable mon existence.., un peu solitaire mora-
lement... Domi, c’est unc drole d’aventure que la
vie! On y est lancé sans savoir ou P'on va.. Elle
est mystérieuse, monotone, passionnante, cruelle,
trompeuse, enivrante aussi.., quelquefois... Autre-
fois, j'allais 2 elle en toute confiance.. Aujour-
d'hui, elle me donne le vertige et me fait un. peu
peur.. Tour A tour, je 'adore, elle mattwe et je
la déteste,

Ariane parlajt en phrases hachées, la voix lente
et songeuse. Et Dominique comprenait bien qu'elle
pensait tout haut, dans une heure d’abandon, re-
vélant, sans en avoir conscience, un obscur émoi.
Alors, tendrement, Dominique reprit, avec lim-
pression que cette petite avait besoin d'étre sou-
tenue:

—Oui, Ariane, la vig est.. ce que vous dites,
mais, plus el{core elle est un trésor trop précieux
pour étre gichée.. Ne gasp: illez pas votre part
chérie, Est ce' que vous n'aimez plus Clauder

Ariane sursauta, et, tout de suite, sa voix de
contralto prononca ardemment :

—Oh! s, je 'aime !.. Bien plus qu’il ne fau-
drait ‘pour mon bonheur et ma ‘tranquillité...

—Comme cet 6té?.

—Non... pas de la méme maniére...
Jje 'aime les yeux grand ouverts...

——Et cet étér.

—Cet été, je vivais prés de lui, les paupiéres
closes a tout ce qui nelalt pas lu1 ne voyant
que lui quand je les soulevais..

—Et vous étiez tres heureuse. Petite enfant, i
faut recommencer a vivre ainsi...

Elle secoua la téte.

—C’est impossible, Domi. Il y a des heures qui
ne pﬂuvcnt jamais revenir... Et puis je ne suis plus
la méme... J'ai vieilli....

Dominique ne sourit pas. Ariane venait de dire
la une vérité indéniable, Par des touches sensi=
bles, mais puissantes, la vie la faconnait se révélant
2 elle, en ses multiples faces, 4 I'’heure ou elle
était encore une cire flexible sous I'empreinte. Et
¢’était un peu inquiétant, pour elle et pour Clau-
de.

Préoccupée de connaitre sa pensée entiére, Mme
Stévennes ['écoutait poursuivre:

—Tout a l'heure, vous m’avez recommandé de
ne pas '‘gicher” ma part.. Sila chose arrive, je
n'en serai pas tout a fait responsable.. Claude me
donne un dangereux exemple. Lui aussi ne s'oc-
cupe que de ce qui iui plait, soucieux, avant tout,
de son indépendance, et il me laisse trottiner -de

gauche et de droite, selon mes curiosités.. mes
al’t*’rances,., Clest trés charmant, d’ailleurs, de va-
gabonder A l'imprévu, sans souci de ce qui peut
en advenir... Ainsi, je faisais au Pont-Guen, me
lancant, au petit bonheur, dans les sentiers qui me
plaisaient; quitte a étre décue ou a me perdre...

—Est-ce que vous ne vous doutez pas un peu,
Ariane, que, dans la vie, prendre les chemins de
traverse ou l'on risque de se perdre, c'est plus
grave que dans la campagne du Finistére?

—Tant pis!

Son accent €tait un peu dur.

Maintenant,
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.

—..Je ne m’inquidte pas de l'avenir pour Ie
moment... Je me suis accordé jusqu'a l'été pour
m'acclimater dans l'existence qui m’est dévolue...
Ensuite, si je n’ai pu réussir.., je chercherai.. au-
tre chose. ~

D'un mouvement vif, elle se leva. Ele avait
ce visage de sphinx que Claude avait appris a
connaitre. Mais ses yeux rencontrérent ceux de
Dogmmque, qui la considéraient, tout pleins d'un
intérét tendre; et, presque impérieuse, elle dit:

—Grande amie, j’ai une foi absolue dans votre
loyauté.. Vous allez me donner votre parole
d’honneur que Claude ne saura rien de.. ce que
je vous ai confié tantot.. C'était pour vous -toute
seule.

Dominique ne répondit pas. Un éclair s'alluma
dans les prunelles d’Ariane:

—J'ai eu confiance!.. Vous ne pouvez pas me
trahir! Domi, donnez-moi votre paro'e!

Encore quelques secendes de silence; puis, pen-
sivement, Mme Stévennes prononca:

—Soit.. Je vous-la donne. Mais' je me " de-
mande si je n'ai pas tort de le faire.

—Non! parce que, en me la refusant, vous
m’éloigneriez de vous et me laisseriez tout afait
seule... dans la recherche de mon chemin. Merci,
Domi...

Et la voix devint caressante.

—..Merci d’étre bonne..., d’avoir un peu pitié...
et de comprendre plus que vous ne voulez 12
laisser voir’. Pour tout cela, je vous aime! Em-
brassez-moi, mamie, et puis mettiz-moi vite a la
porte. Il doit étre tres tard..

—Prés de six heures.

—Tant que celal.. Et Gh'slain m'attend. avec
une partition nouvelle a déchiffrer avant le di-
ner. Au revoir, Domi, ma chere Domil.. Je vou-
drais étre votre petite fiille, pour que vous me
protégiez...

—Mais, s’il est en mon pouvoir, je vous pro-
tégerai autant que vous le souhaiterez. A bientot,
chérie, n'est-ce pas?

Ariane mit un chaud baiser sur le visage de la
jeune femme, Mais elie ne répondit pas a sa
question.

XV

Ghislain de Kerdanec avait été trop habitué,
ds sa plus lointaine enfance, aux rigoureux exa-
mens de conscience, pour sillusionner, en toute
sincérité, sur la force et la nature du sentiment
que ‘lui inspirait Arizne Symores... Et, clairement
aussi, il mesurait le dapger de la voir trés sou-
vent, trop souvent, dans une intimité que per-
sonne ne controlait, lui excepté.

Elle, Ariane, était en droit de se dire son amie,
car, il le comprenait, 2 n'en pouvoir douter, ele
n’était, en vérité, rien de plus.. Uns amie déli-
cieuse que personne d’autre ne connaissait.. [l
l'avait vite constaté a la voir vivre, et de tout
prés. Une amie, certes, d’accueil capricizux, mas
affectueusement slire, portant intérét a tout ce
qui le touchait; préte toujours a l'aider, si el.e
lui devinait le besoin d'ele!

Et puis, si confiante en sa dévot'on pour elie
que, devant lui, el= était toujours une Ariane
vraie, avec ses enfantilages, ‘sa fantaise, s&s au-
daces de gamine et sa grace de femme, ses re-

tours charmants quand elle s'‘était montrée ‘de
méchante humeur.

Pourquoi ne pouvait-il se cacher que, ch=z lui,
ce n'éta‘t pas de l'amitié, la soif grand ssante
quil avait de sa présence, lirritation qui 1érer-
vait de la sentir, pres de lui, sans trouble, dune
séeurité d’enfant, insaisissab'e dans son indépen-
dance... Et de ne pouvoir, sans forfaiture, la vou-
loir, l'attirer pour la garder jalousement, comme
l'on retient, fdt-ce de force, l'enfant ivre de li-
erté qui échappe. :

La prudence, il le savait ben, et été de la
fuir. Les mots du livre saint: “Ceiui qui ame le
danger y périra,” hantaient sa’ conscience fagon-
née par l'éducation. religicuse.

Mais tout son étre jeune se refusa’t a un tel
arrachement;~bien qu’il sentit la passon gronder
en lui, comme, au printemps, lss sources vives
bondissent sous la glace, devenue fragile, que leur
éian va briser.

Tout ce qu’il pouvait. c’était de s'enfermer. vis-
a-vis d'elle dans une réserve :mpitoyable, avivée
par la confiance fraternelle que Iui témoignait
Claude. :

Jamais plus, peut-éirg, il ne mesura sa faiblesse
que le jour ot Ariane, 'entendant dire qu'il devait
al’er voir son frére au sémina're d’Issy, s'exciama,
toute sa sympathie réveillée pour Francis de Ker-
danec:

—Oh! Ghislain. j’ai envie de faire, avec vous,
visite a votre frére! C'est permis, n’est-ce pas?

—Bien entendu! dit-I, un peu intcrloqué par
cette propositon insolite.  Mais ce ne sera pas
amusant du tout pour vous!

—Quelle erreur!.. Tout ce que je découvre m’'a-
muse, et-jamais je n'ai mis le pied dans un sémi-
nai:e.

—Mais vous n’y verrez rien de part'cuiier, in-
sista-t-il encore.

—_Peut-étre... Je le saurai en en sortant. Pour-
quoi vous rebiffez-vous ainsi? Vous pensez que
votre frére me trouvera indiscréte?

—Ah! non! Francis ne juge mal personne sans
raison. Et ici, il n’y a pas matiére. II trouvera
que vous étes trés aimable de vous dérangsr pour
lui...

Z_Alors, clest entendu. Vous memménerez de-
main! ;

Ce que Ghislain n¢ pouvait ni ne voulait lui
dire, c¢’était sa craintc du jugement de son frere
sur leur course so itaize. Pour le mo'ns, Francis
s'étonnerait. Peut-étre, ensuite, il questionnerait..
Lui apporter ainsi une bénévole révélation, c'é-
tait folie!l...

Mais, de moins en mons, Ghisla'n était capable
de résister a la douce mais inflexible volonté d’A-
riane, quil subissait comme un joug enivrant.
Et, vaincu, il 'emmecna. avec une joie qu lui fai-
sait oub'ier tous les ennuis que cette equipes pou-
vait lui valoir.. :

Il lui suffisait quel'e fat prés de lui, con-
tente. Et elle 1’était, amuséz méme dans la co-
hue du métro, par la nouveauté de la promenade.
A travers la vitre. eils eontempait la Se ne, que
Iinondation guettait, morne sous un ciel lourd de
puie, qui lui rappelait la Bretagne. Elle ques-
tionna‘t Ghis'ain sur les rues populeuses apercues
au passags, jusquialors 'des inconnues pour £ile.
Et, a la descente du métro, “afin de mieux voir
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- le quartier”,, p:étendit-elle, refusa_de monter dans
le provincial pctit tramway qui senfoncaif 2 tra-
vers .une longue rue de banlieue, la porte de Ver-
sailles franchis.

Des échoppes, d’humb’es magasins la bordaient,
fraternisant avec les cabarets champétres, au’
seuil desquels cuisaient des ““pommes frites” dans
I'huile bouillante, si dorées qu'Ariane déclara
d’un ton d'envie:

—Que ces pommes de terre doivent étre bon-
nes! En revenant, nous en mangerons pour gouter.

Son compagnon fit une involontaire grimace.
Cette friture poudrée de poussiére ne le tentait
aucunement, ni pour Ariane, ni pour lui.. Elle
achevait: ;

—..Car nous ne pourrions les emporter au sé-
minaire.

-—En effet, ce ne scrait pas commode du tout!

—Mais nous pouvons prendre des gateaux. Nous
les mangerons avec votre frere. Y a-t-il des pa-
tissiers, dans ce pays?

- Elle interrogeait du méms ton que si elle se fit
trouvée dans une ile sauvage.

—Certainement; méme vous 'pourrez avoir du
© thé, s'empressa de répondre Ghig'ain, enchanté de
la voir délaisser les pommes frites.

Mais elle riposta, moqueuse:

—Que vou'ez-vous que je, fasse de thé? Je ne
puis arriver au séminaire flanquée d’une thé'ére,
de tasses, etc. Ah! voici justement ‘une patisserie
qui n’est pas de mauvaise mine. Entrons.

Et comme elle 'avait décidé, elle fit une provi-
s'on de giteaux; ce qui enchanta la vendeuse et
encombra Ghigain a qui eile remit le soin de les
porter, sans souci de 'horreur des hommes pour
les paquets. Pourtant, ellc demanda, levant vers
lui un regard-joyeux.

—Vous n'étes pas humili€, n'est-ce pas, davoir
ces gateaux dans les mains? Nous sommes si loin
de Paris!

Il répondit, la voix un peu lente:

—IJe crois que rien ne pourrait m’humilier, si
je le fais pour vous.

Elie lui envova un chaud sourire de remercie-
ment qui le pénétra d'un bonheur absurde. C'é-
tait pour lui une douceur sans nom d'étre seul
avec elle, dans ce crépuscule brumeux qui les
isolait, parmi ces inconnus dont la présence la
laissait confiante sous sa protection. [l eGt voulu
n‘arriver  jamais.. Et voici qu'apparaissaient,
dans l'ombre, les batiments du séminaire, percés
par les rectangles lum'neux des fenétres. Un re-
gret criait en son cocur quand il annonga:

—Nous sommes arrivés, madame.

—Déjar
Devant lui, elle franchit la porte grande ou-

verte et se trouva dans une vaste cour, entourée
par des pelouses. Tout en haut du porche den-
trée, une Vierge protecirice élevait son enfant
d'un geste d’accueil. Ghislain demanda son frére
au vieux porticr qui, la caotte inclinée sur ses
cheveux blancs, la face ronde et rose, avait lair
d'un domestique de comédie. [l fixa un regard
ahuri sur Ariane et, relevant le coin de son ta-
blier bleu, s'en alla lourdement avertir Francis de
Kerdanec qu’il était attendu au parioir, o
Ghislain introduisait sa compagne.

Des groupes trés nombreux, en général, pour-
vus chacun d'un séminariste, l'emplissaient d'une

rumeur confuse de conversations. 'A toute mi-
nute, d’autres jeunes gens entraient,-et tous
avaient la méme allure nette et franche; tous, un
sourire_de bienvenue pour leurs ‘visiteurs, pa-
rents, fréres, soeurs, amis, auxquels ils donnaient
l'accolade. Ariane, trés intéressée, promenait des
regards curieux a travers I'immense piece’ et
s'exclama ﬂnalement

—Jamais je n'aurais imaginé qu'on s'embras-
sait autant au séminaire. Je...

Elle s’arréta court.

A son tour, Francis de Kerdenec apparaissait,
cherchant a distinguer son frére dans la foule
bourdonnante. Ghislain sétait levé. 11 lui sourit.
Mais au551tot une surprise jaillit dans son regard.
a la vue de ia jeune femme étrangere, debout a
ses cOtés, qui le considérait de ses prunelles at-
tentives.

Quand Ariane avait rencontré Francis de Ker-
danec, il portait encore la tenue du monde. Et
cest ainsi qu’elle s’attendait a le revoir. Quand
ello 'apercut dans sa robe de prétre, elle eut un
it :-me')tlble sursaut et sentit- son visage em-
pu._rpré par la confusion de lui avoir, avec tant
de désinvolture, imposé sa visite.

—Francis, tu ne reconnais pas Mme Symores?
interrogea Ghislain, trés troublé en son for inte-
rieur,

Mais Francis sourit, et ce sourire était si bon'
que toute géne s'‘évanouit entre les trois jeunes
gens. Ariane redevint la créature prime-sautiére
et charmeuse qu'elle €tait en ses meilleurs jours
et serra la main que Francis lui avait simple-
ment tendue.

—Vous m'excusez, monsieur de Kerdanec, d’é-
tre venue faire connaissance avec votre séminai-
re? Je n’avais pas du tout réfléchi que c’était trés
indiscret a moi d’y pénétrer sans.. sans invita-
tion, pour vous fairc une petite visite... En sou-
venir de votre bon accueil a Treffry..

—Madame, le séminaire vous souhaite la bien-
venue et espére que vous en emporterez une fa-
vorable impression. Je regrette que Claude n’ait
pu_vous accompagner.

Ghislain devina que son frére, ainsi qu'il lavaxt
craint, s'étonnait de cette promenade en téte-a-
téte avec Ariane Symores, trop sembiable a une
fugue d’amoureux.

Ariane avait-elle eu la méme intutiton ? Elle
expliqua aussifot:

—Mon mari travaiile beaucoup et, par suite, se
promeéne peu. Alors, il me confie volontiers a M.
de Kerdanec, que nous considérons comme de no-
tre famile.., le frére de Claude...

—Oui, Claude et nous, sommes des camarades
d’entance. Et cest un lien qui attache trés for-
tement, surtout lorsqu’il est formé,—et clest le
cas,—par une absolue ‘confiance mutuelle.

Ghislain connaissait trop bien son frére pour
n'étre pas certain du muet avis quenfermaient
ces paroles prononcées trés naturellement. Et un

pli dur barra son front. D’ailleurs, Francis n'in-
sista pas. Ariane exhiba ses giteaux que tous
trois, elle surtout, croquerent gaiement; Francis
il est vrai, avec un complet détachement. Ce
golter ‘mprovisé les rapprocha. Francis s'informa
des €tudes musicaies de Ghislain, s'amusa des
piftoresques propos d’'Ariane sur la vie mondaine
qu'elle prétendait faire golter a Ghislain... Alors
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que lui s'obstinait A demeurer le sauvage chite-
lain de Treffry, dépaysé dans l'atmosphere sur-
. chauffée de Paris. Mais, en sa claire pensée, une
anxiété montait de voir le jeune homme en-
trainé ainsi dans [‘orbte d’Ariane Symores. Lui
aussi pensait aux parcies de 1’Evangile. Pourtant,
il implora seulement, d'un ton de sérénité joyeu-
se: ; ‘

—Madame, madame, ne soyez pas la tentatrice
aupreés de Ghislain! Sl veut arriver, il ne doit
pas se disperser...

—Connaitre toujours plus, ce nest pas se dis-
perser...

—Non... évidemment...

—Vous croyez que c’est un fort, méme plus,un
danger, de regarder aux quatre coins du ciel, pour
élargir son horizon?

—Je crois que celui qui se plait trop 4 contem-
pler tous les aspects de I'horizon n’avance pas
beaucoup sur sa route. Mais je suis peut-étre trés
mauvais juge. Ici, nous apprenons surtout, non a
‘nous disperser, mais A nous concentrer...

—Et vous n'en étes pas étouffés?

—Pas du tout !.. Ne vous en apercevez-vous
pas un peu?

Elle jeta un rapide coup d'ocil autour d'elle.
Et, sincére, elle reconnut:

—C’est vrai.. Ni les uns ni les autres vous ne
paraissez souffrir d’étre emprisonnés dans une
atmosphére toujours la méme, ou votre pensée
méme ne peut évoiuer librement..

—Emprisonnés?.. Mais nous ne le sommes pas
du tout! Et notre pensée pas davantage. Je ne
crois pas que des créatures humaines ex stent plus
libres. que nous, qui ne demandons rien a la
1ErPe,

—C’est que vous &tes des sages; vous ne pen-
sez qu’a devenir parfaits!.. Ce doit étre méme
épuisant, une pareille ambition! Je vous plains
de l'avoir.. ;

Francis rit franchement.

—Madame, il faut toujours étre entrainé par
une ambition quelconque, grande ou petite, et
avoir la volonté de la réaliser, autant que faire
se peut. ‘Ne le pensez-vous pas aussi?

Les lévres d’Ariane se rapprochérent dans une
moue malicieuse. :

—Je pense surtout que votre ambition est bien
austere, riche de conséqueinces désagréables pour
vous, puisqu'elle vous rend résofus a vous refu-
ser tout ce qui enchante les humbles mortels..

—Et si nous sommes heureux ainsi, recevant
bien plus que nous n'abandonnons? i

Une gravité soudaine transforma le jeune vi-
sage d’Ariane et son regard interrogea ardemenent
celui de Francis de Kerdanec.

—Ainsi, vous ne regrettez rien de ce que vous
laissez en arriére?.. Vous ne craignez pas qu'um
jour ne vienne ou, peut-étre, vous penserez que
vous vous étes trompé, en demandant autant a
votre idéal?

Sur les traits de Francis un reflet passa, qui les
édlairait d’une telle iumiére qu’Ariane n'eut pas
besoin de sa réponse. Dans unz lueur, elle avait
la révélation dune vie intérieure ignorée d'elle,
comme de ceux parmi lesquels, toujours, elle
avait vécu, Et un peu bas .elle dit, de sa voix
chaude:

—DMonsieur de Kerdanec, je voudrais pouvoir
vous confier mon ame, pour que vous lui appre-
niez tout ce qu'elle ignore du monde qui est vo-
tre royaume... *

**+Ses yeux rencontrérent ceux de Ghislain. Ab-
sorbé en lui-méme, il ne s’était guére mélé 2 ia
conversation, et elle sentit que, bien plus qu'ele,
il enviait a Francis son détachement des ivresses
de la terre. ‘ :

Une cloche sonnait, annoncant la fermeture du
parioir. Et aussitot, un bruit de chases remuées
emplit la salle; ‘les gioupes se levaient, échan-
geant les adieux, et, lentement, se dirigeaient vers
la sortie. Ghislain eut un mouvement de téte qui
semblait rejeter derriére lui d'obscures pensées.
Maintenant, Ariane ailait iui étre rendue, échap-
pant a l'emprise morale de son frére, qu'elle ve-
nait de subir, ainsi que jadis a2 Treffry...

Tous trois so:tirent dan: la cour obscure, rem-

plie par la foule des visiteurs qui prenaient con-
g¢, Reconduite par Francis, elle sarréta sur le
seuil, et redevenue la rieuse Ariane, elle lui dit,
gaiement:

—Claude me raménera vous demander de bons
conseis.

—Clest cela, je vous attends tous les deux.

—Vous préférez: me voir reparaitre sous son
égide, n'est-ce pas? ;

Il sourit de la drélerie du ton.

—Dites-lui que sa visite me fera un extréme
plaisir. Au revoir, madame.. Ghislain, a bientot.
Ne m’oublie pas la semaine prochaine.

Ghisla'n fit un “oui” bref, serra la main que
son frere lui tenda't affectucusement..

Et Ariane et lui se retrouvérent dans la rue
populeuse.

XVI

Ils firent quelques pas en silence. Tous deux
songeaient. Mais vite, lui. reprit conscience de la
fuite des instants, et une soif le dévora de ne per-
dre aucune minute de la présence chére. Il pria:

—Ne soyez pas silencieuse ainsi, madame! A
quoi pensez-vous?.. Ne voulez-vous pas me le
dire?

Elle prononga lentement:

—Je pense a votre frere.., a lidéal qui lui
donne une paix heureuse et dirige sa vie. Les au-
tres hommes, méme les meilleurs, ont des buts si
différents!.. Et ces buts les aménent.., presque
fatalement, a faire souffrir. Avant tout, ils pen-
sent 4 eux..

Elle s’interrompit, heurtée par un passant trop

' pressé, mais, tout de suite, elle reprit du méme

ton songeur:

—Comme c’est étrange que des hommes jeunes
mettent leur bonheur dans le renoncement a tout
ce qui fait la joie, la raison de vivre des au-
tres.. Ce sont vraiment des étres d'exception!

—Ce sont des élus' murmura Ghislain d'une
voix si étrange qu'elle s'étonna.

—Ghislain, on dirait que vous les enviez?

—C’est vrai.. Je les envie.. quelquefois...

—Quelquefois?... Pas toujours?

—]Je les envie quand je me sens, moi, attiré..
ah! terriblement!.. par tout ce que le monde
offre d’enivrant.. et de redoutable. Je n’ai pas
I’élévation morale, I'ame de Francis, moi! Je ne

— T4 —

e



SRS

Yoy

Vol, 18,

No 12

Mol dberbrs 1925

suis qu'un pauvre étre de char et de sang.., ja-
mais sir que la tentation contre laquelie il iutte..
en désespéré.. ne sera pas la plus forte.. Et clest
effrayant! g i

Les prunelles larges ouvertes par la surprise,
Ariane écoutait. Pas une fos, elle ne lui avait
entendu cet accent d’angoisse. “La tentat'on!”..
Le mot n’avait point d’écho en ele qui faisait
toujours, sans hésitei. ce que bon lui semblait ;
et ‘importance tragique que lui donnait Ghis.ain
préc sait, elle le sentait ben, la distance que
leurs éducations toutes différentes creusaient en-
tre eux.

Mais il lui éta‘t insupportable que, saisi de
vains scrupules, Ghisla n ne fiit pas tout a eile!
Et, sans réfléchir, se rapprochant le lui, elle dit
avec une douceur caressante: 2

—Ghislain, ne soyez pas triste a cause de la
tentation.. Ne vous en occupcz pas! oubiiez-la et
elle vous oubiiera.. Certaines idées n'ont d'im-
portance que si nous leur en donnons!..

Il secoua la téte. La crise de conscience qui le
tena:llait, exaspérée par sa visite a Francis, était
trop violente pour quiil remarquat méme la
théorie simpiiste de son amie, g !

—Je ne peux pas.. Ariane.. Il m'est impossi-
ble de juger comme vous.. En ce moment, il me
semble étre emporté vers un gouffre, au bord
duquel je ne suis plus sur de pouvoir m’arréter.
Et pourtant, je n'ai pas la force de retourner en
arriere..., ‘comme je ie devrais...

—Etes-vous siir que czla est nécessaire 7 Ne
soyez pas de ceux qui se créent des obligations
iliusoires...

[l regarda le visage charmant sur lequel se
jouaient les lumiéres mobiles de la rue, le visage
que ses lévres affamées appelaient, Et un cri
d’angoisse lui échappa, dans la nuit qui les rap-
prochait:

—Ariane, vous &tes sans pitié! Vous ne com-
prenez donc pas...

—Quoi?...

Elle sarréta. La conscience s’abattait sur ‘elle
d'un_danger qui les frolait, elle et lui, proche...
tout proche..

Il n'avait pas répondu a la folle question, dans

“un sursaut de sa volonté raidi¢ contre le torrent

de passion prét a en emporter sa loyauté!...

Et, sans un mot, ils firent les dernters pas qui
les sépara‘ent de la grille. LA, Paris les reprenait
pour les rejeter dans leurs milieux.

Prés de la porte, dans la cohue des voitures et
des passants, une malheureuse, son panier devant
elle, offrait des fleurs que personne ne lui ache-
tait. A l'apparition des jeunes gens, elle implora:

—Prenez-moi quelque chose, monsieur, mada-
me | : ;

Ghislain s'arréta. I1 était maitre de lui-méme,
et, dans la nuit, Ariane ne distingua pas la con-
traction de ses traits.

—Madame, laissez-moi vous offrir des fleursen
souvenir de notre promenade?

11 prit ce que la femme avait de plus beau, par-
mi les oeillets et les violettes, sans écouter les
protestations d’Ariane, dont le trouble s'était dis-
sipé devant le ton du jeune homme, redevenu tres
naturel.

—Assez!... assez! Ghislain... Jamais, je ne pour-
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Appelez un taxi, voulez-vous? 2
Il obéit. Tandis quil sattardait a régler la
marchande, elle monta en voiture. Puis, ses fleurs
sur les genoux, elle appela: L ORI
—Vous venez? Ghislain. Je vous déposerai ou
vous souhaiterez. LRL A,
IT eut la vision du retour tout prés delle, dans
l'ombre de la voiture, imprégnée de la senteur
des ozillets et des violettes. Et il hésita, tout son
étre prét & culbuter ses résolutions.. Mais, p.us
puissante encore que son désir éperdu, une force
mystérieuse le domina, et il prononga, presque
malgré lui, comme si un autre parlait: %
—Merci, madame, j= rentre a pied. :
D'un geste presque brutal, fermant la portiére,
il jeta au chauffeur l'adresse d'Ariane. Avant
qu'el.e et pu répondre, le taxi filait. Stupéfaite,
elle appuya son visage contre ia vitre, cherchant
Ghislain. Mais déja, il avait disparu dans la
nuit, engouffré par la foule anonyme,

Elle se sentit seule; non pas triste. Le parfum
des fleurs I'enveloppait, évoquant celui qui les lui
avait données. Nettement. elle revoyait son vi-
sage aitéré, a linstant o il la quittait, et son-
gea : ‘

—Qu’il a été étrange aujourd’hui ! Jamais je
ne l'avais vu ainsi.. II m’aime.. il m’aime.. pas-
sonnément.. puisqull s’est sauvé comme s’il
avait peur de moil.. Peur de m’aimer trop!l...
Pourtant, c’est ainsi que je veux l'étre!..

Et avec I'égoisme sans pitié des cosurs insa-
tiables, elle murmura:

—Oh! qu’il reste ainsi!.. C'est si bon de rece-
voir de lui ce que personne d’autre ne me donne...
Ghislain cher, si vous sdviez comme vous me ren-
dez heureuse, vous ne changeriez pas et vous ne
vous occuperiez guére de la “tentation”, pensant
seulement au bonheur que vous m’apportez... Parce
que je veux vous garder, je seral si sagement
bonne avec vous que je vous guérirai des craintes
qui vous affolent...

Une pensée soudaine déchira le lumineux tissu
a travers lequel la réalité lui apparaissait.

—Pourvu que Francis ne I'’éloigne pas de mioi!
Je ne pourrais pas lutter contre lui!

Comme aux jours d’été elle avait subi I’ascen-
dant de la haute et sereine pureté d’ame de Fran-
cis de Kerdanec. Mais maintenant, il était loin
et elle songeait seulement a ce que redeviendrait
sa vie si Ghislain en disparaissait.., Une solitude
dans la foule, puisque Claude lui échappait alors
qu'elle sentait, grandissant, le besoin de sa pré-
sence protectrice...

Lui ne s'inquiétait guere de les voir souvent
réunis! Il ne les prenait pas au sérieux!.. “Deux
petits qui s'amusent gentiment ensemble...” A elle,
il donnait la compagiie de Ghislain comme, i un
enfant, on donne un jouet pour le tenir tranquil-
le.. Grace a cette présence, elle ne le dérangeait
pas dans son travail et 'lui laissait toute sa li-
berté.

Pourtant, el's et Ghislain n’étaient plus des
“petits”... mais un homme et une femme jeunes!...
altérés d’amour...

Et elle murmura encore:

—Mon Claude; pourquoi
Pourquoi ne cherches-tu, en

rai monter en métro avec une pareille brassée !

m’abandonnes-tu ?
moi, qu'une jolie

c— 75 —




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

poupée aimante?... Ne devines-tu pas que j’ai tou-
jours la méme soif de devenir ume avec toi?...

La voiture s’arrétait. Elle se redressa avec un
sursaut léger, reprise par la réalité. Elle était
devant chez elle. Derriére ces vitres éclairées,
cétait leur foyer. Elle allait retrouver Claude...
Ah! sl pouvait avoir le loisir d'apercevoir le
trouble qui s’insinuait en elle...

Aussitot la porté€ ouverte, elle demanda:

—Monsieur est rentré?

—Oui, Monsieur est dans son cabinet, avec
une jeune dame, qui a demandé a lui parler.

—Vous savez son nom?

—Sur la carte, il y avait, je crois, Mlle Mar-
celine, artiste dramatique.

—Bien, merci.

Pour la premiére fois, une sensation qui res-

semblait a de la jalousie lui serra le coeur. Claude

avait 2 peine le temps de lui montrer qu’il lai-
mait, mais il en trouvait pour accueillir les jeu-
nes artistes qui venaient le solliciter... Du moirs,
elle supposait que c'était la cause qui amenait
Mlle Marceline.

Impatiente, elle passa dans sa’ chambre pour
s’habiller. Chaque soir, ils dinaient en ville, quand
ils ne recevaient pas, ou allaient au théitre. Mais,
a peine, elle avait donné ses ordres a la femme de
chambre qu'un léger coup fut frappé a sa porte,
et Claude, soulevant la portiere, demanda gaie-
ment:

—Je puis entrer?

—Bien sir! s‘exclama-t-elle avec une joie irrai-
sonnée de le retrouver. Je te croyais absorbé par
ta visiteuse.

—Dis plutét “cramponné”. C'est une petite mo-
me qui veut absolument un réle, une jolie fille ;
mais, quant au talent, I'inconnu! Donc, je n'avais
qu’a me débarrasser poliment de son insistance...
Laissons-la et occupons-nous de nous deux, mon
cher tout petit. Tu as encore bien quelques mi-
nutes avant de t’habiller? -

Il parlait si tendrement que la nervosité d'A-
riane s’apdisa. Le séminaire, Ghislain reculaient
dans le passé... Et elle remarqua:

—Tu as l'ai fatigué, mon Claude!

—J’ai écrit toute la journée sans débrider. Je
voulais finir ma tache... '

Elle eut envie de demander:

—Laquelle?

Mais I’habitude était prise entre eux, du silence
sur les occupations littéraires de Claude. Elle
n'interrogea pas; il n’expliqua rien. Seulement, a
son tour, il questionna:

—Qu’es-tu devenue tantotP

—Je suis allée au séminaire. p

—Au séminaire?... Tu dis, “au sém‘naire ” ...

I1 la contemplait, si effaré, qu'elle éclata de

rire.

—Que diable as-tu été faire 137

—Une visite A Francis de Kerdanec,
Ghislain, qui allait y voir son frére.

—Quelle invention! C'était tout a fait ridicule!
De quoi deviez-vous avoir l'air tous les deux P
Vous aurez scandalisé le séminaire et Francis va
avoir une jolie opinion de toi!

—Pourquoi donc?... Ce n’était pas - mal, mais
trés aimabe & moi de me transporter si loin pour
le voir... D’ailleurs, c¢’est un futur saint.. Il n'a

avec

pas de pensées saugrenues comme les autres hom-
mes!...

—DMerci bien! fit Claude, plus amusé que
faché et sans cesser de caresser les doux che-
veux blonds.

‘Elle s'était” cilinement blottie prés de lui, sur
leur canapé bas.
~—Si  clest un saint, madame, rien a faire,
sinon avolr scrupule de l'exposer a-la tentationl...

—Et puis lui demander de bons conszils, pour
devenir a mon tour sainte, quand le désir m’en
prendra...

—Pas encore tout de suite, si tu yeux bien,
mon cher amour...

—Non, pas encore !.. Sois sans inquiétude:
Mais tout de méme, il peut t'étre utile que je
connaisse et admire Frarcis de Kerdanec... car le
jour ou je serais tentée de faire une grosse sot-
tise, une sottise irréparable!. la pensée d’étre con-
damnée par sa belle ame serait capable de bri-
ser mon élan..=Aussi je me garderai bien de penser
a lui dans ce moment-la!

Claude I'enveioppa d'un coup d’oeil rapide.

—Est-ce que, par hasard, au aurais envie de
commettre cette sottise?

—Sait-on jamais?.. L’occasion, I'herbe tendre..,
un mari trop absorbé...

—Une jeune dame coquette.. ou curieuse.. ou
volage.. Mais tout cela ne nous regarde pas!

—Espérons-le...

I1 allait répondre, étonné de la
frémissante.

Mais la sonnerie du téléphone éclata.
femme de chambre apparut, annoncant:

—On demande tout de suite Monsieur a ['ap-
pareil.

Claude se souleva, impatienté.

—Ah! ce téléphone! quel odieux indiscret. Je
reviens tout de suite, chérie.

Mais elle aussi se levait et elle dit, d'un ton sin-
gulier:

—1I1 sera trop tard, Claude! Maintenant, il faut
que je m’habille. Tu es vraiment trop occupé...

Elle pensait que Ghislain, lui, souhaitait de vi-
vre pour elle seule.

sentir toute

Et la

XVII

Aprés la visite au séminaire, une semaine cou-
la sans que Ghislain, devenu invisible, donnit le
moindre signe d'existence Et une seconde se-
maine parut destinée A fuir de méme.

Ariane, si distraite fat-elle par la vie mon-
daine du caréme, s‘étonna vite de cette absence
insolite, dont le mystére, persistant, peu a peu
I’énervait... Et elle fut saisie de constater 3 quel
point lui manquaient sa présence, leurs causeries,
leurs séances de musique et, par-dessus tout, le
parfum d’adoration~ qu’il lui offrait silencieuse-
ment. *

Qu'était-il “arrivé?.. Ce qu'elle avait craint ?
Francis de Kerdanec s’était placé entre eux, parce
quil jugeait leur amiti€ périlleuse pour son fré-
rer.. Il avait préché la retraite, le devoir a Ghis-
lain, et son ascendant ficheusement exercé,—trou-
vait-elle,—avait engainé le jeune homme dans
des principes oiseux...

Ariane détestait l'incertitude. C'est pourquoi,
le quatorziéme jour, sa faculté d'attente étant

.
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épuisée, elle griffonna a son ami un affectueux
bilket pour qu’il vint diner et les accompagnat,
Claude et elle, a 'Opéra-Comique. g

Elle comptait sur une imméd ate réponse. Mais
le goir n’'amena aucune lettre; et, le surlendemain
sciement;—eile apercut enfin,

certa’n des caractéres.: Etonnée, elle déchira l'eg’i
{%ﬁk}ppe rapidement et lut :

© “Madame,

.

“Jaurai le trés vif regret de ne pouvoir, jeud,
aller diner chez vous; ef pour une raison stupide
qui ajoute a ma déception. 1l y a cing jours, un
autobus a malmené rudement le taxi ou je me
trouvais et nous a ¢ulbutée, I'un portant l'autre...
J'ai gagné au choc une foulure de I'épaule droite,
d’ott mon horrible écriture que je vous prie d'ex-
cuserg et une entorse: qui me retient prisonnier
chez moi, bien fort ennuyg¢! J'avais rendez-vous
avec I'éd’teur de M. votreX@gre au sujet des me-
lodies brefonnss, et vociyme¥o1 des €preuves
encore retardé... 3

“Mais ce que je regrette par-dessus tout, dans
mon immobilité forcée. c'est l'impossibilité d'al-
ler jusqu'a vous. Et combien de jours!.. Jen ai
froid au coeur. Pour supporter Paris, il me faut
“wous, qui illuminez ma solitude, par votre pré-
cieuse am‘tié.

“Au revoir, madame. Je suis sir que vous me
plaignez de ma mésaventure et ce m'est un ré-
confort. pour supporter ies journées de réclusion,
bien longues, terriblement longues!.. Cependant,
afin de les occuper, je lis, je compose.., et je mé-
dite sagement. Mais c'est trés dur et trés difficile
quelquefois d’accepter les résolutions que la mé
ditation trop scrupuleuse suggere... g

“Adieu, madame et amie bien chére.. Vous sa-
vez, n'est-ce pas? que, de loin comme de prés, je
suis votre, avec tout ce que mon coeur et ma
pensée vous offrent respectueusement...

G bR

Une fois, deux fois, elle relut les derniéres li-
gnes, dont elle pénétrait le secret, aussi claire-
ment que si Ghislain le lui e(t avoué. ;

Et son coeur fut vibrant d’allégresse. Son ami
était toujours a elle, quoi que Francis ait pu lui
dire! Et c’était si bon. tant de ferveur dans J'af-
fection offerte, qui, impérieusement, sans crainte,
ni pitié. ni remords. elle souhaita qu’il demeurat
ainsi, a elle, tout dévoué.

Elle posa la lettre et songea:

—Pauvre Ghislain! slrement, j’irai le voir pour
le distraire.

Pas une seconde, elle n’hésitait sur I'opportunité
de cette visite. A -l'avance, elle savait l'expres-
sion qu'auraient les yeux de Ghislain quand il la
verrait entrer, sans avoir osé l'attendre, 'espérant
tout bas..

Inst'nctivement, elle chzrcha dans la glace le
visage qu’il aimait. Et elle apercut toute son
image, fraiche et jeune, svelte sous la robe de
maison qui la drapait d’'un tendre bleu verds-
sant, comme la nacre du ciel dans les crépuscules
d’été. Alors, contente, e'le respira avidement les
violettes qui fleurissaient la cheminée, envoyées

|
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dans le courrier, .
'écriture cherchée, mais déformée par le trait mn--~

de Nice par Chazeilles, toujours gémissant et fi-

dele. Bien malgré lui et bien malgré elle!

A T'heure du déjeuner, elle instruisit Claude de
«l'accident arrivé a Ghislain de Kerdanec. Et aus-
sitot, Claude s'exclama: %

—Ce malheurcux doit sennuyer a périr, con-
finé dans sa chambre, sans personne pour le dis-
traire!.. du moins, je le suppose ! Tantot, je
passerai chez lui, m’informer de ce qu’il en est...

—J'irai avec toi.. Ce sera plus gentil, acheva
tranquillement Ariane, enchantée de ce que les
choses s'arrangeaient si bien a son gré. 3 :

Son mari, étonné, hésita une seconde, obéis-
sant a un instinct confus. Cependant, il ne sou-
leva aucune objection et dit simplement:

—Soit, nous y monterons ensembie. Peux-tu
étre préte vers trois heures?.. Ensuite, je ne serai
pas libre.

Il sarréta, ne voulant pas ajouter:

—J'ai une répétition... et puis la leécture de ma
nouvelle piéce i une autorité compétente.

Mais c’était 13, le foyer brilant dont,
comme lautre, ils évitajent d’approcher.

A Theure dite, Ariane était habillée, ayant ap-
porté a sa toilette le souci généreux d’étre aussi
agréable a regarder qu’il était en son pouvoir.

Elle put constater a quel point elle avait réussi,
quand les yeux de Ghislain se posérent sur elle,
alors que, avec Claude, elle était introduite dans
la piéce ou il travaillait.

—Oh! madame que vous &tes bonne d’avoir
bien voulu accompagner Claude!

Et il essaya de se lever pour aller au-devant
d’eux. Mais son épaule douloureuse, son pied ban-
dé lui rendaient les mouvements difficiles, et elle
et Claude eurent la, méme exclamation:

—Ne bougez pas!.. Ne bougez pasl...

I1 n'obéit point et, de son bras valide, s'évertua
pour approcher d’Ariane, son unique fauteuil.
Alors seulement, il accepta de reprendre sa place
sur le divan ou l'ordonnance de la Faculté le
tenait allongé. Prés de lui, était placée une table
chargée de livres de toute sorte, ouvrages de
droit, revues, journaux, et encore un tout petit
volume, pareil & un livre de priéres, a demi dis-
paru sous des feuilles de musique manuscrites. Le
piano était ouvert.. De l'ensemble de la pidce,
émanait une austérité monastique, mais non
point triste.. Sans doute, parce que la fenétre
s'ouvrait, de haut, sur le jardin du Luxembourg
qui, aux jours d'été, devait étre somptueusement
vert et fleuri.

Les yeux d’Ariane allérent tout de suite vers
cet horizon qui était cher A Ghislain; car ces ar-
bres de Paris évoquaient, pour-lui, un peu, les
feuillées de son pays breton. A certaines heures
surtout, les brumes délicates de I’lle-de-France de-
vaient lui donner lillusion de la mer, lointaine

I'un

sous le voile des nuées diaphanes. Et, séduite,
elle s'exclama:
—Vous avez raison, Ghislain, votre “chez

vous” est admirablement situé.. Mais il manque
de fleurs pour ['égayer! Si je l'avais su, je vous
en aurais apporté!.. Ce sera pour notre prochaine
visite, j

Il la remercia. Mais elle avait sur?ris chez 'lui,
a ses paroles, un tressaillement qui 'étonna.

Et elle pensa:

—II n'est plus le méme. Qu'a-t-il donc?

o [T
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/Méme'"physi"quement, 41 Tut se.mbla_it avdi'r.'it;hane‘"

g¢, durant cette quinzaine quils avaient passée
loin’ l'un-de l'autre. Le visage avait maigri ou

sétait altéré, assombri par une expression pres-

que grave qui en accentuait l'altiere régularité.

Certes il avait souffert des suites de son acci-

- dent... Mais comment un homme jeune et robus-
te.comme lui, aurait-il:conservé si_profonde, {'em-
‘preinte de quelques mauvais jours? j
“—Il'y a autre chose, Cest certain..
‘ quoi?.. comment savoir?.. i

Et, attentive, elle l'écoutait causer avec Claude
qui 's’intéressait fraternellement A son sort d’in-
valide solitaire, et cherchait a le distraire. Elle-
méme, bien vite, s’y appliqua aussi. Mais il lui
répondait brievement, de ce ton de courtoisie
presque cérémonieuse quil avait jadis en lui par-
lant, au temps de leurs premiéres rencontres. Il
était redevenu le Ghislain de ce temps-la, em-
prisonné dans une réserve sévere qui ne livrait
rien de son intimité.

Seule avec lui, elle efit vite fait de se lancer a
Iattaque de cette attitude défensive qui lui était
odieuse. Mais devant Claude, elle ne pouvait
rien ‘tenter; ccrtaine quiil ne livrerait pas le se-
cret du souci grave qui donnait a son accent
quelque chose d’amer-et de découragé. A le voir
triste ainsi, elle avait envie de lui dire des mots
trés doux pour consoler sa peine; comme on fait
pour les jeunes, pour les étres chers que I’épreuve

“ atteint, flt-ce légérement. Peut-étre il le sentit;
car son visage séclaira d’'un sourire reconnaissant
qui, un moment, ressuscita le Ghislain des heu-
reux jours. {

. —Vous ne vous ennuyez pas- trop ? question-
nait-elle, affectueuse.

—Non, je ne m'ennuie ‘pas. Depuis mon arri-
vée 2 Paris, jai da m’accoutumer a vivre seul,
Je m’occupe beaucoup.., pour n‘avoir pas trop. le
loisir. des téte-a-téte forcés avec moi-méme. Et
puis, j’ai enfin l'espérance de recevoir, dun jour
A lautre, les épreuves de mes mélodies. Ce me
sera un immense plaisir.—que je vous dois, ma-
dame,—de les corriger... Ainsi le femps s‘écou-
era:..

— Naurait-il pas été mieux d'aller te faire soi-
gner ‘4 Treffry? proposa Claude.

—(C'était bien inutile! D’ailleurs, je préfere ne
pas quitter Paris. ; ¢

Ariane eut un mouvement. Pourquoi Ghislain
voulait-il demeurer a Paris ol il se' trouvait,
pour le moment, en si désagréable situation?..
Peut-étre quelque attache ignorée d'elle 1’y rete-
nait. Clétait possible, apres tout. Et la crainte
d’une déception la fit obscurément tressailiir.
Mais Claude,- pressé par ses rendez-vous, lui fai-
sait signe et se levait. Elle I'imita.

—_Mon vieux, nous reviendrons bientdt te voir,
promit Claude, 'qui, lui aussi, était frappe du
changement de Ghislain, Et Ariane pourra te
chanter, si tu le souhaites,. tes nouvelles compo-
sitions, voire méme t'aider a corriger tes €preu-
ves, si ton épaule est encore endolorie.

—Merci de la bonne pensée. Mais j'espere bien
n'étre pas obligé de recourir a l'obligeance de
Mme Symores. Seulement comme, selon :les pro-
babilités, je vais encore étre prisonnier quelques

jours, je vous serai trés reconpaissant de renou-
veler votre visite de charité...

Mais quof?

—D’amitié, "hgmme. ingrat, corrigea prestement
Ariane. A bientot! Ainsi que Claude vous I'a of-
fert, je reviend:ai vous faire de ia mus'que, au-

les levres. Ilse courba, mais sa: bouche n'effleura
pas les doigts venus si franchement vers les sicns.
Et, quand il releva ia téte, la paeur de son
sage apparut plus évidente encore.

—Je suis content que nous SOYOns VENus passer
un moment prés-de lui, dit Claude en descendant
l'escalier, aprés que, appuyé sur une canne, le
jeune homme les eut péniblement reconduits.
Clest lugubre, d’étre ‘a'nsi enfermé dans une
chambre étrangere, sans dme qui vive pour pren-
dre soin .de vous! S

D'un signe de téte, Ariane approuva.

Elle était pensive, déconcertée - par l'atfitude
de Ghislain, dont elle elt voulu savoir tout de
suite la cause.

Dehors. Clauds- héla un' taxi.

—Chérig, ol veux-tu que je te conduise?

Elle rit.

—Tout comme ‘une dame de province, au Bon
Marché. .. Puisque je suis dans le quartier, jy
prendrai des gants.. Ah! mon Claude, tu m’a-
bandonnes  toujours! ;

—Je tabandonne, moi?.. Tu oses proférer un
pareil mensonge? ¢

—Ah! que ouil jose.. Tu me sacrifies sans pi-
tié A tes rendez-vous, a ton théatre, a tes pape-
rasses... ‘Et tu as bien fort!.. Quel dommage que
tu ne sois pas tout bonnement un modeste épi-
cler. .-ou quelque chose de ce genre..

—Parce que’...

—Parce que ton sucre, ta cannelle. tes haricots,
etc., etc, ne t'absorberaient pas comme ton tra-
vail intellectuel...

—Mais il y a strement des épiciers tres ab-
sorbés par leur comme:ce! A-leur maniére, ils le
sont autant que moi, & exigeante pstite créature!
riposta joyeusement Claude. ;

Et dans l'intim té de ‘la voiture, il saisit, entre
les siennes, la main dégantée qui reposait sur
les genoux de la jeune femme et la voila de bai-
‘sers caréssants.

Elle se serra un pau contre lui, savourant la
douceur de se sentir chére, quoiqu'eile en doutat
trop souvent, - Presque suppliante, elle demanda:

—Claude, tu me sacrifierais la littérature, dis,
sil te fallait choisir entre elle et moi?

—Mais naturellement!...

Tout ensemble, il était stupéfait et impatient
de la retrouver sourdement obstinés dans un
enfantillage dont il la croyait' guérie.

Elle le devina et, sans un mot de plus, ratta-
cha sa fourrure; la voiture s'arrétait.

—Au revoir, mon chéri.. A ce soir! dit-il ten-
drement. 11 regrettait I'ombre: amenée par sa ré-
ponse sur le jeune visage. Ne sois pas jalouse..
Tu sais bien quil n’y a pas de comparaison a
établir entre toi, mon amour, et mes paperas-
ses ! :

Les yeux, la bouche d'Ariane avaient l'expres-

*xsion que Claude détestait, sceptique et moqueuse.
elle conclut légcrement: :

A tes papers, tu donnest la plus large part
de ta pensée... A moi, le cocur... et le reste.. Par

— 78 —
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tant que ‘vous'le souhaiterez,. Au revoir, ami. <
Elle lui tendait la ma:n, unichaud sourire sur* :
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“ne. pense-déja plus a moti!. .
. et oublions-le. .

ressortit du magasm

) : ¥ ;
~malheur, je voudrais le tout..

.core e visage de Claude..
‘repartie. Et elle marmotta:
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son'est plutot relatif. :

Elle sauta sur le tiGttoir et le traversa. Sur le
seuil du magasin, elle se retourna pour revoir. en-
La voiture était déja

“ouf’’! en me semant. Il
Faisons comme lui,
de notre mieux!

Son emplette fut vite qch°\€e et, en hite, elle
chassé par le flot d’ache-
teuses qui_roulait-a travers les galeries: Dehors,
aspirant avec délices Tair frais de la rue, elle fit
quelques pas. De nouveau, elle songeait a Ghis-
lain, a son air de  tristesse découragée. Et elie
éprouvait une espéce de remords de n’avoir pas

—Ce quil a da faire

~su la dissiper. Ses yeux tombérent sur une petite

S tolr.

vo'ture de fleurs qui stationnait le long du trot-
Aussitot, une idée jaillit dans son ceryeau.

—Je vais lui en porter quelques-unes.. Elles lui
tiendront compagnie et lui repetﬂrom que je ne
I'oublie pas... Je suis encore si pres de chez lui..

Jamais Ariane n'hésitait a réaliser ce quelle
avait décidé.

Elle cho'sit une gerbe d'iris aux pétales de ve-
lours sombre et une autre ou les fleurs étaient de

. soie mauve, tigrées d'or pale. Elle y joignit une

© poignée de narcisses odorants.. Et, contente,

s'en

alla grimper les quatre étages de son ami,

¥ 2
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Devant la porte, elie s'arréta, un peu haletante,
s‘attendant a se vo'r ouvrir par le domestique

chenu qui les avait introduits, elle et Claude.

Mais, en réponse & son coup de sonnette, une

' vaix masculine. pronnonca:

—Ne bougez pas, mon petit, je vais ouvrir.

Et, a sa. profonde stupéfaction, elle se trouva
face A face avec son pére:

Deux exclamations. se croisérent.

—Comment, pére, vous ici?

—Ah ca! Ariane, qu'est-ce que tu viens faire
chez Kerdanec?

Sans le moindre embarras, elle expliqua:

—Lui apporter des fleurs pour que sa prison
soit plus gaie. Il y a une heure quand je suis
venue avec Claude, j'avais trouvé qu'il en fallait
absolument... Et en veila!

Suivie de son pers, plutot abasourdi, elle entra
dans le cabinet de travail. Ghislain, debout, la
regardait approcher comme il et vu venir a lui
une apparition.. Elle riait, gaming, tendre sans
en avoir conscience.

—Ceci est pour vous, Ghislain!...
donner des idées joyveuses!

Pour wvous

—Oh! chére! chere!.. murmura-t-il, prenant
les fleurs.. Quelle adorable et terrible petite amie
vous étes!.. Vite, que je place ces fleurs tout prés

de moi, sur ma tab'e de travail!

—Non, ne remuez pas!.. Cest moi qui vais
les mettre dans l'eau. Votre épaule blessé vous
rendrait maladroit. Vous permettez que je sonne
votre vieux domestique pour qu’il me donne un
vase?

Ghislain se mit & rire, presque gaiement:

—Mon vieux' domestique est le concierge de
ma maison et, A certaines heures seulement, il est
a4 ma disposition.u Sur la cheminée, n’apercevez-
vous pas un vase? = Vous voudrez bien prendre
I'eau de cette carafe.. Ja.. sur la table.. Je suis
confus... .

Alors, notre uni'Ss

—Ne soyez pas conrus' Imagmez-vous que
je suis votre infirmiére.. Dieu! que ce vase est
laid!.. Je pense qu’il appartient a votre proprxe—
taire?. . Heurcusement, les narcisses et les iris.
vont l'embellir! Mais, quand je reviendrai, je
vous en apporterai un plus joli... Ce sera un sou-
venir de votre accident... et de moi! :

—II n’a pas besoin d'un vase pour ne pas tou-
blier, petite coquette! dit Mussigny d'un ton de
badmagc

Mais ses yeux avaient une expression smguhe-
re, fixés sur les deux jeunes gens. Le. regard de
tham ne quittait point Ariane, qui groupait
les fleurs; en répliquant: i

—Bah! il faut s‘attendre A tout! Les hommes
sont si légers, quelquefois! Pére, vous ne m'avez.
tot;]ours pas expliqué comment je vous trouve'
ici?

—J’ai appris que ce jeune homme était éclopé;
par conséquent, ne pouv:ilt venir reprendre les
nouvelles mélodies ‘qu’il m’a soumises avant de
les présenter a l'édition.. Et je les lui ai rap-
portées afin d'en causer avec lui.

—De nouvelles mélodies!... Et vous ne m’en
avez pas parlé? Ghislain.. Moi qui suis la “mar-
raine’ de votre musiquel.. Cest bien mgrat

—Oh! madame, madame..’

—Trés ingrat, je 1épéte. Pére, vous avez été
content?
—Mais... assez!.. Il y a un trés sensible pro-

grés dans la technique sans que l'inspiration y ait
perdu... Oui, je suis content...

Le visage de Ghislain s'éclairait. Ariane le re-
garda, ravie. Debout derriére les fleurs posées sur
la table de travail, auréolée par la clarté de la
lampe, elle tamponnait sorn mouchoir sur ses doigts
mou‘llés par I'eau des fleurs, et ses dents luisaient
entre ses lévres entriouvertes... Elle proposa:

—Ghislain, voulez-yous que je vous chante vos
mélodies avant de m’en aller?... J’ai une envie fol-
le de les connaitre!l...

Mais il se déroba, alléguant la difficulté de lire
les feuilles manuscrites. Et Mussigny l'approuva.

—Tu les jugeras mieux, les déchiffrant en de
meilleures conditions.. Maintenant, chérie, puis-
que le hasard t'a conduite sur mon chemin, tant
pis! je te remmene ‘avec moi, pour proﬁter un
peu de notre rencontre.. Clest si rare que je
puisse, en paix. causer un moment avec ma file,
J'ai -une voiture qui m’attend et je te deposer:u
ou ftu voudras.

Entre ses paupiéres, rapprochées une seconde,
elle considéra son pére avec stupéfaction. D’ou
lui venait cette fantaisie de l'emmener ? juste-
ment alors qu'elle n'avait nulle enwe de repartir
si- vite...

Mais elle sentit que, sous un prétexte ou un
autre, il s'arrangerait pour qu'elle I'accompa-
gnat. Et; comme elle était bien résolue & reve-
nir interroger son ami, seule A seule, elle dédai-
gna de faire acte dmdependance De fort bonne
grice, elle parut acquiescer au désir de Mussi-
gny.

—Pere, je vous suis, quand vous le voudrez!

Ghislain, je vous laisse les giteaux que javais
apportés pour golter avec vous. Tout seul, vous
les croquerez, a mon intention.

—Je les croquerai avec beaucoup de reconnais-
sance pour votre attention, madame,

— 7O g
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—Parfait,.. Vous me permettez de vous en vo-
ler un? Je meurs de faim! Pére, vous ne m'imi-
tez pas?.. Ni vous? Ghislain.

- Comme pour les encourager, elle mordit dans
une brioche avec une conv ction qui amusa Mus-
s.igny. Mais, tout bas, elle pensait soudain au
gouter du séminaire.. Peut-étre, lui aussi, ‘Ghis-
lain s’en souvenait. Pas plus qu'elle, il n'y fit allu-
_sion. Seulement son visage avait repris l'expres-
sion sombre et tendue dont Ariane voulait, a tout
prix, savoir le pourquoi.

XVIII

Pour cela, il fallait quenfin elle le vit seul..
Et, huit jours plus tard, n'ayant recu de lui au-
cun message, incapabie de supporter plus long-
temps ce mystérieux silence qui les séparait, elle
lui envoya un pueu, pour I'avertir qu'elle irait vers
trois heures, ce jour-la, constater ol en §tait sa
guérison...

—Ainsi prévenu, il sarrangera pour me rece-
voir librement.. Et, enfin! enfin! nous poeurrons
causer comme nous aimons... Entre lui et moi, il
est-impossible que des ombres demeurent...

Et toute joyeuse d’espoir, humant la fraicheur
du matin qui sentait le printemps, elle reprit le
chemin de chez elle, de son pas vif, pareil a un
vol. En route, cependant, elle s'arréta chez un
antiquaire, pour y prendre un vase en vieux Ja-
pon chamarré d’arabesques d'or et de dragons
bleus et pourpres, qu’elie voulait apporter a son
ami, fidele a sa promesse.

Cette derniére course l'avait mise en. retard.
Rentrée, elle cut juste le temps de passer une
robe tres seyante, de soulever l'ondulation de ses
cheveux, de les vaporiser de son parfum. Puis elle
sen fut, le coeur en féte, présider un déjeuner
intime, tout masculin, ot Claude avait groupé
quelques convives de choix, pour une de ces libres
causeries que tous goutaient. ;

Pour sa part, sans compter, Ariane leur offrit
fe régal de sa grice de femme et loriginalité pri-
me-sautiére de ses propos. Ils I'amusérent, l'inté-
ressérent,avivant la saveur de son jeune esprif,
au grand plaisir de Claude, trés brillant lui-méme.
Si bien qu'ils furent ravis les uns des autres et
trouvérent Ie déjeuner charmant et trop court.

Mais quand Claude fit mine d’emmener ses con-
vives au fumoir, elle lui glissa légeérement, en
aparté: ) g
~ —Tu n’as pas recu de nouvelles de Ghislain ?
J'en prendrai tantot. J'ai une visite dans son
quartier, .

(Les femmes ont toujours & faire une visite dans
le quartier ou elles désirent aller).

Puis elle prit congé de ses hotes qui, avec en-
semble, eussent souhaité la retenir, chacun regret-
tant que ce plit étre en son particulier.. Pour
8tre homme d'esprit, artiste, on n’en est pas
moins un homme tout court; et tous les camara-
des de Claude le proclamaient “un heureux mor-
tel”!

Chez Ghislain, elle s'attendait & &tre recue par
I'un des vieux serviteurs de son ami, et fut stu-
péfaite de le voir répondre lui-méme a la sonne-
rie du timbre.

—Comment, vous étes tout seul au logis? s'ex-
clama-t-elle gaiement, sans ombre d'une arriere-
penséa.

—Comme' vous voyez!..» Mes domestiques de
rencontre sont occupés de leurs propres affaires
et m'ont abandonné sans scrupule. Cela ne vous
contrarie pas?.. J

—Mais non! pourquoi cela me contrarierait-il?
Cest vous, mon ami Ghislain, que je viens voir..
- —Votre mot m'est parvenu trop tard pour que
je vous réponde. 2

—Me répondres.. quoi?.. de ne pas venir?

A demi-volx, comme pour lui seul, il murmura:

—Oui... si jen avais eu le courage, en ayant la
possibilité.

—Heureusement, vous ne l'avez pas eue ! Je
voulais causer avec vous, ami.

Il avait ouvert devant elie la porte du cabinet,
fleuri cette fois a profusion, pour la recevoir. Elle
le remercia d’une exclamation ravie:

—Oh! c'est bien mieux ainsi! Avouez que vous
avez eu tres raison dc suivre mon conseil! Vous
étes de golts si austéres que je n'étais pas du
tout stre que vous ni'écouteriez... Alors, dans le
doute, moi aussi, j'ai fait provision de fleurs a
I'intention de votre home. Vous les mettrez sur
votre table a écrire, dans le vase que je vous
avais annoncé... et que voici!

Un tel éclair de jo'e reconnaissante flamba dans
les yeux sombres qu'ele en fut saisie. Elle avait
bien prévu qu’'elle lui ferait plaisir.. mais pas a
ce point!

Une scconde, sans qu’il y prit garde, le regard
de Ghislain trahit l'adoration que , silencieuse-
ment il lui avait vouée, et elle eut la sensation
gfune lueur de feu qui la frdlait. Presque bas, il

1E:

—Ah! -madame, vous ne pouvez savoir com-
bien vous me rendez heureux.. Trop heureux!!

—FEh bien, alors, si nous ne sommes pas brouil-
Iés, vous devez me le prouver, en redevenant vrai-
ment mon ami, fit-elle avec une douceur cares-
sante.

—Ne I'étais-je donc plus?

—Je n’en sais rien... Vous vous étes montré tel-
lement différent de vous-méme quand je suis ve-
nue avec Claude... Et ensuite, devant pere! Est-ce
leur présence qui vous transformait au point que
je ne vous reconnaissais plus dans le monsieur
courtois et cérémon’tux qui me recevait?...

Il passa la main sur son front. Son visage sé-
tait soudain assombri.

—Je m'excuse d’aveir été, involontairement, si
maussade...

—Non, pas maussade..., triste..

—Cest que je suis d’humeur inégale.., hélas!

—Oh! jamais autant quc moil! interrompit-elle,
rieuse... Conclusion: de bonne grice, acceptons-
nous pour ce que nous sommes et profitons, de
notre mieux, des moments que nous pouvons pas-
ser ensemble... Le voulez-vous?

—Oui,, certes, je le veux.

Il prononga les simples mots d'un accent si
grave qu'elle s'étonna et pria:

—Ghislain, vous avez quelque chose.. Quoi ?
Je suis votre amie... Vous depey me confier ce qui
vous préoccupe... Vous avez des ennuis?... tout au
moins un souci sérieuxr.. Est-ce pour votre mu-
sique?.. L’éditeur ne vous a pas envoyé vos mé-
lodies?

—Si... Elles sont la.

L dpl .
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—Tant mieux! ]e vais les voir tout a l'heure.
Est-ce que vous n'en étes pas content? Ami, dites
ce qui ne va pas?..

Et elle se pencha un peu, pour chercher la vé-
rité dans le regard qui ne s'abandonnait pas. D'un
ton de badinage, que démentaient les notes pro-
fondes de la voix, il prononga:

—Tout va bien, puisque vous étes 13, mon amie.
Mais que c'est terrible et doux de vous avoir ici,
venue pour moil..,

[l s'interrompit, effrayé des mots qui se pres-
saient sur ses lévres, et qu’il ne devait pas dire.
Il essaya encore d'en fuir la hantise et de mettre
entre eux la musique divine évocatrice d’idéal.
S'efforcant a sourire, ii dit:

—Ple'nement, je veux profiter de votre visite..
Pourrais-je vous demander de chanter, comme
vous avez eu 'a bonté de me l'offrir, ma derniére
composition? Je souhaiterais si fort I'entendre
dans votre voix.. Je vais essayer de vous-accom-
pagner. Je vrois que mon épaule me le permettra...

—Vous la fatiguerez sans nécessité. Tout sim-
plement, écoutez-moi.. Vous vous rendrez ainsi
bien mieux compte de votre oeuvre!

Vive, elle enlevait son chapeau, sa veste, glis-
sant les doigts, du geste cher aux yeux de Ghis-
lain, dans 'onde un peu froissée de ses cheveux.
Puis elle s’assit au piano.

L’expérience de Mussigny ne l'avait pas trom-
pé. Les- courtes piéces qui se suivaient, pareilles
aux strophes d’une contiiéns d’amour, étaient de
valeur infiniment supérieure a tout ce qu’il avait
jusqu'alors écrit. Ariane était déja trop compé-
tente pour ne pas le reconnaitre tout de suite. Ces
harmonies, ces modulations, tour a tour arden-
tes, douloureuses et suppliantes, un artiste seul
avait pu les trouver..—insp'ré par le sennment
souverain qm emporte triomphalement les ames
au-dessus d’elles-mémes.

Sans l'arréter jamais, ni indiquer un mouve-
ment, une nuance, assis loin du piano, il écoutait,
le visage penché entre ses mains.

Ce fut elle qui vint a lui et elle posa les doigts
sur son épaule. Alors seulement, il releva la téte
et elle vit ses traits si bouleversés qu'elle le con-
sidéra, saisie,

—Ah! Ghislain, qu'avez-vous?.. Comment pou-
vez-vous étre triste, étant capable d’écrire des pa-
ges comme ce poéme!.. Strement, vous devien-
drez un grand musicien!

Les prunelles d’ombre s’éciairérent d'une lueur
fugitive.

—Ce sera peut-&tre ma consolation...

—Votre consolaton.. de quoi?

—De ce que la vie me refuse.. Madame, puis-
que vous aimez mon oeuvre, acceptez-en !'hom-
mage, je vous en supplie, et laissez-moi l'appeler
Poéme pour mon amie.., en souvenir de cette
derniére heure prés de vous. Dites, vous consen-
tez, n'est-ce pas?..

Elle I'interrompit par son exclamation de plai-
sir

—Ah! Ghislain, comment en doutez-vous? Clest
une pensée délicieuse que vous avez la! Et je
vous en remercie avec toute la joie que vous me
donnez!.. Vous ne pouvez imaginer combien je
suis fiere de vous, mon ami!

Il la comprit absolument sincére et, dans sa
détresse d’'ame, il sentit que ces quelques mots

seraxent aussi son viatique, quand elle seraxt par-

Affectueuse elle dcmandalt

—Voulez-vous que je recommence votre poe-
me pour que vous m'indiquiez, cette ‘fois, com-
ment je dois le chanter, afin que ce soit bien a
votre gré

Mais il secoua négativement la téte et sa voix
sassourdit:

—Pas aujourd’hui.. Il est tard..

—Vous préférez que je revienne? interrogea-t-
elle en riant.

Soudain, elle charchait a réagir contre le trou-
bie que l'attitude du jeune homme insinuait en
elle.

—Je suis guéri maintenant..,
plus...

—A mons que vous ne le souhaitiez....

—Je ne le souhaite que tropl.. Cest pourquoi
il ne faudra pas revenir..,

—Oh! Ghislainl... Cest vous...
dites cela!

Eile avait pali, comme si,
vait écartée.

—Votre frere vous a changé.. Il vous aimposé
de ne plus me voir! Comment avez-vous la fai-
blesse de I'écouter?

—Ce n'est pas de la faiblesse.., c’est mon de-
voir!.. Depuis longtemps déja, je ne pouvais plus
m'illusionner... Ma’s le courage me manquait pour
accomp'ir le sacrifice...

—Ghislain, vous étes mon ami, je ne veux pas
vaus perdre... parce que vous étes obsédé par li-
dée vaine “de la tentation”.., comme vous dites.
Pourtant, vous ne faites rien de mal en ayant de
l'affect’on pour moi.. Ne le sentez-vous pas?

—De laffection!.. Si c’était de l'affecton seu-
lement, je ne subirais pas le supplice que j'endure,
vous ayant tout prés de moi, sans perdre un ins-
tant la conscience que je n'ai méme pas le droit
de vous murmurer.. qu’il me faut vous fuir, car
je vous a‘me trop!..

L’aveu était tombé de ses lévres, victorieux de
son vouloir.. Et & cosur avide d’Ariane le re-
cueillit, si divinement émcuvant que’le supplia:

—Ghislain!.. oh! Gh's'ain!, ne dites pas de fo-
lies qui déchireraient notre amitié.

—Notreé amitié!

Et il haussa ies épaules, désespérément.

—Notre amit:é! Oui. a vous, il est permis de

Vous ne reviendrez

vous! qui me

il T'a-

brutalement,

parler d'amitié..  Vous ne me donn'z rien de
plus.. Mais, mc!, je mentirais misérablement. si
je vous imitais.. Maintenant, ce que vous me

donnez ne me suffit plus!.. Ce m’est une torture
de penser que jamais.. jamais!.. qucl mot horri-
ble!. je n'aurai ie droit de vous faire mienne...
alors que j'en suis venu a vous aimer plus que
tout ce qui m'a ét¢ le pius cher.. Vous m'avez
pris. je crois, depu’s la minute ou j¢ vous ai
apercue, dans le cimetiére en fleurs de Quéméné-
ven! Votre robe bianche vous dannait air d’une
toute jeune fille... Mais vos yeux éta‘ent des yeux
de femme et leur regard m’a saisi tout entier
quand il est tombé sur mo..

—Ghisla'n. je n’ai rien fait.., ce jourla. ,
vous attirer!. .

—Non... Et comme j'étais sage, en ce temps!...
j’ai tout de'suite entrevu le danger.. Résolu-
ment, je suis resté a l'écart, fuyant le Pont-Guen,

pour
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et Treffry, quand je savais que vous y viendriez...
Et puis, le hasard mia remis en votre présence...

vous vous rappelez?... ce beau matin ot Tug vous

avait conduite a Coatz-Kériou?..

7—_]_e me rappelle! fit-elle presque bas, le coeur

frémissant a I’évocation du lumineux été qui, en
SECIEL, demeurait pour elie, un paradis de réve que
la réalité lui avait fermé. .
. Comme si une lassitude imprévue I'écrasait tout
a coup, elle s’était assise sur le divan et, les mains
serrees, la téte penchée, elle écoutait Ghislain, de-
bout devant elle, qui continuait son ardesnte con-
fession. Le sceau, sur ses levres, était brisé par la
certitude d’'une séparation que sa conscience exi-
geait.

—...Vous avez été bonne, tres bonnz!.. Vous
ayez accueilli le sauvage garcon que j'étais.. Sans
le savoir, vous réalisiez tout ce que j'attendais en-
core pour aimer... Et j'a1 fait alors ce réve insensé
de vous adorer tout bas.., vous le laissant igno-
Teta

—O mon cher, chei' Ghislain! murmura-t-elle.

Et elle leva les yeux vers lui... - En son coeur
éperduy, elle pensait: e

—Jamais Claude ne s'est ainsi abandonné a
moi.. Oh! pourquoi n'est-ce pas lui qui me parie!
Clest ainsi que j'ai soif d'étre aimée.. Si je pou-
vais me figurer que c'est lui que jentends!...

Instinctivement elle abaissa ses paupiéres... Pour
mieux chercher I'illusion béne?... Pour ne plus voir
le visage tragiquement beau de Ghisla:n, dans la
tempéte qui grondait en lui?

Mais au plus profond delle-méme s'abimaient
les mots que disait la veix brulante et basse...

=~ A Paris, je vous al .retrouveée.. ]'ai connu
'effrayant bonheur d'étre méié A votre vie, dela
froler de si prés que je me demande encore com-
ment, tant de jours, j'ai pu parvenir a me tairel..
Aujourd’hui.., toutes mes résolutions sont en
candres... J'en suis arrivé A hair Claude a qui
vous appartenez a qui tout m'interdit de vous
disputer. Je hais I'éducation que jai recue et qui
m’avertit, sans pitié, du mal que je ne dois pas
faire, sous peine de me rendre indigne.. Je hais
la clairvoyance de Francis qui, dés qu'il nous a
vus ensemble, a deviné la vérité, a mesuré le dan-
ger et 'a rappelé a4 ma conscience, déja bien
avertie.. Je ne le savais que trop qu’il avait rai-
son... Alors, pendant qui! me reste encore un ato-
me d’honneur, je vous dis: Allez-vous-en, mon
cher amourl...

Elle tressaillit au plus profond de son ame. “Mon
cher amour”!... Si souvent Claude l'appelait ain-
si.. Oh! pourquoi, en ce moment, lui apparaissait-
il loin d’elle; si loin!.. Ses mains se joignirent,
d’un élan d’angoisse, sous I'impression qu'elle sen-
fongait dans une nuit ardente, petite épave frele,
saisie par la rafale qui entrainait Ghislain.

—_Allez-vous-en, mon cher amour, bien vite,
tout de suite... parce que, de ma sagesse d’autre-
fo's, il ne reste plus rien.. Allez-vous-en.. Mais
emportez un dernier aveu, la vérité mémel!.. Vous
savez si jadore la musique... Eh ben, je vous le
jure, pour étre a:mé de vous, pour sentir vos le-
vres sous les miennes, pour vous avor entre mes
bras, jaccepterais ne plus écrire une. note, ne
souhaitant plus que lc bonheur d’étre votre chose.

Un frisson la secouait toute. Les mots qu’il di-
sait 13, c’étaient ceux mémes qu'elie avait si fol-

%gment—et en “vain!—souvhaité entendre sur les
levres de Claude. ' Et eile répéta: : i

—Pour que je sois votre, vous consentiriez a un
pareil sacrificer.. Ah! ccmme vous m’aimez... Ja-
mais... jamais! je n'oublierar ce que vous venez
de m'offrir.. ce que vous étiez prét a faire pour
moi. O Ghislain, mon ami tres cher, ne soyezpas
triste.. Moi aussi, je vous aimel..

[ devint tres pale, unt¢ joie merveilleuse irra-
diait son tegard. mais il répéta, une dern:ére fois,
et sa voix se brisait: ’

—Mon amour, partez..  je vous en supple!...

I1 lui tendit ses deux mains pour qu'elle se mit
debout.

Lente, elle se dressa, ainsi quelle se serait mue
en réve. D'un accent de petite fille obéissante, elle
articula faib’=ment:

—Qui. Jje m'en vais. Adieu, Ghislain.
Et elle iui offrit soi. front.
XIX

Toute la matnée, Claude avait travaillé; ou-
blieux d= tout ce qui n'était pas les étres aux-
quels son cerveau donnait la vie,

Il relut les dernieres scénes qu’il venait d’écrire
et il eut conscience aqulil pouvait en étre satis-
fait. Alors unz sorte dailégement apaisa la fiévre
de ses nerfs. 1l éprouva, impérieusement,; un be-
soin physique de mouvement, diair vif, de mar-
che au Soleil d’avril quiil voyait. a travers les vi-
tres, épanouir la jeun:z verdure.

Il regarda la pendule de son bureau. Elle mar-
quait ‘'onze heures et demie.

—Bon! jai le temps de faire un peu de footing
avant le déjeuner. Si Ariane pouvait venir..

Qui, c'elit été I'idéal repos de l'emmener pour
une de ces courses d’amoureux que l'un et l'autre
avaient tant aimées, 1'été précédent.

1l s'informa, mais la femme de chambre, appa-
rue a son appel, répondit que “Madame  était
déja sortie”.

Et, décu, il s'en alla seul gagner l'avenue du
Bois, si fraichs dans la lumiére' du matin, qu'elle
sembiait la majestueuse ailée de quelque parc.
Dans le flot des promeneurs qui, e¢n flanant, lar-
penta‘ent—par plaisir. ., par habitude.., par sno-
bisme..—Claude apercut, presque tout de suite,
Mussigny, fidéle quotidiennement a ce quil -ap-
pelait, une promenade hygiénique.

I1 redesccndait vers Paris. La rencontre de son
gendre l'arréta trés volontiers. Ce garcon spiri-
tuel, passionné pour le théatre autant que lui-
méme, était fort a son godt; et, avec un égal
agrément, ils devisaient ensemblc. Aussi, retar-
dant son retour, il se prit 4 remonter l'avenue, a
c6té de Claude. Presque a chaque pas, tous deux
saluaient’ des visaggs connus.

—A propos, demanda tout a coup Mussigny,
ol en est l'entorse de votre ami Kerdanec? Avec
lui, nous avions convenu qu'il demanderait a
Ariane de ‘venir me chanter sa derniére composi-
tion qui, a la lecture, m’'a paru étonnante.. tout
A fait remarquab’e.. Ce garcon est doué a mi-
raclel,. Et puis, je recois de lui un mot de dé-
faite: “. A son immense regret, écrit-il, il ne
peut, en ce moment, soccuper de musique.”
Qulest-ce que cela veut dire?.. Est-ce quil est
brouillé avec Ariane?

e 82 e
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Claude eut un gesie dlgnoranc-e et prononga

—Non, pas que je sache..

——Apres tout...
grand dommage a celal marmotta Mussigny, en-
tre haut et bas.

La réflexion avait dd lui echapper “car une
expressxon de contrariété trés vive effleura son
-visage, en constatant que Ciaude l'avait enten-
due et, aussitot, interogeait avec surprxse

-—Que voulez-vous . cire?

Muss'gny ne répondit pas 1mmedxatemmt
comme s'il mssurait ses paroles. Mais, sans doute,

il comprit que Claude ne lui- permetnzut pas de

se dérober et, en souriant, il reprit:

—Bon Dieu! -mon- cher garcon, ne bondissez *

pas ainsi pour ia confidence d'une simple im-
‘pression,. que jaurais @l conserver pour moi!

—Quelie 1mpression? insista Claude, le ton tres
net.

I avait cessé de voir le mouvement des pro-
meneurs autour de lul.

—L’impression..,, puisque vous souhaitez Ie con-
naitre.. ‘que ces deux petits, Ariane et Kerdanec,
sont trés gentils A voir.. mais qu’il est toujours
imprudent de laisser les enfants jouer avec.le
feu.. Surtout sous les yeux dun public plus ou
mo:ns malve'llant.. qui prend rarement en bon-
ne part méme les Lu.uons les plus innocentes...

Uune lueur de colére flambait dans les yeux de
Claude. is sa vo'onté s'était tendue au point
qu’il paraissait tres caime. Et il salua, au passa-
ge, une jolie femme qui les croisait, tandis qu'il
mtenogeant impératil sans $'en rendre compte:

—Que vous a-t-on dit sur Ariane et Ghislain?
Il me parait plutét utile de le savoir.. si possi-
ble !

—Rien, bien entendu,.  Vous pensez bien que,
vous et moi, nous serions les derniers a connaitre
les propos des bonnes ames sur ces jeunes’ gens,
qui affichent leur amitié avec une candeur désar-
mante.., et significative..

—Ghisain_est un gamin encore, et, pour Aria-
ne, un simple camarade..

—]Je le crois aussi... Mais, écoutez-moi, Claude,
puiseue le hasard amene cefte conversation,
croyez-en ma vicille expérience, ne laissez  pas
ainsi ces enfants déambuler a travers Paris en
téte-a-téte, se montrer tranquillement ensemble
dans les thés, aux concerts. expositions, etc. Aria-
ne étant charmante,—je le remarque comme tout
le. monde..—Ghislain trés beau, ils attirent iné-
vitablement l'attention.. Et, aussi blen que mol,
vous savez combien vite, en notre milieu, les
potins naissent sur les jolies femmes tres en vue,
par suite, jalousées et convoitées... Surtout quand
elles pratiquent le complet j¢ m'en fichisme d’A-
riane et que le.. sigisbée est, comme de  juste,
follement - amoureux de sa dame.

Claude,; cette fois, ne put réprimer un mouve-
ment. Attentif, il avait écouté, le visage dur,
dominé tout 4 coup par une furieuse volonté
d'apprendre ce qui se disait, entre les branches
ou méme ouvertement.. Mais, cette fois, il inter-
rompit Mussigny :

—Vous aussi, vous croyez Ghislain épris d’A-
riane? Pourquoi?..

—Parce que je I'ai vu prés d'elle, bien des fois,
surtout parce que j'ai été saisi de I'expression
de son visage, le jour ou, me trouvant chez lui,

il n'y aurait peut-étre pas

-.p‘

}y ai vu arriver Arlane porteuse de ﬂeurs et
gateaux; “pour leur gouter m'a-t-elle d’ailleurs
exphque avec une sincérité évidente, gui a dis--
Sipé le plus. gros de mon étonnement.. Mais, tout
de méme, je suis resté un peu.. ébahi du carac-
tere dmtlmlte qu'a pris leur amitié... 1845, ﬁnale—
ment, j'ai emmené avec moi cette pefite qui, vrai-

‘ment, sans malice, je SLppose, induisait a plaisir

son ami en tentation.. Je 1
pitrée A ce sujet..

—Je vous =n remercie, vous avez eu parfaxte-
ment raison, dit Claude, a qui l'orgueil donnait
la force de dissimuler complétement l'espéce
d’anxiété qui, tout a coup, l'étreignait. Je sais
que, en effet, Ariane, apres la visite faite avec:
moi a Ghislain, est retournée un peu plus tard
préndre encore de ses nouvelles. Elle me 1'a dit.
Mais je n’avais pas compris qu'elle fiit montée
chez lui.. Elle a eu tert. Elle aurait di se con- -
tenter de renseignements pris chez le concierge...
Je vais tacher de la rendre plus correcte, pour
I'avenir.

—Et jestime que vous aurez raisen, fit legere-
ment Muxslgny qui, en son for mterlel\.\r était
tres “embété” l'avoir provoqué cette ‘conversa-
tion par sa réflexion, jetée a I'étourdie.

Et cependant.., cependant, il n’arrivait pas a
regretter d’avoir mis en branle lattention de
Claude, sans le chercher.. Tant lui avait été..
désagréable, larrivée familiere  d’Ariane chez
Ghislain de Kerdanec

Certes, elle scmblait tres éprise de son mari..
Mais le\perteme avait renau Mussigny sceptxque
sur la constance des coeurs féminins... Et, sou-
riant, malgré lui, de lironie de ses. soudaines - pré-
occupations morales il reprit:

—Vous devez me trouver d’'un puritanisme bien
imprévul.. Clest que, en l'occurrence, il ne s'agit
plus de moi, mais de nofre petite. Et je vous ai
livré mon sentiment intime,—dont vous ferez.. ce
que vous jugerez bon..—parce que nous sommes
solidaires quant a la 1eputat10n de cette jeuné
imprudente... Pour ma part, j'estime qu’il ne fau-
drait pas laisser I'amitié de ces enfants, trés in-
nocente, en réalité, paraitre, aux yeux du pu-
blic, une amourette, sinon de l'amour tout court...

—Non, il ne faudrait pas, en effet, articula
Claude, aveéc une sorte de rire sec. Ariane, vous
avez raison, a, pour l'opinion du monde, un dé-
dain que je partage trop pour avoir essayé del'en
comger Je vois que c’était une sottise et je
vais m’appliquer & l'en persuader. Merci de me
l'avoir rappelé. Pendant ces derniers mois, je me
suis Iame absorber par le désir de mener ma nou-
velle piece a bonne fin, et j'y ai un peu perdu la
notion de la réalité..

—Vous l'avez terminée? mterroaea Mussigny,
soucieux de mettre un point final a cette ficheu-
se conversation.

—Oui, fitiil, distraitement...

Mussigny n'insista pas.

Comme I'heure avancait, il appela un taxi et
quitta son gendre avec un vif sentiment de dé-
livrance, que Claude partageait.

Machinalement, resté seul, celui-ci continua de
marcher seul dans l'avenue, pareil 3 un homme
étourdi par un formidable choc, dont il subit en-
core l'ébranlement... Les noms de Ghislain et d’A-
riane se heurtaient dans son cerveau, y éveillant

rar meme un peu*cha-

A peu prés.
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un tumulte si violent qu’il ne parvenait pas a
réfléchir, pour pénétrer le sens de la visite d'A-
riane chez le jeune homme.. Cette visite quelle
lui avait cahhée et dont le caractére d’intimité
devait étre bien particulier pour avoir pu effa-
roucher I'immense indulgsnce de Mussigny.

Apres tout, cette visite n'était peut-tre pas la
premiére!.. De a, laisance d’Ariane., L’'idée
'atteignit en plein coeur, y creusant l'abime du
doute et de la jalousie!

Comment la pensée que l'amour pit naitre en-
tre Ghislain et Ariane, sans cesse I'un avec l'au-
tre, comment cette pensée si simple ne l'avait-elle
jamais effleuré? D’ou venait sa foi absolue et in-
sensee?. .,

De la loyauté de Ghislain?.. Quand souffle la
passion, méme chez les plus droits, la loyauté de-
vient un fétu de paille... Il ne l'ignorait pas, ce-
pendant!

Mais Ariane, sa fiére petite Ariane, si exquise-
ment amoureuse!... Etait-il donc possible qu’elle
se fut attachée a un autre, tout en restant pour
lui Ja femme qui le grisait?..

Tout est possible, en cet ordre de choses.. 1l
avait bien trop d'expérience pour ne pas le savoir.
Et puis, Ariane était la fille de Mussigny, dont la
vie privée elit pu fournir matiére a une chroni-
que d'amours inconstantes

Elle-méme le lui avait déclaré audacieusement,
sa conscience, c’était son bon plaisir ou sa peine.
Sans scrupudes, prétendait-elle,... et il avait crua
une boutade!.. elle aliait vers ce qui lattirait,
insouciante de ce quil en adviendrait.. De plus,
elle supportait mal, cela aussi il le savait, qu'il
donnit une large part de sa vie i sa carriére,
dont elle était jalouse.. Alors?...

Il murmura, inconsciemment:

—Mais, c'est a devenir fou!l.. Comment retrou-
ver la paix en acquérant une certitude?

Qui! comment?,. Si Ariane était résolue a se
taire, elle défendrait farouchement son secret.. Et
Ghislain, bien entendu, saurait ne pas la trahir..
Une certitude? il en avait une déja, celle de la
visite ol elle était arrivée, comme 2 un rendez-
vous, sous prétexte de golter.. apportant des
fleurs.. Sa raison essaya une explication.

—Ghislain était souffrant, triste.., solitaire..

Mais sa raison, soudain, €était devenue sans
puissance. Il fouillait dans sa mémoire.. Et sa
blessure s’avivait. Un matin, il s'en souvenait, le
matin méme ou il avait un déjeuner d’hommes,
elle lui avait dit que, passant prés de chez Ghis-
lain, elle prendrait de ses nouvelles... Et il l'avait
*laissée aller.., distrait..., sans objection.. C’était
inoui, cette confiance Ah! il leur avait fait la
partie bellel...

Et voici qu'un autre souvenir revivait, d’une
précision terrifiante.. Le soir de ce méme déjeu-
ner, elle et lui dinaient en ville; et, pendant le
repas qui les séparait, son regard !'avait cher-
chée, comme souvent, dans le monde... Alors, il
avait été surpris de l'expression inaccoutumée de
son visage, une étrange expression de réve, de
réve enivré.. Surpris aussi de ['éclat des yeux,
qui avaient un regard lointain, dans leur flamme
lumineuse... Elle ne causait pas, visiblement loin
de cette salle ou, seule, était présente, en cette
minute, sa forme charmante.

. POPULAIRE

Et il se souvenait de s'‘étre demandé quelle
pensée la transformait ainsi..,

Puis, son voisin lw ‘avait parlé. Son masque
passionné avait disparu, et elle était redevenue, a
peu prés, l'Ariane mondaine, capricieusement sé-
duisante.

Ce jour-la, ava‘t-glie donc encore vu Ghislain?

Toujours l'inconnu...

Et se heurter 4 cet incennu lui était une telle

souffrance, qu'il comprit nettement son impossi-
bilité d’en accepter la torture, un seul jour méme.
XX

—Comme fu rentres tard, Claude! s'exclama-t-
elle, le voyant apparaitre dans le petit salom ou
elle feuilietait une revue, pour distraire son at-
tente, i 3 y

Au hasard, il jeta une explication:

—J’avais mal a la téte.. Je suis sorti un peu..

—Tu as lair trés fatigué encore!.. Ta prome-
nade ne t'a pas fait grand bien...

—Non, maiheureusement!...

Ces propos familiers sonnaient étranges dans
son cerveau, tenaillé par l'angoisse du doute.

—Si j'avais su que tu comptais sortir, je serais
allée avec toi, continua-t-elle.. Pour peu que je
ne t'aie pas paru génante..

—Jamais tu ne mes génes!

—Oh! sil,.. Ohl que sil..

Et l'indéfinissable expression que Claude détes-

tait erra dans son sourire

Le domestique annoncgait le déjeuner. lis pas-

sérent dans la salle 4 manger.

Aussitdt, Claude sentit quel supplice ¢'allait étre
de se maitriser pour ne pas chercher, immédiate-
ment, la certitude, b'enfaisante ou affreuse, qu’a
tout prix il lui fallait.

Sans soupgon du drame qui se déroulait en lui,
elle ‘causait, avec sa vivacité amusante. Mais,
peu A peu, s'apercevant qu’il répondait a peine,
celle le crut tombé dans une de ces crises de si-
lence ou lentrainait parfois l'étude de quelque
conception nouvelle,

Et elle ne parla plus, son esprit ramené vers ses
personnels sujets d’intérét.

Lui, l'observait comme il aurait regardé une
étrangére. D’un coup d’oceil aigu, il enveloppait la
forme flexible et svelte, ia chair veloutée des bras,
du cou, du visage, ou 'ombre des cheveux abri-
tait le mystére des yeux qui savaient dire tant de
choses..., le dessin caressant des lévres... ces lévres
dont il avait cru étre seul a connaitre le baiser...

Et, sans pitié, il jugea sa folie d’avoir laissé
Ghislain respirer le parfum de cette jeunesse ten-
tatrice, librement,.., de tout prés.. si souventl..

—Pourquoi m’examines-tu avec tant d’aten-
tion? Claude, interrogea-t-elle tout a coup, sur-
prise de l'expression des yeux de son mari, arré-
tés sur elle.

La voix mordante, il dit lentement:

—J'essaie de me rendre compte de l'impression
que tu peux produire sur un homme trés jeune..

—J’espére bien que cette impression serait ex-
cellente!

—Tu es tres.. coquette...

Avec une moue joyeuse, elle riposta:

—Est-ce donc de la coquetterie de préférer étre
trouvée gentille, plutot.. qu'autrement? A moi,
¢a semble tout naturel.
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Il ne répondit pas. Le domestique rentrait pour
le service et, jusqua la fin du repas, il simposa
de causer avec elle de choses indifférentes.

Mais, A son tour, elie était devenue distraite,
surprise de la bizarre facon d’étre de Claude. Elie
ne se rappelait pas l'avoir jamais vu ainsi...

Peut-étre, tout simplement, il érait victime de
la migraine dont il venait de se plaindre en ren-
trant. Et elle le crut plus encorg quand, le café
servi, il le but en hate, puis lui dit: :

—Excuse-moi... Je vais me reposer un instant
dans mon cabinet. .

—Oh! Claude, tu n’es pas souffrant?

—Nullement. Je t’ai ‘dit que j’avais la téte un .

peu fatiguée... Et puis, j'ai besoin de réfléchir...

Elle pensa qu'une piéce nouvelle s’élaborait en
son cerveau et ne le questionna pas davantage.

Mais, tout bas, elle se demandait si un simple
mal de téte était suffisant pour expliquer la con-
traction de ses traits et en accuser pareillement
les lignes?... Avait-il un ennui graver.. Le lui de-
mander serait inutile... It lui répondrait, une fois
de plus, la traitant comme une enfant gitée, a qui
tout souci doit étre épargneé: y

—Ne t'inquiéte pas, mon petit... Je n’ai rien qui
vaille la peine de t'en parler...

Songeuse, elle le laissa passer dans la bibliothe-
que voisine du petit salon...

Mais I'impression éveillée en elle par son allure
et ses paroles demeurait si pénible que, pour Yy
échapper, elle se réfug'a au piano, avec le désir
de chanter les mélodies bretonnes de son ami, qui
berceraient la secréte blessure que Claude venait
de lui faire.

Ce ne fut pourtant pas I'une de ces mélodies
que ses doigts modulérent, mais le poeme qu'il lui
avait offert, en un jour inoubliable... A demi-
voix, ede en commenca les premieres strophes,
pour elle seule, recueillie dans un réve que voi-
laient ses paupiéres abaissées.. Puis la voix s'é-
leva, sans qu'elle s'en apergut, parce que le po¢me
déployait ses ailes, comme un oiseau merveilleux
qui I'emportait dans son vol.

—Qu'est-ce que tu chantes-la, que je ne con-
nais pas?

Claude était sur le seuil de la piéce. Dans la
bibliothéque, la porte demeurée ouverte, il avait
dt Pécouter.

Elle se redressa, brusquement rejetée hors du
réve, et regarda le Ciaude inconnu qu’elle voyait
surgir, autoritaire et rude.

—Ce que je chante?.. La derniére composition
de Ghislain.

—Jamais je ne l'avais entendue...

; —Non, il me l'a récemment donnée a déchif-
rer,

Oh! ce lien maudit de la musique! Comment
I'avait-il, stupidement, laissé s'établir entre eux
et Fourrait—il le briser? Mais cela, c’était I’avenir.
A l'heure présente, seule, une implacable volonté
le tenait entre ses griffes... Celle de savoir.

—Récemment?... Quand donc?.. Avant son ac-
cident?

—Non, depuis.. Mais, me diras-tu, Claude, ce
que signifient ces questions, prononcées sur un
ton.. que.. que je ne suis pas habituée a enten-
dre et préfére ne pas qualifier!

Il sentit qu’elle se cabrait; tout de suite, révol-
tée contre le joug senti et il songea:
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—Si je lui parle impérieusement, elle ne dira
rien... Il faut étre patient... trés doux. :

Mais il comprit, en méme temps, que son an-
goisse, exaspérée par la réflexion depuis que ce
doute tait en lui, son angoisse lui rendrait cette
prudence impossible.

Il essaya pourtartt de se dominer, /

—Ai-je pris un ton qui te blesse?.. C'est invo-
lontairement... Mais j'ai été surpris..., trés surpris
par tes paroles. Tu as donc revu Ghislain depuis...
depuis que nous sommes allés ensemble chez lui?

Il espérait, contre toute évidence, qu’elle allait
répondre:

—Non, il m’a envoyé ces feuilles manuscrites.

Mais, quoiqu'elie edt pali, elle dit, avec une
aisance qui semblait le braver:

—OQui... j'y suis retournée.

—Pourquoi?... Explique pour quelle raison?

—Parce que cela m'a convenu! répliqua-t-elle,
hautaine,

Cette fois, une flamme avait passé sur son visage
et ses yeux étincelaient.

—Ah ¢a, Claude! qu'est-ce que ce subit accés
de jalousie. Me diras-tu enfin... franchement, le
motif qui le provoque?.. J'ai I’horreur et le mé-
pris des insinuations.

Il saisit et rejeta violemment un cahier de
musique, sur le piano, d'un geste inconscient.

—Tu m'as donné le droit de te demander des
explications, en me taisant des visites dont le
plus élementaire sentiment des convenances au-
rait dd te garder.. Que, moi, je t'aurais formel-
lement interdites...

—Vraiment?.. Tu oublies un peu trop qu’entre
nous, il a €té convenu que nous ferions de nos
heures de liberté ce qui nous plairait personnelle-
ment.. Je ne tinterroge jamais sur la fagon dont
tu emploies les tiennes, consacrées, prétends-tu,
ton travail... Tu me dois la méme confiancel|

—Oui, a condition que tu le mérites...

—Cette confiance..., subitement, aujourd’hui, je
ne la mérite plus? a ton avis?

—Nonl... puisque tu ne te conduis pas ainsi
que doit le faire une femme, quand elle a le
moindre souci de sa réputation.

Elle haussa les épaules et, dédaigneuse, articula,
un grondement d’orage dansla voix:

—Est-ce que je me soucie de ma bonne ou de
ma mauvaise reéputation ?.. Je fais ce qui me
convient... et, bien entendu, peu m’'importent les
conclusions tirées pai les gens qui jugent A tort
et a travers, sans. rien savoir, avec une méchanceté
stupide... Qui, je suis allée chez Ghislain de Ker-
danec souffrant, sans me cacher... Je t'en ai averti
et pere m'y a vue..

—Tu savais que tu trouverais ton pére chez
lui ?

—Non!

—Tu m’as prévenu, moi, que tu comptais mon-
ter chez lui, en allant prendre, soi-disant, de ses
nouvelles?

—Non!

Elle répondait avec une netteté audacieuse, non
pas en petite fille insclente, mais en femme cons-
ciente de ce qu'elle dit et acceptant la responsa-
bilité de ses paroles, dont elle méprise l'impor-
tance, $

—Pourquoi es-tu allée chez Ghislain?
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—J'avais besoin de causer avec lui, sans tiers .
ENtre nous.. ] “ R

—Qu'ayais-tu a lui dire?.. Je veux le savoir...

Ces derniers mots jui étaient échappés. S'il n'en
avait compris aussitot le mortel danger, il en au-
rait eu la révélation sur le visage d’Ariane. Il
venait de parler en maitre et il comprit qu’e]le se
fat laissé briser plutot que de répondre a une
question, prononcée sur ce ton.

Une seconde, I'étau qui broyait Claude se des-
serra,

—Alors, qu'allais-tu faire chez lui?

—Le voir.. parce qu'il était souffrant.

—A quel titre?

- —Celui d’amie..

—Alors, va-t-en le rejoir'idre Tu es libre.. L'a-
mour que j'avais pour toi n'est plus qu'une loque
salie .que je voudrais pouvoir rejeter au bout du
monde... Va-ten!.. Le malheur est entré dans ma
vie le jour ol je t'ai renicontrée!

Elle le laissait dire, les mains crispées, toute
droite, et son jeune v1sag“ avait une rlgldxte in-
flex’ble et sombre qui faisait d'elle une femme
que Claude n’avait jamais vue.

D’une voix sans timbre, elle articula:

- —Tu as raison.. Nous n’avons plus qu'a nous
séparer.. Mais tu te souviendras que.. ce qui

arrive aujourd’hui, tu £n es responsable.
—Moi?... -
—Qui, toi! Tu as voulu, par-dessus tout, vivre

pour ta carriére, tes piéces, tes articles, tes livres,
tes artistes, pour le monde, pour tout ce qui t'in-
téressait.. Bien plus que pour la gamine amou-
reuse que tu voulais seulement voir en moi..
—Ce n'est pas vrail.. jeta-t-il impérieusement.
L Si, c'est vrail. Tu m’as aimée.. pour toi !
comme une espece de poupée vivante, dont.. le
corps, la jeunesse, la perscnnallte neuve pour ton
golt, te plaisaient, t'amusaient.. ]J'étais le repos...
Mais tu ne t'es pas mis en peine de m’apprendre
a vivre en femme.. Tu savais pourtant, qu:md tu
m’as €pousée., —je te I'ai- dit, répété, +la-bas, ‘a
Morgat,—que Jet:us une petite fille depuis son
enfance hvree a elle-méme..., que personne n'a-
vait’ moralement dirigée, qu5 personne n'avait
avertie du danger de suivre uniquement son bon
plaisir.. Dzullnurs cela,  comment l'aurais- tu
fait? Tu vnals selon le méme principe que mo: i
Et, de méme, plus ou mo:ins, tous ceux que je
cOtoyais..., sauf Ghislain et Dominique... Aussi ces
deux-la ont recu une part de mon coeur que je
~n’ai donnée... ni n‘ai été tentée de donmer a nul

autre...

—Ariane!...

—Laisse-moi dire.. Je veux quetu saches, pour
comprendre.. Oui, peut-étre, tu as raison, J€tais

ridiculement exigeante en te voulant tout a2 moi..
Oui, c’était un désir d’enfant gatée, un désir pue-
Tl tyranmque indigrie d’étre pris au sérieux.
Mais enfin, c'était un désir de femme qui aime
follement! Tout sacrifice pour lamour de . toi
m’aurait été une joie, si tu avais pris la peine de
me le demander avec l'accent qu’il fallait.. Mais
voilal.. Tes plaisirs d’intellectuel = t'occupaient
trop pour que fu pelc’es ton temps a déméler Le
qui se passait dans le cosur de ta femme-enfan
Trop altérée de ton amour, elle! Tant pis pour
toi, si, ailleurs, j'ai trouyé ce que tu ne me don-
nais pas!

—Tais-toi.. tu mens!... Je ten éuﬁplie,'ne te ca-

lomnie pas ‘ainsi!

Immobile, il Tavait ecoutee a son tour sans

méme un geste pour larréter. Mais le cri de sa

révolte lui échappalt

Elle secoua la téte.

—Je ne mens pas... _]e ne me calomnie pas.. Je
dis ce que j'ai éprouve,.. ce qui est.. pour notre
malheur! 3 7

—Ariane, defends—tox' .. mais. défends-toi donc!
Réponds-moi que, étourdiment, tu as mis les ap-
parences contre toi.. Par ma faute, je l'admets...
Certains de tes reproches sont justes.. Jure-moi
que tu m’'aimes encore!

Une seconde, 'ombre dune hésitation détendit
le visage sombre d’Ariane.. 11 elit trouvé le mot
quil fallait pour la reconquérir..
s'€loignait.

Mais elle eut l'intuition du doute terrible qu1
des_oflmals vivait entre eux et elle fit un geste né-
gati

—A quoi bon jurer?.. Demain..., ce soir..., plus
tOt encore, tu ne me c101rals plus... Imagine tout

ce que ‘tu voudras.. La veérité est a moi, je la
garde

Il recula.

—GQGarde-la.. Cest a Ghislain lui-méme que je

vais la demander. Et il faudra bien qu’il me la

livre..., si abominable soit-elle!

La bouche frémissante, elle martela:

—Ce n’est pas ma'ntenant qu’il te la livrera, en
tout cas... 1l n'est pas a Paris.

Claude la considéra avec stupeur.

—Ghisiain n’est pas a Paris?.. Allons donc! Tu
imagines cet invraisemblable départ pour m’em-
pécher de l'aller trouver!

Elle eut un geste d'épaules, sans daigner méme
répondre... Et Claude sentit alors Vaveugle ten-
tation d'user ‘de sa force pour  la traiter -ainsi
quune enfant insolente et rebelle.

De toute sa volonté, il parvint a se maitriser,
pourtant.

—Ou est-11?

—I1 voyage...

—Comment le sais-tu?

—I1 m’a envoyé un mot d’adieu...

—Naturellement!... Ma question était plus que
naive!.. Eh bien, maintenant, tu vas me dire ou
je peux le joindre, pour que nous nous,expli-
quions... puisque tu as refusé de me répondre..

—Je ne connais pas son adresse.

—Tu mens!... Cette adresse, tu ne veux pas me
la.donner... parce que tu as peur pour ton ami...
Soit! chez lui, je la saurai.. ;

—Va... trouve-ie... Il te répondra.. comme il ju-
gera devo'r le falre Mais tu peux lu dire que,
moi, je 'autorise a te confier toute la verlte

Encore une pause. Puis, d'un accent glacé, elle
mtexroaea

—Tu n'as plus rien a me demander, n'est-ce
pas?... Alors, adieu! Claude.

Elle se détournait. Il n'eut ni un mot ni un
mouvement pour la refenir.

L'indignation, la colére, l'orgueil les étrei-
gnaient tous deux, domptant l'instinct désir qui
cnalt en eux... Lui, de lattirer sous les lévres pour
une supréme interrogation.. Elle, d’en appeler au
coeur qui, jadis, l'avait si amoureusement élue et,
aujourd’hui, la rejetait sans pitié.
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Elle rentra dans sa chambre
- Luipensart: 3 : sl
Il faut que Je sache' ; SRR

X X1

Il avait, moralement, la certitude ‘qu'Ariane lui
avait dit vrai, quant au départ de Ghisiain.

Pourtant® sans hésiter, il se rendit chez ie“jeune
‘homme. L2, le vieux démest.que lui répondit, avec
sa  tranquillitdé somnolente, que, ‘“depuis quatre
jours, M. le comte éta‘t parti en voyage, disant
qu’il enverrait son adresse sous peu”.. -

Mais ['adresse n'était pas €ncore parvenue et

des iettres lattendaient. 1

—Montrez-les moi, dit Claude, d'un accent d’au-
. torité si impéseuse que le vieilard effaré, lui

tendit, sans dl:CUSSIO“l quelqu:s -enveloppes. Au-

cune ne portait i ‘écr ture d'Ariane, Parbleu! mal-

gré ses dénégations, elie savait 'bien ou écrire di-
- rectement.

[l quitta la maison, écrasé par la sensation de
se' mouvoir dans un cauchemar.. ‘Le bouleverse-
ment de sa vie était d'une brutal'té si soudaine
quiil y perdait la notion de la réalité, la p0551b1—
lité méme de concevoir et de juger avec lucidité.

D'instinct, pour essayer de ca mer sa: fievre, il
s’en aila ay hasard’des rues, sefforcant de ne pas
penser, acharné a cbscrver les choses extérieures,
tandis' que son cerveau se débattait dans le dé-
dale ou le hasard venait de le précipiter.’

La chute du jour seule. le ramena vers sa mai-
son et lui rendit la conscience gu’il ne pouvait
a‘nsi continuer a srrer sams but, si fort quil re-
doutdt et souhaitit de retrouver- Ariane. [L’hor-
rible scéne devait-elle donc; fatalement, recom-
mencer?... Ni lui ni eile ne seraient capables de
la supporter; il en avait le sentiment tres net,
méme dans son- désarroi. Alors, qu'allait-il arri-
ver?

Au domestique venu ouvrir, il

—Madame est chez elle?

—Oh! non, monsieur! Madame est partie  de-
puis déja une grande heure.. J'ai descendu moi-
méme sa mallette dans lauto. Quand je fermai
la portiére, elle m'a encore recommandé, puisque
Mons‘eur n'était pas rentré pour son depart, de
dire 2 Monsieur qu'elle avait laissé, pour iui, un
mot dans la bibliothéque.

—Bien. Je regrette d'avoir
Claude impassible.

Il n’éprouvait plus rien. Il n’était plus qu'une
machine remontée qui faisait les gestes, pronon-
cait des paro.es, prép arées a l'avance, sans doute.
Mais son cerveau précisait, avec une impitoyable
certitude:

—Se voyant découverte, elle est allée le re-
joindre!

Il entra dans son cab'net de travail, tourna le
commutateur et, sur le bureau, apercut l'envelop-
pe bleutée.

Sous ce papier clos, sans doute, leur avenir était
décidé... Il le prit; s‘arréta une seconde avant de
le déchirer; le sentiment del'irrévocable le broyait.
Puis,  d’'un geste brusque: ii ouvrit. Elie avait
ecnt

“Claude, tu m’as commandé de partir, tu m’as
chassée de chez toi, je pars. Mais méme ne l'au-
rais-tu pas voulu, a moi, il serait impossible main-

demanda:

été retardé,  dit

étions encore. des époux croyant lun ‘dans lau-
tre.. Il me serait impossible de te revoir.. J'au-
rais trop peur de retiouver ton air de‘maltre tes
yeux durs, ta bouche méchante qui r
la plre injure quune femme pulsse e
“Je m'en vais!. je mlen vais!. :
Je te rends la précicuse 1ndependance
tu m'as, sacrifiée.. En retour, laisse-moi oubher-
combien, a toi, jai é1¢ toute... 5
“Nous nous sommes trompés Iun sur Tautre.
Mieux vaut que “l'imprudente aventure’ de no-
tre mariage se dénouc tout de suite. ~Elle aura
ainsi la conciusion prévue par les ‘gens sensés qm
noys regardaient vivre, chacun a notre guise, sé-
parés des les premiers temps de notre mariage...

“Mais ni toi, ni moli, nous n'étions des gens S

sznsés..,

“Adxeu Claude... Ton abominable soupgon m'a
chaSsée Je ne m'abaisserai ni a ‘me défendre...
ni a mentir... Crois ce que tu voudras de moi qui
tai tant, et si inutilement aimé!...

3 2 .

A insi le cauchfm:n' continuait, devenu la reah-
té méme.,. Elle était partie! C'était vrai.. Elle
avait eu, comme iui, ia terreur d'un nouveau choc
et ;ile s’était enfuie pour y échapper... Enfuie..
ou

Rzjoindre thsla'n qm l'aimait... “comme elle
voulait I'étre”, lui avait-elle jeté, sans pitié. C'é-
ta:t l'évidence..

Et pourtant.. rien, dans sa lettre ne lui donnait
raison de fe crore. Rien! Il relut le feuillet.

Mais alors, on avait-elle pu aller? Ou la cher-
cher?... Ou la retrouver, pour lui arracher la vé-
rité?

Un espoir, .tout a coup,” déchira sa conviction
de lirréparable. Peut-étre, tout simplement, dans
sa révoite, avait-elle été demander asile 4 son
pereds

Il se jeta dans une auto, apres avoir, au pas-
sage, expliqué 2 la femme de chambre, dans le
souct instinctif de sauver les apparences:

—Madame me dit qu'elle nest pas certaine de
renitrer ce soir,,. Cela dep{ndra de P’état de santé
de notre parente Je vais m'informer chez M.
Mussigny, qui doit avoir de récentes nouvelles.

Mussigny n'était, bien entendu, pas chez lui, a
cette heure, et Claude l'espérait bien. Mais il de-
manda au portier solennel qui surveillait noncha-
lamment: I'entrée de ['hotel:
t-ce que Mme Syniores est venue tantot?

—Non, je n'ar ‘pas vu Madame.

Les mots écraserent son {réle espoir.
se resserrait autour de lui. Il dit machinalement:

—Eh bien, 'si elle arrive, prévenez-la que jai
dt rentrer sans l'attendre.., qu'elle me retrouvera
chez mei.

Il sortit. O aller chercher, mamtenant? Sous
un prétexte, il sinforma aussi chez Mme Salvie-
res. La non plus, elle n'avait pas paru.

De plus en plus; il senfoncait dans la nuit. Do-
min’ que Stévennes eit été a Paris qu'il aurait
espére |'élan d'Ariane vers la jeune femme.. Mais
Dominique devait étre repartie pour Moxgat
Quelques ]OUI'S plus t6t ‘elle lui avait annoncé son
retour imminent en Bretagne, voulant y ramener
sa petite fille...

L’étreinte
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Oependant si, par hasard, elle avait été rete-
nue a Paris?.. Et Claude donna au chauﬁeur I'a-
dresse de la jeune femme..,

Un pressentiment I'avait-il guidé?. . A sa ques-
tion: “Madame Stévennes est-elle chez elle?” la
femme de chambre répondit:

. —Oui, monsieur, Madame ne part que demain
SOIT..

Presque une 101e le fit tmssa‘lhr

—Elle est seule?

—Oui, monsieur.

—Alors voulez-vous lui dire que, si je ne la
dérange pas trop, elle serait trés aimable de me
recevoir un instant.

—Si Monsieur veut entrer, Je vais demander 2
Madame...

La grllle retomba derriére eux.

A la suite de la femme de chambre, il traversa
le petit jardin que la nuit enve]oppalt Entre les
massifs, apparaissaient la haute silhouette de
lateller la masse sombre du pavillon. Dans le
hall seulement, se découpait I’espace lumineux
d’une fenétre.

Tandis que la femme de chambre allait vers
Dominique, il resta sur le perron, sa fievre altérée
de la fraicheur nocturne.

—Madame attend Monsieur dans le hall.

Au seuil de la piéce, - doucement éclairée par
une lampe voilée, il vit se découper la fine sil-
houette de Dominique.

—Claude, vous! a cette heure!

—OQui, c’est vrai... il est tard, je crois, pour une
visite... :

—Huit heures... Qu'est-il arrivé?

Sans répondre, il entrait avec elle. Tous deux
restérent debout, face a face, attendant que la
portiére retombée les isolit sirement.

Alors, il articula, la“voix dure:

—Ariane est partie. Elle n'est pas ici?

—Non. Partie!... partie ou?...

—Je ne sais pas...

—Pourquoi, partie?...

~

—Nous avons eu... pour la premiére fois !... une
discussion... trés vive.. trés grave.., une expli-
cation a propos de Ghislain...

Dominique eut un geste apaisant.

—Comment étes-vous venu a moi?.. Vous la
supposiez ici?...

—Je suis venu.. sans réfléchir qu'elle vous

croyait 3 Morgat.. Mamtenant je ne sais plus ou
la chercher.. Domi, il me semble que _je me dé-
bats dans un gouﬁre de ténébres, d’ou je ne pour-
rai jamais remonter... Ah! je ne savais pas encore
a quel point elle m’est chére... et quelle horreur ce
serait de la perdre ainsi!. Surtout ainsi!

—C]aude Claude! attendez encore pour déses-
perer Sa disparition peut étre s! mplement un coup
de téte de femme trés jeune, trés fiere, que vous
avez profondement blessée en croyant les appa-
rences qui étaient contre elle... C'est possible. De-
vant votre soupgon, elle s'est mdxgnee et habituée
A suivre toujours son impulsion, elle n'a pas ac-
cepté de courir le risque d’une nouvelle scéne. Elle
sy -est dérobée, sans souct de la gravité de cette
disparition... Ne pensez-vous pas, Claude, que
tout cela est possibler...

Un geste d'infin’e lassitude lui échappa. Il n'es-
sayait plus de réfléchir. Il avait la sensation d'é-
tre brisé.

—OQui... tout est possible, Domi.

—Ce qu'il faut maintcnant, c’est de ne paslof-
frir.. ni vous.. en piture, aux: potinages, tou-
jours sans indu! gence... A teus, le mieux serait, il
me semble, de dire que je vous:l'ai enlevée, pour

quelques jours, a Morgat, et que, incessamment,
vous partez la rechercher.. Et puis, tachez de sa-
voir ou est ce Ghislain.. N'a-t-il pas un frére
Paris ?

—Au sémina‘re d'Issy, oui.. Maxs VOUSs pensez
bien que s'il est avec Ariane, il n'ind; quera pas
sa résidence a Francis...

—Et s'ils ne sont pas ensembie?.. Sil ny a,
dans leurs absences simultanées, qu’une coinci-
dence?... Peut-étre, en rentrant, vous allez la trou-
ver de retour, ayant.pris conscence de la folie de
son départ, et préte a vous expliquer ce que vous
lui demanderez... doucement...

Il secoua la téte, sans confiance. Mais pour-
tant, aussitot, il abandonna le fauteuil ou la fa-
tigue l'avait jeté, un moment, et v.nt vers la
jeune femme, lui tendant ses deux mains:

—Domi, .comme vous étes bonne de me cher-
cher quelque chose a espérer!.. Pardon de vous
avoir ainsi ressassé mon tourment.. C'était si inu-
tile!... Mais je suis & bout d’énergie...

Et il passa la main sur son front, ou les affres

de cette journée avaient creusé leur empreinte.

—Merci de ne pas m’avoir rappe!é que, il y a
un an, vous m’engagiez a ne pas courir I"“impru-
dente aventure” d'un mariage avec Ariane.. Vous
étes une amie unique..

—Mon cher grand Claude, moi aussi, jadis, j’ai
passé des heures abominables:. comme celles que
vous traversez.. Alors, je comprends tout ce que
vous pouvez éprouver. Je voudrais vous faire un
peu de bien et.. malheureusement, je ne puis
rien, que partager votre tourment...

Il murmura:

—Merci.

—Je ne pars que demain soir... Si, d'ici 13, vous—
avez appris quel que chose, si vous avez besoin de

je suis toute a vous.. Vite, cher, allez voir
51 elle n'est pas rentrée au bercail . Et alors, soyez
trés patient, trés indulgent et bon...

Mais Ariane n'était pas revenue. Leur logls
restait solitaire. Dans la chambre déserte, cepen-
dant, sa présence demeurait vivante. Des roses,
apportées par elle, se mouraient sur sa table, prés
du livre que, la veille, elle lisait.. Comme chaque
soir, le lit était préparé pour la nuit.. Et les
choses avaient tellemcnt leur physionomie coutu-
miére que la pensée surmenée de Claude lui don-
na, une seconde, l'iliusion qu’il avait fait un réve
affreux. Ariane était dans une piéce voisine.. Elle
allait venir se glisser dans le grand lit. poser la
téte sur son épaule. puisqu'elle prétendait, par
un -caprice tendre, que, seulement ainsi, elle pou-
vait sendormir,

L’illusion s'effaca.. Ce soir, ou était-elle?...

Et la morsure de la jalousie le broya, domi-
nant sa co'ére, la blessure de son orgueil de ma-

_le, son effroyable déception sur Elle..

XXI

La journée du lendemain passa sans apporter
de nouvelles.
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Dés le matin, Claude avait télégraphié au com-
te de Kerdanec: “Ai besoin demander renseigne-
ment urgent a Ghislain absent. Priére donner
adresse.” 4

A la fin de l'aprés-midi, la ‘réponse arriva :
“Ghislain n’est pas Treffry. Ignorons adresse.
Regrets.” !

Et le poids affolant de l'incertitude s’appesan-
tit sur Claude, que, scule, la tension exaspérée de
ses nerfs rendait encore, a peu prés, capable de
garder son masque d’impassibilité,.

Enfin, le surlendemain, nouveau télégramme.
* Son “regard. courut i la signature: “Domi.” Et
une détente divine se fit en tout son étre, car il
lisait: “Elle est ici, prés de moi. Etait arrivée
avant mon retour, seule.”

Elle ne revenait pas et lui ne l'appelait pas...
Seule, l'affection de Dominique protégeait le lien
fragile qui subsistait peut-étre encore entre eux.

Devant les curiosités, qu'elle qu'en fit la for-
me, Claude était parvenu a demeurer impéné-
trable. Trés naturel, s montrant partout ou il
devait, il répondait aux questions “‘qu’Ariane était
pour quelques jours & Morgat, chez Mme Sté-
vennes, ou il s’apprétait a l'aller chercher”.

Mussigny, comme tous, parut accepter cette
explication, plus ou moins plausible. En son for
intérieur, il n’en fut pas dupe et demeura certain
que quelque scéne grave avait eu lieu entre les
deux époux, provoquée par sa malencontreuse
conversation avec Claude.

Le mal était-il irréparable?.. Tout préoccupé
qu’il en fat, il n'adressa pas une question a son
gendre; par discrétion d’abord, puis parce qu’il
redoutait les discussions pénibles et inutiles, en-
fin parce qu'il était trés absorbé par un nouvel
opéra qu’il montait.

Aussi lut-il, sans inquiétude, quelques lignes de
Claude, l'avertissant d’une courte absence.. Il le
crut en route vers Morgat, alors qu'en  réalité
Claude, a bout de forces, s'enfuyait en Italie.

Le lendemain de son départ, une lettre arrivait
de Bretagne. Cette fois, ce n'était plus Domini-
que qui l'avait écrite. C’était Ariane et elle di-
sait :

“Mon cher grand mari,

“Je croyais que je ne pourrais plus supporter
de te revoir, aprés les parcles dont tu m’as frappée,
car elles avaient imprimé en moi l'horrible sen-
timent que tu avais tué mon amour pour toi.. Et
je me suis enfuie pour mettre entre nous toute
la distance possible... Tant j’avais la terreur de
rei.;rouver le Claude injuste que tu m’avais ré-
vélé!

“Combien de temps y a-t-il, vraiment, que tu
les a prononcées, ces paroles maudites?.. des se-
maines?... des jours?.. ou des minutes?.. Elles
me hantent, quoique je les sache engloutis avec
le passé, le cher passé qui fQt noétre; mainténant
tombé dans un gouffre.. Et pourtant aussi, je les
sens vivantes en tout moi, pour me faire mal..

jusqu'au moment ou tu les effaceras, Claude,
mon ami, mon maitre, mon mari...
“L’indignation et lorgueil m’ont trompée.

Claude, mon amour, n'est pas mort.. Je t'aime...
autant plus.. bien pius que dans linstant ou
je suis venue A toi, il y a-un an, petite fille in-

souciante et tendre, qui
tu lui apportais.....

“Claude, je ne peux plus me passer de ta pré-
sencel.. Je n'ai plus la fierté de te le cacher.. Ni
le courage de te laisser supposer.., pour me ven-
ger de ton soupgon..., des choses abominables qui
sont fausses... Comment as-tu pu les croire? sur-
tout continuer a les croire, quand j'ai repoussé ton
accusation..,, indigne de nous deux!

“Pourtant, jamais, je ne t’avais mentil.. Et
pendant l'affreuse scéne, je n’ai pas prononcé un
mot qui ne fat vrai.. Tu me connaissais bien mal,
puisque tu n’as pas senti que j'étais bien trop, ab-
solument a toi seul, pour® que la tentation pit
méme m'effleurer de me denner 4 un autre.. Par-
ce que cet autre m'aimait.., comme je souhaitais
I'étre par toi.. 7

“Pourquoi, oh! pourquoi! ne m’as-tu pas inter-
rogée avec l'amour dont tu entourais, chaque
jour, “ta toute petite”?.. Je t'aurais expliqué la
vérité bien simple. Pendant ma visite avec toi,
j'avais deviné Ghislain trés triste, et j'avais bien
compris que c'était 4 cause de moi... Son frére
voulait—sagement |—I'éloigner. Il était souffrant,
isolé... et j'ai beaucoup d’affection pour lui... Alors
j'ai eu pitié et je suis retournée le trouver... Sans
penser a ce que pourrait croire le monde, s'il
apprenait!.. a ce que toi-méme, mon mari, tu
serais peut-étre amené a SUPpPOSer...

“J’étais si habiiuée—méme par toi!—a agir a
ma guise.. Jamais tu ne m’interrogeais sur l'em-
ploi de mon temps.. Tu ne paraissais chercher
en ton Ariane qu'une petite €pouse gentille et
trés amoureuse qui distrayait ton repos... :

“Ghislain, lui, m’aimait uniquement, avant tout,
par-dessus tout!.. Mais il était incapable d’ou-
blier qu’il n'avait pas le droit de me disputer a
toi. Le jour ou il a senti que sa force de résis-
tance était épuisée, aprés m’avoir, pour la pre-
miere fois, laissé voir tout ce que j’étais pour lui,
il m’a commandé de m’en aller, pour ne plus re-
venir.., me suppliant d’avoir pitié de lui, afin
que rien dirréparable ne se glisse entre nous.

“Claude, je veux que tu saches tout.. C'était
enivrant et terrible de l'entendre me parler ain-
si..*Comme jamais tu ne m’avais parlé! En 1’é-
coutant, .Jessayais follement de m’imaginer que
c’était toi, mon Claude, qui me disais ces choses
divines...

“De loin, tu me protégeais.. Et puis, aussi, —

ignorais les trésors que

ne ris pasitis—lcpetif portrait de Francis, que
japercevais sur la cheminée..,
“Méme en écoutant Ghislain, je demeurais

tienne.. car tu m’as prise toute, 6 mon mari.
Quelque chose ou ma volonté était étrangére
m’elt rendu impossible d’étre A lui..., m’en au-
rait-il suppliée.. au lieu de me renvoyer amou-
reusement...

“Tout le monde me renvoie!l.. toi aprés lui..
Est-ce donc une fataiité attachée a4 mon nom?...

“Claude, maintenant, tu sais ce que j'avais re-
fusé de te dire, dans mon indignation contre ton
soupgon... Si tu doutes encore, interroge Ghis-
lain. I1 est sirement revenu de la croisiére o il
s'était laissé entralner pour que s'apaise l'orage
c%ui, c'est possible, apréds tout! a failli nous per-
dre...

“J’ai été cruelle pour toi, Claude.. Et je ten
demande pardon avec une contrition telle que
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jamais je n’en ai éprouvé de pareile. Mais, sans
y prendre garde, tu m'ava:s, toi aussi, fait bien
souffrirl.. par ma faute, je le reconnais mainte-
nant. Si je ne m’étais montrée Jalouse de ton

travall tu ne m’aurais pas tenue etrangere aux .

ocgupatlons qui t'intéressaient...
gré. .

_ “Mais, tout bas, jétais tres fiere de ce que
jentendais dire de toi, de I'avenir qu'on te pre-
disait, des articles que tu écrivais.  Et jai eu
tres mal, le jour ou jai découvert quavec Do-
m nique, tu parlais dc ce que tu me taisais.. Elle
était la confidente que jaura's db étre.. Si tu
m’'avais un peu encouragee il y a beau temps
que je me serais réconclife avec ta littérature.
Mais tu étais aussi fier que moi, qui n’.mplore
jamais plus un don refusé..

“Alors, j’ai eu I'impression d'étre dédaignée par
toi.. Je me suis, de nouveau, sentie seule dans le
monde.. Et pour oublier cet iso.ement, jai ac-
cueilli, avec joie, I'amour de Ghislain.

“Dominique, a qui jai fait ma confession,
parce queile comprend tout, voulait quimmédia-
tement, je rétourne prés de toi. Mais je nen ai
pas eu le courage. J’avais trop peur de ton ac-
cueil... peur que tu ne me repousses...

“Elle m’a dit aussi que j'avais été coupable en
m’enfuyant ansi de ta maison, et elle s’est ap-
pliquée & me donner beaucoup de remords en me
révélant la folle inquiétude ol mon départ ta-
vait jeté.

“Mais, écoute, Claude. —et je murmure mon
aveu tout bas, tout contre toi, comme en nos
jours heureux..—mais je n'ai pas pu avoir de re-
mords!.. Je ne sentais que le bonheur de t'étre
chére au point de te bouleverser, en disparaissant
de ta vie...

“Peut-étre, maintenant, tu me detestes tu ne
veux plus de moi.. Sii en est ainsi, je t'en sup-
" plie, dis-le, aussi sinceérement que je te le deman-
de, mon bien-aimé. 11 y aura sUrement un moyen
de te déliver de moi... Et nous nous en irons loin
l'un de lautre, avec le souvenir de notre réve
d’'une année, des heures délic'euses, troublantes,
dou!oureuses, toutes inoub:iables. que nous avons
vécues, I'un par l'autre.. Mon Claude, est-1l im-
possible que les meilleures de ces heures, nous ne
les retrouvions? Nous sommes si jeunes! Ne pou-
vons-nous recommencer notre vie, ayant cruelle-
ment appris ce que nous devons y enfermer pour
ne plus en dissiper l'enchantement?..

“Situ penses comme moi, si tu n'es pas encore
détaché tout a fait de ta folle petite femme, par-
donne-lui d’avoir été méchante.. Ecris-lui de re-
venir.. Ou mieux.., bien mieux encore, mon
amour, viens la chercher!

“Avec tout mon coeur qui t'adore, je ‘t'attends.
Car je suis, malgré tout, n'est-ce pas,

“Ta petite, a toj,

trop!.. a mon

“Ton ARIANE.”
XXIIT

Ni lettre, ni Claude lui- méme ne vinrent aelle.
Pendant cing mortelles journées, il en fut ainsi.
"Mais, en silence, ell= porta son angoisse. Deux
mots . se heurtalent sans relache en son_cerveau,
en son ame: ‘‘Jamais pUx" Et, peu a peu, ils
lui semblaient linévitable réponse de sa destinée.

. quement par sa faute.. Et.

Claude ne l'ava‘t pas crue.. ou il nme lui par-
donnait pas d étre partie et la jugeait sans mer-
cl; il se refusait a ressusciter leur union, qu'elle-
méme avait brisée.
Le sixiéme matin, descendant de sa chambre,
elle fit a Domlmque sa question quotidienne:
—Il n’y a rien pour moi, dans le courrier? Do-

“mi.

—Le facteur n'est pas enco; ;e venu, mﬁ chérie.
Allez vous promener un peu, en l'attendant. Le
temps vous scmblera mo ns long...

—Quil.. je vais e>sayer .de Lire. dans le boxs
devant la mer. %

L'accent était si decou}'age que Dominique eut
pitié de cette pette qui souffrait, non pas uni-
avec son chaud sou-
rire, eile dit: \

—C'est cela, allez lire. pour ne laisser votre
pensée. vous dévorer inutilemsent...

—Oh! inutilement!.. Domi, cest effrayant. la-
venir!.. J'en ai si peur!...

—Vous manquez de patience, petite fille!... Et
}I en faut tant pour reconquérir le bonheur en-
ui...

Elle ne le sentait que trop. Lentement, elle
monta vers le bos de sapins qui, du haut de la
falaise, couronnait la baie, de ses fits vioiets, sous
I’élclaitante verdure des aiguilles luisantes de
sole.l.

Tant de fois, au printemps précédent, elle y
était venue bavarder avec Claude, en regardant
la mer battre la cote déchiquetée! Aujourd’hui,
elie y était seule.. Il état loin et ne‘lui envoyait
pas le mot que, tout ensemble, elie attendait et
redoutait de toute sor ame!..

Malgré le tendre conseii de Domin’que, elle ne
songeait guere a ouvrir son livre. Elie se souve-

nait, désespé:ée, et parce que perscnne ne la
pouvait vo.r, de regret, de remords de désir, elle
sanglotait...

—Ariane!

Quelqu’un l'appelait, allait la surprendre en lar-
mes.. D'un bond, elle fut debout et regarda...

C'aude était devant elle.. aussi piie qu'elle-
méme.

Un élan fou la jetait vers lui. Pourtant, elle
ne bougea pas. Mais elle eut un cri passxonne

—Ah! Claude! que tu as été long a venir!..

—]’étais absent quand ta lettre est arrivée.
Dés qu'eile m'a rejomt, je suis rentré a Paris et
je suis parti vers toi.. puisque tu m’appelais.

Inconsciemment, elle joignit les mains, sans
faire un pas vers lui. immobile aussi; lui aban-
donnant son negard humide, pour qu il plt y voir
son coeur méme:

—Claude, me crois-tu?.. et me pardonnes-tu de
t'avoir, volontairement, fait souffrir?..

Il demeurait silencieux..... Impérieuse, sa pen-
sée descendait dans le coeur qui s'offrait, afin dy
chercher la vér:té et retrouver, sans une lumiere,
sans ombre, la confiance perdue...

Quelques minutes tombérent lourdement.

Puis, son regard apaisé devint trés tendre... Du
geste de jadis, ses bras s'ouvrirent, et, avec I'ac-
cent des jours heureux, il dit:

—Je te crois, Ariane.. Les mauvais jours sont...
enfin!l... passés... Viens les oubiier! mon amour..

FIN

— 90 —
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LES CHEIKS FONT
DE MAUVAIS MARIS

L’envers du cinéma.—Le sort des
malheureuses femmes berbeéres,
vouécs a i’esclavage et a de rudes
travaux.—L’histoire de Bel Cassa,
de sa mére et de ses femmes.

Le cinéma a divinisé le cheik d’A-
rabie. Pendant plus d’'un an, de Va-
lentino & Navarro, le cheik, amou-
reux parfait, Don Juan noir, fut le ré-
ve des petites jeunes filles. GC’est
qu’'elles ne savaient pas, dans leur
candeur naive, quelle elit été leur sort
sous la tente du chef du désert. C’est
pourquoi, parlons un peu des Berbe-
res et de leurs malheureuses femmes!

La plupart des Berbéres, ces habi-
tants de ’Afrique septentrionale, d'un
caractere fier et indépendant et qui
livrérent aux Francais une lutte opi-
nidtre dans les régions montagneuses
du Maroe, sont cruels, impitoyables
pour leurs femmes. Ils les tiennent
pour des étres sans ame et les fraitent
en conséquence.

Le berbére a sa place marquée au
Paradis de. Mahomet mais sa femme
n’est pas immortelle. Tuer une fem-
me ne constitue pas forcément un
acte criminel et I’on punit rarement
un homme d’avoir mis a mort l'une
de ses créatures. Mais qu’il tue un de
ses semblables et il est aussitot exé-
cuté.

Les berberes sont musulmans de-
puis le septiéme siecle et 1'on sait que
I'islamisme n’est pas tendre pour les
femmes. Et les berberes renchéris-
sent sur le Coran. Douze ans est 1’age
légal de la femme, mais rien n'empé-
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che un pére de vendre sa fille de neuf
ans au p.étendant qui y met le prix.
En effet, la femme berbére est a I'en-
chere. Qui paye le prix I'emporte sous
sa tente. Pev importe que le mari soit
vieux ou malade; qu’il soit honnéte
homme ou brigand.

Une fois mari¢e, la femme doit
obéissance a son mari. Et 'obéissance,
en Afrique, comme dans tout 1'0-
rient, n’est pas un vain mot. Veut-
elle faire a sa téte, n’est-elle pas une
esclave fidele et déouée, le mari la

L’épouse répudiée revient done au
gourbi paternel. Comment y sera-t-
elle regue? Couci-coucga. Son peére la
reprendra sans trop rechigner ou,
apres l'avoir dament battue, la chas-
sera a son tour. i

Elle se trouve comme ‘‘sortie de la
circulation’. II ne peut la renvendre
du vivant de son mari, el s’il la garde,
c’est a titre de domesthue pour faire
la grosse besogne.

A la mort d'un berbere toute sa
maisonnée, épouses, filles, concubi-

Les travaux du ménage et des champs

répudie quand il ne s’en.débarrasse
pas de facon plus expéditive. En a-t-il
par-dessus la téte, il convoque par
devers lui les anciens de la tribu et
leur dit ces simples mots convention-
nels, et qui sont empreints d'une
grande poésie, comme vous allez voir:
‘‘Sale chamelle, chatte d'enfer, re-
tourne & la maison de ton pére. Et ne
reparais plus devant ma face.”

Comme en termes galants ces cho-
ses-14 sont dites, au pays enchanteur
des cheiks d’Arabie!

— 9

~

nes, devient la propriété d’un de ses
fréres. Si ce frére est déja assez pour-
vu de femmes, 1'héritage échoit au fils
ainé.

Voulez-vous connaitre une petite
histoire authentique sur une famille
berbére, histoire rapportée par un
missionnaire francais? C’est celle de
Bel Cassa. La plus jeune femme de
Bel Cassa, dgée de 10 ans, attendait
un enfant. La casbah de Bel C(assa,
qui était un homme puissant, le plus
riche de la tribu des Kabyles, comp-
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tait déja onze enfants, trois épouses
légitimes, deux concubines, et sa
vieille meére.

Bel Cassa, étant riche, avait pour
monture une mule et deux chévres
dont il buvait le lait, deux vaches qu'’il
engraissait pour les manger quelque
jour, et aussi plusieurs poules. La
mule, les chéevres, les vaches et les
poules vivaient dans sa maison et Yy
prenaient beaucoup de place. L’en-
fant de la plus jeune femnme de Bel
(lassa vint au monde, mais il n’en
avait pas pour longtemps. Pendant
cing jours, il balanca entre la vie et la
mort, et le'pére. montrant confre son
ordinaire un attachement trés grand
a son dernier enfant, était plongé dans
la plus profonde douleur. Sa vieille
mere lui conseilla de recourir au mé-
_decin francais, logé & dix milles de la.

——0

Mais Bel Cassa, qui était bon musul-
man, reprocha & sa meére son impiété.
Voyant cela , la mére monta sur la
mule de son fils et s’achemina vers la
mission la plus proche. Et c’est le
missionnaire qui la vit et soigna 1'en-
fant malade qui rapporte ce que nous
allons dire. :

Cette femme, agée de trente-trois
ans, était la plus vieille femme de sa
tribu. Elle était sourde, presque aveu-
gle et affligée de toutes les infirmités
du vieil age. Elle avait eu son premier
enfant & 13 ans. A 25, elle était
grand-meére et a 30, aieule.

Voila done le sort de ces femmes
pour qui, la-bas, la vie est si péniblel
Quant aux hommes, ils parviennent
facilement a un age trés avancé, soi-
xante-dix ans, quatre-vingts, voire
quatre-vingt-dix.

L'HIBERNATION DE CERTAINS ANIMAUX

Comment les animaux passent Phiver

On s’émerveille de la faculté qu'ont
certains animaux de passer la saison
d’hiver dans le sommeil le plus pro-
fond, I’engourdissement le plus com-
plet,—et de ne jouir ainsi que des
belles saisons. Ma foi, on a bien rai-
son. Et puisque cette faculté ne tient
qu'a de petites glandes, il est bien
dommage que ncus ne l'ayons pas
pour certains hivers que le charbon
cofite cher et que la vie est dure! Mais
il se trouvera bien un savant, quelque
jour, pour nous accorder cette grice.

Les animaux ne se trouvent nulle-
ment dépourvus quand vient 1'hiver.
[1s se terrent quelque part, s'endor-
ment et ne sortent de leur léthargie

que quand le rideau se léve sur les
scenes ensoleillées du printemps.

Au cours de I'automne, quelle que
soit la température, certaines glandes
des animaux hibernants se modifient.
La glande thyroide, par exemple, se
rétrécie,—ce qui indique que les sé-
crétions qu’elle infuse dans le sang
diminuent. C’est chose connue que la
glande thyroide est une masse double,
rejetée de chaque e¢6té du larynx, et
qui contrdle le fonectionnement des
autres glandes et des organes.

De cette glande dépendent par con-
séquent les centres du cerveau char-
gés de conserver la température né-
cessaire a I'organisme. Les personnes

o 9B s
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(les idiots entre autres)ayant les glan.
~ des thyroides insuffisamment déve-
loppées souffrent d’'un manque de
chaleur. Une dose d'extrait de thy-
roide les réchauffe instantanément.
L’animal hibernant auquel on donne-

2
leurs glandes thyroides, les animaux ;
hibernants s’engovrdissent a ’appro- 1'i
che de ’hiver. L'ours, au fur et & me-
sure que diminuent les sécrétions de
la dite glande, perd.de ses forces et
P'appélit; une fatigue continuelle I'ac-

7,
L
—_—————————

On wont les ours Ihiver!

rait, au coeur de I’hiver, une injection
hypodermiquel d’extrait 'de thyroide
sortirait de son lourd sommeil pen-
dant quelques heures.

C’est pourquoi, par suite de I'en-
gourdissement, en quelque sorte, de

cable et il n’est plus capable d’aucun
effort. En dépit de son épaisse four-
rure et de la bonne température d’au- -
tomne, ses os se glacent. Et les choses
vont ainsi de mal en pis jusqu'a ce
que, ne se sentant plus propre a rien,

g
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il lui reste juste assez de force pour se
creuser un terrier sous un arbre abat-
tu, s'y enterrer et se laisser ‘aller au
sommeil. Et alors, durant tout I’hi-
ver il lui restera juste assez de cha-
leur dans 12 corps pour ne pas geler.

Sous les eaux glacées, dans la boue
froide se tiennent les tortues et les
grenouilles et sous ’écorce des arbres
le peuple des insectes.

Les serpents rampent sous les
troncs d’arbres et les grenouilles des
bois s’enfouissent sous des monceaux
de feuilles mories el s’engourdissent.
Si I’ours se ménage une petite ouver-
ture entre les feuilles et la neige qui
recouvrent son frou, on peut dire que
la plupart des animaux hibernants se
passent d’oxygene pendant tout 1'hi-
ver.

On connait 'expérience de la chau-
ve-souris. Une chauve-souris endor-

-mie fut placée dans I’eau pendant sei-
ze minutes et dans une piéce saturée
d’'un gaz mortel pendant dix minutes
sans qu'elle en souffrit le moindre-
ment. Quand elle fuf éveillée, le prin-
temps revenu, on la remit a 'eau et
au gaz pendant en tout trois minutes
et elle mourut.

L’HIBERNATION DES ABEILLES EN
PLEIN AIR

(Notes des fermes expérimentales)

Trois choses sont nécessaires pour
bien hiverner les abeilles : (1) wne
nombreuse population de jeunes
abeilles dans la ruche, (2) des pro-
visions saines en abondance et (3)
une bonne protection. C’est courir a
un désasfre que de négliger 'une ou
I'autre de ces choses. On unira donc
ensemble les cclonies faibles en au-
tomne et on n’attendra pas plus tard
que la premiere semaine d’'octobre

pour donner les provisions d’hiver.
Quant a I’époque ou la protection doit
étre donnée aux ruches, elle dépend

~de la méthode employée.

Le systéme qui consiste & hiverner
les abeilles en plein air se répand de
plus en plus; on hiverne aujourd’hui
les ‘abeilles dans de simples caisses
d’emballage ou l’on s’imaginait au-
trefois qu'elles ne pourraient résister
au froid. Ces caisses sont faites pour
contenir une ruche, deux ruches ou
quatre ruches; les derniéres sont les

‘plus économiques, car il faut moins

de matériaux pour chaque ruche.
Mais quelle que soit la caisse dont on
se sert, il faut qu’elle soit assez gran-
de pour que l'on puisse mettre de 4
a 6 pouces de ‘‘bourre’” ou ‘‘subs-
tance isolante’’ entre les ruches et les
parois de la caisse, sur le fond et sur
les quatre cotés, et de six & huit pou-
ces sur le dessus avec un espace d'air
d’au moins un pouce entre ’emballa-
ge du dessus et le couverecle de la
caisse. Les ruches sont mises serrées
I'une contre 'autre dans les caisses,
sans bourre enfre elles. Il faut aussi
pourvoir a une galerie entre l'entrée
de la ruche et le trou de vol qui est
pratiqué dans la caisse. Les colonies
que I’on hiverne par ce systéme sont
mises dans les caisses vers la fin de
septembre ou au commencement
d’octobre et on les entoure de bourre

immédiatement. On enléve les cou-
vercles = des ‘ruches pour - pouvoir
mieux les rapprocher. Dés que les

colonies sont dans les caisses, on
leur donne toule la nourriture que
les abeilles peuvent absorber. Le
nourrissage doit se faire aussi régu-
lierement que possible, et dés qu’il
est terminé, on recouvre les ruches
d’une couverture ou d'un sac ef 'on
met la bourre par dessus ce sac. Les

s 0 e
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abeilles n’exigent pas d’attention jus-

qu’'au printemps suivant. Les abeil-
les hivernées en dehors doivent étre
protégées contre les grands vents par
un bon brise-vent.

Pour plus de renseignements a ce
sujet, écrire au Bureau des Publica-
tions, du Ministére fédéral de 1’agri-
culture ou au Service de 'apiculture,
ferme expérimentale, Ottawa, pour
demander le feuillet n° 22 sur ‘‘L’hi-
vernement des abeilles au Canada’”
qui est distribug gratuitement.

O

GRES FELES

Préparez avec de 'eau eb du sucre
un sirop concentré, mais encore li-
quide.

Versez cette solution dans le pot &
réparer.

Inclinez ce récipient de maniére
que la solution arrive en contact avec
la fente. 1l s’agit de faire pénétrer
cette solution a I'intérieur de la fente.

On opére au-dessus d’une flamme
de gaz pas trop chaude et en chan-
geant constamment le point d’attaque
de cette flamme, pour éviter un écla-
tement du récipient. Au bout de peu
de temps, la solution a traversé et
vient charbonner a l’extérieur.

Arrétez 'opération et le pot est so-
lidement et définitivement obturé,
parfois méme recollé.

0

Les maniéres sont l'ornement de l'action; etil
y a une facon de dire une bonne parole ou de
faire une chose obligeante qui en rehausse singu-

lierement le prix.
: * %k
L’homme juste n’est pas celui qui ne commet
point d’injustice, mais celui qui, pouvant étre in-
Juste, ne veut pas l'étre.
* %k %

Il n’est pas de-succeés qui puisse compenser le
mal qu'une nation se fait a elle-méme quand elle
renonce 3 prendre la justice pour la loi supréme.

CE QUI FAIT LE SUCCES D’UN
LIVRE

Une maison d’édition de New-York
a demandé a sa clientéle pour quelle
raison elle avait lu un de ses livres,
dont le succés avait éte éclatant.

711 personnes ont répondu qu’elles
avaient lu le livre dont il s’agissait,
parce que des amis leur en avaient
dit du bien. : ;

408 l'avaient lu sur la foi de comp-
tes rendus élogieux- publiés par les
journaux.

114 parce qu’elles avaient trouvé,
de ce livre, dans certaines revues, des
extraits a leur gott.

86 parce qu’elles appréciaient par-
ticulierement 1’auteur, dont elles
avaient lu de précédents ouvrages.

84 parce qu’elles ’avaient aimé en
feuilleton et voulaient le relire en vo-
lume.

23 enfin P'avaient acheté parce
qu’elles tenaient & étre au courant du
mouvement littéraire et & pouvoir
parler de tous les livres nouveaux dans
les salons.

(0]

TRESORS

On mande de Mexico gu’'une Amé-
ricaine vient de découvrir, dans I'E-
tat de Sonora, sous les fondations d’'u-
ne chapelle en ruines, trois sacs con-
tenant des pieces d’or espagnoles du
XVIIe siécle et six lingots d’argent.
L’Américaine en question avait pro-
cédé aux fouilles d’apres les indica-
tions d’'une Mexicaine fixée aux Etats-
Unis et qui lui avait remis un plan et
des documents dont sa famille était
en possession depuis des siécles. On
estime a 750,000 dollars la valeur du
trésor découvert.

— 96 —
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M. Alphonse Labitte, attaché au
‘Muséum d'Histoire Naturelle de Pa-
ris, raconte sur le courage et le génie
des guépes l'anecdote suivante:

“Une forte colonie de guépes (Ves-
pa media) construisit son nid dans
une haie formant en partie cloison de

mon ermitage. Les guépes avaient
choisi pour 'édifier une assez forte
branche d’Erable, & 5 pieds du sol
environ; malheureusement pour elles
——et aussi pour moi, car j'avais le dé-
sir de faire sur elles certaines expé-
riences—ce nid élait placé du coté
extérieur de la haie bordant une rou-
te passagere; mais il se trouvait ex-
posé au midi, et ¢’était la raison du
choix fait pour son emplacement.

A la fin d’aofit, la construction était
compleétement achevée, mais les feuil-
les qui la voilaient s’élaient écartées,
et le couvert n’élait plus assez épais
pour cacher sa rotondité et Pabriter
des regards des passants. Des enfants,
un beau jour, le remarquérent, et des
lors sa- destruection fut décidée, mal-
gré la surveillance que j'apportais a
sa/conservation.

Le ler septembre, le nid était enco-
re intact. Le 4 au matin, je le trouvai
tronqué a la base. Le lendemain, 9,
la partie enlevée était refaite: seul le
trou d’entrée éiait un peu plus large
que le trou primitif.

Le 6, toujours au matin, le nid
était tout a fait démoli; les gateaux
avaient été enlevés, sauf un que j'em-
portai; du dome, il ne restait plus que
la calotte. Ma surprise fut grande
deux jours apres, le 8, lorsque je vis

le nid enti¢rement reconstruit mais
dans des dimensions moindres que le
premier.

Le 9, le nid recut encore la visite
des petits saccageurs. Lies courageuses
petites bétes se remirent au travail,
mais cette fois, contre toutes leurs
habitudes, elles le construisirent ho-
rizontalement, en forme de dirigea-
ble.

Le 11, nouvelle ruée des vandales
sur le pauvre nid et le 12, sa mutila-
tion est encore plus complete.

Le 16, les guépes, sans se lasser
d’assister a leur ruine presque jours
naliere, sans méme chercher a se
venger sur leurs bourreaux par quel-
ques bonnes piqlires, se remettent a
I'ouvrage; cette fois, elles bétissent.
un nid plus restreint, une sorte de
grosse boule; mais le 18, il est de-
moli de fond en comble, et le lende-
main 19, je ne trouve plus qu'une
branche nue, sur laquelle une soixan-
taine de guépes sont groupees, ser-
rées les unes contre les autres, n’ayant
plus aucun abri.

Jependant, d’un courage qui au-
rait pu désarmer les mauvais ga-
mins, les guépes recommencerent la
construction de leur demeure tant ai-
mdée; le 22, elle était déja ébauchée ;
le 26, une grande partie de la calotte
est terminée, mais le 28, pour la
sixieme fois, je constate I'anéantisse-
ment absolu de la derniére construc-
tion qui était en voie d’achévement
dans des dimensions plus modestes,
et les guépes exterminées. De toute la
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Histoire illustrée d'un nid de guépes

florissante colonie, il ne restait que dans ma main, elles ne firent aucune
trois ouvriéres inertes au milieu des défense et ne sortirent point leur ai-
débris de leur nid. Lorsque je les pris.  guillon.”
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LES GRANDS LIVRES CATHOLIQUES

e

*

La Maison du Fou
La Maison du Sage
Le Vin de ta Vigne

Par LOUIS ARTUS

il

SR e e

(En vente i la librairie DEOM, 251 est, rue Sainte-Catherine, Montréal)

11 existe en France, comme on sait,
une élite puissante de jeunes écrivains
catholiques qui travaillent au renou-
veau du sentiment religieux, de la
poésie et de la spiritualité et a la dif-
fusion d'un mouvement néo-thomiste
que soutient une forte presse et qui
entraine de nombreux prosateurs,
poétes et auteurs dramatiques.

Les principaux interpretes de ces
aspirations sont Paul Claudel, Jac-
ques Maritain, Henri Ghéon, Paul
Baumann, Henri Massis; chez les al-
nés, Louis Bertrand, Joseph Bédier,
Goyau, et enfin Louis Artus. Ce der-
nier publia, au mois de juin dernier,
frois romans, édités par Grasset, qui
remportent en'ce moment un immen-
se succes de librairie et dont toute la
critique s’est ardemment préoccupée.

Ces ouvrages méritent, en notre
pays catholique, d’étre lus et répan-
dus par tout le monde.

Frédéric Lefévre écrit a leur sujet
dans ‘Les Nouvelles Littéraires’ :

“Ces trois ouvrages constituent a
ce jour toute l'oeuvre romanesque de
M. Louis Artus a qui vingt-c¢ing ans
de théatre (tout le monde se souvient
du sucees de ‘‘Coeur de Moineau’’)
avaient aequis une célébrité assez dif-

férente de celle qu’il semble briguer
aujourd’hui.

Toutefois, la brisure est plus appa-
rente que réelle: M. Artus ne semble
pas avoir tout a fait renoncé au thé-
atre puisqu’'on applaudira de lui, la
saison prochaine, une adaptation a la
scene du Tristan el Yseult de M. Jo-
seph Bédier.

D’autre part, les trois romans dont
on nous donne aujourd’hui une réédi-
tion, sont des oeuvres que le roman-
cier catholique portait en lui depuis
longtemps.

11 nous a méme avoué que 1’étran-
ge nouvelle intitulée ‘“Le Moine’ qui
ouvre le “Vin de ta Vigne”, il ’avaif
congue lorsqu’il était encore éleve de
Philosophie.

Cette nouvelle est inspirée par la
conception assez surprenante a pre-
miére vue et qui semblera paradoxale
a plusieurs que ‘Thomme n’a fait
que tomber depuis la Création’.

...Mais M. Louis Artus n’est pas un
moraliste morose. Le pére de ‘‘Coeur
de Moineau” a gardé le gotit de la vie
et le sens de ’humour.”  °

Nous parlerons le mois prochain du
SAINT-PAUL de Baumann,
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Par ALBERT PLEAU

L’EVOLUTION DES RACES CANINES

= Dans un récent numéro de La Revue Fopulaire,
j’ai promis a4 nos amateurs de revenir sur le sujet
si important, de I'évolution des races canines.

Le premier po'nt traité portera sur le populaire
chien de berger allemand, dont M. C. Van Camp,
de Montréal, nous donne dans “ Kennel and
Bench”,*du mois de mai un résumé tres restre.nt.
Il débute en disant qu'on lui a demandé d'expli-
quer, ou de traduire si vcus le voulez, le mot al-
lemand “Sieger”, ce dont il s'acquitte par une
tirade sur la maniére dontles ch.ens bergers alle-
mands sont jugés, en Amérique et au Canada.
Pour moi, le mot “Seger” équivaut au titre de
champion des champions dans une exposition de
spécialité, ce qui veut dire expos’tion d'une mé-
me race de chiens, organisée par un club qui spé-
cialise, par exemple, le club de chiens de bergers
du Canada, lequel ne s'occupe que des races ber-
géres. Monsieur Van Camp nous dit qu'au Ca-
nada, il suffit qu'un chien gagne d'x points a
différentes expositions et qu'il soit jugé par trois
juges différents pour obtenir son titre de cham-
pion, ce qu’il semble désapprouver,

Il y ajoute: “Clest la raison pour laquelle je
nai personnellement pas confiance dans ces pré-
tendus champions”. (Heureusement qu'il a ajouté
personnellement, car il a certainement réalise que
cela n'entraverait en rien la marche du progres
canin),

Monsieur Van Camp oublie que la plupart des
expositions canadiennes organisées su‘vant les
réglements du “Canadian Kennel Club” sont pour
toutes les races sans exception, et chacune des
races a droit de conquérir pour le titre de champion
de sa race. Monsieur Van Camp nous dit de plus
que les choses ne se passent pas a.nsi en Europe;
clest ben possible, puisquil ne se fait que des
expositions de bergers allemands, exclus'vement.
Donc, ce serait une grande erreur et chose im-
possible quil y ait deux champions males, la
méme année,

En Allemagne, on préconise les expositions spé-
ciales d’une méme .race dans un but de com-
merce, afin de faire un “S'eger” nouveau qu'on
mettra en vente et qui rapportera un prix exor-
bitant. Tous les ans ils ont changé le type des
taces de chiens allemands afin de faire déprécier
les types primés antérieurement pour nous im-
planter leurs nouveaux “Sieger”. Monsieur Van
Camp nous parle de l'ignorance ‘nexcusable de
nos juges. Peut-étre a-t-il eu i se plaindre de
quelques-uns et cela avec raison, maisen disant qu'il

n'y a pas de juges compétents ici pour juger le
berger ailemand, il se trompe. Il fait encore dou-
ble erreur lorsqu’il traite de farce, les concours
de ch'ens Policiers aux Etats-Unis et au Canada,
disant qu’on ne devrait pas prendre pour juges
des hommes dont les seules connaissances ont été
puis€es dans ces concours de farce. (Quel est le
plus farceur?)

[l dit qu’il était présent a une exposition A
Bruxelles ot six chiens présentés n'ont obtenu
qu'un second prix, €étant jugés de qualité infé-
rieure et ne pouvant se classer premiers. Nous
sommes d'accord avec lui et ces juges. Mais ol
est la différence de juger en Belgique et au Ca-
nada, puisqu’il y a une clause dans les réglements
du C. K. C. défendant aux juges d'attribuer des
premiers prix A des animaux qui ne méritent
qu'un second ou un second & ceux qui ne méri-
tent qu'un trois.iémer D’aprés cette clause qui est
la clause 14 des réglements susdits et qui se lit
ainsi: “The judge of each class shall withold any
or all the prizes for want of merit”, le juge peut
méme refuser de primer un animal, s'il le trouve
A propos.

Au sujet des couleurs du chien de berger alle-
mand, Monsieur Van Camp nous parle du (black
and tan) noir et feu, comme étant préféré; cela
se peut pour quelques-unc et non pour tous, car
cela est une quest.on de golt et non de race.

On verra, parla suite de cet article, le réle que
la couleur a joué dans cette race si précieuse pour
la bourse des éleveurs a:lemands.

Monsieur Van Camp nous dit qu'il exposa:t des
chiens bergers allemands 3 Montréal, il y a douze
ans. Clest vrai, mais pourquoi exposait-il des
chiens gris loup et a long poil?

Nous allons le lui d're, ainsi qu'aux amateurs
de cette race qui n‘ont lu que l'ouvrage allemand
de Von Stephanitz sur cette race et qui va dis-
paraitre dans un avenir trés prochain. par le
changement du Standard, ce qui va mettre les
éleveurs anglais et américains dans l'alternative
soit de perdre les m‘lliers de dollars investis sur
cette race ou de faire une race a part en conser-
vant le vieux Standard. :

L'origine de cette race date du Xe siecle et elle
a été créée par les Péres du Monastére de la val-
lée de Munzter en Alsace qui vinrent s’y établir
vers cette date et qui amenérent d'Ecosse quel-
ques chiens bergers de leur pays. _Ces chiens - se
cro.sérent avec des loups de la régon et prodm.-
sirent le chien de berger alsacien a poil
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gris  foncé, a poil demi long,
poil long, avec les oreilles droites et la
queue portée basse garnie de poil A l'extrémité.

‘siccles, et quoique de peu d’apparénce, était d'une
Jintelligence supéricure, et c'est ce qui les fit re-
‘marquer par les Allemands aprés la prise de I'Al-
sace A la France en 1870. Mais ce ne fut qu'en
1888 qu'ils commencérent A s'en emparer et a
I'améiiorer physiquement pour en fare ce quil
est aujourdhui, le ¢hien de berger allemand.
Dans son livre, “Le chien et ses races”, publié
‘en 1890, Otto Friedrick, une des plus grandes au-
itorités du temps, ne nous parle aucunement du
chien de berger allemand dit alsac’en, mais il
donne une des%pption tres détaillée du chien de
iberger al'emand qui existait antérieurement et, a
cette époque, tout en déplorant sa disparition
presque totale de I'Allemagne. Donc s'il ne parle
pas du chien de berger allemand moderne, c'est
qu’il n’existait pas. Clest apreés avo.r constaté la
iisparition de leur chien berger allemand que les

vers
e berger alsacien. Mais il fallait le changer afin
de tromper les gens et den faire leur chien na-

¢ 1ls ont commencé par introduire du sang de
floup, cest ce qui a donné ‘le gris loup, et en
gxaminant minutieusement le chien de berger al-
flemand, on trouvera facilement les traces du
sang loup, d’abord par l'ocil petit et oblique placé
lans la direction du nez. Chez le chien qui ne
posséde  pas ce sang, I'eil s'ouvre plus a angle droit,
omme chez 'homme. Les flancs relevés, la queue
in peu touffue, un museau trop pointu avec un
trane trop léger, l'air sournois et méfiant, sont

* Encore un 'ndice du sang loup: chez le chien
qui posséde du sang loup, les deux doigts me-
diants des membres postérieures sont plus déve-
loppés que chez le chien ordinaire, ol tous les
doigts sont presque de méme grandeur.

i De ce croisement, il en’ résulta que les sujets
€taient nerveux et manqua.ent de caractére; on
songea alors aux ch'ens du Nord, I'Esquimau, et
le grand sp.tz blanc, ce qui-a fourni plusieurs
couleurs disparates qu'on retrouve toujours dans
les portées.

" Les indices du sang Esquimau chez le berger
iallemand sont la queue roulée en trompette sur
e dos, un crine large, les oreilles courtes, plan-
tées bas, trés écartées, j’ai méme vu un spécimen
qui avait le méme physique que I'Esquimau,
moins la queue en trompette.

On a aussi introduit du sang de Beaucerons
francais afin d'en changer la couleur, ce qui a
probablement donné le noir et feu (black and
fan). Par la sélection et une attention toute par-
ficuliere, on a réussi 4 en faire un chien trés es-
imé des amateurs. Le premier sujet A étre enre-
gistré au livre des orignes allemandes le fut en
1895, Au début la race qui était donné comme
chien de travail mesura’t pour les males 22 a 24
pouces. Les femelles 20 4 22 pouces, et A poil
long, Aujourd’hui, le chien doit étre A poil court.

Omme c'était aleur avantage, les Allemands ont
Primé des types un peu différents chaque année,

{

i)

d’'autres  a

\Cette race sest trés ben conservée pendant-des

afin d’activer leur commerce. De 24 pouces ils ont
€levé la taille du chien a 26 pouces, puis ils ont
primé des chiens de 27% pouces dont Cito Von
Bismarkain qui est aux FEtats-Unis et dont la-
couleur est gris argent (Silver Grey). -

Il vint un moment ou leur élevage ne leur don-
nait certa nement pas tous les bénéfices qu'ils en
attendaient, car ils décidérent de primer un noir
et feu (Black and Tan) couleurs dont ils possé-
daient des sujets en quantité.

Le premier primé de cette couleur fut Erick Von
Grafenwerth qui fut vendu au “Hamilton Farm
Kennel, New Jersey”, Etats-Unis, & un prix fa-
buleux; ensuite vint Alf Von Tolensetal, encore
un noir et feu. Alors la mode étant au noir et
feu, ils escomptaient des ventes sans limites. Mais
ils comptaient sans les éleveurs américains et.an-
g'ais qui ont investi des sommes énormes dans
I'élevage de ce chien et qui n’étaient pas préts a
sub'r des pertes irréparables dans leurs élevages
pour les {eaux yeux des éleveurs allemands, et
comme ces deux pays font une grande concur-
rence a l'élevage allemand on a cherché et trouvé
le moyen de l'arréter. (Voici la briquel)

Friedrick dans son livre publié en 1890.

Nous lisons dans la revue “Alsatian” de Lon-
dres :

“Le rapport d'un mouvement qui se fait en ce
moment en Allemagne pour restaurer l'ancienne
taille du chien berger allemand (c'est-a-dire 24
pouces) est plus ‘mportant que ne le réalisent les
éleveurs de notre pays. )I’Ang'eterre(. Von Ste-
phanitz qui sera toujours considéré comme le
doyen des propagateurs du chien, est trés en fa-
veur du projet (que va devenir son livre avec ses
chiens de 26 et 27 pouces?). Il a méme suggéré
qu'on commence immédiatement 4 supprimer les
ch’ennes de grande taille, et a ne primer que les
petites, ce qui a été fait a l'exposition de chiens
de berger allemands a Frankfort, au mo’s de sep-
tembre, ou les petites chiennes ont toutes rem-
porté les premiers honneurs. Il doit y avoir eu
une assemblée de tous les éleveurs allemands con-
voquée-par la soc.été pour 1'élevage du chien al-
lemand Verein 'a “Ossig” ol fut discuté et établi
le nouveau Standard de la race.”

(Not so in Canada, M. Van Camp),
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 LE PRIX DES FEMMES, 2,000 ANS AVANT dJ.-C.

De nouveaux documents viennent
d’étre exhumés de la patrie d’Abra-

- ham, Ur, ville de Chaldée L’emplace-

ment en fut découvert, au milieu du
dix-neuviéme si¢ele, dans le désert de
la Syrie. a dix milles a 'ouest de
I'Euphrate et a quatre-vingt milles
du golfe Persique. :

_Qu’apprend-on de-—ces documents

mercants connaissaient une compta-

bilité qui ressemble touf a fait & la

notre.

Une année de gages représentait,
pour le salarié, la moitié du prix d'un
ane et il en fallait trois et demi pour
acheter une femme.

(est ainsi que Jacob dut travailler |
sept années, sous les ordres de Laban,

Jacob et la fille de Laban

nouveaux? — que les hommes libres
de la Chaldée, deux mille ans avant
Jésus-Crist, devaient travailler sept
années environ pour acheter une fem-
me légitime, que leurs gages ¢taient
ridiculement minimes, que les com-

Eops ‘

pour conduire sa premicre femme
sous sa tente et sept autres années
pour. convoler -avec Rébecca.

Les esclaves étaient tres nombreux;
ils cotitaient quelque chose comme
$1.50 de notre monnaie.
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CHRONIQUE FEMININE

Par FRANCINE

PYJAMA POUR JEUNES FILLES DE
15 ANS

Le premier est en flanelle ou en ser-
ge fine. La pefite veste est 1égerement
fronecée & la taille de chaque coté.
Elle possede de longues manches et est
agrémentée d’un col claudine.

Comme garniture, faites quelques
rangs de points de ehainette au eol, au
bas des manches, et au bas de la veste.
Au bas des manches et de la veste un
macaron en points de chainette égale-
ment, duquel part un petit flot de ru-
ban. Ces points de chainette pourront,
au besoin, étre remplacés par de petits
galons. Méme garniture au bas de la
culotte.

La veste ferme au devant par un ru-
ban qui passe sous le col et par deux
gros boutons au bas de la veste.

Le second pyjama sera en percale
rayée, en tussor; comme garniture, un
grand col chéle et des plissés au bas
des manches en un tissu formant con-
traste.

Un joli noeud de ruban du méme
ton, ferme la veste au bas du col.

Al la culotte, reyers en méme tissu
que le col chile.
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MOUCHOIRS A BRCDER—CADEAUX
A FAIRE

Jeunes filles et fillettes peuvent ai-
sément broder les coins de ces trois
jolis petits mouchoirs. On peut tres
bien les donner en cadeaux. Pour le
premier, appliquez un coupon de toile
blanche d’un pouce carré sur un mou-
choir rose avee tout autour un point
de satin violet. Uin groupe de noeuds
frangais jaune citron forme le centre

. et une branche brodée court de cha-
que coteé.

Le second représente une petite de-
moiselle & crinoline. Utilisez pour la
jupe un bout de valenciennes ou de
toute autre dentelle large de trois-
huitiéme de pouce. Faites le reste noir
ou dans toute couleur convenant a la
bordure.

Le dernier est un panier appliqué.
Vous ne pouvez pas ici imprimer au
fer chaud, il va sans dire. Mais avec
un peu de soin vous pouvez facilement
reproduire au erayon sur votre mou-
choir, en les agrandissant, les des-
sins de nos trois mouchoirs illustrés
ci-haut.
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LA MODE D’HIVER

Vous la connaissez déja trés bien,
charmantes lectrices, et ce n’est pas
en décembre que j'aurais la témérité
de vous I'enseigner. Tout au plus,
grace a quelques petites gravures,
vous en ferai-je connaitre certains
détails. Puissent-elles vous suggérer
quelques idées heureuses. Vous faites
du ski? C’est trés & la mode, beau--
coup plus que le patin, depuis trois
ans surtout. Voyez cet élégant et con-
fortable costume qui est tel qu’on les
porte aux stations d’hiver européen-
nes les plus fameuses.

Les manteaux de fourrure de cette année

La fourrure, ainsi que vous le sa-
vez, s¢ porte différemment. Le col est
échancré; comme l'an dernier, man-
chettes et bordures.

Les cheveux sont toujours portés
courts, quoi qu'on fasse pour aiguil-
ler la mode sur les longues chevelu-
res d’autrefois.

Manteau flottant de Renée en kasha brum et
l'abondante fourrure du collet, des manches et du
bas est toul castor

Les petites filles ont toujours besoin
de robes coquettes. Nous vous en con-
seillons frois qui sont fraiches et nou-
velles,

Le manteau flottant de Renée et le
petit modele Poiret (celui-ci surtout)

= b0s —3
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sauront certainement vous suggérer
quelque chose de trés bien.
Nous verrons toujours du feutre,

mais 4 Paris on le réserve exclusive-.

Exquis petit modéle Poiret. Robe d'aprés-midi
de velowrs nmoir garni de satin moir avec collet et
manchettes brodés or et tlen.

ment pour le jour. Le temps est passé
oi1 on le rencontrait partout et a tou-
tes les heures de la journée. Le joli
feutre est pratique, seyant, mais sa
quantité a nui & sa qualité. Il est
remplacé par des formes plus travail-

lées, plus faconnées, et dans lesquel-
les la personnalilé de chacune aura
mille oecasions de se manifester.
Cette saison, contrairement a l’an-
née derniere, I'intérét, le chic du cha-
peau, ne résident plus dans la calotte
qu’'on faisait plus ou moins carrée
ou pointue, mais bien plutét dans les
bords qui ont pris beaucoup plus
d’importance. Si les modistes ne les

ont pas supprimés tout & fait I’hiver

A
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Jolie {oilette de skieuse

dernier, c’est grace a leurs clientes,
qui, trés raisonnables et averties, sa-

vaient combien est joli un bord, si

— 106 —

S b o

e e i




Vol. 18, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décémbre 1925

petit soit-il, qui vient ombrer et adou-
cir les traits du visage. ;

Ces bords seront le plus souvent
roulés et relevés devant ou sur un des
cotés, mais le derriére du chapeau
restera toujours net et libre. Cette
habitude des nuques dégagées est trop
_seyante et surtout trop pratique pour
qu’on tente déja de s’en évader.

Ezquises petites robes pour fillettes

Que fait-on le plus? Du satin, du
velours de soie, du taupé qui rappelle
un peu le feutre, mais qui est beau-
coup plus satiné que lui, beaucoup de
panne, puis du ruban.

TABLIER DE MAISON

Ce tablier, de forme chasuble, sera
trés apprécié par quelques-unes d’en-
tre vous. Il sera charmant en linon
mercerisé, soufre, par exemple, garni
de ruban de velours bleu roi.

‘Le montage de ce tablier est trés
simple: encadrez chaque rectangle de
tissu d'un ruban de velours et réunis-
sez les deux rectangles par des épau-
lettes toujours en ruban. C’est encore

un ruban noué dc¢ chaque ¢6té qui re-
tiendra les deux parties du tablier, a
la taille.

Les fleurettes disposées 4 I'empiéce=
ment, ainsi qu’aux poches seront bro=
dées.

——0

Les trois plus grands médecins de I'humanité
sont: l'exercice, l'eau et la diéte,
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Le buffie de I’Abyssinie
Habitués que nous sommes a enten-
dre dire que le iion et le tigre sont les
grands fauves les plus dangereux et
les plus cruels des jungles d’Afrique,

I T L T T O T T

LE PLUS FEROCE DES HABITANTS DE
LA JUNGLE

I e T )

T T T T T T T

chasser les éléphants, hippopotames,
rinocéros, lions, tigres, 1éopards, py-
thons géants el cebras qu'un de ces
buffles d’Afrique, cousins de notre
bison de I’Amérique du Nord auquel
ils ressemblent beaucoup.

Le buffle de I'Abyssinie

¢’est curieux d'apprendre que de tou-
tes les bétes féroces, la plus redouta-
ble est le buffle de 1’Abyssinie.

Et cela est raconté par de nom-
breux explorateurs qui préférent

Les buffles, en général, sont pro-
pres aux régions chaudes ; ils com-
prennent plusieurs especes dont une
seule a éte domestiquée et qui est
maintenant employée surtout aux
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travaux des riziéres et aux lourds
charrois; le lail de la bufflone est bon
et se laisse baralter facilement.

Mais les espéces qui habitent o (8
frique méridionale et orientale, la ré-
gion sénégambienne et le Congo, I’'A-
byssinie et la région des lacs sont ab-
solument rebelles & la domestication.

Le buffle d’Abyssinie attend a I'af-
fat sa proie, I'attaque sans la préve-
nir et apres 'avoir {uée la déchire en

‘lambeaux. Il a pour I'homme une

haine particuliere, plus forte encore
que celle qu’il ressent pour tous les
habitants de la jungle. Aucun fauve
n’effraye plus les indigénes de I'A-
frique. ¢ :

Un explorateur américain fort con-
nu, le docteur O'Toole, voyageant en
Abyssinie, pénétra un jour dans une
bourgade de necirs ou deux buffles
exercaient depuis quelque temps de
grands ravages. Une chasse fut orga-
nisée qu’il fut prié par le chef de con-
duire.

L’ocecasion lui sembla bonne d’a-
battre une de ces bétes dont il igno-
rait la mauvaise réputation. Il pensa
que la tache d’abattre tout un trou-
peau de ces buffles devait étre beau-
coup plus facile que de chasser un
seul tigre. Bien que le chef I'eut pré-
venu que le bufile chargeait deux fois
plus vite que le lion et montrait au-
tant de courage et plus de vitalité en-
core, il n’en crut rien et attendit, sans
aucune crainte, a son poste, que le
buffle ou les buffies ‘fussent a la por-
tée de son fusil.

Le chef 1’enirctenait encore de la
férocité des bétes devant lesquelles
ils allaient lout a I'heure se trouver
en présence, quend deux buffles appa-
rurent. La rencontre fut si soudaine
que I'explorateur ne put tout de suite
épauler. Les buffles revinrent plus tot

que lui de leur surprise et tous deux,
d’'un méme mouvement, baisserent la
téte, le museau au sol, les narines fu-

‘mantes, et foncérent. I1 fit feu, bles-

sant I'un d’eux. Le second s’appro-
chait avee la rapidité d’'une locomoti-
ve (c’est la propre expression du
chasseur). Un second coup partit, tiré
n'importe comment dans 'affolement
de cette minute d’angoisse terrible. Il
porta, mais quand méme le buffle
avancait toujours, fendant de son lar=-
ge poitrail les vagues des hautes her-
bes. Le chasseur, tout courageux fut-
il, voyait sa fin prochaine... quand
le buffle vint s’abattre & ses pieds.

0
. UN CONCOURS LITTERAIRE

La Société des Poétes prolongé la:
durée de son concours de poésie
jusqu’au 1er janvier 1926

Le deuxiéme concours de poésie
ouvert par la Société des Poétes cana-~
diens-francais & tous les poetes de
langue franc¢aise d’Ameérique suscite
un intérét considérable, sil'on en juge
par le nombre et la valeur des poemes
que le eourrier apporte au secrétaire
depuis quelques jours, et tout laisse
prévoir que Vinitiative de la Société
sera couronnée d'un succes sinon su-
perieur, du moins égal a celui que
remporta son concours de 1924,

I1 avait été annonceé que le concours
de 1925 prendrait fin le 1er novem-
bre. Quelgues poétes ont suggéré au
comité de direction de la Société des
Poetes d’accorder un délai plus long,
et se rendant a celte suggestion, les
directeurs ont décidé de prolonger la
durée du concours jusqu'au ler jan-
vier 1926.
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Gomme la Soc1ete des Poetes cé p-.

te un bon nombre de membres, et
.qu’en éliminant ceux- Gl

trouvait & priver ses propres soutiens
de courir la chance de se distinguer
dans cette lutte poétique, il a été ré-
solu ‘‘que tous les membres de la So-
ciété des Poétes, & l'exception des ju-
ges, pourront participera ce concours
et seront jugés sur le méme pied que
les autres concurrents’.

Ces juges, qui sont membres de la
Société, sont déja désignés, et on ne
peut mettre en doute leur impartiali-
té comme aussi leur compétence en
matiére peétique. Plusieurs d’entre
eux sont déja connus par des oeuvres
qui ont attiré 'attention du public, et
tous les concurrents, membres ou
non, seront traités avec justice, sui-
vant le mérite de leurs vers, qu'ils en
soumettent dix, cinquante ou cent.

Comme on le sait, les trois prix
principaux seront: une lyre d’or; une
Iyre d’argent, une lyre de bronze et
trois mentions d’honneur.

Chaque entrée devra étre signée
d’un pseudonyme qui sera répété avee
le nom et l'adresse de l'auteur dans
une enveloppe fermée jointe au poe-
me. Chaque concurrent sera tenu de
ne soumettre qu'une seule piéece, la-
quelle ne devra pas dépasser cent
vers. Les poemes devront étre iné-
dits. La Société recommande surtout
aux concurrents de respecter la pro-
priété littéraire et de ne pas soumet-
tre telle piece de Musset ou d’Alfred
de Vigny signée d’un nom ecanadien.
Le plagiat est la plaie des Lettres!

Tout envoi ou demande de rensei-
egnements supplémentaires devra étre
adressé a Francis DesRoches, secré-
taire, 10935, rue Crémazie, Québec.

comme il
avait été décidé tout d’abord, elle se

LES AUTOS AUX ENCHERES
Vous connaissez
sans doute cette spa-
cieuse salle d’encan,
a New-York, qui oc-
cupe tout le rez-de-
chaussée de 1’ancien
palais de  justice,
Troisieme Avenue et
Onziéme Rue. LA, & 1 heure de l'a-
pres-midi, tous les lundis, mercredis,
jeudis et samedis, des centaines d’au-
tos sont mis aux enchéres, et se ven-
dent depuis $50 jusqu’a $2,000.

Les acheleurs sont de toutes les
sortes, depuis le louriste qui, aprés
avoir traversé le continent en auto,
revend sa voilure au terme de son
voyage pour en acheter une aufre la
veille de son retour, jusqu’au contre-
bandier.

Les contrebandiers sont les clients
les plus nombreux et les mieux vus de
cette salle d’encan parce qu’ils aché-
tent sans barguiner et payent rubis
sur l'ongle.

Dans les premiers temps, les autos
étaient adjugés a n’'importe quel prix,
quelquefois & $5, mais on a dernie-
rement fixé le montant de $50 com-
me minimum d’adjudication. Toutes
les voitures sont mises aux encheres
4 Ce prix,

Le plus haut prix atteint par une
voiture d'occasion, dans cette salle
d’encan, est $1,700, payés pour une
limousine de huit cylindres, vieille
d’'une année a peine.

0

Il n’y a rien qui d&shonore dans un emploi qui
contribue sous ‘quelque rapport. au bien-étre de
ses semblables. Clest 1’esprit qu'on y porte qul en
fait la grandeur et la bassesse.

* ok X

L’habitude de la propreté est un des premiers
signes de cette estime de soi qui est le commen-
cement et la fin des bennes moeurs.
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LES TAPAGES AU.THEATRE_

J
Nous lisons dans “‘Les Annales’:
. La Comédie Frncaise, de Paris, n’a

' point la réputation de détenir le mo-

' nopole des représentations tumultuen-
_ses. C’est justenient parce que les ma-
nifestations y sont assez rares qu’el-
les prennent un caractére marqué et
qu’elles ont un gros retentissement.

La série a commencé par Mo-
liere lui-méme. . Lie s ebi i aatit
1667, notre grand comique, ayant
joué ‘Tartufe” a Versailles, puis chez
Condé, voulut le donner a Paris. Ce
fut une premiere sensationnelle, a tel
point que, le lendemain, au moment
du lever de rideau, le président de
Lamoignon fit défense de commencer
le spectacle. On assure que Moliere
annonca en ces ltermes la nouvelle au
publie: :

—DMessieurs, nous allons vous don-

r “Tartufe’, mais M. le président
ne veut pas qli'on le joue.

Et “Tartufe” ne triompha que plu-
sieurs mois plus tard.

Au ‘‘Mariage de Figaro’’, on sé-
chauffa longuement au Foyer sur ce
que l'on appelail 'audace de 'auteur.

En 1793, “L’Ami des Lois’" déchai-
na un si beau vacarme a la Comédie,
que la piece fut interdite. ‘‘Paméla ou
la Vertu Récompensée’’, ouvrage d'u-
ne naiveté désarmante, suscita de tels
désordres qu'on dut fermer le théatre
et gqu’on arréta presque toute la trou-
pe.

Mentionnons. en passant, la bataille
d’‘‘Hernani’’, en 1830, si fameuse qu’il
est inutile de s’v attarder, et 1'ora-
geuse soirée de décembre 1865 ou les
Goncourt virent sombrer dans les
clameurs leur “Henriette Maréchal”.

En 1880, tloujours chez Moliére,
“Daniel Roehal”’, de Victorien Sardou,

/// GR ATIS ——-Cé&e bague ou

100 autres belles

50 . primes. Demander 50 paquets de

/ graine, quand vendue retourner

$3.00. 25 morceaux de soie assor-
txe $1.00. Catalogue de 500 nouveautés gratis.

ALLEN NOUVEAUTES, ST-ZACHARIE, Qué.

provoqua d’indeseriptibles fureurs.
(“Thermidor”, en 1891, devait con-
naitre le méme sort.) Puis, 'année
suivante, des sifflets et des cris d’in-
dignation accueillirent ‘‘La Princesse
de Bagdad”. En 1882, ce fut la tempé-
te a l'occasion des *‘ Corbeaux”
d’Henry Becque. Sifflets, pugilats,
expulsions, lors de la représentation
du ‘‘Foyer’”, en 1908; protestations,
en 1911, au sujet de la piece d'Henry
Bernstein: “Apres Moi’’'; en 1916, de
“L’Elévation’, d’Henry Bataille.

Voila pour la Comédie. ‘“‘Le Barbier”
et ‘‘Guillaume Tell’’; de Rossini, fu-
rent houspillés a leur apparition. A
1'Odéon, la chute de ““Gaétana’’, d’Ed-
mond About, est restée Iégendaire.
Dans la méme salle, en 1865, l'agita-
tion fut portée a son comble avec ‘‘La
Contagion’’, d’Emile Augier. A 1'Opé-~
ra, en 1864, la premiere du ‘Tann-
haiiser’’ fut navrante. Au Vaudeville,
on s’écharpa, ens1872, en discutant
“Rabagas’’. 5

On voit que “L.e Tombeau sous I'’Are
de Triomphe’” n'est pas la premiere
piéce qui excita les passions du pu-
blic. Et, & tout prendre, mieux vaut
encore se disputer au théatre que de
se batltre dans la rue...

Qe

La science est une puissance de l'esprit; or il y
a dans I'homme une puissance plus grande encore,
qui est celle de la volenté. La réside le libre ar-
bitre, ressort principal de nos actions et qui com-
mande 2 l'esprit lui-méme, jusqu'a lui faire voir
ce qui n'est pas et a le nourrir des plus pitoya-
bles illusions.
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Les Dernicraes

Ihventions

Pour faire un support de compte=
gouttes

Lorsqu’on se sert du compte-gout-
tes assez fréquemment, il est intéres-
sant de le rendre solidaire du flacon
dans lequel il doit étre plongé. Cette
remarque s’appiique notamment aux
compte-gouttes que I'on utilise pour
remplir les stylographes.

I1 est facile de fixer sur le bouchon
un compte-gouttes, en utilisant un
morceau de fil de fer dont une extré-

COMPTE GOUTTE
mité sera agencée sous forme de res-
sort a boudin ayant un diametre un
peu plus faible que celui du tube de
Verre:

La partie centrale du fil formera
anneau et l'auire extrémité se fter-
mine sous forme de pointe que l'on
enfonce dans le bouchon. De cette fa-
con, lorsque le stylographe a servi, il
suffit, une fois le bouchon remis sur
le flacon, de placer le tube de verre

dans le ressort & boudin et on n’a

plus besoin de procéder a des re- !

cherches fastidicuses lorsqu’il sera
nécessaire de se servir de 'appareil.

Un extincteur de cigarettes
Cette extincteur de cigarettes com-

porte une pelite éponge, maintenue
entre deux coupelles, et dont la partie

intérieure plonge dans 1'’eau. Le tout
étant contenu dans une boite cylin- |

€l 5arccte
it

"

N\ N A

g
Qq
)

" ——
Ll P

drique fermée a sa partie supérieure
par un couvercle en forme de cuvette,
percé d'un {rou, par ou le fumeur in-
troduit la cigarette. Le contact de 1’é-
ponge humide 1'éteint aussitot.

Un mouille=timbre fabriqué avec un
gouiot de bouteille

Choisir un goulot de bouteille aussi
cylindrique que posgible, ¢’est-a-dire
éviter les goulots trop courts ou allant
en s’évasant; le couper par un des
proeédés déja indiqués. Niveler sur
une meule ou syr du ciment en frot-
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tant circulairement le bord de la cou-
pure. Préparer un bouchon pour cha-
que bout du goulot coupé. Traverser
ces 2 bouchons et le goulot de part
en part avee une petite tige d’acier
(une aiguille & {ricoter par exemple)
qui servira d’axe.

Préparer deux encoches en V dans
une boite métalliqgue de la longueur
du goulot, légérement plus longue de
préférence. Placer les deux extrémi-
tés de 1'axe dans ces encoches et le
travail est terminé.

Mauvais Bon
Boucﬁo/w

11 est préférable de vernir & la gom-
me laque 'intérieur de la boite avant
d'y mettre de l'eau, de peur de la
rouille. Ce mouilleur servira pour les
enveloppes, les timbres, les étiquettes,
ete... La longueur moyenne du goulot
dépend des étiquettes & coller. Couler
de la cire sur la surface extérieure des
bouchons pour éviter qu’ils ne pour-
rissent.

Pour vous construire un attrape=
mouches trés efficace

Pour fabriquer cet attrape-mou-
ches, il est simplement nécessaire d’a-
voir une petite Louleille, genre pot a
moutarde, par exemple, & goulot assez
large, et un morceau de papier fort.

Employez “DEPILO”

PROCEDE
MODERNE,
EFFICACE
ET SANS DANGER.
USAGE FACILE.

ll agxt d’une facon aussi

Vivement en | minute.
simple que 1’eau et le savon qui enlévent la pous-
siere et surtout ne fait pas repousser le duvet.

Prix, $1.00; échantillon, 50c. - Envoyé par
malle conire Bon de Poste par The White
Castle Drug Co., Casier postal 2234, Montréal.

Du Nouveau! Du Nouveau!
Pour vous faire rire et faire rire les autres

LE JEL DAMOINRE o U gndmiict s isiii e
L’ORACLE " MAGIQUE "« a0 'w i s v 5¢c

L/AME DU PLEATSTR, | oo oao o Visis 15¢
LE JEU DE CARTES COMIQUES . ... l5¢
LE PORTE-FEUILLE MAGIQUE . .7. l5c
LES ANNEAUX MYSTERIEUX . ‘. 15c

LE MOUCHOIR ATTRAPE-CURIEUX . l5c
L’ACTION NATIONALE, Dépt. P
4588, rue Des Erables, Montréal.

(Expédié franco par la malle sur réception du prix.)

FUMEZ

Le Cigare 1924

EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS

Tel. : Plateau 5524

arrétées de fagon permanente
par le reméde Trench contre
Epilepsie et Crises. Simple
traitement 3 domicile.  Plus
de 35 années de succés. Des
milliers de témoignages de
toutes les parties du monde.
Faites venir la brochure gra-
détails complets.  Ecrivez tout de suite a:
TRENCH’S: REMEDIES LIMITED
47 ST. JAMES’ CHAMBERS, 79 rue Adelaide Est
Toroato, Canada,

tuite dennant

(Découper ceci.)
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On découpe le papier et on le roule ;

en forme de cOne, que I'on adapte sur
le goulot de la bouteille, comme il est
indiqué, ce qui permet aux mouches
de chercher & sortir par les parois,
mais si elles essaient de se frayer un
chemin de sorlie horizontal, pour at-

teindre le goulot, elles retombent au

fond. A ;

On met au fond de la bouteille un
peu de miel pour servir d’appit. Des
bocaux a fruits ordinaires ne sont pas

efficaces pour ce genre d’emploi par-
ce qu'ils ne sonl pas assez resserrés
juste en dessous du goulot, et les
mouches peuvent s’envoler au dehors
a cause du large espace intérieur. Il
est bon de nettoyer la bouteille chaque
fois qu’elle a servi; autrement la sur-
face collante permetirait aux mouches
de s’échapper.

Pour obtenir une ponte précoce et de
bons oeufs

I1 n’est pas sans intérét cependant
de chercher une ponte précoce et de
gros oeufs.

Des expériences précises réalisées
au Danemark avec toute 'attention et
le soin qu’y apportent ces patients
eéleveurs, ont permis d'établir cette
regle précieuse.

En accordant abondamment de la
verdure aux poules, la ponte commen-

ce plus tot et les oeufs sont plus gros.

Ces résultats s’expliquent par ce fait

que les herbes, les légumineuses, no-
tamment: tréfle, luzerne, ete., sont
beaucoup plus riches en chaux que

les grains de blé par exemple. Le cal-
caire est indispensable pour la for--

mation de la eoquille.

Pour agcorder de la verdure aux
poules, le""f ieux est de les laisser va-
gabonder sur une cour herbeuse, ou
des pelouses engazonnées quand elles
n'ont pas libre acces aux champs.

On va méme jusqu’a leur distribuer
de la luzerne hachée qui est un ex-
cellent aliment. La farine de freéfle
lancée par les Américains rencontre
actuellement un vif succes. On la mé-
lange aux patées. En exploitant deux
troupeaux de poules identiques, par la
race, le type, 1'age, I'un sur un espace
nu, l'autre dans un enclos herbeux
dont 1’effet salutaire s’ajoutant a des
distributions de luzerne verte ou de
foin de luzerne, on a pu—Ile régime
granifére accordé étant le méme de
part et d’autre—obtenir des variations
allant de 132 oeufs (second lot) con-
tre 90 (premier lot).

Nourrissons done abondamment nos
poules de verdures pour obtenir, trés
tot, de beaux oeufs.
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CIGARETTES

OGDEN'S LIVERPOOL

Magazine de vues animées

est le seul Magagine de Vues
Animées, en = frangais, en
relations directes avec les
grands studios.

Concours du Billet de Banque de $1.00

CHAQUE MOIS SONT MIS EN CIRCULATION, DANS LES VILLES DE MONTREAL
ET DE QUEBEC, 25 BILLETS DE §1 QUI RAPPORTENT A €EUX QUI LES
TROU VENT

$25.00, $10.00 v $5.00

De chaque coté de la figure, vous voyez deux mémes numéros en rouge,
précédés et suivis quelquefois d'une leftre. Ce sont ces numéros, donnés
dans LE FILM qu’il faut remarquer.

Presque tous les numéros sortis depuis le commencement du concours ont
été retrouvés et payés. Voyez la liste des gagnants du concours dans LE
FILM.

|
|
DANS LE NUMERO DE DECEMBRE, UNE QUANTITE D'ARTICLES ABONDAM- l
MENT ILLUSTRES. l

|

|

!

10 ceNTs LE NUMERO  Chez tous les dépositaires.
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Pour remettre en état un aspirateur
de poussiére

Si l'aspirateur de poussiére fonc-
tionne bien éleciriquement, c’est-a-
dire si le moteur n’est pas détérioré,
il ne reste plus & examiner que le sac
a poussiere et les roulements du mé-
canisme.

Le sac & poussiere ne doit pas étre
trop rempli de poussiere, et il doit
étre bien fixé.

Dans le cas ot l'aspirateur com-

porte une brosse rotative, celle-ci doit
étre propre et lourner librement. En-
fin, 'orifice d’aspiration ne doit pas
étre obstrué, car il empécherait l'air
de passer et donnerait un surcroit de
travail au moteur. j

I1 faut graisser de temps a autre
les paliers de roulement et vérifier si
les balais du moteur ne sont pas usés.

Lorsque le moteur fonctionne, s'il
se produit des étincelles, c’est que
les extrémités des charbons frottent
mal sur le collecteur ou sur les ba-
gues. On retire les charbons et les
balais et on les passe au papier de
verre, de maniere qu’ils aient une sur-
face bien nette; on les essuie et on les
remet ensuite soigneusement en pla-
ce. Bien entendu, ces opérations doi-
vent étre faites une fois que le cou-
rant a été interrompu.

Le chant des oiseaux par T.S. F.

La radiotéléphonie, ou transmission
du son & distance, par télégraphie
sans fil, voit chaque jour s’étendre le
champ de ses applications: Les ondes
sonores apportent tour a tour les
échos d’'un concert, la cote de la bour-
se, les prévisions atmosphériques, le
sermon d'un prédicateur ou 1'appel
d’un ministre des finances. Les Amé-

ricains ont imaginé de transmettre le .
chant des oiseaux. Pourquoi pas! Les

chantres ailés du bon Dieu, insou-
cianfs des gros cachets, représentent
certainement pour les agences  de
transmission une catégorie d’artistes
intéressante. La plupart des oiseaux

du Jardin zoologique de Londres ont
défilé devant le microphone. Quel-
ques-uns se sonl prétés de bonne gra-
ce a cette audition; d’autres se mon-
trérent réfractaires. Perché sur le mi-
crophone d’'une station américaine,
I’oiseau qui est représenté ici semble
trés a son aise.

Lames de slreté repassées sur cuir de
raseir

Evidemment, les rasoirs de streté
sont trés commodes, mais comme
chaque lame ne peut guére durer
longtemps, cela finit par devenir coli-
teux, vu que les repasseurs spéciaux
sont également hors de prix.

Pour remetire en état vos vieilles
lames, il vous suffit d’avoir un cuir a
rasoir ordinaire et vos deux mains.
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L cAprésles
M Ropas fait
Youte la dilférence an Mondel.

Madame! Mangez tout ce que vous voudrez et tant que vous voudrez
—Iles indigestions, 1a dyspepsie ne sont plus A craindre. Prenez un
COMPRIME SATURAL apreés les repas et vous n’aurez plus de malai-
ses,!plus de briilements d’estomac, plus de gaz.
Les COMPRIMES SATURAL se vendent, partout, 50cts la boite de 50,

Adr ce coupon avec 10cts pour traitement d’essai.
ICOmS USRI GRIEE TSI SNOIEN WSEGH) UYDNSE SEM SieaIa DIDNIYS SRrN (MRS BUIIEN GO R A m—;

PHARMACIE LACHANCE - 454,;rue Ste-Catherine Est, Montréal

Messieurs:—Ci-inclus 10cts en paiement de 10 Comprimés Satural que vous
voudrez bien expédier poste payée a

Appuyez votre cuir contre une pa- tantét 'un, tantot Iautre tranchant.
roi ou un meuble et maintenez-le ho- Retournez la lame, ef répétez jusqu'a
rizontalement en appuyant 'autre bout ce que le fil soit refait.
sur volre poitrine. Prenez la lame des
Comment transformer une serrure

ordinaire en serrure de sireté

Etant donne le prix élevé des ser-
rures de streté, il peut étre intéres-
sant de connaitre un procédé qui per=

mette de réaliser dans une serrure or-
deux mains, la tcnant entre vos pou- dinaire une pelile combinaison sim-
ces et index, posez-la a plat sur le ple, de facon a constituer une ferme-
cuir, les doigts contre le cuir et en ture de stireté qu’il soit presque im-
allant en avant et en arriére, affilez possible de forcer.
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11 faudra pour ouvrir la serrure une

clé spécialement agenecée ainsi que
nous allons lindiquer ci-dessous.

Dans la serrure, on fixe a la partie in-

férieure, une petite vis qui est peu ap-
parente. On peut méme utiliser- une

Serrure en coupe

petite vis a téle ftraisée dissimulée
. dans la fente de la vis avec un peu de
mastic. Celte adjonction suffit pour
mettre la serrure & ’abri d’un passe-
partout et pour ouvrir la porte, il est

Cl¢ dextérieur

nécessaire d'avoir deux clés différen-
tes: l'une qui servira & ouvrir la ser-
rure de 1'extérieur ‘et laufre. .pour
fermer la porte de l'intérieur. Il est
“nécessaire que la clé soit enfaillée
d'une profondeur telle que, dans son

Cié d'piérieur

fonctionnement, elle puisse laisser le
passage de la vis. Il est assez difficile
a celui qui veut forcer la serrure ou
la crocheter de soupconner qu'une
combinaison de ce genre a été réali-
sée et il cherchera sans doute fort

" LA REVUE POPULAIRE

~ Montréal, décembre 1925

longtemps é,vant de ti‘ouver le dispo-
sitif particulier qui a été adjoint & la

~serrure pour augmenter la sécurité de
la fermeture.

O_

LES PIGEONS METTENT EN PERIL
LA CATHEDRALE DE SAINT
PAUL A LONDRES

On constate depuis de nombreuses
années le danger que court I'une des
plus belles et des plus anciennes égli-
ses de Londres, la cathédrale de saint
Paul. Ses fondations semblent si peu
solides qu'on craint que le temple ne
s'écroule quelque jour dans la Tamise.

Diverses raisons ont été soutenues
pour expliquer les déprédations su-
bies par un monument construit a une
époque ou l'on batissait solide ': le
brouillard, la suie, les pluies conti-
nuelles, quoi encore?

Il y aurait aulre chose. Lies pi-
geons qui volen{ par milliers autour
de cette église, en beecquetant cons-
tamment, et depuis des siecles, le
mortier = d’enlre les  pierres; met-
traient ainsi a mal le temple qui est
un des sujets d’orgueil de Londres.

Aussi, a-t-on demandé au Parle-
ment d’en débarrasser la cathédrale.
Si les pigeons sont en faute, peut-étre
aussi en pourrait-on dire autant de
I’architecte autrefois ecciebre,  Sir
Christopher Wren, qui ¢leva ce mo-
nument de style renaissance.

Si les lignes en sont belles, incon-
testablement, les fondations sont in-
suffisantes, a preuve que huit piliers
du dome central se sont crevassés, au
cours de ces dernieres années.

Sa tour principale est aujourd’hui
aussi penchée aue celle de Pise.
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LES ANTIQUES CIVILISATIONS EN.

ANNAM

)

A mestre que la colonisation se
développe en Indo-Chine, les merveil-
leux vestiges des civilisations ancien-
nes, enfouis jusqu’alors sous la végé-
tation tropicale; sont mis suecessive-
ment & jour par les archéslogues.
Deux races ont régné jadis sur ces
contrées encore mystérieuses, les
races khmeére et cham. On a découvert
dans les grandes foréts siamoises et
cambodgiennes des ruines imposantes
de la dominetion khmeére. De son ¢6té,
M. Pierre: Viennot a-eu, apres. M.
Parmentier, I'occasion, au ecours d'u-
ne mission scientifique dans 1’Annam,
d’observer les ruines de la cité sainte
de Mi-Son. En pleine brousse hantée
par les tigres, le long de la route man-
darine, on voit, clairsemées au pied
de la chaine annamitique, les tours de
Pharang, de Nhatrang, de Tuy-Hoa,
et les importants ensembles de Quand-
Nom, Dong-Duong, Tra-Kien, Mi-
Son. On compte dans ce périméire
plus de 68 édifices religieux. Leur
construction, généralement en brique,
s’échelonne du Ve au Xlle siecle. Les
Annamites = pillérent les temples
chams, et la brousse de plus en plus
envahissante fil le reste.

——0
COMMENT RETIRER UNE BALLE
D’UN FUSIL

Pour 6ter une balle qui adhére dans
le barillet d’un fusil, on se procure
une tige d’acier qui s’adapte au baril-
let et on la place dans un étau. Puis
on met un peu d’huile dans le barillet,
on insére la iige dang le canon du fu-
sil et on emploie celui-ci comme pi-
lon. Cette méthode permet d'6ter une
cartouche sans abimer le fusil.

§ Vs N
AMARYLLIS
LUBIN Pariyf’

vous envoie cette merveil-

leuse création aux senteurs
délicates, indispensable;)
Madame, a votre élégance.|

Parfum suave, subtil et'
tenace.

Poudre qui donne 3 [épiderme ce velouts,!
cet éclat ravissant que toute femme doit
avoir pour étre séduisante.

° Seuls agents pour

EAUde TOILETTE" LUBIN, PARIS

LOTION
SACHET SOIE
PARFUM
POUDRE
SAVON

QUEDRUE & DUBOSQ. |§
6, SAINT-SACREMENT,
MONTREAL

Mon traitement
vous

offre la santé

Femme, j’ai subi %
comme VoUS maux X\
de téte, maux de

reins, constipation, attaques de nerfs et
insomnies. L’expérience et ’étude m’'onk
enseigné les remeédes a ces maux. Je puis
maintenant yous venir en aide. Envoyez-
moi simplement des détails sur votre
compte et je vous expédierai absolument
gratuit, un traitement d’essai de dix
jours. Je suis venue en aide & des cen-
taines de femmes. 258

MME. M. SUMMERS
BOITE 37 WINDSOR, ONT.
R e T £ TS PSR )
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UN MEUBLE DE BOUDOIR

D’un petit buffet de bois blanc, on
peut faire un joli meuble de vestibule
ou de boudoir.

Aprés sa transformation, on ne le
reconnait plus.

D’abord la targette a été oOtée, ain-
si que le boufon du tiroir que l'on a
scié au ras du bois.

Ensuite, & 1'aide d’'une scie, on a,
de chaque c6té, enlevé un petit trian-
gle dans le montant du meuble.

AR i 0,

On a ajouté, avec quelques pointes,
du bois coupé en biseau, de facon a
obtenir la forme indiquée par la figu-
re. De sorte que les deux pans, de
verticaux qu’ils étaient, ont pris une

EBENISTERIE
A LA MAISON

ligne oblique, qui est plus élégante.
Pour que ce rajustage ne se voie pas,
on 'a masqué par une plaquette de
bois treés mince taillée dans la forme
obtenue et retenue par quelques
pointes sans téte; afin de donner du
chic aux deux coOtés, on en applique
sur les parties marquées par un X sur
le croquis, un morceau de bois.

?‘— e}

PR |

0

e

La planche du dessus, ayant été
trouvée un peu étroite, a été élargie
au moyen d'un peu de bois, fixé, de
chaque coOté, par trois points.

Et voiei pour l'architecture.

Passons & la partie décorative.

Notre meuble, ayant été bien poncé
au papier de verre, & été pyrograve et
teinté.

Les fleurs sont restées dans le ton
naturel. Le reste a été passé au bi-
chromate de polasse qui a donné un
beau ton orange.
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CHAUVES !

LA MERVEILLEUSE POMMADE DE

Infaillible pour la guérison des maladies
du cuir chevelu, empéchera vos cheveux de
tomber, les fera repousser et, de plus, vous
débarrassera des pellicules en moins de

HUIT JOURS.
30 ANS DE SUCCES

A TITRE D’ESSAI apportez cette annonce a nos bureaux et nous vous
donnerons un flacon de cette pommade valant $1.50 pour 25 cents.
(Envoi par la poste, 10 cents en plus.)

Agence Géneérale de Nouvelles et de Publicité

709°- 710, EDIFICE DU CANADA CIMENT
Tél.: Lancaster 7973 Montréal, P. Q.
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Quand il a été sec, on a mélange
du brou de noix au reste de bichro-
mate, et de nouveau on a badigeonne
le meuble, mais sauf les fleurs et les
dessins géomelriques. E

Le tiroir s’est vu ornementé par
une poignée en cuivre contourné. et
les portes ont été garnies avec des
plaques de cuivre repousseé.

Un bon astiquage a I’encaustique a
terminé le toul.

Ce petit meuble est recouvert d'un
dessus en étoffe batikée qui supporte
un gres fleuri.

Et voila comment le pauvre petit
buffet de cuisine d’hier est devenu,
aujourd’hui, une petite merveille
d’antichambre, de vestibule ou de
boudoir.

POUR FAIRE UN JOLI DIVAN-
BIBLIOTHEQUE

Ce meuble, {res décoratif, a le
double avantage d’étre trés pratique
et de pouvoir étre fait a la maison
par le menuisier amateur.

Trois vieilles caisses d'emballage
que vous vous procurerez a peu de
frais vous permettront d’établir le
corps du divan et les deux casiers &
livres. Ces deux dernieres devront étre

en bois lisse, etant destinées a rece-
voir une couche de peinture, alors que
celle formant le corps du divan sera
recouverte de tissu.

Il faut done vous procurer:

.10. Une caissc sans couvercle de la
longueur désirée pour le divan.

20. Deux caisses plus petites pour
les casiers a livres.

30. Des sangles de moyenne largeur.

4o. Des clous & téte dorée.

50. Quelques vis.

60. Deux petites planchettes.

G B A
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Pose des sangies.—Une fois munis |

de ces fournitures, commencez & po- BEAUTE DES YEUX }

ser les sangles sur la grande caisse,

: SS e ' PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
comme il es.t m\?l{que ci con’tre sur le - T Bl LA S
croquis explicatif. Tendez d’abord les X i 1 :

3 ous pouvez intenant rer le secret du
sangles dans le sens de la longueur, chammie: des. weix (6K senialoysabily

clouez+les en tendant fortement. Ten- 'MOKOHEUL BICHARA

dez les autres dans la I&I‘geur en les ?ui d?nne aux yeux un éclat diamanté. Employé par |
entre-croisant avec celles-ei. e%srogé:;ngfmdes artistes du monde et les beautés

Recouvrage.——Le devant du divan Gty

est recouvert d'étoffe, vous le tendrez CILLANﬁICHARA

donc de eretonne lmpr'lmée ou de tout Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants

autre tissu que vous fixerez par une S, Tl e e e S e
rangée de clous a téte dorée. STl o Ronpredd e
— pour les brunes

Peinture des casiers a livres.—Po- PRIX : $2.00
lissez au papier de verre les deux

caisses servant de casiers a livres, afin _PARFUMS
i : Les parfums Bichara sont incontestablement les maeil-

que le bois en soit absolument net. leurs parfums de nos jours et jouissent d’une réputa-

@ T tion européenne sans rival.
Puis donnez une couche légere de ROSE-ROSE — YAVOHNA — GABRIA

< 3k 1) . s : — ANA — Al
peinfure a lh'mle. Quand celle-ci est St Sh Dk
absolument séche, donnez-en une se- Fournisseur de ‘la Cour Royale d’Espagne.
conde couche el méme une troisieme, SV CEEZP:F?#SM’E-S?SP“ARMAC'ENS
si le bois absorbe tI’Op. Expédié franco par la malle sur réception du prix.

Assemblage des trois caisses. PRODUITS BICHARA
Voyez le croquis montrant la plan- 502, RUE SAINTE - CATHERINE EsT
chette vissée servant a réunir les ca- Suite 111- 113 =115 Tél.. Est 3200

siers & livres au divan. Elle doit étre 1 TRONIRE Al Cans
4 2 5 j Geo. Latourelle, agent pour le Canada.
vissée par six vis,
Aprés quoi, il ne reste plus qu’a
: ) p q
garnir le divan d’un matelas et de
quelques coussins. B

FUMEZ

)t i

i LE CIGARE

D’apres une statistique établie par

M. A. Billy, les éditeurs ont lancé ] C A R E N !TA ]
dans la circulation, en 1923, 1,579
livres relevanl de la littérature d’i-

magination, 1,009 romans. 2,881 pie-
ces de théaire et 285 volumes de

EN VENTE PARTOUT :

vers. En 1913, les chiffres étaient

bien moindres en ce qui concernait le l 0 Ct .
théatre, il y avait 680 volumes de

vers. La poésie se meurt-elle en Tel. : Plateau 5524
France? <l

= 123 —



Vol. 18 No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1925

T

Un chasseur anglais abat en une jour=
née, dans I’Afrique Orientale An=
glaise, un lion, un léopard, un re-
nard, trois mangoustes; un mara=
bout, une gazelle et une autruche,
tout cela avec un arc et un carquois
de fiéche.

La mode est aux folies aventureu-
ses, au moyen des procédés les plus
imprévus. L’un traverse seul I’Atlan-
tique et le Pacitique dans un cotre
long d’une vingtaine de pieds a peine;
cet autre, un lieutenant de 'armée
canadienne, traverse la Manche et
toutes les rivieres de la France et de
I'Italie, dans un canot de toile, du
type Peterboro: c’est encore la tra-
versée du déserl en automobile et
celle du continent américain, de
I'ouest & 1’est, en yacht. Cette fois,
nous avons affaire a un groupe de
chasseurs qui poursuivent les grands
fauves des jungles de I’Afrique Orien-
tale Anglaise, armés seulement d’'un
arc et de fleches. Et pour donner plus
de piquant encore a leur aventure,
ces archers voyagent en auto, dans la
jungle méme. Aux Indes, on chasse &
dos d’éléphant. au moyen du fusil et
de la carabine; 1a, c’est en automobi-
le, au moyen de fleches.
idée de commettre un pareil
chronisme!

La fléche, lancée par un blane, si
habile soit-il, ne tue pas propre-
ment comme un projectile d’arme a

ana-

feu. Témoin le massacre que Saxton

’ LA CHASSE AUX GRANDS FAUVES AVEC
LHARCET L A FI.ECHE

T A TR G A

On n’a pas

Pope f{it d'un superbe lion qu’il trans-
perca de dix fleches et qui n’expira
qu’'au bout d'une heure d’atroces
souffrances. Mais l'expérience qu'on
voulait faire de Varc est concluante;
cette arme remise en honneur est
maintenant jugée supérieure au jave-
lot des indigénes et aussi siire, a
courte distance, que le fusil.

Saxton Pope raconte comment il
abattit un lion de dix fléches, aprés
avoir tué, dans ca journée, les ani-
maux énumeérés ci-haut:

Le vieux lion était couché tout prés

‘de sa femelle. Nous approchimes du

couple en auto. Le male se leva et
nous regarda fixement. La lionne se
leva a son tour et tous deux dévale-
rent devant nous, mais sans courir
trés fort. Ils se retournaient de temps
a autre, et avaient I'air ennuyés de
notre insistance a les suivre. Tout &

coup, le s male “ prit’ poesition: et
nous attendit de pied ferme. La
lionneé - le: laisca seul. Il': n’était
plus * qu’a. cinquante verges de

nous environ. Por ses mouvements
de colére, le feu qui brillait dans ses
prunelles et ses sourds grondements,
nous percumes qu’il allait tantot
nous livrer bataille. De 14, il nous
sauterait dessus par bonds répétés.

J’armai mon arc deux fléeches
partirent: coutp! -isur. ‘coup ‘et v le
lion fut atteinl a la téte et a
I'épaule. ' Mais il ne tomba pas

pour cela. ! se dressa plus grand
encore et rageail de colere et de dou-

— 124 —
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEGEE

Réformatesr Myrriam Dubreuil

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout ou elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraic femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous &tes une vraie femme, et pour
cela vous tenez a étre physiquement développée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiere confiance car il est le résultat de longues années
d’études consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme MyRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-
nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou d'un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement a nous est simple,
efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur Age.

= TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures a5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, Montréal
g DeEPARTEMENT | — BoITE PosTALE 2353

Sl
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leur. Une trmmémo ﬂéche l’attelgmt a

la patte; il s’étendit sur le eoté, fai-

sant a chaque instant des mouye-
ments pour se soulever-et bondir en
avant. Mais, le sang qu'il perdait

entre ses dents et la broya. Pour la-

~chever, je vidai mon carquois et at- =
3 la 1ete: et &'la il

teint de nouveau
‘poifrine, il expira dans un grand sou-
pir. :

L'archer Saxton Pope et le

abondamment rendait inutile son su-
perbe courage. Tout ce qu’il pouvait
faire était de lécher ses blessures en
- grognant. Une antre fleche tomba de-
“vant lui, sans le toucher. Il la saisit

]

——0

lion qu’il abalti*

dc dix fieches:

Sa dépouille mesurait quarante-
trois pouces de taille, 112 pouces de
longueur, queue cemprise. Son poids

était de 400 livres.

LA PROCHAINE TENTATIVE D’ANUNDSEN

Au mois de mai prochain, U'explo-
rateur Amundsen fentera de nouveau
la conquéte du pole Nord par la voie
des airs. Cette feis, le capitaine Roald
Amundsen ef le lieutenant Lincoln

Ellsworth, son compagnon américain,
entreprendront un vol sans escale de
1,800 milles autour du sommet du
monde, de la Norvege en Alaska.

Le mmgeable semi-rigide dont se

Mohtré_al, décembre 19215},'
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourqu01 rester une malade languissante quand il ne tient
qu'a vous d'étre bien portante ? La guérison est assurée
avec—

Le Traitement Médical Guy

Clest le meilleur reméde connu contre les maladies fémi-
nines; des milliers de femmes ont, grace i lui, victorieuse-
ment combattu le bean mal, les deplaceme'nts inflamma-
tions, tumeurs,  ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de coustipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brillements desto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez 2
devenir mére ou si le retour d’dge est proche.

Envoyey cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5> hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LarontaiNe, MONTREAL, QuE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

Bt timr e Sl 2 L 3

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réaiisant les plus récents pro-
e grés, garant; absolument sans danger, appnouve par les som-
mités médicales, développe et raffermut trés rapidement la
poitrine.

D'une’ efficacité remarquable, il exerce une action reconsii-
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

I'rés bon' pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pow la sanié comme tonmique pour renforur.
facile & prendre, il convient ausst bien a la jeune fille gu’a
—  la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET + $1.00

( Renseigncments ‘gratuits donmés sur réception de trois sous en timbres)

Mme: DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. MONTREAL.

oo
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- serviront ces deux hardis explora-
teurs, dénommé le N-1, sera fabriqué
en Italie.

Apres avoir atteint le pdle Nord,
premier objectif. on le dépassera pour
atterrir en Alaska.

Le N-1 aura a son bord, de Rome &
Spitzberg, et de 14 en Alaska, apres
une course de 1,800 milles au-dessus
des glaces de 1'Arctique, un équipage
de vingt personnes.

I1 s’agit d’ouvrir une route trans-
polaire entre 1’Europe et 1'Asie et
d’explorer le 1,000,000 de milles car-
rés de la zone arctique. On espére y
rencontrer des terres qui explique-
raient 1'action des courants des envi-
rons de I’Alaska. Des savants, en ef-
fet, prétendent qu’il doit y avoir une
terre ferme au nord de I’Alaska.

Gy

LE COURAGE DES INFIRMES

Dans vos moments de lassitude,
quand la vie vous semble insupporta-
ble et pleine de contrariétés, pensez
un peu & ces trois infirmes vraiment
prodigieux de courage et d’ingénio-
sité:

Mme Agnés Svetkovitch, de Brook-
lyn, qui, & la suite d'une opération
pour ’ablation d’un goitre; opération
qui ne réussit pas. vit sous la menace
constante d’une mort subite, éleva
quand méme trois enfants, tient sa
maison et assiste son mari dans ses
affaires.

Martha Morris, une jeune fille sans
bras, apprit a force de patience &
écrire au clavigraphe, tricoter, tisser
des paniers et faire divers autres ou-
vrages, avec ses doigts de pieds.

Harold Wursthorn est dans le mé-
me cas. I1 a gagné récemment, dans
un conecours, un prix d’écriture. Ce

jeune homme écrit de méme avec ses
pieds.

Helen Keller enfin qui, bien qu’a-
veugle, sourde et muette de naissance,
a appris a parler. a lire et a écrire
romans et nouvelles. Elle est I'une des
femmes les plus cultivées d’Amérique.

De pareils exemples nous - ensei-
gnent a prendre nos petits malheurs
en patience.

(6]

ON SE MARIE JEUNE, AUX ETATS
UNIS ;

Aux Etats-Unis, les mariages de
jeunes filles de quinze ans sont si

nombreux que I'inspecteur général de.

I'enseignement, M, William Bodine,
veut renvoyer en classe toutes les
jeunes mariées qui n’ont pas atteint
seize ang. Et les maris de ces jeunes
femmes seront responsables de 1’as-
siduité scolaire de leur épouse. M.
Bodine vient de prononcer une allo-
cation indignée contre les pasteurs
qui, pour quelques dollars, a-t-il dif,
sanctifiaient I’union de jeunes hom-
mes avec des fillettes encore en age
de jouer a la poupée.

Rien qu’a Chicago, 80 jeunes ma-
riées de quinze ans ont été renvoyées
en classe.

¢

PENSEES

Celui-la seul est vertueux qui l'est de son pro-
pre mouvement, qui n'est pas conduit par I’es-
poir de la récompense ou la crainte de la peine.

: * kK

Plus l'avare amasse, plus il est pauvre; car
plus il a, plus il désire, ce qui est précisément la
pauvreté.

x % %

Les paresseux ne sont jamais que des gens mé-
diocres, en -quelque genre que ce so:t.
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68 pages de texte et d'illustrations

Une couverture en quatre couleurs

i Une gravure centrale en cing couleurs de 14 x 21 pouces

3 pages de musique: NOEL, cloches joyeuses, musique
de Haendel, paroles d"Ed. Hamelle

l Nombreuses nouvelles sentimentales

Curiosités, inventions, modes et cuisine
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ANITA, par Delly

EN VENTE LE Retenez votre numéro |
15 DECEMBRE de bonne henre |
— 130 — ¢



T VRN g L7,

SISO S SN NSNS ASAN SN O ACHNSA NG/ PAVCA A NSO ACALSANCA NS,

ASADSANSABCANSANSANGY

L’Auto de Luxe de premieére
qualité le moins cotdteux
de lunivers est

STEARNS KNIGHT

Son moteur est garanti pour au-dela de 50,000 milles
sans avoir a y toucher, et le tout pour aussi longtemps
que vous prendrez soin de le huiler. De fait, sa haute

qualité de construction en général est sans égale.

-

VOUS N'AVEZ QU’A QUESTIONNER L'UN DES PROPRIE-
TAIRES DU FAMEUX AUTO “STEARNS KNIGHT”
ET LA REPONSE VOUS CONVAINCRA.

Sedan, 5 places, six cylindres. . Garanti développer 90 forces (H. P.),
100 milles a I’heure, et couvrir 18 milles par gallon de gazoline. De plus,
son entretien est reconnu comme étant le moins cofiteux de tous les automobiles

de marque. PRIX DE LIVRAISON IMMEDIATE: $6100 NET.

72 modéles différents de 2 a 7 places et a prix variées

0

L-J. GAUTHIER & CIE

3421, AVvE DU PARc, Montréal. Tél.: Plateau 5650
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L.a Mode de Paris est la source

d’inspiration de nos dessinateurs

<O C>

C’est la France, terre duv bon
gout et de I'imagination, qui,
depuis des centaines d’années,
dicte les élégances féminines a
U'univers. C’est pourquot nos
dessinateurs vont chercher
leurs inspirations a Paris. ou
nous avons, en permanence, un
représentant chargé de retenir
les plus belles creations des
grands couturiers.

A leur arrivée, les modeles
choisis sont LU'objet, entre les
mains de nos artistes, de ces
mille et une légeres modifica-
tions quti leur conferent U'ind:-
vidualite et Uexclusivité st
recherchées aujourd’hui par la
femme élégante. C’est par ces
modifications que les mcdeles
qui nous sont fournis devien-
nent de veritables créations
Desjardins et que nous évitons
la monotonie des reproduc-
tions en sétte.

(fias DESJARDINS & ((E.

1170, RUE ST-DENIS

(Prés Ste-Catherine) *
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