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“L’AIR EST REMPLI DE CHOSES QUE VOUS NE
DEVRIEZ PAS MANQUER”

Battene

No 771

Cette Batterie “C” est une merveille

La batterie Eveready ““C” No 771 est grandement
avantageuse pour amplifier les circuits ol le voltage
des plaques dépasse 45 volts. Insérez une Eveready
“C” dans le circuit de grille de vos lampes d’amplifi-
cation et constatez comblen vite la déformation se cor-
rige. Cette Eveready “C” prolonge aussi la durée
de votre batterie “‘B”’. Trois raccordements a atta-
ches a ressort Fahnestock pour varier le voltage de
114 a 414 volts. Cette batterie Everady “C” No
771 peut étre employée comme une batterie “A”
pour le modtle de lampes 199 dans les postes portatifs.
Procurez-vous-les chez votre marchand.

Si vous avez quelque probleme a résoudre en matiére
de batterie — écrivez a la division du radio de la
Canadian National Carbon Company, Limited, Toronto.

CANADIAN NATIONAL CARBON COMPANY,
LIMITED

Quartiers géméraux pour remseignements sur batteries de radio

Montréal TORONTO Winnipeg
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_Paris, en fait de musique et chansons.

" Surveillez nos prochains Numeéros

'\ EN VENTE PARTOUT
\ AU PRIX ORDINAIRE 10 SOUS

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
'PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
- MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grice 3 une entente spéciale conclue avec une maison de
Paris, S Bamedlh 2 obtenu le privilége exclusif de publier,
pour la premitre fois au Canada, les dernitres nouveautés de

C'est 3 grands frais que la direction du magazine

JoBamedi procure cette aubaine extra-

ordinaire a ses lecteurs. Qu'on se le disel
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Par ’abondance et la diversité de sa matiére a lire, le
magazine par excellence des famllles canad1ennes-
francaises,

Je Sw

renferme dans ses 40 pages le contenu de tous les autres
magazines du pays réunis.

SOMMAIRE :

Carnet éditorial, nouvelles sensationnelle et sentimen-
tale, partie humoristique, feuilleton captivant, deux
pages de musique et chanson, une page de modesycour-
rier du Petit Jardinier, curiosités et inventions, disgue-
o-phonie (paroles de tous les disques de grammopk
anciens et nouveaux), notes encyclopédiques, ete.

EN VENTE PARTOUT

10 SOUS
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LES FIACRES SEN VONT...

Ultimes fantaisies d'un age d’or
bourgeois, les fiacres et les dansantes
caléches s'en vont. Le cocher bedon-
nant, sorte de Sancho Panca ayant
assujetti au joug de l'attelage la no-
ble Rossinante, indifférente a tout
comme une vaehe depuis sa déchéan-
ce, ne sera plus bientét qu'un souve-
nir. D'ores et déja le fiacre, forme
supréme d'une civilisation mourante,
est élevé a la hauteur d’un symbole !
L’automobile de maitre et le taxi sont
rois.

Dans ce siecle de mécanique et de
vitesse, ou les tendres lettres d’amour
s'écrivent sur le clavier sonore dun
dactylographe, les fiacres romantiques
sont un anachronisme. Qu’ils s’en ail-
lent, tous! Qulen verres de voyantes
couleurs, figé sur le siége de sa voi-
ture, en quelque pose hiératique, on
dresse le dernier cocher dans un vi-

trail d’hotel de ville, et puis bonsoir,
Poésie | -

Depuis sept ans, & Montréal, le
nombre des cochers de flacre a baissé

de 660 & 140. Cent quarante voitures

de place! Avis aux collectionneurs.

Compte-t-on encore dix caléches a
Québec? Difficilement.

Méditons cette lecon que nous don=
ne le “New-York Post’’: ""Tandis que
la plupart des villes américaines et
les cités nouvelles du Canada se hé-
tent de faire disparaitre tout ce qui
chez elles rappelle les origines, et se
glorifiertt de leur caractéere moderne,
Québec a conserve, autant qu’elle a
pu, son caractere XVIIle siecle. G'est

~ainsi que l'emploi de la langue fran=

caise (la pure langue francaise des
vieux siéecles, affirment les Québecois)
donne a la ville du Cap Diamant un
cachet particulier dont la saveur
charme tous les visiteurs... Des peti-
tes rues tortueuses, des caléches &
deux roues et des enseignes francaises
& la porte des magasins composent &
cette ville une atmosphere des vieux
pays tout a fait charmants.”

Enlevez au tableau ses flacres et
ses caleches, il est incomplet.

Jules JOLICOEUR.

— O —
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Bonne jusqu’a la
_ derniére bouchée

~ Si vous voulez savoir combien exquise et
~ sayoureuse peut étre une tarte au citron, a
I'orange-ou a I’ananas, et combien leur pré-

paration est facile et peu compliquée, vous
n'avez qu'a commander aujourd’hui une

boit_'e: de

GARNITURE DE TARTES

TMeadow-Sweet "

GARNITURE DE TARTES

( PIE FILLING)

Citron — Orange — Ananas

Inestimable pour garnir tartes, gdleaux, pdlisseries, elc.

Une boite de 15 cents donne assez de garnilure pour 4 lartes.
EN VENTE CHEZ TOUS LES EPICIERS

) Meadow-Sweet Cheese Mfg. Co. Limited, Montréal, Qué.
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Comment sont entrainés les animaux
pour jouer dans les cirques et au

_ cinéma.—Les prouesses d’un go-
rille et d’'un phoque de cirque.—
L’éducation donnée aux lions, ti=

_ gres; éiéphants, loups, ainsi qu’aux
chevaux et aux chiens, pour en

faire des étoiles du cinéma.

Vous Ates-vous quelquefois de-
mandé, en étudiant les performances
d’un animal savant, au cirque, dans
un théatre de vaudeville ou encore au
cinéma, comment les bétes, féroces
ou domestiques, pouvaient étre dres-
sées & jouer des rdles tenus habituel-
lement par des hommes ? Quelle est
la durée de leur dressage? Chose cer-
taine, tous les petits gargons se posent
& eux-mémes ces diverses questions
ou interrogent la-dessus leur papa
qu’ils mettent le plus souvent dans
I'embarras.

Dans un cirque bien monté, on ren-
contre de tous les animaux, depuis les
puces savantes jusqu'aux éléphants.
Un cirque est un arche de Noé en
tournée artistique. Peu importe que
I'animal & dresser soit un gorille ou
un phogue; le directeur du cirque lui
trouvera un maitre, un professeur,

)
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homme ou femme. Si vous voulez,
nous assisterons a ’entrainement des
deux plus intelligents éléves d’'un cir-
que américain: un gorille, John Da-
niel II, et un phoque du nom de Jack
Marcelle.

Disons tout de suite que les ani-
maux savants sont affligés de noms
impossibles comme les chiens et chats
de race, a longue généalogie, des
noms ridicules & faire pleurer.

John Daniel II est le fils légitime
de John Daniel I, décédé I’an dernier
a4 New-York et dont nous avons parlé,
a I'époque de sa mort, dans ‘‘La Revue
Populaire”.

Ce gorille fut vendu au ecirque
Ringlings par Mlle Cunningham, pour
un montant de pres de $100,000. Il
était alors 4gé de trois ans et pesait
100 livres. Mais, 8'il ne meurt pas
jeune, comme les gens trop fins, il me-
surera bien quelque jour six pieds.

C’est par la douceur, uniquement
par la douceur, que sa maitresse fit
son éducation, contrairement a 1'u-

sage. Tous les animaux, en effet, re-

coivent autant de coups que de cares-
ses. I1 a toujours habité de superbes
appartements et anu temps ou il don-
nait chaque soir son numéro de vau-
deville, dans un théatre de Londres,
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LES COULISSES DU CIRQUE.

monsieur était conduit et ramené en
auto.

Au cirque, il a sa loge, tout comme
une étoile. Quand son maitre ou quel-
qu'un de ses amis entre chez lui, il
descend lentement et dignement du
fouteuil ot il dormait et donne la
main & ses visiteurs.

Pour lui apprendre ses premiers
trucs, il fallut d'abord trouver un

moyen de fixer son aftention, de l'o-
bliger a regarder constamment la
personne qui les exécutait. Puis,
quand le gorille a bien wvu, qu'on &
répété plusieurs fois sous ses yeux,
on lui fail executer le tour et recom-
mencer jusqu'a ce qu’il donne entiére
satistaclion. :
D'aillcurs, de lui-méme, sans qu'on
le lui commande, le singe étudie tous

"—-8—-4
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les mouvements de ’homme et les ré-
pete, les ‘‘singe’, ainsi qu'on dit vul-
gairement. C’est la une des raisons
pourquoi "entrainement du singe est
si simplifié. John Daniel ouvre les por-
tes, les referme, tire le verrou, se
verse a hoire, prend ce dont il a be-
soin dans ses tiroirs, ete. On lui a mé-
me. appris a rire.

JOHN DANIEL, LE. GORILLE SAVANT.

L’éducation du phoque Jack Mar-
celle fut plus pénible. Le singe est
trés sociable, il aime la compagnie de
I’'homme et la recherche. Tandis
qu'habituer seulement le phoque &
vivre avec son mailtre est déja toute
une affaire. Gependant le phoque ne
manque pas d’intelligence. 11 est
excessivement capricieux. Autant de
phoques, autani de maniéres tout &
fait différentes de mettre a profit leur
intelligence.

Son maitre, M. Marcelle, ne dit-il
pas: ‘‘J'ai dressé des phoques pendant
vingt ans, et pourtant, quand j'adopte
un sujet nouveau, je ne suis jamais
bien siir d’en tirer quelque chose. Il

n'y en a pas deux qui s’entrainent de
la méme fagon.”

En plus, ils sont changeants, tres
changeants. Sans transition auecune,
ils passent aisément de la meilleure
humeur & la colére la plus noire. Il
faut compter trois ans pour mettre un
éléve-phoque & sa main; puis ensuite,
la tache est facile.

On ne chatie jamais un phoque. Si
vous le battez, vous n’en obtiendrez
absolument rien. Traitez-le avec dou-
ceur, gitez-le, el votre éléve vous ac-

- cordera toute son attention. Le plus

difficile est de lui apprendre & chan-
ter. La encore, on procéde par imita-
tion. Le maitre chante pendant des
heures dans les oreilles de 1'éléve, et
la legon terminée, il le laisse seul dans
un réservoir absolument privé de lu-
miére. La, il écoute et qu'entend-il?
le phoque répétant sa lecon et es-
sayant le chanter comme son profes-
seur. Chaque fois que ’animal fait de
réels efforts pour chanter, on I'en ré-
compense d'un morceau de poisson.
On procede de la méme maniére

~ pour lui apprendre & rire, a éternuer

et & se moucher.

Quand Jack s’est fourré quelque
chose dans la caboche, ¢a n’en sort
plus. 1l connait quelques bouts de
mots en francais, en espagnol, en hol-
landais, en diverses autres langues.
Son dresseur peut s’embrouiller lui-
méme en lui faisant répéter sa lecon;
le phoque ne se trompe jamais.

Pendant la lecon, le phoque nage
mollement dans son bassin. Jack, le
phoque prodige, a dix ans et demi et
pése 250 livres. Regle générale, les
phoques de Californie vivent vingt
ans. Il mange pres de douze livres de
poisson par jour et le poisson doit étre
frais. Lui offre-t-on du poisson malo-
dorant, le phoque le refuse et se passe
plutét de manger, une journée en=
tiere. 3

— 0
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De nos jours, on dresse aussi les

animaux pour les fins du Cinéma.
‘Faire des féroces des artistes de vues
animées, c¢'est la une tiche qui exige
autant de patience, d’'intelligence des
bétes que de courage. Naturellement,
il est moins malaisé d’entrainer des
animaux domestiques, chevaux, chiens
et singes, que les hotes des jungles
africaines, lions, tigres, éléphants, et
autres. L’entraineur de bétes fauves
doit étre immunisé contre toute fai-
blesse. Perd-il un seul instant le con-
trole de ses bétes que celles-ci ne fe-
ront jamais des artistes propres au

DANS LA GUEULE DU LION.

cinéma. Il est indispensable que le
dresseur inspire du respect et de la
crainte a ses éleyes, un respect et une
crainte de tous les instants. La, quand
la classe est indocile, les coups pleu-
vent.

Naturellement, on ne veut pas ad-
mettre, ainsi que le leur reprochent
les Associations Protectrices des
Animaux, qu'il y ait cruauté, dans
le traitement des animaux de cirque.
Nous n’entrerons pas dans des dis-
tinctions entre chatiments nécessaires
et actes de cruauté. Ce qui est indis-
cutablement cruel, c¢’est précisément
de tant exiger de pauvres bétes que
Dieu a créées pour vivre en toute li-

befté.dans les bois, les déserts et les

- jungles, comme si 'homme avait tant

besoin du spectacle d’animaux sa-

- vants pour trouver du plaisir a 1'exis-

tence.

Les punitions infligées en certains
cas aux fauves sont terribles. Ce sont
les lanicres et le fouet électrique. Le
fouet électrique est employé assez ra-
rement, prétend-on.

Pour donner leur représentation, les
bétes exigent le plus grand silence.
Aussi sont-elle souvent ennuyées par
le bruit que fait I’appareil de prises de
vue. Le moindre bruit insolite les
trouble dans leur jeu et il faut re-
prendre la scene a 1'endroit interrom-
pu, quelques jours plus tard.

Durant ces représentations, 1'opé-
rateur est recouvert d’une armure et
I’emplacementson jouent ces terribles
artistes est défendu par des grillages.
Ils exigent une surveillance continuel-
le, car il leur arrive fréquemment, au
moment ou ils semblent les mieux
disposés d’avoir des ressauts de ¢alére
et de rage.

—0

CHEVEUX. .. EN VERRE

Une manufaciure de la Thuringe
aurait trouvé un nouveau procédé de
fabrication de cheveux en verre filé.
Ils imitent d'une fagon parfaite le
cheveu, varient de couleur au gré du
client, peuvent étre ondulés, bouclés,
et obtenus en toutes nuances. Ils pos-
sedent, en outre cette particularité
d’étre tres légers et d'un prix modi-
que. Comme le cheveu naturel, ils
s’enroulent autour d'un fer chaud.
Mais quelle est la solidité de cette per-
ruque? Et ‘‘comme elle a 1'éclat du
verre, elle en a la fragilité'.

e Q) s
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La mode des cheveux courts est=elle
profitable ou funeste au cuir che=
velu? Lisez sur ce sujet les opinions
de quelques savants.—Quelles sont
en général les causes de la calvitie,
chez les femmes comme, chez les
hommes?

Une conférence, prononcée récem-
ment par un illustre coiffeur, et qui
fut transmise dans les trois Amériques
sur les ondes de la radiophonie, terri-
fia & la fois et les coiffeurs et les jeu-
nes personnes coiffées de cheveux
courts;les coiffeurs, parce qu’ils tirent
de cette mode une fortune, les fem-
mes et jeunes filles, & cause de 1'ésti-
me dans laquelle toutes tiennent les
coiffures a la Titus, seyantes et si
commodes. '

I1 était dit dans cette conférence qui
tant déplut a ces dames que la rage
des cheveux garconniers, vulgaire-
ment appelés ‘“bobbed-hair’’, serait
inéluctablement suivie d’une épidémie
de calvitie; que les cheveux courts
empéchaient la pousse des cheveux et
que toutes nos beaufés d’a-présent
seraient demain chauves.

“Coupez les cheveux, dit-il, et les
petits muscles qui se trouvent a la
base de chacun, privés de leur exer-
cice coutumier, s’affaiblissent, tout
comme un bras dont on n'use pas, jus-
qu'a ce qu'ils deviennent absolument
inutiles, et ¢’est ainsi que tombent les
cheveux. La calvitie des hommes s’ex-
plique de cette fagon—non pas parce
qu’ils portent des chapeaux serrés a
la téte ni qu'ils travaillent trop du cer-

veau, mais bien.parce qu’ils font trop
souvent couper leurs cheveux et les
gardent trop courts.”

Et il poursuit: ‘“‘Quand les femmes
de la présente génération se seront .
rendu compte de la folie qu’elles ‘ont
commise, elles interdiront les cheveux
courts & leurs filles.”

Tout cela n’est guére rassurant et
nous comprenons fort bien la peine
que de semblables paroles durent cau-
ser a nos soeurs, nous que la calvitie
effraye tant! Mais qu’elles se rassu-
rent! Il se trouva des centaines d’ar-
tistes capillaires pour faire ravaler ses
paroles a ce coiffeur pessimiste et
vieux jeu. La rage des cheveux courts
n'étant vieille que de deux ou trois
ans, comment peut-on encore pronon-
cer sur cette mode des jugements dé-
finitifs ? Des prémisses sont posées
dont il est trop tét pour tirer une con-
clusion. 11 est hors de doute que cer-
taines femmes a cheveux courts per-
dront plus tard leurs cheveux, par sui-
te de I'dge, de I’hérédité, etc. Mais qui
sait si s’affirmera réellement une ten-
dance a la calvitie?

Au contraire, disent ceux-la, des
exemples classiques permettent de dé-
clarer que le fait de porter ses che-
veux courts prévient la calvitie.

Suivant Pusey, la taille fréquente
des cheveux aide a leur croissance.

Burton-Opitz, physiologiste distin-
gué, estime que chez I'adulte se déve-
loppe chaque jour 0.20 gramme de
substance capillaire, quantité que peu-
vent accroitre la chaleur, les frictions
et massages, la coupe des cheveux.

=— 11 —
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“LA REVANCHE DE SAMSON’

‘(légende d'une

L3 ou les cheveux sont coupés plus
court, comme derriére la téte et sur
les tempes des hommes; 1a ou les poils
sont rasés fréquemment: la barbe, se
rencontre rarement la ecalvitie. La
coupe des cheveux chez la femme

célébre

caricature frangaise.)

aura les mémes effets que chez I’hom-
me; ils pousseront davantage et plus
vigoureux.

En revanche, le singeing n'est au-
cunement recommandé. Il n'y a au=
cune raison pour qu’'on se fasse rous=
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sir les cheveux. Et cependant, ne lit-
on pas que le singeing garde aux che-
veux leur force et leurs agents nutri-
tifs? Que penser?

Il n’y a pas d’art moins arrété que
Part capillaire; dang cet art-1a, autant
de tétes, autant d’opinions ; chaque
artiste est chef d’école.

Interrogez un barbier ou un coif-
feur sur les causes de votre calvitie.
Demandez-lui de vous conseiller un
remeéde. Vous n'en trouverez pas deux
pour vous parler le méme langage!

Essayons tout de méme de fixer
quelques-unes des causes de la calvi-
tie. La vie d'un cheveu varie de plu-
sieurs mois a quatre ans. Il se peut
dans certains cas que la tombée des
cheveux ne présage pas une calvitie.

On peut, régle générale, imputer la
calvitie a: 10, la mauvaise santé; 20,
une affection du cuir chevelu ; 3o,
une vieillesse prématurée ainsi que la
vieillesse elle-méme ; 4o, la vie se-
dentaire. -

Prenons le cas des personnes qui
ont traversé une crise nerveuse. Chez
celles-la se déclare une calvitie rapi-
de. Il en va de méme apres une forte
maladie, comme la fievre typhoide.
Une vie sédentaire, accompagnée le
plus souvent d’un dépérissement des
forces;, détermine la calvitie et c'est
bien plutot cette vie sédentaire que le
travail du cerveau qui explique la
calvitie si commune aux hommes d’é-
tude. :

Une affection locale du cuir che-
velu, c’est le plus souvent une derma.-
talgie ou encore une dermatite, in-
flammation de la peau, ou encore le
catarrhe du systeme sébacé, lequel se

* manifeste habituellement par les pel-

licules. C’est celte derniere affection
qui fait le plus tomber les cheveux.

I’hérédité et le port de chapeaux
serrés & la téte, comprimant les vais-
seaux du crane, en sus de la vieillesse
prématurée ou venue & son heure,
comptent parmi les causes les plus
certaines de la calvitie.

Les femmes, les marins, les cam-
pagnards, ainsi que tous les habitants
des pays ou la coiffe n’est pas en usa-
ge, sont moins sujets a la calvitie
que nous. La lumiere et 1'air pénetrent
dans la chevelure de tous ces heureux
et les vaisseaux sanguins de leur cuir
chevelu ne sont aucunement compri-
més. -

Entre la peau du cuir chevelu et e

.crine s’étend une épaisse couche de

graisse sur quoi la peau se meut a son
aise. Chez I'homme civilisé, vivant
toute la journée et souvent le soir en-
fermé dans une maison.et portant au
dehors son chapeau, avec 1'Age, sur-
viennent les changements suivants:

La couche de graisse s’amincit; le
cuir chevelu s’attache au crine et la
peau ne remue plus a son aise sur
celte couche de graisse. La peau s’é-
tend et c’est alors que les cheveux
s'éclairecissent sur le sommet. de la
téte. Finalement, les cheveux tom-
bent complétement pour laisser place
4 une tonsure.

C’est ainsi qu'’arrive la calvitie sé-
nile comme d'ailleurs toutes les au-
tres que nous atlribuons trés souvent
a l'age.

I1 faudrait donc en conclure que s
coiffure gargonnicre, a la mode en
ce moment chez les femmes, favorise
la libre croissance des cheveux.

Cette mode serait des plus hygiéni-
ques. Mais il ne faut peut-étre pas le
dire trop fort!

——0

Le bon gotit vient plus du jugement
que de 1'esprit.
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par ALBERT PLEAU

I;ES PRIMES SONT-ILS TOUJOURS
DES SUJETS DE CHOIX

L’an dernier, j'ai eu l'occasion de
parler sur 'les jugements donnés &
nos expositions canines, et je me pro-
pose d’entreprendre une campagne
vigoureusecontre cet abus dedécerner
des rubans bleus & des sujets qui cer-
tainement ne valent pas méme la men-
tion médiocre.

A l'exposition du mois 'de mai der-
nier j'ai vu attribuer un premierprixa
un chien en-dessous de la taille exigée
pour sa race (undersize) par le Stan-
dard adopté par les autorités compé-
tentes. Y a-t-il eu favoritisme ou in-
compétence de la part du juge? Deux
questions bien délicates et difficiles
& résoudre. Pour moi, je crois plutot
a l'ignorance de la race par le juge
qu’a du favoritisme, car le rapport
qu’il a fait sur ces races dans Field
and Fancy, de New-York, prouve qu’il
a été de bonne foi, mais qu'’il ne con-

naif pas ces races. Dans une autre ca-
Wigorie, il a placé unchien sans origi-
nes connues et tres médiocre, en pre-
miére place, ce qui vaut au M. K. A.
une rectification des prix ordonnés
parle €. K. C.

11 est #vident et naturel, que le pro-
priétaire d'un chien présenté croit ou
a l'’espérance que son chien est un fu-
tur ‘‘champion’” & tous les points de
vue et doit remporter le premier prix.

Un amateur nous faisait la remar-
que trés juste que voiei Pourquoi

MM. les juges ne sont-ils pas d’accord
pour interpréter les Standard, les uns
priment des types légers, d'autres des
types lourds, les uns voient des qua-
lités ou d’autres ne voient que des dé-
fauts? Un tel chien se classe premier
avec certains juges, n’obtient qu'une
légére mention avec un autre quoi-
qu’il soit avec les mémes concurrents.
Ce ne sont certainement pas ces juge-
ments qui serviront a donner une di-
rection a I’élevage.

1er—1I1 est du devoir des Clubs de
s’agsurer les services de juges com-
pétents et impartiaux, de ne pas con-
fier la tAche si délicate de juger & des
incapables.

2e—Il est impossible a4 un juge
d’examiner sérieusement'200 & 300
chiens de diverses races dans le temps
si court que durent nos expositions.
Est-il étonnant qu'un juge fasse quel-
qu’oubli, lorsqu’il a tant a faire dans
un temps relativement tres court.

3e—Le club qui organise 1'exposi-
tion devrait insister peur que les prix
fussent attribués suivant le mérite de
1 animal. Ft-il seul dans sa classe, on
doit le classer suivant son memte et
non pas lui décerner le premier prix
parce qu’il est seul de sa’ classe.

Il y a bien une clause dans les ré-
glements du C. K.C. qui défend cet
abus, mais plusieurs juges semblent
l'ignorer.

Quelle que soit 1a méthode employée,
il faut donner aux concurrents le plus
de garanlie possible et & 1’élevage tout
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I’encouragement possible afin d’ameé-

liorer les races el non pas les laisser

dégénérer. i ; o e
L I

NOTES DE L’ELEVAGE

M. Cauthorn, de la rue Notre-Dame
Ouest, a importé une jeune chienne al-
sacienne, fille du fameux champion
allemand Boda Von Exchelkoff.

L

Le Belgium Kennels est trés popu-
laire ; il a en dressage plusieurs
chiens policiers pour des clients trés
cotés.

ECE R

Le Toy Dog Club, de Montréal, a- eu
ses élections:annuelles et les officiers
élus pour 1924 sont les suivants:

Président, Walter W. Brown.

Vice-Présidente, Mme Geo. Domus.

2e Vice-Président, M. J. R. Bent-
ley. /

Secrétaire, M. J. H. Goddard.

Trésoriere. Mme W. W. Brown.

Vétérinaire, Dr A. A. Etienne.

Comité exécutif: M. J. A. Provost,
M. J. . Goddard, M. N. CG. Hutchin-
son, Mme G. Ravenscroft, Dr Geo.
Etienne, Mme A. Andrione, Mme Brif-
fa, Mlle A. Weeks.

Pour la publicité: Mme L. D. Hilton.

woow %

Champion “Marco” est un Groenendaél comme
on en voit rarement. A peine agé de 18 mois, il
vient de décrocher son championnat-américain
par une série de victoires sur ses concurrents qui
pourtant comptaient de beaux spécimens de la
race. :

Clest un grand honneur pour nous car “Marco”
vient du Belgium Kennels de M. Domus, de
Montréal, et a pour pére le fameux Galopin et
pour mere Netty une lice hors ligne pour la re-
production.

_“Marco” est la propriété de M. Calvin Augus
tin, de Neffsville, Etats-Unis.
Ce dernier a raison d’étre fier de sa béte, et les

£

amateurs sérieux ont 14 une aubaine inespérée pour
I'amélioration de la race aux Etats-Unis. Nos
compliments les plus sinceres a I'éleveur et au
propriétaire. A A el

CHAMPION MARCO, A. K. C., 398892, C. K.C.
37718

NOTES DE L’ELEVAGE

4 i}
M. Laramée, propriétaire du Beaver Kennels,
a fait I’acquisition cs)'un énorme Danois mesurant
plus de 35 pouces de haut a-l'épaule. Avis a
ceux qui ont des chiennes a faire saillir.

RUDI VOM WELFENTREN, A. K. C., 347096.
S. V. 131520. Chien Alsacien importé qui a
sailli les chiennes Frida, Von Justa et Wil-
belmina Vom Justa.

Vient de paraitre, “LE CHIEN”. Son élevags.
dressage: du chien de garde, d’attaque, de défense
et de Pelice entrainement pour Exposition et
traitement pour Exposition et traitement de ses
maladies. Beau volume de 200 pages. Nombreu-
ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans toutes
les librairies, ou chez 'auteur, Albert Pleau, 347
ave Laval, Montréal,

{ e 15 ——
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LES CANOTS SAUVAGES

ey

Le temps ne peut étre mieux choisi
de parier des embarcations des Sau-
vages, de celles des indigénes ameri-
cains, fout particuliérement. Des ren-
seignements nombreux et précis nous
sont fournis par l'ouvrage du Peére
Lafitau: ‘“‘Moeurs des Sauvages Amé-
ricains'’, :

Les canots d'écorce que faisaient
les Sauvages ressemblent & ceux que
se fabriquaient en papier les Egyp-
tiens.

Les canots d’écorce de bouleau sont
le chef-d'oeuvre de l'art des Sauva-
ges. Rien n’est plus joli et plus admi-
rable que ces machines fragiles, avee
quoi cependant on porte des poids
immenses et I'on va partout avec beau-
coup de rapidité. 1l y en a de dif-
férentes grandeurs, de deux, de qua-
tre, jusqu’a dix places distinguées par
des barres de fraverse. Chaque place
doit conftenir aisément deux'nageurs,
excepté les extrémes qui n'en peuvent
contenir qu'un. Le fond du canot est
d'une ou de deux pieces d’'écorce,
auxquelles "on en coud d'autres avee
de la racine qu’'on gomme en dedans
et en dehors, de maniere qu'’ils parais-
sent étre d’une seule piéce. Comme
I’écorce qui en fait le fonds n'a guére
d’épaisseur, on la fortifie en dedans

par des clisses de bois de Cédre ex-
trémement minces, qui sont posées
de long, el par des varangues ou des
courbes du méme bois, mais beaucoup
plus épaisses, - rangées .pres & preés
dans le sens de la courbure du canot
d’'un bout & 'autre. Outre cela, tout
le long des bords, régnent deux Pré-
cintes ou Maitres, dans lesquels sont
enchéissées les pointes des varangues
qu’ils arrétent, et ou sont lides les
barres de traverse, lesquelles servent
a affermir tout le corps de l'ouvrage.
On n’y distingue ni poupe, ni proue.

Les deux extrémités, ou' pinces,
sonf entiéerement semblables, parce
qu'on n'y attache point de gouvernail
et que celui qui est & 'un des bouts,
gouverne avec l'aviron, ou avec la
perche quand il faut refouler ’eau en
piquant de fonds. Les avirons sont
fort légers, quoique faits d’'un bois
d’érable qui est assez dur. Ils n'ont
guere que cing pieds de longueur,
dont un pied et demi pour la pelle, sur
cing ou six pouces de largeur.

Si ces petits batiments sont com=-
modes, ils ont aussi leur incommodi-
té; car il faut user d’'une grande pré-
caution en y entrant. Ils sont d’ail-
leurs tres fragiles. Pour peu qu’ils tou-
chent sur le sable ou sur les pierres,

— 10 —
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il 8’y fait des crevasses par ou entre
I’eau et gite les marchandises ou pro-
visions qu’en porte. De sorte qu’il ne
se passe guére de jour, ou il ne se
trouve quelque endroit qu’il faille
gommer. " .

On peut nager (avironner) assisou
debout dans lés eaux douces et tran-
quilles; mais il est mieux d’avironner
a genoux dans les rapides. Q’est enco-
re une autre incommodité de n'y pou-
voir porter beaucoup de voile, et de

décharger le canot, le tirer hors de
l'eau, et le mettre a 1’abri sur le sa-
ble ou sur la vase, de peur que le vent
ne le brise. - :

Quand il s’y fait des crevasses, il
faut les gommer. On gomme les ca-
nots d’eécorce de bouleau avec de la
gomme d’épinette, ou de quelqu’autre
arbre résineux.

Quant aux Ii‘oqudis; ils ne travail=
lent point les Canots d’Ecorce de

LE CANOT SAUVAGE EN

ne pouvoir se servir de la voile que
dans les vents modérés, sans s’expo-
ser aux risques de périr. La traversée
des lacs est pour cette raison trés dif-
ficile; les plus sages ne I’entrepren-
nent sans avoir bien consulté le
temps; ils longent les terres autant
qu’ils peuvent.

Toutes les fois qu’on entre ou qu’on
sort du canot, il faut &tre pieds nus;
et lorsqu’on met pied a terre, il faut

ECORCE DE BOULEAU,

Bouleau, mais ils en athdtent des au-
tres nalions, ou en fabriquent d’Ecor-
ce d’Orme. Ils sont moins solides que
les autres, mais d'une seule pidce.

Ils coupent cette écoroce aux quatre
coins ot il est nécessaire de la replier
pour faire des pinces et aprds I’avoir
cousue dans ces coins et aux deux
bouts, ils font avee de simples bran-
ches d’arbre, les varangues, barres et
précintes dont nous parlions tout a

= 17 —=
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’heure au sujet des canofs d’ecorce
de bouleau. :

 La seule vue de ces canots fraglles
donne mal au coeur et inspire la dé-
fiance. Cependant, les Iroquois s’en

LE CANOT DE PLAISANCE MODERNE.

servent en toute confiance sur toutes
les rivieres et s’y abandonnent dans
les saults et cascades, lorsqu’ils des-
cendenf les riviéres.

£
LE MIONUMENT CANADIEN
D’HARLEBEKE

B

Ce mémorial de I’héroisme des Ca-
nadiens en Flandre s'éléve a Harle-
beke, prés de Courtrai, et domine la
plaine de la Lys. Le sujet représenté

est un orignal, hote des foréts cana-
diennes, et nous change de la bana-
lité habituelle .des monuments aux
morts. ;

LES CONCOURS DE BEBES

Ce qu’en pense ie docteur Sangrado

Etes-vous partlswns des Goncours
de bébés ? Moi pas, et je trouve ¢a
parfaitement ridicule. G'est générale-
ment ’enfant le plus gras qui déero-
che la {imubale. Qu’est-ce que cela
prouve? Rien , comme vous allez le
voir. '

Dernierement, j'ai eu 1’occasion de
soigner un pauvre homme qui présen-
te une déformation de la colonne ver-
tébrale. -Or,1le jeune homme avaitrem-
porté, a 1'age de huit moeis, un pre-
mier prix dans un Concours de béhés.
Au hasard d'une conversation, je par-

‘lai de ce cas avec le docteur Marcel .

Pinard. Fait curieux, lui aussi, au
cours de sa carriere , avait vu deux
jeunes gens, atteints de scoliose, tous
deux anciens lauréats d’un concours
quelcongqie.

Evidemment, ces trois enfants ont
fait-du rachitisme, c’était probable-
ment des enfants hypertrophiques,
trop nourris. Ils étaient énormes parce
qu’ils mangeaient trop. Ce que le jury
avait pris pour une qualité était un
défaut. Les lésions rachitiques qu’ils
firent-par la suite le démontrent clai-
rement. Iinfin, ce développement anor-
mal qui leur valut des lauriers n’était-
il pas le résultat d'une hérédité patho-
logique ? '

Moralité. N'admirez pas les héhés
colosses. La, comme ailleurs, la vertu
se tient dans un juste milieu. La frai-
cheur et la tonicité de la chair, la
gaieté, le bon appétit, le fonectionne-
ment parfait des organes sont autre-
ment appréciables que quelques livres
dépassant le poids normal. La beauté
physique, c’est le muscle, ce n’est pas
la graisse.

— 18 —
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LES VISIONS SUPRA-NOCRMALES

Se peut-il que nous ayons des pos-
sibilités de vision extraordinaire et
que notre vue ne _soit développée
qu’au 50 pour cent de sa potentialité?
Les races futures pourront-elles, yeux
bandés, lire avec peu d’efforts a tra-
vers du cristal? Oui, nos fils verront
toutes ces merveilles si le jeune Joa-

. Argamasilla épela, lettre par lettre, la suscription de la carte,

quin Maria Argamasilla n’est pas un
loustic. ‘

Au cours d’'une démonstration qu’il
donna de sa force visuelle, a New-
York, devant quelques savants et jour-
nalistes. le jeune Espagnol se placa lui-
méme & contre-jour, le dos a la fend-
tre, de sorte que le soleil donnit di-
rectement sur la boite d’argent qu’il

CHOSES BT INVEHTIONS HBWMBS

tenait enire ses mains. L’interprete
assujettit un mouchoir sur les yeux
du jeune homme qu’il doubla d'une
pincée d'ouate. Une carte quelcon-
que, sur quoi était imprimé un simnle
nom, fut placée dans la boite—-carte
que l'interpréte ne put voir—et le cou-
vercle fut rabattu. Puis alors, Arga-
masilla tourna la boite dans tous les
sens, el enfin, leltre par lettre, lente-
ment, épela le nom.

L’expérience parut définilive a tous
les assistants. 11 la répéta deux fois,
dans les mémes conditions, sur des
cartes coloriées dont il donna et le
nom et les couleurs,.puis encore sur
une montre, a travers son couvercle
d’argent, donnant I’heure exactement.

Argamasilla fit, avant de quitter ces
messieurs, une bréve conférence sur
le don extraordinaire qu'il semble
posséder, disani que nous l'avions
tous plus ou moins, mais que ne le
cultivant pas, il ne nous était d’aucun
profit, et se retira, laissant ses audi-
teurs dans la plus grande perplexité.

La vision Extra=Rétinienne

Ce M. Argamasilla voit-il réelle-
ment sans le secours de ses yeux? Car
enfin, il se peut trouver un homme
qui voie au travers de I'argent, mais
du moins avec ses yeux. Lui est aveu-
gle; ses yeux sont clos. Et puis, en

g
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. N ’. ;
somme, n’est-il pas logique que 8'il

voit & travers le métal, il voit aveec
mille fois moins de difficultés & tra-
vers un bandeau? Quelle en est la né-
cessité de ce bandeau? Accessoire de
prestidigitateur. Selon nous, le jeune
Espagnol est un farceur et un plagiai-
re. Son truc, c’'est simplement une
réédition de la découverte de M. Louis
Farigoule, en littérature Jules Ro-
mains, la ‘‘vision extra-rétinienne’’.

M. Farigoule prétend qu'un étre
humain, les paupiéres closes, les yeux
recouverts d'une premiére bande de
papier, de deux taffetas collés en
croix, d’'un bandeau noir ouaté et
d’une paire de lunettes de plomb, dis-
tingue, dans certaines conditions, la
forme d’un objet et sa couleur, et
méme peul lire, a 'aide d’'impressions
lumineuses uniquement recues par
son épiderme.

Ce phénomeéne, par quoi nous pour=-
rions voir par tous les pores de notre
peau qui seraient autant de petits
yeux, a été révélg, il y a déja quatre
ans, au monde savant, et I'an dernier
seulement au public, par ce savant
poete, romancier et auteur dramati-
que, chef, dans les lettres, de 1'école
unanimiste. Que la vision extra-réti-
nienne seit chose wvraie, et du coup

miracle scientifique ! Mais ce serait
trop beau!

M. Farigoule a été conduit a cette
découverte par des observations du
regne animal invertébré. Car cette
vision extra-rétinienne ou paroptique
serait celle des invertébrés qui n’ont
pas d’yeux, tels le ver, la blatte et
certaines familles de sangsues.

Et la maniére dont voient les pa-
pillons el les araignées est un problé-
me aussi incompreéhensible pour nous
que la vision extra-rétinienne.

UN REVEILLE-MATIN DES PLUS
FIABLES i

A T'usage des ouvriers ou voyageurs
qui se lévent & 5 heures du matin et
que la sonnerie d'un réveille-matin
laisse indifférents. Quelques minutes
d’attention vous feront comprendre
cette charmante invention de géniel!
Votre cadran ne vous sort pas du lit,
eh bien! faites-vous réveiller par la
chute d’un oreiller. Tout simplement.
Et cet oreiller, vous I'aftachez par une

longue corde enroulée autour du re-
montoir d’alarme. Et en plus, votre
réveille-matin, vous le suspendez au
plafond: A I'heure dite, le remontoir

Lt i « se démonte et l'oreiller vous  tombe
sont supprimés tous les aveugles. Quel

sur la téte. Rien que ca ! (’est bien
plutét pour 'amusement du lecteur
que pour sa gouverne que nous lui
offrons celte curiosité, car de toutes
les inventions qui'nous sont connues,
c’est certainement la plus bouffonne.

LAMPE DE BOUDOIR

De n’importe quelle potiche un peu
pansue, vous pouvez le plus simple-
ment du monde faire une lampe de
boudoir. Les lampes & pied, vous le
savez certainement, ne sont plus gué-
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re de mode. On leur préfére de jolies
lampes de fantaisie posées sur un
meuble, table, guéridon ou secrétaire.
On fabrique aujourd’hui des accessoi-
res comme celui que vous voyez ici,
sorte de tige a crochets tenant la bo-

béche. Les crochets s’articulent ;
étendus dans la potiche, ils adhérent
aux parois du vase et retiennent le
tout en place. ‘

PROJET DE RANDONKEE
MONDIALE EN BALLON EN
L’AN 1304

L’année 1924, dans les annales de
I'aéronautique, restera celle des ran-
données autour du monde, et rappel-
lera les audacieuses tentatives de
certains aviateurs francais, anglais et
américains. Mais n’allons pas croire
que I'idée en soit> nouvelle. Déja, en
I’an 1804, un aéronaute belge, Guil-
laume-Eugene Robertson, concul le
projet de faire le tour du monde dans
un aérostat construit par lui et invita
soixante savants a l'accompagner.
Personne ne voulant le seconder ni
lui fournir des fonds; moqué par ses
contemporains, il renonga a son réve.

Et iclest! vingt el un’ansi a peine
apres que les freres Montgolfier eus-
sent inventé leur ballon d’air chaud,
baptisé de leur nom montgoliiére,
que ce hardi aéronaute belge songeait
& survoler le monde,

Son aérostat, “la Minerve'', devait
étre muni de toul le confort et de tou-
tes les commodilés possibles et capa-
ble de prendre aisément & son bord

L’aérostat imaginé en 1804 par le physicien belge Guillaume-Eugéne

Robertson.

I R
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soixante savants, géographes, astro-
nomes, meteorolog1stes et autres ob-
servateurs

Tout le plan de l’expédition fut ex-
posé dans une brochure publiée en
langue francaise & Vienne. On lui ac-
corda peu d’attention et il n’en fut
plus question jusqu'en 1820, alors
que Robertson réédita son livre a Pa-
ris. I’appui lui manqua encore, les
soutiens financiers et moraux, et ce
n’est que cent ans plus tard, en 1922,
que le projet devait étre remis en
question, par notre aviation moderne.

Robertson était un disciple de
Charles, savant qui collabora & I'in-
vention de l'aérostat par les freéres
Montgolfier. Il s’intitulait physicien.
En vérité ce belge & surnom écossais
était un curieux homme, trés aventu-
rier, un peu savant et un peu charla-
tan. I1 avait certes des idées et du cou-
rage, et & un age ou l'art de voler
£tait regardé comme une curiosité
plus voisine de 'acrobatie que de la

- science, il lui fallait un terrible cou-
rage pour vaincre l'indifférence et le
scepticisme de ses contemporains. Le
mémoire de Robertson porte ce titre.
long comme tous les titres d’ouvrages
de I'ancien temps: ‘‘La Minerve
vaisseau aérien, destiné aux décou-
vertes et proposé a toutes les Acadé-
mies de I'Europe, par le Physicien
Robertson.

Le vaisseau aérien, ainsi que I'ap-
pelle son inventeur, devait avoir un
diamétre de 150 pieds et une capacité
de 150,000 livres.

0

La perfection des moeurs consiste
& passer chaque jour comme si ce de-
vait étre le dernier, sans trouble, sans
lacheté, sans dissimulation.

Marc-Auréle.

LES PERLES MEURENT-ELLES ?

—Non, madame, les perles ne meu-
rent pas.

A propos de la vente du fameux col-
lier de Mme Thiers qui se trouve au .
Musée du Louvre, et dont on avait dit
que ies perles se mouraient faute d’é-
tre portées, une de nos lectrices m'a
posé la question.

Un savant, auquel je I’ ai soumlse a
mon tour, m’a répondu:

—Les perles ne meurent pas. La
perle est un corps cristallisé qui est
formé de matiéres organiques et non
de matieres organisées. La différence
entre la matiére organisée et la ma-
tiere organique, c’est que la premiére
est douée de vie et que la seconde est
le produit d’'un corps organisé vivant.
Par conséquent la perle n’est pas
douée de vie, ce qui revient a dire
qu’elle est inapte & mourir.

Cependant, la perte subit des modi-
fications suivant qu'on la porte ou
qu’on ne la porte pas elle peut se ter-
nir, en effet, jusqu’a perdre sa trans-
parence, son éclal. Il semble vraiment
alors qu’eclle meurt.

La perle ne vit pas, mais elle s'im-
pressionne suffisamment pour subir,
au contact des étres et des choses, des
effets heureux ou funestes. Les acides,
la lumiére, les matiéres grasses, les
peaux huileuses sont fatales a la
beauté des perles. Les peaux jeunes et
fraiches, au contraire, leur sont favo-
rables.

Mais ce qui rend le mieux leur bril-
lant aux perles, c’est le contact de
I'eau de mer, leur élément vital.

Par conséquent, madame, quand
vous partirez, dans deux mois, vers la
plage, ne manquez pas d’emporter
avec vous votre collier de perles et de
le faire participer & vos ablutions.

=0 A
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BIBLIOGRAPHIE CANADIENNE

REVUES ET JOURNAUX CANA-
DIENS DEPUIS LA CONQUETE

Donner au lecteur une vue panora-
mique des activités journalistiques au
Canada, depuis la conquéte, nous
pourrions dire aussi bien depuis l'in-
- troduction de l'imprimerie au pays,
jusqu’a Van 1905; signaler dans cette
énorme production les publications
les plus caractéristiques de chaque
époque; les classer a notre fantaisie,
tel est notre dessein.

Sans 1'ouvrage considérable de M.
N. E. Dionne, sur cette matiére, sans
la collabmatlon de M. G. Ducharme,
libraire de Montréal, qui est incontes-
tablement le plus savant bibliographe
du Canada, et dont les répertoires de
livres canadiens, tant anciens que mo-
dernes, font autorité en Ameérique,
cette vaste récapitulation nous était
absolument interdite.

Inventaire chronologique des Li-
vres, Brochures, Journaux et Revues
publiés en langue francaise dans la
province de Québec, depuis 1764 &
1905, ainsi est intitulé le catalogue de
M. Dmnne, ancien bibliothécaire de
la législature de la province de Qué-
bec. Il elit pu méme dire: publiés en

langue francaise ou bilingues, car ce

fut le propre de nos premiéres feuil-
les d’informations de paraitre dansles
deux langues et cette coutume se
maintint jusqu’'en 1877.

Cet inventaire comporte 800 publi=
cations diverses, les unes durables, la
plupart éphémeres.

(G’est A partir de 1840 environ que
les journaux se sont mulfipliés au
pays avec une rapidité étonnante.

Le premier journal canadien, dans

,’ordre chronologique, est ‘‘La Gazette

de Québec’’, fondée en 1764, moitié
francaise; moifié anglaise. Avis pu-
blies, ordonnances des tribunaux,
chroniques parlementaire et judiciai-
re; pen e nouvelles étrangeres; in-
formalions locales en trois lignes. Les
faits-divers, la colonne des chiens
écrasés :ie vinrent que plus tard. En
1842, celte gazette devient entiére-
ment anglaise. Elle cesse de paraitre
en 1874, aprés cent dix ans d’exis-
tence.

Il n'y eut jamais d’imprimerie dans
la colonie, sous le régime francais,
partant point de journaux.

Quant a la premiére revue men-
suelle, ‘‘lLe Magasin de Québec’”’, elle
fit son apparition en 1792 pour dis-

— 23 —
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paraitre deux ans plus tard, en 1794.

Rédigée cn francais et en anglais. La
seconde revue fut “L’Abeille Cana-
dienne’’, revue républicaine, fondée
en 1818. '

La “Gazette de, Montréal”, publiée
par Edwards en 1 /93, dans les deux
langues, semble étre la méme, moins
la langue, que la ‘“Montreal Gazette’
d’aujourd‘hui. Selon M. Ducharme, la
“Montreal Gazette” actuelle se ratta-
che plutst a la “‘Gazette de Mesplet”
fondée en 1778, dont on ne connait
pas une seule série complete. La bi-
bliothéque de Saint-Sulpice de Mont-
réal en compte une collection forte
de 50 exemplaires environ.

Les autres journaux et revues bi-
lingues, en sus de ceux déja énumé-
rés, furent: “Le Cours du Temps’,
4794%; ‘“The British American Regis-
ter”’, 1803; “Le Journal de Médecine
de Québec’’, 1826; “L'Etoile’’, 1827;
“I'Electeur’”’, méme année; ;‘Le Libé-
ral”’, de Québec’’, 1837; “‘Le Courrier
Commercial’’, 1845; “I’Observateur’
ou “The Examiner”, 1838; “‘L’Indé-
pendant’’, 1870, fondé par Arthur
Buies, bilingue pendant six semaines;
“Le Nouvelliste'’, de Rimouski, 1876
“I’Ouvrier’’, 1877. Passée cette date,
la mode disparait. Peut-étre devrions-
nous signaler de nos jours, une petite
feuille hebdomadaire, alerte et com-
bative, ‘‘Le Matin’, (Directeur : M.
Roger Maillet).

Cette masse de journaux peut étre
ainsi subdivisée: 1o, feuilies littérai-
res; 20, d'avant-garde; 3o, politiques;
4o, universitaires; 3o, musicales ou
artistiques; 6o, humoristiques.

Nos meilleures revues, purement
littéraires celles-la, furent les suivan-
tesi

En 1859, “‘L’Eeho du Cabinet de
Lecture Faroissiale’”, & Montréal, qui

LN ey

atteignit jusqu’é. cinq ans d’age. Cette
revue était dirigée par les MM. de
Saint-Sulpice. Les quelques centaines
de livres qui garmasalent les planchet-
tes de cc cabinet de lecture furent le
noyau de la magnifique bibliothéque
de Saint_,-Sulpice, érigée il y a quel-
ques années, & Montréal, rue Saint-
Denis. A ces quelques livres devaient
s’ajouter plus tard les collections ca-
nadiennes de MM. Sicotte et Baby.

En 1861, ce sont, avec le renouveau
littéraire, “Les 801rees Canadiennes',
fondées a Québec, et qui compta,lent
pour collaborateurs le poéte Créma-
zie, 1'abbé Casgrain, Gérin-Lajoie,
Parent et tous les hommes de lettres
du temps.

Deux ans plus tard se fonde a Qué-
bee, “Le Foyer Canadien’ qui donne
plusieurs primes a ses lecteurs, entre
autres ‘‘Les chansons populau‘es” de
M. Ernesl Gagnon, a1n51 que les - An-
ciens Canadiens’’.

Viennent ensuite dans l’ordre don-
né les feuilles d’avant-garde, les bon-
nes petiles feuilles de eombat, fort
allantes, dégourdies et tapageuses.

_L'existence de certains de ces petits

journaux fut trés mouvementée, les
uns, ouvertement anticléricaux, ayant
lutte contre l'autorité ecclesmsthue.
en dépit de moultes interdictions.

Ce furent tout d’abord “Le Journal
de Québee”, de 1842 a 1889, sous M.
A. Gots et Joseph Cauchon; ‘“La Pa-

trie”, 1854, fondée par Rambeau, qui

vecut une douzaine d’années.

Puis alors, du fond de I'horizon,
surgit le plus terrible enfant du jour-
nalisme canadien du XIXe siécle,
Jean-Bapliste Dorion, tour a tour di-
recteur de “Le Défricheur”, journal
politique et agricole qui travailla a
I’éducaiion de nos cultivateurs et fit

e
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vraimen! une belle oeuvre, et de
“L'Avenir”, fondé en 1847. '

Les journaux rouges d'a-présent,
qu’ils s’appellent ‘ Le Canada’ ou
“Le Soleil’’, ne sont que de la petite
biére, pile et sans saveur, relative-
ment a4 ce terribie journal rouge sang
de boeuf.

C’est 4 la veille de la révolutionde
1848, vévolution accueillie avec en-
thousiasme par les esprits radicaux

du pays, que parait ‘L’Avenir’. Ce :

journal avancé avait pour program-
me les quelques articles suivants:

1—FEducation aussi répandue que '

possible.
2—Décentralisation du pouvoir.
3—Suffrage universel. :
4—Conseil législatif électif.

5—_Abolition de la tenure seigneu-

riale.
6—Abolition des réserves du cler-
7—Vote au scrutin.
8—Réforme de la judicature—dé-
centralisation, codification.

’

Il faut ajouter: abolition de la di-

me, annexion aux Etats-Unis, libre-
échange et libre navigation des fleu-
ves, élection de teut fonctionnaire
important.

Les collaborateurs étaient tous
disciples de Papineau, le patriote, le-
quel trouvait inévitable 1’annexion
aux Etats-Unis el & laquelle il vou-
lait des lors préparer le Canada.

On allait jusqu'a écrire dans ce.

journal: ‘‘Les prétres sont de petits
tyrans qui tiennent le peuple dans
I’abjection... plus le monde marche,
moins les prétres deviennent néces-
saires dans l'ordre moral’’. Ou encore
des gentillesses comme celle-ci: ‘‘Le
clergé catholique du Canada est bien
trop riche, la dime lui donne une in-

fluence indue dont il a tant abuse
pour le malheur du peuple.”

Arthur Buies était plus violent en-
core que Dorion. En 1868, il fonde
“La Lanterne’”, pamphlet anti-reli-
gieux qui fut interdit dans certaines
régions. Le titre Iui en avait été four-
ni par le fougueux polémiste francais,
Henri de Rochefort, qui le 1er janvier
de cette méme année accrochait sa
lanterne au firmament du journalis-
me parisien. Buies dirigea en outre
“L’Indépendant’’ (1870); ‘‘Le Reé-
veil” (1876); ‘“Le Signal’ (1835).

En 1893, parait le premier numé-
ro du “Canada-Revue’’, bientot inter-
dite par Mgr Fabre. Les propriétaires
de cette publication intentérent en
revanche un proces a ce dernier qu'’il
gagna d’ailleurs, mais qui fit un beau
bruit.

Nous arrivons aux gazettes univer-
sitaires, par dessus les journaux po-
litiques qui ne sont rien moins qu’in-
téressants!

Le premier journal universitaire,
intitulé: ‘Le Journal des Etudiants’’,
fut fondé & Québec, le 12 décembre
1880, par J. V. Delorme.” Douze nu-
meros.

A Montréal, ‘‘Le Journal des Etu-
diants’’, en 1895 et “‘L’Etudiant’’, en
1897, que remplaca ‘“‘L’Escholier’’, en.
41945,

Les diverses revues de musique et
d’art sont dans 'ordre de leur paru-
tion:

“Le Ménestrel”, 1843. e

‘“Le Chansonnier Canadien’’, 1843.

“IL’Album littéraire et musical de
la Revue Canadienne’’, 1846.

“L’Artiste’”, (Montréal), 1860.

‘“‘Les Beaux-Arts'’, 1863.

“Le GCanada Musical’’, 1866.

“L’Album Musical’’, 1883.

Restent, pour épuiser la matiére,

Al o
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SR humoristiques, les petits

journaux amusants qui se distinguent

par leur durée éphémere.

‘Deux ’waralssent en 1851. “La Ci-
tadelle’” et “‘Le Charivari’’ (premier
du nom). dont les directeurs s’intitu-
lent Jean-Baptiste la Consonne et Jo-
sephte La Voyelle.

L’année suivante, c’'est ‘‘Le Chi-
cot’’, journal longitudinal et six-men-
suel, publication sérieuse, populaire,
culinaire, littéraire, militaire, judi-
ciaire, propriétaire, prolétaire, enfin
de tous les aires, excepté mercenaire.
Bien pauvre esprit, en vérité!

Le programme de ° “L’Echo des Tm-
béciles’’, journal crlthue fondé en
1863, est de la méme force: “impri-
mé pour les imbéciles par Fiche-ton-
camp, Descampeltes & Cie.”” En 1869,
c'est ‘‘I’Omnibus’, journal humoris-
tique, amusant et drdlatique (sic),
surtout pas de politique, par dessus
tou’[ frés peu littéraire.

O nos bons aieux, combien faut-il
les plaindre!

Puis, en 1878, c’est une
portée de¢ journaux a noms d’ani-
maux: ‘‘Le Cochon’, ‘Le €rapaud’,
“Le Coq", ‘'Le Gastor National’’, *‘Le

énorme

Perroquet” “L’Abeille”, “Le Castor”
“L.e Vrai Canard’...

Au nombre des journaux canadiens
qui eurent la vie dure, ou qui tiennent
encore depuis de nombreuses années,
il convienl de mentionner les sui-
vants: “Le Canadien”, fondé a Qué-
bec en 1806 pour venir mourir a
Montréal, en 1893, aprés 86 années
d’existence.

“Le Courrier de Saint-Hyacinthe”
qui n’a pas cessé¢ de paraitre depuis
1853. Ce journal est d’ailleurs le
doyen de la presse canadlenne fran-
caise.

“L’Evenement’’,
par Hector Fabre.

“L’Union des Cantons de !Est”,
Arthabaskaville, fondé en 186~ - 9.
L. Toussignant.

“Le Naturaliste Canadien’ (1868),
dirigé par l'abbé Provancher jusqu’a
sa mort; par I'abbé Huart depuis lors.

“La Patme “Le Quotldlen” de
Lévis, en 1879, ‘“La Presse’’, en 1884.

“Le Samedi”’, fondé le 414 juin
1889, par Poirier, Bessette & Cie ;
“La Revue Populaire’, fondée par la
méme compagnie en 'an 1907.

Jules JOLICOEUR.

fondé en 1867,

{0}

’HOMME TOMBE...

ROMAN CANADIEN
Par HaARRY BERNARD

“Nous ne disons pas qu'il soit parfait. Mais nous
disons simplement que cest un roman mnadixr
Point n'est besoin d’autre ‘recommandation.” (Le
Devoir, 7 juin 1924)) :

“Clest un roman canadien qu’on pourrait peut-
&tre désirer pius étoffe. plus chargé de drame.
mais ou la these est si juste et sj opportune et le
talent si 1<el.” (L'Action Francaise, juin 1924),

¥ ok sk

Clest entreprendre beaucoup que de critiquer un
roman ainsi recommandé. N'y touchez pas, il est

canadien! Quant a nous, nous avons encore la fai-

blesse de croire qu'une oecuvre n'est pas bonne
parce que canadienne et qu'un acte d’état civil ne
constitue aucunement un brevet de ' capacité.
Qu’on nous pardonne notre peu de foi et de pa-
triotisme !

Moi qui sacrifiai la gloire—si facile
Puisqu'il suffit d'étre régionaliste....
PaurL Morin.
X ok ok
Un roman de mozurs ne s'estime ni ne séva-
lue au mombre €t a I'importance des évenements
dont est tissée son affabulation. Ne. confondons

— 26 —
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pas les genres. Disons tout de suite, en ce cds, que
les Trois Mousquetaires sont sugéneurs-a M,El-
dame Bovary, Le roman de M. Bernard est I':
mage de la vie des petites villes, vie paisible et
monoton=. Les deux principaux personnages du
drame sont un mari et une femme mal assortis
qui, n‘ayant aucune communauté d'esprit ou de
golt, se querellent et se font souffrir. Le mari,
las de lutter, se plie bientdt a tous les caprices de
son épouse ¢t, abandonndnt l'exercice de sa pro-
fession, se livre & la vie mondaine! Tout cela st
bien simple. Sans doute, le livre e(t été plus
dramatique si M. Bernard avait introdwt an-
prés de M. Etienne Normand, ainsi que dans
tous les romans, le grand consolateur. Ce n’vrs}
pas a Action Francaise qu'on tiendra rigueur a
M. Bernaid de nous avoir €pargné ce personnage
obligatoire a la littérature contemporaine!

Le sujet n'est rien.
vie d’'un cul-de-jatte a des chances d’étre aussi in-
téressant qu'un roman de flibusterie.

* X ¥

L’'HomMmEs 710MBE... est un bon essai de roman
canadien réaliste. Ils sont peu nombreux, ceux-ia,
dans notre littérature. La notation des petits faits
dans la vie de ses personnages marque chez le
jeune auteur une  acuité ' d’observation intense.
Quelques bonnes descriptions impressionnistes qui
pourraient se résoudre en charmants tableaux,
C'est une rue de petite ville, une gare al'arrivée
du train un champ, une ferme vus d’une fenétre
de wagon; cest encore tels types de nouveaux
riches bien portraiturés. Le récit est rapide et
bien aliant.

Mais que de défaillances d= style! Que de dia-
logues ins gnifiants! Et puis, il y a vraiment dans
ce livre trop de lieux communs, de clichés jour-
nalistiques, de locutions vulgaires ou banales.

Enfilons quelques perles :

—Elle était le contraire de 'idée qu'on s= fait
ordinairement de' l'ouvriere qui gagne sa vie.

—Il pratiquait depuis deux ans a Saint-Hya--

cinthz. (Il nous semble que le verbe exercer seul
peut, dans ce cas, étre pris absolument.)
°  —Alberte partit seule pour chez elle.

—Puis les chutes, 'américaine d’abord haute de
167 piads. .

—Le téléphone de sa belle mére l'ennuya plus
qu'il ne lui fit plaisir.

—Ce fut longtemps 'la partie résidentelle par
excellence Jde la ville. (Quartisr de plaisance.)

—Si voas demeurez pius bas que Rideau, vous
&tes de la basse-ville.

—Etienne était extrémement ennuyé. C'était l¢
temps d'arriver avec une histoire semblable!

—Elle était heureuse, vengée, comblée. L’attrac-
tion de Uargent est terrible! (Non!)

—Le va-et-vient devint fébrile entre la dépense
et le reste de la maison. On se bourrait. Derricre
une porte, quand personne ne regardait, un grave
mons‘eur desserrait sa ceinture d'un cran.

—Elle 2tait malade pour une voiture fermée,
littéralement malade.

Et ainsi de suite.

* % %

. Etienne Normand a fait un mariage d’inclina-
tion avec une jeune personne d'une condition so-

Un livre bien fait sur la-

ciale inférizure @ la sienne. [f est mou et déboii-
naire jusqu'd la lacheté. Sa femme, Alberte Du-
mont, peticc. Madamz Bovary honnéte et sans
lccture, ¢st une ofe. Cette unjon mal assortie d'un
médecin préoceipé seulement de science, littéra-
ture et économie sociale, avec ceéla ennemi des
plaisirs folaties: et d'une ouvriérs a qui i'argent
et une situation- dans le “grand monde” donngnt
des golts e luxe voyant, fait le malheur de
I'homme. trop ami de la paix en ménage irop
inquiet de sa tranquiilitc domestique, pour réagir
contre linfluence dissolvante de son ¢pouss mor-
ganatiqus. : T f

Telle est !z fable du roman, snon artistement
du moins habilement ourdie,

. Mais ‘gardez-vous de conciure! Autant ds ma-
riages, autant d'individus, autant d’individus, au-
tant de cas.

Etlenne Normand doit déchoir, & cause méme
de sa ' couardise, de sa maladressc, de son igno-
rance des femmes. Un Etenne Normand, plus
c'raine et plus dégourdi, marié 'a la méme péron-
nelle, trouverait le bonheur dans une union 2
premiére vue disparate,

*® %k x

Une derniere remarque. Les personnages de M.
Harry Bernard parient la langus vulgaire = des
villes. Les dialogues sont comme sténographiés.
Et c'est un tort. La langue yulgaire de I'habitant
est savoureuse, vicille France, ainsi quon se plait
a le dire aux étrangers, €t le plus souvent, comme
dans “Les Anciens Canadiens” et “Maria Chap-,
delaine”’, n’a pas besoin que lartiste la retouche.
Mais autant celle-ci gst plaisante, autant celle-ia
est 1ncorrecte.

Bénissons Louis Hémon d’avoir élu pour héros
de son livre magnifique les lointains colons de la

Matapédia!
Jules 'JOLICOEUR.

——0

L'AUSCULTATION AU MICRO-
PHONE

’

Kettner, directeur des recherches
de la Westinghouse Company, annon-
ce la decouverte d'un microphone
électrique ullra-sensible grice auquel
on pourra entendre les sons produits
par les vibrations des organes du
corps humain, notamment du cerveau
et du coeur. Les entomologistes pour-
ront également s’en servir pour ana-
lyser les signaux faits entre eux par
les insectes. Le nouveau microphone
pourrait enregisirer des sons dont Ies
vibrations s'élevent a plus de 20,000
par seconde.

-7627——
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- UN OCEAN SOUS LE SAHARA

Un océan dort sous I'immensité dé-
sertique du Sahara. Ainsi pensent cer-
tains savants francais. Au cours des
deux traversées du désert en autos-

chenilles, des puits artésiens furent

creusés a plusieurs endroits. II- en
jaillit une eau abondante. Cette eau

variétés de poissons. Tous ces pois-
sons i ssemblaient étrangement A

ceux ‘i habitent les lacs de la Pales-
tine, région chaude et séche. On pense
que ces poissons sont emprisonnés 1a
depuis des milliers d’années. De fait,
ils sont tous aveugles.

A. Surface du désert.
C. Surface de locéan souterrain.

serait & 200 ou 300 pieds de la sur-
face. Il ne resterait plus qu’a irriguer
le désert pour le fertiliser. Les jets
d’eau éructérent des crabes vivants,
crustacés de toute sorte, et diverses

B. Puits artésien de 200 a 300 pieds.

Le Sahara ne serait done pas com-
plétement sorti des eaux. Bien des
hypothéses sont permises. Attendons
des éclaircissements.

S 2 R L



Vol. 17, No 9

LA REVUE POPULAIRE

\

Montréal, septembre 1924

HISTOIRE NATURELLE

Les @f@sﬁ’@@@s

Les différentes especes et leurs moeurs curieuses

Pour restreindre l'infinie multipli-
cation des étres inférieurs et pour net-
toyer ses rivages des épaves d'ani-
matx morts ou moribonds qu'y lais-
sent les marées, 1'Océan a des étres
hideux de laideur et de voracité, mais
“forts, invulnérables, admirablement

organisés, armés en vue de leur tache -

fatale, la guerre et la destruction. Ces
animaux, ce sont les crustacés:—ne
pourrait-on pas dire les cuirassés?—
les homards, les langoustes et surtout
ces affreuses araignées de la mer, a

la démarche oblique, aux pattes cro-.

chues, démesurément longues dans
quelques especes, aux tenailles énor-
mes, d'une force extraordinaire, au
corps trapu couvert d'une carapace
dure, épaisse, savamment composée
de piéces qui ne présentent entre elles
aucune prise, et pourtant laissent aux
mouvements toute liberté.

“Si I'on visite d’abord notre riche
collection des armures du moyen age,
dit M. Michelet, et qu’apres avoir con-
templé ces pesantes masses de fer

dont s'affublaient nos chevaliers, on”

aille immédiatement au musée d’ hxsv-
toiure naturelle voir les armures des
crustacés, on a pitié des arts de
T’homme. Les premiéres sont un car-
naval de déguisements ridicules, en-
combrants et assommants, bons pour
étouffer les guerres ot les rendre
inoffensifs. Les autres, surtout celles
des terribles décapodes, sont telle-
ment effrayantes, que si elles étaient
grossies seulement a la taille de
l'homme, personne n'en soutiendrait

la vue; les plus braves en seraient
troublés, magnétisés de terreur.

“Ils sont la lous en arrét, dans

leurs allures de combat, sous ce re-

doutable arsenal offensif et défensif
qu’ils portent si légérement: fortes

pinces, lances acérées, mandibules &

trancher le fer, cuirasses hérissées
de dards qui n’ont qu’'a vous embras-
ser pour vous poignarder mille fois.
On rend grice a la Nature qui les fit
de cette grosseur. Car qui aurait pu
les combattre? Nulle arme a feu y
eut mordu. L’éléphant se fat caché; le
tigre elit monté aux arbres; la peau
du rhinocéros ne 1'elit point mis en
streté.

‘...I1 semble que la nature favo-
rise spécialement des serviteurs si
utiles. Conireé son infini fécond, elle
a dans les crustacés un infini d’ab-
sorption. ils sonl partout, sur toutes
les plages, aussi. diversifiés que la
mer. Ses vautours, goélands, monet-
tes, partagent avec les crustacés la
fonction essentielle d’agents de la sa-
lubrité. Qu'un gros animal échoue :
a I'instant 'oiseau dessus, le crustacé
dessous et dedans, travaillent & le
faire disparaitre.

“Grands, robustes, pleins de ruse,
les crabes ou cancres sont un peuple
de combalt. Ils ont si bien l'instinet de
la guerre qu'ils savent employer jug=
qu’au bruit pour effrayer leurs enne-
mis. En attitude menacante, ils vont
au combat les tenailles hautes, et fai=-
sant claquer leurs pinces. Avec cela,
circonspection devant une force su-

(SRR L6 RS an
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périeure. Au moment de la basse mer,
du haut d’un roe, je les voyais. Mais

quoique je fusse bien haut, dés qu’ils

se sentaient regardés, 1'assemblée bat-
tait en refraite; les guerriers courant
de travers, comme ils font, en un
moment rentraient chacun sous sa
guérite. Ce ne soht pas des Achilles,
mais plutét des Annibals. Dés qu’ils
se senient forts, ils attaquent. Ils

1,101

/////"////’/"'
', /‘ ,

- pas encore dépeuplé les rivages,

S

, ///W !

mande comment ces ecumeurs n’ont
ol
ils ne rencontrent guére que des vic-
limes et point d’ennemis capables de
lutter contre eux & armes égales.
Car, redoutables pour tout le peuple
des mollusques, qu'ont-ils a craindre,
hormis, dans quelques contrées, cer-
tains mammiféres amphibies ou ha-
bitants des cotes, lesquels encore
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LE PAGURE.

mangent les vivants et les morts.
L’homme blessé a tout & craindre. On
conte qu'en une ile déserte, ils man-
gérent plusieurs des marins de Drake,
assaillis, accablés de leurs grouillan-
tes légions.”

En songeant a la puissance presque
invineible que donnent aux crustacés
leur armure, leur vigueur musculaire,
leur férocité, leur nombre, on se de-

pour la plupart ne les attaquent qu’au
pis aller, cherchant de préférence des
proies plus faciles a dévorer, et les
aidant dans leur oeuvre d’extermina-
tion plutét qu’ils ne les combattent ?
Les grands poissons, les cétacés aux
dents d’acier qui broieraient aisément
leur armure et sur lesquels leurs pin-
ces n'auraient point de prise, habitent
la haute mer. Les mollusques carnas-
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siers aux longs bras criblés de ven-
touses, au bec dur et crochu, n’osent
les attaquer. Leur tyrannie semble
donc au premier abord absolue et sans
contrepoids; et I'on est tenté de croi-
re qu’ici la grande loi d’équilibre et

et le plus savoureuse,—-une guerre ou
leurs pinces, leurs lances, leurs scies,
ainsi que leurs cuirasses épineuses ne
teur servent de rien, les crustacés
traversent & certaines époques des
crises fatales qui offrent aux oppri-

A

LE HOMARD AMERICAIN.

de compensation subit, au profit de ‘

ces brigands invulnérables, une in-
juste exception. Il n’en est rien pour-
tant.

Outre que I'homme fait presque
partout aux plus forts d’entre eux,—
& ceux dont la chair est le plus ferme

més une vengeance facile, en les li-

vrant sans défense aux choes du de=~
hors et aux coups de leurs ennemis.
Ces époques sont celles de la mue. I1
leur faut, bon gré mal gré, a grand’-
peine, au prix d’efforts douloureux et
quelquefois mortels, quitter leur ar=

’
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murs, mietlre & nu leur chair vive a
peine couverte d'une mince et molle
pellicule, et s’enterrer piteusement
sous le sable, en attendant que la sé-
orétion calcaire se soit réformée, so-
lidifiée de nouveau. :

entre los galets, écrasés, déchirés aux
angles des rocs par le mouvement
des vagnez. La mue est plus ou moins
fréquente selon l'espéce, selon la ra-
pidité de I'accroissement et selon
I'dge. Elle n’a lieu qu'une fois l'an

LE BERNARD L'ERMITE,

A eux alors de fuir, de trembler.
(C’est I'heure des représailles; leur
cachetfe n'est rien moins qu'introu-
vable. et une fois découvert le® bri-
gand désarmé est perdu sans ressour-
ces. Des milliers périssent ainsi dévo-
rés par d'aulres animaux ou broyés

— 3

chez les décapodes; mais en revanche
elle est beaucoup plus lente que dans
les especes inférieures, dont 1'accrois-
sement cst rapide et la vie courte, et
qui en deux & trois jours reparent la
perte de leur cuirasse.
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Il est des orustacés incomplets,

auxquels la Nature n’a accordé que

la moitis de Varmure défensive de

leurs congéneres ; mais elle les a Permite,

doués en échange d'un instinet qui
les fait suppléer aisément & cette ap-
parente disgrace. Ces crustacés, dont
le thorax, les serres et les grands pieds
sont seuls revétus d'un test calcaire,
et dont I'abdomen en forme de sac
n’est couvert que d’'une membrane
molle et ridée, ce sont les pagures.
Ils habitent les cdtes de tous les

continents-et d'un grand nombre d’I- -

les, et partout ils sont un objet de cu-
riosité et d amusement. : it

Les crustaces ont tous un aspect dé-
sagréable, et qui, comme le dit avec

raison M. Michelet, serait tx"és ef—

frayant méme pour l'homme, s'ils

avaient la taille' que le Créateur a
donnée 4 un assez grand nombre d’a-
nimaux marins. Heureusement la plu-
part sont petits relativement & nous,
et loin d’avoir a nous plaindre d’eux,
nous les irouvons doublement utiles:
d’abord par les
toyeurs qu’ils remplissent avec tant
d’activité sur nos plages; ensuite par
la saveur délicate de leur chair ferme
et blanche.

! Les plus grands et les_plus terribles
sont des homards et des crabes : le
homard américain, aveec ses pinces
énormes; la parthénope épineuse,
dont tout le corps, les pattes et les
pinces sont hérissées de véritables
épines, dures, longues, acérées, rami-
fiées, menagantes. Cette derniére es-.
péce est assez commune sur les co-
tes de 1a Réunion, de Maurice et de
Madagascar. Le dessin que nous en
donnons ici est la copie réduite de ce-
lui qui accompagne la monographie
des crustacés de la Réunion, par M,
Alphonse Milne-Edwards.

fonetions de net-

Sur les edtes de I'Europe et en par-
ticulier de la France, on rencontre un
crustac¢é bizarre surnommé Bernard
nom que justifient ses
moeurs singulieres et D'artifice qu'’il
emploie pour se donner mieux que la
cuirasse qui lui manque; une maison,
une forteresse portative, ou il loge et
abrite la partie vulnérable de son
corps et qui laisse a ses mouvements
toute liberté, soit pour la chasse, soit
pour la locomotion.

Le premier soin du petit bernard

‘I’ermite en venant au monde, est de
‘se mettre en quéte d'une coquille & sa
~ taille et & sa convenance. Des qu’il'l'a

trouvée, il s'y installe aprés en avoir
prealablement dévoré le propriétaire
legltlme si propriétaire il y a. Lors-
qu'au bout d'un certain temps, ayant
grossi, il se sent & 1'étroit dans ce
premier logement, il le qultte et s

"'procur.e un autre plus spacieux, ou 11

demeure jusqu’a ce qu'un nouveau
déménagement soit nécessaire. Rien

de ‘plus bizarre que I'aspect de cet

animal mixte, mi-partie écrivisse et
coquillage, qui se traine sur ses gran-
des pattes en chancelant sous le poids
de sa maison. Rien de plus amusant

que d’assister a son déménagement et

aux essais réitérés qu’'il est souvent
obligé de faire, avant de rencontrer
une coquille ot il ne se trouve ni gé-
né ni terop au large. Le bernard 1'er-
mite ne le céde point aux crustacés
complets sous le rapport de la voraci-
té. I1 se nourrit de pefits animaux,
principalement de mollusques, et mé-
me de bétes de sa famille plus fai-
bles que lui, et saisit sa proie avecs
beaucoup d’adresse.

On a remarque plus d’'une fois I'as-
sociation du bernard ’ermite avec une
espece d’actinie qui se fixe de préfé-
rence sur les coquillages qu’il habite.

e, B80S
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De tous les crustacés, la plus petite
espéce comestible, la crevette, peutr
passer pour assez bien douée sous le
rapport physique. Elle est svelte, agi-
le et toul son corps forme un ensem-
ble qui devient presque joli, lorsque la
cuisson a donné a la crevette cette
couleur rose qui la rend si appétissan-
te pour les gourmets. :
Mais, pour cette unique exception,
combien, dans la laideur générale de
I'embranciiement, des types ou la dif-
formité atteint le dernier degré de
I'horrible! Les moins affreux sont en-
core ceux peut-étre qu'on prendrait le
moins pour des animaux. Tel est le
crabe des Moluques dont le corps est
enfermé tout entier dans un double
bouclier large et arrondi en avant,

aminci et hérissé en arriere, laissant.

4 peine passer de petites pattes, et
terminé par un long dard droit et ai-
gu. (e sont des animaux trés lents,
qui ne viennent guére a terre que le
soir. Ils marchent avec peine, toujours
en ligne droite, et sans qu’'on devine
d’abord par quel moyen, ear on n’a-
percgoit point leurs pattes. Les femel-
les sont plus grosses que les maéles, et
quelquefois les portent sur leur dos.

0

LE CENTENA!E DU GAZ

I’ingénieur francais Philippe Le-
bon est le premier qui, en 1785, sui-
vant les uns, en 1797, suivant d'au-
tres, ait songé a utiliser pour 1'éclai-
rage public ou privé les produits ga-
zeux de la distillation du bois. Il n’eut
pas le temps de perfectionner son
procédé, ayant été assassiné en 1804,
le jour méme de la cérémonie du sa-
cre de l'empereur, victime de sa res-
semblance avec Bonaparte. Profitant

des découvertes de Lebon, 1'anglais
Mincklers prit & Windsor, I’'année mé-
me de Vinventeur, un brevet lui ga-
rantissant un procédé d’éclairage par
le gaz de houille. :

Le nouveau mode d’éclairage fut
peu, apprécié a son apparition, en
1823. L’industrie nouvelle rencontra
une vive opposition, dont elle finit par
triompher, mais apres avoir fait 1’ob-
jet de mesures spéciales.

Lorsque, pour la premiere fois, on
I’utilisa & 1'Opéra de Paris, les dames
prétendirent qu’il était préjudiciable
a leur teint et les marchands d’huile
lui manifestéerent une hostilité pro-
fonde.

Le premier acte légisaltif sur la
matiére fut une ordonnance royale du
20 aolQit 1824, qui rangea toutes les
usines a gaz parmi les établissements
dangereux, incommodes ou insalu-
bres. :

A Montréal, ce ne fut que le 27
mars 1837 que la premiére proposi-

tion'd’éclairage au gaz fut faite a la

corporation par M. Albert Furniss, se-
crétaire de la premiére compagnie du
gaz & Montréal.

L’année suivante, on commenga &
poser dans les rues des réverbéres a
gaz. Le 23 novembre 1837, on allu-
ma, pour la premiére fois, lg/géz dans
quelques magasins de Montréal. L'ex-
peérience eut un succés de peu de du-
rée, car les ingénieurs avaient fait
leurs calculs sans se préoccuper de la
rigueur de nos hivers. Il fallut faire
subir des modifications considérables
au plan de l'ingénieur avant qu’il fat
praticable & Montréal.

0]

Si I'on dit du mal de toi et qu'il
soit véritable, corrige-toi; si ce sont
des mensonges, ris-en.—Epictéte.

i - i
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ilLa Chatelaine de Shenstone !

Par FLORENCE L. BARCLAY
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CHAPITRE PREMIER
LA CHATELAINE DE SHENSTONE

Trois heures par un brumeux aprésmidi de
novembre. Le soleil d’hiver, en rayons intermit-
tents, percait les nuages d'un ciel de p]pmb.

Les grands arbres de Shenstone dressaient leurs
silhouettes fantasques, étendant leurs ramures dé-
pouiilées au-dessus des pelouses humides. La na-
ture semblait recueillie dans I'attente de la pre-
miére chute de neige, qui viendrait tout couvrir
d’'un blanc et étincelant suaire sous lequel frémi-
rait et germerait une vie nouvelle, qui éclaterait
au printemps.

La chitelaine de Shenstone, enveloppée d'un
grand manteau de fourrure, marchait lentement
de long en large sur la belle et noble terrasse du
chateau, écoutant les rumeurs mouillées de l'au-
tomne, suivant des yeux la chute silencieuse des
feuilles, attenitive au charme mélancolique du lac
couleur de cendre, du parterre sans fleurs, de la
pelouse déserte. y

La vaste maison de pierre avait cet aspect tris-
te des lieux inhabités, la plupart des piéces étaient
fermées; cependant, ¢a et la, sur quelques vitres
rougeoyait le vif éciat de feux clairs, qui en-
voyaient au dehors la promesse d'un abri clos et
chaud. 4

Un petit caniche blanc, boule de poils frisés,
trottait sur les pas de sa maitresse, courant par-
fois en e. autour d’elle, puis soudain prenant
de l'availte;#%t a chaque tournant, manquant, par
sa hiAte maladroite, de la faire trébucher.

—Tom, dit lady Ingleby a l'une de ces occur-
rences, tiche de te conduire d'une facon un peu
plus rationnelle. Ou suis tranquillement sur mes
talons, comme il convient & un chien de ton Age,
ou trotte en-avant dans l'attitude juvénile que tu
sais si bien prendre, lorsque Michel t'emméne
promener, mais au nom du ciel, ne tatillonne pas
de facon aussi étourdissante, sans quoi, je serais
forcée d'appeler William, qui te fera rentrer.

Le petit animal leva la tdte- et i travers la
broussaille de ses soies emmélées, regarda pathé-
‘tiquement sa maitresse; ses yeux aux paupiéres
rougies par le froid avaient cette expression sans
regard qui se rencontre souvent chez les vieux
chiens.

Néanmoins, il émanait de ces pauvres yeux, et
méme de toute la pose du petit corps, une an-
goisse-inexprimeée, qui-n’aurait pas échappé-a un

véritablé ami des chiens. Méme lady Ingleby, qui
n’était pas du nombre, en eut le vague senti-
ment, car elle se baissa et caressa la téte -du pe-
tit animal,

—Pauvyre petit Tom; diteelle avee plus debonté
dans la voix, c'est affreux pour nous deux que
Michel soit si loin, i cette ennuyeuse guerre.
Mais il reviendra avant longtemps, et nous bu-
blierons notre inquiétude et notre solitude, Mi-
chel te fera tondre élégamment, et nous irons a
Brighton; oll tu aimes tant courir, et entendre les
gens t'appeler le “lion britannique”, Je crois bien
que tu timagines étre de la méme taille que les
lions de Trafalgar Square! Je n’arrive pas acom-
prendre quun homme solide comme l'est Mi-
chel se soit attaché si fort a un roquet de ton
espéce! Si au moins tu étais un beau danois, un
puissant saint-bernard, ce serait explicable. 'En-
fin, enfin, Michel nous aime, tous deux, et tous
deux, nous aimons Michel; aussi, pendant qu'il
est absent, soyons gentils I'un pour-l'autre, petit
Tom. Ayant dit, Myra Ingleby sourit, serra plus
étroitement autour de sa fréle personne leg plis
de‘ son manteau, et recommenga sa marche ry:th-
mlci)ue. Une petite ombre blanche, la queue ime
mobile, la. suivait d’'une allure déprimée.

Et les feuilles mortes, se détachant des brane
ches vides de séve, flottaient jusque sur la pe-
louse humide, et*la tristesse de I'automne tothbait
penetrante. !

La porte du hall s’ouvrit, livrant passage  un
valet de pied porteur d'une depéche: les traits de
I'homme étaient figés dans une impassibilité pro-
fessionnelle; néanmoins, lorsqu’il présenta le pla-
teau d’argent a sa maitresse, ses paupiéres bat-
talent nerveusement. Le délicieux visage de lad
Ingleby devint bléme sous sa large capeline d{
feutre, cependant elle ramassa I'enveloppe jaune
d'une main ferme, et I'buvrit avec des doigts qui
ne tremblaient pas. Deés quelle eut donné un
coup d'oeil a la signature, le sang afflua de nou-
veau a ses joues: “Du docteur Brand”, diteelle
dans une exclamation presque involontaire, tant
elle était soulagées alors, le valet de pied se re-
tourna d’une facomiimperceptible du coté de la
maison; faisant de'la téte un léger signe i une
jeune housemaid en vigie A 'ine des fenétres ;
celle-ci laissa précipitamment tomber le store
qu'elle avait soulevé, et courut rassurer le per-
sonnel déja alarmé.

Entre temps, lady Ingleby lisait son télégram-
mes BEAGDRE:

1

N
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“Appelé a voir malade dans votre voisinage,
pouvez-vous m’hospitaliser pour la nuit, arrive-
rai a 4 h. 30.

“DEeryck Branb.”

—William, dit lady Ingleby, s'adressant au va-
let de pied, sir Deryck Brand est appelé dans les
environs et passera la nuit ici. Quon allume de
suite du feu dans la chambre au Magnolia, et
quon la prépare pour le recevoir. Envoyez 'auto
a la station. Dites & Groatley que nous prendrons
le thé dans mon petit salon aussitdt que sir De-
ryck sera arrivé. Faites savoir 2 Mrs O’Mara, a
la Loge, que jaurai besoin d'elle ce soir. Et a
propos, avisez-la en méme temps qu’il n'y a pas
de récente nouvelle de I'étranger.

—OQui, milady, dit le valet de pied.

Et Myra Ingleby sourit a voir sur le visage du
serviteur le reflet de son propre soulagement.
Raisant volte-face, William se dirigeait hative-
ment du c6té de la maison, quand Tom, soudain
saisi d'une crise d’énergie, se mit a-lui aboyer
furieusement aux talons.

Lady Inglsby s'avanga alors jusqu’au bord de
la terrasse, et demeura. debout a coté d'un des
lions de pierre qui l'ornaient, toute proche d'un
vase, vide a cette heure, mais qui I'été avait été
une masse brillante de géraniums rouges; le vi-
sage de la jeune femme était joyeux dans l'at-
tente de la visite annoncée. ¢

—Enfin! quelqu'un a qui parler, soupira-t-elle,
et se parlant a voix basse: Je commengais a croi-

re’ qu’il me faudrait affronter maman, et rentrer

en ville. Et sir Deryck, de tous ceux qui pou-
vaient venir! Il a télégraphié de Victoria Sta-
tion, dou je conclus qu'il doit voir son malade
en cours de route, ou demain matin. Quelle char-
mante pensée il a eue de me donner toute une
soirée. Je me demande combien de personnes
I'apprenant, transgresseraient le dixiéme com-
mandement!... Tom, petit démon! viens ici! Par
quel prodige les footmen, - jardiniers, facteurs,
s'abstiennent-ils de détruire a coups de pied les
rares dents qui te restent, dépasse mon imagina-
tion. Vous prétendez étre malade pour ne pas
manger votre diner mais parce que William m'ap-
porte un télégramme, vous vous comportez com-
me une hyéne en furie! J'écrirai a Michel, et je
Idui demanderai la permission de vous faire pen-
re.

Et, de la meilleure humeur du monde, lady In-
gleby rentra dans la maison.

Mais au dehors les feuilles mortes tournoyaient
lentement sur l'herbe, pendant que I'automne
pleurait des larmes silencieuses.

L'année finissante expirait; et la nature atten- .

dait son suaire de neige.

CHAPITRE 11
L’AVANT-COUREUR

Tout en versant a sir Deryck Brand son thé,
* lady Ingleby, en de cordiales paroles, épanchait
sa satisfaction.

—Quel soulagement d’avoir enfin quelqu’un
avec qui causer! Et vous entre tous, cher docteur.
Quoiqu'en vérité je ne comprenne guére qu'un
malade qui vous a fait venir jusqu’ici puisse at-
tendre a-demain matin pour vous voir, cédant

ainsi 4 une personne bien portante comme moi
le privilége inestimable de votre compagnie au
thé, a diner, a déjeuner, avec de charmants in-
tervalles de téte a téte. Et personne n’ignore que
vos minutes sont d'or! i ok
Deryck Brand posa soigneusesment sa taSse sur
la table pliante, puis répondit avec son meilleur
sourire: AR :
—Mon métier serait trop lugubre, chére lady,
s'il m'interdisait d’avoir jamais un repas ou une
conversation agréable avec une personne en par-
faite santé. Je trouve que le meilleur moycn de
vivre pleinement sa vie, donnant le maximum
d’effort, est de cultiver I’habitude de vivre pour
Fheure présente, se dédiant tout entier a la scéne,
au sujet, a la personne du moment. Donc avec
votre permission, nous’ donnerons congé a mes
malades présents et futurs, et jouirons de ce téte-
a-téte inattendu. A e K : -
Myra Ingleby regarda sir Deryck; sés quaran-
te-deux années d’dge pesaient légérement sur lui,
malgré quelques fils blancs au-dessus des tempes,
striant les cheveux sombres. Il y avait dans la
haute taille athlétique de son interlocuteur une
vivacité juvénile, mais, du maigré visage brun,
rasé de prés, émanait une expression de force
tranquille unie a une bonté toujours aierte, a une
compréhension toujours éveillée, inspirant con-
fiance et appelant les confidences. ; 5
Le lourd fardeau de solitude qui écrasait le
coeur de Myra lui sembla soudain allégé: ;
—Oh! dit-elle, comme je suis vraiment favori-
sée d’étre “la personne du moment’. Seculement,

jusqu'a ce que ce mystérieux mala > vous récla-
me, il faut que vous ayez les vacui::s complétes,
et je veux oublier que je parle ¢..¢ le grand

spécialiste des nerfs, et ne mettre ” nprofit que le
plaisir de m’entretenir avec un dcs melisurs amis
de Michel, qui est aussi le mien. Autrement, jau-
rais la tentation de vous consulter; cir, en vé-
rité, sir Deryck, je crois que, pour la premiére fois
de ma vie, je tourne & la neurasthénie.

Le docteur n’eut pas besoin de regarder son
hotesse. Déja 'oeil exercé du spéciatiste avait dis-
cerné les joues amaigries, l'expression hantée, le
cercle d'ombre violette sous les beaux yeux gris,
et qui n’était pas causé uniquement par l’'ombre
des longs cils. Il se pencha en:avant, et contem-
pla le feu.

—Si te]l est le cas, ditil, le fait que vous en
avez conscience est un symptoéme rﬂlent, et qui
me prouve que votre état ne pelt étrs sérieux.
Mais chere lady Ingleby, je tiens a vous rappeler
que je considére tous’ mes malades comme des
amis, et que mes amis doivent se sentir libres de
devenir mes malades, au moment ol cela leur
plait. Donc, si je puis vous étre utile, consultez-
moi sans hésiter. ?

Lady Ingleby tendit gracieusement la main pour
que le docteur lui donnit sa tasse a remplir, in-
térieurement reconnaissante qu'il ne parit faire
aucune attention aux larmes qui lui étaient mon-
tées aux yeux. Elle s'occupa de la bouilloire, jus-
qu'au moment ou elle se sentit redevenue mai-
tresse de sa voix, et dit avec un rire un peu sac-
cadé:

—Ah! merci; alors tout a I'heure si vous m'y
autorisez, je serai heureuse de vous consulter. En
attendant, comment trouvez-vous la scéne du mo-

e 30
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ment? Mon petit salon vous parait-il embelli ¥
Michel a fat eftectuer plusisurs ‘changements
avant son départ. Les nouvelles lumiéres électriy
ques, par exemple, scnt établks d'aprés une in-
2ntion A lui, brevetée; s'il *vous plait. Et avez-
vous fait attention a son portrait? Unz ressem-
blance extraordinaire, n’est-il pas vrair: ;

Le docteur jeta autour de lui un coup d'oeil
c.rculaire approbateur. :

—J’admire ce salon depuis que j'y suis entré,
dit-il. c'est charmant. Puis, il leva les yeux vers
le tableau placé au-dessus de la cheminée. Ce por-
trait, -de \grandeur nature, était celui d'un hommie
de haute taille, ayant le beau front de I'érudit et
du mystique, l'expression douce et patiente du
saint. Il paraissait d'age a étre le pére de sa
femme dans le boudoir de laquellz son portrait
occupait - la place d'honneur. L'artiste avait re-
présenté son modeéle vétu d’un vieux costume de
chasse, guétré de cuir, et, fouet en main, assis sur
une chaise de jardin auprés d'une table rustique.
Tout 'arrangement du portrait avait I'aspect fa-
milial, anc.enne modé et confortable; les plis du
veston étaient de vieux amis, la blague a tabac sur
la table, usagée et maculée.

La nuance brun doré prédominait, et le point
lumineux du tableause concentrait dans le bleu
clair des 'ysux réveurs et méditatifs. Ilsétaient
abaissés versla table, sur laquelle, dans unz atti-
tude d’humble adoration, un pétit caniche blanc
était assis. L’attachement réciproque de I’homme
robuste et «u chien minuscule, que déczlaient leurs
regards, avait €té rendu sensible, avec beaucoup
d habi'eté, par lartiste.

Le tableau aurait pu s'appeler “nous deux”. On
recevait subtilement l'impression que dans cette
amit.ié exclusive il n'y avait nulle place pour un
tiers. Le docteur jeta un furtf coup d'oeil sur la
femme ravissante assise derriére la bouilloire d'ar-
gent, et dans son subconscient se formula la ques-
tion: “Ou est sa place?”’ Mais presque aussitot il
se tourna vers le grand fauteuil a sa droite sur
lequel une masse de poils blancs gisait affalée.

—Est-cz2 1a le petit ch¥n? interrogea le docteur.

—OQui, c’est 14 Tom; mais dans le tableau il est
élégant, bien tondu, et plus alerte que présente-
ment. Tom et Michel sont tout dévoués l'un a
I'autre, et quand Michel est absent, Tom est lais-
s¢ 4 ma garde; mais je n'aime guére les petits
roquets, et vraiment je trouve quz celui-ci est
trop gité. De plus, j'ai la certitude qu'il ne me
tolere que comme la femme de Michsal, et ne con-
sent a rester avec moi, que parce qu’il sait, que
la ol je suis Michel reviendra sGrement. Néan-
moins je suis trés bonne pour lui, par amour pour
Michel, le jugeant pour mon compte un assez dé-
plaisant pet't animal. Michel ¢n parle toujours
comme d'une créature trop supérieure pour exis-
ter, mais personnellement je trouve qu'il sarait
temps que Tom s'en allit, 12 o0 s'en vont tous
les bons chiens. Je ne peux imaginer ce qu'il a en
ce moment. Depuis hier aprés-midi il a refusé
toute nourriture, et €st agité et inquiet. Il couche
toujours sur le lit de Michel, =t régle générale,
aprés que je I'ai mis 14, ¢t que j'ai fermé la porte
de communication entre les deux chambres. je
n'entends pius parler de lui jusqu'au lendemain
matin, ot il aboie pour qu'on lui ouvre, et ma
femme de chambre le descend. Mais la nuit der-

niére il a gémi et hurlé pendant des heures. A la
fin je me suis levée, jai ét¢ dénicher un visux
veston de chasse de Michel, précisement c'elm du
portrait, et I'ai étendu sur le lit. Tom sest en-
fou! dedans, j'ai entortillé les manches autour de
lui, et il a paru content. Mais aujourd’hui il re-
fuse encore de manger. Je crois quil a de ladys
pepsie, ou quelque autre maladie comme en ont
les vieux chiens. Honnétement, ne pensez-vous pas
qu'un peu de poison efficace, dans une attrayante
pilule?...

—Oh! taisez-vous, dit le docteur, peut-étre Tom
ne dort-il pas. B S,

Lady Ingleby se mit A rire:

—Mon cher sir Deryck! Vous ne supposez pas
que les animaux puissent comprendre notre con-
versation? '

—Assurément, je le crois, reprit le docteur, et
je vais plus loin; & mon avis, les apimaux n'ont
pas besoin du médium de la parole. Leur com-
préhension est télépathique. Ils lisent nos pen-
sées. Ainsi, un cavalier ou un cocher nerveux
peuvent terrifier un cheval. Les créatures muet-
tes se détournznt de ceux qui éprouvent a leur
égard dégolt, avers.on ou antipathiz; tandis qu'un
véritable ami des bétes les conquiert invariable-
ment avec un mot. Le sentiment daffection et
de bonne volonté les péneétre télépathiquement,
gagnant leur confiance parfaite et immédiate. Et
également, si nous en prenons la peine, nous pou-
vons dans une largs mesure arriver a leurs idées
par le méme moyen.

— Extraordinaire vraiment! s'écra lady Ingleby;
eh bien, je voudrais que vous lisiez par la pensée
ce qui en est de Tom. 'Je ne sais de quel. front
je pourrais accueillir Michel au retour, si quel-
que chose advenait a son bien-aimé caniche.

Le docteur s'allongea dans son fauteu.l, creisa
ses genoux l'un sur l'autre, appuya ses coudes sur
les bras de son fauteuil, puis rapprocha avec soin
les extrémités de ses doigts. Instinctivement, il
avait assumé ‘son attitude professionnelle, alors
qu'il concentrait toute son attention pour écoutsr
son malade. Au bout d'un moment il se retourna
et regarda attentivement la petite masse de bou-
cles blanches tournée en boule sur le grénd fan-
teuil.

La piéce' était trés tranquille.

—Tom! dit le docteur subitement.

Tom se redressa de suite, et regarda le doe-
teur a travers ses meéches frisées.

—Pauvre petit Tom, répéta le docteur avee
bonté.

Tom s’avanca jusqu’au bord du fauteuil, se tint
trés droit. et tourna ses regards pleins d’inten-
sité vers le point ou le docteur était assis. Puis
il remua la queue, frappant le siége de petits
coups rapides et anxieux.

—Le premier frétillement de queue depuis
vingt-quatre heures, remarqua lady Ingleby; mais
ni Deryck Brand, ni Tom ne firent atfention a la
réflexion. Les yeux anxieux du chien contem-
plaient avec une interrogation désespérée les yeux
de bonté de I'homme; sans se mouvoir, le doc-
teur parla:

—Oui, pauvre Tom! dit-il. )

La queue a panache de Tom cessa de bouger.

I demeura immobile un moment, puis se re=
culant jusqu'au milieu du fauteuil, il tourna troig
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ou quaire fois sur lubméme, s'étendit, et laissa
choir sa téte entre ses pattes avec un long soupir,
tel un petit enfant, qui & bout de larmes, s'endort.

Le docteur regarda lady Ingleby.

—Qu'est-ce que cela signific? interrogea Myra
étonnée. . : ! WS

—Petit Tom m’a posé une question, dit sir
Deryck gravement, et je lui ai répondu.

—Merveilleux! Il faudra que vous parliez de
cette télépathie a Michel quand il reviendra, cela
Vintéressera. :

Le docteur contempla le feu. ;

—C’est un vaste sujet, dit-il. Quand je pourrai
en trouver le temps, je médite d'écrire un essai
sur le développement mental et spirituel des ani-
maux, comme il nous est révélé dans la Bible.

—I’ane de Balaam, suggéra lady Ingleby.

Le docteur sourit.

—Précisément, mais I’Ane de Balaam n’est pas
le seul animal dans la Bible, ni le plus intéressant.
Je suis d'ailleurs persuadé, continua-t-il, que Ies
animaux possédent plus de vie spirituelle que
nous ne soupconnons. Vous rdppelez-vous un pas-
sage des psaumes, ol il est dit que les lions
“cherchent de Dieu leur pAture”.  Et dans le mé-
me psaume, nous lisons que toute la création ani-
male, “si Dieu cache sa face’,” est troublée. Ah!
poursuivit le docteur avec ferveur, je voudrais
que notre vie spirituelle correspondit toujours a
¢et exemple. Que la volonté de Deu domindt nos

lus forts instincts, et que notre ame fat trou-
lée, si un nuage se trouve entre nous, et la lu-
miére de sa Face.

—J'aime votreexpression devie spirieuelle, dit
lady Ingleby. Elle contient un sens et méme si
on n'en posséde pas une soi-méme, ou bien peu,
on la découvre chez d’autres, en tout cas, cest
déjd quelque chose que d'y croire. Voyez comme
petit ‘Tom dort paisiblement. Vous l’avez évidem-
ment tranquillisé. Clest le fautéuil de Michel et
par conséquent celui de Tom. Maintenant je vais
faire emporter le plateau du thé et alors, puis-je
devenir votre malade? g

CHAPITRE III
o CE QUE TOM SAVAIT

Quand la porte se fut refermée sur le maitre
d:hotel, lady Ingleby dit:

—N’est-ce pas que mon bon Groatley est un
type curieux dans son genre; je l'appelle le' Gry-
phon parce qu'il est perpétuellement étonné; ses
sourcils sont arqués comme des fers a cheval, et
montent de plus en plus haut a mesure qu’il dé-
bite ses phrases. Mais il est trés fidéle et compé-
tent, Michel I'estime beaucoup. Ce portrait de
Michel vous plait-il? Garth Dalmain a fait un sé-
jour ici, peu de mois avant de devenir aveugle,
pauvre garcon, et a peint nos deux portraits, je
crois méme que le mien fut sa derniere osuyre.

Le docteur plaga sa chaise de facon a bien voir
le tableau au:tdessus du foyer, et en méme temps
pouvoir se tourner aisément -vers lady Ingleby

ssise a sa gauche. A droite, petit Tom dormait
ourdement sur le fauteuil de son maitre. Le feu
e bois brulait gaiement; la lumiére électrique,
sous des abat-jour couleur d’ambre, jetait une
elarté dorée qui ressemblait aux rayons du soleil.

)

La mélancolie de Iautomne n’avait pas pénétré
'ambiance dela piéce lumineuse. Les rideaux des
fenétres étaicnt hermétiquament fermés ; et ce
qui n'est pas visible peut aisément s'oublier. Le
docteur regarda la pendule, Paiguille marquait
six heures moins un quart. :

Il leva alors les yeux vers le tableau.

—Je ne connais pas suffisamment lord Ingleby,
dit-il pour émettre une opinion. Mais j'imagine
que la ressembldance est de premier” ordre, et le
portrait possede a un degré rare les qualités par-
ticuliéres aux oeuvres de Dalmain: plus vous les
regardez, plus vous y découvrez de choses. Ses
toiles sont des études de caractere. Mieux le mo-
dele vous est connu, mieux on apprécie la valeur
du portrait. T o

—Oui, dit lady Ingleby se penchant ason tour
pour mieux observer le tableau. Ce portrait me
saisit souvent quand j'entre ici, parce que j'y
découvre chaque fois une expression nouvelle, en
rapport avec mes propres sentiments, ou 2 mon
occupation du moment. J'arrive plus directement
& la pensée intime de Michel, par la vue de son
portrait que par ma connaissance de son carac-
tére. Gerth Dalmain était un génie! = g

—Maintenant, poursuivit doucement le docteur,
dites-moi, chére lady Ingleby, la raison pour la-
quelle vous avez, A cette triste saison, quitté la
ville, vos nombreux amis, les- occupations qui vous
intéressent, et étes venue vous ‘enterrer ici? SQ-
rement la tension morale causée par l'attente de
nouvelles serait moindre dans le voisinage immé-
diat du- ministére de la Guerre et des journaux
du soir.

Lady Ingleby égrena un rire sans gaieté.

—Je suis venue, sir Deryck, en grande partie
pour échapper a ma chére maman! Et comme
vous ne-connaissez pas ‘‘chére maman”, il vous
est presque impossible de comprendre l'urgence
quil y avait A ce que je m’'échappasse. Quand
Michel est absent, je demeure sans défense. Ma-
man fond sur moi, s'installe dans ma maison et
réduit mes domestiques, chacun selon le sexe et
le tempérament, a la fureur ou au désespoir: elle
dit a mes amis des vérités désagréables, de sorte
que tous, a l'exception de la duchesse, se disper-
sent devant l'orage. Clest l'instant ol maman
commence a se saisir du butin. En d’autres ter-
mes, elle se met en embuscade pour semparer de
mes télégrammes, les ouvre elle-méme, déclarant
que s'ils contiennent de bonnes nouvelles, une
fille respectueuse devrait trouver son bonheur a
les partager sans retard avec sa meére, et si au
contraire les nouvelles étaient mauvaises, “et
plaise au ciel qu’il n'en soit rien” ajoute ma-
man, et devant son attitude on sent que le ciel
hésiterait... en ce cas, toutefois, elle est la personne
a qui il appartient de me les annoncer avec mé-
nagement. J'ai supporté six semaines cet état de
choses, puis me suis enfuie ici, sachant bien que
malgré sa passion de morigéner, maman ne se
risquerait pas a Shenstone en novembre.

Le visage du docteur se fit sérieux. Pendant un
moment il contempla silencieusement le feu, Cé-
tait un homme d'idéals . élevés, et au premier
rang, il placait les relations qui doivent exister
antre parents et enfants: cette loyauté envers une
meére qui veut que ses défauts ou ses faiblesses,
quand il est impossible dg les ignorer, soient né-
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anmoins dérobés i la connaissance et a la criti-
que des érrangers. Cela le blessait comme un sa-
crilége” d'entendre une fille parler en pareils ter-
mes de sa mére; bien qu'il n'ignorat pas combien
la tendre et douce femme qui lui faisait ses con-
fidences avait peu de raisons pour tenir cher ou
sacré le lien filial; d’ailieurs il était venu pour
aider, et non pour chercher des défauts. Et puis
laiguille de I'horloge courait sur le cadran, et les
dernieres instructions de la bonne duchesse de
Meldrum avaient été: “Souvenez-vous, six heu-
res, de Londres! J'obtiendrai quion ajourne l'en-
voi jusque-la; sils font des difficultés je m'ins-
talle dans le vestibule, et j'arréte chaque messa-
ger qui essaie de passer. Mais je suis accotitumee
a en faire 2 ma guise avec ces braves gens. Au
besoin je n’hésiterai pas a communiquer avec
Buckingham Palace, et ils le savent parfaitement.
De sorte que vous pouvez étre assuré que le mes-
sage ne partira pas de Londres avant six heures.
Cela vous donne largement le temps d’agir.”

Comme suite a ces réflexions, le docteur répon-
dit :

—]Je comprends, bien que cela ne rentre pas
dans le champ de ma propre expérience; néan-
moins je crois que je me rends compte. Mainte-
nant, lady Ingleby, ditessmoi une chose; dans
I'éventualité d’'une nouvelle fAcheuse, préféreriez-
vous la recevoir directement du War Office, dans
la formule cruellement concise qui ne peut étre
évitée, ou aimeriez-vous mieux qu'une personne
tentionnés qu’ils fussent, me sépareraient de lui.
amie, autre que votre meére, vous y prépardt plus
doucement.

Les yeux de Myra étincelérent. Elle se redressa
avec animation.
je préférerais recevoir le coup droit, il
serait moins pénible étant officiel. J’entendrais en
méme temps e roulement des tambours, et je
verrais se balancer le drapeau! Pour I’Angleterre
et pour I'honneur! la fille d'un soldat et la femme
d’un soldat doit avoir la force de tout suppor-
ter. Si je devais apprendre que Michel est en
grand danger, je partagerais son .danger en rece-
vant la nouvelle sans fléchir. S'il était blessé, en
lisant le télégramme je recevrais moi-méme une
blessure, et je m’efforcerais d’étre aussi vaillante
que lui. Tout ce qui arriverait directement m’u-
nirait 2 Michel. Tandis que des amis, si bien in-
S’il n’avait pas été a l'abri d’'une balle ou d'un
coup de sabre, pourquoi serais-je a 'abri d’une
balle ou d'un coup de sabre, pourquoi serais-je a
I'abri de la nouvelle douloureuse de sa blessure.

Le docteur se couvrit le visage de la main.

—Je vois, dit-il.

La pendule sonna six heures.

—Mais, continua lady Ingleby avec un visible
effort, j'avais d'autres raisons pour quitter Lon-
dres. Soudain elle tendit ses deux mains supplian-
tes vers son interlocuteur. Oh! docteur, je me
demande si je puis vous confier une chose, qui,
depuis des annees, pése comms un écrasant far-
deau sur mon coeur!

Un moment de long silence suivit; le docteur
€tait accoutumé A de semblables pauses, et pou-
vait généralement, pendant leur durée, discerner
si la confidence devait étre encouragée ou arré-
tée. Il se retourna, et contempla d’'un regard pé-

nétrant le délicieux
lut.,

C'était le visage d‘une trés belle créature, ap-
prochant de la trentaine. Mais les beaux yeux
avaient encore la candeur des yeux d’enfant, les
lévres fraiches frémissaient d'une émotion In-
tenss, et le front bas ne portait aucune trace de
honte ou de péché. Le docteur savait qu'il se
trouvait en présence d'une des. plus populaires
hotesses, d’'une des femmes les plus admirés du
Royaume-Uni; néanmoins sa vive perspicacité
professionnelle Iui révélait, chez catte créature
enviée, un développement intellectuel avorté, des
/ possibilités arrétées, un probléme d’infériorité et
de désappointement, dont il ne possédait pas la
clé. Cependant les mains tendues vers lui l'im-
ploraient. En acceptant la confidence qui s'offrait,
pouvait-il étre secourable? ou bien le secours ar-
riverait-il trop tard?

Chére lady Ingleby, dit-il avec douceur, con-
fiez-moi tout ce que vous voulez, c'est-a-dire tout
ce que vous avez l'assurance que lord Ingleby
- vous! autoriserait a discuter avec un tiers.

‘Myra s’accota entre ses coussins et rit, un lé-
.ger rire, moitié gaieté, moitié soulagement.

. —Oh! Michel n’y verrait aucun inconvénient!
Tout ce qui et pu vraiment l'affecter, je le lui
ai toujours appris, moi-méme, sans retard; de
sottes petites chesss, telles que des personnes ridi-
cules essayant de me faire la cour, ou un prince
étranger, avec des moustaches comme l'empersur
d’Allemagne, offrant du tuer Mchel si je voulais
lui promettre de I'épouser aprés qu’il aurait ter-
miné sa période d’emprisonnement. Je cesse tout
simplement de saluer les idiots qui ont la pré-
somption de me fare la cour, et jai assuré le
prince étrangsr que je le tuerais infailliblement
de ma propre main s’il touchait & un cheveu de
la téte de Michel. Non, cher docteur, ma vie est
nette de ce genre de complication. Mon épreuve
est plus lourde, car elle se présente sous l'aspect
d'un probléme insoluble. Etce probléme est mon
incompétence et mon infériorité, non pas vis-a-vis
du monde, car alors je m’en moquerais, mais vis-
a-vis de celui a qui je dois tout, vis-a-vis de Mi-
chel, mon mari!

Le docteur s'agita sur son fauteuil avec un air
de malaise, et regarda la pendule.

—Oh! chut, dit-il... ne...

—Non, cria Myra. Il ne faut pas m’arréter,
laissez-moi au moins avoir le soulagement des
paroles; mon ami, j’ai vingt-huit ans, dix ans de
vie conjugale; et pourtant, par le coeur et par le
cerveau, je suis encore une enfant non dévelop-
pée, et je le sais, et ce qui est pis, Michel le
.sait, et Michel ne s'en soucie pas! La chose, hé-
las! remonte a bien des années en arriére; ma-
man n'a jamais permis a ses filles de devenir de
grandes personnes. On ne nous accordait i indi-
«vu;uallte,. ni opinions, ni indépendance. Tout ce
qu'on exigeait de nous était d’obéir aux com=
mandements de maman, et de suivre son sillors
nous etions toujours des enfants a ses yeux. Nous
grandissions, nous devenions jolies, mais nous
demeurions des enfants, bonnes A &tre oppres-
sées, dominées et grondées. Mes soeurs, qui
etaient de sages petites filles, eurent beaucoup de
gateaux et de confitures, et, éventuellement, des
maris selon le coeur de maman, et quelle leur

et inquiet visage levé vers
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dont ces mariagss ont tourné?

Lady Ingleby s'arréta, et le docteur fit un im-
perceptible  geste d'acqueiscement; une des da-
mes en question, une femme infiniment maiheu-
reuse était précisément en traitement dans son
sanatorium mental, mais il ne pensait pas que
lady ‘Ingleby en fat informée. | Quand elle eut
constaté qu'aucuné réponse ne venait, Myra con-
tinua ; g

—J'étais la brebis noire, jamais ce que je fai-
sais n'était bien, tout ce que je faisais était mal!
Quand M.chel me rencontra, j'avais prés de dix-
huit ans, et j'étais dc la taille dont je suis au-
jourd’hui ; mais, quant au développement de
lintelligence et la connaissance dufmonde, dans
la “‘nursery”, et quant au caractérs, une petite
filie malheureuse, téméraire, indifférente a tout.
L’amour de Michel, lorsque je m'en rendis enfin
compte, m'apparut comme une chose merveilleuse.
La tendresse, l'approbat.on, le respect, étaient
pour. moi expériences si nouvelles, qu'elles m'eus-
sent tourné la téte, si mon exaltation n'elit €été
contre-balancée par -une reconnaissance sans bor-
nes; et une terreur folle de retomber dans les
mains de maman, qui m'et fait consentir a n'm-
porte quoi. Blen des années plus tard Michzl me
confia que ce qui lattira d’abord vers moi, fut,
dans mes yeux, une expression semblable a celie
d’un épagneul préféré, qui état perpétuellement
en désaccord avec tout le monde, sauf avec lui.
et ‘avait été accidentellement tué par un garde !
Michel m’a raconté ceci lui-méme, et a cru que
j'en serais contente. Incidemment cette confiden-
ce me révéla ma vraie posit.on vis-a-vis de lui,
celte dun animal favori trés gaté. Certes aucune
parole ne peut exprimer combien il a toujours
été bon pour moi! Si je le perdais je perdrais
mon teut, tout ce qui fait lgt ‘home”, ¢t la vie
slire et douce, mais, par contre, si petit Tom
disparaissait, ce serait pour mon mari une perte
plus grande que de me perdre moi, pgrce que,
pour sa taille, Tom est plus intelligent et davan-
tage un compagnon pour Michel que je ne la
suis, moi! Maintes et maintes fois, quand le soir,
il a traversé ma chambre pour gagner la sienns,
Tom serré sous son bras, et m'a dit: “Bonsoir
chere”, puis a fermé la porte de communication,
j'al senti.que je serais capable de tuer Tom, qui
me regardait a travers ses boucles comme pour
me dire: “Vous n’en étes pas!”’ Eten méme
emps, je savais que je ne méritais pas mreux;
la bonte, la patience de Michel ont été au dela
de ce qu'on peut exprimer. Seulement, ssulement,
ah! pouvez-vous comprendre, jeusse préféré qu'il
trouvat a redire, qu'il me grondat. J'eusse pré-
féré étre secouée, appelée imbécile, plutot que de
recevoir un sourire, et d’étre laissée seule! Jé-
tais dans la nursery quand il m’a épousée, de-
puis j'ai été en classe essayant -d’apprendre les
lecons de la vie, scule, sans maitre. Rien ne m'a
aidée A me développer. Michel m’a toujours as-
surée que j'étais parfaite, que tout ce que je fais
est parfait et qu'il ne me désire différente en
rien. La vérité est que je n'ai jamais réellement
partagé sa vie et ses intéréts. Si je fais quelque
erreur idiote, il ne me corrige pas. Il me faut la
découvrir moi-méme, quand je la répeéte devant
d’autres. Je ne me soucie guere des autres et du

fournit. Peut-étre étes-vous informé de la'fa'gon

monde! C'est ma vraie place auprés de Michel
que j'asp.re a conquérir. Je veux m’améliorer, je
veux arriver a sa hauteur; et maintenant, mon
bon et sage docteur, vous qui étes l'ami de toute
la vie de cette magnifique créature. Jane Dal-
main, vous qui avez accompli des prodiges pour
tant de femmes que je connais, dites-moi com-
ment je puis cesser d'€tre si manifestement infé-
rieure 4 mon mari. ;

La plaidoirie passionnée cessa brusquement,
lady Ing'eby s’appuya sur ses coussins.:

Une horloge dans le hall sonna le premier quart

~ aprés six heures. - :

Le decteur contempla. avec absorption le feu,
il semblait trouver difficile de parler. A la fin, il
dit d'une voix qui tremblait légéremsnt: ;

—Ché:e lady Ingleby, 1l ne vous trouvait pas,
il ne vous trouve pas—ce que vous dites.

—Non, non! cria-t-lle s2 penchant en avant. Il
ne pense de moi que des choses bonnes et indul-
gentes. Il ne sest jamais attendu a ce que je
fusse autre chose qu'un bon, affectionné, bel épa-
gneul; et moi.. moi je n'ai pas su dépasssr son
attente, Mais pour patient qu'il soit, il lui arrive
d'étre excédé de ma société. Tous les autres ani-
maux favoris sont muets; moi j'aime a parler, et
je dis continuellement des sottises. 1l sen wva
donc pécher en Norveége, - faire. 'de l'alpin.sme
dans I'Engadine, et maintenant & cette horrible
guerre, risquant une vie précieuse. Mais n'im-
portc ol pour étre seul: n'importe ol pour,.

—Chut, dit le docteur, et il posa une main
brune et ferme sur les doigts ‘blancs frémissants.
Vous étes surmenée par l'attente des - derniéres
semaines. Car vous savez parfaitement que si
lord Ingleby s'est engagé volontairemsnt, c'est
en raison de son violent désir de faire expéri-
menter ses nouveaux explosifs, et d'obtenir l'ap-
plication de I'électricité dans la guerre moderne.

—Oh! je sais, dit Myra souriant énigmatique-
ment, enndycuses choses: qui-le retiennent dans
son laboratoire. Et il a également un projet trés
remarquable pour établir des signaux a longue
portée de fort en fort, des hiéroplyphes dans le
cicl, parait<l. Mais le fait qu'il a été se jeter
au milieu ds co danger pour le plaisir de faire
des expériences, me rend I'épreuve plus pénible a
supporter, que si, obéissant ‘4 l'appel du devoir,
il était parti a la téte de son ancien rég.ment.
Enfin, rien n'importe pourvu qu'il revienne sain
et sauf. Et maintenant, sir Deryck, voulez-vous
m'a‘der a devenir une vraie compagne pour Mi-
chel. Ditessmoi comment vous avez aidé.. oh!
trés bien.. nous ne nommerons personne, mais
donnez-moi vos sages avis, donnez-moi ‘de 1&s-
pérance, donnezzmoi du courage. Faites-moi
forte.

Le docteur regarda la pendule, et pendant qu’il
regardait Jle carillon d'une horloge dans le hall
sonna la demie.

—Vous ne m'avez pas encore appris, dit-i| par-
lant trés lentement, comme épiant un bruit, vous
ne m'avez pas encore donné votre seconde raison
pour avoir quitté Londres.

—Ah! répondit lady Ingleby, et sa voix avait
une intonation plus profonde, plus sérieuse, pres-
que tragique. Ah! j'ai qu.tté Londres, sir De-
ryck, parce que des yersonnes voulaent me don-
ner des lecons pour m'apprendre 3 aimer, et je

— 40 —
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ne désire pas en recevoir en dehors de Michel.
J'ai séjourné. avec Jane Dalmain et son marl
aveugle avant leur retour a Glenessh, vous vous
souvenez? s étaient venus pour l'exécution desa
symphonie; jai été témo.n de catte idéale vie
conjugale, =t j'ai compris ce que la parfaite union
des ames voulait dire. Et puis, enfin, "1l y en
avait d’autres; ceux qui ne se rendent pas comp-
te combisn entiérement je suis & M.chel; rien
de coupable, mais rien de semblable a la naive
adoration de Billy; et jai.craint d’apprendre ac-
cidentellement ce que Michel seul doit m’ensei-
gner. Aussi je me suis enveléz. Oh! docteur, si
yapprenais d'un autre ce que je .n'ai su appren-
dre de mon mari, je me coucherais aux pieds de
Michel, et je le supplierais de me tuer!

Le Gocteur regarda le portrait au-dessus de la
cheminée.  Le visage calme, dépourvu de passion,
- souriait bénévolement au petit chien. Une main,
fine comme une main de femme, était levée, et
index appelait !'attention des yeux attentifs du
petit animal. L’art accompli du peintre fournis-
sait au docteur la solution cherchée. Une femme,
une épouse,” compagne et part de lui-méme, n'é-
tait pas une nécessité dans la vie de cz penseur,
de cet inventeur; de cet érudit, de ce saint. Il
pouvait apprécier un dévouement muet, il était
capable d'une infinie bonté et indulgence. Mais,
femme ou chien, demeuraient au dehors de la
citadelle de son moi intérizur. Si les yeux de la
ravissante créature qui, depuis dix ans, portait
son nom n'avaient pas eu une ressemblance avec
ceux de son épagnzu! favori, il ne l'aurait pas
épousée; et paut-étre méme ne l'eGt-il pas fait,
sans l'instinst qui le portait a secourir les faibles
et les opprimés, et éveilla en lui la volonté de
soustraire une enfant a la tyrannie de sa mére,
et l'emporter victerieusement vers la liberté.

Plus le docteur contemplait, plus le tableau di-
sait: “Nous deux,” et ou a-t-elle sa place? Une
juste colére émut le coeur de Deryck Brand en
pensant 2 cette porte de communication fermés,
a cette famme solitaire, humblement jalouse d'un
chien gité, et pourtant ne blimant qu'elle-méme
de son abandon; le visage du docteur se durcit
et son front s’assombrit. Et il continua a épier
les bruits venant du monde extérieur, et qui su-
rement allaient se fare entendre. Lady Ingleby
observa le regard intense du docteur, et se pen-
chant, examina ason tour le tableau. La lumiére
du foyer se reflétait sur le délicieux visage de
la jeune femme, et faisait briller la soie de ses
cheveux; ses lévres s'écartérent en un doux sou-
rire, €t une pure clarté jaillit de ses yeux:

—Oh! il est si bon, soupira-t-elle. Durant tou-
tes ces années, il ne m’'a pas une fois parlé brus-
quement, Et, voyez comme il regarde affectueu-
sement Tom, qui est pourtant un petit chien peu
attrayant. Vous a-t-on jamais répeté le bon mot
de la duchesse sur Michel ? Lui et moi nous
fimes jadis ensemble un séjour a Overdene, mais
la duchesse ne renouvela son invitation que Mi-
chel parti & la péche en Norvége, de sorte que
je me rendis seule chez elle.  La duchesse agit
toujours sincérement, et 4 cette occasion elle me
dit tout' franchement: ‘“Ma chére j’ai grand plaisir
4 recevoir votre visite; mais ne venez que lorsque
vous pouvez venir seule. Je renonce a vivre a la
hauteur de votre cher Michel. C'était vraiment

le cas de saint Michel et des anges. Lui était saint
Michel et il nous obligeait tous @ étre des an-
ges!” Nest-ce pas que cela ressemble bien a la_
duchesse, et rend en méme temps un éclatant
hommage a la bonté de Michel! Ah! jaimerais

- que vous le connussiez mieux, et j’ajoutierai, je .

voudrais, moi, le mieux connaitre! Mais enfin,
aprés tout, je suis sa femme, rien ne peut m'en-
lever cette qualité. Et, docteur, ne croyez-vous
pas que lorsque Michel reviendra, d'une facon
quelconque, tout sera changé; tout sera mieux
qu'avant?

_Le carillon du hall égrena les trois quarts apres
six_heures. Le tintement d'une sonnette résonna
au méme instant dans la maison silencieuse.

Tom s remua et aboya une fois, vigoureuse-
ment.

Le docteur se leva et se plaga le dos au feu,
face a la porte. : /

La question de Myra demeura sans réponse. Des
pas précipités se rapprochaient. Un valet de pied
intra, porteur d'un teélégramme pour lady Ingle-
Y. ; : -

D’gne main tranquille, elle le prit, sans éprouver
l?. def,aililargce de coeur que lui causait toujours
'appréhension. Son esprit était occupé par l'en-
tretien du moment, et la présence du docteur lui
dgnnmt un sentiment de sécurité; elle se sentait
défendue contre les mauvaises nouvelles.

Elle n'entendit pas la voix pondérée de  sir
Deryck dirs au domestique: “Inutile d’attendre!”

Comme la porte sé refermait, le docteur chan-
gea d’a_t‘titude et. regarda le feu.

La piéce était infiniment tranquille. Lady In-
gleby ouvrit son télégramme et lentement, par
deux fois, le relut. Ensuite elle demeura absolu-
ment silencieuse, de sorte qu'a la fin le docteur
se retourna.

Les yeux calmes de lady Ingleby rencontrérent
les siens. )
—Sir Deryck, dipelle, la dépéche est du minis-
tere. On m’apprend que Michel a été tué. Croyez-
vous que ce soit vrai? _

Elle lui passa le télégramme, il le prit et le par-
courut en silence, puis:

—Cheére lady Ingleby, dit-il avec douceur, je
crains que la chose ne soit certaine. 1l a donné sa
Vie pour son pays. Vous, a4 votre tour, vous au-
rez le courage de le donner, lui, comme il désire-
rait que fit sa femme.

~Myra sourit; mais le docteur vitm u'ell -
lissait de plus en plus. s

. —Oui, dit-elle, oh! oui, je ne manquerai pas
?moe que je lui dois, je serai a sa hauteur, 3 la
Pulis, comme fragpée d’une idée soudaine.
—Le saviez-vous? est- ‘ i i
e b st-ce la raison qui vous a
—Oux,’ répondit lentement le docteur. La du-
chessema 'envoy"é. Elle se trouvait au Ministére
ce matin, senquerant de I’état de Ronald Ingram
qui a gte'b]es’se, quand la nouvelle est arrivée.
Elle m'a immédatement appelé par téléphone, et
a Insiste pour que l'envoi du télégramme fat dif-
féré Jusqu'a six heures, afin de me donner Ie
temps d'arriver ici, et de vous apprendre la nou-
velle auparavant si cela semblait préférable.
Myra, les yeux grands ouverts, le regardait,

A
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—Et vous m’avez laissée vous dire toutes ces
choses au sujet de Michel et moi?
©  —Cheére lady, dit le docteur, et peu de person-
nes avaient jamais entendu sa VOIX _habltpelle-
ment siferme frémir comme elle le faisait, je ne
pouvais vous arréter! Mais vous n'ayez pas pro-
noncé un mot qui ne fat tendre et loyal.
—Comment aurais-je pu? demanda Myra, son
visage blémissant davantage, et ses yeux sem-
blant plus grands et plus brillants. Je n'ai jamais
eu A son égard une pensée qui ne fat tendre et
loyale.
—Je sais, dit le docteur, pauvre brave coeur,
je sais.

Myra reprit le télégramme et le relut.

—Tué, dit-elle, tué. Je voudrais savoir com-
ment? . s

—La duchesse est toute préte d'accourir aupres
de vous, si sa présence peut vous étre un soula-
gement, suggéra le docteur. ) :

—Non, dit Myra avec un:vague sourire, non, je
ne crois pas, a moins cependant que chére maman
ne vienne. Sicelaarrive, nous télégraphirons a la
duchesse parce que maintenant, maintenant que
Michel n’est plus ldelle est la seule personne ca-
pable de lui tenir téte. Mais je vous en prie, pas
autrement; parce que, enfin, vous comprenez, elle
a dit qu'elle ne pouvait pas vivre a la hauteur de
Michel, et aujourd’hui, cela ne me parait plus
drole. ;

—Y a-t-il quelquun que vous souhaitez qu’on
fit chercher de suite? interrogea le docteur, tout
en se demandant si ces beaux yeux gris allaient
continuer a sagrandir, et si jamais visage hu-
main avait été aussi péle.

—Quelqu'un que je désirerais faire appeler de
suite? Je ne sais pas. Si cependant, il y a une
personne, si elle pouvait venir. Jane! vous savez,
Jane Dalmain. Je' dis toujours qu'elle est comme
la basse d’une mélodse, si solide, si satisfaisante.
Rien de trés désastreux ne pourrait arriver si
JaneP est 1a. Cependant ceci est arrivé, n'est-ce
pas

Le docteur s'assit.

—]’ai télégraphié¢ i Gleenesh ce matin, Jane
sera ici demain matin!

—Alors , beaucoup de personnes ont su avant
moi! dit lady Ingleby.

Le docteur ne répondit pas. Elle se leva et se
tint immobile, contemplant le feu, sa grande et
belle silhouette redressée de toute sa hauteur ;
elle tournait le dos au docteur qui attentivement
épiait tous ses mouvements.

Tout d'un coup elle regarda du c6té du fau-
teuil de lord Ingleby.

—Et je crois que Tom savait, dit-elle d'une
voix aigué, juste ciel! Tom savait! Il a refusé de
manger parce que Michel était mort, et je disa‘s
que la pauvre béte était dyspeptique. Michel, oh!
Michel! Votre femme ne savait pas que vous
étiez mort, mais votre chien le savait. Oh! Mi-
chel, Michel! Petit Tom savait!

Elle leva les bras vers le tableau représentant
I’homme robuste et le chien minuscule. Puis elle
oscilla en arrére. Le docteur la soutint comme
elle tombait.

CHAPITRE IV
EN BONNES MAINS

Toute la longue nuit, lady Ingleby continua 2
regarder droit devant elle de ses yeux brillants
qui ne voyaient pas!

La tranquille personne qui arriva de ia Loge
avait été avant son mariage la femme de cham-
bre de confiance de lady Ingleby; elle aida avec
affection le docteur a faire tout ce qui était né-
cessaire.

Mais quand revint chez lady Ingleby la cons-
cience des événemengs, elle ne fut accompagnée
par aucune effusion naturelle de douleur. Rien
qu'un silence de pierre, un visage tendu, des
yeux brillants sans regard. Margaret O’Mara a
genoux, pria et pleura, baisant les mains jointes
sur le couvre-pied de soie.  Mais lady Ingleby
n'eut qu'un sourire sans expresson, et dit a voix
basse: -

—Silence, ma chére Maggie, a la fin nous som-
mes a la hauteur.

Plusieurs fois durant la nuit le docteur parut,
et s'assit sans rien dire prées du lit, les yeux atten-
tifs, les gestes doux. Myra le remarqua a peine,
et de nouveau, il se demanda si les grands yeux
gris s'agrandiraient encore dans le doux encadre-
ment de ce délicieux visage. Une fois, il fit signe
a celle qui veillait de le suivre dans le corridor;
fermant alors la porte, il se retourna et la re-
garda. Cette calme personne, dans sa robe de
laine noire, son col et ses poignets de toile blan-
che, lui plaisait. Il y avait en elle un air de raf-
finement et de maitrise de soi qui agréait au
docteur,

—Maistress O’Mara, dit-il, il faut qu'elle pleure,
et il faut qu’elle dorme. &

—Elle ne pleure pas facilement, monsieur, ré-
pondit Margaret O'Mara, et je 'ai vue passer
une nuit entiere d'insomnie pour un moindre
chagrin que celui-ci.

—Ah! dit le docteur, et son regard examinait
la femme qui lui parlait—Je me demande ce que
vous savez encore, pensa-t-il. Mais il ne donna
pas forme a sa question mentale. Deryck Brand

‘interrogeait rarement les tiers. Ses malades n’a-

valent pas a faire la désagréable découverte que
sa connaissance de leur état d'esprit était le ré-
sultat de commérages, ou du manque de discré-
tion des autres. A la fin, il ne put tolérer plus
longtemps ces yeux et ce regard fixe. Et en ré-
ponse a un appel muet de Margaret O'Mara, il se
décida’ a faire le nécessaire. Relevant la large
manche de la chemise de soie, d’'une main ferme
il saisit le bras délicat, I'autre main le frola un
instant avec une rapide et habile pression. Mé-
me les yeux inquets de Margaret ne virent pas
autre chose, et plus tard, Myra se demanda avec
étonnement ce qui avait pu causer cette légére
cicatrice ‘sur la blancheur de son bras.

Avant longtemps elle s'endormjt paisiblement.
Il y avait pour le docteur quelque chose de tra-
gique a l'aspect de cette beauté si parfaite. Main-
tenant que les paupiéres voilaient les yeux gris,
1'¢xpre5519n enfantine javait disparu. C'était le
visage d'une femme, et d'une femme qui avait
vécu et souffert.

Tout en l'observant, le docteur passa menta-
lement en revue l'histoire de ces dix années de
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vie conjugale, ajustant a ce quelle lui avait re-
vélé elle-méme ses propres soupgons, et les faits
notoires. C'était le passé! Le présent, pour quel-
ques heures au moins, était I'oubli' miséricordieux.
Qu'apporterait I'avenir ¢ Elle avait vaillamment
éloigné la tentation d'apprendre, d'un autre que
son époux, ia gloire de vivre et la force de I'a-
mour. Et lui, avait failli a sa tdche. Les sourds
peuvent-ils enseigner I’harmonie, ou les avepgles
révéler la beauté de la couleur? Mais les jours
a venir ne détenaient-ils pas une réserve de bon-
heur? Le jardin clos n'était plus défendu a tous
par un possesseur qui en ignorait le parfum. La
barriére, dorénavant, ne serait fermé qu'au lo-
quet, et lorsqu'une main ardente s’y appuierait,
elle s'ouvrirait toute grande. a2

—Oh! médita le docteur, I'homme prédestiné
passera-t-il par le chemin? La jeunesse enseigne
la jeunesse; mais existe-t-il-parmi nous, 'homme
assez fort, assez sincére et assez pur pour ensei-
gner a cette femme, qui a preés de trente ans, les
lecons qu’elle aurait dG apprendre a 1'aurore vir-
ginale de sa vie? Strement quelque part sur cette
terrs marche, travaille et attend, celui pour le-
quel elle sera “I'unique femme”. Dieu le lui en-
voie a la plénitude de I’heure! ;

abesesasenes  senansenses s esessessesns saseserreras

Et a cette méme heure, pendant que Myra
dormait et que le docteur veillait et essayait de
percer l'avenir, a cette méme heure, sous le ciel
d’Orient, un homme fort, écoeuré de la vie, usé
et désillusionné, luttait contre une fieévre mor-
telle dans 'atmosphére étouffante d’une tente de
soldat et criait dans I'amertume de son ime: “O
Dieu, laissez-moi mourir!” puis ajoutait la res-
triction qui accompagne toujours la priere des
courageux: “A moins, Seigneur, qu'il n’existe sur
terre quelque oeuvre que je suis seul réservé 2
accomplir.” Et le docteur venait de dire: “En-
voyez-le sur son chemin, 6 Dieu! dans la plénitu-
de des temps.”

Les deux priéres atteignirent en meéme temps
le trone de I'Omniscience.

Levant les yeux, le docteur Brand vit ceux, si
paisibles, de Margaret O’Mara le contemplant
avec reconnaissance. /

—Merci, murmura-t-elle.

Il sourit.

—Ceci ne doit jamais étre fait légérement, mis-
tress O'Mara, dit-il. Il faut tout essayer aupara-
vant. Mais il y a des exceptions aux régles les
plus strictes, et c'est une faiblesse dangerzuse que
d’hésiter lorsqu’on se trouve en présence d'un cas
exceptionnel. Faites-moi appeler quand elle se
réveillera, et en attendant, étendez-vous sur ce
canapé, et dormez, vous étes épuisée.

Le docteur se détourna, mais non pas avant
d'avoir saisi au vol l'expression de muette an-
goisse qui €manait de ces yeux paisibles. Arrivé
prés de la porte, il s'arréta un instant, puis re-
vint sur ses pas.

—Mistress O’Mara, dit-il, en lui posant une
main sur I’épaule, vous avez un chagrin person-
nel.

Elle se recula avec épouvante,

—Oh ! chut, murmura-t-elle, ne m'interrogez
pas, ne m’enlevez pas mon courage, sir, aidez-
moi a penser 2a elle seulement.

Puis avec plus de calme:

—Mais, bien entendu, je ne penserai qu'a elle
pendant qu’elle a besoin de moi. Seulement, seu-
lement, monsieur, puisque vous étes bon — elle
sortit de son corsage un télégramme chiffonné et
le passa au docteur—mon télégramme est arrivé
en méme temps que le sien, dit-elle simplement.

Le docteur déplia le message du War Office.

“Regrettons d’'avoir a annoncer que sergent
O’'Mara a été tué dans I'assaut sur Targai hier.,”

—C’était un bon mari, ajouta simplement
Margaret O’Mara. i

—Jamais femme n’a montré plus beau courage,
dit le docteur.

Elle sourit a travers ses larmes.

—DMerci, monsieur, ditelle en tremblant. I
m'est plus facile de supporter ma propre douleur
quand je fais quelque chose pour elle.

—Dieu vous soutienne, mon amie, dit Deryck
Brand, clest tout ce qu'il eut la force de pronon-
cer; et il ne ressentit aucume honte d'éprouver
quelque difficulté a trouver le bouton de la porte,

Le docteur avait fini son déjeuner et demandait
a Groatley un indicateur des chemins de fer,
quand on vint l'aviser 'que lady Ingleby était
réveillée.

I1 monta immédiatement. Myra étaif assise
dans son lit, soutenue par des oreillers. Ses joues
étaent enflammeées, ses yeux durs et brillants. Elle
tendit sa main au docteur.

—Comme vous avez été bon, dit-elle, parlant
vite et d’une voix artificielle. Je crains vous avoir
donné bien du mal. Je ne me souviens plus de
grand'chose de ce qui sest passé hier soir, ex-
cepté quon m'a dit que Michel avait été tué.
Michel a-t-il' été réellement tué, le croyez-vous?
Et me donnera-t-on des détails? Sirement j'ai
le droit d’avoir des détails. Rien ne peut changer
le fait que jétais la femme de Michel. Allez dé-
jeuner, Maggie. Il n’y a rien i gagner a demeu-
rer 13, souriant et disant que vous n’avez pas be-
soin de votre déjeuner. Tout le monde, & neuf
heures du matin, a besoin de son déjeuner. J'au-
rais besoin du mien, si Michel n’avait pas-: été
tué. Sir Deryck, dites]ui qu'elle doit descendre
déjeuner. Je crois qu'elle a veillé toute la nuit.
Clest un si grand réconfort'de I'avoir, elle est si
courageuse, si pleine de sympathie.

—Elle est bien courageuse, en effet, dit le doc-
teur, et vous avez raison d’insister pour qulelle
aille déjeuner. Descendez un moment, mistress
O’Mara, je vais rester auprés de lady Ingleby.

Margaret se dirigea d’'une allure soumise vers
la porte, mais sir Deryck y fut avant elle. Et e
fameux spécialiste londonien tint le battant ou-
vert pour la jeune veuve du sergent, avec un air
de déférence qu'il n'aurait peut-étre pas montré
a une reine. Puis il revint vers lady Ingleby, Le
train de sir Deryck  partait dans trois quarts
d’heure, et sa tiche n'était pas terminée, Lady
Ingleby avait dormi, mais avant qu’il plt la lais~
ser, il fallait qu'elle pleure.

—Oliest Tom? demanda du lit la voix agitée,
Il aboie toujours le matin, et je ne l'ai pas ene
core entendu,

o>
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——II était épuisé hler soir, pauvre petit gosse,
dit le docteur, a peine pouvait-il se trainer. “Je
I'ai porté moi-méme sur le lit dans la chambre a
cOté, le veston était encore sur le lit, je l'en ai
env»loppe il'a Ieche ma main,” et sest couché
content.

—Je veux le voir, insista lord Ingleby, Mlchel
I'aimait. |l me parait ‘étre tout ce qui me reste
deMichel.

—Je vais le chercher, dit le docteur. Il passa
dans la chambre’ voisine, laissant la porte en-
tr'ouverts. Myra entendit qu'il s’approchait du
lit. Puis suivit un long silence.

—Qu'y a-t-il? cria-t-elle enfin:
Pourquoi étes-vous si longtemps?

Alors le docteur reparut. Il portait-dans ses
bras quelque chose d’snveloppé dans le = vieux
veston de chasse.

—Cheérs lady Ingleby, dit-il, petit Tom est
‘mort. Il a dG mourir en dormant. [l était couché
précisément ol je 'avais laissé, mais il est froid
et raide. F.déle petit coeur, dit le: docteur avec
émotion, et tenant son fardeau avec tendresse.

—Quoi! ‘cria Myra les deux bras levés. Tom
est mort parcz que Michel est mort; et moi je..
je n'ai pas versé une larme.

Elle retomba sur ses oreillers ¢ri proie a un pa-
roxysme de pleurs.

Le docteur resta i son cOté, incertain de ce
qu'il convenait de faire. Les sanglots de Myra de-
venaient de plus en plus violents, secouant le lit
dans leur force convulsive. Puis clie commenca a
pousser .dss cris inarticulés, app iant las noms de
Michel et de Tom, et enfin pieurant avec une
nouvelle passion. Soudain le doctzur entendit la
corme  d'une automobile dans l'avenue, suivie
presque immeédiatement de l'appel de la sonne-
rie a la porte dentrée. Un immense soulagem“nt
parut sur son visage. Il sortit sur ]‘- palier de
Pescalier, #t regarda en bas.

L’honorable Mrs Dalmain était arrivée | lLe
docteur apercut une haute sithouette, €n\JOppe"
dans un manteau de voyage, traverser le hall.

—Jane, appela-t-il, Jeannstte, ah ! je savais
bien que vous ne nous feriez pas défaut. .Arrivez
vite, vous apparaissez au moment voulu.

Jane leva les yeux et vit le docteur debout au
haut. de lescalier, il tenait soigneusement dans
ses bras quelque chose d=nveloppé dans un vieux
manteau. Elle lui jeta un sourire de salutation,
puis, sans perdre de temps en paroles, enleva vi-
vement sa fourrure, son chapeau et ses gants
fourrés, les jetant en mplda succession au maitre
d’hétel effaré. Le docteur n'attendit que pour lui
voir gravir les premiéres marches de l'escalier, et
traversant la chambre de lady lngl°by il vit Jane
Dalmain qui s'agsnouillait aupres du lit, et dans
un geste d'une infinie et tendre protection, enve-
loppait de ses bras la femme en larmes.

—Oh! Jane, sanglota lady Ingleby, cachant son
visage, sur cette poitrine généreuse; oh ! Jane,
Michel a été tué; et petit Tom est mort, parce
que Michel est mort et mot je n'avais pas versé
une larme!

Le docteur passa rapidement, fermant la porte
derriére lui. Il savait que la réponse qui allait
venir serait sage et compatissante. Il laissait sa
malade en bonnes mains, Jane était la, tout irait
bien.

N'est-il pas la?

: CHAPITRE_ h

LA CURE DE REPQS i :

D"puls lmstant ott 1’expr°ss quxv--»lamportalt
avait glissé lentement hors 1d gards Paddington et
ou une derniérs fois =il= avait joté un ‘regard sur
le visage anxicux et dévoué de Margaret-O'Mara,
lady Ingleby avait senti que sa curé de - repos
était réellement commencés,’ et quele lalssavt
derr.érz elle, non seulement des tracas, mais mé-

.me son identité. Les yeux' clos, blott'ﬂ ‘dans un

coin de son compartiment réservé, elle sabsor-
bait dans une méditation paisible. Ainsi au tepos,
le joli visage était triste, mais d'une tristesse
douce, sans amertums. La joue; que frolaent les
longs cils noirs, était pﬁe et amaigrie, -ayant
perdu le contour =t lg veiouté de la santé. - Ce-
pendant, par instants furtifs,la bouchs -expres-
sive ﬂeclnssqxt dans un léger sourire, et une fos-
sette se ‘creusait inopinément, pretant au’ visage
fatigué un air de jeunesse.

Quand' Londres et ses faubourgs eurent deﬁm-
tivement-disparu, -et que la radicsuse Tumiére esti-
vale pénétra par les fenétres, 'lady Ingleby se
pencha en avant, contemplant le panorama  qui
s2 déroulait sous ses yeux: chemins campagnards
serpentant entre des ha.es, larges “communaux”
couverts de genéts dorés, bois de pns au sous-
bois tapissé de clochettes bleues, remblais de
gazon couronnés par des aubépines’ at des ché
vrefeuilles, et partout, [incompa:able verdure et
la douceur de I'atmosphér: ¢ un commencement
d'été anglais; une lumiére heurzuse se reﬂé»tait
dans les yzux gris de lady Ingleby:

La mélancolie de I'automne,la mortels tr stesse
de Thiver, lmcertltud" du’ printemps, tout cela
était passé! “Les fleurs sont apparuss sur la tﬂrre
e momsant ol le¢s oscaux chantent est venu”,
déclarz ‘ricmpha‘'ement "amant du Cantique, et
dans le cocur-contristé de Myra fleurissalent ti-
midement des fleurs d’ spérance, vagues promes-
ses de joies futures, que la vie résarvait peut-étre
encore. Un merle cacké dans laubepme jeta une
trille joyeuse, ¢t Myra murmura a mi-voix: le
Chant du merle de Ga:th Dalmain:

Révzille-to., réveille-to’;
Cozur attristé !
Léve-toi et chante!
Sur la terre si belle, au milieu de fleurs bleues.
De nouveaux espoirs do.vent - s'épanouir,
‘Il n’y a pas de place pour le déssspoir
Quand l'amour de Dieu est parteut.

Et comthe le train courait, lady Ingleby sentit
que le lourd manteau du decouragemxnt glissait
de ses épauies; elle revit le passé dans letatdes—
prit du prisonnier qui, du seuil enso'sillé ol il a
retrouve la liberté, jette un regard en arriére vers
la cellule étroite et sombre qu'il a quittée. Sept
mois ‘s'étaient écoulés depuis cette froide soirée
de novembre, ou la nouxelle de la mort Lle lord
Ingieby était arrivée a Shenstone. Les “événe-
ments des semaines qui suivirent éfaiznt vagues
et irréels pour Myra, desux ou trois faits seule-

meont se détachant cliirement. Ells se souvenait
de l'appui du docteur Brand, du dévousment de
Margaret O’Mara, de la consolation inexprimas
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ble qu'elle avait trouvée a la tendresse si com-
préhensive de Jane. : i

Puis c'était I'arrivée redoutée de sa mere, bien-
tot suivie, s=lon la promesse donnée, par la ve-
nue protectrice de Georgna, duchesse de Mel-
drum, aprés quoi le tragique etie comique sedon-
nérent Ja main, et != sifence de la maison en deuil
fut plus d'une fois rompu par les hoity-toity de
la duchesse, et les ripostss. indignées de Mrs
Coller Cray.

Plus tard aussi, parvinrent les détails sur la
mort de lord Ingleby, et sa veuve apprit qu'il
était tombé, victime d'un accident, perdant sa
vie non sous les coups de lennemi, mais par la
maladresse: malheureuse d'un camarade. Myra ne
comprit jamais trés bien les détails; un mur de-
vait étre miné par l'explosif de linvention d'In-
leby, il avait insisté pour le placer lui-méme,
%uis Ierreur au sujet du signal, le fatal déclan-
chement se faisant cing minutes plus tot, un
éclair, une explosion formidable, et la mort ins-
tantanée de ’homme courageux et habile qui
avait fait la trouée par laquelle se précpitaient
les soldats, allant de l'obscurité a la victoire!
~ Quand les détails complémentaires arriverent
au War Office, un trés grand personnage vint en
personne rendre visite a lady Ing'eby, pour lui
expliquer la nécessité d'étouffer quelques-uns de
.ces regrettables faits. Tout l'événement avait eu
la nature d'unz expérience: l'explosif, la nouvelle
maniére de signaler, toutes ces choses avaient été
mises en usage par lord Ingleby, et-es jeunes
offic’ers qui l'entouraent, en dehors des 'sanc-
tions officielles. L'officier, dont l'erreur, était cau-
se de l'accident, avait devant lui une trés belle
carriére.’ Son nom ne devait donc pas transpirer
au dehors. Il serait injuste qu'un avenir de gran-
de promesse fut brisée par suite d'un' accident
matheureux.. Les quelques personnes a qui ce nom
était connu s'étaient immédiatement engagées au
secret absolu. Naturellement, si lady Inglsby in-
sistait, on le lui révélerait confident.ellement,
mais...

Myra n’hésita pas, elle se redressa avec déci-
sion; le sang afflua a ses joues ples, ses grands
yeux pathétiques brillérent d'une lueur soudaine:

—Pardonnez-moi, sir, dit-elle, de vous inter-
romprs, mais je ne désire jamais connaitre ce
nom. Mon mari aurait €été le premer a désirer
qu'on me le taise, et personnellement il me se-
rait douloureux qu’il y ait sur terrs un homme
dont je ne pourrais pas toucher la main avec
amit:é. La main qui m'a rendue veuve a agi sans
intention, que cette main demeure toujours pour
moi l'instrument: anonyme de la volonté de la
Providence. Je .n'essaierai jamais de deviner au-
quel dss camarades de Michel elle appartient.

Lady Ingleby était sincére en prenant cette
décison, et quand, cing minutes plus tard, le
rand personnage remonta dans son coupé, il
etait gandement soulagé et plein d'admiration
pour la belle €t sage veuve de lord Ingleby. Elle
avait toujours €té le charme méme. Et mainte-
nant, aux graces de sa personne, elle ajoutait le
bon sens. Excellente! Incomparable! Pauvre In-
gleby! Pauvre.. Ah! Iy ne devait pas étre nom-
mé, méme mentalement.

Lady Ingleby était d= parfaite bonne foi en
prenant sa décision. Néanmoins, a partir ds c2

moment, deux noms se présentaient sans cesse
son esprit, accompagnés d une interrogation ine-

svitable. Lesdeux seuls officiers dont Michel par-

lait dans ses lettres, ¢comme prenant part a tou-
tes ses expériences partageant ses. intéréts et ses
dangers, étaient Ronald Ingram et Billy Cathcart,
deux chers gargons, tous deux les dévoués ado-
rateurs de lady -Ingleby, presque ses meilleurs
amis, fidéles, éprouvés, dignes de ,confiance. = Et
maintenant la hantise de la fatale question s'at-
tachait & I'évocation de leur personnalité,

Est-ce Ronald ou®est-ce Billy? Lequel? Billy .
ou Ronald, Ronald ou Billy? Myra avait de-
claré: “Je n’essaierai méme jamais de deviner”
et ellel I'avait déclaré honnétement. = Elie n'es-
sayait pas de deviner. Elle devinait, malgré ses
efforts contraires, et la certitude et l'incertitude
de ses suppositions éprouva.ent ses nerfs, deve-
nus un tourmsnt moral nuit et jour.

Le temps passa. Une partie des troupes revint,
armi celles-ci Ronald Ingram et Billy Cathcart;
e premier manifestement vieilli, maigri et ha-
gard, péale sous le halé bronzé, et portant des
signes visibles d'uns blessure sérieuse et, de la
fievre qui avait suivi.

—Plus intéressant qu'on ne peut l'exprimer,
avait déclaré la duchesse de Meldrum a lady
Ingleby en lui racontant -sa premiére entrevue
avec Ronald. Si javais cinquante ans de moins,
j’épouserais a l'instant le cher gargon, je le con-
duirais a Overdene, ol je e soignerais et le gué-
rirais. Oh! vous n'avez pas besoin de prendre
Iair incrédule, ma chére Myra, je pense toujours
ce que je dis, comme vous le savez fort bien.

Lady Ingleby se défendit de tout soupcon d’in-
crédulité, ot suggéra languissamment que sauf
les intentions matrimoniales, le programme était
excellent, et que rien n'empéchait sa mise en exé-
cution; le jeune Ronald fut du méme avis, et
promptement installé a Overdene, ou il gofita,
comme il I'exprima plus tard, 'époque par excel-
lence de sa vie, choyé, gaté par la chére vieille
duchesse a laquelle il ne laissa jamais soupconnez
que le voisinage ds Shenstone Park fut un des
attraits principaux d’Overdene. Billy revint, aussi
Jeune et inconséquent que jamais. Et pourtant
chez lui aussi Myra eut conscience de quelque
chose de changé, et attribua i ce changement
des raisons fort éloignées de la vérité.

Les faits étaient ceux-ci. Les deux jeunes gens,
dans leur attachement romanesque 2 lady Ingle-
by, avaient été fidees A leur sentiment d’hon-
neur, et loyaux a lord Ingleby; mais cette loyau-
té avait demandé un grand effort. En conséquen-
ce, quand, la tension levée, ils revirent lady In-
gleby, ils se sentirent profondément conscisnts
de la liberté qu'elle avait retrouvée, et de la leur.
(';et état d'esprit les rendit génés et timides a son
égard, et parut a lady Ingleby la confirmation
de s2s soupcons. Elle, qui n’avait jamais eu be-
soin. du moindre sffort pour se souvenir qu’elle
appartenait a Michel et lui étre fidele jusqu'a la
derniere pensée. était inconsciente de sa liberté.
Comme il n'y avait eu de sa part aucune lutte
pour demeurer fidele aux instincts de sa naturs
purz et honnéte, il n'y eut aucune tenson A rela-
cher.

. De sorte quiil advint trés naturellement qu'un
jeur, Ronald Ingram étant resté longtemps aupreés
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delle, occupé a contempler ses bottes, son visage
wiril et triste, et la regardant furtivement de
%emps en temps, leurs regards se rencontrant, la
tranquille amitié de celui de lady Ingleby fit
baisser les yeux au jeune homme. “Pauvre jeune
homme! ss dit-elle, avec sa brillante carriére de-
vant lui!” Assurément cest lui, et Billy le sait.
Il est toujours agité quand Ronald est aupres
de moi. ;

Et puis un peu plus tard c'était: “Non, ce doit
étre Billy, si impulsif, si étourdi, et Ronald le

sait,etse sent coupable aussi. Pauvre petit Billy,

qui était comme un fils pour Michel, Il n’y a
pas a se tromper sur l'émotion du pauvre gargon
lorsque tout a I'heure j'ai simplement mis ma
main sur la sienne! Seigneur, je voudrais bien
quil ne me passat pas les tartines.”

Puis dans cette atmosphére de malentendus et
d’incertitude, un autre élément perturbateur fut
introduit. Un cousin germain de lord 'Ingleby, qui
avait hérité du titre, mais non des domaines, ar-
riva a la’ conclusion gue titres et domaines de-
vaient aller ensemble. Pour atteindre ce but, il
empiéta en toute occasion sur la retraite de lady
Ingleby, et se mit a lui faire une sorte de cour
officielle.

Alors Myra fut rudement éveillée au sentiment
de sa liberté. Subitement son point de vus de
P'existence se trouva. modifié. Toutes choses pri-
rent une signification nouvelle. Ronnie et Billy
cesserent d'étge un apaisement. La nervosité de
Ronnie revétit une importance nouvelle, et jointe
a ses soupgons involontaires remplit lady Ingleby
d’épouvante; elle sengouffra dans un s:ntiment
de solituds sans protection. Chaque homme de-
vint un prétendant possible et redouté; chaque
réflexion de femme prit une signification parti-
culiere. Lire son nom dans les journaux mon-
dains l'affola.

Elle reconnaissait que son état était morbide,
tout “en sentant qu'elle ne pouvait rien contre,
et un beau jour, quittant subitement Shenstone,
elle vint a Londres consulter sir Deryck Brand.

—Oh! mon ami, supplia-t-elie, aidez-moi! Je
n'ai pas la force d'envisager l'existence.

Le docteur 1'écouta patiemment, facilitant sa
confession par un silence attentif. Puis, tranquil-

meny, il diz:

—Chere lady, Te “diagnostic” n'est pas difficile.
Et il n'y a quun seul reméde. Il fit une pause.

Les yeux implorants de lady Ingleby sollici-
taitnt le verdict.

—Une cure de repoes, dit le docteur  d'un ton
sans appel. :

.-<On! non! pas cette horreur, cria Myra: vou-
sez-vous m'enfermer cntre quatre murs? me ga-
ver .de pudding au riz et de toutes les nourritures
que je déteste, m'envoyer ung vilaine femme
pour me masser et me donner dss coups de po.ng
et me raconter des histoires lugubres, me priver
de mes amis, de mes lettres, de livres, de nou-
velles, et au bout de six semaings me faire ren-
trer dans le monde, la taille abimés et le cer-
veau vide! Cher docteur, pensez-y! devenir gras-
se et idiote! Oh! donnez-moi queique chos: dans
une bouteille, a secouer, et a prendrz tro.s fois
par jour, et laissez-moi m'sn aller.

[z docteur sourit. Il était renommé pour sa
patience. ¥

FUANLL G NG |

—Votre description colorée, chére lady Ingle-
by, s'applique 4 une forme de cure de repos que
je recommande rarement, si jamais. Dans votie
cas elle serait pis qu'inutile. Nous ne gagner.ons
rien a vous enfermer avec la personne qui vous
fait du mal, et a laquelle il faut que nous nous
arrangions a vous faire échapper.

—Et cette personne? interrogea Myra les yeux
agrandis. ; ;

—Une charmante personne, reprit le docteur,

‘en tant gg:e I'humanité générale est en jeu, mais
it

trés nuisible pour vous en ce moment.

B

—Mais qui? interrogea a
qui pouvez-vous penser? }
—Je pense a lady Ingleby, répondit le docteur

nouveau Myra, 2

‘avec gravité! Quand jJe vous enverrai a votre

cure de- repos, lady Ingleby avec ses inquiétudes,
ses interrogations mentales, ses doutes et ses
craintes sera laisséc derriére vous. Je vous snver-
rai a un petit villags, hors du chemin battu, sur
la cote de Cornouailles, ol vous ne connaitrez
personne, et ol personne ne vous connaitra. [l
faut que vous vous y rendiez incognito, sous le
nom do madame ou de mademoiselle, “ce qui
vous piaira”. Votre cure de ‘repos consistera
principalement a étre libérée pour un temps des
préoccupat ons de lady Ingleby. Vous avertirez
vos amis .ntimes que vous vous mettez a la re-
traite, et qu'ils doivent s'abstenir de toute cor-
respondance jusqu’d avis contraire. Vous aurez
l'autorisation décrire une lettre par semains,

unz seule personne, dont le nom sera soumis a
mon approbation. Vous mangzarez d'une nourriture
fortifiante vous vous promenerez tout le jour.
vous vous léverez et vous couche:2z de bonne
heurz, v.vant sainzment <t simplement dans le pré-
sent, fuyant tous les souvenirs du passé, et toute
antic.pation. d'un avenir incertain. Nul ne doit
savoir ol vous étes, moi excepté! ¢t la personne
a qui vous aurez l= droit d'écrire. Mais nous
nous arrangerons pour qua ce quelqu'un,. votre
fidele Mrs O'Mara, par exemple, se ticnne préte
arepondre a votre premier appel, dans le cas ol
vous vous sent'riez submergée tout 4 coup par
un sentiment disoxment. La certituds= de pou-
volr v remed.er, empéchera probablement Iz be-
soin d'appui de se faire sentir. Vous pourrez
communiquer avec moi quotidiennsment, soit par
lettre, soit par dépéche, mais parsonne ne doit
savoir oll vous étes. Je ne désire pas que vous
soyez accompagnée par les pensées anxicuses ou
agitéss dz nombreux amis. Demain, je vous don-
nerai le nom de lendroit que je recommande, et
celui d'un hotel confortable ol vous pourrez re-
tenir votre appartement. Il faut que ce soit un
endroit que vous n'ayez jamais vu, et dont trés
probablement vous n’avez jamais entendu parler.
Nous voici fin.mai. J'aimerais qus vous vous
msttiez en route le ler juin.  Si vous voulez
avor des amis a Shenston2 cet été, invitez-les
pour lz ler juillet. Lady Ing'eby sera de retour
chez elle a cette date, et sn pleine possession
’zlle-méme, capable” de maintenir sa réputation
d’hotesse d'un charms et d'une amabilité incom-
parabzs. Un état desprit morbide est une chose
qui vous a €té imconnue jusqu'.ci, et cctte atta-
que vous a complétement énsrvé:, et demande
> promptes et décisives besures.. Qui, Jane Dal-
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main pourra €tre votre corespondante, vous ne
sauriez migux choisir. :

Ce fut le verdict et l'ordonnance du docteur,
et comme ses malades ne discutaient jamais avec
lui, Myra se trouva le ler juin en route par l'ex-
press du Great Western, qui la menait au petit
village d= pécheurs de Tregarth, ol, a I'auberge
de la “Téte de Sarrasin”, elle avait retenu ses
chambres. v

CHAPITRE VI

A L’AUBERGE DE. LA TETE DE SARRASIN

Le soleil, se couchant dans une gloire de pour-
pre et d’or, illuminait falaise et village. Lente-
ment Myra remontait le sentier sablé qui menait
au porche rustique de l'auberge de la Téte de
Sarrasin; elle regardait autour d'elle avec un sen-
timent croissant de bien-étre et de repos. Elle
était venue a pied de la petite gars campagnar-
de, laissant son bagage suivre dans une brouette,
et ce mode ds locomotion, joint a la circons-
tance de n’étre accompagnée, ni de femme de

chambre, ni de valet de pied, portant clle-méme’

son parapluie et son sac, constituait déja une
nouveauté amusante. .

A la porte de ['hétel, elle fut accueillie par la

_propriétaire, imposante personne habillée de

satin noir, et portant au cou un double rang de
grosses perles de jais; cette respectable dame
pria respectueusement Mrs O’Mara d'entrer,
.exprima l'espoir qu'elle avait fait un bon voyage.
Puis elle sonna par déux fois, trés fort, une gros-
se clochz qui dppelait la fille de chambre chargée
de conduire la nouveliz venue A son apparte-
ment. Mais la jeune personne ne paraissait pas,
Mrs O’Mara fut priée,en attendant, d’écrire son
nom sur le registre de¢s voyageurs. Un énorme
registre s'étalait sur une table A dessus de mar-
bre; une page fraiche avait été récemment com-
mencée, et ne porfait encore que quatre noms,
les trois premiers é€taient inscrits a la date du 8
mai, et avaient été tracés d'une écriture cérémo-
nieuse et resserrée, on lisait:

Miss Amelia Murgatroyd | La Vue de
Miss Eliza Murgatroyd la Pelouse
Miss Susannah. Murgatroyd § Putney.

Au-dessous, a la date d'une-<emaine plus tard,

une écriture fine, ferme et claire avait inscrit =

“Jim Airth.. Londres”.

La plume et I’encre étaient préts, et sans enle-
ver son gant, lady Ingleby écrivit en caractéres
un peu laches “Mrs O'Mara.. The Lodge Shen-
stone”.

A ce moment la fille de chambre parut, prit le
mantsau et le sac de la voyageuse, puis la pré-
céda dans P'escalier. Comme lady Ingleby arrivait
au premier palier, elle s’arréta, et jeta un regard
en arriere vers le hall. La portz du fumoir ve-
nait, d= s'ouvrir, livrant passag: a un homme de
haljf& taille; il était occupé a allumer une pipe
quil avait tiréz d'uns poche de son ampl: ves-
ton. Lz visage inconnu rappela 2 lady Ingleby
celui d- Ronnic. éga'ement halé et amagr : seu
I‘Ciﬂ.‘vi‘.l'r e visage devant elle était plus dgé, et
respitait 4 un degré rare la force et I'énergic

.

e

I’épaisse moustache brune ne pouvait dissimuler
la méachoire volontaire. ; ¢
Apercevant un nom nouveau dans le livre, le
personnage s'arréta, et posant une main puis-
sante sur la table, se pencha et lut. |
Myra l'observant, demeura immobile un ins-
tant, assez pour remarquer les larges épauief et
les longues jambes guétrées dans des molleticres
de cuir. Le voyageur parut étudier la page plus
longtemps qu’il n’était nécessare pour lire sim-
plement un nom. Enfin, sans regarder autour de
Iui, il atteignit une casquette perchée sur les bois
d'un cerf, plantés trés haut sur le mur, Ja mit
sur sa téte, pirouetta, et sortit en sifflant comme
un merle. R :
“Jim Airth”, se dit Myra en continuatnt len-
tement son ascension, “Jim Airth”, Londres.
Quelle indication! Il aurait pu tout aussi bien
mettre “le vaste monde”. Moitié gentleman et
moitié cow-boy, j'imagine, et, il se découvrira
sans doute étre un simple voyageur de commerce!
“Puis, comme elle atteighait le palier de son éta-
ge, ou la petite servante aux joues roses tenait
ouverte la pofte d'une belle chambre a coucher

bien aérée, elle ajouta im pefto avec un sourire

énigmatique: “Tout de méme, je regrette de n'a-
voir pas.pris la peine de mieux écrire.”

CHAPITRE VII

LA CORRESPONDANCE DE MRS O’MARA

( Lettre de lady l11gléby a I'bonorable Mrs Garth

Dalmain.

“Hotel de la Téte de Sarrasin,
Tregarth, Cornouailles,

“Ma chére Jane,

“Ayant ¢été ici une semaine, je pense qu’il est
temps que je vous adresse ma premiére missive.
Et d’abord une question, que ressent-on alidée

« d’étre la personne choisie pour soigner un pauvre
esprit-malade?

“Vous auriez dit voir avec quel empressement
sir Deryck s'est saisi de votre nom, dés que j’eus
énoncé timidement le désir de vous choisir pour
correspondante. Je I'avais a peine murmuré qu'il
déclara la chose décidée. Je crois méme qu'il se
servit de ladjectif “hygiénique”.

“J'espére que ceci ne vous offense pas, ma cheére
Jane. Pour ma part, je n'ai jamais joué un role
secourable, ce 4 quoi vous excellez. Et ce nest
pas un role pour vous, chére Jane, clest votre ca-
ractéristique essentielle. Vous entrez, vous trou-
vez un écheveau embrouillé, vous ramassez les
fils dans vos mains fermes et adroites,"vous dé-
brouillez I'écheveau, et de nouveau, la soie est
préte a étre travaillée.

“Grace a l'excellente ordonnance de notre cher
docteur, il n’y a pas pour le quart d’heure, en  ce
qur me concerne, d'écheveau embrouillé. Sir De-
ryck a eu un trait de génie en me débarrassant
de moi-méme. Deés le premier jour, le sentiment

de: délivrance a été inexprimable. J’ai plaisir &
m<ntendre appeler “Ma’am”. je jou's follement
d'étre sans femme de chambre, quo.que ma coif-

fure me prenne des Cternités, et j'ai pensé sérieu-

47 e
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sement A porter une natte dans le dos. Quand
je me remémore l'état de la pauvre  creature
mondaine que jai laissée derriere moi, il me
prend l'snvie de m'acheter une pelle et un szau,
et de men aller dans quelque coin solitaire de la
plage batir des patés de sable. Je n’ai personns

pour jowr avec moi de ces plaisirs, car je suis.

bien persuadée que les demoiselles Murgatroyd
(je vais vous parler delles) n'ont jamais cons-
truit de forts de sable, non pas méme dans leur
enfance, qui date de cent ans! {

“Eles ont toujours dii appartenir a l'espéce de
petites filles, qui portaient des robes de popeline
=t des chapeaux de paille d’ltalie, attachés par
des rubans sous leurs dociles petits mentons,—ne
quittant jamais leur institutrice, — certamement
choquées lorsquelles voyaient d'autres enfants
courir =t crier. J'ai en ce moment une forte envie
de courir et de crier, et les demolselles Murga-
troyd sont toutes prétes a étre scandalisées. Oh!
quelde liberté de n'étre personne, et de n'avoir
vien 4 faire! Tout ce que je vois et entends m'é-
gaie: une alouette s'élevant dans les airs et chan-
tant sa course vers le bleu du firmament, les
grandes vagues de I'Atlantique sécrasant avec
fracas sur la plage, les pécheurs & la porte de
leurs cottages pittoresques: Tout parait vivre avec
une exubérance a laquelle depuis longtemps e
suis étrangere.

“Connaissez-vous cette cOte avec ses falaises
magnifiques, et tout au bas ses gentilles psztites
baies abritées, et la mer verte qui s'agite’ sans
répit? Beau, beau, merveilleux!

“Mon auberge est parfaite, tout a fait primi-
tive, néanmoins confortable, Nous avons d'ex-
cellent café, du poisson frit en perfection, du vrai
toast de nursery, du beurre de ferme et du pain
cuit a la maison. Quand vous ajoutez a tout ceci
des suppléments de marmelade et de confitures de
mires, les autres choses cessent d'étre une né-
cessité! Des voyageurs de passags vont et vien-
nent dans leurs automobiles, ne sarrétant que
pour le lunch, ou au pius une nuit, et il n'y a
que quatre pensonnaires. fixes. Ceux-ci me sont
une source inépuisable d'intérét et damusemsent.
Les trois demoiselles ‘Murgatroyd —oh! Jane,
elles sont antédiluviennes! Trois vieilles sosurs—
respectivement, Amélia, Eliza et Susanmah. Leur
villa de Putney sappelle “Vue de la Pelouse”,
nom bien approprié, vu que d'autre horizon que
leur propre pelouse, il n'en existe pas! Elles ne
voyagent jamais, parce qu'elles n'aiment pas les
étrangers, aussi ne vont-elles pas plus loin que
Vile de Wight, Derniérement, une société d’Amé-
ricains. gens vraiment charmants, a débarqué ici,
tous débordant de liant et d'amabilité. Mais hé-
las; ces “bons cousins” furent considérés par les
misses Murgatroyd comme des “‘étrangers’ et
elles se retrancherent dans une attitude glaciale,
Yeur passant la moutarde sans un sourire. Je me
suis crue obligée apres le repas, de faire des ex-
cuses sur l'attitude de mes compatriotes, 'mais
fes Américains, remplis de bonns humeur, m'ex-
pliquerent qu'ils étaient venus précisément pour
voir les vieilles reliques anglaises du genre Mur-
gatroyd; ils ms demanderent si. je ne trouvais
pas qu'elles avaient l'air de sortir d'un roman de
Dickens. Je me sentis un psu confuse, je croyais
qu'ils allaient dire ‘de l'arche’ et je n'ai pas osé

leur avouer que je n’avais jamais lu Dickens !
Hélas, combien, en causant avec des Américains,
nous nous sentons ignorants de notre prop:e lit-
térature, qui est au contraire une partie insépa-
rable de leur vie quotidienne. $18

“Mais il faut que je vous renseigne plus am-
plement sur les demotselles Murgatroyd, Amélia,
Eliza et Susannah. Quand elles sont en paix les
unes avec les autres, ce qui n'arrive pas souvent,
clles ce transforment en Millie, Lizzie ‘et Susie,

~mais le moindre accroc & leur bonne entente se

révele immédiatement par l'usage du nom de
baptéme intégral. LLa pauvre Susannah étant la
plus jeune, et portée a étre vive et folatre, ast
trés rarement “Susie”. Miss Murgatroyd—Amélia
—est séveére et inflexible, Elle porte en brochs un
camée de la grandeur d'une cuil'ére 2 soupe, ct
dicte la loi en termes élégants et précis.. Miss
Eliza, la puinée, est douce et inoffensive. Son at-
titude vis-a-vis de miss Amélia est ‘une excuse
perpétgelle. Elle appelle Susie “mon: cher amour”,
excepté: quand, par sa conduite ' inconséquente,
Susie s'est fait mettre 4 l'index. ‘Alors, elle {'in-
terpelle “ma chére Susannah” et soupire. J'ai idée
que miss Eliza souflre d'une nature expansive qui
n'a jamais eu d'issue. Mais Susie est la pluafrn-
gante, et serait une flirt si elle I'osait, =t s'il exis-
tait sur terre un homme assez hardi pour flirter
sous les yeux de miss Amélia. Sus‘z a cinquante-
cing ans-a peine, et ses sosurs ainées la tiennent
pour une enfant, et sont toujours prétss a la ré-
primander. Susiz a un teint blanc et rose, un pe-
tit visage grassouiilet, des mains a fossettss, et
Susie ¢st portée a la vanité. Jim Airth a tenu un
Jour ouverte la porte du “coffee room” pour la
laisser passer, et depuis cet instant’Sus’e est agi-
tée. Pauvre Susie! Miss Murgatroyd a changé sa
place au repas—elies ont une petite table au mi-
lieu de la salle 4 manger, et présentement Susie
tourne le dos, a jim Airth, qui oceups so'itaire-
ment une table ronde devant !a fenétre.' Il me
faut maintenant vous parler de Jim Airth, et d'une
singuiiére coincidence en ce qui le concernz; sur-
tout ne la répétez pas au docteur, de psur ‘qu'il
ne me fasse rapidement changer de domici'e.
.Je dois d'abord vous confesser que Jim Airth
m'inteéresse extrémement. Clest génércux ‘et naif
de ma part de I'avouer, car par contre je n'inté-
resse nullement Jim Airth. Il daigne rarement je-
ter un regard sur moi. C'est un ours et'un sau-
vage si interessant. Je n'al jamais vu un homme’
de si haute taille, maigre, avec de grands os,
pourtant il a toute la grice souple d’un Peau
Roug;. Il a fait la campagne d’'Orient de année
dernierg, et a souffert d'une attaque terrible de
cous) de soleil et de fievre, au cours de laquelle
on lui a rasé la téte. De sorte qu'a I’heure pré-
sente, sa chevelure brune est hérissée ‘comme une
brosse. Son front est sévére, et ses yeux =nfon-
cés dans leur orbite sont de ce bleu gentiane qui
fait réver aux sommets alpins. [ls brillent 2t ét.n-
cellent a l'occasion, et parfois ont l'air presque
noirs, il porte une épaisse moustachzs, et sa bou-
che et son menton sont quasiment effrayants dans
leur force et décision. Pourtant il fume une viil-
le pipe, siffle comme un merle; et éyidemment
trouve une source d'amusement  extréme si la
broche-camée regarde d'un autre coté, i se jouer
dela coquetterie de Susie. J'aivu ses yeux pétik:

WA e
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‘ler de gaieté quand miss Susannah a fait expres

de jaisser tomber son mouchoir; il a allongé un

bras intarminable, €t le lui a rendu. En suite de -

quoi, Susie, toute rougissants, a suivi ses soeurs
en proie 4 un trouble.délicieux; miss.Eliza s'est
retournée pour. murmurer: “Oh! ma chére amie,
oh! Susannah!” Quand das incidents de ce genre
se présentent, j'essaie de rencontrer le regard de
Jim Airth, mais il contemple invariablement le
mur au-dessus dz ma téte, et marcherait lourde-
ment sur  mon. mouchoir si je m'essayais a le
laisser. choir! Miss Murgatroyd m'a confié qu'il
est 'ennemi de la beauté féminine; sur quoi miss
Susannah . jatte un regard détourné vers le mi-
roir a cadre doré au-dessus de la cheminée, et
susurre d’'une oix plaintive: “Oh! ne dites pas
cela, Amélia!” -Mais Amélia le dit et le main-
tient. La premiére fois que j'ai vu Jim Airth, j'ai
trouvé qu'il était un mélange du cow-boy et du
“guardsman” et l'impression s'est maintenue.
Mais qu’imaginiez-vous qu’il soit en réalité ? un
auteur! Et chose plus étrangs encore, il est en
train d’écrire un Jlivre important sur la Guerre
moderne, ses anéthodes, etc., etc, dans lequel il
étudis et développe plusieurs idées et expérien-
ces de Michel! Il a fait toute la campagne de
frontiérs, ot a pris part A 'assaut de Targai. Il
a di connaitrs Michel intimement ! Clest. par
miss Murgatroyd que {’ai eu tous ces rerseighe-
ments. Je reste quelquefois avec ces dames, aprés
le dinar, dans le salon, o elles tricotent sans fin!
A dix heures moins cing, miss Murgatroyd dit :
“Ma'ntenant,.-ma chére Eliza, maintenant, Su-
sannah’, ce qui est le signal pour remettre les
ouvrages et les laines dans les sacs de satin noir.
A dix heures tapant; miss Murgatroyd se léve, et
marchant en procession, elles vont se mettre au
lit.. Ah! nen, je leur demande pardon, elles ne
se mettent jamais au lit! elles s2 retirent pour se
reposer. Jim Airth et ses affaires forment un su-
jet favori-d'entretien. Elles 'appellent Mr Airth,
ce qui sonne, drolement. Il n'est pas du tout. le
genre d'homme qu'on appelle m.star. Pour moi,
depuis quz j'ai lu son nom sur le livre des voya-
geurs, il a toujours été “Jim Airth”. ;

“J’ai dd écrire . mon nom juste au-dessous du
sien, ot bien entendu, j'ai inscrit celui de Mrys
O'Mara et, une adresse étant de rigueur, jai

-ajouté “Ja Lodge Shenstone”. Comme je finissais

d'écrire, Jim Airth est entré dans le hall, et sest
mis a étudier le registre des voyageurs. je l'ai vu
de l'escalier. J'ai cru d'abord qu'il s'étonnait de
mon abominable écriture, mais maintenant, je me
figure que c'est l'indication de Shenstone qui’a
accroché son. attention. Sans doute, il connaissait
le nom du domaine de Michel.

“Croiriez-vous que l'autre soir, miss Murga-
troyd a discouru sur la mort de Michel. Elle a
expliqué qu'il avait été le premier a pénétrer par
la breche, et était tombé face a l'ennemi. Elle a
} connu autrefois
intimement “la‘pauvre lady Ingleby”. Ceci fut
intéressant, et nécessitait une enquéte supplémen-
taire, d’apres laquelle il apparut qulelle était la
cousine d'une fantasmagorique personne qui ve-
nait annuellement quéter maman, pour une so-
ciété qui s'occupait d'inculquer des habitudes d’é-
conomie aux indigénes des iles du Pacifique | A
I'une de ces occasions, miss Murgatroyd, qui ac-

/

compagnait sa parente, me vit; de 13, son inti-
mité imaginaire avec “cette pauvre chére lady In-
gleby”. i 3

“Il est comique, n'est-ce pas, A quel point de
braves personnes-de ce genre ont le désir de pou-
voir dire quelles nous connaissent, et pourtant,
nous n'en valons guére la peine; pour ma part,
je préférerais l'accointance d'un cow-boy cosmo-
polite comme Jim Airth, a celle de la moitié des
gens A titres, inscrits sur ma liste.

“Mais vraiment, Jane, je crois qu’il faut que
je m’abstienne de nommer Jm Arth si souvent,
ou vous croirez que j'ai quelque chose de la men-
talité de Susie. Nullement, ma chére; il n'a eu
a mon égard aucune petite courtoisie, et donne
rarement 'impression de savoir que je suis pré-
sente, me retourne a peine mon bonjour du ma=
tin, quoique ma table solitaire soit juste en face
de la sienne, dans le large bow-w¥ndow.

“Mais, dans ma nouvelle phase dexistence, tout
présente d’'un intérét absorbant, et lindividua-
lité des quelques personnes qui m’entourent re-
vét une importance exagérée; de plus, j'imagine
que la fascination d'un genre spécial que Jim
Airth exerce sur moi, vient surtout que j'ai con-
science d’encourir sa désapprobation; 'si jamais
il songe a ma personne, ce n'est certes ni avec
admiration, ni méme avec sympathie. Et ceci est
une expérience qui m'est nouvelle, car jai été
gdtée par une approbation perpétuelle, et satu-
rée d'une adulation peu méritée, Oh! Jane, en
me promenant sur ces superbes falaises, en enten-
dant les vagues de I’Atlantique s’écraser -bruyam-
ment a leur base, en suivant des yeux les mouet=
tes qui tournent en cercle, portées sur leurs ailes
blanches, je me rends compte de la force et de la
beauté qui sont dans la nature, de la croissance
et du progrés qui accompagnent les choses hu-~
maines, et je sens que je n'ai jamais vécu! Rien
n'a jamais €té fort, ni autour de moi, ni contre
moi. Si j'avais été maitrisée et contraint a faire
ce qu'un autre voulait, j’aurais senti que 'amour
était une réalité, et la vie en aurait valu la
peine. Mais j'ai cheminé paresseusement 2 tra-
vers les annégs, en faisant exactement i ma téte,
commettant des erreurs, et nul ne se souciant de
m'avertir, échouant dans mes efforts, et personne
n'étant désappointé de mes échecs!

“Je vois clairement aujourd’hui quil v a une
clef a la vie, une clef A I'amour, et quelle n’a
jamais été mise entre mes mains. Quelle est-elle?
Je lignore. Mais si jamais j'en apprends le secret,
ce sera d'un homme semblable a Jim Airth. Je
n'ai jamais causé avec lui,.et i’ai néanmoins tel-
lement conscience de sa force et de 'sa virilité,
qu'il représente pour moi dans 'abstrait ce qu'il
y a de plus fort dans ’homme, et de plus vital
dans l’existence.

“Une grande partie du bien que me fait mon
séjour ici, vient de lui sans' quil sen doute.
Quand, siffiant comme un merle, il rentre dans
la maison, quand il accroche “sa casquette a un
andouiller placé si haut que presque aucun hom-
me ne pourrait l'atteindre, quand il laboure sans
hesxt}ahon ~a  travers - son repas, un livre
placé droit devant lui, quand, alors, que
tout repose depuis longtemps dans la mai-
son, 1l jette ses lourdes chaussurcs & sa
porte, je souris dans I'obscurité, en pensant
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que le bruit a contrarié miss Murgatroyd, saisi
mijss Eliza, et fait battre le coeur sensible de
miss Susannah. Ces incidents quotidiens m'ap-
portent une, compréhension plus claire du passe,
une force nouvelle pour I'avenir, et me suggerent
un point de vue différent sur la vie. ]xm,Alrth
n'est peut-étre pas un saint, mais assurement,
cest un homme! .

“Chére Jane, j'oserais i peine vous ' envoyer
cette épitre si ce n’était la kyrielle d'adjectifs ré-
confortants qui s'attachent naturellement a vo-
tre nom. Vous n'interprétercz pas avec malveil-
lance ce que je vous dis, vous comprendrez. Mais
informez simplement le docteur que je vais bien,
que le moral est excellent, et que je suis plus
heureuse que je ne I'ai été de ma vie.

“Dites a Garth que j'aime sa derniére roman-
ce. Souvent, me promenant A la brise de mer et
au beau soleil, je chantonne tout bas:

Sur la terre de Dieu, au milieu des fleurs bleues,
De nouvelles espérances doivent surgir.

jlespére que je chante juste, mais je sais que je
n'ai guére doreille. Et comment se porte le petit
Geoffroy? A-t-il les beaux yeux brillants dont
nous nous souvenons tous? Oh! Jane, comme ma
vie efit été différente si j'avais eu un fils a moi!
Enfin!

Il n'y a pas de place pour le désespoir
Quand l'amour du ciel est partout.

“Dites a Garth combien je golte sa musique,
mais je souhaiterais des accompagnements qui
fussent plus simples, le dernier est au-dessus de
mes capacites.

v : ’

A vous, chére Jane, avec reconnaissance et af-
fection.
i “Myra INGLEBY.”

Eettre de I'bonorable Mrs Dalmain a lady Ingleby.

“Castle Gleneesh, N. B.
“Ma chére Myra,

“Non, je n’ai pas la moindre objection 'a re-
présenter a votre égard un facteur hygiénique,
pourvu que je suffise aux besoins du moment.

“Je suis en vérité heureuse d’avoir un bulletin
aussi satisfaisant de votre santé. Cela prouve que
Deryck a vu juste dans son diagnostic, et juste
dans son ordonnancs. Surtout, obéissez a ses in-
dications jusque dans les moindres détails.

“J'al été vivement intéressée par ce que vous
me racontez de vos compagnons de fortune. J’en-
tends fort bien le sens de votre lettre, et ne vous
soupconne d’'aucune frivole sentimentalité dans
le genre “Susie”. Jim Airth est a vos yeux une
abstraction, la virilité masculine dans sa force et
son assurance, trés attirante apres la solitude et
le sentiment d'abandon qui ont été votres ces
derniers mois. Seulement n’oubliez pas, quelors-
quiil s'agit d’hommes et de femmes, en chair et
en os, “Uabstrait” peut devenir subitement ex-
trémement personnel; et votre bonheur futur
étre sérieusement compromis avant que vous
vous aperceviez du' danger. J'avoue ne pas com-

prendre pourquoi le personnage en question pa-
rait vous fuir, I'évocation que vous er faites me
porterait a I'imaginer amical et agréable envers
toutes les femmes, et passionnément loyal a une

- seule. Peut-étre, vous, chére Myra, avec votre dé-

licieuse beauté, luj rappelez-vous une page fer-
mée de sa vie passée, et craint-il de tourner les
feuillets de sa mémoire. Probablement miss Su-
sannah le fait souvenir de quelque vieille tante
célibataire, et il est 2 l'aise pour répondre a ses

- avances. Ce que vous me contez au sujet des

voyageurs ameéricains me fait souvenir d'une
passagére a botd de la Baltic, dans notre voyage
d’aller a New-York, une femme charmante du
“Connecticut” et qui était assise a coté de moi, a
table. Elle venait de passer cinq mois en Europe,
voyageant sans répit, et avait fini par Londres—
c'était sa premiére visite & notre capitale—et elle
se croyait trop lasse pour en jouir; mais elle y
découvrit tant d’intérét et d’agrémsnt, que toute
fatigue fut oubliée. Chaque rue, me dit-elle, nous
est si familiére; nous ne les avons jamais vues,
cependant, elles nous sont migux connuss que les
rues de notre ville nataie, Clest le Londres de
Dickens et de Thackeray. Nous tous le connais-
sons, nous retrouvons les rues quand nous y ar-
rivons. Tout nous est comme un home. Nous v
avons été accoutumées toute notre wie. ]'aj pris
grand ‘plaisir & cet hommags rendu anotre litté-
rature. Mais je me demande, ma chére Myra,
combien de rues, a l'est de Temple Bar, vous
sont familiéres? Garth 4 insisté pour vous adres- .
ser une suite de collection de s2s volumes favoris,
parmi les oeuvres de Dickens: attendez-vousdonc
incessamment a recevoir un lourd colis.  Vous
pourriez faire cette lecture tout haut aux miss
Murgatroyd pendant qu'elles tricotent et dévi-
dent de la:laine.

“(}qrth a pris un vif plasir a notre voyage en
Ameérique. Vous savez pourquoi nous l'avons en-
trepris? Depuis qu’il a perdu la vue, les sonsont
pour Garth une importance énorme. Il 2 un dé-
sir d’enfant d’ouir tout ce qui peut s'entendre

‘dans ce monde. La possibilité d'un son nouveau

et inconnu le remplit d'une attente enthousiaste,
et nous y courons! [l avait vraiment a coeur
d'entendre le rugissement formidable du Niagara;
aussi, nous en primes le chemin par la voie du
White Star Line. ' La jouissance fut compléte,
quand enfin il se tint tout proche de !a cascade
en fer a cheval, sur le coté canadien, la main
sur la balustrade qui se trouve a l'endroit ou 1é-
cume vous éclabousse e plus, et ou l'immense
torrent vous entoure. Comme nous nous tenions
la, un petit oiseau perché sur une branche toute
proche s'est mis a chanter. Garth résume ces m-
pressions dans une symphonie.

“Combien est vrai ce que vous dites de la cor-
diale amabilité des Américains. J'y pensais pen-
dant notre voyage de retour. Il me semble qu'en
régle générale, ils sont moins occupés, moins
entichés de leur propre personnalité! Leur esprit
est toujours libre d'aller a lencontre d’une nou-
velle connaissance, au lieu de notre stupide How
do you dof? (Comment allez-vous?) qui n’attend
d’ailleurs pas de réponse, et ne peut mener qu'a
ds banales réflexions sur la température; I’Amé-
ricain nous aborde avec: “Je suis heureux de
vous rencontrer, Mistress Dalmain” ou “Je suis

= D0 —=
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ravie de faire votre connzussance lady Ingleby’;
ceci est une porte ouverte a I'amitié. L’esprit
américain. est tout disposé a accueillir I'étranger
avec un prompt intérét et une sympathique com-
préhension; et dans ce pays de sympathies acti-
ves, nous faisons plus d'amis en une demi-heure
qu'au cours d’'une année de nos raides fonctions
sociales. Peut-étre me direz-vous que .je suis in-
flyencée dans mon opinion. = Certes ils ont été
merveilleux 2 notre égard, et quand, hélas! les
regards amis ne peuvent plus étre discernés, tout
dépend des paroles prononcées au bon moment.

“Oui, les yeux du petit Geoff sont clairs et
brillants, et couleur d’or brum De beaucoup d’au-
tres fagons, il ressemble a son pere. Garth vous
envoie ses amitiés et vous promet un accompa-
gnement spécial pour le Chant du Merle et que
vous pourrez jouer avec un seul doigt.

“Il parait si singulier d’adresser cette enveloppe
4 Mrs O'Mara. Cela me fait souvenir du temps
ol j'avais secoué ma propre personnalité, et ol
je portais Ie nom -d'une autre femme. Je désire
que votre épreuve ait un dénouement aussi heu-
reux que la mienne.

“Ah! bien chére Myra, il y a un “mieux” pour
toutes les existences. Parfois, nous n’y pouvons
parvenir que par un chemin rocailleux, et ceux
qui en cralgn.ent les aspérités, qui redoutent les
obstacles, n'y parviennent pas.

“D’aprés tout ce que vous me dites, le “mieux”
n'est pas encore apparu sur votre route. Conti-
nuez A l'attendre. Ne vous contentez pas de moins.

“Nous ne devons assurément pas laisser soup-
conner a Deryck que Jim Airth—quel nom sym-
pathique—était a Targai. Il vous ferait prompte-
ment changer de domicile.

“Envoyez votre rapport la semaine .prochaine,
et tenez-vous, si cela est nécessaire, sous le cha-
peronnage rassurant de la broche de camée.

“Votre en toute fidélité,

“Jane DALMAIN.”

CHAPITRE VIII

LA BAIE DU FER A CHEVAL

Lady Ingleby, assise dans le bosquet de che-
vrefeuille se versait son thé, quand le vieux fac-
teur, trainant un peu la jambe, apparut a la bar-
riere du jardin de la Téte de Sarrasin, avec une
lettre pour Mrs O'Mara. Lady Ingleby eut un
instant d’indécision avant d’ouvrir une enveloppe
portant un autre nom que le sien. Puis, souriant
a sa propre hésitation, elle la déchira avec le vif
empressement d'une personne qui, accoutumée a
recevoir une douzaine de lettres par jour, a passé
une semaine sans en recevoir une seule.

Elle lut d’un trait la lettre de Mrs. Dalmain,
un passage la fit rire, et soudain une vive rou-
geur couvrit ses joues.

Puis elle posa la missive, et se servit du miel—
du beau miel couleur d’ambre.

Elle reprit la lettre, et la relut soigneusement,
pesant chaque mot. “Chére vieille Jane, se dit-
elle, ses phrases sont tournées joliment “I’abstrait”
devenant un péril personnel;” sa longue amitié
avec Brand lui a fait acquérir le don d'une phra-
séologie ‘courte et significative... Aprés tout, est-
ce que ces paroles de Jane sxgmﬁent ququue cho-
se de sérieux.. Je doute quun “abstrait”, aussi
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totalement indifférent au fait dema piéshee
puisse jamais dt"wnx dangereux.’

Lady Ingleby/nit & nouveau,  remit:la lettre
dans Tenveloppe, puis termina son gouter, =t &n
avalant sa derniere tasse -de thé; compara <
champétre 7¢a a ceux auxquels elle avait |'habi-
tude® de prendrefpart. Alors, ouvrant sa iiige
ombrelle rouge, elle traversa la pelouse. =t s¢ tint
un instant immobile 4 la barricre du jardin, se
demandant de quel cOté elle dirigerait ses pas.
Généralement, ‘elle orientait scs promenades vers
les falaises, ou les alouettes chantaient en sen-
volant vers le ciel. Elle aimait, de cette hautsur,
a dominer la mer, et écouter le lointain tonunerre
des vagues se brisant sur les rochers. .

Mais aujourd’hui, la petite rue en ra: dnllon qui

descendait au vx]hge [lattira: - vI.a ' marée. étaif
basse et le sable couleur d'or. De plus, d\, son
abri dans e bosquet de chdvrefeuilie-, elle avait

apercu la haute silhoustte de Jim Airth se déta-
chant contre le ciel sur le sommet de la falaise.
Et une phrase de la lettre qu'elle venait de
cevoir, fit de cette constatation un facteur qui la
décida a se diriger vers la plage.

Les pécheurs, assis au seuil de leurs portes, sou-
riaient a la ravissante femme vétue de serge

blanche, qui, si gracieuse a I'ombre de son om-
brelle rouge, descendait la rue du village. Un
“item” de l'ordonnance du docteur avait été la

répudiation du .deuil -de veuve; et il avait paru
tout naturel a Myra de descendre le premier ma-
tin de sa cure de repos, vétue d’'une robe de serge
créme.

Arrivés i la plage, ells tourna dans le sens
qu'elle suivait habituellement sur la falajse, et
marcha rapidement sur le sable ferme et doux,
s'arrétant de temps en temps pour ramasser un
beau galet, ou examiner une anémone de met, ou
quelque zoophyte gélatineux que la marée avait
laissés.

Au bout d'un moment ‘elle atteignit un point
ou la: falaise avancait en éperon dans la mer
alors, grimpant sur des rochers glissants, que sé-
paraient des creux remplis d'une eau miroitan's,
ou les algues pourpres se balancaient, et les ¢
bes et les crevettes appataissaient. pour sen‘on-
cer ensuite dans le sable, Myra se trouva dans la
plus séduisante baie, la ligne de la falaise for-
mant un vaste fer a cheval. La petite anse, ainsi
encerclée était un lieu de beauté feenque le sa-
ble d’'un blanc éclatant parsemé d’algues marines
rouges; les falaises, s'élevant trés haut, jetaient
une ombre sur la plage, et pourtant, derriére leur
sommet, le soleil continuait a briller, et sa lu-
miére étincelait au loin sur la mer.

Myra s'avanga vers le milieu du fer a cheval;
la, ramassant une épave de bois, elle creusa un
trou dans le sable, y piqua son ombrelle afin de
se mettre A I'abri de l'observation de ceux qui
pourralent se trouver sur la falaise, et s'installant
a l'aise dans ce refuge improvisé, eile s'étendit, et
a travers ses paupiéres mi-closes, guetta les om-
bres mouvantes, le ciel bieu,la mer douccmentagl-
tée. De petits nuages blancs devenaient roses, une
teinte d'opale glissait sur les eaux, le faible re-
mous’ des vagues €tait trop éloigné pour troubler
le reposant silence.

Les paupiéres de lady Ingleby
pius en plus..

; s'abaissérent de
ses pensées flotterent, la longue
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course, 12 briss marine, le bercement lo.ntain des

flots, tout opérait comme un calmant.
Lady Ingleby s'endormit paisiblement, et la
marée montante sournoisement s'avangait.

CHAPITRE X
“YEO HO; LES GARS!”

Une heure plus tard, un homme, qui ﬂff}axt
comme un merle, marchait d'un pas cadencé le
long du sentier couronnant la falaise.

Is soleil se couchait, et le piéton, tout en.che-
minant, jouissait du spectaclz admirable: le ciel
tout pourpré, et la mer couleur d'opale.

Le vent s'était levé en méme temps que le so-
leil disparaissait, et les vagues commencaient a se
briser avec fracas sur la plage. Soudain, quelque
chose, tout au bas de la falaise, attira 1'attention
du promeneur.

—Par Jupiter, dit-ii, un coquelicot rouge sutr

~ le sable.

Il continua a avancer, et bientdt son allure ra-
pide le mena au point précis de la falaise qui
dominait la baie du fer a cheval. y

—Seigneur Dieu! s'écria Jim Airth, et il de-
meura immobile. Il venait d’apercevoir la jupe
blanche de lady Ingleby, se détachant sur le sa-
ble au dela d= l'ombrelle rouge.

-—Seigneur Dieu! répéta Jim Airth. Puis ses
yeux explorérent ’horizon: pas une barque en
vue ! 5

Son coup d'oeil pergant fouilla la route qu’ll
venait de parcourir. Nul étre humain n'y parais-
sait. Du village, s'élevaient de minces flocon: de
fumée.

Deux milles au moins, murmura Jim Airth. Je
ne pourrais y courir, et revenir avec un bateau,
4 moins de trois quarts d’heure.

Puis il contempla attentivement le baie
s’étendait devant lui:

Les deux extrémités bloquées, l'eau atteindra
ses pieds dans dix minutes, et touchera la falaise
dans vingt.”

Exactemeant au-dessous 'de l'endroit ou il 'se
trouvait, un rocher faisait saillie, et formait une
sorte de plate-forms naturelle de prés de six pieds
de longueur, sur quatre de large.

En un instant, Jim Airth eut prissa résolution.
Franchissant sans hésiter lescarpement de la fa-
faise. Il restait plus dz soixante pieds A parcou-
rir d'une descentz a pic, sans rien absolument a
quoi le main puisse s'accrocher.

Jim Airth boutonna résolumsent sa ‘“Norfolk
jacket”, serra sa ceinture, puis les pieds en avant,
se laissa couler sur le dos le long de la surface
escarpée, pliant les genoux au moment -ou il at-
teignait le sable.

Pendant un instant, il demeura étourdi du choc;
se ressaisissant, il regarda autour de lui, et se
dressa vivement sur ses pieds.

Il était a dix metres de .I'ombrelle rouge, sur
I'étroite bande de sable, que la mer, qui montait
rapidement, n’avait pas encore- couverte.

CHAPITRE X

“YEO 110! NOUS ALLONS!”

qui

—"Le chaperonnage du camée”, murmura lady
Ingleby, et tout d’'un coup, elle ouvrit les yeux

Les cizux €t la mer étaient toujours 13, mais
plus proche que ce! ot mer, la regardant avec
une lueur d'anxiété dans ses yeux bleus, se tenait
Jim Airth. :

—Ah! je cro's bon que j'ai dormi, dit lady
Ingleby. s

—En effet répondit Jim Airth, et pendant ce
tmps le soleil s’est couché et.. la marée a monté.
Permettez-moi de vous aider a vous relever.

Lady Ingleby prit la main qui lui était tendue,
et fut debout en une seconde. Alors, ses regards
stupéfaits contemplérent la  vaste étendue de -
I'eau, les vagues véloces, et la mince bande de
sable. e

—La marée parait trés haute, dit-elle.

—Trés haute, acquiesga Jim Airth, Il se tenait
auprés de la jeune femme, mais ses yeux fouil-
laient I'horizon. Si par chance un bateau surgis-
sait derriére la pointe, il serait temps encore pour
le héler. 3

—Nous paraissons avoir la route coupée, sug-
géra faiblement lady Ingleby.

—Elle est coupée, répliqua Jim Airth laconi=
quement.

—Alors, je pense qu'il nous faut un bateau.

—Une excellent¢’ idée. si un bateau était a
portéz; malheureusement. nous sommes a deux
milles du villags, et a cette heure-ci les bateaux
ne sortent pas; et en tout cas ils ne viennent pas
de ce coté! Quand, du haut de la falaise, je vous
al apergue, jai calculé la possibilité d'aller cher-
cher un bateau et de revenir ici 4 temps. Mais
avant que j'eus pu étre de retour vous auriez €té...
}J\I?ﬂh mouillée, — termina assez gauchement Jim

1rth. \

11 ”obse)rvn le' délicieux visags tout proche de
son €paule; ce visage était pale et sérieux, mais =
non effrayé. :

Encore une fois il jeta un coup dceil sur Ies-
carpement de la falaise qui faisait saillie dans la
mer; les vagues venaient haut se briser sur les
rochers; mais au dela de ‘ce tournant, ce serait le
salut. y

—Pouvez-vous nager? demanda-t-il d'une voix
anxieuse.

Les yeux gris de Myra, ou brillait une pointe
de malice, rencontrérent ceux de son compagnon.

—Si vous mettez votre main sous mon menton,
¢t comptez un, deux! un, deux! trés vite et fort,
Je peux nager au moins- dix métres.

Jim Airth rit, leurs ysux™échangérent unz ca-
maraderie soudaine: “Par Jupiter, vous étes cou-
rageuse’, semblait dire te regard de I’homme; ce
qy’xl dit, en vérité, fut simplemsnt: “Alors nager
n'entre pas en question.”

—Pas en question pour moi, dit Myra chaleu-
reusement, ni pour vous, embarrassé de mon
poids. Nous ne pourrions jamais franchir le tour-
billon du tournant. L'effort n'aboutirait qu’a nous
faire noyer tous deux, maijs seul, vous en vien-
drez facilement a bout.. Partez immédiatement
tout de suite! et ne tournez pas la téte en arrie-
re, je vajs m’asseoir au pied de la falaise et j'at-
tendrai. J'ai toujours aimé la mer. ;

Jim Airth la contempla A nouveau, et cette fois *
avec une admiration qui ne se dissimulait pas

—Ah! vaillante! dit-il, une vraie meére de sol-
dats, ‘de pareilles femmes font de nous une race
de guerriers.
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Myra posa sa ma‘n fine sur la manche du jeune
homme. ! ;
—Mon ami, ditelle, il ne m'a pas été donne
d’étre mére. Mais je suis la fille d'un soldat, et
la veuve d'un soldat, €t je nai pas peur de mou-

rir. Oh! je vous implore, serrez-moi une fos la

main, et partez!
Jim Airth saisit la petite main qu ‘on lui oﬂ‘rat
ma.s la maintint fermement daps ia sienne.
—Vous ne mourrez pas, d.t-il entre ses dents
laisserais

serrées. Pouvez- -Vous supposer que 12
aucune femme périr seule? et vous, vous, entre
toutes les femmes. Par le ciel, vous ne mourr:z

pas. Croyez-vous que je pourrals pa“t:r et laisser...
Il se tut brusquement.

Myra sourit. La main de Jim était vigourecuse,
et elle sentit uns paix etr:mge entrer dans son
coeur. N'avait-il pas dt: “Vous entre toutas les
femmes”? Mais, méme en cet instant supréme, le
tact inné de lady Ingleby ne lui fit pas défaut.

—Je suis convaincue, dit-elle, que vous n'aban-
donneriez aucune femme en. péril, et quelques-
unes, hélas! auraient été plus facilcs a sauver que
moi. La grassouillette miss Sus'z flotterait natu-
rellement...

Le r.re puissant de Jim Airth retentit.

—Et miss Murgatroyd aura.t pu s'embarquer
sur son camée! dit-il.

Puis, comme si ce nire avait rompu le sortilege
qui le tenait inactif;

—Venez! cria-t-il, et il entraina Myra jusqu’au

ed de la falaise. Nous n'ayons pas un momsnt
a perdre, Distinguez-vous le chemin que j'ai par-
couru pour descendre! Regard:z la trace de ma
glissade sur le sable. Je I'ai fobogané sur le dos.
Assez raide, je l'avous, et rien a quoi s2 retenir:
mais au fond par une grande hauteur. La, ot ma
glissade a commencé, se trouve une large roche
plate qui peut servir de refuge. Il tira de sa po-
che un fort couteau fermé, en ouvrit la plus gros-
se lame, et commenga a taller dss marches dans
le sable friable de la falaise.

—I1 faut que nous grimpions, déclara Jim Airth,

—Je n'ai jamais grimpe, murmura derriere lui
la voix de Myra.

—Vous grimperez aujourd'hui. |

—Je nai jamais su grimper, méme aux arbres.

—Vous grimperez le flanc d’'une falaise ce soir.
Clest notre unique chance de salut.

Il continuait vivement a creuser.
s'arréta,

—Faitessmoi voir la distance a laquslle vous
pouvez atteindre... Ma mesure ne psut compter,
Mettez votre ma:n gauche 13, de cette facon, en-
suite étendez la droite aussi haut que vous le
pouvez. Maintenant votre pied gauche cn bas,
escaladez avec votre droit a une enjambée aussi
étendue que possible... Bon' Un pouce de plus ou
de moins, pourrait, tout a 'hcure, fairz toute la
différence. Quelle miséricorde que cette falaise
soit de sable friablz. Nous serions perdus si elle
s'était trouvée étre de pierre. Il faut que vous
cho'sissiez entre deux facons de procéder @ je

ourrais vous creuser une marche plus large que
es autres, presque une petie plate-forme, juste
hors de portée des vagues, vous laissant la pen-
dant que je grimperais finir notre écheile. Alors,
je reviendrai vous chercher, et vous pourriez grim-
per la premiére; moi, vous soutenant en arriére,

Soudain, il

vous vous sentiriez davantage en sGreté. Ou blen,
il faut’'me suiyre marche par marchs, a mesure
que je les taille.

—Je ne pourrais demeurcr stule sur une plate-
fomze, dit Myra. Je vous suivrai pas a ‘pas.

—-—Bon, celd economlwm duAtemisimacsiige
crains qu'il ne soit nécissa’rz que vous EmiLV ez
vos bas et vos soutiers. Pour ce genre d ascznsion,.
il faut les pieds nus, nous aurons A cnfonczr nos
do gts de picd dans le. sabie, et les faire sorvir
comme ies doigts de la main. :

Il 3 déchaussa; puis débouc ant la ceinture de
sa Norfolk ]1c|\et i Ja noua solidem:nt autour
de sa cheville ughe de facon a laisscr un long
bout pendre derriere lui, pendant quil grimpe-
rait. g

—Voyez ceci, dit-il; quand vous sirez dans la
n'che au-dessous de moi, la ceinture scra a portée
de/ votre main. Si vous sentez que vous gliss2z,
ou que l'étourd.sssment vous prenn:, emparzz-
vous-en; sculement. si c'est possible, criez d'a-
bord, et je me ermp()nn”ri‘ll commsz un ¢o ima-

“gon, Mais n'ayez recours a ce moyen que  dans

un cas de nécessité urgente.

Il ramassa les bas et soulicrs de Myra, et les
enfonga dans unz de ses vastzs poches.

A cet instant, une vague qui arrivait en, cou-
rant atte'gnit leurs pleds nus. ;

—Oh! fim A.rth, implora Myra, partez sans
moi. Je n'ai pas la téts solide. Je no psux pas
grimper.

Il posa ses mains sur les épaules de la joune
femme, et la regarda droit dans las yeux.

—Vous pouvez grimper, dit-il, et vous allez grim-
per. Il faut que nous grimpions ou quz nous
soyons noyés. Et souvenez-vous, si vous tombez,
Je ‘tomb=, moi aussi. Vous nz me sauverez pas en
vous ial s<1nt aller

Elle leva vers lm un regard désespéré. Les yeux
dc Jim bralatent sous son front soucieux.. Ella
éprouva la maitrisz impérieuse d2 la volonté de
I'homme, la sienne tenta un dernisr combat. :

—le nai personnc pour qui jz dos vivre, Jim
Airth. Je suis seule au mondz!

—Moi aussi, cria-t-1l, jai été pis que seul de-
puis des années, mais il faut vivre, pour la vie.
Voulez yous donc rejeter le premier de tous. les
dons? Je veux:vivre moi—Disu ‘miséricord eux,
je do's vivre, et vous de méme— nous vivrons
ou mourions ensemble. ;

Il laissa aller les epau.es de Myra et s'empara
d= ses po'gnets; élzvant les petites mains trem-
blantes. il les appuya sur sa poitrine.

IIs demeurerent ainsi un moment,
lenca absolu.

Alors Myra se sentit tomlamcnt dominéz, Toute
crainte cessa; mais |'assurance qui Y succéda était
son courage a lui, et non le sicn A elle, ot elle le
comprit. Levant la téte, de ses lévres devenues
toutes blanches, elle sourit au jouns homme,

—Je ne tomberai pas, dit-elle.

Une autre vague battit leurs chevillzs ¢t nzise
retira pas.

—Bon! dit Jim Airth <t il la libéra. Nous nous
deyvrons mutuell=mcm la vie, Quand ‘de nouve
je regarderai votre visage, nous serons, Dieu vou-
lant, en strzté! Venez!

Il s'élanca sur le flanc de la falaise, se ten-nt
sur la plus ¢levée des marches qu'il avait creusées.

dans un si-
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. Maintenant, suivez-moj avec précaution, len-
temant, et soigneusement. Nous ne somnies pas
en posturs de pouvoir nous dépécher. Tenez cha-
que main et chaque pied dans une niche. Etes
vous lal Bon!.. Ne regardez ni en_haut ni en bas,
regardez mes talons.. Deés que je bouge, avan-
cez!... Allons! En venez-vous a bout?.. Bon! nous
allons de I'avant! Apres tout, ce ne sera pas bien
long .. Dites dong, ce serait drole si les miss Mur-
gatroyd nous guettaient du haut de la falaise !
Amélia serait si choquée de nos pieds nus, Eliza
crierait: “Oh! mon cher amour!” et Susie tombe-
rait vite sur nous! Hullo! calmez-vous Ja-bas! ne
riez pas trop.. Fameux couteau, nest-ce pas, que
le misn? je l'ai acheté au Mexique, et si je brise
la grosse lame. il en reste deux, et une scig et un
tire-bouchon. Attention que le sable ne tombs pas
dans vos yeux... Dites-moi si les niches sont assez
profondes, et rappelez-vous' qu'il n'y a pas de
presse; nous ne visons a aucun train en particu-
lier! Du calme, du calme! Ne riez pas.. Allons
de I'avant... Bon. Nous voici au tiers du chemin.
Ne regardez ni en haut ni en bas, guettez mes
talons, ‘et souvenez-vous, que la ceinture est a
la portée d= votre main, et la, ou je suis, je suis
ferme comme un roc. Vous, et toutes les miss
Murgatroyd pourriez-vous y suspendre ala fois...
Du calme. du calme la-bas... c’est bien, je ne les
nommerai plus.. A propos, 'eau doit &tre assez
profonde au-dessous de nous maintenant, si vous
tombez, vous prendriez simplement. un bain. Et
je dégringolerais vous repécher, et nous recom-
mencerions notre ascension. Seigneur Dieu!.. Oh!
ne faites pas attention, seulement mon coutsau a
glissé, mais je l'ai rattrapé!. Nous devons étre
a mi-chemin présentement. Quelle chance que
nous ayons les traces de ma glissade pour nous
guider. Je ne peux voir le rocher d'ici. Chantons
un peu “Nancy Lee”. Je suppose que vous con-
naissez ia romance. Je travaille toujours mieux
avec l'accompagnement d'un air entrainant.

Et tout en enfoncant son couteau dans la fa-
laise, de sa voix claire et gaie, Jim Airth en-
tonna:

De toutes les épouses que vous connaissez
Yco ho! les gas! ho!
Yeo ho! yeo ho!

i1 n'y en a point, je gage, de comparable & Nancy
‘ [Lee,

Yeo ho! les gas! ho!

Yeo ho!
La voyez-vous, la-bas?

—Bon! j'ai touché un rocher, pas bien gros;
rappelez-vous que le chemin incline a droite:

(ui nous salue de la main
Sur le quai;
Tous les jours quand je serai loin,
Elle guettera et m’attendra ;
- Et murmurera tout bas: “Quand souffle la tem-
[péte...”

—Qu¢ ¢ s maudites pierres soient confondues,
en voila unc qui achéve ma grosse lame.

Pour Jacques en mer.
Yeo ho! Gas! ho yeo! ho!
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—Maintenant le choeur!
La femmse du marin sera son étoile.
—Allons, chantez a votre tour!

Yeo ho, nous allons!
A travers la mer!

éleva la voix un peu tremblante de lady Ingleby.
—Tres bien, cria Jim Airth, continuez, je vois
la plate-forme, juste au-dessus de nous.

Yeo ho! yeo ho!.
Voici un toast avant. que nous partions.
Yeo! les gas! ho!
Yeo ho! ‘
Longue, longue vie 4 ma chére femme!
Et aux copains en mer!

—Allons, vous en bas, continuez, j’ai une main
sur la plate-forme. .

Et garde nos os de Davy Jones
N’'importe ol nous sommes.

by

Et garde nos os—de Davy Jones, qui qu'il soit.
9

chanta d'une voix tremblante lady Ingleby, fai-
sant en méme temps un dernier effort, pour s'é-
lever vers les niches vacantes, tout en ayant con-
science que ses mains et ses pieds €taient si en-
gog]rdis, qu'elle ne les sentait pas s'accrocher au
sable.

Tout a coup, Jim Airth disparut a ses yeux, il
venait de se hisser sur la roche.

Yeo ho! nous allons!
sa voix joyeuse arrivait d’en haut.
Yeo ho! yeo ho!

répondit lady Ingleby dans un souffle.

Elle ne pouvait plus avancer, elle n’avait Ia
force que de rester la ou elle était, cramponnée
a la falaise.

Elle pensa subitement 4 une mouche sur le
mur et crut en voir une qu'on faisait choir a
terre. d'un coup de serviette. La mouche était
tombée, tombée morte.. et lady Ingleby sentit
qu'elle aussi tombait. Elle jeta un regard d’ago-
nie sur la haute falaise et sur la ligne du cjel
au-dessus dela falaise. Puis tout chavira soudain,
mais un long bras descendit vers elle, et une main
ferme |’agrippa.

Encore une marche, dit la voix de Jim Airth
prés de son oreille, ensuite je puis vous porter.

Elle fit 'effort, et il I'attira a son cOté sur la
plate-forme du rocher.

—Merci beaucoup, dit lady Ingieby, et qui
était Davy Jones?

Le visage de Jim Airth était baigné de susur
sa bouche remplie de sable. Son eoeur battait dans
sa gorge. Mais il aimait le franc jeu, ot amait
vo.r les autres le pratiquer. Aussi. il mit 1 riant
son bras autour de Myra, la tenant serrée. afin
qu'elle nc se rendit pas compte a quel poini eclls
tremblait.
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—-Davy Jones, dit-ii, est un gentleman qui a

un coffre au fond de la mer, dans lequel sentas-
sent toutes les choses, qui se noient. Je crains que
votre jolie ombrelle n'y soit allée, et mes chaus-
settes, et mes souliers. Mais neus lui en faisons
- cadeau volontiers.. Ah ca! dites donc!.. Oui
Pleurez si vous en avez envie.. Ne vous occupez
pas de moi.. Ne pensez-vous pas que nous pour-
rions nous souvenir d'une formule de priere 7
Car, si jamais deux étres ont bravé la mort en-
semble, nous I'avons bravés, et par la miséricorde
de Dicu, nous voila, et vxvants'

CHAPITRE Xl
ENTRE MER ET CIEL
Myn n: devait jamais oublier la priére pro-

noncée par Jim Airth. Un secret instinct lui don-
nait la cert1tud° que, pour la premiere fois, 1l

exprimait a haute voix, devant une autre crea-'

ture humaine, les sentiments profonds de son
ame. En mém° temps, elle se rendait compte que,
pour la premiere fois aussi dans sa vie a elle, la
riérz était devenue une réal,té. Ramassée sur
?étroite plats-forme, tremblant si violemment,
que, sans le bras protscteur qui la soutenait, elle
serait sGrement tombeée. A écouter cette ame vi-
rile, exhaler dans un langagz si simple, sa recon-
naissance pour la vie préservée et la slreté at-
teinte, et y adjoindre une f°rvente supplication
de protection durant la nuit a venir, et de déli-
vrance au matin, il parut 2 Myra que les cicux
s'ouvraient, et que Dieu lui était présent ! Une
paix immense remplit son cosur. Avant que cette
pr.érg e¢n phrases hachées flit achevée, Myra avait
cessé e trembler, et quand Jim Airth se mit a
réciter les paroles du Pater: “Notre Pére qui
etes aux cieux”, la voix doucz de Myra fit unis-
son, piene d'une réelle farveur.

Aux dernicrs mots, Jim Airth retira
et un silenge embartassé tomba entre ‘eux. L'e:
moticn mentale avait éve.lé une géns physique.
En jolgnant leurs voix dans ce I\otrﬂ fcre
leurs ames s étaient élancées Vers d;s régions, ol
leurs corps n'étaient pas préts a les suivre.

Lady Ingleby sausa la situat'on. Avec la gra-
gieuss spontanéité qui lui était naturelle, et a
laquell> on ne résista.t pas, elle se tourna. vers
Jim Airth. Dans la pénombre croissante. le jsune
homme: pouvait tout juste distinguer les graves
yeux gris réveurs, et l'ovale blanc du visage.

—I1 faut, dit elle,que je vous avoue, qu’il me
serait 1mpossxble de rester confinée toute la nuit
sur unz plate-forme de rocher, grande comme un
canapé, en compagnie d'une personne qu'il me
faudrait appeler Monsieur. Je ne puis demeurer
l1a, qu'avec un vieil ami intime, qui, bien enten-
du, m’appslierait Myra, et que je pourrais ap-
peler Jim. A moins qus vous ne m’<n donnizz
l'autor.sation, je me propose d= descendre et de
rentror ©a la nage. Et si vous m'intcrpellez sous
le vocable de Mrs O'Mara, j'aurai sGrement un2
attague de nerfs, qui me fera choir dans le vide.

—Entendu! dit Jim A'rth. J» détsstz les titres
de tout genre. Je descends de qualkers, et un nom
sans adjonction quziconqu: me parait’ toujours
le mellsur. Et n2 ‘sommes nous pas des amis
éprouvés et anciens? chaque minute passés 3

son bras,
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grayir le flancideicitts  falalse 1epY ésente  une
année, Tandis que la second: q\ll Sest écoulée en-
tre 1'instant ol mon coutzau a glissé de ma main
droite, £t ou ma main gauchzs l'a rattrape peut
étre évaluée a dx ans. Peinsez un peu si mon
couteau était réelt gment tombél \on, 1y pensez
pas. Nous n’étions pas tOtlt A fait A mi-chemin,
Il faudrait maintenant que vous vous rechaus-
siez—et il sortit.de ses poches les bas <t les sou-
lisrs de Myra—Et puis, nous avens a découyrir
le moyen de nous installer confortablement et ef
sécurité, Nous naurons quun seul ennemi a
combattre, pendant les heures en perspective de-
vant nous,—la crampe;—il faut m’avertir de
suite, si vous en eprouvlez le moindre symptome.
Jai fait métier d'éciaireur €n mon temps, ¢t je
connais un secret ou deux. Je sals aussi ce’ que
veut dire l'effort de garder la méme posmon pen-
dant des heurcs sans oser bouger un muscie, et
la sueur vous ruisselant sur le visage de 1'agonie
causée par une crampe. Il faut nous en défendre.

—Jlm dit Myra, combien de temps aurons-

nous a demeurer ici? -

Il eut un sursaut, comme sx/le son de son nom
sur les lévres de Myra avait pour lui une pro-
fonde signification; une vibration joyeuse sonnatt
dans sa voix en répondant!

—Il est totalement impossible, d'ici, d'atten-
dre le sommet de la falaise. A la descente, j'ai
dd me laisser tomber de plus de dx pieds de
haut. Vous remarquerez que la falaise nous sur-
plombe. Quant a ce qui est de la maree, dan§
trois heurss, elle nous laissera le chemm Ilbre
mais il n’y a pas de lune, et 'obscurité a ce mo-
ment-la sera complete. Si je dois vous remettre
saine et sayve sur la terre ferme, il faut atten-
dre le jour; l'aurore commencera a poindre peu
aprés trois heures, le soleil se leve a 3 h. 44, mais
nous y verrons clair longtemps” avant. Je crois
que nous pouvons étre rendus a l'auberge de la
Téte de Sarrasin vers les quatre heures. Espé-
rons que miss Murgatroyd ne sera pas a son poste
d’inspection quand nous monterons le sentier du
jardin.

—Que peuvent-iis bien tous penser en ce mo-
ment? demanda lady Ingleby.

—]Je n'en sa.s rien, et je ne m'en soucie guere,

-dit joyeusement Jim Airth. Je vis, vous vivez, et

nous avons gagné le record des ascensions! Rien
d’'autre n'importe.

—Non, mais sérieusement, Jim?

—Eh bien, séricusement, il est peu probable
qu'on s'apercoive de mon absence, je dine sou-
vent ailleurs, et rentre tard avec ma clef; quel-
quefois, je ne rentre pas du tout. Mais a votre
sujet?

—Il est assez singulier,
tant j'aie fermé ma porte a clef; j'ai la clef dans
ma poche;. j'avais des papiers eparplllcs sur la
table, je ne suis pas une personne trés ordonnée.
La seule autre occasion ou j'ai fermé ma porte,
JL n'‘ai pas diné, et me suis couchée en rentrant
de ma promsnade—je suis ici pour une cure de
repos=—la femme de chambre a essayé d'ouvrir

dit Myra, qu'en sor-

ma ports, n'a pas insisté, et n'est revenue que le
lendt main matin;-elie agira sans doute de méme
ce Soir.

-A'ors, jimagine qu'ils. n'enverront pas des

¢ciaraurs a notre recherche, conclut Jim Airth.

an BEE W
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—Non, nous semass i isolés ici, nous n'avons
d’importance qus pour nous-mémes, dit Myra,

—Ft I'un pour Vautre, ajouta tranquillement
Jim Airth. ;

e cocur det Myrassiarreta.

Ces quatre mots, articulés si simplement par
cette oix tendre et profonde. eurent pour elle
plus dimportance qu'aucune parole jamais en-
teadue! Leur s.gnification était si vaste que leur
énonciation créa un silence, comme un temple
niystérieux et saint, ol leur écho se répercutait
cent ct cent fois.

Les deux étres, assis sur le rocher battu par la
mer, écoutaient I'hosanna de la possassion reci-
proque, trop beau pour étre interrompu.

Aucune parole ne vint rompre le charme nou-
veau. le coeur de Myra s’éveillait. et quand le
coeur est remué, I'esprit reste court.

A la fin: _

—Vous rappelez-vous, murmura Jim, ce que
je vous ai dit avant que nous commencions notre
ascension? N2 vous ai-je pas dit, que si nous
réussissions a atteindre -indemnes cettz plate-
forme du rocher, nous nous devrions mutuslle-
ment la vie. Eh bien, nous y sommes parvenus,
et le fait existe. '. v

—Ah! non! sécria Myra avec impétuosité, non,
le cas n'est pas le méme; vous étiez ‘libre, et en
slreté, vous cheminiez sur la falaise, loin de
tout danger. moi, dans mon inquahﬁable folie,
je m'étais étendue sur le sable, et J)’Adox~maxs
pendant que la marée montait. Vous étes des-
cendu au risque de votre vie, pour me sauver.
Je vous dois la vie, Jim Airth, et vous ne me
devez rien.

L’homme assis prés de Myra, tourna la téte
vers ellz, et d'une voix bréve, avec un sourire un
peu ironique, répondit: i .

—Je n'ai pas I'habitude de souffrir qu'on con-
teste mis affirmations. ;

I'obscurité venait, et a peine
distingusr leurs visages respectifs.

Lady Ingleby rit. Bile était si inaccoutumée a
ce genre d'cbservation, que sur l'instant, aucune
réponse ne lui vint aux levres.

Au bout d'un moment, elle reprit:

—J]" magine, en somme, que je dois la vie a
mon ombrelle rouge; si ¢le n'avait pas attire
votre attention, yous ne m'auriez pas vue.

—Ie croyez-vous? interrogea Jim Airth, les
yeux rivés sur la blancheur du délicieux visage
tourné vsrs lui. Depuis le premier instant ou je
vous ai apsrgue, le soir de votre arrivée, vous
&tes touiwurs demeuréz dans le ‘rayon de ma vi-
sion, je n'ai perdu aucun de vos mouvements.

—Deopuis le soir d2 mon arrivée? répéta lady
Ingleby aioc surprise. ;

—Oui, répondit Jim Airth délibérément. Oui,
sept heures d’horloge, le ler juin, je me tenais a
v fenttre du fumoir, las de moi-mémsz, mécontent
ée mon travail, fatigué de poisson frit; ne riez
pas: ics petites, comme les grandes choses, sont
un factzur parmi celles qui dépriment un homme.
Mais la barriére du jardin souvrit. et “Vous”.
en grosses iettres dlor—'e solzil dans les  yeux;
avancites dans le sentiern Je vous jugéa  une
femme faite, approchant de mon age, une femme
du monde, avec une position a remplir. et une
connaissance decs hommes et des choses tn géné:

pouva‘ent-ils

ral. Cependant vous apparaissiez en ménie temps
semblable a une ravissante enfant, abordant dans
le pays des fées; l'aliégresse de vacances heureu-
ses dansait dans vos yeux. Depuis cet instant, le
cau coté de la vie a été pour moi “Vous” en
lettres d'or.

 Puis il demeura silencieux. La nuit était tout
a fait tombée. Myra glissa sa main dans colle
du jeune homme, qui, étroitement se referma sur
la sienne. ¢ '

—Continuez, Jim, dit-elle doucement.

—Jallai jalors dans le hall, et je vis votre nom
inscrit sur le livre des voyageurs, l'encre était
encore humide; l'écriture, celle d’une enfant en
vacances,—ij’aimerais méme assez vous donner
des modéles a copier!—le' nom me surprit agréa-
blement. Je m’étais attendu a pouvoir de suite
placer dans son milieu, la femme que j'avais en-
trevue montant l'allée du jardin. Ce me fut un
soulagement de découvrir que ma princesse: des
contes de fée, n'était, aprés tout, ni une beauté a
la mode, ni une étoile du grand monde, mais
détenait simplement un simple nom ‘irlandais, et
demeurait dans une “Lodge”.

—Continuez, Jim, et la voix de
tremblait légérement.

—Puis le nom de Shenstone m'intéressa. Je
connais bien les Ingleby, lui du moins, et bien-
tot je dois connaitre lady Ingleby. Le fait est,
quaujourd’hui méme, je lui ai écrit pour solli~
citer un entret'en, j'ai besoin de la voir afin d'ob-
ten.r d’elle la permission d’insérer dans mon livre
certaines notes de son mari. J'imagine que vivant
pres de Shenstone Park, vous devez connaitre les
Ingieby? :

—Oui, dit Myra, mais expliquez-moi, Jim, com-
ment il se fait que si dés le premier jour je vous
ai intéressé, vous ne m’ayez depuis jama.s regar-
dée? Pourquoi vous étes-vous montré i mon
égard si raide et si peu amical? Pourquoi n’avez-
vous pas €té au moins aussi aimable pour moi,
que pour Susic par exemple?

Jim Airth demeura silencieux un temps appré-
ciable, regardant dans la nuit: a la fin, il mur-
mura : :

—Je désire vous le dire. Je dois vous l= dire.
Mais, auparavant, puis-je vous poser quelques
questions? J

Lady Ingleby, a son tour, tourna ses. regards
vers l'obscurité; mais elle se rapprocha un peu
de la solide épaule qui la frélait.

- —Demandez-moi ce que vous voulez, dit-zlle,
il n'y a rien dans ma vie que je ne sois disposée
a vous confier, Jiin Airth.

Sa jous était si proche de la rude ‘“Norfolk
jacket”, qu'un Jéger mouvement de celui qui la
portait 'y elit fait reposer. Mais, Jim ne bougea
pas, seulement son étreinte de la main de Myra
se ressarra.

—Vous étes-yous mariée trés jeuns?
da-t-il.

l—je n'ava:s pas dix-huit ans. Il y a dix ans de
cela.

—Vous étes-vous mariée par amour?

11 y eut une pause prolongée, tous deux regar-
dant obstinément dans la nuit.

Puis, parlant lentement. Myra répondit:

—Pour étre absolument sincére, je me suis
maréz surtout pour echapper a un “home’ ot

lady Inglzby

deman-

— 96 —
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’éms tres malhcureure Puis Jétaxs si -jeune; et
Je ne connaissais -rien de la vie, €t r.cn de la-

mour; et comment pms-y= mexphquer Jim Airth?.

Je n'ai pas appris grand'chose dur:mt ces longuss
années. i
©—Avez-vous été malhcureuseP

La question fut formulés dans un souplr

—Non, pas vraiment malheureuse. Mon marl
était un homme exceilent; bon et patient vis a-
vis de moi, au dela de toute expression. Mais: j’ai
souvent éprouvé le vague sentiment que J° man-
quais le meilleur de la vie. AUJOUTd hui, j'en suis
certaine.

- —Depuis combien de temps, étes-vous?.. De-
puis comblen de temps est-il mort? ;

La voix grave était si tendre que la question
ne pouvait causer de souffrance.

—-S“pt mois, répliqua lady Ingleby, mon mari
a été tué a la prise de Targai.

—A Targai, s'exclama Jim Airth surpris au
point de ne pouvo’r d.ssimuler son étonnement.
Mais s> reprenant aussitot: ah! oui.. Sept mois,
j'étais 1a aussi..

Des pensées tumultueuses se succédaient rapi-
des dans son cerveau, et la lumiére se faisait.:

“Sergent O’Mara! FEtait-ce possible? une créa-
ture exquise et raffinés comme la femme a son
cOté. ayant tous les s.gnes certains d'une. nais-
sance élavée 2t d'une éducation parfaite? Le ser-
gent était un bel homme, et supérieur — mais,
Seignzur Dieu—sonr mari! 1l est vrai que les
jeunes filies de dix-huit ans sont capables d'in-
croyables folics, quittes. a s'en repentir aprés un
mar.age clandestin sans doute; pour fuir un
“home” malhzureux, puis, aprés c2 coup d= téts,
répudiée sans douts par sa famiile, et maintznant
solitaire, et sans amis..

Mais; sergent O'Mara! Cependant aucun. autre
O’'Mara n’était tombé a Targai, et Jim se sou-
vint qu'il existat en effet quelque lien entre le
sergant et lord Ingleby.

Pendant qu'il méditait, parvint a son orzille,
sortant de l'obscurité, la douce voix de Myra:

—Mon man fut toujours excellent pour moi,
mais...

Jim -Airth posa son autre main sur cellz qu'il
tenait déja.

—J'en suis convancu. dit-il avec bonté, Et si
vous avizz été plus dgée, et aviez connu queique
chose de I'amour, vous euss<z agi différemment.
N’essayez pas d'expliquer, je comprends.

Et Myra fut heurcuse d’en rester la. Il <t été
si difficile d’expliquer plus avant sans dévoiler
le caractére de Miche!; une seulz chosz importait,
et celle-]a était atteinte sans autre explication.
Jim Airth comprenait.

—Et maintenant, a votre tour, suggéra-t-eile
tendrement.

—Ah! oui, dit-il avec un effort pour ‘se res-
saisir. Mon expcnano parsonn*lle m’a fait pas-

ser également 4 coté du “Meilleur” et s'étend.
comme la votre, sur dix longues annecs Mais
elle a été plus dure. Netant encore qu'un gamin
de vingt et un ans, j'ai épousé une femme plus
agée qus moi, majs adm.rablement belle. Rien ne
me parut compter sauf cela. Je savais que ce
n'était pas une honnéte femme, mais je pensais
qu'elle pouvait le devenir et méme, si eilz de-
meurait ce qu’ll était, peu m’importait, jz la

- moisdeixiang pxus tard ii- hér ta. Alors,

vou 11' Pius tard, je sus (‘n""" s'était moquée,
de mo tfout l= timps. Et tout le mps, uit autre;
un homme pius vieux que moi s moquait de
mo: ‘avec cHel I ‘mavait pas été position de
I'épouser au mement ol _] la pris. pour femme;

¢lle me

quitta.

Jim Airth se tut. Sa voix éta it dure. La nuit
était trés noire. Dans I'obscur. s =nc-, ils enten-
laient le tonn:rre rythme des vagues assaillant le
bas de la falaise

£e STy

—Je la ‘d.vorcai, naturt]l men'—ct il I'épousa.
Puis je partis pour letrangw, etj'y restai; [l
m'était impossib'e de la considérer autrcment’
qus comme ma fzmme. Elle avait fat dz ma vie
un enfer, m'avait volé toutes mes iilusions, em-
poisonné ma jeunsssa. Mais devant Dieu, j'avais
déclaré la prendre pour femme jusqu'a c: juila
mort nous sépare; et aussi longtzmps que nous
vivions tous desux, qui pouvait m2 relevit de ce
sarment? Il me semblait qu'en demeursnt dans

un autre hémisphére, je rendais . son mar.age
moins coupable. Plus d'une fois, dans os ‘com-
mencements, j'ai pensé a me tuer pour la !ibérer

d2 son péché. Ma.s aveic
ces pensées morbides, et m2 .rondis compte que:
la vie est le premier de tous les birns, avant
I'amour. Et ta rzjeter volontairament est  une
offense impardonnable. La peine du suic'de de-
vant étr= la perte de limmortalité! Enfin. je
trouvai des taches a accomplir, en Amérique et
ailleurs, et .I y a un-an, elle est mortz. Je serais
revenu en Angieterre de suite, m:us j'étais cnga-'
gé dans ce gachvs en Orient, qu ‘on appzla‘t “une
gusrre”. Enfin )al eu un congé de conva'rscen-
ce,-et me vo'ci récupérant mes forc?s. et termi-
nant mon livrz. Maintznant. vous comprondrez
peut-étre pourquoi la bzauté chez une fimme
m’inspire’ une sorte d= pan que. alors mém: que
tout mon étre frémit du desir de lui rendre un
culte. Je me suis souvent dit, que si jamas j'af-
frontais encore une fois l'aventurs ‘du maz -age,
ce ne serait quavec une femme sans beauté, et
d'un coeur noble,—quo quz au fond. jo sache que
je n’arriverai jama.s'a désirer le- visag: .sans
bzauté —~nonobstant, pareil a l'enfant qui 2 6té
brlilé et craint la flamme. Je m'cfforce > me
détourn<r de la beauté. Seulemznt, oh. ma prin-
cesse des contes de fée, oserais-je le :évé'er. voici
des jours et des jours que j'éprouve la cer: tude
qu'en vous, “Vous”, en lcttres majuscu’ses dor,
la beauté, =t le cozur nob'e.: e trouvent réunis.
Depuis I'instant, ol encadrée par la lumiére du
couchant, vous vous &étes avancés dans I'allée du
jardin, mon cocur a été pénétré de la convict.on,
qu'étant ce que vous étes. vous rencontrer ici,
repre@ntalt pour mo' un - facteur si important
que - je n'ai pas osé en chercher la wvmmauon
Je ne sais pourquoi, vous n'étez pas associée dans

» temps, ‘je dominai

mon “aspr.t a la penses du veuvage, «t je .n'ai
appris que vous etiez libra, que ce soiv, lorsque
sur la plage. vous avez dit: “Je suis la veuve
d'un so'dat.” Maintenant, vous savez tout. jai
commencé ia viv par unc tarrb'e ‘gaife,  néan-
moins, j'espére nctre pas ind'gne d2 votre con-

fiance, et vous n'aurez pas arcgretter Je m'avoir
a votre cOté sur cette plate-forme de rocher.
La seule réponse de Myra fut de se rappro-

iV o S
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cher, et d'appuyer sa joue sur la manche du ves-
ton. . !
—Jim, dit-elle, oh! Jim!

........................... teersrirasiesnanee

Au bout d’'un moment, Jim Airth parla:

——glqrs, vous connaissez les Ingleby?

—Oui. : :

—Estce que la “Lodge” est située pres de
Shenstone Park? i

—Elle est dans le parc méme, non pas a une
des grilles!.. C'est une jolie petite maison, pres
de l'entrée, du c6té nord. i

—~Vous la tenez des Ingleby, en location?

Myra hésita, mais seulement ' pendant une
fraction de seconde.

--Non, la maison est ma propriété, lord Ingle-
by me 1'a donnée.

—Lord Ingleby? La voix de Jim sonnait com-
me un froncement de sourcils. Pourquoi paslady
Ingleby? :

—-Le don n’était pas en son pouvoir, tout ce
qui est a elle, était a lui.

-—Je comprends, lequel des deux avez-vous d’a-
bord connu?

—J’ai connu lady Ingleby toute ma vie, et
lord Ingleby depuis son mariage.

—Ah! alors il est devenu votre ami parce qu'’il
I'a épousée.

Myra rit.

—-Qui, dit-elle, je suppose qu’il en est ainsi.

-—Ou réside la plaisanterie?

—Nulle part, sauf.que votre facon de présenter
la chose, m’'a paru amusante, mais évidemment,
cest l'exacte vérité.

—Ont-ils des enfants?

La voix de Myra tremblait un peu en répon-
dant. ; .

—Non. Pourquoi le demandez-vous?

—C'est que pendant la campagne, j’ai plus
d’une fois partagé la tente de lord Ingleby, et il
lui aAr;'i;Jait de parler dans son sommeil.

—Ah!

—-Il y avait un nom qu'il répétait souvent.

Le coeur de lady Ingleby se serra.

—Ab! répéta-telle, respirant a peine.

. —C'était “Tom”, continua Jim Airth. La nuit
qui précéda sa fin tragique, Ingleby ne cessa de
se retourner en dormant et d'appeler “Tom!” Je
me suis figuré qu’il avait probablement un jeune
fils, qui se nommait ainsi,

—Il n'avait pas de fils, et n'en avait jamais
eu, dit lady Ingleby, maitrisant avec peine sa
voix. “Tom” était un chien qu’il aimait beau-
coup. Est-ce la le seul nom quil pronongat?

—Le seul que jaie jamais entendu, répliqua
Jim Airth,

Soudain/ Jady Ingleby entoura de ses deux bras
celui de son compagnon.

—Jim, murmura-telle en accents brisés. Vous
n'avez pas prononcé mon nom une seule fois.
C'était cependant un pacte entre nous de nous
traiter mutuellement en anciens et intimes amis.
Il me parait vous avoir appelé “Jim” toute ma
vie.  Mais vous mne m'avez pas, une seule fois
nommée Myra. Laissez-moi l'entendre mainte-
nant, je vous en prie.

Jim Airth recouvrit de sa grande main les deux
mains de la jeune femme.

~—Je ne puis pas, dit-il. Silence,—pas ici—cela
signifie tant de choses pour moi, attendez que
nous soyons revenus sur terre, alors. Ah! voyons,
ne pouvez-vous m’aider? .

Ce genre d'émotion était chose inconnue alady
Ingleby, comme I'était le battement fou de son
coeur. Mais <lle comprit que la situation deman-
dait du tact; alors pour faire diversion, elle dit:
. —Jim, n’étes-vous pas affamé? Je le serais si
Je n'avais pas pris un thé monstre avant de par-
tir. Je suppose que le diner est terminé a la Téte
de Sarrasin!l.. Je me demande quelle heure il
peut étre?

—Nous allons le savoir tout de suite, dit Jim
Airth gaiement. 11 plongea dans sa poche, en sor-
tit une boite d'allumettes, en frotta une, et a la
lumiére de la petite flamme regarda sa montre, et
Myra entrevit une seconde le visage maigre et
décidé; elle apercut en méme temps, [I'abime
tout proche, et qu'elle avait presque oublié. Un
sentiment de vertige s'empara d'elle. Elle aspi-
rait a saisir le bras de Jim Airth, mais il I'avait
résolument éloigné. :

—Dix heures et demie, annonga-t-il. Miss Mur-
gatroyd a coiffé son bonnet de nuit. Eliza a sou-
piré devant sa fenétre ouverte: “bonsoir été, bon-
soir belle nuit”, et Susie a croisé ses mains gras-
souillettes sur son coeur, et dit sagement : “Je
me repose.”

Myra sourit. y

—Et elles sont toutes trois a épier le bruit que
font vos gros souliers, lorsque vous les lancez a
votre porte, c'est toujours votre bonsoir a [a mai-
son silencieuse.

—Non vraiment? Est-ce que je fais du tapage
avec mes chaussures? dit Jim Airth tout penaud.
Jamais plus.

—Oh! mais vous auriez tort, jaime, ou du
moins Susie aime ce bruit et y compte. Jim, cette
allumette me fait penser a une chose: pourquoi
ne fumez-vous pas? Cela apaiserait votre faim, et
serait égayant et confortable,

La pipe et la blague a tabac furent dehérs en
un clin d'oeil.

—Vous étes sire que cela ne vous géne pas, ne
vous fait pas mal au coeur, ne vous donne pas
la migraine?

—Non, je crois que j'y prends plaisir, dit
Myra, jen suis méme siire. J'aime du moins 2
étre proche. Non, je ne fume pas moi-méme.

Une autre allumette fut grattée, et i nouveau,
Myra vit l'abime, et mesura ['étroitesse du re-
fuge qui les portait; elle se domina jusqu’au mo-
ment ol la pipe de son compagnon fut bien allu-
mée, alors elle dit:

—Oh! Jim, je suis désolée, mais je sens que je
vais avoir un étourdissement. [l me semble qu’il
faut que je tombe!

Et un sangiot étouffé s'étrangla dans sa gorge.

Jim Airth se retourna, alerte sur l'instant.

—-Bétises! dit-il, mais le mot humiliant fut
prononcé tendrement. Quatre pieds de large sont
un refuge aussi efficace que vingt pieds. Changez
un peu de position.

Il entoura Myra de son bras, et la fit glisser
de facon a ce qu'elle appuyat de plus prés contre
la falaise derriére eux. Maintenant. oubliez le
bord, je vais vous raconter des histoires de bi-
vouac, et des aventures du “Wild West”.
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Et pendant qu'ils demeuraient immobiles dans
Pobscurité, Jim Airth fuma et parla, évoguant
dans une langue imagée des aventures lointaines.
Myra, absorbée et ravie, écoutait, se rendant
mieux compte a chaque instant de la noblesse du
coeur viril et courageux de celui qui parlait avec
tant de simplicité, dévoilant inconsciemment son
ame ardente, toutes ses facultés de jouir, toutes
ses capacités de souffrir. Et comme elle écoutait,
son cosur a elle murmurait:

“Oh! mon cher camarade, Dieu soit loué que
vous n'ayez trouvé sur le livre aucun nom qui
vous elt fait fuir. Et surtout, je remercie Dieu
pour la sage recommandation du docteur: “Lais-
sez derriére vous votre identité.”

CHAPITRE XII

SOUS L'OEIL DE L'ETOILE DU MATIN

La nuit s'écoulait. Des étoiles brillaient dans
I'azur foncé du ciel, tels des yeux infatigables
“veillant sur le monde endormi.

Le bruit de la mer peu A peu s'atténuait, et
.. d'un fracas de tonnerre était tombé a un mur-
mure qui allait toujours s’éloignant.

La chaude nuit de juin était infiniment calme.

Jim Arth avait changé de place, s'avancant vers
le bord de la plate-forme de rocher, et balancant
ses jambes dans le vide. Son contentement était
si intense, que les paroles devenaient impuissan-
tes, et le silence une nécessité heureuse. La pers-
pective de ce que l'avenir pouvait lui réserver,
faisait paraitre leur refuge trop étroit pour le
contenir; il cherchait dans le mouvement une
diversion a son agitation intérieure: le seul qui
fat a sa portée, consistait a balancer dans l'obs-
curité ses longues jambes. Il ne lui vint pas a
I'esprit de s'étonner du silence de sa compagne,
les raisons du sien lui paraissant amplement
suffisantes. A la fin, il gratta une allumette pour
savoir I’heure, et se retournant avec un sourire,
la petite flamme qu'il tenait en main éclaira le
visage de Myra. Elle était a genoux sur le ro-
cher, les mains appuyées a la falaise surplom-
mante, dont avec terreur elle détournat la téte;
son visage €tait d'une paleur mortelle, et de gros-
ses larmes coulaient sur ses joues.

Jim, avec une exclamation, laissa tomber Ial-
Jumette, et a tdtons se dirigea vers la malheu-
reuse Myra.

—Chére, cria-t-il, 6! ma chérie, qu'est-ce qu’il
y a? 'Brute égoiste que je suis! Je croyais que
vous vous reposiez, paisible et contente.

Ses mains tatonnantes qui la cherchaient la
trouveérent, et la saisirent.

—Oh! Jim, sanglota lady Ingleby. Je suis si
désolée, ma faiblesse est honteuse, mais je crois
bien que je vais m’évanouir. Toute la falaise me
parait se mouvoir et se balancer. A chaque se-
conde, j'ai peur qu'elle ne me fasse chavirer. Et
vous paraissiez si €loigné!

—C'est du vertige, dit Jim Airth, et il n'y a
pas a en étre surpris, il n’y a 13 aucune fai-
blesse ni honte! Vous avez été magnifiquement
vaillante. Clest moi qui suis un imbécile sans
prévoyance. Mais je ne peux pas vous permettre
de vous évanouir ici. 1l faut vous étendre de
suite; voyomns, si je m’assieds sur le bord du ro-

cher €n vous tournant le dos, pouvez-vous glisser
derriére moi, et vous coucher a plat, vous ap-
puyant a la falaise?

—Non! Oh non, je ne pourrai pas! murmura
Myra, cela m’épouvante affreusement quand yous
laissez pendre vos jambes dans le vide, ‘et je ne
puis supporter toucher la falarse, elle me semble
se mouvoir, et me pousser vers I’abime. Oh! Jim!
quest-ce que je vais devenir? Aidez-moi, aidez-
ROi.

—II faut vous étendre, dit Jim Airth entre ses
dents serrées. Attendez un instant. Poussez-vous
un peu. N'ayez pas peur.. Je vous tiens. Laissez-
moi arriver derriére vous. Clest bien ainsi, vous
ne touchez pasla falaise; donnez-moi le temps d'en-
foncer solidement mes épaules dans le creux qui

~est 13, et mes pieds du cOté opposé! Clest fait.

Avec mon dos, incrusté de cette facon dans la
falaise, il faudrait un tremblement de terre pour
me déloger; maintenant, chére, tournez votre vi-
sage vers la mer, puis laissez-vous aller. Vous® ne
tomberez pas. N’ayez aucune crainte.

Tres doucement, mais trés fermement, il l'at-
tira dans ses bras. : .

Epuisée, terrifiée, préte a perdre connaissance,
lady Ingleby n’eut d'abord conscience que de
I'immense soulagement que lui faisait éprouver
cette force supérieure qui lenveloppait. Il lui pa-
raissait avoir combattu la falaise, et résisté. au
vide béant qui I'appelait, jusqu’a I'entier épuise-
ment de ses forces. Sa joue appuyait sur la
“jacket” a l'étoffe rude, qui lui donna I'impres-
sion d’étre plus douce que le meilleur oreiller.
Avec un soupir de soulagement, elle croisa ses
mains sur sa poitrine, et sur ces petites mains,
Jim posa une des siennes. Myra se sentit en si-

‘reté, bien gardée.

Puis a son oreille parvint la voix de Jim Airth.

—Nous ne sommes pas seuls, disait cette voix.
Il faut, chere, essayer de dormir, mais d’abord, je
vVeux que vous vous rendiez bien compte que
nous ne sommes pas seuls, comprenez-vous ce que
Je veux dire? Dieu est ici présent Quand j'étais
un gamin allant dans les Highland A une “Dame
school”, la vieille “Dame” me faisait apprendre
par coeur le cent trente-neuviéme psaume. Je I'ai
récité en toutes sortes d'occasions, et au milieu
des dangers divers; je vais vous dire mes ver-
sets favoris:

“Ou irai-je loin de ton esprit? Et ou fuirai-je

loin de ta face? ;
. 'Si_je prenais les ailes de I'aube du jour, et si
jallais demeurer a I'extrémité de la mer : I3
meme, ta main me conduirait et ta droite me
saisirait. {

“Les ténébres mémes ne me cacheront pas ' a
tol, et la nuit resplendira comme le jour. Autant
te sont les ténébres que la lumiére.”

La voix profonde s¢ tut. Lady Ingleby ouvrit
les yeux.

—]J'étais presque
vous étes bon, Jim!
—Non, je ne suis pas bon, je suis un étre co-
riace, plein de défauts, ¢t assailli de faiblesses.
Seulement, si vous voulez' vous fier a moi, avec
la grace de Dieu, je ne vous manquerai jamais.
Mais pour le présent, je veux que vous dormiez,
¢t que vous ne pensiez pas 2 moi. Je ne suis
quun instrument a qui la Providence permet

endormie, dit-elle.  Comme

gy
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dlassurer votre [stireté.) Voyez-vous cette = met
veilleuse planéte, suspendue comme une lampe

dans les cieux? Regardes-la pendant que je vois
réciter des vers €crits par une femme américai-
ne, sur le dernier verset du psaume.

Et'la joue appuyée sur les doux cheveux de
Myra, Jim Airth répéta lentement I'admirable
poeme de Mrs Beecher Stowe.

La voix de: lim Airth
instant en silence. :

—Alors, aimez-vous ce poéme? interrogea-t-il
doucement. Aucune réponsz ne vint, Myra dor-
mait aussi paisiblement qu'une enfant, Jim Airth
percevait sous sa main, la respiration reguliére de
la jeune femme.

—Dieu soit loué! dit-il, 'oeil fixé sur I'étoile
du matin.

)

CHAPITRE XIII
LE REVEIL

Quand lady Ingleby ouvrit les yeux, elle ne
put tout d’abord s'imaginer ou elle se trouvait.

Le jour se levait, une bande de clarté striant le
ciel violacé avait remplacé 1'étoile du matin. Ses
reflets argentés se balancaient mollement sur les
€ausx.

—Pourquoi suis-je endormie si prés d’'une gran-
de fenétre, s= demandait Myra, l'esprit encore
engourdi. Ou suis-je? sur un balcon?

Elle demeura sans bouger, cherchant dans la
torpeur de son demi-sommeil 4 résoudre ce pro-
bleme.

Enfin, abaissant ses regards, elle vit qu'une lar-
ge main brune maintenait les deux siennes. Sa
téte reposait dans la courbe du bras, a qui cette
main appartenait, un autre bras vigoureux eétait
étendu sur elle dans un geste de protection. Tou-
tes les questions trouverent leur solution en deux
mots brefs: “Jim Airth.”

Lady Ingieby conserva son immobilité, crai-
gnant de rompre la paix profonde qui la péné-
trait. Elle hésitait a revenir sur terre, et a briser
I'enchantement exquis dont elle était enveloppée.

En méme temps que le jour se levait sur la
mer, une merveillcuse lumiére s'alluma dans
les doux yeux de Myra, une lumiére qui ne les
avait jamais éclairés, J

—Dleu de bonté, murmura-t-elle, dois-je con-
naitre enfin le meilleur? Puis, doucement, elle re-
tira une de ses mains, et.la posa sur la main
masculine qui avait couvert les deux siennes.

. —Jim, ditelle, Jim! Regardez, c'est le jour!

—OQui, répondit la voix de Jim Airth. Oui,
quoir Emntrer. Hullo! Oh! est-ce possible!

Myra. sourit, elle venait de traverser ses pre-
miers instants irréels d’étonnement. Mais Jim
Airth s'éveilla a la réalité, plus rapidement qu’el-
le n’avait fait.

—Hullo! dit-il, j'avais l'intention de monter
la garde tout le temps, mais j'ai di m'endormir.
Comment vous sentez-vous? Bien. En étes-vous
slire ‘au moins? Pas de crampe ? Moi, j'ai une
crampe dans la jambe gauche qui dans cing mi-
nutes me fera dégringoler jusqu’en bas de la fa-
laise, si je ne bouge pas immédiatement. Laissez-
moi vous aider a vous relever.., parfait. Mainte-

se tut, il attendit un
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‘nant restez tranquille pendant que je: me libere...

Par Jupiter, je crois que je fais partic de la fa-
laise, comme un fossile. Egst-ce qu'il ne vous pa-
rait pas-que: des années se sont écoulées. depuis
que vous avez demandé: Et qui est Davy Jones?
Vous ‘devez avoir grand besoin de votre déjeu-
ner. Il est temps que nous rentrions, -

Pariant ainsi gaiement, Jim Airth détendit ses
longs membres, se frotta vigourcusement, éleva
ses bras en l'air, puis passa la main sur ses che-
veux emmélés.

—Ma perruque, dit-il.
joie de vivre! § ;

Myra. glissa un regard vers lui. Les: yeux du
jeune homme étaient tournés vers la mer, et
brillaient de la méme clarté qui illuminait les
siens. ¢
—N’avez-vous - pas grand'faim ? répéta Jim
Airth en tirant sa montre. ;

—Certes, dit Myra joyeusement, et, présente-
ment, j'ose vous parler des petits pains excel-
lents que j'ai eus pour mon thé. Quelle heure
est-il, Jim?

—Trois heures et demie. Dans quelques minu-
tes le soleil va se lever. Avez-vous jamais con-
templé ['aurore? N'est-ce pas un spectacle mer-
veilleux? ' Voyez, l'étroite bande de clarté = va
s'élargissant. Le Roi du jour vient! Regardez
les petits nuages annonciateurs, dans leur véture
rose et or. Observez, 12 ou la mer brille le plus.
Ah!.. Voici le haut du disque couleur de sang
qui s’éleve de I'océan. Et avec quelle rapidité la
boule entiére surgit. Maintenant, suivez des yeux
la sente d'or et de pourpre, frémissant sur les
eaux, une route royale qui va de la gréve aupied
du tréne de sa brillante majesté. Une nouvelle
journée a commencé, et nous ne nous sommes
pas dit “bonjour”. Pourquoi le ferions-nous? Nous
ne nous sommes pas dit “bonsoir”’. Quel réve que
de n'avoir jamais a se dire ni bonjour ni bon-
soir! La nuit serait toujours bonne, et aussi le
matin. La vie serait un crescendo de joie... de
“meilleur”... Ah! silence, je ne voulais pas dire
tout cela encore.. Quoi? avons-nous trouvé le
meiileur.. Etes-vous préte pour la descente ?
Non, je ne puis vous autoriser a regarder au-
dessous de nous, et a hésiter. Si vraiment vous
eprouvez trop d'appréhension, je vais courir A

regarth et éveiller le village endormi, je re-
viendrai avec des hommes et des cordes, et on
vous hissera jusqu'au sommet de la falaise.

—Je me refuse absolument i étre “ hissée
ou a étre laissée seule ici, déclara lady Ingleby.

—Alors, le plus rapidement neus nous met-
trons en route, mieux ce sera, dit Jim Airth : je
pars le premier.

I1 avait escaladé le bord de la plate-forme avant
que Myra elt pu ouvrir les lévres pour protester.

-—A présent. retournez-vous; cramponnez-vous
ferme au-bord, et donnez-moi vos pieds, m'en-
tendez-vous? Faites ce que je dis. N'hésitez pas,
le chemin est moins escarpé quil ne ' paraissait
hier. Nous sommes en slreté. Venez, voild qui
est bien. !

Lady Ingleby connut cing minutes terrifiantes,
se remettant avec une obéissance aveugle aux
mains vigoureuses qui l'attendaient; la  voix pro-
fonde continuait a l'encourager, et i la  guider
tour 2 tour. :

Quel matin! et quelle

— 60 —
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Mzis quand, la descente achevée, elle se trouva

sur la gréve a coté de Jim Airth, quand dun

mouvement simultané tous deux tournérent leurs
regards vers la gloire du soleil levant, des larmes
de reconnaissance jalllirent ~des yeux de lady
Ingleby.

—Oh! Jim, s’écria-t-elle. Dieu est bon! Clest
si merveilleux de vivre.

Alors Jim Airth fit volte-face, le visage trans-
figuré, le soleil dans les yeux, et ouvrit les bras.

—Myra, dit-il, nous avons trouvé le Meilleur.

" s allérent par la gréve, puis gravirent la rue
abrupte du village endormi, se tenant par la
main, comme deux enfants heureux.

Arrivés A l'auberge de la Téte de Sarrasin, ils

poussérent la bariére du jardin et sans bruit tra-
versérent la pelouse déja  ensoleillée, La porte
d’entrée de la maison était barricadée. Jim es-
saya la porte de service, mais revint en secouant
la téte. Alors, il tira de sa poche le bon couteau
qui avait- été si utile, et eut vite raison du cro-
chet de la fenétre .du fumoir; levant sans bruit
le chéssis, il enjamba l'appui, et aida Myra a en
faire autant. .
" En se retrouvant dans la péece familiére, avec
tous ses accessoires connus, et la nappe mise pour
le déjeuner, tous deux furent saisis d'un accés
de fou rire, ‘d'autant plus violent qu'il fallait
I’étouffer.

Jim se reprit le premier, et alia fourrager 2
I'office en vue de decouvrir des victuailles. Lady
Ingleby, de son cOté, vola sifencieusement jusqu'a
sa chambre, afin de se laver les mains et lisser ses
beaux cheveux; elle reveint au bout de cinq mi-
nutes, pour trouver Jim en train d’étaler sur la
table une belle miche de pain, un énorme froma-
ge, et ‘un bock d’'ake mousseuse.

Lady Ingleby elt vivement souhaité du thé,et
n’avait de son existence bu de l'ale dans un bock,
mais elle n’aurait voulu a aucun prix giter le
contentement enfantin de Jim, ravi du succés de
son raid.

Ils s'assirent a la table du milieu, Myra a la
place’ de miss Muragtroyd, Jim occupant celle de
Susie, et d'un appétit formidable, ils firent hon-
neur- 4 leur festin improvisé.'

Quand ils eurent terminé, et remis tout en or-
dre, I'horloge marquait c.ng heures et demie. lls
Rassérent ensemble dans le hall.

—Il faut aller parfaire votre nuit, dit Jim avec
autorité,

—J'essaierai, si vous le désirez, murmura My-
ra, mais de ma vie, je ne me suis sentie aussi
vaillante et-aussi reposée. Jim, je prendrai place
a votre table a déjeuner, et je verserai votre
café, tichons de deéjeuner a neuf heures comme
d’habitude. - Ce sera si drole d'observer les Mur-
gatroyd, et de nous souvenir de notre biére et de
notre fromage. Si vous étes descendu le premier,
commandez nos déjeuners a4 la méme table.

—AIll right (Ca va), dit Jim Airth.

Myra commenga a gravir l'escalier, mais a ia
cinquieme marche, elle se retourna, s'appuya sur
la rampe, et sourit a Jim Airth.

Il étendit la main vers elle.

—Comment puis-je yous laisser ailer?
soudainement. Myra se pencha davantage
riant aux yeux d'adoration tournés vers elle.

dit-il
SO+

e e e e e . 2 e it

N

—Comment puis-je m'élo’gner? murmura-t-elle
tendrement. .

Jim  Airth saisit les deux
femme, ses yeux ardaient.

—Myra, dit-il, quand nous marions-nous?

Les joues de Myra s'empourprerent, comme
s'étatent empourprés les légers nuages blancs au
soleil levant, mais elle supporta sans broncher 1a
flamme des regards de Jim.

—Quand il vous plaira, Jim, répondit-elle aveg
douceur, Sk

—Le plus tot possible, alors, déclara Jim im#
pétueusement. 3 .

Myra retira ses mains, et gravit deux marches,
puis elle s'arréta, se pencha, et demanda dans un
soupir: “Pourquoi?” ¢

—Parce que, répondit Jim Airth, je ne sais
comment je pourrais supporter qu’il se passe un
jour, une heure ou une minute que nous ne
soyons pas ensemble, /

—Ah! vous sentez cela aussi, murmura Myra.

—Aussi? cria Jim Airth. Est-ce qué vous? Mye
ra! revenez!

Mais lady Ingleby s'enfuyait dans l'escalier.
Elle n'avait pas couru a une telie allure depuis
I'age de dix ans. Jim entendit son rire heureux,
et le bruit de sa porte de chambre qui se refer-
mait. .

Alors il enleva la barre de la porte dentrée,
et sortant dehors, se tint en haut de l'allée, par
laquelle il avait vu arriver sa princesse des con-
tes de fée. Il ramena ses bras au-dessus de sa

téte.
dit-il. (@71

mains de la jeune

—Mienne, Mienne, entiéremant.
Seigneur! a la fin, j'ai gagné le prix!

Puis il dévala en courant la rue du village jus-
qu'a la plage, et cinq minutes plus tard, dans le
plein épanouissement de sa  force virile, il re-
montait a la nage la sente d'or, et se dirigeait a
la rencontre du soleil levant. i

CHAPITRE X1V
JOURS DORES

La semainz qui suivit fut pour les amoureux
d’'une idéale douceur. Tous deux, instinctivement
comprenaient qu'aucun dc¢s. jours a venir, ne
pourrait €galer ceux qu'ils traversacent. |l fallait
donc les savourer sans arriere-pensés, et a plein
coeur. Tout d’abord, Jim Airth plaida avec viva-
cité afin d'obtenir immédiatement une ‘“‘special
licence” et couper court a tout délai.

Mais, lady Ingleby, dont les notions sur les
questions de lois et d'affaires étaient plus que
vagues, eut par bonheur quelques doutes sur la
validité d’'un mariage contracté sous un nom qui
n'était pas le sien, et bien quelle et l= moyen
de résoudre cette difficulté en révélant son iden-
tité a 'homme qui laimait, elle était désireuse
de choisir et son heure, et I'endroit pour effectuer
cette confessioh, et s'était butée a Il'idée de la
faire dans l'atmosphére de son beau domaine de
Shenstoze.

—Vous comprenez. Jim, plaida-telle, jai a
Londres et a Shentsone, quelques amis qui s'in-
téressent a mo., ¢t j¢ ne pourrais guéie repa-
raitre devant cux, mariée, sans les avoir avertis,
¢ scrait une si singuliére conclus'oi 2 une cure
d= repos; rendez-vous compte, Jin.

— G —
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‘L rire sonore de Jim:Airth attira miss Susie
a sa fenétre; le fait davoir vue sur le bosquet
de chévrefeuille, causait a miss Stusanpah un se-
rieux gaspillage de son temps.

“‘—_Cela pourrait rendre & la mode les cures de
repos, dit Jim. ; g :

—Ah! mais tout le monde ne pourrait avoir
la chance de vous rencontrer, dit Myra, et la
douceur de son regard compensa l'enfantillage de
Ia' réflexion. X

De sorte qulils décidérent de s'accorder une
semaine franche de cette vie sans obstacles, avant
de retourner 13, ot ils étaient connus, et Jim
promit de venir la voir dans son home, avant de
prendre les mesures décisives en vue de leur ma-
riage. t

lIs firent ensemble d’heureuses et interminables
promenades sur la falaise, respirant avec délices
Pair marin; Myra, suspendue au 'bras de Jim,
regarda d'en haut leur plate-forme de refuge.

“ Ils retournérent 2 la baie du Fer a-cheval, et
Jim Airth employa des heures a parfaire les
marches qu’il avait grossierement taillées, afin de
les transformer en une échelle qui dans l'avenir
puisse étre secourable, a ceux qui se laisseraient
surprendre par la marée. Myra, assise sur le sa-
ble, l'observait, les yeux brillants de chers sou-
venirs, mais elle refusa obstinément de recom-
mencer |'ascension. -

—Non, Jim, dit-elle, non, pas avant que nous
ne revenians pour notre lune de miel. Alors, si
vous le souhaitez, vous armenerez votre femme
sur ce rocher, ol nous avons passé des heures
merveilleuses. Mais, pas aujourd’hui.

Jim, qui aimait toujours agir a sa téte, était
sur le point d’insister, quand il apercut des lan-
mes sur les cils de Myra, et un frémissement de
sa bouche tendre; il céda alors, sans récriminer.
‘A partir de l'instant ou, le matin qui suivit
leur aventure, Myra avec des roses jaunes pas-
gées a la ceinture de sa robe blanche, était entrée
dans le “coffee-room” a neuf heures cing, et avait
dit a intelligible voix: “Mon cher Jim, je vous
ai fait attendre, j'espére que le café n'est pas
refroidi”’, I'aspect de la vie avait été modifié pour
miss Susie. Se retournant vivement, elle avait
surpris le regard que Jim Airth posa sur la ra-
vissante femme qui venait da s'asseoir en face
de lui, a cette table, qu’il avait jusque-la gardée
si jalousement solitaire.

Le murmure sévére de miss Amélia avait rendu
& Susie le sens de la réalité, et coupé court a
d’autres manifestations de curiosité.

Mais, une fois hors de la salle a manger, miss
Murgatroyd se déclara choqués, non seulement
choquée, scandalisée, ¢t résolut de se dire malade,
. et de garder la chambre. Elle s'attendait a ce que
miss Eliza et miss Susannah suivissent son exem-
ple, au moins en partie; mais au contraire. déli-
vrées de la surveillance d’Amélia, les deux soeurs
prirent un étrange plaisir a épier -les faits et
gestes du jeune couple, dont la présence transfor-
mait la prosaique auberge des Cornouailies, €n
une région romanesque.

A deux jours de la, miss Susannah se rencon-
trant seule dans le corridor avec lady  Ingleby
aventura précipitamment les deux questions qui
lui brilaient les leévres.

—Oh'] ditessmoi, my dear. Est-ce que c'est
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. ser. Et je ne puis

vraiment vrai, qus vous allez épouser Mr. Airth?
et le connaissez-veus depuis longtemps?

Myra, souriants, regarda bien en face le vi-
sage grassouilfet et inquiet de Susie, puis de sa
voix doucé répondit:

—Oui; miss Susannah, Jim Airth va m’épou-
E ‘ vraiment expliquer depuis
combien de temps je le connais. Je crois I'avoir
connu toute ma vie. %

—Ah! murmura miss Susannah avec un sou-
rire de complicité indulgente. Eliza et moi étion
sires que c’était une “frime”. :

-Cette derniére remarque fut incompréhensible
pour: lady Ingleby, et il fallut que Jim Airth, a
qui elle la répéta, lui expliquit, en éclatant de

‘rire, que la “frime” faisait évidemment allusion

au temps ou tous deux avaient leurs tables sépa-
rees, et ne paraissaient pas se connaitre. ;

Dans la plénitude de son bonheur, lady Ingleby
ne garda aucune rancune a Susie, et a la premiére
occasion, l'enlaca de ses beaux bras et I'embrassa.

Miss Susannah n’oublia jamais cette accolade,
et des ce moment, si miss Murgatroyd jugeait
nécessaire de faire usage des adjectifs “indécent”,
“indélicat” ou “extrémement inconvenant”, miss
Susie prenait courageusement le parti de ramas-
ser son ouvrage et de s'en aller.

Ainsi passerent les jours dorés, et entre temps,
une lettre du secrétaire de lady Ingleby fut re-
mise a Jim Airth. Cette lettre I'informait que
“Sa Seigneurie était absente, mais devait revenir
a Shenstone le lundi suivant, et aurait pour agré-
able de recevoir M. Airth le mardi dans l'a-
pres-midi; suivant les indications pour le train,
etc., sauf avis contraire. :

—Voila qui est fort courtois, dit Jim a Myra
en lui passant la lettre, et comme cela s'arrange
bien avec nos projets! Nous avions déja décidé
de partir lundi. Je pourrai donc prendre ce train
de deux heures le mardi, avoir mon “entrevue”
avec lady Ingleby, m'en tirer le plus rapidement
possible, et courir vous rejoindre a la Lodge. J’es-
pere au moins qu'elle n'aura pas l'idés de m’of-
frir du thé, ‘

—Qui, elle, demanda Myra en. souriant. Je
compte bien, moi, vous offrir du thé!

—Alors, je refuserai celui de lady Ingleby, dit
Jim avec conviction.

Mais, méme pendant ces jours merveilleux, il
continua de travailler réguliérement 4 son livre.
Myra demeurait auprés de lui dans le fumoir,
écrivant des lettres, ou lisant: “Je travaille mieux -
si vous étes toute proche, avait déclaré Jim, ou
tout au moins dans mon rayon visuel”, et il était
impossible que l'esprit de lady Ingleby ne fit
pas un retour ¢n arriére, comparant le frémisse-
ment de plaisir que lui causaient de telles paroles,
avec le sentiment d’abandon de jadis, alors qu'el-
le éta't mise en “dehors” de tous les principaux
intéréts de la vie de Michel, qui tenait toujours
soigncusement fermée la porte de son laboras
toire! Quellz différence avec la fagon dont Jim
Vavait déja faite une partie de luiméme, I'unis-
sant a tout ce qu'il avait a coeur.

Eile écrivit avec de grands détails ’histoire de
seri bonhcur & Mrs Dalmain, la mettant au cou-
rant des circonstances qui avaient amené une so-
lution aussi prompte. Quelques lignes furent éga-
lement expédiées ‘a la duchesse de Meldrum, ane

Sl AR
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nongant simplement le fait des fiangailles, et re-
mettant le détail a pius tard, lors de son prechain
retour a Shenstenz. Cetts lzttre’ contena.t aussi
des messagss amicaux pour Ronald et Billy, dans
le cas ou les deux jeunes hommes se trouveraient
a Overdene. 4

Trop 6t vint le dimanche soir, leur dernier a
Tregarth. Ils allérent ensemble 4 l'office religieux,
dans la petite église du villags, se confondant avec
la population des simples pécheurs, lisant dans
un méme livre, et unissant avec une chaude sin-
cérité leurs voix a I'humble choeur des louanges.
Puis le retour a la Téte de Sarradin, pour leur
frugal souper, aprés quoi, ils flanérent dans le
jardin, et pendant que Jim fumait sa pipe, sas-
sirent pour unz derniére causerie dans le bos-
quet de cheviefeuille. : ;

Ce fut alors que Jim Airth demanda soudaine-
ment : '

—Racontez-moi quelques détails sur lady  In-
gleby, est-ce une femme 4gée avec qui l'on cause
facilement? ;

Pendant une seconde, Myra demeura interdite:
* —En vérité, Jim, je ne sais que dire; oui, je
crois que vous causerez facilement avec elle.

—Parls-t-elle de la mort de son mari? ou est-
ce un sujet défendu.

—Elle en parle, dit doucement Myra, a ceux
qui peuvent comprendre.

—Ah! croyez-vous qu’elle souhaiterait connai-
tre les détails des derniers jours de lord Ingleby.

—Cest possible, si vous étes disposé a les lui
donner.  Alors, vous savez qui a fait le malheur?

Apres un bref silence causé par la surprise, Jim
Ota sa pipe de sa bouche, et regarda Myra.

- —Est ce que je sais.. quia fait.. quoi? deman-
da-t-il lentement. ;

—Connaissez-vous le nom de lofficier qui a
commis l'srreur, cause de la mort de lord In-
gleby.

Jim remit sa pipe entre ses dents.

—Oui, chere, dit-il tranquillement. Mais com-
ment se fait-il que vous ayez entendu parler de
Perreur. Je croyais que laffaire avait été étouf-
fée en Angleterre.

—En effet, dit Myra, mais lady Ingleby a été
informée de la circonstance, et c'est ainsi que je
Pai apprise. Jim, si elle vous demandait le nom,
le lui diriez-vous?

—Certainement, je le lui dirais, répondit Jim
Airth. Dés le début, j’ai été trés opposé a l'idée
d’en faire un mystére. Je déteste qu'on étouffe
les faits. Mais il fallut prendre en considération
Pavenir d'un homme. Le monde ne laisse jamais
tomber un événement de cette sorte. Toujours,
le pauvre garcon et été désigné, comme celui
qui avait tué lord Ingleby! c'est tout juste si on
ne l'aurait pas accusé de I'avoir fait expres. D'au-
tant que toute l'afTaire était entachée d'irrégula-
rité; les autorités se prévalent des expériences
quand elles réussissent, dans le cas contraire vous
étes séverement blamé pour imprudence, encore
heureux, si on ne vous met pas sous les verrous.
Ce n'est pas le moyen d'encourager le progres, ou
de rendre les officiers avides d'initiative. Le bon ou
le mauvais c6té d’une expérience devrait étre dé-
cidé par autre chose que le succés ou l'insucces.
Mais comme je vous l'explique, j'ai protesté des
le début contre le mystére, seulement, a la fin, je

'lady Ingleby, soit

me suis laissé persuader, ct les rares pIrsoniies
informéss, se sont, sur |honnsur, engagees ad sk
ience. Exception devant étre faitz uniquement
pour iady Ingleby, si elle ic souhaita t; quriques
uns d'entre nous jugérent qu'l wrat auis) s4ge
de mettre le nom dans le 7.me; que de . con-
fier a la discrétion d’une femme. _

—_Et que pensez-vous de la décision dz lzds In-
gleby? i

—Je pense que cette décision prouve quelle
est une femme d'esprit juste. et d'une naturc peu
ordinaire, si elle est fidele a sa résolution. Mais
ce serait trés féminn de prendre une teile déci-
sion dans un moment de violente émation, ¢t de
se laisser ailer ensuile a échafauder des supposi-
tions sans fin.

—Avez-vous connu la raison quelle a donnée?
Elle a déclaré ne vouloir pas, qu’il y Gt sur la
face de la terre, un homme dont elle ne plt ser-
rer la main avec amitié!

—Bonne 4me loyale, dit Jim ému. Myra, sl
m’arrivait d’'avoir un accident dans le genre de
celui d’Ingicby, auriez-vous des sentiments pa-
reils, plus 'amour de moi.

—Non, cria Myra, en accents passionnés. Si
je vous perdais, mon bien-aimé, je ne voudrais
de la vie toucher la main d'un autre homme.

—Ah! dit d'un ton méditatif Jim Airth. Alors
vous ne considérez pas que la cause qui fait agir

un amour comparable au no6-
tm? - S

Myra appuya sa téte charmantz sur l'épaule
de son amoureux.

—Jim. d.t-elle avec une émotion qui brisait sa
VOiX, je ne me stns pas compétents a discuter
aucun amour. Une seule chose demeure certaine
pour moi: cest qu'avant de vous connaitre, je
ne savais pas ce qu'amour voulait dire.

Un long silence tomba dans le bosquet de cheé-
vrefeuiile.

Enfin, avec une ardeur presque f(ureuse, [im
Airth dit a la femme qu'il tena.t dans ses bras:

—Pouvez vous vraiment croire que vous ayez
raison de me faire attendre le don de vous-méme,
ne serait-ce qu'une heure, qu'un jour? i

Et elle qui I'aimait d’'un amour que les paroles
ne peuvent exprimer, ne trouva ren a répondre.
Aussi, advint-l, que dans les jours qui appro-
chaient, la question a laquelle aucune réponse
n'avait été faite simposa sans répit a son esprit:
“Ai-je bien agi, en le faisant attendre, méme un
jour?”

Dans l¢ hall, pres de ia table de marbre, ol se
trouvait le registre des voyageurs, ils s'arrétérent
un moment paur se dire bonsoir. Myra ne per-
mettait jamais a Jim de monter l'escalier avant
qu’elle n'et fermé sa porte de chambre:

—Si vous n'obéissez pas aux regles que je crois
devoir imposer, Jim, avait-elle déclaré avec son
petit sour:re tendre, je serai contrainte de m’as-
surer de miss Murgatroyd comme chaperon, et
imaginez l'agiément que vous auriez.

En conséquence, Jim s'était engagé a rester en
bas cing m.nutes aprés elle, et montait ensuite
l'escalier en sifflant I’air de “Nancy Lee”, puis sa
porte claquait bruyamment.

Mais cette soirée était la derniére avant une
séparation, et. dans le bosquet de chévrefeuille, il

5 — 63 —
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y avait cu des moments orageux. Les yeux blsj_ls
de Jim pétillaiznt de réyeite. 1l sz teénait comme
le cor du grand péril, ajors que ies vagu:s bat-
ta.ent leurs p.ods, serrant contre sa po.tr.ne ues
deux mains d= Myra, et que sa voix dominatrice
avait ordonné: “Il faut grimper.” 3 fi

—Ainsi, dit-il, demdinso.r, vous:serez @A
“Lodge” Shenstone, et meo:, a mon club a Lpn-
dres. Avez-vous ja momdrs idée comb.en il m'est
dur de vous quitter, mémes pendant ure heture?
Vous rendez vous compte que, sans votrs obsti-
naticn, nous aur:ons pu demgursr ensembls, et
partir d'ici, mari et femme. Si vous teniez yrais
ment & moi, vous n'auriez pas désré attendr:,

Myra sourit aux yeux coleres qui la dévoraient.

—Jim. muimura-t-elie, il est enfantin de dire:
f'si vous tenvz a moi’, vu que vVous savez par-
faitement que je veus aime, plus qu'aucune fem-
me sur terre n'a jamais a.me un homme! Et jc
vous affirme, Jim, que nous n'aur.ons pu avoir
ici une’ cérémonie Vvalable. = Et pensez I'horrcur
qu'il y aurait eue a découvrir que notre mariag:
était ontaché d'illégalité! Quand vous v.endrez
me quérir dans mon “home”, vous confessercz
que j'étais dans le vrai, et vous me ferez d’hum-
bles excuses. Jim, bien-aimé, regardez V'hcure, il
faut que je monts, la pauvrs miss Murgatroyd
va étre lasse de tenir sa porte ouverte' pour m'zn-
tendre passer. Elles ont toutes trois pris l'hab.-
tude de larsser entre-bdilléss leurs portes.. Non,
n'ayez pas a leur égard de méchantes paroles, ce
sont d'excellentes créatures,: ¢t elies nous man-
queront dema'n... Jim, d.tes bonsoir bien vite, et
laissez-moi  aller:

Mais J m, resserrant son étreinte sur les poi-
gnets de Myra, murmura:

—Une fois déja, nous ne nous sommes dit ni
bonsoir, ni bonjour.

-—Jim. ben-aimé, répond:t tendrement Myra,
cette nuit-:a, avant que je m'endorme, vous m'a-
viez dit: “Nous ne sommss pas seuls, Deu est
présent’’. Puis vous avez récité le cent trenta-
neuvieme psaume. - Et Jim, jai senti que vous
‘étiez le mellcur et le plus ioyal des hommes,
et que toute ma vie, je pourrai me fier a4 vous,
comme j'ai confiance en Dizu.

Jim Airth relacha les mains qu'il tenait, et les
baisa trés doucement:

—DBonsoir, ma “sweetheart”, dit-il, et que Disu
vous bénisse. Puis, il se détourna.

Myra fut ¢n un moment au haut de l'escalier,
gagna sa chambrz, et ferma sa po-te,

Alors, e'le s2 jeta a4 genoux aupreés de son lif,
et sanglota, moiti¢ de joic, et mo.iié d angoisse
La quest on déja l'obsédait: “Ai-je raison de le
faire attendre?”

Au bout d'un temps, elle souleva la téte. res-

irant a peine, «t ses regards plongérent dans

‘obscurité ‘de ja piéce. Une vision parut la tra~
verser. Un homme de haute taille, a barbe pleine

assa. Dans ses bras, il trnait un petit chien, qui

a regardait’a travers. jes boucles emmeéiées da ses
poils soyeux, comme pour dire: “J’'ai, mo, la
bonne place, quelle est la vOotre?” L'homme de
haute taile se dirigea vers la' porte: "Bonsoir, ma
chére Myra, dit-ii avec bonté!” ;

l.a vision s'évanouit.

Lady Ingleby enfouit son yisags. dans les cou:
vertures. “Et cela pendant d.x longues années!

soup.ra t-elie. Puls, dans le noir, surgit le regard
des yeux ardents.de jim, elle sentit ses mains
fortes la saisir: “Comment puis-je dire bonsoir?”
protesta:t une voix pass.onnée. Et des larmes de
jole inondérent le visage de Myra, elle joignit
les mains et murmua : “Dicu de bonté, dois-je
enfin connaitre le “meilleur?”

CHAPITRE XV

‘0U EST LADY INGLEBY? i

Quand le mardi suivant, Jim Airth descendit du
train, il regarda avec avidité le long du quai de
la petite gaiz dans l'espoir de découvrir. Myra. Ils
avaient, il est ‘vrai, convenu de ne se rencontrer
qu'apreés lent:evue avec lady Ingleby. Mais la
délicieuse inconséquence de Myra ne rendait pas
invraisemblable une modification de leurs arran-
gements, et, si son désir de le voir, ressemblait le
mo.ns du monde A celui qu’il éprouvait de I'en-
visager. Jim Airth eidt fort bien compris un
changement de programme.

Mais My:a n'était pas la, et avsc un sentiment
assez  injustifié de désappointement, le jeune
homme donna son b.llet, traversa la petite gare
et trouva dehors I'attendant, un élégant équipage
attelé de deux. poneys en ‘tandem”.

Le groom, :n faction devant la téte du poney
de volée, salua.

—Pour Shenstons Park, s.r?

—Oui, dit Jim, et il monta dans la légére voi-
ture. Jim Airth étuit connaisseur en chevaux, et
admira les poneys.

Ceux-ci volajent Iz fong des routes campagnar-
des cntre les haes d’aubépines et de clématites.
Les vilageois étaient aux champs, s'interpellant
gaiement. tout en faisant les foins. C'était une
journét de juin, d'une bezauté parfaite.

Cette course 4 travers un pays charmant dissi-
pait peu a peu la mauvaise humeur de Jim Airth.

Apres tout, il était préférable de s'sn tenir aux
arrangements concius; le bru.t joyeux et rapide
des sabots du joli attelage de poneys le rappro-
chait a chaque seconds de la “Lodge”: peut-étre
Myra se trouveraiteelle ala fenétre? A dire vrai,
il le lui avait défendu.

—Ces poneys ont évidemment 'habitude d'étre
bien conduits, dit-il avec approbation au groom,
comme s viraient un tournant,

—Yes, sir, répondit le groom, avec le gesta iné-
vitable a son chapcau. Sa Seigneurie les conduit
toujours slie-méme. Clest un “whip” (fouet) ex-
cellent. que Sa Seigneurie.

—Cette information étonna Jim, qui s'était fait
une tout autre idée de lady. Ingleby, mais enfin,
ce n'était pas le moment d'éclairer ce point par-
ticul'er. 'lls passaient devant une église de village
couverte de lerre, et franchirent a une vive alu-
re, les grilles massives du parc, débouchant sur
I'imposante avenue d'approche de Shenstone. A
gauche de I'avenue, au milieu d’'un groups d'ar-
bres, s'élevait une maisonnette a toit pointu,
I——Quelle est cctte maison, demanda aussitot

.

-1 a Lodgr. sir.

—Dui vit la?

—Mrs O'Mara. sir.

-—Est-ce que Mrs O’'Mara est revenuep
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—TJe ne sais pas,:sir. Elle était au chiteau cc
matin avec Sa Seigneurie. :

—Alors ¢lle est revinue! ] i
< Le groomparut perplexe, mais ne présenta au-

 cune obsesryvation.

* Jim Airth se retourna pour migux examnir la

L’hab.taton était plus insignifiante qu'il n"avait
imaginé. Ce fait ne parut nullement le déprimer.
Au contra're, il sourit 4 une pensée qui I'amusait.

endant ‘qu'il observait la maisonnsite, une pe-
t.te porte de cOté s'ouvrit, et ung p.rsonne vetue
de noir, ayant l'aspect d’'unz femme de chambre
de bonne maison, parut en haut d'un étroit perron
et secoua une nappe, puis rentra dans la maison.

Bientdt, la belle viejlle demeurs se découvrit,
et un momsnt aprés, la légére voiture sarrétait
devant. l'entrée. = - ) ;

—Exceliente conduite, dit Jim Airth en don-
nant un généreux pourbo.re au petit groom, puis
faisant volte face, il vit que déja les grandes por-
tes de la maison étajent ouvertes, et sur le seuil,
un imposant “butler”, avec de gros sourcils noirs,
se tenait prét a le recevoir. : ;

—Si vous voulez bien, sir, venir dans le salon
de Sa Seigneur.e, dit le “butler” montrant le
chemin. _

" Jim Airth fut introduit dans une piéce char
mante, et regarda autour de lui. A
-La piéce était vide. :

—Si vous avez la bonté d’attendre ici, sir, je
va,s informer ‘Sa Seigneurie de votre arrivée. Et
le pompeux personnage a gros sourcils s'éclipsa
sans bruit. :

Laissé seul, Jim Airth commenga a prendre in-
ventaire des objets qui l'entouraient, espérant en
retirer quelques éclaircissements sur les habitudes
et le caractére de la maison de céans. Mais son
attention fut presque immédiatement sollicitée
par le grand portrait de lord Ingleby placé au-
dessus de la cheminée.

Jim Airth s'en approcha, et le contempla d'un
air absorbé.

—Excellent, se ditil, extraordinairement ha-
bile. Ce peintre-ia, si je puis mettre la main des-
sus, fera le portrait de Myra. Quel chic petit
chien! Je suppose que c'est “Tom”. Singulier ha-

sard que je sois la derniére personne qui ait en-
tendu ce pauvre Ingleby appeler “Tom”. Je me
demande si lady Ingleby aimait “Tom”.

Il en était 1a de ses réflexions, quand le maitre
d'hétel reparut, et délivra son message avec so-
lennité:

—Sa- Seigneurie est dans le parc, sir. Et comme
il fait si chaud dans la maison, Sa Seigneurie
vous prie de venir la rejoindre dans le parc. Ex
si vous me permettez sir, je vais vous montrer le
chemin.

Jim Airth suivit docilement son guide, d’abord
le long d'un interminable corridor, puis descen-
dit derriére lui, un escalier conduisant a un hall
intérieur, d’'olt ils débouchérent sur la terrasse
qui courait devant la maison. Au-dessous de cette

- terrasse se trouvait un jardin a l'ancienne mode,

avec des massifs fleuris entourés de buis, et une
fontaine au milieu. Au dela, une pelouse unie des.-
cendait, dans une pente douce, vers un lac, dontla
surface étincelait sous le soleil du milieu du jour.
Sur cette pelouse, A mi-chemin entre la maison

et le lac, s'éievat un groupe.de bitrzs, A Vabri
de leurs branchkes épaisves;-dans unz ombre char-
mante, quclques chaises de jurdin étaient  dis-
persées. Sur 'umz d'ellcs, ]'m Airth pouvalt aper-
cevoir la robg-blanche d'une femm® qui tenait
une ombralle reuge. Le maitre d kotel indiqua le
groupe d'arbres.

—Sa Seigneurie a d.t,
vrait sous les hétres.

Et il rentra dans la maison. sa tacke accom-
plie. laissant Jim Airth rzjoindre par sos propres
moyens lady Ingleby, dont I'omb:elle aux cha-
toyants reflets 'e guidait.

Il demeura un moment sur la tirrassé, admirant
I'incomparable” beauté du site, puis son visage de-
vint triste et dur. :

Qual “home” A quittér et le quitter ‘pour n’y
jamais revenir! murmura-t-il.

Elexpression de tristasse pers'sta pendant qu'il
descindait les marches condu'sant au partarre ;
il'en traversa les étroites allé-; eablées, s2 trouva
sur la pelouss, ‘et se dirigea vers les hétres.

Jim Airth, grand, la tournure mil.tairz, large
d’épaules, elit pu faire une excellente impression
sur lady Inglzby, si elle 'eiit regardé veni:, mais
elle maintenait son ombrelle entre elle, et le vi-
s.teur qui approchait. :

Il était tout prés, assez prés pour distinguer les
€légants détails d'une toilette vaporeuse, et lady
Ingleby semblait complétement inconsciente da
ce proche vosinage. 3

Il s'avanca sous les hétres, et sz tint droit’ de-
vant 2lle; I'ombrelle cachait encore le visage de la
femme. : g

Mais, sGr de son terrain, Jim Airth
mais embarrassé.

—Lady Ingelby, commenca-t-il avec
toisie grave. On m’a dit de...

Alors i'cmbielle fut jetée a terry, et
va en face des yeux rieurs de Myra!

Voir iz visage de Jim Airth se transformer, et
passer de I'expression banale de convention polie,

sir, - qu'alie vous  ftece-

n'était’ ja-
une cour

Aose trone

‘a celle d’'une joie débordante, fut pour Myra la

récompenss de l'immob.lité qu'elle avait su gar-
der. Il se jeta a ses pieds avec I'abandon d'un en-
fant, l'enveloppant, elle et sa chaise, dans ses
longs bras. y 3

—Oh! darling, dit-il en penchant son visage sur
celui de I'aimée, pendant que ses yeux bleus dé-
borda‘ent’ de joie. Oh! Myra! quels siécles depuis
hier! Oh! que je vous ai désirée! 'J'avais, aprés
tout, presque espéré que vous seriez a la gare.
Comme j'ai grugé le temps que je perdais en
venant voir cette vieille lady” Ingleby! Myra, les
heures vous ont-elles semblé longues ? Compre-
nez-vous, mon amour, que les choses ne peuvent
continuer ainsi, que NOUS Ne Pouvons supporter
une nouvelle séparation de vingt-quatre heures. Et
pendant que je bouillais d’impatience 3 chaque
seconde perdue, vous m’attendiez, assise sous cet
arbre, cachant votre visage, et prétendant étre
lady IngieBy! L’étonnant personnage 2 gros sour-
cils, vous a certainement désignée A moi comme
lady Ingleby ! Ah! que vous étes ensorcelante,
que tout ce qua vous portez est léger et doux :
certes. une toilette qui ne conviendrait guére pour
gravir la falaise, mais est numéro “un” pour de-
meurer asstse sur unc pelouse.. Je ne puis m'en
empécher, 1i Ic faut!

S 0D e
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-—Jim, dit Myra riant, et le repoussant, ‘que
vous prend-il7 [i faut vous mieux tenir, nous ne¢
“sommes pas dans le bosquet de chévrefeuilles.
L’étonnant personnage 4 sourcils, mnous observe
probablement d’une fenétre, et aura de bonnes
raisons de s'étonner s'il vous voit vous compor-
ter d'me pareille fagon. Jim, que vous étes bien
dans vos habits de wvilla! J’ai toujours aime une
redingote claire, venez que je vous admire.. Ah!
le vert du gazon a déteint sur ces genoux imma-
culés. Quel malheur! Est-ce pour mol que Vous
étes si elégant? s

—Non certainement, dit Jim, frottant vigou-
reusement scs genoux. J’ai endossé cette tenuecor-
recte pour faire une visite de cérémonie a lady
Ingleby, et maintenant, avant d’avoir pu en es-
sayer leffet sur elle, j'ai, pour avoir adoré a votre
sanctuaire, gité sans reméde les genoux de mon
beau pantalon. Mais enfin, ou est lady Ingleby,
pourquoi ne tient-elle pas les rendez-vous qu'elle
donne?

—Jim, dit Myra le regardant avec des yeux
d’amour indinj, ol brillait en méme temps une
joie exaltée, Jim admirez-vous ce domaine?

—Ce domaine? dit Jim reculant de quelques

as, pour embrasser un plus vaste horizon. Clest
a perfection méme. Nous n'avons rien de pareil
en E ssse! Quel malheur qu’il n'y ait pas de fils.

—Jim, continua Myra, j’ai- tant joui al’avance
de la pensée de vous montrer mon home.

Il se rapprocha d'elle immédiatement.

—Eh bien, montrez-le-moi, chére, dit-il. Je pré-
fére étre seul avec vous dans votre petite mai-
son. Je Fai vue, en arrivant. Qu’attendre ici, dans
ce grand espace de beauté, la veuve de lord In-
gleby?

—Jim, repnit Myra, vous souvenez-vous d'un
ait que j'ai fredonné plusieurs fois la-bas ? et
quand vous m’avez demandé quel était cet air,
je vous ai dit que je vous en dirais les paroles
un jour, écoutez-les!

Et le regardant tendrement, Myra chanta, avec
des modifications, le dernier couplet de la vieille
ballade de “Huntingtower.”

Blair, en Athol, est mien Jamie,
Le plaisant Dunkeld est mien Jamie.
Et tout ce qui est & moi, est A toi, laddie.

—Treés joli, dit Jim, mais vous confondez, dear,

amie a donné ses biens 3 son amoureuse, vous
avez chanté la ballade a l'envers.

—Non, non, dit Myra avec ardeur. Il n'y a
rien 2 l'envers, pourvu que tous deux aiment, il
importe peu, qui donne. Si vous étiez un  cow-
boy”, Jim, et si vous aimiez une femme avec des
maisons et des terres, en la prenant, vous pren-
driez ce qui est a elle.

—Je crois plutbt que je I'emporterais dans mon
ranch, et lui apprendrais a traire les vaches, ré-
pondit en riant Jim Airth. Puis, se retournant,
et regardant de tous cOtés : Mais sérieusement
Myra, ou est lady Ingleby P Nous ne pouvons
perdre tout notre aprés-midi ‘a lattendre— Je
Veux mon aimeée, je la veux dans son petit “home”
seule avec moi. Ne pourrions-nous pas nous met-
tre a4 la recherche de lady Ingleby?

Alors, Myra se leva radieuse, et vint se placer
devant lui; les rayons de soleil percaient les

feuilles des hétres, et dansaient dans ses yeux .
gris. Jamais elle n'avait été plus ravissante. Jim
Airth tressaillit d'orgueil d'étre le maitre de
cette créature délicieuse. Elle se rapprocha, et
lui posa les mains sur la poitrine, il l'enlaga dou-
cement. 1l vit qu'elle avait quelque chose a dire,
et attendp 7" g

—Jim, dit Myra, Jim mon bienraimé, il y a
un nom que je désire porter, plus que je ne sou-
haite aucune chose sur terre. Je veux avoir le
droit d’étre appelée “Mrs Jim Airth”. Etre vo-
tre femme, rassasiera mon coeur. Mais jusqu'ace
moment-a,-—et puisse-t-il étre proche— jusqu'a
ce que vous fassiez de moi “Mrs Jim Airth”,
bien-aimé! je suis lady Ingleby.

e CHAPITRE XVI ‘
SOUS LES HﬁTRES DE SHENSTONE

Les bras de Jim retombérent lentement ! Il
contemplait toujours les beaux yeux aimants,
mais toute joie s'éteignit dans les siens, les lais-
sant d'un bleu froid. Son visage palit, se con-
tracta dans une expression d’angoisse silencieuse.
Puis, il se recula de quelques pas, et la main de
Myra demeura libre.

—Vous, lady Ingleby? dit-il.

Myra le regardait, en proie a un désarroi inex-
primable.

—Jim, cria-t-elle, Jim bien-aimé, pourquoi le
prenez-vous si a coeur?

Elle avanga, et essaya de lui saisir la main,

—Ne me touchez pas, dit-il en se reculant. Puis
il ajouta: Vous, Myra, vous la veuve de lord
Ingleby? %

La détresse presque furieuse de sa voix suffo-
qua la jeune femme. Pourquoi ressentait-il comme
un outrage, le noble nom qu'elle portait, et le
rang qu’elle occupait? Méme, si sa position so-
ciale a lui, la plagait au-dessus de Jim Airth,
n'avait-elle pas témoigné son désir de tout abdi-
quer pour etre a Iui? Etait-ce généreux, était-ce
digne de I'homme qu'elle aimait d’accueillir de
IgetteP facon la révélation quelle venait de lui
airer

Avec une dignité pleine de douceur, elle dit:

—Asseyons-nous, Jim, et causons. Vraiment la
choss n'est pas aussi accablante que vous parais-
sez l'imaginer. Laissez-moi m'expliquer, ou plu-
(tjc”)t faites-moi toutes les questions que vous vou-
rez.

Jim Airth se laissa tomber sur la chaise la plus
éloignée, posa ses coudes sur ses genoux, et*cou-
vrit son visage de ses mains.

Sans faire aucun commentaire sur cette atti-
tude. Myra rapprocha sa chaise, afin de pou-
voir, si elle le souhaitait, poser sa main sur le
bras de Jim, et attendit en silence.

Jim Airth n'avait qu'une question a poser, et
I’énoncga sans lever la téte.

—Qui est Mrs O’'Mara?

—La veuve du sergent O'Mara-qui est: tombéa
Targai. Nous avons perdu nos maris le méme
jour. Elle était depuis des annéés ma femme de
chambre de confiance. Quand elle g;aduéa le sér-
gent, un brave soldat, dont Michel faisait grand
cas, je désirai la conserver quprés de moi. Michel
m’avait donné la “Lodge” pour en-user comme
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il me plairait. J'y installai e ménage, et ’elle y
demeure aujourd’hui. Oh!  Jim  bien-aime, es-
sayez de comprendre que Je ne vous al pas dit
un mot qui ne fit la vérité. Laissez-moi vous
expliquer comment il se fait qud je me suis
trouvée a Tregarth sous un autre nom que le
mien. Si je pouvais glisser ma main dans la
vbtre, l'explication me serait plus facile.. Non?
alors ce sera, comme vous voudrez. ;

—Aprés avoir recu en novembre dernier la
dépéche m'annongant la mort de mon mari, jeus
uné fidvre nerveuse. Je ne crois pas qu'elle fut
causée par mon chagrin, mais c&iutﬁt par la ten-
sion d’esprit, qui l'avait précédé. 'Je commiencais
A aller mieux, et j'étais 2 Londres, quand on
crut devoir m’apprendre qu’il y avait eu un ac-
cident. Vous savez le débat au sujet de la réve-
lation du nom de celui qui l'ayait innocemment
causé, vous connaissez également la résolution
que je pris alors. Le tracas de cette affaire me
mit trés bas. Je ne suis qulune femme, et une
faible femme, et jétais tres souyent seule. Aprés
avoir pris ma sage décision,
chercher a étayer des suppositions. Des officiers
revenant du front me firent visite, et mes sup-
positions sarrétdrent particuliérement sur deux
d’entre eux, d'excellents gargons que jaimais
beaucoup. Enfin, je me convainquis, par des indi-
ces que je crus certains, avoir deviné quel était
celui qui avait causé le malheur. Et puis, Jim,
j'ose A peine vous le dire, car clest affreux, mais
celui que je croyais l'auteur de la mort de Mi-
chel voulait m’épouser! Oh! ne gémissez pas ain-
si, Jim, vous me rendez si malheureuse. Mais, je
comprends que tout cela vous paraisse difiicile a
croire. Ce pauvre gargon m'aimait. beaucoup, et
j’imagine qu’il se figurait que puisque je¢ dzvais
étre tenue dans l'ignorance, le fait importait peu,
cela semble difficile & admettre, mais un homme
amoureux a de singuliers sophismes. Je ne permis
jamais aux hommes d’arriver & une demande offi-
cielle, mais je compris qu’il fallait fuir.

Il n'était pas seul, et c¢ fut terrible pour moi.
Je nen aimais aucun, et j'étais décidée a ne me
jvema}'ier que si je rencontrais mon idéal. Oh !

im !

Elle lui avait posé une main sur le genou, majs
cette main aurait pu étre une feuille tombée, car
il ne bougea pas. Elle continua: “On commengait
A parler, les Society tapers publiérent sur moi
des paragraphes pénibles. Mes nerfs devinrent
plus malades, la vie me parut intolérable.

“A la fin, je consultai un grand spécialiste,
3ui était en méme temps un ami dévoué. Il m’pr-

onna une cure de repos. Non pas de m'enfer-
mer entre quatre murs avec mes soucis, mais de
partir seule, de laisser derriére moi mon identité,
et tout ce qui s’y attachait. D’aller la, ou per-
sonne ne me connaitrait, ol je vivrais au grand
air, d'une vie simple, mais surtout il m’adjura de
laisser lady Inglegy derriére moi.

“le suivis a la lettre son conseil, c’est un hom-
mea qui onne peut désobéir; il me déplaisait de
prendre un faux nom, aussi, je décidai d'étre
Mrs O'Mara, et, tout naturellement, sur le re-
gistre des voyageurs, j'inscrivis son nom et son
adresse. “Vous avez eu raison, Jim, le soir de
cette arrivée. Je me sentais I’Ame légére d’une en-
fant heureuse, en face de vacances et de repos.

LA REVUE POP?

je commengal a

“Et puis, je vous vis! et, mon bien-aimé, ie
crois bien, que dés ce premier jour, mon &dme
vola 'vers vous, comme i son compagnon pre-
destiné. Votre vitalité devint la source de ma
force, je vous devais beaucoup avant de vous
avoir parlé. Aprés je vous ai dfi la vie, et l'a-
mour, et tout, tout, Jiml]”

Myra s'arréta, dominant son émotion et se
penchant, elle posa ses lévres sur la broussaille
des cheveux de Jim; il ne parut pas s'en aperce-
voir. “Quand je compris que vous reveniez du
front, et que certainement vous aviez conpu Mi-
chel, je me réjouig de la sagesse du docteur
m’avait obligée d’abdiquer mon nom. Les Mur-
gatroyd l'auraient su, et je n'aurais plus eu un
instant de paix.. et puis, Jim, guand je vous
connus, et que je vous entendis dire que vous
détestiez les titres, alors, vraiment, je bénis le
moment. ol je m’'étais inscrite sous le simple vo-
cable de Mrs O'Mara, et je résolus de ne vous
dire mon vrai nom que lorsque vous ntaimeriez
assez pour ne plus vous en soucier, et me dési-
reriez assez pour transformer immédiatement la-
dy Ingleby de Shenstone Park, en Mrs Jim Airth
de il voudra me conduire! Maintenant, vous
savez la raison pour laquelle je ne voulais pas
me marier A Tregarth et je souhaitais, peut-étre
pgér un sentiment égoiste, ne vous révéler mon
identité que lorsque vous seriez dans mon home.
Oh! mon aimé! Notre amour ne peut-il suppor=
ter une épreuve aussi légérer

Elle se tut et attendit.

Elle se croyait certaine de la victoire, mais:l
luj paraissait étrange, qu'avec une nature droite
comme celle de 'homme qu'elle aimait, un iﬁ
dent relativement insignifiant’ fit A ce point
ficile & surmonter.

Cependant, elle n’ignorait pas que Vamour-pro
pre mal placé peut parfois créer de formida
obstacles.

Elle étajt profondément blessée, mais elle était
femme et aimait. Elle attendait donc avec pa-
tience que l'amour prit le dessus de T'orgueil.

Enfin, Jim Airth se leva,

—Je ne puis encore envisager tout cela, ditsf
lentément. Il me faut étre seul. J'aurais dif deés
le commencement savoir que vous étiez, queévous
étes lady Ingleby. Je suis profondément peiné
que vous ayez a souffrir d'une chose qui n'est
pas de votre faute. Maintenant, il faut que je
parte, Dans vingt-quatre heures, je reviendrai, -et.
nqus reparlerons.

Sans un autre mot, sans un regard, sans un
geste, il tourha sur ses talons, et marcha vers la
pefouse.

Les yeux effarés' de Myra pouvaient i peine
Iessuwxe, ta(rixt il ]se hatait. Il monta sur la ter-
rasse, passa dans la maison, une porte re

Jim Airth était partil ¥ i

CHAPITRE XWII
“ASSUREMENT VOUS SAVIEZ”

Myra Ingleby se leva et & pas lents remonta
vers la maison.
Extérieurement, sa pileur seule révélait son

iérptc;tion, mais son coeur, intérieurement, défails
o |
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Son bonheur avait regu une blessure mortelle:
I’homme quelle adorait, qu’elle avait placé sur
un piédestal, en était tombé, sans qu'il fit en
son pouvoir de femme aimante de 'y maintenir.

Elle sétait plu mentalement, a qualifier Jim
Airth de “cow-boy”. Mais était-il lgossmls: ~quil
fat l'esclave d’'un vulgaire orgueil? Et, parce qu'il
se nommait lui-méme simplement Jim Airth était-
iljaloux de ceux qui détenaient le privilege d'une
naissance élevée? Faisant profession de mépriser
les titres, leur donnait-il au contraire une 1mpor-
tance si exagérée quil plt se détourner de la
femme quil aimait, uniquement parce quelle
ossédait un titre, et que lui n'en avait pas ?

yra, rentrant dans la maison, se dirigea immé-
diatement vers son boudoir. Des stores verts aux
fenétres faisaient une ombre douce. Le foyer
était garni de fougére et de lis. Des coupes, rem-
plies de roses, se trouvaient partout, et ¢a et Ia
des pots de freesias répandaient un parfum déli-
cat.

Elle alla droit vers le portrait de lord Ingleby
et le regarda. La finesse du visage contemplatif
semblait accentuée par la lumiére tamisée. Lady
Ingleby repassa dans sa mémoire la courtoisie in-
variable d= celui qui n’était plus, sa cordialité et
sa justice envers tous, riches ou pauvres égale-
ment. Elle s demanda si elle avait été infidele
en oubliant combien il avait été bon.

Mais néanmoins son coeur mourait en elle ;
Phomme, qui & pas pressés, avait traversé la pe-
louse pour fuir, tenait ce coeur dans le creux de
sa main.

La méditation de la chételaine de Shenstone
fut interrompue par le bruit d'un attelage s'arré-
tant devant le portique; des voix d’hommes. re-
tentirent dans le hall. Des pas se rapprochérent,
puis la voix animée de Billy demanda: ‘“Pouvons-
nous entrer”’, et l'organe plus profond de Ronnie,
ajouta: “Si nous ne vous dérangeons pasP” et une
seconde plus tard, lady Ingleby serrait une main
de chacun d’eux.

—Ah! chers boys, ditelle, je n’ai jamais été
plus contente de vous voir. Asseyez-vous, ou étes-
vous venus faire une partie de tennis?

—Nous sommes venus vous voir, chére reine,
dit Billy. Nous nous trouvons en visite a Over-

e. kg duchesse a regu votre lettre, et nous a
annoncé la grande nouvelle, nous apprenant en
méme temps que vous deviez étre revenue depuis
hier. Alors nous voici pour.. pour.. “Pour vous
éliciter”, conclut bravement et -cordialement

onald.

—Merci, merci, dit Myra, leur souriant. Mais
sa voix douce tremblait un peu; ces premiéres
félicitations sous cette forme, étaient presque
au-dessus de ses forces. Alors avec sa simplicité et
sa franchise naturelles, elle révéla a ces fidéles
amis la véritél

—Il y a une heure, vous m'eussiez trouvée ra-
dieuse. II n'y avait pas sur terre une femme plus
fieureuse que moi. Vous savez sans doute que je
I'ai connu, et que nous nous sommes fiancés, pen-
dant que je fajsais ma “cure de repos” qui con-
sistait principalement 24 &tre Mrs O'Mara, au
fieu de moi-méme. Tout A l'heure seulement il a
appris que j'étais lady Ingleby, et, chers boys,
croiriez-vous que le choc aété trop fort pour lui.
Il y a en lui du cow-boy. [l a beaucoup vécu a

I'étranger, mené une vie aventureuse. En der-
nier lieu il a pris part a votre affreuse petite
guerre, qu'il n'appelle qu'un gdchis de frontiére, a
Targai, il a contracté les fievres. Vous avez dile
connaitre.. 1l éprouve une répugnance excentri-
que pour les titres et les grandes propriétés, et a
pris sérieusement ombrage des miens. Il est parti
pour envisager la situation, m'a-t-il déclaré. ‘De
sorte, quau lieu de me trouver gaie, vous me
trouvez triste. :

Les deux jeunes hommes échangérent des re-
gards significatifs, semblant se renyoyer l'un a
I'autre une initiative; lady Ingleby s'apercut de
cette communication muette.

u'y a-t-il? demanda-t-elle.

hére reine, dit Billy dissimulant mal son agi-
tation. Pouvons-nous apprendre le nom du cow-
“boy? :
—Jim Airth, répondit lady Ingleby, ses joues
pales soudain empourprées.

—En ce cas, cest lti le ‘personnage que nous
avons vu se dirigeant vers la gare comme si tou-
tes les Furies le poursuivaient, ne regardant ni a
droite ni A gauche, ni méme devant lui, car notre
dog-cart a dii rapidement se garer, aussi il n'a
pas reconnu deux vieux camarades, et n'a pas en-
tendu leur appel. Mais, chére lady, il ne fuyait
certainement, ni votre titre, ni vos possessions,
étant donné que son propre titre est parmi les
plus anciens d’Ecosse, et que des milles et des
milles de landes, de lacs, et de foréts lui appar-
tiennent. Slrement vais saviez que le “fellow”
qui s’appelle Jim Airth dans son “ranch” du Far-
West, et s'en sert comme nom de plume, est, dans
sén pays: James comte d’Airth et Monteith, et
quelques autres noms que j'ai oubliés, le plus |
beau titre d'Ccosse!

CHAPITRE XVIII
CE QUE BILLY AVAIT A DIRE

Elle avait envoyé les deux jeunes gens faire un
match de tennis, leur promettant de les rejoindre
dans une demi-heure, puis laissée seule, elle s'était -
hitée vers 'ombre des hétres. Arrivée 13, elle se
laissa tomber sur la chaise ol Jim Airth était
resté immobile, et de ses mains tremblantes se |
couvrit le visage.

—O Jim! dit-elle en sanglotant tout bas, mon
bien-aimé, comme je vous ai méconnu, vous af-
tribuant des pensées dont votre grand coeur com- |
prendrait a peine la signification. O mon amour,
pardonnez-moi! Mais venez éclairer la nuit qui
m’environne, et me dite en quoi j'ai péché. Qu'y
a-t-il entre nous? Si vous m’ cLandonnez, je meurs!

Myra était maintenant persuadée que la faute
inexpliquée devait étre sienne, et souffrait moins |
que lorsqu'elle I'avait attribuée A Jim Airth. En
méme temps elle ne comprenait pas, car, si le
comte d’Airth et de Monteith avait le droit de
s'inscrire comme “Jim Airth”, sur le registre des
voyageurs de l'auberge de la Téte de Sarrasin,
pourquoi lady Ingleby de Shenstone ne pouvait-
elle, sans % rendre coupable d’une offense impar
donnable, prendre un nom également simple?

Plus Myra réfléchissait, tournant dans un mé-
me cercle, pius elle se sentait étonnée et perplexe. |

Enfin elle 1entra, et essaya d'effacer la trace de
ses larmes. !l ne fallait pas que sa douleur la
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rendit égoiste. Ronald et Billie souhaitaient slre-
ment leur thé, et l'attendaient. Y

De leur c6té, les deux camarades, leurs raquet-
tes sous le bras, s'étaient dirigés vers la belle pe-
louse de tennis, tenue pour la meilleure de. tout
le voisinage. La avait eu lieu plus d’'un tournoi,
en présence d’une assemblée brillante, assise a
I'ombre des marronniers qui entouraient le
“court.”

Mais aujourd’hui tout y semblait abandonné et
morne, les jeunes gens jouérent un ‘“‘set” en si-
lence, puis, chacun de son c6té, se rapprochérent
du filet se tenant tout proches l'un de l'autre.

—I11 faut le lui dire, déclara Ronald en exami-
nant sa raquette.

—Je suppose que nous le devons, reprit Billy.
Nous ne pouvons pas lui permettre de I'épouser.

—Comment osez-vous penser qu’il songe a I'é-
pouser! Il reviendra demain, et lui dira la vérité

. lui-méme. Mais nous devons prendre les devants
pour épargner 3 lady Ingleby cette entrevue, il
vaut mieux qu’elle ne le revoie pas.

—Dites donc, Ronald, avez-vous remarqué
comme elle est devenue rose en nous disant son
‘nom, et malgré 'émotion d’aujourd’hui, elle est

_ rajeunie d'une demi-douzaine d’années.

. —Oh! ¢a, c'est la cure de repos, répliqua Ron-
nie, mais sans beaucoup de conviction. Les cu-
res de repos ont toujours cet effet, c'est pourquoi

 elles sont pratiquées par les femmes. Avez-vous .

jamais entendu parler d’'un homme faisant une
cure de repos?

—Eh! mals, j'ai entendu parler de vous &
Ovedene, dit ﬁilly, non sans malice.

—Vous n'imaginez pas qu'étre chez la duchesse
constitue une cure de repos? Si Sa Grice entre-
prend de vous soigner, je vous prie de croire
qu'on ne peut s’endormir.

—Enfin la question n'est pas 1& Qui de nous
parlera? ¢

—Vous, répondit Ronnie avec décision, elle
vous aime maternellement, et prendra la chose
de vous plus facilement. Moi,... plus tard, je pour-
rai essayer de lui apporter ‘'ma sympathie
d’homme.

—Je ne suis pas le gamin que vous avez l'air
d’insinuer, répondit Billy avec indignation. Mais
je vous dirai ceci: Si je croyais que ce ft pour
son bonheur, je lui déclarerais que c’est moi l'au-
teur de l'accident, et puis j'irais trouver Airth et
I'avertirais de ma confession.

—Imbécile, dit Ronnie affectueusement, comme
si cela pouvait rien arranger. Vous ne connaissez
donc pas lord Airth? Depuis la premiére heure il
a été contraire a cette manosuvre d’étouffement.
Il vous czognerait d'abord, pour avoir osé mentir
a lady Inﬁ%by, et puis irait de suite Iui révéler
la vérité. D'ailleurs, en ce moment il pense plus
a lui-méme qu'a elle, Nous autres hommes, som-
mes sujets & cela, §'il avait pensé d'abord 2 elle,
il serait resté pour la soutenir dans cette épreuve,
au lieu de filer, la laissant désespérée et per-
plexe.

—Que le diable 'emporte! dit Billy avec fer-
veur,

..................................................................................

La voix de lady Ingleby se fit entendre, toute
proche:

—Que vous étes patients! Et elle leur apparut.
Ne voulez-vous pas votre thé?

—Nous admirions ce filet neuf, dit Ronald. Et
Billy, tournant le dos & lady Ingleby, continua
admirer le filet sans trouver un seul mot & dire.

Pendant le thé, ils sefforcirent vaillamment
d’étre gais. Ronald raconta toutes les derniéres
anecdotes d’Overdene, et le concert anpuel qui
venait d’avoir lieu, Mrs Dalmain avait chanté
divinement, et on avait bissé une nouvelle ro-
mance de son mari, dont I'accompagnement res-
semblait au sifflement d’un merle et, ou il éta’x't

uestion de “terre de Dieu”, de “fleurs bleues”.

‘oublie” le reste; aidez-moi, Billy...

.\ Il n'y a pas de plabe au désespoir.
L3 ou est partout I'amour du ciel.

continua Billy, qui avait une excellente mémoire,

Myra se leva vivement:

—I1 faut que je rentre, dit-elle, mais jouez
aussi longtemps qu’il vous plaira.

Billy l'escorta un moment:

—Puis-je vous parler tout A I'heure, chére
reine? demanda-t-il, j’ai quelque chose que je dé-
sire vous dire.

—Venez quand vous voudrez, Billy, dit lady
Ingleby avec un sourire, vous me trouverez dans
mon petit salon. £

Ce fut un jeune homme au visage grave, qui,
une demi-heure plus tard, se présenta devant lady
Ingleby. Il avait soigneusement fermé la porte,
et elle comprit de suite qu'il était venu l'entre-
tenir d’un sujet d'importance, ou du moins, qui
Iui semblait tel.

Elle se leva de sa table & écrire, et prit place
sur le canapé, montrant A Billy le fauteuil en
face d’elle, celui de lord Ingleby et de petit Tom.
Tous deux ’avaient laissé vide. Billy s’y assit in-
conscient des réminiscences,

—Chics fleurs! observa-t-il, regardant autour de

ui.

—Oui, dit lady Ingleby.

Elle espérait dévotement qu’il n’allait pas com=
mettre la folie de solliciter sa main.

Les regards de Billy erraient ¢a et 13, cherchant
une inspiration, et sarrétérent enfin sur le por-
trait au-dessus de la cheminée; il eut un sursaut
et pélit. Il comprit que le moment était venu, il
ne sagissait plus de samuser aux préparatifs.

Billy était un soldat et un brave soldat! Il se
jeta en avant avec le courage dont il faisait preu-
ve sur le champ de bataille.

—Lady Ingleby, dit-il, il y a une chose que
Ronnie et moi croyons que vous devez savois.

—En est-il ainsi, -Billy? Alors, si vous me la
disiez? ;

—Nous avons juré de ne pas la révéler, conti-
nua Billy, mais }e me fiche d'un serment quand
votre bontheur est en jeu.

—Vous ne devez pas manquer 3 un serment,
méme pour moi, Billy, dit Myra avec douceur.

I—Oh! niais, si vous le désiriez, exception était
prévue pour vous.

Soudain lady Ingleby compirt.

—Oh! Billy, dit-elle. Est<¢e que Ronald désire
que je sois informée,

— 60 —
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Ces }garoles furent un rude coup pour Billy,
glors Ronald seul comptait; cependant, loyale-
ment il répondit: i

—Oui, Ronnie trouve que c'est juste, et c'est
-aussi mon avis, voild pourquoi je suis ici.

Lady Ingleby, les majns jointes, demeura un
instant en méditation. Aprés tout qu'importait ?
rlen ne pouvait étre comparé a son chagrin au
sujet de Jim.

Elle leva les yeux vers le portrait, mais le vi-
sage de Michel, tourné vers petit Tom, ne lui fit
aucuny signe.

——Billy, dit-elle, vous pouvez parler.

La piéce était silencieuse. 4

Billy crut d’abord que la voix allait lui man-
quer, enfin avec un effort, il dit rapidement:

—I’homme qui a commis l'erreur, qui a dé-
clanché I’électricité trop tdt, I'homme qui de ce
fait a tué lord Ingleby, est celui que vous appe-
lez Jim Airth!

CHAPITRE XIX
JIM AIRTH DECIDE

Lady Ingleby attendait Jim Airth. Comme I'heu-
re de sa venue approchait, elle sonna.

—Groatley, dit-elle au maitre d’hétel qui avait
répondu a l'appel, le comte d’Airth, qui était ici
hier, reviendra tant6t; quand Sa Seigneurie arri-
vera, introduisez-la ici. Je n’y serai pour personne
d'autre. Vous attendrez que je sonne pour appor-
ter le thé, . |

Puis, tranquille, elle s'assit. Elle avait repris
son deuil momentanément déposé. La robe noire
tombant en plis mous, ajoutait a la hauteur de
sa gracieuse silhouette. Son visage était trés pile,
et le cerne violacé de ses yeux battus, révélait
les larmes et 'insomnie. Mais le calme du regard
fervent disait aussi un esprit libéré de doute, et
un coeur de repos. - .

Appuyée contre les coussins, les mains sur les
genoux, elle attendait..,

Au dehors les abeilles bourdonnaient, le par-
fum des freesias remplissait la piéce, intense,
mais non oppressant.

La porte souvre, la voix de Groatley, pompeuse
et sonore, annonce: !

“Le comte d’Airth, milady”, et Jim Airth en-
tre. Comme la porte se refermait, Myra se leva.

Ils se tinrent silencieux, se confrontant I'un
FPautre. Ils demeurérent ainsi une douzaine de se-
condes, le coeur battant éperdument. Alors, My-
ra, d'un geste rapide, se rapprocha de Jim Airth,
lui mit les bras autour du cou, et blottit sa téte
gur la poitrine de I'homme aimé.

—Je sais, mon bien-aimé, murmura-t-elle, ne
vous infligez pas la souffrance d'essayer de rien
m'apprendre.

—Comment?.. A peine Jim Airth put-il
noncer cette unique parole:

—Billy m’a tout appris. Lui et Ronald Ingram
sort venus hier, peu aprés votre départ. lls vous
avaient croisé allant ala gare. Ils jugerent que je
devais savoir. Et Billy me fit la révélation.

Les bras de Jim enserrérent Myra: “Ma pauvre
aimée!..” dit-il d'une voix brisée.

—lLeur intention était bonne, Jim, ce sont
d’excellents gargons. ils étaient siirs que vous re-

pro-

viendriez pour myapprendre vous-méme la vérité,
ils ont voulu nous épargner a tous deux cette
souffrance. Je suis heureuse qu’ils aient agi ainsi.
Je n'aurais pas été armée pour votre retour, si
javais continué a ignorer la vérité; maintenant,
j'ai eu le temps de Ia regarder en face et je suis

préte, Jim.

_ Jim Airth, avec un gémissement, appuya sa
joue sur les cheveux soyeux. b

—Je suis venu vous dire adieu, Myra. Clest
tout ce qu'il reste a dire.

—Adieu? répondit Myra, levant vers lui un vi-
sage interrogateur et terrifié.

Jim Airth Ia serra contre son coeur.

—Je suis 'homme, Myra, dont vous ne pourrez
jamais toucher la main avec amitié.

Mpyra se redressa; sur son visage éclatait la ré-
solution d’'une femme, qui veut sauver sa vie et
son bonheur. :

—Vous &tes 'homme dont le petit doigt m'est
plus cher, que n’a jamais été la persontie entiére

d’une autre créature humaine. Pouvez-vous croi- '

re, Jim, que je vous renoncerai & cause d’'un évé-
nement qui s'est accompli dans le passé, avant
que nous nous soyons rencontrés? Ah! commie les
hommes connaissent peu le coeur d'une femme!
Vous dirai-j¢ qu'aprés le premier choc étourdis-
sant, et ma compassion infinie pour vous, mon
sentiment fut une immense reconnaissance ! Sa-
voir enfin ce qui était intervenu entre nous; et

savoir que c'était un fantéme sorti du passé, rien.

de vrai et de tangible, aucun tort, de ma part
vis-a-vis de vous,aucun dela vbtrea mon égard,
rien qui dit nous séparer,

Jim Airth relacha son étreinte; et prit les poi-
gnets de Myra, appuyant les petites mains contre
sa poitrine, puwis avec une tristesse muette plus
éloquente que les paroles, il plongea ses regards
dans ceux de la jeune femme.

—Ma pauvre petite fille, “dit-il enfin, il m'est
impossible d‘épouser la veuve de lord Ingleby.

La force de sa volonté domina celle de Myra,
et de méme que dans la baie du Fer a cheval,
ses craintes féminines avaient été dissipées par
I'indomptable courage de Jim, de méme elle
éprouva que sa confiance fléchissdit devant cette
implacable résolution. Pour se reprendre un peu,
elle retira ses mains, et se tourna vers le canapé.

—Oh! Jim, dit-elle, asseyez-vous, et causons un
moment.

Elle s'enfonca dans les coussins, et attirant aelle
une coupe remplie de roses, y enfouit son visage,
dans la crainte de rencontrer encore la tristesse
insondable des yeux de Jim.

Jim Airth sassit, dans le fauteuil laissé vacant
par lord !ngleby et Tom. 4

—Ecoutez-moi, mon amie, dit-il, je n’ai pas
besoin de vous implorer de ne jamais mettre en
doute mon amour. De moi a vous, ce serait ab-
surde. Je vous aime comme je ne croyais pas
qu'un. homme pat aimer une femme. Je vous
aime d'une fagon telle que chaque fibre de mon
étre, nuit et jour, sera affamée de vous, dans tou-
tes les années a venir! Enfin! il aurait toujours
été dur pour moi de me tenir dans les souliers
d'un autre homme, et de prendre ce qui lui avait
appartenu. Je ne sentais pas cela quand je croyais
venir a la suite du sergent O’'Mara, parce que
j'étais persuadé, qu'en toutes choses, il avait di
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demeurer ioin de vous. ]'aurais pu, en d'autres
circonstances, me décider a venir aprés Ingleby,
parce que j'aurais compris qu'il n'a jamais su
éveiller en vous un amour comme celui que vous
éprouvez pour moi; ses richesses ne m'auraient
pas pesé, puisque le hasard fait quej'ai, moi aus
si, des terres et des maisons, ol nous aurions pu
vivre: Muis me tenir dans les souliers du mort,
quand je sais qu'il est mort d'un acte de ma
main, prendre la veuve d'un homme, quand, sans
ma folle imprudence, elle e(it été encorg la femme
de cet homme, Myra, je ne pourrais le faire! Mg~
me avec iotre grand amour, ce n'elit pas été le
bonheur. Pensez-y, pensez-y. Si, au moment ot
sous l'ceil de Dieu, nous nous serions trouvés
cdte 4 cOte dans l'église, et qu'une voix solen-
" nelle nous eGt adjurés de répondre avec la méme
| sincérité qu'au jour du jugement, alors que le
| secret de tous les coeurs sera révélé, et de décla-
| rer, si nous ne connaissions aucune raison qui plit
nous empécher d’étre unis en mariage, il m'aurait
 fallu crier. “Son mari est mort de ma main.”

; I\_/%ra leva vers Airth des yeux effrayés..

& u, si je parvenais A rester muet sous cette
épreuve, qu'adviendrait-il A l'instant o0 I’'Eglise
m'ordonnerait de prendre votre main droite dans
ma main droite. Myra, ma main droite...

Elle se leva, et d'un geste rapide vint s’age-

‘ﬁnouiller devant lui. Elle s'empara de sa main et

‘la couvrit de larmes et de baisers, et sanglotant,
14 pressa sur son coeur.

. —Bien-aimé, ditelle, je ne vous demanderai
" jamais de faire pour moi, ce que vous croirez im-
“possible ou coupable. Mais, en ceci, je sais que
Vous voug trompez, je ne Veux pas argumenter.
Je ne puis mettre mes raisons en paroles. Mais
F sais, que notre amour vivant doit compter avant
es événements d'un passé mort. Michel a perdu
la vie par uccident. Que cet accident ait été causé
par une erreur de votre part, cela est terrible-
ment dur pour vous. Mais il n’y a pas de faute
morale, Je suis certaine qu’aucune malédiction ne
peut demeurer sur personne par suite d'un acci-
dent involontaire. 8§! Jim, ne pouvez-vous en-
visager les choses raisonnablement.

- —Je les ai envisagées raisonnablement — aprés
un temps,—jusqu’3 hier, dit Jim Airth. Oh! Myra,
laissez-moi vous dire, je n'ai jamais pule confier
a personne. Retournez vous asseoir, je ne puis
vous permettre de rester-ainsi 4 fenoux. Asseyez-
vous et laissez-moi vous dire tout.

Lady Ingleby se leva a l'instant, et s'assit, puis
tournant ses yeux aimants vers la téte inclinée;_
toute sa pensée était pour la souffrance de celui
qu'elle aimait.

Jim Airth commenga & parler d’une voix sour-
de, hanté par '’horreur du souvenir évoqué.

—Je vois encore 1a scéne. La petite tente étouf-
fante, la Jumidre cachée. Déjd j’étais malade de
fitvre, et je travaillais avec une température de
40 degrés. Je n'avais pas dormi depuis deux
nuits. Je savais que j'aurais di m’arréter, et cé-
der ma place 2 un camarade, mais Ingleby et moi
avions préparé la chose ensemble, et j'étais enragé

la réussir.. Notre petit arrangement, qu'on te-
nait dans une main, ferait une meilleure et plus
slre besogne qu'une demi-douzaine de gros ca-

——
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. signal “plac

“Il y eut une longue attente, aprés qu'Ingleby,
et l'autre camarade—c'était Ingram — m’eurent
quitté. Cathcart, qui était resté avec moi, entrait
et sortait de la tente; il ne pouva.t rester deux
minutes au repos, il avait peur de manquer la
“vague” d’assaut.

“J’étais donc seul, quand vint le signal. Nous
slimes aprds, qu'Ingram avait rampé hors du tun-
nel, et était allé porter un message & un poste
voisin. Ingleby était donc seul aussi. Il donna le
¥ comme convenu. Je compris ‘“feu”,
et j'agis instantanément, je ne l'avais pas fait,
que mon erreur m’apparut: Mais au méme ins-
tant vint lc roulement de tonnerre, et la chaude
nuit silencieuse fut changée en un enfer. Je sortis
comme un fou de la tente, criant et appelant In-
gleby... Dieu puissant, quelle scéne, les “tommies”
hurlant et jurant, les hordes de visages diaboli=
ciues se riant de nous, car derriére leur rempart,
il y en avait un autre, d'une épaisseur double, et
nous n'avions pas pris Targai! Aprés, si je n'a*
vais pas de suite confessé mon erreur, personne
n'aurait jamais su comment la chose était adve-
nue. Méme alors, ils essayérent de me persuader
que l'erreur avait été dans le signal; mais je sa-
vais le contraire, et sur place il fut impossible de
trouver d=s preuves tangibles de ce qui s'était
passé.. Quand tout fut fini, il y eut des man-
quants, qui n’étaient pas parmi les morts. Ils
avaient dfi étre faits prisonniers. Dieu seul con-
nait leur sort, pauvres gargons. Cependant je les
enviais; car lorsque la bagarre fut calmée, com-
meng¢a mon enfer.

“Myra, j'aurais donné ma vie pour revenir sur
cette minute, 6 seigneur Dieu! pendant ces nuits
et ces jours j'ai connu le désespoir. ]'étais en
proie 2 la fidvre, et ils m'enlevérent mon sabre,
mon fusil et mes rasoirs. Je ne comprenais pas
pourquoi, pafce gue méme le désespoir ne me don-
nerait pas ces idées. Mais, si un camarade avait
pu entrer dans ma tente, et me dire: “Vous n'a-
vez pas tué Ingleby, il vit et va bien,” j'aurais
volontiers donné ma vie pour ce moment de souw-
lagement. Hélas! aucune souffrance dans le pré-
sent ne peut aneantir une erreur commise. Brefl,
je me remis de ma fidvre; il fallait vivre, et je
ne suis pas de ceux qui nourrissent des idées
morbides. Quand je découvris que la chose ne
devait pas étre ébruitée, quand les camarades qui
étaient au courant se serrérent autour de * moi,
déclarant que pareil malheur aurait pu arriver i
n'importe lequel d’entre eux, et me persuadérent
que ce serait maladif de laisser ce souvenir rui
ner mon avenir, je pris la résolution de l'ou-
blier. J'avais eu de durs moments déji dans ma
vie, je dominai celui-ld comme j'avais dominé
les autres, et je réussis si bien dans mon effors,
qwil me parut tout naturel de continuer le tra-
vail qu'lngleby et moi avions préparé ensemble.
Et quand j'eus besoin de notes, Je vins chez lui,
sans une hésitation, pour demander 3 sa veuve..
la femme que mon erreur avait rendue veuve, la
permission de m'en servir.. J'avais secoué trop
vite, un fardeau qui aurait dd me r ma vie
durant.. Dans la femme que j'avais endeuillde,
je reconnus la femme que jallais épouser. Dieu
de justice! y elt-il jamais chitiment plus cruel?

—Jim, dit Myra doucement, est-ce qu'il n’y a
pas une autre face au tableau? Est-ce que vous

—_— 71 —
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ne pouvez pas envisager comme. une misériporde
divine, qu'il,vous soit permis de prendre soin de
la veuve de Michel, et quen sauvant la vie a cette
femme par la force de votre dextre; vous avez
donné satisfaction, et obtenu le pardon pour la
mort que votre main a involontairement causée.
"Oh! Jim, ne pouvez-vous voir les choses ainsi, et
garder jalousement le droit de prendre soin de
moi pour toujours? Mon bien-aimé, ne nous quit-
tons plus. Je viendrai avec vous de suite. Nous
obtiendrons une “special licence”, et nous nous
marierons immédiatement. Nous louerons Shen-
stone Park, ot la maison de Londres, nous vivrons
& I’étranger, n'importe ol, pourvu que nous soyons
ensemble... ensemble! Emmenez-moi aujourd'hui,
Maggie O'Mara peut rester avec moi jusqu'a ce
que nous soyons mariés. Mais je ne puis envisa-
er la vie sans vous, Jim. Je ne le peux pas.
ieu sait que je ne le peux pas!

Jim Airth leva les yeux, un rayon d'espoir y
brillait.

Puis il détourna la téte afin que la séduction
de Myra ne le tentidt pas au-dessus de ses forces.
Il porta ses regards en haut, et hélas! ils tombe-
rent sur le portrait au-dessus de la cheminée. Il
frissonna.

—Je ne puis pas épouser la veuve de lord In-
gleby. Myra, pouvez-vous le désirer ? La chose
nous hanterait, il y aurait péché; nuit et jour ce
souvenir scrait 13, entre nous. Un jour viendrait
ol vous me reprocheriez... _

—Ah! assez, dit Myra d'une voix coupante, pas
cela, je souffre suffisamment. Au moins épar-
gnez-moi cela—Puis, reléguant sa douleur per-
sonnelle, elle dit avec une suave tendresse: “ Ne
serait-ce donc: pas le bonheur pour vbus, Jim?”

—Bonheur, répondit Jim Airt avec violence. Ce
serait l'enfer! ¥ 4

Lady Ing'eby se leva, le visage plus blanc que
le lis placé dans l'angle derriére elle.

—Cela décide tout, dit-elle. Et je crois qu'il
vaut mieux en rester 1. Je vais sonner pour le
thé. Et si vous voulez m’excuser pour quelques
instants, pendant quon l'apporte, j'irai chercher
dans les papiers de mon mari les notes que vous
désirez pour votre livre, -

Elle sortit rapidement, et I’homme qu'elle lais-
sait seul, l'entendit donner dans le hall quelques
ordres d’une voix tranquille. En deux enjambées
il- traversa la piéce afin de la suivre. Mais, a la
porte il sarréta, et lentement revint sur ses pas.

11 se tint sur le tapis de foyer, la téte penchée,
rigide, immobile. Soudain, il regarda le portrait
de lord Ingleby.

—Soyez maudit! dit-il entre ses dents serrées,
frappant dc ses poings fermés le marbre de la
cheminée. Maudifs soient vos explosifs et vos in-
ventions, et soy¢z maudit pour l'avoir prise d'a-

bord. Puis il tomba sur une chaise, et couvrit de’

ses mains son wvisage: “O Dieu, pardonnez-moi,
dit-il d'une voix étouffée, mais il y a une limite
a ce quun homme peut endurer.

Il remarqua a peine l'entrée du valet de p'ed
qui apportait le thé. Mais quand un pas plus lé-
ger se fit entendre, il leva un visage hagard,
croyant voir apparaitre Myra., Une femme 21'as-
pect *paisibls, vétue de laine noire entra, son c¢ol
et ses poignets biancs lui donnaient I'aspcct d'une

Que cette femme, pour accepter son amour, fit
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nurse d’hopital. Elle pénétra dans la piece d'une
allure déférente, néanmoins avec dignité. '

—Je suis venue, mylord,‘pou{ vous servir votre
thé. Lady In’glleby se sent indisposée, et doit' res-
ter dans sa chambre. Elle m’'a dit de vous rémet-
tre ces papiers. ' RERSIR

Alors le comte d’Airth et' Monteith se leva et
tendit sa main. : ! -
. —Je suppose que vous étes Mrs O’'Marg, dit-il,
je suis heureux de vous connaitre, et c'est obli-
geant de votre part de me servir mon thé. J'ai
entendu parler de vous, et je crois vous avoir
apergue hier quand j'ai passé devant votre jolie
maison. Voulez-vous me permettre de vous dire,
combien de fois, & I'heure du danger commun, j'ai
eu raison de respecter et d’admirer le brave ca-
marade qu’était le sergent O’Mara.

A

Sasersessrch wssiresienen

Avant de quitter Shenstone, Jim Airth s'assit
a la table de Myra et écrivit une lettre qu'il re-
mit & Mrs O'Mara, en la priant de la porter 2
lady Ingleby dés qu'il serait parti. - ‘

“Je ne suis pas surpris que vous n'ayez pu me
revoir. Pardonnez-moi- toutes les souffrances que
je vous ai causées, et que je vous cause, J'iral d |
I'étranger le plus tOt possible. Il me faut rester
incognito 4 Londres pour tenir la parole que j'ai
donnée A mes éditeurs, cela me retiendra un’
mois, pas davantage. Si vous avez besoin de moi,
Myra, si je puis vous servir, je pourrai accourir
a n'importe quel mement. Un téFégramme adres-
s 4 mon club me trouvera toujours.

“Puis-je savoir comment vous allez?

“Entiérement a vous, / ;
“Jim  AIRTH.”

A cette missive, lady Ingleby répondit le lende- |
main:
“CHER JiMm,

“Je vous souhaiterais toujours prés de moi,
mais je ne pourrai vous appeler que si votre ve-
nue signifiait: du bonheur pour vous. ; ]

“Je sais que vous avez décidé selon ce que vous
croyez juste.

“Je vais bien, Dieu vous garde.

"MYRA.‘

CHAPITRE XX

¥
UN POINT DE VUE

Pendant les jours qui suivirent, Jim Aith souf-
frit toutes les angoisses conséquentes a une dé-
cision prise bien plus par orgueil que par convic-
tion.

Il lui avait toujours semblé essentiel ~qu'un
homme plt comparaitre, sans honte, ni suscepti- .
ble d’aucun genre de reproches, devant la femme |
aimée. De sorte, que se touver forcé de confesser
le fait qu'une fatale erreur de sa part avait été
pour celle-ci, la cause d'une perte iréparable, le
fustigeait comme une humiliatfon insupportable. |

obligé d’oublier ou de pardonner, éta;t un état de |
choses auquel Jim Airth ne pouvait se résigner, |
et le tendre dévouement, la générosité de Myra,
loin de calmer son amour-propre blessé, en ¢xas-
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pérait la conscience. Il avait été superficiellement
sincére en donnant ses raisons 2 Myra au sujet de’z
Vimpossibilité de leur union. Il avait prononce
les paroles qui devaient tomber de la bouche des
indifférents; exprimant sans atténuation aucune,
le jugement qui elt été sien, s'il se flit trouvé en
préﬁnce d’'un cas semblable au leur. En donnant

une forme A ces sentiments, ils lui parurent jus-.

tes et stoiques. Il nignorait pas, qu'en agissant
comme il le faisait, il infligeait une _mto}erqble
souffrance a lui-méme, et a celle qu'il aimait ;
mais cette souffrance lui paraissait répondre au
tragique de la situation,
- Ce fut sculement au cours de son voyage de
retour A Londres que Jim Airth se rendit compte
que linfliction de cette souffrance, les atteignant
tous deux, avait été un apaisement pour son or-
gueil blessé. L’erreur avait été sienne, et il se
sentit rétabli dans sa supériorité et son respect
de soi, précisément parce que cette décision, si
dure & prendre, .appelait sur sa téte une puni-
tion hors de proportion avec la faute commise.
Mais, la tension aigué une fois reldchée, son bon
sens naturel le forga a admettre g:e son égoiste
orgueil était la cause principale cette tragé-
die 4 grand fracas. )
Le point de vue de Myra, basé sur I"amour, de-
meurerait le seul vrai; et pourtant, en le repous-
sant volontairement, Jim Airth, sans rien mesu-

rer, plongeait deux étres dans un abime d'inuti-

les douleurs.

Peu a peu, il en vint & comprendre que par sa
conduite actuelle, il causait délibérément, & la
femme qu'il aimai¢, un dommage peut-étre.plus
cruel, que celui qu'il lui avait déja involontaire-

P

ment fait endurer. .

Le remords et le neégret lui mangeaient le coeur,

accompagnés d'un désir presque insoutenable de
revoir Myra. Néanmoins il ne parvenait pas a
s¢ décider a retourner -vers elle, et 4 lui faire
cette seconde et plus humiliante confession.

Son ‘unique espoir était que Myra ne pourrait
supporter 'eur séparation, et l'appellerait. Mais
les jours passérent, et Myra ne fit aucun signe.
Elle avait dit qu'elle ne lenverrait chercher
quen présence de la certitude que son retour
vers elle, serait du bonheur pour lui. Et elle ad-
hérait 4 cette résolution.

L’amour, pour l'ame virile, est, dans ses qua-
lités essentizlles, naturellement égoiste. Il y a
trois notes, la premiére: “Je la désire”, la so-
conde: “Je la veux”, et la troisitme: “Il faut
quelle soit & moi.”

D’autre part, 'amour de la femme est dépouillé
de tout égoisme, et se résume par l'aspiration de
se donner tout entiére. Dans le Cantique des
Cantiques, le plus grand poéme d’amour jamais
écrit le coeur de la femme s'éléve dans un cres-
cendo. “Mon bien-aimé est 2 moi et je suis A
lui”, puis: “Je suis & mon bien-aimé et il est
mien”, et dans 1'apogée: “Je suis A mon bien-ai-
mé et son désir va vers moj.”

Telle est l'attitude naturelle des sexes, prévue
par un Créateur infiniment sage, mais cette atti-
tude demande une condition parfaite d'idéal. Et
1a, ol le péché intervient, une note fausse trou-
ble la divine harmonie, et la corde majeure de
Famour mutuel ne sonne plus sa note juste.

Dans leur parfait amour, Jim Airth intr_odu'tslt
la discorde du mauvais orgueil. Cet orgueil était
devenu la base de sa conduite, et la symphonie
de vie des amoureux, si garmonieuse‘d’abord sous
Iépanouissement de I'mmour mutuel et confiant,
perdait son harmonie, et gringait. Le fajt que
Myra demeurait ﬁdéfe A elleméme, acquies¢ant
sans un murmure & la décision de I'homme aim8,
rendait les choses encore plus difficiles a réparer.
Ainsi passérent les semaines. Jim Airth travail-
lait fiévreusement & ses épreuves; buvant et fu-
mant, quand il aurait d@ manger et dormir, al-
ternant des journées passées tout entiéres i sa
table de travail, avec des frénésies dexercices vio-
lefits et épuisants. Une nuit il alla A pied jusqu'a
Shenstone, et 13, debout sous les hétres, le coeur
lein d’amertume, il guetta le lever du jour sur,
e lac, réda autour de la maison ot lady Ingleby
dormait, et peu s'en fallut qu'il ne fat arréte pap
le veilleur de nuit; puis, par le premier train, il
rentra & Londres, 'dme encore plus malade q%'au
départ, Une autre fois il prit la route de Tre-
garth et étonna fort les miss Murgatroyd, en 2
paraissant un matin dans la salle A manger,
fantome effrayant de lui-méme. Plus tard, d g
la journée, 1l se dirigea vers “la Baie du fer 2 -
cheval”, grimpa au flanc de la falaise jusqu'a la
roche qui saiﬁait, et y passa la nuit en proig
la désolation, évoquant les souvenirs merveil
leux qui flottaient autour de lui.

Ce fut alors qu'un espoir nouveau, et lfacce%
tion d’'un point de vue plus normal, vint &
Airth. i

Comme il était assis sur la roche, seul avec son
désespoir, il eut soudain un sentiment étra
de la présence de Myra. Il lui parut que les dow
yeux gris le regardaient dans I'obscurité; la tep-
dre bouche souriait avec amour, pendant que
voix qu'il connaissait si bien, disait avec
comme sous les hétres A Shenstone: “Que Wvohs
arrive-t-il, mon cher aimé?r”

Il venait de sortir de sa poche sa gourde d'ean-
de-vie, iI' la tint un moment en main, écou
fasciné, le murmure de cette voix; puis il jeta Id
gourde vers l'abime: “Davy Jones peut l'ave
ditil, et il rit tout haut. C'était Ja premitre fa
que Jim Airth riait depufs l'aprésmidi sous les
hétres, 4 Shenstone.

Alors, avec le sentiment toujours plus vif d
la,présence de Myra, il s'étendit le dos appuyé ;
la falaise, le visage tourné vers la mer qu'éclaj-
rait la lune. Il crut une fois encore attirer Myra
vers lui, toute tremblante, mais sans résistanca, et
la tenir en sreté dans ses bras, ol elle s'endo$
mait comme une enfant.

Tout ce qu'il y avait de meilleur en Jim Airth
s'éveilla A ce souvenir sacré de force fidéle de sa
part, et de parfaite conflance de celle de Myra.
“O Dieu! dit-il, quel horrible cauchemar et quel
imbécile je suis de laisser quoi que,ce soit inter-
venir entre nous. N'est-elle pas entiérerent mien-
ne depuis cette nuit sacrée passée icf? Et je l'ai
abandonnée 2 la solitude et & la douleur.. Je
vais me lever, et j'irai 4 ma bien-aimée. Ni pas-
sé, ni honte, ni mon orgueil, rlen désormais ne
sera entrg nous.” Il se redressa sur son coude,et
regarda au-dessous de Iui; les reflets de la lune
argentaient I'eau qui battait le pied de la falaise.
I1 faisait si clair qu'il distingua I'heure i sa-mon-
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tre. Minuit ! Il fallait ' attendre jusqu'a  trois
heures pour la marée descendante. Il s'appuya a
nouveau, lgs bras croisés sur la poitrine, mais
Myra y reposait encore, et en slrete. ;

Deux minutes plus tard, Jim Airth dormait
profondément.

L’aurore I'éveilla, il déboulonna vers la plage,
et une fois encore, nagea sur le sentier d'or vers
le soleil levant. )

En revétant ses habits, il lui parut que les
derniers vestiges de l'affreux cauchemar étaient
demeurés dans 1'eau bondissante.

En chemin pour la gare, il passa devant une
ferme. La fermiére, levée avec le jour, battait
son beurre. Volontiers, elle lui offrit le simple
déjeuner cu’il sollicitait. Il attrapa l'express de
six heures pour Londres, fit sa toilette, et prit
son lunch au club. A trois heures moins un quart
il descendait les marches qui conduisaient a Pic-
cadilly, débattant dans son esprit a quelle heure
il prendrait le train pour Shenstone, quand un
petit télégraphiste monta en bondissant les mar-
ches du perron, et aussitot le portier du club cou-
rut apres Jim Airth; celui-ci lut le télégramme,
donna un coup d'oeil 4 sa montre, puis s’élanca
dans un taxi qui passait.

—Charing-Cross! cria-t-il au chauffeur, et une
guinée si vous y €tes en cing minutes. '

Le petit drapeau s'abaissa, le taxi glissa rapi-
dement au milieu du tourbillon des voitures. Jim
Airth reprit sa dépéche, l'ouvrit et la relut.

Llenvoi avait été fait & Shenstone a 2 h. 15.

“Venez de suite.

“MYRA.”

Et intérieurement, il poussa un cri de triom-

phe.
CHAPITRE XXI
MICHEL VERITAS

Le matin de ce méme jour, celui ot Jim Airth,
de nouvelles résolutions dans le coeur, voyageait
vers Londres, lady Ingleby, assise sous les mar-
ronniers, suivait des yeux la partie de tennis en-
tre Ronald et Billy.

Les deux jeunes gens venaient fréquemment,
s'effor¢ant d'égayer leur amie; mais l'aspect fra-
dle de Myra, ses grands yeux pathétiques, Iles
pouvantaient. Evidemment les choses allaient
encore plus mal qwils n'avaient prévu. Ils s'é-
tajent sentis certains que Jim Airth n’épouserait
pas lady ‘lngleby, mais ils n'avaient pas imaginé
que lady Ingleby continuerait i souhaiter épou-
ser Airth. Ronald niait que ce f(it le cas, mais
Billy affirmait le contraire, tout en refusant de
donne les raisons de sa conviction.

Ronald n'était jamais parvenu 2a obtenir de
lely le moindre renseignement au sujet de la
révelation faite par lui A lady Ingleby.

—8i vous teniez 4 savoir comment elle la pren-
drait, Yous n'aviez qu'a vous en charger, dit enfin
Billy. Et vous vous épargnerez un-effort inutile,
en ne me le demandant plus.

Ce matin en question, lady Ingleby se sentait
en paix; saus espoir de bonheur, mais résignée a
I'inévitable, et moins loin de Jim Airth. La nuit
précédente elle. s'était endormie, hantée par les
souvenirs de Tregarth. A minuit elle s'était ré-
veillée en sursaut se croyant sur la roche avan-

}

cée, et se sentant préte a tomber: mais immé-

diatement les bras de Jim Airth parurent l'enr

tourer, et elle eut conscience d’étre en sireté,

gofxtant ce sentiment exquis de force et de repos,
quelle avait déja éprouvé.

réve avait €té si intense, que, réveillée, elle -
en ressentait les effets, Aussi, suivait-elle le tennis

avec un léger sourire sur son doux visage.
—Elle commence a oublier, pensa Ronnie exalté.

Les deux amis échangérent encore quelques

balles.

—Restez pour le lunch, boys, dit lady Ingleby
comme le gong résonnait, et tous trois se dri-
gérent vers la maison.

Au moment de partir, et pour rejoindre leur
auto qui les attendait a la porte, ils dirent adieu
a leur hotesse dans le hall, puis se retournérent
pour aller chercher leurs raquettes.

A cet instant, ils entendirent le tintement d’une
clochette d= cycliste, un gamin arrivait avec une
dépéche. Groatley, qui attendait pour embarquer
les jeunes gens, la recut, ramassa un plateau
d’argent sur la table du hall, et suivit lady In-
gleby dans son petit salon.

Lesilence dans la maison fut tout a coup si
complet, que Ronald et Billy demeurérent im-
mobiles, écoutant. !

—Deux heures moins vingt, dit Billy regardant
I’horloge. Des esprits passent.

L’instant d'apreés, un cri partit du salon de lady
Ingleby, un cri d’'une nature si singuliére, que les
deux hommes se regardeérent, puis sans s'attarder
a réfléchir ils se portérent précipitamment vers le
petit salon.

Lady Ingleby était debout au milieu de la pi&-
oe, la déplche ouverte en main.

“Jim! disait-elle, oh! Jim!”

Son visage était transfiguré par la joie et la re-
connaissance, a tel point que ni Ronald ni Billy
n'osérent faire une question, se contentant de la
regarder.

—Oh! DBilly, oh! Ronald, ditelle: Il ne I'a pas

fait. Oh! comprenez-vous ce que cela signifiera
pour Jim Airth?.. Arrétez le gamin, vite. Don-

nez-moi une feuille de papier pour écrire. Il faut

1ue je le fasse venir de suite.. Oh Jim! Jim!
Il m'a dit qu'il aurait donné sa vie pour voir
paraitre sous sa tente quelqu'un qui serait venu
lui apprendre qu’il n’avait pas fait le terrible

_coup! et maintenant je vais étre ce quelqu'un..

Appelez Groatley.. Si nous ne perdons pas de
temps, il pcurra prendre l'express de six heures...
Groatley, dites a4 ce boy de porter un télégram-

me qui doit étre expédié immédiatement. Don-

nez-lui, une demiscouronne, et dites-lui de garder
la monnaie... Maintenant, vous autres.. fermez
la portel

Un silence lourd succéda au tourbillon d’agi- -

tation. Lady Ingleby s'affaissa sur le canapé, et
pendant un moment enfouit son visage dans les
coussins.

Dans le silence, ils entendirent le télégraphiste
qui s'éloignait en faisant trés inutilement réson-
ner sa clochette. Quand on cessa de la percevoir,
lady Ingleby leva la téte:

—Michel vit! dit-elle.

—Par Jupiter! cria Ronnie, et il fit un pas en
avant. Billy ne prononca pas un mot, mais de-
vint trés pale, et s'appuya contre la parte.

e e e
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—Pensez i ce que cette nouvelle représente
pour Jim Airth. Pensez aux angoisses qu’il a tra-
versées; et aprés tout il était innocent!

—Pouvons-nous voir? demanda vivement Ro-
nald, tendant la main vers la dépéche.

—Lisez, dit Myra. }

Ronald prit le télégramme et lut a haute voix:

A lady I'ngleb;»;, Shenstone Park.
Shenstone, Angleterre.

“Bruit de mort une erreur, fait prisonnier a
Targai. Evadé, arrivé au Caire, grosses sommes
4 payer. Envoyez par cable cing cents livres a
Cook immédiatement.

“Michel VEriTAs.”

—Par Jupiter, répéta. Ronnie. i

Billy ne dit rien, mais ses regards ne quittaient
pas le visage radieux de lady Ingleby.

—Pensez-vous, répéta-telle, & ce que cette nou-
velle représente pour Jim Arth.

—Oui... dit Ronnie, cela change considérable-
ment la situation pour lui.

—Qu’est-ce que “Veritas” signifie?

—Cest notre chiffre particulier, répondit lady
Ingleby. Ma mére m'a télégraphié un jour au nom
de Michel, et & Michel au mién; chére maman
commet de temps en temps des excentricités !
mais celle-ci amena des complications. Michel
fut extrémement contrarié, et de ce jour, nous
primes I'habitude de sigmer nos télégrammes
‘Veritas”, cc qui signifie: cette dépéche est bien
de moi.

—Imaginez, dit Ronald, lui prisonnier, et nous
autres nous en allant! Mais je me souyiens, nous
avons toujours soupgopné qu'on avait fait des
prisonniers a4 Targai. Et les preuves certaines de
la mort de lord Ingleby étaient... enfin, difficiles
a trouver. Nous avons cru pouvoir tenir le fait
pour certain, parce que nous pensions qu'il se
trouvait dans lintérieur du tunnel.. Il avait dfi
en sortir avant qu'Airth déclanche 1’étincelle, et
apres il n'a pu revenir en arridre. Naturellement
il est arrivé au Caire sant argent etsans moyen
de se rapatrier. Ceux qui l'ont aidé, s'attacheront
2 lui comme des sangsues jusqu'au moment ou
ils auront leur salaire. Qu'allonsinous faire pour
télégraphier? /

Lady Ingleby paraissait avoir peine a rassem-
bler ses idees.

—Bien entendu, l'argent, doit &tre expédié, et
expédié sans aucun délai, ditrelle. Cher Ronnie,
pourriez-vous aller 3 Londrés i ma place ? Je
vous donnerai un chidque pour mon banquier, il
saura comment s’y prendre. Mithel ne doit pas
attendre et cependant il faut gue moi, je reste ici
pour faire part de la nouvelle 3 Jim. je n'ai pas
songé d'abord A la possibilité d'aller A Londres
moi-méme, et maintenant j’ai envoyé ma dépé-
cl'rxe! (%h! mon cher Ronnie, pouvze-vous me rem-
placer

(—Assurément, dit cordialement Ronald, 'auto
est 2 la porte. Si vous écrivez votre lettre de sui-
te, j’attrape le train de deux heures et demie, pas
besoin de chdque. Autorisez simplement vos
banquiers a expédier I'argent; je les verrai, et
jexpliquerai les circonstances, les fonds seront au
Caive=recsoir si la-chose:est faisable.

Lady Ingleby sassit devant son bureau. Dans
le silence, on entendait le rapide grattement de
sa plume. Alors Billy parla. “Je vais venir avec
vous”, dit-il 2 Ronald d'une voix rauque.

—Pourquoi? Vous ferez micux de continyer vo-
tre route dans l'auto, et d'aller & Overdene leur
apprendre ce qui en est. A

—Je viens a Londres, déclara Billy, puis il
s'avanga vers 'la table, ol était posée la dépé-
che. “Me permettez-vous de copier ceci?” deman-
da-t-il A lady Ingleby. 4

—Certainement, ditelle sans tourner la téte.
Et vous, Ronnie, premez l'original pour le leur
montrer A la banque. Ah! non, il faut que je le
conserve {)our Jim; voild du papier, faites deux
copies, Billy. :

illy avait déja copié, et mis sa copie dans
son portefeuille, avec des doigts tremblants; il
en fit une seconde, qu’il passa 4 Ronnie sans le
regarder.

a lettre écrite, lady Ingleby se leva.

—Merci Ronald, merci plus que je ne puis ex-
primer, je crois que vous attraperez le train. Et
adieu, Billy. Mais Billy était déja dans 1'auto.

CHAPITRE XXII

LA FEMME DE LORD INGLEBY

La course avait été aussi rapide que Jim Airth
le “pouvait souhaiter, il était arrivé a Charing
Cross cing secondes avant le départ de son train.

Une heure passa vite dans l'ardente anticipa-
tion de ce qui l'attendait.

Plusieurs fois il relut le message, chaque mot
lui paraissait plein d'une tendre signification:

“Veney me trouwver de suite”, ces paroles sem=
blaient une répense directe a ses aspirations de
la nuit.

A présent que la réunion se faisait proche, il
se rendait mieux compte du vide affreux de ces
trois semaines passées loin de Myra. Elle était
lide & sa vie méme; 1l lui fallait sa présence com-
me de l'air pour respirer, ou de la lumiére pour
voir clair.

Et elle? 1l sortit de sa poche
qu’}'l et recue de Myra:

“Je vous souhaiterais toujours l3; mais je ne
vous appellerai, que si votre venue signifiait du
bonheur pour vous.”

Et elle T'appelait! Donc elle tenait pour lui du
bonheur en réserve. Avaitelle eu l'intutition du
changement qui s'était opéré en lui? Etre prés
d’elle constituait le bonheur, quelque tristesse qui
pdt se trouver a l'arriére-plan.

Mais il n'y avait pas d'arriére-plan, seulement
la é,oxe parfaite quand Myra serait sa femme,

est lui qui tournerait pour elle les pages de
la vie. ChaqUe_ page serait une nouvelle joie, une
nouvelle surprise révélant ce que amour et la vie
peuvent donner. Il la garderait, cette créature
chérie, contre toute désillusion. Ah! quelle vie
la vie conjugale ayec Myra.

—Shenstone, hurla le facteur sur le quai de Ja
petite gare campagnarde et Jim Airth fut des-
cendu avant l'arrét du train.

Le petit tandem de popeys attendait au dehors.
Cette fos Jim Airth prit les rénes, toucha 1égd-
rement du bout du fouet leponey de téte... “ZFout
ce qui est a moi, esta toi,.laddie.” ¥

I'unique lettre

—_— 13 —
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11 siffla I'air de la ballade de Huntingtower, tout
le long du chemin. Il faisait bon vivre par une
journée pareille traversant une campagne fleurie...
La conduirait-il en Ecosse pour leur lune de miel,
ou dans les Cornouaillesp

Quel chic petite église!

Evidemment Myra ne ralentissait jamais pour
passer la grille, car les poneys sélancérent a
grande allure dans l'allée d'approche.

Groatley le conduisit tout droit dans le petit
salon de ‘Myra.

Elle n’y était pas.

Il savanga vers le foyer. 1l lui parut que des
années s'étaient écoulées depuis cette soirée o,
dans sa fureur contre le destin, il avait frappé le
marbre de son poing fermé. Il regarda le portrait
de lord Ingleby. ' ;

“Pauvre vieux! Il avait l'air si content de lui-
méme et de son petit chien.” Mais aux yeux de
Myra il avait d( sembler plutét un pére, qu'au-
tre chose.

Sur la cheminée était un télégramme. L’adresse
attira le regard de Jim Airth, et, presque sans en
avoir conscience, il lut: Lady Ingleby, Shenstone
Park, Angleterre.. ;

Il posa le papier.. Angleterre? Il se demanda
qui avait pu lui télégraphier de 1'étranger.

Puis il s¢ retourna, il ne l'avait pas entendue
entrer, mais elle était 13, derriére lui,

—Myra! et d'un brusque mouvement il la serra
contre son coeur. ) g

La joig, le soulagement de cet instant ne trou-
vaient pas d’expression. Il ne pouvait que la ser-
rer plus fort, en se disant qu'enfin elle était en
slreté! '

Myra avait levé les bras, et les avait posés le-
gerement avtour du cou de Jim, dissimulant son
visage qu'elle appuyait sur la poittine de son ami.
il ne sut jamais a quel instant précis, il eut le
gentiment de quelque subtil changement dans la
qualité de son étreinte; la tendresse passionnée de
la femnie en semblait absente; et elle faisait plu-
tbt penser 2 Pembrassement confiant d'un en-
fant; un pressentiment douloureux, auquel il ne
pouvaif donner une raison, saisit Jim Airth.

—Embrassezzmoi, Myra, dit-il d'un ton de mai-
tre, et elle, soulevant son doux visage, le baisal!
Mais c’était le pur baiser d’'un petit enfant.

Puis elle se dégagea et se recula; perplexe il la
\contemplait. La clarté sur son visage semblait
céleste.

—Oh Jim! ditelle, les voies de Dieu sont mer-
veilleuses. [’'ai une telle nouvelle pour vous, mon
ami, je suis heureuse qu’elle soit venue tant que
vous étiez encore l1a! Et moi, qui sans le savair,
me suis trouvée étre celle qui rendait encore plus
écrasant pour vous le poids de la lourde croix
que vous portiez, j'ai, moi, le privilege de vous
'f;iéli:/rer de ce fardeau. Jim, wvous me l'aver pas
ait!

Jim Airth stupéfait, la regardait, avec un trou-
hle douloureux; perdait-elle l'esprit?

—Je n’ai pas fait quoi, bien-aimée? demanda-
t-il du ton dont il et parlé 2 un enfant qu'il
aurait craint d'effrayer.

—Vous n’avez pas tué Michel.

—Qu’est-ce qui vous porte a penser, ma chérie,
que Je n'ai pas tué Michel? interrogea douce-
ment Jim Airth,

—Parce que,” dit Myra en joignant les mains,
Michel vit. ! ;

—Mon cher coeur, dit Jim Airth tendrement,
vous n'étes pas bien. Ces trois terribles semai-
nes, et tout ce qui s'est passé avant, ont été au-
dessus de vos forces, la tension vous a boulever-
sée. J'ai été une brute de vous duitter. Mais,

‘Myra, vous savez qu'alors je croyais bien faire.

Maintenant je vois les choses tout, différemment.
Votre point de vue était le vrai. Nous aurions dfi
agir en conséquence, et nous marier de suite.

—Oh Jim! Bénissons Dieu de ne l'avoir pas
fait. Ce serait si terrible aujourd’hui. Dans notre
inconsciente ignorance, nous aurions pu partir
ensemble ne sachant pas que Michel vivait.

Des gouttes dé sueur perlaient sur le front de
Jim Airth. A 2 ’

—Ma darling, vous étes malade, dit-il, sur un
ton d'angoisse affolée. Je crains que vous ne soyez
trés malade. Asseyez-vous tranquillement sur le
canapé, et permettezzmoi de sonner. [l faut que
je parle & Mrs O’'Mara. Pourquoi ces imbéciles ne
m’ont-ils pas prévenu? Avez-vous €té malade tou-
tes ces semaines? £i3 4D

Myra lui permit de I'installer sur le canapé, lui
sourtant d’une expression rassurante.

—II ne faut pas sonner, Jim, dit-elle. Maggie
est 4 la Lodge, et Groatley serait surpris. Je me
porte trés bien. f :

Il regardait autour de lui, ne sachant que faire
et néanmoins persuadé qu'on devait faire quelque
chose. Un grand éventail  d’ivoire, d'un travail
exquis, se trouvait sur une table. Il s'en empara
et l'offrit a lady Ingleby. Elle le prit de sa main;
et pour le contenter, 'ouvrit, et s’éventa tout en
parlant doucement.

—Je ne suis pas malade, Jim, je vous assure
que je ne le suis pas. Je suis seulement étrange-
ment heurcuse et reconnaissante, Tout.parait trop
merveilleux pour que nos pauvres' coeurs terres-
tres puissent comprendre. Et puis l'avenir m'ef-
fraie un peu, mais vous m’aiderez, je le sats, A
l'envisager. En plus je suis tracassée, au sujet de
quelques petites erreurs que j'ai commises. Dés

ue j'ai vraiment été pénétrée de l'idée que Mi-
chel revenait, je me suis sentie coupable d’une
quantité de péché d’omission, et je ne sais guére
par quel bout m'y prendre pour les réparer. Et
le pire de tout, Jim! nous ne savons plus ot est
la tombe du petit Tom. On fouille le terrain par-
tout, car je ne peux pas mentir a Michel.. Oh!
Jim, n'ayez pas l'air si désolé. Je ne devrais pas
vous faire le récit de pareilles futilités; mais de-
puis l'instant ot j'ai su que Michel revenait, mon
pauvre esprit est retombé - au niveau enfantin.
Michel a toujours cet effet sur moi, parce que,
quoiqu'il soit luj-méme si savant et intelligent, il
considére vraiment que les choses ordinaires et
banales, sont la vocation de la femme dans la
vie. Mais & Jim Airth! avec vous j'ai toujours
été élevée vers les grandes choses, et notre grande
chose aujourd’hui est que Vous n'avez nullement
été cause de la mort de Michel. Vous souyenez-
vous m’avoir raconté, comment, étant encore dans
votre tente, vous remettant lentement de la fidvre
vous auriez volontiers payé de votre vie I'appa-
ritton de “quelquun’” et ceci est le moment ;
quand j'ai regu le télégramme, je n’ai pu penser
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‘A rien d'autre, absolument 2 rien, excepté 2a ce
que ce mwessage signifiait pour vous.

—Quel télégramme? Au nom du ciel, Myra,
que voulez-vous dire?

Sa voix était haletante. |

—Le télégramme de Michel, il est sur 1a chemi-
née, lisez le, Jim.

Jim' Airth saisit le télégramme, et d’'une main
ferme le: sortit de l'enveloppe. Il continuait a
croire que Myra délirait.

Il le lut lentement, le sens des paroles était
trés clair; mais il le relut une seconde fois, se
détournant un peu, de fagon que son dos se trou-
vait, toujours tourné vers le canapé.

Le coup était formidable. Il n’eut conscience
pour l'instant que d'une seule chose, la femme
qui l'observait lire ne devait pas voir son visage.

Elle parla.

—N'est-ce pas presque incroyable? Ronald et
Billy étawent ici quand la dépéche est arrivée. Bill
a paru- foudroyé, mais Ronald s’est montré ravi. [1
a dit avoir toujours cru que les premiers hommes
qui se sont precipités a l'assaut avaient été faits
prisonniers, et quon ne possédait pas de preuves
réelles ds la mort de Michel. On ne m’avait pas
expliqué jusqu'ici qu'il n'y a pas eu de funérail-

les. Je crois qu'ils ont jugé que c'elit été pire. .

J'ai’ souvent pensé que j'aurais dd faire un
fvélerinage a la tombe de Michel, jl I'eQt souhaité.
| ‘attache un grand prix aux tombeaux. Tous les

“ Inglebys reposent dans une chapelle mortuaire.
Ronnie s'est rendu immédiatement A Londres

" pour faire expédier les fonds. Billy I'a accompa-
Fné, Jim, Jim, n'étes-vous pas reconnaissant? par-
ez, dites queique chose, Jim.

Jim Airth remit le télégramme sur la chemi-
née. Sa grande main tremblait.

—Qu’est-cz2 que “Veritas”? demanda-t-il
tourner la téte,

—C'est notre chiflre particulier, le mign et ce-
lui de Michel. Ma mére m’a télégraphié une fois
au nom de Michel, et &4 lui-méme en mon nom,
cela créa des compligations, Michel fut infiniment
contrarié. Depuis nous avons été d’accord pour
signer tous nos télégrammes “Veritay’.

—Alors, votre mari revient? dit Jim Airth len-
tement.

—OQui, Jim,—pour la premiére fois la voix dou-
ce tremblait,—Michel revient.

Alors Jim Airth se retourna, et la dévisagea.
Myra n'avat jamas vu de visage aussi effrayant.

—Vous étes a4 moi, dit-il, non a lui.

M{ra leva vers Jim des yeux pleins d'un muet
appel. Elle [erma I’éventail, et le tint entre ses
mains. L'espéce d'acquiescement passif qui éma-
nait d'elle irrita Jim Airth jusqu’a la folie, et 14-
cha le torrent de sa furieuse protestation contre
l'inévitable, contre le destin.

—Vous &tes a moi, ditil, non A lui. Votre
amour est & moi, toute votre vie est 3 moi. Je ne
vous laisserai pas 4 un autre homme! Je sais que
j'ai déclaré que je ne voulais pas me marier, que
Virais a V'étranger. Mais vous me seriez restée
fidele, et moi & vous. Nous aurions pu étre sépa-
rés, nous aurions pu étre {solés; nous aurions pu
dtre aux deux extrémités de la terre; mais nous
aurions été 'un & l'autre. Je pouvais vous laisser
& l'isolement, mais par Dieu, je ne vous laisserai
pas & un autre! ~

sans

Myra se leva, fit quelques pas, appuya son bras
sur la cheminée toute remplie de fougéres et de
lis. Y ;
—Chut! Jim, dit-elle doucement. Vous oubliez
A qui vous parlez.

S—Je park?, cria Jim avec la fureur du déses-
poir, je parle A la femme que j'ai conquise; qul
est a moi el pas a un alitre. Sans mon fol et mi-
sérable orgueil, nous serions mariés al’heure qq-ll
est, mariés, et bien loin. Je vous ai abayr}do'nnee,
je le sais, mais, autant vous le dn}'e,cenetalt que
lorgueil, le damné orgueil qui m'a chassé, Jai
toujours penseé revenir, J'attendais que vous map-
peliez, mais en tout cas, je serais revenu. Plat A
Dieu que j'eusse consenti a faire ce que vous me
demandiez. Nous' serions ensemble, hors de por
tée de ce damné télégramme! :

Myra leva les yeux et le regarda. Aveuglé par
sa passion et sa souffrance, il p’obserya pas l'ex-
pression de ce regard qui aurait d l'avertir...

Et hors de lui, il continua. : :

Myra, irés pale, les paupiéres baiSsees,' s'ap-
puyait a la cheminée, ouvrant et fermant I'éven-
tail d'ivoire, i ;

—Mais, darling, plaida Jim Airth, Il nest pas
trop tard. Oh! Myra, je vous ai si passionnément
aimée. Ne vous ai-je pas appris ce qu'est 'amour?
Le pauvre froid travesti que vous connaissiez, ce
n'est pas I'amour. Oh! Myra, vous viendrez avec
moi, mon adorée. Vous ne me ferez pas subir
Penfer de vous laisser & un autre homme?r Myra,
regardez-moi, dites que vous viendrez.

Alors lady ingleby ferma l'éventail, et le tenant
serré dans sa main droite, elle redressa la téte, et
regarda Jaim Airth dans les yeux.

—Ainsi, ceci est votre amour, dit-elle, voila ce
qu’il signifie? Alors, je remercie Dieu de n'avoir
connu que ce “froid travesti” qui au moins, m'a
gardée pure. et portée haut, Quoi! voudriez-vous
m’abaisser jusqu’au niveau de la femme que vous
méprisez depuis une douzaine d’années? Et m'en-
trainant, voulez-vous aussi trainer dans la boue
le noble nom de 'homme que vous avez osé ap-
peler un ami? Mon mari ne me donne peut-étre
pas beaucoup de ces choses que les femmes dési*
rent. Mais, il m’'a confié son nom et son hon-
neur, il m'a laissée maitresse de son ‘“home.”,
Quand il reviendra il me trouvera ce qu'il m’a
falte, la chitelaine de Shenstone! il me trouvera
ou il m’a laissée attendant son retour; vous ne
vous adressez plus A une veuve, lord Airth, ni A
une femme solitaire. Vous parlez a4 l'épouse de
lord Ingleby, et il vaut mieux que vous appre-
niez comment I'épouse de lord Ingleby garde son
nom et défend son honneur et le sien.

Elle leva 1a main rapidement, et, & deux repri-
ses avec l'éventail d'ivoire, frappa Airth sur la
Joue,

—Traitre et liche! ditelle. Quittez cette mai-
son et n'y revenez jamais!

Jim Airth trébucha en arridre, le visage livide,
la main involontairement levée pour se garer d’un
nouveau coup. Puis le sang qui bouillait revint
son visage. Il s’élanca en avant et d’un mouve-
ment rapide attrapa l'éventail et le fit tournoyer
en ['air au-dessus de sa téte. Ses yeux, qui étaient
comme de la braise, plongeaient dans ceux de
Myra. Un instant elle crut qu’il allait la frap-
per, elle demicura muette et immobile...
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Jim Airth, empoignant 1'éventail, d'un mouve~
ment sec le brisa en deux, puis de ces deux moi-
tiés, en fit quatre, et continua jusqu'a ce qu'il ne
restdt que des fragments, qu'il jeta aux pieds de
lady Ingleby; puis tournant sur ses talons, il quit-
ta le salon, ¢t un moment aprés la maison.

CHAPITRE XXIII
CE QUE BILLY SAVAIT

Ronald et Billy, dans l'auto qui les menait a la
gare, parlérent peu.

—Singuliére affaire, dit enfin Ronald, pour rom-
_pre un silence qui devenait oppressant.

Billy ne fit aucune réponse.

—Pourquoi avez-vous absolument voulu venir
@vec moi? continua Ronald.

—Je ne viens pas avec vous, répliqua laconi-
guement Billy.

—Oh 1a! Billy! & quel propos si tragique? Al-

z-vous vous jeter du haut de London bridge? Ne

faites pas, Billy, vous n'avez jamais eu la
moindre chance de réussir, cest moi qui pour-
rais étre désespéré, et voyez, je vais a la Banque
faire expédier ce qui raménera le bonhomme,
prenez ¢xempie sur moi, Billy.

La réponse de Billy fut si peu correcte, si vio-
lente, que Ronald se réfugia dans un silence
étonné. .

Mais une [ois dans le train, enfermés dans un
wagon solitaire, Billy tourna vers son camarade
un visage bléme.

—Ronnie, déclara-t-il, je me rends de ce pas
chez sir Deryck Brand. Clest le seul homme que
je connaisse qui ait une téte sur les épaules.

—Merci, dit Ronnie, je suppose que je balance
la mienne sur mes genoux. Mais pourquoi ce be-
sgir;l’ urgent d’'un.homme avec la téte si bien pla-
cée

—Parce que, dit Billy, ce télégramme est un
mensonge.

—Folie! Billy, “Votre désir est pére de cette
pensée.” Honte A vous, Billy, ce bon vieil In-
gleby!

—C’est un mensonge, répéta Billy, avec entéte-
ment.

—Mais voyez, protesta Ronald, ouvrant la dé-
pélche “Veritas”, qu'sst-ce que- vous faites de
gela

—Que Veritas aille au diable! dit Billy, cest
tout de méme un mensonge, et il nous faut dé-
couvrir le gredin qui I'a expédié.

—Mais quelle raison sur terre avez-vous, Billy,
pour jeter un doute sur lo nouvelle ? demanda
gravement Ronnie.

—Oh! que le diable vous emporte; et Billy, avec
une sorte de fureur, jeta: j'ai ramassé les mor-
ceaux!

N4

Un jeune hommefort péle et nerveux se trou-
vait assis sur le fauteuil de maroquin vert du ca-
binet de consultation du docteur Brand. Il avait
montré le rélégramme, et prononcé quelques phra-
ses incohérentes: aprés quoi, sir Deryck, grice 2
d’habiles questions, était parvenu a établir la si-
tuation. En ce moment 11 y réfléchissait.

Tournant son fauteuil a pivot, il regarda at-
tentivement Billy.

—Cathcart, dit-il tranquillement, quelle raison -

avez-vous pour étre si certain que lord Ingleby

est mort, et que ce télégramme est une fraude?
Billy humecta ses levres.
ue diable! dit-il, f'ai ramassé les morceaux!

—Je comprends, dit sir Deryck se détournant.

—Je ne I'ai jamais dit & 4me qui vive, continua
Billy, ce n'est pas une jolie histoire, mais je peux
vous donner des détails si vous le souhaitez.

—Je crois que vous ferez bien de me donner
des détails, dit gravement sir Deryck.

Et les lévres blanches, Billy les donna.

Le docteur se leva et boutonna sa redingote.
gl_ﬂs il remplit d’eau un verre etle tendit 2

illy.

'——Venez, dit-il. Je connais heureusement un
détective de premiere force qui se trouve préci-
sement au Caire en ce moment. Il nous faut aller
aScotland yard (Préfecture de police), pour nous
procurer son adresse et le chiffre. ous n’avons
d'ailleurs qu'a nous en remettre 4 eux. Vousavez
bien agi, Billy, et sans retard; mais nous n'avons
pas de temps a perdre.

Vingt-quatre heures plus tard, le docteur arri-
vait a Shenstone Park. Il s’était annoncé par dé-
péche, et ordonna au chauffeur qui I’avat amené,
de l'attendre pour le reconduire immédiatement
a la gare. ;

—Je n’ai pu venir qu'entre deux trains, expli-
qua-t-il a lady Ingleby, vous excuserez donc le
ton péremptoiré de ma dépéche. Je ne pouvais
pas courir le risgue de vous manquer. J'ai quel-
que chose de trés important 3 vous communi-
quer.

Le docteur fit une pause, ne sachant de quelle
fagcon commencer. Il avait vu Myra Ingleby dans
des circonstances importantes et diverses. Il la
connaissait bien; c’était une femme si fidéle 2
elleméme, qu'il croyait pouvoir prévoir exacte-
ment de quelle facon elle se comporterait en
face de circontsances données.

Dans celle, si imprévue, du retour de lord In-
gleby, il pensait la trouver doucemsnt acquies-
cante; pressée de reprendre ses devoirs d’épouse,
sans songer .2 elle-méme, désireuse seulement de
plaire & 'homme qui, avec ses lubies, ses fantai-
sies, ses faivlesses et ses idées, était depuis neuf
mois, enti¢rement sorti de sa vie, Deryck Brand
s'était attendu A trouver lady Ingleby pareille A
une journée d'avril, alternant du rire aux larmes,
avec des cils humides, et des sourires trés doux,
se moquant de quelques-unes de ses erreurs, ou
de celles de son personnel affolé, et pleine
d’anxiété au sujet de ses omissions possibles en
vue du retour de lord Ingleby.

Au lieu de cette charmante personnification fé-
minine, le docteur se trouva en face d’une femme
glacée, aux yeux durs qui ne paraissait pas voir,
une femme en qui quelque chose était mort: tuant
eH méme temps ce quil y avait de meilleur en
elle.

“Un autre homme”, fut la prompte conclusion
du docteur, et cette conclusion, s’ajoutant 3 la
briéveté du temps dont il disposait, ’amena sans
préambule au coeur de la question.

—Lady Ingleby, dit-il, une offense cruelle vous
a été faite par un misérable gredin dont la puni-
tion ne sera jamais assez sévére.

P

-
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—Je le sais, répondit lady Ingleby, mais ja-
voue ne pas comprendre pourquoi vous croyez
nécessaire d'étre venu la discuter. 7

Cette surprenante réponse dérouta d'abord
complétement le docteur. Mais il était dans ses
habitudes professionnelles de débrouiller promp-
tement les énigmes. ; :

—Je crains, dit-il, avec douceur, qu'ﬂ_n’y ait un
malentendu entre nous. Pardonnez-moi si je pa-
rais empiéter sur un su%'et dont je n'ai nulle con-
natssance. Mes paroles y 2
me que vous avez regu hier, et qui vous a porté
a croire que la nouvelle de la mort de lord In-
gleby était une erreur, et qu'il allait prochaine-
ment revenir.

—Mon mari vit, dit lady In(fleby. 11 m'a télé-
graphié du Caire, et je l'attends bientdt.

Pour toute réponse, Deryck Brand sortit de sa
poche deux télégrammes.

—JFai d’abord le devoir de vous dire, chére la-
dy Ingleby, que vous avez été complétement
trompee, le message du Caire est une misérable
fraude dans le but d'obtenir de l'argent. Billy
Cathcart, qui avait des raisons pour en suspecter
I*authenticité, me I’a apporté, j'ai immédiatement
télégraphié au Caire, et voici le résultat.

II" posa deux télégrammes sur la table devant
elle. -
—Le premier est une copie de celui que nous
avons envoyé hier au détective qui est 1a-bas. J'ai

u le second il y a trois heures. Personne, pas
meme Billy, n’est encore avisé de sa venue. Je
vous l'ai apporté immédiatement.

Lady Ingleby souleva lentement le papier sur

lequel était écrit le premier message. Elle
en silence.

“Surveillez la Banque Cook, et arrétez person-
nage qui se présentera comme lord Ingleby ve-
nant chercher fonds envoyés télégraphiquemnt.
Télégrapnicz détails promptement.”

Le docteur observait attentivement la jeune
femme; elle posa le premier message, sans com-
mentaire aucun, et prit le second.

“Ancien valet de lord Ingleby arrété. A con-
fessé envoi faux télégramme. Télégraphiez ins-
tructions.”

Lady Ingleby replia les deux feuilles, et les
rangea sur la table prés d'elle. L’'impassibilité de
son visage n’était pas altérée.

—Ce doit étre “Walker”, ditrelle, Michel le
considérait comme un mauvais sujet; mais 'y
tenais parce qu’il jouait bien du banjo et était
utile aux fétes dans le pays. Michel l'avait em-
mené avec lui, mais a di s'en débarrasser tout de
suite. [ m’dcrivit pour me l'annoncer, et m’en
donner les raisons. Pauvre Walker, je ne désire,
pas qu'il soit puni, parce que je sais que Michel
dirait que c’est beaucoup par ma faute, pour avoir
mis le banjo avant le caractére. Si Walker m’a-
vait écrit une lettre me demandant de I'argent, je
lui en aurais probablement envoyé. J'ai la fata]e
habitude de croire les gens, et de désirer que tout
le monde soit heureux. $

Puis, comme si ces derniéres paroles touchajent
une blessure momentanément oubliée, la péleur
douloureuse du visage de lady Ingleby saccen-
tua.

—-S,i _Mic_hel ne doit pas revenir, dit-elle, alors,
en vérité, je suis seule!

le lut

ont allusion au télégram-

Le docteur se leva, la regarda, perplexe et
triste. % A

—Lady ingleby, n'y a-t-il pas quelqu'un qui
dojve étre immédiatement avisé de cette modifi- -
cation de la situation? demanda-t-il l'air sérieux.

—Personne, répondit-elle emphatiquement, cela
ne touche personne de prés, que moi, bien geu de
gens savent les nouvelles d’hier. J'ai écrit a Jane,
et les “boys” aupont annoncé la chose 2
dene. Si, par chance, tout ceci parvenalt
aux journaux, il faudra contredire sans explica-
tion, j’ai horreur quon proclame le mal.

—Je ne suppose pas que la nouvelle se soit ré-
pandue, dit le docteur, votre personnel est natu-
rellement au courant. :

—OQOui, dit lady lngle}:y, et cela me fait penser

< quil faut que j'arréte les travaux quon a entre-

pris pour découvrir ol petit Tom a été enseveli,
il n’a pas besoin d'avoir une tombe, puisque son
maitre n'en a pas. : -

Tout ceci fut inintelligible pour le docteur, mais
en ces sortes d'occasions il ne faisalt jamais de
questions inutiles et oiseuses.

Aprés tout, sir Deryck, ajouta lady Inglehy,
Tom avait raison.

—OQui, dit le docteur, le petit Tom ne s'était
pas trompé.

—Si je m’étais souvenu de lui, j'aurais peut-
étre douté du télégramme. :

u'est-ce qui a pu éveiller les soupgons de

‘Billy? demanda lady Ingelby.

—Comme Tom, dit le docteur, Billy awvait :
convaincu. Surtout ne lui racontez jamais que je
vous ai dit qu'il avait eu des doutes. Clest mn
garcon sensible, et tout cela I'a beaucoup ému.

—Cher Billy! dit lady Ingleby.

Le docteur jeta les yeux sur-la pendule; il lul
restait une minute.

—Mon amie, dit-il, voici 1a seconde fois que je
suis porteur de mauvaises nouvelles.

—Ne dites pas mauvaises, répondit Myra d'un
ton plein de tristesse. Ce monde n'est pas tel que
nous puissions y désirer le retour d’un €tre que
nous avons aimé!

—II n’y a rien de travers dans le monde, dit le
docteur. Notre ciel et notre enfer sont créés par

nos propres actions,

—Ou les actions des autres, dit lady Inglehy
avec amertume.

—Ou par les actions des autres; d’accord. Mais
méme dans ce cas, beaucoup dépend de nous-mé-
mes. [l me faut partir, mais je n'aime pas vous
laisser seule.

A son tour lady Ingleby regarda la pendule, se
leva et tendit sa main au docteur.

—Vous avez été plus que bon, sir Deryck enr
venant vous-méme, je ne l'oublierai pas. Et jat-
tends Jane Champion—Dalmain, je veux dire—
Pourquoi nos amies se marientelles? Elle vient
directement de Londres, le phaéton a été la
chercher a la gare.

. —Bon! dit le docteur, en serrant la main de la
jeune femme d'une étreinte pleine de sympathie,
celle d'un homme qui, désirant aider et consoler,
sent qu'il cst en présence d’un chagrin qu'il ne
peut ni coriprendre ni apaiser.

; En montant dans automobile, il dit au chauf-
eur : 5
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Nous avons neuf minutes, et si nous n'arri-,

vons pas & femps pour le train, je serai forcé de
vous prier de me conduire a Londres. ;

Il répéta I'avertissement une troisiéme fois, plus
énergiquement encore quand il fut revenu de la
surprise du spectacle qui s'offrit a lui dans l'ave-
nue! Comme l'auto volait, ils croisérent le phaé-
ton de lady Ingleby revenant a vide, sauf un
manteau et un sac sur les coussins; et, marchant
lentement sous les arbres, Sir Deryck apergut 1'ho-
norable Mrs Dalmain, en conversation animée
avec-un homme trés grand, qui tenait a la main
son chapeau, laissant le vent soulever ses cheveux
épais, Tous deux étaient trop préoccupés pour
faire attention a l’automobile, mais, comme a un
moment '’homme tournait un visage hagard vers
sa compagne, le docteur y vit la méme expres-
sion de froid désespoir qui l'avait affligé et intri-
gué chez lady Ingleby. Les deux personnages che-
minaient lentement vers la ;maison, par un sen-
tier qui conduisait a la terrasse.

—Evidemment ‘I’homme’”, pensa le docteur. Je
suis content que Jane l'ait en remorque. Pauvres
étres! la Providence les a placés entre des mains
slres. Si le bon conseil et I'honnéte vérité peu-
vent leur étre utiles, ils auront les deux de notre
bonne ‘Jane.

La Providence arrangea aussi que l'express de
Londres et une minute de retard, et que le dod-
teur lattrapa. Ce qui réjouit fort le chauffeur,
car il devait sortir avec la femme de chambre
de Sa Seigneur.e, dont c'était précisément le soir
de liberté! Les événements importants de la vie
tiennent parfois A une minute, perdue ou gagnée.

CHAPITRE XXIV
MRS DALMAIN RESUME LA SITUATION

—Ainsi vous voyez, Jane, conclut pathétique-
ment lady ingleby, que Michel ne revenant pas,
je suis seule en veérité.

—Aimant Jim Airth comme vous l'aimez, dit
Jane Dalmain.

—Comme je I'ai aimé plutot.

—Vous l'avez aimé et vous l'aimez encore, dit
Jane Dalmain; vous, auriez été bien pis que seule
si Michel, apres tout, était revenu. Oh! Myra, je
ne puis rien imaginer de plus atroce que d’aimer
un homme vt d’étre forcée de vivre avec un autre.

~—Je ne me serais pas permis de continuer a
aimer Jim, dit lady Ingleby. :

—Enfantillages, prononga avec décision Mrs
Dalmain. Ma chére Myra ,ces sortes de réflexions
pavent le chemin du diable, et sont une de ces
tuses favorites. Plus d’honnétes femmes sont
tombées par abus de confiance en ellessmémes, et
ia conviction ‘de pouvoir dompter leurs sentiments,
12 ol T'amour n'est pas permis. Les hommes sont
différents; lcurs tentations ne sont pas si subti-
Yes. Ils savent parfaitement ol cela les méne de
jouer avec le sentiment. De sorte que s'ils veulent
agir correclement, ils ont soin de se tenir & l'abri
du danger. dés le commencement. Nous n'avons
pas en notre pouvoir de cesser d’aimer, quand on
a permis a I'amour de prendre le dessus. Je sais,
qu'au premier moment, Vous ne Vous seriez pas
laissée aller a aimer Jim Airth, si vous n'aviez
pas été libre. Mais l'aimant, si une circonstance
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aussi effrayante, la seule vole honorable et sfire et
été de dire & lord Ingleby: “J'ai appris a ajmer
Jim_ Airth, quand je vous croyais mort, jaimerai
toujours Jim Airth, mis avant tout je veux étre
une bonne et fidéle épouse. Ayez confiance en
moi, et aidez-moi.” Tout honnéte homme répon-
drait a un pareil appel.

—E,t'se_tuerait, suggéra lady ln%leby.

'-—J ai dit un homme, et pas un lache, répliqua
d'un ton méprisant, Mrs Dalmain.

. —Jane, vous étes un esprit trés fort, mais moi
je ne peux pas m'imaginer debout devant Michel
‘et lui déclarant que j'aime Jim!

Jane Dalmain rit avec bonne humeur et dit:

—Si, par esprit fort vous entendez une répu-
gnance naturclle 2 embrouiller une situation claire
g]ar” de dangereux sophismes, “je plaide goupa-

e’

—Oh! ne vous servez ras des paroles d& sir
Deryck, rérquua lady Ingleby avec humeur. Vous
auriez d |'épouser! Je n'ai jamais compris com-
ment un artiste, un poéte, un idéaliste comme
Garth a pu tomber amoureux de vous, Jane?

Une chaude lumiére sembla soudain éclairer le
visage sans beauté de Jane.

. —Ni moi non plus, répondit-elle avec douceur,
il m’a fallu trois ans pour m'en persuader.

—Je suppose que vous étes parfaitement heu-
reuse!

Jane demeura silencieuse. Il y avait dans son
coeur des sanctuaires sacrés, qu'elle n’aimait pas
laisser profaner. 3
y—Je me souviens, reprit Myra, combien aprés
I'accident, je détestais I'idée que vous alliez vous
attacher & un aveugle.

—Oh! silence, dit Jane vivement, vous mar
chez sur un_sol sacré, et vous oubliez de vous
déchausser. Dés le premier moment, une de nos
précieuses joies a ¢té d'apprendre ensemble 2
baiser cette croix,

—Cheére bonne 4me, dit lady Ingleby affectueuse-
ment, vous méritez d'étre heureuse. Tout de mé-
me, je ne comprendrai jamais pourquoi vous n'a-
vez pas épouse Deryck Brand.

Jane sourit, elle ne pouvait discuter son mari,
mais elle n¢ demandait pas mieux que de détour-
ner un instant lady Ingleby de ses chagrins en I'in-
formant des circonstances la concernant, elle et
le docteur.

—Ma chére, dit-elle, Deryck et moi nous nous
resssmblons trop pour nous épouser; les qualités
qui contribuent & créer une amitié parfaite, n’as-
surent nullement la félicité dans le mariage. Il
fut un temps ou j'aurais épousé Deryck, sil me
l'avait demandé. Mais le résultat n'elit pas été
pour notre bonheur mutuel. D’ailleurs, a cette
époque, je n'avais pas idée de ce que 'amour réel
signifiait. J2 ne comprenais pas plus I'amour avant
de connaitre Garth, que vous ne le connaissiez
avant de rencontrer Jim Airth.

—]Je voudrais bien que vous ne fassiez pas s
souvent allusion & Jim Airth, soupira Myra avec
lassitude. Je ne veux pas que vous imaginiez que
jeusse jamais pu mettre en pratique votre idde
de déclarer a Michel que j'aimais Jim. Je n’eusse
fait rien de semblable. Je me serais consacrée &
plaire a Michel en tcat, et me serais forcée—oui,
vous pouvez sourire d'un air incrédu'e, je peux
me contraindre a agir—et je me serais forcée A
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oublier qu’il y avait dans le monde un comte
d’Airth et de Monteith. 5

—Oh! épaignez-lui cela, protesta en riant Jane
Dalmain. N’appelez pas le pauvre homme par ses
titres. S'il doit étre pendu, qu'il le'soit comme sim-
ple Jim Airth.. de plus il est sans profit de Ehs-
cuter une hypothése devant laquelle vous n'étes
pas en présence. Puisque, miséricordieusement,
lord Ingleby ne reviendra pas. :

—Miséricordieusement! cria lady Ingleby. Vrai-
ment, Jane, vous étes franche au dela de ce qui
est permis. Vous auriez di étre témoin du tactavec
lequel le docteur m'a révélé la vérité, et avec
quellle bonté il fit allusion a ma perte. }

—Ma chére Myra, dit Mrs Dalmain, je ne gas-
pille pas ma sympathie sur de faux sentiments.
Et si Deryck avait su que vous étiez déja fiancée
a un autre homme, au lieu de vous sacrifier qua-
tre heures de son précieux temps, il vous elit en-
voyé une dépéche de six pence: “Télégramme un
faux, acceptez cordiales félicitations.

—Jane, vous étes brutale. Je viens de' vous con-
fier toute l'histoire de ces derniéres semaines, et
le final d’hier qui m'a brisé le coeur. Aussi j'a-
voue ne pas comprendre comment vous pouvez
parler de moi comme flancée & un autre homme.

Immédiatement l'attitude de Jane changea. Elle
cessa de sourire avec un peu d’ironie, et de ba-
lancer son pied. Elle se redressa, appuya ses cou-
des sur ses genoux, et tendit ses belles mains for-
tes a lady Ingleby. Son noble visage était plein
de compréhension et de sympathie.

—Ah! ma chére amie, dit-elle, il nous faut arri-"

ver au coeur de la question. Je me suis amusée
au bord du- sujet, gour vous donner le temps de
vous reprendre apres le long et pénible récit que
vous avez cru devoir me faire, afin que je com-
prenne bien votre situation. La seule question est
celle-ci: allez-vous pardonner 2 Jim Airth?

—Il ne faut pas que je lui pardonne, dit lady
lnFlebl)', parce que si je lui pardonnais, je ne pour-
rais IE us le laisser repartir.

—Pourquoi le laisser repartir, quand son dé-
* part laisse toute votre vie désolée?

—Parce que, dit Myra, je sens que je ne pour-
rai plus avoir confiance en lui; et je n'ose pas
épouser un homme, que j’aime comme j'aime Jim
Airth, si je ne ne peux pas me reposer en lui
comme en Dieu. Si je l'aimais moins je pourrais
courir le risque. ]’éprouve pour lui quelque chose
que je ne peux définir; mais je sals seulement
qu'il deviendrait tellement le maitre de ma vo-
lonté, que si je ne pouvais avoir ¢onfiance en lui,
j'en aurais peur.

—Ne peut-on jamais plus se fier A un homme,
demanda Jane, parce qu'une fois, sous le coup
d’'une tentation soudaine et terrible, il vous a
manqué?

—Ce n'est pas pour avoir manqué une fois, dit

~ Myra. Clest la lumiére jetée sur la qualité de son
amour. La passion qui rend égoiste, égoiste au
point de ne plus faire cas du bien et du mal, et
d’étre indifférent au bien du malheureux objet de
cetgezassxon. Mon nom efit été sali, mon honneur
trainé dans la boue, mon présent ruiné, mon ave-
nir perdu, mais que lui importait? Tout était ba-
I par une seule phrase: “Vous &tes mienne, et
non sienne, il faut venir avec moi.” Je ne puis
me -confier 2 un’ amour qui n’a pas connaissance

du bien ou du mal. Nous envisageons les choses &
des points de vue différents. Vous ne voyez que
I'homme et sa tentation. Je connaissais la valeur
sans prix de I’amour, aussi le péché contre cet
amour est impardonnable. g

Mrs Dalmain regarda avec tendresse son amie:
ses yeux, au regard ferme, étaient pleins de
trouble.

—Myra, dit-elle, vos définitions et vos conclu=
sons sont justes, mais votre erreur est celle-ci :
vousne faites pasla part dela nature soudaineet
violente de la tentation & laquelle Jim Airth a
succombé. Rappelez-vous tout ce qui l'y a con:
duit. Pensez-y, Myra! il était si seul, ni mére, ni
aucune tendresse féminine. Et, derriére lui, ces
dix années d'un état pis que solitaire, la honte
d'étre trahi, 'amertume de I'abandon, I'humilia-
tion de la tache imprimée a son nom. Contre tout
ceci il a lutté pendant dix ans et a conquis. Puis
en pleine force, endurci, solitaire, il vous a rens
contrée Myra. Sonidéal d’antan lui revint purifié
et fortifié pour avoir passsé par le feu. L'amour
naquit, si_puissant, que le souvenir de la passion
de sa jeunesse fut balayé. Il se trouva en face
d’une expérience nouvelle, et telle qu'il ne croyait
pas que Ig vie en pouvait contenir. Il en gofita
trois semaines la douceur enivrante, qui chaque .
jour augmentait, maté cependant par la soumis-
sion a votre bon plaisir. Puis le coup si terrible
A son coeur et a son orgueil d’homme, I'horrible
découverte ?Ji lui apprenait que sa main vous
avait apporté perte et douleur, lui, qui aurait v
lu vous protéger de tout mal, méme du pluscig‘
ger! Puis la faute qu'il commit en permettant
un faux orgueil de se placer entre vous. Trois ses
maines encore de regrets et de faim inassouviey
enfin votre appel, qui paraissait lui promettre le
bonheur. Il est accouru a vous plein d’amoure
ardeur, et absolument confiant, pour appren
que non seulement il vous avait perdue, mals
devait vous laisser & un autre! Oh! Myra! ne
pouvez-vous excuser un moment de folie furieuse?
Vous me dites que vous l'avez traité de liche et
de traitre, vous auriez pu aussi bien le frapper,
De pareils mots sortis de vos lévres durent ‘le
flageller plus slrement que des coups! J'admets
quil les niéritait. Saint Pierre fut trois fois lache
et traitre, mais son Seigneur sut mesurer la for?
de la tentation, et nonobstant ne douta pas de
I'amour de son apétre, et lui permit de confesser
sa faute, et le pardonna. Si 'amour divin a pu
ceci, oh! Myra, est-ce que vous laisserez 'homme
qui vous aine s'en aller de nouveau seul dans le
vaste monde, sans un mot de pardon?

—I1 m’a quittée en proie Aune colére effrénée,
Et comment mon pardon pourrait-il I'atteindre,
supposant qu’il le désire, et que je veuille le lui
accorder? Ol est-il, A présent?

—I1 vous a quittée au désespoir, dit Mrs Dal-
main, et il est dans la bibliothéque.

Lady Ingleby bondit sur ses pieds.

—Jane! Jim Airth est dans cette maison! Qui
I'a introduit?

. —Moi, répondit Mrs Dalmain avec calme, moi,
je I'ai fait entrer en contrebande. Personne ne
nous a vus. Clest pourquol j'avais envoyé la voi-
ture en avant; dés que nous sommes arrivés aux
_grxlles”du parc, nous avons suivi un petit sentier
jusqua la terrassg, St sQmnes entrés par une
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- porte de cdté. Il est dans la bibliothéque depuis
' ce moment. Si vous refusez de le voir, je dzscen-
' drai, et je le lui dirai; il partira comme il est
venu, et personne me saura rien de sa présence.
Chére Myra, n’ayez pas l'air si angoissée. ’As-
seyez-vous, et finissons motre conversation... Clest
juste, on ne doit pas vous presser. Une dec1§10n
qui influera sur votre vie entiére ne doit pas €tre
prise en cing minutes, en une heure. Lord Airth
ne souhaite pas vous imposer une entrevue, et
moi-méme je n'essaierai pas de vous persuader de
lui en accorder une. Il ne sera pas surpris, st je
P’avise que vous préférez ne pas le voir. )

—Je préférel.. cria Myra en joignant les mains.
Oh! Jane, si vous vous doutiez ce que la seule
pensée de le voir me fajt éprouver, vous ne me
diriez pas que je ne préfére pas, mais que je n'ose

as.
p———Laisse7;moi vous conter comment nous nous
sommes rencontrés, dit Mrs Dalmain, feignant de
ne pas avoir entendu la demiére phrase. Je suis
arrivée avant ’heure a Charing Cross, et me suis
arrétée pour acheter des journaux, puis suts
montée .dans un compartiment vide, m'y instal-
lant pour une heure tranquille. Jim Airth est ar-
rivé a la gare, avec une minute devant lui pour
prendre son billet et monter dans le train. Il a
débouché sur le quai en courant comme un fou,
le train déja en marche, a bondi dans mon com-

artiment, ct est tombé assis sur mes-journaux;

1l gest retourné aussitdt pour s'excuser, et s'est
trouvé enfermé pour une heure avec I'amie a qui
vous écriviez vos lettres hebdomadaires, et dont
vous [ui aviez évidemment bien parlé. En tout
cas, il m'a tenue pour digne de sa confiance. [l
m’avait teconnue daprés ma derniére photogra-
phie' que vous lui avicz montrée.

—Je m'en souviens, dit Myra; je la tenais dans
mon pupitre. [l I'avait regardée a plusieurs repri-
ses. Je lui parlais souvent de vous.

—I} s’est présenté avec une franchise simple, con-
tinua Mrs Dalmain; puis sans que nous sachions
comment, au bout de quelques minutes nous cau-
sions sans réserve. Il comprit, je crois, que la
franchise de sa part pourrait dans l'avenir me
servir a vous aider. Vous étes son unique pensée;
et puis il espéra sans doute que mon intercession
obtiendrait peut-étre que vous lui accordiez ce
qu’il était en route pour venir chercher: l'occasion
d'implorer votre pardon. Naturellement ni 'un ni
f'autre nous n'avionsle moindre doute sur I'authen-
ticité du télégramme. Il s'embarque presque im-
médiatement pour I'’Amérique, mais ne pouvait
se résoudre 4 quitter 1I'’Angleterre sans vous avoir
exprimé sa contrition et obtenu votre pardon. Il
aurait écrit, mais a cru que pour vous, il était
préférable de ne pas le faire. Et. sincérement je
crois que la pensee que vous vous étes quittés
pour toujours la colére au coeur, brisa le sien.
Son amour pour yous est trés grand, Myra.

—Oh! Jane, secria lady Ingleby. Je ne peux
pas le laisser partir et pourtant je ne peux pas
I"épouser. Je I'aime de toutes les forces de mon
&tre, mais je ne peux lui donner ma confiance.
Oh! Jane, que vais-je faire?

—I1 faut lui donner la possibilité ds racheter
son erreur, et de se prouver I'homme quil est
réellement. Dites-lui sans explication ce que vous
venez de-me: dire,.que vous-ae. pouver le laisser
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partir, et voyez comment il le prendra. Ecoutez,
Myra, I'imprévu des derniéres heures met en vo-
tre pouvoir l'occasion de donmer a Jim Airth sa
chance de rachat. Vous ne devez pas la lui déro-
ber. Avez-vous communiqué a quelqu'un le con-
tenu du second télégramme expédié du Caire?

—Je n'ai vu personne, entre le moment ou sir
Deryck est parti, et celui ou vous &tes entrée.

—Parfait; de sorte que vous, Deryck et moi,
sommes les seules personnes informées. Jim
Airth n'aura pas la moindre idée d'un change-

ent advenu depuis hier. Vous rendez-vous comp-
te, Myra, de ce que cela signifie? i

Le visage pile de lady Ingleby se colora:

—Oh} lane, je n'ose pas; s'il succombait en-
core une fois.

—I1 ne succombera pas, affirma Mrs Dalmain:
mais si cela arrivait, alors il se montrerait indi-
gne de votre confiance. Alors vous pourriez lui
pardonner, ¢t le laisser partir. _

~—Je ne puis le laisser partir! Et pourtant il
m’est impessible de I'épouser s'il n'est pas tout
ce ‘que’ jeicroyais! ;

—Ah! ma chérie, ma chérie, dit Mrs Dalmain
affectucusement. Vous avez besoin d’apprendre
une lecon au sujet de la vie conjugale. Le vrai
benheur ne consiste pas a épouser une idole pla-
cée sur un piédestal. Ah! comme disait tante
Gina a une de ses petites amies, qui avait fait la
découverte que son jeune madri n'était pas la per-
fection méme: “Ma bonne petite, assura tante
Gina en tapant le parquet de sa canne d’ébéne,
vous avez fait une sotte erreur, si vous croyez
avoir épousé un ange; les anges, nous en avons la
plus haute assurance, ne se marient pas. Les hom-
mes et les femmes dont 'humanité s'accorde du
mariage, sont nécessairement pieins de défauts,
et la premicre nécessité dans le mariage est de
savoir aimer, pardonner et comprendre..”

Myra sourit.

—Les points de vue de la duchesse sont tou-
jours consoiants. Je me demande si Michel et moi
avons commis l'erreur de ne pas nous apercevoir
que nous ¢tions humains, en refusant d'admettre
quiil y avait quelque choss 2 pardonner, et en
conséquence, ne pardonnant pas?

—Eh bien, ne commesttez pas cette erreur avec
Jim Airth, conseilla Mrs Dalmain, car c'est I’étre
le plus humain que j'aie rencontré, et aussi le
plus fort, et fait pour étre aimé. Myra, il n'y a
rien a gagner a attendre. Laissez-moi vous l'en-
voyer, et souvenez-vous qu’il n'espére autre chose
qu'un mot de pardon. ¥

—Oh! fane, cria lady Ingleby, restez encore un
peu, donnez-moi le temps de penser, de réfléchir,
du temps pour me décider.

—Bétise, tout cela, dit Mrs Dalmain. Quand il
n'y a qu'une voie possible ouverte devant vous, il
ne peut y avoir besoin de réfléchir et d’hésiter.
Vous essayez nerveusement d'ajourner l'inévita-
ble. A I’heure présente, il vout faut, Myra, en-
visager votre épreuve. Si elle doit réussir il ne
faut aucune incertitude.

—Oh! Jane, je voudrais que vous ne soyez pas
une personne dun caractére aussi' décidé. Vous
avez raison, je suis épouvantée, et cependant je
sais que vous &tes dans le vrai. Oh! chére, neme
quittez pas, Voygzamoi -hors«de cette épreuve,
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—Si votre chauffeur peut me ramener a Over-
dene ce soir, car je ne m’absente jamais pour une
nuit de Garth, je demeurerai aussi longtemps que
vous aurez besoin de moi.

—Ah! merci, dit lady Ingleby, et maintenant,
Jane, vous avez 'fait pour moi fout ce qui était
possible, et Dieu sait que cest beaucoup. Il me
faut étre <zule une heure. ]'ai besoin de regar-
der les choses en face, pour décider ce que je
veux vraiment faire. Je dois a Jim, je dois a
moi-méme d'étre, avant de le voir, bien sire de
ce que je dirai. Commandez du thé dans la bi-
bliothéque. Dites-lui que je le wverrai, et au bout
de I'heure, envoyez-le-moi. Mais, Jane, pas une
allusion a ce qui' s'est passé entre nous. Je me fie
a vous.

—Ma chére, dit Mrs Dalmain, je joue le jeu
de bonne foi.

Elle se leva, se tint debout sur la carpette de-
vant le foyer, et regarda avec attention le por-
trait que sof mari avait peint de lord Ingleby:

—Myra, dit-elle enfin, je vous conjure de vous
souvenir que vous avez affaire 4 une qualité in-
connue. Vous n’avez jamais auparavant connu
intimement un homme du tempérament de Jim
Airth. Son amour pour vous, et le votre pour lui,
contient des éléments que vous ne comprenez
qu'imparfaitement. Souvenez-vous de ceci en ti-
rant vos conglusions. Je dirai presque : laissez
I'instinct plitét que la raison vous guider.

—Je comprends ce que vous voulez dire. Mais
je n'ose me fier a la raison ni A l'instinct. Je n’ai
pas €té une femme pieuse, comme vous le savez,
mais derniérement, bien des choses se sont révélées
a moi, et a mesure que j'apprends je tiche de
pratiquer. Je me sens dans un endroit sombre et
difficile, et jessaie de dire: “Méme dans cette
obscurité ta main me conduira, et ta main droite
me soutiendra.”

—Ah! vous étes dans le vrai, dit Jane de sa
voix grave et émue. La main de Dieu peut seule
nous conduire de l'obscurité i la lumiére.

Elle enlaga, un moment, tendrement et ferme-
ment son amie.

CHAPITRE XXV
L’EPREUVE

La porte du salon de lady Ingleby souvrit, li-
vrant passage a Jim Airth.

Elle F'attendait, immobile, les mains croisées sur
ses genoux.

La piéce, remplie de fleurs, était éclairée par la
douce lumiére du couchant.

Il ferma la porte, s’avanga, et se tint droit
devant Myra. :

Pendant un instant, ils se regardérent.
Jim Airth parla trés bas.

—Vous étes bonne de me recevoir, dit-il, j’osais
a2 peine l'espérer. Je quitte 1I’Angleterre dans
quelques heures. Il edt été dur de partir.. sans...
Maintenant ce sera facile.

Eile leva les yeux, mais garda le silence,

—Myra, dit-il, pouvez-vous me pardonner?

—Je ne sais pas, Jim, répondit-elle doucement.
Je désire étre tout a fait sincére vis-a-vis de vous.
-Si j'avais moins aimé, j'aurais pardonné plus fa-
cilement,

Puis

—Je comprends, Myra, je comprends. Et js ne
désire pas que vous pardonnez aisément une si
grande offense a notre amour.  Mais, chére, si
vous pouviez, avant que je parte, dire je com-
prends, cela signifierait plus pour moi que si vous
disiez “je pardonne”. i

—Jim—et la voix de Myra tremblait de ten-
dresse—]im, je comprends.

Il se rapprocha, prit les mains de la jeune fem-
me et avec un religieux respect, les retint un ins-
tant entre les siennes. '

-—Merci, chere, dit-il, vous étes bonne.

I1 libéra les mains délicates, et de nouveauelle
les joignit sur ses genoux. Il s'approcha du foyer
et demeura debout, regardant a ses pieds les
fougeres et les lis.

‘Alors ¢lle remarqua que les larges épaules
étajent courbées, et qu'il paraissait avoir peine &
tenir la téte levée. Quel contraste avec le port
st gai et fier de 'homme qui marchait 1a-bas sur
la falaise en sifflant comme un merle!

—Jim, reprit-elle, comprenant, je pardonne
sans restriction, si toutefois entre vous et moi il
peut étre question de pardon. J'ai réfléchi A ceci
depuis l'instant ol j'ai su que vous étiez dans la
maison, me demandant pourquoi il me semblait
impossible de dire: “Je vous pardonne.” Et je
crois que c'est parce que vous et moi sommes
tellement un, qu’il n’y a pas de place entre nous
pour le parden.

Il arréta sur elle des yeux pleins d’une muette
angoisse qui bouleversa Myra. ;s

—Il faut que je parte, dit-il d’'un ton saccadé.
Je voulais vous dire et vous expliquer bien des
choses, mais votre divine bonté a tout balayé.
Toute ma vie je porterai, enfouies au plus pro-
fond de mon coeur, les paroles que vous m’'avez
adressées. Oh! ma chére bien-aimée, ne parlez
plus, que ces paroles soient les derniéres, Seule-
ment, osé-je le dire, que ma pensée n’attriste ja-
mais votre vie sereine. Je pars pour I’Amérique,
un pays ou l'on peut travailler et vivre; un pays
ou les efforts rencontrent le succés, ou I'énergie
#'un homme peut étre mise en valeur. Je veux
que vous pensiez a moi, Myra, comme luttant,
et non comme m’'abandonnant. Mais si jamais je
me sens prét a couler, jentendrais votre voix
chérie chantant a mon coté, dans la petite église
de Cornouailles, ce paisible soir du dimanche:
“Pere Eternc], prompt a nous sauver..” Etquand
je penserai a vous, ma chére, ma bien-aimee, je
me dirai que votre vie s’écoule belle et sans re-
proche, et que vous étes heureuse avec—il leva les
yeux vers le portrait de lord Ingleby, contem-
plant un moment le visage tranquille et bienveil-
lant—avec le meilleur des hommes! termina bra-
vement Jim Airth.

[l jeta un dernier regard sur le visage de Myra
que de grosses larmes sillonnaient.

Une torturante angoisse convulsa une seconde
les traits de Jim Airth.

—Ah! il faut partir, dit-il soudain; Dieu vous
garde toujours.

Il se retourna si brusquement que sa main était
déja sur le bouton de la porte, avant que Myra
pat le rejoindre, quoiqu'elle se fit levée et élan-
cée a l'instant apres lui.

—Jim, arrétez, Jim! Ah! Arrétez! écoutez! Jim.
Jai toujours su, et je ne l'ai pas caché A Jane,

PRAES (T
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que si je vous pardonnais, je ne pourrais plus
vous laisser partir. Rt

Et pendant que, rendu muet par Ja surprise, il
la contemplait, elle lui jeta impétueusement les
bras autour du cou. ; ;

=_Jim, mon bien-aimé, je ne puis vous laisser,
partir, ou 0 }
yous. Je ne puis vivre sans vous, Jim Airth!

L’espace d'une minute de battements de coeur
éperdus, il demeura silencieux, pendant .quelle
I’étreignait, la téte appuyée sur sa poitrine, et
les bras serrés autour de son cou. Puis un cri sl
terrible s'échappa de ses lévres, que le coeur de
Myra en fut comme arrété.

Z_Oh! men Dieu! cria-t-il, ceci est le pire de
tout. En tombant, moi, l'ai-je entrainée, elle,
dans ma chute. Maintenant, en vérité, je suis
misérable. Qu’était la perte de mon orgueil, de
mon honneur, auprés de ceci. Ai-je taché sa blan-
cheur immaculée, affaibli le nobfe courage de sa
pureté. Oh! mon Dicu, pas ceci, pas ceci!

I1 leva les bras vers son cou, prit ceux de Myra
par les poignets, et les for¢a & s'abaisser, se recu-
lant en méme temps d'un pas pour l'obliger a le-
ver la téte. Alors serrant les petites mains fré-
missantes sur sa poitrine:

—Lady Ingleby, dit-l, levez les yeux, et re-
gardez-moi. .

Lentement, hien lentement, Myra tourna vers
Jui le doux 1egard de ses yeux gris. Le feu qui
brillait dans ceux de Jim la médusa.’ Elle sentit
A nouveau I'emprise de la force de 'homme la
dominant tout entiére. Elle pouvait a peine dis-
cerner 'angoisse du visage devant elle, si étince-
lant était l'éclat des yeux bleus.

—Lady Ingleby, dit Jim Airth; et il lui serra
encore plus étroitement les mains; lady Ingleby,
vous et moi, nous nous sommes trouvés ensemble
un soir sur une étroite bande de sable. Une mer
sans pitié montait vers nous. Une haute falaise
était notre unique refuge. Je vous ai prise par la
main, et je vous ai dit: “Il faut monter ou étre
noyée.” Vous en souvenez-vous? Je vous le répéte
a nouveau. La seule chose 2 faire est rude et dif-
ficile; mais il faut monter. Il faut nous élever au-
dessus de nous-mémes, au-dessus de cette étroite
et dangereuse bande de sable, au-dessus de cette
mer furicuse de la tentation et monter jusqu'au
haut de la falaise, avec le ciel au-dessus de nous,
et honneur. Jusqu'ici vous vous étes tenue sur
ce sommet, belle et vaillante. Dieu me pardonne,
je vous ai entrainée en bas, je vous ai mise en
danger. Silence! Ecoutez! Il faut que vous remon-
tiez, et que vous remontiez seule; mais quand
je serai parti, I’ascension vous sera aisée. Bientot
vous vous trouverez en haut, a l'abri des eaux
dangereuses. Pardonnez-moi si je vous parais dur.
Et avec douceur, il la poussa - vers le canapé
qu'elle avait quitté. Asseyez-vous 13, dit-il, et ne
bougez pas avant que j’aie quitté la. maison. Et
si jamats ces moments de faiblesse vous revien-
nent, lady Ingleby, n'oubliez pas que tout le blé-
me est 2 moi.. Silence, je vous dis silence. Et, je
vous ¢n cofijure, lachez mes mains.

Mais Myra agrippait ces grandes mains, riant
ot pleurant 3 la fois et essayant de parler.

—Oh! Jim, mon aimé, vous ne pouvez me lais-
ser pour gravir seule la falaise, parce que je suis
toute votre, et libre d’étre vOtre, et 3 personne
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. si vous partez, vous m’emmenez avec

d’autre; et ensemble, Dieu soit loué, nous pour-
rons nous tenir sur la hauteur, ol sa main nous
a conduits. Bien-aimé, n'essayez pas de vous libé-
rer de moi, parce que je vous tiendrai jusqua ce
que vous ayez lu ces télégrammes. Oh! Jim, lisez-
les vite!.. Sir Deryck Brand les a apportés de
Londres tantét. [t, pardonnez-moi de ne vous
Favoir pas dit tout de suite... J'ai voulu que vous
vous prouviez ce que vous étes: fidéle, loyal, plein
d’honneur, 'homme entre tous les hommes a qui
I'on peut se fier, 'homme qui ne me manquera
jamais dans la marche ascendante de la vie, jus-
qu’'a ce que aous nous trouvions ensemble sur les
hauteurs des collines éternelles... Oh! Jim.

Sa voix lui manqua, car Jim Airth était a ge-
noux a ses pieds, la téte enfouie sur ses genoux,
ses bras jetés autour dJ'elle, et il sanglotait comme
seul un homme fort peut sangloter quand son
coeur a é1é tendu jusqu'au brisement, et que
tout d'un coup le soulagement est arrivé.

Myra mit sa douce main sur la chevelure re-
belle. Et ils demeurérent ainsi longtemps, sans
bouger ni parler. Et au cours de ces minutes sa-
crées, Myra apprit la legon que dix années de
vie conjugale ne lui avaient pas enseignée: sayoir
que chez I'homme le plus fort, il demeure quel-
que chose de l'enfant, et que dans I'amour de la
femme il faut qu’il se méle un élément maternel,
tendre, compréhensif, patient, sage, et sans €gois-
me, prét a supporter et A pardonner; sa force ne
peut étre parfaite que dans la faiblessz. :

Enfin Jim Airth leva la téte.

Les derniers rayons du couchant illuminaient
d’une auréole dorée le délicieux visage au-dessus
de lui. Mais il y découvrit une lumiére plus pé-"
nétrante que celle des couchers de soleil. Sl

—Myra, dit-il d'une voix pleine de crainte et
d'amour, Myra qu'y a-t-il?

Et elle, attirant entre ses bras et contre sa poi-
trine 1'8tre aimé agenouillé 4 ses pieds, répondit:

—J'ai appris une lecon, mon bien-aimé, une le-
¢on que vous seul pouviez m'enseigner. Et je
suis trés heureuse et reconnaissante, Jim, parce
que je sais qu'enfin je suis préte a devenir “I’é-
pouse”’.

CHAPITRE XXVI
QU’ECRIRONS-NOUS P

Le hall de l'auberge de la “Téte de Sarrasin”
parut tout familier & Jim Airth et 3 Myra, quand
ils s’y retrouvérent ensemble, regardant autour
d’eux. a leur arrivée. Jim avait eu A coeur d'ame-
ner la sa femme le soir du jour de leurs noces.
Ils avaient, en conséquence, quitté Londres, im-
médiatement aprés la cérémonie, diné en route,
et maintenant ils se tenaient 13, ou si souvent A
la clarté de la lampe, prés de la table de mar-
bre, ils g'étaient dit bonsoir.

—Oh! cher Jim, murmura Myra rejetant en ar-
riere son manteau de voyage. Comme tout ceci
parait naturel, regardez la vieille horloge, dix
heures cing, la procession des demoiselles Murga-
troyd vient de monter cérémonieusement il y a
juste quatre minutes, regardez la téte de cerf, et
le bois au sommet duquel vous accrochiez votre
casquette. !

. —Myra.
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—Oui, mon aimé. Oh! jespére que les Murga-
troyd sont encore ici. Regardons dans le lLivre..
Oui, voyez, voila leurs noms avec la date de leur
arrivée, celie du départ ne s'y trouve pas, et, oh!
mon aimé, voici “Jim Airth” comme je l'ai vu
écrit pour la premiére fois, et juste au dessous
Mrs O’'Mara! Comme je me souviens d'avoir, du
tournant de l'escalier, donné un coup d'oeil pen-
dant que vous lisiez le nom, et regrettant ma

mauvaise €écriture, vous aurez le temps mainte-

nant, Jim, de me tracer des modéles.

—Myral

—OQui, ami, oui. Je vais grimper en haut cing
minutes et déballer. Puis je viendrai vous rejoin-
dre au bosquet de chévrefeuille, et je vous tien-
drai compagnie pendant que vous fumerez. Nous
n’avons pas a nous inquiéter de monter tard, par-
ce que les chéres damés, ignorant notre venue,
n'auront pas laissé leurs portes ouvertes, Mais
Jim, si iard que ce soit, il faut que vous jetiez
vos chaussures dans le passage, afin de faire bat-
tre tout d’'un coup le coeur de miss Suzannah.

—Myra, écoutez-moi, ma femme.

—OQui, darling, je comprends! mais je suis sire
que la bonne “tante” est en vigle dans son petit
bureau au bout du couloir, et Polly a fini d’ar-
ranger notre bagage en haut, et je la devine,
suspendue sur la rampe de l'escalier. Soyez un peu
patient, mon Jim. Ecrivonsnotre nom danslelivre
des voyageurs. Qu'écrirons-nous? Il faudra éven-
tuellement leur révéler volre personnalité. Pen-
sez quelle sensation pour miss Murgatroyd! Mais

ur une fois, je vais écrire le nom sous lequel
J'ai eu plus vivement le désir d’étre connue.

Et souriant gaiement A son mari, elle, inclina
son heurcux visage vers la table, le détournant
un moment des yeux d’adoraticn tournés vers
elle, et 1a nouvelle comtesse d’Airth et Monteith
prit la pluyne, sans prendre le temps d'enlever
son gant, et écrivit sur le livre des voyageurs de
la Téte de Sarrasin, de sa belle et claire gzriture:

Mrs Jim AIRTH.
FIN.

Dans le prochain numéro de

afevale
k KPopulaire

Nous publierons un roman complet qui
aura pour titre:

LE REVE DE SUZY

Par HENRI ARDEL

Retenez d’avance votre prochain numéro

J

¥ i

L'AVION A PEDALES

Il y a quelques mois, un inventeur
américain, W. F. Gerhardt, expéri-
menta avec suceés une nouvelle aviet-
te, mue exclusivement par la foree
musculaire de I’homme. C'est en som=
me une bicyclette pour les. routes de
I'air, avec sept rangées d'ailes exira
larges, superposées l'une & l'auire a
courte distance. L’appareil ne pése
qu'une centaine de livres. Les pédales
sont reliées a 1'hélice. |

On raconte qu'au cours des essais,
on commenca par ftirer laviette a
Iaide d’un céble relié¢ & une automo-
bile. Au moment ou la vitesse fut suf~
fisamment grande, l'aviateur-cycliste
actionnant le gouvernail, s’éleva dans
les airs.

Ensuite, i1 manoeuvra avec les pé-
dales et obtint assez de vitesse pour se
maintenir dans l'air sans l'aide du
céable.

Qs

Aimer et estimer les autres unique-
ment parce qu’ils s'accordent aveo
nous, par rapport aux opinions et a la
maniére de vivre, ce n’est qu'une sorte
d’adoration de nous-méme un peu
moins choquante.—Th. Adams.
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(Suite et fin)
XXII

M. DE GODEFROY PASSE A L'ENNEMI

“Les succes remgortés par les Frang-aig dans
la campagne de 1757 avaient produit un état de
malaise dans les colonies anglaises, dit Ferland...
Pitt avait été mis a la téte d’une nouvelle admi-
nistration.”

Dans une lettre circulaire adressée aux gouver-
neurs des colonies, il les engageait a lever pour
la guerre autant d’hommes que leur permettrait
la population, et leur annongait que la meére-pa-
trie était décidée a envoyer en Amérique desifor-
ces considérables destinées a attaquer les Fran-
gals par terre et par mer.

Les colonies du nord fournirent d'abondants
secours. La législature du Massachusetts s'offrit
de lever sept mille hommes, le Connecticut cin-
quante mille et le New-Hampshire trois mille. Ces
troupes furent prétes a entrer en campagne au
mois de mai 1758. Le comte de Londoun était
rentré en Angleterre et le général Abercrombie,
sur qui tombait le principal commandement de
la guerre américaine, était maintenant a la téte
de cinquante mille hommes, qui formait I'armée
la plus nombreuse qui elit jamais été vue en Amé-
rique.

es généraux anglais proposérent trois expédi-
tions: La premiére contre Louisbourg; la seconde
contre Carillon et la Pointe & la Chevelure; la
troisiéme contre le fort Duquesne.

Nous n’avons pas l'intention de raconter cette
campagne qui forme une des plus belles pages de
notre histoire, espéce d’épopée digne des temps
d'Homeére, ol le nom frangais se couvrit de -gloi-
re. Presque sans vivres, se battant le plus sou-
vent cing contre un, la valeur de nos troupes sup-
pléa au nombre et nous fit enregistrer des victoi-
res comme celle de Carillon.

Cependant l'union était loin de régner dans la
colonie entre les chefs: MM. 'de Vaudreuil et de
Montcalm avaient des vues complétement diffé-
rentes, quoiqu'ils fussent tous deux animés dss
meilleures intentions. Lelecteur en jugera parles
lignes suivantes que M. de Montcalm écrivait au
gouverneur: ‘“Soyez siir, monsieur, disait-l. que
“les choses personnelles dont je puis me plaindre

“et que j'impute au compositeur de vos lettres,
“aux esprits turbulents et tracassiers qui cher
“chent a vous éloigner de moi, ne diminueront
“jamais.. ni mon attention constante a n’écrire
“que du bien de vous et de monsieur votre frére,
“a ne pas parler ou donner une teurnure favora-
“ble aux choses ou je pense que vous ne vous
“etes pas bien déterminé. Pourquoi n’agissez-vous
“pas de méme a4 mon égard ? Pourquoi ne pas
“changer le style de votre secrétaire? Pourquoi
“ne pas me donner plus de confiance. J'ose dire
“que le service du roi y gagnerait, et que nous
“n’aurions pas l'air de désunion qui transpire au
“point que je vous envoie une gazette de la Nou-
“velle York qui en parle.. Ceux qui vous appro-
“chent ont la maladresse de chercher, contre vos
“Intentions, a vous engager de mortifier, sans le
“youloir, le général, les troupes de terre et tout
“ce qui y a rapport.” £

De son cO6té, M. de Vaudreuil était bien loin
d’avoir, en M. de Montcalm, une confiance en-
tiere. “M. de Montcalm pourra servir trés utile-
“ment en Europe, écrivait-il au ministre; per
“sonne ne rend plus que moi justice 3 ses ex-
“cellentes qualités; mais il n’a pas de celles qu'il
“faut pour la guerre de ce pays. Ilest nécessaire
“d’avoir beaucoup de douceur et de patience pour
“commander les canadiens et les sauvages. Le roi
“m’ayant confié la colonie, je ne peux m’empé-
“cher de prévenir les suites fAcheuses que pour-
“rait produire un plus long séjour de M. le mar
“quis de Montcalm...

“Les troupes de terre, ajoutait-il, seront bien
“flattées de rester sous le commandement de M.
“le chevalier de Lévis; ce qui m’autorise a vous
“renouveler sa demande que j'ai [’honneur de
“vous faire en sa faveur du grade de maréchal de
“camp;.. il réunit en lui toutes les qualités de
“Iofficier général; il est généralement aimé ; il
“mérite de I'étre. M. de Bourlamaque suffit pour
“seconder M. le chevalier de Lévis.”

Qui avait tort? Qui avait raison de M. de Vau-
dreuil ou de M. de Montcalm?

Probablement tous les deux a la fois.

Dans tous les cas, nous n'avons pas la préten-
tion de trancher la question. Il est un fait certain
cependant: cest que si, tous deux, étaient ani-
més des meilleures intentions du monde, l’entou-
rage immédiat de M. de Vaudreuil, composé en
grande partie de ceux qui avaient intérét dans
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e R AR T



Vol. 17, No 9

LA REVUE POPULAIRE

* ; Montréal, septembre 1924

la perte de la_colonie afin de cacher leurs mal-
versations— Bigot et ses satellites — devaient
chercher par tous les moyens possibles a desservir
le généraf de Montcalm dans l'esprit du gouver-
neur,

Celui-ci, qui était avant tout un honnéte hom-
me, en eut la présomption, ce qui l'engagea a
envoyer auprés de M. de Montcalm une personne
sur la foi, I'honnéteté et le dévouement de la-
quelle il put compter.

M. de Vaudreuil chargea Louis Gravel, son
deuxidme secrétaire, de cette mission délicate.
Cest méme en partie pour justifier sa présence
auprés de M. de Montcalm qu’il l'attacha au
régiment du Béarn. Brave, franc, sérieux, ins-
truit, Louis Gravel devait attirer la confiance du
général frangais, et une action dans laquelle il
elt l'occasion de se distinguer dés son arrivée au
camp, lui assura de suite la bienveillance de M.
de Montcalm. .

Avant son départ pour le thédtre des hostilités,
Louis eit une nouvelle entrevue avec Claire au
parloir des' Ursulines. 1l lui promit la protection
de M. de Vaudreuil sous la garde duquel il la
mettait. Cette promesse n’était pas un vain mot,
puisque Claire allait demeurer au chiteau open-
dant tout le temps de la campagne, ou du moins
jusqu’ A ce que la maison de M. de Godefroy fut
relevée de ses cendres.

Nous allons expliquer en deux mots cette dé-
cision qui mit le comble 4 la joie de Louis Gravel
et le fit partir avec une compléte sécurité, sur
le sort de Claire.

Bigot était monté & Montréal pour quel%xe
temps. Donc rien A craindre de ce c6té-la. u
reste l'intendant n'avait fait aucune tentative
nouvelle auprés de la jeune fille, semblant plutdt
attendre les événements.

Les affaires de la colonie et la campagne qui
s'ouvrait avaient forcé M. de Vaudreuil 2 ajour-
ner l'examen des accusations portées contre cer-
tains membres de la compagnie. D’ailleurs les
preuves manquaient encore, et Bigot avait trop
intérét au silence pour donner I'éveil. Tout était
donc resté au, statu quo.

Dés que Bigot fut parti cependant, M. de Vau-
dreuil manda secrétement au chiteau M. de Go-
defroy et n’e(it pas de peine a se convaincre que
celui-ci n'était qu'un instrument, une espéce de
plastron que les coupables s’étaient ménagé en
cas de danger. Il le lui fit soupgonner.

Pour sauver cette pauvre victime et s'assurer en
méme temps un témoin qui aurait son poids, M.
de Vaudreuil résolut de soustraire M. de Godefroy
A l'influence délétére des Cadet, des Varin, des
Péan qui ne manqueraient pas de le compromet-
tre davantage s'il restait dans leur voisinage.

Mais comment procéder i cette espéce d'enlé-
vement?—Car, on se rappelle sans doute que M.
de Godefroy, depuis l'incendie de sa maison, re-
cevait 'hospitalité de Bigot.

M. Rigaud de Vaudreuil, frére du gouverneur,
nouvellement arrivé de
envoyé par les Anglais quil'avaient fait prisonnier
I'année précédente, en fournit le prétexte.

M. Rigaud de Vaudreuil était trés lié avec M.
de Godefroy. Sa fille, une ravissante brunette de
vingt ans—avait été la compagne de Claire aux
Ursulines de Québec. Il était donc tout naturel

France ou il avait été .

que le frére du gouverneur, avec l'assentiment de
celui-ci, offrit I'hospitalité au chateau ason meil-
leur ami et A sa fille, hospitalité d’autant mieux
justifiée, que M. Rigaud, par son départ pour
I'armée, laissait son enfant seule, sans protecteur.

M. de Godefroy ¢t Claire—-a la grande joie de
Blanche de Rigaud de Vaudreuil—vinrent donc
s'établir au chdteau quelque temps aprés le dé-
part de Louis Gravel. M. de Godefroy occupa
les appartements de ce dernier ct Claire partagea
la chambre de Blanche, située prés du cabinet de
son oncle en face du grand salon.

XXIII
NOUVELLE TENTATIVE

Il ne se passsa rien de remarquable pendant
quelques mois. Claire et Blanche vivaient com-
me deux soeurs, échangeant leurs confidences,
priant pour leurs amoureux, car Blanche avait été
flancée 'année précédente A Claude d’lvernay,le
compagnon d’armes de Louis Gravel.

On était aux premiers jours du mois de mai de
I'année 1759. M. de Vaudreuil venait d’arriver
d'un voyage a Montréal en compagnie de Bigot,
qui y avait passé I'hiver. {

Claire était assise dans le grand salon, parcou-
rant d’'un oeil distrait un volume ouvert sur ses
genoux, pendant que Blanche se promenait au
jﬁrdin, quand elle entendit un pas léger derriére
elle. j -

—Est-ce toi, Blanche? dit-elle.

Ne recevant pas de réponse, ellé se retourna :
Bigot étant devant elle. ¥

a jeune fille ne put retenir un cri de frayeur,

—-’]e vous fais donc bien peur, mademoiselle ?
dit-il, avec cette douceur, ce charme qu’il savait
si bien donner 2 sa voix quand il le voulait.

—Pardon, monsieur, je ne m’attendais... si peu...
balbutia Claire.

—A une aussi désagréable visite, n'est-ce pas?

—Oh! je n’ai rien dit de tel.

—Mais vous l'avez pensé?

La jeune fille restait les yeux baissés, semblant
lui donner ainsi par son silence son congé. Bigot
continua:

—Claire, je n’ai pas cherché cette entrevus,
mais puisque le hasard vous a mis sur mon pas-
sage, laissez-moi vous rappeler les projets d’union
qui ont existé entre nous...

Claire fit un geste de répulsion.

—Vous me haissez donc bien? reprit Bigot.

La jeune fille fut touchée de la tristesse, de
I'’émotion avec laquelle I'intendant prononga ces
mots.

—Pourquoi vous hairais-je? dit-elle. Vous “ne
m'avez fait personnellement jamais de mal; vous
ne m'avez fait méme que du bien.

—Alors, si vous ne me haissez pas, Claire, I'es-
poir ne saurait s'effacer de moi que vous m'ai-
merez un jour.

Claire secoua la téte.

—Ne l'espérez pas, dit-elle. Je le sens, je ne

vous aimerai jamais.
_ —Permettez-moi de ‘chercher la cause de cette
impossibilité pour mieux la combattre, reprit Bi-
got avec un empressement galant. Quest-ce qui
vous déplait le plus en moi, est-ce mon nom?

— 87 —
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--Votre nom, monsieur, est celui d’'une hono-

rable famills qui, pour moi, vaut certes, a tous:

égards, celui que nous portons. :
—Fst-ce ma position qui n'est pas suivant votre
gout? } ] ¥
—Votre position est magnifique, monsieur, b’len
supérieure ‘4 celle quoccupe mon pére, et clest
précisément la spiendeur de cette position qui me

donne le courage de vous parler comme je le

fais.

—De me dire que vous ne m’aimez pas?

—Qui, monsieur. ¢

—Préféreriez-vous, mademoiselle, que je fus
homme de guerre, comme certain bead damoi-
seau de votre conmaissance et.. de la mienne?

—Je ne sais.. monsieur... reprit Claire en hési-
tant un peu. :

—Est-ce ma personne, alors, qui vous déplait?

—Mongsieur Bigot, dit la jeune fille avec impa-
tience, laissez-moi étre franche. Rien ne me dé-
plait en vous, mais je ne vous aime pas!...

—Pourquoi?

—Parce que.. je ne vous aime pas.. comme je
crois qu'il faudrait vous aimer pour étre heu-
reuse du choix que vous avez daigné faire.. Te-
nez, monsieur, lorsque vous avez semblé donner
4 mon pére des preuves si grandes d’affection,
d’amitié serviable, j'ai ressenti pour vous un
profond sentiment de reconnaissance et.. ce sen-
timent a duré.. jusqu’a linstant.. ou vous lui
avez faft comprendre qu'il ne pouvait me laisser
libre de vous refuser ma main.

—Ah! vous vous rappelez?

—Tout, monsieur.

—Permettez-moi d'espérer que vous m’aime-
rez un jour, reprit Bigot aprés quelques moments
d'un silence embarrassant.

Claire fit un geste de dénégation empreint d'un
tel sentiment de dédain, qu'un éclair de colére
passa dans les yeux de l'intendant.

—Ainsi, vous ne m'aimerez jamais? dt-il d’une
Yoix moins assurée.

—-]amais, monsieur.

—Suivant vous que devrais-je donc faire?

—Renoncer A cette union, ce qui serait géné-
reux de votre part. Alors, monsieur, si vous n’a-
viez pgs mon amour, je vous assuré que yous
emporteriez du moins ma profonde reconnais-
sance et mon estime entiére.

—Renoncer & cette union, c'est impossible..

—Pourquoi?

—Parce que je vous aime et que.. comme j'ai
eu 'honneur de vous le dire dans une autre cir-
constance. vous le répéter tantdt, j'ai 'espoir que
Vvous m'aimerez un jour.

Claire l'écrasa d'un regard dédaigneux.

—Oh! je ne parle pas par fatuité, continua Bi-
got sans se laisser déconcerter par ce regard. -je
vous entourerai de tant de bonheur que jespére,
sinon votre amour, du moins une tendre affec-
tion.

—Monsieur, reprit la jeune fille, il y a quel-

€s Mmois, j2 ne vous aurais pas parlé ainsi; mais

epuis que je vous ai entendu menacer mon pére
d'une dénonciation, j'ai absolument changé de
maniére de voir a votre égard. Vous voulez m’é-
pouser? Je ne sais si le ciel me réserve .cette su-
préme douleur. Mais si je vous épouse, monsicur,
ne l'oubliez pas, ce ne sera que par contrainte,

——

* forcée par mon amour pour mon pére.. et que je

ne vous aime pas.

—Mais pourquoi ne pas m'aimer?

—Parce que je me vous aime pas!

—Vous ne m’aimez pas et vous croyez dans
votre inexpérience que vous ne m’aimerez jamais...

—Je crois ce quil faut que je croie, interrom-
pit brusquement Claire.

—Alors, croyez ce qui est: je vous aime...

“L —Vous?

—De toute la puissance de mon ame!

—Dites, monsieur, ce qui sera plus juste, que
vous m'aimez de toute la puissance de votre in-
térét. . ;

—Comment? 53y

—M. Bigot, soyez certain que je ne suis pas
votre dupe. °

—Dupe! vous! que voulez-vous dire?

—Je vais m'expliquer, monsieur. Aussi bien,
dans la situation ol nous sommes tous les deux,
la franchise doit étre sans limites. '

M. Bigot, la Providence a laquelle vous ne
croyez pas, dit-on, a voulu, dans sa bonté, que je
fusse éclairée sur votre conduite a 1'égard de mon
pére. Sentant l'orage gronder dans I’avenir, mon
pere a été le prétexte a des donations que vous
avez fait faire et dont le profit retournera au
gendre de M. de Godefroy.

—Quand cela serait, mademoiselle, cette fortune
ne la partagerez-vous pas avec moi?

—Je ne veux pas la partager, cette fortune, re-
prenez vos faveurs, monsieur. 5

—C'est impossible.

—Pourquoi?

—Parce que je vous aime.

—Monsieur!

—Oui, je vous aime! reprit Bigot se laissant al-
ler a son emportement, je vous aime, je vous le
répéterai -jusqu’a l'heure ol vous le croirez. ,}e
vous aime jusqu'au crime et cet amour a éveillé
dans mon coeur la jalousie la plus violente. Je
vous aime a vous tuer plutdt que vous voir
appartenir a un autre! Si vous m'’infligiez la- tor-
ture de me repousser et d’épouser un autre hom-
me, je vous rendrais, moi, torture pour torture,
et c’est votre pére dont je me servirais pour faire
de belles funérailles & mon amour!...

—Taisez-vous! dit Claire. Torturez-moi,
n'attaquez pas mon pére. 3

—L’amour ne raisonne pas et je vous aime.

—Ainsi les menaces que vous faites ne sont
pas vaines?

—Non, car je puis perdre votre pere, et je le
perdrai infailliblement si vous ne m'épousez pas,
si vous refusez de suivre la voie heureuse qui se
présente devant vous. Vous serez riche, puissante,
honorée, fétée, enviée, adorée. Que pouvez-vous
désirer de plus?

—FEpouser 'homme que j'aime et non celui
que je n’aime pas!

—Inutile de discuter, je saurai bien vous con-
traindre.

—Donc, je serai votre femme?

—Oui, reprit Bigot d'une voix rauque, hors de
Jui-méme, oui, vous serez ma femme.

Claire, quoique ferme et vaillante, frissonna.

—Votre femme? dit-elle. :

—Oui.

—Vous me contraindrez?

mais

G- F
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—J'y suis décidé.
—Oh! je vous croyais moins infame!
—Je vous aime! :

—Et moi, Je vous hals et je vous mepnse'
¢ l——Tu seras 4 moi! s'écria Bigot avec une rage
oll

—Misérable! lache! dit Claire.

Bigot s'avanca sur la jeune fille.

—Tu seras ma femme, dit-il, Je le veux! cela
1seral et dussé-je employer la plus odieuse vio-
ence

—Liche! dit Claire en se relevant fiere et belle,
lache, vous osez menacer une femme.

-—-anacer une femme! répéta une voix vibran-
te. Et qui donc ici aurait une pareille audace?

La-jeune fille étalt restée rs bras tendus, la

téte rejetée en arriére, dans une attitude pleine

de grandeur et de dignité!

La nuit descendait rapidement et plongeait le

salon dans une pénombre obscure.

Un silence profond régna aprés cette apostso-

phe.

demi-teinte.
Bigot fit un pas en arriére et murmura:— Le
gouverneur!...

XN
UN SECOURS OPPORTUN

Claire le reconnut et s
tre :

—Oh! sauvez-moi! je suis perdue! sécna t-elle.

L’énergie factice qui l'avait soutenue jusque-la
I’abandonna et 2 demi évanouie, elle saffaissa
dans les bras de M. de Vaudreuil,

Clest alors seulement que celui-ci la reconnut,

—Comment! c'est vous, Claire? dit-il. Mais
qu'avez-vous dong, quelle est cette épouvante?

—C'est cet homme.. j'ai peur.. *

—Qui donc?

Bigot s’'avan

se précipita a sa rencon-

a, embarrassé, et balbutia:
“royez, Monseigneur, que mademoiselle se
méprend sur...
—Que sest-il donc passé? reprit M. de Vau-
dreuil en regardant alternativement Bigot et la

jeune fille,
—Rien, Monseigneur, répondit l'intendant, rien
qui vaille la peine d'en parler, rien qui puisse

vous intéresser.

—Voyons, Claire, parlez, fit le gouverneur. Vous
paraissez souffrante!

—Monseigneur!...

—Parlez! que craignez-vous?..

—Monseigneur, dit-elle, vous étes noble, vous
étes puissant, vous étes bon, protégez- -moi!

—Vous protéger? Et contre qui?

—Contre cet homme.

Et d’'un geste superbe, Claire désigna Bigot.

—Contre cet homme, ajouta-t-elle, qui a arra-
ché 4 mon pére la promesse de ma main, cet
homme qui me force 4 écouter son amour quand
il sait que je le mepnse cet homme qui menace
de torturer mon pére §i je ne lepouse pas?

M. de Vaudreuil regarda Bigot. qui restait im-
pa551ble au milieu du salon.

—Claire, dit-il, vous étgs femme et je §u1s gen-
tilhomme, par conséquent vous auriez doit a ma

La silhouette d'un homme 8, dessina dans la

protection ne vous fut-elle pas (1 ja uqu%“ A
d’autres titres. Ne craignez ricn o1 allez rejoin:
de Blanche qui vous cherche, inquicte, avec Do-
rothée au jardin, ‘ai<<ez-mox seu. avec
-steur. 'intendant. J

Il déposa un baiser paternel suc le front de lai

jeune fille qui disparut bientot dans lob%u*lte
du long couloir.

—Et maintenant a nous deux M. llntendant

dit le gouverneur. Afin qu'il n'y ait personne pour.

surprendre ce que je Vals avoir T'honneur - de

vous dire, veuillez me suivre dans mon cabinet. ou'

nous trouverons de la lumiére.

' XXV

DE GOUVERNEUR A INTENDANT

Bigot s'inclina et le suivit. Rendus dans le ca—
binet, debout, ils s'observérent pendant quelques:
- instants comme deux adversaires qui se mesu*
rent du regard avant de croiser le fer, M. de&

Vaudreuil rompait T¢' premier “le silence:

—M. I'Intendant, dit-il, avant de vous parler
comme gouverneur, laissez-moi vous dire que
I'action dont vous venez de vous rendre coupa"-
ble est indigne d'un gentilhomme..

—8i clest A seul titre de conselller que vous'
Je ne vous re-

voulez mentretemr Monseigneur,
connais pas e droit de me faire la lecon et..
—QOui, monsieur, j'en ai le droit, car = vous
étes venu insulter sous mon toit, faire des vio-
lences, des mcnaces 4 une jeune fille qui m'a été

confiée, que jai promis de protéger. Et, sachez-le
SOyeZ,"
troubler la
tranquillité de ceux qui sont mes serviteurs ou”

tout - puissant
impunement

monsieur,
ne viendrez pas

bien,
vous

que vous

mes hotes, ne l'oubliez pas, ne 'oubliez jamais!.:
—Monseigneur!...
—Laissez-moi finir. Par le fait méme que cette

jeune fille s’'est mise sous ma protection, je saural

la soustraire & votre poursuite, au danger, au
ma’ heur. Or,
arriver & Claire de Godegrov ce serait de vous

épouser, Je yous le déclare donc:

me dire qu'elle consent -librement 4 cette union,

L ER bwn moi,
dents serrées par Ia rage, Je vous dis que Claire
de Godefroy sera ma femme et que je vous dé-
fie d'empécher que cela soit.

—Nous verrons bien,

—De quel droit viendriez-vous intervenir dzzs
ce mariage? Cette jeune fille natelle pas son

pere? Celm -ci n’a-t-il pas consenti 2 me donner i

sa main?
—Et pourquoi vous l'a-t-il accordée?
—Parce qu'il men trouve digne apparamment,

man:-

le plus grand malheur qui pourr:nt‘

cette jeune
fille ne vous épousera que le jour ol elle viendra ™

'] 4

S )

Monseigneur, reprit Bigot les

parce qu'il est sGr que je ferai le bonheur de son--

enfant.

—Est-ce bien ce qu'elle déclarait tout al’heure? -

—Etourderie de jeune fille,
m'a calomnié auprés d'elle. .
pensionnaire...

-»Non monsieur. Le vrai motif, je vais vous

e faire connaitre. Clest que cette enfant ressent
pour vous une répulsion instinctive, c'est parce
qu'el'ea deviné une partie del'intention qui vous
guide dans le/choix que vous avez fait de sa per-

On
amourette de

Monseigneur.
une
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‘sonne. Voulez-vous que je vous dise toute ma
pensée gifin de vous faire bien comprendre que
je ne stjs pas dupe de vos menées ténébreuses?
- —Je ne sais ce que vous voulez dire?
—Me permettez-vous de mettre au jour votre
conduite? ' : il e
—Monseigneur ne peut rien dévoiler parce
n’y a rien.
—Monsieur I'Intendant, depuis que vous avez
été envoyé dans la colonie pour occuper le poste
ue vous devez a la toute-puissance de Mme de
ompadour, je vous ai suivi pas a pas. J'ai vu

qh’il

et j'ai déploré les vexations dont vous et les vo<

tres vous étes rendus coupables envers les braves
et honnétes Canadiens; jai vu ces vexationsavec
une douleur d’autant plus vive que, jusqu'd pré-
sent, j'ai été impuissant a les faire cesser.

Tandis que vous vivez dans l'abondance, que
vous donnez le spectacle de votre luxe scanda-
leux, tandis que vous perdez dans une seule soi-
rée jusqu'a deux cent mille livres—vous voyez
que ma police est bien faite—tandis que vous
perdez ces sommes fabuleuses au jeu que le roi
défend, vous, un de ses serviteurs, le peuple que
vous avez pressuré pour lui faire suer cet argent,
meurt de faim. e

Voulez-vous savoir dans quel état vous I'avez
réduit, ce pauvre peuple? Ecoutez ce que m’écrit
M. Doreil, et dites si les parias de l’'Inde n’ont
pas un sort préférable: “Le peuple périt de mi-
sére; les Acadiens réfugiés ne mangent depuis
quatre mois que du cheval et de la morue sans
pain; il en est déjid mort plus de trois cents. Le
peuple canadien en est toujours réduit, ainsique
nous, au quart de livre de pain par, jour. A?’é-
iard de la viande, on oblige ceux qui sont en
tat d’en manger, de prendre moitié cheval a six
sous la livre. Nos soldats sont a la demi livre
de gain depuis le premier novembre, trois livres
de boeuf, deux livres de pois et deux livres de
morue par huit jours: Ils prennent leur mal en
patience.” (Ces faits, comme tous ceux du reste
que nous avons déja rapportés touchant I'étatde
la colonie, sont parfaitenrent historiques.)

Mais ce n'est pas tout, monsieur. Quand les
vivres sont si rares, les paysans sont dévorés au
om du roi par vos corbeaux de la Fripon’ne.
(Les magasins "de l'intendance étaient ainsi dési-
gnés sous le nom de la Friponne.) On enléve les
bestiaux que l'on paie quatre-vingts livres pour
les vendre au roi douze cents livres:

Voila I'état de misére auquel le peuple est

réduit, misére qu'il supporte avec patience, avec
héroisme, parce quil le croit nécessaire pour
sauver le pays.
. Eh! bien! dussé-je y laisser ma vie, il fautque
justice se fasse, que les coupables rendent gorge
et soient punis. Je le dois a Dieu, je le dois a
ce pays qui m'a vu naitre, je le dois au roi qui
m'a confié cette colonie, je me le dois 2 moi-
méme!. .

Ah! vous le comprenez vous-méme que ce ré-
gne n'a que trop duré; vous entendez le ton-
nerre preésageant l'orage, qui gronde; vous sentez
la place qui va sauter sous vos pas puisque déja
vous préparez la contre-mine, que vous cherchez
a jeter sur d'autres épaules la responsabilité de
tous vos méfaits. Mais je suis 13, moil...

v

—Je ne comprends pas, fit Bigot troublé de se
voir - démasque, je ne comprends pas vos allu-
sions, et...

—Je vais m'expliquer, monsieur: :

Quand j’ai appris—de source la plus autorisée,
daignez m'en croire—que vous aviez intéressé M.
de Godefroy dans la société de I'Occident pour
.une forte somme, croyez-vous que je n'ai pas
deviné votre but, surtout, quand plus tard vous
I'en avez fait nommer le gérant?

—Mais ‘suis-je la compagnie, moi?

—OQui, monsieur, vous l'étes. Tous les autres

ne sont que vos créatures, des marionnettes, des
pantins dont vous tenez les fils.
. Vous vous étes donc dit, continua M. de Vau-
dreuil, que la bombe un jour viendrait' a écla-
ter et Sue les éclats de l'obus pourraient bien
vous éclabousser au passage si vous ne songiez
a y pourvoir d'avance. Dans la prévision méme
oll vous ne pourriez vous éviter un procés, vous
avez calculé que, le cas échéant, le seul moyen
de vous sauver, ce serait de vous assurer de gran-
des influences. Vous avez alors pensé 3 M. Bou-
cault de Godefroy, nature honnéte, mais faible
et crédule. Vous saviez qu'il avait de grandes re-
lations en France, que son crédit & la cour n'é-
tait pas a dédaigner. Devenir son gendre fut
votre objectif, et pour arriver a votre but, il
fallait vous en faire une créature en le compro-
mettant, et c'est ce que vous avez fait.

—Je connaissais depuis longtemps que Moh-
seigneur posséde un jugement remarquable, - fit
Bigot avec ironie, mais Je ne lui savais pas une
aussi brillante imagination!

de Vaudreuil ne parut pas s‘occuper du
sarcasme et continua: i

—Ainsi vous niez? :

—Croyez-vous que je serais assez sot pour al-
ler me perdre mo1-méme en faisant des aveux,en
admettant du moins que je sois coupable de tout
ce dont vous m’accusez avec tant d'éloquence?

—Sur mon ame, M. I'Intendant, je crois que
vous I'étes!

—En avez-vous les preuves?

—Patience, je les aurai bientdt complétes et
J’espére bien vous envoyer expier a la Bastille
- toutes les larmes que vous avez fait répandre 2
nos braves populations.

—Eh! bien, si vous étes si fort, sévissez donc.

—Ne vous inquiétez pas; j'y arriverai dans un
avenir prochain.

—Seulement!...

—Vous dites?

—De nous deux, Monseigneur, ce ne sera peut-
étre pas moi qui serai l'accusé.

—Vous oserez m’accuser, moir?

—Je dirai comme vous tout a I'hsure :
compte bien et dans un avenir prochain.

—]Je me ris de vos menaces.

—Accusez-moi, je vous accuserai.

—M'’intimider! ce moyen ne vous réussira pas
avec moi.

—Nous verrons. En attendant, Monseigneur,
daignez me permettre de vous tirer ma plus res-
pectueuse révérence...

Et Bigot se retira sur ces mots, dernier sar-
casme.

M. de Vaudreuil se laissa tomber sur un. fau-
teuil et murmura:

Ty
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—Dieu m’aidera-t-il a2 démasquer ce misérable ?

Afin de se soustraire aux poursuites de Bigot,
Claire demanda a M. de Vaudreuil et obtint I'au-
torisation d’aller rejoindre son pére, qui était a
administrer la justice 3 Chateau-Richer, et d'em-
mener Blanche de Vaudreuil. Elles partirent secré-
tement le lendemain soir sous la garde de la

_fidéle Dorothée.

C’est quelques jours aprés son arrivée dans
cette paroisse quelle retrouvera Louis Gravel
absent depuis quelques mois, comme on le sait.

Nous prions maintenant le lecteur de faire un
retour sur ce que nous pourrons appeler le pro-
logue de cette véridique histoire, au moment

méme ou Louis Gravel, en compagnie ds Tatas-

sou, prenait la direction de St-Joachim, afin de
surveiiler les mouvements de l'avant-garde de
la flotte anglaise.

Comme notre récit se lie intimement aux évé-
nements dont la colonie fut le théétre, nous al-
lons dire un mot de ceux-ci.

XXVI
UNE PAGE D’HISTOIRE

Nous' sommes au mois de mai 1759.. L’année
s'avancait sous les plus sombres auspices.

“La situation de la colonie, écrivait M. de
Montcalm au ministre, est des plus critiques: la
paix est nécessaire.

“Les Anglais ont eu, indépendamment de leur
armée de Louisebourg, trente mille hommes pour
agir en Canada...

“Nous n’avons que huit bataillons, douze cents
soldats de la colonie; le surplusdans les forts de
la Belle Riviére. Les Canadiens pourront fournir
trois mille hommes pour toute la campagne; ce-
pendant nous n'en avons eu cette annee que
douze cents en campagne.. Les Canadiens, bons
pour des courses, ne savent pas rester cing mois
en campagne; Jes sauvages non plus. J'écris la
vérité comme, citoyen, 1;§solu de m'ensevelir sous
les ruines de la colonie.” (Lettre du mois de no-
cembre 1758.) ;

Décidé a conquérir le Canada, I’Angleterre fai-
sait des efforts immenses pour se mettre en etat
de l'emporter sur la France. : i

Nous avons dit plus haut une partie des pré-

aratifs qui se faisaint a Québec pour recevoir
es Anglais; nous avons également fait connaitre

l'arrivée de M. de Vaudreuil— qu’'accompagnait
Louis Gravel, en qualité d’muc-J'v‘-jcnmp o du
marquis de Montcalm et du cheya'icr de Lévis.

Aussitdt que les troupes furent arrivées, elles
vinrent camper entre la riviere St-Charles et le
Sault Montmorency, le marquis de "Vaudreuil 4
la droite avec les troupes des gouvernements de
Québec et des Trois-Riviéres; a la gauche, le
chevalier de Lévis, avec les soldats de la marine,
les miliciens du gouvernement de Montréal, les
volontaires a pied et & cheval; au centre le mar-
quis de Montcalm avec le sieur de-Sennezergues,
brigadier, et les cing bataillons

Les habitants de la colonie montrérent un hé-
roisme qui fait la gloire immortelle de nos aieux.

“les peines et les miseres,

Que 'on nous permettre de donner le jugement
qu'en portait un des officiers géuéraux de I'é-
poque: M s ¢ : {

“On ne comptait; dit-il, sur une armée aussi
“forte, parce que l'on ne s'était pas attendu
“avoir un si grand nombre de Canadiens ; on
“n’avait eu lintention d'assembler que les hom-
“mes en état de soutenir les fatigues de la guerre;
“mais il régnait parmi ce peuple une telle ému-
“lation que Von vit arriver au camp des vieil-
“lards de quatre-vingts ans, qui ne voulurent ja-
“mais profiter de l'exemption accordée a leur
“4ge. Jamais sujets ne furent plus dignes des
“bontés de leur souverain, soit par leur cons-
“tance dans le travail, soit par leur patience dans
ui, dans ce pays, ont
“été extrémes. Dans I'armée ils étaient exposés
“a toutes les corvées.” ;

Cependant le gros de la flotte anglaise arriva a
I'ille aux Coudres, le vingt-trois juin. Plusieurs
des officiers y débarquérent, et, quelques-uns
s'étant ¢éloignés pour faire la chasse, trois d’en-
tre eux furent surpris parle sieur Desrivieres,
qui, a la téte de quelques milices et sauvages
abénaquis, s’y était mis en embuscade.

Etant toute réunie, la flotte anglaise remonta
le fleuve et arriva le vingt-cing au bas de l'ile
d’Orléans. Le vingt-sept, elle débarqua une par-
tie de ses hommes vers le haut de l'ile.

Le 31 juin, les vaisseaux débarquérent, a la
cote sud, presque vis-a-vis de Québec, la moitié
de leur monde, et 'autre moitié a I'ile d’Orléans,
et menacérent en méme temps d'une attaque
générale. Aussi, sur tout le front de la ligne, les
Francais travaillérent vivement 2 rejoindre les
redoutes, redanset batteries, par des épaulements.
La plus grande partie de 'armée des ennemis qui
étaient a I'lle d’'Orléans, débarqua le neuf juil-
let au-dessous du Saut Montmorency, et s'établit
sur la rve gauche de cette riviére avec une artil-
lerie considérable qui battait de revers les re-
tranchements francais, ce qui fit faire quelques
changements a la position de I'armée.

Aprés avoir reconnu les guwés de la riviére
Montmorency, le chevalier de Lévis les fit re-
trancher, et le sieur de Repentigny, capitaine des
troupes de la marine, avec six cents hommes, fut
chargé de les défendre.

Le 12 juillet, dans la nuit, les batteries an-
glaises de la Pointe-Lévis commencérent a tirer
sur Québec. Cing mortiers et dix piéces de gros
canon firent sur les maisons de cette ville un feu
tres vif, qui, pendant deux mois, ne se ralentit
pas, et que la disette de poudre, a Québec, ne
permettait pas aux batteries de la ville de ta-
cher d'éteindre.

Les incendies étaient continueis. Sans cesse le
feu était mis de tous cOtés par les carcasses et
les pots-a-feu.

Au Saut Montmorency, le feu des bombes et
du canon contraignit le chevalier de Lévis 2
changer la disposition de son camp, et a faire
monter dans les retranchements une garde dun
bataillon, relevée comfme celle d'une tranchée.

Nous n’avons pas l'intention de raconter la cé-
lebre bataille de Montmorency ‘qui eut lieu le 31
juillet, dans laquelle les Anglais furent si mal-
traités qu'ils finirent par prendre la fuite. En
quelques heures, ils perdirent 600 hommes, et, en
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se retirant, ils furent obligés de mettre le feu a
deux de leurs frégates qui s'‘étaient échouées a la

cOte. Durant cette bataille, les Anglais ne tire-.

rent pas moins de trois mille coups de canon.
Vers le commencement d’aolit, un vaisseau ar-

mé partit avec environ trois cents hommes, prin:,

cipalement écossaissmontagnards, pour aller faire

une incursion dans Ja cote nord, et trois transs

ports furent chargés de les protéger; un ligutess
nant et des matelots de la marine royale les ac-
compagnaient. Le quatre ao(t, ils partirent pour
la Baie St-Paul-—soixante milles en aval de Qué-
bec—oll se trouvaient réunis environ deux cents
frangais.

Gorham—Ile chef de cette glorieuse expédition—
débarqua vers trois heures du matin et fut ac-
cueiili assez chaudement par les Canadiens, qui
se défendirent pendant deux heures dans des
retranchements dont on voit encore les der-
niers vestiges sur la batture, et se retirérent en-
suite dans les bois. Les Anglais brilérent alors
le village, plusieurs maisons et granges des cul-
tivateurs. :

Aprés un si_noble exploit, ils descendirent 2a
la Malbaie, ou ils détruisirent les habitations et
chassérent les habitants dans les bois.

Ils passérent ensuite sur la cdéte méridionale du
St-Laurent, ou ils ravagérent les paroisses de
Ste-Anne et de St-Roch, et enleverent une grande
quantité de bestiaux, dont ils chargérent leurs
batiments qu'ils emmenérent a Québec, ou ils
furent de retour au camp le quinze aout.

Des Prussiens, dont les Anglais sont parents,
n‘auraient pas mieux fait.

Nous ne sommes pas plus anglophobe qu'un
autre; mais dans un temps oU une certaine
presse anglaise ne se géne pas pour accusgr, sans
le moindre prétexte, les Canadiens-francais de la-
cheté, de barbarie, nous avons bien le droit de
rappeler ce que furent leurs péres, avec quelle
sorte d’humanité les aieux de nos  détracteurs
d’aujourd’hui traitérent les notres & cette époque.

Que l'on n’aille pas dire que ces atrocités ne fu-
rent que des faits isolés passés a I'insu des chefs;
car il est certainément prouvé que ces troupesne
faisaient qu’obéir 4 une consigne générale, a un
mot d'ordre parti de Wolfe lui-méme, qui vou-
lait se venger ains! noblement sur une popuiation
inoffensive d’étre tenu si longtemps en échec de-
vant la ville par une poignée de braves, compa-
rativement a la force des armées anglaises.

Cette page mémorable -a sans doute été ou-
b'iée dans l'apothéose du général anglais victor
ricux!

“Mais nous ne faisons qu'user de représailles!”
répondent des historiens anglais et américains.

Mauvaise. raison, méme dans le cas ou ces as-
sertions seraient vraies. Sans doute, dans les cam-
pagnes précédentes, et notamment a la prise des
forts George et Oswego, les sauvages se portérent
a des actes de vengeance que réprouvent égale- -
ment la religion et la civilisation chrétienne. Ce-
pendant il est parfaitement avéré que ces actes
de barbarie furent toujours commis contre les
ordres formels des chefs qui commandaient les
troupes frangaises, et si 'on veut s’en convain-
cre, qu'on lise les extraits suivants de quatre au-
tographes originaux qui ont €été conservés dans
nos archives. Ces quatre documents sont des or-

dres militaires donnés aux fréres Baby, officiers
dans les milices canadiennes a cette époque. Deux
de ces ordres sont de la main de M. de Ligne-
ris. un de celle de Contrecoeur et le quatrieme
signé: par M. Dumas. 2 :

[un des ordres de Ligneris se termine par ces
mots:

- “..supposé qu'il fasse des prisonniers, il fera

tous ses efforts pour empécher les sauvages d'ex-

ercer a leur égard aucune cruauté.”

L’autre;

“..Ils engageront de tout leur pouvoir les sau-
vages & les traiter avec beaucoup d’humanité et
4 n'exercer a leur égard aucune cruauté.”

L'ordre de Contrecoeur se termine par
mots:

“.et d'empécher les sauyages d'user d'aucune
irgau”té a l'égard des prisonniers qu'ils pourraient
aire. :

Enfin celui de Dumas; £

“..il emploiera surtout tous ses talents etle
crédit qu’il a sur les sauvages qu’il conduit pour
les empécher d’user d'aucune cruauté sur ceux qui
pourront tomber entre leurs mains”

. Ces

XXVII
GLORIEUX 'EXPLOITS

Au risque d'étre un peu long, et méme de pa-
raitre ennuyeux, nous nous ferons un devoir de
raconter les exploits des Anglais dans la Cbte de
Baupré. Cs détails sont absolument inédits quoi-
que de la plus grande exactitude. L’auteur les a
recucillis auprés de sa mére qui I'a souvent bercé
dans son enfance, avec ces récits, récits qu'elle
tenait de fa bouche méme d'un vieux citoyen de
St-Joachim qui fit le coup de feu dans cette cir-
constance. ,

Aprés avair enlevé les bestiaux dans les parois-
ses de la rive sud—a Ste-Anne et a St:Roch,
comme nous l'avons déja dit—le transport re--
monta i Québec. Gorham cependant—suivant les
instructions qu'il en avait requ—détacha deux
compagnies de grenadiers anglais et une compa-
gne de montagnards écossais, sous le commande-
ment du capitaine Malcolm Fraser, avec ordre de
braler tous les établissements de la Céte de
Beaupré.

Ces troupes traversérent au nord dans,la nuit
du quinze aolt dans trois chaloupes, espéces de
ba’einiéres.

Il soufflait un fort vent du sud-ouest, ce qui
mit en danger l'expédition, car une des chaloupes
vint s briser sur les rochers au commencement
des Caps. Quelques soldats se noyerent et 'les
poudres se trouvérent presque toutes avariées.

Force fut donc a cette compagnie de camper
sur ces rochers et d'attendre le secours des deux
autres chaloupes qui, entrainées par le courant
jusqu'a la Petite Riviére St-Frangois, attendirent
la marée en cet endroit €t ne purent rallier le
Cap Tourmente que le lendemain matin.

Ces troupes avaient été remarquées par un
enfant qui gardait une péche un peu en haut de
la Petite Rivierc. Malgré son jeuns Age—il avait
4 peine douze ans-—cet enfant traversa seul les
Caps dans la nuit—une distance de vingt milles
A peu preés—avec un courage dont on a bien des
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exemples en ces temps 13, et vint donner V'alarme
a St-Joachim.

Le curé du lieu était alors M .de Portneuf, ap=
partenant 2 une famille noble du Poitou, homme
vaillant, nature héroique, qui se mit  la téte des

habitants de la paToisse— des valétudinaires de-
quatre-vingts ans—des enfants et des femmes et

se prépara a attaquer les Anglais au passage.
oute la journée fut consacrée a faire des re-
tranchements qui n’avaient pas moins de six pieds
de hauteur en cet endroit. i3
. Pendant ce temps-l3, les invalides étaient oc-
cupés A fondre des balles et a nettover les armss,
une quinzaine de vieux fusils de chasse raccolés
dans toutes les paroisses, armes terribles cepen-
~~dant dans les mains de nos peéres parce qu'elles
ne manquaient jamais le but.
Le dix-sspt au mafin, la vigie placée en obser-

vation sur le Petit Cap signala les deux chalou-

pes anglaises qui doublaient le Cap Tourmente et
. qui montaient a force de rames avec la marée.

Malheureusement, M. de Portneuf ignorait le
naufrage d'une ftroisiéme chaloupe et la marche
par terre d’'une compagnie de grenadiers.

Vers dix heures, la premiére chaloupe arriva a
portée de fusil en face des retranchements.

—Attention! 'dit M. de Portneuf a ses volon-
taires improvisés. Que chacun choisisse son hom-
me. Je prends celui qui tient la barre du gouver-
nail, 4 mon voisin le suivant, et ainsi de suite...

—Y- étes-vous?

. —OQui, répondirent-ils tous.
riis—Eh! bién.. feul..,

Quinze détonations se firent entendre, quinze
hommes tombeérent, presque tous les rameurs.

Les Anglais n'étaient pas encore revenus de
leur ‘surprise, que les balles canadiennes allaient
moissonner. dans leurs rangs quinze nouvelles
victimes.

La deuxiéme chaloupe, qui était alors & peu
prés A deux encablures plus au large, gouverna
pour prendre terrc un peu plus en amont. |

Les Canadiens se dispesaient A tirer une troi-
sitme déchargs, quand l'un d'eux s’écria:

—Les habits rouges!...

—0u?

—L4, a notre gauche. \

C'était en effet la compagnie naufragée qui
arrivait au pas de course par la gauche des re-
tranchements. Ce fut alors un sauve-qui-peut ge-
néral parmi les jeunes gens — remarquons que
ceux-ci pour la plupart ne dépassaient gueére une
douzaine d’années—qui regagnérent les bois ou
s'étaient réfugiés pendant l'action les femmes et
les petits enfants.

. de Portneuf resta avec cinqg hommes, dont
le plus jeune comptait plus de soixante-dix an-
nées. Quand ils s’aperqurent que ce serait folie
de tenir plus longtemps, il était malheureusement
trop-tard. M. de Portneuf fut assommé d’'un coup
de crosse de fusil et tomba sur la pierre méme
qu’il venait de placer quelques heures aupara-
vant sur les travaux de la défense, et la légende
rapporte qu'un grenadier anglais lui ouvrit le
crane et fit manger sa cervelle a son chien. Un
seul de ses compagnons réuss't a s’échapper; les
quatre autres furent criblés de coups de baion-
nettes.

" LA REVUE POPULAIRE

Pour couronner ces actes de cruauté inutiles,
les troupes anglaises incendiérent toutes les habi-
tations, ravagérent le peu de grains qui avaient
été ensemencés, pillérent I'église et sembarque-
rent ensuite Four aller continuer & Ste-Anne leurs
glorieux exploits. . X /

A leur approche, toute la population se réfugia
dans les bois emportant ce quelle avait de plus
précieux. Ry

A la riviére aux Chiens, (Ces années derniéres,
en enlevant les débris d’'un vieux pont sur cette
riviére les ouvriers firent la trouvaille d’'un volu-
me de la vie des Saints imprimé vers la fin du
XVIle siécle. C'est probablement A cette époque
qu'il avait été caché dans cet endroit), ligne de
démarcation  entre la paroisse de Ste-Anne et
celle de Chateau-Richer—une jeune fille du nom
de Bolduc, qui s'était imprudemment approchée
a la lisiere du bois, fut apercue par les soldats
anglais qui la poursuivirent et parvinrent i s'en
emparer. i :

Elle revint au bout de quelques jours et onc-

ques aprés ne la wvit sortir sans un voile épais
qui cachait son visage a tous les regards.
. A Chateau-Richer et a I’Ange-Gardien—parois-
ses voisines—en raison méme du voisinags de
I'ennemi, dés que les troupes anglaises étaient
débarquées au Saut Montmorency, les habftants
s'étaient réfugiés dans les bois et y vécurent jus-
qu'au mois d’octobre. (Dans le cours de V'été, il
y eut plusieurs naissances. A la Riviére aux Chiens,
vous trouverez une famille Racine peu connue
sous ce nom et que l'on ne désigne que sous
le nom de ‘Noyer. Le grand-pére vit le jour sous
un noyer pendant cette période malheureuse. De
la l'origine. du nom d’aujourd’hui qui a supplanté
celui d’autrefois.)

On avait enfoui dans les caves creusées en terre
les objets les plus précieux. Le touriste peut voir
encore aujourd’hui prés de 1'église de Chateau-
Richer, sur la propriété Lambert, les derniers
vestiges d'une de ces caves ol avaient été cachés
les ornements du culte et les vases sacrés.

Toutes les habitations furent également incen-
diées et la moissson ravagée dans ces parages, 2
I'exception d'une seule maison située prés de la
riviere Cazeau qui fut épargnée, nous ne savons
pour quel motif.

Les soldats anglais passérent la nuit dans la
maison qui sert aujourd’hui de couvent et qui
était alors habitée par des -soeurs francaises,
croyons-nous. (Cette maison ne fut pas plus épar-
gneée. Il ne resta que les quatre murs réparés plus
tard par les soins de Mgr I'évéque Plessis. Em-
ployée comme maison d'écoles pour:les garcons
etlesfi'les il n’y a qu'une quinzaine d’années qu'el-
lea été transformée en couvent—sa prem.ére des-
tination—grace au zéle du curé d'alors, le Rév.
M. Ed. Richard.)

Deux jeunes garcons d’'une quinzaine d'années
du nom respectif de Ignace Gravel et Massé Ga-
gnon, faillirent dans cette circonstance étre la
victime de leur témérité. Nous tenons ces détails
du petit-fils de 'un d'eux.

Depuis plus de deux mois on était sans nouvel-
les du théatre de la guerre et de la maison. Dé-
fense avait été faite par les vieux et les mamans
de descendre au bord de l'eau: les Anglais étaient
si pres.
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N’écoutant que leur courage et poussé par la
curiosité, Gravel proposa a son camarade Gagnon
d'aller 2 la découverte, et voild les enfants en
route. i _
 Rendus sur le terrain de I'église qui était alors
bordé d’arbres gigantesques sur toute sa longueur,
nos deux jeunes braves avaient le coeur gros
quand ils trouvérent 1'église incendiée,

Un silence de mort régnait aux alentours.

—Descendons la cbte? dit Gravel.

—TJe veux bien, répondit Gagnon.

Ce fut l'affaire de quelques minutes. Le cou-
vent était intact. Une longue rangée de chemises
séchaient sur une corde prés du chemin. Pas ame
qui vive du reste.

—Entrons? reprit Gravel.

—Je veux bien, répondit Gagnon.

Gravel tenait déja la porte, quand ‘il entendit
un cliquetis d’armes dans les escaliers.

—Les Anglais! s'écria-t-il, vite, filons!

Ils prirent chacun leur course, I'uni dans la di-
rection de la cote de I'église, 'autre parla cote de
la chapelle, non sans toutefois empoigner chacun
une chemise a titre de souvenir, :

Les soldats les apercurent et leur tirérent quel-
ques coups de fusils par les lucarnes sans heu-
reusement les atteindre.

XXVIII
80U NOUS RETROUVONS NOS PERSONNAGES

A la nouvelle de l'arrivée de la flotte anglaise,
M. de Godefroy s'était empressé de retourner a
la ville avec sa fille et Blanche de Rigaud. Tous
les trois requrent de nouveau I’hospitalité au ché-
teau St-Louis. :

Comme le lui commandait son devoir, Louis
Gravel était au camp de Beauport, auprés de M.
de Vaudreuil. Quant A Bigot, la nouvelle cam-
pagne, le danger de la colonie, sa perte prochaine
peut-étre, lui assuraient l'impunité ou du moins
un_ sursis,

Cependant le souvenir de Claire le poursuivait
sans cesse, et ce projet d'union qu’il n'avait d’a-
bord envisagé que comme un moyen de protec-
tion dans l'avenir, s'était bien et diment trans-
formé ensuite en une violente passion, d’autant
{:lus violente, que Bigot n’'avait rencontré jusque-
4 que des triomphes faciles. 5

Quoique Blanche et Claire fissent assez souvent
une promenade en voiture quand les batteries de
Lévis laissaient quelque répit 4 la ville, elles
n'eurent pas une seule fois l'occasion de le ren-
contrer. On comprend qu'aprés la scéne que nous
avons racontée plus haut, impossibilité absolue

our I'Intendant de se présenter au chiteau o
1l n'aurait pas été recu du reste. Les ordres étaient
formels 2 cet égard.

Une ou deux fois par semaine, Claire avait le
bonheur de voir Louis Gravel qui venait pour
affaire de service, accompagné le plus souvent de
Claude d'Ivernay. Les deux couples charmants
échangeaient alors l'assurance de leur amour éter-
nel, et Claude et Louis reprenaient heureux pour
toute la semaine le chemin du camp, tandis que
Ieg deux jeunes filles restaient seules a prier la
Vierge pour la protection de leurs fiancés,
~ Quant 3 M. de Godefroy, malgré son 4ge avan-
¢é, ses infirmités physiques, il avait bravement

3
demandé a prendre du service 4 M. de Vaudreuil, °
qui n'eit pas de peine a lui faire comprendre
que sa présence était nécessaire au Chéteau pour
protéger Blanche et sa fille.

XXIX
L’ENLEVEMENT

Presque tous les jours, quand ses accds de gout-

“te ne le faisaient pas souffrir, M. de Godefroy
- allait aux nouvelles du c6té de la

riviére St-
Charles. Plusieurs fois méme, il lui arriva de se
rendre jusqu'au camp ct de ne rentrer- a la ville
que trés tard dans la soirée.

Ces absences n'inquiétaient en aucune fagon
Claire qui restait en compagnie de Blanche et de
Dorothée. 7

Il était prés de huit heures, ce soir-13, et M. de
Godefroy n'était pas encore rentré, Dorothée,
souffrante depuis quelques jours, gardait la cham-
bre. Claire et Blanche causaient dans le grand
salon, La chute du jour répandait un voile som-
bre dans l'appartement. Toutes deux étaient si-
lencieuses dans le moment, Claire, inquitte, pré-
occupée, le coeur serré, haletante, comme une
personne qui a le pressentiment d'un malheur
prochain. :

—Mon Dieu! fit-elle tout-a-coup, huit heures
sonnent et mon pére qui n'est pas encore de re-
tour, }

—De quoi t'inquiéter, fit Blanche, n'es-tu pa
accoutumée & ces courses de M. de Godefroy qui
rentre le plus souvent aprés neuf heures?

—C'est vrai, mais il me semble que ce soir il
court un danger quelconque ou que...

—Folle! une vaillante fille comme toi s’arré-
tera 4 de paleilles chiméres! Tu plaisantes...

—Oh! je suis folle, sans doute, mais que veux-
tu! c'est plus fort que moi.

—Veux-tu que je te fasse la lecture?

—Mereci.

—Ou bien que je te parte d'un certain bel of-
ficier du régiment du Béarn?

—Pas davantage, [it Claire en souriant, car il
pourrait bien arriver que ce bel officier dont tu
m'entretiendrais ne fut pas celui qui me tient le
plus au coeur,

—Oh! je te parlerai des deux...’

En ce moment, un domestique, aprds avoir
frappé discrétement, vint annoncer a mademoi-
selle de Godefroy qu'un soldat, venu en voiture,
était au corps de garde du chiteau, et qu'il in-
sistait pour lui communiquer lui-méme une nou-
velle trés grave,

—Qu'est-ce? fit Blanche de Rigaud.

—Ce soldat, comme j'ai eu I'honneur de le dire,
déc’are qu'il ne peut communiquer cette nouvelle
qu'a mademoiselle de Godefroy.

—Je me retire. Faites-le monter, dit Blanche au
domestique,

—Au contraire, tu vas rester avec moi, dit
Claire, car je ne me comprends plus moi-méme,
il ine semble que j'ai peur.

Cuelques jnstants apres un soldat, portant I'u-
niformz du Royal Roussillon, d'un certain Age, la
figure assez niaise au premier abord, mais qui
aurait plutét paru brutale et fourbe i un obsers
vatcur, fut introduit dans le salon.
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—Que voulez-vous, mon brave? fit Claire d'une
voix tremblante.

—Est-ce vous qui étes mademoiselle de Gode-
froy? fit-il au lieu de répondre.

—OQui, mon ami.

—Eh! bien! je ne sais comment vous dire cela
sans vous faire de la peine, car il m’a bien re-
commandé, comme ¢a, de ne pas vous surpren-

re.

—Qui cela? dit Claire d'une voix de plus en
plus émue.

—Dame, un vieux monsieur, la barbe blanche,
pas de cheveux..

—Mon pére! s'écria fille...
blessé peut-8tre?

—C'est ‘justement. ¢a. Il s'est trop avancé pres
des retranchements, en compagnie d'un jeune of-
ficier, et un éclat d'obus I'a frappé a 1’épaule
gauche.

—Mon Dieu! Mon Dieu!.. vite, conduisez-moi
auprés de lui... YOy

—Calme-toi, je t'en prie! fit Blanche en inter-
venant, et s'adressant au soldat:

ui vous envoie? dit-elle. :

‘est le vieux monsieur avec une lettre et il
m’'a dit d’attendre la réponse. Ah! ca, ou l'ai-je
donc mise? reprit le soldat en cherchant dans ses
poches. :

—Donnez... mais donnez donc ! s'écria Claire,
en frappant du pied avec impatience.

—Donnez-moi le temps de la trouver.. Ah! la
voila! ajouta-t-il en lui présentant un papier plié.

La jeune fille déchira rapidement ’enveloppe et

1 A

la jeune malade,

“Ma chére enfant,

*“Ne t'alarme pas 2 tort de I'accident qui vient
de m’arriver. Oubliant que je ne suis plus jeune,
je me suis approché un peu trop pres des re-
tranchements du camp de Beauport. En ce mo-
ment, un obus a éclaté prés de moi et un des
éclats est venu me frapper 'a I'épaule gauche,
m'infligeant une blessure, sinon dangereuse, du
moins assez douloure®se et qui va me retenir au
lit quelques jours.

“M. de Vaudreuil m'a fait transporter dans
la maison qui lui sert de quartier-général et le
chirurgien Arnoux, qui m’'a pansé, ne veut pas
que je sois transporté a la ville avant deux ou
trois jours, car il craint I'inflammation. Il exige
de plus que jaie une garde-malade, et comme la
vieille Dorothée ne peut quitter le lit, tu vou-
dras bien la laisser aux soins de Mlle de Rigaud,
qui ne nous refuser pas ce service de venir au-
" prés de moi. :

“Tu peux te fier 2 I'homme qui te remettra ce
billet. il est mis & mon service par M. de Vau-
dreuil. :

“Ton pére qui a bien hite de t'embrasser,

“BoucAuLT DE (GODEFROY.”,

—FEtes-vous prét a me conduire de suite? de-
manda Claire.

—Oui, mademoiselle

—Allons. Et toi, Blanche, n’en dis rien ce soir
3 Dorothée pour ne pas l'inquiéter inutilement.

—Mon Dieu! Claire! fit 3 demi-voix son amie,
il me semble que tu commets une imprudence de

partir seule avec cet homme. Pourquoi ne te
fais-tu pas accompagner par un domestique de
la maison? :

—Qu’ai-je a craindre? répondit Claire tout en
se couvrant d'un chaud manteau de fourrure.
Mon pére n’irait pas ainsi me confier A une per-
sonne dont il ne serait pas sir. Tu vois donc que
ces terreurs n'ont pas leur raison d'étre.

-—C’est possible. Mais n'oublic pas de m’en-
voyer des nouvelles dés demain matin, car je vais
étre; dici 13, dans une inquiétude mortelle.

—Je te le promets. Et maintenant, mon ami,
fitelle au soldat, je vous suis.

La jeune fille monta dans la voiture, le soldat
ferma la portiere en saluant respectueusement,
grimpa sur le siége A c6té du cocher qui rendit
la main aux chevaux. La voiture prit par la rue
du Fort, la rue Buade pour gagner la céte du
bPalzu's et traversa la rividre gt harles sur un

ac,

Absorbée par ses pensées, la jeune fille ne s'a=
percut pas que la voiture suivait le chemin de
Charlesbourg. Tout-a-coup, elle sarréta, la por-
tiére s'ouvrit, un homme monta et s'assit prds de
Claire.

—Quelle est cette liberté? ditwelle d'une voix
ferme quoiqu’elle elit bien peur. j

—On n’a pas lintention de vous faire aucune
violence, rassurez-vous; a moins que vous ne
soyez pas sage, lui répondit une voix inconnue.
Jappelle ne pas étre sage, tenter de vous échap-
per—ce serait difficile d’ailleurs—ou bien crier.

—Monsieur, quel est ce guet-i-pens? ou me
conduit-on? :

—Dans un endroit ol vous trouverez tout ce
qui vous sera nécessaire, soyez-en sire.

—Mais me direz-vous?..

.—Je ne vous dirai rien, je n’ai pas la permis-
sion de vous répondre. Qu'il vous suffise de sa-
voir que “j'agis pour le compte d'un grand sei-
gneur qui vous donnera sans doute toutes les
explications désirables...

Un nom vint aux lévres de la jeune fille et
elle murmura avec terreur celui de Bigot.

Combien de temps la voiture roula-t-elle ?
Quelle fut la distance parcourue? Claire n’au-
rait su le dire, car la peur avait en quelque sorte
paralysé toutes ses facultés.

Ce pénible’ voyage eut un terme cependant.
Aprés avoir longé une longue avenue d’arbres,la
voiture s'arréta. Le garde-du-corps de Claire en
descendit, offrit la main a la jeune fille. qui la
rep]oussa avec un geste de dédain et descendit
seule.

.L'h'omme se contenta de hausser les épaules et
dit d’'une voix impérieuse :

—Suivez cette femme!. .

_ Une vieille femme, a la mine sordide et a la
figure repoussante, attendait en effet avec un fa-
nal a l'entrée d'une porte basse pratiquée dans
le mur d'une masse sombre que Claire crut re-
connaitre pour le chiteau de Beaumanoir.

Plus morte que vive, elle suivit la femme, et
I'homme qui l'avait accompagnée ferma la mar-
che. Ils gravirent les marches d’un escalier en
spirale l'espace de deux étages, et se trouvéreiit
en présence d'une porte massive que la vieille
femme s'empressa d'ouvrir.
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. ~~Entrez! ditelle A la jeune fille d'une  voix
" éraillée par un fréquent usage des eaux-de-vie
frelaiées. :

Claire entra et fut éblouie par l'éclatante lu-
midre séchappant d'un  candelabre aux mille
bougies suspendu au milieu dun grand salon
d'une somptueuse richesse et d’un goUt exquis.

~ Elle se retourna au bruit de la porte qui se
refermait et se trouva seule dans l'appartement.
Alars, folle de peur, brisée par tant d’émotions
successives, les forces qui l'avaient soutenue jus-
que-la 'abandonnérent: elle tomba inerte, incon-
sciente sur un sofa, §

Cornbien de temps resta-t-elle ainsi insensible?

Claire n'aurait pu le dire elle-méme.

Quand eile reprit ses sens, elle remarqua que
les bougies achevaient de briler dans leur bobe-
che et qu'elle allait se trouver plongée dans les
ténébres. Sa frayeur augmenta, e€t, comme ['oi-
seau dans sa cage cherchant a briser les fréles
barreaux de sa prison pour recouvrer sa liberté,
Claire se mit 4 sonder les portes. Toutes étaient
solidement fermées; une seule s'ouvrit donnant
dans une mignonne chambre i coucher tapissée
en soie rose pile, meublée avec autant de ri-
chesse que de golt.

De retour dans le salon, elle entendit marcher
dans le corridor et une porte latérale s'ouvrit.

Un homme entia que Claire reconnut pour ce-
lui qui l'accompagnait dans la voiture. Il portait
un plateau chnrgg de quelques aliments qu'il dé-
posa sur une table,

La jeune fille se précipita & sa rencontre les
mains tendues et suppliantes:

—Au nom du ciel, monsieur, sauvez-moi ! dit-
elle.

—Mademoiselle, répondit-il, vous ne me con-
naissez pas?

—Je vous vois pour la seconde fois, reprit-elle
toute trembiante; mais, qui que vous soyez,
monsieur, au nom du ciel! expliquez-moi ce qui
se passe et quel horrible mystére m’enveloppe!

—C'est, bien simple: c’est moi qui vous al ten-
du le pitge dans lequel vous étes tombée, piége
qui a réussi, grice a un petit talent de faussaire
que je possede a un haut degré, puisque j'ai
imité l'écriture de votre p2re a vous tromper.

—-Mais que vous ai-je donc fait, monsieur? s'é-
cria Claire, dont lindignat.on dominait 1'épou-
vante.

Le regard étincelant qu'elle attacha sur cet
homms mit celui-ci mal 2 l'aise.

—Vous ne m'avez rien fait, & moi, mais il y
existe un grand seigneur qui prise votre beauté
et Gqu; paiera un bon prix pour votre pension ici.

Et il sortit laissant Claire attérée,

La jeune filie, aprés ces paroles, ne pouvait plus
avoir de doutes: elle était tombée au pouvoir de
celui qu'elle avait repoussé, de l'infidme Bigot,

Plusieurs heures s'écoulérent.

En s'en allant, le géolier de Claire—qui n’était
autre que le valet de chambre de Bigot,” An-
dréa, son ame damnée, le pourvoyeur de ses me-
nus plaisirs—le géolier de Claire, disionsmnous,
avait fermé la porte, et la jeune fille entendit le
bruit des verrous qu'on tirait et des pénes qui
eourajent dans les serrures.

Puis plus rien.

‘fnmortelles journées,

Claire se mit a genoux et pria. Elle espéra que
Louis Gravel, qui certainement la chercherait,
finirait bien par la trouver et la sauverait en-
core, ce qui les rapprocherait de plus en plus.

La chambre ol elle était n’avait aucune ouver-
ture extérieure; elle était toujours éclairée par

“les bougies du candelabre.

Enfin, la porte s'ouvrit de nouveau et livra pas-
sage a une horrible créature, grélée comme un
écumoire, la bouche plissée dans un rictus met-
tant a2 découvert une seule dent longue et noire.
Cette femme était flanquée d’une espéce d'argou-
sin que Claire reconnut pour le soldat qui lui
avait remis la prétendue lettre de son peére.

IIs roulérent devant eux une ptite table char-
gée d’'un modeste repas. |

—Voila votre déjeuner, dit la vieille femme.

Et tous deux se retirérent, 'homme en langant
sur la jeune fille un regard de convoitise, regard
qui fut surpris par la mégére.

Or, cet homme crapuleux—comme tout ce qui
tenait de l'entourage de Bigot—du nom de Pierre
Maillard, et sa femme, que l'on désignait sous
le nom de La Grélée, étaient les gardiens du cha-
teau de Beaumanoir.

Comme toutes les femelles de ce genre, La
Grélée était jalouse de son homme, jalouse en
tigresse; elle avait surpris, avons-nous dit, le re-
gard de Pierre. De 13, dés le méme soir, une scéne
de ménage dans laquelle les conjoints échangérent
certaines caresses sous la forme de taloches plus
ou moins bien appliquées et rendues,

XXX
PAUVRE CLAIRE!..

Sept jours s'écoulérent ainsi. Sept longues et
pendant lesquelles Claire
passa successivement par toutes les angoisses du
désespoir et tous les frissonnements de l'espé-
rance.

Andréa n’avait pas reparu.

Tantdt Pierre, tantdot La Grélée lui apportaient
a4 manger et renouvelaient les bougies.

Ni l'un, ni l'autre ne lui adressait la parole, et
Claire se gardait méme de lever les yeux sur eux.

La Grélée arrétait parfois sur la jeune fille un
oeil chargé de haine.

Pierre ne pouvait se défendre chaque fois d'un
regard de convoitise de plus en plus ardent.

Mais c'était tout.

Claire pleurait quelquefois et priait toujours,

La douleur avait cependant raison souvent de
sa priére, et alors, songeant a son cher Louis, 3
son pére, a Blanche, a tous ceux qu'elle aimait, et
que peut-étre elle ne reverrait plus, sentant la
folie la gagner dans cette tombe ol elle était en-
sevelie toute vivante, elle se tordait les mains de
désespoir et s'écriait:

—Mon Dieu! mon Dieu! vais-je donc mourir?

Un soir—elle calculait’'que ce devait étre la
nuit, car il était toujours nuit pour elle dans ce
sépulcre—il lui sembla, quand elle fut couchée,
que quelque chose grattait une porte ou un mu
au pied de son lit. ’

Etait-ce un rat pergant le plancher? Etait-ce
un compagnon de captivité qui cherchait sa lie
berté? Etait-ce un hbérateur?

s R
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Claire se posa successivement ces trms ques-
tions et efit de violents battements de coeur.

Au bout de quelques minutes, le bruit cessa.

Alors Claire sentit s'évanouir ['espoir qu'elle
avait eu un moment.

Souvent M. de Godefroy avait raconté a sa
fille, quand elle était enfant, de surprenantes éva-
sions accomplies par des prisonniers.

Quand elle avait entendu ce bruit qu elle bol i

u defmr Claire s'était dit:
eut-étre Louis a-t-il appris ou j'ai été con-
dulteP Peut-étre vient-il me délivrer!

Mais lorsque le bruit elt cessé, la jeune fille
retomba dans son morne désespoir.

Tout-a-coup, un autre bruit se fit entendre.

Cette fois, c'était du cO6té du salon et bientdt
la porte de sa chambre s'ouvrit.

Un homme, portant une veilleuse, entra. Il po-
sa la veilleuse sur la table de nuit, ferma la por-
-~ te, puis marcha vers le lit.

Claire, avec une épouvante sans nom,
nut Pierre Maillard.

Elle se leva en jetant un cri et se réfugia dans
la ruelle du lit.

. «—Ah) ma petite, ricana le monstre, tu peux
. crier, personne ne tentendra et j'ai tout le temps
de te conter ﬂeurette comme un beau mon51eur

Et de ses mains calleuses, il chercha a la saisir.
+- Un miracle seul pouvait la sauver, et ce mira-

-cle Dieu le fit...
 Une femme fit tout-a-coup irruption . dans la

chambre qui, d'un coup de sabot, envoya Pierre
rouler assommé dans le fond de l'appartement.
C'était La Grélée, ivre de jalousie, qui venait ainsi
sauver Claire.

Mais la colere de cette femme se tourna contre
celle-ci qui sortait malheureusement de Charybe
pour tomber dans Scylla. Elle la saisit a {a gorge.

—C’est maintenant ta vie quil me faut, chipie,
qui vient m'’enlever mon homme, dit-elle.

Et ses doigts crochus s'arrondirent comme
étau autour du cou blanc de Claire. J

—Tu peux crier, dit La Grélée, tu ne crieras
pas longtemps.

Elle serra plus fort,

Cette fois, c’était bien fini, quand la porte qui
s'était refermée pendant la lutte, s'ouvrit de nou-
veau et un flot de clarté envahit la chambre.

Un troisiéme acteut entra, saisit La Grélée par
la nuque et lui fit lacher pnse Un sauveur arri-
vait a Claire, ce sauveur, c'était Bigot!...

—Sauvez-moi! monsieur, sauvez-moi! s'écriala
jeune fille en se relevant affolée par la peur.

Mais Bigot, au lieu de répondre, regardait sé-
vérement les deux misérables qui se ramassaient
—qu’on nous passe Ie\pressxon—plus ou  moins
éclopés, et leur dit:

vait

recon-

un

—Allez-vous m’expliquer, tas de canailles, ce
qui vous arrive?

La Grélée répondit la premiére:

-—Faut pas m'en vouloir, not'maitre, mais

quand j'ai vu que mon homme en tenait pour
cette chipie et méme qu'il avalt laissé le lit con-
Jugal pour venir la trouver, j'ai perdu la téte et
jai voulu l'aplatir comme une galette.

Bigot regarda Pierre Maillard.

~—Et toir dit-il.

—Moi, répondit Pierre en riant d'un rire hé-

bété, jai pas voulu lui faire du mal, au con-
traire...

—Je vous défends--entendez-vous bien P— de
faire du mal a cette jeune fille, dit Bigot. Vous

_ 8tes ici pour la garder, pour l'empécher e
“vader, et si je ne vous écrase pas en ce moment,

cest que j'ai besoin de vous et que, du reste,
vous semblez avoir recu d’avance un commence-
ment de correctlon

Claire comprit alors qu'elle n'avait aucun se-
cours a attendre de Blgot quelle ne trouverait
en lui qu'un nouveau geolier.

L'intendant fit un geste impérieux.

—Sortez, dit-il aux deux misérables, et souve-
nez-vous que sl vous transgressez mes ordres, je
vous envolie a la potence.

Ils sortirent la téte basse. i

La fin de cette sceéne s'était passée dans le salon
ou Claire s'était réfugiée. Assise sur un sofa. les
yeux secs et ﬁxes elle semblait la statue du dé-
SESpoir.

Bigot referma la porte et s'avanca vers la jeune
fille qui le regardait agir sans faire un, mouve-
ment. Tout-a—coup, ngnant les mains, elle se
précipita a genoux:

—Monsieur, n’aurez-vous pas pitié de moi? s'é-
cria-t-elle. .

L’Intendant, 'sombre et farouch'e, ne répondit

“ pas.

»

07

Elle poursuivit:

—Eh! bien! je vous jure que si vous avez pitié
de moi, que si vous renoncez a vos infimes pro-
jets, je m'invoquerai pas contre vous les violences
dont je suis la victime, que..

Bigot l'interrompit brusquement.

—Voulez-vous m'épouser? dit-il.

Elle pousa un ¢ii d’horreur et le regarda avec
épouvante.

Mais lui, entrainé par la passion fatale qui
bouillonnait dans ses veines, par la pensee qu'il
croyait sa sauvegarde et rendait sa téte brilante,
poursuivit avec un accent sauvage:

—Vous serez ma femme!.. Je le veux!..

—Jamais! dit la jeune fille en se 1efugxant dans
le fond de l'appartement, jamais!...

—Consentez et )e vous conduis ce soir méme
aupres de votre peére.

—Tuez-moi plutot! cria-t-elle.

Il eut un rire féroce et étouffa une exclamation
de rage folle.

—I\on, dit-il avec une sorte de fureur, j'ai juré
que vous m'appartiendriez...

Et il voulut enlever Claire dans ses bras, mais
elle le repoussa avec indignation et bondit 4 I'au-
tre bout du salon en poussant un cri de Joxe :
elle venait d'apercevoir sur un guéridon un pis-
tolet tout armeé oublié [ sans doute par Bigot en
entrant.

La vaillante fille reparaissait, le sang des Mor-
temart s'éveillait en eélle.

Elle saisit ce pistolet et couchant en joue
tendant:

—Un pas de plus. dit-elle; et vous étes mort!...

L’action avait été si rapide que la jeuns fille
tenait Bigot au bout du canon de son arme, avant
qu-l fut revenu de sa surprise.

Il lut dans les ‘yeux de Claire tant:.de calme
résolution qu’il et peur et recula:

"In-
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~—I:t maintenant, misérable, lache, ditelle, sor-
ezl { N

_Bigot, aprés avoir hésité quelques instants, se
dirigea vers la porte. Avant de la franchir, il se
retourna: SR T

—Vous l'emportez aujourd’hui, dit-il, mais j'au-
rai ma revanche, car vous étes en mon pouvoir.

—Oh! Dieu sera plus fort que vous, et quelque
chose me dit que ma délivrance est prochaine...

—N'y comptez pas. Tous ceux qui pouvaient
vous secourir sont retenus devant lennemi.

—Vous ne réussirez pas 2 m'effrayer...

—Sachez que la vx'II?: est sur le point de se
rendre et qu'au premier jour les Anglais vont
donner l'assaut.

Claire ne répondit pas, mais elle fit d'un geste
énergique signe a Bigot de sortir.

—Vous I'aurez voulu! fit-il en sortant bléme de

rage.

fa jeune fille barricada la porte et s'assit si-
lencieuse et désespérée. Quelque temps aprés, je-
tant un regard sur le pistolet qu'elle tenait a la
main, elle murmura:

—Oh! du moins, maintenant, je n’ai plus a
craindre aucune tentative criminelle, car je sau-
rai bien me défendre, et malheur a celui qui ten-
terait de m'outrager!...

XXXI
LA TRAHISON

Le lendemain, Claire ne revit ni Bigot, ni Pier-
re Maillard. LLa Grélée seule lui apporta a man-
ger, respectueuse, sans lui adresser la parole.

Aprés chaque visite, afin d’éviter toute surpri-
se, la jeune fille se barricadait.

Accablée par la fatigue, aprés avoir bien prié,
Claire s’était assoupie sur un fauteuil prés de la
cheminée, quand elle fut éveillée soudain par un
bruit de voix venant d’'un appartement voisin
dont elle n’avait pas soupgonné [I’existence jus-
que-la. Le salon était alors plongé dans une obs-
curité profonde. Un faible jet de lumidre, filtrant
4 travers la boiserie du manteau de la cheminée,
attira son attention. Elle plaga son oeil a cet in-
terstice et apercut quatre, hommes assis autour
d'une table sur laquelle une carte était étendue.

Elle reconnut Bigot, de Péan et Vergor qu'elle
avait rencontré chez M. de Vaudreuil. Le qua-
trieme lui était inconnu, mais 4 son uniforme
étranger, elle supposa que ce pouvait bien é&tre
un anglais.

La conversation se tenait en francais, langue
que le jeune officier parlait couramment, quoi-
qu’'avec un léger accent.

—Ainsi, disait Bigot, le général Wolfe vous a
donné plein pouvoir de traiter avec moi?

—OQui, monsieur, &t si vous lui fournissez les
moyens de débarquer ses troupes en haut de la
ville, il accepte vos conditions.

—C'est-3-dire?

—Cing cent mille livres pour vous, trois cent
mille pour vos complices.

Cette expression de complice sonna mal & l'o-
reille de Bigot, qui leva vivement la téte.

L'officier sourit en se mordant les l&vres:

—Je voulais dire.. ces messieurs, reprit-il en
désignant de la main Vergor et de Péan.

—Oh! nous ne chicanerons pas sur les mots, fit
a son tour I'Intendant, car, aprés tout, ces mes-
sieurs, comme vous dites, savent bien que ce
n'est pas du patriotisme que nous faisons en ce
moment. Mais que voulez-vous! si la nécessité
fait loi, elle peut faire aussi des traitres.

—Quand pourrez-vous nous livrer le passage?

—Il est deux heures du matin, dit Vergor,
nous pourrons vous le livrer la nuit prochaine, a
la méme heure a peu prés.

—Quel est votre plan, M. Vergor? reprit 'offi-
cier anglais.

—M. lIntendant va vous l’exposer, si vous
voulez bien vous donner la peine de suivre la
carte.

—J’y suis, monsieur.

—Nous attendons demain soir 2 Québec quel-
ques chaloupes chargées de vivres, fit Bigot. Je
suis informé—remarquez bien que ces renseigne-
ments me Viennent de source privée —que les
chaloupes sont en retard de vingt-quatre heures.
Vous viendrez donc sans crainte(a la place avec
vos troupes, en ayant soin cependant de vous
assurer les services d'une personne parlant bien
la langue francaise pour répondre aux sentinelles
en cas de besoin.

—Je serai moi-méme dans la premiére chaloupe.

—C’est on ne peut mieux.

—Mais n’y a-t-il pas sur les hauteurs le batail-
lon de Guyenne? demanda de Péan.

—I1 y était, répondit Vergor, mais M. de
Montcalm ne jugeant gas quil y edt du danger
de ce cOté-1a a rappel au;ourcf’,hui ces soldats
au camp.

—I1 n'y a donc plus de troupes en cet endroit?

—De petits corps seulement, placés par M. de
Bougainville. Cent hommes 2 Fanse des Meéres,
dont j'ai le commandement; soixante-dix sous le
capitaine Douglas entre Samos et Sillery; 2 Sil-
lery méme, cent trente hommes sous le sieur de
Rumigny.

—Ces trois postes sont-ils fortifiés ? demanda
l'officier anglais a Vergor.

—Non, monsieur, répondit celui-ci, MM. de
Montcalm et de Pontleroy les ayant toujours re-
gardés' comme inattaquables.

—C'est ce que nous verrons bien.

—Voici donc, en résumé, ce que vous avez 32
faire, reprit Bigpt en s'adressant 3 l'officier an-
glais. Un peu aprés minuit, vous faites embarquer
vos troupes en silence, vous passez les premiers
postes en répondant aux sentinelles que cest le
convoi de vivres, et vous venez débarquer ici,
ajouta-t-il en pointant sur la carte, un peu en
haut de I’anse du Foulon, ot commandera Vergor.

—Et maintenant, monsieur, avez-vous l'enga-
gement écrit du général Wolfe?

—OQui, monsieur, que je suis prét 3 vous don-
ner en échange du voétre.

—Voila, monsieur, fit Bigot en retirant un pli
de sa poche.

—S'il vous plait de me faire conduire & l'en-
droit ol j'ai quitté mon guide, fit Vofficier an-
glais, car il se fait tard et j’ai une longue course
en perspective.

—Sans indiscrétion, demanda Bigot, puis-je sa-
voir comment vous avez pu éviter les retranche-
ments frangais?

R} r—
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—Rien de plus facile. Une de nos chaloupes -

m'a débarqué, a I'’Ange-Gardien avec quelques
soldats. Nous avons 4 bord prisonniers plusieurs
paysans. J'ai prs l'un d'eux--espéce de coureur
des bois—pour me servir de guide, avec la pro-
messe d’une forte récompense s'il me conduisait a
bon port, ou dix pouces de fer dans‘la gorge, s'il
me trahissait.

—Moyen énergique, mais qui réussit toujours
auprés des gens, dit Bigot en souriant.

—Nous avons traversé la riviéro a deux ou
trois milles de la chute, reprit l'officier, et nous
sommes venus jusqu’ici par les montagnes. Mon
guide, sous la surveillance d'un soldat, m'attend
a Pentrée de I'avenue.

Et maintenant, bonsoi:, messieurs.

—Bonsoir et bon voyage, dirent d'une méme
voix les trois traitres =n se levant.

Bigot reconduisit l'officier jusqu’a la porte, lui
donna Pierre Maillard pour le guider jusqu’a
I’avenue et revint prendre sa place prés de la
table.

Un grand silence régna pendant quelques mi-
ans l'appartement. Tous les trois étaient
mornes et le: sourcil froncé.

—Savez-vous, messieurs, que cest tout simple-
ment infime ce que nous venons de faire? dit de
Péan en rompant le silence.

—Mais, sans doute! fit Bigot. Que voulez-vous
y faire?

—Il me semble que nous pouvions..

—Impossible, interrompit 1'Intendant avec em-
portement. La position est sans issue, et nos états
de service sont tels, tous tant que nous sommes,
que nous risquons la Bastiile pour la vie, ou au
moins le bannissement et la confiscation de nos
biens si nous subissons un proces.

—Des preuves...

. —Des preuves? Que la guerre cesse, et je vous
jure, moi, que le gouverneur saura bien en trou-
ver en abondance, des preuves, je suis payé pour
le croire.

Dong, il faut que !a colonie périsse pour nous
assurer l'impunité.

—Mais votre mariage avec mademoiselle de Go-
defroy?

—La jouvencelle est encore ici. Aprés demain,
elle sera transportée 2 bord d'un vaisseau ennemi
en partance pour [’Angleterre afin d’annoncer les
succés des Anglais; car, pour moi, la prise de
Québec est chose certaine.

—Et vous partez avec la jeune fille?

—Tout naturellement. Rendu en Angleterre—
oll je serai sensé prisonnier—, il faudra bien qu'el-
le soit ma femme. Mais il est jour bientdt, mes-
sieurs, séparons-nous et n’arrivons 2 la ville que
les uns aprés les autres.

Claire—qui n'avait pas perdu un seul mot de
I'entrevue—entendit un bruit de chaises, et quel-
que temps aprés la porte qui sé refermait sur le
dernier des complices de Bigot.

Elle se leva frémissante:

—Oh! les infames! les infimes! s'écria-t-elle.

XXXII
LES PROJETS DE LOUIS GRAVEL

—}]: vous jure que je tuerai cet homme!
~—Non pas|

—Pourquoi? :

—Je veux aqu'il vive!

—Je le tuerail ;

—Monsieur Louis Gravel, vous ne le tuerez pas!

—Monseigneur, je vous jure qu'il ne mourra
que de ma main! ;

—Clest peut-étre dans l'ordre des choses possi-
bles, mais vous attendrez?

—Pas une seconde!

—Vous attendrez!

—Je veux le tuer sur 'heure!

—Encore une fois, vous ne passerez pas!

Et M. de Vaudreuil se placa résolument devant
le jeune homme. ! /

C'était au chiteau St-Louis, dans le cabinet du
gouverneur, que se passait cette scéne. Il était
dix heures, le soir de I’enlévement de Claire de
Godfroy.

Le pére de celle-ci avait été aux nouvelles, com-
me nous I'avons dit. Se sentant dispos, le vieil-
lard s'était rendu jusqu’au camp ou M. de Vau-
dreuil P'avait recu avec sa courtoisie ordinaire.

Aprés quelques fagons, M. de Godefroy se dé-
cida 2 attendre au soir, pour rentrer en méme
temps que le gouverneur qui se rendait a la ville.
Bigot, qui guettait depuis plusieurs jours l'occa-
sion d’enlever Claire, se trouvait la quand I'invi-
tation de M. de Vaudreuil fut acceptee. Son plan
fut bientdt arrété et l'on a vu qu'il réussit en-
tierement.

Grande fut la stupéfacton de Blanche, quand
elle vit entrer son oncle en compagnie de M. de
Godefroy et de Louis Gravel.

Elle comprit qu'un malheur, plus grand que
celui qu'elle supposait, venait d’arriver, et en deux
mots les trois arrivants furent mis au fait de la
situation.

Un seul nom se présenta a leur esprit comme
I'auteur de cet enlévement, et ce nom, on le de-
vine, fut celui de Bigot.

Le désespoir de M. de Godefroy fut navrant,
quand il eut compris I'horrible vérité, et il resta
hébété, sans mouvement, comme une personné
frappée de catalapsie. Blanche pleura et Louis
Gravel, perdant la téte, tira son épée du fourreau
et s'élanca vers la porte. M. de Vaudreuil se
précipita a la poursuite du jeune homme et I'ar-
réta dans son cabinet.

—Ou allez-vous? lui dit-il.

—Tuer cet homme aprés qu’il m’aura appris ol
il cache Claire.

—Vous étes fou, car il ne parlera pas.

—Alors, je le tuerai aprés lui avoir fait endu-
rer mille tortures.

—Non, mon enfant, c’est un mauvais moyen.

—Et moi je vous jure que je tuerai cet homme!
avait dit Louis Gravel au commencement de ce
chapitre.

Il sefforca de repousser M. de Vaudreuil  qui
lui barrait le passage.

—Monseigneur, continua-t-il,
cet homme!

—Mais vous n'y songez pas! s’écria le gouver-
neur. Vous n'étes pas remis de la chute que vous
avez faite hier au camp. Vous étes faible, épuisé,
sans force. Il réfusera de se battre. avec vous, et
gil refuse, le frapperez-vous?

—Je veux qu'il meure!

—Vous ne l'assassinerez pas?

laissez-moi tuer
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—Je le forcerai & se battre. -

—Vous n'en avez pas la force, vous n'en avez

pas le droit.

—Comment! je n’aurais pas le droit de tuer cet
homme quand il m’enléve le seul bien que jaie
ici-bas | Car moi, voyez-vous, Monseigneur, je
suis un soldat depuis que je suis un homme ; je
suis arrivé jusqu'a vingt-six ans sans aimer: au-
cun des sentiments que j'ai égrouvés jusque-la ne
mérite le nom d'amour. Eh! bien! a vingt-six ans,
j’ai vu Claire; donc, depuis prés de deux ans, jai
pu lire les vertus de la fille et de la femme écri-
tes par la main méme du Seigneur dans ce coeur
ouvert pour moi comme un livre. iy
* Monseigneur, il y avait pour moi, avec Claire,
un bonheur infini, immense, un bonheur trop

rand, trop complet, trop divin pour ce monde.
%uisque ce monde ne me I'a pas donné, puisque
ce bonheur est perdu par la faute d'un misérable,
c'est vous dire que sans Claire il n'y a pour moi
sur la terre que désespoir et désolation, et je vais
lui dire adieu. Mais avant, il faut que je tue cet
homme... Oh! je ferai de belles funérailles a mon
amour brisé!...

—Vous ne parlez pas en chrétien, mon enfant,
reprit M. de Vaudreuil ému par le désespoir du
jeune homme, et la douleur vous fait voir les
choses autrement qu’elles ne sont. Je puis vous
assurer—c'est chez moi une quasi-certitude—que
Bigot respectera Claire, car il y va de son inté-
rét. Laissez-moi agir seul...

—FEt moi je veux lui faire payer de sa vie, a

cet homme, les souffrances quiil a causées a
Claire.

—I1 faut qu'’il vivel

—Pourquoi?

—Parce que j'ai besoin de sa vie quelque temps
encore, parce qu'il appartient a la justice du roi.

—FEt que m‘imporge! :

—I1 m’importe, 4 moi!

—Je ne puis attendre.

M. de Vaudreuil fit un geste d'impatience et
saisit les mains du jeune homme.

—Vous voulez étre vengé? dit-il.

—Oh! oui, je le veux! s'écria Louis Gravel.

—Eh! bien! vous le serez! ah! cruellement, je
vous le jure, mais il faut attendre!

—Je ne puis! je souffre trop!

—I1 y en a qui ont souffert plus que vous,
Louis, et-qui ont attendu!

—Clest impossible!

—Hélas! dit M. de Vaudreuil, c'est un des or-
gueils de notre pauvre humanité, que chaque
homme se croit plus malheureux qu'un autre mal-
heureux qui pleure et qui gémit a coté de lui.

—Qu'y a-t-il de plus mafheureux que I'homme
qui a gerdu le seul bien qu’il aimit et désirdt au
monde :

—Ecoutez, Louis, dit le gouverneur avec emo-
tion. Jai connu un homme qui, ainsi que vous,
avait fait reposer toutes ses espérances de bon-
heur sur une femme. Cet homme était jeune, il
avait une fiancée qu'il adorait, il allait I'épouser,
?uand tout-a-coup un de ces caprices du sort qui
eraient douter de la bonté de Dieu, si Dieu ne
se révélait plus tard en montrant que tout est
pour lui un moyen de conduire a son unité infi-
nie, quand tout-i-coup un caprice du sort lui en-
leva sa liberté, sa fiancée, l'avenir qu'il révait et

qu’il croya.t le-sitn—car, aveugle qu'il était, il
ne pouvait lire que dans le présent—pour le plon-
ger dans la plus dure des captivités.

—Mais un prisonnier s'échappe.

—Aussi s'échappa-t-il. Mais quand il revint, il
ne retrouva plus sa fiancée..

—Elle était morte?... feigake e
==Pis que ceJa; elle avait été infidele; elle avait
épousé l'ennemi, le persécuteur de cet homme!.

Vous voysz donc que cet amant trahi était
plus malheureux que vous. '

—Et a cet homme” Dieu a envoyé la
tion? dit Louis Grayel en tressaillant.

—II lui a envoyé le calme du moins.

—Et cet homme ne sest pas vengé?

—I1 a laissé a Dieu le soin de sa vengeance et
elle a été terrible.

—Monseigneur, que voulez-vous que je fasse?

—Retourner au camp, comme c'est votre devoir,
et attendre. Il y a réunion du conseil demain, je
verrai Bigot. Il sera temps, s'il ne veut pas nous
rendre Claire, d’agir autrement.

Et maintenant, mon ami, laissez-moi, et bon
courage! SR

consola-

XXXIHI
LA PPROVOCATION

A trois heures de relevée, le lendemain, il y
avait réunion des principaux chefs de la colonie
et des généraux, dans le but de modifier la dis-
position des troupes francaises, nécessitée par le
changement du systéme d’attaque de l'ennemi
qui se préparait a quitter sa position.du Saut
Montmorency. ;

La séance fut trés orageuse, et Bigot qui était
arrivé un des derniers dans une toilette flam-
boyante, y fut superbe et de la derniére insolen-
ce, ce qui lui valut les objurgations du gouver-
neur, qui présidait, et les fines railleries de MM.
de la Corne St-Luc, de St-Ours, ses ennemis per-
sonnels. :

Aussitot apreés la séance, M. de Vaudreuil in-
vita Bigot A le suivre dans son cabinet sous le
prétexte de lui donner certaines instructions con:
cernant le département des vivres. /

Avec sa franchise ordinaire, M. de Vaudreuil
accusa l'intendant d'avoir ou fait enlever Claire
de Godefroy et le somma, au nom de son pére,
de la lui rendre.

Bigot le prit de son haut et menaga le gou-
verneur des foudres de Mme de Pompadour. Il
nia avoir pris aucune part a2 l'enlévement de
Claire et mit au défi ses adversaires de le con-
vaincre de complicité.

Bref, en I'absence de preuves matérielles, n’ayant
qu'une certitude morale, M. de Vaudreujl fut
bien forcé de congédier Bigot sans avoir rien pu
obtenir et se rendit au camp.

Le soir, dans sa tente, il appela Louis Gravel,
lui fit part de sa tentative infructueuse et lui
accorda un congé de trois jours pour chercher
Claire.

—Vous ne pouvez pourtant pas vous mettre
seul en campagne, dit-il au jeune homme.

—Mon fidele Tatassou me suffit.

—Non. Prenez avec vous Claude d’lvernay.

—Je verrai demain s'il m'est nécessaire.

e $00 o
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—Et surtout pas de mesures extrémes et n'es-
sayez pas de voir Bigot.

—Soyez tranquille, Monseigneur.

Claude d'Ivernay, chef du poste d'observation
prés des gués de la riviere Montmorency, ne fut
relevé de faction qu’au.matin et s'empressa. de
se rendre a la tente de Louis Gravel:

—Que comptes-tu faire? demanda-t-il
ami.

—Me rendre d'abord 4 l'intendance et forcer
Bigot a me révéler l'endroit ou il tient Claire
captive, devrais-je le tuer sur place.

—Mauvais moyen de l'occire ainsi parce que
tu pourrais bien tuer Claire du méme coup. Vois-
tul il y a cent a parier contre un quelle a été
transportée au chiteau de Beaumanoir. Or, je me
suis laissé dire que ce chiteau est pourvu dun
tas de machinations, especes d’oubliettes, dont
Bigot seul a le secret et ou il peut fort bien
avoir enfermé ‘ta fiancée.

—Peut-étre. Dans tous
d’abord 4 l'intendance.

—Comme tu voudras, Mais il vaut mieux que
tu entres seul, tandis que je me tiendrai prét a
voler A ton secours au premier appel.

—Tu as raison. Il est temps, partons.

Les deux jeunes gens, suivis de Tatassou, se
dirigéerent vers le Palais, il était alors dix heures
du matin. Ils franchirent la distance qui sépare
le camp de l'intendance—long corps de logis en
pierre qui était situé sur l'emplacement occupé
aujourd’hui par la fonderie Bissett et la brasse-
rie Boswell, sur la rue St-Valier—en une demi-
heure.

Louis Gravel frappa a un lourd marteau de
fer et un gargon de bureau vint ouvrir. Louis
demanda M. l'Intendant.: Le garcon de bureau
hésita quelques instants; mais apparamment que
l'air résolu du jeune homme lui en imposa, car
aprés s'étre incliné respectueusement:

—Suivez-moi, monsieur, dit-il.

Aprés avoir traversé plusieurs bureaux, ot des
gargons étaient employés A compulser de gros
registres, plusieurs corridors, le garcon frappa &
une porte masquée par une tapisserie. Un huis-
sier en livrée vint répondre et Louis Gravel fut
introduit dans un élégant cabinet de travail.
Bigot, assis & son bureau, était tellement ab-
sorbé dans son travail, que le jeune homme fut
obligé de tousser fortement pour annoncer sa
présence.

Bigot leva la téte, et en apercevant notre hé-
ros, qu’il savait aimé de Claire. il fronga d’abord
le sourcil; mais un instant aprés sa figure sé-
claira et il sembla en prendre son parti. Sa-
vangant vers Louis la main ouverte:

—Mon bel officier, dit-il, que me vaut 1'hon-
neur de votre visite! M’apporteriez-vous un mes-
sage de monseigneur le gouverneur?

Louis Gravel ne répondit pas gu geste amical
de Bigot et celui-ci feignit ne pas l'avoir remar-
qué,

—Non, monsieur, répondit-il, je viens ici pour
mon propre compte. {

—Comment ? feriez-vous maintenant du com-
merce? quitteriez-vous le service du roi pour vous
consacrer a la spéculation? vous..

—Pas de comédie, monsieur, interrompit le
jeune homme, vous savez fort bien, du moins

a son

les cas, rendons-nous

vous le devinez, les motifs qui m’aménent auprés
de vous. ‘ 7 !

—D’honneur, monsieur, reprit Bigot, en vain
torturerais-je mon imagination, je ne soupgonne
pas le moins du monde ce dont ,vo.us_voulez
parler. il

—Monsieur, avant-hier soir, une jeune fille de
cette ville, mademoiselle Claire de Godefroy, a
été lachement ravie A sa famille quila pleure,
par des misérables a la solde 'd'un grand sei-
gneur... . :

—On m'a conté quelque chose comme cela,
mais je n’ai pas voulu y ajouter fol et...

—Cependant personne mieux que vous ne pour-
rait renseigner les parents de la jeune fille enle-
vee... 1

—Comment cela? ;

—Parce que ce grand seigneur qui solde ainsi
des misérables pour enlever des jeunes filles qui
le repoussent, c'est vous-méme! continua Louis
Gravel en s'avancant les dents serrées, la voix:
sifflante. !

Bigot eut peur et se réfugia derriére son bu-
reau sur lequel était un pistolet & la portée de
sa main.

—D'abord, monsieur, dit-il & Louis Gravel, je
vous ferai remarquer que je suis ici chez' moij,
que je ne donne a personne le droit d'y éleverla
voix a ce diapason, pas méme a mes amis, encore
bien moins aux gens qui viennent me chercher de
sottes querelles; puis ensuite je vous demanderai
en quoi ma conduite a-teile pu vous donner rai-
son de lancer contre moi une accusation ' aussi
injurieuse?

—Parce que c'est la vérité, que vous seul aviez
intérét a enlever Claire et a la compromettre
pour vous forcér A vous épouser..,

—La forcer de m’épouser? mais il me semble
que je n'en avais nullement besoin, puisque son
pére m'a accordé sa main avec bonheur.

—Qui, mais Claire n’a pas donné son consente-
ment et

—C'est' ce qui vous trompe puisque c'est d'elle-
méme, sans avoir eu besoin de faire violends 3
ses sentiments qu'elle ‘a consenti a devenir ma-
dame Bigot.

—Et moi je vous dis que vous mentez et qu'el
le ne sera jamais votre femme tant...

—Ah! ¢a, monsieur, je suis bien bon d’endurer
vos injures quand je n’ai qu'un mot A dire pour
vous faire mettre a la porte par mes valets. De
quel droit venez-vous poser ici en champion,
comme le chevalier de mademoiselle de Gode-
froy?...

—Parce que je l'aime et que j'en suis aimé!

—Ah! bien! moi aussi je I'aime!.. ;

—Oh! vous, vous lui faites horreur!...

—Qu'en savez-vous?

—Monsieur lintendant Bigot,
dire ou est Claire...

—Est-ce que je sais?

—Vous savez, parce que c'est par vos ordres
qu'elle a été enlevée.

. —Vous étes fou, vous divaguez, jeune homme,
Jignore complétement ce que vous voulez dire.

—Vous aliez me dévoiler l'endroit ol vous
tenzz Claire prisonniére, ou bien...

—Qu bien?

vous allez me

- 101
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—Je vais vous tuerl dit-Louis Gravel en tirant
. son épée. ; /

—Monsieur, fit Bigot, effrayé en armant son
pistolet, quand je rencontre sur ma route un
chien enragé, je lul casse la téte, et je crois ren-
dre un service & la société.

Louis, qui avait totalement perdu la téte, re-
prit un 'peu de raison. Il devint suppliant.

—Ah! tenez, dit-il, laissez~vous fléchir. Que peut
vous faire une conquéte de plus ou de moins,
vous qui étes le favori de la favorite d'un roi?

- Vous étes riche, vous étes puissant, vous étes enfin
un heureux de la terre, encore une fois, laissez-
vous fléchir, ayez pitié de deux pauvres enfants
qui s'aiment et qui vous béniront toute leur vie,
s1 vous faites leur bonheur en les rapprochant!...

—Brisons-1a, monsieur, répondit Bigot, tout en
s'approchant de la cheminée qui se trouvait der-
riere lui, je vous jure que vous vous trompez
étrangement: je ne sais rien, absolument wien...

—Et je dis, moi, que tu vas mourir si tu ne
veux parler, misérable! s’écria Louis Gravel en
bondissant sur Bigot 1'épée haute.

Mais 'arme vint se briser sur une porte quise

refermait derriére l'inténdant. En poussant sur
un ressort caché dans les sculptures du manteau
de la cheminée, une ouverture sétait démasquée
dans laquelle celui-ci se précipita pour éviter le
¢hoc de I'épée du jeune homme qui allait certai-
nement le clouer a la muraille.

Au méme instant, une vingtaine de valets atti-
rés par le bruit, se.précipitaient dans l'apparte-
ment et se saisissaient du jeune homme qui refit,
plus ou moins maltraité, le trajet qu'il venait de
parcourir et se trouva bien et diment mis 3 la
porte avant méme qu’il eit songé 2 résister.

XXXI1V
A LAFRUT

Nous n’entreprendrons pas de décrire la colére

de Louis Gravel et celle de ses compagnons.
. —Décidément, dt Claude d’Ivernay, Bigot, que
je croyais au moins de bonne compagnie, n'est
qu'un bandit vulgaire qui ne mérite certainement
pas de mourir de la main d'un gentilhomme ;
t affaire au bourreau et j'espére bien le voir
périr par la hart, haut et court, sur la place de
Québec. :

—Hélas! c’est 2 en mourir de honte et de dou-
Teur! s'écria Louis Gravel.

Et se laissant tomber sur un banc, il se mit a
pleurer.

Claude et Tatassou respectérent la douleur de
cette forte nature que le désespoir faisait défail-
lir un instant. Tatassou rompit le premier le si-
lence:

—Le jeune chef des Hurons sent 13 bien du
chagrin de voir pleurer son jeune ami au visage
pile, dit-il en portant la main a son coeur. Que
son frére s console. Tatassou va se mettre en
campagne et il trouvera la jeune fleur pour la-
quelle un petit oiseau chante dans le coeur de
son ami. .

—Ah! mon sang a coulé bien dit
Louis Gravel, jamais mes larmes...

—Voyons, sois homme, dit Claude, et raison-
nons. A quoi sert de se désespérer quand tout

des. fois,

n'est pas perdu puisque nous sommes 1. Je suis
de I'avis de Tatassou, et voici pourquoi:

1I est indubitable que nous ne tirerons rien de
Bigot, et a quoi nous servirait|de le tuer? A nous
mettre une mauvaise affaire sur les bras. Du
reste, c'est sale besogne que nous n’avons pas le
droit d'enlever au bourreau, puis, qui sait? si
nous ne compromettrions pas le sort de Claire?
Il vaut donc. mieux se mettre en campagne, t&-
cher de découvrir le lieu ol elle est tenue pri-
sonniére, et nous saurons bien ensuite la déli-
vrer. '

—Tu comprends bien qu'elle doit étre cachée
au chiteau de Beaumanoir, dans quelque retraite
ignorée, fit Louis Gravel en montrant son visage
baigné de larmes brilantes.

—Tatassou connait bien la maison de pierre
dont parle mon frére et le vieux buveur dleau-
de-feu qui ouvre la porte, dit le huron.

: —Tu connais Pierre Maillard, toi? reprit Clau-

e

Et Ia vieille langue de pie.

—Sa femme, La Grélée, qui'a la réputation de
donner des sorts parmi les habitants de Charles-
bourgr Alors la campagne se présente sous les
meilleurs auspices et jai déja mon plan tout pré-
paré. i

—Voyons ce plan.

—Nous, mon' cher Louis, rien a faire pour le
moment qu’'a surveiller les allées et venues des
hétes de I'intendance, le soir surtout, afin de nous
assurer si Claire n'y serait pas, ce qui est peu
probable,  puis suivre toutes les voitures qui par-
tiront d’ici. 7

Quant A Tatassou—le moindre prétexte suffira—
nous le nantissons d'une respectable provision
d’'eauv-de-vie, il se rend au chiteau de Beauma-
noir, il fait boire Pierre Maillard, lui tire I'aveu
que Claire est bien retenue en cet endroit pri-
sonniére—car c'est certainement lui ou sa femme
qui lui porte sa nourriture — nous enlevons le
chiteau d’assaut, si c'est nécessaire, et nous la
délivrons.

—Non, mon ami, tu t'abuses. Ce moyen &st
impossible, je ne le prendrai point, parce qu'il
est immoral, reprit Louis Gravel.

—N’est-ce pas pour un bon butP Oh, tous les
moyens sont légitimes, quand il s'agit d’'une bonne
action.

—Ton amitié pour moi t'aveugle, mon cher
Claude, et te fait oublier les bons principes qui
nous ont été inculqués au Séminaire de Québec
par le bon Pére Filion: “Défiez-vous de cette
fausse maxime des encyclopédistes”, la fin justifie
les ‘moyens, nous disait-il!... Ainsi donc, mon ami,
n’insiste pas...

—Comme tu voudras.

—D’ailleurs, j'ai plus de confiance dans le cou-
rage de ce fidéle Tatassou que dans sa diploma-
tie, continua Louis Gravel.

—Si le jeune chef n'a pas une langue de vieille
femme, il a les yeux du serpent pour voir et l'o-
reille du chevreuil pour entendre, fit le huron.

—Eh! bien! moi, j'ai confiance dans l'expédi-
tion de Tatassou, dit Claude.

—Le jeune chef est-il prét a se mettre en cam-
pagne de suite? continua I'amant de Blanche. A-
t-il” bien compris ce qu'on attend de lui?

—Le chef a compris et il est prét.
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' m’'a mis hier complétement A sec au trente et
quarante.

Pendant plusieurs jours, les deux jeunes gens
épiérent les allées et venues du palais de l'inten-
dance sans découvrir la moindre indice. Une
seule fois, Bigot se rendit a Charlesbourg. C'é-
tait, on se le rappelle, le jour, ou plut6t la nuit,
que La Grélés faillit assassiner Claire.

- Deux jours de suite, Pierre Maillard vint au
palais. Quant a Tatassou, en vain avait-il grisé
Pierre presque tous les soirs, impossible d’obtenir

le moindre renseignement, quoiqu’il passit ses

nuits en faction,

C'était 4 se désespérer et Louis Gravel en sé-
chait d'impatience.

Un soir Tatassou, malgré un froid trés vif et
une forte gelée, conduisant la brume qui formait
sur la terre une légére couche de neige quoique
I'on ne fut qu'au mois de septembre, un soir, Ta-
tassou, disions-nous, blotti dans un buisson, sur
une petite éminence d'ol il pouvait voir ceux qui
arrivaient au chiteau ou en sortaient, entendit
tout-a-coup sur la route le galop d'un cheval. Un
instant aprés un cavalier, enveloppé dans les plis
d’'un long manteau, mit pied A terre prés del’a-
venue ,attacha sa monture A un arbre, longea le
mur dans la direction de Tatassou et s'arréta de-
vant une porte basse dissimulée par des arbustes.
I1 introduisit une clef dans la serrure qui fit quel-

, que résistance. Alors, écartant les &is de son
manteau pour étre plus a l'aise, la lune, qui se
gégageait en ce moment, éclaira le visage de

igot. :
a porte ouverte, celui-ci regarda & sa montre,
s'enveloppa dans son manteau et attendit.

Quelque temps aprés, les silhouettes de deux
nouveaux personnages, suivis presqu’aussitotd’un
troisiéme, se dessinérent dans 'ombre.

Bigot vint A leur rencontre, répondit 2 leur
salut respectueux et dit:

—Vous étes exacts, messieurs, suivez-moi.

Tous les quatre s'engouffrérent par la porte,
basse qui se referma sur eux, et Tatassou, quel-

ques instants aprés, les apercut dans un apparte-
ment du second étage faiblement éclairé par
deux bougies. 3

Ces hommes restérent en conférence pendant
plus d’'une heure. Le jeune huron les vit alors se
lever et se disposer A partir. Effectivement, il en-
tendit un instant aprés la porte s'ouvrir, mais un
seul homme en sortit qui s'éloigna, et en repor-
tant ses regards vers les fenétres éclairées, Ta-
tassou vit que la conférence contintiait entre les
autres personnages.

Finalement, au bout d’une demi-heure, deux
autres hommes sortirent par la méme porte qui
se referma, et un quart d’heure aprés, il entendit
le galop d'un cheval qui s'éloignait, ce qui lui fit
supposer que le quatriéme visiteur nocturne —
tout probablement Bigot—était sorti par une au-
tre issue.

Le jeune sauvage descendit de son poste d'ob-
servation pour examiner la porte qui avait, jus-
qu'a ce jour, échappé A ses recherches. Elle était
en chéne trés solide, mais en l'ébranlant, il cons-
tata quelle n’était fermée qu'au verrou, en de-

—Algrs, en campagne. Donne a Tatassou l'ar-
gent nécessaire, Louis, car, moi, Gaston de Léry " giche.

dans, et méme que ces verrous jouaient dans la

Il elit d’abord la pensée d’enfoncer cette porte
au moyen d'une piéce de bois dont il se servirait
comme d'un belier; mais ensuite, il se dit qu il
valait mieux ne pas prendre une décision si grave
sans consulter ses amis. Le jour commencait: 2
paraitre du reste, ce qui rendait la tentative dan-
gereuse. Car, enfin, surpris, n'est-il pas a craindre
que les ‘géoliers de la jeune fille ne l'assassinent
avant qu’il puisse arriver A son secours, pour faire
disparaitre ensuite son cadavre? A

Tatassou 's'abstint donc de toute initiative et
s'empressa de descendre & Québec pour faire part
A Louis et a-Claude de sa découverte.

Les jeunes gens furent enchantés de cette nou-
velle. Louis voulait se rendre de suite sur les
lieux, mais Claude, qui était plus de sang-froid,
lui fit comprendre que ce serait folie. d’opérer en
plein jour, que la prudence leur conseillait au
contraire d’attendre que les habitants du chiteau
fussent couchés et méme que l'heure probable
d'une visite de Bigot fut passée.

On ésolut donc d’attendre la nuit suivante pour

gir.

Claude et Louis passérent la journée dans une
impatience mortelle. Dans la soirée, ils se rendi-
rent au chateau St-Louis pour faire part a M. de
Vaudreuil de leur projet, ce qui permit a Claude
d’Ivernay d’échanger quelques mots avec sa dou-
ce fiancée, Blanche de Rigaud. :

M. de Vaudreul leur recommanda la plus gran-
de prudence. Il leur apprit en méme temps que
M. de Godefroy, depuis la disparition de sa fille,
se trouvait dans un état qui faisait craindre au
chirurgien Arnoux pour sa raison, peut-€tre pour
sa vie.

—Soyez prudents, mes enfants, ditil aux deux
jeunes gens, mais ramenez-nous Claire; peut-étre
sa vue tirera-t-elle son pére de la torpeur dans
laquelle il est resté plonger depuis I'enlévement
de sa fille. !

—Et moi, fit Blanche, je vais bien prier pour
vous toute la nuit!

Il était prés de minuit quand Claude et Louis
Gravel, accompagnés de Tatassou, se mirent en
route pour Charlesbourg. '

Afin d’éviter toute rencontre ficheuse et de ne
pas éveiller les soupgons, ils prirent par le chemin
de Beauport et il était prés de deux heures du
matin quand ils arrivérent au chiteau de Bigot.

La June n'était pas encore sortie des nuages et
un profond silence régnait dans tous les alen-
tours.

Les trois hommes s'assirent sur I’éminence d’ol
la veille Tatassou avait observé Bigot et ses vi-
siteurs, afin d’'arréter les derniers préparatifs de
I'expédition et de s’entendre sur les moyensd’ac-
tion. Une lueur partie d’'une fenétre du second
étage, lueur fugitive qui s'éteignit aussitot, fit
lever la téte a Claude d’lvernay; mais déja Ta-
tassou, faisant signe a ses compagnons de ne pas
bouger, dégringola‘t 'éminence et se dissimulait
contre le mur, a c6té de la porte basse.

Le jeune sauvage entendit les pas légers d’une
personne qui descendait les marches d'un esca-
lier, puis tout fit silence comme quelqu'un qui
semble hésiter. Une main fit timidement glisser
le verrou, la porte sentrebailla et une téte s'a-
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vanga. Tatassou retenait les battements précipi-
tés de son coeur.

La porte s'ouvrit tout-a-fait, €t une forme hu-
maine, enveloppée dans un long manteau, passa
prés du jeune sauvage qui la suivit par derriere
et l'étreignit doucement. Cette forme humaine
jeta un cri d'angoisse et s'affaissal...

Mais un autre cri, cri de joie, cri d'ivresse, avait
répondu au' premier et en deux bonds un homme
étalt rendu sur les lieux et la relevait en s'écriant:

—Retrouvée! retrouvée! Dieu soit bénil...

Claire était dans les bras de Louis Gravel.

XXXV
TROP TARD

Claire était une vaillante fille, nous I'avons déja
dit, une vaillante fille, digne de sa meére, parente
par le courage de ces femmes héroiques qui ont
leur page dans notre histoire et qui firent le coup
de feu contre l'anglais.

Aprés les premiers moments d'émotion, d’é-
panchement, Claire se souvint dsu complot qu'elle
avait surpris, et n'écoutant que son patriotisme
de francaise: !

—Vite, mes amis, sécria-t-elle, 's'il n’est pas
méme déja trop tard: courez a la ville, courcz
aprés M. de Montcalm, de M. de Vaudreuil pour
les prévenir que, grace A une infime trahison, les
ennemis débarquent peut-étre en ce moment au
Foulon.

—Que dites-vous! c'est impossible, puisque ces
postes sont gardés, dit Claude bien pres de croire
que la douleur avait dérangé le cerveau de la jeune
fille.

—Je vous jure que je sais ce que je dis et que
jlai des preuves de la trahison.

-—\/oyons txpliquez vous.

--ch' bien! vous n'en accuserez que Vvous- meé
mes, si vous arrivez trop tard et je vais tout
vous dire.

La jeune fil'e raconta alors comment elle avait
été enlevée, les dangers qu'elle avait courus avec
Picrre Maillard, La Grélée d’abord et Bigot en-
suite: comment elle s'était protégée; ses angois-
ses, ses larmes, son désespoir et finalement Ile
complot qu'elle avait surpris, formé entre Bigot,
de Péan et Vergor, de livrer la ville aux An-
glais, complot dont nous connaissons tous les dé-
tails.

iMais ce que le lecteur ignore et ce que nous
allons lui dire en quelques lignes, c'est la maniere
dont la jeune fille s'était échappée de sa prison.

Nous lavons quittée au moment ou les trois
complices s’éloignaient du chiteau, murmurant
dans son indignation:!

—Oh! les infames! les infames!

Elle tomba anéantie ‘dans un fauteuil.

—Hélas! comment faire? comment les prévenir
et empécher cette infamie de réussir? se dit-elle
en se tortant les mains de désespoir.

En vain songea-t elle ainsi pendant de longues
heures, la situation lui semblait sans issue.

Corrompre ses gardiens? Impossible d’y penser.
D'ailleurs que pouvait-elle leur offrir?—S’échap-
per? La porte de sa prison était fermée et ver-
rouillée en dehors, toutes les fenétres avaient des
volets blen slrement cadenassés & l'extérieur.

Clest ainsi quelle arriva a la deuxiéme visite
de La Grélée, et les heures en s'écoulant, ne lul
apportaient aucune résolution.

El'e vint a la_cheminée et colla son ocil ﬁlen-
droit ou, la nuit précédente, elle a\at observé
les conspirateurs. L'appartement était plongé dans
une demi-obscurité. gar un mouvement instinctif
elle frappa sur le mur avec la crosse du pistoiet
de Bigot qu'elle tenait en ce moment dans sa
main, et qui rendxt un son creux. Alors la pen-

. ség lm vint qu'une porte secréte pouvait exister

en cet endroit. Elle prit une bougie allumée et
commenga son eXamen, exercant une pression sur
toutes les sculptures qui se rencontralent sous sa
main. Rien, rien, rien, partout, rien toujours.

De guerre lasse Claire allait s'avouer vaincue,
impuissante, quand une porte se démasqua de-
vant elle. Sans le vouloir, en appuyant du talon
sur un des coins du foyer la jeune fille avait
trouvé le bouton dun ressort et mis en mouve-
ment le mécanissme qui ouvrait cette porte. .

Claire avanga d’abord craintive, puis plus ras-
surée, et pénétra dans lapparrment dont nous
parlions tout A I'heure, qu'elle traversa pour ou-
vrir une seconde porte placée a l'autre extrémi-
té. Un escalier en spirale. se présenta dans lequel
elle s'engagea bravement et qui la conduisit dans
une cave. Elle remonta alors pour se procurer de
la lumiére, puis redescendit et examina les Ixeux
Un porte basse attira son attention et elle pré-
suma que les visiteurs de la nuit précedente avait
dd_passer par la.

En examinant de pius pres, la Jeune ﬁlle re-
marqua avec joe que cette porte n’était fermée
qu'au verrou. Elle se d'sposait A 'ouvrir quand
une réflexion l'arréta: n'étaitil pas a craindre
que les abords du chiteau fussent surveillés et
qu'e'le fut reprise dans sa fuite, ce qui la perdait
infailliblement ? N’était-il pas imprudent de se
risquer en plein jour en supposant méme qu'elle
n'elit pas a redoutr la surveiﬁance immédiate des
alentours?

Ces considérations l'arrétérent et elle se dé-
cida a attendre la fuit pour -agir.

En jetant un regard prudent par une des fené-
tres, Claire apercut Pierre Mailiard étendu. sur
I’herbe, 2 quelque distance du chateau. les yeux
fixés sur le second étage, ce qui ne fit que la
convaincre qu'elle avait pris une sage résolution.

Le soir, quand La Grélée lui apporta son sou-
per :

—Ne soyez pas effrayée, mademoiselle, ditclle
a la jeune fille, si vous entendez un peu -de bruit
sous vos pas ce soir; nous attendons des person-
nes qui passeront quelques heures au chiteau.

En effet, dés neuf heures, Claire entendit des
éclats de voix, des rires; dont elle ne put deviner
la cause sur le moment, mais qui lui semblérent
bientdt prendre les proportions d'une orgie.

Elle attendit ainsi plusxeurs heures. Quand elle
elit constaté que le silence régnait dans le cha-
teau, elle se couvrit d'un long manteau qu'elle
avait trouvé dans la salle ‘attenant a sa prison,
fit jouer le rassort, prit l'escalier et descendit &
la cave.

On sait le reste. Quand la jeune fille efit ter-
miné son récit, Claude d'lvernay s’écria en s'a-
dressant a Loms,Gravel
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—Il n’y a pas un instant 2 perdre, je cours a la
ville donner lalarme, tandis que tu rameéneras
mademoiselle de Godefroy.

Claude d’lvernay devait malheureusement arri-
ver trop tard. 4 ;

XXXVI
BATAILLE DES PLAINES D’ABRAHAM

Grice a la complicité de Vergor, ce qui avait
été prévu ou plutdt arrété par Bigot, moyennant
le prix que l'on sait, arriva.’

Dans la nuit, le capitaine Dougias qui avait été
placé a la téte de soixante-dix hommes entre Sa-
mos et Sillery, vit passer les barges anglaises a
portée de pistolet. La sentinelle leur cria le qui
vive et un officier répondit en excellent frangais:
“Ne faites pas de bruit, ce sont les vivres.”

La premiere division-anglaise, comprenant qua-
tre regiments compiets, l'infanterie légére sous
les ordres du colonel How, un détachement de
montagnards €cossais et les grenadiers améri-
cains, sous le commandement des brigadiers
Monkton et Murray, furent donc débarqués sans
encombre au lieu qui porte maintenant le nom
d’'anse’ Wolfe.

A leur téte était le général Wolfe lui-méme,
qui fut un des premiers’ a mettre pied a terre.
Une fois la premiére division débarquée, les cha-
loupes retournérent aux vaisseaux chercher le
reste des troupes sous le commandement de Town-
send, le bras droit du général en chef.

Pendant ce temps-1a, I'infanterie légere et les
montagnards gravirent la hauteur et repoussérent
la garde francaise placée sur la cime défendant
I'étroit sentier et qui se défendit mollement, fait
qui s'explique facilement, si I'on se rappelle que
cette garde était commandée par Vergor; le reste
des troupes les/suivirent, et en arrivant au som-
met furent 'placées en ordre de bataille.

Claude d’lvernay, arrivant au camp a cing heu-
res du matin, -fut le premier qui donna l'alarme,
tant la correspondance était mal établie de I'un a
I"autre des postes.

Le marquis de Montcalm ordonna au régiment
de Guycnne de se porter sur les hauteurs de
8uébec oll. en -arrivant, il trouva l’ennemi dé-

arqué ay nombre de plus de huit mille hommes
travaiilant déja a se retrancher.

Les troupes de Beauport recurent l'ordre de
lever le camp en y laissant quatorze cents hom-
mes aux ordres du colonel Poulhariés, pour gar-
der la ligne.

L'armée, qui avait passé la nuit au bivouac,
rentrait dans ses tentes, lorsque 'on battit la gé-
nérale. ‘Toutes les troupes prirent les armes et
suivirent successivement M. de Montcalm qui se
r‘ortait sur les hauteurs de Québec, ou le batail-
on de Guyenne prit position entre la ville et
I'ennemi, que sa présence contenait.

L'armée de Beauport, depuis quelques jours,
dtait réduite A six mille hommes. Pour la garde
du camp, il fallut laisser les deux bataillons de
Montréal, composés d'environ quinze cents hom-
mes, qui s'avancérent cependant jusqu'a la ri-
viere St-Charles quand M. de Vaudreuil se ren-
dit & 'armée, vers sept heures du matin, moment
ol il fut exactement informé par Louis Gravel

qui arrivait avec Claire, que l'ennemi était en
position sur les Plaines d’Abraham. :

Suivant ce colonel, Montcalm avait donc sous
ses ordres environ quatre mille cing cents hommes.
. Sans donner dux derniers détachements qui lui
arrivaient de la gauche le temps de re_preAndre
haleine, le général, craignant que l'ennem: eit le
temps de se fortifier, donna le signal d'attaquer
de suite, ce qui le perdit.

Montcalm se rendait coupable d'ailleurs de plu-
sieurs autres fautes qui surprennent de la part
d’un général de sa réputation. Ainsi, le jugement
porté par un officier présent A la bataille parai-
tra juste, méme aux personnes qui s’y entendent
peu en stratégie militaire: ;

“En apprenant que l'ennemi était a terre, dit
cet officier, il devait passer desordres a Bou-
gainville qui avait avec lui I'élite de l'armée et
qui, n'était qu'a une petite distance de la ville. En
combinant ses mouvements avec ceux de .ce co
lonel, il lui était aisé de mettre 'ennemi entre
deux feux. Le sort de Québec dépendait du
succés de la bataille; il devait réunir toutes ses
forces et ne point laisser dans l'inaction les
quinze cents hommes de Montréal. Par la méme
raison, I'armée n'étant qu'a deux cents toises dey
glacis il devait“tirer de la ville les piquets qui
étaient de service; il y elt trouvé un secours de
prés de huit cents hommes. Il pouvait aussi en
faire venir de l'artillerie. Au lieu de perdre l'a-
vantage du poste ou il se trouvait, il fallait at-
tendre l'ennemi et profiter de la nature de ter-
rain pour placer, par pelotons dans les bouquets de
bois les Canadiens, qui, arrangés de la sorte, sur-
passent par. l'adresse avec laquelle ils tiremt, tous
tes les troupes de l'univers. S’étant déterminé &
attaquer, il aurait dQ changer ses dispositions. Il
ne songea pas a former une réserve.”

Cependant, séparées par une petite colline, les
deux armées se canonnaient depuis environ une
heure, avec quelques petites piéces de campagne}
’éminence sur laquelle était rangée I'armée fran:
caise dominait, dans quelques points, celle qu'oc
cupaient les Anglais. Composées en grande partig
de Canadiens, les troupes frangaises fondirent sur
I'ennemi avec impétuosité; mais leurs rangs, mal
formés, se rompaient bientdt, soit par.la rapi
dité de la marche, soit par I'inégalité du terrain,
tandis que les Anglais, en bon ordre, essuyaient
les premiéres décharges. Ils tirérent ensuite avec
beaucoup de vivacité, et le mouvement qu'un
détachement de leur centre, d’environ deux cents
hommes, fit en avant la baionnette au bout du
fusil, suffit pour mettre en fuite presque toute
I’'armée frangaise.

Cependant la déroute ne fut totale que parmi*
les troupes réglées, cest-d-dire les Francais. Ac-
coutumés a reculer a la fagon sauvage pour re-
tourner ensuite A l'ennemi avec plus de con~
fiance, les Canadiens se ralliérent en quelques en-
droits, et, a la faveur des petits bois dont ils
étaient environnés, forcérent différents corps a
plier; mais enfin, il fallut céder A la grande su-
périorité du nombre. Les sauvages ne prirent

- guére part a l'action, car ils n’aimaient pas a

combattre a découvert.

Blessé au poignet au commencement de la ba-
taill:, Wolfe s'était contenté de I'envelopper, et
continuait a commander les troupes dans un en-
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~droit des plus périlleux lorsqu’il recut dans la
" poitrine une balle qui le renversa. Ayant entendu

crier a ses cotés: “lIs fuient!”—“Qui fuient 2"
demanda-t-il. “Les Francais!” répondit-on. “Alors
je meurs content”, ajouta-t-il. R L e

Il mourut quelques instants apres. J

Le général de Montcalm, déja blessé, voyant
ses troupes fuir en désordre, essaya de les ral-
lier aux portes de la ville. Au méme moment il
recut une blessure mortelle. Ce brave ne voulut
pas descendre de cheval et il entra dans la ville
soutenu par deux grenadiers qui l'entrérent dans
la maison du chirurgien Arnoux, sur la rue St-
Louis. -

Comme il entrait, quelques femmes voyant le
sang couler de ses blessures, s’écriérent: “Oh! mon
Dieu! mon Dieu! le marquis est tué!”—"“Ce n'est
rien, ce n'est rien, leur répondit Montcalm ne
vous affligez pas, mes bonnes amies.”

I’armée francaise fuyait donc en désordre,
quand M. de Montcalm fut mortellement atteint.
Louis Gravel et Claude d’Ivernay, qui avaient
combattu cote a cote pendant toute l'action, ral-
lierent deux cents braves Canad.ens—la plupart
de la Cote de Beaupré—dans le ravin et remon-
térent a leur téte sur le coOteau. Il se passa alors
un, fait d’armes digne des temps d'Homere.

Electrisés par l'exemple de leurs chefs, comme
des lions, iis se jetérent, avec une fureur incroya-
ble. sur l'aile gauche de I'armée anglaise, culbu-
tant tout sur leur passage, arréterent un moment
Pennem:, permirent aux Francais de fuir en si-
reté, et, enfin, aprés avoir été repoussés eux-
mémes, disputérent le terrain pied par pied, depuis
le sommet du coteau jusque dans le ravin. Ces
braves y passérent presque tous, mais ils sauve-
rent la vie 2 une grande partie de 'armée fran-
caise.

Deux fois, dans la mélée, Louis Gravel faillit
se faire tuer, mais deux fois Tatassou, qui ne I'a-
vait pas quitté d'une semelle, fut 1a pour abattre
l'ennemi qui ie serrait de trop prés. Il allait sen
retirer sans une égratignure, quand un grand es-
cogriffe. d’anglais lui allongea un coup de sabre
qui lui fit une estafilade a la figure. Louis tomba
et l'ennemi allait lui passer sur le corps: Tatas-
sou le chargea sur ses épaules-et le transporta a
I’Hopital Général ol il regut les soins quexigeait
son état.

Bigot se retira a Charlesbourg ou il apprit alors
seulement la fuite de Claire. i

Clest en pénétrant dans le chiteau désert—car
Pierre Maillard et La Grélée pour se soustraire a
la premiere colére du maitre s'étaient prudem-
ment empressés de déguerpir en emportant ce
quiils trouvérent de plus précieux—c'est en péné-
trant ‘dans le chiteau désert, disions-nous, que
Bigot acquit la certitude de la délivrance de la
jeune fille.

En entrant dans le salon ou Claire avait été
tenue séquestrée, il trouva la porte secréte ou-
verte. il comprit quela jeune fille avait sans
doute entendu la conversation tenue [‘avant-

veille et que c’était par elle que Louis avait été.

informé de sa trahison.

[l elit alors réellement peur, et s'arréta, dans le
premier moment, & la pensée de se réfugier dans
I'armée anglaise ol on lui avait fait des offres
brillantes, mais la réflexion le fit changer d’avis.

‘ah! ah! Qu:lle

_ —Je suis fou de m’alarmer ainsi, se dit-i.. Qu'ai-
Je a craindre? Grace a !ineptie des chefs, la co-
lonie est bien maintenant perdue, et dans le dé-
sarroi de la défaite on oubliera les accusations de
ce Louis Grave! que I'enfcr confonde, en atten-
dant que je 'y fasse expédier.

Ce jeune homme adore Claire et n'osera pas
exposer publiquement son nom dans un proces;
car il sait bien que je ne suis pas homme a me
la.sser écorcher sans cricr. Qu'il produise son  té-
moin, et celui-ci sera bien forcé de dire dans
quelle occas'on, dans queiles circonstances il a
surpris le complot.

Mademoiseli: Boucault de Godefroy, un ange
de pureté et de candeur, faisant savoir au monde,
qui connait les moeurs de lintendant = Bigot,
qu'elle a été plusicurs jours sa prisonniére! Ah!
réputation compromise ! Quel
manteau virginal avarié!

_ Car elle aura beau protester, qui croira qu’une
jeune filie aura pu ce soustraire a mes désirs,
quand je la tenais sous ma main? Personne, si ce
nest l'entourage du gouverneur.

Quant a celui-ci, je saurai. bien le brider. Que
I'on me fasse mon proces, et j'ai si bien préparé
mes ficelles qu'ii sera le premier a me défendre
quand je lui montrerai l'abime ol j2 peux len-
trainer. Donc il faut payer d’audace et me mon-
trer.

En passant a l'ennemi, je mavoue coupable par
le fait méme et je perds toute la partie de ma
fortune que je n’ai pas eu le temps de réaliser.

Et Clare? Je ne la perds encore, si son pére
ne songe pas a la marier tant que le sort de la
colonie ne sera pas définitivement décidé. D’ail-

leurs, que la situation se complique et ii sera
temps d’aviser. .
Ainsi raisonnait Bigot, et force nous est de

convenir que les événuments sembla.ent ne pas lui
donner tort. La perte de la bataille de=s Plaines
d’Abraham !ui assurait I'impunité, du moins pour
ie moment.

Bigot qu'tta le chateau de Beaumanoir a .la
tombée (= !» nuit et se rendit au Palais, on il
apprit quz M de Vaudreuil parta.t pour Mont-

réal, accompagné de M. de Godefroy, de sa fille, ;

de Blanche ct de Louis Gravel, que sa blessure
rendait impropre au service dans l'armée pour
quelque temps, mais que le gouverneur comptait
utiliser comme secrétaire.

Claude d lvernay, a son grand chagrin, restait
auprés de M. le chevalier de Lévis en qualité
d'aide-de-camp.

Comme l’avait si bien prévu Bigot, M. de Vau-
dreuil, en apprenant de la bouche de Claire tou-
tes les circonstances de la trahison de I'intendant;
jugea qu’il valait mieux ne pas brusquer le dé-
nouement et se décida a le laisser dans une sé-
curité compléte jusqu'a des jours meilleurs. L’'hi-
ver approchait du reste et l'on ne pouvait rien
tenter avant le printemps.

Le pére Ignace Gravel, qui avait fait le coup
de feu au camp de Beauport, vint voir son fils
avant son départ et recut de M. de Godefroy un
accueil de bon augure pour les amours de Claire
et de Louis. Inutile dajouter que le pere de la
jeune fille en avait bien rabattu de son engoue-
ment pour Bigot.
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Ignace Gravel fit au gouverneur une peinture
des dévastations commises par les Anglais dans
la Cote de Beaupré et de l'affreuse perspective
que ses pauvres hab.tants avaient devant eux.

—]Je ne penss pas a moi, dit-il en forme de pé-
roraison, car-grice au peu de fortune que le bon
Dieu m'a donnée, je psux subir ces pertes et d’au-
tres encore; mais comment ces pauvres gens dela
cote passsront-ils I'hiver ? Point de récolte, puis-
qu'ils n'ont pas semé, de quoi vivront-ils?

Le lendemain matin. M. de Vaudreuil et ses
hotes partirent effectivement pour Montréal.

\
XXXVII
BON SANG NE MENT PAS

Avant de poursuivre notre récit—qui touche a
sa fin—le lecteur voudra bien nous permettre de
lui donner ici un mot d’explication. :

On sera peut-étre porté a nous accuser de per-
dre trop souvent de vue nos personnages, pour
mettre sous les yeux de nos lecteurs des pages en-
tieres de notre histoire, ce qui enléve—l'auteur
de la ‘'vie,ien
quelque sorte, a la marche générale de cet hum-
ble récit.

En écrivant ce livre, si nous sommes sorti peut-
étre des régles ordinaires d'un roman, cest que
nous avons été ?uidé avant tout par une pensée
patriotique. Expliquons nous:

Dans un temps ou une certaine partie de nos
voisins d’'Ontario cherchent a nous traiter en
pays conquis; quand un grand nombre de jour-
naux anglo-canadiens. poussent le fanatisme et la
haine du nom frangais jusqu'a mettre en doute
notre courage; tranchons le mot: quand il n'y a
que quelques années, un journaliste anglais, sans le
moindre semblant de vérité, sans le plus petit
prétexte, s'oubliait jusqu'a accuser nos volontai-
res canadiens-francais de Québec et Montréal, de
licheté, de pillage, de brigandage, I'auteur s'est
dit que I’écrivain canadien -avait un devoir sacre
A remplir; défendre sa nationalité calomniée, ou-
tragée.

La tache est facile.

Bon sang ne ment pas!

Il suffit d’ouvrir notre histoire et de rappeler
les luttes mémorables que nos péres soutinrent
avec tant de vaillance en Amérique, luttes dans
lesquelles, se battant contre des forces supérieu-
res en nombre, le plus souvent cing ,dix contre
un, ils ne succombérent que le jour ol la meére-
patrie les abandonna. \’oﬂé pour' le courage.

Quand nos adversaires nous accusent de pil-
lage, de brigandage, ils nous font la partie belle
et nous pouvons leur renvoyer avec plus de vé-
rité l'accusation. Mais il suffit encore ic: pour
répondre A nos calomniateurs, de leur faire lire
I'histoire et de leur rappeler les exploits de leurs
aleux sous ce rapport.

Bon sang ne ment pas!..

Voici que I'évéque de Québec, au lendemain de
la victoire des Anglais, écrivait au ministre de
Louis XV 2n date du 9 novembre 1759.

“On raisonne ici beaucoup, dt-il, sur les éve-
nements qui sont arrivés, on condamne facile-
ment. Je les ai suivis de prés, n'ayant jamais été
éloigné de M. de Vaudreuil de plus d'une lieue:

uis m’empécher de dire qu'on a un tort
infini de lui attribuer nos malheurs. Quoique cet-
te matiére ne soit pas de mon ressort, je me
flatte ‘que vous ne d sapprouver‘e,z pas un témoi-
gnage que la seule vérite me fait rendre.
"&ébec, ajoutait-il, a été bombardé et canonné
pendant I'espace de deux mois; cent quatre-vingts
maisons ont été incendiées par des pots-a-feu ;
toutes les autres criblées par le canon et les bom-
bes. Les murs, de six pieds d’épaisseur, n'ont pas
résisté; les voltes, dans lesquelles les particuliers
avaient mis leurs effets, ont été brilées, &crasées

je ne

" et pillées, pendant et apres le siége. L'église ca-

thédrale a été entiérement consumée. Dans le
séminaire, il ne reste de logeable: que la cuisine
ou se retire le curé de Québec avec son vicaire.
Cette communauté a souffert des pertes encore
plus grandes en dehors de la ville, ou l'ennemi
lui a bralé quatre fermes et trois moulins consi-
dérables qui faisaient presque tout son revenu.
L’église de la basse-ville est entierement détrui-
tes, celles des Récollets, des Jésuites et du sémi-
naire sont hors d'état de servir sans de trés grose
ses réparations. Il n'y a que celle des Ursulines
ou l'on peut faire 'office avec quelque décence,
quoique les Anglais s'en servent pour quelques
cérémonies extraordinaires. Cette communauté et
celle des Hospitaliéres ont été aussi fort endom-
magées; elles n'ont point de vivres, toutes lsurs
terres ayant été ravagées. Cependant, les reli-
gieuses aont trouvé le moyen de s’y loger tant
bien que mal, aprés avoir passé tout le temps du
sitge a I’Hopital Général.

“L’Hoétel-Dieu est infiniment resserré parce que
les malades Anglais y sont. Il y a quatre ans que
cette communauté avait brilé entiérement. Le
palais épiscopal est presque détruit et ne fournit
pas un seul appartement logeable; les vofites ont
¢té pillées. Les maisons des Récollets et des Jé-
suites sont a peu prés dans la méme situaton, les
Anglais y ont cependant fait quelques réparations
pour y,loger des troupes; ils se sont emparés des
maisons de la wville les moins endommagées; ils
chassent méme de chez eux les bourgeois qui, a
force d’argent, ont fait raccommoder quelques ap-
partements ou les y mettent si a L'étroit par le
nombre de soldats quils y logent, que presque
tous somt obligés d'abandommer cette wille mal~
heureuse et ils le font d'autant plus volontiers,
que les Anglais ne veulent rien vendre que pour
de Vargent monmayé, et l'on sait que la monnaie
du pays west que du papier. Les prétres du sé-
minaire, les chanoines, les jésuites sont dispersés
dans le peu de pays qui n'est pas encore sous la
domination anglaise; les particuliers de la ville
sont sans bois pour leur hivernement, sans pain,
sans farine, sans viande, et ne vivent que du peu
de biscuit et de lard que le soldat anglais leur
vend de sa ration. Telle est l'extrémité ou sont.
réduits les meilleurs bourgeois.

“Les campagnes ne fournissent point de res-
sources et sont peut-étre aussi A plaindre que la
ville méme, Toute la Cote de Beaupré et ['ile d'Or-
léans ont été détruites avant la fin du siége; les
granges, les maisons des habitants, les presby-
teres ont €té incendiés; les bestiaux qui restajent
enlevés; ceux qui avaient été transportés au-des-
sus de Québec ont presque ‘tous été pris pour la
subsistance de notre armée; de sorte que le pau~
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‘vre habitant qui retourne sur sa terre avec sa
femme et ses enfants, sera obligé de se cabaner
a la fagon des sauvages. 4
~ “Leur récolte quils n'ont pu faire qu'en don-
nant la moitié, sera exposée aux injures de l'air,
ainsi que leurs animaux; les caches qu'on avait
faites dans les bois, ont été découvertes par l'en-
nemi, et par la, I'habitant est sans hardes, sans
meubles, sans charrue et sans outils pour travail-
ler la terre et coper le bois. Les églises, au nom-
bre de dix, ont été conservées; mais les portes, les
autets, les tabernacles ont été brises.

“La mission des sauvages abénakis de St-Fran-
cois a é1é entibrement détruite par unm parti d'an-
glais et de sauvages, ils y ont volé tous les orne-
ments et les vases sacrés, ont jeté par terre les
hosties consacrées et ont égorgé ume trentaine de
personnes, dont plus de vingt femmes et enfants.

“De l'autre coté de la riviére, au sud, il y a
environ trente-six lieues de pays établi, qui ont
été A peu prés également ravagées et qui-comj:
tent dix-neuf paroisses dont le plus grand nombre
a été détruit. Ces quartiers n'ont aucune denrée
a vendre, et ne seront pas rétablis d'ici a plus de
vingt ans dans leur ancien état. Un grand nombre
de ces habitants, ainsi que ceux de Québec, vien
nent dans les gouvernements de Montréal et des
Trois-Riviéres; mais ils ont bien' de la peine a
trouver des secours. Les loyers, dans les villes,
sont hors de prix, ainsi que toutes les denrées..
L’'année prochaine, il sera difficile d’'ensemencer,
parce quil n'y a pas de labour de fait. J'atteste
que dans cette description de nos malheurs, il n'y
a rien dexagéré, et je supplie nos seigneurs les
évéques et les personnes charitables de faire
quelques efforts en notre faveur.”

XXXVIII

ALEA JACTA EST

8

Claire de Godefroy et Blanche de Rigaud, aprés
un séjour de quinze jours & Montréal, descendi-
rent a Québec ol elles passérent I'hiver chez ma-
dame dela Gorgendiére qui habitait une jolie villa
au Carouge.

Veuve depuis plusieurs années, madame de la
Gorgendiére vivait seule avec une vieille servante
et un jardinier pour tout domestique. M. de Go-
defroy montra d’abord une bien grande répugnan-
ce a quitter sa fille pour si longtemps. Claire elle-
méme hésita a se séparer de son pére et de son
amant, mais la vieilie' amie de M. de Godefroy
avait été si pressante dans son invitation, cette
hospitalité, du reste, dans ces temps de trouble,
offrait tant d'avantages, que Louis Gravel, un des
premiers, conseilla a la jeune fille d’accepter.

M. de Vaudreuil envoya donc Claire, Blanche
et Dorothée dans une chaloupe, avec le fidéle Ta-
tassou qu le jeune homme avait constitué le gar-
de de corps de sa fiancée.

—Si un danger vous menagait, avait dit Louis
Gravel, Tatassou se fera tuer pour vous avec
bonheur.

—Je l'accepte avec joie de votre main, lui avait
répondu la jeune fille, sa présence me parlera de
vous.

Ren de remarquable ne se passa pour Blan-
che et Claire pendant l'hiver. Dans leur isole-

ment, ciigs ne recurent qu'une seule fois des let-
tres de Mont;éal, i ;

Bigot ne donna aucun signe de vie.

Les jeunes filles attendaient le printemps com-
me une espeéce de délivrance. Aussi, on compren-
dra leur joie quand un courrier, envoyé par
de Vaudreuil, vint leur apprendre la. nouvelle que
le chevalier de Lévis avait quitté Montréal avec
ses troupes le 17 avril, en route pour Québec.

Le 28 avril au matin, les troupes francaises fai-
saient effectivement leur apparition, €t sur les
neuf heures, 'armée anglaise allait a leur ren-
contre avec vingt canons, deux pour chaque régi-
ment: l'armée de Lévis n'avait en tout que deux
canons. g

Informé du départ de Murray, le chevalier de
Lévis poussa par le chemin du Cap Rouge onze
compagnies de grenadiers, tandis que ['armée
allait remonter prés de 'église de Ste-Foye, ol
était rendu le général Murray avec deux mille
cinq cents hommes. Bientot les grenadiers fran-
cais sortirent avec les sauvages des marais de la
Suéde et chassérent devant eux les troupes an-
glaises et prirent dix-huit canons encloués.

Cependant, avant de se retirer, les Anglais
avaient mis le:feu 4 I’église—suivant leur noble
coutuma—qu'ils brilérent entiérement, quoiqu’il
y eut beaucoup de poudre, environ quinze cents
mousquets et une quantité de provisions, L’ar-
r.ere-garde anglaise fut poursuivie et pressée jus-
qu'au moulin de Dumont, pés de la ville. Dans
cette marche, plusieurs soldats anglais furent
tués, ainsi que quelques soldats frangais. Ce fut
tout ce jour-la.

Le lendemain, Lévis, resté maitre de Sainte-
Foye, se porta vers Québec. 1l voulait forcer l'en-
nemi a se retirer dans la ville, -afin de le cerner
et douvrir la tranchée le plus t6t possible.

Avec quatre mille hommes, le général Murray
s’éta,t porté en avant jusqu'au moulin Dumont,
d'ot son armée s'étendait vers le fleuve et se dé-
ployait sur un terrain elevé, l= front défendu
par vingt deux canons de bronze, A mesure que
I'armée francaise débouchait, elle se portait vers
la droits, pour se trouver visa-vis des troupes
anglaises. . La Dbataiille commenga par une suite
d’attaques sur le moulin Dumont, qui couvrait
le chemin qu'ava.ent suivi les corps francais én
venant de Sainte-Foye; il se trouvait entre les
grenadiers frangais et les montagnards écossais,
et tombait successivement aux mains des uns et
des autres.

Armés de leurs bajonnettes, les grenadiers
chassaient par les fenétres les écossais, qui, la
dague a la main, rentraient par les portes et
obligea.ent a leur tour les grenadiers a séchap-
per par le chemin qu'eux-memes avaient dd suis
YIiE:

Plusieurs fois, les uns et les autres furent ainsi
chassés de l'intérieur, et la "contestation aurait
duré jusqu'a ce qu'ils fussent tous tombés, si les
généraux ne les avaient forcés de se retirer et de
laisser le moulin comme un point neutre.

L'on y avait combattu avec tant d’acharne-
ment, qu'il ne restait que quatorze ou quinze gre-
nadiers par compagnie et le. méme nombre de
montagnards.

La gauche de l'armée francaise se maintenait
dans un lieu bas, a quarante pas des Anglais,
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quoique écrasée par l'artillerie. Voyant sa mau-

os.tion, le chevalier de Lévis envoya M.
ause, adjudant de Guyenne, pour la faire
retirer de quelques pas, et la placer sur'une hau-
teur paralléle a celle qu'occupait I'armée anglai-
se. Passant rapidement le long de la ligne, cet

‘vaise

officier ordonna a chaque régiment de se retirer

en arri¢re, sans donner le motif des ordres de M.
de Lévis, A ce moment, lcs Anglais crurent qu'ils
prenaient la fuite et descend.rent de leur terrain
€élcvé, pour lés poursuivre. M. Dalquier, vieil
officier extrémement brave, qui commandait le
bataillon de Bearn ct les troupes de la colonie,
sur la gauche de l'armée frangaise, se tournant
vers ses hommes, leur adressa quelques mots:

—Il n'est pas temps maintenant, mes enfants
dit-il, de vous retirer; vous n'étes qua quarante
pas de l'ennemi; avec la baionnette au bout du
fusil, jetez-vous sur eux; cest ce quiil y a de
mieux a faire.

AussitOt ils s'élancérent sur lés Anglais et s'em-
parerent de leurs canons. Une balle traversa le
corps du brave Dalquier déji couvert de bles-
sures, mais ne l'empécha pas de continuer 2
donner ses ordres.

A droite, sur le flanc droit de I'armée, le colo-
nel Peulariés était a la téte du Royal Roussillon
et de quelques corps de milices canadiennes.
Voyant Dalquier rester ferme, tandis que le cen-
tre se retirait'en désordre et laissait un vide en-
tre les deux, il ordonna 4 son régiment et aux
Canadiens commandés par M. de St-Ours, ayant
en sous ordres Louis Gravel, Claude d'lvernay et
de Gaspé, de'se porter vers la gauche et de
tomber sur le flanc de l'armée anglaise, car les
troupes frangaises .s’étendaient a droite.

En apercevant le mouvement des soldats de
Poutariés, l'ennemi prit la fuite avec précipita-
tion. Les troupes frangaises, qui s'étaient retirées,
s’avancerent rapidemsnt et suivirent si vivement
les Anglais que, sans les ordres de leurs officiers
qui sefforgaient de les arréter, elles seraient en-
trées péle-méle dans la ville avec les fugitifs.

Comme ' toujours, Louis Gravel combattait au
premier rang, i la téte d'une compagnie de Ca-
nadiens dont il cherchait 2 modérer 1’élan, quand,
déja légérement blessé A I'épaule, il recut en pleis
ne poitrine une balle perdue qui lui fit une bles-
sure mortelle. .

Claude d’'lvernay en voyant tomber son ami,
se précpita a son secours et le releva:

—Dis i Claire, murmura le blessé dans un der-
nier soupir, que je l'aimais bien, mais que Dieu
ne I'a pas voulu!...

Et il expira.

XXXIX
EST-IL UNE DOULEUR SEMBLABLE A LA SIENNE

Il est neuf heures du soir. Depuis longtemps
déja la bataille—derniére victoire des Frangais en
Amérique—est terminée. :

Péle-méle, dans un supréme embrassement, les
ennemis de tantot dorment du derniger somrmeil
a la place méme ou ils combattaient quelques
heures auparavant.

A I'antrée du Carouge, une-villa a été épargnée

Yar I'ennemi; cest celle de madame de la Gor-

gendieére.

#

Une faible lumiére pénétre a travers les volets
clos, entrons. ‘ i ;

Sur un lit de repos, dans le salon, repose le
corps de Louis Gravel, dans son uniforme d'offi-
cier au régiment du Béarn. Sa figure est sereine,
sa bouche semble sourire, on dirait quil ¥a s'é-
veiller. 453

A la téte du cadavre, un jeune homme et une
jeune fille sanglotent agenouillés: Claude et Blan-
che pleurent le fiancé ‘de leur malheureuse amie.

Au pied du lit, madame de la Gorgendiére sou-
tient une autre jeune fille qui parait étrangere A
tout ce qui se passe autour d'elle, les yeux secs
et fixes, le teint plus blan¢ que la cire, les che-
veux épars, affaissée sur elleméme. Ce spectacle

est navrant, car rien ne peut égaler la douleur
de Claire de Godefroy.

Plus loin, dans l'ombre, deboutf, immobile, on
apercoit la sombre et farouche silhouctte de Ta-
tassou. ! ‘

Deux bougies éclairent de leurs lueurs blafar
des cette scerie de désespoir et de mort.

—Voyons, mon enfant, du courage, fait mada-
me de la Gorgendicre, priez pour celui qui vous
a tant aimée!.. Voyons, Claire, mon enfant, ne
m’entendez-vous pas?. .

La jeuns fille est toujours
sans vie...

Toutt a-coup, elle proméne un regard égaré sur .
tous les objets qui l'environnent, étreint sa téte
A deux mains dans un mouvement convulsif,
jette un cri de désespoir, le cri de la. tigresse, le
cri de la hyéne a laquelle on enléve ses petits, et
se précipite sur le corps de son fiancé avant mé-
me qu’il ait-été possible de prévenir son action:

—Louis!.. Louis!.. Non, il est impossible que
Dieu l'ait permis. Non, Louis, tu n’es pas mort!..
Louis!... cher Louis!.. toi qui étais déja mon
époux devant Dieu...

Puis on l'sntendit répéter avec des sanglots:

—Louis!.. mon bien-aimé... Non, il est impos-
sible que Dieu t’ait rappelé a lui... Louis ma vie...
mon amour... ne m'entends-tu pas? Ne vas-tu pas
sortir de ce sommeil léthargique qui t'étreint?..

~—Mais il a l'air de dormir! s'écria ft-clle ‘en se
précipitant de nouveau sur le cadavre..

Et cette fois, elle approcha ses lévres du front
glacé du mort.

Mais au contact de cette peau froide, elle jeta
un nouveau cri et tomba a la renverse.

On s'empressa de sortir de l'appartement ol .
reposait la dépouille mortelle de Louis ‘Gravel
que veillérent toute la nuit Claude et Tatassou.

mrassshen

impassible inerte,

............................. TP PP TP PP

................................................................................. Hrerseirianene

Le pére Ignace Gravel arriva le lendemain ma-
tin pour réclamer le corps de son fils et le fit
transporter a Chateau-Richer. Claude et Tatassou
I'acompagnérent jusqu’a sa derniére demeure,

Claire de Godefroy faillit mourir et resta pen-
dant pres de deux années dans un état voisin de
la folie,

Son pére, déja vieux, brisé par tant de désen=
chantements et de revers successifs mourut une
année aprés Louis Gravel,

Claude d’lvernay épousa Blanche de Rigaud de
Vaudreuil et passa en France avec sa femme lors
?u traité de 1763 qui cédait le Canada a I’Angle-
erre.
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La veille de leur départ, ils assistérent a I'en-
trée de Claire de Godefroy au monastére des
Ursulines. La pauvre désespérée se retirait dans
la solitude du cloitre afin de prier pour ses chers
morts.

—Nous reverrons-nous jamais, ma douce Clai-
re? lui dit Blanche dans un dernier baiser.

~ —La-haut! répondit la jeune fille en lui mon- *

trant le ciel, et elle se retira lentement derriére
la grille en baissant son voile.

Depuis prés de deux mois, la garde, en relevant
les postes sur la citadelle, trouvait chaque ma-
tin, tantdt ici, tantdt 13, une sentinelle égorgée
et ‘scalpée. On redoubla de précautions et de
surveillance, et une. nuit, une sentinelle, placée
prés du bastion qui fait face aux Plaines d’Abra-
ham croyant voir passer une ombre prés de sa
guérite, tira au jugé et entendit la chute d'un
corps.

Au matin, un piquet de soldats fit des recher-
ches et trouva le cadavre d'un jeune sauvage
huron frappé d'une balle a la téte.

Exposé sur la place publique ce cadavre fut re-
connu pour celui de Tatassou.

Et Bigot.

L’infAme Bigot passa aussi en France, mais pour
subir avec ses complices un procés honteux qui
lui valut la confiscation de ses biens volés et le
bannissement a perpétuité.

M. de Vaudreuil ne fut pas exempt des men-
songeres accusations de Bigot, comme ce dernier
le lui avait promis d’ailleurs. Emprisonné a la
Bastille, il eut a subir un procés dont il sortit
sans que son honneur souffrit la plus petite at-
teinte. Sa défense fut pleine de>dignité, dit Gar
neau, dédaignant de se justifier lui-méme, il n’é-
leva la voix que pour défendre les officiers ca-
nadiens accusés par Bigot.

“Elevé au Canada, je les connais, disaitil, et
je soutiens qu’ils sont presque tous d'une probité
aussi éprouvée que leur valeur. En général, les
Canadiens semblent étre nés soldats; une édu-
cation male et toute militaire les endurcit de
bonheur a la fatigue et au danger. Le détail de
leurs expéditions, de leurs voyages, de leurs en-
treprises, de leurs négociations avec les naturels
du pays offre des miracles de courage, d’activité,
de patience dans la disette, de sang-froid dans
le péril, de docilité aux ordres des généraux qui
ont colté la vie i plusieurs, sans jamais ralentir
le zéle des autres. Ces commandants intrépides
avec une poignée de Canadiens et quelques guer-
riers sauvages, ont -souvent déconcerté les pro-
jets, ruiné les préparatifs, ravagé les provinces
et battu les troupes anglaises huit a dix fois plus
nombreuses que leurs détachements.” .

Ailleurs, M. de Vaudreuil écrivait aux minis-
tres de Louis XV:

“Avec ce beau et vaste pays, la France perd
70,000 Ames, dont l'espéce est d’autant plus rare
que jamais peuples n'ont été aussi dociles,, aussi
braves et aussi attachés a leurs princes.”

Cest ce méme pays-la que Voltaire et la Pom-
padour appdlaient dédaigneusement “quelques ar-
pents.de neigel s

FIN

LA DETRESSE DU CLERGE

Nous avons signalé récemment la
brochure de M. Henry Bordeaux inti-
tulée ‘‘la Glorieuse misére des pré-
tres’”’. En certains diocéses le prétre
ne touche de toute 'année qu'un trai-
tement dérisoire 900 francs en
moyenne, qui équivaut a peine au
mois d’un terrassier. Un terrassier a
Paris arrive a gagner 30 francs par
Jour: soit 900 francs par mois, done
12 fois plus qu'un prétre qui a une
tout autre éducation que lui, qui se
doit aux dmes et ne peut par consé-
quent gagner sa vie par un travail ma-
nuel, qui a & sa charge son loyer, sa
bonne, certains frais d’église, et sou-
vent des pauvres comme lui. II est
vraiment indigne & un pays catholi-
que comme la France de laisser ses

prétres dans une pareille détresse.

Certains diocéses commencent &
mieux le comprendre. Ainsi, celui
d’Arras, qui compte 980,967 habi-
tants, a donné pour le denier du culte
1,424,187 francs en 1922, en augmen-
tation de 149,739 franes sur I'année
précédente. Le diocése comprend 742
paroisses. Cette générosité des diocé-
sains a permis a Mgr Julien de porter
le traitement de tous les curés a 1,500
francs et celui des doyens et archi-
prétres—il y en a 54—a 1,800 francs.
Puissent tous les fideles comprendre
ce devoir primordial.
(Le Pélerin.)

0

Acquérir une, certaine facilité de
parole devrait entrer dans tous les
plans d’éducation personnelle.

O

N’entretenez pas de votre bonheur
un homme moins heureux que vous. il
y a une certaine honte d*étre heureux,
a la vue de certaines miseres.
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~ NEZ ET GORGES
' DELIVRES DU CATARRHE
EN ETE &

Des centaines de nez et de gorges dans tout
le Canada et les Etats-Unis ont été délivrés du
Catarrhe et de son cortége d'ennuis de toutes sor-
tes. Ces nez et gorges étaient trés mal—du moins
guelques-uns. Ils ennuyaient leurs propriétaires
epuis trés longtemps. Les nez s’étaient bouchés
—des crofites formées—du mucus s'était amassé
que le malade devait expectorer dans son mou-
choir continuellement.

Ce mucus visqueux et purulent tombe du nez
dans la gorge qu’il écorche et blesse, avec une
sensation continuelle de chatouillement des plus
désagréables. Pas besoin de s'étonner si les
yeux qui vont de pair avec ces nez et ces gorges,
sont faibles et nagent dans l’eau—si I'haleine est
infecte et si le sens de l'odorat s’émousse gra-
duellement.

Mais combien ces nez et ces gorges ont changé
grice 4 la Méthode de Traitement inventée par le
Spécialiste  du. Catarrhe Sproule, 376 Cornhill
Building, Boston. Ils sont redevenus ces por-
tions du corps claires, douces et si utiles, et rem-
plissent le role assigné par le Créateur. Tout le
dégoitant mucus a disparu parce qu’il n’y a plus

d’inflammation et de germes du Catarrhe pour,

le causer. les yeux, le nez, la gorge sont deve-

nus libres et clairs. Ces ennuyeuses sensations

de lassitude ont disparu — et les malades guéris

rencontrent leurs amis le sourire aux léyres et ne

se demandent plus quelles complications - vont
, résulter de leur Catarrhe.

Consultation Gratuite sur votre
Nez et Gorge

Voulez-vous savoir comment votre nez et votre
gorge seront débarrassés de ce Catarrhe ? Répon-
dez simplement A ces questions, notant le ou: ou
le yon au fur et 2 mesure que vous lirez le ques-
tionnaire. Mettez votre adresse, yos nom et pré-
noms - et envoyez par la poste 3u Bureau du
Spécialiste Sproule.

donne droitaux:lecteurs de cs
' ce;coupon journal 2 une consultation
gratuite sur le Catarrhe.

Aveg-vous la gorge am.vif?

Eternueg-vous souvent!

Votre baleine est-elle infectel

Aveg-vous les yeux mouitlds?

Prenag-vous fdcilement la rbume?

Aveg-vous le neg bonehé?

Cracheg-vous souvent? i
Des croites se forment-glles dans, voire nazf,
Souffrez-vous beaucotp d# Viumidré?

Vous moucher-vous fréanemment?

Perder-vous Vodorat?

Aver-vous mauvaise bouche le matinf

Aveg-vous une sensation de malaise dans la tétel,
Aveg-yous d vous nettoyer la gorga au lever?
Aveg-vous dans la gorge tne sensation de chatouil-
Du mucus vous tombe=t-fk dw ngrf [lement?,
Ce mucus vous tombe-t-il-dansla-gorge!,

NOM ET
PRENOMS

temasescssessassamsIsesesaans talk

ADRESSE

tessemssmesssssssEatsseessasans seel

PP P R R T R TR P R PR PR e e e ey

Le Spécialiste Sproule s'occups 2 débarrasser
les nez et les gorges dé linflammatlon de la mem=
brane muqueuse appelée le Ca}a{rbc—'depuis 30
ans, aprés avoir étudié et gradué a I'Université de
Dublin, Irlande. Quiconqué s'?ccupa_ d’un tra~
yail depuis 30 ans sait c& quiil dit, et il vous dit:
«gi yotre nez ou votre gorge sont devenus des
victimes du Catarrhe, prenez conséil et soignez~
vous tout de suite. Vous régrétterez d’avoir ree
tardé.”

Quand arriveront vos réporses aux guestions ci~
dessus, il vous sera emfo_yﬂé un copsell GRATUIT
sur la maniére de vous ‘débatrasser le nez et la
gorge du Catarrhe, suivant votré cas particulier,
Il n’y a pas de raisons pour que votrg nez et
votre gorge n‘appartiennent pas & ufe personne
heureuse: faites comme des centgines d'autres,
délivrez-yous du Catarrhe. Ne tardez pas un ing-
tant, écrivez tout de suite. Considérez combien le
Catarrhe affecte votre nez et votre gorge et prénez
les moyens de restituer a ces organgs toute leur
force. ~Ecrivez en francais ou en anglals. Répon-
dez dés mainteriant et envoyez vos réponses A

SPECIALISTE DU CATARRHE SPROULE

376, Cornhill Building. Boston, Mass.
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L'homme est souvent imprévoyant,

et il ne se fait point faute de ravager,
de mettre & contribution sans comp-
ter les richesses que lui offre la na-
Ce n’est qu'assez récemment
que I'on a commeéncé de se préoccu-
per de savoir si ces immenses et pré-
cieuses réserves que 1'homme mef a
profit depuis si longtemps, n’en arri-
vent point & se larir graduellement.

On a compris que les choses allaient
plus vite qu’on ne l'aurait supposé ;
et, si 'on n’avait pas pris des mesures
pour faciliter la multiplication des
poissons, des crustacés; si 1’on n’ava:t
inventé des procédés pour couver ar-
tificiellement et faire éclore les oeufs
de ces animaux & 1'abri de leurs enne-
mis divers, et surtout des filets de
I'homme, pour protéger de méme les
jeunes quand ils sont trés délicats; on
se serait trouvé assez rapidement sans
poissons dans les riviéres, sans écre-
visses ni homards, sans turbots ni so-
les, ete.

Pour les poissons d'eau douce, en
France, par exemple, on n'exagére
pas beaucoup en disant qu'ils ont dis-
paru; le fait est que, dans les 2 mil-
lions de kilos et plus de poissons d’eau
douce que consomment les Parisiens,
il n'en vient pas du tout des rivieres
de France; le pays d’origine en ' est
I’Angleterre, '1'Ecosse, la Belgique,
I'’Allemagne, la Hollande, la Suisse,
ou il n'a pas été encore deétruit, et ou
d’ailleurs on a lutté fort heureuse-
ment contre le dépeuplemient, au
moyen de ce qu'on appelle la piscicul-

. LA REVUE POPULAIRE

ture, c’'est-a-dire 1'élevage des pois-

sOns. . '
Pour ce qui est des espéces mari-

nes, comme disent les zoologistes, des

poissons, crustacés vivant dans la
mer, on était resté longtemps con-
vaincu que I'immensité des Océans, le
fait qu'on péchait surtout dans le voi-
sinage des coOtes, dans une zone assez
limitée par conséquent, empéche-
raient qu'on ne vit jamais diminuer
de facon sensible la réserve d'étres

vivants que renfermaient les mers. De

savantes Commissions avaient assuré
que les ressources étaient inépuisa-
bles, en dépit des affirmations de bien
des pécheurs agés, qui prétendaient
pécher beaucoup moins que jadis dans
les mémes parages, & cause d’une di-
minution du poisson. On croyait d’au-
tant plus & cefte surabondance cons-
tante des espéces marines, qu'elles se
reproduisent réellement en nombre
considérable. La sole, par exemple,
qui ne se vend si cher .que parce
qu’'elle est assez rarement capturée
dans les filets des pécheurs, pond une
telle quantité d'oeufs, que nos ‘cotes
seraient presque encombrées... si tous
les oeufs de toutes les soles donnaient
naissance a des jeunes, & des larves
comme on dit, et si tous ces jeunes
arrivaient a 1'dge adulte. Mais la
“mortalité des enfants’’, si I’on nous
permet cette expression, est terrible-
ment élevée dans le monde des pois-
sons et des crustacés. Une seule mo-
rue peut pondre, en une année, jus-
qu'a 9 millions (vous avez bien lu!)
d’oeufs, qui donneraient autant de
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UNE GRANDE OFFRE AUX
'~ HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L'ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

&

Cette offre géméreuse est faite par l'inventeur d'une mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles reldchés et ensuite supprime towt a fait les ban-
dages douloureux et la mécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantité suffis
sante de Plapao, sams frais, pour vous
permettre d'en faire l'essal. Vous ne
payez rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c'est seulement un faux
soutien contre un mur tombant et que
cela affaiblit votre santé, parce que
cela retarde la circulation du sang.
Pourquoi donc continuer i le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurér sans frais,

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premidrement: Le Iglu: important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appliqué aux muscles reldchés
le reméde appelé Plapao qui est de
nature contractive, et dont le but A l'aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles,

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d'empé-
cher le tampon de glisser, c’est une aide importante-pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeumes, ont affirmé sous
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAG-PAD
a guéri leur hernie — certaihs cas étant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C'est parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres.

1l n’y a pas d'inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant wvotre sommeil — ce merveilleux reme-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force

.dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins

en place sans le support artificiel d'un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
8tre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l'explication suivante: ¢

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible
“B” qui s'adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable A porter. Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un empldtre adhésif, blen que complétement
différente) pour emplcher le tampon ‘B de glisser et de
se déplaccr‘

A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin, 1 }

‘B’ est un tampon convenablement fait pour fermer I'ou-
verture bermiaire ¢t empécher la saillie des intestins.. En

LA SURFACE N~

TERIEURE [E? T FAITE
ADXES]

LE COUSSIN D
GLISSER.

méme temps, ce tampon forme réseryoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux remeéde absorbant-astringent Plapao.
Dés que le reméde est échauffé par la ¢haleur du corps, il
devient soluble et s’échappe 2 travers la petite owuwverture
marquée “‘C’’ et est absorbé par les
pores_ de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la bernie.

'R est lextrémité du PLAPAO-
PAD qui s'applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi-
ne la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD,

I
. |
Q}E FAITES LA PREUVE A MES FRAIS
) N’envoyez pas d’argent. Je veux
vous prouver A mes frais que vous
pouvez guérir votre hernie et quand les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et quand 1'hor-
rible semsation de ‘‘pesanteur” sera
bannie sans retour, alors wous connai=
trey que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortemept
d’accepter MAINTENANT le mervails
leux reméde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT < ce n'est pas un
envoi C.0.D. 6u un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAl GRATUIT

/D
CONTIENT,
TIE LAPLUS IMPORTANTE

Acceptey cet Essai gratuit aujourd’bui et vous serez hettw
reux pendant votre vie d'avoir profité de cette opportunité.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujour-
d’bui et par le retour de la malle, vous recevrez l'4ssai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M, Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
dipléme avec médaille d’or & Rome et un diplome avec Grand

rix a Paris. _Ce livre devrait &tre daps les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit. Les
réponses seront certainement considérables. Pour éviter un
désappointement, écrivez- MAINTENANT.

—
COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Bullding., St-Louds,
Missourd, U, S. A.

Monsieur. — Veuillej m’envoyer PLAPAO & l'essai
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

...... B R I I P
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Le retour de la malle apportera I'essai gratuit
de Plapao.
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morues, si beaucoup d'oeufs, puis

 beaucoup des jeunes éclos de ces
oeufs, n’étaient rapidement détruits.
La lingue, qui est un poisson assez sa-
voureux, donne, chaque année,
moins 8 millions d’oeufs,” et parfois
20 millions! Le turbot, poisson extré-
mement cher, parce qu’il est deven:
relativement trés rare, et qui étail
bien meilleur marché il y a seulemen:
une trentaine d’années, peut pondre
jusqu’a 15 millions d’oeufs. Quelle
bombance pour les gourmets, si tous
les oeufs de tous les turbots arrivaient
a donner chacun un turbot qui attein-
drat une bonne taille ‘marchande’’!
Sans doute, le chiffre correspondant
pour la sole est bien faible; il ne dé-
passe guére 600,000 a4 700,000. Mais
si chaque oeuf donnait une sole bien
vivante, que celle-ci donnat a son tour
600,000 oeufs, on aurait beau pécher
chaque année bon nombre de ces
poissons, il en resterait encore bien
plus qu’il n’en faudrait pour mainte-
nir la richesse des pécheries.

En fait, une multitude d’animaux
poursuivent les, oeufs et les jeunes des
espéces comestibles, et ces derniers
n’ont pas toujours assez de faecilités
pour trouver leur nourriture. L’hom-
me, enfin, les massacre, les sacrifie ;
sans le vouloir, il les capte dans ses
filets, et ne se donne pas la peine de
les rejeter a 'eau, ou tout au moins
il les rejette meurtris, & moitié morts.
Les procédés de péche employés ont,
en outre, cet inconvénient de trou-
bler, de dévaster les sortes de prairies
sous-marines oues oeufs sont en
train d’éclore, les jeunes en train de
passer par les phases successives de
leur existence.

Il y a divers procédés de piscicul-
ture maintenant employés qui réussis-
cent bien; nous n’avons pas l'inten-

au
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~ tion de les étudier en détail, mais seu-
lement de donner une idée de quel-

ques-uns d’entre eux, pour faire com-
prendre les difficultés qu’il a fallu
vaincre en cette matiére. Générale-
ment, on garde dans des viviers spé-
ciaux des poissons de belle taille, tout
comme on a des poules dans un pou-
lailler; et I'on récolte les oeufs qui
sont pondus en filtrant ’eau du vivier
a travers des tamis spéciaux de flne
toile ou de crin. Encore a-t-il fallu
habituer les poissons a leur prison, et
leur fournir la nourriture qu’ils ré-
clament; tout comme on donne du
grain aux poules; on devra leur don-
ner du poisson frais (des harengs
pour les turbots), des sortes de vers
des sables, des amélides que l'on ap-
pelle des arénicoles, .pour les soles, les
plies. Il faut également assurer l'in-
cubation des oeufs recueillig, installer
de véritables couveuses, mais bien
différentes de celles que 1'on emploie
pour les oeufs de poule.

Un courant continu d’eau trés pure
doit alimenter ces incubateurs. Il est
de ces appareils qui permettent de
‘ couver ', simultanément, 380,000
oeufs de morue ou 56,000 oeufs de
carrelet.

La pisciculture se répand de plus
en plus un peu partout: tel établisse-
ment de ‘‘culture’’ des homards met
a l'eau, chaque année, plus de 400
millions de homardeaux ; fel autre
produit dans une année 38 & 40 mil-
lions de carrelets, 2 a 3 millions de
morues, prés de 4 millions de tur-
bots, 1 million et demi de soles. Sans
doute, tous les alevins ne sont pas sau-
vés d’une mort prématurée, mais une
bonne partie vont pouvoir pousser, se
développer; et dés maintenant les pé-
cheurs voient les ‘‘prises’’ augmenter
la ou se fait sentir 'action d’'un éta-
blissement de pisciculture important.
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Douces et Extra Fines

OGDEN'’S LIVERPOOL

L’AUTOMOBILISME

Quels sont les soins a prendre avec une voiture neuve

Peut-étre depuis quelques jours
étes-vous propriétaire d'une automo-
bile ou allez-vous vous en procurer
une incessamment? Il y a des con-
seils a prendre. Nous vous en offrons
quelques-uns, nullement ennuyeux
ainsi que le sont d’ordinaire les con-
seils, ni trop longs. Ils nous sont com-
muniqués par A. F. Herry, auteur d’un
excellent livre intitulé: “L’'Automobi-
lisme au Canada-Francais’’:

“Ce n’est évidemment pas pour rien
que les constructeurs, puis leurs
agents, se mettent en frais de faire
aux nouveaux automobilistes des re-
commandations multiples et variées

qui ne doivent pas étre écoutées d'une
oreille distraite. Le constructeur a
beau étre bien loin, il signale son exis-
tence en mettant sous vos yeux des
petites étiquettes sur lesquelles vous
pouvez lire qu'il est bon par exemple
de vous abstenir d’une vitesse supé-
rieure a 20 ou 25 milles pendant vo-
tre premier 500 milles. La bonne mar-
che, disons méme la vie de votre vé-
hicule dépend de la fagon dont vous
vous conduirez envers un meécanisme
neuf pendant cette période de début.
Pour mieux oublier la sage recom-
mandation donnée par les construc-
teurs. la majorité des nouveaux con-
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‘dugteurs se hatent de faire enlever le
petlt papier placé sur le pare-brise. A
vrai dire, ce papier n'a rien d’élégant,

de plus il indique trop visiblement que

le véhicule est neuf, ensuile avoir sous
les yeux pendant deux semaines ou
plus, c’est long. La coutume est donc
de faire gratter ’étiquette, et tout est
dit. /

Nous ne discuterons pas sur ces
raisons de faire, mais nous insistons
sur I'importance d'un avis désintéres-
sé qui est donné en parfaité connais-
sance de cause.

Nous ne voulons pas vous entrainer
en une longue étude de la construc-
tion et du montage des automobiles,
pas plus que nous tenterons de faire
valoir la guzpemorlté de la construction
chére, mais limitée, contre la cons-
truction en série aux chiffres qui sur-
prennent. Non. Nous vous dirons seu-
lement que les méthodes de l'indus-
trie automobile américaine sont de
fabriquer beaucoup, donc vite, et qu'il
est toujours bon de prendre toutes les
précautions voulues avant de partir a
pleins gaz sur la route.

Laissez le temps aux piéces de pren-
dre leurs places et aidez & ce travail
en suivant & la lettre les conseils don-
nés dans les livres d'instructions et
par ceux qui vous firent la vente.

Depuis quelques années, plusieurs
grandes compagnies américaines
ayant des usines dans "la province
d’Ontario, se présentent & nous avec
une publicité pour nous et des guides
ou livres d’instruction en excellent
frangais. En passant, nous citerons le
nom des compagnies qui distribuent &
qui en fait la demande, des livrets, ca-
talogues et autres, bien illustrés, qui
rendent en beaucoup de circonstances
de grands services. Automobiles: Stu-
debaker, McLaughlin-Buick, Willys-

Knight, Overland, Chevrolet; motocy-
clettes: Indian; huiles: Imperlal 0il
Company. Que faut-il voir sur un vé-
hicule neuf?

- L’ensemble de la visite peut 8&ivs
fait assez rapidement si bien entendu,
il est procédé avec méthode, ce sont
une ou deux heures a passer en met-
tant la main partout. En admettant
que vous ayez quitté le garage de vo-
tre vendeur aprés avoir vu ce dernier
faire, comme c’est son devoir, un
graissage qui semble étre complet, le
mieux que vous puissiez faire est de
recommencer 'opération arrivé chez
vous.

Enlevez toutes les planches, levez
le capot, étalez a terre votre trousse a
outils, mettez-vous dans une tenue
appropriée, et examinez écrou par
écrou, le serrage de chacun. Respec-
tez les écrous goupillés mais les au-
tres, gous les autres doivent étre es-
sayés avec vos clés neuves. Il sera tres
rare que vous n’ayez pas un léger ser-
rage a faire, surtout dans les coins les
plus inaccessibles, particulierement
les écrous qui fwent la carosserie au
chéssis.

Pendant que vous examinerez les
dessous de votre véhicule, il sera bon
que vous vous rendiez compte de la
bonne fixation des ftringleries de
freins. Il existe des ressorts de rappel
qui peuvent étre montés & la hite, des
axes qui seront durs, parce qu’ils re-
curent une couche de vernis ou de
peinture, une tringle qui frotte contre
un organe, des bavures de métal qui
doivent recevoir de suite un coup de
lime, ete., ete. Tout cela est fréquent
et demande votre attention. Il est inu-
tile de dire que chaque graisseur sera
tourné d’un bon tour et que votre bu-
rette ou seringue & huile s’arrétera a
déverser une partie de son contenu

— 116 =
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sur les axes et les parties frottantes,
les trous huileurs seront remplis.

Assurez-vous du niveau d’huile dans
la boite de vitesses et 1’essieu arriere.
Tournez tous les graisseurs des ju-
melles ou mains de ressorts avant et
arriére. Montez a la place du conduc-
teur et constatez que les pédales d'em-
brayage de frein et d’accélérateur
fonctionnent bien et reviennent, Hui-
lez le secteur denté de votre levier de
frein & main et regardez si les surfa-
ces de ce secteur sont bien lisses.
Faites fonctionner vos manettes de
gaz et d’allumage et graissez l’ensem-
ble des commandes en les suivant 1'u-
ne aprées 'autre.

Attachez une grosse importance a
une bonne lubrification de votre syste-
me de direction. N’agissez que Ie
moins possible sur votre volant de di-
rection si les roues reposent sur le sol.

— 117

Soulevez l'essieu avant ce qui vous
permet de faire aller vos roues de
droite & gauche autant de fois que ce-
la sera nécessaire pour que l'huile que
vous mettez sur toutes les articula-
tions pénétre bien: Huilez sans ména-
gement les axes, pivots et rotules pour
obtenir une grande douceur, aprés
quoi vous pouvez enlever votre cric
pour passer & I’examen du moteur, de
I'allumage, de 1’éclairage et du dé-
marreur.

Sur ces trois derniers points, il im-
porte surtout de voir aux fils qui doi=,
vent étre bien fixés. Veillez & ce queis
la batterie soit bien d’aplomb dans sa
boite et ne puisse pas remuer. Suivez
chaque fil d’'une exirémité a 1'autre.
Donnez les gouttes d’huile aux orga-
délicats: magnélo, dynamo, :
nerateur, distributeur.

nes gé-
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Voyez & ce que les raccords de la
circulation d’eau ne fuient pas, a la
tension de la courroie du ventilateur,
au graissage des roulements a billes
de ce dernier. Regardez si votre car-
burateur ne suinte pas.

Enlevez ces chapeaux de 'roues,
voyez si I'écrou est bien goupillé et si
la graisse recouvre bien Jles roule-
ments a billes.

~ Tout cela, nous le répétons, est uti-
le. c¢’est nécessaire et instructif, c’est
une besogne de deux heures qui ne de-
vrait jamais étre ennuyeuse pour un
propriétaire ayant a coeur de bien
connaitre une machine sur laquelle il
compte et qui mérite d’étre traitée au-
trement que comme un bloc de fer-
raille.”

o————

LA CROIX GEANTE DE NANCY

Le dimanche de Paques, a ét¢é inau-
gurée a Nancy, sur la colline de la
“Cure d’air’’, une croix géante aux
dimensions inusitées. Nancy fut, du-
rant la guerre, soustraite & la ruée
allemande, grace 4 la magnifique ré-
sistance du Grand-Couronné. Il sem-
ble que les Dorrains, en fixant par ce
signe le souvenir d'une mission loca-
le, aient voulu aussi commémorer cet
heureux héroisme.
 L’inauguration avait attiré dans la
capitale de la Lorraine un concours de
peuple considérable. Un cortége, éva-
. Jué a 20,000 personnes, accompagnafl
“le Christ, reproduction de celui de
_Bouchardon, qui' devait étre fixé sur
la croix de ciment, haute de 40 pieds,
. plantée au sommet de la ‘‘Cure d’air’’.
' Couché sur une litiére drapée de pour-
“.pre, escotté par une garde d’honneur,

le Christ, qui mesure 7 pieds et demi
wmet pése 825 livres, fut porté solennel-

lement, & tour de role, par 14 équi-

pes de 30 hommes chacune, jusqu'au

haut de la colline, d’ol1 il'domine au-
jourd’hui, dans un geste d'amour, la
ville et le vaste horizon qui se déve-
loppe & ses pieds.

Nous tirons dela revue ‘‘Le Peélerin”
ce petit article, qui est de nature a in-
téresser vivement la population ca-
tholique de Montréal, a 1'heure ou
I'on s’appréte a dresser une semblable
croix au sommet du Mont-Royal.

(]

EN FRANCE CONMME AU CANADA

Germaine Berton tue froidement
d'une fagon préméditée un héros de
la guerre, Marius Plateau: elle est ac-
quittée;elle injurie un sergent deville,
et la voila—d’ailleurs tres justement
— condamnée a quatre moisde prison.
On ne comprend pas. La République
devrait mettre un peu plus d’ordre,
de discernement et d’équité dans I'ar-
ministration de la justice. ‘‘La réfor-

~me du jury s'impose.”
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VOTRE ENFANT REVELE-T-IL
‘CES SYMPTOMES ?

Souvent, sans cause apparente, des enfants en parfaite santé, per-
dent soudain leur appétit, deviennent fatigués et abattus, palissent,
cessent de s’intéresser aux jeux et aux amusements. L’enfant a souvent
une toux séche. Si on néglige trop longtemps ces symptomes, 1’anémie
et 1la consomption pourront se déclarer. Lorsqu’un enfant manifeste
des symptomes d’épuisement, il faut aussitot reconstituer son systéme
au moyen d’un tonique. Dorothée Oliver manifesta des symptomes
semblables & ceux que nous venons de décrire et dans la lettre suivante
Mme Oliver raconte comment 1’enfant revint a la santé.

“Ma petite Dorothée, Agée de
sept ans, était épuisée, elle avait
perdu 1’appétit et paraissait lasse
et nerveuse. Elle perdait ses forces
et maigrissait. Ces conditions du-
raient depuis plus de trois ans.
J’avais ecssayé plusieurs remedes
sans effet. Finalement, je me suis
procuré une bouteille de Carnol, et
presqu’aussitot j’ai pu constater du
mieux. Elle regagna cent pour cent
de son poids et de ses forces. Au-
jourd’hui elle est devenue !’en-
fant aux joues roses qu’elle était.

Elle est pleine de vie, de santé et de Hofienbeiniey |
vigueur. Je puis donc fermement B ounad
recommander le Carnol comme un R |
\ one ounce of
reconstituant et un appéritif. ”’ — o
Mme O. S. Oliver, 648 rue Beverly, | '
D
Winnipeg. i Al
meal and ot bedtime.
Carnol se vend partout, chez tous les bons Syiren, one s |
; orecardrg wage  §
pharmaciens. e 330

i A A0 NRED B
§ [RANKWHORMER s B
i MONIREAL i
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C’es’. un croisement du lévrier et du

buil terrier anglais qui a donné le

“whippet””, le chien le plus rapide
/incentestablement.— Un huitieme
de mille en 12 secondes; une demi=
seconde de plus que le cheval pur
‘sang.—Autres records de vitesse.

Notre société est mordue d’'une ra-
ge! de vitesse. On n’a de plaisir qu’au
spectacle de courses diverses, auto-

‘: . o . o\

&, Us pur sang couvre son mille en 92 secondes, ce qui fait

mobiles, chevaux, motocyclettes,
avions, chiens, ete. Les chiens, jus-
qu'ici, ne satisfaisaient pas tout a fait
les enthousiastes de la vitesse. On n'a-
vait pas de bétes, exception faite de
certains lévriers,dressées pour la cour-
ge, la course sur piste s'entend, car
depuis deux hivers, & Montréal ainsi

— 1

L Les plus rapides chiens de course

B T T T Ry

qu'a Québec, les chiens de trait parti-
cipent a des courses appelées a une
grande vogue. . :

- Aussi a-t-on, aprés de longues re-

cherches, grdce 4 un croisement de

bull terrier et de lévrier anglais, ob-
tenu un chien excessivement rapide.
11 n’a pas encore de nom frangais; on
I’appelle en anglais ‘““whippet’. Peut- -
étre en fera-t-on le ‘‘petit lévrier',
tout comme on a fait d'un certain

39 milles & I"beure.~5. Un avion a volé 266 milles & I'heure,
6. un courettr fait 220 verges en 20 4-5 secondes, soit 21 milles a I'beure. — 7. Le petite lévrier couvre la distance
en un plus de 12 secondes, ce qui ferait 27 milles et demi a I'beure. 3

chien de forte taille le ‘‘grand danois’'.
Bien qu’on connaisse assez mal la vi-
tesse de certains animaux sauvages
comme le chevreuil ou le renard, on
en sait suffisamment pour leur com-
‘parer sans crainle le petit lévrier.

Ce chien tout petit, tout sec, tout
fragile, qui a un air d’avoir jelné de-

0 — b
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UAND la vieillesse arrive, les tion de ces organes filtreurs, purifient le
premiers organes du corps a se sang et apportent le confort et la santé.
détraquer sont les reins. Ce sont les poisons dans le systeme

Avec moins d’activité et moins 9gui sont cause des maux et des dous
d’exercice, il faut moins de nourriture leurs que tant de vieilles gens endurent
mais il y a une tendance a trop man- SaNns necessite, :
ger — surtout a trop manger de Mr Wm. Hyde Wiarton, Ont. écrit:
viande. - “*Ma femme et moi avons fait usage des

: ; ; ¢ pilules Kidney-Liver du Dr Chase com-

Le foie, les reins et les intestins e remide domestique: depuié les cing
congestionnent et alors on souffre d'in-  derniéres années et nous les pensons
digestion, de douleurs au coeur, de merveilleuses. Ma femme manquait de
maux de téte, de douleurs dans les jam- respiration, principalement quand elle
bes et de difficulté de respirer. montait un escalier. ~ Quand elle arri-

vait en haut, elle était complétement

Les pilules Kidney-Liver du Dr épuisée. Apres 'emploi pendant quel-
Chase sont en grande faveur parmi les que temps des pilules Kidney-Liver du
vieillards parce qu'elles corrigent I'ac- Dr Chase, ce trouble est disparu.”
PILULES DU Dr CHASE pour LE FOIE ET LES REINS

Une pilule & la dose, 35 pilules 35 cents, chez tdus les

marchands ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd, Toronto.

¥ P
< J
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puis sa naissance et qui vous regarde
avec des yeux mouillés comme pour
vous mendier un os, se démeéne com-
me un beau diable sur une piste de
course. Pour le huiticme de mille, il

bat le meilleur coureur de deux fois

et vaut un cheval. Le record d'un
homme pour cette distance est de 20
secondes 44, et celui du cheval est de
11 secondes et demie ; le whippet
couvre cette distance en 12 secondes.
Détail assez curieux et qui le fait
ressembler en cela aux petits trains
francais, le whippet part tout de suite
en troisieme vitesse. GC’est-a-dire
gu’il n'a pas besoin de prendre son
“air d’aller’”’. Aussitot lancé, il atteint
son maximum de vitesse. ;
Dans la course. ce satané chien fait
le désespoir des opérateurs de prise
de vues. On ne le distingue pas du
nuage de poussiére qu'’il souléve et qui
I'enveloppe complétement, comme
g'il courait avec lui. Le mouvement
de ses quatre pattes ne s’analyse pas.

On nous dit que ce genre de cour-
se est si captivant que toutes les villes
américaines suivront bientot 1'exem-
ple de Miami et d’Atlantic City ou
tous les jours, pendant la saison, se
donnent rendez vous les amateurs du
turf pour voir courir des whippets
tout comme on va aux pistes de che-
vaux. Naturellement la piste est beau-
coup plus petite (un huitieme de
mille) et tout est amené a ces pro-
poriions, sauf les paris qui restent
trés élevés.

Sur la ligne de départ, les bétes sont
retenues par la peau du cou et le bout
do la queue, puis lachées au coup de
pistolet. Le propriétaire de chaque
chien: quelques secondes avant le dé-
part, se rend a la course, a la ligne
d’arrivée, tenant 4 la main un mou-
choir qu’il agite pour fixer 'attention

de la béte. Le chien lancé ne fait qu’un
bond vers cette ligne pour s’emparer
du mouchoir ques le maitre tient a 1la
main.

On a autant d'égards pour les pe-
tits 1évriers que pour un pur sang.
Avant la course, ils sont conduits en
grande solennité au pesage, puis en-
suite promenés devant les tribunes.
Chaque coursier a sa stalle fermée a
I’'écurie et toutes sortes d’accommo-
dements en voyage. :

Comme nous l'avons dit, cet ex-
traordinaire chien de course est tout
simplement un lévrier mitiné de ter-
rier anglais. Et ce qui est aujourd’hui
le plus aristocratique chien de course
du Royaume-Uni et des Etats-Unis
n’intéressait, il y a deux ou trois ans,
que les mineurs du nord de I’Angle-
terre, les premiers ayant eu 1'idée de
ce croisement et ayant entrainé les
whippets & la course sur piste aprés
leur avoir denné jusqu’a leur nom.

0

LE CLERGE FRANCAIS PENDANT
LA GUERRE

La * Documentation catholique
vient de publier une trés intéressante
statistique sur le réle du clergé, tant

séeulier que régulier, pendant la
‘ guerre:

Mobiliges .0 Lo i adisiis i 32,699
Morts e 4,618
Cités et décores . 10,414
Nombre de citations 16,093
Croix de guerre . 9,378
Légion d'honneur 895
Médaille militaire. 1,533
Médaille honneur épldcmlcs ! 550

Médaille reconnaissance fran-
gaise i L 61
Décorations étrangeres kg i e 671
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Il n'est question actuellement que
de I'invention d’un ingénieur anglais,
M. Grindell Matthews: le rayon ther-
mique qui tue a distance et qui arréte
le mouvement des moteurs dans une
zone de rayonnement encore restrein.
te mais susceptible de devenir consi-
dérable.

M. Grindell Matthews affirme avoir
découvert—ce sont ses propres paro-
les—un rayon électrique cdbable de
détruire dans un espace donné toute
trace de vie. ‘‘Je puis, ajoute-t-il,
mettre le feu a tous les explosifs con-
nus, et, avec la quantité de puissance
nécessaire, fondre le fer et les mé-
taux.”

Un de nos confréres a assisté 4
une expérience de M. Matthews. Il a
vu le fameux rayon tuer net, a dis-
tance, une souris. Puis le méme rayon
arréter un moteur qui tournait dans
un coin du vaste laboratoire de 1l'in-
génieur anglais.

Certains savants demeurent encore
sceptiques.

Cependant M. Grindell Matthews
ajoute:

—~C’est un rayon lumineux le long
duqguel circule un courant élecirique
d’'intensité constante et maniable a
volonté. Je pourrai balayer des corps
d’armée, ete.

Quoi qu’il en soit, on peut se ren-
dre compte par ceci que les cher-
cheurs ne chément pas. Il ne se passe
pas de jour que quelqu'un n’apporte
un nouveau perfectionnement: On tue

{

NE LES COUPEZ PAS

Rogner un cor est toujburs dange-
reux. Blue-jay fait aboutir les cors.

La douleur disparait instantanément, puis le
cor s'attendrit et se découvre. Aucun risque,
aucune douleur, aucun ennui. Procurez-vous
Blue-jay chez votre pharmacien. v :

Blue-jay

EFILM
Journal officiel des gramdes compagnies de
cinéma

16 CENTS LW EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois
(excepté Montréal et banlicue) d’abonne-

At au FiLm.

(1. Mme ou Mlle. Spécifiez tvoire qualite,)

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE &' CIE
LG Montran

rue Cadieux
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Loson semblable avec une facilité tou-

@

A

- jours plus grande.

Le désir des inventeurs de ces pro-
cédés est de rendre la guerre impos-
sible en la faisant plus effroyable, tou-

jours. Mais, écrivait notre bon maitre.

Anatole I'rance, ‘‘agir ainsi avec les

hommes, c¢’'est mettre une boite d’al-

lumeltes entre les mains d’'un enfant,

pour lui apprendre a ne pas se brii-

ler.”’ , .

A peine M. Grindell Matthews a-t-
il fait part a quelques favoris de son
étonnante découverte, que tout aus-
sitot la Presse s’en empare et que les
inventeurs réclament.

Tandis que les uns déclarent que
cette invention est impossible, et
qu’‘‘un rayon lumineux le long duquel
circule un courant électrique d’inten-
sité constante et maniable a volonté’’,
n’a pas le sens commun, d’autres pré-
tendent que cette découverte leur est
due. 11 y a belle lurette, affirment-ils,
qu'’ils ont trouvé le moyen de pulvé-
riser a distance les ennemis,au moyen

de lumiere ¢lectrique. de rayons
chauds, projetés au Join.
Tandis que MM. Parolini, Valoriz,

Peyvel, Garbarini, Mauclaire, Gautier,
Caldlno ete., prétendent chacun avoir
réalisé, fort avant lui, les essais de M.
Matthews, on peut se demander avec
quelque inquiétude ce que sera la pro-
chaine guerre, dont on parle avec tant
de_sérénité, un peu partout.

I1 faut aussi constater que l'imagi-
nation des romanciers dépasse, de
bien des années, les travaux des in-
venteurs. S'il était loisible & quelque
érudit de fairo des recherches a ce su-
jet, il découvrirait que presque toutes
les inventions, jusqu'aux plus célebres
et depuis les plus minces, se trouvent
en substance dans 1'oeuvre des littér-
teurs.

Et ne me dites pas qu’il y a fort loin
de 'imagination littéraire d'un Vil-
liers de I'Isle Adam, fabriquant I’ ‘Eve
future’, la femme artlﬁclelle héroine
mecamque et pourtant. ham;,ame d’un
roman fameux, & la création d’ un chi-
miste génial qui parviendrait un jour
a faire artificiellement des étres vi-
vants. ;

Il n'y a pas si loin que cela, quand
on y songe. Car 1'“‘idée premiére’
n'est-elle pas la base essentielle ? Et
lorsqu'une idée est lancée parmi les
hommes, on sait quel rapide chemin
elle peut parcourir,

Edgar Poé, Balzac, Jules Verne, H.
G. Wells, Danrit furent les véritables
inventeurs de bien des découvertes
contemp®raines.

Jules Verne imagina, par exemple,
le sous-marin, lc ballon dirigeable,
Danrit le canon & longue portée.

Et Jean Lecog me rappelait ’autre
jour que dans cette méme ‘‘Eve futu-

' dont je parlais fout & ’heure Vil-
liers prévoyait le cinématographe.

H. G. Wells, lui, dans sa ‘‘Guerre
des Mondes’’, parle tout simplement
d'un rayon électrique puissant, inven-
té par les Marsiens, ‘‘capable de tout
détruire sur son passage'’.

H. G. Wells est<il donc le véritable
inventeur du rayon qui tue? Ce fervent
pacifiste aurait-il imaginé, un jour, en
langant de par le monde une petite
idée, un appareil capable de mettre fin
4 I'humanité?

Dans un livre récemment paru, un
médecin affirme que la prochaine
guerre ne se fera pas a l'aide de ca-
nons—mni méme de rayons—mais aveo
des microbes. On s'enverra des épidé-
mies.

La science humaine, arrivée & un
oarrefour ayant soulevé un coin du

o AR
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voile, la Nature se révoltera-t-elle ?
'On est, hélas! tenté de le conclure.

U Elle ‘méttrait entre les mains des
hommes assez de science pour qu'ils
se détruisent eux-mémes, jusqu'au
dernier. :

Ainsi se terminerait 1’histoire de la
‘boite d'allumettes et du petit enfant.

I

A Jacques CHABANNES.

0

LORD BYRON, MERVEILI.:EUX
NAGEUR

Lord Byron, le grand poéte anglais
mort il y a cent ans pour la liberté de
la Gréce, et dont on honora la mé-
moire, ces mois derniers, a Londres,
& Paris, & Athénes et dans I’Améri-
que, était un merveilleux nageur, bien
qu’il fut affligé d'un pied-bot. Lors-
que, tout imprégné de culture classi-
que, il vint & Constantinpple, en 1810,
la légende de Léandre, traversant
I'Hellespont pour aller rejoindre, sur
l'autre rive, Héro, la jeune prétresse
qu'il aimait, hantait son esprit. Il vou-
lut renouveler l’exploit antique. Le
10 mai 4810, accompagné d'un ami,
il tenta I'épreuve et franchit en une
heure la distance qui sépare la cdte
d’Asie de celle de I'Europe. Le cou-
rant 'avait entrainé un peu plus loin
que l'endroit ou, dit-on, Léandre at-
terrissait, de sorte qu’au lieu de 5,000
pieds, sa traversée en compta 5,500.

Huit ans plus tard, Byron accom-
plit une performance plus étonnante
encore. 11 entreprit d’aller & la nage
depuis l'ile de Lido jusqu’a Venise, et
il y réussit. Il parcourut les quatre
milles en quatre heures vingt minutes.

4 MILLES DE PARCOURS AU GALLON

D'ESSENCE, EN_AUTOMOBILE
Sioux Falls, S‘, ﬁ— ‘La Western Specialty Company de

cette ville annonce la mise au point d'un dispositif étonnant
destiné 3 permettre aux propriétaires d’autos de tout le con-
tinent de plus que doubler leirs parcours avec chaque gallon
d’essence et en-méme temps de débarrasser leur moteur “des
moindres parcelles de carbone. Toutes les automobiles mu~
nies de cet accessoire ont fait plus de 40 milles au galon
d'essence’ — augmenté leur force et éliminé toutes les diffi-
cultés que peut occasionner la fiche de contact, autrement dit
la bougie. %

Ce petit dispositif économique est automatique et se régle
lui-méme; n’importe qui peut le mettre en place en quelques
minutes sans avoir besoin de marteau 'ni- de foret.

La direction’ de la compagpie fait savoir cue dans le but
de lancer cette merveilleuse invention nouvelle, ¢lle est préte
a en expédir un échantillon A ces risques, dans chaque loza-
lité, 2 un propriétaire d’'auto bien placé pour le montrer aux
gens de l'endroit et se charger ensuite de sa yente qui ne
pourra manquer d'étre considérable partout ol ce dispositif
sera connu. ; ) :

Envoyez - simplement, vos nom et adresse i The Western
Specialty Co., 701 Lacotah Bldg., Sioux Falls, S. D., et vous
recevrez 'échantillon gratuit, {

Demandez le  livre gratuit
donmant des renseignements
complets au sujet de la
préparation  Trench . uni-
versellement reputée contre
I'épilepsie et les convul-
sions.  Simple traitement
domestique. Plus de trente
ans de succés.  Témoigna-
ges de  toutes : les parties

Ecrivez immédiatement 3

du monde, plus de 1,000 en un an.

TRENCH'S | REMEDIES;
47 St. James Chambers,
Découpey cette annonce.

LIMITED
79, Adelaide St., E.
Toronto, Ontario,

[oReviie
Populaire
Magazine mensuel illustré
15 CENTS L'EXEMPLAIRE
COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.50 pour | an ou 75 cents pour 6 mois
(excepté Montréal ct banlieue) d'abonne-
ment 3 la REVUE PoPULAIRE.

POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Mont:éal
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Les épreuves qui attendent les gran-
des dames de la société, invitées
pour la premiére fois a la réception
royale.—Le port de reine, la dé=
marche noble et la révérence pro=
fonde.—A Buckingham Palace.

Dans une récente livraison de ‘‘La
Revue Populaire’’, nous avons consa-
oré déja un article sur ce sujet, don-
nant ‘‘grosso modo!’ quelques regles

Chez le professeur de danse de la cour.

de cette étiquette, parmi les plus séve-
res et peut-étre les plus ridicules.
Nous racontions comment une grande
dame de la société francaise, épouse
d'un secrétaire d’ambassade et fille du
baron de Rothschild, ’homme le plus
riche de France, avait été ni plus ni
moins priée de sortir du palais de
Buckingham, pour s’étre tout simple-

L'ETIQUETTE DES COURS

I T O e T AT A L T a7 e )

N

-

ment poudré le nez & la cour. Aussi, -
nous parlions des tracasseries mes-
quines faites aux gens de la cour ainsi
qu'aux ambassadeurs par le kaiser :

défense d’éternuer, défense de se ser-
vir de son mouchoir, défense 1'élever
la voix, ete.

Cette fois, nous vous entretiendrons
uniquement de la présentation a la
cour d’'Angleterre.
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GCRATIS

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d’'une femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui
la fait admirer partout ol elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme.
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures me remplacent pas un
buste. Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous étes une vraie femme, et
pour cela vous tenez a étre physiquement déve-
loppée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la
plus entiére confiance car il est le résultat de lon-
gues années d'études consciencieuses; approuve par
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro-
priété de raffermir et de développer la poitrine en
méme temps que, sous son action, se comblent les

: creux des épaules. Seu! produit véritablement sé-
7R rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant
pour la santé générale comme tonique.

) VOUS AVEZ UNE AMIE

G

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée.
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute lemme et fille en trés peu de
temps. Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs €lectriques, de massage ou
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement a nous est
simple, efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil, Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement ner-
veux, etc., quel. que soit leur dge.

o TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 4 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL
Département | Boite Postale 2353
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Chaque année, au cours de la sai-
son, tous les gens de qualité de Gran-
de-Bretagne sont présentés & la Rei-
ne et au Roi, ainsi que certains étran-

gers, triés sur le volet. En plus de la

noblesse dont la place est naturelle-
ment & la cour, des citoyens qui se
sont distingués dans les lettres, les
arts, les sciences, sont priés de se pré-
senter & Buckingham Palace. Les
épouses et les filles de ces hommes
éminents partagent cet honneur.

La liste de ces personnes en est fort
limitée, chaque année. Ou serait le
mérite, autrement? Et les régles d’é-
tiquette & suivre en cette circonstan-
ce sont excessivement rigoureuses.

Avant tout, la toiletlte. Quelques se-
maines avant la. réception royale, le
chambellan, officier de la direction et
du gouvernement des appartements
du monarque, affiche les ordonnances
relatives aux toilettes pouvant

~ portées au' palais.

Mais c’est trés simple, vous dites-
vous, puisque l’on n’a pas méme & se
tracasger, puisqu’on vous indique la
robe & porter! Mais vous oubliez que
votre robe doit éire approuvée par une
certaine Miss Marguerite Vacani, pro-
fesseur olficiel de danse de la cour
anglaise. el qu’elle ne 'approuve qu’a-
pres de nombreuses répétitions.

O'esl toute sa vie a cette femme
d'apprendre a toutes les grandes da-
mes anglaises et étrangeéres comment
se présenter devant le roi et la reine,
dans une réception royale.

Lzs malheureuses a qui elle ensei-
gne 1'art des présentations passent
chez elle des beures et des heures a
marcher devant des miroirs, avec de
gros volumes en équilibre sur la téte,
tout conune les femmes orientales
portent sur leur téte leurs paniers de
provisions. Elles balancent leurs jam-

étre -

bes en avant et en arriére, pour ap-
prendre a ‘‘marcher royalement’.

La grande difficulté est la révéren-
ce. L'art de se courber lentement le
corps en avant en pliant les genoux.
Un simple salut, le corps & angle droit,
comme font les gentilshommes, serait
inconvenant. It commettre une incon-
venance, & la cour de Londres est cho-
se tellement ‘“‘shocking’’ qu’elle n’est
jamais pardonnée. Et pour les Anglais,
il faut bien peu pour blesser la bien-
séance en public.

Nous ne connaissons malheureuse-
ment pas toutes les épreuves par quoi
doivent passer les grandes dames in-
vitées a la réception royale de la sai-
son. Elles durent deux semaines,
quelquetois trois et souvent un mois.
Le reste va tout seul. Vous vous rendez
en voiture ou en auto au Palais, a
I’heure dite, vétue de la robe prescrite
et portant votre tant désirée carte
d’invitation. On vous indique un salon
ou vous attendez et attendez long-
temps! Vous faites antichambre lente-
ment, & petits pas. :

De nos jours on ne baise plus la
main du Roi et de la Reine; cette cou-
tume a disparu ainsi que celle de se
retirer a reculons.

Naturellement, vous attendez qu'on
vous parle et alors il faut répondre
quelque chose. Au roi, vous dites ‘Sir”’
et & la reine, *“Madame’. Etes-vous
une femme d’dge mar, on vous auto-
rise a porler des bijoux; si vous n’étes
qu'une toute jeune mariée ou une jeu-
ne fille, pas de bijoux et une robe
claire. Et au sortir du Palais, vous fai-
tes un ouf! de soulagement.

0o—

On ne doit jamais entendre rire
avee éclat une personne modeste et
bien élevée.—NMme de Maintenon.
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne

tient qu'a vous d’&tre bien porlante > [ a guérison est
assurée avec ;
LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

Clest le meilleur remeéde connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grice A lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
mflammations, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse. besoin irraisonné de pleurer, brilements d’esto-
mar. maux de coeur, retards, perles etc., etc.

Veillez 4 votre santé surtout si vous vous préparez
4 devenir mére ou si le retour d’Age est proche.

Envoyez cing cents en timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs 2 5 hrs p. m.
Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LaronTaINE, MONTREAL, QuE.:
Boite Postale 2353 —  Dépt. 25

SRR I S 3 7 - 2

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L'EMPLOI DU

IRAITEMENT DENISE ROY %
EN 30 JOURS :

Le ZI'raitement Denise RRoy, réalisant les plus récents
progrés, garanti absolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les

autres parties du corps.
Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses..

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile a prendre, il convient
aussi bien 3 la jeune fille qu'a la femme faite.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) au compLeT: $1.00
(Renseignements gratuits donnés sur réception de frois sous en timbres,)

Mme DENISE ROY, Dept. 5, B.P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252 ], MONTREAL,

—————
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~ LE MONTE-CARLO DES FAMILLES

~ Le casino de Monte=Carlo, réputé pour
sés enjeux, ses aventurieres, ses
suicides, est devenu un endroit des
plus respectables.—Les fossoyeurs
chément.—On n’y voit plus que des
touristes anglais e% américains, en
famiile, risquant 2 la roulette un
billet de cinq fruncs!

Ce sont la les impressions que rap-
porte d’un voyage en Europe le déli-
cieux humoriste Karl K. Kitchen,
grand voyageur devant 1'Eternel.
Monte-Carlo conserva quelque temps
apres la guerre sa grande vogue de
jadis pour l’abdiquer bientét en fa-
veur de Deauville. Le ci-devant ren-
dez-vous des nobles les plus opulents
du monde, des rastaquouéres beaux
danseurs et séduisantes aventuriéres,
des millionnaires d’Amérique, est de-
venu un petit casino de province ou de
petits touristes se donnent des galas
en complet gris et en tailleur et iront,
certains soirs, jusqu’a risquer un bil-
let de 5 francs sur le tapis vert.

Il s’y fait des pertes au jeu, c’est
certain, mais de si minime importan-
ce que personne ne songe a se suici-
der pour cela. Les fossoyeurs chd-
ment. Ils enterrent chaque mois un
garcon de table ou une vieille moné-
gasque, ainsi que s’appellent les ha-
bitants de la petite principauté de
Monaco. Mais des cadavres de suiei-
dés, ils n’en ont vu depuis trois ans!
Bonnes gens qui aimez les honnétes
fréquentations et & qui ne répugne-
rait pas de jouer un billet d’un dollar
sur un tapis ou s'entassaient naguére
encore des millions, dans un palais
Renaissance, sur le bord de la Médi-
terranée, allez & Monte-Carlo!

Dans la ‘‘salle privée’’ méme, réser-
vée avant la guerre aux joueurs d’'im-

portance, se rencontrent par ci par la
un monsieur en habit et une dame en
toilette, assez hardis ceux-la pour pon-
ter 25 francs contre le banquier, mais
qu’'est-ce ? Un jeu enfantin, si 'on
songe qu’a Deauville, sur une seule
table, circulent dans la nuit des som-
mes de $500,000!

Les voyageurs qui fréquentent le
casino, ou plutdt s’y arrétent un soir,
ne soni cu’Anglais et Américains en
quéte de vacances bon marché, grice
a la dévalorisation du franc francais.

Le jourmaliste dans le cimetiére des suicidés et les
joyeux fossoyeurs.

Plus de ces Russes ignorants du chif-

- fre de leur fortune; plus d’Allemands,

il va sans dire. Quant aux Ameéricains
vraiment riches, c’est a Palm Beach
ou & Deauville qu'ils font des frais.
Les Francais savent trop bien que la
température est mauvaise a Monte-
Carlo pour y aller passer I'hiver.

En revanche, étant donné que le
casino fonctionne & l'année, dans la
principauté de Monaco, alors qu’a
Deauville, Palm Beach, Bradley, la
saison dure au plus trois mois (trente
jours & Deauville), les recettes de
Monte-Carlo sont bonnes. La famille
régnante et la population monégasque
y trouvent leur ‘‘bacon’’, comme dirait
Mark Twain.
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. Comprimettes Orientales
DE GOURAUD

sont faites de créme Orientale de Gouraud qui a soutenu durant au dela de 85
ans I’épreuve de I'expérience publique; ce qui lui a valu sa réputation de perfec-
tion et de valeur. C’est une garantie pour ceux qui cherchent un produit pouvant

embellif le teint.

Enfin, aprés des années d'expériences soigneusement faites, nous avons réussi
a produire la Créme Orientale de Gouraud sous une forme de comprimés, conte-
nus dans de jolies boites de métal (V anity cases) contenant un miroir et une
poudrette — le tout facile & porter et pouvant aisément étre employé.

Vous n’avez jamais fait usage d'une poudre plus agréable que la poudre dont
sont faites les Comprimettes Orientales de Gouraud; elle est douce, soyeuse et
adhérente, elle s'étend uniformément sur la peau et lui donne cette apparence
fascinatrice tant admirée, parce que les Comprimettes Orientales de Gouraud ont,
pour embellir et éclaircir fe teint, toutes les mémes qualités que la Créme Orientale
de Gouraud. :

Les Comprimettes Orientales

de Gouraud

Les Comprimettes Orientales de Gouraud sont mises en
botes de deux grandeurs: 50 cents et $1.00. Elles sont
faites en six couleurs: Blanc, chair, Rachel foncé et clair,
rouge sombre et médium.

La Crame Orientale de Gouraud 3 75 cents et $1.50
fa bouteille: Blanc, Chair et Rachel.

OFFRE SPECIALE

Nous vous enverrons une Comprimette Orientale de
Gourand (de n’importe quelle couleur) et une bouteille
d'essai de la Créme Orientale de Gouraud pour 50 sous.

Ecrivez votre nom et votre adresse sur le coupon
ci-dessous el emvoyez-nous-le.

Ferd. T. Hopkins & Son

35, rue Saint-Francois-Xavier, Montréal.

COUPON

RECRSIE. s Gl ARG RCTE > A vs sk e ds s
Mentionnez les couleurs désirées.




C’est le charme qu’on courtise

Votre peau est-elle fraiche, belle et attrayante? Voici le trés simple secret
que toutes les femmes doivent connaitre.

L’épreuve supréme de la
beauté d'une femme vient
aprés deux années de ma-
riage!

De notre temps, la jeu-
nesse se prolonge. Il w'est
pas une femme qui ait le
droit de se laisser aller.

Vous pouvez ne pas étre
belle, mais vous pouvez
avoir du charme et le char-
me surpasse la beauté. Les
moyens en sont faciles. La
mousse adoucissante  du
Palmolive — ce parfait mé-
lange des huiles de palme
et d'olive—suffit.

Commencez dés aujourd bui
le plus simple des trai-
tements de beauté.

Employez la poudre et le
rouge, si vous voulez. Mais
ne les gardez jamais ia
nuit. Ils obstruent les pores,
quand ils ne les dilatent
pas. Des points noirs et de
I’enlaidissement s’ensuivent.

Lavez-vous délicatement
la figure avec le doux Pal-

Le volume et Uefficacité

molive. Puis massez-le bien
dans la peau. Rineez-vous
bien. Puis recommencez.
Si vous avez la peau le
moindrement séche, appli-
quez-y un bon cold-cream—
rien de plus.

Le traitement de beauté le
plus simple du monde.

Clest ainsi que des mii-
liers de femmes, depuis les
jours anciens de Cléopatre,
ont prolongé leur Jeunesse!

Il n’est besoin d’aucun
médicament. Nettoyez sim-
plement les pores et votre
peau gardera une fine tex-
ture. Votre teint sera bon.

Euitez cette erreur

Ne vous servez pas de
savon ordinaire. N'allez pas
croire que tout savon vert,
qu'on prétend fait dhuiles
de palme et d’olive, ressem-
ble au Palmolive. L’usage
quotidien du  Palmolive
conservera ce teint d'éco-
ligre.

produisent une qualité
de 25¢ pour seulement

Les builes de

\ palme et d’olive

— rien autre —
donnent au
Savon Palmolive
sa couleur verte
naturelle.

FABRIQUE AU CANADA



