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Aucune trace d’infection

Votre dentiste est outillé pour rciever les
moindres indices d’affections dans la bou-
che. 1l est 2 méme de prévenir la carie
et de découvrir les secrétes poches de poi-
son-qui menaceraient votre santé. Visitez-
le au moins deux fois par année, ne serait-
ce que pour avoir la certitude que vous

étes en parfaite santé.

L.a Pyorrhée s'attaque a 4surd

Quatre sur cing de vos amis, passé
la quarantaine, et maints autres
plus jeunes n'ont su résister aux
assauts de la pyorrhée. Et tou-
jours par suite de négligence.

Prenez aujourd’hui la résolution
de ne plus vous exposer a la pyor-
rhée en vous brossant les dents et
les gencives, matin et soir, régulie-
rement, avec le Forhan pour les
gencives.

Le Forhan éloigne la pyorrhée
ou enraye sa marche, si on |'em-
ploie régulierement et a temps. Il
contient le liquide Forhan contre
la pyorrhée dont se servent tous
les dentistes pour la combattre.

C'est un dentifrice d’'un gott
agréable qui plait & tous les mem-
bres de la famille. Il endurcit les
gencives et les garde roses et en
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santé. Il nettoie les dents a fond
et leur donne cette blancheur écla-
tante qui ajoute au charme de votre
sourire.

N’oubliez pas le nombre des
victimes de la pyorrhée, quatre sur
cing. Retarder, c’est s’exposer a
des ennuis et des dépenses intermi-
nables. Pourquoi ne pas commen-
cer tout de suite a vous protéger
avec le Forhan? Dans toutes les
pharmacies, en tubes de 35cet60c.

Formule de R. J. Forhan, D.D.S.
Forhan’s Limited, Montréal,

orhan's

POUR LES GENCIVES

Canada
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MENAGERES!
N'OUBLIEZ PAS

que vos desserts & Paques ne seront pas complets
sans avoir a offrir de succulentes tartes
préparées avec les

GARNITURES DE TARTES
“MEADOW-SWEET” |
IL Y EN A POUR TOUS LES GOUTS.

Et elles sont si faciles a préparer | -

FARNITURES DE TARTES

( PIE FILLERS )

€€ 99
Meadow-Sweet
CITRON ORANGE CHOCOLAT
ANANAS FRAISES VANILLE:

FRAMBOISES CERISES CREME BRULEE

Ces Préparations simplifient 'ouvrage et assurent une garniture
de fartes que les meilleures cuisiniéres me peuvent surpasser.

Chaque boite contient assez de garniture pour faire 4 tartes.

Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boile.

REFUSEZ TOUTES IMITATIONS

‘“Meadow-Sweet”” Cheese Mfg. Co. Ltd., S
MONTREAL, P, Q, é ) e autzznt;&ztz:
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LA VOGUE ET LA CIRCULATION DU
PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE
FRANCAISE EN AMERIQUE AUG-
MENTENT TOUS LES JOURS

————

Chaque semaine vous trouvez dans

Fe Hamedi

Deux beaux romans;

Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs
auteurs de France et du pays;

Trois pages de belle musique pour piano;

Monologue, curiosités, inventions, modes et
cuisine; '

Courrier du Petit Jardinier.

Chaque mois :
Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

EN VENTE PARTOUT  VOIR COUPON
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MAISONS

A LOUER

Notre étonne-
ment est chaque
année aussi grand
de voir toute une
population reprise
par la manie du
déménagement.On
faii son nid et on
le quitte, comme
Poiseau chassé par
I’hiver. On fait son nid et on le quitte.
C’est bien cela. Tls ont loué voici dix
mois & peine un logement ou ils ré-
vaient de finir leurs jours, le pere, la
mere, les fils et les filles. Cette mai-
son (enfin trouvée, une maison a leur
gout!) ils 'ont tapissée de neuf, blan-
chie et vernie en certains endroits. Les
parquets manquaient de lustre; on les
a fait polir. Une chambre a coucher
étant beaucoup frop grande. on l'a
garnie d’'un ameublement nouveau. El
a ces frais, ajoutons d’autres emplet-
fes: rideaux, lambrequins, tentures et
portieres, accessoires de toilette fixés
a demeure dans la salle de bain.

Et maintenant que la maison est
confortable, “luxueuse méme, a tel
point que sa valeur de location s’en
trouve doublée, maintenant que cha-
cun v a contracté ses habitudes. le
mois de février s’annonce et déja 1’on
songe & se remetire & la recherche

d'un autre foyer, qui serait plus avan=-
tageux.

Et I'on va, encore unc fois, de porte
en porte, a la poursuite d’un bonheur
incertain! ¢

Il n'est guére de villes au monde
ou l'on déménage avec autant d’as-
siduité qu’'a Moniréal. Heureuse~
ment encore que ses habitants y peu-
vent satisfaire leur manie, car ce
n'est pas a Paris, par exemple, qu'ils
la pourraient contenter.

A Paris, depuis la guerre, un écri-
teau de maison a louer est aussi rare
a toute époque qu’a Montréal une por-
te sans écriteau, du mois de janvier au
mois de mai.

Pour y trouver un logement, quel
qu’il soit, il faut s’adresser a une
agence... de détectives. L’un d’eux se
met sur la piste et il lui arrive quel-
quefois d’en signaler quelques-uns, a
force de ruses. Le logement est dé-
goté mais il reste a corrompre le con-
cierge, toutes les maisons étant la-bas
sous la garde d'un concierge autori-
taire et farouche. Vous lui refilez un
gros pourboire, mais le logement élant
a ’enchere, il attendra encore et ne
le cédera qu’au plus fort enchérisseur,
c’est-a-dire au plus gros pourboire.

Jules JOLIGU UL,
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SONNET INEDIT

Matin de Pdques

Or la nuit du sabbat faisait place au décor

A peine dessiné de I'aube printaniére,

T andis que le soleil, ruisselant de lumiére,
Lentement s’éveillait dans un poudroiement d’or.

Deja Jésus avait teiomphé de la mort.

— Veenant pour l'embaumer, et dés 'heure premiére,
Les saintes femmes, Jean que le Maitre aimait, Pierre
Croyaient qu’ll reposait dans son sépulcre encor.

“Qui donc enlévera la pietre sur la voate?”’ /
Se disaient-ils entre eux. Ils courent sur la route
Jusqu’au caveau béant qu’ils trouvent déserte. .

Mais un ange soudain, prés du rocher aride
Parut et proclama, montrant le tombeau vide:
— “Ainsi gu’Il Uavait dit, 11 est ressuscité.”

\W :
M. . Honoré Parent, avocat au contentieux de la ville de Montréal, professeur

de droit commercial et industriel &2 1’Ecole des Hautes Etudes, fut directepxj
de 'ETUDIANT, gazette tniversitaire, de 1913 -2 1915
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LES MEUBLES DES ANCIENS NE DIFFERAIENT

EN RIEN DES NOTRES

. Lits, canapés, tableaux et fauteuils.
Certains meubles se payaient a Ro=
me $50,000.— Rspprochement a
faire entre ’lameublemnt antique et
la derniére Expositicn des Arts Dé=
coratifs.

—

Nous pourrions bien parler de 'ha-
bitation et des meubles des Egyptiens
et des Grecs, dont se sont inspirés.les
Romains, et nous retrouverions dans
les premiers comme d:ang les seconds
Vorigine des notres. Et echose assez cu-
rieuse, plus on veut s'en ¢loigner plus
on s’en rapproche ct ies meubles jugés
les plus audacieux & 1"Exposition -des
Arts Décoratifs étaien: peut-étre ceux
qui se rapprochaient le plus des meu-

l.—Lit romain

Fig.

bles antiques. Nous ne parierons done
fei que du meuble romain, en puisant
nos renseignements dans le précieux
ouvrage de MM. René Yénard et Clau-
de Sauvageot: “La Vie privée des An-
ciens”. Il faut distinguer dans les lits
romains ceux qui servaient comme
couchettes et ceux qu'on employait
comme nos sofas ou nos canapés. No-
tre premiére figure montre la véritable
couchette prise sous son aspect le plus
simple. On y voit clairement le ¢6té ou
sera placé l'oreiller et les. laniéres

croisées sur lesquelles on va placer le
matelas. Ges matelas étaient rembour-
rés avec des flocons de laine ou des
plumes.

Mais il se trouvalt des lits plus ri-
ches.

Fig.

2—Lit d'une maison bourgeoise romaine

Lorsque les moeurs orientales pé-
nétrérent a Rome, on voulut se pro-
curer toutes les commodités de la vie
et tous les raffinements de la molles-
se. Ce fut alors qu’on employa la laine
de Milet et le duvet le plus fin pour
en faire des coussins et des oreillers.

Caton achetait pour sa salle & man-
ger des couvertures babyloniennes aux
prix de 800,000 sesterces (30,000)
Néron paya des couvertures quatre
millions de sesterces. Le¢ lit que 1'on
voil sur notre figure 2 est le lit de la
classe moyenne, le lit de la bourgeoi-
sie. N'est-ce pas qu’il ressemble en
tous points & un lit moderne fabriqué
en série, lit comme on en trouve dans
tous nos grands magasins. Quant a la
petite table de nuit, elle décorerait
trés bien un pavillon d’ameublement
moderne.
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Voulez-vous maintenant voir un ca-
napé romain: Consultez noire troisie-
me gravure. C'est un lit de repos ex-
trémement bas qui rappelle un cana-
pé francais exposé & Paris, lors de
I'Exposition des Arts Décoratifs.

Fig. 3—Lit romain cubicilaire

Anciennement, les tables étaient
simplement en bois de noyer, et ce
n’est que sous la domination romaine
qu’on a fait usage de haois rares et de
mélaux préecieux pour leur décoration.
On donna alors aux tables des pieds
d’ivoire, dont la forme était empruntée
& divers animaux, prineipalement au
lion et au léopard.

Le bois le plus estiraé pour les ta-
bles était le citre ou thuya, et Pline
nous apprend le prix exorbitant que

Fig. 4—Table a pieds en formes de pattes de lion

les gens riches payaient les meubles
faits avec ce bois: ‘° Au mont Atlas
confine la Mauritanie. abondante en
citres, et d’ot nous vienneni ces tables
exlravagantes que les irmmes repro-
chent aux hommes, comme les hom-
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mes leur reprochent les perles. Il exis-
te aujourd'ui.une table que Cicéron
acheta un million de sesterces ($44,-
000) et plusieurs aufres du  genre
payés des prix fabuleuy, le prix d'une
vaste propriété.” :
Le principal mérite de ces tables de
cilre consistait dans lenr eouleur. En
dehors de la classe opulente, le bois
dont on se servait habitueliement pour
les tables éfait I'érable ou le noyer,
mais on employait surtout les racines -
de ces arbres & cause des figures qu'y
forme l'irrégularité Jde leurs fibres.
Sans avoir la valeur des tabies de citre,
celles-ci étaient quelquefois fort ri-
ches, et souvent elles ¢taient couver-
tes de lames de bronze ou d’argent.

Fig. 5—Cabaret

. Quant aux pieds de la table, ils af-
fectaient souvent la forrme de griffons,
de sphinx ou d’animaux fantastiques.
CGhez les riches, ces pieds de table
étaient généralement en argent ou en
ivoire. |

t/ne table de marbre etait souvent
placée dans l'atrium & c¢té du bassin
ou de la fontaine. La figure 4 nous of-
fre un fort beau modele de ces tables:
celle-ci repose sur trois pattes de lion
surmontées d’'une téte. Dans 'atrium
de la maison de Méléegre, on a éga-
lement trouvé une magnifique table de
marbre blanc soutenue par des grif-
fons entre lesquels sonl sculptées des
cornes d’abondance el de petites tétes
d’amour. Les tables de cc genre fai-
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saient partie de la décoralion de la

maison, mais il serait difficile de leur
assigner une deslination précise dans
le mobilier romain, puisqu’elles ne
servaient jamais pour les repas.

Un meuble qu'il ne faut pas oublier
dans la maison romaine, ¢’est le buf-
fet. Le buffel était un meuble d’appa-
rat sur lequel on exposail avec osten-
tafion les vases précieux, les ustensi-

les d’or ou d’argent, ou méme les pe-

lits objets que nous plag¢ons aujour-
d’hui sur les étageres. Les vases el les
coupes qu'on posail sur les buffets ne
servaient, en général, que dans les
grandes occasions, pour celébrer 1'an-

Fig. 6—Chaise. (D'aprés un brouge étrusque)

niversaire d'une naissance, par exem-
ple. Mais ils restaient a4 demeure sur
le buffet comme un srnement somp-
tueux, et contribuaienl ainsi a la ri-
chesse apparente du inobilier.

On placait également sur le buffet
des especes de cabarets tout garnis de

leurs pieces, comme on en voit un re-

présenté sur notre figure 5.

Les chaises dont se servaient les
Etrusques et qu'ont eminloyées apres
eux les Romains avaient un grand
apport avee celles @ue nous avons
vues en usage parmi les Grees. Ces
chaises, qu'on en juge par notre vi-

~différent.

POPULAIRE . = Lt

gnetle 6, ressemblent tout & fait aux

notres. - ) ; .

Les Romains ne paraissent pas s'é-
tre beaucoup servi d’armoires ni de
meubles a tiroir du genre de nos com-
modes. On resserrait le linge dans des
coffrets quelquefois trés riches. Les
ohjets les plus précieux ef les valeurs
métalliques trouvaient place dans des
coffres-forts; les fouilles exécutées
dans les villes du Vésuve en ont mis a
jour plusieurs.

0

BINOCLE ET LORGNON

Sergines. des Annales. fait, & la
demande d’une directrice d’école, une
petite enquéte sur Pemploi des termes
binocle el lorgnon. Doil-on dire mon
binocle ou mes binoeles? Mon lorgnon
ou mes lorgnons?

Il répond:

“Vous u‘igrfm-ez pas qu’'il y a, en
frangais, des mots qui ne s’emploient
qu au singulier (la foi, I'éternité, ete),
d'autres qui ne s’emploient quau plu-
riel (entrailles, guélres, besicles, etc) ;
d’autres, enfin, qui prennent un sens
selon qu’on les utilise au
singulier ou au piuriel (lunelte d’ap-
proche ou lunettes, tout simplement).

Binocle et lorgnon sont deux mots
qui donnent an singulier, tout ce qu’on
veut leur faire dire. Il n’y a done pas
lieu de les emplover au pluriel.

Quand vous diles: ‘“‘J’al cassé mon
binocle™; on sait trés bien de quoi il
s'agit. En disant: *‘Mes binoecles”. vous
pourriez laisser croire que vous juxta-
posiez plusieurs de ces appareils sur
votre nez. trop Jdélicat, pensons-nous,
pour supporter semblable surcharge.”

X
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Devanf la claire
maison painte en ro-
se, il y a un jardinet
verdoyant: devant le
jardinet, la rue pas-

sans poussiere, pa-
reille & 1'allée. d’un

parc. Et toutes les
maisons et toutes les- rues &
I’entour .sonty @ ainsi, propres et
calmes, mi-citadines, mi-rustiques,
car, dans ce coin fortuné de la
Hollande, en- cette petite ville de

Zaandam, il n'y a pas de place pour
les manifestations spécieuses de l'or-
gueil, et la seule chose qui se fasse

jour au dehors, ¢'est la quiétude serei- -

ne des ames; elle se reflete. cette quié-
tude, aux larges baies des fenéires,
aux surfaces lisses des canaux, aux
vapeurs pales de 'atmosphere, ou tout
ce qui respire semble enfermé sous
une vastle cloche de cristal.

Tei les larmes doivent étre plus dis-

cretes quiailleurs, et plus discrets aus-

si les sourires. Pourtant, larmes et
sourires y fleurissent comme partout,

—partout ot regne l'amour. Et l'a-
mour, préciscmend, a élu domicile

dans la claire maison peinte en rose,
devant laquelle s'aligne mn jardinet
verdoyant: il a élu domicile dans le
coeur d’'Emma, dent on apercoit la
téte pensive, inclinée derricre le vi-
frage a travers les tiges élancées des
jaeinthes.

Emma est I'ainée d'une nombreuse
famille: cing fréres. quatre soeurs,qui
vont s'élageant d’année en année jus-

LA PAQUE DU VIEUX JORIS
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qu'au plus petit, que la mére nourrit
encore. Tous se ressemblent, tous ont
la méme figure blanche, les mémes
yeux gris, luisants comme de I'étain,
la méme chevelure d'un blond laveé,

‘plantée trés en arriére sur les tempes. .

On dirait une seule image répétée a
plusieurs exemplaires. Mais Emma est
la plus jolie; elle porte sur ses traits le
mystere tendre de son dme, qui donne
a toute sa personne une grace indéfi-
nissable; elle n'est plus tout a fait
elle-méme; elle est la fiancée de Franz
le marin, & qui elle s’est promise au
printemps dernier.

Emma porte sur ses traits le mystére de son mnom.

Cela s’est fait tres simplement, sans
grandes effusions et sans discours inu-
tiles. lls se connaissaient depuis long-
temps et se voyaient presque chaque
jour, causant librement. sous les ar-
bres, devant le port. Et jamais ils ne
s étaient rien dit de leur mutuelle af-
fection jusqu'au moment ol Franz
avait di s’embarquer pour 1'archipel
malaisien. o

Alors il éfait venu trouver Emma
dans la claire maison, a I'heure.du re-
pas du soir. Toute la famille était réu-
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 enfants échelonnés par rang d’ige, le
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uie: les parents assis 'un & coté de
Fautre au haut bout de la table, les

plus jeune rejoignant 1'ainée, tout le
monde grave et silencieux. Franz avait
0té sa casquelte et avait dit sunple-
ment a Emma:

—Voici: je pars;,je» reviendrai dans
un an, pour la Paque prochaine. Vou-
lez-vous me donner votre main et me
promettre de m'épouser au retour?

Et Emma avait regardé son pere et
sa mere, qui s'étaient contentés
cliner la téte en signe d’assentiment.
Alors, elle avait laissé les prunelles
ardentes du jeune homme pénétrer les
siennes et elle avait dit:

—Oui, Franz, je ne demande pas
mieux que de devenir votre femme.
Allez! et que Dieu vous protege!

Sa voix tremblait un peu, ses pau-
pieres étaient mouillées de larmes,
mais son coeur débordait d’une joie
infinie; car c¢’était cela justement
qu'elle demandait & Dieu chaque jour
dans ses prieres; devenir la femme de
Franz, le suivre chez lui, dans sa mai-
son, lui appartenir corps el ame!

Et voila que Paques est venu; mais
Franz n’est pes encore de retour. Em-
ma, cependant. ne s’en inquiete pas
outre: mesure. Elle sait que, souvent,
les bateaux n'entrent pas a I’heure
dite dans le port. que mille incidents
peuvent entraver leur marche. Elle a

‘confiance dans la parole de son fiancé.

D’ailleurs, il n’est pas permis d’étre
triste en un jour pareil, avee tous ces
carillons qui battent I'air, toutes ces
physionomies souriantes que rehausse
I’éclat des parures. Elle-méme, Em-
ma, s’est mise en tenue de féte, com-
me ftout le monde. Elle a emprisonné
sa chevelure dans une coiffe de mous-
seline blanche surchargée de dentel-

diin- .

pas tres belle,
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les, et attaché a son front
d’or d'ott pendent de’ laroeq bouc es
précieuses. Ainsi, elle est encore plm
charmante dans ce blanc et dans cet’
or qui encadrent suavement BOn.. -
sage. On la prendeait pour un ange aux
ailes repli¢es, ou pour une sainte de
vitrail. - Elle n’est ni 1'un ni lautre 5
elle est simplement la fiancée tres fer-
vente de Franz, la vierge sage & qui
I'amour ne fait oublier aucun des de- -

‘voirs de la vie. .

Elle se rend & I’église enlre sa mé-
re et ses soeurs. 11 fait beau; le soleil
a percé la eloche de cristal qui semble
couvrir la ville; il caresse la fagade
lisse des maisons, se joue au ruban
clair de la route; comme le pays est
plat & l'entour, on voit trés loin dans
la campagne les moulins, drapés dans
les plis de la lumic¢re blonde qui les
habille d'une robe de fin brocart, tan-
dis que leurs grands bras se tiennent
tout droits, barrant 1’espace, et 1'on
voit aussi dans le port les bateaux, les
jolis bateaux, avee la quenouille fine
de leurs mats auxquels la voile reste
enroulée. C’est Paques, aujourd’hui,
et tout se repose: I’ean méme est im-
mobile, sans tressaillement, pareille a
I'azur calme du ciel.

(’est égal, quand le service sera fini,
Emma ira faire un tour prés des ba-
teaux, du coté du port. La, elle se sent
comme rapprochée de son bien-aimé,
elle se trouve plus a l'aise pour pen-
ser a lui. Puis, qui sait si elle ne I'a-
percevra pas, se hatant de venir a elle,
ayant juste pris le lemps de revétir,
lui aussi, ses habits de féte? En tout
cas, elle apercevra sa maison, ou plu-
tot la maison du vieux Joris, le pére
de Franz, qui vit la iout seul, tandis
que son fils est en voyage. Elle n’est
cette maison, et bien

moins riante que celle des parents
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d’Emma. Flle est peinle d’une couleur
grise un peu passée et, par devant, les
arbustes sont chétifs, le col inégal.
N’importe! Emma ne réve point d’au-
tre bonheur pour abriter son amour.
Que de fois elle est venue la, en face
de la maisonnette grise, songer au
moment prochain oua elle habiterait
derriere ces fenétres cleses | Alors,

elle serait heureuse, pleinement heu-

reuse, car le bonheur n'est point un
champ somptuex dans lequel la ré-
colte peut se faire d’avance, au ha-
sard, mais un verger étroit que 1'on

cultive de ses propres mains, pieuse- .

ment, et dont on cueille un a un les
fruits.

Son pélerinage aceompli devant la
petite maison du port. Emma est ren-
trée chez elle, 'ame rassérénée. Vrai-
ment, elie se sent a I'unisson de la
gaieté paisible qui flotte partout. Dans
la salle, ses fréres et ses soeurs sont
déja réunis pour le festin de Paques,
repas solennel, qui figure l'antique
tradition de la ‘‘Céne’”’, et ou tous les
membres de la famille von! rompre le
méme pain et poser les levres a la
méme coupe. Le pére et !la mére ont
pris place, ainsi que d’habitude, au
* haut bout de la table, ¢/ Emma les re-
garde avec attendrissement : comme
ils sont jeunes encore el picins de vie
tous les deux! On sent que le lien puis-
sant de la tendresse conjugale les pré-
serve de toute défaiilance, que leur
coeur n’a pas cessé e sonner dans
leur poitrine, chaque année, 1'alleluia
des jours accomplis. ;

Et leurs enfants autour d’eux don-
nent raison a cette persistante ver-
deur. Ils sont tous saing et forts, et
derriere leurs prunelles limpides
transparait la douceur énergique de
leur race. Le dernier-né est assis a
cOté d’Emma, C’est lui qui parait le

X

\
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plus grave. Il a joint ses petites
mains. Son front large et blane, sa
bouche étroite, se plissent d'un soup-

con d'inquiétude. A-t-il eongcience de

importance exceplionnelle de ce
jour, ou bien sont-ce cetilement les
beaux cristaux de la nappe éblouis-
sante, les hanaps de cuivre d'out s'é-
lancent de hautes tulipes et les frian-
dises de toutes sortes qui l'impres-
sionnent ?... Il reste sage, recueilli
presque, ne demandani rien et ne
mangeant que ce qui lui est servi.

Cependant, on a f{ait dignement
honneur au repas, et le moment est
venu de partager le giteau pascal.
Mais, selon 1'usage, auparavant, on va
lire un verset de 1I'Ecriture, C'est a
Emma, I'ainée de la famille, qu’inecom.
be ee pieux devoir.

—Prenez la Bible, ma fille, lui dit
son pere.

Emma s’est levée; elle a été cher-
cher sur le bahut, ou il reste toujours
en honneur, le livre saint, que recou-
vre une toile blanche, et de ses doigts,
qui tremblent un peu, elle fend 1'é-
paisseur des feuillets. Qe va lui dire
la voix de I'Esprit? Quel sera 1’ensei-
gnement dont elle devra faire profiter
sa conscience durant cette année et
toutes les autres de’ sa vie? Elle ouvre
le volume et lit a havte voix le pre-
mier passage qui tombe scus ses re-
gards; c’est le commencement du
cantique d'Ezéchias:

“Seigneur, je ne verrai plus ’hom-

me qui devait habiter avec moi la
terre. Il a été emporté loin de moi

L]
comme la tente du pasteur. Mon
voyage est fini: du matin au soir, vous
avez terminé mes jours. ..”

Emma s’est assise de nouveau et a
mangé sa part du gateau; elle a trem-
pé ses levres & la coupe pleine de vin



e 4 At oo e g

Avril 1926 LA 'REVUE
rosé; mais elle est inquiéte; un pres-
sentiment triste I'agite: les paroles du
prophéte continuent malgré elle & ob-
séder ses oreilles, & s’enfoncer peu &
peu dans son coeur. Scrait-il arrivé
quelque chose a Franz? Elle ne veut
pas'le croire. Et, pourlant, il n’est pas
lal I1 n’est pas la, et le jour s'avance,
et déja le soleil, si brillant ce matin,
commence a se ternir el se noie dans
des fumées grises, dans des nuées vio-
lettes, comme sj le ciel était en deuil.

Elle détourne les yeux. Tout & coup,
elle a tressailli. La grille du jardin
s’est ouverte. Quelqu’un est entré dans
la maison, Franz! Ce ne peut étre que
lui! C’est ainsi qu’il vint 'année pré-
cédente, & la méme heure, quand le
repas finissait, lui dire adieu, emporter
sa promesse. Cette fois, il vient en ré-
clamer 'accomplissement.

Non. Ce n'est pas Franz qui a pé-
netré dans la salle, c¢’est le vieux Joris,
son pere. I1 a l'air d'avoir re¢u quel-
que mauvais coup. Ses cheveux, tres
longs, tout blanes, tombent en désor-
dre autour de son visage {raversé de
rides. Ses levres remuent longtemps
avant de formuler des paroles. 1l g'a-
dresse, a la fois, & Emma, & ses pa-
rents, aux enfants muets et surpris au-
tour de la table: Franz ne reviendra
plus; Franz est mort. La nouvelle lui
en a été apportée tout & 'heure par
un autre marin du méme navire et qui,
lui, est revenu bien nortant. De tous
ceux qui s’éfaient embarqués ensem-
ble, un seul est resté la-bas, en terre
de Malaisie. Et c’est Franz! le plus
vaillant, le plus intrépide! Que va-t-il
devenir, maintenant, Iui, le vieillard
privé & la fois du fils qu'i] avait élevé
et de la fille qu’il regardait déja com-
me sienne? De jour en iour, il sentait
ses forces diminuer; et seul, assis sur
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le bane derriére sa maison, il se disait,
pour reprendre courage:

—Ils seront deux, désormais, pour
me soigner, pour m’empécher de
mourir. )

Et voila qu’il se trouvait tout a coup
rejeté dans la plus afireuse solitude.
Plus personne auprés de lui | Per-
sonne!

Le vieux Joris a débité tout cela
d'un ton lamentable ou s’entre-cho-
quent les regrets de son amour pater-
nel et ceux de son inconscient égois-
me. Emma s’est levée, elle s’est appro-
chée de ses parents et leur a dit quel-
ques mots a voix basse, et son pére,
en étendant la main sur elle, lui a don-
né une bénédiction rapide, et sa meére
I’a lentement embrassée au front.

Trés calme, une fierté auguste dans
les yeux, Emma regarde le vieux Joris.

—VFranz est mort, lui dit-elle, mais
je n’en serai pas moing votre fille ;
c’est moi, désormais, qui aurai soin de
vous. ; ‘

Et dans la rue muette et paisible, o1
le soleil achevait de s’éteindre, la jeu-
ne fille suivit le vieillard. {

Jean BERTHEROY.

0

POURQUOI PERCE-T-ON LES
VOILES DES BATEAUX?

ot v,

Les mariniers anglais ont accoutu-
mé de percer les voiles de leurs bati-
ments. Cela leur permet d’accroitre
leur vitesse. Un voilier eut un jour ses
voiles trouées par le vent; au lieu de
ralentir il fila plus vite. Telle est 'o-
rigine de cette pralique. Le vent, en
s’engouffrant dans la surface concave
de la voile, rebondit et donne & ’em-
barcation une impulsion plus grande.
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M. Hector Authier écrit sur notre
sucre d’érable: “On dit que les Indiens

connaissaient le sucre d’érable. est, -

possible. Mais j'aime mieux croire
que ¢’est nous qui en avons découvert
les premiers la saveur. Ce produit est
plutét mal connu dans les pays étran-
gers. Il n’y est pas aussi bien apprécie
‘que chez nous. Un ami, qui a déja ha-

bité Paris, me racontait qu'un jour,

ayant recu un pain de sucre d’érable,

il en offrit une ‘‘croquette’” a un Fran-:

cais. Celui-ci gofita et dit vivement
‘‘Mais il est amer, votre sucre!” A la
vérité, il est “plus sucré” que les au-
fres sucres; il a quelque chose du
parfum de 1'érable.

Des auteurs, des diclicunaires mé-
mes ont écrit que I'érable du Canada
produit un sirop rafraichissant.

Et, il y a quelques années, un chro-
niqueur anglais écrivait dans une
grande revue de Londres que la seve
de I’érable est une sorte de whiskey
dont les Canadiens se régalent.

Pour nous le sucre d’érable n’est ni
amer ni rafraichissant. C’est un sucre
riche, légerement parfumé, trés hy-
giénique. Il est reconnu que les su-
criers’ qui boivent beaucoup de réduit
ne sont jamais malades, bien qu’ils
travaillent souvent sous les pluies froi-
des de mars ou d’avril.

Les deux tiers de la production to-
fale de sucre d’érable sont fournis par
la province de Québec Ontario vient
ensuite, puis le Vermont, le New-
Hampshire. On exploite quelques su-
creries dans le Nouveau -Bruswick, le
New-York, le Michigan. et aussi, dit-
on, dans la Pennsylvanie et 1'Ohio.

Le commerce des produits de la su-
crerie est tres actif au printemps et
durant les mois qui suivent. Les gou-
vernements n'ont jamais fait que trés
peu de choses pour encourager I'ex-
portation du sucre et du sirop dléra-
ble, qui devraient cependant étre tres
appréciés par la confiscrie dans toutes
les parties du monde.

Il en est de lindustrie sucriere

‘comme de 'industrie laitiere; elle est

plus avancée dans les vallées du Ri-
chelieu, de 1'Yamaska, d2 Chateau-
guay et dans les cantons de 'Est que
dans le reste de.la province. Cepen-
dant, Terrebonne, Joliclte et les Bois-
Franes (Arthabaska) tfournissent de
tres bons produits. La Beauce perfec-
tionne aussi ses méthodes. Ce comié
récolte énormément de sucre d’érable.
(’est & son sol et & son climat que
Québec doit sa supériorité dans cetle
industrie. Il n'y a pas aiileurs d’éra-
blieres comme les noires:; surtout, il
n'y a pas de printemps comme le no-
tre. La neige, la neige, gqu'on maudit
tant, nous donne une lengue saison de
dégel, pendant laquelle la seve monte °
des racines vers les branches, mouve-
ment qui est & la base de la récolte de
I'eau d’érable. |

Bénie soit donc la neige qui nous

‘donne les sucres. comma elle donne la

fertilité de nos prairies!

L'Egypte bénit les inondations du
Nil qui répandent la fécondilé dans ses
plaines; nous avons la neige, inonda-
tion du eiel, qui maintien!' en perpé-
tuité dans notre .province les années
des vaches grasses.!’ « o7 g ams -
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FRANCOIS-XAVIER GARNEAU

Par Gustave Lanctét

(The Ryeréon Press, Toronto; Coll. Makers of
Canadian Litterature)

-C'était 'ouyrage le plus impatiemment attendu
de cette collection des plus grands artisans de
notre littérature (Makers of Canadian littera-
ture), collection qui comprendra quarante et un
volumes, dans les deux langues, dont onze ont
déja été publiés. Il vient de paraitre a la grande
joie des historiens et des lettrés.

Au reste, les livres et les articles que M. Lanc-
tot publie ne passent jamais inapercus; quelques-
uns ont suscite¢ méme d’ardentes polémiques, cela
parce que M. Lanctdt a quelque chose i dire et
qu’il le fait avec autorité, impartialité, originalité
et courage.

L’auteur du “Garneau” est directeur de la sec-
tion frangaise de nos archives naticnales. Avocat,
licencié en droit de I'Université de Montréal, di-
plomé en sciences politiques de I'Université d’Ox-
ford, il compte parmi ses divers écrits: La fin dune
légende (1913); Fables, contes et formules (1916);
Le dernier effort de la France en Canada (1918);
Emmstein et la relativité (1922): Autour du sym-
bolisme (1923); Le Canada sous la France (en
préparation), et de remarquables études sur le
poete Paul Morin et sur Jules Fournier.

Notre historien national a trouvé en M. Lanc-
t6t son biographe, son ' peintre, pourrions-nous
méme dire, et son critique. En effet, dans une
narration d'un relief saisissant, M. Lanct6t traite
la “biographie de Garneau a la maniére d’un ro-
mancier. Il crée un personnage vivant, imaginé
d'laprf:s des textes, avec autant de vigueur et de
veérité' ' qu'un romancier peint  daprés des
“documents humains® ou de mémoire, Quant
4 sa critique de l'oeuvre de Garneau, poéte
(vers de jeunesse inspirés de Lamartine et
de * Casimir ' Delavigne), prosateur (Voyage
en Angleterre et en France), et historien (Histoire
du Canada depuis sa découverte jusqu'a nos
jours), elle est aussi savante que bien écrite. Le
style de M. Lanctét, par sa précisicn, son élégan-
e et sa souplesse, qualités rares chez nos littéra-

teurs, offre des charmes divers qui en font I'un de

nos plus grands écrivains. Sa pensée présente les'
mémes solides qualités et les mémes graces que son

écriture, ce qui fait du “Garneau” un magnifique

ouvrage dont il faudrait tout citer.

Le livre est partagé en quatre parties: bio-
graphie, anthologie, critique et bibliographie. Né
le 15 juin 1809, dans le faubourg Saint-Jean, "a
Québec, de F.-X. Garneau, voiturier, et de Ger-
trude Amyot-Villeneuve, le petit Francois-Xavier
fréquente d’abord I'école primaire, puis, a seize
ans, entre dans le bureau de M. F. J. Perrault,
greffier de la Cour du banc du roi. Notre historien
national a fait seul ses humanités, ‘En 1825, il
est a I’étude du notaire Archibald Campbell, ayant
dessein d’étudier le notariat. C'est la qu’il potas-
sera les langues et ses classiques. Qu'on s’arréte a
ces quelques phrases: ¢I] poussa l'étude du latin,
commencée avec M. Perrault, au point de lire
couramment, ‘dans le texte, Horace, son auteur
préféré. Il apprit sans maitre l'italien et se per-
fectionna dans I'anglais. 1l pratiquait surtout By-
ron, Milton et Shakespeare. Dans ses lectures, sa
préférence allait aux poétes et aux historiens.”

Riche de $240, il s'embarque en 1831 pour I'Eu-
rope. 11 vivra,a Londres et a Paris, cela 4 I'épo-
que du romantisme, du libéralisme et du catho-
licisme nouveau de Lamennais et de Lacordaire,
tous mouvements d’idées qui devaient fortement
I'impressionner. Passer de -Québec i Paris, et en
1830, il y a de quoi faire réver! Il fut 2 Londres
secrétaire de M. Denis-Benjamin Viger. Au retour,
il exerce quelque temps sa profession de notaire,
écrit. quelques pieces de vers, lance un premier
journal, L’Abeille Canadienne, qui vit l'espace de
quelques numéros, et un autre, en 1841, Flustitut,
dont la durée est aussi éphémeére. Enfin, a 32 ans,
ayant abandonné le'notariat pour devenir caissier
a la Banque de I'Amérique britannique du Nord,
il entreprend son grand oeuvre, I'histoire du Ca-
nada. Nommeé bientdt apres traducteur-adjoint de
I’Assemblée législative, fonctions qui ne 'occupent
que trois ou quatre mois par année, il n’appar-
tient plus qu'a cette histoire dont il fera trois
éditions, la premiére, au.mois d’ao(t de 1845 et
avril ‘'de 1846. la seconde en 1852 (irois volumes),

et la troisiéme en 1859. J
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Au cours de Pannée 1855, parait le “Voyage en

Angleterre et en France,
1832 et 1833”.

Il devient greffier de la ville de Québec en
1844. On s'occupe de ses ouvrages en France, en
Angleterre et aux Etats-Unis. [l est traduit. Sa
célébrité est trés grande quand il meurt a Qué-
bec, le 3 février 1866. l.’année suivante, on inau-
gurait son monument au cimetiére Belmont.

Ce n’est pas uniquement Garneau qu'on voit
dans cette biographie, le poete, le voyageur, I'his-
torien, le patriote, mais a travers lui toute une
époque. Il est bien situé en son temps et en son
milieu. En quelques pages resserrées, M. Lanctot
nous présente un vaste tableau de la situation po-
litique et littéraire en France, en Angleterre et au
Canada, au moment de ses voyages

Francois-Xavier Garneau fut poéte, il fut
méme ¢ notre premier poéte dont les pieces
supportent la lecture, autrement qu’a titre
documentaire ». Son meérite, €évidemment, n’est
pas grand d’écrire moins mal que Bibaud, Ques-
nel et quelques autres de semblable farine, mais
il lui reste toutefois celui, trés appréciable, “d’avoir
introduit la poésie et l'art dans les vers, et la na-
ture et Ihistoire dans la prosodie canadienne.”

dans les années 1831,

Frangois-Xavier Garnean (1809-1006)

Historien, Garmeau entend faire de [Ihistoire
scientifique, de l'histoire laique, a la maniére de
ses maitres francais contemporains. Avant lui, on
ne yoyait pas aussi grand. On n’avait pas le méme
culte de la vérité. Il prend chez ses prédéces-
seurs, Charlevoix, George Heriot, William Smith,
Francois-Xavier Perrault, Michel Bibaud, ce qu'ils
peuvent lui donner de documents, mais toujours
il préfére aller aux sources, aux documents de
premiere main. Quant a sa philosophie de [Ihis-
toire, elle lui est inspirée par les grands historiens
de France: Montesquieu, Guizot, Thierry, Ray-
nal, Sismondi et Michelet.

M. Lanctot nous instruit en outre de ses recher-
ches, ses méthodes de travail, sa conception et sa
philosophie de Ihistoire, son cuite de la vérité,
son patriotisme qui quelquefois tempére son im-
passibilité voulue, son impartialité, son courage,
son art, enfin des étapes de son style, de son épura-
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tion successive au long des trois éditions, d'abord
“abondant, mais incorrect, fortement construit,
mais enchevétré, éloquent, mais-surchargé?, en-

~suite “plus libre, plus simple et plus précis?, puis

“sobre et concis, exact et logique, bien que rigide
encore et un peu terne”

Voila—pour queiques-unes de ses qualités. Ses
défauts? Son manque d'impassibilité, a de cer-
tains endroits, son manque de rétrospection. Il
ignore les moeurs du colon et du seigneur. I ne
sait pas ce que pensaient le bourgecis et le curé,
le paysan et le soldat des époques qu’il étudie.
Il n’a jamais peénétré sous leur toit.”» 1l néglige
les questions économiques et la description des
institutions du pays. Il reprend des erreurs com-
mises par ses prédécesseurs sur des faits ou des
personnages de I'histoire,

Ces reproches, c’est M. Lanctot qui les formule.
Mais ON fait a notre historien national des griefs
plus graves. D’abord, son libéralisme. Ce libéra-
lisme, M. Lanctot 'explique avec une grande sa-
gesse. Il fallait pour cela un fier courage. “Ce li-
béralisme de Garneau est mal connu, surtout il est
méconnu. A cause de cela, il importe de le dire
hautement, Garneau fut un libéral catholique, deux
mots qui peuvent fort bien s'allier, quoi qu'en pen-
sent certains critiques, qui ont lu la prose sans
pénétrer la pensée de lhistorien.. On serait bien
en peine d'indiquer en quoi son catholicisme en
est diminué, en quoi surtout il s'apparente au
gallicanisme”,

Ailleurs: “C’est en reconnaissant les droits des

autres qu'il pouvait revendiquer ceux de ses com-

patriotes, et en admettant la liberté de conscience
pour les huguenots sous Louis XIV qu'il pouvait
réclamer la liberté rel gieuse pour les catholiques
sous George Il d’Angleterre.”?

Garneau blame donc, en patriote et libéral qu'il
était, l'exclusion des huguenots par Louis XI1V; il
condamne les tentatives des jésuites de théocra-
tiser la Nouvelle-France; il proteste contre une
politique qui visait a mettre I'Etat sous la servi-
tude de I'Eglise.

Ces protestations de Garneau, il les appuie sur
des textes du Pére Rochemonteix, le dernier his-
torien de l'ordre, qui, jésuite, condamne certaine
politique des jésuites.

1l reproche 2 Mgr de Laval, comme ['avaient
fait M. Olier et les prétres de Saint-Sulpice, ainsi
que I'abbé Faillon, son caractére dominateur.

En revanche, M. Lanctét fait observer juste-
ment que Garneau, pour n'avoir voulu faire que
I'histoire politique et militaite du pays, a tro
négligé la part de I'élément religieux dans nos ori-
gines et notre évolution, encore qu’il ait rendu té-
moignage au role du clergé dans I'éducation et
qu’il ait formulé cette doctrine de “alliance inti-
me qui existe entre la religien, les lois et la na-
tionalité des Canadiens.?®

La philosophie de [lhistoire que Garneau fit
sienne offre bien des faiblesses. “Elle est courte et
fragmentaire, écrit M. Lanctdt; Garneau ne s'en
tient qu'a des théories générales.?

Et l'ouvrage de M. Lanctdt se termine sur une
trés belle péroraison qui finit par ces mots; “Dans
ce livre le peuple venait de trouver la bible de sa
vie nationale”

Le livre de M. Lanctot, espérons-le, sera bientot
dans toutes les bibliothéques.
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LE TRESOR DE L’ILE-AUX-NOIX
Roman canadien. par Kugene Achard

(Librairie Beauechemin, Montréal)

C’est un recueil de deux nouvelles,
dont I'une, la premiére, intitulée: Le
Trésor de I’lie-aux-Noix, est toul a
fait réussie. Le récit esl vil et bien al-
lant, I'intrigue pleine d’intérét et sa-
vamment agencée. Quanl au style,
s'il n’est pas assez coloré a notre gofit,
il est du/moins d'une correction ex-
emplaire, propre, honnéte et agréable.
On trouve des pages excellentes et de
certains morceaux, comme cette seéne
de grand-guignol dans le caveau fu-
néraire du fort, qui sont d'un tres
beau conteur.

Il s’agit d’'un trésor enfoui dans le
fort de I'Ile-aux-Noix en 1837 par un

jeune milicien canadién-francais qui, .

désertant sa garnison pour rejoindre
ses compatriotes, emporta avee lui la
caisse du régiment, riche de 25,000
livres sterling. Le trésor, il va de soi,
appelle le sang et le sang la vengean-
ce. Le livre est orné d’une préface de
Mme Blanche: Lamontagne-Beaure-
gard. 11 et fort bien pu s’en passer,
non que celte préface soit mal écrite.
au contraire, mais, parce qu'étant tou-
jours élogieuse, done partiale, une
préface est toujours inutile. Un bon
livre n’en a que faire.

Ce serait & mi-mal si Mme Lamon-
tagne ne disait: “L’intention fait foi
de tout”. Formule détestable. L’in-
tention ne fait foi de rien du tout. Ce
que nous jugeons, c’'est la matiere
qu'on nous offre, c¢'est-a-dire une

chose finie. L’intention d'un auteur,

ce sont ses brouillons, et ses brouil-
lons, nous ne les lui demandons pas.
On y compare aussi 'auteur a Vil-
liers de I'Isle-Adam. Autre manie dé-
testable, pour ne point dire dangereu-
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se, que ces rapprochements hatifs,
pour le moins. Ayons done un peu plus
le sens de la mesure. N'en déplaise a
Mme Lamontagne, il serait bien dom-
nmage qu'un écrivain canadien nous
donnat un ouvrage aussi niais que
“Paul et Virginie’’. '

Quoi qu’il en soit. de ces petites dis-
putes que nous avons cru pertinent de
faire, le livre de M. Eugéne Achard
constitue un travail bien fait. Nous en
conseillons fortement la lecture a tout:
le monde.

M. Fugéne Achard, directeur de
“I'Ecole Canadienne’’, revue pédago-
gique, organe mensuel de la Commis-
siost des Ecoles Catholiques de Mont-
réal, est un homme d’un grand savoir,
historien et géographe réputé, appelé
a occuper une place de choix dans les
lettres et les sciences au Clanada. Nous
croyons savoir qu’il prépare en ce
moment un ouvrage considérable sur
la dacouverte précolombienne de I'A-
meérique.

DES CONTES:..

de Benjamin Sulte, recueillis et
publiés par Gérard Maichelosse

(G. Ducharme, libraire-éditeur,
Montréal)

M. Gérard Malchelosse, continuant
la belle tdche qu'il a entreprise, a tiré
cette fois de l'oeuvre de Benjamin
Sulte une douzaine de contes, dans la
maniere de Fréchette, écrits dans les
années 1872 et 1873. Ces contes s’in-
titulent: Le Loup-Garou, Une chasse
a 'ours, La Trompette effrayante, La
Taloche, L’Esprit frappeur, Le réve
du capitaine, Mordant Mordu, Les en-
fants de Thalie, Fleurs funées, Sous
les bois et Brin-de-Fil,
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ORIGINE DES FAMILLES CANA
DIENNES-FRANGAISES

Extraits'de I’Etat civil f‘i‘an'g:ai_s;#.—Pr

miére série.—Par le R.'P. Archan-"
ge ‘Godbout, 0. F. M.—in-80 de
264 pages, sur- magmﬁque papler -

Alfa.

On y trouvera des docume’nfs inté-
ressants et absolument inédits sur plus'

de 300 noms canadiens-francais.

On ne pourra traiter pertinemment

des origines canadiennes sans con-
sulter cet ouvrage, complément indis-
pensable de Mgr Tanguay.

REVUE DES REVUES

Dans “L’Union Médicale du Cana-
da’’, article de M. le docteur Léo Pa-
riseau, sur le centfenaire de la fonda-
tion du “Journal de Médecine de Qué-
bec”, fondé en 1826 et qui dura un
peu moins de deux ans.

Ce journal était bilingue et la pre-
miere livraison portait des articles des
docteurs Tessier, Blanchet, Perreault,
Painchaud et Morin.

0

L’ITALIE EST PLUS PEUPLEE QUE

LA FRANCE

La population de la France est au-
jourd’hui de 41 millions d’habitants,
mais sur ce nombre elle compte envi-
ron 3 millions d’éirangers.

L’Italie avait, au dernier recense-
ment, 38,835,184 habitants, total au-
quel il faut ajouter le nombre des émi-
grants italiens qui se monte & 7.500,-
000. Ce qui porte & 46,335,184 mil-
lions le nombre des [taliens.

- Et les Italiens, ou qu’ils soient, res-
tent toujours profondément attachés
a leur patrie d’origine.

vingt mille, répartis
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ESQUIMAUX ET LAPONS

Sl les quulmaux et leq Lapons sont
& peu pres aussi nombreux dans le
monde, la civilisation des Lapons I’em-
porte sur celle des Esquimaux. Nos
voyageurs canadiens et américains

'_soutlennent le contraue 1mais en Bu--

rope on considére les indigénes du
Groenland et du Labrador comme bien
inférieurs & leurs hyperboréens.

Les Esquimaux sont au nombre de
siir un territoire
aussi vaste que lancien monde. Il
n'existe pas d’agglomérations esqul-‘

,>maudes dépassant un millier d’ames.

Sydproven, qui est la ville la plus im-
portante du Groenland, compte exac-
tement 789 personnes.

Et d'apres les statistiques  de M.
Victor Forbin, sur les huil mille Es-
quimaux vivant au -Groenland peut-
étre huit mille savent lire.

On compte maintenant vingt mille
Lapons en Norvege, huit niille en Sueé-
de et trois mille en Russie. Ils ont une
littérature tres riche.

On considére généralement les La-
pons comme des survivants d'une race
autochtone européenne que des peu-
plades asiatiques refoulerent vers le
nord.

Le renne satisfait & tous leurs be-
soins, Sa chair leur donne leur viande
de boucherie, sa peau leur sert & con-
fectionner les tentes, les vélements et
les chaussures. Ls Laporn:s ont réussi
a domestiquer le renne qui leur rend
les mémes services qu'un cheval.

Nous aurions pu tirer le meéme parti
du caribou.

0

Votre lecture ordinaire do’'t étre l'histoire, mais
joi ignez-y la réflcxion. Quand vous ne penserez
qu'a remplir votre mémoire de fnts a orner vo-
tre esprit des pensees ef des opinions’des autres,
vous ne serez qu'un magasin' des idées d'autrul,
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CHRONIQUE. FEMININE

Par FRANCINE ¢

LA FEMME D’HIER—LA FEMME
D’AUJOURD’HUI

A chaque époque, nous {rouvons des
jeunes filles et jeunes femmes en ré-
volte contre la discipline, a leurs yeux
trop rigoureuse, de leurs ancétres,
une jeunesse qui alarme les gens sé-
rieux. Tout cela ne veut pas dire que
nous soyons plus méchants qu’aux
siécles passés. 11 faut, naturellement,
déplorer les abus et essayer de les ré-
primer, autant que le peul chacun de
nous par les moyens dont il dispose.
Mais, d'un autre c6té, on doit bien se
dire que les excés qu’il sied de repro-
cher & nolre jeunesse ‘ e! nous parlons
ici de la jeunesse féminitie) ne sont
guere différents de ceux que les cen-
seurs des généralions qu: ont précédé
la notre blamaient chez lecurs contem-
porains.

On refrouve dans les vieux journaux
et les ouvrages du passé, chez les an-

ciens aussi bien que chez les moder-
nes, les mémes protestations«contre la
conduite outrageante, audacieuse,
scandaleuse, de femmes el jeunes fil-
les trop libres, contre la dissolution
des moeurs et la liberlé trop grande
des idées. Sans aller'{rop loin, nous
trouyvons dans un article de Mme Lynn
Linton, romanciére anglaise autrefois
populaire, paru dans un journal de
Londres de 1868: ‘“La jeune fille de
nos jours n'a jamais ¢té aussi libre et
ne pourra jamais 1’étre plus. Elle ne
pense qu’a se teindre les cheveux et a
se farder la figure. N'en voit-on pas
qui se découvrent la cheville ou vont
méme jusqu'a montrer le moitié de
leur jambe? Elle affecte de mal parler
et emploie des expressions vulgaires.’
Que dirait Mme Linton de voir les
robes aux genoux? Lt que penseraif-
elle des jeunes filles qui fument?
Au-dix-huitiéme si¢ele on acceptait
difficilement que la jeune tille usat de
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tabac a priser; de nos jours, on lui re-
proche de fumer. Le tabac o priser fit
jeter de hauts cris et I'on pensa gé-
rieusement vers 1750, époque ou il
connut sa plus grande vogue, qu’on
fat bien pres de la fin du monde. Une
jeune fille qui priserait ne révolterait
plus personne,
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Réprimandons les enfani{s, élevons
chrétiennement nos iilles, surveillons
nos garcons, mais n’allons pas nous
imaginer que notre sitcle soit plus
corrompu qu'un autre. Dans tous les
siecles, depuis le commancement des
temps, il y a eu de braves gens et de
malhonnétes gens, des jeunes filles

AN

On reprocha de tout temps aux pa-
rents leur manque de sévérité, aux
filles leur légéreté, leurs cosmétiques,
leur poudre, leurs aliures gargonnié-
res, aux jeunes gens leur manque de
morale et de galanterie.

modestes et des jeunes filles trop li-
bres, de bons garcons et de mauvais
garnements, des esprits trop affran-
chis et des censeurs lrop sévéres. Sa-
chons, en tous nos jugements, garder
une juste mesure.
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LES NOUVEAUX CHAPEAUX

Au centre: Chapeaw de paille d'ltalie bordé de crépe georgette envert du Nil avec longs et larges
rubans de velours. A droite et ¢ gauche, bonnets garnis d'une boucle et d'un monogramme.
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LES MODES ANCIENNES INSPIRENT LES NOUVELLES

“Une robe comme on les
portait en 1848

Robe de jeune fille en
1867

Adaptation moderne d'une robe de 1848

L’ASPIRINE

L’aspirine est un meédicament d'u-
sage courant dont chacun wuse sans
crainte et sans prescription meédicale.
Une petite douleur, une migraine et
vivement le cachet d’aspirine ! Clest
ainsi qu'il y a nombre “d’aspirinoma-
nes’’ si j'ose dire. Quand on prend un
meédicament comme cela, vu sa seule

inspiration, il arrive fréquemment
qu’on exagére. Je sals bien que l'as-
pirine a la réputation d’étre inoffen-
sive, mais je suis obligé¢ de constater
qu’elle vaut moins que sa réputation.
En effet, ’aspirine esl la cause de
troubles nombreux. Il lui arrive sou-
vent de provoquer des sueurs et elle
posséde une action dépressive sur Ie
systéeme circulatoire qui n’est pas re-
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L LES MODES ANCIENNES INSPIRENT LES NOUVELLES

Cette jolie robe de Lanvin rappelle la mode de 1867

e
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UN COIN DE BOUDOIR INTIME

commandable. De plus, son action ir-
ritante sur ’estomac est bien connue.
A cette gastrite aigué se joint parfois
une entérite qui se signale par des co-
liques douloureuses et une diarrhée
assez violente. A ces accidents diges-
tifs se joignent aussi des troubles du
coté de la peau qui réagit & son tour.
Alors, ce sont des éruptions, des urti-
caires, quelquefois des oedemes. Bien
entendu, tout dépend de la susceptibi-
lité de l'individu. Certaines personnes

doses formidables,

supportent des
d’autres sont touchées par la dose ba-
nale de cinquante cent.grainmes.

On peut éviter ces inconvénients du

médicament. Quelques précautions
souvent suffisent. Ne prenez jamais
que de 'aspirine de bonne qualité, et.
surtout ne commettez pas cette erreur
commune de I'absorber avec des alca-
lins. L'eau de Vichy et 12 bicarbonate
de soude favorisent ['apparition des
troubles dus & l'aspirine, 1l faut, au
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contraire, 'accompagner d'un liquide
neutre ou mieux encore légerement
acidulé. Cela est trés important et as-
sez-peu connu dans le gros public. 11
n’est pas inutile non plus, pour lutter
contre I'action dépressive sur lecoeur,
d’ajouter dans le eachet un peu de
caféine. Ce médicament toni-cardia-
que est tout a fait indicvé d’ailleurs
dans la migraine qui esf, dans la gran-

LA REVUE POPULAIRE : i

de majorité des cas, le grand fournis-
seur de clients a 1’aspirine.

En employant ces pelits moyens, en
usant de ces petites prudences, on
évitera les accidents eonséeutifs et on
pourra absorber de Uaspirine sans
avoir a redouter ses eifets nocifs.

Dr SANGRADO.

TROIS FACONS DE FIXER LES RIDEAUX

LA RUEE SUR LES AUTOGRAPHES

Une ardente curiosit¢ s'attache aux
¢crivains céléebres. Rien de ce qui
vient d’eux ne laisse\les amateurs in-
différents.

Jusqu'ici les éditions originales at-
leignaient des prix fort élevés. Il sem-
ble que les manusecrils autographes
vont leur ravir la palme de la cherté.
A la derniére vente, quarante-deux

feuillets de M. Paul Valéry ont été ae
jugés pour 21,000 francs. Le manus.
crit de “Monsieur Bergeret’’ a trouvé
acquéreur pour 27,000 francs; celul
de ‘‘Messieurs les Ronds-de-Cuir’’,
pour 20,500 franes.

Un paquet de lettres de Baudelaire
est allé & M. Champion, qui n’a pas
hésité a les payer 62,000 franc's. Ena-
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LE BOUDOIR~ BIBLIOTHEQUE
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fin, M. Giraud-Badin & déboursé 116, -
500 franes pour avoir le droit de pos-
séder ‘‘Une Vie’ et “Bel-Ami’’, trans-
crits de la main méme de Maupassant.

Folie? Mais pas du toul! Les oeu-
yres manusecrites tendert & se raréfier.
D’ici quelques années, aucun auteur
illustre ne saura plus tenir une plume.

La ‘“copie’” passera de son auguste
bouche aux agiles doigis de la dacty-

lo. Autant acheter des  autographes

-pendant qu’il en est temps encore. Ils

valent leur poids de platine, mais ce
n'est pas une si mauvaise affaire que

cela...

POUR REMETTRE L’ACAJOU A NEUF

Prenez: 6 volumes d’huile de lin, 3
parties de vinaigre blanc de vin. Mé-
langez peu a peu ces deux liquides et
" remuez souvent pour qu’ils ne se sé-
parent pas. Ajoutes 3 parties d'aleoal
une demi-partie

methylique,  pws

d’antimoine (poison) et mélez soi-
gneusement.

Bien secouer a chaque fois que 1'on
se sert du produit. Prendre un chifton
doux et frotter énergiquement sur le
bois; on passe iinalement un autre
chiffon tres doux.
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11 ne tombe pas. du ciel que de 'eau
el de la gréle ou encore des bolides.
On a catalogué plusieurs centaines de
pluies de p‘oisvsons grenouilles; cra-

pauds, lézards, tétards, rals, voire pe-

tites tortues de mer. Cette question est
peut-étre nouvelle pour vous; elle ne

1'est pas pour les naturalisles qui Pé-

tudient depuis plusieurs sieeles. Et un
savant, ayant derniérement assisté a
une avalanche de poissons a Providen-

ce, Rhode-Island, s’appiicua, la chose

ayant éveillé sa curiosité, a recueillir

tous les cas d’averse du genre-qui sont

connus. Il a aujourd'hui.la matiére
d'un fort volume. ('ess de M. Richard
Hoadley Tingley qu’ii s’agit . Voici

-quelques cas catalogucs par lui.

D’abord I'histoire de la ‘‘Bataille des
grenouilles”, vieille de 1758 et queé
rappelle un monument, & Windham,
Connecticut.

Une nuit tiede de juillel. Un petit
village du dix-huitieme siecle, alors
que les Etats-Unis étaienl encore la
Nouvelle-Angleterre. Des fermiers, au
lit depuis longtemps, bien qu'il ne soit
que neuf heures. Touf a coup, le si-
lence qui était descendu sur le village
est rompu par un vacarme épouvanta-
ble. Les habitants se rcveillent en sur-
saut et les hommes se précipitent sur
leur carabine. La nuit étail noire. Les
porteurs de falots n’y distinguaient
rien. Le bruit continuza encore quel-
ques secondes, puis ce ful de nouveau
le silence. Ne trouvant ni rien ni per-

LES PLUIES DE POISSONS GRENOUILLES
SERPENTS ET RATS
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sonne a signaler, les colons rentrérent
au village et se recouchérent.

Mais au petit jour, ils étaient debout
et s’étant dirigés vers la mare aux gre-
nouilles, ils y découvrirent le venlire
en l'air, les pattes raidies, a une fai-
ble distance de la mare. des milliers,
des millions: méme de grenouilles.
D’ol1 pouvaient-elles bien venir? Per-
sonne ne sut le dire, évidemment, ef
les conjectures allérent leur train, les
histoires les plus incroyables furent
imaginées. Des gens séricux s'en me-
lerent, les uns prétendant qu’elles
avaient élé projetées ‘12 lcur cachette
par un tremblement d» terre, les au-
tres qu’elles s'étaient rcncontreeq sur
ce point et livré une bataille épouvan-
table jusqu'a compléete extermination.
Gependant, ce trembleme:t de terre
n'avait été enregistré nulle part et il
était difficile de concevoir que tant de
grenouilles se fussent rencontrés en
champ clos pour vider une vieille que-
relle!

Aujourd’hui, certains naturalistes
expliquent la chose ainsi. Les marais
ou étendues d’eau peu nrofondes ot
séjournent les grenouiiles et certains

petits poissons sont balayés par un cy-'

clone qui les souléve en Vair dans un
tourbillon d’eau, les transporte ainsi a
une certaine distance puiz les laisse
retomber en averse sur le sol. Les ser-
pents et les limacons seraient a leur
tour soulevés par un semblable cy-
clone sur la terre feriae.

\
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Cette théorie semble pIausiblé, in’zﬁs-u :
wall, Angleterre, en juillet 1886, tom-

omme le font remarquer ses adver-

saires, s'il est arrivé souvenl qu'on vit

retomber ces pluies, personne ne pre-
tend avoir yu un ouragan quelconque
soulever ces masses d'étres vivants.
On discutera encore longlemps la-
dessus avant de trouver une explica-
tion susceptible de satisfaire tous les
savants. : L

Quant aux cas, ainsi que nous avons
dit, ils sont nombreux.

On rapporte qu’aux Indes, en 1883,
il se produisit une pije de poissons
pesant d’'une & trois livres. De méme
que les poissons de Windham, on les
trouva tous morts., a cause de leur
poids probablement.

En 1891, aprés una intervalle de
cent trente-trois ans, Wincham fut de
nouveau visité par une pluie ‘de gre-
nouilles,
re cette fois. Des lémoins de ce
phénomene vivent encore en grand
nombre et 'ont tous rapporté de la
méme maniére.

En 1804, deux averses de grenouil -
les et de crapauds visiterent la France
a deux points distants 'un de 1'autre
de plusieurs centaines de milles —
P'une & Framard, prés Amiens, 'autre
a Toulouse, dans le Midi. IL’année
1880 fut aussi marqitée par deux
averses de poissons, I'une & Ula, dans
I’Argylshire, FEecosse, 'aulre a Ferid-
pour, aux Indes. {

Mieux encore, on a enregistré une
averse de rats en Norvege, au seizié-
me siécle. La chose se produisit au
cours d’un orage et les rals qui tom-
bérent par milliers dans les rues
avaient a peine un potce ou deux de
longueur,.

A Essen, Allemagne, en 1896, tom-
bérent des grélons ‘‘gros comme un
oeuf de poule’’; dont phisicurs renfer-
maient une carpe gelée. ¢

sans tremblemenl de ter-

i
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~ Dans la paroisse d'MMlogan, Corn-

ba une telle averse de limagons d'une
espece inconnue dans la région que
toutes les rues du village en étaient
couvertes. Et ainsi de suite.

7
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SEULE LA TERRE SERAIT HABITEE

M. Francois Henroteau, directeur
de l'observatoire astronomique du
Canada, a Ottawa, n'est pas trés em-
barrassé par le probléme si contro-
versé de la pluralité des mondes ha-
bités. Mars n’est pas habité, soutient-
il, ni aucune autre planéte. Seule la
Terre nourrit des habitants. Et les
canaux de Mars sont inexistants, bien
que Mars soit la planéte qui présente
le plus d’analogies avec notre monde.
Il ne conclut aucunement des-obser-
vatoires par lui faites que ces ‘ ca-
naux’’ relevés sur la planéte Mars
soient réellement, ainsi que le prétend
Lowell, des canaux reliant entre eux
des océans. Mais il a noté qu'un des
poles de Mars est couvert de neige et
que de grandes étendues de sa surface
d’un brun rougeatre, ce qui ferait
croire a l'existence de grands espa-
ces désertiques. Cette planete, en ou-
lre, manquerait d’eau.

Quand a Jupiter, toujours suivant
M. Henroteau, il est probablement li-
quide et aussi inhabité.

Certaines planetes, dont on parle
peu, sont de dimensions incroyables,
telles la planete Arcturus. étoile fixe
de la constellation du Bouvoir, et An-
tares, étoile de premiere grandeur
située au coeur du Scorpion. Le soleil
est pres de 300,000 fois plus gros que
la terre et Antares quelque chose
comme 400,000 plus gros que le so-
leil.
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Liillustre famille de Pierre Boucher
au Canada.—La bibliotheque et les
précieux papiers de famille de M.
Montarviile Boucher de la Bruére.
—Un artiste frangais, M. Louis Ba~
rillet, travaille 2 une verriére sur la
vie de Pierre Boucher, qui sera
bientot inaugurée en Péglise de
Mortagne, France. i :

M. Montarville Boucher de la Brue-
re, représentant officiel a Montréal
des Archives nationales, dont nous
étions curieux de visiter la bibliotheé-
que, riche de cing mille volumes, de
manuscrits précieux, de papiers de fa-
mille inestimables et d’une foule de
documents historiques sur les deux
régimes, a bien voulu nous admettre.
une apres-midi entiere, dans le grand
salon, orné de portraits et de rayons,
ou il conserve les manuscrits el les
imprimés dont nous allions nous en-
tretenir.

M. de la Bruere, ains; gue chacun
sait, est un des descendaiils de Pierre
Boucher, gouverneur des 'I'rois-Rivie-
res, de 1653 a 1667, seigneur de Bon-
cherville. Sa famille compte quelques-
unes des figures les plus iliustres de
notre histoire. A la faveur des seuls
documents qui lui viennent de ses an-
cétres, on. pourrait écrire une petite
histoire fort intéressante qui irait de
1634, année de Varrivée & Québec de

PAGES CANADIENNES

" Histoire
Géographie
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Pierre Boucher, a 1840, ¢ui marqua
la fin de la rébellion.

Mais avant d’aborder le grand ance-
tre, quelques mots sur M. de la Brue-
re: Ses études de droit ferminées, M.
de la Brueére, suivant en ceia l'exem-
ple de son péere qui ful longtemps su-
rintendant de ['Instruction Publique
en la province de Québhee el directeur
du** - Courrier de Saint-Hyacinthe ",
entra dans la carriére du journalisme.
1l fit divers stages au ‘‘Courrier ‘de
Saint-Hyacinthe ' d’abord, puils au
“Journal’’ de Montréal. [’ancienne
“Minerve’’, a ‘‘La Patrie’’, a "'La Pres-
se’’; au “‘Devoir’ enfin ol en 1910, an-
née de sa fondation, il fut chargé par
MM. Bourassa et Asselin de recruter
le personnel de la rédaction. C'est en
1912 qu’il abandonna le journalisme
pour entrer aux Archives.

En plus d’avoir collaboié a de nom-
breux quotidiens, M. de la Bruere a
communiqué et communique encore
d’importants travaux d’histoire au
“ Bulletin des Recherches Histori-
ques’’, a ‘‘La Revue Canadienne’ et a
I'organe du ‘‘Canadian Historical As-
sociation.” Tout récemient, il défendit
dans le “Devoir’’ sa thése sur le lieu
de débarquement de Jacques Cartier.

M. de la_Bruere, ern plus d’étre ‘le
bibliothécaire du Chiteau de Rame-

zay, se dévoue a l'oeuvre de la Sociélé
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Historique de Montréal,

~membre du conseil et {résorier. ;
Quant a son illustre aucétre, son

histoireestassez connuzpour quenous

n’ayons pas a*la raconter longiement.

Pierre Boucher,  issu. dé”’\lortagne
dans 1’0Orne, vint au G mﬂda en 1634,
agé de 13 ans. 11 accompaone les pé-

res jésuites au pays des Hurons et ap-

prend ainsi la langue de ces indigénes.
Apres avoir été commis de ia Compa-
gnie des Cent Associés, il devient
gouverneur des

commandant puis

'/ PIERRE BOUCHER

gouverneur des Trois-Riviéres (1653-1667)

Trois-Rivieres (1653-1667.) Député
& la cour pour y représenter .les be:
soins de la colonie, Pierce Boucher fit
imprimer en France son *“Histoire vé=-
ritable et naturelle des moeurs el pre=
ductions de la Nouvelle~<France vul=
gairement dite le Canada.”’

Il s’établit ensuite sur la seigneurie.

de Boucherville.. Pierre Boucher fuf
ennobli ainsi que ses neuf fils qui eu-
rent chacun une seigneurie et prirent
des noms de terre. Parmi ces fils sont
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Qont it est. les

AV 1026 4

Boucher de- Mo:ntizztmbert,'_' ~de
Grosbois, de la Perriére, de Grandpré,
de Niverville, de Boucherviile, de la

‘Bruere et de la Brocquerie. 5

Si la mémoire de Picrre Boucher esi
honorée au Canada, elle ne 'est pas |
moins en France, dans son petit pays
d’origine, Mortagne. La, l'une des rues -
débouchant sur la place de I'église
est placée sous le vocable de Pierre
Boucher .et dans  cette église mé-
me o1 il fut baptisé ea 1622, une
verriére sera bient6t inaugurée qui ra--
contera la belle histoire du gentllhom-
me Pierre Boucher. ‘

En effet, au mois de janvier dernier,
M. de la Bruére apprit cette nouvelle
d'un journaliste frangais, M. Maurice
Letellier, lequel lui demandait tous
les matériaux de nature & inspirer le
peintre en son travail. Ce vitrail, un
vitrail a trois meneaux, sera l'oeuvre
de Louis Barillet, peintre parisien. On
verra au centre l'effigic de Pierre Bou-
cher et ses armoiries; a gauche et a
droite des allégories el par derriére
certaines scénes rappelan{ I'histoire
du colonisateur, le dépar’ de I'rance
et le siege de Trois-Rivieres de 1653,
siege fameux ou quarante-six mili-
ciens résisterent pendant quinze jours
a 'assaut de huit cents ]ruqums En
méme temps, une gravurc de Pierre
Boucher ira au Musés percheron de
Mortagne, dont le conservaleur est M.
Georges Creste. Un comité de réalisa-
tion est déja formé et de grandes fétes
marqueront l'inauguration de ce vi-
trail et d'un autre dont M. Barillet est
aussi 'auteur et qui illustre la vie des
Trois Comtesses du Perche.

M. de la Bruére posséde, avons-
nous dit, des papiers de famille des
deux régimes, francais et anglais, des
documents officiels et commissions
signés par des rois et des gouverneurs,
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“une riche collection de manuscrits de
"toute sorte dont nous- allons donner
quelques exemples:
Tous actes officiels avam appartenu
a Pierre Boucher, dont pmswurs da-
tant de 1661
Commissions et passeports signés
par Louis XV en 1763 et 1760 pour
M. de la Bruere, enseigne d’arfillerie;
Commissions signées par Dalhousie,
 Prévost, Dorchester, R. S. M. Mines,
lieutenant-gouverneur, Sir Gordon
Drummond, Sir James Kempt et au-
tres, lesquelles commissions étaient
- décernées en francais aux milieiens
‘de langue francaise;

Livre d'ordre du major Pierre René
Boucher de la Bruére, durant la cam-
pagne de 1812. Ce major Pierre René
B. de la Bruére est le grand-pere de
M. de la Bruére. Il fut major et ensuite
colonel du 2e bataillon. Il participa d
la bataille de Chateauguay en 1813 et
devint titulaire de la médailie dite de
Chatauguay pour la conduite quil
tint au cours de cette campagne.

M. de la Bruére conserve encore de
son grand-pére quelques pieces de.
son uniforme, une tuniquc rouge a
boutons dorés sur quoi on lit: “Milice
Canadienne’’, les épaulettes a franges
métalliques, 1’écharge. les eperons, le
gorgerin et 1'épée. Il possédait méme,
jusqu’a ces derniéres anrées, les deux
drapeaux du 2e bataillon qui prit part
a l'affaire de Chateanguay. M. de la
Bruére en fit cadeau 4 la iégislature
de Québec ol on les conserve précieu-
sement. En 1820, lors du licenciement
des troupes, ordre fut donné par le
gouverneur de remetir2 les drapeaux
régimentaires au premier offlcier par
ordre d’ancienneté de chaque batail-

lon;ils échurent ainsi au colonel de la
.- Bruére:
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Un exemplaire de la ‘Nouvelle
Constitution Francaise de 1791 et Dé-
claration des droits de I'homme et des ‘
mtoyens -

Une eopie de la “Pmc}amatlon du ‘
Canada en République’’, faite en 1838 :
laquelle proclamation fui *distribuée
par Nelson. Cette piéee est trés rare,
presque toules les copies ayant éte
brilées a 1'époque, dans la crainte ol
I'on vivait des recherches domiciliai-
res. Robert Nelson signait comme
président temporaire. Qu’on remarque

qu'a 1'époque, 'linsurrection était
apaisée déja dans le Bas-Canada;
Le manuserit de la chanson, ‘“‘(Yest

la faute & Papineau’’, sur les couplets
de Barthélémy; cette chanson date de
1834;

Une toile 1mpr‘1mee et dont fut pla-
‘cardée la ville de Moatréal durant les
élections de  1830. Cetle toile est
peut-étre unique. Elle rappelle une
bonne farce électorale. On reprochait
a Papineau et a ses amis de manquer
de loyalisme. Pour bien marquer les
sentiments de respeef que leur inspi-
rait le roi d'Angleterre, ils firent par-
tout afficher des toiles sur quoi on li-
sait:

CANDIDATS A LA DEPUTATION

(Ici les armes PAPINEAU
d’'Angleterre) NELSON
HENEY
Vivent LESLEIE
VALOIS

G. R. PERRAULT

~ C’est-a-dire, grace a I'emploi du
pluriel, vivent G. R. {le roi d’Angle-
terre) et Papineau, Nelson, Heney,
Leslie, Valois et Perrault;

Une lettre autographe de ' Charles
de Lorimier, écrite le 22 janvier 1839,
de la prison de Monltréai, - quelques
jours avant son exécution, dans la-
quelle il fait ses adieux & M. René de
la Bruere;
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Une autre de M. J. M. Cardinal,
exécuté lui aussi en 18239; :

Un lot de lettres de Louis-Joseph
Papineau et de ’abbé Etienne Char-
tier, qui défendit les pafriotes de 37 et
adressa plusieurs suppliques en leur
faveur & Mgr Lartigue. ; 4

LES “PAINS DE SUCRE”

L’hétel de glace du Sault Montmo-
rency tenu en 1868 par Thomas
Lavallée :
Ce titre de “pain de suere’’, écrivait
M. Ed. Aubé, ne s’applicue pas a la
saison des sueres,.comme on pourrait

1]
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ture,—car il n'y avail pas encore de
chemin de fer, encore moins d’auto-

mobiles,—au Sault Montmorency, ol

les plaisirs de la glissade, de la prome-
nade et l'atirait des chutes les atti-

raient.

" Les glissoires d’alors n'étaient pas
en bois comme celles d’aujourd’hui,
mais bien en véritable glace et formée
par le ‘“‘revolin”, I'eau qui s’échappait
de la cataracte et qui ce congelait im-
médiatement, formant deux énormes
cones.

Bon nombre se hasardaient a faire
la montée el la descente vertigineuse
du premier dont le seconc n’était que

L’hotel de giace du Sault

croire, mais a un ‘‘pain de sucre’ en
glace, dont se souviennent quelques
vieux citoyens de la ville de Québec.
- (Vétait au temps ou, durant les dpres
mois d’hiver, les citadins partaient en
grand nombre pour se rendre en voi-

Montmorency en 1808

le point d’arrét apres l'avoir souvent
monfé a demi. Rappelons que les
glissades se faisalent alors sur de
longs traineaux seulement, ce qui ren-
dait encore la descente heaucoup plus
dangereuse.
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Il va sans dire qu'en éi¢ la chule
Montmorency attirait tous les étran-
gers, par sa magnifique nappe d’eau se
déversant d’une hauteur de 240 pieds,
dans un vaste bassin d’eil s’éléve con-
~ tinuellement un nuags de vapeur don-
nant les plus brillantes teintes de
Parc-en-ciel.

' Durant I'hiver de 1868, M. Thomas
Lavallée avait eu 'idée. aidé de MM.
F. X. Soucy et J. Desrosiers, de faire
construire une maison de glace, a
proximité des deux ‘‘pains de sucre’”
ou il avait installé sur des tablettes en
pure glace tout ce qui consfitue un
bar, comme on I’entendaifavant I'ins-
titution des tavernes de biere ou hras-
series. Les clients (qui étaient fort
nombreux) étaient servis également

- sur un comptoir en glace vive.

Ce ne fut que treés tard au prin-
temps que force fut do fermer perma-
nemment, et pour canse, ce palais de
glace éphémere.

Mais le bul de M. Thomas Lavallée
étaif atteint; il s’en livait avec de ma-
gnfiques recetles.

Les palais de glace, termine M. Au-
bé, ont faif leur temps & Montmorency.
On n’y voit plus que des glissoires arti-
ficielles qui se déroulent sur les vastes
parcs du Kent House et n'offrent
plus, celles-la, aucun danger.

LISTE DES TABLEAUX ENVOYES
DE PARIS AU CANADA DE
1817 A 1820

On sait qu'un bon nombre de ta-
bleaux, dont plusieurs de¢ grande va-
leur, furent envoyés de Paris au Ca-
nada, de 1817 a 1820, par I’abbé Phi-
lippe Desjardins a son frere 1’abbé
Louis-Joseph Desjardius. alors chape-
lain de 'Hétel-Dieu de Qudbee.

Un correspondant dv “Bulletin des
Recherches Historiques™, année 1900,
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reproduisait la déeclaration suivante
faite par ’abbé Desjardins au peintre
Plamondon, alors a Paris. Celle-ci ex-
plique parfaltement Porigine de ces
tableaux:

“ Toutes les églises de France
avaient été pillées, du temps de Ro-
bespierre, en 1793, par des milliers
de fripons. Des spéeulaleurs avaient
collectionné un nombre infini de ta-
bleaux volés. Un de ces hommes fit
banqueroute; sa collection fut vendue
par autorité de justice. Je ine rendis a
I’encan, les tableaux stajent en pile
dans une cour a Paris - c¢’était une
montagne de tableaux. Celte monta-
gne me fut adjugée en bloe pour pres.
que rien, comparativemen? a sa valeur
réelle.

Quelques jours plus tard, le cardi-
nal Fesch, archevéque de Lyon, grand
connaisseur, m’ordonne de faire trans.
porter chez lui a Lyon, ma collection.
I1 en achéte quelques-uns el me remet
le reste: ¢’est ee que vous avez recu ain
Canada. Ils furent acquis par le sémi-
naire de Québec, la cathédrale de
Québec, 1’église de Saint-Michel-de-
Bellechasse, de Saint -Antoine-de-T1il-
ly, et quelques autres &glises du Ga-

- nada.”

Et le correspondant, qui signait
“Pinx’’, ajoutait “Par qui furent
achetés tous ces tableaux’'. Croyez-
vous qu’ils existent encore? Et celui-
ci anrait pu ajouter: ‘‘A-t-on conservé
la liste de ces tableanx? Sait-on les
noms des auteurs dz2 ces oeuvres
drart?

Grace a l'obligeance des Dames Ur-
sulines de Québec, qui conservent
dans leurs archives plusieurs manus-
crits précieux de 'abbé Louis-Joseph
Desjardins, nous avous pu, déja, ré-
pondre en partie aux questions précé-
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dentes en publiant la llste de ces. ta-'
bleaux.
(Nous ne reproduxrons pns cette 11s—
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te qui comporte les titres de 150 - fa

bleaux de - sujets religieux par 'de_s
peintres dont les noms sont pour la

~plupart totalement ignorés de nos

jours.)

Maintenant, que sor:t devenus ces
tableaux? Une enquéte que nous avons
faite en 1909 nous a démontré que
plusieurs de ces tableaux, venus d'Eu-
rope, avaient été détruifs par le feu
aveec les églises ou ils se trouvaient.
Nommons les églises de St-Michel; de
Nicolet, I'ancienne chapelle du Sémi-
naire, et tout récemment, la basilique
de Québec. C'est dire que le plus
grand nombre de ces lableaux existent
encore. Hormisdas MAGNAN.

(Bulletin des Recherches Histori-
ques, livraison de février.)

—0

LES VILLES ENGLOUTIES

‘“Le Pélerin,” dans un petit article
fort intéressant, cherche a établir la
nomenclature des cités englouties.
C'est chose difficile.

Sans parler de Poséidonis, dans la
fabuleuse Atlantide, ni de I'historique
Pompéi, le nombre est relativement
grand des cités, un temps florissantes
et orgueilleuses, qui, depuis des mil-
lénaires, sont englouties sous les eaux,
les laves ou les sables.

La Bretagne a sa ville d’Ys, que
nul sous-marin, d’ailleurs, n’a encore
‘‘prospectée’’. Sur les bords de la mer

Caspienne, on vient de retrouver l’an- '

tique ecité de Kara-Bacher, dont, par
eau calme, on distinguerait les clo-
chetons et édifices.

~ensevelies sous les sables.
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+ Dans le desert de GObl des villes
pulssantea et mysten,eusesdorment
Au Mexi-
que, des fouilles américaines auraient
retrouvé une grande cité cachée sous
les laves. Au Yucatan, enfin, la splen-

‘dide ville de Pilenqué est rongée et

comme recouverte par la forét vierge
triomphante. Quel savant voyageur
nous fera un jour le catalogue des Vll-_
les englotities?

0
POUR FAIRE MOURIR UN ARBRE
SUR PIED

Il y a des cas oit I'on désire fuer
I’arbre avant de procéder & sa des- .
truction, et 'on peut aussi désirer
conserver le tranc sur pied pour ser-
vir & un effet décoratif ou a un sup-
port de quelque originalité. -

Il n’est pas indispensable de s’afta-
quer aux racines, car cette attaque
doit étre trop compléte pour donner
un bon reésultat. Souvent 'arbre peut
végéter encore longiemps par sa par-
tie cenfrale qu’on ne peut atteindre, a
moins de le metire par terre.

Pour détruire 'arbre, on agira par
empoisonnement aveec un ingrédient
chimique. On prendra une tariere de
charpentier et cn percera quelques
trous obliques dans le trone, de ma-
niére a arriver jusqu’au coeur. - On
remplira ensuite les trous ainsi faits

~avec une solution concentrée d’arsé-

niate de potasse, que vendent les mar-
chands de produits chimiques.

Cette solution novice pénétre dans
les canaux qui conduisent la séve de
I’arbre, et I’empoisonnement se pro-
duit par suite de la diffusion de I'ar-
séniate. On peut. de cette maniére,
détruire avec certitude des arbres,
méme trés gros. -~
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CHAPITRE; 1

—Hurrah! 11 arrive... le voila! B4

Et toute une foule joyeuse, bariolée, se préci-
pite au-devant .du “to:tillard” qui, apres avorr
contourné le petit. bois apparait maintenant en
vue de la' gare du Crotoy.

Le coup de sifflet aigii de la machine est ac-
cueilli par des applaudissements et des lazzis, par-
tant des divers groupes de baigneurs; tous atten-
dent des parents, des’ amis, arrivant par le fa-
meux train du samedi pour ‘passer le dimanche
avec les leurs. __

Des tétes se montrent de lo‘n aux portieres, on
échange des signaux, les mouchoirs sagifent, tan-
dis. que les plaisanteries continuent de plus belle.

—Arrivera! arrivera pas!

—Bravo pour le “tortillard”!

—]1 s’emballe!

—Pas si vite,»mon vieux, tu auras une “panne?.

—Ma parole, il fait du 150 a 'heure!

—Le Crotoy! tout le monde descend! ;

Et sans attendre I'arrét du train, au grand€moi
des empioyés, et malgré leurs protestations, les
plus hardis et les plus pressés s’élanucent a l'assaut
des compartiments, escaladant les plates-formes,
au milieu des rires des voyageurs. Les dames et
les jeunes filles, restées sur le quai, se haussent sur
la pointe du pied, cherchant a apercevoir le. mari,
le pére, le fiancé attendu. Et c'est le brouhaha
particulier aux gares des plages et des stations de
villégature. Des exclamations de surprise, des
cris' de joie se croisent

—Ah! voild le perel.
est ici.

—Tiens! Ninette a-t-elle bonne mine! et elle a
encore grandi!

On s’embrasse, on s'extasie, comme si de longs
jours s’étaient écoulés depuis le dernier lundi ot
I'an s’est quitté.

Les deux omnibus de la petite ville étaient la,
et les cochers rivalisaient d'entrain et de zéle pour
décider les baigneurs a choisir leui hotel respectif.

—Grand Hétel, messieurs, sur la plage méme.

—Hatel de {a Marine! le plus ancien du pays.

Les garcons épiciers, boulangers, patissiers, efi-
voyés par leurs patrons pour “faire l'article”, as-

Maman! de ce coté! 1l

sourdissaient les voyageurs de leurs boniments al--

léchants. -

Une jeune fille, au milieu de la foule, poussa du
coude une dame agée, sa voisine. :

—Maman, regarde, c'est le propriétaire du chi-
teau.. tu sais bien, ce vieux monsieur, si distin-
gué et si-aimable. Il attend queiqu’un, sans doute,
car 1l parait chercher de tous cotés. ;

Le monsieur, ainsi désigné, devait assurément
attendre quelqu’un, car, en- cet instant, il s'avanca
vers un compartiment de seconde classe.

Un jeuné homme de haute taille, d’allure éner-
gique, paraissant 4gé d'une trentaine d’années se
tenait sur la plate-forme du tortillard, et, Iair
visiblement impatienté, cherchait en vain A percer
un groupe qui avait envahi la piace d’assaut, et
ne semblait pas se douter de sa présence. Ils
etajent la, toute une famille, gargons et fillettes, se
pressant autour de deux voyageurs, qu'ils acca-
blaient de caresses, tout en les débarrassant de
leurs. nombreux colis. Avec une volubilité amu-
sante, ‘tous parlaient a la fois.

—Tu n'es pas trop fatigué, grand-pére?

—Papa, jal déja pris six bains.

—M’as-tu rapporté une bobine pour -mon. Ko-
dak ?

—On s’amuse, tu sais, il 'y a toutes sortes de
distractions!

—Nous avons,eu deux noyés cette semaine...

Et le garconnet qui venait d’annoncer cet évé-
nement, se disposait a entrer dans les plus grands
détails, lorsqu'une voix bréve linterrompit brus-
quement :

—Serait-il possible de sortir du compartiment?

Tous les yeux se tournérent vers' celui. qui
troublait ainsi l'entretien, et les deux papas s'ex-
cuserent, tandis que l'essaim joyeux se décidait a
dégringoler de la petite plate-forme.

—Treés chic, le monsieur, déclara 3 mi-voix
I’ainée de la bande, une fillette rousse, au nez re=
troussé, mais pas trés aimable, ce me semble!

Le voyageur, qui ne se.  doutait probablement
pas de cette appréciation sur son compte, et pa-
raissait d’ailleurs de nature a s'en soucier fort peu,
se dirigea en toute hate vers le vieux monsieur qui
I'attendait, et les deux hommes s'embrassérent af-
fectueusement.

—Enchanté de te revoir, Gérald!

~—Mereci, mon pére! Il me tardait aussi de vous
retrouver.
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—Antoine est 13 avec la voiture, mais tu preé-
féreras sans doute marcher un peu?

—Ah! certes oui! depuis bientot douze heures
que je suis dans le train, je ne serai pas faché
de me dégourdir les jambes. J'ai cru ne _)am,ua
arriver dans ce petit.trou perdu.

—Ne dis pas de mal du Crotoy. Luce ne te le
pardonnerait pas' Donne ton billet de bagages au
domestique, il s’en chargera.

Et bras dessus bras dessous, le pére et le fils se
frayérent un chemin au milieu de la foule des
voyageurs, qui avait envahi l'unique route con-
duisant au pays.

Beaucoup de baigneurs, qui connaissaient sans
doute M. Duperray, le saluaient respectueusement
au passage, en méme temps quils regardaient son
compagnon avec une certaine curiosité. ¢

Ce dernier s'étonna.

—Mais, mon pére, vous paraissez déja fort
connu ici, il me semble?

—OQui, Luce voit beaucoup de monde; il y ades
familles charmantes dans la petite Colonie d’é-
trangers qui vient ici chaque année, et elle y a
retrouvé des anciennes amies dont la société lui
est tres agreqble

—Elle n'est pas sou{frante\ au moins, Madame
Luce?

—Non... pourquoi cette question? Ah! parce que
tu ne la vois pas a la gare? tout le monde est
‘parti depuis ce matin, et ils vont étre bien éton-
nés a leur retour en te voyant au chateau. On sne
t’attendait que dans quelques jours. Iis sont allés
tous faire un pique-nique avec plusieurs familles
a la Pointe de Saint-Quentin. Je r’ai pu les ac-
compagner car je devais avoir des ouvriers au-
jourd’hui pour quelques réparations; je le regret-
tais ce matin, mais je m'en réjouis maintenant,
car ta dépéche, arrivant en notre absence, tu
n'aurais rencontré personne a la gare! Luce sera
bien surprise ce soir et bien heureuse aussi, car
elle commencait & trouver ton absence un peu
longue.

—Chere Madame Luce! murmura pensivement
le jeune homme, elle est si bonne. Et Fred?

Le ton était devenu soudain anxieux, tandis que
le voyageur attendait avec une sorte d’impatience
la réponse 4 la bréve question.

—Hum!.. un peu léger comme & son habitude.
C’est surtout a cause de lui que Luce sera heu-
reuse de ton retour. Elle prétend que toi seul as
de linfluence sur son fils, et que loin de toi, il
ne fait rien de bien.

Gérald Duperray haussa légerement les épau-
les.

— Pauvre femme, dit-il a mi-voix, jai peur que
set écervelé lui cause bien du chagrin. Et.. l'au-
tre ? 7

M. Duperray poussa un profond soupir, et son

fils sentit trembler le bras qui s'appuyait sur le

sien.

—J.uce ne ten a Jdmans parle dans ses lettres?

—Non, répondit le jeune homme.

o lia ma]heureuse fille gate la vic de sa mere..
et la mienne aussi, continua M. Duperray, car ]L
ne puis. voir souffrir Luce sans prendre part a sa
peine. Depuis son retour, notre intérieur est un
véritable enfer a certains jours.
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—Son retour 7 clle est donc icl 7 interrogea vi-
vement Gérald. ; SRS

—Qui, voila un mois qu'elle est avec nous: Je
te conterai tout cela plus tard. Nous sommes ar-
riveés. =

Une profonde contrarieté se lisait dans les yeux
noirs de Gérald, tandis qu’il suivait son peére dans
I'avenue du chéiteau.

M. Duperray, professeur a la Faculté de Droit
a Lille, était resté veufsapres quelques années de
mariage. Il avait alors deux enfants: un garcon
Gérald, dgé de neuf ans et une petite fille Aliette
de deux ans a peine.

{es parents de sa femme, M. et Mme Souriier,
s'¢étaient d’abord chargés des petits, puis, sollici-
tés par leur gendre, qui les aimait beaucoup, iis
avaient fini par consentir a habiter avec lui. Né
a Lille, dans une vieille famille de magistrats, fils
d’'un conseiller a la Cour, M. Duperray avait été
nommé tout jeune encore professeur a l'école du
Droit, et il jouissait parmi ses concitoyens dune
grande considération. Peu favorisé sous le rapport
de la fortune, il avait fait donner a ses deux en-
fants une instruction solide et élevée. Gérald, doué
d’une intelligence remarquable s'était toujours
distingué. au Lycée d’abord, puis a l'école Nor-
male ou il était entré le premier.

Agrégé a vingt-trois ans, on lui avait confié bien-
tot la chaire dc philosophie au Lycee de Lile ‘et
a Iepoque ou commence notre récit, il était en
train de se faire une place dans le monde des
lettres par ses travaux psychologiques et philoso-
pmques Le nom du jeune maitre G¢rald Duper-
ray était dans toutes les Revues; deux journaux
illustrés donnaient son portrait, et I'annonce d'un
de ses livres était un veritabie rvénement litté-
raire. :

Au moment ou nous le retrouvons, il venait de
passer deux mois dans une Université¢ d'Allema-
gne, envoyé par le ministére.

Aliette, sa soeur, de sept ans plus qune que lui,
s'était, de bonne heure aussi, consicree i I'ensei-
gnement, et, tandis que son frére se distinguait
parmi les plus en vue, elle, plus modeste, mais
non moins méritante, acceptait courageusement
une place d’institutrice dans une école de Lille

Une paix profonde régnait dans cet intérieur de
braves gens, ou chacun fravaillait .avec ardeur.
Mme Sounier, la grand'mere, s'était chargée de la
direction du ménage, veillant avec une sollicitude
touchante au bien-étre de son vieux mari qu’elle
adorait comme aux premiers jours, et de ses en-
fants, qui raffolaient d’elle.

Rien ne semblait devoir troubier ce foyer, uni
par les liens d’affections fortes et profondes, lors-
qu'un évenement inattendu vint brusquement bou-
leverser cet édifice de bonheur.

Une nouvelle stupéfiante courait dans toutes
les bouches: M. Duperray allait se remarier et il
épousait Mme Valdas, la veuve de son jeune ami,
le richissime banquier Lillois, Henri Valdas, mort
deux ans auparavant dans un accident de chemin
de fer; les enfants avaient été Lonf‘es a la tutelle
du vieux professeur.

Un sourire malicieux se jouait sur les levres de
Gérald, qui, ayant appris en ville I'incroyable nou-
velle, entrait gaiement un soir dans le cabinet de
son pere, déclarant:
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. —Vous ne vous douteriez jamais, mon pere, de
;‘e que je VIens vous annoncer..

i Et sans remarquer la lueur inquiete qui avait
fparu soudain dans les yeux levés sur lui:

—Vous vous remariez, pére ! Et vous savez
1quelle femme on vous donne? la jolie Mme Luce
Waldas! rien que ca!

- Mais toute la gaieté du jeune homme tomba
|soudain devant I'angoisse qui se lisait sur le bon
\visage expressif de M. Duperray...

Une sorte de pressentlment quelque chose d’i-
nexprimable l'envahit tout a coup.

—Peére?...
t-il, haletant.

11 attendit en vain.. Un silence qu: sembla mor-
tel a Gérald, repondlt seul a sa question.. -Et
dans le regard triste, presque supp.iant que son
pére attachait sur lui, il lut toute la vérité. Ce
fut un coup terrible pour le jeune savant. Dans
son affolement, il courut auprés d’Aliette.

—Liette, c'est affreux! pére se rcmariel..

La jeune fille—presque une enfant, tant elle
était fréle et mignonne—tressailiit a la vue du
| visage convulsé par la colére, le désespoir.

Avec une douceur quasi maternelle, elle attira
a elle le jeune homme qu'elle sentait frémir dans
une révolte de tout son étre. Puis, le forcant a
s'asseoir a coté d’elle, sur le petit divan de sa
chambre, un bras passé autour de son cou, elle
murmura:. :

—OQui, mon grand, je le savais.

Gérald eut un brusque sursaut:

—Tu le savais? s'écria-t-il, et tu
rien dit?

—A quoi bon? ne devais-tu pas
sez tot?

Et comme. le regard enflammé, la léevre mau-
vaise, le jeune homme ouvrait la bouche pour
protester, eile I'arréta d’'un geste.

—Ecoute, Gérald, dit-¢lle d'une voix douce et
ferme tout a la fois, il faut imiter I'exemple que
nous donnent nos deux pauvres vieux. Grand'mere
a été la premiere a deviner le secret de pére et a
m’en parler. Comme je ne pouvais dissimuler mon
dépit, mon chagrin, simplement, avec cette force
de volonté que tu lui connais, cette grandeur d’a-
me que nous avons toujours admirée, elle m'a
déclaré:

“Petite, je devrais, plus que n'importe qui, étre
sensible a ce coup et souffrir de voir la plice de
ma fille prise par une autre. Pourtant, je ne me
plains pas, et je n'ai aucun ressentiment contre
ton pere. Il a été bon pour nous, pour vous..
Voila des années qu’il garde le deuil de votre mé-
re et vit seul, sans compagne, s¢ consacrant a
votre éducation, 4 notre bien-étre i tous., N'a-t-il
pas le droit de trouver un peu de bonh&ur a son
tour? S’il a rencontré un noble coeur qui vibrea
l'unisson du sien et doive lui rendre douces les
derniéres années de son existence, pourquoi re-
pousserait4l ce bonheur qui s'offre a lui? Réflé-
chis a cela, enfant, et tu verras comme moi que
nous n/avons pas le droit de le blaimer? Lui té-
moigner de la froideur serait cruel de notre part.
Soyons braves, Liette, et n'attristons pas le coeur
de celui qui n’a jamais eu pour nous que ten-
dresses et dévouement. La meilleure preuve d’af-
fection que 1'on puisse donner & ceux que l'on

ne m'en as

I'apprendre as-

dites-moi ‘que ce n'est pas yrair or 1a-‘
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aime, c'est de ne pas mettre obstacle 3 leur bon-
heur».

Grand'mere a raison, Gérald, continua la jeune
fille, de cette voix douce qui avait toujours le don
d’apaiser la nature un peu violente® de son frere.
Jdl beaucoup réfléchi depuis quelques jours, et _]E
t'avoue que je suis décidée & parler la premiére. a
notre pere; je lui éviterai ainsi des aveux un peu
pénibles pour lui, et de cette fagon il n’existerd
entre nous aucun malentendu, aucune contrainte.
De ton cOté, tu ne Jui garderas pas rancune, tu
ne lui témoigneras pas la moindre froideur, nest-
ce pas, mon Grand? tu me le promets?

Et Liette enveloppait le jeune homme de son
regard si caressant auquel il ne savait jamais ré-
sister, tandis qu elle I'embrassait tendrement.

Trois mois aprés cette scene, M. Duperray
épousait Luce Valdas, et une vie nouvelle com-
mencgait pour tous.

Liette, avec ce tact qui ne l'abandonnait ja-
mais, avait compris tout de suite combien la si-
tuation allait devenir pénible pour ses grands-
parents, habitués a vivre sous le méme toit que
M. Duperray. Sans hésiter, sa décision avait été
prise: elle demanda un poste de directrice d’école
dans un bourg du département. Les vieux avaient
toujours adore 14 campagne, ils seraient ravis d’a-
voir une grande maison avec un jardin et des
arbres! on éleverait de la volaille, on aurait un
ane et une petite voiture que grand-pére condui-
rait! quelle joie! Liette se sentit prise tout a coup
d'une véritable passion pour la vie des champs...

Ce quelie ne dit a2 personne — mais que son
pére devina—c'est qu'en raison de la position de
M. Duperray par suite de son mariage, elle avait
voulu séloigner. N'eut-il pas été génmant pour
Mme Valdas qui, par sa fortune et la situation de
son premier mari, occupait un rang élevé dans la
ville de Lille, d’avoir 1, pour belle-fille, une pe-
tite institutrice primaire? D’autre part, ne fal-
lait-il pas songer aux deux vieillards dont ‘elle
avait la charge maintenant ?.. Elle avait tout
prévu, Liette, la-vaillante, et elle sut refuser tou-
tes les objections qu’on lui présenta.

Elle eut surtout a lutter contre sa future belle-
meére, qui voulait a tout prix la garder aupres
d’elle, lui faire partager son luxe et sa fortune.

—Non, Madam~ Lu-¢c, répondit-elle, vous n'ob-
tiendrez jamais celn de mci. Je suis une indépen-
dante, et j'ai le désir fou d’avoir un “home» 2a
moi toute seule. J'ai la nostalgie des arbres, des
oiseaux, de la campagne! Vous viendrez me voir
souvent, et je vous recevrai en fermiére, avec de
la bonne creme et de la galette... ce sera délicieux!

Et comme la jeune femme se désolait:

—Ne pleurez pas, consentit-elle plaisamment, je
vous donnerai mes vacances, et je vous assure que
¢a sera suffisant pour étre fatiguée de moi!

Elle avait obtenu le poste sollicité, et depuis
deux ans, elle était directrice de l'école de Fer-
rieres, ol elle eut bientot fait la conquéte des
parents et des enfants. Tous raffolaient de Mlle
Duperray! on se serait jeté au feu pour I'institu-
trice et ses deux vieux—qui eux aussi étaient ai-
més de tout le monde dans le pays.

Du c6té de Gérald, les choses ne s'étaient point
passées aussi facilement. [l avait d’abord pré-
tendu vivre seul, et il avait faliu toutes les ins-
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tances de son pére et de sa. belle—mere pour le

faire revenir sur cette décision. Il ayait fini ce-
pendant par céder devant les solhmtauons pres-
santes de Madame Duperray.

Mariée a dlx-sept ans, Luce Valdas avait été

. \pendant prés de vingt ans-la plus heureuse des
- Epouses et la plus enviée des meres, Henri Valdas
I'adorait et ne vivait que pour elle. 11 ne fallait
pas, dailleurs, approcher longtemps la jeune fem-

me pour comprendre le charme qu elIe exer;ajt,-

sur tous ceux qui l'entouraient.” Son ame affec-
tueuse et tendre rayonnait dans ses grands yeux
bleus, dont le regard semblait une caresse ; la
bouche d’un dessin parfait, avait une ‘expression
d’étrange douceur, tandis que le sourire qui se
_]oua1t habituellement sur les ievres fraiches et un
peu épaisses ajoutait encore a lattrait de ce vi-
. sage séduisant..

—Luce est la tendresse faite femme?, disait
souvent son mari, lorsqu’il la voyait "avec ses
enfants, I'un suspendu a son cou, lautre blottie
contre sa poit:ine, tous deux la couvrant de ca-
resses et de baisers fous, qu'elle leur rendait avec
usure.

Qui, Mme Valdas était vraiment une de ces
créatures privilégées, qui semblent créées pour
aimer et étre aimées! Jamais on ne vit couple
plus uni que le banquier et son épouse, et lorsque
la mort vint brutalement briser le bonheur de
Luce, elle eut un mot qui disait tout:

—Mon pauvre Henri! c'est le premier chagrin
qu’il me cause.

Tout le monde plaignit sincérement la jeune
veuve dont le désespoir fut terrible. Pendant un
an, elle resta dans un tel affaissement qu'on eut
peur pour sa vie, dont  les ressorts semblaient
brisés.

Rien ne pouvait la faire sortir de la torpeur
douloureuse ou elle était plongée; ses enfants mé-
mes, la fatiguatent, et 'leur vue redoublait sa
souffrance.. Sa fille avait alors dix-huit ans et son
fils. seize ans. Ils étaient tous deux grands et
forts comme Jeur peére, et Luce, si fréle dam ses
voiles de deuils, paraissait leur soeur ainée. Ja-
mais on n'aurait pu réver parell contraste entre
mere et fille.

Madeleine Valdas. avait hérité de Ia tallle éle-
vée du banquier, de ses traits réguliers et énergi-
ques, de ses grands yeux bruns plems de feu. Si
la différence ph\slque était, sii grande entré les
deux femmes, c’était encore bien autre chose au
point ‘de vue moral! Luce Valdas €tait ce quon
peut appeler une “faible? dans toute l'acception
du terme; nature tendre, presque craintive, elle
avait besoin' d'étre protégée, d'étre .gardée, en
quelque’ sorte. Incapable d'initiative par elle-
méme, il lui fallait un guide, un appui ferme et
doux a la fois: son mari avait été cela pour elie..

Et le jour ou il vint a lui manquer, 1l lut sem-
bla que le monde s’écroulait! tel un naufragé qui
cherche en vain une planche de salut, une épave
ou s'accrocher.

Madeleine était ‘au contraire
toute volonté; e'le eut pu en rcalité servir de
protecrmn de soutien a sa more... Mais elle, la
forte, la. femme "d’action. innéz chez la jeune veu-
ve; sa faiblesse, sa prostration lui faisgient pres-
que pitié. Trop jeune pour étre indulgette, elle

tout énergie et

simpatientait de ces. acces de déSespou qui lui
_semblaient puérils dans leur expansion ‘bruyante.

4 son frére Frédéric. Nous ne poussons pas ces'
cris dechlrants et pourtant, certes, ~nous al

_qui ressemblait 4 sa mére, par bien des points, je

traits doux comme ceux d'une fille, aux yeux

—Pourquoi étaler ainsi son /chagrin?- dlsaxt-e’de
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bien- notre pére, nous aussi!
—Pauvre maman! murmurait le ]eune homme,A

la comprends, moi, et je lexcuse elle est si fai-
ble, si tendre!l.. et notre pere la chenssal )tant
elle ne s’en consolera jamais! &

C’était encore auprés de ce grand gargon, aux

LI

bleus pleins de réve—ses yeux a e.le—que Luce
Valdas trouvait quelque adouc155ement ‘a son dé-
Sespoir.

Que de fois, ils étaient restés des heures en-.
tieres, enlacés tous deux, la mere et le fils, me-
lant leurs larmes et leurs regrets, loin de tous les
regards, fuyant surtout la présence de Made:eine...
IIs ne se doutaient guére que pendant ce temps,
letrzmge créature était souvent ‘elle-méme enfer-
mée dans sa chambre, étouffant ses sanglots dans.
son oreiller, honteuse de ses pleurs qux lui ‘sem-
blaient une faiblesse!...

Un mois aprés la mort. de M. Valdas, | la jeune
fil'e qux avait déja passé quelques années  comme
pensionnaire au couvent des Ursulines: d’Amiens,
sollicita sa mére la permission d’y retourner.

—Je te suis inutile, maman, dit-elle avec une |
certaine amertume. Nous nous voyons a peine
aux heures des: repas... Ne pourrais-je pas . re-:
prendrﬂ mes études? Fred te suffira. Si ma pre- |
sence était pour toi une consolation, je resterais
sans hésiter.. mais tu sembles me fuir au con-
traire.

—Ne m’en veux pas, chérie, avait répondu Ma- 1
dame Valdas, dans un sanglot, je souffre tant que |
je ne me retrouve plus! je ne suis plus moil.. Je |
sais bien que je te fais du chagrin.. Il faut me |
pardonner, mon enfant, et avoir un peu d’indul-
gence.. Oui, retourne a tes études.. Dans ‘quei- |
ques mois, quand ‘tu reviendras aux vacances, je |
serai peut-étre plus raisonnable. .

Et la jeune fille, les’ yeux secs, mais le coeur
brisé, était’ repartie, bouleversée a la pensée de
'abime qu’elle sentait se creuser de plus en plus +
entre elle et sa meére.. Pourtant elie 'adorait cet-
te mere pour qui elle eut donné sa vie sans hé-
siter!. . Elle souffrait atrocement de ce supplice
inexprimable: s'aimer sans se comprendre! -

Une sorte de rancune jalouse se mélait aussi a
son chagrin, il faut bien l'avouer.

Dans le paroxysme de sa douleur, Mme Valdas
avait souvent laissé échapper de> p;aintes qui
avaient paru injustes et cruelles 4 I'ame suscep-
tible de Ia jeune fille,

—Je n’ai.plus rien .3 aimer! jai tout perdu !
répétait obstinément la veuve.

__Eh bien! et nous? que sommes-nous donc ?
murmurait Madeleine, dans un ressentiment  fa-
rouche.

Fred avait beau lui objecter que_ Mme Valdas
I‘"ll‘lzllf ainsi: sous ‘l'empire. de la fievre” il avait
beau la raisonner elle ne voulait rien entendre.

~Nous ne;comptons pas aux: yeux de maman!
elle ne nous aime pas! quand_elle devrait au con-
traire reporter sur nous toute son affection, puis-

s et
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que nous somme,s, aprés tout ce qux ui reste de

‘papa! ses enfants...

~L’ime ardente de Madeleine Valdas se révol-
tait alors, et son coeur s'endurcissait au point de

méconnaitre I'affection de sa mere..

Mme Valdas était orpheline lorsquc son mari .

- l'avait épousée; il ne lui restait que quelques pa-
~ rents éloignés avec lesquels elle avait gardé peu
de rapports par la suite, Le banquier, de son cote,
avait perdu sa mere tres Jeune et son pere était
mort quelques années apres son mariage, de sorte
que sa veuve se trouva dans un isolement com-
. plet. Elle avait bien de nombreuses relations, de
~ ces amis mondains qui étaient de toutes les fétes
données dans le magnifique hotel qu'Henri Valdas
s'était fait batir dix ans- auparavant et quon
citait comme une des plus somptueuses demeures
de Lille mais apres les visites dc condoléances,
d'usage en pareilie circonstance, apres les conso-
lations banales prodiguées a la -veuve et aux or-
phelins, la plupart s’éloignérent, les uns retour-
nant a leur vie d'affaires, les autres—les femmes
surtout—commentant a leur facon la mort du
banquier, l'attitude de sa femme et de ses en-
fants, chacune disant son mot, et jugeant l'éveé-
nement d'apres <0n caractére propre.

.—Pauyvre Luce! clest un coup terrible pour elle;

un meénage si uni!

—Bah! laissez donc! elle se consolera bien vite.
. Les chagrins bruyants ne durent guere! ce sont
des feux de paille. Elle est jeune, riche, elle se
remariera.

La jalousie et I'envie—ces deux défauts si com-
muns dans tous les rangs de la société—percaient
dans les propos et les conversations échangées par
les soi-disant amies de Ia jeune veuve. Luce Val-
das était si belle, si bonne et si riche! Que de rai-
‘sons pour la jalouser! Sa vie, touiours pure et
honnéte, ne donnant aucune prise a la calomnie,
i[*fallait bien se rattraper sur autre chose! FEt
'on eritiquait son luxe, son élégance, ses fétes,
ses réceptions — ou l'on n’avait. jamais manqué
d’assister pourtant—et certames—les plus mechm
tes—al aient méme jusqu'a déclarer qu'aprés tout
elle était trop heureuse cette petxte et quil fal-
lait bien que quelque ombre vint obscurcir ce
ciel sans nuages.

Parmi les rares amis de son mari qui lui res-
terent fideles, Mme Valdas en distingua un sur-
tout dont les delicates attentions, les prévenan-
ces discrétes la touchérent profondément. Et lors-
quii fallut désigner un tuteur pour ses enfants ce
fut au professeur Duperray que la jeune veuve
s'adressa spontanément, sentant qu'elle avait en
lui un ami sar et loyal. ;

Touché par ce témoignage d'estime et de con-
fiance, M. Duperray ne marchanda pas son dé-
vouement a Mme Valdas. Se croyant sauvegardée
par la différence d’age qui existait estre eux—I uce
n'avait gueére que trente-sept ans et le .professeur
frisait la soixantaine—la jeune veuve se laissa al-

ler a la sympathie qui lattirait vers cet homme’

distingué, d’éducation parfaite et de maniéres sé-
duisantes. L'affection respectueuse, les attentions
délicates qu’il lui témoignait la toucheérent _pro-
fondément. M. Duperray sut gagner, presqueason
insu, cette nature aimante et timide, qu’un rien
froissait, qu'ume parole ‘brusque meurtrissait, qui
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Tavrait besom de tendresse comme la fleur 2 besoin
de soleil. Apres avoir €té son conseiller, il devint
son confident et un beau jour, Luce s'apercut
avec effroi qu'elle aimait le vieux professeur dant

_la présence lui était devenue, pour ainsi dire, in-
dlspensable Tout lui paraissait sombre et deaole
lorsqu'il n'était plus la.. Au contraire, aupres de
lui, elle se sentait rasserenee, elle se reprenait a
la vie, a ['avenir..
~ Et un jour, elle lui dit tout cela.. Ebloui ne

“pouvant croire a son bonheur, Monsieur Duper-
ray qui, de son coté, avait été séduit par le
charme enveloppant qui se dégageait de la jolie
Luce Valdas, lui fit & son tour l'aveu de ses sen-
timents. :

Mais un obstacle restalt ‘entre eux: la grande
fortune de la veuve. L'opinion ne manquerait pas
d’accuser le professeur de basse cupidité: on di-
rait qu’il avait su profiter de son influence sur
Madame Valdas pour accaparer son argent!

Luce eut raison de tout: M. Duperray conti=
nuerait a occuper sa chaire a la Faculté; de cette
fagon, les mauvaises langues se tairaient force-
ment. Et, vaincu par son propre amour, le pro-
fesseur avait épousé la veuve d’Henri Valdas!

Ils étaient mariés depuis deux ans, et le temps
n'avait fait que resserrer leur affection. Gérald et
Liette, de leur coté, aimaient tendrement leur
jeune belle-mére. Fred Valdas avait trouvé dans
-son beau-frére un ami dévoué, presque un Men-
tor, et il subissait, sans s'en rendre compte, l'in-
fluence de Gérald, qui ne jui ménageait pourtant

1 les blames ni les reproches.

Quant a Madeleine, elle s'était montrée irré-
ductible. Ne connaissant guere les Duperray, elle
éprouvait a leur égard une antipathie instinctive
et les considérait comme de véritables aventu-
riers, qui avaient abusé de la faiblesse de sa mere.
Elle ne pouvait comprendre que Mme Valdas se
fat remariée! A ses yeux, c'était faire injure au
mort, a ce peére qu'elle avait adoié, et dont le
souvenir restait encore vivace dans sa ‘mémoire
comme aux jours de sa vie.

—Quelle lacheté! gémissait-elle, dans ses acces
de rage folle. Trahir ainsi la foi jurée! ne pas
rester fidele & celui qui I'a tant aimée! Ne pou-
vions-nous donc lui suffire?

Et elle enveloppait sa mére dans le méme mé
pris que ces Duperray abhorrés!

—Jamais ie ne remettrai les pieds dans cette
maison qui était celle de mon pere, pour y voir
sa place usurpée par un intrigant! avait-elle dé-
claré 2 Mme Valdas, qui la suppliait de venir
vivre aupres d’elle.

Ses études terminées, elle continua donc a ha-
blte* le couvent ou elle avait résolu de rester jus-
qu'a sa majorité.

Mais une circonstance imprévue vint déranger
Ies projets de la jeune fille. les religieuses, obli-
gées de quitter la France, a la suite du décret
qui supprimait les congrégations, durent sexiler
en Belgique et se séparer de leurs éléves, leur
nouveau local trop exigii ne leur psrmettant pas
de recevoir une seule pensionnaire.

Madeleine Valdas, forcée de s'incliner comme
les autres devant cette décision irrévocable, se vit
alors dans la triste nécessité de rentrer au foyer,
momentanément ‘du moins.
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En quelques lignes bréves et séches, elle avait
annoncé a sa mére son retour procha.n. ;

Henri Valdas possédait au Crotoy une sortede
chateau qui lui venait d'un oncle ¢t qui avait été
loué pendant de longues années a4 une famille du
pays. <Les locataires étant venus a disparaitre,
Mme Duperray alla visiter cette propriété quelle
ne connaissait méme pas, et dont son mari avait
toujours paru faire peu de cas. Mais elle fut
charmée par l'aspect pittoresque de la vieille de-
meure, au pied de laquelle les vagues venaient se
briser a chaque marée. Le parc qui s'étendait par
derriére la ravit avec ses a.lées ombreuses ; le
bruit du vent qui gémissait dans les sapins, se
mélant au bruit de la mer, séduisit I'ame réveuse
et poétique de Luce, et les deux époux déciderent
d'y passer I'été. .

Clest 1a que Madeleine Valdas était venue re-
joindre sa mére le mois précédent.

Si Mme Duperray avait espéré beaucoup de ce
retour au foyer, son espoir fut bien vite décu. La
jeune fille vivait absolument en étrangére au mi-
lieu des autres, ne quittant son appartement que
pour errer seule dans les alées du parc, ou aller
s'isoler dans les dunes, accompagnée de Bruce,
son chien favori, un superbe setter irlandais qui
lui venait de son pere.

Le jour de son arrivée au chateau, lorsque sa
mere l'avait appelée pour le diner, elle avait in-
terrogé briévement:

—Ne pourrais-tu m’épargner cette corvée de
manger avec ces.. gens, maman? je préférerais de
beaucoup étre servie chez moi.

Mais a la vue des larmes qui avaient soudain
jailli des yeux de Mme Luce a cette question, la
jeurie fille avait déclaré en haussant les épaules:

—Allons! n'en parlons plus! mais, de grace, ne
prends was avec moi ces airs de victime qui
m’exasperent! Séche tes larmes... je descendrai a
la salle a manger.

Et Madeleine avait pris place a la table de fa-
mille. Mais elle ne s'‘était jamais départie de sa
réserve hautaine, ne répondant a toutes les avan-
ces que par une froideur gaciale.

Gardant coustamment un silence farouche, elle
ne semblait méme pas entendre un mot des con-
versations qui se tenaient autour d'elie.

.Comme disait Liette qui ne cessait de l'obser-
ver.

—Madeleine est toujours sortie,

La jeune institutrice ne connaissait guere sa
belle-sceur; elle ne I'avait entrevue a Lille que de
loin en loin, et depuis que ques années—Made-
leine restant enfermée dans son couvent—elle I'a-
vait méme perdue de vue tout a fait. Aussi fut-
elle stupéfaite lorsque Mme Luce la lui pré-
senta.

La merveilleuse beauté de I'héritiére I’éblouit et
la charma; elle admirait sans se lasser ce visage
d’une paleur mate, au masque trag que et super-
be, ces grands yeux d'un brun sombre, cette bou-
che dédaigneuse, et par dessus toul ces magnifi-
ques cheveux crépelés, de ce ton ardent et doré
si cher aux peintres Vénitiens.

—Qu'elle est belle, cette Madeieine! répétait-
elle souvent a ses grands parents qui, cédant aux
sollicitations de Mme Luce, étaient venus passer
quelque temps au Crotoy.
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On dirait un “Henner?, déclara le vieux pére
Senn er, grand amateur de peinture, et qui, lwi
aussi, ne cessait d’admi.er Mle Valdas. ;

—C'est dommage que cette petile soit encore
plus désagréable que belle, objectait la_ brave
" Mme Sonnier, que les grands airs de la jeune fille
froissaient et mettaient souvent hors d’elle-méme.
Avec toute sa morgue et sa fortune, elle sne va =
pas-a la cheville de notre Liette, ajoutait-e.le‘en--
suite in-petto. s %

Il est certan que les deux belles-soeurs ne se
ressemblaient gué.e. Mme Duperray avait méme
espéré beaucoup de linfluence de Liette sur sa
fille. Tout le monde subissait le charme de la
jeune institutrice, qui était devenue bien vite la
favorite des hotes du chateau et des amis de sa
belle-mére. i

Ii n’y avait pas de féte, pas de partie de plai-
sir sans Liette; c'était le boute-en-train de toutes
les réunions. Les jeunes gens en raffolaient et
papillonnaient sans cesse autour d’elle; les jeunes
filles, elles-mémes ne songeaient pas a la jalouser,
tant elle appo:tait d'empressement a les fairc
briler, saisissant la moindre occas'on de mettre
en relief le talent de chacune d'entre elles. De
leur' coté, les parents, flattés, ne tarissaient par
en éloges. Aussi le nom de Liette Duparray était-
il dans toutes les bouches!

Madeleine Valdas seule restait franchement
hostile a la jeune institutrice et ne répondait a
ses avances que par lindifférence la plus dédai-
gneuse.

Cétaient toutes ces miseres domestiques que le
professeur Duperray venait de confier a son fils,
lorsque des cris joyeux interrompirent leur entre-
tien.

Une file de voitures s'avancaient dans l'avenue
du chateau. Céta't de ‘ces carrioles de “ma-
rayeurs”, comme on les appelle au Crotoy—sortes
de véhicules primitifs et t:és légers, aves les-
quels les matelots vont tous les jours recueillir ic
poisson qui se trouve dans les filets tencus a cha-
que marée au fond de la baie de Soinme. Pendant
la “saison”, ces voitures sont louées aux baigneurs
par les gtns du pays pour les excursions 3 marée
basse dans les petites plages qui bordent la gréve
depuis le C:otoy jusqu’a I'Authle.

Rien de plus pittoresque que ces promenades
moitié sur le sab’e, moitié dans les flaques d’eau
laissées par la marée en différents endroits.

Et que démotions pour les Parisiennes ner-
veuses, ayant peur de tout! Tantot ce sont des
sables- mouvants dans lesquels le cheval et la voi-
ture,semblent préts a s'enliser; tantét ce sont les
eaux de la Maye gonflées par une marée plus
forte. A de certains jours;-le cheval, effrayé par
cette eau courante, dans iaquelle il enfonce jus-
qu’au poitrail, s'arréte court et refuse d’avancer.
Alors, commencent les péripéties du voyage. Le
matelot conducteur, habitué a ces frasques de sa
Rossinante descend de son véhicule et déclare

flegmatiquement.
—Faut sortir tous de I'voiture! la Rousse ne
démarrera point sans ¢a”> — au grand émoi des

voyageuses qui poussent des cris d’effroi et pro-
testent énergiquement. 3
Ma's 'homme n'en démord pas.
—La Rousse ne démarrera point que j'vous dis!
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Pour en finir, il n'y a quun moyen, générale-

- ment employé: le matelot prend les dames sur
© ses épaules, a califourchon, et jes transporte ainsi
‘de l'autre coté de la Maye ou il les dépose sur
le sable. Les messieurs entrent bravement dans
- I'eau a la suite du conducteur qui revient alors a
- Ia rescousse de son cheval; il tire a hue, a dia, et
apres bien des efforts—énergiques quelquefois —
I'équipage rejoint les voyageurs sur ie sable. Moi-
tié riant, moitié grommelant on remonte dans le

la Pointe de Saint-Quentin sans encombre.

C’était une aventure de ce genre qui avait mis
toufe la bande en gaieté ce jour-la! Au retour, ie
flot avait passé avant les excursionnistes, et il
avait fallu bon gré mal gré, entrer dans l'eau
jusqu’a la ceinture.

Queiques-unes des dames s'étaient fait trans-
porter par les conducteurs, mais piusieurs avaient
préféré suivre I'exemple des messieurs, a la gran-
de joie de tous.

Liette Duperray, entr'autres, sans souci de sa
petite taille, s'était avancée dans la Maye, mais
au milien du cours d’eau, les vagues qui attei-
gnaient ses €paules, I'avaient soulevée; alors, sans
s'effrayer, sans’se laisser démonter, elle avait
nagé jusqu'a la rive opposée, aux applaudisse-
ments de tous. Quelques dames et jeunes filles
I'avaient imitée, et Mme Luce, inquiéte pour tou-
tes ces jeunesses trempées, les ramenait bien vite
au chateau se sécher et prendre du thé bouillant
afin de se réchauffer. \

Ne se doutant pas de la présence de Gérald
Duperray, toutes pénétrérent en riant follement
dans le grand hall du chiteau. Mais, a la vue
d’'un étranger, elles poussérent des cris d’effroi, et
se sauvérent, honteuses de leur accoutrement bi-
zarre, et de leur aspect plutdt lamentable.

Liette qui venait en dernier, et ne comprenait
pas la cause de leur retraite, eut une exclamation
de joie.

—Oh! Gérald! c’est toi? quel bonheur!

Et elle se jeta au cou de son frére, qui lui aussi
semblait ravi' de revoir le visage épanoui de sa
soeur.

Puis, s'échappant bient6t des bras qui lentou-
raient, Liette courut 2 l'entrée du hall:

—Madame Luce, venez vite! Gérald est 13; il
vous attend! s'écria-t-elle d’'une voix vibrante.

Mme Duperray, qui s'était attardée un peu pour
s'occuper de ses hotes, s'avanca vivement au de-
vant de son mari et de son beau-fils.

Un observateur attentif efit été frappé du chan-

gement qui se produisit sur le visage du jeune
homme, lorsqu'il apercut sa. belle-meére.

Ses traits, habituellement durs et froids, sillu-
Mminérent soudain, revétant une expression de
douceur étrange, tandis qu'une lueur de tendresse
passait dans ses yeux sombres. Il se pencha surla
jeune femme, et l'embrassa respectueusement,
I'enveloppant d’un regard tout ému,

—Que je suis heureuse de vous revoir, Gérald,
dit Mme Duperray. Quelle bonne surprise! Quand
etes-vous arrivé? On ne vous attendait pas avant
la semaine prochaine.

Puis, avisant son mari qui s'inquiétait de la voir
mouillée, elle aussi:

—Non, mon ami, ne vous tourmentez pas, je

" suis déja presque séchée ;

_ véhicule et, fouette cocher! en voila pour jusqu’a 1
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il ne fait pas froid
d’ailleurs.. Courez recevoir tout ce monde, vou-
lez-vous? Moi, je vais ordonner qu'on fasse une
grande flambée dans le salon. Liefte a dii emme-
ner les jeunes filles dans la salle de bain; occu-
pez-vous des messieurs, je me chargerai des da-
mes. \
Et comme ses yeux rencontraient le regard af-
fectueux que son beau-fils attachait sur elle:

— Mon pauvre Gérald ! je voudrais tant

causer avec vous ! J'ai tant de choses a
vous dire ! Mais vous veyez, je ne, m'ap-
partiens pas ! Il faut que je vous laisse.

Nous nous verrons ce soir. Votre chambre est’
préte; votre peére vous l'a-t-il montrée? continua-
t-eile, s'arrétant soudain au moment de sortir.

—Non, répondit le jeune homme; je ne suis ar-
rivé que cet aprés-midi, et nous avons eu une si
longue conversation que je n'ai encore rien vu dua
chateau. ; -

—FEh bien! venez avec moi, je vous conduirai
a votre chambre, en allant chercher des serviettes
et des peignoirs a la lingerie.

L’instant d’apres, Mme Luce, suivie de Gérald,
pénétrait dans une grande piéce, dont les fenétres
s’ouvraient sur un large balcon de pierres.

—Dites un peu, monsieur 1'écrivain, déclara
gaiement la jeune femme, qu'on n’a pas pensé a
vous! On vous a choisi la chambre la plus poéti-
que de cette vieille demeure. Regardez-moi ce
paysage, cet horizon? Allons, remerciez-moi bien
vite avant que je vous quitte, et admirez tout a
votre aise ce superbe panorama, pendant que je
cours remplir mes devoirs de maitresse de maison.
A tout a I'heure Gérald! vous nous retrouverez
tous au salon. Je vais descendre par l'escalier de
pierre qui donne sur votre balcon. -ce sera plus
court.

Et Madame Duperray, vive et alerte, s'éloigna
presque en courant, se retournant au bas de l'es-
calier pour adresser encore a Gérald un bon sou-
rire et un geste d’amitié.

Le jeune homme y répondit par un salut res-
pectueux, tandis qu'il la suivait d'un regard ému,
Mme Luce avait disparu depuis longtemps déja
derriére une des tourelles du chiteau que Gérald,
debout 2 la méme place, regardait toujours l'allée
par laquelle elle s'était éloignée... Se croyant seul,
il ne cherchait pas & dissimuler l'expression de
tendresse qui était restée dans ses yeux humides.
Son beau visage énergique gardait un air pensif,
tandis qu’il murmurait:

—Cheére Madame Luce! que ne donnerais-je pas
pour la voir heureuse!

Derriére un bouquet de tamaris, 2 I'entrée d’'une
allée, d’'ou I'on apercevait le balcon de pierre,
une promeneuse solitaire s'était arrétée et dévi-
sageait le jeune professeur. Rien ne lui avait
échappé de la petite scéne entre la belle-meére et
le beau-fils... Et les dents serrées, le regard mau-
vais, Madeleine Valdas ne quittait pas des yeux
Gérald Duperray:.

CHAPITRE 11

Ainsi font, font, font,

Les petites marionnettes,

Ainsi font, font, font,

Trois p’tits tours et puis s’en vont,



* Et Liette, tout en lancant ce reffairi de sa voix

‘mequeuse, s'inclina gravement avec une profonde
révérence devant Mme Duperray, qui rit fran-
chement de cette boutade de la jeune fille.

"l y avait pres de trois heures que les deux
femmes étaient la dans le grand salon, recevant
les nombreux visiteurs et visiteuses, qui défilaient
devant la chdtelaine; on causait quelques minu-
tes d'un sujet banal, presque toujours le méme,
puis on s'éloignait apres de chaleureuses poignées

de mains, se promettant de se revoir 'année sui-

vante.

La saison se terminait, et avant de. reprendre
ses quartiers d’hiver, Mme Duperray avait donné
un grand diner suivi d'un bal auque] avaient été
conviés la plupart des notables de la colonie bal-
néaire du Crotoy. Tous avaient répondu avec
empressement a linvitation. La féte avait étéun
vrai succes, etce lundi, jour de réception de la
¢ chatelaine, chacun venait faire sa visite de “di-
gestion”, comme disait gaiement Liette, qui ai-
dait sa belle-mére a faire les honneurs du salon.

—Oh! Madame Luce! déclara en cet instant la
rieuse personne, je me sens devenir stupide; en-
core un quart-d’heure de ce' défile monotone: et
c'en sera fait de ma pauvre téte. Depuis dix mi-
nutes, j'ai des envies irrésistibles de crier a tous
ces gens: Mais trouvez donc autre chose a dire!
Changez de sujet pour I'amour de Dieu!— Non!
c'est comme un phonographe qui répéte toujours
le méme air! Quatre-vingt-dix-neul couplets, et
le centiéme est =ncore pareil! Vraiment, je vons
admire d’écouter ces lieux communs avec ce sou-
rire plein d’intérét et cette amabilité exquise. Moi,
je suis en train de tourner a la bétise personni-
fie. Ce Gérald est-il heureux, continua Liette, qui,
par la fenétre grande ouverte, apercevait son frere
assis, ou plutot étendu paresseusement sur un banc
du rond-point, a l'ombre d’un_ immense platane,
fumant avec délices un cigare.

—Ma pauvre Liette, j'ai vraiment pitié de toi,
dit Mme Duperray en riant, et je ne veux pas
mettre ta patience a plus longue épreuve. ' Le
défilé, comme tu le nommes, doit d’ailleurs tou-
cher a sa fin. Va prendre l'air avec Gérald, ga te
fera du bien.

—Vrai! ca ne vous dérange pas, Madame Luce?
Je n'osais pas vous le demander, mais javais de
telles inquiétudes dans les jambes que 'je com-
mencais a ne plus pouvoir tenir en place. Je
vais secouer Gérald: je 'emménerai jusquaux du-
nes de St-Quentin a la recherche de ces fameux
chardons bleus que j'adore! ]’en veux rapporter
des tas pour orher mon salon de Ferriéres. Sans
compter que lorsque -mes mioches seront .insup-
portables, ca me servira a leur chatouiller le bout
du nez. £

Pirouettant aloss a trayers la piece, tout en
. chantonnant son joyeux refrain:

Ainst font, font, font,

Les petites marionnettes,

Ainsi font, font, font,

Trois p'tits tours et puis s'en vont.

1a folitre personne sa ua gravement sa belle-mére
et s'éloigna en courant.
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* Mais Mme Duperray, qui la suivait d’un re-

‘gard attendri, la vit soudain revenir en coup de |

vent : Frea i
—Mme Luce, je vous adore! déclara Liette, en:

i

I'embrassant frénétiquement. J‘avais oubli¢ de’

vous le dire. Sl
Puis, lui envoyant de la main un dérnier bai
ser, elle disparut pour de bon cette fois. i
L'instant d'apres, Mme Duperray, qui s'étdit

&

approchée de la fenétre, vit le frere et la soeur
- s'¢loigner bras dessus, bras dessous. Iis formaient
un couple charmant, et pourtant il y avait entre .
eux un tel contraste quon n’elit jamais devinéla
parenté qui les unissait. Liette, petite, fréle et -
blonde, était le vivant portrait de sa mere, disait
Mme Sonnier, tandis que Gérald avait la haute |
taille de M. Duperray, sa carrure imposante, jus-
qu'a son visage grave et sérieux. © Au moral, la
différence était la méme: gaie et rieuse, toute en !
dehors, expansive, tendre et caressante, telle était |

la soeur! le frere, au contraire, semblait froid et

concentré. Observateur attentif, penseur profond,
Gérald Duperray ne se livrait jamais; il restait

une énigme pour la plupart de ceux qui l'appro-
surtout, que décon-
de ce grand garcon, presque -

chaient, pour ses collegues
certait le sérieux
toujours silencieux et réveur. On allait méme
souvent jusqu'a taxer de hauteur et de fierté la
réserve du jeune professeur.

Mme Duperray, eile, ne s’y trompait pas;
savait quel coeur ardent, quels trésors de dévoue-
ment cachalent cette impassibilité extérieure, ce
masque de froideur dont senveloppait le jeune
homme; le frere et la soeur, si peu semblables sur
bien des points, avaient la méme nature droite et
fiere, la méme noblessé de’ sentiments; ils étaient
faits pour se comprendre et saimer.

Et insensiblement, en songeant a ces deux étres
dont l'affection lui était si précieuse, la pensée de
Mme Duperray se reportait sur deux autres tétes
bien plus chéres encore et qui, a I'heure présente
lui causaient tant de soucis: Madeleine et Fred!
Au chagrin secret dont souffrait son coeur de
mere en voyant sa fille s’éloigner d'elle de plus en
plus, était venu s'ajouter un ‘autre tourment.

elle |

[

Fred, dont la conduite jusqu'ici ne lui avait don-

né aucune inquiétude, avait changé soudain. Quel-
ques jeunes gens avec qui il s'était lié en arrivant

au Crotoy, et quil rencontrait chaque jour, soit’

aux bains ou au tennis, l'avaient entrainé au
Kursaal,- et Ia, il avait fait la connaissance de
certaines personnes d'un monde plus ou moins in-
terlope et de fréquentation dangereuse. La nature
faible et tendre de Fred le mettait plus que tout
autre a la merci ‘de ces sortes de gens, et il n'a-
vait pas tardé a prendre des habitudes qui n'é-
taient pas sans inquiéter Mme Duperray. Elle
avait espéré beaucoup du retour e Gérald pour
voir cesser cet état de choses, mais elle n'avait
pas tardé A s'apercevoir que son espoir était
dégu: le jeune homme rentrait toujours fort tard
dans la nuit, et la veille, quelques mots de son
mari surpris a I'improviste, comme il en parlait
2 Gerald, avaient encore augmenté son €moi
Fred jouait au Kursaal! Il avait perdu des som-
mes importantes! 3

C'était de ce sujet aussi que s’entretenaient le
fréere et la soeur, tout en se dirigeant vers les
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Dunes de Sain-Quentin. Gérald racontait a Liette
a conversation qunl avait eue ce jour-la avec le
Jeune homme.

8 —Certes; je ne ‘al pas ménagé! notre - pére non
plus! nous l'avons tancé dlmportance Mals que
veux-tu faire avec un garcon aussi peu eénergi-
que? Il reconnait ses torts, il ayoue sa- faiblesse

tout en faisant les plus belles promesses.. Ce qui
ne lempechera pas sans doute de retourner jouer
ce soir méme, de se laisser reprendre par ceux
qui I'ont entrainé dans ce lieu maudit, et qui ne
lacheront pas de si tOt une proie si faci.e!
—Mme Luce ne sait rient interrogea Liette.
~—Non, jusqu’ici nous avons pu-lui cacher ces
miseres; mais elle finira bien par les apprendre un
. jour ou lautre.
' _—_Pauvre femme! elle a déja tant de chagrin a
" cause de Madeleine ! faudra-t-l
souffre aussi par son fils? Hier matin, j'étais dans
le petit salon voisin de la salie a2 manger, et sans
le vouloir, jai entendu la conversation entre la
mere et la fille.

—CMaman, vous 'm’'excuserez cc

soir si je ne

parais pas a votre bal”, a déclaré Madeleine en’

se levant de table ap:es le deéjetner. Et comme
Mme Luce protestait, Fautre répondit de cette
voix bréve que tu lui connais: “Inutile d’insister,
maman! libre a vous et a votre famille de vous
amuser. Moi je n'ai pas le coeur a la danse. Vous
aurez votre belle-fille pour vous aider a faire les
honneurs; elle s’en tirera beaucoup mieux que
moi! Qui me connait d’ailleurs dans tout ce mon-
de-la, et qui sé soucie de ma personne? je vous
assure que mon absence ne sera guere remar-
quée?. Tu me fais beaucoup de peine, mon en-
fant, a murmuré Mme Luce—]Je ie regrette, ma-
man, mais je n'y peux rien! Elle est sortie sur
ces mots, et lorsque je suis rentrée dans la salle,
linstant d’aprés, j'ai vu que la pauvre femme
avait pleuré.
—Ne me parle pas de cette pércnelle! déclara
Gérald, les lévres serrées; je lI'ai en horreur!

—Moi pas, repartit Liette, tranquiilement. Il
y a, au contraire, en elle, quelque chose ‘qui m’at-
tire.. .Je ne sais pas bien quoi, par exemple! con-
tinua-t-elle en riant, car elle n’a pour moi que des
rebuffades. Mais tout cela vient de ce qu’elle nous
hait, et de ce qu'ellp souffre horriblement’ j’en
suis sire | Et s1 elle a pour nous de tels senti-
ments, c'est tout simplement son aﬁection jalouse
pour sa mere qui en est la cause! Son caractere
ombrageux et passionné ne peut pas supporter que
notre pére occupe une si grande place dans le
coeur de Mme Luce..

—Allons danc! interrompit Gérald en haussant
les épaules. Si elle aimait sa mére. elle se réjoui-
rait au contraire de la wvoir heureuse par nous.
C’est ta bonne ndture qui te porte a la juger avec
tant d’indulgence: pour moi je la regarde comme
une créature mawuvaise, n'ayant que de l'orgueil
et de la haine...

—Non! protesta Liette, tout ‘er hochant Ia
téte, tu n'y vois goutte, mon cher philosophe, et
je- maintiens ce que j'ai dit: Madeleine heureuse
ne serait pas ce qu'elle ‘est aujourd’hui! c’est la
souffrance qui la rend aigrie et méchante, tel est
mon humble avis, conclut la jeune fille d’un air
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il s’accuse lui-méme et pleure comme un enfant, .

encore qu'elle:

PO:}’ISJ_LA_.I\&E:. :

bon enfant. je ne ‘sais touyours pas cé qu elle est
devenue depu.s’ ‘ce matin; e.le n’a pas paru au “dé-
Jelner, et Mme Luce en sembLut meme fort
“ennuyeel |

—Je puis te renseigner, dit Gérald. ‘Comme je
mnstatlais ‘au rond-pomt avec mon journal—il
était une heure a peu pres—je lzu vue sortir du
parc .avec Bruce. ;i

—Elle est, bien sr, partie aux dunes et ne ren-
trera sans doute que pour le diner. Cela doit
manquer de gaieté tout de méme, de n’avoir
qu'un chien pour compagnie habituelle! Moi, je
n‘aimerais pas beaugoup ¢a! jaime mieux toi,
mon grand!

—Tres flatté, répondit Gérald en riant.

Et tout devisant, le frére et la soeur arrivérent

~aux dunes, but de leur promenade. [ls étaient de-

puis un bon moment a la recherche des fameux
charbons bleus convoités par Liette, lorsque des
cris étranges leur parvinrent aux creilles.

—Qulest-ce? demanda la jeune filie, en s'arré-
tant pour écouter. On dirait les piaintes d'un ens
fant.

—Non, -déclara Gérald, cela me semble plutot
les hurlements d’un chien.

Liette, avec sa vivacité habituelie, avait déja
escaladé une des plus hautes dunes, et interrogeait
avidement I'horizon.

—Gérald, viens 'vite! s’écria-t-elle, avec mes vi-
lains yeux de myope, je ne vois pas a dix metres,

_ mais je crois distinguer quelque chose la—bas, a
droite.

Son frére, qui l'avait rejointe, dirigea son re=
gard de ce cOté et poussa une exclamation:

—C'est strement elle! murmura-t-il, comme se
parlant a lui-méme.

—Qui, eller... Mais réponds donc?

—Madeleine Valdas. Elle accourt & toutes jam=
bes dans notre direction... On la croirait poursui-
vie.. Ah! par exemple, c'est trop fort!

—Quoi? qu'y a-t-il? que veux-tu dire? Quelle
misere de ne pas voir plus loin que le bout de
son nez! déclara Liette, d'un ton rageur; je ne
distingue rfen du tout!

Gérald, dont toute l'attention semblait concen=
trée sur un point, et qui ne paralssalt mme pas
entendre la réflexion de sa soeur, s'écria tout-a-
coup:

—La sale brute! attends-moi ici, Liette, que je
coure corriger cet animal!

.Et, laissant la jeune fille stupéfaite, il s'élanga
dans les dunes, courant a toute vitesse.

Il ne s’était pas trompé! C’était bien Madeleine
Valdas qui fuyait affolée, suivie de prés par un
individu aux allures bizarres, a la face bestiale,
11 était sur le point de l'atteindre, lorsque Gé-
rald la rejoignit, frémissante, épuisée, le regard
plein d’épouvante, Elle s’accrocha A son bras
sans un mot.

—Me craignez rien,
voix bréve, je suis la.

Puis, la forgant a s'asseoir sur le sable:

—Restez ici un instant que jaille corriger cette
brute.

Et avant méme qu’elle se fit rendue compte de
ce qu’il allait faire, elle entendit les cris et les
vociférations de son agresseur que Gérald, d'une
bourrade, avait envoyé rouler sur le sol. L'homme

dit le jeune homme d’une
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hurlait de douleur et de rage tandis que Ies
coups de canne pleuvaient sur lui, et lorsque,
trouvant la correction suffisante, ie jeune profes-
seur le laissa ‘enfin, il se releva avec peine et
s'esquiva tout en boitant. : :

Gérald revint alors auprés de Madeleine que
Liette avait rejointe et que, encore sous le coup
de I'émotion, leur fit, d’'une voix haletante, le
récit de son aventure.

—Je revenais de la Pointe de Saint-Quentin,
dit-elle, lorsque j'apercus cet individu qui se di-
rigeait de mon cOté. Bruce marchait devant mioi
et commenca a gronder. Sans méfiance je conti-
nuai d’avancer, reconnaissant I'homme pour la-
voir déja vu dans les rues du Crotoy, suivi par
des enfants qui l'appellent I'ldiot et s'amusent a
lui jouer toutes sortes de tours. Je m'apprétais
méme a lui donner quelques sous lorsqu’il fit un
mouvement comme pour m’attraper par la taille.
Bruce alors ne fit qu'un bond et se jeta sur lui.
Mais la pauvre béte retomba immédiatement en
poussant un hurlement de douleur. Cette brute
qui devait avoir un couteau dans la main avait
blessé le brave animal. Tout au tourment de voir
mon bon chien couvert de sang, je ne songeai
plus qu'a le secourir, Clest alors que lindividu
arriva sur moi et' me saisit par le cou. Je le mor-
dis a la main et appelai au secours.. Mais les du-
nes étaient désertes.. Et sans vous, conclut Ma-
deleine en levant un regard un peu géné sur Gé-
rald, je ne sais pas ce que je serais devenue.. Je
ne pourrali jamais vous remercier assez, murmu-
ra-t-elle d’une voix basse et trembiante.

Elle essaya alors de se mettre debout, mais
une paleur soudaine couvrit ses traits, et si Liette
ne l'avait soutenue, elle serait certainement tom-
bée.

—Ce nest rien, dit-elle aprés un instant de si-
lence, c’est la réaction.. J’ai eu si peur!

Et un long frisson la secoua, tandis qu'elle
s’appuyait sur sa belle-soeur.

—Je lavais toujours dit que ces promenades
solitaires ne vous ameéneraient rien de bon, dé-
clara Liette. Quand je pense que cette brute au-
rait pu vous tuer si Gérald n’était pas arrivé a
temps...

Un hurlement douloureux inteirompit Liette.

—Oh! mon pauvre Bruce que joubliais! s'écria
Madeleine en se levant d’'un violent effort.

—Prenez: mon bras, dit Liette, mettant sans
facon le bras de sa belle-soeur sous le sien; et
courons a son Secours. .

Mais Gérald les avait déja précédées, et lors-
qu’elles arrivérent auprés de l'animal, resté éten-
du a deux cents meétres de la, le jeune homme
était tout occupé a essuyer avec son mouchoir la
patte sanglante du chien, Celui-ci avait cessé de
gémir et se laissait faire, tout en léchant la main
de Gérald en qui il sentait un ami.

Madeleine s’était agenouillée auprés de Bruce
et examinait avec anxiété la blessure de la pauvre
béte. En levant les yeux, son regard interrogateur
rencontra celui de Gérald.

—Ce ne sera rien, dit-il. Il n’a aucune trace de
blessure sur le corps, la patte seule a été atteinte
et l'articulation est intacte; il ne pourra bouger
pour quelques jours mais il s’en tirera encore fa-
cilement. Liette, continua-t-il, va tremper ton
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mouchoir dans une des petites mares d'eau salée
au bord de ia mer, que je lui bande sa patte ma-
lade. : ¥

Liette s’élanca en courant du coté de la plage
tandis que Madeleine toujours agenouillée aupres
de Bruce caressait I'animal en lur prodiguant les
paroles les plus tendres. : 5 )

—Mon pauvre Bruce, dit-elle a mi-voix, comme
se parlant a elle-méme, que deviendrais-je si tu
disparaissais P Je n’ai plus que to} a m’aimer. Ne

-t’en va pas encore, mon bon chien.. Tu es tout

ce qui me reste de lui..

Puis, apercevant soudain Gérald, dont elle pa-
raissait avoir oublié la présence, et qui la regar-
dait attentivement, la jeune fille s'excusa.

—]Je dois vous paraitre ridicule, Monsieur, mais
Jaime tant ce pauvre animal.. il a été pendant
trois ans le compagnon de ‘mon pgre, qu'il sui-
vait partout.. Et il est mon seul compagnon au-
jourd’hui... Il ne me quitte pas.. Vous 1oyez qu'il
m’a méme défendue au prix de sa vie.. Cela ex-
plique cette tendresse un peu puérile sans doute a
VOS yeux...

—Non, répondit Gérald de sa voix grave, jai-
me beaucoup les chiens, et leur fidelit€é m'a tou-
jours paru vraiment touchante.

Liette revint en cet instant avec son mouchoir
trempé d'eau salée et le tendit a son frére qui,
avec mille précautions, banda le membre blessé. !

—Mais comment allons-nous faire pour rame-
ner cette pauvre béte au chateau? demanda Liet=
te, lorsque l'opération fut finie.

—Je vais rester auprés de Bruce, répondit Ma-
deleine, en s’adressant aux deux jeunes gens, et
si vous voulez bien retourner li-bas, vous direz
qu'on m’envoie la petite charrette anglaise, nous
le hisserons dedans.

—Non, déclara Gérald, je ne vous laisserai pas
seule ici. Cette b:ute pourrait revenir, aprés
nous avoir vus nous éloigner. Je vais regarder: si
Je n'apercois pas quelque voiture de “marayeur” a
I'horizon.

—Il n'y a pas un chat sur la gréve, dit Liette,
j'en reviens. D’aussi loin qu'on peut voir, pas une
dme! la solitude comp;éte!

—Alors, c'est tout simple, je me chargerai de
Bruce, prononca Gérald, d'un ton décidé. Vous
allez,-a vous deux, le soulever avec précaution et
le mettre sur mon épaule, %

Madeleine n'avait rien dit pehdant ce colloque
entre le frére et le soeur, mais son regard, d’ha-
bitude si dédaigneux. s’était singulierement atten-
dri, et sa voix €tait d'une douceur inconnue jus-
qu’ici a ceux qui l'entendaient, comme elle mur-
murait:

—Vous étes yraiment
abuser ainsi...

—Ne perdons pas de temps, dnterrompit Gé-
rald d'une voix breve, il se fait tard déja, et nous
ne sommes pas au chateau! Madame Luce pour-
rait s'inquiéter.

Comme 'si ce nom avait brusquement rompu le
charme, Madeleine, redevenue soudain silencieuse
et glacée, aida Liette a charger Bruce sur les
épaules du jeune professeur et ils reprirent tous
trois la route du Crotoy.

A mighernin ils rencontrérent M. et Mme Son-
nier qui, les sachant partis du coté des dunes, ve-

trop bon.. je ne puis
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- naient au-devant d’eus. Les bons vieux, & qui
Liette raconta l'aventure, sap.toyéent a qui

mieux mieux sur le danger couru par la  jeune
fille et sur :a blessure de son défenseur. !

—Voyez-vous, petite, déclara Mme Sonnier,
avec son sans-facon habituel, en s'adressant 2 Ma-
deleine, qui n’avait pas prononcé une parole pen-
dant tout lent.etien, cela doit vous servir de
lecon pour l'avenir. Il ne convient pas a une de-
moiselle de votre 4ge et de votre conditon d'al-
ler rodailler seu'e dans les dunes; on y fait de
mauvaises rencontres. /

Une flamme de colére brilla dans les yeux de
la jeune fille, qui sapprétait a répondre ve:te-
ment a cette mercuriale, lorsque son regard tom-
ba sur Gérald. Avec mille précautions, le jeune
homme cherchait a déplacer Bruce, qui gémissait
tout bas, et a .ui t-ouver sur son épaule une po-
s'tion un peu plus confortable.. fe poids de la
béte le faisait plier en marchant, et de grosses
gouttes de sueur perlaient a ses tempes. Et pour-
tant, sans souci de la fatigue et de la géne causée
par son fardeau, il caressait l'animal, le flattant
de la main, et l'encouragzant par de bonnes pa-
roles.

—Paix, mon bon Bruce, nous allons a-river!..
sa petite maitresse ;e soignera.. la! 1a! le bon
chien!...

Les paroles de colére s'arrétérent sur les lé-
vres de Madeleine. le rogard vague, perdue dans
une profonde -éver'e, elle laissa la brave femme
disserter tout a son aise sur I'éducation moderne
et ses résultats déplorables. Entendait-el e seu-
lement! Elle ne sortit de son silence quen arri-
vant a la grille du chiteau.

—Monsieur, demanda-t-elle alors & Gérald, je
vous en p ie, ne par ez pas 2 ma mére du danger
aquuel j'ai échappé, grice i vous, cela lui cau-
serait trop d'inquiétude. Mettez la blessure de
Bruce sur le compte d’un accident quelconque.

Le diner fut trés ga' ce sor-1a au chiteau, et
Mme Duperray n'eut aucun soupgon de ce qui
s’était passé quelques heures auparavant.

Madeleine y assistait et son beau visage d’ha-
bitude si froid et si dédaigneux avait une telle
exp:ession de douceur que sa mére en fut frappée.
Elle la vit aussi pusieurs fos, pendant le repas,
s'entretenir avec Liette—ce qui ne lui arrivait ja-
mais—et sourire méme des boutades de la jeune
institutrice, Mais I'étonnement de Mme Luce fut
a son comble aprés le diner. Jusqu a ce jour, Ma-
deleine ava't a peine le temps d'attendre que le
repas f(t achevé pour se retirer chez elle. Ce
soir-1a, sur les instances de Liette, qui s'était em-
parée de son bras et ne 'a quittait plus, elle con-
sentit a passer la soirée avec les autres, et Mme
Duperray éprouva la plus grande joic en voyant
sa fille prendre pa-t i la conversation générale, et
suivre d’'un air plein d’ ntérét une discussion phi-
losophique, commencée déja pendant le diner en-
tre le vieux professeur et <on fils. Les deux hom-
mes faisaient assaut d’esprit et d’arguments; Gé-
rald surtout défendait ses idées avec une convic-
tion absolue: il réfutait br’lamment toutes les
objections que son peére lui présentait, et emporté
par la chaleur de la discussion, il déployait tou-
tes les ressources de son esprit vif et profond, il
avait de ces mots incisifs, de ces remarques qui
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frappent autant par leur justesse, que par leur
originalité. Son visage habituellement froid et sé-
rieux s'animait, ses yeux noirs briliaient d’'une
énergie passionnée, son ame ardente se montrait
tout entiére dans ces sentiments = qu’il exposait
avec une telle hardiesse et une telle chalear. [l

- s'ar:éta tout a coup en entendant l'horloge du

salon frapper onze coups. g X

—Oh! Madame “Luce, s’écria-t-il gaiement, je
vous fais toutes mes excuses! je me suis laissé em-
porter par le feu de la discussion et jen ai oubiié
I'heure.

—II n’y a pas a dire, déclara Liette d'un ton
sérieux, quand tu tiens une idée, tu le défends
bien! Et l'on viendra prétendre aprés cela que

les femmes sont bavardes!.. Voila grand’mére qui--—

s’assoupit; quant a grand-pére il y a belle heure

© quil dort!

—Ne vous excusez pas, Gérald, interrompit
Mme Duperray, vous nous avez fait, au contraire,
passer une charmante soirée. N'est-ce pas, Fred?

—Géra'd est épatant; répondit le jeune homme
d’un ton plein d’admiration, je passerais ma nuit
a I'écouter.

—Ca vaut le Kursaal, hein? interrogea Liette
d’un air gamin. Et ca ne coflte pas si cher. Mais
il faut avoir pitié de grand-pére, continua la
jeune fille en réveillant M. Sonnier et en lui offrant
son bras pour le conduire a sa chambre. Bonsoir,
Madeleine; ne vous effrayez pas, Gérald n’est pas
tous les jours aussi bavard. Il n’v en a eu que
pour lui ce soir! demain ca sera mon tour, et
VOous ne vous ennuyerez pas, je vousassure! Rien
de la philosophie, par exemple! pour moi, c’est
du chinois!

Ce disant, la brave créature embrassa sans fa-
con M. et Mme Duperray, serra la main aux au-
tres et se retira avec ses grands-parents.dans la
part'e du chateau qui leur était réservée,

Madeleine s'apprétait a s'éloigner aussi, lors-
que M. Duperay s’avanca vers elle:

—Madeleine, pouvez-vous me donner quelques
m.nutes, j’ai a vous parler?

En entendant la voix de son beau-pére, Ia jeune
fille avait eu un imperceptible tressaillement, et
son visage avait soudain repris cette expression
hostile que le vieillard connaissait si bien.

—Je ne vous retiendrai pas longtemps, conti-
nua-t-i;, une simple recommandation a vous faire.

Sans un mot, elle le suivit dans son cabinet, qui
attenait au salon. Mme Duperray s'était déja re-
tirée, accompagnant ‘Fred et Liette.

—Madeleine, commenca M. Duperray, sans
préambule, aussitot que la porte se fut.refermée
sur eux; Gérald m’a raconté ce qui s'est passé
cette apres-mid;...

—Vraiment, ‘nterrompit la jeune fille, durc
voix ironique, j'admire la discrétion de votre fiis:

—Non, mon enfant, ne le b'dmez pas, continua
le vieillard avec calme, mais d'un ton ferme, qui
en imposa a Madeleine, il a fait son devoir. Nous
n'en parlerons pas a votre mére, car ce serait jui
causer la plus vive inquiétude, mais vous devez
comprendre que je ne puis laisser passer sous
silence une aventure qui elt pu avoir des suites
s' terribles. Vous étes-vous bien rendu compte du
danger auquei vous avez échappé, Madeleine?
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‘M. Duperray parlait d’une voik.éi‘ grave qu as

jeune fille se sentit troublée.

—Croyez-vous qu’il -convienne i une -jeune
personne de votre age et de votre _cc_)ﬁdxtlo_n dler=
rer ainsi, seule, a l'aventure, dans des endroits

aussi écartés, loin de toute habitation et de tout
secours? & ' :

—]J’avais Bruce, balbutia Madeleine.

—Ma pauvre petite, yous voyez comme moi a
quoi il vous a servi.. Je vous en prie, Madeleine,
soyez raisonnable ; promettez-moi que pareille
chose ne se renouvellera plus désormais et que
vous resterez dans la société de votre meére?

Le visage de la jeune fille était redevenu dur,
ses yeux mauvais, comme elle répondait séche-
ment ;

Non, je ne puis vous promettre cela! Maman

n'a que faire de ma société, et je ne la lui impo-
serai point! Ne vous a-t-elle pas, vous et vos en-
fants?.. Ma présence serait une géne pour vous
tous.. et une souffrance pour moj. Vous m’avez
tout pris ici, continua Madeleine, d’'une voix dpre
et haletante; le coeur de ma mére, la place de
mon pere, la mienne, ma part d’affection mater-
nelle.. Il ne me reste que ma liberté.. je la gar-
de! et je vous défends d’y porter atteinte!

—Ma pauvre enfant, quand donc serez-vous
raisonnable ? Pourquoi = toujours  vous torturer

* ainsi et nous faire souffrir tous? Certes, je n'ai ni
le désir ni la prétention d’attenter 3 votre liberté,
vous le savez bien; mais jai été épouvanté en
songeant aux suites qu’aurait pu avoir l'aventure
d’aujourd’hui. Vous étes jeune, sans expérience,
et jai cru de mon devoir de vous averiir... voila
tout. Faites-en ce que vous voudrez; si la pers-
pective de vivre dans la société de votre mére et
dans la ntre vous parait trop pénible, n’en par-
lons plus! Mais croyez-moi, ne continuez pas a
errer ainsi solitaire, c’est dangereux, scus tous
les rapports. Pourquoi ne prendriez-vous pas une
demoiselle de compagnie, par exempie? Il y a des
femmes charmantes, instruites, distinguées  mais
sans fortune, qui seraient trés heurcuses de rem-
plir cette fonction aupres de vous.

M. Duperray parlait d'une voix grave, sans
amertume, tout en contemplant sa bella-fille d'un
regard doux et triste. Celle-ci, le visage hautain,
une lueur de défi dans ses yeux sombres, semblait
en proie a une sourde colere.

—Je ne veux pas vous retenir plus longtemps,
conclut le vieillard, aprés un silence pénible Vous
réfléchirez a4 ma derniére proposition, elle vaut
qu'on y songe. Bonsoir, mon enfant.

Sans un mot, et ‘avec un simple signe de téte
qu'on efit pu prendre aussi bien pour un geste de
défi que pour un salut, Madeleine quitta la piéce
d’un pas vif et saccadé.

Rentrée dans sa chambre, elle ne se coucha pas
et resta longtemps accoudée au balcon, dans une
profonde réverie. :

Qui, elle comprenait a quel danger elle avait
échappé... grace a l'arrivée quasi providentielle de
Gérald Duperray. Trop fiére pour avouer a qui
que ce fat l'épouvante qui [lavait saisie lors-
qu’elle avait senti la main de cette brute ignoble
s'abattre sur elle, elle frissonnait d’horreur a ce
seul souvenir.. Et elle savait que bien longtemps
encore cette scéne serait présents a son esprit,
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_ hanterait son_sommeil.. Son beau-pere avait rai-
son, elle ne devait pas sortir seule si loin. Elle

le comprenait parfaitement.. Mais ou son &tre se
révoltait tout entier, c'était &' cette proposition de .

. M. Duperray: ne pas quitter sa meére!

N'avait-il pas honte d’oser lui parler ainsi, cete
hommer... Etait-ce elle qui s'était éioignée de sa

_.meére ? N'était-ce pas cette derniére qui’ avait
abandonné sa filie ‘pour se faire une nouvelle fa-

miller... Ah! s'il savait, sl pouvait se douter, ce
vieillard, de la haine qu'il lui inspirait?... Com-

ment Luce Valdas, si aimée de son mari, qui lui
laissait deux enfants, en était-elle venue A le rem-

placer si vite par cet intrigant?.. Ne comprenait-

il donc pas l'horreur qu'elle Madeleine Valdas,
ressentait pour lui qui avait ainsi usurpé, volé la

place du mort?.. Et ces Duperray, comme ils lui

étaient tous odieux! Ils étaient installés en mai-

tres au chateau, ou tout ne marchait que par eux

et pour eux; les plus beaux appartements leur

étaient réservés, surtout a Geérald, qui paraissait

avoir sur Mme Luce un empire extraordinaire!

Que de fois Maadeleine s’était sentie frémir de
colere en entendant sa meére le consulter, écouter
attentivement ses moindres paro.es, obéir docile-
ment a ce qu’il lui suggérait... Il lui fallait étre
témoin de toutes ces choses! partager la vie de
ces gens qu'elle. méprisait si- profondément!.. Et
aujourd'hui, pour comble de fatalité, elle était
devenue, en quelque sorte, l'obligée de ce jeune
homme!.. Cela surtout la révoltait!.. Puis, c’é~
tait le souvenir de cette soirée qui l'obsédait
comme un remords. Elle avait pris part a leur
conversation... elle s'était complue au milieu de
cette famille qu'elle ne pouvait quabhorrer! A
quoi avait-elle donc pensé? Comment avait-elle
pu s’oublier a ce point?

Des larmes de rage impuissante lui montaient aux
yeux, tandis que sa jeuns ame ardente protestait
contre cette condescendance qui lui semblait une
insulte a son cher mort.

—Je ne t'oublierai pas, va, mon pére bien-aimé!
soupiiait-elie, s’adressant a son pauvre disparu, -
Personne ne songe plus a toi ici, mais ta fille te
reste! Tu auras toujours la premiére place dans
Son: coeur.: . ~

Tout était endormi depuis longtemps au cha:
teau, lorsque Madeleine quitta son balcon cette
nuit-13, plus résolue que jamais a éviter tout rap-
port avec les Duperray. Rentrée a Lille, elle cher--
cherait une demoiselle de compagnie ; cétait,
apres tout, la seule solution possible, le parti le
plus sage a prendre dans sa situation. :

CHAPITRE I11

On était en novembre et la pluie torrentielle
qui tombait depuis trois jours avait transformé
les rues de Lille en un véritable cloaque de boue.
Une jeune fille tres élégante, vétue d’une. riche
jaquette de loutre et d’'un trotteur en drap bleu,
dont la cotipe indiquait le grand faiseur, snivait
d’'un pas alerte [a rue Nationale. Elle ne parais-
sait guere se soucier de l'averse qui redoublait de--
puis un instant, et dont son léger parapluie de-
soie ne la protégeait quimparfaitement. La per-
sonne qui l'accompagnait, et qui, 2 en juger par
son aspect, devait étre une sorte de” gouvermante



ou femme de chambre, semblait e prendre beau-
coup moins philosophiquement. i
—J’avais bien dit 2 Mademoiselle que nous re-

plus sage était de prendre le toupé, murmurait-
elle d’une voix aigre-douce, avec un fort accent
- étranger. o ;
—Qui, répondit la jeune fille, d’'un ton plutot
sec, vous m’avez, en effet, charitablement préve-
nue, Méta, mais je vous ai déclar¢, je crois, que
‘j'avais la voiture en horreur, et que je préferais
nille fois trotter a pied, méme sous la pluie, plu-
t que de rester enfermée dans un véhicule quel-
‘conque.. Vous avez bien peu de mémoire, il me
semble?
Ainsi rappelée. 4 I'ordre, I’Allemande se tut,
ais le regard sournois qu'elle jetait a la déro-
ée sur sa maitresse, ne dénotait pas des senti-
nts bien sympathiques.
‘Aprés avoir suivi la rue Nationale dans pres-
ue toute sa longueur, les deux femmes tourne-
‘rent a gauche et s'engagérent ‘dans la rue de la
etite Allée. Aprés-avoir ‘passé devant les pre-
‘mieres maisons assez modestes qui forment ce
‘quartier nouveau, elles sarrétérent auprés d'une
rte. d’hotel d’aspect monumental, d’archifec-
‘ture bizarre et de mauvais golt, 2 la facade enjo-
“livée de mosaiques criardes enchassées dans des
briques peintes aux couleurs voyantes.. Aussitot
‘qu'elles eurent sonné, la porte s'ouvrit toute gran-
de laissant voir un vestibule orné de plantes, de
statues, ‘de bibelots de toutes sortes. X
. __Ma cousine est 1a? interrogea la jeune gi¢-
 gante.

Et sur la réponse affirmative de la servante, qui
était venue a leur rencontre, elle se tourna vers
sa compagne. :

¢ —Retournez a I'hdtel, Méta, €t venez me re-
prendre ici 4 6 heures.

L’Allemande, qui avait adressé un signe a la
domestique et se promettait sans doute.d’entrer
un ‘instant pour laisser passer l'averse, essaya de
protester, mais la porte [ui fut fermée au nez par
une main vive et impatiente. Se débarrassant de
sa jaquette qu'elle remit a la bonne, la jeune vi-
siteuse, aprés s'étre secouée un peu, déclara de
son méme ton hautain €t sans réplique:

—Vous pouvez me laisser Louise, je gonnais le
chemin. f

Puis, s’engageant dans les larges galeries qui
semblaient, en effet, lui étre trés familiéres, elle
se dirigea vers un salon, ou une. voix de femme
I'accueillit d'un joyeux salut:

—Tiens! Madeleine! quelle bonne fortune de
te voir? ;

Celle qui parlait ainsi était 4gée d’'une quaran-

taine d’années environ. Petite et contrefaite, elle-

semblait au premier abord p'us jeune, mais en
voyant son visage ridé et fatigué, on perdait
toute illusion.

C’était une phyvsionomie étrange que celle d’A-
drienne. Melvil. D’une franche lajdeur, elle rete-
nait pourtant les regards par l'expression’ sarcas-
tique de .ses lévres minces, par I’éclat impérieux
de ses prunelles percantes. Ses traits irréguliers la
faisaient vaguement ressembler & une sorte
Polichinelle, le nez ayant des tendances 2 rejoin-
dre’lé menton proéminent; la méichoire puissante
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evrions toute l'ondée avant d'arriver, et que le

4.

dénotait aussi une force de volonté peu commune
chez une femme. Cétait une de ces figures qui at- "
tirent et repoussent a la fois, mais pres desquel-
les on ne peut passer indifférent. B L B
Adrienne Melvil était, avec sa mere, la seule
parente d’Henri Vaidas. Leurs rapports tres étroits
avec la famille du banquier s'‘étaient singuliére-
ment tendus apres son mariage. Mme Melvil, - res-
tée veuve de bonne heure, avait longtemps caressé

" l'espoir de marier sa fille 2 son cousin, 2 peu prés

du méme age. Les jeunes gens avaient toujours
vécu dans une grande intimité. Riches tous deux,
ils semblaient destinés l'un pour d'autre; la laideur
de Mile Melvil, qui e(t pu paraitre un obstacle
sérieux a tous, n’existait pas aux ycux de la mére;
pour elle, sa fille €tait la perfection, au physique
comme au moral.

M. Melvil, dont les parents avaient amassé une
trés grande fortune dans le commeice de bestiaux,
avait épousé la fille d’'un des plus riches bouchers
de Lille; lui-méme avait repris la maison, et a sa .
mort, au bout d’une dizaine d’années, il laissait sa
veuve dans une magnifique situation. - :

Mme Melvil, n’ayant qu’une fille, céda sa bou-

cherie et se rétira dans un hotel que son mari-
avait fait batir tout derniérement. Elle fut alors
hantée par ce qu'on est convenu d'appeler lat “fo-
lie des grandeurs?; et elle chercha a éblouir tous
ses concitoyens par un luxe extraordinaire. Con-
vaincue que l'argent est la. clef avec ‘laquelle on
ouyre toutes les portes, eile souscrivit largement a -
toutes les oeuvres mondaines et charitabies, espé-
rant par la se faufiler dans les salons, se créer de
belles relations. Quelques portes s'entr’ouvrirent
en effet, mais ce fut le petit nombre. - Quant a
celles qu’elle ambitionnait ‘'surtout de franchir, el=
les lui restérent rigoureusement fermées.
_Elle en concut une sourde rancune, une jalou-
sié pleine de haine; sa nature envieuse saigrit en-
core, et elle éleva sa fille dans les mémes senti=
ments. Incapable de s'apercevoir que c’était sur-
tout sa langue de vipére, ses insinuations mé-
chantes, ses procédés indélicats, sa vulgarité cho-
quante qui Ja rendaient odieuse A tous, elle' s'en
prit a son ancien. commerce et fulmina contre les
préjugés de 'ses compatriotes.

~Parce que j'ai été bouchére, ils° me tournent
le dos, les imbéciles ! Qu'importe? je leur ferai
voir que Je nai pas besoin d’eux! Ces bourgeois! -
¢a n'a pas le sou et ca fait son fier!' Au moins
nous autres nous avons le sacl Tu pourras épou=
ser qui tu voudras, Adrienne, méme un prince si
¢a te fait plaisir!

Adrienne Melvil, ‘qui avait hérité de la nature
envieuse de sa meére et de son orguei] déplacé,
avait en plus un esprit mordant, toujours prét i
la riposte, et une force de dissimulation extraor-
dinaire. Blessée au vif par cet ostracisme dont la
haute société les frappait, elle le fut encore bien
plus lorsqu'Henri - Valdas, dédaigneux ‘de sa for-
tune et des avances qu'on lui faisait ostensible-
ment, épousa la jolie Luce’ Dautin, -qui navait
pour dot que sa jeunesse et sa beauté. l.a mére
et la fille enveloppérent alors le nouveau couple
dans la méme rancune féroce, et ne gardérent
avec eux que les rapports obligatoires. Ne vou-
lant pas montrer au monde leur dépit et leur
colere, elies continuérent & voir de teémps en
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temps le jeune ménage espacant les v1sxtes au
grand soulagement de la pauvre Luce, a qui

Adrienne ne ménageait .pas les sou<-entendus mal-

veillants et les coups d’épingles.

—Elle me fait peur, cette Adrienne, dlsart-elxe
souvent a son mari. Je sens quelle me hait et
qu'elle ne te pardonnera jamais de m'avoir préfé-
rée a elle.

Lorsqu'Henri Valdas mourut, les deux femmes
furent les premiéres a accourir, voulant étre té-
moins du chagrin de la veuve, a qui elles prodi-
gueérent, d'une voix mielleuse, ces consolations ba-
nales accoutumeées en de telles circonstances! Luce
ne se fit pas d’illusions sur la sincérité de. leur
sympathie, et lorsqu’elle apprit les critiques de
toutes sortes, les racontars fantaisistes colportés
sur son compte, elle ne fut pas nongtemps a en
deviner les auteurs.

Mais ot la verve railleuse et méchante dA-
drienne “Melvil se donna libre cours, ce fut deux
ans plus tard, lorsque la jeune vetve se remaria.
Elle inventa des intrigues extraominaires.
partout la calomnie, allant méme jusqu’a lancer
des insinuations aussi odieuses que perfides au
sujet de l'affection de Luce pour son beau-fils,
Gérald Duperray.

Avertie de la facon dont les parentes dHenn
Valdas la traitaient, Madame Duperray cessa
tout rapport avec elles et leur ferma rigoureuse-
ment sa porte.

Madame Melvil, dont lintelligence s'était af-
faiblie depuis quelques années  a la suite d’une
legere attaque de paralysie, se désintéressait peu
a peu de toute relation, devenant mdlﬂerente 3
tout ce qui n’était pas elle; mais il n'en était pas
de méme de sa fille : celleci avait juré de se

venger du dédain de la jolie Mme Luce, et elle

concut un projet machiavélique, bien digne de
son esprit mauvais.

Ayant appris que Madeleine Valdas, sortie _du
couvent, était pour quelques jours a Lille, avant
de rEJomdre sa meére au Crotoy, elle alla rendre
visite a la jeune fille; I'accablant de témoignages
d’affection, visant chez elle le point sensibie: I'a-
mour de son peére,

Profondément émue du souvenir qu'Adrienne
Melvil gardait a la mémoire de son cher défunt,
touchée jusqu'aux larmes du culte pieux dont elle
entourait sa tombe, ‘renouvelant sans cesse les
fleurs qui l'ornaient, Madeleine se livra sans dé-
fiance a sa cousine, ne soupconnant, pas la haine
que celle-ci avait vouée a Mme Duperray.

Pendant ces ‘trois jours ou elle eut l'orpheline
sous sa coupe, I'habile créature manoeuvra si bien,
que lorsque Madeleine partit pour le Crotoy, elle
emportait dans son jeune coeur déja froissé et
meurtri, le soupcon odieux qui devait empoison-
ner son existence, et empécher tout rapprochement
avec sa mere.

Lorsque Mme Luce, de retour a Lille, apprit
les relations qui s’étaient étabiies entre les Mel-
vil et Madeleine, elle en fut vivement alarmée, et
essaya d'ouvrir les yeux de sa fille, mais celle-ci
l'arréta net aux premiers mots.

—Ecoute maman, il est possible ¢ue tout ce qui
touche a la familie Valdas te déplaise—tu en as
donné la preuve d’ailleurs! Mais tu me permettras
d’en agir autrement. Ce sont les seules parentes

_aussi,

sema °

qui me restent du coté de mon pere, et je tiens
essentiellement 4 garder leur amitié. ;.

Mme Duperray avait insisté:

—Méfie-toi, mon enfant, ces femmes me haxs»
sent, elles m'ont fait du mal, et elles t'en ferontf
j’en ai peur.

—Elles ont aimé mon pére, eiles ont. gardé le
souvenir de sa mémoire, cela suffit pour qu'elles
me soient chéres a moi, sa fille, avaii répondu Ma-
deleine, d'un ton qui n'admettait pas de réplique.

Et elle n'avait pas voulu en entendre davanta-
ge, laissant sa mere accablée sous ce coup inat-"
tendu qui la frappait.

Avec cet instinct maternel qui trempe rarement,
la jeune femme avait senti un nouveau danger
qui la menacait, une influence mauvaise sur le
coeur de sa fille déja si fermé, si mort pour elle!

Dans le grand salon des Melvil, blottie frileuse-
ment dans le vaste fauteuil qu'Adrienne avait
approché du feu pour linstaller avec mille soins
affectueux, Made.eine Valdas protestait en riant
contre les reproches de sa cousine.

—OQui, oul, tu as beau dire, tu n’es qu'une vi-
laine oublieuse! rester trois jours sans venir voir
ta grande béte d’amie qui ne pense qu’a toi! Je
t'avais pourtant envoyé un petit mot, pourquoi
n'y as-tu pas répondu? ’

—Ecoute, Adrienne, ce n'est pas ma faute, je
t'assure, Liette et les Sonnier étaient a la maison,
nous avons eu des diners, des soirées, du monde
tout le temps.

—Alors, tu es donc en tutelle chez toi ? oh! la.
pauyre petite prisonniére qui ne peut pas sortir
sans demander la permission & papa, a maman,
4 son frére, a sa belle-sceur! Tu avais peut-étre
peur d'étre mise au pain sec ou de recevoir le
fouet?

Et un sourire moqueur se jouait sur les levres
minces de la jeune fiille, qui débitait toute cette
tirade d’'un ton léger, tout en dévisageant Made-
leine de son regard percant.

—Voyons, Adrienne, cesse de plaisanter. Tu sais
bien que les heures passées auprés de toi me sont
toujours trés douces, et quid faut un empéche-
ment absolu pour que je m'en prive. Vois, je te
consacre mon premier moment de liberté, et je
brave le temps affreux qu’il nous fait pour venir
t'embrasser. :

—FEt ce fameux serment de ne pas assister 2
toutes ces agapes en l'onneur de Monsieur ton
beau-pére, qu'en as-tu fait 7 continua Adrienne
d’'un gir ironique.

Une ombre passa sur le beau visage de Made-
leine, tandis qu'elle protestait d'une voix un peu
tremblante:

—Tu exagéres, Adrienne! je n'avait falt aucun
serment. Jamn Vintention, il est vrai, de ne pas
paraitre a ces fétes, mais.. jai changé d'avis.

—Toujours la peur du’ fuuct ou du cabinet
noir? interrogea son interlocutrice avec un rire
moqueur.

Les yeux de Madeleine étincelérent.

——Assez plaisanté, Adrienne! dit-elle d’'une voix
bréve. Tu sais que je ne connais pas la peur, et
qu'il suffirait de me défier de faire une sottise
pour que je la commette tout de su'te. Non.. je
n'ai pas su résister 3 unc priére, voild tout!

e T"H«.‘h
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—Ne te fache pas, ché:ie,. plaida Mlle Melvil,
d’'une voix douce et tendre; tu sais combien jai-
me a te taquiner. J'ai eu d’aiileurs tous les deé-
tails désirables sur ces fétes au milieu desquelles
tu faisais, parait-il, triste figure. ;

Une expression d’ennui et de contrariété parut
sur les traits mobiles de Madeleine.

—Qui t'a si bien renseignée? demanda-t-elle d’un
ton curieux.

—Ah!.. “That is the question”! Une personne
qui s'intéresse vivement aux faits et gestes de ma
belle chérie, et qui a été ravie de voir que “Mlle
Valdas” avait l'air d’'une reine au miiieu de ces
mécréants, les écrasant de son mépris et de ses
dédains. Il parait aussi qu'on ne tavait pas fait
trop I'honneur, mignonne, et que tu étais a un
bout de la table, parmi les non-valeurs, comme
qui dirait les parents pauvres, quoi!

Madeleine tressaillit,

—Mais, vraiment, ta police est fort bien faite,
dit-elle d'un ton plein de auteur, Seujement ton
informateur ou informatrice a oublié de tap-
prendre que c’est moi qui avais choisi cette place,
et que les non-valeurs, voisinant avec moi, étaient
tout simplement la fille et le fils du héros de la
féte. >

Avec son astuce habituelle; Mlie Melvil saper-
gut que le sujet commengait a ennuyer sa jeune
parente, aussi s'empressa-t-elle de détourner la
conversation en déclarant gaiement: °

—Assez cause la-dessus! je suis sire que je te
fatigue avec toutes ces bétises. Déride ce beau
minois que j'aime tant a voir souriant. Si tu veux
connaitre le nom de mon informatrice, c'est tout
simplement Mme Parsy. Elle caresse toujours son
fameux réve de tavoir un jour pour bru, tu- le
sais, et elle a:si peur que tu deviennes la proie
des Duperray qu’eile épie avec un soin jaloux tes
moindres faits et gestes. Cette {ois encore, m'a-t-
elle dit, elle est pleinement rassurée. Tu t'es mon-
trée “une vraie Valdas?. Ce sont ses propres pa-
roles. Maintenant qui I'a renseignée a ce sujet, je
ne puis te l'apprendre, car je lignore complete-
ment. Sans doute un des convives qui t'observait
sans en avoir l'air. Je sais aussi que Mlle Ger-
maine Sylvestre, la fille du Recteur, paraissait en
fort bons termes avec ton illustre beau-frére, et
qu’'on commence a se demander si l'on 'ne verra
pas le mariage du fils du Doyen avec la fille du
Recteur. Mais cette pauvre l.uce que pense-t-elle
de tout celar elle doit étre jalouse!

—Ills feraient, en effet; un couple trés bien as-
sorti, ‘dit Madeleine Valdas avec calme, et  sans
paraitre avoir entendu cette derniére réflexion
faite d’une voix insinuante. Elle est charmante
cette jeune fille, et je la crois, de plus, fort intel-
ligente; elle m’a plu beaucoup. Quant 3 Mme
Parsy, je suis vraiment touchée de sa tendre sol-
licitude a mon égard, mais je m'en pascerais trés
bien!

—Ne te fache pas, chérie de mon coeur! Mau-
rice.est tellement épris de toi! tu n'ignores pas
qu’il baise la trace de tes pas?

—Grand ‘bien lui fasse! Ayant repris.la banque
de mon pere, il croit sans doute gue la fille ui
sera donnée par dessus le marché'

—Eh! il ne faut pas tant faire ld dédaigneuse,
ma petite. Clest peut-étre le plus beau parti de
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Lille, on Jes dit-colossalement riches, ces Parsy.

-—Tant mieux pour eux, riposta Madeleing, d’un
ton dédaigneux, car ils sont colossalement bétes !

—Ton frére ne doit pas étre de ton avis, dé-
clara Adrienne, il ne quitte guére Maurice, on ies
rencontre partout ensemble, et Mme Parsy ine
disait qu'ils ne peuvent se passer l'un de l'autre.

Madeleine resta silencieuse un instant, elle
murmura, comme se parlant a elle-méme:

—]Je n’y avais pas songé.. c’est dc 13, sans dou-
lte, que vient cette influence néfaste dont on par-
Ak \ -

Puis, relevant la téte, et voyant le regard per-
cant d’Adrienne qui la dévisageait, elle continua:

—Fred me tourmente beaucoup. -Depuis son
retour du Crotoy, je crains qu'il n’ait pris de bien
mauvaises habitudes. Il fréquente des maisons qui
ne m'inspirent aucune confiance.. et jai surpris,
entre les Duperray, certaines conversations a son
sujet qui ne laissent pas de m'inquiéter.

—Bah! s%écria Adrienne avec une feinte bon-
homie, il est a I'dge ou l'on s'amuse, ce garcon!
Ne faut-il pas que la jeunesse se fasse? Un fils de
famille ne peut vivre comme un simple gueux !
Ce nest pas sa faute s'il ne ressemble pas a son
pére, apres tout ! Il est certain qu'Henri était

. d'une autre trempe. Mais, que veux-tu? Fred tient
beaucoup de sa meére physiquement, pourquoi ne
lui ressemblerait-il pas également au moral?.. Tu
connais le proverbe, mignonne: Un bon fils tient
de sa maman.

Madeleine, les sourcils froncés, ne répondit pas.
Elle semblait considérer avec une grande atten-
tion la flamme brillante du foyer, mais elle était,
en réalité, perdue dans une profonde réverie, dont
la voix de Mme Melvil, entrant sur ces entrefai-
tes, la tira brusquement.

—Bonjour, Madeleine, Louise vient de me dire
que tu étais la. Mais je ne voulais pas y croire,
je n'ai pas enténdu ta voiture?-

—L:n effet, cousine, je suis venue i pied, répon-
dit la jeune fille, en embrassant la vieille dame.

—A pied? quelle originale tu seras toujours, ma
petite Mad! Tu ne fais rien comme les autres! A
pied par un temps pareil! Mais on ne mettrait
pas. un chien dehots aujourd’hui!

—Cest ce que m'a dit Méta, déclara tranquille-
ment Madeleine. It comment aliez-vous, cousine?
continua-t-elle, désirant mettre la conversation
sur un sujet cher a Mme Melvil, elle le savait.

—Pas bien, je te remercie! mes digestions sont
toujours difficiles. Adrienne, j'ai peur que mes
escalopes de midi aient du mal & passer, dit la
vieille dame, en s’adressant 2 sa fille,

—Allons, bon! toujours' la méme guitare! ri-
posfa l'autre, d'un ton peu respectueux, et en
haussant les €paules. Laisse-nous donc tranquil-
les avec tes escalopes! prends de la camomille si
¢a ne passe pas, mais, pour Dieu, ne nous ennuie
pas avec cette rengaine.

Madeleine ne put s'empécher de sourire.

C’était une des manies de Mme Melvil, ce soin
perpétuel de ses digestions.s Et cette manic avait
le don d'horripiler sa fi'le d'une facon extraordi-
naire, ce qui donnait lieu a des scénes aigres dou-
ces continuelles entre les deux femmes,

L'ancienne bouchére n'avait jamais brillé par
Iintelligence; mais, au dire de voutes ses rela-
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 tions, elle avait -encore smguheremtmt ‘baissé. de-"f

puis quelque temps. A la suite d'une légére hé-

morrhagze cérébrale survenue six mois avant l'é-

poque ol commence notre rec1t sa_pauvre. cer-
velle brouillée n’avait plus qu’une idée fixe: ce
qu’elle devait manger’ Adnenne, dont- l'affection

~ filiale n'avait jamais été bien ardente, se dépitait

furieusement devant cette nouvelie calamité, et
la vie, entre la mére et la fille, était plutot pémble
Apres quelques instants d'une conversation que

Madeleine avait toutes les peines du monde a

soutenir, la mémoire vacillante de sa parente lui

faisant soudam défaut, et la pauvre femme cher-

- chant en vain a la rappeler, Mme Melvil laissa les

deux cousines, pour courir 2a la cuisine se faire
préparer une tasse de camomille. 205

—Folichon le foyer, hein? déclara Adrienne d'un

air rageur. Quand on pense qu'il me faut vnre a

~ coté de cette idiote mamaque qui...

—Oh! Adrienne, c’est ta mere! mterromp1t Ma-
deleine.

—Eh! justement, ma petite, c’est bien ce qui
m’enrage.

Mais devant l’expression triste, presque sévere
des grands yeux sombres de la jeune fille, elle
changea brusquement de ton, et s'appuyant, ca-

line, sur le fauteuil de sa cousine, elle murmura -

doucement:

—Ne sois pas fichée, chérie, et souris a ta vieil-

le amie qui t’aime, toi, tu le sais bien? Laissons
toutes ces miséres, va, et viens déchiffrer la par-
tition de “Tristan et Isolde?, que jai fait venir a
ton intention.
"Lorsqu’a six heures, Méta revint, suivant 'or-
dre de sa maitresse, rue de la Petite Allée, Made-
leine ne s'arracha qu’a regret au plaisir de la mu-
sique, qui avait pour elle un attrait inexprimable,
et elle partit en promettant 3 Adrienne de reve-
nir le lendemain continuer le déchiffrage si inté-
ressant du chef-d’oeuvre de Wagner.

Une fois dehors, sans méme entendre les ré-
flexions de lAllemande dont la quuacxte l'agacait
souvent, Madeleine se prit a songer a la conver-
sation qu’elle venait d’avoir avec Adnenne

“Tu t'es montrée une vraie Valdas..?

Ces mots la frappaient par leur sens ironique !
Et le souvenir des trois jours pendant lesquels elle
avait tant souffert I'obsédait tout-a-coup, lui cau-
sant une de ces douleurs aigiies, cuisantes, qui sem-
blent pénétrer jusqu’au plus intime de notre étre
et y laissent ‘une trace ineffacable!

Elle ne voulait d’abord, a aucun prix assister a
ces fétes, odieuses pour elle, puisqu’elles Staient
données en 'honneur de celui qui, a ses yeux, lui

avait volé l'amour de sa mere, et avait usurpé la.

piace de son pére... Comment avait-elle consenti
soudain 4 s’y trouver?.. Elle n 'y comprenait rien!
I avait suffi d'un mot de reproche, d'un regard
douloureux de Liette.. Et elle avait cédé, étonnée,
furieuse en méme temps contre elle-méme.

Elle avait encore cette scéne devant les yeux.

M. Duperray ayant été nommé Doyen de la
Faculté de Droit, un grand diner devait étre don-
né 2 cette occasion a I’hotel Valdas. Comme Mme
Luce insistait doucement, eéssayant de persuader
Madeleine de prendre part a cette féte de famil-
le, lui disant la peine que son absence causerait a
M. Duperray, la jeune fille, prise d'un de ces ac-

c& .de colere dont elle netaxt pas maztresse, is'e

tait emportée follement; s‘olUbliant }us’qua de—

:tla,rer

—Que m'importe la peine que je puis lui causer

a cet homme! Mais ne sens-tu donc pas que jeles

hais tous ces DuperrayP N’as-tu pas honte de me
demander d’assister a une féte donnée en leur

- honneur? Se sont-ils jamais soucié, eux .autres, de

la peine qu'ils m'ont faite? de tout ce qu'ils m’ont:
volar.. Oui, volé! cria-t-elle avec rage, en voyant
le geste de protestation de sa mere. Tout le monde
peut l'estimer et le féter, ce Duperray, moi je le
hais et je le méprise! C’est un voleur! un impos-!
teur, un aventurier!..

—Madeleine, tais-toi ! murmura Mme Luce,
d’une voix étouffée, tandis que, saisissant le bras
de sa fille, elle Tui désignait, d’un. geste pleln def- |
froi, la porte du petit salon qui venait de s'entrou-
vrir.

Madeleine, subitement honteuse de son empor-

tement, s'était tue, et les deux femmes silencieu- -

SES; ecout:nent an)ueusement ce qui se passait dans
la piéce voisine.

Un murmure de voix... un bruit de pas qui s'é-
loignaient précipitamment, ce fut tout.

—Mon  Dieu, murmura Mme Duperray avec
angoisse, si c’était Iui!...

- Madeleine comprit trés bien 4 qui sa meére fai-
sait allusion, et elle se sentit prise d’une sorte de
remords.
chose comme un sanglot, parvint & leurs oreilles.

Mme Duperray, trés pale, se dirigea vers la
porte de communication qu’elle poussa douce-
ment, tandis que sa fille, qui semblait frappée de
stupeur, restait debout:d la méme place.

*-Ma pauvre Liettel... §

Et la_jeune femme courut a sa belle-fille qui,
affaisée sur un coin du divan, le visage caché dans
ses mains, sanglotait eperduemenl.

—Oh! Madame Luce! gémit-ele, en se jetant
dans les bras qui se tendaient vers elle, il 2 tout
entendul.. Gérald I'a emmené, ‘mais il était  si
blanc que j'ai peur.. Oh! dites;, dites, vous qui le
connaissez si bien, n'est-ce pas que ce n'est pas un
voleur, notre pauvre pere chéri? un imposteur, ni
un aventurier! Il vous aime, vaila tout! Et nous
vous aimons aussi.. Mais non, non!.. pas celal..
oh! ce soupcon mfamant' . étre traité ainsi! c’est
affreux, affreux!.. surtout pour lui si bon, si dé-
licat!

Madeleine avait tressailli en entendant ces plain-
tes désolées, et sans hésitation, elle était allée a
Liette.

—Pardonnez-moi, Liette.. J’ai eu tort de parler
ainsi de votre pére. Ne me gardez pas rancune..
Je serai demain i ses cOtés pour lui offrir mes
hommages.

Puis, laissant les deux femmes abasourdies, elle
était remontée chez elle ne se montrant plus ce
jour-13,

Demeurée seule, elle était restée longtemps plon-
gée dans une sombre méditation, furieuse ‘contre
elle-méme, aussi furieuse de sa virulente sortie
contre les Duperray que de son amendement au-
prés de Liette. Puis, sa raison reprenant le des-
sus, elle s'était jugée frmdement leyalement.

Elle avait mal agi, c’était. certain. Que ce Du-~
perray lui fiit odieux, il n’y avait rien la que de

s

En ce moment un son étrange, quelque

.
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qu'avait-elle besoin de faire souftriz sa mere—qui
adorait cet intrigant!—en lui criant si haut, ce

quelle en pensait? Et Liette surtout!.. Car Made-
leine ne se dissimulait pas la sympathie, I'estime
_profonde que la brave fille lui inspirait. Pour-

quoi avoir ainsi peiné la bonne ;réature?...,'_ Elle
revoyait toujours le regard muet et désespére que

Porpheline avait attaché sur elle.. Et peu a peu,
a mesure que sa conduite des derniers mois lui
‘revenait A l'esprit, elle se prenait a se détester elle-

méme pour sa dureté, ses dédains envers ces gens,

~qui faisaient tout pour rendre la vie si douce a

sa mere, la consolant des chagrins qu'elle, sa pro-
pre fille, lui infligeait sans relache!

Apres une nuit d'insomnie et de remords, han- ;
tée par le regard de Liette, elle se leva, bgen de-i.
cidée a se montrer aimable pour tous, et a assis-

ter a cette féte de famille. J

Liette, toujours. indulgente, I'accueillit avec son
bon sourire habituel, paraissant avoir compléte-
ment oublié la scéne de la veille. L’air grave et
triste de M. Duperray, lorsqu’elie lui. balbutia

- quelques vagues paroles de félicitations, la troubla

profondément; mais ou son orgueil se cabra, lui
faisant abandonner d’'un seul coup ses bonnes ré-
solutions, ce fut devant l'attitude franchement

‘hostile de Gérald. Ah! celui-la n’avait certes pas

oublié les paroles blessantes de Madeleine Valdas!
Et la nature altiére de la jeune fille - reprenant le
dessus, elle redevint I'étrangere’froide et glacée,
dont la contenance hautaine et l'air dédaigneux
frapperent tous les invités. Elle ne sut pas tenir
sa résolution jusqu'au bout !.. Ne voulant pas
manquer de parole, elle assista, en effet, aux fétes
données en I'honneur de son beau-pére, mais son
air contraint, la hauteur avec laquelle elle accueil-
lait_toute avance de la part des hotes de Mme
Duperray justifierent pleihement I'ortnion de Mme
Parsy: “elle s’est montrée une vraie Valdas!»

Et sa pensée s'arrtant de nouveau sur cette ré-
flexion, elle s’interrogea impitoyablement:

—Une vraie Valdas!.. c'est-a-dire une ennemie
des Duperray; ‘protestant par son silence, son
dédain contre ces réjouissances auxquelles elle

' s'était vue forcée d'assister.. Et ce nom de Valdas

évoquant soudain l'image de son cher mort, elle
le vit comme il avait été dans la vie: un étre bon
et indulgent pour tous, aussi accueillant aux pau-
vres, aux déshérités de ce monde qu'aux favori-
sés de la fortune; soucieux de ne blesser personne,
d’étre aimable pour chacun.. “Vois-tu, Mad ché-
rie, il faut toujours te souvenir que la grande
qualité, la qualité par excellence, c’est la bonté..
Sois bonne pour tous! ne fais jamais souffrir.. ne
sois jamais cause d’une larme et on te pardonnera
bien des défauts..” Que de fois, il lui avait répété
ce conseil, I'enveloppant de son regard si tendre
et si profond tout a la fois! ce regard étrange,
particulier & ceux qui. semblent destinés a mou-
rir jeunes!..

Non, Henri Valdas ne se serait pas conduit com-
me elle l'avait fait! Il n'eGt pas montré 2 tous
cette froideur dédaigneuse.dont elle s’était pour
ainsi dire enveloppée.. “Une vraie Valdas’.. Dé-
rision..,

Rosparnaine - o oy

trés naturel, et ses sentiments poLr lui"nﬁ; chan-
. geraient jamais! ‘elle ne pouvait que l¢ hair! Mais

*
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sorbaient, la heurta presque, et l'eit méme ren-

- versée, si le cocher n’avait arrété ses chevaux d'une
" main aussi ,vigoureuse qu’habile. o

—Cest toi, Madeleine? s’écria une voix de l'in-
térieut. :

Et Mme Duperray, encore toute pale de frayeur,
se pencha en dehors de la voiture.

—NMonte vite, chérie, -continua-t-elle,;” tandis que

le valet de pied, se précipitant, ouvrait respectueu-

sement la portiére. :

Madeleine qui- s'apprétait a monter, eut un
mouvement de recul en apercevant tout i coup,
aupres de sa mere, Gérald, qui s’était levé pour
céder la place A la jeune fille. i

—Que faites-vous donc, Gérald? dit Mme Du-

perray en le voyant se disposer a descendre, il v
a de la place pour trois. Mettez-vous en face de
moi..
—Non,
s'adressant au jeune homme, mais sans le regar-
der, une flamme dans ses yeux sombres. Je serais
désolée de vous déranger, finit-elle, d’'une voix un
peu tremblante. L’hote] est 4 deux pas, dailleurs.

. _—Votre meére vous attend, Mademoiselle, dit,
Gérald froidement, sans paraitre avoir entendu la

réflexion de la jeune fille. . Ne laissez pas cette
pluie battante pénétrer plus longtemps dans la
voiture, montez.

Madeleine fut sur le point de protester, le ton
autoritaire de Gérald I'ayant blessée, mais en re-

~ levant la téte, elle surprit le coup d’oeil d’intelli-

gence que le valet de pied adressait a 'Allemande,
et ne voulant pas se donner,en spectacle a ces
gens, elle s'assit'a coté de Mme Duperray, tandis
que 'le jeune homme prenait place en face d’elles.

Les chevaux repartirent au grand trot, et Mme
Luce, attirant Madeleine dans ses bras, l'em-
brassa avec une sorte d’emportement.

—Meéchante enfant! dit-elle d’un ton de repro-
che, comme tu m’as fait peur ' je t'ai cru écra-
sée.

—Oh!" maman, quelle exagération! protesta la
jeune fille, d’'un ton contraint.

—Si, j'ail eu trés peur.

Et la paleur extraordinaire qui couvrait son fin
visage, confirmait le dire’de Mme Duperray.

—Mais tu n’entendais donc pas les chevaux ?
tu n’avais pas vu la voiture?

—Non! jétais tellement plongée dans mes ré-
flexions que j'avais oublié le lieu ol je me trou-
vais, répondit Madeleine.

—D’ol reviens-tu par un temps pareil?

—De chez les Melvil.

Une expression de contrariété passa dans les
yeux bleus de Mme Duperray.

—Mais tu es trempée, ma pauvre chérie, conti-
nua-t-elle en voyant la robe de Madeleine. On ne
mettrait pas un chien dehors par ce temps..

Madeleine se mit A rire.

—Clest tres amusant, dit-elle; vous étes la troi-
siéme personne qui me fait cette réflexion! D’a-
bord Méta, qui ¢€tait furieuse d’&tre obligée de
m’accompagner par cette pluie,

—DMais elle avait raison, répondit Mme Duper-
ray

~Eile en était Ia de ses réflexions, lorsqu'un lan-
dau qu'elle n‘avait pas vu, tant ses pensées l'ab-

restez! déclara Madeleine briévement;
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—Bah! déclara dédaigneusement la jeune fille,
quimporte l'opinion de ces sortes de gens! qui la
leur demande d’ailleurs? et de quel droit se per-
mettent-ils de I'exprimer? On ne les paie pas pour
cela; ils n'ont qu'a obéir et a fairc ce qu'on leur
commande... ; ;

E_n ce moment, ses yeux ayant rencontré par
hgsard ceux de Gérald, Madeleine y Iut une telle
désapprobation qu'elle s’arréta soudain. §

que Luce, qui n’avait pas vu ce regard, pro-
testa a son tour:

—Oh! voyons chérie, ne te fais pas plus mau-
vaise que tu ne l'es; ce n'est pas notre Madeleine
qui peut avoir de telles idées! Cetie pauvre Meta
est tout aussi sensible que nous pouvons l'étre au
froid, a la pluie, et si elle tombait malade A cause
de tes exigences, tu en serais responsable, mon en-

“fant. ;

La jeune fille ne répondit pas. Les sourcils
froncés, la lévre mauvaise, elle semblait trés at-
tentive a ce qui se passait dans la rue, un encom-
brement de voitures ayant obligé le landau 2 s’ar-
réter.

—Voyons, Mad, insista gentiment Mme Luce,
en- forcant sa fille 4 la regarder, dis-moi que ton
coeur ne pense pas ce que tu viens de dire? De-
viendrais-tu méchante?

Une lassitude extréme semblait accabler la jeu-
ne fille, tandis que ses yeux sombres se levaient
sur sa-meére, Voyant son regard anxieux:

—Ne tlinquiéte pas. de moi, maman, répondit-
elle d’'une voix basse, .sans amertume cette fois.
Oui... je suis peut-étre méchante... Je ne sais pas!
Mais cette Alle#iande met souvent ma patience a
I'épreuve. Elle m’est odieuse et je ne la garderai
pas.. Je sens qu'elle me déteste.. Comme tout le
monde d’ailleurs!—et le ton était.devenu.presque
douloureusx.

—A qui la faute?

A cette question laconique, jetée brusquement
comme un défi, Madeleine Valdas eut un sursaut,
et repoussant sa meére qui la tenait contre elle, se
tourna, frémissante, vers celui qui avait.osé¢ par-
ler ainsi. g

Gérald Duperray, appuyé nonchalamment dans
son coin, le visage impassible, soutint hardiment
le. regard foudroyant de la jeune fille. [l atten-
dait, prét a la riposte, linévitabie explosion de
colére que sa remarque avait suscitée, lorsque la
portiére s'ouvrit: on était arrive.

Le jeune professeur, toujours maitre de lui-
méme, sauta lestement hors du landau,t aidant
Mme Duperray a descendre; mais lorsqu’il se
retourna pour offrir ses services a4 Mlle Valdas,
celle-ci dédaigneuse de son aide s'‘éloignait vive-
ment, la téte haute, la démarche altiere.

—Oh! Gérald, vous avez profondément blessé
Madeleine, jen 'ai peur, remarqua Mme luce
comme elle pénétrait, suivie de son beau-fils, dans
le grand hall de Ihatel.

— Excusez-moi, répondit le jeune homme d’'un
ton un peu contraint, je n'aurais certainement pas
dfi me permettre d'intervenir, mais cette réflexion,
déplacée, je 'avoue, m'a échappé sans que je m'en
sois rendu compte. Ne m'en veuwlilez pas, chére
Madame I.uce, continua Gérald, en voyant l'air
désolé de la jedne femme. Cela ne pourra guére
changer les sentiments de votre filie & notre égard;

LA REVUE

s <

POPULAIRE " AVAT 1926

elle ne pourra pas nous détester
fait déja.

—Pauyre Madeleine! murmura Mme Duperray,
comme se parlant a elle-méme, je ne sais pour-
quoi, mais elle m’a paru encore plus malheureuse
aujourd’hui que jamais! 11 y avait dans toute sa
contenance quelque chose de las, de découragé qui
m’'a fait mal. i

Gérald ne répondit pas, mais se sentit tout trou-
blé, quoiqu’il n’en fit rien voir. Sur lui aussi, Ma-
deleine avait produit cette méme impression.. La
jeune filie lui avait semblé étrange, sa voix avait
une note triste, presque plaintive, quil n’avait ja-
mais entendue.. Aussi secretement furieux contre
lui-méme, pour sa sortie malencontreuse, se hita-
t-il de quitter sa belle-mére aussitot quils furent
arrivés a la porte de son appartement, et il se
dirigea vers ‘le cabinet de son pére. 3

M. Duperray, qui travaillait a son bureau,
adressa un sourire a son fils, en le voyant entrer.

—Déja de retour, Gérald? le cours s’est bien
passé? il devait y avoir un auditoire nombreux
car, en sortant de la Faculté, j’ai rencontré Ger-
maine avec une bande de jeunes filles, toutes au
plus élégantes. Luce y était-elle?

—Oui, mon pere, elle m'a méme ramené dans
le landau.

Gérald, qui s’était débarrassé de son pardessus
et de son chapeau vint s'asseoir dans le fauteuil
prés de la cheminée et tira de sa poche un ci-
gare quil se prépara a allumer.

—Eh bien! ces détails que jattends? interrogea
gaiement M. Duperray, en regardant son fils avec
une expression de secret orgueil et d’admiration.
Toujours le méme succes, heureux mortel? les da-
mes s'écrasent pour trouver une place? la salle
croule sous leurs applaudissements?

plus qu'elle ne le

Gérald eut un haussement d’épaules.

—FEmballement de neurasthéniques! déclara-t-il
d'un ton détaché. Y - comprennent-elles quelque
chose seulement a ces lecons de philosophie?

[l est de bon ton parmi ces poupées d’assister
au Cours du “Jeune Maitre?— pour parler leur
langage!—et élles vy assistent! Eiles y accourent et
s’y entassent comme A un concert ou a une Messe
en musique. lLes Conférences sur le Féminisme
sont a la mode pour le quart d’heure, en attendant
un autre jouet a offrir a leur vanité et a leurs
cervelles d’oiseaux!

—Allons, misanthrope! dit en riant M. Duper-
ray, ne fais pas tant le dédaigneux. Il y a bien
parmi ton auditoire féminin quelques esprits a
méme de te comprendre, et dont la présence assi-
due flatte ta vanité d’homme?

—Non, vraiment, mon pére, je n'ai pas encore
rencontré jusqu’ici ce “rara avis”: une femme sé-
rieuse et intelligente.

_ —Que fais-tu de Germaine? riposta malicieuse-
“ment le vieillard.

—Germaine est charmante, je vous l'accorde :
elle a surtout une des qualités que j'estime le plus
chez la femme: elle est essentiellement bonne :
mais je ne la crois guére capable de s'intéresser
aux grands problemes de la philosophie, aux
questions sociales et féministes.. Bah! qu’importe,
aprés tout? conclut Gérald. Ces cours me sont
bien payés, on y vient en foule, le nom du “eune
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maitre Duperray» est dans toutes les bouches'
peut-on demander rien- de plus? .

—DMais tu m ‘as I'air tout “chose”, mon gargon?
interrogea tout-a-coup M. Duperray, d’un ton
sérieux. Que s'est-il donc passé ce soir? o

Le jeune homme ne répondit pas tout d’abord:

les sourcils froncés, le visage contracté, il conti-.

nuait a fumer d'un air _perplexe.

—Gérald?... jattends?

La voix un peu bréve de son pere le rappela A
lui-méme, et levant sur le viei.lard ses yeux clairs;

—Mon pere, dit-il brusquement a brile-pour-
point, accordez-moi ce que je vous demandais, il
y a trois joursp laxssez-mox quitter cette maxsonp ;
permettez-moi de vivre seul.. en garcon?

—Encore!,.. ”

Et M. Duperray mit une telle expression de
contrariété impatiente, de lassitude dans ce seul
mot, que Gérald, troubl¢, continua vivement:

—Oui, je vous fais de la peine, je le sais, et je
vous en demande pardon, mais je ne pourrai ja-
mais tenir ce que je vous ai promis!.. Tout a
I'’heure encore, tenez, je me suis oublié.. Clest
plus fort que moi. Je ne puis vivre & coté de cetie
fille qui ne perd aucune occasion de nous blesser,
de nous humilier!

Et, d'une voix t:ecmblante d’émotion, Gérald ra-
conta a son pere ¢e qui venait de se passer dans
le landau.

—(C'est mol qui 21 eu tort, cette fois, conclut-il,
avec cette loyauté qui faisait le fond de sa na-
ture droite et vibrante; mais jamais je ne pourral
taire mon aversion. Il y a trois jours, a la suite
de cette malheureuse scéne dont nous avons été
les témoing sans le vouloir, en entendant les hor-
reurs dont cette fille vous accusait, il a fallu toute
votre autorité sur moi pour m'emipécher d’aller
lui crier le mépris qu'elle m’inspirait. Je vous ai
prié, supplié de me laisser quitter cette maison
qu'elle nous accuse d'accaparer comme étant
sienne.. Yous n'avez pas voulu y consentir.. J'ai
fini par céder A vos bonnes raisons, je me suls
laisse persuader.. ]Je vous ai promis de rester et
de supporter en-silence les affronts et les dédains
de Mlle Valdas.. Mais, je sens que l'épreuve est
au-dessus de mes forces!. J'admire votre man-
suétude, mon pére, votre grandeur dame.. mais
je ne puis vous imiter!.. Je suis un orgueilleux,
vous le savez, un violent!.. Et une colére, dont je
ne suis pas maitre, gronde en moi, qui e fait
oublier mes promesses...

—Si jétais seul en cause, Gérald, je te dirais
tout de suite: Oui, tu as raison! quitte cette mai-
son et va vivre seul, indépendani. Mais as-tu
songé a Luce?.. a ia peine que tu vas lui faire
en lui infligeant cet affront?

—Luce! toujours Luce! éclata lc jeune homme
irrité. Eh bien,-et moi?..

M. Duperray se dressa de toute sa hauteur. Ses
traits fins et distingués pdhrem \nmlmn et regar
dant en face son fils qui s'était levé, lui aussi, et
dont les yeux étincelaient de mlerc. il dit simple-
ment d’une vo'x grave et ftriste:

—I1 suffit, Gérald! Vous pouvez quitter
maison... Vous étes libre!.

X' ce“vous?, employé par son pére pour ia
premiere fois de sa “ie en lui parlant, le jeune
homme eprouxa une .émotion 31 poignante, qu'il

celte
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s‘affaissa sur un siége, et cacha son visage <dans
ses mains. Son trouble ‘augmenta encore en yoyane

;la porte du cabinet s'‘ouvrir pour livrer passage

4 Mme Duperray.

.Luce, charmante en un deshablliL de satin mau-
ve, un bon sourire aux lévres et le regard plein de
tendresse, interrogea gaiement:

—Eh bien! on ne dine pas aujourd’hui?

Mals elle s'arréta soudain, en voyant
génée des deux hommes.

—Qu'y a-tdl, Jean? demanda—t-ellc timidement,
en Sadressant A son mari. Je suis de trop, peut-
étre? pardonnez-moi.,

Elle fit un mouvement pour se retirer.

Mais M. Duperray alla vivement a elle.

—Non, entrez, -ma bonne Luce, dit-il douce-
ment.~ Gérald n'est pas bien, et vous l'excuserez
ce soir pour le diner. Il venait justement me de-
mander de vous en parler.

—Oh! Gérald, vous souffrez? depuis quand?..
Il .me semblait bien que vous éticz .ieja un peu -
triste cette aprés-midi. Pourquoi ne m’en avez-
vous rien dit, voyons? . "

Une tel.e anxiété se lisait dans les yeux qui
s'attachaient avec tant de douceur sur le jeune
homme, qu'il sentit une profonde émotion I'en-
vahir. Il se raidit contre cette faiblesse, et fit un
mouvement pour s'élo gner.

—Ne vous inquiétez pas, Madame, dit-il d'une
voix étranglée, en s'inclinant profondément  de-
vant sa bdle -mere; demain, il n'y ‘paraitra plus.

llt il sortit, clmncelant laissant les deux époux
Seuls.

Rentré chez lui, Gérald s'abima dans une dou-
loureuse méditation. Pendant trois jours, il avait
pu commander a ses nerfs, rester calme, malgré
I'indignation qui grondait en lui, mais, ce soir, la
coupe trop pleine avait débordé, et en dépit de
son empire sur lui-méme, il en €tait résulté cette
scene pénibie, dont le souvenir n’était pas prés
de s’effacer de ‘son esprit. %

Il avait gravement blessé son pére, il le sen-
tait.. Et, lui qui aimait le vieiliard d'un tel
amour filial, il en éprouvait un remords tortu-
rant.. Que faire maintenant?.  Partir, s'éloigner?
;\um]l il le courage d'infliger ce chagrin & M. et
Mme Duperray?.. Alors, quoi?.. Rester? conti-
nuer a vivre aupres de cette fille dont I'aversion
allait grandissant? qui ne laissait échapper aucune
occasion-de le lui faire sentir?. . Non! ce supplice
était au-dessus de ses forces! Son pére ne saurait
jamais ce quil avait enduzé pendant ces trois
jours durant lesquels il lui avait fallu supporter
les déadins et les insinuations blessantes de cette
péronnelle A table, dans la journée, dans ‘la
soirée, clle lui avait témoigné-son mépris de mille
facons, le traitant avec une hauteur insolente, ne
lui ménageant ni les allusions, ni les aftfronts... it
il lur faudrait, lui, Gérald Duperray, si fier et si
indépendant, entendre ces choses sans ise révolter,
sans avoir le droit de dire son fait a cette Made-
leine Valdas ‘qu’il détestait?. Non, non! il ne le
pourrait pas!.. Il n’y avait méme pas a hésiter!
il fallait partir, quitte: cette maison.. [l y allait
de sa dignité!

Ft dans 'empoertement de sa décision, il se leva
brusquement, jetant un regard autour de iul..

Fattitude



La pxece oﬁ il se trouvait, et qui 1u1 serva:t de iy

bureau’ était superbe! Partout des toiles de mai-
tre, des bustes de matbre, des bibelots’ de pnx
chefs-d’oeuvre artistiques  d'une valeur “inappré-
ciable, souvenirs et cadeaux de Luce, et qui fai-

sajient de ce cabinet un lieu délicieux. Par la por-

tncre soulevée, on apercevait la grande chambre
A coucher aux riches tentures, au lit admirable-
ment sculpté, aux meubles confortablqs Tout
cela aussi choisi et arrangé par Luce! Avec quel
tact la charmante femme l'avait, obligé i accepter
cette installation luxueuse,
guere accoutumé, lui, 'homme d’étude, le tra-
vailleur acharné...
faisant, deux ans auparavant, les honneurs de cet
appartement... '

—je vous ai pris un peu du coeur de votre
pere, Gérald, et je voudrais tant me faire par-
donner! Aussi, vous me laxsserez vous giter com-
me je giterai mon fils ainé, n'est-ce pas?

Et pendant ces deux années, Jamals cette bonté

maternelle ne s'était démentie un insant...

~Quel chagrin son depart causerait a cette pau-
vre Lucel.. Les commérages, les bruits plus ou
moins fantaisistes qui ne manqueraient pas non
plus de circuler en ville A cette occasion’le ren-
dirent aussi songeur. Il ¢éprouva une sorte de
honte, de remords, 4 livrer ainsi leur vie privée au
public. lls étaient trop en vue, son pere et lui,
pour que cette brusque séparation ne soit pas com-
mentée de mille facons diverses. Tous ceux qui
jalousaient le nouveau Doyen de la Faculté — et
ils étaient nombreux!—qui avaient tarnt jasé a
I'époque de son mariage avec Luce, se réjoui-
raient secrétement en voyant le pere et le fils ap-
paremment désunis.. Et Gérald enténdait déja
leurs condoléances hypocntes

—Nous vou> ['avions bien prédit, cher Maitre!
une belle-mére et de beaux enfants ne s’accordent
jamais, etc., etc.

Non, vraiment, il’ne pouvait étre la cause de
ces miséres! il ne pouyait - infliger ce chagrin a
ceux dont il connaissait l'affection dévouée.

Qu’il souffre, lui, aprés tout ! Quiimporte !.
Mais qu’il ne fasse pas souffrir les autres. N’a-
vait-il donc plus de volonté?.. ne saurait-il pas
se maitriser assez pour supporter sans broncher
les ‘dédains de Madeleine Valdasr.. Il se cuiras-
serait si bien que ses coups glisseraient sans lais-
ser de trace.. C’était, en somme, Iu: faire bien de
I'honneur que de ressentir les affronts et les mille
piqlires journaliéres dirigées conire son amour-
propre‘ Désormais, il y resterait insensible ! il
n'opposerait que de I'indifférence aux attaques de
la jeune fille.. il l'ignorerait, simpiement!

Et, cetfe reso]utmn prise, (Jerzlld se >ent1t sou-
dain plus calme.

Quelle heure pouvait-il étre? Il consulta le ma-
gnifique cartel Louis XV gui ornait sa cheminée:
neuf heures. Il y avait donc deux heures qu’il
était 14, seul, plongé dans ses réflexions!... L'image
de son pére, avec son viage defait et ses Uxand\
yeux si tristes, tel qu'il lezut laissé ce soir, lui
apparut. tout a coup. Il ne pourrait sendormir
avec cette obsession.. En, ce moment le vieillard
devait étre dans son cabinet, travaillant selon
son’ habitude jusqu’a une heure avancée de la

a laquelle 1] n'était’

Il revoyait Mme Duperray lui

' Ses sommes.

tement de M. Duperray

Celui-ci s’y trouvait, en effet, ‘mais il noqcu i

‘ pait pas sa place accoutumée devant son bure

Assis,“ou p.utot affaissé dans un des larges fau--

teuils auprés de la cheminée, le Doyen songeait
_ tristement en contemplant la. flamme du foyer

‘Son fils ne s’y trompa point: c'était la scéne de
ce soir que le vieillard avait encore devant - les

YEUux.

—Mon pére, je suis venu vous faxre toutes mes

excuses.. Je me suis oubié fout a Theure.. j'ai eu
tort!,  Pardonnez- moi, et n'ayez pas de chagrm
je resterai aupres de vous..

Le beau visage pale seclalra, une flamme de
" jole illumina les yeux tout a lheure si sombres,

et attirant a lui le jeune homme qui s'était pen-
;ché sur son fauteuil, M.

Duperray serra a _Ies
briser les mains de son fils.
—Clest bien Gérald..., Merci.. je n'en attendais
pas moins de toi, d1t-11 51mplement :
Minuit était sonné lorsque les deux hommes se
séparerent; mais leur air ému et radieux mdx—

- quait clairement que le nuage élevé entre eux O

tait bien dissipé.

CHAPITRE 1V

—Monsieur Fred n’est pas la?

—Non, Mademoiselle. Monsieur Parsy est venu..

le prendre apres le deJeuner Monsieur et Mada-
me sont sortis aussi tout a l’heure, M0n51eur Gé-
rald...

Mais sans en entendre davantage
Valdas s'éloigna vivement, au grand &bahissement
du valet, qui, de retour a l'office, déclara:

—Il y a encore 'du “grabuge”,
Mademoiselle est plus hargneuse que jamais.

[l y avait en effet du “grabu*’e» et la jeune
fille paraissait profondément préoccupée, comme
elle montait de son pas vif et alerte l'escalier de
marbre qui conduisait A sa chambre.

Elle rentrait de sa visite quotidienne chez les
Melvil, et la, Adrienne gqui ne perdait aucune
occasion de la tourmenter, lui avait annoncé, avec

forces détours et’ doleances un scandale dont toute .

la ville s'entretenait & I'heure présente.

Il s’agissait d’une affaire de jeu, dans laquelle

Fred se trouvait compromis. e jeune homme
frequentaxt depuxs quelque temps un_tripot de
trés mauvaise 1eputat10n
trainé jar son ami Parsy, et, poussé par sa pas-
sion du jeu, il n"avait pas tardé A risquer de gros-
Une déveine persistante s’acharnant
sur lui, il en était arrivée a perdre considérable-
ment, Furieux, affolé, il s'était alors refusé: 2
payer, accusant de tricherie un ' des principaux
habitués de la maison. [l en “était résulté une
scéne de pugilat lamentable, et Fred, hué et
battu, avait été jeté a la porte ainsi que son.ami.

- —Un joli monsieur que ton frere! avait conclu
Adrienne, avec un petit rire moqueur. Il va bien, -

ce garcon! Cette chére Luce, au lieu de flirter avec

le beau Gérald, ferait mieux de surveiiler un peu

son fils.
Madeleine, blessée au v1f avait  blentat DIIS

congé de sa cousine, pressée de rentrer, aﬁn das

voir une explication avec Fred.
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- faisait le fond" de leur nature. | _mois
qu'eile vivait' dans leur intimité, elle avait €té

Ce n’était pas la premiére fois qu'elle ap
des choses désagréables au sujet de son frere. De-
puis un certain temps, surtout depuis qu'il fré-
quetntait assidument ‘Maurice Parrsy, avec qui
il était lié d'une amitié de plus en plus grandis-
sante, Madeleine avait remarqué cn lui un grand
changement. :

Et certes ce changement n’était pas a son avan-
tage. D’abord jalouse de l'empire de Gérald sur
Fred, la jeune fille, obéissant a son antipathie
pour les Duperray, avait fait tout ce qui é€tait en
son pouvoir pour I'en détacher. Elle se rappelait
méme un jour que son frere admirait. bien haut
devant jelle I'affection si déyvouée de Gérald pour
sa meére, elle se rappelait la colére folle qui s‘était

brusquement emparée  d'elle, tandis quelle pro- -

testait furieusement:

—Mais, malheureux, es-tu assez aveugle pour
admirer cette tendresse qui est unc honte a bien
des yeux?

Elle croyait voir encore 'expression douloureuse
qui avait alors obscurci soudain les yeux bleus si
doux de Fred, comme il se récriait: )

—Oh! Mad! peux-tu parler ainsi de maman et
de Gérald! Suand le monde entier les accuserait,
moi je les défendrais! I1s sont tous les deux I'hon-
neur personnifié. g

Elle avait secrétement eu honte d’elle-méme en
entendant. ces fieres paroles, et depuis s'était abs-

tenue de toute allusion a ce sujet.

Drailleurs sa jalousie avait eu lieu d’étre satis-
faite! Fred, subissant ['influence de son nouvel ami
s'était peu i peu détaché de Gérald.

Et Madeleine, toujours sincére avec elle-méme,
s'ayouait aujourd’hui qu’elle le regrettait bien
vivement. Plus elle étudiait son frere, plus elle
était effrayée des progres faits par-le jeune homme
dans la mauvaise voie.

Douée d’un esprit observateur -et clairvoyant,
la fille d’Henri Valdas, quoique fortement préve-

nue centre les Duperray, ne pouvait s'empécher

de reconnaitre leurs qualités. Elle savait leur ren-
dre justice et admirait sincerement la volonté te-
nace, énergique des deux hommes, cette virilité qui
Depuis six mois

frappée souvent de la grandeur d’dme du Doyen,
de ses sentiments nobles et élevés, comme de la
droiture de Gérald, de sa franchise presque bru-
tale, dont elle avait eu maintes fois des preuves,
de son désintéressement et de sa genérosité.
Quel contraste entre ces ames fcrtement trem-
pées et le caractére indécis, timide, pusillanime
méme de son fréere. Comme tous les étres fai-
bles, il subissait facilement I'empire de ceux. qui
I'entouraient. Séduit d’abord par lintelligence su-
périeure de Gérald, par cette renommée qui don-
nait ‘au jeune professeur un fel prestige aux yeux
de tous ses éleéves, il avait été ensuite subjugué
par sa volonté froide, €énergique. Mais les repro-
ches, trop souvent mérités, que lui adressait son
beau-frére, les lecons qu’il ne lui ménageait pasa
l'occasion, surtout lorsqu’il s'agissait de manque
de franchise, défaut capital chez Fred, ces frois-
sements ~ d’amour-propre n’avaient pas tardé 2
amener du froid entre les deux jeunes gens.
Susceptible et orgueilleux comme tous les timi-
des, le fils du banquier prit ombrage de la supé-
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dus. Flatté au contraire par l'admiration. que lui
temoignait- Maurice Parsy qui' approuvait tous

ses actes et le complimentait sant cesse, Fred s%é--
tait étroitement lié d’amitié ces derniers temps,’

avec celui qui avait repris la banque de son pere.
Malheureusement, les habitudes de débauche de

ce jeune homme commengaient A avoir sur lui

une triste influence. ‘
Comprenant le danger de cettz fréquentation,

les Duperray avaient essayé plusieurs fois de rai-

sonner le jeune écervelé, mais ils s'étaient heurtés

A cette obstination tétue des faibles, & cette mau-

vaise foi des gens qui, se sentant coupables, veu-
lent d’autant moins. le reconnaitref

" Luce, seule, était loin de soupconner la veérité.

Fred se montrait toujours avec elie caressant et

tendre comme & son habitude; et indulgente jus-

qu'a la faiblesse, la meére savait trouver des ex-
r son fils, lorsque, discrétement,  le
Doyen attirait son attention sur les absences ré-

_pétées du jeune homme, sur ses sorties du soir et

ses rentrées tardives dans la nuit.

—Que voulez-vous, mon pauyre Jean! il a vingt
ans ce garcon; a son age n'est-ce pas permis? et
ne faut-il pas que jeunesse se fasser. /

C’était a tout cela que Madeleitie songeait en
ce moment, et elle se rappelait-le coup d’oeil d’in-
telligence que M. Duperray adressait
lorsque sa meére parlait ainsi.

Elle avait essayé, elle aussi, de raisonner son
frére, mais elle n‘avait guére mieux réussi.

Un doux sourire aux lévres, unz lueur énigma-,

tique dans ses yeux bleus réveurs—des yeux de
femme! — Fred avait tranquillement écouté Ila
jeune fille jusqu’au bout, puis prenant un ton
plaisant il s'était contenté de répondre: ¢

—Ne te tourmente pas, Mad de mon coeur !
ton Fred n’a’jamais fait de bétises ! ce sont les
mauvaises langues qui disent c¢a! Oh! la vilaine
grande soeur qui écoute des potins de concierge!

Impuissante devant cefte. sorte dinconscience,
Madeleine 'avait, renoncé a toute nouvelle tenta-
tive auprés de son frére. Mais son instinct de
femme l'avertissait que quelque chose se tramait
dans I'ombre, qu'un péril était proche.... Et elle ne
se trompait pas!

Enervée par ses sombres pressentiments, elle ne
pouvait rester en piace! le silence qui planait sur
cette grande maison l'impressionnait étrangement.
[l lui semblait si lugubre!

Pour ‘échapper au sentiment de malaise qui
'oppressait, elle quitta sa chambre et se dirigea
vers la partie de I'hotel donnant sur le ‘parc. Elle
pénétra dans unélégant salon qui avait été la
piece favorite de son pére, celle ot il se tenait le
plus souvent, lorsque ses occupations ne |'appe-
laient pas a son bureau. [Les portes-fenétres de
cette piece ouvraient sur un balcon orpé de ba-
lustres ‘de marbre blanc; c’est la que le banquier
aimait & passer ses soirées d’été, jouissant de la
fraicheur et d'une vue délicieuse.

On était: au- mois de Mars, et les rayons d'un
soleil déja ardent empilissaient la piéce d’une cha-
leur de serre; Madeleine, suffoquée ‘par cet at=

4 son fils

8

5% ;

riorité de Gérald, et ne supporta plus Iascendant =
- de ce mentor 'impitoyable; aussi cepuis quelques
‘mois les rapports entre eux étaient-ils plutot ten- 3
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mosphére, passa.sur le balcon, laissant grande ou-

verte la porte derriére elle.

Une heure sécoula pendant laquelie elle resta

la assise, toute perdue dans ses souvenirs du
passé, ayant devant les yeux l'image de son pére
tel qu’il lui était apparu souvent a cette méme
. place, lorsque toute enfant, elle jouait dans ie
parc, sous les fenétres de ce balcon, et que de
loin elle envoyait a Henri Valdas ses baisers naifs
et si pleins de tendresse...

Un bruit de voix interrompit soudain sa réve-
‘rie, et elle se leva pour quitter le balcon. Mais
son étonnement fut grand en constatant que les
causeurs se trouvaient dans le salon méme... Per-
due dans ses pensées, elle ne les avait pas enten-
dus entrer... Elle tressaillit brusquement.. C'était
Gérald qui parlait de cette voix apre, irritée!..

—C’est une honte, entends~tu! Toi! Frédéric
Valdas, en étre arrivé 1a! étre tombé si bas! Et
tu n'as pas d’excuse! Combien de fois mon pére
et moi ne t'avons-nous pas averti de ce qui ar-
rive aujourd’hui?

—Je ne savais pas... je ne croyais pas...

Madeleine était devenue toute uale, et comme
pétrifiée d’émotion. Allait-elle assister, témoin
muet et invisible a |'entretien des deux hommes?...
Cette idée la révolta, et eile fit un mouvement
pour rentrer dans le'salon. Mais elle s'arréta, hé-
sitante, n'osant pas...

—Assez de mensonges! continuait Gérald. Tu
connaissais trés bien la réputation ignoble des
tripots dans lesquels t’entrainait ce Parsy. Mais
_ces relations intimes avec un des viveurs les p,us
en renom de la ville te posaient aux yeux des
snobs imbéciles et orgueilleux de ton espece! Rap-
‘pelle-toi ta réponse a la derniére observation que
je' t'ai faite a ce sujet, il y a un mois?

—Je ne me souviens pas, balbutia Fred.

—Ah! vraiment tu as la mémoire courte, mon
petit! Je vais t'aider.. Quand je t'ar reproché ,fa
‘vie de débauche, tu m’as répondu avec une inso-
lence dont je ne t'aurais pas cru capable, et que
je n’oublierai jamais: Mon cher, c’est bon pour
les petites gens et pour ceux qui n‘ont pas le sou
de mener l'existence “pot-au-feu? que tu me con-
seilles! ¢a ne convient pas a nous autres, les fils
de famille!

Le jeune professeur avait élevé le ton en pro-
noncant ces derniers mots; 1l continua. d’une voix
ironique, cinglante:

—Ils sont jolis les fils de familie! et tu peux
étre fier de leur ressembler! Ah! certes non, les
“petites gens”, c'est-a-dire . les travailleurs, ceux
qui comme nous ne comptent que sur eux-meémes
pour s’élever; qui ne demandent qu’'a l'effort per-
sonnel les armes dont ils ont besoin pour se faire
un nom et une place dans la sociéte, non ces “pe-
tites gens?, ces “sans le sou” ne chercheront pas 2
vous imiter! ils auraient trop a perdre! [ls pré-
férent comme tu le dis si justement, l'existence
“pot-au-feu?, les soirées en famiile, le travail
acharné et persévérant des nuits solitaires dans
leur cabinet d'études, aux séances clandestines des
tripots louches et mal famés, ou vous vous plai-
sez, vous, les fils de famille! Et ce sont des hom-
mes, entends-tu, ceux-la qui ont I'ambition de de-
venir quelqu'un, d’'occuper dignement la place ré-
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- servée a chaque étre humain, d’accomplir la des-

tinée pour laquelle ils ont été créés.
—Je ne suis pas un Duperray, p.otesta Fred
sournoisement. :

—Mon petit, tu viens encore de dire une mé-

chanceté béte! riposta Géra.d d’unc voix mordan-

te. Tu es un Valdas, et ton pére, que j'ai eu:

I'honneur de connaitre, était, lui avssi de la race
des “petites gens”, de ces propres ouv:iers de leur
fortune et de leur situation! Lutteur acharné,
travailleur infatigable, ame vaiilante et loyale,
Henri Valdas était un “homme” dans toute I'ac-
ception du terme; et tu peux étre fier de .ui !
Quant a ta meére..

—Ne parle pas d’elle!.. c-ois-moi.. cela vaudra
mieux, interrompit [Fred d'une voix blanche et

‘mauvaise. i

\

—Que veux-tu dire? que signifient tes paroles?

—Rien!.. ne méle pas maman & notre conver-
sation... Ne t'occupe pas delle... ~

Gérald se dressa, terrible, cette fois.

—Malheureux! s’écria-t-il, tu as enco-e une idée
de derriére la téte ! une infamie, je le devine !
Mais il me la faut, cette idée! Quand je devrais
te l'arracher de force!.. Allons, parle.. Que signi-
fie cette réticence? Aucune "nsulte ne m étonnera,
venant des gens que tu fréquentes!

—Tu te trompes, mes amis ne te font pas
I’honneur de s’occuper de toi! dit Fred, avec une
tranquillité dédaigneuse, qui acheva d’exaspérer
son interlocuteur. g

—Alors, poursuivit-il, tu es encore tombé plus
bas que je ne croyais si c’est de toi qu'est venue
cette ignoble pensée! Ma's parle donc!. pourquoi
hésiter a salir ce que tu dois avo.r de p.us cher
au monde?

—Clest toi qui es cause des bruits honteux qui
circulent en ville ! C’est toi qui 'ppo.tes encore
plus que moi le déshonneur dans cette maison, sur
notre nom!.. Tu compromets maman d’une fa-
¢on ridcule, par tes attentions et tes man.éres,
par- ton intimité constante avec elle. .

—Dis-moi, Fred—et Gérald pa lait d’une voix
basse et rauque, plus effrayante que les éclats
d’une grande colére—ce n'est pas toi qui as eu :i-
dée de cette infamie? tu es faibie. mais tu n'es
pas méchant, et je ne t'ai jama's connu de haine
au coeur, nr pour-nous, ni pour ta meére. On t'a
suggéré ces horreurs!.. Des gens qui avaient sans
doute inté:ét a nous séparer, a t'éloigner de moi,
a briser cette amitié qui nous unissait, il n’y a pas
bien longtemps encore, pour t'avor tout a eux,
pour te tenir sous leur coupe. des gens qui re-
doutaient I'influence que je pouvais avoir sur toi...
C'est ce Parsy abhorrér..

—Non, protesta Fred, hésitant, un peu hon-
teux déja de son insinuation, bouieversé a la vue
du visage convulsé de Gérald. Non.. c'est.. Ma-
deleine.

—Ah! éclata le jeune professeur, j'aurais dil
m’en. douter!. la misérabe fille! comme. je la re-
connais bien 14! Dans sa haine pour tout ce qui
nous touche, elle n'hésite pas & commettre la
plus basse indignité!. Elle irait jusqu’au crime
s'il le fallait. Mon pauvre Frod!l,  je l'avais de-
viné, vois-tu, que quelquun s'était inte-posé entre
nous! avait tout mis en oguvre pou: nous séparer!
La confiance que tu me témo.gnais, 'amitié gui

3
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existait entre nous a excité . sa jalousie.. elle a
voulu la rompre... et elle y est parvenue! Cen’est
pas la volonté qui lui manque i elle! Pour arri-
ver a son but, elle n’a pas craint d’inventer la
plus infime calomnie.. Je te plairs, toi, je t'ex-

‘cuse pour ta faibiesse, "tu n'es pas responsable,

Fred!.. Mais elle!.. elle “ait”, elle!... Ah! comme
je la déteste! Comme je voudrais pouvoir lui je-
ter a la face tout le mépris qu’elle m’inspire!..
Fred—et la voix de Gérald exprimait une an-
goisse sourde—Fred, regarde-moi bien en face.. et
dis*moi, si en ton Ame et conscience, tu me crois
capable d'une.. monstruosité pareille? %

—Non, Gérald.

Le' jeune homme n’avait pas hésité une se-
conde; la réponse avait été spontanée.

—Alors, mon petit Fred, insista Gérald avec

une infinie tristesse, pourquoi m’avoir fait tant
souffrir avec cette insinuation?

—Pardonne-moi... j’étais hors de moi.. tes re-
proches, ta colére... Et puis toutes ces tortures que
jendure depuis deux jours.. la scéne d’hier soir...
Oh! Gérald, je suis bien malheureux!

Et avec la faiblesse qui faisait le fond de son
caractére, le pauvre Fred, dont les essais d’éner-
gie, de révolte ne duraient guére, se mit souda n
a pieurer comme un enfant.

Toute irritation avait disparu de la voix grave
de Gérald, qui, avec douceur, mais fermeté, rai-
sonnait maintenant son beau-frere.

—Vois, Fred, fa peine que tu nous fais a tous!
Tu me reproches mon intimité avec ta mere, la
tendresse que je lui témoigne? Et tu ne songes
pas que tu es la cause de cette intimité crois-
sante? Comment as-tu rempli tes devoirs de fils
depuis quelque temps?.. Au moment de son union
avec mon pere, tu te montrais encore tendre pour
ta meére; tu étais le premier A tindigner des pro-
cédés de ta soeur a son égard! Témoin comme
nous tous des larmes ameéres que cette créature
seche et orgueilleuse faisait verser a la pauvre
femme, tu déplorais cette dureté de coeur que
rien ne touchaif, et tu cherchais, par un redou-
biement de tendresse, par mille attentions, a con-
soler un peu Mme Luce. Puis, tu la fis souffrir, a
ton tout.. Petit a petit, tu désertas le foyer, et
depuis quelques mois, ta mére interroge en vain
la pendule tous les soirs, retardant son coucher,
espérant toujours te revoir avant de se mettre an
lit, t'embrasser comme elle aimait tant le fairel..
La voyant ainst abandonnée de ses deux enfants,
ne devais-je pas, moi, a qui la chére femme té-
moignait une affection toute maternelle, ne devais-
pas, dis-je, essayer de combler un peu le vide que
vous laissiez?... Quand je voyais, le soir, son air
désolé, ce regard perdu qui sembliait vous cher-
cher autour d’elle, vous demander a tout ce qui
'entourait, je ne pouvais me résoudre a la laisser
seule—mon pere étant souvent obligé de s’absen-
ter pour assister a des conférences; des réunions
de sociétés savantes; la vue de son chagrin me
navrait. Je restais pour lui tenir compagnie dans
sa solitude.. Mme Luce a pour moi laffection
d’'une mere, je te l'accorde, mais as-tu le droit de
nous en faire un crime, Fred 7 comprends-tu
maintenant combien j'avais raison de te dire que
tol et ta soeur vous avez fait naitre et se déve-
lopper cette intimité que l'on ne craint pas de

s

POPULAIRE

57

/

salir d’odieux soupgons! C'était votre place vide’
que j'ai prise; ce sont les devoirs auxquels vous
manquez, que je cherche a remplir.. Qu'avez-
vous 3 dire?

Gérald parlait d’'une voix grave et triste, mais
dénuée d’amertume. Aprés un instant de silence
pendant lequel on n’entendait que les sanglots en-
trecoupés de Fred, le jeune Maitre continua:

—Allons, Fred, oublions cette scéne pénible, et
redeviens pour moi ce que tu étais I'année der-
niére; un frére confiant et affectueux. Je t'aime
sincerement, tu le sais! j'ai souffert de la chute
plus que tu ne pourrais le croire, Révéle-toi cou-
rageusement, et laisse-toi guider par mon pére ;
tu n'auras jamais d’ami plus dévcué et de meil-

- leur conseiller. Tu es dans une impasse dont il

faut sortir a tout prix. Il doit étre rentré main-
tenant et t'attendre chez lui, allons /le rejoindre.

L’instant d’apres, les jeunes gens ne se doutant
guére qu'un témoin avait assisté, invisible, a tout
cet entretien, quitterent le salon...

[Is étaient partis depuis longtemps déja lorsque
Madeleine, toujours a la méme plice sur le bal-
con, aussi immobile que les cariatides de pierre
qui soutepaient les balustres - de marbre bianc,
sembla tout a coup s’éveiller d’'un réve pénible...
Ou était-elle donc? avait-elle bien entendu?.. Oui!
les mots semblaient encore marteier son cerveau
endolori.. “Comme je voudrais pouvoir lui jeter
a la face tout le mépris qu'elle m’inspire!l...” Qui
avait dit cela, la.. tout a I'heurer.. <Créature
seche et orgueilleuse..”> De qui parlait-il donc!...
Mais c’était d’elle, Madeleine Valdas!.. Et elle
n’éclatait pas en une colére furieuse ? sa nature
violente, impérieuse, ne protestait pas?.. Non!..
elle s’étonnait de se sentir si calme,.. On eat dit
que quelque chose s’était soudain brisé en ele..
elle avait perdu tout ressort!.. Une immense las-
situde semblait l'accabier toute.. Elle souffrait
atrocement... pourquoi? de ‘quoi? ou?,. elle ne
savait pas!.. :

Et rentrant dans le salon encore tout ensoleillé,
Madeleine Valdas, l'orgueilleuse, ls superbe, elle,
si fiere de son énergie et de sa volonté, se laissa
tomber sur le fauteuil que son frére venait de
quitter et pleura comme lui de grosses larmes
d’enfant... y

Quelqu’un de bien étonné le lendemain, comme
il rentrait dans son cabinet vers dix heures, aprés
avoir fait son cours a la Faculté, ce fut M., Du-
perray. Sa belle-fille était 1a, debout prés de la
fenétre, I'attendant sans doute, car en le voyant;
elle alla aussitot a lui.

Elle était tres pale et semblait en proie 4 une
vive émotion.

—Pardonnez-moi, Monsieur, de m’étre ainsi
introduite chez vous, dit-elle d'une voix trem-
blante, mais je voulais vous parler ce matin au
sujet de Fred.

LLe Doyen contempla un instant avec une ex-
p:ession de tristesse mélangée d’une sorte de pitié
la jeune fille, dont le beau visage illuminé par
les grands yeux ardents, semblait encore plus tra-
gique que jamais.

—Asseyez-vous, mon enfant, lui dit-il douce-
ment, en lui avancant un fauteuil, et en prepant
place en face d’elle. Vous avez decnc appris la
malheureuse aventure de votre frére?
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. Et sur un signe de téte affirmatif de sa belle- :

fille, il continua:

—J’en suis bien faché! javais espéré vous lais-

Ser ignorer toute cette misére, mais puisque vous

en avez été informée & mon insu, nous allons en

causer ouvertement. Je vous sais assez sérieuse,
Madeleine, pour comprendre la gravité de ce qui

s'est passé. Fred n‘a pas été le plus coupable dans

cette affaire; je le considére plutdl comme' une
victime. Il a été la victime de misérables aven-
turiers qui n'ont pas eu de mal a faire de lui ce
qu’ils ont voulu!l avec sa nature confiante et fai-
ble, et surtout avec l'orgueil que masque sa timi-
dité de caractere, il était pour eux une proie toute
désignée! Son ami, Maurice Parsy €était-il de con-
nivence avec ses voleurs?... je n¢ le crois pas !
J’aime mieux penser que lui aussi fut une de leur
dupes. Mais peu importe! l'affaire n’en reste pas
moins trés grave. Et il faut, a tout prix, arra-
cher Fred a ce milieu, & cette izfluence. Clest
aussi votre avis, n'est-ce pas? :

—Assurément.

—Votre frére a perdu une somme énorme. On
serait en droit de ne pa$ payer cette dette de
jeu,, car ces hommes ont abusé de sa naiveté et
de sa jeunesse; mais je ne veux pas qu’i] y ait la
plus petite tache sur le nom de Valdas. Comme
tuteur de Fred, je paierai donc. Mais cette ques-
tion réglée, il en reste une autre non moins im-
portante.. Et je vous avoue que ncus avons pas-
s¢, mon fils et moi, une partie d2 la nuit a dis-
cuter sur ce sujet. Nous avons trouvé une solu-

tion... la difficulté est de la faire accepter a Luce; °

qui est loin de se douter de ce qui a eu lieu!

—11 faut tout dire & maman, declara Madeleine
gravement. On n’a pas le droit de lui laisser igno-
rer ces choses. Le scandale a été public, tout le
monde en parle en ville, et un jour ou l'autre,
elle I'apprendra inopinément. Le coup sera alors
bien plus terrible pour elle. En' lui en parlant
vous-méme, Monsieur, vous pouvez,-au contraire,
pallier la faute, et adoucir la_peine.

M. Duperray fut frappé de la justesse de ce
raisonnement. Il regarda sa belle-fille avec. une
sorte d’admiration et continua:

—Fred est revenu a de bons sentiments. Gérald
n’a pas eu de peine A lui faire comprendre dans
quel piége on l'avait attiré, et il est prét a faire
ce ‘que mnous jugerons utile pour sortir de cette
situation. Je vous le répéte, nous sommes arrives
A une solution.. qui nous parait bonne.. si Luce
¥y consent. 3

—_Maman n’a pas le droit de s'opposer a ce qui
est dans lintérét de Fred, eta ce qui peut le tirer
(’embarras, repartit Madeleine d’'une voix ferme.
De quoi sagit-il?

—Voila. Il faut a tout prix que Fred quitte la
ville et n’ait plus aucun rapport avec ces aven-
turiers. Nous ne voyons pas d’autre moyen d'ar-
river a nos fins. Il va avoir vingt-et-un an, et au
mois d’'octobre, cette année, il doit accomplir son
setvice militaire. Pourquoi ne pas le faire devan-
cer l'appel, et partir tout de suite?

——Qui, c'est une trés bonne idée! s’écria Made

< leine. Vous avez raison, Monsieur, c’est le seul

parti 4 prendre. Qui vous fait hésiter?
—Luce, murmura le vieillard.

‘larmes, murmura le vieillard,
‘méme.

. —Pourquoi maman n’accepterait elle pas ce pro- -
Jet? demanda vivement Madeleine.

Lorsqu'elle
saura tout ce qui Sest passe, elie sera la premiere
a vous approuver et a vous remercier. [l faut lui
parler tout de suite, Monsieur, et lui faire en-
tendre raison. . 2 :

—Qui... je sais bien.. c’est mon devoir, balbu-
tia le Doyen. Mais elle va avoir du chagrin et elle
souffrira... Et je redoute tant la vue de ses lar-
mes... ;

Le vieillard parlait doucement, d'une voix basse
et tendre qui émut sa belle-fille, en dépit d’elle-
meéme.

—Votre... fils pourrait peut-étre essayer de la

persuader? insinua-t-elle aprés un silence.

M. Duperray ne percut pas le ton amer de la
question, et il répondit simplement, sans mé-
fiance: ?

— ]’y avais pensé... je lui"ai méme demandé de
parler 2. Mme Luce.. [l a beaucoup d’empire sur
elle.. Mais je ne sais pourquot, il n'a pas voulu y
consentir...

11 est sans doute comme moi... 1l a peur de ses
se. parlant a lui-

Les joues de Madeleine, aprés s'étre couvertes
d'une vive rougeur, étaient redevenues tres pales,
tandis qu'elle interrogeait d’une voix bréve et im
patiente:

—Enfin, il faut en sortir! Qu'avez-vous décidé,
Monsieur?

M. Duperray leva sur la jeune fille, ses yeux
gris, voilés de tristesses, pendant qu’'une expres-
sion de doufeur contractait son beau visage, aux
traits fins et réguliers.

—Qui, mon enfant, dit-il lentement,’ vous avez
raison, il faut agir. Je vais aller trouver Luce.
Voulez-vous m’accompagner auprés de votre me-
re, Madeleine, et m’aider i la persuader?

Ce fut au tour de Madeleine de tressaillir... un
long frisson parut la secouer tout entiére.. Mais

se raidissant vivement contre cette émotion, elle.

répondit d'uné voix blanche, changée:

—Je suis a votre disposition, Monsieur.

Lorsqu'une heure plus tard, Gérald et Fred,
ayant entendu l'appel de la cloche du déjetner,
pénétrerent bras dessus, bras dessous, dans la
salle a manger, ils y trouverent M. et Mme Du-
perray, ainsi que Madeleine. Cette derniére causait
avec animation, et le jeune professeur, qui. lui
jeta un regard a la dé-obée, fut frappé de sa
merveilleuse beauté! Jamais encore, eile ne lui
avait -paru aussi belle. Ses magnifiques yeux d’'un
brun sombre qu’elle tenait presque toujours obs-
tinément baissés brillaient d'un éciat superbe; son
teint habituellement mat, avait en cet instant un

ton chaud et ardent; et son visage, penché sur sa °

mére, -avait une expression de tendresse contenue,
qui ~donnait a sa physionomie entiére un charme
indescriptible.

Gérald se détourna comme ébloui, tandis que
la jeune fille, inconsciente de cette admiration,
s‘avancait vivement vers son frére.

—Fred, dit-elle d’'une voix un peu basse mais
vibrante, maman sait tout ce qui s'est passé. Elle
a beaucoup de chagrin, mais elle t'aime trop pour
t'en vouloir.. Elle est absolument de l'avis de ton
tuteur et Madeleine appuya sensiblement sur ce

e e b e o il bl
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mot—et de notre éyfé‘é tous... 1 Fau-f,'yq}xit'tér LiIl_é :
- tout de suite et laisser e temps effacer cette... mi-

sére! M. Duperray t'a dicté ton devoir, a toi de

I'accomplir sans hésiter.. Nous t'en prions tous,. -

N’est-ce pas maman, que c’est aussi votre désir?

Et la jeune fille enveloppa sa mere d’un regard.

‘tout A la fois impérieux et suppliant, d’'une force
irrésistible. i Sk ;

—Mon_pauvre petit, murmura Mme Luce, en
attirant Fred auprés d'elle, c'est ton devoir.

—Qui, maman. :

Et la voix de Fred tremblait, tandis que ses
yeux bleus, ces yeux de réve, si semblables a ceux
que sa mere attachait sur lui avec une telle ten-
dresse en cet instant, se voilaient de larmes.

—Sois homme, Fred, lui murmura Madeleine,
en serrant a la briser la main de son frére.

Elle avait parlé bas, mais Géraid, qui se trou-
vait- tout pres, avait entendu, et une émotiuon
subite s'était emparée de lui.

Le déjeliner commenga, silencicux. Une con-
trainte pénible régnait entre les acteurs de cette
petite scéne.” Ce fut Madeleine Valdas qui y mit

‘ fin, en attaquant bravement le sujet qui les ‘op-

pressait tous, et elle le fit avec un entrain, une
cranerie: que M. Duperray et son fils ne purent
s'empécher d’admirer.

Lorsque les convives se leverent de table, tout
était réglé, convenu. Fred et Géraid se rendaient
ce jour la méme aux bureaux de recrutement, afin
de faire les démarches nécessaires pour l'engage-

- ment.du jeune homme.

Mme Luce, comme électrisée var I'énergie de
sa fille, n'avait pas formulé une.objection: elle
écoutait, heureuse et désolée tout a la fois. Heu-
reuse de ce retour de l'enfant prodigue dont eile
sentait sur elle le regard caressant, .plein d'une
tendresse douce et timide, désolée, a la perspec-
tive de le perdre si brusquement, affolée a lidée
de cette séparation si douloureuse.. Ses yeux hu-
mides s’attachaient désespérément sur le cher en-
fant dont la destinée se discutait en ce moment,
et ces deux étre faibles et aimants, la mere et le
fils, sentaient leur coeur se briser...

M. Duperray, émerveillé par la force de volon-
té de sa belle-fille, avait presque oublié I'abime
qui les séparait.. Un mot de Madeleine le rappela
brusquement 2a la réalité.

Comme elle s'éloignait apres le déjeuner, pen-
dant que son frére et Gérald entouraient Mme
Luce, M. Duperray sapprocha d’clle.

—Madeleine, dit-il avec instance, ne restez-
vous pas aupres de votre mere cette aprés-midi?

Elle eut une hésitation imperceptible, mais se
remettant: by

—N’étes-vous pas la, Monsieur ? répondit-elle
d’'une voix un peu bréve. Votre présence, vous le
savez, lui est bien plus chére que la mienne.

Nous nous retrouverons ce soir au diner,

Et elle sortit apres une légere inclination - de
téte, laissant le vieillard tout confondu.

Il I'elit été bien davantage encore sil elt pu
voir T'instant d’apres l'étrange fille, seule dans sa
chambre, le visage enfoui dans les coussins de sa

_chaise-longue pour étouffer ses sanglots, pleurant

comme si son coeur allait se briser...

LA REVUE ,i?deULAYRB 2t

CHAPITRE V.

. Madeleine Valdas, assise devant son petit bu-
reau en bois de rose—le dernier cadeau de son °
pére—relisait une lettre de Fred, arrivée au cour-
rier du matin. ; et
_Par les fenétres largement ouvertes, I'odeur des
lilas en fleurs pénétrait dans la piece élégante ou
se trouvait la jeune fille, tandis qu'un soleil ra-

~dietx I'égayait de ses clairs rayons. Une brise
tiede et toute parfumée caressait les feuilles nais-
santes des arbres; les milliers d’oiseaux qu'abri-
taient les bosquets touffus du grand jardin de
I'hotel Valdas, gazouillaient joyeusement; c'était
une de.ces journées de printemps au charme inex-
primable, ou la nature entiére semble s’éveiller et

.chanter un hymne d’allégresse.

La jeune fille, qui avait terminé la lecture de
sa lettre, resta longtemps pensive, la téte dansles
mains. Indifférente 4 la douceur de lair, au
chant de soiseaux, au parfum ‘des fleurs, elle se
sentait le coeur plus oppressé que jamais. Et
pourtant, aucune raison ne justifiait cette tristesse
particuliérement accablante ce jour-la. Depuis
deux mois que Fred était au régiment, elle n'a-
vait recu de lui que de bonnes nouvelles : cette
derniére lettre toute pleine d’entrain, qu'elle ve-
nait ‘de lire, dénotait chez le jeune soldat la
meilleure disposition d’esprit. D’autre part, aucun
nuage n'était venu assombrir lintérieur des Du-
perray ces derniers temps; la vie de chaque jour
se déroulait calme et confortable.

A9

Madame Luce, dont la douce affection enve-
loppait pour ainsi dire la jeune fille, se montrait
plus tendre encore maintenant que Fred n’était
plus 1a. M. Duperray était toujours d’une courtoi-
sie pleine d’égards pour Madeleine, et cherchait
tous les moyens de lui étre agréabie. Quant a Gé-
rald, son attitude envers elle n'avait pas change.
Quoiqu’il ne se départit jamais de la froide ré-
serve quil lui avait témoigné des le premier jour,
il était dans ses rapports avec elle d’une politesse
co:recte et irréprochable.

Pourquoi donc Madeleine se sentait-elle si seule,
si triste? pourquoi l'existence Jui paraissait-elle si
lourde, depuis quelque temps suriout? Un senti-
ment étrange d’ennui. dont elle cherchait en vain
la cause, l'envahissait de plus en plus.. elle en
était 4 de certaines heures positivement accablée!
Repliée sur elle-méme, toujours seule avec ses
pensées, trop fiére pour se confier a qui que ce
fat, elle souffrait de l'isolement dans lequel elle
es confinait. Ses rapports avec  les Melvil sé-
tait un peu refroidis depuis le Jépart de Fred.
Trop clairvoyante pour ne pas apprécier comme
1l le méritait le role du jeune -Parsy dans cette
aventure, trop loyale pour.ne pas rendre justice
a la fagon d'agir des Duperray, Madeleine avait
bravement protesté, lorsque sa cousine avait es-
sayé dincriminer ces derniers. Et en quelques
mots brefs, elle avait remis “les choses a  leur
place. 11 en était résulté un peu de¢ contrainte en-
tre elle et ses parentes. Aussi avait-elle espacé ses
visites. Un incident était encore venu tout der-
niérement rendre la situation plus tendue. Adrien-
ne ayant lancé insidieusement une allusion bles-
sante, sur les rapports de Luce avec son beau-fils,
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Madeleine s’était levée frémissante,
fierement imposé silence.

—Assez, Adrienne, Je te défends désormais de
parler ainsi. Je ne ferai jamais a ma meére lin-
jure d'un tel soupcon, mais la chose serait-elle
vraie, que tu devrais au moins avoir la pudeur de
me la laisser ignorer a moi, sa fille!

et lui avait

En prononcant ces mots, Madeleine avait dans

le regard un tel mépris sur la lévre, un tel dé-
dain que Mlle Melvil, frappée dc stupeur, n'a-
vait su que répondre, et les deux femmes s'é-
taient quittées plutot froidement.

Lassée aussi de la sottise et de la paresse de

cette Allemande mi-demoiselle de compagnie et
mi-femme de chambre, que les Melvil lui avaient
procurée six mois auparavant, Mlle Valdas, dont
la qualité maitresse n’était pas la patience, avait
mis a la porte cette grosse fille prétentieuse qui
lui avait toujours été antipathique.

Ne voulant voir aucune des personnes que fré-
quentait sa meére depuis son marlagc avec le Doyen
de la Faculté; n'ayant de son cOté aucune relation,
sans parents, sans amies, Madeleine passait la plus
grande partie de ses journées dans ce petit salon
oll nous la retrouvons en ce momeit, confinée en-
tre ses livres et son piano, toujours seule, perdue
souvent dans de longues réveries qui la laissaient
accablée et décourageée... :

Depuis quelques jours Liette Duperray était
installée & I'hotel Valdas, qu'elle animait de sa
gaieté communicative. Son rire résonnant en véri-
tables fusées, paraissait secouer la torpeur de la
grande maison habituellement si calme et comme
endormxe Une épidémie de rougeole était surve-
nue & Ferriéres, la fermeture de l'école avait été
décidée pour quelques semaines, et sur les instan-
ces de Mme Duperray, Liette avait consenti a ve-
nir passer a Lille ces vacances inattendues.

La jeune institutrice, frappée dc la tristesse de
Madeleine Valdas, de son air malheureux, s'était
mis en téte de la distraire, de l'apprivoiser—com-
me elle disait en riant — et elle avait bravement
disposé ses batteries. Rien ne la rebutait, ni les
froideurs, ni les refus.

—Ma petite, tu y viendras, se disait-elle en elle-
méme. Tu souffres, tu as du chagrin, et Liette te
consolera, ou elle ¥ perdra son nom! Ils ont beau
dire, contmualt—elle en aparté, songeant a l'opi-
nion de son pére et de son frere, je suis convain-
cue, moi, que tu n’es pas aussi méchante que tu
en as l'air! A nous deux, ma belle! Il faudra que
tu m’aimes, ou tu diras pourquoi!

Jamais Peau-Rouge ne déploya plus de ruses
pour enlever une hutte remplie de butin précieux,
que Liette n’en déploya pour enlever ce coeur qui
lui résistait; pour séduire cette fiere créature qui
ne voulait pas se laisser aimer.

—Que faites-vous donc, chére Madeleine, pen-
dant toute une journée? demanda-t-elle curleuse-
ment a Mlle Valdas le lendemain de son arrivée,
comme cette derniére refusait de sortir avec elle.

—Je reste chez moi, je lis, j'écris, je pense...

—Bon Dieu! mais je deviendrais folle avec une
parellle existence, se récriait la jeune maitresse. A
quoi cela peut-il vous servir?

—A passer |e temps répondit Madeleine de
son air las.

Liette ouvrait de glands yeux.

LA REVUE POPULAIRE

" loux sur les grandes routes,

£etes jeune, solide,

—A passer le temps!.. Et moi qu1 voudraxs les
Journees doubles, tant il me reste, au bout de cha-
que vmgt quatre heures, des tas de choses a faire
que j'ai da laisser de coté, faute de temps! Mais
vous devez mourir d’ennui, seule ainsi entre qua-
rte murs? Sans compter que cette facon de mener
Pexistence ne me semble pas trés merltmre, conti-
nua gravement la jeune fille.

Et devant les sourcils froncés de Madeleine:

—Oui, oui, Mademoiselle, je vous le dis comme
je le pense! fachez-vous si vous voulez, mais ¢a
ne changera.rien a mon opinion.

—Puis-je avoir I'honneur de la connaitre, cette
opinion? interrogea ironiquement Mlle Va]das

—Parfaitement! je brilais justement d’envie de
vous l'exprimer. Ecoutez bien, Mad que jaime !
De l'avis de philosophes, penseurs, éducateurs et
le reste!—et a mon humble avis, aussi!—Dieu ne
nous a pas créés et mis sur terre pour passer les
années de notre existence a essayer de “tuer le
temps?! Nous avons tous un role a remplir sur la
scéne du monde, et nous devons nous rendre utiies
a nos semblablés. Je ne sais pas du tout l'utilite
d’une personne enfermée toute une journée au
coin du feu, révassant 2 toutes sortes de choses
plus ou moins vagues, qui ne font de bien ni- a
elle, ni aux autres. Que devient le coeur la-de-
dans? et l'intelligence? et les ressorts de notre vo-
lonté? et toutes ces forces qui sont en nous? C'est
de I'égoisme cela tout simplement, ma petite!

—Je ne puis pourtant pas aller casser des cail-
déclara Madeieine,
d’'une voix ironique.

—Non, répondit Ilette
le travail des cantonniers et il ne faudrait pas
marcher sur leurs brisées, les pauvres gens! Mais
que d’autres ch6ses vous pourriez accomplir! Vous
intelligente, indépendante, et
vous possédez le grand levier du monde: 'argent!
Avec ¢a, vous pouvez soulever des montagnes.
Vous ne connaissez pas votre bonheur. Ah! si j'é-
tais a votre place! continua la jeune fille, les
yeux brillants, toute vibrante d’enthousiasme.

Madeleine soupira tristement, mais demanda,
sans amertume, cette fois:

—Que feriez-vous, si vous étiez a ma place,
Liette?

—Des heureux!

Et comme lautre la contemplait,
cherchant a comprendre:

—Oh! Mad, secouez cette torpeur, ce dégoit
qui vous accabient, et vous conduiront fatalement
a un égoisme indigne de vous, Dépensez-vous un
peu pour ceux qui vous entourent...

Une exclamation de dédain lmterromplt

—Peuh! quelle naiveté! Liette! Ceux qui m’en-
tourent se soucnent bien de moi, je vous assure!
et je ne suis guére utile i leur bonheur. Si c'est
la tout ce que vous avez trouvé, cherchez autre
chose, je vous prie!

—Vous avez tort de parler ainsi, Mad, repartit
Liette gravement. Nous vous aimons tous...

—Passons! passons!

La voix était devenue breve, le ton impatient.

—Eh bien, soit!" glissons la-dessus pour aujour-
d'hui. Mais si vous ne vous croyez pas utile au
bonheur de ceux qui vous entourent immédiate-
ment, vous pouvez regarder plus loin, et 1& vous

silencieuse,
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trouverez du bien 3 accomplir. Allez donc visiter
ceux qui n'ont rien de ce qui rend la vie agréable!
interrogez-les sur leurs miseéres, écoutez leurs
plaintes, leurs beso ns, compatissez a leurs peines,
donnez-leur de cet argent qui apaisera leur faim,
qui réchauffe.a leurs pauvres membres glacés. Si
vous saviez que d’heureux on peut faire! Et c'est
si_bon, si bon! ;

Les yeux rieurs de la jeune fille étaient deve-
nus soudain humides, son fin visage aux traits mo-
b les avait une expression de bonté si radieuse que
Madeleine en fut frappée.

—Vous auriez di vous mettre soeur de charité,
Liette, dit-elle en essayant de plaisanter. 0
. —Oui, répondit linstitutrice, dun ton pensif,
J'ai longtemps révé de la cornette des Filles de
Saint-Vincent de Paul., Mais mes pauvres vieux
avaient besoin de moi. Et mon péres Et Gérald?..
Bah! conclut-elle gaiement, on peut bien étre
charitable et laique, aprés tout ! Moi, j'aime les
miséreux; les petits mioches, avec leurs minois
pas toujours propres et leurs haillons, me sédui-

~ sent plus que les enfants riches couverts de den-
telles! Si j'avais votre temps et votre argent, je

passerais des heures a fabriquer des vétements
pour ces innocents qui n'ont jamais chaud ; je
porterais du pain a ces pauvrets qui ne mangent
jamais a leur faim! Vous n'avez jamais été té-
moin de ces scéenes-1a, vous, Mad? de pauvres pe-
tites créatures, pleurant par ce quelles ont faim
ou froid, et les parents, 1a, impuissants a soula-
ger cette misere! maudissant' les riches, maudis-
sant la vie si dure pour eux! Imaginez ce sup-
plice: entendre son enfant crier du pain, et n'en
pas avoir a lui donner! Dites un pou si ce nest
pas un crime aux riches de rester enfermés dans
leurs hotels luxueux, lorsquil y a, a dix pas d'eux,
a leur porte, des gens qui meuarent de faim?..

Depuis deux jours qu'elle était a I'hotel Valdas,
c’était de ces choses que Liette entretenait Made-
leine.. La jeune fille résistait encore mais, insen-
siblement, ja parole éloquente de linstitutrice fai-
sait son oeuvre.

Et 1a, dans le silence de ce petit salon élégant
o Madeleine s'était réfugiée aprés le déjetiner,
ces pensées la hantaient soudain. Quelle bonne
créature cette Liette!.. Ah! si elle 1’'était pas une
Duperray, comme elle se sentirait disposée a l'ai-
mer!.. Mais elle faisait partie de cette famille
abhorrée! elle était Ja soeur de ce garcon dur et
orgueilleux qui la méprisait tant!.. Et Madeleine
eut soudain la vision de cette scéene a laquelle elle
avait assist¢ deux mois auparavant, et qui avait
laissé en son coeur un souvenir meffacable.. 11 lui
semblait entendre encore la voix mordante de
Gérald: “Oh! comme je la méprise cette fille!..”»

—Mad chérie, étes-vous la?

La jeune fille tressaillit comme queiqu’un qu’on
éveille en sursaut.. Qui l'appelait? Elle alla a la
fenétre.

Liette, toute habillée et préte a sortir était la
sous son balcon.

—Puis-je monter aupres de vous? j’ai un service
a vous demander.

—Certainement, je suis a vous.

L'instant d’aprés, la porte s'ouvrait vivement et
Liette, toute rose, les yeux brillants, présentait sa
requéte,
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—Oh! Madeleine, je suis un peu honteuse de vous
dire ce qui m'amene !.. Pouvez-vous me préter
cent sous? . P

Et riant de Pair stupéfait de son interlocutrice,
elle continua bravement: ;

—Non! c'est trop drole! figurez-vous que je suis
complétement a sec! Je ne m'en doutais pas du
tout. Tout a ’heure, jouvre mon porte-monnaie,
plus une piéce blanche! rien que deux malheureux
sous qui se courent I'un aprés l'autre! je me mets
a la recherche de Gérald disparu! Quant a mon
pere et 2 Mme Luce, vous savez qu'ils sont partis
en aulo pour toute l'aprés-midi. Que faire? Et je
dois aller porter du pain a une pauvre famille qui
n'a pas mangé depuis hie: " puis une bouteille de
vin chez un malade qui va m'attendre comme le
Messiel.. Mes deux sous n'y suffiront pas, hein?
Alors, 1'ai pensé a vous.

- Vous avez bien ‘fait, Liette. Tenez, voila
vingt francs; laissez-moi vous les offrir pour vos.
pauvres. ;

—Que vous étes bonne, chérie!

Et sans en demander la permission, la jeune
fille sauta au cou de Madeleine qu’elle embrassa
follement. ¢

—Oh! vite que je ‘coure voir tous ces pauvres
malheureux! continua-t-elle; vont-ils étre ravis!
Je vais pouvoir donner a ma bonne femme une
petite voiture pour son bébé; elle en pleurera de
joie!

Puis, s'arrétant au moment de sortir. Liette se
tourna vers Madeleine et la regarda, hésitante,

—Qu'est-ce encore, Liette P interrogea cette
dernire, en souriant.

—Mad?... si vous veniez avec moir Ce serait si
agréable d’aller comme ¢a nous deux, faire une
petite promenade!

Mademoiselle Valdas ne répondit pas. Les yeux
baissés, elle semblait examiner attentivement le
tapis du salon. Liette, un peu. confuse de sa har-
diesse, attendait, silencieuse, le coeur lui ‘battant
bien fort.

——Si cela peut vous faire plaisir, Liette, je vous
accompagneral. /

Il était tard lorsque les deux jeunes filles ren-
tréerent de leurs visites, si tard que M. et Mme
Duperray commencaient a s’inquiéier.

Les domestiques, intertoges, ne savaient rien,
sinon que ces demoiselles étaient sorties ensemble
a deux heures, Gérald, ennuvé et impatienté, in-
sistait pour qu'on se mit a table, I'heure du di-
ner étant passée depuis longtemps. Il attribuait ce
retard a quelque frasque de Liette et se promet-
tait de la tancer d'importance a son retour.

Aussi cette derniére était A peine entrée dansla
salle 2 manger—la pendule sonnait huit heures —
quil I'interpellait vivement:

—Tu pourrais prendre des lecens de civilité,
ma chere! Quand on est recu dans une ‘maison ol
F'on dine a sept heures, le simple devoir de poli-
tesse serait de s'y conformer aux habitudes de
ses hotes. Voila une grande heure que Mme Luce
t'attend. . C'est impardonnable!

La voix de Gérald était dure, son regard irrité
comme il apostrophait sa soeur, qui s’était arré-
tée, un pey interdite.

—Je te demande pardon, maman, c'est moi qui



suis 1a seule coupable; Liette n'est pour rien dans

notre retard. : L RN

Et Madeleine, sans paraitre voir le jeune pro-
fesseur, se dirigea vers sa mere et M. Duperray,
a qui elle adressa de nouvelles excuses. . 1

Puis, tout le monde ayant pris place & table
eile ajouta: : ! A B (5 00 G

—Nous avons eu une petite aventure que Liette
va'vous conter. - D : £y

—Ah! bien, déclara cellé-ci, j'en ai eu une de
“frousse”! Pour ‘une fois que j'ai décidé Mad: a
venir avec mol visiter mes pelits pauvres de
Fives, je I'ai menée dans un fameux guépier. Bien
sur, vous n'avez rien de cassé, au moinsr—et Liet-
te eut un air si penétré que Mme Luce s’inquiéta.

—Mais que s'est-il donc passé; mes enfants? de-
manda-t-elle avec anxiété. .

—Rien de sérieux, maman! ne te tourmente pas,
Liette exagere. . ; :

—Je ne suis pas encore revenue .de ma frayeur.
Ce n'est pas de sitot que je: vous conduirai en-
core dans certains quartiers. j ;

—Mais parle-donc au lieu de bavarder comme
tu le fais, interrompit Gérald avec impatience.

—Si je m’étais doutée que. Madeleine Valdas
était un tel Don Quichotte en jupons, je l'aurais
laissée tranquillement a ses livres, au lieu de l'em-
mener dans cette galére. !

Mais voyant les sourcile froncés de son frere,
Iiette continua: £ ;

—Ne m'avalez pas, Monsieur ['Ogre, j'arrive au
fait. Nous étions parties a deux heures et demie,
le coeur et la- pied léger, voir ma collection de
mioches,- que jaime toujours, magiré I'absence, et
qui, eux aussi, ont conservé pour Mlle Liette un
amour... intéressé | Cette fols, c’était le Pactole
que je leur apportais. Mad avait dépensé des som-
mes folles et nous avons passé notre apres-midi a
faire des heureux... je ne vous dis gue ca! Sivous
saviez le succes de Madeleine! Jamais on n'avait
vu si belle demoiselle dans ce quartier qui n'est
pas précisément le plus “select”; et les braves gens,
3 Parrivée de votre fille, Mme Luce, écarquillaient
les yeux a-qui mieux mieux!—“On dirait la Sainte
Vierge”?, déclaraient les petites du patronage.

—_Bien sir, cest une princesse..”

—Oh! Liette, voyons! soyez sérieuse et racon-
tez notre histoire, protesta Madeieine, cette pau-
vre maman est sur les dents.

—Je reprends.. Donc, a six heures. nous avions
fini nos distributions; nous étions sur le point de
monter en’ tramway, accompagnées des bénédic:
tions des-mioches et de leurs' mamans, lorsque,
lorsque, dans une des petites ruelles qui condui-
sent a l'arrét. du tram, nous entendons des cris
horribles, ‘a faire dresser; les cheveux sur la téte.

—Qu’est-ce? demandons-nous a une des fillettes
qui ' nous entouraient—Oh! rien du tout! clest
Tapedur qui cogne sur sa fémme et ses petiots.
Bien str qu’il a bu?.—Les cris redoublaient. et il
s’y mélait des voix d’enfants— “Mais ne va-t-on
pas porter secours a cette malheureuser? interro-
gea Madeleine.

——“Oh! non, dit une femme, il est dangereux
.quand il a bu, et il pourrait bien donner un mau-
vais coup”.

Raison de plus pour y courir!?—repartit Made-
leine—¢S’il allait tuer sa femme ou ses enfants??

OPULAIRE

—CAh! ben, tant pis pour eux!—riposta un .ou-
vrier qui se trouvait la. Il y avait maintenant un
vrai rassemblement devant la maison d’ou les cris
partaient, de plus en plus aigiis—“Mais on égorge
quelqu'un, c'est sur!’—s'écria Mad. Et se tour-
nant vers les hommes et les femmes qui étaient 3.
— Comment! personne d'entre vous ne veut aller
au secours de ces pauvres gens?—Et comme tout
_le monde se taisait:—“Eh! bien, j'y vais, moi!»
, Et voila votre fille, Madame Luce, qui s'élance
bravement vers la maison. C'était tres crane, mais
c’était tres imprudent. Je protestai et je voulus a
tout prix empécher Madeleine de faire pareille
sottise. Ah! bien oui! si vous ['aviez vue! pauvre
de moi! j'ai été bien recue!—“Lictte, ce serait une
lacheté de laisser ainsi égorger des étres humains,
sans faire quoi que ce soit pour les défendre?-—
Puis, me bousculant, elle entre en courant dans
cet enfer. |'étais si affolée que je ne rie souviens
plus bien de ce qui s’est passé. Je criais, je sup-
pilais tous ces gen$ qui m'entouraient d’aller avec
elle, et de ne pas la laisser seule au danger... fina-
lement, je courus au poste de police—encore loin
de la— m'attendant a retrouver . Madeieine as-
sommée, tuée, que sais-je? : A

—Voyons, Lictte, dit Mlle Valdas, de sa voix.
grave et harmonieuse, tandis que tous écoutaient,
haletants, n'exagérez pas, et laissez-moi finir le ré-
cit de cette petite aventure. Je dois avouer que j'ai
eu un instant de frayeur, lorsqu'en entrant dans -
la maison, je me suis trouvée en présence de ce
forcené, qui, armé d’une paire de lourdes pincettes,
frappait brutalement sur une jeune femme toute’
couverte de sang et sur un pauvre mioche decing
ou six ans qui essavait de défendre sa mere. Mais
ca n'a pas duré! une colére folle, qui me donnait
une force extraordinaire; s'est emparée de moi ;
Jje suis allée droit au misérable, et aprés une lutte
de quelques secondes, je I'ai désarme. Je crois que
mon intervention inopinée l'avait rendu tellement
hébété quiil ne savait plus ou il en était. Il était
absolument ivre d'ailleurs, et bégayait toutes sortes
d’insultes, auxquelles je ne pris point garde. ‘Pro-
fitant de son ahurissement, je fis sortir sa femme
et son petit, qui se réfugiérent chez des voisins.
Puis, je partis a mon tour. Gest alors que jai
rencontré les agents de police.

le commissaire qui arrivait aussi, et a qui’ la
foule avait raconté mon intervention, a voulu a
tout prix m'entrainer chez lui—sa maison neétait
pas loin—pour que je me remette un peu. [ ¥
avait 13 des messieurs qui m'ont adressé force fe-
licitations, puis ils ont fait demander une voiture
de place, et nous sommes revenues au plus vite—
assez -en retard toutefois pour que cette pauvre
Liette recoive une avalanche de reproches aussi
vifs que peu justifiés. Et, ce disant, Madeleine se
retournait a demi vers Gérald.

Mais le jeune professeur ne sembialt pas enfen-
dre, il était trés pale, et une lueur étrange briilait
dans ses yeux clairs. : : i

Quant aux autres convives, ils paraissaient tous
également émus. Mme Duperray avait le regard
humide et ses leévres tremblaient, quand, sadres-
sant A sa fille, elle s'écria: :

__Oh! Madeleine, comment as-tu pu faire une
pareille folie? quelle imprudence! s
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. '—Ma1s, maman je n’al rien falt de si’extraor- et lachant son frére pour aHer re]omdre Mme
- dinaire! ye n’ai falt que mon devoir, tout sim- Luce et ‘Madeleine.
plement' La soirée se passa gaiement, comme lorsque'
-—Alors quand nous nous promenerons ensem-  Mlle Duperray était 13, sa verve ne tarissant Ja-
ble si un enfant tombe a-l'eau sous nos yeux, mais. Gerald, sous pxetexte de nombreuses copies
vous vous y jetterez aussi pour le repecherF‘ in- & corriger, fut le premier a se retirer.' Etait-ce ou-
terrogea Liette vivemert. . - bli ou Je fit-il a dessein? Au lieu de venir embras-
arfaltement si les gens qui somnt la ne le ser Mme Luce comme il le faisait habituellement,
font pas, ou si je suis seule a pouvoir porter se- - 1l se contenta de sincliner profondément ‘devant
cours, elle; ainsi que devant Madeleine.. Liette ne fut
—Oh! alors, ma chere Mad je vous declare que - pas plus favorisée; il lui adressa un simple signe
‘jamais, au grand jamais, je ne vous demanderai. de téte.

plus de m’accompagner! Clest terrible de se pro- La jeune mstltutnce surprit le regard étonné de
mener avec une personne comme vous! sa belle-mere, et haussant les épaules, elle declara_

—Pourquoi, Liette? N’en ferlez-vous pas autant = rageusement: :
a ma p]ace? Quand ceux qui nous entourent man- —Je ne sais vraiment pas sur quelle herbe il a

quent a leur devoir, nous ne devons pas y ‘man- . marché aujourd’ hm mais il est absolument “crin?!
quer, nous autres. Il est certain que si.les hommes + un bouledogue & qui on ‘veut atracher -son os !
qui étaient la, avaient couru au secours de ces pau-  Bah! faut le laisser bouder, conclut-elle philoso-
vres malheureux, lldee ne me serait pas venue d'y  phiquement, demain, il n'y paraltm plus. Aprésla
aller mais puisqu aucun d’eux ne marchait, il fal- = pluie, le beau temps! s

lait bien se décider a le faire! Gérald était en effet absolument “crin”, pour
—Eh bien, mon cher, dit Liette, en s'adressant . employer le langage pittoresque de sa soeur. '
a son frére, toi qui prétends que les femmes igno- Rentré chez lui, il prit un paquet de copies, et

rent le courage et I'action, que nous sommes toutes  se mit en devoir de les corriger. Mais, trop éner-
des poules mouil'ées, salue ta voisine d'en face, et vé pour ce travail absorbant, il dut bientot y re-
‘fais amende onorable a notre sexe. ; noncer, et se mit a arpenter son cabinet de long

‘Gérald, dont les yeux semblaient ne pouvoir se  en large. espérant retrouver le calme dont il avait
détacher du beau visage de Madeieine, rougit en besom pour accomplir sa tache... Il se sentait aga-
entendant ces paroles. Son regard croisa en cet ¢ jrrité.. Contre qui?. il n'en savait rien, et il
instant celui de la jeune fille, et 1l fut frappé de  jui eat été bien difficile de le dire.. Contrc lui-
I'expression .presque douloureuse qu'il Iut dans ses méme, contre tout le monde! C'était bicn sir cet:
prunelles sombres. te ridicule aventure de Madeleine Valdas qui Tui

—Allons, assez causé .sur’ce sujet! dit- ‘3“5‘ d'un  avait donné ainsi sur les nerfs. Avait-ot: idée NS
ton un peu bref.. Je n'aime pas du tout a &tre i d'upe pareille sottise?. - Se jeter bétement au-
ainsi ‘mise sur la sellette. - Soyez sans inquiétude, ' deyant de cette ignoble. brute qui pouvait 'as-
Liette, au sujet de mon insignifiante personne, et  sommer!, . Elle était folle, cette fille! Et clest
laissez-moi vous accompagner désormais dans vos - gqyelle trouvait cet acte-la tout simiplel.. Il re-
originales visites, qui m’ont beaucoup intéressee, voyait le beau visage pale de Madeleine, ses grands
je ne vous le cache pas. Je ne me jetterai ni dans - yepx pleins de feu, J'expression énergique de cette
T'eau, ni dans le feu, je l'espére, et nous rentrerons. phygionomie troublante... 11 se la représentait, se
sans encombre.. voire méme sans retard. dressant devant ['ivrogne, et lui arrachant “son

—J'aurai l'oeil tout de méme, marmotta Liette. .. 06 cans trembler, sans hésiter.. Il comprenait
en découpant son aile de poulet, et je demanderai pourquei I’homme n’avait pas hougc' (‘omment
3 Gérald de nous servir de garde du corps! résister a l'empire- de cette merveilleuse beauté, a

Et cette idée lui trottant par la téte, lorsquon I'hypnotisme de ces prunelles etran’g:es, au pou-
se leva de table, elle prit le bras de son frere, VOIrqr'ne;_gquue hde ce re_gilrld y@nﬂ('(imjn.le. o
g::llllet ggt;zsig; un peu a l'écart, pendant qu'on dei&};g{:le?gse! omn.w, je (e.\len TJh J.moureux ou

—Dis, Géraid, insista-t-elle, lorsque je serai re- ‘I\ i I“e.”‘e qui avait fait gravement

5 Biieiay priaie Made. cette dek-laratmn le jour de uebfameu.\ banquetyen
f::;téeal"lie:igge;a;? cnei quamers?J I'honneur du Doyen Duperray, comime Mlle Val-

he e das, radieuse vision de jeunesse et d’éiégance, fai-
—Mais tu es étonnante, ma chere, riposta le (5 (o apparition' dans la salle.

jeune homhme dunfalr b{)unﬁu je n’ai aucurz1 droit Gérald s'était moqué sans pitié  de Venthou-
que jesache, 2 me faire le mentor de cette demol- = e jeune personne qui sexprimait ainsi, et 1

selle! avait déclaré, lui, que Madeleine ne lui inspirait

—Cette demoiselle!.. protesta Liette d'un tonde  qu’antipathie et aversion.. Etaital bien sincére en
reproche. Ne croirait-on pas qu1l parle d'une em-  parlant ainsi?° Combien de fois depuis, sa pensée
ployée du téléphone! n'avait-elle pas été obsédée par le souvenir de la

—Enfin, mettons Mlie Valdas, rectifia Gérald jeune fille aussi pile que.sa robc en crépe de
impatienté. J'aurais la prétention de veiller sur sa  Chine blanc, majestueuse comme une reine, tandis
personne qu’elle ne le: permettrait pas, j'en suis = qu'elle traversait le salon au bras du Recteur, dra-
bien sar. Dailleurs, elle est ddge a se conduire pée dans sa longue traine de soie,'un diadéme de
toute seule! elle n’est plus en lisicres !. Et puis. perles fines idans sa magnifique chevelure  aux
aprés tout, je ne su's pas bonne. d'enfant! tons fauves. Pourquoi Germaine Sylvestre lui

—Non' tu n'es qu'un viiain grognon, aussi grin-  avait-elle paru tout a coup si insignifiante?. . Jus-
cheux qu'un vieux gargon! conclut Liette, dépitée; qu'ici pourtant, il la trouvait gentille, -charmante
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meéme; il savait que son pere et le Recteur ca- avoir jamais éprouvé une 1mpreasxon parellte a

ressaient lespon de les voir unis un jour, et ce  celle qu'il venait de ressentir.. Ce n'était plus un
projet avait été loin de lui déplaire.. Mais main-  instrument qui résonnait sous des doigts habiles,

tenant, il n'y voulait méme plus penser. c'était une ame chantant ses souffrances, ses deé-
Et lorsque M. Duperray y avait fait allus1on ld)ifceptions, son. amour.. - =

veille encore, il avait pxoteste i . [l attendit long.,lemps esperant entendre encore
—Oh! je ne suis pas presse de me marier! . .ce merveilleux musicien.. Rien ne vint plus inter-
Puis son pére ayant insisté: . rompre le silence de la nuit... Gérald se disposa a
—Tu viens d'avoir trente ans, Gérald, il est remonter chez lui. 3 :

temps d'y songer. / (- Comme il arrivait devant le perron de I'hotel,
Le jeune homme avait déclaré, un peu gene il apercut soudain a une fenétre du premier éta-
—Oui... peut-étre... plus tard, nous verrons. 5 e Made ine \/dldas qui, 1gnordnte de sa pré-
Que se passait-il donc en rImP - sence, s‘appuyait réveuse a son’ balcon.. Ainsi
Pour échapper aux pensées ‘qui l'agitaient, Gé- - c’était bien I'artiste mystérieux dont le talent I'a-

rad alluma un cigare et descendit dans le jardin.” vait tant ému?.. Gérald s'enfuit vivement, bou-

La nuit était superbe! il ferait bon fumer dehors, = leversé et depxtc Descendu dans le jardin pour
étendu sur un banc, dans le silence et 'ombre de, échapper a Fobsession de la jeune fille, il revenait

la nature. endormie. i . I'esprit encore plus rempli d’elle gu'auparavant.
Doué d’une ame vibrante, le jeune homme était

trés sensible au charme extérieur des choses. i CHAPITRE VI

avisa un banc au milieu d’'un massif de lilas, et

séduit par le parfum pénétrant qui se dégageait __Iiette, je viens vous enlever.

des arbustes en fleurs, il s’y installa, tout a la -t Germaine Sylvestre entra gaiement dans le
douceur exquise de l'endroit, de I'heure. L'hOtel  hefit sajon ou la femme de chambre venait de

entier semblait endormi, pas une lumiere ne bril-  pintroduire: mais a la vue de Madeleine Valdas
lait dans l'obscurité qui enveloppail toute la mas- quelle ne savait pas trouver la, elle s'arréta un
sive demeure. peu interdite.

Tout a coup une mélodie eclata majestueuse, —Je vous demande pardon, \1ad°rn01selk dit-
solennelle.. Et les notes graves de cet ‘immortel  cjjo ‘q'un ton contraint, je croyais Lie: toute
chef-d'oeuvre de Becthoven la Sonate du Clair de  sp\le, et je crains d’étre indiscréte.

Lune s’élevérent dans le calme de la nuit.. -~ __Pas du tout, je vous assure, répondit Made-

Sous des doigts habiles, le piano vibrait avec leine, en savancant au-devant de la jeune fille ;
uie puissance ef une expression vraiment extraor-. vous étes toujours la bienvenue ici, Mademoiselle

dinaires. Germaine. C'est moi qui vais vous laisser a votre
Le “Leitmotiv? dont les notes répétées comme  amie.
un appel ont quelque chose de suppliant et d’im- , = U Mad chérie, vous m abanuonnenez ainsi?

perieux tout a la fois, se détachait large, superbe, se récria Liette. Pour mon dernier jour dans vo-
semblable & une priere ardente, planant au-dessus tre “home”, vous ne me laisseriez pas le passer
des horizons terrestres, montant jusqu'aux plus a vos cotés?..

hautes cimes éthérées, pour s'éteindre dans un —Mais Mlle Germaine vient nous chercher.
frisson mystérieux, dans un souffle d’amour.. Et —Germaine venait me prendre pour une prome-
subitement la priére fit place a la joie, au triom- nade sans doute?

phe.. Les notes se pressérent vives, légeres, célé- Et sur I'affirmation de la jeune fille, Liette con-
brant l'allégresse, le bonheur, le ravissement de tinua:

I’ame éprise qui sent répondre l'amour au sien... —Vous allez venir avec nous, chére Mad? Ne

Puis, ce fut l'orage, le désespoir, les imprécations me refusez pas, insista-t-elle, en voyant Mlle Val-
passionnées d’un coeur brisé¢, méconnu, trahi, dé-  das faire un geste de refus; ne me gitez pas mon
bordant comme un torrent, renversant tout sur  dernier jour de bonheur! songez que demain je
son passage, pour mourir épuisé, vaincu, dans une reprends le collier. Accordez-moi cette faveur, Mad

plainte, un sanglot... chérie?

Qui pouvait jouer ainsi? quel était l'artiste ‘in- Germaine Sylvestre ayant Jomt ses instances a
comparable a qui le compositeur semblait avoir celles de Mlle Duperray, Madeleine finit par con-
insufflé son génie, son ame méme?.. sentir a les accompagner, et un quart d’heure

Telle était la' question que se posait Gérald, apres, les trois jeunes filles. causant et riant gaie-
frappé de stupeur et d'admiration, tout a la fois. —ment, sortaient de I'hbtel Valdas.
Liette n’était pas musicienne, Mme Luce non —Si nous allions voir la “Téte de Cire»? pro-
plus. Quant 2 Madeleine Valdas, il n'avait jamais -posa Liette; je nc quitte jamais Lille sans lui fa-
entendu dire qu'elle joudt du piano.. Il est yrai re une visite P. P. C. C'est une de mes passions!
qu'elle tenait si peu de place dans P'hotel! elle y  déclara-t-elle si gravement que Madeleine et Ger-
demeurait si & I’écart! M. et Mme Duperray tout maine éclatérent de rire. ;
a leur amour, et naturellement d¢goistes comme Comme elles approchaient du Musée, Mile Du-
tous ceux qui me vivent que l'un pour lautre, perray sétonna de la quantité de dames, en gran-
n‘avaient jamais fait allusion aux études de la  de toilette, en équipage ou a pied, qu’elles croi-
jeune fille.. Et pourtant, il n’y avait qu'elle 2 qui  saient depuis un instant.

l'on piit songer en la circonstance!.. Mais com- —Mais ol vont toutes ces élégantes? demanda-
ment aurait-il ignoré un talent aussi remarqua- t-elle. Y a-t-il un grand mariager?
ble? Gérald avait entendu maints pianistes céle- —Pas que je sache, repon(ht Germaine. Ah! j'y

bres, dans bien des concerts, il ne se souvenait pas  suis! sécria-t-elle tout a coup. Elles vont ‘a fa

abthe s o

Gaidad s~ e e



{“
b
3
:
E
]
1
'!

i e i ot At e

St S 3L i SENELS

Avril 1926 i
R

conférence de Gerald pardi! \uus savez que votre
frére est en train de devenir célebre, Llctte? il dé-
tient le record de la popularité auprés des dames.
On se dispute les places a la Facult¢ le jour ou il
parle. Nous sommes aujourd’hur mardi, n’est-ce
pas? cest bien cela! A trois heures, il doit faire
un cours de Psychologie.

—Si nous y allions, proposa Lictte, en s'adres-
sant a Madeleine. J'aurai encore bien le temps de
faire ma visite d’adieux a la sortie; ¢a ne dure
guére plus d’une heure, cette conférence.

Madeleine, un peu troublée, balbutla une va-
gue ob]ectlon

—Peut-étre ne tlouverons-nous plus de place..
trois heures vont sonner.

—Bast! on nous en fera toujours! A nous qui
“sont la famille?, riposta gaiement Liette. Allons
ecouter Gérald. il ne parle pas trop mal, le
monstre, quand il veut s'en donner la peine.

Et entrainant vivement ses deux ‘compagnes,
Liette pénétra l'instant d’aprés avec elles dans la
grande salle déja pleine, de monde. Toutes les
chaises €taient occupées, et tous les yeux se tour-
nerent vers les nouvelles venues, lorsqu'elles en-
trérent.

Madeleine, un peu génée, avait déja fait un
mouvement- pour se retirer, mais un des garcons
de salle, reconnaissant Mlle Sylvestre, Ia fille du
Recteur. se précipita au-devant d'elles, et prenant
trois sieges dans une piece voising, il leur fit tra-
verser la salle et les conduisit au premier rang,
ou il les installa, malgré les protestations et les
chuchotements de plusieurs dames, fichées de voir
ces derniéres arrivées les mieux placées.

Gérald avait imperceptiblement rougi en aper-
cevant Madeleine, mais se remettant bien vite, il

commenca dfune voix claire et ferme 'exposé de

sa Conférence.

Le jeune orateur qui, la semaine précédente.
avait traité cette partie de la Psychologie ayant
rapport aux inclinations personnelles, a 'amour
du soi, étudiait ce jour-la les inclinations sociales,
domestiques, qui nous portent vers les autres, les
affections, en un mot.

Il s'appliquait surtout a refuter les opinions de
La Rochefoucauld a ce propos, a savoir que “tou-
tes les affections ne sont encore que des formes de
I'amour de soi”. Il le faisait avec un brio et une
verve remarquable, et son auditoire enthousiasmé
ne lui ménageait pas les applaudissements.

A lopinion de La Rochefoucauld, disant : —
$Ce que les hommes ont nommé amitié nest qu'u-
ne société, un meénagement reap;oque d’intéréts,
un ¢change de bons offices, un commerce enfin ou
Famour-propre se propose toujours quelque chose
a gagner’—il opposait le démenti le plus formel,
énumeérant, avec preuves a l'appui, les Vrais carac-
téres de I'amitié; citant les actes désintéressés, hé-
roiques méme qu'elle suscitait chez les étres les
plus €goistes, dans les natures les plus froides, les
moins enthousiastes.

Madeleine écoutait comme dans un réve le jeu-
ne mdltre dont eile nfavait jamais, jusque-la.
soupgonné le talent d’orateur. Elle avait oublié
I'endroit ou elle se trouvait, hypnotisée par les ac-
cents doux et tendres que Gérald avait mis dans
sa derniére phrase...
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Elle fut brusquement rappelée a la réalité¢ par
les appiaudissements bruyants, enthousiastes, qui
éclaterent alors.

Etait-ce bien Gérald Duperray, ze garcon d'une
froideur glaciale, aux maniéres hautaines, presque
dédaigneuses, que Madeleine avait sous les yeux?...
Elle ne reconnaissait méme pas sa voix, habituel-
lement séche et metalhque et qui, a I'heure pré-
sente, avait un charme pénétrant, une note\pres-
que caressante.. Le visage de Geérald aussi sem-
blait transformé; il avait perdu ce masque impas-
sible qui donnait a toute sa physionomie quelque
chose d’énigmatique, de déconcertant; il apparais-
sait a la jeune fille comme un homme nouveau,
transfiguré.

Pendant que les bravos éclataient de plus belle,
Madeleine le vyit adresser un sourire a quelqu’'un
de l'auditoire, a I'extrémité de la salle.. Elle se
retourna et un tressaillement nerveux la secoua
soudain’:
lette d'une élégance remarquable. Toute vétue de
drap blanc, un immense feutre blanc sur ses che-
veux blonds bouclés, elle paraissait si jeune, et
elle était d’une telle joliesse que sa fille en fut
comme eblome pendant que son coeur se serrait,
en proie a une angoisse inexprimable...

Sur lestrade, Gérald avait repris son sujet. [}
parlait maintenant de I'altruisme, de la bonté, du
dévotement. . [t les bravos retentissaient, et les
petites mains gantées applaudissaient, fremlssan-
1es...

Mais tous les mots arrivaient vagues, lointains,
aux oreilles de Madeleine qui n'écoutait plus. Per-
due dans une profonde réverie, le regard sombre,
elle n’entendit méme pas la voix ricuse de Liette,
qui interrogeait:

—Vous dormez, chérie? partons-nous? {

Et Madeleine, se levant brusquement, comme
réveillée en sursaut, sa compagne rit de bon coeur,
cette fois.

—Ma parole, vous dormiez! vous avez beau vous
en défendre. Je vais conter c¢a a Gérald. Aprés
tous les coups d’encensoir que ses belles auditrices
sont en train de lui donner, ca le 1afr3ichira

Mile Valdas ennuyeée, eut loute\ les peines du
monde a empécher sa folle amie de mettre sa me-
nace a exécution.

Justement, elles rencontrerent sous le péristyle
le jeune professeur qui, entouré, félicité de toutes
parts, avait repris son visage impassible, et ser-
rait cérémonieusement les mains qu’on lui tendait.

Au moment de I'aborder, elles se croisérent avec
Mme Duperray, qui ne les avait pas encore aper-
cues.

“—Comme cest gentil a toi, Madeleine, d'étre
venue écouter Gérald, s'écria-t-elle, joyeuse, & la
vue de sa fille.

Mais remarquant la robe noire toute simple de
cette derniére—et qui® formait un tel contraste
avec sa tenue si élégante—elle s’étonna

—Pourquoi n’avoir pas fait toilette comme tout
le monde. mon enfant? interrogea-t-elle, d’'un ton
de reproche.

Ce fut Liette qui répondit:

—Ne grondez pas, Madame Luce! nous étions
parties toutes les trois rendre visite a la “Téte de
Cire» et elle n’est pas du tout formaliste, la brave
femme! peu lui importe qu'on aille la voir en pe-

Mme Duperray était [a, dans une toi-
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tite tenue ou en grand tralala Ia' Clest en. voy:m‘
toutes ces belles dames se diriger par ici que mous
‘avons été tentées de faire comme eiles.

—Et nous serions restées dans un tout \petit.
coin, continua gaiement Germaine, sans cet idiot -

de Baptlste qui ne peut mie voir sans moctroyer.
tout de suite une place d’honneur.

‘—Une autre fois, Madame Luce, mous nous.
mettrons sur notre trente-et-un. Mais cest vous
qui étes jolie, jolie! on vous donntralt vingt ans,
Madame maman !

Et la rusée commeére pronong,a ces dermers mots
d’'une voix si caline que Mme DL.perray, _secréte-
ment flattée,’ se mit A rire.

—Toutes nos excuses, Monsieur le Conferenc1er
ajouta Liette en se tournant vers son, frere qu1
venait de les rejoindre; nous ne savions pas qu'il
fallait une toilette “di primo cartello” pour venir
écouter le jeune “Maitre’—et l'espiégle appuya si
drolement sur cette appellation que ses compagnes
ne purent sempecher de sourire—Tu nous vois
toutes marries de note®tenue detudlantes de qua-
trieme ordre! .

Gérald Duperray, les sourcils = froncés, lair
préoccupé, ne paraissait: guere se soucier du ver-
biage de sa soeur. I.’avait-il méme entendue? Tou-
te son attention semblait’ concentrée sur Made-
leine, dont :le visage sombre et le regard “sorti®
ne lui avaient pas échappé.

—Allons, mes enfants, dit gaiement Mme Luce,
je vous rameéne tous avec moi dans le landau ;

NOUS NOUS SErrerons un peu.

—Merci mille fois, Madame Luce, riposta Liet-
te, mais je préfére revenir a pied! il faut encore
que jaille saluer la “Téte de Cire”... Je n'oublie
pas mes amies, vous savez!

—]Je vous accompagne,
leine, de sa voix grave.

__Et moi aussi, si je ne vous dérange
' ajouta Germaine.

—_Alors, mes enfants, conclut drélement Liette,
en se tournant vers sa belle-mére et son frere ;

vous n’avez plus quune chose a faire: retournez
3 I'hotel comme deux tourtereaux bien sages, et
nous vous rejoindrons dans une demi-heure. Nous
solliciterons alors la charité d'une- petite tasse de
thé, continua-t-elle, car j'en ai la gorge desséchée
d'avoir écouté ta Conférence—ceci a l'adresse de
Gérald—C’est la 'division du travail bien 'com-
prise! Mon frére parle, et moi je bois du thé pour
rafraichir et reposer son larynx!

%t riant de bon coeur, Liette, suivie de ses
deux amies, se dirigea vers le ' Musée, dont elle
leur fit les honneurs avec un tel entrain que Ma-
deleine n’y put tenir. Lorsqu'elles rentrérent a
I'otel une demi-heure plus tard, Mlle Valdas, qui

¥iait encore aux larmes des idées ongmales de sa
folle amie, semblait avoir retrouve toute sa gaie-
té. Elle se préta de bonne grice 4 la requéte de
sa ‘mere qui lui demanda de servir le thé, et Gé-
rald, qui 'observait a la dérobée, fut frappé de
lexprecsmn douce et sérieuse de son beau visage,
tout a I'heure encore si contracté par la souf-
france.

—Quel dommage, pensa-t- -il ,que Liette ne soit
pas toumurs la! cest une telle en]oleuse qu’elle
arriverait a apprivoiser cette créature étrange et

fantasque.

Liette, déclara Made-

pas,

‘quement en entendant

‘ --—Qu avez-vous pensé de la Cdnférence? veus* :

" a-telle intéressée?

"~ Madeleine qui savourait son thé tout en(éwll—
tant un récit abracadrabrant de Liette au sujet de
son amour pour la “Téte de Cire?, tressaillit brus-

la/ question, faite dune‘
voix basse et presque anxieuse. A5

Elle regarda. Gérald bien en face et rependit
51mplement

—Vous étes un admlrable causeur, Monsmu:,
jiai beaucoup aimé votre conférence...

—L’écoute pas! protesta Liette en riant; elle
n'en a pas entendu la moitié! elle setalt endor-v 2
mie. 5

Madeleine rougit légérement, tandls qu'elle dé-
clarait. de sa voix grave::

—Non, Liette, je ne me suis pas endormie. _]a—
vous que jai perdu un peu de la seconde partie...
mals c’est une distraction qui en a été la cause. Je
n'en ai pas moins €té charmée, je vous assure.

—Mon cher Gérald, interrompit en cet mstant
Germaine, je ne vous savais pas fanatique 2 ce .
point de la bonte de la douceur chez une femme'
je trouve méme que vous étes allé bien loin a ce
sujet, soit dit en 'passant. Vous prétendez que la
femme, elt-elle toutes:les’ qualltes si elle n’a pas
la bonté, la douceur, Ja charité, a vos yeux, elle
manque de tout? ca me semble bien exagéré!

-—Ma chére, déclara Liette d'un air si dréle que
toutes se mirent a rire, mon frere devient un petit
Saint-Paul, tout simplement! Il n'y a pas de quoi
rire, continua-t-elle imperturbabie, vous n’avez
qu'a ouvrir 'Epitre de Saint-Paul aux Corinthiens,
chapitre X1I1l—je précise, hein? et vous'y trouve-
rez les paroles de mon trés cher frére: “Quand je
parlerais les langues des hommes et des anges.
quand je pénétrerais tous les mystéres et toute la
science, quand j'aurais toute la foi possible jus-
qua transporter des montagnes, etc.. sl je-n'al
point la’ chante je ne suis rien. > jax méme eté
tellement saisie en entendant cette citation, que je
me suis pincée pour étre stre d’étre bien evelllee'
Je me croyais a Ferrieres, écoutant le prone de
notre bon curé, qui nous répéte ces choses tous
les dimanches.

Un éclat de rire accueillit la boutade de_ Liette,
tandis ‘que son frere, haussant les épaules, décla-
rait:

—Tu ne peux jamais étre sérieuse, Liette! Et!
bien, oui, ma petlte ne t'en déplaise, je suis de
lavis de ton cufé. A qui me demanderait ce que
je regarde comme la premiere et la plus grande
qualité chez la femme, je répondrais: La bonté, et
encore la bonté, et toujours la bonté!..

—Ce qui veut dire que'la femme peut étre béte
comme une oie,. du moment que cest une bonne
béte...

—I1 n’y a pas de bonne béte, interrompit tran-
quillement le jeune homme.

—Ah! bah!

—Non, la bétise implique la médiocrité d’esprit
et de coeur, je dirai méme la méchanceté. Une
créature intelligente peut étre mauvaise, trés mé-
chante, je te 'accorde; mais une créature vrai-

“ment béte ne peut étre 'vraiment bonne!

—Eh bien! ‘pour un phiiosophe, tu en as des
idées!
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—Une nature m&dhgentc. une. femme- d'esprit,

- née avec des instincts mauvais, avec une disposi- -

tion marquée a la méchanceté, pourra toujours, si
elle le veut, devenir meilleure, et méme acquérir
une bonté parfaite, une imbécile, jamais! rien a
faire avec les gens bétes! o

-—Seigneur, bétes, vous me les aver donnés,
bétes je vous les rends! s'écria Liette, avec em-
phase. Te voila de l'avis du curé de Cucugnan.
Eh bien! moi, ce n’est pas mon opinion! J’ai, par-
mi mes paysans des gens qui sont d'une naiveté,
pour ne pas dire d'une niaiserie remarquable et
qui n'en sont pas moins de trés bons types.

—Alors, ils ne sont pas réellement bétes. Le
vulgaire peut les qualifier ainsi, a cause de leur
gaucherie, de leur esprit un peu lourd peut-étre,
mais sois stire qu'au fond, ils ne sont pas si bétes
qu'ils en ont lair. j

—Alors, interrogea 'malicieusement Liette en
examinant son frére a travers ses iongs cils bais-
sés, ma future belle-soeur—si j'en ai une un jour—
ne sera peut-étre pas une merveille d'intelligence,
une merveille de beauté, mais ‘ce sera sGrement
une bonne femme, toujours préte comme Saint-
Martin a couper son manteau en deux, pour. en

donner la moitié & la voisine qui n’aura rien sur "

le dos? Mais, a propos, il faudrait approfondir la
question. Qu’entends-tu par “bonté”, d'abord .?
Grand'mére me disait l'autre jour, en parlant
‘d’'une de mes é.éves; une bonne grosse fille, vraie
mastodonte qui pése pres de 100 kilos, et qui dit
toujours: “oui®, a tout ce qu'on lui demande :
Je n’ai jamais rencontré une enfant aussi bonne
que cette Ophélie — admirez en passant, “le nom
bien choisi!—elle n'a pas de volonté pour deux
- sous, et fait tout ce qu'on veut!? Est-ce la ton
‘idéal de la “bonté»?

—Ta question est stupide, permets-moi de te e
dire! Mon “déal» de la bonté, comme tu l'ap-
pelles, je te I'ai exprimé tout & I'heure dans ma
Conférence.

—Répete, insista tranquillement Liette; Made-
leine dormait, et moi je la regardais dormir, de
sorte que nous ne t'avons entendu ni l'une ni l'au-
tre. Attention, chérie, continua-t-elle, en clignant
de l'oeil vers Madeleine, monsieur le Conférencier
va nous faire sa profession de foi. 3

Gérald, visiblement irrité des plaisanteries ' de
sa soeur, répondit de sa voix mordante: .
—Elle sera bréve, ma. profession de foi | La
femme, comme je la réve, et comme nous la ré-
vons presque tous, nous autres hommes, ce n'est
pas la savante, émancipée, fiere de son indépen-
dance, qualifiant de faiblesse la moindre marque
de sensibilité, affichant des allures viriles ou cava-
liéres, honteuse de tout ce qui pourrait la faire
paraitre tendre, sentimentale; rougissant des lar-
mes, des marques d’effection, de tout ce qui lui
semble 2 elle, la jeune fille “modern style® du
vingtiéme siécle, démodé et bébéte. Non! ce qui
nous plait et nous plaira toujours, c’est la femme
vraiment “femme”, douce et compatissante, ayant
conscience que sa faiblesse touchante est sa force
a nos yeux! ne rougissant jamais de sa sensibilité,
des larmes que lui arrache la tendresse de son
coeur aimant; indulgente*a toutes les fautes, a
toutes les chutes; toujours préte i consoler, a
pardonner! n'ayanmt jamais de duretés pour les
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faibles, les vaircus de la vie; bonne en pensées,

_bonng ‘en paroles, bonne en actions...

' —Comme. moi, enfin ‘| déclara: tranquillement
Liette avec un air de modestie si drole, que son

frére, interloqué, s’arréta soudain, pour faire bien-

tot chorus avec les autres qui éclatérent de n',l_'e.
—N’est-ce pas, Madame Luce, continua lim-
perturbable espiégle, que je suis bien la femme

révée ., par mon frére et tous ceux de son sexe?

Témoin un de mes admirateurs de Ferriéres, un
brave homme, veuf et papa de trois petites filles,
que je soigne avec toute ma “tendresse féminine”
et mon “coeur aimant®,—ceci avec un signe de:
téte malicieux, a Padresse de.Gérald— Il ne sait
jamais comment m'exprimer sa reconnaissance, le
pauvre! 11 m’accabre de poulets—ne bondis pas.
O le plus susceptible des freres! ce ne sont pas
des billets' doux, mais des volatiles emplumés —
d'oies, de canards, tous les produits de sa basse-
cour enfin! et lorsqu’il me rencontre, il me desla-
re i brile-pourpoint: ‘“Mademoiselle, vous étes
bonne, bonne comme.. attention! aevinez comme
quoi? je vous le donne en cent, je vous le donne
en mille!.. Madame Luce, 2 vous de deviner la

. premiére?

—Oh! Liette, je n’ai’ pas la patience de cher-
cher: dites-le moi tout de suite, répondit Mme
Duperray. en riant. ]

—Bonne comme... du bon pain! ie brave homme
rougit alors jusquau bout des oreilles, moi aussi...
Et nous nous séparons, enchantés {'un de' I'autre.
Bien str quil a trouvé en moi son “déal, la
“femme révée’ par tous ceux de son sexe! con-
clut la taquine personne; en regardant Son frere
du coin de l'oeil.

Rentrée chez elle se soir 13, Madeleine Valdas
resta longtemps pensive. Les paroles de Gérald,
sa voix chaude et p.nétrante, ce talent remarqua-
ble d'orateur qu’elle ne lui connaissait pas, len-
thousiasme de cette salle délirante, ces applaudis-
sements frénétiques, tout cela Iui revenait a I'es<
prit. Son beau-frére lui apparaissait tout i coup
sous un jour nouveau.. Et en méme temps, une
souffrance aigué, inexprimable, la mordait au
coeur: le souvenir de ce regard si tendre, si af-
fectueux, adressé par le jeune homme a Mme
Luce. Pourquoi ce sentiment atroce de jalousie qui
I'étreignait ainsi?.. Elle avait assez appris a esti-
mer Gérald pour ne plus avoir 2 son.égard le
soupcon odieux qui l'avait tant torturée dans Ies
premiers temps.. Elle ne lui ferait plus cette in-
jure! elle détestait cordialement less Duperray,
mais elle était obligée de reconnaitre leurs quali-
tés: le pére et le fils étaient de grands coeurs, de
nobles caractéres, incapables d'une action vile, de
la plus légere indélicatesse. Alors peurquoi les té-
moignages d’affection du beau-fils pour sa belle-
meére la faisaient-ils tant souffrir?..

Elle se sentait aussi toute ,désolée 4 la pensée
du départ de Liette, le lendemain. Comme elle s'é-
tait vite attachée a cette brave fille. toute vibran-
te de tendresse et de générosité ! Cette nature
franche et gaie lattirait et la séduisait. Combien
Liette allait lui manquer! Depuis prés d'un mois
qu'eile vivait dans sa société constante, elle se
trouvait presque heureuse. Et demain l'isolement
recommencerait, plus pénible que jamais ! Elle
avait promis a la jeune institutrice d’aller passer
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quelque temps 1i-bas auprés delle Ferriéres,

" mais la présence des vieux Sonnier lui gaterait
toute sa joie; elie n'aurait plus Lictte a elle. com-
me a I'hotel Valdas ; ses journées allaient se
trainer de nouveau, lentes et monotones, entre M.
et Mme Duperray—si bien ‘perdus dans la con-
templation l'un de l'autre qu'iis en oubliaient le
genre humain tout entier—et Gérald, qui, sa soeur
partie, allait reprendre sans doute, son masque de
froideur hautaine... L'indifférence d'un coté, une
sorte d’hostilité de l'autre!.. Pauvre Madeleine !

_ comme sa vie solitaire allait encore lui paraitre

triste et désolée.. Une parole de Liette lui reve-

nait a la mémoire. _

—Mad chérie, il faut regarder Gérald comme
un frére et le traiter en conséquence Usez et abu-
sez de lui avec le méme sans-géne que si c'était
FFred; il en sera trés heureux, je vous l'assure, car
il vous est fort devoué. R

Non. . elle ne le croyait pas! elle sentait plutot
du dédain, de l'antipathie dans les moindres pa-
ro'es du jeune homme. dans tous ses rapports avec
elle... Ce soir encore, ne l'avait-ii pas visée indirec-
tement a propos de la femme révée? Certes, elle
et été heureuse secrétement de trouver dans Gé-
rald un ami, un frére.. mais y penser éta:t une
chimeére! 7

Pendant qu’elle songeait ainsi, elle ne se dou-
tait pas que le frere et |a soeur, réunis dans le
cabinet de Gérald sentretenaient d’eile de leur
coté.

—Vois-tu, disait Liette, d'un air pensif, ce qui
manque a Madeleine, c'est de iaffection.  Son
coeur férmé ne demande qu’a s'€panouir, mais il
" faut un toucher tres délicat! elle est d’une suscep-
tibilité farouche, la pauvre petite, et un rien la
blesse. Si tu voulais, Géra:d, tu pourrais lui faire
beaucoup de bien. ;

Le jeune homme haussa les épaules.

—Bah! laisse donc cette marotte!
teste. '

—Non! elle t'estime et t'admire trop pour te dé-
tester. s

—M’estimer, elle?.. Que tu es aveugle, ma pau-
vre Liette! N'as-turpas vu son air meéprisant, au-
jourd'hui encore, lorsque je suis parti avec Mme
Luce aprés la Conférence?

—i:lle souffre, voila tout! Sa nature rigoriste,
je dirai presque puritaine. ne peut comprendre les
allures un peu.. jeunes-de sa mere. Elle y voit de
la coquetterie, de la prétention, et sa pudeur effa-
rouchée se révolte; elle juge avec son ame 2 elle,
avec ses golts, avec ses idées; -elle ne sait pas se
mettre 4 la-place des autres! Ce qui semble natu-

elle me dé-

rel & Mme Luce parait a Madelcine une mons-

truosité! De sorte que la pauvre petite se débat
continuellement entre l'amour qu'elle éprouve
pour sa mere et la souffrance que iui causent ses
maniéres, ses facops d’agir. . bien innocentes pour-
tant! Ainsi, aujourd’hui, au commencement de
cette conférence, elle était heureuse, elle t'écoutait
ravie,. jusqu'au moment ol elle a surpris les sou-
rires malicieux, les regards malvsil ants, les criti-
ques murmurées: a voix basse, qui (mt‘uccucxll‘l
Varrivée de sa mere.. J'al wvu alo®s son visage, ou
toutes les émotions se refletent, changer subite-
ment: une souffrance aigué A remplacé la’ joe
quon y lisait, et a partir de cel instant elle
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Setait positivement\“so,rtie*’: La toilette un ‘peu trop
- voyante de Mme Luce iui a déplu aussi, jen suis

slire; sa facon de t'accaparer, de te sourire avec

- un naif orgueil, d'un petit air conquérant... Il n'en

a pas fallu davantage pour blesser Madeleine au
vif. Je te I'ai déja dit, cest une sensitive, mais
cest un coeur d'or aussi! et I'ame la plus droite,
la plus loyale que j'aie jamais rencontrée, conclut
Liette avec chaleur. Il faut étre bon pour elle, en-
tends-tu, Gérald? il ne faudra pas i‘abandonner, la
laisser 2 son isolement, lorsque je ne serai plus la
demain ? Nous devons guérir cette enfant, c'est
une bonne oeuvre a faire. Elle a été prévenue
contre nous, la calomnie s'est attachée a lui faire
vois en notre pére et en nous des aventuriers,
des accapareurs, eh bien! il faut lui prouver l'in-
sanité de pareilles accusations! Je veux que Made-
leine sache un jour ce que nous sommes et ce que
nous valons ! et de plus, je veux quelle nous
aime! Pour cela, il faut commencer par l'aimer
nous-mémes; et ca n'est pas difficile, certes! Clest
4 toi surtout, Gérald, quiincombe cette tache; tu
vas rester aupres delle, vivre de sa vie... Sois bon
pour elie, ne te laisse pas rebuter par sa timidité
un peu orgueilleuse. Apreés tout. elie ne manque
pas de raisons pour nous prendre “en grippe”, et
sans que-nous le- voulions, et méme sans que
nous neus en doutions, elle souffrc constamment
encore a cause de nous.

Tiens, en veux-tu un exemple? Hier. je lui par-
Jais d’'un passage que javais beaucoup aimé dans
les Oberlé, et comme elle exprimait le désir de
lire cet ouvrage, qu'elle ne connaissait pas encore,
je lui proposai de venir avec moi le chercher d;ms
ton cabinet. Elle a hésité' un moment, puis sest
“décidée soudain a m’'accompagner. Comme nous
nous disposions a sortir, aprés avoir pris le bou-
quin sur son rayon, jai été frappée de l'expression
étrange de ses yeux. Debout au milicu de la piece,
elle regardait d'un air hypnotisé ls porte de ta
chambre, restée entr'ouverte. J'al essayé de plai-
santer, et j‘ai demandé en riant:

—QOu’y a-t-il,. Mad chérie f -ayez-vous i un
spectre, un fantéme? :

——Qui, répondit-elle gravement, il me semble re-
voir le fantome du passé..

Et aprés un instant de silence, elle continua
d’une voix toute blanche, toute changee:

—Liette, puis-je me permettre de jeter un coup
d’oell dans. cette piece? voila quatre ans que je
ne 'ai pas revue.

—Oh! Mad, quelle question !
chez vous®

J'ouvris alors la porte toute grande, et voulus la
faire entrer, mais elle resta sur le seuil. Jamais je
n’ai vu un spectacle plus émouvant que ce qui
s'est passé alors! La pauvre chérie se tenait ap-
puvée au chambranle.. de grosses larmes qu’elle
n'essayait méme pas d’essuyer coulaient le long de
ses joues pdles, et son visage respirait une telle
souffrance. quelque chose de si poignant, que j'en
étais bouleversée! Je me suis approchée d’elle, et
j’ai passé un bras autour de sa taille sans qu'elle
ait fait un mouvement: je I'ai embrassée douce-
ment alors, et j'ai demandé:

_Chére Madeleine, vous avez du chagrin? cette
chambre vous rappelle un triste souvenir?

n'étes-vous pas
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—Oui—et sa voix faisait peine a entendre—c'é
tait ma chambre.. men petit lit était la dans ce
- coin pres de la fenétre.. e matin 7/ ne serait ja-

mais descendu sans m’embrasser.. Le soir c'était
- lw qui venait me border.
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Pauvre papal.. comme

tout cela est loin. z
C'était si naveant de l'entendre "parler ainsi que
je ne pus m'empécher de pleurer a mon tour. Et
une idée me vint en méme temps a l'esprit: pour-

. quoi n'avoir paslaissé cette chambrea Madeleine?.
- Sans réfléchir, je posai la question tout haut:

—Mais pourquoi avoir donné cette chambre .a
Gérald, si c’était la votre? \ Lo
La réponse de la pauvre enfant e fit mal.
—Je ne sais pas! soupira-t-elle d'upe vox lasse
et triste. Sans doute parce que cétait la plus belle
piéce de la maison. . Maman aura aimé la donner
a votre frére.. Peut-étre aussi l'a-t-elle fait pour
I'ayoir tout pres d'eller . ’ KEEE
IEh bien! tu me croiras si tu veux. mais jat
éprouvé a cet instant un sentiment <e colere et de

. honte tout A la fois! de colére contre Mme Luce,

qui n'aurait pas da agir ainsi; de henfe pour nous,
qui devons vraiment, aux yeux de Madeleine, pa
raitre de vulgaires intrigints! Mon’affection pour
notre belle-soeur en a singulicrement augmente, je
te I'avoue. Ma'ntes fois, dailleurs, depuis que Je
suis ici, j’ai été témoin de quantité de choses du
méme genre, qui ne peuvent mangquer -de blesser
Mile Valdas, et de lui faire du chagrin. Je donne-
rais jé ne sais quoi pour pouvoir rester aupres
d’elle, car elle va se retrouver toute isolée, et ¢a
ne lui vaut rien! Elle s’était prise aaffection pour
les Melvil—deux pestes, sil en fut jamais!--mais
sa nature droite et clairvoyante n"a pu s’er} accom-
moder longtemps; elle a été bien vite écoeuree
par leur méchanceté. leur petitesse de caractere ;
c’est elle quii me J'1 avoué. Et comme je m eton-
nais de ce qu'elle ait pu un seul instant eprouver
de la sympathie pour de telles gens elle m'a 1¢
pondu en sounirant: it

—Que voulez-vous! je me sens parfois si aban-
donnée.. et j’ai tant besoin d’aimer quelquun ou
quelque chose! ;

[l faut lui témoigner, sinon de i'affection — je
sais que tu ne peux pas en éprouver pour elle;—
déclara Liette, sans s'apercevoir du regard étrange
que son frére lui jetait & la dérobée: du moins, de
la sympathie, des attentions. Toi qui parles si
haut de bonté, de charité, voila une occasion de
mettre toutes ces belles maximes en pratique!

—Qui, murmura Gérald, d’un air pensif, et en
détournant la téte, comme s'i] voulait cacher a sa
soeur l'expression de ses veux; je ferai ce qui sera
en mon pouvoir pour la distraire un peu. La ques-
tion est de savoir, par exemple, comment elle re-
Cévra Mmes avances..

-—Bah! elle en sera bien contente, au fond! Tu
n’es pas béte, elle non plus; vous trouverez -moyen
de causer ensemble, et de vous intéresser l'un 2
l'autre. Clest promis, hein, Gérald? tu vas te met-
tre un peu en frais pour cette chérie?

[t sans attendre la réponse, la preste personne
se leva pour se retirer. Mais, avant de s'éloigner
elle déclara: :

—Moi, je vais tacher de la décider i venir bien-
tot passer quelque temps a Ferrieres. Ce sont les
vieux qui la chiffonnent, j'en suis siire, et ils lui
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font peur! Encore une prévention de sa part! ils
sont bons comme du bon pain! et lorsquelle les
connaitra mieux, elle en raffollera certainement.
Allons bonsoir, mon Grand, 2 demain. Et songe a
tout cela! Sois bon, toi aussi. Tu as raison, va !
la bonté, il n'y a encore que g¢a de vrai dans la
vie! : i
_Et sur cette réflexion philosophique, Liette,
ayant tendu ses deux joues A son frére, le quitta
pour aller réver 2 Madeleine, 4 ses vieux.. a un
autre: personnage aussi qui lui tepait secrétement
au coeur, et qu'elle serait heureuse de revoir le
lendemain.

CHAPITRE VH

[l y avait un mois que Liette avait quitté I’h6-
tel Valdas. La demeure princiére du banquier n’a-
vat jamais paru si resplendissante que par cette
belle matinée ensoleillée.

Les balcons et terrasses disparaissaient sous les
plantes et les fleurs; il y en avait partout! c'était

une vrale débauche de couleurs vives et éclatan-

tes, l'oeil en était tout ébloui! Mme Luce raffolait
des fleurs; aussi bien dans les jardiniéres des ap-
partements que dans les parterres du jardin, elle
en semait a profusion! Une serre magnifique, que
tous les étrangers, de passage a Lille, demandaient
a visiter, faisait surtout son orgueil.

C'était vraiment un lieu de délices, et Gérald
Duperray y avait découvert un petit coin char-
mant, perdu au milieu des palmiers et des fouge-
res, ou il aimait a venir souvent travailler dans
la journée. Depuis quelque temps, il semblait y
trouver encore un nouve] attrait. Aussi, bien des
fois, lorsque les maitres et les domestiques le
croyaient sorti, il était la, a I'abri des visiteurs,
des indiscrets, une petite table devant lui, corri-

geant ses copies, préparant ses Conférences, s'in-

terrompant pour fumer un cigare ou réver a
I"aise...

Il y était encore par cette chaude aprés-midi,
paresseusement étendu sur un fauteuil pliant, si
bien perdu dans ses pensées qu’il en avait laissé
tomber son cigare, et ne s’en était méme pas
apercu. Son visage calme, presque souriant, ses
veux pleins de douceur ne trahissaierit aucune pré-
occupation pénible, 7

I1 songeait aux recommandations de Liette, un
mois auparavant, la veille de son départ: I faut
témoigner a Madeleine, sinon de I'affection, tu ne
peux pas en €prouver pour-elie; mais un peu de
sympathie..> Il avait obéi a sa soeur.. Il avait
fait tout ce qui était en son pouvoir pour égayer
la vie de I'orpheline, en lui témoignant de la sym-
pathie. Etait-ce bien de la sympathie, aprés tout,
ce sentiment étrange qui s'emparait de lui de plus
en plus, lui faisant rechercher avidement la moin-
dre occasion de se trouver auprés de Madeleine,
de l'entendre, de Iui parler?.. Il éprouvait un
charme indescriptible a lire sur le beau visage si
mobile de la jeune fille les impressions diverses qui
s'y réflétaient avec une telle netteté, au cours de
leurs entretiens.

L’expression ardente, passionnée de ces grands
yeux bruns pailletés d’or le hantait partout, jus-
que dans sa chaire, au milieu de ses éléves! il ne
parvenait pas a chasser l'image de' Madeleine. Et
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_ pourtant, I réserve un peu h'iu-tai‘n_e':‘gu’élle}_ga'r‘-‘

‘dait dans ses rappocts avec lui Tirritait secréte-
ment, il la sentait toujours sur la défensive ; il
restait dans l'attitude de sa belle-soeur queique

chose d'hostile, de méfiant qui le peinait et le -

froissait tout a la fois. Ay Siopn

. Elle s’'animait souvent lorsqu’ils discutaient sur
des questions générales, sur des lieux communs ;
elle y mettait de l'entrain, de la passion méme,
mais Gérald effleurait-il un sujet personnel, la vi-
sant particuliéerement, alors Madeleine devenait
d}e‘: glace, et se renfermait dans une réserve farou-
che. ; y iy :

Ses rapports avec Mme Luce, sans étre tendres
ou affectueux, s’adouc'ssaient plutot.  Elle n'avait
plus pour sa mere de ces regards sombres presque
méprisants que le jeune homme avait surpris sou-
vent dans les premiers temps de son. retour al'ho-
tel. Ou Madeleine se montrait surtout confiante
avec Gérald, ' cétait lorsquiil” s'agissait de Fred.
Recevait-elle une'lettre de son frére, elle accourait
la. communiquer au jeune professeur, et restait
avec lui & causer de ['absent: elle ie consu'tait a

son sujet en’toutes circonstances. La veille encore,

en revenant de Fives, ol il Tavait -accompagnée
chez les pauvres de Liette, Madeleine Iui avait
longuement parlé de Fred, de linquiétude qu'il lui
avait causée, et de sa joie de le voir revenu a de
si. bons sentiments. Et elle avait eu alors une ré
flexion qui- 'avait absolument frappé. Comme il
s'étonnait de la facilité avec laqueile Fred leur
avait échappé, pour subir I'ascendant complet de
Maurice, elle avait répondu gravement:

—Non! il n’y a rien 14 dextraordinaire. Je
suis dure et orgueilleuse; vous €tes autoritaire et
violent. . Nous n’avions rien ni I'uh ni 'autre pour
nous attacher ce pauvre Fred, faible et timide
comme un enfant. Il a suffi d'un peu de bonté et
de tendresse pour toucher son coeur, rappelez-
vous.

Et elle avait ajouté, comme se parlant a elle
méme: -

—Clest triste a dire, mais qu’il est difficile aux
forts, aux énergiques de comprendre les faibles, les
pusillanimes... ;

Ils avaient causé ensuite de ce batailion d'Al-

pins ou Fred avait voulu s'engagei, et la jeune

fille avait avoué:

__C’est moi qui lui ai conseillé dentrer aux
Alpins. La vie dans tes montagnes, au milieu de
cette nature grandiose, est si saine, si réconfortan-
te pour 'Ame comme 'pour le corps! Quelle diffé-
rence avec l'existence des casernes dans ies villes!
J'ai été contente qu'il ait consenti a m'écouter.
Daprés les lettres, il est heureux la-bas, il sy
plait.

Et sans jamais se lasser, Madeleine parlait de
Fred, de ses goiits, de ses habitudes; elle rappe-
lait mille souvenirs de leur existence d'enfants :
Fred faisait ceci! Fred disait cela! Fred encore !
Fred toujours! Gerald, qui écoutait complaisam-
ment ces confidences ne pouvait s'empécher d'étre
3 1a fois.étonné et touché de cette affection ar-
dente de la jeune fille pour son frere. Il trouvait
dans ce sentiment une ressource inépuisable de
conversation! Lorsque .dans la ‘journée ou la soi-
rée, il se rencantrait avec Made eine, et qu'il lui
voyait cet air perdu, malheureux, ce regard in-

quiet quil connaissait si bien, il lui suffisait de
parler de Fred pour ramener un sourire sur le

visage pale et attristé.

Pourtant, ce jour-la méme au déjeuner, il avait =
essay¢ en vain de dérider sa belle-soeur; elle était
bn détail avait
frappé Gérald; Madeleine, qui' depuis un certain .

restée sombre Bt  préoccupée.

temps déja, avait quitté son deuil-et po-tait de
préférence des toilettes blanches ou gris pale, était

aujourd’hui ent‘érement vétue de noir. D’autres -

particularités l'intriguaient aussi. . = ' {
Mme Luce, qui devait assister 'a un ‘“garden-
party” et prend:e ensuite le train pour Paris, ot
elle allait passer quelques jours, était, au contraire
de Madele'ne dans une toilette resplendissante. Sa

file s’en était-elle apercue? on aurait pu en dou- -

ter, car tout le temps du repas, elle était restée

plongée dans une telle réve:ie qu'elle n‘avait méme /

point paru sinquiéter de-la présence des autres.
Mais elle avait tressailli tout 2 coup en entendant
sa meére lui dire: i 0% L

—FEHh bien! ma petite Mad, je vais te laisser da-
me et maitresse de maison pendant que.que
temps? z

—Ou vas-tu donc, maman? interrogea la jeune
fille qui semblait sortir d'un réve. :

—Au “garden party” de la Générale; et en ren-
trant ce soir, j’aurai juste ie temps de me désha-
biller pour prendre le rapide de Paris.

—Oh! maman! aujourd hui!.. Tu n’iras pas a un
“garden party” ‘aujourd’hui?.. Non! tu ne feras
pas cela? : e d :
- Et Madeleine attachait sur sa mére un tel re-

/
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gard chargé de reproche, que Géra]d en fut stu-

péfait. e 2

—Mais pourquoi, chérie? quelie lubie te passe
encore par la téte? ;

La jeune fille poussa un long soupir, tandis que
ses yeux se détournaient de sa mere... )
sion de souffrance aigué parut sur ses tra.ts mo-
biles, mais elle resta silencieuse.

—Oh! la vilaine fille_qui veut toujours gater le
plaisir de sa. maman!
plaisantant, quelle -Mademoiselle Rabatjoie!

Et la-dessus la jeune femme avait embrassé ten-
drement sa fille, qui paraissait ma‘ntenant muette
et pétrifice.

_ —Au 'revoir, chérie, ne reste pas enfermée par
cette chaleur torride ! Je reviendrai t'embrasser
avant mon départ ce Soir.

M. et Mme Duperray étaient sortis depuis-long-
temps déja que Madeleine Valdas était encore de-
bout, 2 la méme piace, vivante image. du- déses-
poir. Elle avait cette expression tragique qui don-
nait‘a son visage, aux traits pufrs et réguliers, une
beauté saisissante, et ses yeux avaient un éclat
fulgurant. Indifférente a tout ce qui I'entourait,

Une expres-

déc'ara ‘Mme Luce, ‘en

elle ne s’était méme pas apercue de la présencede -

Gérald, resté dans la salle a manger.

El.e eut un brusque sursaut en entendant la voix
du jeune homme. ; ;

—Vous paraissez. préoccupée, Mademoiselle:Ma-
deleine, ne puis-je rien pour dissiper vos: soucis?

—Non... merci! R

Le ton était sec, la voix rauque et dure. -

Mais, faisant un volent effort sur elle-méme, elle
avait ajouté presque:aussitoti. oot =bH wn
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—Je. vous -remercie, . Monsieur Gérald... vous

-~ étes bien bon. ;

Et elle I'avait quitté sur un regard si doulou-
reux qu’il en avait été bouleversé.

En cet instant, toute cette petitc scene se re-
résentait & son esprit, et il se demandait ou €tait
a jeune fille? ce qu'elle faisait? Il ne l'avait pas

~ revue en rentrant de son cours, mais il n’avait pas

osé se mettre & sa recherche, craignant d'étre mn-
discret. ; s :

Pourquoi avait-elle paru éprouver un tel cha-
grin a l'annonce de ce “garden-party” ou se ren-
dait Mme Luce? N’en était-il pas ainsi presque
chaque jour? la jeune femme, trés mondaine et
frés recherchée dans la société, ne passait guére

' une journée sans étre invitée i une féte ou a une
‘réunion quelconque. Jamais sa fille—qui, pour son

compte personnel avait toujours refusé d'alle‘r dans
le monde—~n‘avait paru s'en soucier jusque-la. Que

. signifiait donc cette insistance avec, la'ue.lle elle
avait répété plusieurs fois: Pas aujourd'huil tu ne

peux pas aller A une féte aujourd’huil...

Gérald se posait toutes ces questions, lorsqu'un
éclair éblouissant, suivi d'un violent coup de ton-
nerre vint l'arracher 4 sa réverie.” En méme temps,
une pluie torrentielle tombait sur le vitrail de la
serre avec un véritable fracas. 5

—Attention! murmura le jeune homme; il faut

quitter la place, car du train dont ga tombe, dans

un quart d’heure, on ne pourra plus traverser le
jardin autrement qu'en barque!

Et rassemblant ses paperasses, il se hita de sor-
tir, Mais quoiqu'’il efit couru de toute la vitesse de
ses jambes, et que la distance ne f{it pas longue a
franchir de la serre 2 I'hétel, lorsqu’il pénétra
dans le grand hall, il était absolument trempé.
Comme if se secouait consciencieusement avant de
monter l'escalier de marbre blanc qui conduisait
3 son appartement, il fut abordé par une desfem-
mes de chambre de Mme Luce, la vieille Martha,
qui avait élevé Madeleine, et se serait jetée dans
le feu pour elle. A moitié infirme et presque tou-
jours malade, elle ne quittait gudre la lingerie,
aussi le jeune homme fut-il surpris de 1a trouver
Ia.

—Monsieur sait-il si Madeleine est rentrée? in-
terrogea-t-elle avec anxiété.

—Mais, ma bonne Martha, je n'en sais rien du
tout, j'ignorais méme qu'elle fit sortie, j'étais
dans la serre depuis mon retour du lycée.

—Oui, elle est partie au-cimetiére, la- pauvre
petite, vers deux heures. Elle'a envoyé chercher
un fiacre pour y mettre toutes ses fleurs, car Ma-
dame avait pris le coupé. Personne ne I'a vue ren-
trer, et ca m'inquiéte beaucoup.. Songez donc si
elle est encore au cimetiére par ce temps!

—Mais pourquoi serait-elle restée si longtemps
la-bas 7+ Non, elle sera certainement revenue en
ville. Vous n’y pensez pas? Si elle est partie 3 deux
heures!

—Oui, mais elle a tant de chagrin aujourd’hui!
Je voulais & toutes forces I'accompagner.. elle n'a
jamais voulu y consentir. C'est fier comme Arta-
ban, vous savez, ces jeunesses! ¢a ne voudrait pour
rien au monde pleurer devant une servante. Et
je suis siire qu'elle en aura versé des larmes!... I1
y a aujourd’hui - quatré “ans qu’on rapportait le
corps de son pauvre papa.. il faisait un temps
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comme aujourd’hul, tenez, Monsleur Gérald! Ma-
dame ne se l'est pas rappelé.. ‘Mais elle, I'enfant,
elle n'avait garde de l'oublier... elle n'est pas de
celles %ui" oublient!

* Gérald ‘comprit soudain l'dmotion étrange de
Madeleine, lorsque Mme Duperray lui avait an-
noncé ce “garden-party” ol elle allait passer son
apres-midi! le jour était mal choisi, en effet! Et
en se faisant cette réflexion, le jeune homme éprou-
vait une sorte de ressentiment contre sa belle-
mére. Parbleu! il ne s'étonnait plus de la robe
noire, revétue pour la circonstance, non plus que
de la tristesse navrante qu’il avait lue dans les
prunelles sombres de l'orpheline... {

La voix de Martha le tira brusquement de sa
réverie. 3 ' A

—Faudrait tout de méme aviser & faire quelque
chose, déclarait-elle d’'un air tourmenté. J’ai bien
envie de dire a une des domestiques d’aller voir au
cimetiére si Mademoiselle y est encore. Elle sera
trempée jusquaux os, la malheureuse, si elle re-
coit cette averse sur le dos | Et je la connais,
voyez-vous, Monsieur Gérald! lorsqu’elle est dans
une de ces crises ‘de chagrin, elle ne sait plus ce
qu'elle fait! le tonnerre tomberait a coté d'elle
qu’elle ne s’en inquiéterait méme pas!

Gérald étalt tres perplexe. Envoyer une femme
de chambre au cimetiére?... Mais il faudrait une
voiture, et la station des fiacres était loin de I'ho-
tel Valdas. Tout a coup une idée lui vint.

—Tranquillisez-vous, Martha, dit-il, 3 la vieille
servante, dont la bonne figure ridée était toute
boleversée, je vais aller moi-méme au cimetiére,
Le chauffeur est ici,” je I'ai vu tout-a-I'heure ar-
rangeant sa machine; nous prendrons l'duto; et si
Mlle Valdas est encore la-bas—ce dont je doute
fort!'—nous la raménerons.

Quelques minutes aprés, la lourde voiture sor-
tait de I'hdtel, au grand é€bahissement des voi-
sins.

—OQuel garcon étrange que ce professeur de phi=
losophie! il ne ferait rien comme un autre celui=
1a! Choisir cette pluie torrentielle et cet orage
formidable pour s’en aller en ballade! '

De son c6té, le chauffeur, qui ne parvenait pas
a cacher sa  mauvaise humeur, écoutait, d’'un air
bourru, les recommandations que Gérald lui fai-
sait, tandis qu'ils franchissaient 3 vive allure la
distance qui. séparait I'hdtel du cimetidre.

—Vous me_conduirez jusqu'a la grille, puis vous
retournerez stopper sous le grand hangar qui se
trouve a cent metres de 13, pour vous mettre i
I'abri. ' Mais lorsque vous entendrez mon coup de
sifflet, 'vous viendrez imméWiatement me recher-
cher. C'est compris, n’est-ce pas...

Arrivé A T'entrée du cimetiere, le jeune homme
descendit et fut presque renversé par la rafale qui
faisait' rage. Ebloui par les éclairs incessants,
aveuglé par la pluie’ qui lui fouettait le visage, il
s’élanca quand méme dans une des allées, trans-
formée en un véritable torrent.

La concession des Valdas était heureusement
peu éloignée de l'entrée, et Gérald 'eut bientot
atteinte. Comme ses yeux fouillaient avec anxiété
le coin ombragé de sapins séculaires oll reposait
I'ancien banquier, son coeur se mit 3 battre vio-
lemment: au pied du grand Christ de bronze qui
se dressait au milieu du terrain, semblant proté-
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ger‘de ses bras étendus ceux qui dormaient/Ii leur

dernier sommeil, une forme noire, qu'il reconnut
tout de suite, était agenouiliée ou plutot affaissée.

Indifférente & la pluie furieuse qui collait a sa

chair le tissu léger de son corsage, inondait sa
chevelure d’or, lui baignait les pieds et le corps
tout entier, Madeleine Valdas, qui tournait le dos
a la grille, s'accrochait désespérément au montant
de la Croix, qu’elle tenait étroitement embrassée,
et sur laquelle elle avait appuyé son front.

—Mademoselle Madeleine... vous étes encorela!

on Dieu, quelle imprudence ! Vite, venez, je
vous en prie... y

Elle se sentit enveloppée dans vne mante tan-
dis que deux bras puissants I’entouraient.

Ou était-elle?.” Qui donc parlait ainsi?.. Et Ma-
deleine Valdas, soulevant ses paupiéres meurtries,
ses yeux gonflés de larmes, attacha sur Gérald un
regard vague, égaré.. : ; .

Un coup de tonnerre éclata formidable, au-des-

sus d'eux, tandis que la pluie redoublait de furie;
et que le vent tordait les sapins qui se courbaient
jusqu’d terre en gémissant.

Affolé devant l'aspect lamentable de la jeune
fille, dont les vétements trempés se collaient au-
tour de son corps, et qui, pale et frissonnante,
semblait n’avoir pas la force de se soutenir, Gé-
rald lui prit le bras, cherchant a l'entrainer hors
de la concession.

—Pourquoi ne pas me laisser ici en paix? mur- "

mura-t-elle, en essayant de se dégager; j'étais si
bien! :

Mais, Mademoiselle Madeleine, cette pluie est
mortelle! vous étes trempée jusqu’aux os.. je vous
en conjure 4

—Je ne m'en étais pas apercue.. Quiimporte.
dailleurs?.. Non.. je vous en prie.. laissez-moi
ici.. auprés de lui... 7

Et lui échappant d’un geste brusque, elle se
dressa irritée devant le jeune homme, dans une
attitude de défi, tandis qu'elle protestait d’'une
Vvoix rauque:

—Partez ! laissezz-moi !... Je vous défends de
vous occuper de moi! De quel droit, dailleurs,
0sez-vous agir ainsi?

Ses yeux enflammés toisaient Gérald avec hau-
teur,” ses lévres frémissaient.. Mais en méme
temps, un tremblement agita ses membres, un
long frisson la secoua tout, entiére, ses traits se
couvrirent d’une paleur livide.

Gérald n’hésita plus.

—Vous demandez de quel droit j'ose m’occuper
de vous? dit-il, d'un ton plein d’autorité; du droit
qu’a tout homme d'empécher un étre humain de
se suicider! Et vous exposer plus longtemps a cette
pluie froide et glacée serait courir & une mortcer-
taine. Aussi je vous demande pardon d’agir com-
me je le fais, mais mon devoir est de vous arra-
cher d'ici.

Et sans sinquiéter des protestations de ia jeune
fille, malgré un essai’de résistance de sa part, il
I'entraina énergiquement hors de la tombe d’Henri
Valdas. La tenant étroitement serrée contre lui,
la portant presque, il arriva ainsi a l'entrée du
cimetiére ou l'automobile, rappelé par son signal.
attendait. Toujours silencieux, il v fit monter Ma-
deleine sur qui il referma la portiere du coupé,

S

- Avril 1926

tandis que lui prenait place sur le devant aupres
du chauffeur.
Lorsqu'ils eurent regagné I'hotel, ce fut encore

Gérald qui se précipita le premier, et aida lz

jeune fille 4 descendre. Comme il-la vit chanceier,
1l prit son bras qu'il passa doucemert sous le sier,
et sans un mot l'accompagna jusqu’a la porte de
son appartement, ot ils rencontrérent une des
femmes de chambre.
. —Oh! mon Dieu! s'écria cette fille, 2 la vue de
sa maitresse, dans quel état est Mademoiselle!
Géraid, avant de s'élo gner, s’inclina en silence
devant Madeleine.. Celle-ci parut ignorer sa pré-
sence, le visage contracté, la lévre mauvaise, une
flamme de colére dans ses prunelles sombres, elle
entra dans sa chambre, suivie par la servante qui
continuait a pousser des exclamations de détresse.
Gérald Duperray ne descendit pas chez lui. Sans
hésiter, il courut a la lingerie ou il savait trou-

ver la vieille Martha; il Ia rencontra qui se ha- -

tait de toute la vitesse de ses pauvres jambes, 2
demi paralysées, vers l'appartement de sa jeune
maitresse. :

Elle joignit les mains 4 la vue du jeune homme
trempé de pluie et couvert de boue.

—Bonne Sainte Vierge! s'exclama-t-elle, comme
vous voila fait, Monsieur Gérald! Et avez-vous
ramené la mignonne? :

—Qui, Martha, répondit vivement Gérald; jac-
courajs justement pour vous la recommander. Elle
est mouillée jusqu'aux os, et il faut la faire chan<
ger tout de suite. Puis, vous direz & sa femme de
chambre de la frictionner énergiquement et de la
décider a se coucher pendant quelques heures ;
vous lui donnerez un grog bien chaud. Je compte
sur_vous, ma bonne Martha, continua ardemment
le jeune homme, pour veiller a ce que Mademoi-
selle Madeleine soit bien soignée, car, dans I'état
ou elle se trouve, c'est absolument indispensable,
sinon, elle serait exposée a4 une maladie grave.

—DMon doux Jésus! il ne nous manquerait plus
que ¢a! Pour sir que je vas faire tout ce que vous
me dites!. N'ayez crainte, Monsieur Gérald, la pe-
tite sera bien soigneée.

Rentré chez lui, Gérald essaya en vain de se
mettre au travail.
leine de sa pensée.

Comme elle paraissait fachée contre lui!.. Elle
ne lui pardonnait sans doute pas I'énergie un peu
brutale avec laquelle il I'avait arrachée de la
tombe d’Henri Valdas.. Mais pouvait-il agir au-
trement? L’aspect lamentable de lz jeune fille ’a-
vait affolé! une peur atroce de la voir exposée i
tomber malade s’était emparée de lui.. Il. lui ex-
pliquerait ces choses lorsqu’ils se rencontreraient
de nouveau, et elle comprendrait.. N'avait-il pas
promis a Liette d’'étre un frére pour Madeleine,
de la protéger. de la défendre?.. Et le’coeur de
Gérald se serrait soudain en songeant i la détres-
se morale de I'orphe'ine, a son existence dénuée
d’affection!... son péte mort, sa meére toute a un
autre amour, son frére a deux cent cinquante
lieues de 1a.. Pauvre Madeleine, que lui restait-il?

Il se rappela le voyage projeté par Mme Luc,
ce séjour a Paris qui allait peut-étre durer quel-
ques semaines, et la solitude de I'hote! Valdas lui
fit peur pour Madeleine. M. Duperray ne pouvait
guére étre la souvent; lui non plus, Gérald; Tes
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Il ne: pouvart chasser Made-
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- deux hommes avaient des cours, des conférences,

“que de I'année.

.

des réunions de toutes sortes, surtout i cette épo-
Qu allait | devenir la jeune fille
dans cet abandon?.. Il falait & tout prix obtenir
d'elle quelle partit pour Ferriéres; la, auprés de
Liette, elle serait heureuse et choyée ; la petite
mair® habile de [ifstitutrice saurait panser les
blessures de ce pauvre coeur meuriri. .

Gérald resta & profondément plongé dans ses
réflexions quil tressai.lit en entendant I'horloge

‘d’une église voisine sonner sept héures.

—Diable! sécria-t-il, je ne me doutais pas qu’il
fit si ta-d. ' = ‘

Et il se hata vers Ja salle & manger, craignant
d’avoir fait attendre M. et Mme Duperray.

Mais sa surprise fut grande en ne trouvant per-
Sonne dans [immense piéce de style gothique. a
travers laquelle la lumiére ne pénétrait’ que” par
des vitraux, ce qui achevait de denner a cette sa -
le; meublée de chéne sculpté, un aspect sévére, un
peu lugubre méme. La surprise de Gérald fut bien
plus grande encore lorsqu’il vit souvrir une des
portes basses qui donnaient’sur le hall pour li-
vrer passage a Madeleine Valdas. Vétue d'un lé-
ger peignoir de cachemire blanc, ses beaux che-
veux crépe:és encore tout humides, et retenus sur
ses épaules par un simple ruban, le visage aussi
pale que son vétement, elle se dirigea vers lui d’'un
pas automatique.

—Je vous demanderai de ne pas dire un mot a
ma mere de ma visite au cimetiére cette apres-
midi, pronong¢a-t-elle d’un air contraint.

Puis sans regarder le jeune homme, elle conti-
nua:

—II est inutile de Iui gater son voyage. Quele
parte heufeuse et le coeur ége:. ;

[l y avait ‘dans le ton de Madeleine, dans son
attitude tout entiére ‘quelque chose de si las, de si
découragé, que Gérald n’y tint plus.

—Mademoiselle Madeleine, dit-il, d'une voix
émue et tremblante, j’ai peur que vous me gar-
diez rancune.. J'ai été un peu violent cette apres-
midi, je I'avoue, et j'ai da vous paraftre brutal. .
Je vous en fais toutes mes excuses.. Le danger que
pouvait avoir pour vous cette pluic torrentielle et
froide m’a affolé; et j’ai agi a votre égard comme
J'aurais ag avec Liette...

Des éclats de voix joyeux'
jeune homme. :

Mme Duperray pénétra alo:s ‘dans la sal’e a
manger, causant et riant avec le Doyen. Elle avait
déja revétu un costume de -voyage en drap gris
foncé, et, les yeux brillants, le teint animé, pleine
d’entrain, elle semblait plus jeune que jamais.

—Oh! les enfants qui sont déja 1a, et qui at-
tendent les vieux parents lambins et trainards !
s'écria-t-elle gaiement. Faites’ excuse, mes petits,
mais l'ovage nous a tellement retardés que j'ai da
m’habiller .en coup de vent. ' Vite! A table ! jai
juste le temps de dévorer un plat ou deux, ef en
route pour k& capitale! Quel dommage que tu ne
veuilles pas m’accompagner, mignonne, continua
Ja jeune femme, en s'adressant A sz fille, pendant
que le domestique servait le potage.

Et s‘apercevant soudain du déshabillé de Ma-
deleine:

—Tiens! s'écria-t-elle.. étonnée, te vo'ld en pei-
gnoir! Tu n'es pas souffraiite au moins? i

interromp.rent le
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—Non, maman, répondit tranquillement la jeu-
ne fille. :

—Je suis sortie cette apres-midi, et jai été sur-
prise par la pluie; jétais si trempée que j'ai. dh
me changer des pieds a la téte, je n'ai pas eu le
courage de me rhabiller, et j’ai simplement passé
ma robe de chambre. Tu m’excuses, maman?

—Mais oui, paresseuse chériel.. Cest vrai que
tu es toute drole, remarqua Mme Luce, en exa-
minant attentivement sa fille; tes yeux ont une
expression un peu.. ¢chose?! et tu as l'air érein-

- tée! Tu n'es pas malade, bien str?

Le ton était devenu soudain anxieux, tandis
quune tendresse inquicte se lisait dans les yeux .
bleus de la jeune femme.

—Sois sans crainte, maman; je $uis un peu ias-
se, un peu brisée par cette pluie, voila tout! de-
main, il n'y paraitra plus. ;

—Bien sur, chér'e? je puis partir tranquille? tu

' ne me trompes pas? c’est la vérité “vraie??

—-Tu sais que je ne t'ai jamais menti, maman,
r¢; cadit gravement Madeleine. Je t'assure que je
suis trés bien, et tu ne dois avoir aucun motif de
te tourmenter. - ¢

—Je sais que tu es une grande fille raisonnable
et tendrement a mée, dit Mme Luce, en prenant
dans ses mains la téte bouclée de Madeleine, ‘et
en la couvrant de baisers fous. Jeal —ceci s'a-
dressait a M. Duperray—vous soignerez bien cette
enfant en mon absence, n'est-ce pas? Gérak, je
vous recommande votrre petite soeur, continua-t-
eile, en souriant, toute rassurée déja. Mad chérie,
tu seras bien sage’—et elle riait de son rire d’en-
fant insouciante. : :

—Le coupé attend Madame, annon¢a en cet
instant le valet de pied, paraissant 4 la porte de
la salle a manger.

—Déjar s'exclama Luce. Vous étes siir qu'il est
I'heure de partir, Mathieu? :

—Madame a demandé la voiture pour huit
heures, et c'est sonné depuis cing minutes.

—Vite, alors! Bonsoir les enfants. Finissez votre

repas sans mof. Jean, vous m’accompagnerez a la
gare ?
» Et apres avoir tend:ement embrassé Madeleine
et Géraid, Mme Duperray s'éloigna, au milieu
d’un frou-frou de soie, laissant derriére elle un dé-
licieux parfum de violette. Son mari, qui s’était
hité d'enfiler son pardessus la rejoignit comme
elle sortait de la salle, et les deux jeunes gens
restérent seuls-dans la grande piéce, les domest:-
ques s'étant retirés, aprés avoir servi le dessert.

Un silence géné et contraint suivit le départ de
M. et Mme Duperray.

Le jeune professeur, qui avait observé Made-
leine_a fa derobée pendant tout le repas, sérait
apercu qu'elle avait 3 peine touché aux plats
qu'on ‘lui avait présentés. ['ombre qui: avait peu
a peu envahi I'appartement ne lui permettait plus
guere de voir distinctement fes traits de la jeune
fille, et cherchant un prétexte pour rompre le si-
lence qui devenait oppressif, il interrogea:

—Le jour tombe bien vite, il me semble? il fait
presque nuit. Désirez-vous de la lumiére?

—Non, merci, réppadit Madeleine, de cet air
las qui l'avait frappé. Je vous demanderai seule-
ment d'ouvrir une de ces fenétres... on étouffe ici!
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Comme si Gérald et lu dans sa pensée, il dé-

le parc et I'ouyrit toute grande. Puis, allant cher-  clara:

cher un des hauts fauteuils gothiques qui se trou-

vaient a la cheminée, il l'installa prés de la fené- -

tre, afin que la jeune fille put s’y asseoir, et res-
pirer A laise. S,

Au dehors, la nuit se faisait peu 2 peu; une de
ces nuits d’été tiedes et sereines, comme il y en a
souvent en Juin. Avec l'obscurité; le parfum des
roses et des oeillets se dégageait plus acre, plus
pénétrant, et montait jusqu'aux appartements de
I'hotel, qui en semblaient tout embaumés... Made-
leine, toujours silencieuse, subissait I'influence de
cette nature douce et calme... Elle se sentait enva
hie par une sorfe de torpeur, tout a la fois ac-
cablante et délicieuse, Immobile au fond du siege
ou elle était comme blottie, ses longs cils baissés
on elt pu la croire endormie. .

Gérald, assis ‘sur'le rebord de lz fenétre, ‘en
voyait.au dehors la fumée du cigare qu'il avai.
allumé sur lautorisation de sa compagne.. lui
aussi/restait muet et pensif. De temps en temps,
son regard se posait sur Madeleine, et ses levr.:s
s’entrouvraient alors comme pour parler.. Mais
il s'arrétait, n'osant troubler sans doute la réverie
de la jeune fille. e :

A un moment, leurs yeux se croiserent, et Gé-
rald, obéissant a une impulsion irresistible, inter-
rogea,d’'une voix un peu hésitante:

-—Mademoiselle ‘Madeleine, me permettez-vous
de vous adresser une requéte?

Sur un signe affirmatif, il continua:

~—Je suis libre demain toute la journée, laissez-
moi vous conduire A Ferriéres; Liette sera si heu-
reuse de vous avoir tout 4 elle. Nous y prendrons
l'auto, et en une heure nous y serons. Mme Luce
absente, qu'allez-vous devenir dans cette grande
maison? tas i .

Madeleine eut un sourire navré. tandis qu'elle
répliquait, avec un haussement d'épaules:

—Croyez-vous que la présence de maman rende
la maison moins triste pour moi ?... A part aux
heures des repas—et encore?.. —ne suis-je pas tou-
jours seule? Je compte si peul.. et je tiens une si®
petite place ici.

» Et en parlant ainsi, la jeune fille serrait ses
mains dans un geste empreint d'une telle détresse,
que Gérald en fut tout ému.

—Oui; balbutia-t-il, je sais bien que: votre vie ne
doit pas étre gaie.. Clest pourquoi je vous propo-
sais d’aller passer quelque temps auprés de Liette,
qui vous aime beaucoup. . Vous lui ferez un grand
plaisir..  Et en cette saison, la campagne est si
belle, si agréable. Jesuis sur que vous vous plairez a
Ferriéres; il y a des bois superbes, des sites tres
pittoresques... Ce sera certainement plus gai qu’'a
Lille.

Madeleine se taisait: songeuse. Oui, certes, la
campagne par ces belles journées d'été aurait plus
de charmes que la ville industrielle et poussié-
reuse, avec son ciel enfumé, le tapage assourdissant
de ses sirénes et de ses machines.. La-bas aussi le
doux wisage aimant de Liette l'aitirait.. la voix
tendre et affectueuse semblait I'appeler... Pourquoi
donc hésitait-elle 2 accepter? Qui la retenait?...
Elle ne laissait personne qui Sintéressat a eile, qui
regrettit sa présence.. alors?.

Y

~—Qui peut.vous faire hésiter? rien ne vous re-
tient ici. : :

 Et sa voix devenant soudain pius grave, il con-
tinua,: v i -y

—Peut-étre la pensée de votre cher mort ? la
peur que sa tombe soit négligée?..  N'ayez aucun
souci a ce sujet. Je veillerai a ce que les fleurs
solent renouvelées et Soignées en votre absence... .
je vous le promets. S Fie i

Gérald s’arréta, ébloui par I'éclat des grands.
yeux pailletés d'or qui s'étaient levés sur lui, bril-
lants d’une expression tout a la fois attendrie et
reconnaissante.. Une petite main serra la sienne,
et une voix, dont il n'avait jamais jusqu’ici soup=
conné la ‘douceur,” murmura: W

—DMerci... vous étes bon. ;

Puis se redressant brusquement pour  chasser
toute émotion, Madeleine Valdas reprit du ton in-
différent qui lui était habituel:

—Je vais y réfléchir, et demain je vous dirai ce
que j'ai décidé. ; !

Elle se leva alors pour se retirer, mais s'arréta,
aveuglée par la lumiére électrique qui avait jail'l
instantanément, illuminant la salle d’une ‘clarté .
éblouissante.  ~ :

M. Duperray, rentré de la gare depuis un cer-
tain temps déja, n'apercevant nulle part les jeunes
gens, avait cherché en vain par toute la maison e
dans le parc, aussi poussa-t-il un cri d’étonnement
en les voyant la.

— Je:commencais 2 me demander ou vous vous
étiez réfugiés, dit-il, et je yous avoue que l'idée
ne m'était pas venue que vous puissiez étre-ici,
dans la salle- # manger, qui n’était méme pas
éclairée. ;

—Ma foi, dit Gérald, en riant, la nuit est venue
sans que nous nous en doutions, Mademoiselle Ma-
deleine s'était installée aupres de la fenétre pour
jouir de la fraicheur du soir, je me suis assis a
coté d'elle pour fumer mon cigare. .

—Et vous en avez oublié le dessert qui est en-
core ‘intact sur la table, remarqua M. Duperray
d‘un air narquois.

——Mais quelle heure est-il donc?

— 11 n'est pas loin de dix heures.

Les jeunes gens s‘étonnérent.. Etait-il possible
qu’il fat si tard? ,

M. Duperray, qui'les observait attentivement,
crut remarquer un peu de géne dans leur attitude.
Fat-il frappé de l'air ému de Gérald?.. En tous
cas il interrogea d’une voix légérement railleuse:

~_Que] était donc le sujet de votre entretien ?
sujet si intéressant que vous en avez perdu la
notion et de I'heure et du lieu?

— Monsieur Gérald me conseillait d’aller passer
quelque temps a Ferriéres, auprés de Liette, ré-
pondit tranquillement Madeleine.

__Et ce projet ne vous souriait .pas, mon en-
fant?> demanda M. Duperray, en dévisageant la
jeune fille de son regard pénétrant.

—_Je ne sais pas.. je verrai, balbutia-t-elle.

—1l n'y a pas a hésiter, Madeleine, “déclara le
vieux professeur d'un ton plein d'autorité; Liette
vous attend -depuis longtemps déja. Elle a votre
promesse; le moment ne peut-étre: njieux’ choifi
pour tenir votre engagement. Allons, bonsoir, che-
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A re peme Clest entendu' nous arrangerons le voya-
ge demain,

Le ton un, peu tranchant denotalt’ une certaine
impatience qui frappa la jeune fiile. Elle y vit le
désir de se débarrasser d’elle au plus vite, et en
- en fut vivement froissée. Aussi fut-ce d’un air hau-'
E' tain' qu’elle se retira adressant aux aeux hommes
[ un_ bonsoir plutét sec.

] Resté seul avec-son fils, le Doyen se _promena
~_un instant de long en large dans la grande piece,
- les mains derriére Je dos, silencieux et songeur. De

temps en temps, il sarrétait pour examiner Gé-

. rald, qui avait repris sa place a la fenétre et fu-
~mait sans mot dire. Quelque pensce secréte sem-
blait tourmenter le vieillard.. ‘On sentait qu'une
_idée le hantait, qu’il hésitait a exprimer.

Se rapprochant et s‘asseyant . dans le fauteuil
que Madeleine venait de quitter, il interrogea
tout-a-coup d'une voix un peu.breve:

—Gérald, que signifie cette histoirc dont les do-
mestiques s’entretenaient tantdt 2 loffice?

Et comme le jeune homme le regardait étonné,
n'ayant pas l'air de comprendre, il continua avec
_impatience:

—Que' s'est-il passé cette apres-midi enfre Ma-
deleine et toi?.. Comme j'entrais tout a I'heure
dans la cuisine; pour demander ou je pourrais vous
trouyer, certains propos, entendus bien ‘malgré
moi, me sont arrivés aux oreilles, et m'ont profon-
dément ennuyé, je ne te le cache pas. Un des do-
mestiques racontait au milieu des rires de toute
cette valetaille, une aventure assez ridicule : Il
s'agirait de Madeleine que tu aurais rapportée
dans tes bras.. que sais-je!

Gérald s'était levé brusquement, la lévre fré-
missante et une flamme de colere dans les yeux.

—Vraiment! s'écria-t-il, d’une voix irritée, de
‘quoi se mélent ces insolents! je voudrais connai-
tre le maraud qui se permet...

—Pas d'emportement inutile, Gérald Nous
sommes- toujours plus ou moins I'objet de la cu-
riosité et surtout de la malveillance de nos infé-
rieurs. Clest a nous d’agir de facon a leur Oter
toute occasion de nous-mal juger. Qu'est-ce qux a
pu donner Jieu dansta conduite d’aujourd’hui a de
semblables propost

—Puisqu’il vous faut  une
peére, déclara le jeune homme,
donner—et elle sera bréve.

Et d’'une voix ameére, ot I'on sentait percer un
vif dépit, il fit au vieillard le récit de tout ce qui
s'était passé ce jour-1a. Il ne tut sen; ni le cha-
grin de Madeleine, en constatant Findifférence
oublieuse de Mme Luce, ni la résistance désespé-
rée de l'orpheline, lorsqu’i] avait voulu I'arracher
A la tombe de son pere.

—La pluie avait transpercé ses Vétements [é-*
gers, conclut-il, d'un ton saccadé; elie frissonnait
des pieds a la téte, et la laisser plus longtemps
sous cette terrible averse eat été l'exposer a un
danger mortel. Je n'ai pas hésité! Voyant' qu'elle
ne voulait A aucun prix . quitter cet endroit, je
I'ai emmenée de force, presque portée dans, mes
bras jusqu'a l'auto qui nous attendait a ia porte
du cimetiere. Voila tout ce qui s'es! .passé !. N'en
auriez-vous pas fait autant a ma place, mon peref
demanda nettement le jeuné homnie. -=*

explication,. mon
je vais vous la

“r';A'_'"‘KE‘v'UE P'oP‘_ULAxRE" | LR

=i Gerald Jaurais agi de miéme, repondlt :

M. Duperray. Je ten prie, mon garcon, ne vois
aucun blime dans mes paroies; je te connais assez

_pour avoir pleine confiance en tai, en ta délica-

tesse, mais: Je suis, malgré tout, ennuyé par les
commérages de ces gens, par leur esplonnage de
tous les instants.
cause!, Mars depuis quatre ans, que n'a-t-on pas

_dit? que n’a-t-on pas fait contre ces femmes ?

Aprés avoir calomnié la meére, voila qu'on va
maintenant s‘attaquer a la fille! Et n’est-il pas
désolant de penser que toutes ces avanies
wenPnent a cause-de nous, que nous le voulions ou
non!

B

Encore si nous étions seuls én

leur

Voyant Gérald esquisser un geste ‘de protesta- (=

tion, le vieillard répéta énergiquement:
—Oui, Gérald, a cause de moi! Jai cru donner

“le bonheur a cette pauvre Luce, éire pour ses en~

fants un protecteur, un soutien, et notre mariage
n‘apporte ‘a eile et aux siens que deceptlons et
epreuves! Le monde envieux et jaloux n’a vu dans
cette union: que le cOté bassement prathue .on
m'a accusé d'avoir habilement manoeuvré *pour

m’assurer ainsi qu'a vous autres une situation su-

perbe! Les amis des Valdas aussi bien que les no-
tres, toute la société nous considére ‘comme  des
intrigants de premiere force. Jusqu'aux domesti-
ques, que nous traitons pourtant avec égard et
bonté, qui nous haissent, et se moquent de nous!
Quoi que je fasse, je suis et reste toujours aux
yeux.de tous: le mari de la riche Mme Valdas! .

M. Duperray parlait doucement, mais on ' sen-
tait ‘dans sa voix une note si triste et si découra-
gée que Gérald en fut tout ému.

—Vous vous trompez, mon pére, protesta-t-il
avec chaleur,“ vous vous faites des scrupules exa-
gérés. _

—Non,’ Gérald, répondit gravement le! Doyen,
je n'exagére rien.-J’avais toujours espéré que les
préjugés tomberaient peu 2 peu, que mes collé-
gues qui connaissent ma loyauté et mon caractére
intégre me rendraient justice.. Je vois bien au=
jourd’hui qu'a leurs yeux je serai toujours 1in-

oS

trigant qui a su s’élever au-dessus d'eux en sédui~

sant une veuve riche et naive! Toi-méme, Gé-
rald, combien de fois n'as-tu pas eu a souffrir des
jaleusies de ‘tes collegues? Jalousies suscitées non
seulement par tes succés littéraires, mais encore
par la vue du luxe dans lequel nous vivons. Crois-
tu” bien que je semble indifférent a ces vilenies—
crois-tu, dis-je, que je ne sache pas leurs calom-
nies sur ma pauvre Luce et>sur toi? Et aujour-
d’hui, une nouvelle crainte a laquelle je n'avais

<jJamais songé jusqu'ici, je te l'avoue, m'est venue

soudain ce soir en entendant les propos de ces
valets, le réle odieux que le monde m’a accusé
d’avoir ‘joué auprés de ia mere; pourquoi n’insi-
nuerait-on pas que tu vas le reprendre aupres de
la fille? Comprends-tu, Gérald, combien. j'ai  été
malheureux tout-a-l’heure?

—Certes, Je connais ta loyauté, la noblesse de
tes sentiments, ‘et jamais je n’aurajs la pensée e
te soupgonner ‘en quoi que ce soit... J'ai for en toi
comme en moi-méme... Mais les gens, qui peut.:les
empécher de parler, de juger?

Gérald se taisait. Le visage sombre, un pli dé-
daigneux aucoin des levres, avec ce queique chose

-
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de dur dans les yeux que son pére connaissait si
bien, il semblait perdu dans une réve.ie protonde.

Il y avait longtemps qu'il s'était dit tout ce que
M. Duperray lui énumérait en ce moment. Que
de fois il avait souffert de sa position un peu
équivoque aupres de sa belle-meérel.. Et aujour-
d’kui, voila qu'il s’agissait de Made.eine! Une 1ro-
nie secrete lui venmt soudain a ce sujet.. Il oo
rappelait une autre scéne avec son’ pere, ou celui-
ci le suppliait d’aimer Mlle Valdas, d’étre boi
pour

d’agir 4 son égard comme un frere ainé.. Quelle
dérision} . : : ; v

—Je te fais de la peine, je le vois bien, mon®
pauvre garcon, ajouta M. Duperray, de la méme
voix grave et tendre. Que veux-tu? il y a des
heures sombres dans la vie, des heures ol !on voit
tout en noir... Et je suis ce soir dans un de ces
moments pénibles! 11 y a deux ans lorsque. cé-
dant a l'affection que m'inspirait Luce dans son
chagrin et son abandon, jé Iui ai demandé le droit
de la consoler, jétais loin de ‘m’attendre -aux
épreuves que ['avenir me réservait. Je n'oublierai
jamais la délicatesse avec :aguelle ta soeur et toi
vous avez agi a mon égard en celie circonstance.
Et si aujourd’hui je te parle ainsi a coeur ouvert,
Gérald, si je te traite plutét en ami quen fils,
c'est_en raison de la confiance aveugle que jai en
toi. Je prévoyais bien certains tiraillements iné-
vitables dans ma nouvelle situation, mais jespé-
rais qu'avec le temps tout nuage se dissiperait. Je
m’apercois que je me suis eurré. Certes, je n'ai

rien A reprocher a Luce.. Tu connais aussi biery/

que moi sa tendresse, sa benté ingénieuse, ses
attentions délicates pour nous tousr Mais d'autre
part, quelle différence entre ses golts et les miens!
quel abime entre l'existence mondaine qui lui est
nécessaire, a laquelle elle a toujours €été accoutu-
mée et notre vie de travail, de retraitel.. J'al es-
sayé, au début, de lintéresser a nos études, de
I'in‘tier aux grandes idées, aux oeuvres élevées et
sérieuses. La pauvre enfant, par amour pour mol,
s'est prétée A tout ce que je désirais d'elle. . Mais
j’ai bientdt compris - que c'était lui imposer une
épreuve au-dessus de ses forces... Pourquoi la faire
souffrir? Ai-je mieux réussi avec Fred et Made-
leine?. . ‘Tu sais de ce coté aussi combien j'ai mi-
sérablement échoué! Aux yeux de ces enfants je
ne suis :qu'un intrus méprisable, l'usu:pateur qui
a pris la place de leur pére, qui leur a volé le coeur
de leur meére.. Et A ces miséres int mes, les milles
blessures du dehors!... Voir tous nos actes dénatu-
rés, notre conduite critiquée! Si, obéissant a un
sentiment de reconnaissance bien naturelle, tu
témoignes i Luce une affection toute filiale, on
vous salit tous deux d’une accusation monstrueuse!

Le vieillard se tut brusquement, et Gérald qui
le regardait avec émotion s'approcha de son fau-
teuil. Appuyant tendrement une de ses mains sur
I'épaule de son pére, il lui dit d'une voix grave,
persuasive: 1

—Voyons, mon pére, il ne faut pas vous dé-
courager ainsi. Quoi qu'il arrive, vous n’avez rien
% vous reprocher! Vous avez agi en toute loyauté,
sans arriére-pensée, et il faut vous placer au-des-
sus des petitesses du monde, de ‘ses jugements mau-
vais. Le bonheur de celle pour qui vous endurez

elle... Puis, c’était Liette, qui, a son tout; iui
faisait promettre de traiter Made.eine en seeut,
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ces épreuves n'est pas en cause; elie est heureuse
par vous, c'est la principaie chose. Lajssez ‘les mau-
vaises langues jeter leur venin! lorsq'u’eﬂes auront
fini, elles se ta.ront, vo.la tout! Votre femme et
vos enfunts vous estiment, gu'importe l'opinion

des autres? Ne m’avez-vous pas conseillé bien sou-

vent de p:endre pour rége de conduite la noble
devise: Bien faire et laisser dire? € est moi gqui
vous le répete aujourd’hui.. Croyez-en votre fils!

Gérald parlait fierement et jamais son visage
n'avait paru a son pere plus male, plus énergique
quen cet instant. Il en éprouva um sec:ef orgueil,
tandis qu’il serrait fortement la-main de son fils.
_—Maintenant que vous m’avez confié vos sou-
cis, continua ce dern.er, dune voix un peu hési-
tante, je vais, a mon tour, vous faire quelques
confidences. Ne trouvez-vous pas que l'existence de
Mlle Valdas ne doit pas étre bien gaie dans’ cette
maison? Loin de moi la pensée de paraitre bla-
mer Madame" Luce, mais elte laisse bien souvent
cette jeune fide livrée a elle-meme. Vous allez me
dire que la chere femme a été rabrouée tant de
fois qu'elle est fort excusable? je suis parfaite-
ment de votre avis. Mais il n'en est pas moins
vral qu'aucune intimité n’existanf entre la meére
et la fille, les deux femmes n'ayant aucune simili-
tude de goits, il en résulte pour votre pupille une
so.itude, un abandon trés pénible. Je do's vous
avouer—et la voix de Gérald tremiblait un peu—

que ces derniers temps, j'ai été plusieurs fois dou--

loureusement frappé du vide, de la tristesse mor-
ne de cette vie de jeune fille. Vous d’abord, mon
pé:e, vous vous en souvenez, sans douter—Liette
ensuite, vous avez insisté auprés de moi a maintes
‘reprises, me recommandant d’étre bon pour cette
enfant, de la,traiter en soeur.. J'ai obéi, par de-
voir d’abord, et avec une répugnance, presque in-
surmontable; je ne vous le -cache pas. Mais au-
jourd’hui... i

Gérald se tut un instant, et passa une main sur
ses yeux, comme pour chasser une vision impor-
tune...

M. Duperray, étonné de son silence, releva la
téte et le dévisagea attentivement. [l fut frappé
de ’expression étrange de ces yeux c.airs dans les-
quels il savait si bien lire... 1l y avait sur le visage
tout-a-I’heure st €énergique quelque chose de1ds, de
découragé qui n’échappa point non plus au vieil-
lard.

—Eh bien! Gérald, interrogea-t-il, anxieusement,
aujourd’hui?

—Aujourd’hui, répondit lentement le jeune hom-
me d'une voix sourde, je suis surpris du . plaisir
que j'éprouve dans la société de votre belle-fille,
presque effrayé du charme inexprimable que j'é-
prouve a l'entendre, a la voir... Pius je 'approche,
“plus j'apprends & la connaitre, plus je l'estime !
Plus je découvre en elle de qualités nobles et éle-
vées.. plus je la plains aussi.. Comprenez-vous
mon pere?

Les deux hommes se regardérent un instant en
silence... Oui, le vieillard avait compris!.. Et un
long soupir de détresse s'échappa de sa poitrine...
Encore un nouveau coup! et celui qu’il devait re-
douter le plus! ;

Lorsqu’il parla, ce fut d'une voix grave, sur un
ton d’autorité qui frappa Gérald.

—I1 faut a tout prix éviter ce danger, mop fils.
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Clest encore moi qui suis le coupable dans cette

affaire! J'aurais di prévoir ce qui arrive! Made-

leine est trop belle et trop intelligente pour lais-

ser insensible ceux qui I'approchent: 1 faut la
fuir sans hésiter!.. Agir autrement serait une la-

o cheté! Tu comprends aussi bien que moi qu'une -

union est impossible entre Gérald Duperray et
“Mlle Valdas! griace a D.eu, elle n'y a méme ja-
mais pensé! ear elle nous déteste cordialement,
mais 1l ne faut pas quelle croie jamais que tu as
pu y songer un seul instant. Il est temps d’agir;
tu m’as montré le danger, Gérald, 1l faut y ‘parer
au plus tot. Demain, je conduirai cette enfant a
Ferriéres, et lorsquelle reviendra aux vacances,
toi, tu seras en route pour la Grece, ol tu dois
passer tro:s mois, comme il a été convenu. De
cette facon tu échapperas au charme qui commen-
Ce a jeter le trouble en ton coeur, .Et puis, qui
sait? A ton retour, tu la trouveras peut étre ma-
riée. Ce ne sont pas les partis qui lui manque-
ront. J'ai déja €u piusieurs demandes pour elle
mais jusqu’ici, je n'y prétais aucune attention, la
trouvant trop jeune; désormais, je m'en occupe-
rai. Ce serait la meilleure solution, conclut le
Doyen en se levant. 3!

L'attitude morne et affaissée de son fils lui fit
mal, Lui, le vailiant, il semblait si malheureux que
M. Duperray en eut pitré.

—Sois homme, Gérald, dit-il, gravement; re-
garde ton devoir en face, et fais-le colte que
colte! Oui, Gérald ferait son devoir.. Mais l'an-
goisse qui le torturait A la. penséé de se séparer
de Madeleine, de ne plus la voir, lui faisait sentir
quelle piace la jeune fille avait déja prise dans
son coeur...

CHAPITRE VIlI

—I1 m'aime un peu... beaucoup... passionnément,
pastdu tout.. La! toujours la méme chose! déci<
dément, j'ai la guigne!

Et Liette, dépitée, jeta au loin les pétales de la
piquerette qu'elle venait d’effewmlier.

—Oh! Liette, dit Madeleine en riant, quelle
grande enfant vous faites!

Les deux jeunes filles étaient assises ou plutot
étendues 4 I'ombre des grands hétres qui for-
maient la lisiere du bois de Ferriézes. Admirable-
ment situé sur le versant d’une colline élevée qui
dominait le village, ce bois était leur lieu de pro-
menade favori. C'était la qu’elles venaient passer
les heures de loisir de linstitutrice, ne se lassant
jamais du magnifique panorama qui se dérou.ait
a leurs pieds et les ravissait toujours du méme
enthousiasme, Elles apportaient un livre, un ou-
vrage, et les jours de congé, elles s’y établissaient
souvent du matin- jusqu’au soir. “Maman et papa
Sonnier® comme les appelait Mme Luce, venaient
les y rejoindre vers midi, chargés des provisions
du déjeliner, et on passait l1a des heures exquises
4 deviser gaiement.

Puis, tandis que les deux bons vieux faisaient la
sieste ‘aprés leur repas champétre, les jeunes filles,
bras dessus, bras dessous, s'enfoncaient dans les
allées du bois, 4 la recherche de fleurs avec les-

~quelles elles composaient des gerbes magnifiques,
qu'ornaient ensuite le salon de “Mademoiselle la
Directrice® comme disait Liette, en riant de son
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beau rire si-frais, si communicatif, qui était un
de ses grands charmes. 4 \ :

[1 y avait trois semaines que M. Duperray ava
amené sa belle-fille a Ferrieres, et ce temps ava
passé bien vite pour Madeleine, étonnée de s
sentir si calme, si heureuse. On edt dit que les ™
vieux -aussi bien que Liette, s’étaient ligués pour
'entourer de soins, d'attentions délicates, d’affec-
tion méme. Tous le gitaient & qui mieux mieusx,
prévenaient ses moindres désirs! La jeune héri-
tiére s’épanouissait dans ce milieu de braves gens!
son sourire se faisait moins rare, ses yeux per-
daient ce regard vague et attristé que Liette con-

" naissait si bien. Depuis deux jours méme, la ma-
man Sonnier l'avait entendue rire franchement, et
elle en avait été si ravie, la bonne créature, qu'elle
avait couru tout de suite dans le jardin A la re-

« cherche du papa Sonnier pour lui annoncer cet
évenement.

Les enfants de 1'école, un peu effarouchés d'a-
bord par le grand air de' Madeleine, n’avaient pas
tardé & s'apprivoiser, elles aussi; elles accou-
raient, aux heures de récréation, autour de la “de-
moiselle”, qui leur distribuait des images ou des
gateaux.

Le curé du pays lui-méme, un bon vieux pré-
tre, qui vivait la depuis des années avec sa soeur,
s'était mis a raffoler de Mlle Valdas. Elle avait
une facon tout A la fois timide et fiére de lui don-
ner pour ses pauvres qui ravissait le vieillard. Et
plusieurs fois, il avait exprimé son admiration aux
Sonnier et a Liette. Cette derniére exultait ! Le
réve qu'elle avait si souvent caressé était en train
de s’accomplir: Madeleine revenait peu i peu de
ses préventions A leur sujet, elle s'apprivoisait et
finirait par aimer Liette et les siens! Tendre et
affectueuse, la jeune institutrice enveloppait Ma-
deleine d'une véritable atmosphére de tendresse.
Elle épiait attentivement les moindres impressions
qui se lisaient si bien sur le beau visage mobile
de sa belle-soeur. Voyait-elle une ombre passer sur
ces traits expressifs, vite elle sefforcait de la dis-
siper par un redoublement de soins, de prévenan-
ces. Madeleine subissait peu a peu le charme de
cette affection dévouée; elle s’y abandonnait de
jour en jour davantage, et commengait A livrer
un peu d’elleméme i ceux qui l'entouraient. La
franche bonté des vieux l'attirait aussi; elle sen-
tait chez eux tant de désintéressement, de con-
fiance! Elle était arrivée A Ferriéres secrétement
froissée par l'attitude étrange de Gérald, le jour
de son départ. A peine l'avait-elle entrevu; il ne
lui avait méme pas adressé la parole, se conten~
tant de la saluer en quittant la salle & manger,
aprés le déjeliner.

M. Duperray, lui aussi, lui avait paru quelque
peu extraordinaire.

—Nous partirons cette aprés-midi a Ferriéres,
lui avait-il dit, d’'un ton péremptoire, comme s'il
pariait d’une chose convenue. Si vous avez des
préparatifs, vous voudrez bien, ma chére Made-
leine, les faire dans la ‘matinée. C'est moi qui vous
accompagnerai la-bas, car Gérald est obligé de
s’absenter pour la journée. 2

Un instant l'idée était venue A la jeune fille de
se révolter contre. cette sorte de mise en demeure
de s’éloigner de chez elle; elle avait été sur le
point de protester, de se refuser a cette invitation,




i ressemb!alt p!utbt 3 un ordre PU]S avec la
reflexion, eile sétait dit: . &
—A quoi bon? ici ou la-bas, peu mlmporre'

o+ Comme ¢'il se fat rendu compte dailleurs de
Tson procédé un peu cavalier a lI'égard de sa belle-
fille, M. Duperray s'était montre, pendant de -
voyage de Lille a Ferrieres, tres: p’lternel et trés
prévenant, cherchant, en quelque smte a se\fax,re
pardonner sa flCOr! d’agir.

De~Gérald, il n'en avait pas ete questlon, et Ma-
deléine n ‘entendait guére parler de. lui, depms son
arrivée.

De son coté, Liette était trés etonnee de rester
sans nouvelle de son frere, et cette apres—mldl, elle
ne put sempécher den faire la remdrque a Ma-
deleine. .

—Mad chérie dltes -moi, mterrogea-t-elfe touta
coup, & brile-pourpeint, vous ne vous étes pascha- -
maillée avec Gérald, ayant votre departP

Madeieine ouvrit de grands yeux ‘

—Oh! Liette, je ne prendr:u Jamms la liberté
de me “chamailler”” avec votre frére, comme vous
dites si bien, répondit-elle gaiement. =

—A-t-il tenu sa promesse,  au maoins, cet ours
mal léché? sest-il conduit en  rére» i votre
égard, ainsi qu’il s’y ‘était eéngagé par serment ?
Vous a-t-il escortée dans vos visites de charité a
travers ces quartiers mal ‘famés, ou vous avez
couru un jour, par ma faute, un tel danger?

—OQui, dit Madeleine laconiquement, M. Gé-
rald a été trés bon pour moi, aprés votre départ.

Il y. avait dans le ton de Cette réponse une note
melancohque qui_n'échappa point a Liette; mais
elle n'en fit rien voir et sécria:

—Alors, je m’y perds! Il n'est jamais resté trois
semaines sans venir m’embrasser et me morigéner
sur un sujet quelconque. Lorsquiil “est énerve, ce
pauyre garcon, il éprouve le besoin de bousculer
quelqu’un ou quelque chose, alors je lui¢sers de
«Téte de Turc?, déclara lLiette gaiement. [l est
sans doute a la recherche d'un nouveau systeme
de philosophie, ce cher Gérald!: Qui" sait si les
malheureux €léves de I'avenir n‘auront pas encore
{4 piocher un nouveau principe: l¢c principe Du-
perray! Excusez du peu!.. Mais. j'y songe, et la
jeune filie se- frappa le front, il est peut-étre
amoureuxr...

—Non! voyez-vous Gérald Duperray, le cher
maitre de philosophie, amoureux? C'est trop dro-
le

Et A cette pensée, la folle enfant éclata d'un
rire si franc et si joyeux que Madecleine ne put y
résister, ‘et fit bientot chorus avec  elle, tandis
qu'elle essayait ‘de protester:

—Voyons, Liette, pourquoi votre frére ne serait-
il pas amoureux comme un autre?

Un léger bruit de feuilles froiss¢es interrompit
la jeune fille, qui se retourna: Gérald Duperray,
qu’elles -n’avaient pas entendu venir, était derriere
elles.

Madeleine, 'rougissante, se leva vivement. Liette,
encore secouée par son fou rire; ne s'était apergue
de rien, et répéta dans un nouvel acces de gaieté:

—Gérald amoureux! Gérald' faisant sa courl..
Non, je ne le vois pas du tout dans ce réle!

—le.ne m'y vois pas tres bien non plus, répon-
dit une voix grave gui fit bondir ia jeune neuse

. niers temps, voila tout!

S-—Toi' c'est toi? secria t- elle en courant sans

~ fagon embrasser follement son frére, qui essayait.
en vain d'arréter ces démonstrations bruyantes.
‘Parlez du loup, vous en voyez la queue, continua- -

 telle irrespectueusement. Mais d’ou sors-tu? pour-
‘qu01 es-tu resté ..
“res?- Tu n’es pas ma.iade au moins? je te trouve! e

longtemps sans venir a Ferrie-

changé, maigri et pali, il me semble?
.. —Assez d'enfantillages, Liette! -nterrompit Gé-

~ rald, de cette voix un peu cassante. que Madeleine -

connaissait si bien. J'ai été trés occupé ces der-
clest ‘la seule ra1son qui
m’ait _empeché de venir te voir. ;

Et se tournant vers Mlle Valdas, qui se ten:ut

a l'écart, silencieuse, il jui tendit la main.

, —Enchanté de vous revoir Mlle Madeleine, dit-

il brlevement et surtout de vous retrouver si
joyeuse. 7

% Lalsgu tne 'vas pas te ficher parce que nous
* nous nous esclaffons 4 ‘tes dépensr déclara Liette
Pour une heure que tu nous

d’'un ton espiegle.
donnes depuis t:ois semaines qu'on soupire: apres
toi, faut pas nous la giter en boudant!

Et la jeune fille; accrochée au bras de son frere,
le dévisageait avec une telie expiession de ten-
dresse qu’il ne put lui garder rancune plus long-
temps. Il se pencha doucement et effleura ses joues
toutes roses d'un baiser affectuux.

S’adressant ensuite a Madeleine: ¢

—Mon pére est ici Mademoiselie et m'envoie
vous chercher, lui dit-il; il a, je crois, une com-
munication importante a vous. faire.

Et lisant une subite inquiétude dans les grands
yeux sombres:

—Ne vous tourmentez *pas,
ment, tout votre monde. va bien...

—Alors, gare, si le Doyen vous fait comparai-
tre solennellement en sa présence, interrompit
Liette, c'est pour un ‘motif sérieux! J'y suis, , ma
petite Mad, je devine!...

Et Liette se remit 2 rire franchement, tout en
glissant son bras sous celui de sa belle-soeur, tan-
dis qu’ils reprenaient tous trois le chemin de Fer-
rieres.

—]Je ne me trompe pas, j'en suis sire! qui veut
parier? Non! vous ne voulez pas?.. Mes enfants,
VOUS *avez raison, vous perdriez!.. Clest une de-
mande en mariage, j'en ai le pressentiment.

Puis, avec sa mobilité d’esprit habituelle Liette
‘continua ardemment:

—Oh, Mad chérie, n'acceptez pas! ne vous ma-
riez pas tout de suite; restez encore ici quelque
temps, nous avons ete si heureuse: depuis  trois
semaines. Clest si bon de vous avoir 1a prés de
moi!

_Ne craignez rien, Liette—et la voix de la jeu-
ne fille tremblait un peu, son visage était devenu
soudain grave et sérieux—je ne veux pas me ma-
rier maintenant.

Liette ne s'était pas trompée. C'était, en effet
un projet de manage pour sa_belle-fille qui ame-
nait le Doyen a Ferriéres. Craignant les consé-
quences que pourrait avoir le contact journalier

de Madeleine avec Gérald, effrayé de la place que
la fille d’Henri Valdas tenait déja dans le coeur
de son fils. M. Duperray avait résolu de mettr®
tout en oeuvre pour empécher ce quil efit regardé :
comrme ume ventable catastrophe. 11 ne lui avait -

ajouta-t-il vive-'
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Pas été d.fficile de trouver des partxs pour lhen—
tiére dont chacun a Lille connaissait' la gande
fortune et la merveilleuse beaute'. ‘navait eu
que ‘embarras du choix. Et parmi ceux qui ‘se
portaient sur les rangs, il avait vite discerné deux
ou trois Jeunes gens d stingués, de bonne famille,
de mozurs irrép. ochab}es offrant toutes garantxes
pour l'avenir.

-Sa décision alors avait été prise: il irait trouver
Madeleine pour lui faure part de se: projets. Mais
il devait se heucter a un refus obstiné auquel il
était loin de s’attendre.

Seu} avec sa pupil'e dans le petit salon de Ié-
‘cole, M. Duperray lui exposa le but de sa visite:

—Jai recu pour vous, lui dit-il, ‘quelques propo-
sitions de mariage sérieuses, et qui valent la peine
d’étre considérées. - Plusicurs: de ces jeunes gens
vous sont connus et offrent des gamntxés de bon-

- heur que vous ne retrouverez peut—etre plus “ja-

mais.

Et il lui énuméra les noms des mell eures famil-
les:de Lille, insistant surtout sur la demande d’un
Jeune avocat de grand talent ayant.en perspec-

' tive un avenir magnifique.
Etonne du mutisme de Madeleine, qui, accou-

dée’ & son fauteuil, la téte appuyée sur sa mam

écoutait sans mot dire, dans une attitude impé-

nétrable, le vieillard insista avec une certaine vi-
i

‘vacité:

—Ce pam vaut la peine qu'on s’y arréte, Ma-
deleine; songez-y sérieusement.  Vous: &tes en age
de vous maner et vous ne pouvez trouver mieux,
j'en suis sir. Je connais intimement Robert Lego-
sin; je sais quil a toutes les qualités que je sou-

haiterais pour un gendre; aussi n’y a-t-il pas a
hésiter. »
—Qui, répondit - tranquillement la" jeune fille,

Jestimie * beaucoup
un bon parti. 1l a

ce- ga-con -et c'est assurément
tout ce quon peut demander:

honorabilité, talent, fortune.. Mais, cela ne me
suffit pas. .

M. Duperray, interloqué, regarda un instant
Madeleine, :

®  Elle était trés calme, avec un sourire un peu

railleur au co'n des lévres, et une expression énig-
matique dans ses yeux bruns.

—Que vous faut-1l donc de plus? interrogea-t-il,
curieusement. :

—Une chose que vous avez oubliée et qui me
semble 4 moi la condition principale et indispen-
sable dans un mariage: I'amour.

11 y avait dans le fon de Madeleine, en pro-
nongant ces mots, une note ironique qui frappa
son beau-pére et lui causa une sourde irritation.

—Sottises.que ce'a! riposta-t-il, en haussant les

épaules; sentimentalité de pensiounaire! La vyie

est autrement sérieuse.. L'amour, c’est bon pour

les romans. i
—Vraiment!.. ¢

L’exclamation avait quelque chose de sarcasti-
que; le ton était cinglant comme un coup de
fouet.

—Alors, st vous ne croyez pas,a l'amour, con-
tinua la jeune fille d’'une voix mordante, quelle
rajson pouvez-vous donner, ma mere et yous, pour
votre propre mariage? A quel mobile avez-vous

-obéi, en épqusant la veuve d’Henri Valdas? =
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M. .Duperray, profondement frmssé toxsa sa
belle-fille avec hauteur.

—Madeleine, vous vous oubliez dit-il sévere-
ment; vos paroles sont déplacées; J€ ne yous re-
connais pas le deoit de me parler sur ce ton. Et
permettez: moi de vous le faire remarquer, Votre
mere et moi ne vous donnons aucun. compte de
nos actes et de nos intentions...

Tout ce quil y_ avait dOI‘ngEll de susceptibi-
hte dans le caractere hautain de la jeune fille se:
révolta; l'antipathie secréte que lui inspirait tou-
jours son beau-pére se téveilla avec une nouvelle
force;. et elle déclara d'un ton apie:’ :

—Si je vous ai manqué de respect, je vous en
fais mes excuses; ce n’était pas mon intention.
Mais je suis logique, voila tout! Le jour ol vous
avez essayé de justifier votre mariage avec ma
mere, vous m’avez dit:—ce sont vos propres pa-
roles, Monsieur, vous ne le nierez pasP— Nous
avons une excuse: notre amour!—Et comme jene
sémbia’s pas admettre cette excuse, vous avez
ajouté : “Vous étes trop jeune encore, mon enfant,
pour comprendte ce sentiment mais un jour vien=
dra ou vous aussi, vous- subirez la loi de l'a=
mour.. Et ce jour-la VOUS. nous serez plus indul-
gente. »——J en " appelle. & votre loyaute a votre

" bonne foi, conclut Madeleine.

—Soit! dit M. Duperray, avec un geste lassé 1.
Ne discutons pas plus longtemps [a-dessus et met-
tons que l'amour soit indispensable pour un ma-
riage. Qui vous dit que vous n'aimeriez pas ‘ce
jeune homme' lorsque vous le connaitrez? :

—La question ne se pose méme pas, riposta vis
vement Madeleine, car je ne désire pas du tout
le connaltre

—Avez-vous d’autres projets?...
quelconque? i

—Je n‘aime personne! déclara fierement la jeu-
ne fille, je suis absolument libre. Et je tiens par
dessus tout i garder cette liberté qui m'est chere.

—Mais enfin,’il faudra bien, un jour ou l'autre,
vous décider a vous marier. Pourquoi ne pas pro-
fiter de cette occasion? ;

La persistance de M. Duperray {roissait singu-
lierement Madeleine. Aussi fat-ce dun ton tran-
chant qu'elle répartit:

—Mon Dieu; Monsieur, je ne comprends pas, je
Iavoue, le mobile auque] vous obéissez en ' insis-
tant de cette facon pour essayer de me décider au
mariage. Si c’est pour vous débarrasser de ma
tutelle, vous n'avez qu'a m’émanciper tout de sui-
te, sans attendre les quelques mols qui me sepa-
rent de ma _majorité; si clest ma personne qui
vous géne, je vous en prie, dites-le moi sans dé-
tour? Je puis parfaitement quitter la maison de
mon pCre—m‘J J'occupe si peu de place d'ailleurs—
et vivre a part de mon ‘coté.

M. Duperray se .eva brusquemewt Une grande
irritation - se lisait sur‘ses traits, si calmes d'ha-
bitude, et ses lévres tremblaient, comme il décla-
rait, en 5'éloignant:

—I[1 est vraiment impossible de causer’ avec
vous aujourd’hui, Madeleine! Nous reprendrons
ce sujet une autre fois, lorSque vous serez  plus
maitresse de vous méme.

Et il quitta la salle sans regarder sa belle-fille.

Celle-ci, un peu inte-loquée ‘d’abord, par ' cette
sortie ‘inattendue, resta un ‘instant & la méme

un attachement
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place assise dans son fauteuil. Lorsqu-'elle se leva

pour gagner sa chambre qui se tiouvait au pre-

mier étage, sur le devant de ['école, ses yeux
étaient encore étinceiants de colére, et son visage
avait repris l'expression sombre et douloureuse,
qu’il avait perdue depuis son arrivée a Ferriéres.

—Oh ! ces Duperray, comme je les déteste !
murmura-t-elle, se parlant a elle-méme, celui-la
surtout, je le hais!

Et les sentiments d’aversion gqu'elle éprouvait
pour son beau-pére se réveillaient soudain avec
upe nouvelle violence. S'imaginait-il donc, cet
homme, qu'il arriverait a la circonvenir comme il
avait circonvenu sa mere? Ah! non, par exemple,
elle lui ferait voir quelle était-une Valdas! Ets'il
voulait la lutte, elle y était toute disposée.

Sa pensée se reporta alors sur les autres: Liette,
Gérald.. Encore un ennemi sans doute celui-la !
Aprés s'étre montré prévenant, presque affec-
tueux avec elle, il s'était dérobé tout-a-coup, la
traitant maintenant en étrangere. Elle n’avait
rien compris a cette volte-face aussi subite qu'i-
nexplicable. En se rappelant tous les détails de
leur conversation dans la salle 4 manger la veille
de son départ, elle ne trouvait rien qui ait pu mo-
tiver l'attitude étrange du jeune homme, le len-
demain. ‘

—Je suis vraiment stupide, pensa-t-elle, impa-
tientée, de m'inquiéter ainsi des lubies de ce gar-
¢on, qui m'est, aprés tout, indifférent, et que je
dois considérer plutdt comme un ennemi. Liette
seule et ces deux vieux ont €té bons pour moi...
et je ne puis pas raisonnablment leur tenir ri-
gueur a cause des procédés des autres. Je vais
voir ce ‘que l'avenir me réserve, et si la vie avec
ce Duperray devient Ansupportable, j'aviserai a
m’affranchir de sa tutelle.

Ayant pris cette résolution, Madeleine se trouva
plus calme. Elle se disposait méme a descendre,
lorsque le son de sa voix, mélé au bruit assour-
dissant de l'auto sous pression, I'amena a sa fe-
nétre.

A travers les stores baissés, elle pouvait voir ce
qui se passait dans la cour, sans étre vue.

M. Duperray, déja installé dans la voiture, at-
tendait que Gérald montat et prit en mains la di-
rection.

Le jeune homme s'attardait auprés de sa soeur
et de ses grands parents. Il y avait quelque chose
de touchant et de tendrement protecteur dans sa
facon d'embrasser les deux vieux. Le beau visage
parfois un peu dur s'‘était étrangement adouci, les
yeux avaient une expression de teridresse émue,
tandis qu’il se penchait sur la maman Sonnier
pour écouter ses dernieres recommandations... Sur
le point de monter, il se tourna encore vers Liette
2 qui il parla tout bas quelques secondes, et dont
il serra énergiquement les mains dans les siennes.
Etait-ce une illusion ? Il sembla a Madeleine
qu'en s’éloignant, Gérald jetait un regard sur la
fenétre, derriére laquelle elle se tenait cachéer..
Avait-elle bien vu?..

—Pas content noftre Doyen ! déclara gaiement
Liette, comme elle entrait; rieuse, dans la cham-
bre de sa belle-soeur, I'instant d’aprés. Je vous ai
apercue den bas, chérie, continua-t-elle, et j'ai
pensé que vous aviez du chagrin, aussi je viens

vite vous consoler. Vous mariez-vous, Mad jolie?
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—Non, Liette, je ne me marie pas. Et clest 1i,

Je crois, la cause de la mauvaise humeur de votre -

pere.
—Voyez-vous ca! s'écria Liette en riant:; les

‘parents sont toujours terribles lorsquil s'agit de

mariage. Ou bien vous ne voulez pas épouser ce-
lui quils ont choisi, ou bien is ne veulent pas
vous laisser épouser celui qui vous plait, a vous,
la principale intéressée! Et alors, d'une fagon com-
me d'une autre, c'est la guerre!.. Moi, je-me de-
mande ce qu’il en sera le jour ou je leur avoue-
ria mon amour pour’ mon pauvre veuf, et mon
intention de l'épouser... 1l faudra pourtant bien
que je me décide sans tarder, car le cher homme
est vraiment,trop malheureux.

Liette, en parlant ainsi, s'était assise aup és de
Madeleine, sur le petit canapé qui garnissait un
des coins de la “chambre.

—Oh! Liette, est-ce vraiment sérieux? interro-
gea gravement sa compagne. Pensez-vous réelle-
ment A épouser cet homme si différent de vous,
de votre milieu?

Pour toute réponse, la jeune institutrice passa
un bras autour du cou de Madeleine, tandis qu’el-
le cachait son visage sur I'épaule de son amie.

Cette derniére étonnée du silence de Liette, sou-
leva la jolie téte blonde mutine, et elle tressaillit
a la vue des yeux pleins de larmes, des traits dou-
loureusement contractés... &

—Ma pauvre petite! murmura-t-elle, prise d’'une
pitié infinie devant ce chagrin muet; c’est donc
vrai? vous i'aimez i ce point?

—OQui, Madeleine, je I'aime assez pour lui con-

Et comme Madeleine, frappée de stupeur, se
taisait, Liette continua d'une voix basse et émue:
_ —Comment cela m’est-il venu? je n’en sais rien!
j'ai toujours éprouvé une préditection étrange
pour tous les déshérités de ce monde,.. Je n'ai
jamais pu voir un étre malheureux, sans étre prise
de pitié et d’affection pour lui! sans courir A son
secours.. La premiére fois que cet homme m’a
amené a l'école ses trois petites filles, si fréles et
si tristes dans leurs robes noires; lorsqu’il m’a dit:
“Elles n'ont plus leur mére, Mademoiselle, rem-
placez-la un peu pour elles”.. je me suis mise a
pleurer comme une béte! Et lorsque, relevant les
yeux, j'ai rencontré le regard navré quattachait
sur moi ce pére désemparé, j'ai éprouvé quelque
chose d’inexprimable.. Un désir fou, irrésistible,
m'est venu de me dévouer pour cel inconnu, de
le consoler dans sa détresse, de ramener. la joie .
dans son foyer désolé!l.. Je me suis sentie une
tendresse de vraie maman pour ces mignonnes ti-
mides, apeurées d’abord, puis bientdt confiantes

‘et affectueuses. Insensiblement, elles ont pris une

place énorme dans ma vie, dans -mon coeur.. et
le pére aussi y est entré avec elles!...“Ma-petite,
tu n’es qu'une grande béte! me disais-je souvent.
Tout cela finira par te jouer un vilain tour!» Et
aujourd’hui, le tour est joué! Lorsque, la semaine
avant votre arrivée, Pierre Tiphaine‘est venu tout
tremblant me dire qu’il était riche, que sa ferme
était 2 lui, qu'il possédait en outre plus de trois
cents journaux de terre, je me suis d'abord de-
mandée ou il voulait en arriver.. je l'ai regardé
étonnée... Je ne lavais jamais vu ainsi: il était
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en redingote, avec des gants ! Etait-i] vraiment
nécessaire de faire une telle toilette pour annon-
cer de pareilles choses aux gens?.. Mais il y avait
aussi autre chose que je n’avais jamais vu en lui.
C'était la lueur radieuse qui illuminait ses yeux,
si tristes d'ordinaire.. il y avait dans son regard
une flamme qui le transfigurait ; j'en étais tout
eéblouie!... Et lorsque j'ai compris que jétais |'ob-
jet de cette flamme, que c'était: son amour pour
ma petite personne qui donnait & cet homme-cet-
te beauté, ce rayonnement inoubliable, j'ai ré-
répondu tout bétement a son aveu : “Moi aussi,
je vous aime, mais que diable venez-vous me
conter avec vos journaux de terre! Je vous aicru
plutét pauvre et malheureux, et c'est justement
pourquoi je vous ai aimé.. Vous allez me gater
mon héros!..”» Ce quil a dit ensuite, je ne sais
plus.. Mais ce dont je me souviens, c'est que jai
été bien heureuse ! Jamaiy Ferriéres ne m’avait
paru un tel paradis de joie, de bunheur! Et jai
promis a Pierre d’étre sa femme, la maman de
ses petites.. Me voila donc en passe de devenir
une des plus grosses fermiéres du pays! une sorte
de Crésus, parait-il. Me voyez-vous, chére Mad,
au milieu de mes poules, de mes iapins, sans ou-
blier chevaux, vaches, moutons, que sais-je!

Avec sa mobilité desprit extraordinaire, Liette
se mit a rire gaiement et déclara d'une voix vi-
brante: {

—Mon Dieu, que ce sera drdle! Mes deux bons
vieux seront ravis.. moi aussi! Mais comment an-
noncer cela au Doyen?.. et a Gérald surtout. Pier-
re s'impatiente, il veut a tout prix que je sois sa
femme aux premiéres vacances.. [t je n'ose par-
ler! Mad chérie, que feriez-vous a ma place?

Madeleine Valdas contemplait avec attendrisse-
ment ies yeux noirs rayonnants de Liette, son
joli minois si séduisant, sa bouche tendre et rieu-
se... Et intérieurement son coeur se serrait... Etait-
ce possible qu'une créature si fine si délicate con-
sentit a s'enterrer dans ce village perdu? a passer
sa vie aux cOtés de cet homme honnéte et loyal
sans doute, mais qui n'était, aprés tout, qu’un
paysan?.. Et elle restait confondue! Elle se re-
présentait la stupeur dw Doyen en apprenant ces
projets; sa déception et sa colere. Et encore ce
n’était pas le vieillard le plus a redouter ? Que
dirait I'autre? ce Gérald Duperray dont elle con-
naissait la fierté et l'orgueil Pauvre petite
Liette! combien elle allait avoir a lutter, a souf-
frir “peut-étre!

—Mad chérie, que feriez-vous a ma place?

En entendant cette question, répétée avec une
sorte d'insistance douioureuse, elle tressaillit.

—Je ne sais pas.. je me le demande.

—En tout cas, déclara Liette brusquement, je
dois parler, je ne puis rester plus longtemps dans
cette situation équivoque, en somme. Tout a
I'heure, j'ai €té sur le point de tout dire a Gé-
rald, mais il avait lair si préoccupé lui-méme
que je n'ai pas osé.. Il a certainement quelque
chose qui le tourmente aussi, car en me quittant,
il m'a serrée dans ses bras avec une effusion qui
ne lui est guére habituelle. Que m’a-t-il donc dit
en s'éloignant ?.. Ah! oui, je me souviens !—
“Ecris-moi, petite Liette, je me sens bien seul!.”
—S'il avait été aussi tendre en nous promenant
cette apres-midi, j'aurais sGrement parlé.. Mais
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1l a a peine desserré les dents.. Si je lui écrivais
toute cette histoire? svagéra tout-ia-coup Liette;
qu'en pensez-vous, Madp :

—Qui, ce ne serait peut-étre pas une mauvaise
idée, apres tout, répondit Madeleine.

—Comment n'y ai-je pas songé plus tot? s'é-
cria la jeune institutrice, en se frappant le front.
Euréka! fe vais élaborer tout de suite ce chef-
d’'oeuvre épistolaire. Je viendrai vous le lire,
n'est-ce pas, chérie? et si vous le trouvez par-
fait, demain, je l'expédierai. Gare aux foudres
de Gérald Duperray! plus terribles que celles de
Jupiter, jen ‘suis sire! A ]

Le lendemain de cette scéne, Madeleine était
seule dans le petit salon de la maison d’école, tra-
vaillant avec ardeur a la confection d’une layette
pour une des protégées de Liette. Les vieux Son-
nier étaient partis se promener, et linstitutrice
faisait sa classe. Par la fenétre ouverte, sa voix
arrivait de temps en temps aux oreilles de Mlle
Valdas, qui s'amusait franchement des réflexions
toujours judicieuses, souvent originales de sa
charmante compagne.

Le bruit d'un pas précipité sur le gravier de la
cour fit lexer la téte a Madeleine, et elle resta
stupéfaite: Gérald Duperray était -devant elle.

Il pénétra dans le vestibule, et ayant frappé
un coup sec, sans méme attendre la réponse, il
entra presque aussitot dans la piéce.

Une rougeur ardente, die sans doute i la pré-
cipitation de sa course, colorait les joues habi-
tueliement péles du jeune professeur et avivait
encore l'éclat de ses prunelles étincelantes. Le
visage contracté, la lévre serrée, il paraissait en
proie a une grande agitation. g

Aprés quelques bréves paroles de politesse, il
interrogea d'une voix saccadée haletante:

~—Liette n'est pas 1a?

—Eile fait sa classe, répondit doucement Made-
leine, en tendant un siége 4 Gérald. Elle ne sera
guere libre avant I'heure de la récréation. M. et
Mme Sonnier sont sortis, et je reste seule mai-
tresse du logis en leur absence.

La jeune fille, qui avait bien vite deviné le mo-
tif de cette arrivée insolite, redoutait 'orage iné-
vitable qui alait éclater entre le frére et la soeur;
aussi résolut-elle de mettre tout en oeuvre pour
venir au secours” de son amie.

—Vous avez bien chaud, M. Gérald, dit-elle
doucement, ne voulez-vous pas vous rafraichir un
peu ?

Puis, voyant que fe jeune homme ne semblait
pas avoir entendu sa question, et arpentait la
piece, d'un pas agité, impatient, évitant de la re-
garder, elle interrogea:

—Vous avez recu la lettre de Liette?

Gérald sarréta brusquement, et dévisageant
Madeleine:

-. —Vous étes donc au courant de ces sottises ?
demanda-t-il, d’une voix cassante.

-—[iette ‘m’aime beaucoup et n’a rien de caché
pour moi, répondit gravement la jeune-fille. Elle
m’a lu la lettre qu'elle vous a écrite hier... Et je
savais quel coup cette nouvelle vous porterait.

—Vous n'imaginez pas, je suppose, protesta Gé-
rald d'un ton irrizé, que mon pére et moi jaisse-
rons jamais pareille folie s'accomplir? Voyons, ce
n’est pas sérieuxr.. — =
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terrogation. ; ; Sy

—Si... jen ai peur!-Liette n'est pas une embal-
lée, vous le savez bien. Si elle vous déclare au-
jourd’hui son intention = arrétée deépouser
homme, c’est parce qu’elle a pleinement conscien-
ce de la force de son amour pour lui. Depuis un

Et Ton sentait une angoisse secréte dans lin-

an, elle hésite, elle lutt:, m’a-t-elie avous, ‘mais .

cest en vain! son coeur appartient a Pierre Ti-
phaine, et elle est bien résolue a I'épouser.
Une sourde exclamation s‘échappa des lévresde
Gérald. ‘ e o
" —Clest absurde! Elle, Liette Duperray, deve-
nir ia femme d'un paysan, d’un rustre..
—Pierre Tiphaine n’est pas un rustre, interrom-
pit doucement Madeleine. C'est un' brave garcon,

un coeur noble et délicat qui adore votre soeur

et est digne de son affection. Paysan. il lest, je
vous l'accorde.. Et je comprends trés bien que
votre orgueil se révolte du choix, de Liette, Jai
été la premiére a -m'étonner, a protester... De-
puis, jai vu de prés cet homme, j'ai appris a:le

connaitre et.. J’hésite! je n'ose plus blamer Liette. -

—Paysan, veuf, pére de trois enfants, c'est com-
plet! s’écria le jeune professeur avec un éclat de
rire sarcastique. Il faut avouer que M:le Duper-
ray n'est pas difficile! Et elle déclare sérieusement
dans sa lettre qu'une seule chose la “chiffonne?:
sa fortune! elle l'elit .préféré sans le sou.. Clest
idiot! conclut Gérald, aprés un instant de silence.
Jamais, entendez-vous, ,jamais nous ne laisserons
ce mariage s‘accompiir!

~Liette souffrira.. voila tout!
lement Madeleine. :

Gérald, le regard sombre, la lévre dédaigneuse,
le visage enflammé, continuait d’arpenter le salon
A grands pas. Od sentait qu'une colere sourde
grondait en lui, et quiil avait peine a retenir les
paroles irritées qui lui- montaient a la gorge.

_ A_Mais enfin, interrogea-t-il d'un ton rauque,
en sarrétant tout-d-coup devant Madeleine  Val-
das qui, les yeux baissés, la téte dans les .mains,
semblait perdue dans une réverie profonde, que
feriez-vous a notre place?

Et une singuliére angoisse faisait trembiler la
voix du jeune homme.

—Moi..?

Madeleine hésita et resta un instant sans ré-
pondre. Pour elle aussi, Iidée de ce mariage sin-
gulidrement assorti était une véritable torture.
Liette, si fine, et si jolie, devenir la femme de ce
fermier beaucoup plus agé qu’elle, et pere de trois
enfants?.  Mais soudain, elle eut ta vision de la
jeune institutrice, telle qu’elle l'avait apcigue la
veille, le visage radieux, les yeux rayonnants de
tendresse, ayant sur ses genoux la 'dernitre des
petites Tiphaine, tandis' que Ies deux autres s'ac-
crochaient- a son cou et A ses bras.. Et. debout
devant elle, la contemplant d'un aii d’adoration
véritable, le fermier grand et fort, avec ses épau-
les carrées, son masque énergique, ses yeux clairs
et bons.. Pourquoi le bonheur ne serait-il pas 13,
aptés tout? Qu'importent le cadre et le lien ou
'existence doit s'écouler, si nous y trouvons notre
satisfaction? et ce qui semble folie aux uns,
/n'est-ce pas souvent pour les autres I'idée du bon-
heur.. 1l yfa tant de conceptions diverses de ce
dernier bien!

o
déclara tranquil-
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. Madeleine releva la téte : Gérald, qui s'était
rapproché d elle, paraissait attendre impatiemment
-sa réponse, tout en la dévisageant d’un air étran-
ge. Sm ; :
—Ce que je ferais 2 votre place, murmura Mlle
Valdas avec un' peu d’hésitation, si'Liette était
ma soeur?.. J'imposerais siience & mon orgueil ré-
‘volté, je tairais ma déception.. Et je la laisserais
étre heureuse avee celui qu'elle a choisi, convain-
cue que Liette Duperray ne peut aimer quelqu’un
d’indigne d’elle. > ;
- —Jamais! s’écria Gérald, d’'un ton véhément ;
Jamais je n'agirai ainsi! Il y a des obligations so-
ciales auxquelles on n’a pas le drcit de se sous-
traire, des barriéres qu'on ne peut franchir! Et la

fille du Doyen de la Faculté ne peut décemment.

‘épouser un vulgaive paysan! :
—Clest de l'orgueil, déclara-froidement Made-
leine en regardant Gérald bien en face.

—On n'a pas le droit de ne songer qu’a soi, con-

. tinua le jeune professeur, sans paraitre avoir en-
tendu linterruption; on se doit aux siens, a sa
famille. Si Liette a été assez softe pour s'attacher
bétement a ce rustre, tant pis! elie s’en détachera
et l'oubliera. .

—Cest de I’égoisme, riposta Madeleine, de sa
meéme voix lente et monotone, -et c'est aussi de
Iinjustice. Liette ne fait, en'somme, rien de ré-
préhensible! Elle veut épouser un homme hono-
rable, de réputation sans tache.. Il travaille Iz
terre au lieu de travailler la science; ce n’est pas
un crime! Cela vous parait, 42 vous, une infério-
rité. . Affaire d’éducation, de convention! qui n'a
ricn a voir, en tout cas, avec sa valeur morale. [l
est veuf.. il a des enfants.. Lietteé seule pourrait
trouver des objections sérieuses a cette situation:
elle I'accepte! rien 4 dire la-dessus, Monsieur Gé-
rald et la voix de Madeleine se'faisait douce, per-
suasive, son regard implorait—soyez généreux avec
Liette; ne la faites pas souffrir.. eiie est si bonne,
si dévouée pour tous! Sacrifiez vatre orgueil, vo-
tre égoisme a son bonheur, . laissez la étre heu-
reuse avec celui qu'elle aime, qu'elle a choisi?. .

Etait-ce bien [lorgueilleuse héritiere, la fiére
Madeleine Valdas, qui paslait ainsi?

Et comme elle surprenait le regard étonné, stu-
péfait que Gérald attachait sur elle, elle continua
avec un sourire un peu triste.

—]Je vous parais bien étrange, n'est-ce pas ? Ce
nest guére a moi, lintraitable, la révoltée, de
parler ainsi?.. Je vous répéte, 2 mon tour, ce que
vous me disiez le mois dernier lorsque vous es-
sayiez de me raisonner, de me persuader.. Vous
souvenez-vous de notre longue causerie un soir,
comme nous revenions ensemble de Fives?... ]é-
tais dans une de mes plus mauvaises: heures de ré-
volte contre maman, contre votre pére.. et yous
m’avez dit: “Soyez grande, soyez genéreuse! lais-
sez-les étre heureux tous les deux de leur coté..
pardonnez-leur la peine profonde, secréte que vous
cause la vue de leur bonheur.. souffrez en silence,
mais ne troublez pas leur paix.. Voir le bonheur
de ceux qu'on-aime, c’est encore du bonheur mal-
gré tout. Je n’ai pas oublié..—la voix de Made-
leine se faisait basse et tremblante, tandis que
Gérald, pale a faire peur, avait repris sa ‘prome-
nade A travers le-salon, n'osant plus regarder la
jeune fille—Je vous ai obéi.. - ja1 essayé d'étre
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meilleure, moins égoiste, plus indulgente.. Et au-
- jourd’hui, 2 mon tour, je vous fais la méme prie-
re pour Liette.. que j'aime comme une soeur.

Gérald releva brusquement la téte et co_nt’empla
Madeleine... Que vou.ait-elle dire?.. une idée ab-
surde et délicieuse tout 4 la fois lui vint soudain. .
Mais il pélit, et baissant les yeux, afin que la
jeune fille ne pit lire I'émotion & laquelle il était
_en proie, il resta muet, attendant encore un geste,
une parole... : S

La porte souvrant pour livrer passage a Liette
Duperray, interrompit lentretien. :

—Arrivez, Liette, dit Madeleine. en souriant,
tandis que Gérald cherchait a retrouver son sang-
froid: arrivez! je suis en train de plaider votre
cause. »

En vovant le visage défait et contracté de son
frére, la jeune institutrice s'arréta, bouleversee,
attribuant cette émotion a la lettre quelle ayait
écrite. - o

—Géra.d, balbutia-t-elle, Gérald, si javais: su
que cette.. nouvelle dat te faire tant de rpal...
J'aurais attendu .. ge n'aurais pas encore parlé de
ces projets...

—Vraiment? interrompit le jeune homme, trem-
blant de colére; cette idée est assez absurde! Mais
ce n'est pas hier que tu aurais di faire cet aveu,
malheureuse! c’est dés le début! au moins aurait-
on pu empécher cette folie! Tu as bien su cacher
ton jeu! et lui aussi, le rusé matois. .

—Gérald, tu t'oublies!

Liette pariait posément, mais ses yeux étince-
lajent, ses lévres étaient toutes blanches, et son fin
visage avait une expression d'énergie qui frappa
Madeleine: en cet instant, elle ressemblait singu-
lierement a son frére, la petite institutrice.

—Le sentiment auquel jobéis en faisant ce ma-
riage est de nature absolument irréprochable; de
méme celui que j'épouse est estimé de tous, et je
te demanderai de modérer tes expr_cssions.__]/e n’ai
jamais songé a cacher la sympathie que j'éprou-
vais' pour Pierre Tiphaine; mes deux bons vieux
ne l'ignoraient pas. Si je n'en ai point parié plus
tot, c’est que j'ai réfléchi bien longtemps avant de

* prendre une décision définitive. J¢ ne me _fa1§;11s
pas d’illusion sur la charge et les devoirs qui m'in-
comberaient en devenant la femme de ce brave
garcon, peére de trois fillettes. . Lorsque j'ai senti
que mon affection pour lui était assez forte pour
accepter allégrement ce fardeau maternel, un peu
lourd pour mes jeunes épaules, je nai pas hésite.
J'ai mis ma main dans ‘a sienne, et je lui ai dit
loyalement: “Pierre, j'accepte. Je serai tout a la
fois votre femme et la maman de vos mignon-
nes”. Il voulait alors aller trouver mon pére im-
médiatement, mais je l'en ai dissuadé. Je connais
votre orgueil a tous deux, continua Liette dun
ton plus doux; et je craignais un affront pour
mon pauvre fermir... Je n’avais pas tort, comme
tu vois, puisque ta premiére parole est une in-
sulte!

—Liette, tu ne peux pas épouser cet homme!..
Jamais notre pére n’y consentira. 3

—Lorsqu’il connaitra Pierre, il sera le premier
a revenir de ses préventions.

—Mais regarde-toi donc ! s'écria Gérald, en

amenant-brutalement la jeune fille devant la gla-.
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ce qui ornait un des panneaux du salon. Regarde-
toi, et vois si tu es taillée pour éire fermiere!
Clest vrai qu'elle était étrangement. jolie et
mignonne Liette Duperray, avec ses folies méches
de cheveux blonds bouclés, qui, s'éparpillant i la
diable, auréolaient son front d'une sorte de cou-
ronne; sa taille menue comme celle d’une enfant
avait une grdce et une souplesse incomparables ;
ses yeux surtout, lumineux, immenses, donnaient
a son visage un charme de séduction irrésistible.
—Oui, dit-elle de son ton légérement narquois,
aprés avoir examiné un instant limage que Iui
renvoyait le miroir; oui, il a assez bon gout, ce
brave Pierre! D’autre part, il faut avouer que je
ferai une bien dréle de fermiére.. Je suis de ton
avis Gérald, mais je ne puis rien changer a mon
physique. Quand je souhaiterais d’avoir une taille
phénoménale, des mains énormes et des joues
rouges comme des pommes d’api, cela ne m’avan-
cerait guere, n'est-ce pas? il faut me prendre telle
que je suis... : B
Elle tressaillit soudain devant le spectacle qui
s'offrait a ses yeux.. Gérald, tout rempli de fu-
reur un instant auparavant, et dont les traits con-
vulsés faisaient mal a voir, s’était détourné tout
a coup de la glace ou il avait conduit sa soeur...
Affaissé maintenant dans un fauteuil, il avait ca-
ché son visage dans ses mains, et, 4 en juger par
les soubresauts nerveux qui lui secouaient les
épaules, il pleurait...
—Gérald, pas cela, je t’en conjure! s’écria Liet-
te, toute bouleversée, et hors delleméme A Ia
vue dé son frére ainsi abattu.

Puis s'agenouillant devant le jeune homme, tan-
dis qu’elle dénouait vivement les mains qui ca-
chaient son visage, elle l'embrassa avec une sorte
de frénésie, tout en déclarant:

—Ne te mets pas dans cet état, Gérald! si ce
mariage t'est odieux A ce point, il ne se fera pas...
Mais je ne veux pas que tu souffres ainsi! je ne
veux pas que tu pleures!..

Et la brave enfant, s’oubliant elle-méme, ne
sengeant qu’'a consoler son frére, a le réconforter
par tout ce que son coeur aimant lui suggérait de
paroles tendres et affectueuses.

Géraid Duperray, qui avait fini par retrouver

son sang-froid et semblait un peu honteux de ce

moment de falblesse, se levant alcrs, contempla
longuement sa soeur d’un air attendri.

—Pauyre petite Liette, murmura-t-il lentement;
chére grande ame qui s’ignore ! comme c’est bien
tol.. toujours préte a souffrir pour épargner une
souffrance aux autres!.. Non, Liette, nous n'avons
pas le droit d’empécher ton bonhcur.. Madeleine
a raison: nous ne sommes que des égoistes!.. Tu
épouseras Pierre Tiphaine, enfant chérie, je te le
promets! Comme on a plaidé ta cause auprés de
moi, je la plaiderai auprés de notre pére.

Son nom ainsi échappé des lévres du jeune

. homme avait fait monter une vive rougeur aux

joues de Madeleine Valdas, qui se détourna pour
cacher son trouble. Voyant ensuite le frére et la
soeur e pencher 'un vers l'autre pour sentretenir
a voix basse, elle eut peur de les géner, et s'éloi=
gna sans bruit, les laissant seuls.

Dans la cour les fillettes s'en donnaient i coeur
joie et profitaient du quart d’heure de récréation
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que linstitutrice leur avait
troyé.

Lorsqu’elles apercurent Madeleie, avec qui el-

les- commencajent a se famlllanser, elles accouru-
rent a sa rencontre. C'était a qui l'approcherait
de plus pres, lui prendrait la main; les plus har-
dies se risquaient méme 2 I'embrasser... Mile Val-
das, souriante, se laissait faire; un peu flattée in-

térieurement de l'admiration naive qui se lisait

dans tous ces grands yeux d'enfants. Elle se sen-
tait tout heureuse, tout indulgemc bonne pour
tous a cette heure; et elle s'étonnait du sentiment
de paix, de tranqmlhte qui semblait l'imprégner.

La voix joyeuse de Liette la fit se retourner ;
elle aussi paraissait émue et radieuse. ;

—Allons, les petites, cria-t-elle; en riant, venez
saluer le monsieur a qui vous devez cette récréa-
tion,

Puis, attrapant dans ses bras une mignonne cré-

ature aux cheveux blonds bouclés, aux yeux crain-
tifs:

—Embrasse le monsieur, toi,
ca! dit-ele a mi-voix, en tendant
frére, tandis qu'elle confiait
nier :

—C’est tout le portrait de son pere.

tu lui dois bien
I'enfant a son

Gérald Duperray, en rélevant la téte, rencontra

le regard de Madeleine.. Et ce qu'il y vit de
douceur attendrie, de gratitude émue, fit tressaillir
son coeur d’'une joie intime, profonde, délicieuse...
Toujours maitre de lui-méme, et sans rien laisser
deviner de ce qu'il éprouvait, il prit congé de sa
belle-soeur, avec un serrement de main banal et
un peu froid:

—Au revoir, Mademoiselle Madeleine.

Mais une fois loin des regards des deux jeunes
filles, seul dans le compartiment du train qui le
ramenait a Lille, il s'abima dans une longue ré-
verie, laissant sa pensée et son imagination vaga-
bonder a l'aise.

Lorsque la lourde machine stoppa dans la gran-

de gare remplie d'une foule bruyante et affairée,
Gérald Duperray se murmura a lui-méme:
—]Je vais plaider ta cause, petite Liette.. THh

épouseras Pierre Tiphaine.. Et Madeleine sera
contente de mai!..

La-bas, dans la modeste école de Ferriéres, Ia
jeune institutrice, rayonnante, embrassait pour la
vingtiéme fois au moins, celle qui avait si bien
parlé pour elle, et I'accabiait de ses remerciements
enthousiastes.

—Oh! Mad chérie, je vous devrai mon bonheur!
Clest grice A vous si Gérald a fini par céder. le
pauvre garconl.. Il avait tellemﬂt perdu la téte
qu’il vous a appelée Macdleleine tout court! I'a-
vez-vous entendu?—“Madeleine a raison. »—Com-
me il a dit ca! avec une expression que je n'ou-
blierai jamais. Et il était si troublé qu'i] n’a mé-
me pas songé a s’excuser. Mais vous ne lui en
voulez pas, Mad de mon coeur?

—Non, non! protesta vivement Mlle Valdas ;
je dois vous avouer “que je ne m'en étais pas
apergue, dailleurs.

Pauvre Madeleine!.. elle était si peu habituée
A mentir que ses joues s'étaient empourprées, tan-
dis qu’elle essayait de prendre un air indifférent,
tout a fait en contraste ay ec sa vox\ qui tremblait

bien fort... 7T

généreusement oc-

~ vous avais, pas entendue.

tout bas a ce der-
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—Décidément, Gérald, le succés vous tourne la
téte! voila trois fois que je vous offre une tasse
\de the, et vous me regardez tout—a-coup, comme
Sl yous ne m'aviez jamais vue! on croxraxt que
vous tombez de la lune!

-——Je vous demande pardon, Germaine, je ne
Non, les félicitations,
dont je suis accablé de toutes parts, ne me font
pas. tourner la téte, je vous l'assure, mais j'avoue
que je me sens un peu fatigué, ce soir.

-——Ma chere, il ne veut pas en convenir, je suis
stre qu'il tombe de sommeil, simplement... tout
comme ces trois mioches que je vais porter dans
leur dodo!

Et Mme Tiphaine, joignant' lactlon a la parole,
prit vivement dans ses bras la pius petite des fil-
lettes, qui, blotties l'une contre l'autre au fond
d'un grand divan, dormaient de beon coeur.

Les deux ainges s'éveillérent et sourirent a la
jeune femme, tandis que la derniére, sans ouvrir
les yeux, s’accrochait au bras qui I'entourait en
balbutiant :

—Maman... maman...

—Donnez-moi cette enfant, Liette, vous savez
que je vous ai défendu de la porter, elle est trop
lourde pour vous.

Mme Tiphaine se retourna vers celui qui par-
lait ainsi, d’'un ton tout a la fois tendre et ferme.

—Quel tyran vous faites, Pierre ! dit-elle en
riant; si je vous écoutais, je deviendrais la femme
la plus paresseuse du monde entier! Et cest que
je n'ai pas le coeur de vous désobéir, encore! Oh!
Germaine, ne vous mariez pas! ou alors dites adieu
a toute liberté. Clest terrible, vous savez!

Puis, prenant par la main les deux autres fil-
lettes qui se serraient affectueusement contre elle,
Liette, aprés avoir fait uné révérence cérémonieu-
se A son mari, qui la contemplait avec une ten-
dresse inexprimable, déclara gravement: 7

—Monsieur Pierre Tiphaine, ouvrez la marche!
nous vous suivons docilement. Geérald et Ger-
maine, admirez, je vous prie, le modéle d’obéis-
sance conjugale que je vous offre en ce moment.

[l y avait un an que Liette Duperray avait
épousé le “paysan de Ferrieres?, comme disait
alors dédaigneusement le Doyen de la Faculté de
Droit: et depuis ce temps, l'opinion de tous s'était
bien modifiée.

Pierre Tiphaine était a I'heure présente le fa-
vori de son beau-pére—qui ne tarissait jamais en
éloges sur son gendre—l'ami de son beau-frére
Gérald, qui avait pour lui une profonde estime,
et lui témoignait une confiance sans bornes. Quant
i Mme Luce, elle n’avait pas: attendu si long-
temps pour accorder son amitié au mari de Liette.
Elle avait été séduite d’emblée par ie sourire grave
et triste du fermier, par son visage un peu rude
et son regard franc.

—~Liette a bien choisi, mon ami, avait-elle dé-
claré ‘2 M. Duperray, aprés leur premiére entre-
vue avec Pierre; elle aura un bon mari, j'en suis
stiire. Et les petites sont a croquer! il faudra qu'el-
les m’appellent “grand’mere”, ce sera délicieux!

Et avec sa nature enthousiaste, elle avait vite
raffolé des mignonnes orphelines, qu'elle accablait
«le toutes sortes de gateries. -~ Ern e
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M, Duperray n'avait guere boude longtemps
non plus. Sans l'avouer il avait é& charmé, lui
aussi, par la tendresse naive des fillettes, par le
sans-géne ingénu avec lequel elles s'adressaient 2
lui.

—Grand’pére, racontez-nous une belle histoire,
vous les dites si bien!

Lorsque la petite Paule parlalt ainsi tout en
grxmpant hardiment sur ses genom le vieiliard
ne savait pas résister.

Lt plus d’une fois, Pierre et Liette, rentrant a
I'improviste, avaient ele témoin de ce spectacle
touchant et étrange: lé Doyen, une enfant sur
chacun de ses genoux, I'ainée; appuy€e a son épau-

le, contait gravement une histoire merveilleuse et-

abracadabrante, que les petites écoutaient d'un air
ravi, suspendues aux lévres du conteur, applaudis-
sant joyeusement aux endroits comiques, s'atten-
drissant lorsque le récit devenait pathétique et fi-
nissent toujours par une plufe de baisers sur le vi-
sage et les cheveux du grand'pere—cul paraissait
s‘amuser autant qu'elles!

Obseryateur attentif, M. Duperray avait bien
vite rendu justice aux solides qualités de son gen-
dre, a son caractére droit et loyal. Et aujour-
d’hui, il regardait Pierre comme un second flls.

Aussi les rapports €taient-ils fréquents et affec-
tueux entre les deux familles. Il ne sc passait gue-
re de semaine sans qu'on se rencontrit de partet
d’autre. Lorsque le jeune ménage ne pouvait ve-
nir a Lille, les Duperray se rendaient a Ferrieres
en auto; ils étaient 12 presque chaqgue dimanche,
et bien souvent ramenaient les petites avec eux.
C’était entre Lille et l errieres une allée et venue
continuelles.

Papa et maman Sonnier étaient installés a la
ferme; et les bons vieux sembiaient rajeunis de
vingt ans, tant ils étaient heureux dans leur nou-
velle vie. Fux aussi gitaient a qui mieux mieux
Pierre et “les enfants de Liette» comme ils di-
saient avec attepdrissement. l.a imaman Sonnier
était d’une activité surprenante; elle s'était dé-
couvert des talents de fermiére insoupgonnés, et
elle répétait sans cesse a son mari, qui l'admirait
franchement:

—Tu vois, mon gros, jétais née pour étre fer-
miére! je te lai toujours dit!

Le bon vieux ne se rappelait pas avoir jamais
entendu pareilie déclaration, mais il opinait “du
bonnet quand’/méme, tout en protestant douce-
ment:

—Ne te fatigue pas mnt ma bonne, tu n’as plus
vingt ans!

Le mariage de Liette qm semblait' devoir cau-
ser dans la famille le trouble et ia désunion, n'y
avait apporté au contraire que joie et bonheur.

Au milieu de l'allégresse générale, Gérald seul
restait sombre et préoccupé.

Comme le faisait remarquer Liette, il avait tou-
jours l'air d’'une dme en peine.

Le jeune homme était, en effet, trés malheu-
reux: son amour pour Madeleine Valdas, quoi-
qu’il fit pour s'en guérir, n'avait fait qu’augmen-
ter de jour en jour, et était devenu une véritable
torture.

Esperant que I'absence lui serait un remede, il
était parti pendant trois mois, accomplissant ce
voyage en Grece, dont il s'était fait une telle féte
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depuis longtemps.. Tout l'avait ennuyé la-bas, et
ii étaity ‘revenu désillusionné, mais plus épris que
jamais. 5

A T'hotel Valdas, il avait retrouvé Madeleine
qui, depuis le mariage de Liette; n’était plus re-
tournée a [Ferréres.

Ne se doutant pas du sentiment qu’elle inspi-
rait a Gérald, la jeune fille lui avat témoigné une
sympathie affectueuse, une confiancc mélée d'une
sorte de tendresse. Elle le consultait A propos de
tout, Jle faisait parfois-juge de ses différends —
assez fréquents, d'ailleurs— avec le Doyen. Har-
celé par ce dernier, qui voyait avec effroi 'empire
de plus en plus irrésistible que Madeleine exer-
gait sur-son fils, irrité par la aur\;lllance pater-
ndxe dont, il se sentait I'objet, frOlSSL par les allu-
sions qu'on ne lui ménageait guere, Gérald, dont
la patxence n'était pas la vertu ddmmante com-
mencait a perdre la téte.

Tremblant de se trahir devant M1dele1ne il se
montrait souvent dur et froid a son égard, ré-
pondant par des paroles bréves, cassantes, a sa
tendre sollicitude. Et lorsque la® jeune fille, bles-
sée par ces procédés incompréhensibles se retirait
en silence, une expression navrée dans ses grands
yeux tristes, Gérald courait s’enfermer de lon-
gues heures dans son cabinet, furieux contre lui-
méme et contre tout le monde, souffrant a crier,
malheureux a faire pitié!

Un jour qu’a propos d’une simple peccadille, le
Doyen adressait de vifs reproches a sa_belle-fille,
le jeune homme, témoin des efforts, surhumains de
Madeleine pour supporter en silence l'algarade
tout a la fois injuste et ridicule, fut touché jus-
qu'aux larmes de l'air de détresse de la jeune fille,
dont les joues étaient empourprées de honte. Elle
se tourna vers Gérald avec une telle expression de
priere qu’il sentit toute force I'abandonner. Une
envie folle, irrésistible, lui vint de courir a elle,
de la prendre ‘dans ses bras, de lui ' crier son
amour.. Eut-elle l'intuition de ce qu’il éprouvait?
Son sourire _se fit encore plus suppliant, tandis
quelle murmurait:

—Monsieur Gérald, défendez-moi,
pries;

Le jeune professeur, éperdu, ouvrait la bouche
pour protester; il allait prononcer un aveu, des
paroles irrévocables, lorsqu’il vit le regard ironi-
que et dur que son peére attachait sur lui...

Broyant alors son coeur impitoyablement, se
détournant pour ne plus voir ces yeux qui_l'affo-
laient, Gérald déclara d’une voix hautaine, si chan-
gée qu’il ne la reconnut méme pas:

—Vous n'imaginez pas, Je suppose, que je vais
vous donner raison contre mon peére?

[1 s’arréta, attendant un éclat de colére,
parole indignée...

—Je vous demande pardon.
je croydis..

Et, pile, chancelante, Madeleine Valda$ passa
devant le Jeune homme, qui, frappe de stupeur,
ne songea méme pas a lui ouvrir la porte...

[La voix de son peére le fit tressaillir.

—11 est heureux que tu te sois décidé enfin a
remettre a sa place cette petite péronnelle! Je me
demandais si tu n’allais pas prendre’ fait et cause
pour elle.

je vous en

une

. je ne savais pas...
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Qui, il l'avait remise & sa place. . 'Vlal% Jamal
1l ne devait oublfer le reproche muet de ces yeux
supphants
qu’une idée- partir, quitter hote! Valdas, Lille,
tout ce qui pourrait Jui rqppeler Madeleine,” enfin!
chercher un poste n'importe ou, lc pius loin pos-

s.ble. Mais il ne voulait plus supporier de pareil-

les scénes!. s’était au-dessus de ses forces. Cacher
son amour' pour cette enfant, il p()hl’rdll peut-etre
encore 'y parvenir au prix’ diefforts ifiout s, mais.a
faire souffrir,
Ah! non! jamais, Jam:us' : :

S’il n'avait écouté que 'son:coeur. en Cet
tant, il et -couru a la recherche de Madeleine,
pour se jeter a ses genoux et lui demander son
pardon...

Lorsquxl Ia retrouva le. lendemam au de]euner
il ‘fut étonné de son calme.

—Maman, dit-el e 3 Madame: L,me qm absente

Bt rentré chez lui; Gérald n'eut plus

v
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dermern fois sa meére, qui eta't venue .a condmre
~elle resta stupéfaite: Géraid; encore tout haletant .
dune marche pmmpltee se tenait pres de la pof-
.t eére et I'aidait a monter dans son compartiment.
- Profitant d’un instant ou Mme lLuce adressait
quelqueq recommandations ‘a la femme de cham-

¢ bre qui accompagn.it sa fille, il ‘s pencha vive:
“ment vers sa beliz-soeur:
—Mademoiselle, Made_eine, dlt—ll d'une voix .

Fhumilier comme tout d lheure G

ns-

la’ veille, ne savait rien .de ce qui s'était passe,,

maman, je vais te faire part d’un grand _projet 3

auquel je songe depms Iongtemps et que je. vais
sans doute mettre a exécution, si, tu n’y vois pas
d’inconvénient. 'ai toujours désiré faire un voya-
ge en Italie, séjourner une saison a Rome, et je
trouve en ce moment une occasion gui, peut-étre,
ne se présentéra plus. Je t'ai parlé quelquefois
d’Anne Demarcy, cette amie que jai connue .au
couvent et avec ]aquelle je suis restée en’ corres-
pondanée. Elle m’écrit ce matin ‘vne longue let-
tre, pleine de détails enthousmstes sur toute une
excursion’ qui doit la conduire a Rome, ou ‘elle

restera quelques mois avec sa mere. Connaissant -

mon grand désir de visiter ce pays, elle m'offre de
me joindre 4 elles. Ce serait charinant, et je t'a-
voue que ce pxojet me tente beaucoup. Si tu y
consens, j'accepterai l'offre d’Anne:

__Ma‘s, ma chérie, tu es absolument libe d’a-
gn a ta guise, et si ce.voyage te {ait plaisir, il ne
faut pas hexlter

—Clest ‘une excellente idée que 'vous avez la,
Madeleine, déclara M. Duperray, ‘avec une .joie
visible, un voyage en Italie a cette saison offre
tous’ les avantages.

—Je n'ai jamais  douté un 'nstml que -vous
n’approuviez -mon nroyet Mensieur, répondit Ma-
deleine avec une légére ironie gui n’échappa point
a Gérald,

,Celtu -ci se taisait mais son coeur battait a se
rompre. Il n’était pas dupe du pretL\te et sentait
bien ‘que la scéne de la veille avait été pour quel-
que chose dans cette brusque deLCI‘IT’llI]E\UOH de
voyage. Une immiense tristesse l'envahissait a la
pénsée gue cetfe en’ fant’ était ainsi chassée de chez
elle par son pere. . par lui. aussi! E

vancé dans sa rec()lunon elle lui fa'ssait la place
et «’exilait ‘'volontairement. . Ft
simplement, sans que . sa meére
quoique ce fat. j

Trois jours aprés elle partait.. )

Pendant ces trois jours, Gérald, bourrelé de
remords pour sen . procédé inquaifiabe, accablé
de chagrin a-la perspective de ce départ, n'avait
pas eu le courage daffronter la présence de Ma-
deleine, il ‘éftait resté: absent de I'hotel; n'y 'ren-
trant que le soir lorsque tout le monde dormait.
Mais il ne put y tenir jusqu’au bout. Au moment
de partir, comme MIlle  Valdas embrassait’ une

plt soupconner

Ille hvmt de-

elle faisait celay :

emue je suis venu. vous prier de ‘me p:lrdonnﬂr
na, .mes paroles de l'autre jour. jai peur de
vous avonr fait de la peine...
sée. .

——Je n‘ai rien a vous pardonner, VIonsxeur Ge-
rald répondit.la jeune fille; vous ne m'avez offen-
sée en rien; je mér tais une legon, vous me. ‘avez
donnée voila tout...
Adieu.,. soyez tous heureux.. soignéz b.en maman.

Et lemploye fermant hat vement 'es portxeres
Geérald, le coeur serré, avait dii secarter

1] était reste sur’le quai, aup és de Mme Du-

" perray, jusquau moment ol le train avait dis- -

paru,. Puis, il s’était “€loigné, emportant la  vi-
sion de Madeleine Valdas, avec son beau. visage
pale, empreint de tristesse;les enveloppant. tous
les deux, Mme Luce et lui, de son sourire doux,
de son regard caressant.. 1l y-avait a cette heure

de vous avoir offen- .-

Cl’est moi qui m’étais oubliée..

dans toute l'attitude de lorpheline’ dans sa con- .

tenance d’habitude si énergique, quelque chose de
las,» de résigné, une expression
avait douloureusement frappé
seur. .

Et depuis lors, quoiqu’il fit,
ainsi quil l'avait devant les yeux.

Il y avait quatre mois que Mlle Valdas et:ut
partie et dans les lettres, qu'elle adressait régu-

le’ jeune profes-

litrement a Mme Duperray, elle ne parlait jamais
de retour. Les dames Demarcy, avec qui elle avait .

demeuré 4 Rome, étaient rentrées a Paris depu's
quelques semaines, Madeleine, en les quittant, s'é-
tait dirigée vers .a Belgique, sous prétexte de re-
_voir ses ancienne maitresses, les religieuses qui
avaient fait son éducation. Eile §était installée
alors, avec sa femme de chambre au pétit village
d'Epraves, dans une auberge voisinc du Couvent,
ol elle passait une partie de ses journées.

On efit vainement cherché, dans ses lettres, plu-

tot laconiques, que la jeune fillc écrivait a 'sa
meére, quelque indice de son état d’dme, des senti-
ments ‘qui l'agitaient. Toujours affectueuse, cette
correspondance ne contenait guére que des détails
banals sur ce que voyait Madeleine, sur les pays
" quelle traversait, tout en témoignant toujours
une vive sollicitude, pour Mme Luce un intérét
profond pour tout ce qui la touchaxt Mais
d’elle-méme, de sa vie, de ses pensées.. rien!

Mme Duperray, avec sa nature superfae le et
peu réfléchie, était parfaltement tranquille.

—Madeleine parait trés heureuse, elle a tou-
]ours eu la passon des voyages ! je suis slre
qu’elle s'en donne a coeur joie.

A une seule personne Mlle Valdas montrait un .
peu de son ame, de ses sentiments intimes.. et
encore! Liette recevait de longues .missives, de
bordantes de tendresse, avec mille questlons sur
tout et sur tous; sans oubier les _petites, a qui elle
adressait de partout ou elle séjournait, jouets,
bonbons, souvenirs de toutes sortes. s

d’abandon qui

c/était  toujours

dé- -

A
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Et Mme Trphame répondalt zuec usure' elle

~  entretenait avec sa belle-aoeur une volumineuse

correspondance; l.i mettant au courant de - tout
ce qui se passait i I'hote] Valdas, aussi bien.qu'a
la ferme. Dans sa derniere lettre, elle avait donné
4 Madeieine des détails enthousxastes sur le succes
de Gérald, obtenant urr des prix les plus Impor-
tants de | Académie. pour son dernier ouvrage de
philosophie, dont on parlaxt dans le monde en-
tier! sur la rosette qui venait de lui, étre décer-

~ . née A cette occasion, et enfin sur la meryeilleuse

fete, que le Doyen. et Mme: Duperray allaient
- donner a I'hotel Valdas, en lhonneul du jeune et
illustre maitre.

—Ne reviendrez-vous pas pour etle au milieu de
nous ce jour-la, ‘Mad chérie? avait-elle ‘demandé,
la féte ne 'sera pas complete, si vous en étes ab-
sente. [e crois, entre nous soit dit, que ce sera
pour le Doyen une double fete‘——Je vous en parle
tout bas, car c’est encore un grand secret—mais il
est sérieusement question du mariage de Gérald

. avec notre charmante Germaine. Recteur et Doyen
en.révent! toute la Faculté s'en mé.e! Je ne sais

si les intéressés en sont aussi enthousiastes... Ger-
maine peut-étre.. Mais mon frére est devenu ces
derniers temps un tel Chevalier de la Triste Fi-
gure qu’il n’a rien d'un amoureux vainqueur. En-
fin, qui vivra verra! Mais la féte du 6 Mai pour-
rait bien étre un diner de fiancailles. Allons, ché-
rie, revenez vite! votre place est vide; vous nous
manquez. terriblement a tous! Vous savez pour-
tant que j'ai votre promesse de vous installer ala
ferme pendant les mois d’été? Nous sommes en
Avril; 1] faudra donc bientot, vous exécuter...
Madeleine, toujours si exacte dans sa correspon-

“dance, avait laissé cette lettre sans réponse.

Et le matin de la féte, comme M. et Mme Ti-
phaine descendaient du traif qui les avait ame-~
nés, la premxere question de Gérald A sa soeur
avait été:

—As-tu des nouvelles de Mlie Valdas?

—Non; je comptais sur Mme Luce pour m’'en
donner. Madeleine ne ui a-t-elle pas €crit? =

—On n’a pas regu de lettre d’elic depuis quinze

“jours.

—Moi non plus! c'est bien étrange. Pourvu qu’il
ne lui soit rien arrivé.

C’était a ce silence inexplicable que songeaxt en-
core Gérald, lorsque Germaine Sylvestre sétait
approchée de lui pour lui offrir unc tasse de thé.
La jeune fille qui avait toujours eu pour son.ami
d’enfance une vive affection, et ne sen cachait
pas, s‘étonnait de'son air «absorbé et préoccupé
pendant cette soirée, ol tous ceux, qui portdlent
un nom dans.les lettres, les sciences,”la magistra-
ture étaient venus en foule lui offrir leurs félici-
tations. Gérald restait également indifférent aux
témoignages d’admiration que ne lui ménageait
pas le public féminin de ses Conférences : elles
étaient 1 presque toutes, ces dames et ces jeunes
fillés, rivalisant de grice et d’élégance, n'ayant
pas assez d’yeux pour le Maitre Géraid Duperray
dont le fier profil, le regard daigle, le port froid
et Hautdin, la voix prenante les séduisaient étran-
gement. La plupart enviaient la fille du Recteur
comme elle traversait les salons au bras du jeune
homime, ayant plus grand. air que jamais dans son
habit de soirée, Il se penchait, par instants, sur sa

ol

compagne ‘qu 11 dommalt de sa haute taxlle pour
écouter ce qulelle lui*disait ét un sourire distrait,
qui 's'éteignait presque aussitot, passalt furtive-
ment sur ses lévres fines.

Quelques artistes de la Comédie Frangaise, ap-
pelés par Mme Luce pour rehausser I'éclat de |
féte, hmssalent de jeuer I'Etincelle, et toute la
jeunesse impatiente attendait le signal de I'Or-
chestre Tzigane, qui venait de prenare place dans
un coin du Grand Salon.

—Gérald, tu ouvriras le bal avce Germaine.

Le jeune homme se tourna vers son pere, et une
ombre ‘de mécontentement parut sur ses traits

palis et tirés:

—Vous savez bien, mon’ pere, objecta t-il, que
je suis un triste cava.ier, et.ce scrait® vraiment
faire trop peu d’honneur & une danseuse accom-
plie comme Germaine.

Mais la jeune fille protesta galement

—Je vous conduirai, Gérald; vous verrez qu'a-
vec mon aide, vous vous:en tirerez fort bien. :

—Je sais que vous étes toujours -I'indulgence
méme, petite Germaine—et le«jeune homme atta-
chait sur sa compagne un regard attendri qui la
fit “tressaillir—mais, vraiment je ne me sens pas.
de taille a affronter ' les critiques de mon  audi-
toire féminin, enchanté de . pouvoir dauber 2
'aise sur son professeur de phllosophle v

—Oh! le vilain orgueiileux!

Et Germaine contempiait avec une admiration
visible Gérald Duperray, dont le visage, habituel-
lement un peu dur, avait ce soir une expression
de mélancolie qui l'adoucissait singuliérement et
le rendait encaore plus séduisant.

—Alors, vous ne danserez pas ? interrogea
jeune ﬂlle avec une sorte de timidité,

—'\Iatureﬂement non, Germaine. Je vous admi-
rerai de loin, et lorsque vous serez libre, je vous
conduirai au buffet si vous voulez bien me réser-
ver: cette faveur.

. Germaine, vite entourée, sélmgna au bras d’ un
jeune avocat, et emportée par le tourbillon de |
valse, elle perdlt bientot de vue Gérald Dupexray

Celui-ci pour échapper un peu a cette foule élé-
gante, dont le bruit fatiguait ses nerfs tendus et
surexcités, se réfugia un instant sur la terrasse
donnant sur le jardin de I'hétel.

L4, dans l'ibscurité de l'endroit ot se trouvait
le, jeune homme, I'aspect de ces salons, magnifi-
quement décorés et illuminés, était vraiment féé-
rique. Les couples enlacés passaient et repassaient,
-les diamants des femmes scintillant brusquement
comme des éclairs sous leclat des lumiéres élec-
triques; la musique tour a tour langoureuse ou
endiablée des Tziganes Iui arrivait ddoume dans
un lointain plein de charme...

11 apercevait de temps en temps Madame Luce
au bras d’un danseur, plus séduisante que jamais
dans sa toilette de crépe de Chine d'un mauve si
tendre, avec ses cheveux blonds vaporeux:comme
ceux ‘d'une jeune fille, avec sa bouche d’enfant
rieuse et tendre.., Le Doyen, le Recteur d’Acadé-
mie, tous les membres des Facultés au grand com-
plet étaient la dans les immenses salons de [’hotel
Valdas, les uns dansant, les autres disséminés dans
toutes les piéces de la vaste demeure, dont ils ad-
miraient les richesses artistiques, les tableaux de
prix; les coliections de faience d’'une valeur inouie,

law
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Et une amére dérision montait au coeur de Gé-
rald! Madeleine Valdas,
 trésors, celle qui et d troner en souveraine ce
soir-1a, était bien loin, seule, en exil... Que faisait-
elle pendant que ces étrangers se prélassaient ain-
si dans la maison d'Henri Valdas? quelles pensées
torturalent cette pauvre amg solitaire et ulcérée?
"Qui songeait a elle dans toute cette foule?.. Lui
seu| peut-étre! lui, dont lI'annonce des fiancailles
avec une autre courait de bouche en bouche, ce
SOIr. .

Et un long frisson secouait le corps du jeune
professeur a cette pensée.. Ah! non, il ne pou-
vait pas laisser s'accomplir ce qu’il elit regardé
comme une infamie. Germaine l'aimait, mais son
coeur a lui appartenait tout a Madeleine Valdas.
Il ne pouvait se marier dans ces conditions; c'elit
été indigne de lui et de la file du Recteur.

Depuis trois mois, i] essayait loyalement d’ai-
mer cette enfant, de ne penser qu'a elie, de lui
consacrer sa vie.. Il avait misérablement échoué!
Madeleine, et Madeleine seule hantait ses réves
la nuit, occupait son esprit le jour, prenait tout
son coeur.. Il ne pouvait lutter plus longtemps !
Il ne Iépouserait jamais, puisque la fatalité le
voulait ainsi, mais il ne serait pas a une autre, il
ne tromperait personne... :
~ Mais pourquoi n’écrivait-elle pas? Sans vouloir
se l'avouer, il avait espéré vaguement une lettre,
un mot de félicitations, un signe quelconque. Qui
sait? peut-étre reviendrait-elle ce jour-la? peut-
étre son silence ménageait-il une surprise? Et a
cette pensée, une joie folle emplissait le coeur de
Gérald!.. Mais non! la féte se terminait, dans
quelques heures tout le monde serait parti... Et
Madeleine n’avait méme pas daigné donner signe
de vie! 5

A une des portes-fenétres s'ouvrant sur la ter-
rasse, Liette venait d’apparaitre, fouillant 1’obs-
curité de son regard pénétrant.. Oui, c'était bien
Gérald la-bas, appuyé sur un des balustres de
marbre blanc.

Sans hésiter, elle se dirigea vers son frere.

—Gérald, on te cherche partout! es-tu malade?
Germaine s'inquiéte.. A quoi penses-tu donc d’a-
bandonner ainsi ta charmante fiancée?

Et Ia jeune femme appuya sur-le mot avec in-
tention, tout en dévisageant Gérald, qui avait levé
sur elle ce regard “sorti® qu'il avait eu toute la
soirée. Elle le vit tressaillir.. S’approchant tout
prés d’elle, il posa lourdement uine main qui sem-
blait de fer sur son épaule, et lui murmura d'une
voix rauque, sifflante:

—Liette, tais-toi.. je n'épouserar jamais Ger-
maine!

Elle fut sur le po'nt de s'écrier, d’interroger...
Mais devant le visage sombre aux traits soudain
durcis, aux lévres serrées, elle comprit que quel-
que chose de grave troublait de coeur de son
frére, et elle attendit une confidence, une expli-
cation...

—Rentrons, Liette, puisqu'on me cherche.. de-
main, nous causerons.

Et, offrant son bras a sa soeur, Gérald se diri-
gea vers la salle de bal.

Comme 'ils allaient en franchir le seuil,
déclara:

Liette

I'héritiére de tous ces.
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¥ '—;Af\h! j'oubliais de te dire.. Plerre avait recu

pour moi, cette aprés-midi, une lettre de Made-
ieine, qu'il m’a remise seulement tout-a-I'heure, en

couchant les enfants. Tiens? je Vai prise pour te

la donger; il y a quelques. ignes pour toi.

Si Mime Tiphaine avait observé son f:ére, lors-
quil prenait d’'une main tremblante Je papier
quelle lui tendait, elle et été frappée du chan-
gement soudain qui se produisait sur ses traits
tout-a-l'heure si sombres, et maintenant radieux,
illuminés... -

Mais Liette ne songeait qu'a une chose: qu'est-
ce qui avait pu se passer entre Germaine et Gé-
raid, pour amener une sorte de rupture?...

Regardez votre fils, disait Mme Luce 2 son

“mari, une heure plus tard, comme Gérald sou-

riant, reconduisait les derniers invités; regardez-
le, et vous avouerez avec moi que le succés I'em-
bellit encore si c'est possible! Je comprends que

* vous soyez fier de lui, mon am:! Je suis siire que

cette petite Germaine en raffole! Voyez avec quel-
le tendresse elie lui fait ses adieux?.. Heureux Gé-
rald! 3

Mme Duperray aurait été bien étonnée si elle
avait pu lire ce qui se passait dans, le coeur du
jeune homme, C’était bien 2 Germaine Sylvestre
qu'il pensait en ce moment! Ce n'était guére les:
succes ni les félicitations de toute cette foule qui
donmaient a son male visage cet air rayonnant
qui avait frappé sa bele-meére . De temps en/
temps sa main s'appuyait sur la poche de son ha-
bit, comme pour s’assurer que la lettre de Made-
leine était bien la.. &t 'a’guille de I'horloge ne
tournait pas assez vite A son gré, pour sonner
I'heure ou il serait ‘seul enfin dans le siience de
son cabinet. o

I1 se hatait avec une telle précipitation de
prendre congé des siens, Jorsque tous les invités
furent partis, que Mme Luce, avec la méme pers-
picacité dont elle avait fait preuve linstant*d’au-
paravant, déclara:

—Ce pauvre Gérald! ne le retenons pas, il tom-
be de sommeil.

Les portes closes, bien slir de n’étre plus déran-
gé, le jeune homme, sans prendré méme la peine
de s’asseoir, tira fiévreusement les feujllets de pa-
pier mince, couverts de l'écriture longue et aris-
tocratique de Madeleine Valdas, et le coeur bat-
tant bien fort, une flamme ardente aux joues, il
dévora d'un trait la bienheureuse lettre, si impa-
tiemment attendue.

“Qu’allez-vous penser de votre soeur et de son
incompréhensible s’lence. Chére petite Liette? ne
l'accusez-vous de n’étre aprés tout qu’une vilaine
oublieuse? Non, dites? vous connaissez assez votre
Mad pour ne p'us douter de la constance de son
affection?.. J'ai été malade, Liette. Moi, la vail-

. lante, solide comme un roc, et dont la santé sem-

blait un défi a toute la Faculté, je me suis réveil-
lée un beau matin sans forces, les jambes en co-
ton, la téte endolor’e, ayant peine & rassembler
mes idées, voyant tout tourner autour de moi, et
lorsque j'ai essayé de me lever, j'ai éprouvé tout-
A-coup cette impression étrange de sentir lasterre
manquer sous mes pieds! Votre Mad s'était béte-
ment évanouie, parait-'l, tout comme une petite
femmelette nerveuse et détraquée! La cause? chi
lo sa! Le modeste Esculape de ce petit village a
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déclaré que cétait un cas trés curieux d-attaque
subite d'influenza! Me voila en train de devenir
un phénoméne, voyez-vous! Comme vous le di-
siez si bien: Cefte Mad ne fera jamais rien com-
me une autre! Et ne faisant jamais les choses a
moitié non plus, je me suis offert une influenza
trés comp.iquée, pendant laquelle -mes bonnes re-
ligieuses ont éié fort ‘inquities au sujet de mon
humble personne. leureusement qu'elles n’ont
pas eu lidée d’écrire & maman, et de giter ainsi
la belle féte dennée en I'honneur de votre frére..
J'en aurais été désolée! Aujourd’hui, la [Faculté a
signé mon billet de sortie de I'hépitai—lisez dans
ma chambre—et ma premiére pensée est pour
vous, Je vais écrire aussi a maman. et a Fred,
dont je retrouve les lettres inquiétes.

(J’'arrive tout de su.te "a votre grrrande nou-
velle: les fiancailles de Gérald, et les honneurs
dont il vient détre combé. Si je m'en réjouisr..
vous n'avez pas besoin de me le demander, petite
Liette!! “Gérald n'est-il pas.un peu votre frere
aussi?? me dites-vous. Oui, c'est bien ainsi que je
le considére, lorsque je pense a lui.. c’est la place
que je lui donne dans mon coeur. Vous souvenez-
vous epcore, ma jolie soeurette, de cette recom-
mandation que vous me faisiez un jour, comme
vous retourniez a Ferriéres et que vous me lais-
siez a I'hotel: «Il faut apprendre & voir en Gé-
rald un frére ainé, a le traiter comme tel, a vous
confier a lui comme je le fais moi-méme.. J'ai
essayé... Ce n’était pas trop difficile ! Obgissant
sans doute A vos priéres, il s’est montré alors si
bon pour moi, si fraternel que j'ai cru vraiment
trouver en lui le conseiller, le grand frére. I'ami
révé par toutes ies jeunes filles— surtout par les
isolées, les abandonnées comme moi. Ce nétait
qu'un réve, hélas! il a suffi d'un mot pour le faire
cesser.. Le réveil aété pénible.. il est toujours si
dur de séveiller, d'un beau réve ! Mais je l'ai
excusé, ce frére de ma Liette chérie, Pouvast-il
vraisemblablement aimer et traiter en soeur la
fille d’'Henri Valdas? Non! c'était impossible.. il
fallait notre naiveté et votre bon petit coeur pour
avoir pu songer un instant 3, cette absurdité. .
Mais cela ne m’empéche pas de prendre part a‘
votre joie, ma Liette, et de comprendre votre
bfionheur. Félicitez votre fréere en mon nom et
pour ces témoignages donnés a son intelligence, a
son génie, et pour ses fiancailles. Germaine a tout
ce quil faut pour rendre un mari heureux; -elle
est bonne et tendre.. ce sont‘la les plus précieu-
ses et méme’les seuies qualités prisees par Gérald,
selon ses propres paroles, s'il m’en souvient. Quant
A moi, je vous avouerai que cette petite Germaine
m’'a toujours paru fort sympathque, et je me ré-
jouis de son bonheur. Elle doit étre fiere d'avoir
été choisie entre toutes par un homme a lesprit
élevé et supérieur, une intelligence d'élite.. Y a-
t-il rien de plus doux que de pouvoir admirer et
estimér ce qu'on aime?.. la Bloire de ceux qui
nous sont chers n’est-elle pas cent fois plus pré-
cieuse a nos yeux que ‘notre propre gloire?

@Je lis et relis les bonnes lettres que vous m'a-
vez envoyées depuis plusieurs semaines, et aux-
quelles je puis enfin répondre aujourd’hui. Je me
réjouis des nouvelles heureuses que vous me don-
nez sur ce brave Pierre *et Sur les trois mignon-
nes.. Je vous vois en pensée dans la grande salle
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de la ferme, entourée de tout ce petit monde qui
vous adore, heureuse Liette, et, vous.l'avouerai-je,
je vous envie!.. jentends les mille recommanda-
tions de la bonne maman Sonnier: :

—Ne te fatigue pas trop, petite, tu attraperas
mal! Pierre, dites-lui de se reposer?

Et les.protestations du papa Sonnier:

—Laisse donc ‘ces enfants, ma vieille, tu les
étourdis!

“Pierre ne dit rien, mais je vois dans ses yeux
graves cette expression de tendresse profonde qui
me touchait tant!.. ;

“Mais oui, petite soeur, j'irai passer avec vous
mes trois mois ‘d’été, comme je vous l'ai promis.
Seulement, je vous demanderai encore un peu de
répit; nous ne sommes qu'au commencement de
mai, laissez-moi ici jusqu'au mois de juillet.

—Quel charme étrange vous retient donc dans
ce pays belge? m’écrivez-vous. Y auriez-vous par
hasard rencontré le Prince Charmant que nous
cherchons toutes? 1'élu entre mille?

Non, Liette; je n’ai trouve dans ce petit village
d’Epraves que de braves religieuses, au coeur sim-
ple et dévoué, qui ne savent comment me<témoi-
gner leur tendresse, et 2 qui ma présence apporte
un peu de distraction au milieu des tristesses de

leur exil.

“Je.mene ici l'existence la plus monotone qui
se puisse réver, dans un pays quasi-sauvage, parmi
des paysans absolument primitifs, et parlant a
peine le francais. Mais je me sens aiméel..,

“Je vous envoie la photographie de ma modeste
résidence la-bas; car vous savez que je n’ai pu
trouver ['hospitalité au couvent, trop exigii déja
pour celles qu'il abrite. La fenétre garnie de fleurs
est celle de la piece ou je me tiens de préférence,
et que Louise désigne sous le nom pompeux de
salon! c'est de la que je vous écris en ce moment
interrompue  parfois par ,les coups de fouet
bruyants de cochers indigénes, qui conduisent des
bandes de touristes aux Grottes de Han. I[ls ne
manquent pas de leur désigner en passant mon
petit domaine, déclarant: Cest ici qu’habite la
“demoiselle”.—Et si les gens, désirant une expli-
cation plus détaillée, insistent: Quelle demoiselle?
“Une francaise qu'est jolie comme un ange, et
riche comme Crésus!”—L'un d’entre eux, doué
sans doute d’'une imagination encore plus fertile,
ajoute meéme, parait-il : “Ca doit étre quelque
princesse en exil.”>—Un de ces jours, la police est
capable de venir faire une visite domiciliaire chez
votre innocente belle-soeur.

Mes distractions la-bas, me demandez-vous,
Liette chérie? Elles sont bien simples! Mes bon-
nes religieuses, ma correspondance, mon piano,
quelques longues promenades dans la campagne
fort pittoresque d’Epraves et des environs... c'est
tout! Et cela suffit.-pour me rendre cette existence
tres agréable. Je la quitterai cependant pour aller
vous retrouver comme je vous l'ai promis. Maman,
Fred, vous.. tous ceux que j'aime en un mot, sont
heureux en ce moment; jai la sous les yeux les
lettres qui ne me parlent que de joie et ne m'ap-
portent que de bonnes nouvelles, Moi-méme ai
trouvé une sorte d’oasis ou je me repose dans une
atmosphére de paix et d’affection. Pourquoi de-
mander plus & la vie, si dure pour certains?..
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A bientét, petite soeur aimée!-Envoyez-moi fvite- ;

des ‘détails sur cette fameuse féte, a laquelle jau-

rais certainement assisté sans cette vilaine attaque

d'influenza. - Faites-moi parvenir les journaux.lo-

caux qui en donnent sans doute de Tongs comptes-,
rendus... Je suis trés curieuse, vous sayez, pour
tout ce qui vous touche, et je m’y intéresse vive-
ment.. Puis, ce me sera une distraction précieuse
dans ma solitude..» G ; AR

Gérald replia la lettre qui se terminait sur cette
phrase un peu mélancolique, et il s'abima dans
une profonde réverie.. Toute joie avait disparu
de son visage, qui avait repris son expression som-
bre et préoccupée. v
Iy avait dans ces pages une note triste et ré-
signée, qui n'échappait point & son esprit clair-
voyant. Les soupcons sur le véritable motif du
départ de Madeleine se confirmaient de plus:en
plus: les procédés de M. Duperray et les siens en
étaient seuls la cause. Trop fiére pour se plain-
dre, la jeunefille, dont il avait appris a connaitre
ie caractére droit et énergique, avait répondu aux
mille tracasseries mesquines de son beau-pére par
le silence et la fuite. :

Et cette pensée était si insupportable a Gérald
qu’ellé lui faisait monter au front une rougeur de
honte! Un parei] état de choses ne pouvait durer!
Lui seul e était' la cause, aprés tout! Eh bien, il
aliait agir! Epouser Germaine? il ne fallait pas y
songer. 1l n'avait peut-étre jamais senti encore au-
tant qu'a cette heure combien elle lui était indif-
férente, et a quel point.son coeur tout entier ap-
partenait @ Madeleine. D'un autre cété, il com-
prenait bien aussi cque son mariage avec cette der-
niére était impossible ! Il était, a cet égard, du
méme avis que le Doyen. Alors, lne seule res-
source lui restait: s'éloigner de Liile, et ne jamais
revoir sa belle-soeur. Lui parti, M. Duparray n’au-
rait aucune raison pour se montrer hostile a la
jeune fille; elle rentrerait chez elle, et prendrait a
son foyer la place qui'lui appartenait, Certes, Gé-
rald souffrirait atrocement.. il ne se faisait pas
d'illusions! Mais il avait assez de courage et d’é-
nergie pour ne pas reculer devant ce qui lui pa-
raissait un devoir, et un devoir impérieux!

¥

Huit jours aprés cette féte dont tous les jour-
naux de Lille parlaient encore, ne tarissant pasde
détails et d’éloges enthousiastes sur celui qui en
avait été le héros, une nouvelle inattendue circu-
lait de bouche en bouche:  Gérald Duperray, le
jeune Maitre de philosophie déja célébre, jalousé
par ses. collegues, admiré par ses éléeves et adulé
par tout I'élite féminin de la grande ville, était
nommé Maitre de Conférences a la Sorbonne.-Nul
ne douta que ce poste ne lui fit donné comme un
juste hommage rendu a son taient, et on l'en fé-
licita de toutes parts.. Deux personnes seules sa-
vaient la vérité: le Doyen et Piétte.

— C'est bien; Gérald, tu as fait ton devoit, lui
murmura son pére, comme il lui’serrait une der-
niere fois la main sur le quai, avant le départ du
train qui emmenait a Paris,

—Pauvre garcon, comme il va souffrir! se di-
sait“la jeune Mme Tiphaine, qui était 13, elle
aussi, et ne pouvait retenir ses larmies, en voyant
le male visage pali, aux traits tirés, a I'expression

ULAIRE

A
WX

POP

~ Avril 1926

dure et sombre du compagnon d’enfance qui lui

é;_gi,t sicher! !
" CHAPITRE R

—Vous avez beau dire, mon ami, vous ne m'o-
terez pas de la téte que Gérald nous boude. Voila
trois mois qu'on ne l'avait pas revu, et il parle
déja de repartir; l'année derniére c’était un voya-

ge en. Grece! cette année, cest la Norvege! il ne’

_veut' méme pas nous donner Ses vacances; cest
trés mal, cela! .
- —Que voulez-vous, ma chéré Luce, Gérald est

pris de la maladie du siécle! ce besoin immodéré

~de voyage, de locomotion qui sévit dans tous les.

rangs de la société! un jour ou l'autre, vous ver-
riez votre beau-fils s’embarquer pour ['Asie ou
I’Afrique, que je n’en serais pas étonné du tout!

—Et quand on pense que ce viiain gar¢on a le
coeur d’abandonner sa belle-mére, iorsqu’elle est

ainsi clouée ‘sur son lit pour de !ongs mois peut-

étre! : ¥

 —Ma chére Luce, n'avez-vous pas auprés de
vous une garde-malade modéle? pourriez-yous étre
mieux soignée que par Madeleine?

—Vous avez raison, mon ami, il faudra méme

que je me fiche, car cette enfant tombera malade
A son tour; impossible de fui faire prendre un peu
d’exercice! elle ne veut pas quitter ma chambre
un instant. ;
+ 1l y avait un mois que Mme Duperray était
tenue au lit par des rhumatismes, et Madeleine, a
peine installée a4 Ferriéres, était accourue aussitot
auprés de sa mere, qu’elle entourait en effet des
soins les plus tendres et les plus inteiligents 4 la
fois. Comme le disait Mme Luce, il était fort dif-
ficile de décider la jeune fille a s'éloigner pendant
quelques-instants, et le Doyen était souvent obli-
gé d'insister affectueusement, de se facher presque,
pour qu'elle consentit a prendre un peu lair avec
lui, soit a pied ou en auto.

Depuis huit jours que Gérald était revenu en
vacances, elle semblait encore ‘témoigner une plus
grande répugnance a quitter la chambre de la
malade.

Et pourtant, 'état de Mme Duperray n’offrait
aucune inquiétude; le médecin craignant seule-
ment que la maladie ne fut longue, et pit néces-
siter un repos absolu pendant un temps indéter-
miné.

Toujours coquette et mondaine, la jeune femme
recevait dans sa chambre, ‘comme elle elt recu
dans son ‘salon; elle se savait aussi jolie au milieu
des dentelles de l'oreiller, qu'avec une de ses toi-
lettes les plus élégantes. Ses blonds cheveux, dé-
noués et épars. sur ses épaules, lui donnaient en-
core un air plus jeune, et son fin visage, un . peu
aminci et pali, semblait celui d'une enfant dans
tout ‘ce fouilli de rubans et de plissés vaporeux.

Une seule chose impatientait Mme ‘Luce!" pour-
quoi Gérald venait-il si rarement lui’ tenir. com-
pagnie? 1l faisait, dans la journée, quelques appa-
ritions auprés de son lit, c’est vrai, mais toujours
tres courtes, et chaque fois. son air contraint, son
silence préoccupé avaient frappé-sa-belle-meére.

Gérald a quelque chose pour- sty se disait-elie
souvent; il doit étre amoureux! ¢

j
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Elle en avait méme parle a son man mais le
Doyen sétait moqué gaiement de ses. xdeea roma-
-nesques.

—Voyons, ma chere Luce, avait—il 3jouté en
tiant; ne vous débarrasserez-vous jamais de ces
manies de petite pensionnairé sentimentale? vous
voyez du roman partout! Gérald " peut avoir des
soucis, des ennuis particuliers, sans qu’ ll soit ques-
tion d’amour.

Un coup discret, frappé a la parte interrompit
les deux époux, et l'objet de leur conver>41mn
Gérald lui-méme, se montra sur le seuil de -
chambre. y ;

‘—Entrez, méchant gargon! sécria Luce
parlions justement de vous! Jetals ‘en train
vous “débiner”. ferme! :

—Les absents ont toujours tort! rep(mdlt Ge-
rald en serrant affectueusement la main que sa
belle-meére lui tendait. :

—Et cela ne vous empéche pas de projeter en-
core une nouvelle absence ! on dirait que vous
éprouvez un véritable besoin de nous fuir, de
vous sauver bien vite de cette demeure!

—Oh! Mme Luce! pouvez-vous penser pareille
chose? protesta Gerald d’un ton de reproche. Puis,
venant s'asseoir auprés du lit  de la malade, il
continua en souriant:

’ . - . ’ .

—Ma présence ici est-elle donec si nécessaire ?
vous avez. mon pere, Mademoiselle Madeleine, sans
compter le jeune ménage, qui fait sans cesse la
navette entre Liile et Ferriéres...

—Tiens! a propos, interrompit Mme Duperray,
avec sa mobilité d’esprit habituelle; ou . est-elle
donc, Madeleine? depuis le déjetner, elle nest pas
remontée; c'est extraordinaire ! elle sera sortie,
bien sir!

—]Je ne crois pas, répondit Gerald d’une voix
un, peu hésitante; il me semble avoir apercu Ma-
demoiselle Madeleine dans le jardin, tout a
I'heure. : %

Ce que le jeune homme ne disait pas, ¢'est qu'il
avait eu avec sa belle-soeur une longue conversa-
tion,. dont il était encore tout troublé. Comme il
lui faisait part de ses projets de voyage en Nor-
vege, et de son intention de se mettre en;route
dans quelques jours, Madeleine avait laisse échap-
per une exclamation, qu’elle avait ‘essayé en vain
de réprimer, mais dont la sincérite avait frappé
Gérald.

—Déja! siétait-elle écriée.

Et dans ce ssmple mot percait un tel regret que
le coeur de Gérald avait ‘battu délicieusement.

Craignant de laisser voir son émotion, il s'était
penché sur un arbuste, sous prétexte de redresser

nous
de

une branche, mais en réalité pour cacher son
trouble. v ] ’
Madeleine, qui avait rougi un peu, elle aussi,

s’était hatée d'ajouter:

—Ma pauvre maman va étre bien dégue! elle
qui se réjouissait tant de votregarrivée, il y-a huit
jours a peine! et qui comptait vous avoir aupres
d’elle pendant une partie des vacances!

I.a jeune fille ne se doutait guére de ce qui se
passait dans Vame de Gérald, et de quel courage
surhumain il lui faudrait s'armer  pour quitter
Fhotel Valdas. :

Mais il sentait bien que.la fuite-était plus que
“‘jamais nécessaire! l'absence n'avait fait qu'aug-
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_menter son amour pour - Madeleme et il avzut

’

peur de lui-méme, peur d’un moment de faiblesse! ;
1l cralgnalt que ses lévres ou ses regards trahis-
sent un jour ou 'autre le secret quil dissimulait

.au prix d'efforts inouis! Et dans la confiance af-

fectueuse que’ lui témoignait sa beile-soeur ' de-
plllIS son retotg ;l voyait le danger le plus tern-

e !

Il avait donc resolu de feindre l'indifférence; et
armé d’'un “Baedeker” des plus détaillés, il sembla
des lors completement absorbé. dans le plan de
son fameux voyage. De concert avec son pere, il
fixa gon départ au lundi suivant et s‘occupa he-
vreusement des derniers préparatifs,

D’une politesse correcte mais froide avec Made-
leing, il se montra, au contraire, plein dattentlons
affectueuses envers sa,belle-mére. }

[l témoignait une telle “joie a la perspectwe de
cette excursion, en Norveége, que Mme Luce n'o-
sait plus essayer de le retenir. Bile en avait parlé .
plusieurs fois avec sa fille; et la reponse de cette
derniére avait toujours été la méme:

—Si Monsietr Gérald est si heureux de faire ce
voyage, pourquoi lui gater sa joie par tes regrets,

. ma chére: maman?

La veille duidépart, voyant sa mére plus ner-
veuse que.d’habitude, Madeleine résolut de ne pas
la quittter et, prenant sa broderie, elle’ s'installa
aupres de la fenetre,grande ouverte.

Quelques visiteuses,” intimes amies de Mme
Duperray, étant venues, comme elles le’ faisaient’
presque chaque jour, passer 'un moment dans la

.chambre de.la recluse, la conversation devint bien-

tot tres animée.  Elles causaient de mille potins
mondains, des petits scandales de la wille, et Ma-
deleine, qui n’y prenait aucun intérét, s'absorbait
complétement. 'dans son travail et sa réyerie, lors-
que son nom, prononcé par son beau-pére, Tui fit
lever la téte et se pencher au dehors. L'appel ve-
nait du jardin, ét M. Duperray, qui était devant
la fenétre, lui fit signe de descendre, en .posant un.
doigt ‘sur sa bouche, comme pour lui recomman-
der le silence.

-Dans la chambre; ces dames étaient si occupées
a critiquer: quelques-unes de Jleurs connaissances,
que la sortie de Madeleine passa inapercue.

Son beau-pére l'attendait dans le grand hall, au
pied de I'escalier, et il était si défait que la jeune
fille en fut frappée.

—Mon enfant, j'ai recu une mauvaise nouvelle
de Fred:. une dépéche vient d'arriver...

Et comme il voyait une paieur livide se répan-
dre sur le visage de: Madeleine, il I'entraina dou-
cement.

—Entrez dans mon cabinet, ma pauvre petite::
nous craignons un malheur.

Gerald était debout dans le cabinet du Doyen,
et lui aussi €tait pale a faire peur. Il tenait a la
main un télégramme.

—Cette dépéche, continua M. Duperray, arri\e
a l'instant. Nous navons pas voulu la montrer a
Luce.

Madeieine prit le papier d'une main tremblante,
et A mesure quelle lisait, elle semblait frappée de
stupeur. '

“Chasseur Valdas, blessé griévement en tom-
bant dans une crevasse’ de montagne. Relevé dans
un état tres grave. Priere famille venir de suite?
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La jeune fille, qui tenait toujours a la main la * ner la jeune fille dans une situation aussi duulou-A

fatale dépéche, ne versait pas une iarme, mais il
y avait dans le regard éperdu qu'elle attachait sur
son beau-pére un
bouleversa plus que la douleur la pius bruyante.-

Il posa tendrement sa main sur I’épaule de
Madeleine, et I'attirant contre sa poitrine $ans
qu'elle opposat la moindre résistance, il lui mur-
mura de douces paroles de consolation.

Madeleine, toujours silencieuse, les yeux fixes,
le visage hagard, ne semblait rien entendre.

Tout-a-coup, elle poussa un long soupir, et pas-
sant la main sur son front, elle murmura:

—Mon pauvre Fred.. tout ce qui me restait...
Je vais partir. R

Gérald qui, jusqu’ici, s'était tenu a l'écart, le
visage caché dans ses mains, comme s'il avait eu
peur de laisser voir son éwmot.on, déclara alors
d'une voix grve: ,

—Je vous accompagnerai, Mademoiselle Made-
leine.

—Comment apprendre ce malheur a Luce?

En entendant le Doyen se poser: cette question,
Madeleine tressaillit.

—I1 ne faut rien lui dire, déclara-t-elle vive-
ment. Vous savez bien que le docteur a surtout
recommandé de lui éviter toute émotion... Et I'an-
nonce d'une pareille catastrophe pourrait lui oc-
casionner une crise mortelle. Non, laissons-la en-
core dans lignorance... il sera assez tot si-le pire
arrivel...

Et a cette pensée, un

long frisson secoua la

jeune fille. Mais se ressaisissant bient6t, elle con-.

tinua avec une froide énergie:

—Je vais lui annoncer une visite de quelques
jours A Ferriéres, sous un prétexte quelconque
une indisposition de Liette ou de ses enfants.
Quant a M. Gérald, il peut trés ben avancer
d’une demi-journée son départ pour la Norvege
sans éveiller la moindre méfiance.

‘Et Madeleine sut donner une telle expression de
calme a son visage, une telle fermeté a sa voix,
lorsque linstant d’apres elle vint annoncer a sa
mere son départ inattendu pour Ferriéres, que
Mme Luce n’eut aucun soupcon de I'horrible vé-
rité... :

Elle gronda affectueusement son beau-fils quand
il vint, lui aussi, lui dire qu’il avan¢ait son voya-
ge, sous prétexte de rencontrer un de ses amis a
Paris.

—On croirait vraiment que ces enfants se sont
donnés le mot pour nous abandonner, dit-elle gaie-
mefit 4 son mari, qui assistait ‘a la ' scéne des
adieux, heureusement que vous me restez, vous,
mon cher Jean, I'ami fidele des bons et des mau-
vais jours!

Il était bien inquiet, le Doyen. Inquiet sur le
sort de Fred, qui était peut-étre mort a I’heure
nrésente... Inquiet aussi sur les suites de cet en-
chainement de circonstances qui rejetait fatale-
ment les jeunes gens dans la société I'un de I'au-
tre.. Et pourtant, i] était impossible d’empécher
ce qui arrivait: cela dépassait ‘toutes les prévi-
sions, renversait tous les projets.-Le vieillard le
.isentait si bien d’ailleurs, quil n’avait fait aucune
objection, lorsque Gérald avait déclaré sa résolu-
tion d’accompagner Madeleine. Il ne pouvait, lui,
quitter sa femme malade; d’autre part, abandon-

ésespoir muet et poignant qui le

Temmenait en Savoie disparaissait.

reuse efit ¢té¢ une cruauté.. Il failait donc, coiite

‘que colite, laisser s accompuir les évenements, ainsi

que le sort en avait décidé.. Mais M. Duperray’
etait sirement en proie a de vives anxiétés.
L’express de Savoie était sur le point de partiry
les portiéres étaient déja fermées, lorsque Gérald
et Madeleine se précipiterent dans le premier com-
partiment venu. Il était temps! encore quelques.
secondes, et il leur edt fallu attendre le courrier
suivant! douze mo:tel.es heures d’angoisse de plus,
lorsque les minutes de Fred étaient peut-étre
comptées!... A
. Mlle Valdas, accablée par I'émotion, la préci-
pitation de leur course affclée, et cette agonie d'in-
certitude dans laquelle elle se débattait depuis
larrivée ‘de-la fatale dépéche sétait affaissée sur
les coussins de la voiture et restait la les yeux
fermés, le visage livide, les traits si défaits que
Gérald eut peur de la voir sévanouir. D scréte-
ment, a voix basse, il sinforma. Ne voulait-elle
pas prendre quelques gouttes d’un cordial qu'il
avait dans sa vaiise? Elle leva sur lui ses paupie-
res alourdies et le remercia. Non, ce n'était rien...
Iémction. . vola tout!! Dans quelques instants,

-1l n'y paraitrait plus.

Et la vaillante fille essayait de sourire, tandis
que des larmes brilantes perlaient au bord de ses
longs cils. .

IIs étaient les seuls voyageurs cans leur com-
partiment de premiére classe. Gérald, avec son
tact habituel, comprit que Madeleine serait heu-
reuse de pouvoir pleurer en pa'x, sans témoins...

—Je vais prendre-I'air un moment dans lé cou-
loir, dit-il s mp’ement, vous n'aurez qu'a m’ap-
peler si vous avez besoin de moi.

[i sentit au regard reconnaissant de la jeune
fille, qu’elle lui savait gré de sa discrétion, et il
s’élo’gna, laissant la portiere ouverte. =

Blottie dans son coin obscur, Madeleine laissait
couler les larmes pressées qui tombaient sur ses
mains jointes dans le geste de détresse qui lui était
familier.. Une pensée fixe hanta't sa pauvre téte
endolorie: Fred était -mourant! mort peut-étre..
Et un frisson qu'elle ne pouvait réprimer la se-
couait’ d'épouvante a cette horrible perspective !
Jamais e'le n’avait compris comme a cette heure !
jusqu’a quel point son frére lui était cher!.. Elle
revoyait ce visage doux et efféming, avec les yeux
bleus de Mme Luce, ces yeux de réve, un peu
vagues et tristes!.. cette bouche tendre, avec, au
coin des lévres, ce pli indécis, marque visible d'une
volonté, faible. Elle se souvenait de I'expression
d’angoisse qu'elle avait lue sur ces traits fins, lors-
que, une derniére fois, le jeune homme penchait
sa téte blonde bouclée hu moment ot le tra'n qui
Avait-il alors,
le pauvre petif, le pressentiment d'une mort soli-
taire, la-bas dans ces montagnes, loin de tous
ceux qui l'aimaient?..-Et le coeur torturé:.par le
remords, Madeleifle se reprochait ameérement les
paroles trop dures peut-étre, dont elle avait acca-
blé son f-ére quelques jours avant. son départ!..
I1 avait da les oublier pourtant, car depuis pres
d’un an qu’il était la-bas, il n'y avait que de la
tendresse dans les, longues lettres qu'il lui écri-
vait.  Dans les derniéres méme, vibrait une note
joyeuse qui l'avait frappée.. Et elle se souvenait
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avec quelle chaleur il insistait deux jours aupa-
ravant enco:e pour que sa soeur vint passer quel-
que temps a Lauslebourg, auprés du poste de
montage ou il devait séjourner tout I'été.
. —“Décide-toi, ma Grande, écrivait-il, viens em-
brasser ton Alpin, que tu aurais de la peine are-
connaitre, tant il est bronzé par le soleil et les
glaciers! J'ai demandé au propriétaire de I'hotel
“di prino cattellio” de ce pays superbe, mais pri-
mitif, la permission de visiter son établissement.
Il.y a la deux belles piéces dans lesquelles tu se-
rais admirablement insta.lée, et moi je descendrais
chaque jour de mon poste de la Turraz pour pas-
ser quelques heures aup:és de toi. Nous ferions
des excursions magnifiques! et je serais fier de
* moritrer 2 mes braves camarades ma belle Mad
chérie..»
.~ Pauvre Fred!.. Elle allait, en effet, descendre
dans cet hotel, mais au lieu des excursions ré-
vées, du séjour enchanteur, que lui réservait le
lendemain?... pr
' Madeleine, obsédée par de lugubres pensées, se
leva brusquement, et fit quelques verges dans le
wagon. Par la porte demeurée ouverte, elle aper-
ut la grande ombre de Gérald que, debout dans
e couloir, semblait, lui aussi, absorbé dans une
profonde réverie. Appuyé au rebord d'une desva-
sistas, il tournait presque le dos a sa belle-soeur,
qui ne‘voyait guére que son profil hautain, dont
la ligne sévére se dessinait nettement sous le rayon
de lumiére projetée par une des Jampes de la voi-
ture. A quoi songeait-il? se demandait Madeleine...
A Fred, assurément! Lui aussi avait eu pour le
garcon des paroles v olentes et des reproches acer-
bes.. Et la jeune fille revit soudain la scéne du
boudoir, a laquelie elle avait assisté en témoin
muet et invisible.. Comme il avait été dur pour
elle! en quels termes éne:giques il avait flétri sa
conduite, ses ins nuations blessantes 2 propos de
sa merel.. Et sa mémoire impitoyuble lui rappe-
lait les moindres paroles! elle avait enocre dans
les oreilles les accents de cette voix pleine de mé-
pris.. Que de changements depuis! Etait-ce bien
elle qui ava't pu accuser ainsi celui pour qui elle
avait tant d'estime aujourd’hui? Chose étrange !
c’était a dater de cette scéne que ses yeux sé-
taient, pour ainsi dire, ouverts, et qu'elle avait
vu la sottise de ses préventions contre les Du-
perray. Dans la protestation indignée de Gérald
elle avait senti le cri d'une dme calomniée ; la
vérité lui était apparue soudain.. Et elle avait
compris d'oll venait le mensonge, de quel coté
était la droiture.. Comme tout cela lui semblait
loin!. La méprisait-il encore, a cette heure, celui
qui s’était offert spontanément pour étre son
compagnon dans ce long et triste voyage? Il lui
paraissait toujours si énigmatique, affectueux par
instants, puis tout a4 coup froid et renfermé. A son
retour. de Belgique, elle avait été fort étonnée
lorsqu’a ses questions sur ['époque de son maria-*
ge avec Germaine, Liette avait répondu én haus-
sant les épaules:

—Ca “cloche”! cane marche pas comme on sy
attendait! Mystére!. Enfin, je crois que le pau-
vre gar¢on a du chagrin.

Pendant ces quelques jours que le jeupe homme
venait de passer auprés d'elle, Madeleine Ifavait
observé attentivement.. Elle avait été, en effet,
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frappée de son air un peu “absent, de sa tristesse
persistante, et dans son départ pour la Norvege,
elle avait vu un prétexte' pour séloigner.. Que
s'était-il donc passé qui avait pu ainsi séparer les
deux jeunes gens?...

Gérala, se retournant alors, apercut sa belle-
soeur qui le dévisageait... N
- —Désirez-vous quelque chose, Mlle Madeleine?
demanda-t-il, en venant aussitot aupres d'elle.

—Non, merci.. Je voulais vous dire combien je
vous suis reconnaissante de m’accompagner dans
ces circonstances pénibles... d’avoir renoncé a u
voyage depuis longtemps projeté.

—Je n’y ai pas de mérite, Mademoiselle; jaime
Fred comme un frére, et aussi loin que j'eusse’éte
parti, je serais revenu immédiatement, le sachant
en danger. X

—Espérez-vous?... croyez-vous que nous le trou-
verons encore vivant? balbutia la jeune fille, en
levant sur Gérald ses paupiéres meurtries.

—Oui... je l'espere, répondit Gérald, douce-
ment.

Puis, voulant rompre le silence penible qui avait
succédé a cette question de Madeleine, il insista
d’une voix basse et tendre:

—Ne voulez-vous pas essayer de dormir un peu?
la nuit sera longue, le voyage fatiguant.. il faut
prendre des forces. : i
' —Quelle heure est-il? interrogea Mlle Valdas.

—A peine minuit. 3

—Seulement! Et a quelle heure serons-nous a
Lauslebourg?

—Nous serons a Modane demain matin vers
dix heures et demie, mais nous n’arriverons guére
a Lauslebourg avant deux heures de I'aprés-midi.
On compte trois bonnes heures de voiture.

—Mon Dieu, mon Dieu! soupira Madeleine ;
pourvu qu'il ne soit pas trop tard!..

—Non... ne vous tourmentez pas ainsi.. Gardez
bon espoir... En attendant, essayez de vous repo-
Ser un peu...-Je vous en prie.

La jeune fille, subjuguée par le ton tout a la
fois persuasif et impérieux de Géraid, regagna le
coin du compartiment, ol son compagnon l'ins-
talla avec des soins attentifs et empressés, qui tou-
chérent profondément le coeur si endolorie de
Madeleine. Elle dut s’appuyer sur l'oreiller qu’il
mit sous sa téte, tandis qu’il lui couvrait les ge-
noux de son grand plaid de voyage.

Lasse a mourir, brisée par I'émotion et la fati-
gue; Madeleine se lafssait faire sans mot dire. .
Comme il se dépouillait de sa couverture, elle
essaya de protester, mais il lui imposa silence d’un
geste plein d'autorité affectueuse...

“Cambéry”.

Le nom, lancé d’une voix sonore, I'express s'ar-
rétant brusquement éveillérent Madele'ne, qui jeta
autour d'elle un regard effaré! Ou était-elle donc?
Elle rougit un peu en apercevant son compagnon
de voyage.. Puis, soudain, la mémoire lui reve-
nant, elle poussa un long soupir d'angoisse! Comme
elle avait dormi! Et quels beaux réves elle avait
faits.. Peurquoi s’était-elle réveillée ? la réalité
lIui apparaissait maintenant si lugubre, si angois-
sante,..

—Oh! s'écria-t-elie frissonnante,
d'un air égaré, Fred est mort!
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~Chut! pourqoui avoir de pareilles idées? prp—A
* testa Gérald, en prenant dans les siennes les mains

de Madeleine, et en la forgant & se rasseoir.

—Si! si! il est mort,, vous dis-je! jen ai le pres-

sentiment. ¥ Do Lo
—Mademo.selle Madeleine—et la voix se faisait
tendrement persuasive—remettez-vous. Chassez ces
vilaines pensées..« Pas de faiblesse!.. Ayez con-
fiance en la Providence, et quoi qu’il arrive, affron-
tez l'épreuve avec courage. :
vaillante que j'ai toujours connue et estimée... "

i Ces fieres paroles rappelérent-Madeleine a elle<
méme. Un peu honteuse de son accés' de nervo- -

sité, elle cacha son visage dans ses mains, et re-
prit.sa pose abandonnée dans le coin du wagon
ou elle avait dormi. Gérald, assis en face delle,
continua a la raisonner doucement, essayant de
dissiper ces. pressentiments maladifs, ces folles
terreurs dont il la sentait accablée; et peu a-peu,
sous l'influence de la voix grave, aux accents pé-
nétrés, la jeune fille retrouvait son calme, rede-
venait maitresse d'elle-méme. - -

Le trajet de Modane a Lanslebourg Iui parut
interminable. Indifférente a la beauté sauvage et
grandiose du pays qu'ils traversaient, et qui, en
un autre moment elit ravi son ame enthousiaste,
Madeleine, a cette heure, n’avait qu'une pensée:
Fred serait-il encore vivant lorsquils arrive-
raient? Ils n'étaient pas seuls dans la yoiture qui
fait le service de Modane au Mont-Cenis, et de-
vait les déposer en passant a' Lanslebourg; plu-
sieurs touristes ‘avaient 'pris place avec eux, et
leurs exclamations émerveillées, leur conversation
bruyante, leurs rires joyeux blessaient douloureu-

sement les oreilles de Mlle Valdas.

Gérald le devinait au frémissement des lévres,

au tremblement nerveux de la petite main gantée
qui s’agitait sur le rebord de la banquette... Avant
d’arriver a Lanslebourg, il se pencha vers sa com-
pagne et prenant dans les siennes cette main trem-
blante, il parla gravement:

—Mademoiselle Madeleine, nous voild au bout
du voyage. Je vais vous demander d'étre forte et
raisonnable. Vous m’attendrez a I'hotel Valloirés
ol j'ai fait .retenir des appartements.. Moi, je me
rendrai sur le champ 4 la caserne, puis, je revien-
drai vous chercher...

—Jamais! protesta la jeune fille, d’'un ton vé-
hément; je veux voir Fred tout de suite..,

—Non, dit tranquillement Gérald ; pour lui
comme pour vous,-il faut éviter une émotion trop
forte. '

—Qu'importe ?
voix bréve.

Gérald s'apprétait a2 répondre: «le vacarme in-
descriptible causé par une bande de cyclistes' ve-
nant au-devant les voyageurs parmi lesquels se
trouvaient des amis attendus, empécha le jeune
homme de continuer.

Arrivé devant I'hotel, 1l7aida Madeleine & des-
cendre, puis, s'étant informé aupres de I'hotelier,
il la fit conduire aux piéces qui leur étaient ré-
Servees. .

[’accident de Fred avait été un événement pour
tout ce petit pays, si calme d’habitude, et bien des
curieux étaient 13, a4 larrivée de la diligence, pour
voir Ja famille du soldat, dont on savait la venue..
Les regards sympathiques s'attachaient avec une

interrompit Madeleine, d’une
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~admiration respectueuse sur la jeune fille, pale et
4-’blonde, dont la merveilleuse beauté frappait tous

ceux qui la voyaient; et Gérald, avec sa haute
taille, ses grands yeux sombres et son profil d’ai-
gle retenait, lui aussi, l'attention sur son passage.

—Un joli couple! déclarait un les touristes, ins-
tallé a la terrasse du café! 3 pAs

—C'est le frére et la soeur du blessé, disait une
les bonnes de I'hétel, ‘4 tous ceux qu s’empres-
saient pour la questionner. /

—Comment va ce pauvre diable? demandait un
voyageur a 'hotelier. ?

—Mal, trés mall - A

Et un geste découragé soulignait /le renseigne-
ment donné A voix basse. sSb

Madeleine, debout au milieu de la chambre ou
Gérald l'avait laissée, attendait impatiemment son
retour. Son regard fiévreux apercevait par la fe-
nétre toute ' grande ouverte, la forét de I'Arc ‘au
sommet de laquelle se trouvait la Turrez.. Cé-
tait. par un de ces sentiers abruptes que le jeune
homme était tombé sans douter.. Et une sueur
froile perlait aux tempes de la jeune fille deve-
nue livide... % i

La porte, s'ouvrant doucement, livra passage A
Gérald. ;

Il comprit la question muette des grands
éperdus ‘qui se levaient sur lui...

—Il vitl. . s

Tout parut soudain tourner autour de Made-
leine, un nuage passa devant son regard voilé, et
elle s’affaissa dans les bras de Gérald qui, 'ayant
vue chanceler, s’était précipité a son secours..

Lorsqu'elle reprit ses sens, elle était étendue
toute habillée sur son lit, ot son beau-frére-avait
da la porter, et, en ouvrant les yeux, ce fut lui
qu'elle apercut penché sur elle, anxieux.. "Avec
la connaissance, la mémoire lui revenait.. Fred
vivait encore. Vite, il fallait se hiter, pour cou-
rir le voir, I’embrasser! Et elle fit un mouvement
pour se lever. Mais Gérald I'arréta d'un geste.

—Madeleine, en m’autorisant a vous accompa-
gner, en me traitant en frére ainé, vous m‘avez
donné le droit d’agir avec l'autorité fraternelle.
Je vous demanderai donc en grice—et la voix du
jeune homme avait une note grave; son visage une
expression froide et résolue—de m’obéir, de vous
soumettre A ce que je crois nécessaire en cette
circonstance. Je vais aller a l'infirmerie... -Vous
m'’attendrez ici... Et selon ce que le chirurgien dé-
ciedra, je reviendrai tout de suite vous prendre.

—Oh! non, Gérald, emmenez-moi!

D'un brusque mouvement, et avant méme qu’il
ait pu l'en’ empécher, Madeleine s'était jetée. au
bas du lit, et se trouvait debout devant lui, fré-
‘missante. :

—FEt si votre vue occasionne 4 Fred une émo-
tion trop forte, mortelle peut-étre? interrogea Gé-
rald.

., —Je ne me montrerai pas, je resterai dans la
pigce & coté, si lé major I'exige.. Mais ne me lais-
sez pas seule ici, en proie A cette « angoisse qui
m’étreint.. Non, non, emmenez-mol.

La jeune fille semblait affolée.
Gérald essaya encore une objection.

—Voyez dans quel état vous voila! Qui vous dit

que_la-bas, I'émotion ne sera pas au-dessus-de vos

forces?

yeux
\
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- ~Non, Gé:ald; je serai vaxl]ante Je saural me
- contenir, je vous le promets'

Le jeune homme hésitait.. En bas 'hételie‘r Ia-
vait prévenu que Fred était dans un état lamen-
table, et lui avait conseil é depargner la vue de
ce spectacle i 'sa soeur. Ssi eta!t—ll perplu\e L
D'autre part, si les heures du pauvre garcon étaient
comptées, pou».ut—ll p.iver ‘Madelene de ceite
derniére et suprcme consolation: lassmter dans
son agonie?...

Mais la perspective du. chagrin de la jeune fille, .

de son désespoir I'épouvantait! 11 efit donné tour
au monde pour lui épargner pareille épreuve. 1
se raidit contre son émotion, et la dlssmLula sous
une feinte rudesse.

—Ecoutez-moi, Madeleme dlt—ll d'une voix bré-
Ve; vous a]lez venir, soit!., Mais je vous préviens
qu'a la premiere marque de faiblesse, au moindre
éclat de votre part je vous ramene ici impitoya-
blement. 5

—Je serai forte, balbutla Mle Valdas, qui, les

" yeuX: secs, le regard fiévreux, la démarche sacca-
- dée, avalt déja ouvert la porte de la chambre

Thotel;
- figure de fille, ses cheveux boucles et ses yeux

pour s’en aller. \ t

. Tous les voyageurs qui prenaient le frais sur la
terrasse se découvrirent respectueusement comme
les jeunes gens passaient au milieu ¢’eux; Made-
leine, aussi pale que sa robe blanche, Gérald som-
bre et froid, e front barré dun-pli profond, qui
ajoutait encore a l'expression habituellement dure
de son visage.

~—On ne croirait jamais que cest 1 le frére de
ce pauvre petit alpin, déclara une des servantes de
il était si mignon, le cherubin, avec sa

bleus.
La caserne de Lanslebourg; ol 'on avait ramené
Fred ne ressemblait en rien 4 ces immenses bati-

-ments; que I'on voit ordinairement dans les villes,

et ou se trouvent entassés des centaines de’ sol-
dats. La, rien de semblable. On se serait cru plutot
dans quelque grande ferme modéle, au milieu de
ces cours ou les mulets erraient comme chez eux,
tandis que les petits chasseurs Apins, avec leur
costume pittoresque et leur béret de laine bleue,
devisaient ga‘ement, tout en vaquant 2 leurs oc-
cupanons habituelles.

IIs étajent peu nombreux: d’ailleurs dans ce vil-
lage de Savoie, situé¢ au pied méme du Mont Ce-
nis; beaucoup étaient allés rejoindre leurs divers
postes- de montagne; de sorte qu'il ne restait ia
quun déjot dune centaine d’hommes, descendus
des cantonnements, et se reposant
prendre de nouvelles reconnaissances.

A la-vue des jeunes gens un murmure circula
dans le groupe des soldats.

-—La famille du “blondin?!

—Prévenez le Major.

Un vieux seigent s'avanca alors au- devant de
Gérald.

—Monsieur et Madame viennent sans doute
pour le“chasseur Valdas?

Et I'homme, sec et nerveux, tout en tournant
et retournant son béret de drap, qu’il avait en-
levé de sa téte grisonnante, s'inclinait gauche-

. ment, saluant-trés bas les étrangers.

—Oui. répondit Gérald. Pouvons-nous le voir?
—Si- Monsieur et Madame veulent entrer ici un

avant d’entre-..

; moment-et le. vieux désignait .une piece blanchie

a la chaux, ou se tenaient deux ou trois Alpins—
on est ailé prevemr le Major.-
lls avaient a peine franchi le seuil de la petite
>alle quun officier y entra:t” derriere eux.. .
I alla vivement & Gérald, la main tendue, et
sinclina p:ofondément devant Madeleine. C'était

la conﬁance £

—Monsieur est sans doute un 'proche parent de

ce_pauvre Valdas 2 mterrogea t-il d‘un, ton ‘em-
presseé.

—Je suis son frere, répondit sxmplement (Jerald
et Mademoiselle est sa soeur. ;

‘Le Capitaine salua de nouveau respeutueuse-
ment Madeleine, et ouvrant la porte ‘d'une piece
voisine, ‘il invita les jeunes gens a’ .e suivre. :

Lorsqu’ils furent seuls et quil !
seoir: W@

—Vous me voyez, d1t il d’une voix émue, desoe
de l'accident arrivé a ce pauvre petit,. que jaime
comme s’il était ‘de ma famille. Je suis son Capi-
taine; il a toujours été dans ma compagnie de-
puis’le jour ou'il est rentré aux Alpins, et jamais
Je n’al rencontré un garcon plus intéressant, une
namre plus . sympathique. - Tous ses® camarades,
d’dilleurs, le ché issent * également, et pour le
“bondin”, comme ils. appellent, ils se seraient
mis au feu.
montagnards, un peu primitifs peut—etre mais
francs comme lor et d'un dévouement a toute
épreuve. [ls se sont attachés a ce petit, si' diffé-
rent d’eux tous au point de vue de I'éducation, de
'origine, et c'était a qui lui adoucirait les fati-
gues de ce se-vice de montagne, parfois un peu
pénible, un peu dur pour ceux qui n’y/ont pas été
brisés de jeunesse. Mais l'entra'n de  Valdas, sa
bonne humeur, les avait séduits, et ils étaient fiers
de T'avoir dans leur compagnie. Aussi jugez de
leur désespoir en apprenant [’accident.

—Comment cela lui est-il arrivé? interrogea Ma-
deleine d'une voix haletante. 1

—Mon D'eu, Mademoiselle, d'une facon bien
inattendue pour nous tous: une imprudence de sa
part, malgré avertissements répétés. Valdas était
depuis une quinzaine de jours au poste de la Tur-
raz. lls sont la une soixantaine d’hommes avec
un lieutenant, et chaque dimanche, on les laisse
descendre a Lanslebourg, pour se distraire un peu.
Valdas soll citait bien souvent la- permission de
c rculer dans cette forét de I'’Arc qui l'enchantait,
d’aller explorer ces cols, ces glaciers dont il ne
pouvait se lasser d’admirer les beautés sauvages.
On le plaisantait a ce sujet, car il était devenu, ces
derniers temps, un fanatique de.la montagne. Son

lieutenant m’avait méme averti il y a quelques

jours: “Mon Capitdine i] faudra serrer lé mot a
Valdas, il commence . a faire bien des impruden-
ces! J'ai beau le mettre en garde contre sa témé-
rité, il se contente de sourire: “Pas de danger,
mon. Lieutenant, la montagne me connait main-
tenant, et je connais la montagne ! - N'empéche
qu’un de ces jours il pourrait. bien lui arriver
quelque aventure, car il se risque seul trop loin.
Dimanche; rencontrant Valdas dans la forét, je lui
avais parlé sérieusement & ce sujet, et il- mavait

les elt falt as-'
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‘un_homme d une trentaine d’années, au visage ru-
“de et franc, aux yeux clairs, et dont les manieéres
. ouyertes inspiraient a premiére vue la sympatme, L

Ce: sont pour la plupart de rudes
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bien promis d’étre plus prudent a l'avenir. Je ne =
me doutais guere de ce qui devait se passer deux - rais

jours plus tard. Mercredr matin, je n'étais pas
encore levé, lorsqu'un chasseur, ccuvert de sueur
et de poussi‘te, sonne a ma porte. Je vas au bal-
con, et 'homme me crie tout haetant:
pitaine, on est trés inquiet la-haut, a la ‘lurraz.
Valdas n'est pas rentré hier soir, on craint un

accident.” Je descends bien vite, et japprends que:

la veille, pendant la “soupe”, Valdas a la suite
d’une grande discussion au sujet d'une ascension
de montagne des plus difficiles, avait prétendu
qu'on pouvait sans danger, atteiudre le sommet
de la “Dent Porrachée”. Tous les camarades le
défiant, 11 s'était levé et avait déclaré qu’il irdit,
lui, et quil planterait le drapeau francais la-haut,
ol jamais personne n'avait mis e pied. On s'était

moqué  de lui, les v1eux lavatent taq/ume et finale-

ment tous s'étaient séparés sans sinquiéter des
bravades du “blondin?, qui sembiait
l'idée fixe de cette ascension.

En se ‘retrouvant le’ soir, on sétonna de I'ab-
sence du petit, et plus tard, lorsque la nuit tomba
tout a fait, on s'inquiéta. Plusieurs se rappele-
rent la discussion de I'aprés-midi, et le Lieutenant
a qui 1ls en firent part, ne cacha pas son anxiété.

—Pourquoi avoir ainsi défié cet enfant? leur dit-
i, s'il lui est arrivé malheur, ce sera en partieade
votre faute,

La plupart ne se couchérent pas, et errérent
toute la nuit, mais sans succes, dans la montagne.

Le matin, n'ayant rlen trouvé, ils accouraient
me prévenir, afin que des reLherch;s sérieuses fus-
sent organisées.

Je partxs tout de suite avec que.ques Alpins dé-
terminés et remplis d'expérience, de ces hardis
montagnards qui ne Lonnament ni fatigue, ni
obstacles, et nous nous dirigeAmes vers h “Dent
Parrachée”.

Les craintes du lieuter@ht s'étaient réalisées
le pauvre petit, avec sa témérité inconsciente,
avait voulu escalader ce pic menacant, dont vous
voyez d’ici le sommet neigeux.. Nous avons trou-
vé.son corps meurtri, brise, enfoui dans une large
crevasse, ol" il avait da glisser.. Il tenait encore
dans sa main crispée un de ces petits drapeaux
comme on en vend ici dans les boutiques, un
joujou de deux sous.. quil se promettait de
planter la-haut.

Le Capitaine mordait sa moustache pour ca-
cher son émotion, tandis qu’il sortait d’'une des
poches de sa tunique le petit jouet en question, et
le tendait a Gérald..

A ce moment, la porte s'ouvrit et le Major pa-
rut sur le seuil.

Il était trés pale, lui aussi. Le .egzu'd quil at-
tachait sur les deux jeunes gens était empreint
d’une profonde compassion.

—Le frere et la soeur de Valdas, annonca e ca-
pitaine.

—Le pauvre garcon est dans un triste état .. 1l
n’a pas encore repris connaissance.. La blessure
du crane nous inguiéte beaucoun.

Le Major parlait d’une voix blanche; ses yeux
semblaient éviter de rencontrer ceux de Made-
leine qu'il sentait fixés sur lui avec une expres-
sion d’attente angoissée.

“Mon Ca- -

hanté par,

pres de lui..

Avril 1926

-Si Mademoiselle veut le permettre, dit-il, j'au-
quelques mots a dire a.. son frére. e

—Fred est mort? gémit Madeleine sourdement.
- —Non, je vous le jure, il vit.. mais il est tres
mal, et nous voudrions, mon collegue et moi, nous
entendre avec Monsieur.. au ‘sujet d'une opéra-
tion... la seule. ressource peut-étre.. pour le sauver.

Gérald alla & Madeleine. Il l'entraina ‘douce-
ment pres de la fenétre, et 13, il lui-paria tout bas,
la conjurant de retourner a I’hotel.

—Madeleine, au nom de Fred, soyez forte . Je
vais voir ce dont il s'agit.. g

—Qui, Gérald, je ferai ce que vous voudrez...
Mais je veux voir Fred tout de suite.. ne serait-
ce qu'une seconde? 3

La jeune fille était livide et ses yeux étince-
laient.

—Tout!! tout ce qu’il faudra.. oui.. fajtes-le..

 Mais que je le voie, mon Dieu, que Je le voie! "

S’arrachant des bras de Gérald, qui la retenait,
elle se retourna vers le Major.

—Docteur, comprenez-vous ? je n’ai plus que
lui. c’est mon petit Fred.. Je serai forte, je ne
dirai pas un mot.. mais que je le voie une se-
conde! /

Elle parlait d'une voix étranglée, et il v avait

sur son visage une telle agonie de désespoir que

l'officier en eut pitié.
—Venez, Mademoiselle, je
un instant seulement ..
vous de courage...

Gérald, qui voyait avec attendrissement les ef-
forts surhumains de Mademoiselle pour se tenir
debout, prit sans mot dire le bras de la jeune fille
et le passa sous le sien.

Précédés du Major, ils traverserent la grande
cour ensolell ée et pénétrerent dans un bdtlment
isolé qui’servait dmﬁ'merle Une odeur acre
d’iodoforme, les saisit & la gorge, comme ils tra-
versaient un long couloir, sur lequel s'ouvraient
pluﬂeurs chambres, et au bout duquel lofficier

s'arréta, en posant un doigt sur ses lévres,

e coeur de Madeleine battait a se ronipre, tan-
dis que son regard sattachait avec une fixité meé-
lée d’épouvante, sur une forme rigide, étendue la.
sur le petit lit de fer étroit.. Deux hommes pen-
chés sur le blessé se retournérent en entendant du
bruit, et I'un d’eux, presque un vieillard, le chirur-
gien chef mandé de Chambéry la veille, vint a
leur rencontre. Emu de pitié devant la ]eunesse
et la beauté de Mlle Valdas, dont un soidat était
accouru annoncer la visite, il la conduisit en si-
lence au chevet de Fred. tandis que le lieutenant,
qui était 13, A larrivée, s'écartait discrétement
avec le Major de Lanslebourg.

Livide, une écume rougedtre aux levres. les
yeux fermés, la. &'~ entourée de linges ensanglan-
tés, le corps raide et immobile, Fred semblait déja
un cadavre... Il n’avait pas repns connaissance
depuis la veille au matin et seu) le léger batte-
ment de coeur et du pouls indiquait qu'il vivait
encore.

Madeleme, soutenue par le vieux chirurgien, le
regard fixe, la pupille dilatée d’horreur, contem-
plalt sans le reconnaitre, ce jeune visage, auquel
la souffrance et I'approche de la mort peut-étre,
donnaient une expression grave et solennelle fi-
geant les traits dans une empreinte marmoréenne...

vais vous conduire
Mais, armez- .
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Eh! quoi! était-ce bien la son petit Fred?.. I'en-
fant chéri d'Henri Valdas 7.. Jamais elle-n’avait
senti comme a cette heure la place quil tenait
aussi dans son coeur! Avec quelle joie elle et
donné sa vie sans hésiter pour sauver la sienne!..
Une douleur atroce lui tenaillait les tempes, des
sanglots, des cris, quelle étouffait dans son mou-
choir, lui montaient aux Iévres.. elle était dans
une telle agonie de souffrance, de désespoir, qu’elle
eut peur de ne pouvoir résister plus longtemps..
Et, s’accrochant avec une énergie désespérée au
bras de Gérald, elle supplia affolée:

—Gérald, emmenez-moi... c'est trop affreux!...
mon pauvre Fred! !

Combien de temps resta-t-elie dans la piéce voi-
sine, ol son beau-fréere |'avait conduite? Elle ne
s'en rendit aucun compte. Affaissée dans le fau-
teuil que le Capitaine avait couru chercher pour
elle, sa téte brisée, elle entendait vaguement des
allées et venues autour d'elle... Elie se rappelait
des mots de consolation murmurés par le jeune
lieutenant et le Capitaine, assis a ses cOtés.. Gé-
rald n'était plus la, les Majors non plus; ils sé-
taient éloignés pour conférer entre eux sans doute?

Plus tard, dans la soirée, elle se retrouva a I'ho-
tel Valloires.. Par la fenétre de sa chambre gran-
de ouverte, |e bruit du torrent de I’Arc, grondant
tumultueusement, arrivait a ses oreilles, un tinte-
ment argentin s'y meélait parfois dans l'éloigne-
ment: cétait la note gaie des cloches des vaches
descendant de la montagne pour regagner leurs
abris de nuit.

..Tout en haut, la-bas; du coté de la Turraz,
des voix males de soldats chantaient des chansons
de pays, dont les refrains monotones se répercu-
taient en échos affaiblis en bas de ia vallée, le
tout entremeélé des sons gréles et plaintifs du cha-
lumeau d'un patre savoyard...

C’était une de ces belles nuits des pays de mon-
tagnes, magnifiques dans leur majesté impression-
nante.. Mais, Madeleine, insensibie a ce charme
des choses. n‘avait qu'une pensée fixe, obsédante:
Fred allait mourir!.. Pourquoi Gérald la laissait-
il ainsi solitaire? se demanda-t-elle tout a coup,
en jetant un regard désolé autour d'ellle. Il l'avait
ramence, et il €tait reparti.. Pourquoi ne reve-
nait-il pas?.. Il lui semblait qu'il devait y avoir
des heures de cela. Peut-étre était-il chez lui? Elle
alla a la chambre de son beau-frére, située en face
de la sienne et qui donnait sur la rue principale
de Lanslebourg. La piéce était vide, Madeleine se
pencha au dehors: devant [U'hotel des touristes,
rentrant d’excursions dans la montagne, devisaient
gaiement avec les guides I'hdtelier et les garcons
s'empressaient, dressant des tables dans tous les
coins, apportant de grands seaux pour faire boire
les mulets. .

—Edith, regarde la Dent Parrachée, et dis-moi
si tu as jamais vu un plus beau décor d’opéra?

A ces mots, lancés par un jeune voyageur, les
veux de Madeleine se tournérent instinctivement
vers le pic fameux, et un trembiement la saisit,
tandis que son regard hypnotisé coiitemplait avec
horreur ce tombeau de Fred.. Majestueux, im-
mense, le pic de la Dent Parrachée se dressait au-
dessus du petit village de Lanslebourg, qu’il sem-
blait vouloir écraser de sa masse imposante; son
sommet Jdéchiré apparaissait comme une forte-
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resse hérissée de créneaux, et les rayons de la lune,
éclairant la neige des glaciers, donnait au mont
un aspect tout a la fois fantastique et terrible...

Pauvre petit Fred! c’est 4 ce monstre qu'il avait
voulu s‘attaquer!.. et le géant s'était vengé !..
Affolée, les pupilles, dilatées, Madeleine regardait
toujours, essayant en vain de s'arracher a ce ta-
bleau fascinateur.. Ses mains crispees semblaient
rivées a la balustrade de bois sur laquelle elle
s'appuyait. ;

- Elle se sentit soudain attirée par.un bras puis-
sant; une main ferme détacha les siennes de l'ap-
pui de la fenétre, et Gérald, la ramenant dans
la piéce, lui parlait doucement, mais de ce ton
. grave dont elle connaissait déja la force de per-
suasion. /

—Pourquei vous faire’ mal aiasi, Madeleine ?
cette vue ne vous vaut rien. Asseyez-vous la.. et
écoutez-moi. : ; »

11 T'avait conduite au petit canapé en rotin qui
garnissait un des angles de la chambre, et pre-
nant place aupres d'elle il lui expliqua, avec des
précautions infinies, ce qui venait d’étre décidé
par les médecins.

Apres s'étre consultés entre eux, ils étaient arri-
vés tous les trois—le chirurgien de Modane ayant
été appelé aussi—a la méme conclusion: faire su-
bir a Fred l'opération du trépan; c'était la seule
ressource, I'unique chance de le sauver.

Et comme Madeleine, a I'annonce de cette opé-
ration, se levait frémissante, en poussant un cri
d'épouvante, Gérald, la forcant a se rasseoir, la
raisonna énergiquement... Elle finit par se laisser
bercér par cette voix pénétrante, qui savait si bien
trouver les mots allant droit 4 son coeur dé-
chiré.. Comme épuisée, a bout de forces, elle
pleurait, silencieuse, levant sur le jeune homme ses
paupieres lourdes et meurtries, ému de compas-
sion, il l'attira doucement sur son épauie et lui
murmura de tendres paroles de consolation, d'en-
couragement. ..

Lorsqu'il la quitta une heure plus tard sur le
seuil de sa chambre, Madeleine, résignée et vail-
lante, étonnée de se retrouver si calme, se sentait
pénéarée de gratitude pour Gérald Duperray..

Il était a peine six heures lorsque le matin sui-
vant son beau-frére frappa a sa porte. Madeleine
qui ne s'était pas déshabillée, et avait reposé quel-
ques heures sur son lit, était debout... En voyant
entrer Gérald, pale et défait, elle tressaillit...

—Gérald, balbutia-t-elle, vous allez la-bas?...
c'est 1’heure?...

—OQui, Madeleine. Je viens vous rappeler votre
promesse.. d’étre forte...

—Gérald... aussitot que ce sera fini.. vous vien-
drez..

—Qui... courage, ma chere petite soeur, mur-
mura tendrement le jeune homme, en serrant a les
briser les mains qui tremblaient dans les siennes.
Ayez bon espoit. . je reviendrai.. tout de suite..

Et un sanglot interrompit la voix étranglée...

—Gérald? interrogea Madeleine, dans une dé-
tresse infinie; que ferai-je pendant ce temps 7.
que devenir, mon Dieu?.. ou me réfuger?

D’un geste muet, mais éloquent, le jeune homme
lui montra le grand Crucifix qui se trouvait au-
dessus de la cheminée.., \
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Puis, s’arrachant brusquement a Tétreinte de sa:

belle-soeur, il s’éloigna a grands pas.

—Pauvre mignon, c'est ce matin qu'on l'opére.

Je vais courir mettre un cierge ‘a notre Madone.

C'était la petite servante savoyarde qui parlait
ainsi, sous les fenétres de la chambre ou: Madelei-
ne se débattait dans une agonie d’angoisse, de tor-
ture.. Elle tressaillit a cetie manifestation de foi
naive... Elle revit le geste de Gérald tout a I'heu-
re.. L’homme intelligent, le philosophe, le savant
et I'humble fille des montagnes s'étaient rencon-
trés 'dans la méme pensée.. Oui, ils avaient rai-
son ! !

Et, jetant sur sa téte un voile de dentelle, Ma-.

“deieine courut a I'église du village, proche voisine
de l'hotel. ;
Dans un coin obscur, devant une figure de Ma-

done, grossiérement taillée dans un morceau de
bois noirci parle temps, a la lueur falote d'un
petit cierge de cire jaune, la paysanne priait de
tout son coeur pour, le chasseur alpin.. En voyant
s’agenouiller a ses cotés I'étrangere, dont le visa-
ge pathétique lui sembla encore plus beau sous les
larmes et la douleur, la servante se pencha et
déclara gravement:

—Ayez confiance, not’ demoiselle ! la Madone
n'a jamais® rien refusé encore..
“plondin»! ;

Dans la chambre ou elle était rentrée depuis
queiques instants, Madeleine oppressée, inquiéte,
I'oreille tendue, écoutait le moindre bruit. L’an-
goisse de l'attente faisait perler des gouttes de
sueur sur son front pale, tandis qu’elle allait et
venait, incapable de rester en plage.. Des pas dans
le corridor la faisaient tressailiir.. Elle courait
alors.. Mais non.. c’étaient des voyageurs ou les
garcons qui s'éloignaient.. Que se passait-il [a-bas?
Quelle nouvelle allait rapporter Gérald?.. les
minutes sembiaient d'une longueur mortelle...

Enfin, elle crut entendre la voix du  jeune
homme! Oui... cette fois, c'était lui...
précipita a la porte.

Le visage décomposé, les lévres tremblantes,
mais une flamme étincelante dans les yeux. Gérald
était devantelle.. Et avant méme qu'elle elt pro-
noncé une parole, il I'avait prise dans ses bras, la
serrant a I’étouffer, tandis qu’il lui murmurait:

—1I1 vit... les médecins espérent...

Et les nerfs tendus par ces deux heures de tor-
ture, par le spectacle de cette opération a laqueile
il avait obtenu d’assister, Gérald, vaincu, lui aussi
par I'émotion, méla ses larmes a celles de Made-
leine Valdas...

CHAPITRE . XI

—Mad?

Aar son de la voix encore faible du jeune soldat,
Gérald Duperray, qui lisait auprés de la fenétre,
s'approcha vivement du petit lit de fer.

—Eveillé, Fred?

—Oui. Quelle heure est-il, Gérald?

—Cinq heures, mon garcon. Madeleine ne tar-
dera pas a rentrer. Elle est partie prendre l'air un
peu pendant que tu reposais; le capitaine et sa
femme l'ont emmenée malgré ses protestations.

N

Elle sauvera le

Et elle se
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“Tiens! ies voila justement qui reviennent tous ;

“'le'Major et le licutenant les accompagnent.
_ Gérald finissait a peine de parler que des voix
Joyeuses se faisaient entendre dans le corridor, et
le capitaine, entrant le premier, déclarait, en riant:
-~ —A-t-il de la veine, ce chasseur Valdas ! Tout
 létat-major vient lui rendre visite!

~ Puis, s’approchant du lit, I'officier s’enquit du’

blessé avec une sollicitude touchante, tandis que
les autres s'empressaient aussi.

Cette salle d’infirmerie offrait a I'heure présente
un spectacle peu banal. Les trois officiers, Gérald,
la femme du Capitaine avec son doux visage ma-
ladif, Madeleine, radieuse de jeunesse et de
beauté, puis, un peu a l'écart, les deux infirmiers
alpins, tout ce monde formait un groupe étrange
et pittoresque autour de I'étroite couchette! tous
semblaient ravis, en contemplant Fred, dont I'état
s'ameéliorait de jour en jour.

Elles étaient passées les heures d'angoisse, les
alternatives d’espoir et dinquiétude !.. Il était
resté pendant toute une semaine entre la vie et la

mort, mais la vigueur dela jeunesse I'avait enfin -

emporté, et depuis quinze jours, tout danger avait
disparu. Il s’écoulerait du temps, certes, avant
qu'il pat étre sur pied: la convalescence serait
longue, mais le “blondin” guérirait! Et avec cette
affirmation des médecins, la joie était revenue au
coeur de tous ceux qui I'aimaient. Les blessures de
la téte scraient encore celles qui se cicatriseraient
le plus vite; dans sa chute, Fred s'était brisé¢ la
jambe gauche, et cette fracture nécessiterait un
repos prolongé, au grand désespoir du jeune
homme.

Mais Made'eine l'avait consolé en lui assurant
qu’elle resterait aupres de lui jusqu’au jour ou elle
pourrait le ramener a Lille, en congé de conva-
lescence. Depuis linstant ou il avait repris con-
naissance, Fred semblait ‘n’avoir qu'une pensée :
Madeleine! Et elle de son cOté, ne voulait pas le
quitter. Le Major avait d presque se facher pour
qu’elle sortit un peu dans la journée. Jamais peut-
étre blessé n'avait été l'objet de tant de sollicitu-
des! tout le petit village de Lanslebourg s'intéres-
sait au “blondin?; les soldats restés au dépot ve-
naient tour a tour chercher de ses nouvelles; ceux
des forts voisins qui le connaissaient, et surtout
ses camarades de la Turraz descendaient presque
chaque jour pour le voir, s’enquérir de lui.

L’état-major de la garnison, comme disait en
riant le Capitaine, c'est-a-dire lui-méme le Major
et le lieutenant étaient continuellement a l'infir-
merie, Géraid et Madeleine ne savaient comment
témoigner leur gratitude A tous, en particulier aux
trois officiers, dont la sympathie et les attentions
touchantes leur avaient été si précieuses dans ces
jours d’épreuves et d’angoisse.

La femme du Major et celle du Capitaine qui
habitaient Lanslebourg pendant I'éte, s’étaient of-
fertes spontanément pour tenir compagnie 2 Ma-
deleine, lui rendre tous les services possbles ; et
depuis que Fred était hors de danger, elles singé-
niaient a distraire la jeune file.

Toutes deux, comme leurs maris, avaient été d'a-
bord séduites par la distinction de Mlle Valdas,
par son attitude digne et réservée, par sa remar-
quable beauté. Puis, en voyant ses soins dévoues
pour son frére, sa tendresse quasi-maternelle, si

e
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- lieutenant René' de Gadelles.

grave et si affectueuse, leur sympathie s'était chan-

_ gée en une véritable amitié. 3

Mais celui sur qui la jeune fille avait produit la
plus profonde impression était sans contredit le

Agé de vingt-sept ans, fils unique du Général de
Gadelles qui commandait la garnison de !,ypn, le
jeune officier s'était tout de suite senti épris de
Madeleine Valdas. o el S

C'était dans sa compagnie que Fred était entré
a son arrivée a Lanslebourg, et le jeune homme
avait bien vite fait la conquéte de son chef. Aux
Alpins la discipiine militaire est forcément moins

- stricte que partout ailleurs, les rangs sont moins

marqués: dans les cantonnements, ou l'officier vit
en contact continuel avec ses hommes, partage
leurs fatigues, et devient pour ainsi dire leur com-
pagnon du jour et de la nuit, les deux jeunes gens
s'étaient encore rapprochés et leur amitié avait
grandi singuliérement. C'est a4 René que Fred li-
sait souvent des passages des longues lettres quil
recevait de sa soeur.. Lorsque le crépuscule tom-
bait sur la vallée, quand les derniers rayons du
soleil doraient les montagnes de leurs teintes tour
a tour rosées, violettes ou: bleues, les deux hom-
mes assis en face de quelque cime élevée devi-
saient a 1’écart, tandis que les soldats s’apprétaient
pour la nuit. Ils causaient de leurs familles, de
tout ce qui leur tenait au coeur, et Fred répétait
souvent a son lieutenant: ;

—Si vous voyiez Mad ! elle est belle a rendre
fou ! :

Et aujourd’hui, René de Gadelles. comprenait
Yadmiration du frére pour sa soeur! Ame tendre et
réveuse, éprise d’idéal, de sentiment, le jeune of-
ficier qui n’avait jamais aimé, se sentait tout-a-
coup pris pour Madeleine Valdas d’une de ces af-
fections ardentes, pures et passionnées tout ala
fois! il ne vivait plus que dans la présence de la
jeune fille, s’attachant a elle comme une ombre,
dans la journée; révant d’elle la nuit.. .

Madeleine éprouvait, de son coté, une véritable
sympathie pour ce garcon doux et un peu timide,
aux maniéres distinguées, a la voix prenante, au
regard tendre comme une caresse. Elle l'aimait

surtout pour l'affection dévouée qu'il témoignait a-

Fred, et les soins dont il entourait le blessé,
Mais celui qui depuis quinze jours avait été le
consolateur, ’'ami de tous les instants, le soutient
de la jeune fille, ¢’était Gérald Duperray. Jamais
elle n'oublierait sa tendresse fraternelle, ses mille
attentions délicates, son affection forte et douce a
1a fois pendant ces heures d’épreuves.. Avec quelle
confiance elle se reposait sur lui pour tout! quelle
douceur depouvoir ainsi s’abandonner, abdiquer
toute volonté, se laisser gurder.aveuglément.. Elle
ne se reconnaissait plus! Etait-ce bien ellela fiére,
lindépendante Madeleine Valdas, qui éprouvait
ainsi une sorte de joie, de bonheur, & se sentir do-
minée, 4 obéir A tout ce que Gérald désirait?. .
Et, en réalité, il en arrivait a Iui imposer toutes
ses volontés! son caractére autoritaire reprenant
parfois le dessus, il la traitait un peu comme il
efit traité Liette, la grondant, la morigénant.. Ma-
deleine, joyeuse, acceptait toutes les observations,
s’étonnant de se trouver si calme, si heurcuse.
Ouand il avait été décidé par Gérald que le mo-
ment était venu d’informer Mme Luce de ce qui
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s'était passé, Madeleine sous sa dictée, avait écrit
a sa mere une longue lettre, o elle lui donnait
mille détails, tout en la rassurant pleinement sur
I'état de Fred, Depuis, un ecorrespondanc active .

s’était établie entre Lille et Lanslebourg, et chaque

matin, au pied du lit de Fred, la jeune fille lisait
les lettres qu'elle recevait de sa mere et de Lette.

Mme Duperray et tout donné pour accourir,
elle aussi, soigner son fils, mais I'immobilité abso-
lue a laquelle la condamnaient ses rhumatismes,
rendait son déplacement impossible.

Le jour ot nous le retrouvons dans l'infirmerie,
Gérald avait écrit longuement au Doyen, lui don-
nant un recit détaillé de tout ce qui s'était passé.
Ils ne pouvaient songer A revenir a Lille avant la
guérison compléte du blessé, et, ‘seion toute pro-
babilité, de F'avis des' médecins, il fallait encore
compler au moins six semaines avant leur retour.

“Soyez 'sans inquiétude, mon pére, terminait le
jeune professeur, quant 4 mes rapports avec Ma-
deleine. Ils ne s’écarteront jamais de la plus stricte
politesse, et se maintiendront dans les limites que
je me suis tracées. Je ne puis abandonner ma
belle-soeur dans la situation actuelle, mais je n’ai
avec elle autune intimité, en dehors des services

“que tout homme bien ¢levé doit rendre i une

femme dont il est le compagnon. je crois, d'ail-
leurs, que Madeleine est en train d’ébaucher une
idylle, qui pourrait bien se terminer par un ma-
riage. Elle a rencontré ici le lieutenant de Fred,
fils unique du Général de Gadelles,. un* garcon .
charmant, et dont le dévouement pour le frére a
profondément touché le coeur de la soeur. . Se
trouvant forcément en rapports fréquents avec
René de Gadelles. Madeleine a pu apprécier les

qualités du jeune officier qui, de son coté, est ab-

solument épris. de votre belle-fille.

Comme il ignore ma véritable situation, et qu’il
me croit—ainsi que tous ici," d'ailleurs—le proche
parent-de Madeleine, son demi-frére, il ne cher-
che pas & me dissimuler ses sentiments, au contrai-
re! Hier encore, il m’avouait confidentiellement
qu’il serait le plus Heureux des hommes s'il pou-
vait se faire aimer de ma “soeur!”.Et il m’inter-
rogeait discrétement 3 ce sujet, cherchant 2 savoir
s'il avait des chances de réussir, si Madeleine était
libre? Non moins discrétement, je lui ai fait enten-
dre qu’il ne devait pas y avoir d’obstacle de ce
coté, et il a paru ravil A vrai dire, Mlle Valdas
semble éprouver beaucoup de sympathie pour ce
garcon, et il est aisé de voir qu'elle se plait dans
sa société, car elle ne manque aucune occasion de

, se trouver avec lui.. Ce voyage que vous redoutiez

tant, mon pere, vous apportera peut-étre au con-
traire ce que vous désirez le ‘plus: le mariage de
Madeleine. Soyez assuré que, pour ma part, je
fais tout ce qui est en mon pouvoir pour aider a
ce résultat.

Oui, c’éait vrai! Gérald était le premier 3 insis-
ter aupres de Madeleine pour qu'elle aille faire de
longues excursions avec le Capitaine. sa femme et
le lieutenant qui les.,accompagnait toujours. D’au-
tre part, voyait-il les deux jeunes gens en grande
conversation. il s’éloignait discrétement pour ne
pas les troubler... ;

Mais ce qu'il ne disait pas le malheureux, ce que
tout ‘e _monde ignorait, c'étaient les efforts sur-
humains que lui coltait ce désintéressement! c'é-



LN

100

tait I'agonie de torture morale dans laquelie il se
débattait, et la jalousie atroce a laquelle il était
en proie a certaines heures. Il lui prenait alors des
envies folles de nialmener Madeleine, de lui dire
des choses désagréables, et malgré Iui son ton se
faisait agressif, son regard mauvais, au grand
étonnement de la jeune fille qui s'en affligeait et
cherchait ce qui, dans ses actés ou ses paroles,
avait bien pu motiver cette attitude incompré-
hensible.

Il yavait trois semaines qu'ils étaient a Lansle-
bourg, et le brusque changement qui s’était pro-
duit depuis quelques jours dans les maniéres de
Gérald a son égard étonnait et attristait Made-
leine. Elle ne pouvait se rappeler sans émotion la
bonté délicate et ingénieuse de son beau-frére pen-
dant ces jours d’angoisse qu’ils venaient de tra-

verser. Pendant cette longue semaine ou la vie de

Fred restait suspendue a un fil, ot chaque heure
semblait un siecle d'inquiétude, c'était Gérald qui
lavait soutenue et consolée, relevant sans cesse
son courage abattu. Puis, lorsque le miracle s'é-
tait prodit, lorsque le blessé. sarcachant des om-
bres de la mort, s’était repris a vivre, le jeune pro-
fesseur était resté l'ami, le compagnon assidu de
Madeleine. Le soir, aprés qu'ils avaient quitté le
chevet de Fred, il insistait affectueusement pour
qu'elle se proméne un peu, et prenant son bras,
qu'il glissait sous le sien, il la conduisait le long
de la riviere de I’Arc, ou dans les allées ombreu-
ses de la forét. Souvent ils allaient jusqu’au pont
pres de Lanslevillard, et 13, a 'endroit ou le tor-
rent forme la cascade si bien connue des touris-
tes, ils s'asseyaient et restaient parfois des heures
entiéres, s'oubliant dans de longues causeries inti-
mes. Madeleine, heureuse, confiante, lui racontait
avec un abandon charmant, sa vie d’autrefois,
lorsque son pére était la. Elle évoquait pour lui
tous les souvenirs du passé; et Gérald ecoutait,
dans une sorte de recueillement, ces confidences
ingénues qui lui dévoilaient une Madeleirie in-
connue, au coeur tendre, ‘aimant, passionnél.. Sans
détour, elle lui avouait son désespoir, sa colére
lorsque sa meére lui avait appris son mariage avec
le Doyen, sa haine farouche contre eux tous!.. Et
quelque chose de délicieux envahissait le coeur du
jeune homme, comme sa belle-soeur déclarait de
sa voix grave mélodieuse:

—j'¢tais mauvaise alors, il n'y avait en moi que
de l'égoisme. C'est Liette d’abord, et vous ensui-
te, Gérald, qui m’avez fait comprendre la bassesse
de ce sentiment, la grandeur du sacrifice, le bon-
heur de se dévouer, de s‘oublier pour ceux qu'on
aime.. Liette m’a. conquise tout de suite! Pour
vous, il a fallu beaucoup plus de temps.. Je vous
haissais follement, aveuglément.. J'étais entretenue
d’ailleurs dans cette aversion par les calomnies in-
dignes de mes deux parentes, et de tous ceux qui
vous jalousaient, vous et les votres.. J'ai eu des
heures noires, Gérald, des heures de souffrances
.causées par d’horribles soupcons—et la voix de
Madeleine devenart rauque..-— Une conversation
entendue, malgré moi, quelques mots de vous ont
suffi pour tout détruire, dans votre accent j'ai
senti une sincérité qui m’'a prouve linsanité de
pareilles horreurs...

Et, un peu émue, d'un ton précipité, elle con-
fessait a Gérald, stupéfait, sa présence sur le bal-

LA REVUE POPULAIRE

_ses. Je vais arranger cela tout de suite!

Avril-1026

con pendant [a scene du petit boudoir avec Fred.
—si vous saviez—et Madeleine parlait comme dans
un réve—combien jai été hantée longtemps par
votre exclamation: “Ah! cette fille combien je la
hais! comme je voudrais pouvoir lui cacher a la
figure tout le mépris qu'e.le m’inspire..”> Oh! ces
mots m'ont fait bien mal!.. quelle obsession! =
Puis, lentement, encouragée par le geste affec-
tueux de Gérald, qui avait pris sa main dans la
sienne, elle continuait, levant sur- .ui ses grands
yeux pathétiques: ¢

—Les diriez-vous aujourdhui ces paroles, Gé-
rald? me méprisez-vous encore?

—Serais-je ici, Madeleine, si j'éprouvais de pa-
reils sentiments a votre égard?

La vox était grave, presque so.egnelle

-—Non. . n'est-ce pas? La lecon était rude, mais
elle a porté-dailleurs, car je crois bien qu'a dater
de ce jour, j’ai été une autre femme.. J'ai lutté
énergiquement contre mon orgueil, contre cette
affection jalouse, exclusive que j'éprouvais pour

maman... j'ai essayé d'accepter sa nouvellessitua-

tion, de voir la place de mon pére prise par un

autre, dans son coeur et dans sa ma'son!.. Et au-

jourd’hui, je me sens toute fiére, toute heureuse-

de mes efforts.. J'ai été rdcompensée.. j'ai trouvé

en Liette une soeur incomparable, et en vous, Gé-

rald, un frere ainé, comme je I'avais toujours réve.
——Chére Madeleine!. ..

L'émotion empéchait Gérald d'en dire plus....
Puis, sous prétexte que la nuit devenait froide,
mais en réalité pour cacher son trouble, il repre-
nait vivement avec sa belle-soeur, le chemin de
Lanslebourg.

Le lendemain de ces confidences, effrayé par la
puissance de son amour, qui allait toujours gran-
dissant, et le laissait parfois absoiument désem-
paré, Gérald, ayant une peur folle de se trahir,
résolut d’éviter toute occasion de se trouver seul
avec Madeleine. La présence du lieutenant de
Gadelles et ses sentiments pour la jeune fille de-
vaient le servir admirablement.

—As-tu dormi, Fred? - interrogea tendrement
Madeleine, en s'approchant avec le Major du lit

de son frére.

—Comme un loir! répondit gaiement Gérald ;
il se réveille a I'instant. :

—Regarde les superbes fleurs que M. de Ga-
delles a cueillies pour toi, continua la jeune fille.
Le docteur permet de les mettre ici dans des va-
tu ver-
ras comme cela égaiera ta chambre.

—-Monsieur Fred, dit la femme du capitaine,
nous allons encore vous enlever votre soeur pour
un moment, elle va-yenir prendre le thé avec nous,
et Monsieur Gérald aussi, n'est-ce pas? Ensuite

nous reviendrons tous, et nous resterons avec
vous jusqu'au diner. :
[Is partirent linstant d’aprés, tous devisant

joyeusement jusqu'au logis du capitaine Le Gon-
dec, peu distant de la caserne. Gérald avait offert
son bras 2 Mme Le Goadec, dont ia santé déli-
cate était un sujet d'inquiétude constante pour
son mari. Obligé de marcher lentement, tant sa
compagne semblait fatiguée, le jeune professeur se
trouva bientot seul avec elle, les autres étant déja
arrivés a destination. %
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—Votre soeur est ravissante, M. Gerald de-
clara tout- -a-coup Mme Le Goadec. Je crois qu’elle
est en train de faire perdre la téte a ce brave Ga-
delles, qui baiserait la trace de ses pasl je lui di-
sais justement hier soir: un grand bien nait quei-
quefois d'un grand mal! Il y-a trois semaines, le
pauvre garcon était désespére devant l'accident de
Valdas et il s'affolait surtout a la pensée de se
trouver en face de la famille, de voir la douleur
de cette soeur adorée dont Fred lui avait varlé si
souvent... Qui sait si la destinée ne iui ménageait
pas ce coup pour lui ouvrir la porte du bonheur?

Aprés avoir fait honneur au thé de leur hotesse,
les jeunes gens reprirent le chemin de Vinfirmerie.
Sur le seuil, le lieutenant de Gadelles, obligé de
s'éloigner pour son service, prit congé d'eux. En
serrant- la main i Gérald et 2 Madeleine, il leur
demanda la permission de se joindre a eux apres
le diner pour une de ces promenades quotidiennes,
comme ils avaient I'habitude d'en faire chaque
soir depuis quelques jours. )

Madeleine allait répondre affirmativemtnt,
lorsque la voix un peu bréve de Gérald l'interrom-
pit :

—Avez-vous écrit a votre mere aujourd’hui?

Elle tressailiit.. Non! c'est vrail elte l'avait ou-
blié! Avec un soupir de regret, elle s'excusa. Puis,
touchée intérieurement par l'expression désolée qui
parut sur le visage expressif du jeune ljieutenant,
elle déclara affectueusement: .

—Allons, je vois que ma paresse vous cause une
déception! Soyez tranquilie, désormais, je ne me
. mettrai plus en retard avec ma correspondance, et
je pourrai chaque soir vous encombrer de ma
personne, puisque vous semblez tant y tenir! Pour
aujourd’hui, il faudra vous contenter de Gérald!
Et vous ne perdrez rien au change! dit-elle, en
riant gaiement. -

En rentrant ce soir-la dans le petit salon du
premier étage, qui deUlS le jour de leur arrivée
leur servaxt de salle 2 manger, Madeleine s'arréta,
étonnée: la table n’était has mise.

~—Oh! Oh! Gothe-—c’était le nom de la servante
—Gothe est en retard, il me semble, s’écria-t-elle.

Mais Gérald, dont Iair sombre l'avait déja
frappée, en entrant A I'hotel, déclara tranquille—
ment:

—Non, Gothe n'est pas en retard. Clest moi
qui lui ai donné I'ordre de mettre notre couvert
en bas, dans la salle & manger.

Oh! Gérald, quelle idée! protesta Madeleine,
d’'un ton de reproche; nous étions si tranquilles
ici. Pourquoi cette lubie?

—Je n’ai pas I'habitude d’avoir des lubies, sa-
chez-le bien! etla voix était dure, métallique. Iy

_a trois semaines, lors de notre arrivée ici, il nous
et été vraiment pénible, dans [’état ol nous
étions, de supporter la vue de visages inconnus,
d’entendre des conversanons banales, indifféren-
tes; aussi, avais-je pri¢ qu'on nous servit dans
cette piéce, en particulier. Amourd hui que cette
raison n'existe plus, je juge plus correct de faire
comme tout le monde. C'est pourquoi j'ai décidé
qu’a partir de ce soir,- nous prendrions nos repas
dans la salle & manger.

Le ton de Gérald était si tranchant que Made-
leine en fut blessée..,

POPULAIRE 101

Sans un mot, elle se dirigea vers sa chambre,
laissant son beau-frére seul dans le petit salon.

Le jeune homme $tait furieux contre lui-méme.
Déja au retour du thé, il avait cédé a un mouve-
ment jrraisonné de jalousie, en s'interposant ainsi
brusquement, sous prétexte de lettres a écrire...
En reéalité, c'était pour €viter cette promenade en
compagnie du lieutenant, dont lidée seule lui
avait paru soudain insupportable... Madeleine, ne
se doutant pas du mobile auquel il avait obéi,
s'était montrée aussi gale qu’'a son habitude, et
'avait méme remercié, en disant: ;

—Heureusement que vous pensez a tout, Gerald
je vous avoue que sans vous, ils se seraient passés
de lettres demain! Clest bien vrai que le bonheur
rend égoiste!

Et 14, devant la déception de la jeune fille, au
lieu de lui expliquer affectueusement ses raisons
d’agir, il s’était emporté, n avzut eu pour ¢ elle que
des paroles dures...

Ah! si elle avait pu se douter que sa brutalité
n'était qu'une feinte pour cacher sa faiblessel..
I1'n’osait plus affronter ces heures d’intimité qu1
lui étaient devenues si chéres, tant il avait peur
de se trahir, tant il les sentait dangereuses!... G'est
pourquoi il avait résolu d’y couper court, deés ce
soir méme. Et, pour éviter toute occasion de se
trouver seul avec Madeleine, il avait décidé de
prendre désormais les repas dans la salle a man-

er, »

s Il ne sattendait pas a voir sa belle-fille protes-
ter. Et il en fut si troublé qu'il perdit la téte, se
montra violent, autoritaire... Ah! si elle avait pu
lire ce qui se passait en lui!

La cloche du diner avait sonné depuis un cer-
tain temps déja, et Gérald, seul a la petite table
quon lui avait réservée dans un coin de la salle
a manger, ou presque tous les touristes se trou-
vaient réunis, se demandait si Madeleine descen-
drait...

Un murmure discret, partant de la table d’hote,
le fit se retourner. Madeleine, vétue d'une élé-
gante toilette de voile blanc, un peu génée par
tous ces regards d’admiration qu’elle sentait fixés
sur elle, traversa lentement la salle, et vint pren-
dre piace devant Gérald. Elle était trés pale, mais
ses yeux encore humides de larmes brillaient
étrangement, et donnaicit un nouvel éclat a sa
remarquable beauté.

Elle se laissa servir par son beau-frére, comme
il le faisait habituellement, mais elle touchait a
peine aux mets sur son assiette... Et les longs sou-
pirs qui soulevaient sa poitrine oppressée, quoi-
qu'elle fit pour les dissimuler, n’échappaient point
a Gérald, lui’ causant les plus vifs remords. 11
s'ingénia 2 dissiper ce chagrin, qu'il avait causé;
et, peu A neu, sous le charme de la voix chaude,
pénétrante, qui se faisait tendre comme pour im-
plorer son pardon, le beau visage de sa compagne
perdit son expression déso’ée, le sourire revint sur
les lévres tremblantes.

Et lorsque, deux heures plus tard, le lieutenant
de Gadelles se présenta a 1'hotel pour prendre
Gérald, il trouva les deux jeunes gens sur la ter-
rasse, écoutant avec intérét un touriste, qui, des-
cendu du Pic de Chaviéres, faisait aux voyageurs,
presque tous réunis la, le récit de son ascension.
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C'était la premitre fois que Mademoiselle Val-

das paraissait aux yeux de René de Gadelles en
si grande toilette, aussi s'arréta-t-il ébloui. Made-
leine s'était -levée pour accompagner les jeunes
gens jusqu'au bord de la terrasse, et drapée dans
les plis souples de sa robe blanche, sa démarche
avait quelque chose de noble, de majestueux, qui
frappa le lieutenant. : - ‘ ’

Gerald s'était éloigné un instant, sans doute
pour chércher son pardessus, et en le voyant réap-
paraitre, la jeune fille fit un mouvement pour se
retirer. Mais il vint 2 elle, et 'enveloppant d’un

grand chile de dentelle qu'il était allé prendre, il
mit son bras sous le sien, déclarant tranquille-

ment: :

_—La soirée est trop belle pour rester enfermée.
Vous écrirez demain, Madeleine, venez prendre le
frais avec nous. i belsky

CHAPITRE XII

—Le temps passe si vite auprés de vous, mon
cher ami, que j’ai perdu la notior de heure. Ma
femme va me gronder ferme! elle qui m’attendait
pour aller 2 Modane cet aprés-midi.

f Parlant ainsi, le major se leva vivement. Puis
serrant la ‘main de Gérald: :

- —Nous reprendrons demain cette intéressante
discussion philosophique. :

Avisant alors Fred, qui, étendu sur son lit"jouait
aux cartes avec deux jeunes chasseurs alpins:

—Regardez-moi la mine de ce garcon! dom-
mage que sa vilaine jambe soit encore récalcitran-
te, sans ¢a, on pourrait le renvoyer a sa maman la
.semaine prochaine.

—Et a quelle époque espérez-vous nous donner
3 tous les trois notre congé de convalescence,
Docteur?

—Hum!.. dans un mois, nous en parlerons.

IIs étaient arrivés a la porte de la caserne, et
Gérald interrogea encore avec une certaine anxiété:

—Fred ne vous inspire wvraiment aucune in-
quiétude? :

—Aucune, mon cher ami! ce n'est plus qu'une
question de temps et de précautions.

—Et vous ne craignez pas qu’il reste... infirme?
articula péniblement le jeune professeur.

—]Jamais de la vie! Dans quelques mois, il n'y
aura plus trace de rien! il marchera comme vous
et moi. Non, je n’ai pas la moindre crainte 2 son
sujet. Je voudrais pouvoir en dire autant de Mme
Le Gardec! ajouta le Major, en baissant la voix.

—Comment va-t-elle, la pauvre femme?

—Mal! trés mal! Javais méme promis & son
mari d’aller la voir aujourd'hui.

—Je crois que vous ne la trouveriez pas chez
elle en ce moment, Docteur. Eile doit étre dansla
forét avec Madeleine. 5

—Ah! trés bien!'une bonne Geuvre que votre
soeur fait 13, mon cher ami, de distraire ainsi cette
pauvre créature, et de lui tenir compagnie Allons,
au revoir, 3 demain.

Gérald remonta 3 l'infirmerie, mais voyant Fred
trés intéressé dans sa partie de cartes, il prit un
livre et s'installa prés de la fenétre. Il faisait un
temps délicieux, et de I'endroit ol il se trouvait,
le jeune homme jouissait d'une vue admirable sur
les montagres, les glaciers qui entcurent Lansle-

LA REVUE POPULAIRE

Avril 1928

! o eis
.bourg. En face de lui, le Déme de Chasseforét,
avec son,sommet neigeuX, étincelait- comme une

gerbe de diamants sous les feux du-soleil, plus loin,
a gauche, on apercevait le Mont Cenis, tandis

‘qua droite, la forét de T'Arc s'étageait, formant

un immense panorama de verdure, dominé par le
fort de la Tu:rraz. Au pied, non loin de la caser-

~ne, la riviére de |’Arc coulait, rapide et bouillon-
nante, au milieu du fracas de ses torrents et de

ses cascades. ; ;

" Gérald ne pouvait se lasser d’admirer ce paysage
‘merveilleux et grandiose. Depuis une dizaine de
jours, Fred allant tout i fait bien, les jeunesgens
avaient pu faire, en compagnie du Major, du ca-
pitaine et du lieutenant de Gadelles—qui s'atta-
chait comme uné ombre aux pas de Madeleine—
de superbes excursions. Plusieurs fois, les infir-
miers portant le blessé sur un lit de campagne,
on avait installé Fred auprés de la Cascade de
T'Are, peu distante du village, et toute la société

. venant le rejo'ndre 13, on avait organisé de déli- *

cieux pique-niques les aprés-midis. ¥
Madeleine avait trouvé de véritables amies dans
la. femme du Major et Mme Le Goadec : cette
derniére surtout avec sa nature tendre et mala-
dive, s'était attachée profondément a la jeune
fille. Les officiers, de leur coté, ne cachaient ‘pas
leur admi-ation pour Mlle Valdas et leur sympa-

~ thie pour Gérald.

Le leutenant de Gadelles, de plus en plus épris :

~ de Madeleine, confiait ingénument -au “frére” les

sentiments qu'il éprouvait pour celle qu’il croyait
étre sa “oeur”, et Gérald, le coeur broyé par une
douleur atroce, devait entendre, le sourire aux le-
vres, les' confidences d’'un amour qui le-désespé-
rait et le mettait, a2 certaines heures, hors, de lui-
méme. L’officier;, ne se doutant de rien, ajoutait
encore au supplice’ de son ami, en venant lui dire
sa joie, son espoir lorsque la ‘ jeune fille s'était
montrée bonne pour lui.. Un jour; c’était une pa-
ro.e tendre, le lendemain un regara affectueux..
Une %utre fois, elle lui avait abandonné 'sa main
un moment...

Et si-étonné. tout-a-coup du visage contracté de
Gérald, de sa pileur effravante, René de Gadelles
s’interrompait pour interroger:

—Vous n’étes pas malade, Duperray?

—Non, non, mon cher Gadelles, pas du tout !
protestait vivement Gérald.

Mais le malheureux se sentait devenir fou... et
il souffrait a crier! :

Et pourtant depuis la petite scéne ot il avait
fait pleurer Madele'ne, jamais plus il ne sétait
oublié¢ dans un mouvement dhumeur ou de ja-
lousie! jamais il ne lui avait fait entendre une pa-
role dure, mauvaise.. A force d'énergie,  de vo-
Jonté, il avait fini par commander 4 son visage, a
ses yeux, a sa voix... Il en était payé par la con-
fiance affectueuse que lui témo'gnait sa. belle-
soeur, par le regard de tendresse avec lequel elle
I'accueillait toujours... :

Ce matin. méme, son coeur avait délicieusement
battu, en entendant Madeleine lui proposer, au
déjetiner: : ¥ )

—_Je crois que toute la garnison va & Chaviéres
aujourd’hui. Si nous en profitions, Gérald, pour
faire ensemble une de ces bonnes promenades dont
tout ce monde-lA nous prive, sans sen douter.
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_voulais bien la conduire

{op e 3

Voulez -vous de moi cette aprés-midi- pcur aller au
Mont-Cenis? par ce beau temps la ‘vue sera admi-

.rable de Ia-haut.

Gérald avait accépte d'un ' air tranqmlle, sans

" montrer denthousmsme, ‘mais il exultait mteneu-

rement.

Grande fut sa. deceptnon, Iorsqu au- déjetiner, sa
belle-soeur lui dit d’un ton de regret:

~Pas de chance, Gérald! il est écrit que nous
ne pourrons plus nous promener ensemble, Mme
l.e Goadec ma fait demander tout-a-I'heure si je
cette apres-midi aux
Gorges, a l'entrée de la forét. Elle est si malade,
la pauvre femme, et cette promenade paraxssmt
lui faire un tel plaisir, que je n’ai- pas osé lui re-
fuser! Pourquoi ne nous accompagneriez-vous pas,
Gérald? Apportez un livre, et venez vous asseoir
avec nous a I'ombre des gorges?

Mais Ja déception avait été trop forte! ‘Gérald
en_ était A la fois malheureux et 1rrité. Aussi ré-

~ pondit-il, d’'un ton sec:

-—Non, merci! nous aurions pu laisser Fred pour
une fois, du moment qu'il s'agissait d‘une excur-
sion; mais cette raison nemstant plus, il vaut
beaucoup mieux que je reste alui tenir compagnie,

pendant que de votre coté, vous tenez tompagnie

a Mme Le Gordec.

—Vous ne m’en voulez pas, Gérald? vous com-
prenez comme moi que je ne pouvais guere refu-
ser? demanda Madeleine, un’peu chagrin du deépit
qui percait dans le ton de Gérald.

—Pourquoi vous en voudrais-je? Vous avez par-
faitement raison d’agir comme vous le faites.

Mais malgré tout, la voix du jeune homme res-
tait dure, son regard sombre.

Tandis qu’il était la, dans V'imfirmerie, il pensa
tout-a-coup a l'air de reproche avec lequel Made-
leine I'avait quitté, et l'idée lui vint d'aller re-
joindre les deux femmes.

Des voix de soldats causant dans la cour de la,

caserne au-dessous de la-fenétre arrivérent a ses
oreilles, et attirérent tout-a-coup son attention.

—Le lieutenant a Chaviéres?... Quiche, mon bon!
s'il y est allé, il en est déja revenu. Je viens de le
voir en descendant les Gorges de I'Arc, et je te
promets qu'il ne s’embétait pas le gaillard! ni sa
“belle” ‘non plus d’ailleurs!

Gérald tressaillit. Que voulait dire ceci? Gadel-
les aux Gorges de '’Arc a cette heure?.. Et qui
pouvait étre sa “belle”, 'sinon Madeleine?...

A cette pensée, le jeune homme devint livide..
il lui sembla que son sang s'arrétait.. Mais alors
cette promenade avec Mme Le Goadec?.. On s'é-
tait joué de lui?.. Il en aurait le coeur net!

.Et'en proie a une colére folle, il se dirigea d’un
pas prec1p1te vers les Gorges de l'Arc...

Mademoiselle Valdas, en quittant Gérald apres
le déjeuneér, s’était rendue chez Mme Le Goadec,
comme il en avait été convenu. Elle avait été
regue par la servante qui lui déclara:

—Madame dort en ce moment; mais elle m’a
‘chargée de dire-a Mademoiselle ‘qu'aussitot réveil-
Iée elle trait la rejoindre aux Gorges de I'Arc. J'y
conduirai Madame.

[.a servante avait ajouté:

—Mademoiselle serait bien aimable, si elle vou-
lait: se charger.du. parasol de Madame ? J'aurai
encore la: chaise-longue et Jes coussins.
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-—Maxs certamement Lise, répond1t Madeleme.
qui estimait la brave fille, et connaissait son dé-
vouement pour sa. maitresse. 4

Et, chargée du grand parasol de coutil gris et
de la toile, qui servait a la fois d’abri pour leso-
leil et le vent, Madeleine était partie aux Gorges.
Elle avait attenc[u vainement ‘Mme Le Goadec, et
commengait méme a sinquiéter lorsque le lieute-
nant de Gadelles arriva annoncer-a la jeune fille
que la malade, se trouvant un peu faible a son:
réveil, ne viendrait pas et priait sa jeune amie de
lexcuser : ek

—Mais d’ou sortez -vous 7 s’était ecnee Made-
leine, toute surprise, je vous croyais a Chavieres?

—J’en descends avec le Capltame et c'est en le
reconduisant chez lui que’ ]a1 été chargé de cette
commission. pour vous.

Mlle Valdas s'appréta alors a quitter la forét .
et a rentrer a Lanslebourg, mais René de Gadel-
les, heureux de se trouver dans la société de celle
qu’il -aimait tant, insista pour qu’elle lui permit.
de. se reposer un instant auprés d’elle, et Made-
leine, frappée de l'air fatigué du jeune homme,
accéda a sa demande. Elle reprit l'ouvrage de
broderie auquel elle travaillait lorsqu'il était arri-
VEé, et écouta avec mteret le récit de son excur-
sion a Chavieéres.

Gérald eut bient6t franchi la petite distance qui
sépare la caserne de la forét. Aprés avoir passé le
pont qui traverse I’Arc derriére ’hotel Valloires,
il gravit presque au pas de course la rude montée
conduisant dans lgllee principale, et tournant &
gauche, il prit, sans hésiter, le chemin des Gorges.

Comme 1} approchait, le son dune voix bien
connue le fit tressaillir.., Madeleine riait, de ce
rire’un peu grave et mélodieux qui semblait n’ap-
partenir qu’a eile. *Un grand pan de rochers la
cachait encore aux yeux de Gérald, mais il ne
pouvait douter: elle était 1a! Une autre voix, qu'il
connaissait bien aussi, lui parvint alors aux oreil-
les, un rire sonore se méla a celui de sa belle-
soeur. |l avancga, tremblant, prét a défaiilir, et se

*dissimulant derriere un- buisson, .il regarda...

Le soldat n’avait pas menti: le lieutenant était
la, seul avec Madeleine.. Ainsi toute cette histoire
de la femme du Capitaine n’était qu'un misérable
mensonge, inventé pour cacher un rendez-vous
d’amour!.. Une envie folle lui vint de se mon-
trer, d’'dccabler ces deux-la de ses reproches; de
leur faire honte.. Il comprlt Iinsanité de ce pro-
cédé!.. De I'endroit ou.il se trouvait, il ne pou-
vait voir les traits de Madeleine qui lui tournait
le dos, mais il apercevait en plein le visage de
Gadelles, ‘assis,. presque étendu aux pieds de la
jeune fille, qu'il contemplait d'un’regard rempli
d’adoration muette.. Que lui dmaltll’ des mots
d’amour saps doute, qu’elle écoutait silencieuse, .la
téte penchée.. Il souriait d’'un sourire infiniment
tendre, ‘infiniment séduisant...

Gérald se sentait deven'r foul.. il allait. faire
un éclat, quand il vit Madeleine sc lever et ras-
sembler son ouvrage. Alors sa résolution fut pri-
se.. Il courrait rejoindre Pallée principale et s'a-
vancerait -a. leur rencontre, comme §i] arrivait..,
Mais de retour a Vhotel, il dirait a sa belle-soeur
sa' facon de pener' le mcpm que. lui inspirait sa
conduite! il la forcerait. a rougir de son odieux
mensonge!



104

-—Tiens! ce‘cher Duperray qui venait sans doute
nous rejoindre! s’écria gaiement le lieutenant, en
apercevant -Gérald. Pas de chance, mon bon, con-
tinua-t-il, nous déménageons! Votre soeur est im-
pitoyable! J'ai eu beau déployer toutes les res-
sources de mon €loquence pour obtenir encore un
~quart d’heure dans cet Eden, ¢a n'a pas pris! il
faut quitter le paradis! .

Puis, sans remarquer l'air sombre du jeune pro-
fesseur, I'officier, s’adressant 2 Madeieine, interro-
gea tout-a-coup, en riant:

—Mais, Mademoiselle Madeleine, ‘qu’avez-vous
bien pu fourrer dans cette espéce ae parasol pour
le rendre d’'un pareil poids? Ce n'est pas vous qui
I'avez apporté jusqu’ici, bien sir?

Madeleine, troublée par le visage dur et lair
irrité de Gérald, fit un effort, et repartit sur le ton
de plaisanterie de son compagnon:

—Fil un officier frangais, alpiniste renommée,
se plaindre du poids d'une pauvre petite tente de
campagne! Monsieur de Gadelles, vous allez per-
dre dans mon estime! Bien stir que je I'ai appor-
tée jusqu'ici! et je voulais méme me charger de la
chaise-longue par dessus le marché!

—C’est mervejlleux! s'écria le lieutenant, en
contemplant la jeune filie, avec un regard plein
d’admiration.

Et ne s’apercevant toujours pas du mutisme de
son compagnon, René de Gadelles, tout 4 sa joie,
continua de causer et de rire avec Madeleine, qui
essayait de lui donner la réplique.

Arrivés au chemin qui débouchait dans Lansle-
boug, les jeunes gens s'arrétérent.

—Nous allons chez e Capitaine, déclara le lieu-
tenant en s'adressant a Gérald—qui avait imper-
ceptiblement tressailli a2 ce “nous®—nous accom-
pagnez-vous, Duperray?

—Non, pas maintenant Madeleine—et e ton du
professeur était impérieux—je vous demanderai de
revenir avec moi A I'hotel.. J’ai a vous parler

tout de suite. Vous pourrez ensuite rejoindre Ga-

delles chez le Capitaine.
—Je vous suis, Gérald.

Pas un mot ne fut prononcé entre eux jusqu'a
I'h6te]l Valloires, tout proche d’ailleurs. Toujours
silencieux, ils montérent l'escalier et pénétrérent
dans le petit boudoir, dont Gérald referma la
porte derriére lui.

—Madeleine, je n’ai pas voulu attendre plus
longtemps pour vous dire tout le mépris que
m’inspire votre facon d’agir! Je ne vois rien de
plus odieux que le mensonge... et vous m’avez in-
dignement menti!..,

—Gérald?...

La jeune fille avait mis une telle. angoisse dans
ce nom qui était A la fo's une protestation et une
interrogation, que Gérald en fut bouleversé; mais
sans en rien laisser voir, il continua d'une voix
sourde que la colére faisait trembler:

—Vous étes libre de vos actes, vous pouvez al-
ler ol bon vous semble et avec qui vous. plait...
Pourquoi, alors, chercher, des faux-fuyants, in-
venter des mensonges indignes de vous et de moi?
Je ne vous demandais pas ou vous. alliez cette
aprés-midi, pourquoi alors cette histoire stupide,
qui cachait un rendez-vous d’amour?

—Gérald, vous vous oubliez!

Et Madeleine, droite, fiere, le regard étincelant,
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superbe d’indignation, se dressa de toute sa hau- -
teur, faisant face a Gérald.

—Vous n’avez pas le droit de m'insulter, s'é-
cria-t-elle éperdue, hors d’elle-méme, et vos paro-
les, vos accusations sont des insultes! Je n'ai rien
fait de mall.. je ne comprends pas votre inqua-
lifiable colére!...

Elle s'arréta, suffoquée, ayant peine i réprimer
les sanglots qui lui montaient a Faegorge.

Gérald, perdant tout contrdle, continua 3 acca-
bler sa belle-soeur. ;

—Tant pis si mes paroles vous blessent et vous’
semblent des insultes! Vous les entendrez pour»
tant! Elles sont I'expression de la juste indignation
que j’éprouve pour celle que je croyais une soeur
loyale et sincére! celle qui ce matin encore me
proposait une promenade!.. Mais elle comptait
sans deute sans la fantaisie de son amoureux! Et
pour se ménager un rendez-vous damour, elle a
inventé un prétexte de charité ! Ne fallait-il pas
tenir compagnie 3 une pauvre malade?.. Et il I'a
cru, le naif!.. Vous n’avez rien fait de mal, dites-
vous? Eh bien! je vous déclare, moi, que vous avez
agi odieusement!... s

Vous n’avez pas le droit non plus de préter au
scandale, comme vous le faites. Si je suis allé
vous surprendre ainsi, c'est parce que j'ai entendu
sur vous des proposauxquels vous n’auriez pas di
donner lieu. Je croyais Gadelles 2 Chaviéres, et
savez-vous ce que jai appris?.. Cest que loin d'é-
tre la-bas, il était 2 un rendez-vous avec sa “bellle®
—et Gérald appuya sur le mot avec une rage
concentrée—Je vous fais grace des commentaires
qu’on ajoutait.. Eh bien! quand on s’appelle Ma-
deleine Valdas, on n'a pas le droit de préter a de
telles paroles, m’entendez vous? la femme de Cé-
sar ne doit méme pas étre soupgonnée!.. Et une
jeune fille bien élevée ne doit jamais perdre le
sens du respect d’elle-mémel!..,

Gérald avait prononcé toute cette tirade d’une
voix rauque, sifflante. Son wvisage contracté par la
colére faisait mal 3 voir, tandis qu'il écrasait ainsi
sa compagne de son mépris...

Madele'ne n’avait méme plus la force de pro-
tester. Affaissée sur une chaise, le visage caché
dans ses mains, elle semblait pétrifiée.

Lorsque le jeune homme se tut, elle leva surjui
ses grands yeux noyés de larmes, en murmurant:

—Oh Gérald... vous, me traiter ainsi?.. Ca me
fait trop de mall.. S

Et, incapable de se contenir plus longtemps, elle
sanglota convulsivement, le visage enfoui sur son
bras replié.

Un silence lourd, oppressif, régnait maintenant
dans la petite piéce. Gérald, qui ne pouvait sup-
porter la vue du chagrin de sa belie-soeur, fit un
mouvement pour s'éloigner.. Au moment de sor-
tir, il garréta et jetant un curieux regard, em-
preint tout i la fois de pitié et de colére, sur Ia
jeune fille en pleurs. barE

—Excusez-moi si jai été.. un peu dur, dit-il d’u~
ne voix sourde; moi aussi, je souffre bea’ucoup.v. Ce
n'est pas Gérald Duperray qui a parlé.. cest le
«frére-ainé” de Madele'ne Valdas. Celui a qui
I'honneur et la réputation de sa “soeur” sont plus
chers que son propre honneur.. et sa réputation...

Et elle I'entendit s’éloigner & grands pas. ,:Tor:-
turé par la pensée de la peine qu'il venait d’infli-
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ger a celle qu'il aimait tant, furieux contre lui-
méme d’avoir cédé 4 un mouvement de co.ére ir-
raisonnée, de folle jalousie, en proie maintenant a
une incertitude croissante quant a la justesse de
ses soupgons, se demandant tout-a-coup avec an-
goisse sl navait pas été trop loin, sida rencon-
tre de Madeleine avec le lieutenant n’était pas,
ap:és tout, le résultat d’'une simple coincidence,
" Gérald, énervé, incapable de rester a I'hotel, re-
prit le chemin de la caserne. : i
Comme il v arrivait, il futsrejoint par le Capi-
taine, dont l'air souc.eux le frappa. ;
—Déja de retour, Capitainer interrogea-t-il, en
serrant la main que lofficier lui tendait. o
—Oui, je suis descendu avec Gadelles, aussitot

que j'ai pu, laissant les hommes se reposer un peu, -

sous la garde de I'adjudant. Ma femme m'inquicte
beaucoup depuis quelques jours; elle fait tout ce
qu'elle peuf la pauvre cheére, pour lutter contre la
maladie terrible. qui a fait, ces derniers temps,
d’effrayants progres, mais ses forces trahissent son
courage. Ce maﬁq encore, se sentant un peu p{u§
vaillante, elie avait décidé de passer lapres-midi
aux Gorges de la forét avec votre soeur, mais en
s'éveillant, elle s'est trouvée si faible que j'ai di
envoyer Gadelles prévenir Mademoiselle Made-
leine de ne pas lattendre.. Je suis bien inquiet,
bien malheureux! continua le Capitaine a voix
basse, et comme se parlant a lui-méme.

En relevant la téte, il'vit le regard désolé de
Gérald, son visage pale et défait, et, attribuant ce
changement a-la part que le jeune homme pre-
nait a son chagrin, l'officier vivement touché, ser-
ra 2 les briser les mains de son compagnon, tan-
dis qu'fl murmurait:

—Je sais que vous étes bon, Duperray, et votre
sympathie est pour moi une vraie consoation.

Qui, Gérald plaigna't sincérement le Capitaine...
Mais son trouble venait surtout des paroles de ce
dernier. [l avait maintenant la preuve de l’mno:
cence de Madeleine, de sa loyauté.. Il en était a
la.fois rayi et désespéré!.. Ravi, en songeant que
celle qu'il aimait était au-dessus de tout soupcon...
Désespéré, a la pensée du chagrin qu’il lui avait
fait, des choses cruelles qu’il lui avait dites.. Lui
pardonnerait-elle jamas?. Comment avait-il pu se
montrer si dur, si emporté?

Madeleine, restée seule, pleura longtemps apres
le départ de Gérald.. Certes, il I'avait b'essée au
plus intime de son étre! 'ame pure et fiere de la
jeune fille se révoltait contre les odieux soupgons
de Gérald; son orgueil se cabrait au souvenir de
ses paroles dures, mauvaises, des accusations in-
justes dont il I'avait chargée, du mépris dont il
I'avait accablée.. mais ce qui dominait en elle,
¢’était une souffrance aigiie a la pensée que c’était
lui, Gérald, lui dont l'estime lui était si précieuse,
lui qu’elle plagait si haut au-dessus de tous, qui
Iayait traitée ainsi !.. Quelle torture de songer
qu’'l avait pu douter d’elle 2 ce po'nt! la croire ca-
pable de mensonge, de complicité avec le lieute-
nant!. Accusée, elle, Madeleine Valdas, de rendez-
vous d’amour clandestins!.. Non! c’était trop!..

Et des larmes brilantes lui montaient aux yeux!

les sanglots I'étouffaient...

Lorsqu'elle fut un peu plus calme, le souvenir
~de Mme Le Goadec lui revint; la pauvre femme,
cause bien innocente de toute cette scéne de . mi-
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sére, l'attendait.. Elle baigna ses paupiéres longue-
ment a l'eau fraiche, et se dirigea vers la demeure
du Capitaine. S

—Gothe, dit-elle a la petite servante, qu’elle
rencontra dans l'escalier, vous préviendrez mon
frére que je ne rentrerai pas pour diner. Je passe-
rai la soirée chez Mme Le Goadec. Inutile qu’il
?’a'ttende, car je ne sais a quelle heure je revien-

rai.

I1-était tard, en effet, lorsque Madeleine, que
le Capitaine avait ramenée a I'hotel, monta siien-
cieusement l'escalier et se glissa sans bruit dans sa
chambre. Elle jeta en passant un coup d’oeil chez
son beau-frere: aucune lumieére ne filtrait par la
porte entr'ouverte, il ne devait pas étre dans
l'appartement. & ‘

La nuit était superbe; la chaleur, accablante
dans la journée, avait fait place a une tempéra-
ture tiede, rafraichie par la brise, qui venait de la
forét et du torrent de I’Arc, dont le bruit-de ton-
nerre troublait seul le silence calme et quasi-so-
lennel de cette ‘douce nuit d’été. -

Madeleine, incapable de dormir, s’accouda 2

I'appui de la fenétre, impressionnée par la beauté
sauvage du site et de I'heure.. Ses yeux, shabi-
tuant peu a peu a la demi-obscurité qui régnait
autour d’elle, finissaient par distinguer tous les ob-
jets, méme dans la distance... elle reconnaissait les
coins préférés ou elle était venue s’asseoir si sou
vent depuis six semaines, elle apercevait le pont,
'entrée des allées, les pointes de rochers...” Au loin,
plus haut, s'estompaient maintenani les sommets
des pics, les glaciers, et au m'lieu, comme de grands
trous noirs, les:cols, les défilés...
. Tout-a-coup, elle tressaillit.. Une grande ombre,
une silhouette bien connue venait d’apparaitre sur
le pont. Il n'y avait pas a douter, c'était Gérald
qui, 1a téte basse, dans une attitude méditative, se
dirigeait vers la forét. Il marchait lentement; sans
se retourner; sa contenance affaissée trahissait une
grave préoccupation, de sombres pensées...

Arrivée a l'entrée des Gorges, il escalada une des
roches qui se trouvait A cet endroit, et resta la,
assis, la téte appuyée sur une de ses mains.. Il
était tourné vers I'hotel Valloires et devait aper-
cevoir la fenétre de la chambre de Madeleine,
Instinctivement, la jeune fille se retira au fond de
la piece.. Mais elle n’avait rien a craindre. Plon-
gée, comme elle I'était dans I'obscurité, Gérald ne
pouvait la voir. A quoi songeait-il, abimé dans sa
réverie, perdu la-bas dans cette solitude?... Etait-il
malheureux, lui aussi?.. Elle avait encore dans
l'oreille ses derniéres paroles: “Je souffre beau-
coup?.. C'est vrai que depuis quelque temps il
semblait souvent triste, préoccupé.. Pourtant, il
était toujours bon et tendre pour elle.. Que s'é-
tait-il passé cette aprés-midi qui I'avait mis ainsi
hors de lui-méme?.. Elle le savait inflexible sur
tout ce qui touchait a 'honneur, trés soucieux de
la dignité du maintien, de la réserve des paroles...
Mais une simple rencontre, une innocente causerie
avec le lieutenant justifiait-elle un pareil empor-
tement?... Et sans pouvoir détacher les yeux de
cette grande ombre penchée, dont Ie fier profil
s’accusait maintenant plus distinct sous les rayons
de la lune qui venait de se lever, Madeleine son-.
geait.. Et la jeune fille sentait son coeur s'amol-
lirl... Pauvre Gérald! qui sait si sa soudaine rup-
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ture avec Germaine ne cachait pas une plaie se-
crete, un de ces chagrins intimes d’autant plus
douloureq;g qu'on ne peut en faire I'aveu & per-
sonne! Déja cette idée était venue ¥ Madeleine en
remarquant 'ombre de mélancolie répandue sou-
vent sur les traits de Gérald, lorsquil ne se sa-
vait pas observé. Elle en avait fait part a Liette
en lui écrivant, mais celle-ci avait plaisanté gaie-
ment sur limagination sentimentale  de sa belle-
soeur, et avait conclu par ces mots: “Non, non,
Gérald nese soucie guére de Germaine! Il a peut-
étre des chagrins d’amour, le pauvre garcon, mais

ce n'est pas de ce coté quil faut chercher I'objet .

de 'ses réves et de ses soucis, 0 peu clairvoyante
Madeleine!» .
A cet instant ces lignes revenaient 3 I'esprit de,

la jeune fille, et elle se demandait si Liette n'avait

pas recu les confidences de son frére? Mais a qui
pouvait-elle faire allusion? A quelqu’une des éle-
ves de ses cours, peut-étre? De [a son brusque dé-
part pour Paris, et sa résolution de ne pas rester
a Lille pendant les vacances... Oui, ce devait étre
celal.. Mais si Gérald aimait, pourquoi n’épou-
sait-il pas celle qui était I'objet de son amour?..
C'était slirement une jeune fille? L’idée que /le
coeur du jeune homme plt étre pris par une af-
fection indigne ne vint méme pas a 'esprit de Ma-
deleine. Alors?... Quelle était la femme qui, dans
n'importe quelle situation sociale, n'eut été fiére
de se marier avec Gérald Duperray?..

Et les yeux de Madeleine s’attachaient réveuse-
ment sur la forme immobile comme une statue,
inondée de lumiére maintenant, et dont les traits
réguliers et sévéres semblaient scuiptés dans .du
marbre, sous [es rayons blafards de la lune.. Cer-
tes, il pouvait é&tre dur, violent méme a de cer-
taines heures... elle en savait quelque chose! Mais
aussi, comme 1l était parfois tendre, aimant.. Et,
oubliant la scéne de l'aprés-midi, la jeune fille se
remémorait sa bonté pour elle pendant ces temps
derniers, la douceur de sa voix, lorsqu’il lui mur-
murait de ces mots caressants, émus, qui allaient
droit a son .coeur l.. Pourtant il ne la traitait
qu'en soeur! il agissait avec elle comme un frere
ainé; ses délicates attentions ne dépassaient pas
les bornes d’une affection fraternelle, sérieuse et
grave.. Que serait-ce avec celle quil aimerait de
toute son ame, avec celle 2 qui il donnerait sa vie
et son nom?..

Madeleine= songeait a toutes ces choses, lors-
qu'elle vit Gérald se lever et reprendre le chemin
de U'hotel. Il marchait lentement... piusieurs fois
il s'arréta, laissant errer son regard sur le mon-
tagnes autour de lui...

I1 était bien tard dans la nuit, lorsqu’elle I'en-
tendit monter d'un pas lourd, hésitant, les mar-
ches de l'escalier.. Arrivé devant la chambre de
sa belle-soeur, dont le coeur battait a se rompre,
il s'arréta. Allait-il demander a entrer?.. Elle se
sentit défaillir.. Non, aprés un instant qui lui pa-
rut un siécle, elle l'entendit s’éloigner, ouvrir sa
porte... Puis teut rentra.dans le silence...

Le lendemain, la cloche du déjeuner, langant ses
joyeux appels, éveilla Madeleine du sommeil fié-
vreux dans lequet elle était tombée tard surs le
matin... Encore toute brisée d’émotion. elle se
hiata de s'habiller, prise d'uné appréhension. a ‘la
pensée’ de se trouver devant son beau-frére. Fai-
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- sant effort sur elle-méme, elle se aécida enfin a
. sortir de sa chambre... g
Sur le seuil du petit salon, Géraid l'attendait...
.—Madeleine, dit-i] lentement, de cette voix gra-
_ve, pénétrante, qui la remuait jusquau fond de
son étre; j'ai des excuses a vous faire.. Je vous
al accusée injustement... Oubiiez mes paroles mau-
vaises... et pardonnez-moil... i
I1 y avait dans la contenance, habituellement
hautaine du jeune homme, quelque chose de si af-
faissée, dans son ton toujours impérieux une note
si humble, que Madeleine sentit toute rancune se
fondre instantanément. D’un mouvement tendre
et chaste qui lui était familier, elle appuya sa
- téte sur I’épaule de son beau-frére, et murmura:
“—0Oh! Gérald, vous savez bien que je vous aime
trop pour vou$ en vouloir.. Mais ne me parlez
plus jamais comme hier... cela me faittrop mal!..
Elle se sentit soudain enveloppée dans une
étreinte ‘frémissante, un baiser effleura ses che-
veux blonds, et elle entendit murmurer a 'son
okeille : ;
—Madeleine...

vous ne savez pas!. chére petite
soeur! )

CHAPITRE XIII

—Oh! Gérald!.. le pauvre petit., c'est af-
freux! _

—Madeleine, calmez-vous, je vous en prie! al-
lez-vous laisser voir a cet enfant votre émotion?
Quand saurez-vous donc commander a vos nerfs?
rentrez a I'hotel! remettez-vous, ct quand vous
serez absolument maitresse de vous-méme, vous
reviendrez. ;

Fred Valdas essayait pour la premiére fois les
béquilles que le Major lui avait données, et sa
soeur, entrant a limproviste dans [infirmerie,
avec Gérald, n’avait pu supporter ce spectacle pé-
nible.

C’était vraiment douloureux, la vue de ce pau-
vre- garcon si jeune et si beau, avec ses cheveux
blonds bouclés, ses grands yeux bieus réveurs, se
trainant péniblement, appuyé sur ses béquilles,
dont le bruit sourd venait encore impressionner
ceux qui l'entouraient.

[e Major encourageait paternellement le jeune
soldat et le remontait, comme il disait gaiement:

—Pas de faiblesse, petit! ce n'est que l'affaire
de quelque temps. Dans huit jours, on retournera
voir sa maman, et dans trois mois on reviendra a
.anslebourg droit et solide comme auparavant.
Nous ferons alors un feu de joie avec ces instru-
ments! mais aujourd’hui, il faut en passer par la!

—Je croyais avoir entendu Mad ? interrogea

Fred.

—Oui... élle est repartie jusqu'a I'hotel chercher
un objet qulelle avait oublié, repondit ~Gérald.
Elle ne tardera pas a revenir. !

Madeleine, honteuse' de son mouvement de 'fal—
blesse, ne fut pas, en effet, bien longtemps a réap-
paraitre. Elle arriva, escortée du .ieutenant de
Gadelles, qui P'avait trouvée assise dans un coin
de la cour de la caserne, et avait, lui aussi, -em-
ployé toute son €éloquence pour  la réconforter.
Redevenue maitresse d'elle-méme, —elie vint em-
brasser Fred, joignant ses encouragements aceux
des autres: sa paleur et le-trerablement de ses le-
vres trahissaient, seuls, son €émotion.
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—]J'ai recu ce ‘matin une longue lettre de ma-
man, dit-elle i son frére, et elle semble ‘ravie !
Depuis deux jours, elle peut marcher un peu; le
Docteur lui a assuré qu'elle pourrait venir au de-
vant de nous i la gare, lundi prochain.

—Pauvre maman!—et Fred soupira® tristement
—un joli spectacle qu’elle aura lal o

—Nas-tu pas honte, Fred, de parler ainsi? pro-
testa Gérald, de sa yoix grave. Qu'est-ce qu'un
inconvénient momentané de wce genre, lorsquon
songe A ce qui aurait pu t'arriver? Sois plus vail-
' lant que ¢a, petit, et remercie le' Major, dont les

soins t'ont certainement arraché a la mort!

lls firent tous si bien, que lorsqu’ils s'éloigne-
rent, une heure apreés, Fred Valdas, réconforté,
causait presque gaiement avec les detux infirmiers
dévoués, qur ne l'avaient pas quittés depuis son
accident. gl

. Le lieutenant Gadelles, que le service réclamait

i la caserne, vint jusqu'a la porte reconduire Gé-

rald et Madeleine. :

—A tout a I'heure, dit-il, en serrant la main aux
jeunes gens, qui se rendaient A I'hdtel pour Je dé-
jetiner. Duperray, n’oubliez pas?..

Et, avant: de séloigner, il adressa a ce dernier
un regard d’intelligence.

- —Que complotez-vous ensemble ?, interrogea

Madeleine, en-souriant.

—GQGadelles m’a parlé de vous longuement ce
matin, dit Gérald, d’'un air un peu contraint. Vous
n'ignorez pas les sentiments que vous lui inspi-
rez?.. Il a, je crois, lintention de solliciter votre
main... Mais, avant de tenter une démarche offi-
cielle auprés de votre meére, il désirait savoir s'il
avait la chance d’étre accepté.. Il m’a demandé ce
que je pensais 4 ce sujet?.. Je-suppose qu’il n'y a
aucun doute quant A votre réponse.. Mais, j'ai
préféré qu'il s'en arrangedt avec vous-méme..
C’est pourquoi, je I'ai autorisé a venir vous Voir...
cette aprés-midi. :

Gérald parlait d'une voix blanche, hésitante,
comme s’il cherchait ses mots. [l tressaillit en en-
tendant Madeleine lui demander:

—Que pensez-vous de Monsieur de Gadelles, Gé-
rald ?

Faisant un effort violent pour garder son cal-
me, il répondit, briévement:

—Beaucoup de bien.. comme tous ceux qui le
connaisseut d’ailleurs... Il a l'estime générale.. il
est aimé de ses chefs et de ses soldats.. Clest un
garcon parfait.. Et un des meilleurs partis. qu'une
jeune fille puisse souhaiter... il me semble.

Madeleine pensive, ne répondit pas. 3

Pendant le déjeuner, qui sembla interminable 2
Gérald, elle causa tout le temps, et sur les sujets
les plus divers, mais .du lieutenant et de ses pro-
jets, elle n’en ouvrit pas la bouche, s

Comme ils sortaient de table, et que son beau-
frére se dirigeait du co6té de la terrasse avec les
journaux, elle interrogea:

—Gérald?... a quelle heure doit venir M. Ga-
delles?

—Mais... vers deux heures, je crois.

—Ou le recevrai-je?

—Dans le petit salon.

~Bien. ‘Je monte 4 ma chambre, écrire & Liet-
te. Vous me ferez prévenir lorsque M. Gadelles
arnivera

4 BEVUE PORULAIREY 1o i i

Madeleine, grave, les traits impénétrables, :s’é-
loigna alors, laissant Gérald intrigué et perplexe. -
Elle était venue, ['heure prévue et redoutée, ol
la destinée de celle qu’il aimait*allait s’accomplir...
Certes, pour lui, il n’y avait pas de doute! Mlle
Valdas accepterait sans hésiter la proposition du
lieutenant de Gadelles.. Gérald avait di écouter
sans faiblir et un sourire aux lévres les confiden-
ces du jeune homme ce matin 1a... Aux aveux émus
de ce dernier, il avait répondu par les encourage-
ments, et broyant impitoyablement son coeur,
souffrant a crier, le malheureux, il avait méme eu
le courage de rassurer le pauvre amoureux, trem-

blant a la penséé d'un refusl...

—DMais non, Gadelles, Madeleine ne vous re-
poussera pas... Pourquoi ne vous aimerait-elle pas?
Vous avez tout ce qu'il faut pour séduire la jeune
fille la plus difficile... Et je serai.. heureux.. de
VOIr Ma SOeur... Vous €pouser... '

—Vous lui parlerez, n'est-ce pas, Duperray 7
vous lui direz combien je I'aime?... )

—Non, Gadelles, il faut lai parler vous-méme...
Un tiers est toujours mauvais avocat dans une
affaire de ce genre. Il vous faut plaider votre
cause.. qui est gagnée d’avance, j'en ai la convic~
tion.

Gérald, toujours assis A la méme place sur la

terrasse, avait laissé tomber le journal qu'il lisait.
Son ‘regard vague semblait suivre attentivement
la fumée de son cigare, mais en réalité, il ne voyait
rien, tant une idée fixe, angoissante, lui tenaillait
le coeur... 1l y avait plus d'une heure que Gadelles
était aupres de Madeleine dans le petit salon..
Pourquoi ne descendait-il pas? Peut-étre avaient-
ils oublié le temps dans la douceur de leurs aveux
et la joie de leur ampur?... ‘
" Et le malheureux avait soudain la vision de
Madeleine, avec une expression radieuse sur son
beau visage, une extase dans ses grands yeux bri-
lants, un sourire d’une tendresse infinie sur ses l&-
VIES

Et, en proie A une souffrance atroce, Gérald se
sentait défaillir.. une paleur livide couvrait ses
traits, une sueur froide mouillait son front, tandis
qu’il fermait les yeux, comme pour échapper & la
terrifiante vision...

—Geérald?... vous n'étes pas souffrant?

Au son de la voix aimée, pleine de sollicitude,
le jeune homme tressaillit, éperdu.. Puis, se rai-
dissant contre I'émotion qui lenvahissait, il ré~
pondit tranquillement:

—Clest, vous, Madeleine? je ne vous avais pas
entendue venir. Non, je ne suis pas souffrant] je
m’étais endormi tout simplement.. c’est la cha-
leur sans doute... le temps est si lourd, si orageux.
Gadelles est parti? continua Gérald d’un air in
différent, tout en reprenant son journal.

—OQui... il y a déjd longtemps.

Une géne subite s’était emparée des jeunes gens,
Madeleine, un peu 2 l'écart, restait appuyée A la
balustrade de la terrasse, et semblait contempler
attentivement le paysage devant elle; Gérald pa-
raissait plongé dans sa lecture, et le grand jour-
nal, qu’il tenait devant lui, le cachait entidrement
aux yeux de sa belle-soeur,

Madeleine, secrétement blessée du silence de
Gérald avait une folle envie de pleurer.. Lui
était-elle indifférente & ce point quil ne sToquié
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tait méme pas du résultat de cette entrevuer..

Ah! sil savait! s’il pouvait deviner les sentiments

divers qui I'avaientstour a tour agitée depuis une
heurel... .

Pourquoi avait-elle fini par repousser la tenta-
tion d’accepter ce coeur qui softrait a elle et
qu'elle sentait si sincérement épris ?.. Pourquoi
avait-elle compté pour rien les avantages qu'elle
elit certainement rencontrés dans cette union ?
- fortune, noblesse, amour profond.. rien n'y man-
quait! Et aprés tout, il lui était sympathique ce
garcon aux/manicres séduisantes, au regard loyal,
dont la voix se faisait si douce pour lui exprimer
I'affection ardente, sincére, qu'il ressentait pour
elle!,. Avec queile émotion il sollicitait la grace
de lui consacrer sa vie, de la rendre heureuse!.
Hélas! pendant qu’il plaidait sa cause avec une
te.le chaleur, c’était une autre voix que Madeleine
entendait... une voix souvent dure, parfois impé-
ricuse, et -dont le son pourtant la fasait toujours
tressaillir! Voix qui s'était faite si tendre, si con-
solante, a de certaines heures.. Pourquoi en avait-
elle été a ce point pénétrée que les autres voix
n'avaient plus de charmes pour son oreille?.. René
de Gadelles la contemplait d un :egard radeux de
tendresse pendant qu’il lui pariait de son amour...
Mais Madeleine avait l'obsession d'un autre re-
gard aux prunelles sombres, ardentes, dont "acui-
té étrange exercait sur eile un empire fascinateur.
Et pendant que le lieutenant parlait ‘d’amour,
plaidait chaleureusement sa cause, Madeleine,
émue, frém ssante, arrivait soudain a cette dé-
couverte troublante: elle aimait Gérald!.. elle
I'aimait avec son ame tout entiére, d'un amour
puissant, irrésistiblel. . Et elle ne pouvait, dans
ces conditions, accepter la main de Gadelles. Elle
ne serait jamais la femme de Gérald Dupe:ray..
elie n'y songeait méme pas! Elle demeurerait pour
lu. une soeur fidéle et dévouée. Mais en épouser
un ‘autre... Non!..

Elle était restée longtemps encors perdue dans
sa réverie, apres le départ de Rene de Gadelles..
Péniblement impressionnée par l: vue du chagrin
du jeune homme, chagrin dont e'le €tait ia cause,
elle lui avait murmuré de vagues paroles d'espoir,
de consolation...

Mais il ne s’y était pas trompé! le coeur de
Madeleine Valdas était pris. Personne ne sen
doutait, pas méme son frére Gérald, qui avait dé-
claré au lieutenant le matin de ce jour “Ma
soeur n'a jamais aimé, que je sache, et je crois
son coeur absolument libre”.

Le petit Fred, non plus, n'avait aucun soupcon
A ce sujet: car, en recevant bien de$ fois les con-
fidences de son ami, pendant ces derniéres semai-
nes, il I'avait toujours encouragé:

—Parlez 4 Mad, mon cher Gadelles, vous étes
sir detre bien accueilli.

Aussi n'en pouvait-il croire ses oreilles, lorsque
le lieutenant vint lui faire part de son chagrin et
du refus de Mlle Va'das.

—_Mad. n’a pas acéeptér::
libre, dites-vous?
qui a toute sa confiance, I'aurait su voyons!

Et Fred, presque aussi décu que son ami, se
perdait en conjectures.

Il en était encore tout bouleversé, lorsque Gé-
rald arriva 2 la fin de l'aprés-midi.

son cceur n'est plus

Mais c'est impossible ! Liette,»
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' —Mad n’est pas avec toi? cria-t-il & son beau-

frére, avant méme qu’il l'eGt rejoint. -

~Et sur un signe négatif de ce dernier:

.+ —Comprends-tu quelie ait refusé Gadelles ?
continua-t-il, les joues enflammées et la voix' trem-
blante dirritation.

~Le pauvre gargon était tellement hors de
qu’il ne vit pas I'éclair de joie qui illumina subi-
tement le visage de Gérald, encore si sombre
linstant d’'avant, et maintenant radieux...

—Ou retrouvera-t-e.le jamais un parti comme)
celui-la? un coeur d'or!. le plus brave type quon
puisse rencontrer! et qui l'aimait a en perdre la
téte! J'en suis encore tout sens dessus dessous, de
lavoir vu si désol¢, si malheureux! Mademoiselle
prétend que son coeur n’est pas libre?:. As-tuidée
de pareille sottise? Ah! bien, je vais l'arranger! et
de la beile facon! ; :

—Mon petit, dit froidement Gérald, tu me feras
le plaisir de laisser ta soeur tranquille. Les affai-
res de sentiment ne te regardent pas! et elle n'a
aucun compte a rendre a qui que ce soit la-des-
sus, tu m'entends? Elle est parfaitement libre de
disposer de son coeur et de sa personne. Ce. se-
rait de ta part un manque de tact absolu que de
vouloir intervenir 4 ce sujet.. J'ajouterai méme
que ce serait"des plus dép acé. Madeleine est assez
grande et assez sérieuse pour savoir ce quelle a a
faire en pareille circonstance. Je fe serai donc tres
obligé de ne pas te méler de toute cette histoire.

—Mais, c'est pour son b'en !. protesta  Fred,
froissé par le ton sec et péremptoire de Gérald. Si,
je suis ainsi hors de moi-méme, c'est justement
parce que je 'aime et que je souffre dela voir re-
fuser le bonheur qui s'offre a elle.

—Mon cher, le bonheur est relatif.. Chacun le
comprend a sa fagon, et la question n’est méme
pas discutable! Si Madeleine a agi comme elle I'a
fait, so’s sir d'une chose: c'est qu'elle avait ses
raisons pour cela. Et, je te le répéte, tu m’obli-
geras bezaucoup en laissant ta soeur tranquille!

Gérald parlait de cette voix bréve que Fred con-
naissait bien. et qui était toujours, chez le jeune
professeur, indice d une violente émoton, de la
colére contenue.. Un silence un peu géné régna
pendant quelque temps entre les deux beaux-fre-
res, mais Fred, su:vant toujours son idée fixe, dé-
clara tout a coup: :

—Aurais-tu - jamais soupconné Mad d’avoir un
“béguin”... : &

—Fred, tu as une facon de parler de ta soeur
qui est absolument inconvenante! interrompit sé-*
verement Gérald.

Le jeune soldat haussa les épaules.

—Je ne sais vraiment pas ce que tu as aujour-
d’hui! dit-il. Tu es comme un crin? sitdt qu'on
touche a Mad! On croirait ma paroie ! que tu
'approuves d’avoir refusé Gadelles!

Huit jours plus tard, une animation extraordi-
naire régnait aux abords de I'hotel Valloires. La
voiture de Modane s'apprétait a partir, et quoi-
que trois voyageurs seulement dussent y prendre
place, c'était pour eux que se pressait toute cette
foule sympathique et émue. Gérald et Madeleine,
en tenue de voyage, n'arrivaient pas a serrer les
mains qui se tendaient de tous cotés. Quant au
«blondin», cétait a qui l'approcherait, iui parle-
rait, lui souhaiterait bonne chance. Depuis deux
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mois et demi que les jeunes gens étaient arrivés a
Lanslebourg, ils étaient devenus de veritables per-
sonnages aux yeux de cette population primitive,
tous ces montagnards au coeur simple s'étaient
attachés aux “Parisiens” comme ils les appelaient
—car pour ces braves paysans tout ce qui est
étranger vient forcément ‘de la grande ville. Aprés
les avoir plaints dans leur détresse, apres avoir
‘partagé leur inquiétude au sujet de Fred, ils s'é-
taient intéressés au progres de sa guérison, s'en
réjouissant avec eux; et séduits aussi bien par le
grand air de Gérald que par la merveilleuse beau-
té de sa soeur, ils avaient fini par ne plus consi-
dérer les deux jeunes gens comme des hotes de
_passage; on eGt dit plutét qu’ils faisaient partie
de leur existence, qu’ils étaient des leurs.,

Et la; au moment du départ, ils venaient sim:
plement de leur dire au revoir, leur témoigner leur
affection naive et touchante,

Ils étaient 1a aussi ceux qui avaient partagé de
plus prés les angoisses de Gérald et de Madeleine,
les réconfortant et les aidant aux jours d’épreuvc.
C’était le Major et sa femme, le Capitaine.. Ce
dernier, un crépe ay bras, ne cherchait pas a re-
tenir les grosses larmes qui couiaient le long de
ses joues pilies, tandis qu'il serrait affectueusc-
ment les mains de Madeleine, en murmurant:

—N’oubliez pas ma pauvre chérie.. elle vous
aimait tant!

. Et la jeune fille, pour cacher son émotion, cou~
vrait de baisers les trois mignons orphelins vétus
de noir, qui s’attachaient a ses jupes en luicriant:

—Vous reviendrez bient0dt, n'est-ce pas, Made-
moiselle? Nous irons encore avec vous porter de
beaux bouquets sur la tombe de maman..

Il y avait dix jours que la jeune femme  aux
yeux réveurs et tendres, au sourire mélancolique,
dormait dans le petit cimetiére, sur le flanc ver-
doyant dela montagne. Et Madeleine Iavait pleu-
rée comme une amie, tant elle s'était attachée a
la pauvre créature gu’elle ne connaissait que de-
puis deux mois,

Un autre aussi, parmi les fidéles compagnons des
jeunes gens, n’était pas la pour les adieux: René
de Gadelles ne s’était pas senti le courage d’assis-
ter au départ de celle quil aimait éperdiment..
et qui I'avait repoussé. 1l était a Lyon depuis trois
jours, en permission dans sa famille, ne voulant
rentrer a Lanslebourg que lorsque Madeleine l'au-
rait quitté...

Fred était déja installé dans la voiture avec les
deux infirmiers, qui avaient obtenu du Major la
permission de I'accompagner jusqu’a Modane. Gé-
rald et Mile Valdas y monteérent & leur tour, et
le lourd véhicule s’ébranla au milieu des cris et
des adieux bruyants de tous.

Madeleine et Gérald restérent debout jusqu'au
moment ou un tournant de la route leur cacha le
pays et les habitants. La jeune fiile, silencieuse,
contemplait toujours d'un regard hypnotisé Ila
“Dent Parrachée” dont la masse sombre se perdait
peu a peu dans le lointain, 4 mesure que la voitu-
re approchait de Modane.

Lorsque la montagne eut définitivement dis-
paru, elle se retourna vers Gérald, et leurs yeux
se croiserent. En voyant les larmas qui briliaient
encore dans ceux de sa compagne, le jeune pro-
fesseur interrogea tendrement & voix basse:

4
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—Du chagrin, Madeleine?

—Non, Gerald, de 'émotion... de ra recunnaissance
surtout! Et un attachement singulier pour ce petit
pays od j'ai connu tant de souffrances.. et tant
de joies! gl -

_CHAPITRE XIV

Le mois d’octobre touchait & sa fin, et pourtant
on jouissait encore a Lille d'une température d'une
douceur exceptionnelle. Le soleil semblait aussi
chaud qu'en plein été, et dans les squares du Jar-
din Vauban dans le Bois de la Deule, on ne ren-
contrait que des promeneuses s’abritant sous leurs
larges ombrelles, tandis qu'elles conservaient en=
core les blouses légéres de soie ou de linon. -

Dans le grand parc de I'hotel Valdas, un groupe
joyeux était réuni a l'ombre des grands pins
géants qui entouraient le bassin. On avait apporté
1a des fauteuils, des bancs, voire méme des tables,
et les domestiques venaient avec des plateaux
chargés de giteaux, de vins, de thé.

—Ah! ¢a, c’est une bonne idée! déclara Fred, en
voyant 'la femme de chambre dresser une petite
table a coté de sa chaise-longue; il n'y a vraiment
que toi, maman, pour en avoir de pareilles!

Toute la famille Duperray se trouvait la réu-
nie, Liette et son mari, ainsi que les petites, étaient
venues passer quelques jours a Lille avant le dé-
part de Gérald, qui retournait & Paris la semaine
suivante. Fred, dont la convalescence avait fait
des progrés sensibles depuis quinze jours qu'il
était rentré a 'hotel Valdas, semblait radieux !
Il contemplait avec une émotion attendrie les vi-
sages rayonnants d’affection tournés vers lui l.. il
sentait le centre de leur attention, de leurs pen-
sées, et sa nature aimante et timide en éprouvait
une vive reconnaissance.

Maman Sonnier, le bonnet un peu de travers,
selon son habitude, ne tenait pas en place. Elle
allait de Fred a Gérald, de Luce a Madeleine,
pour revenir bien vite aux fillettes, dont elle dé-
rangeait les jeux a tout moment, sous prétexte
qu’une branche allait les blesser, que le ban¢ sur
lequel elles se trouyaient avait l'air de manquer
de solidité, etc., etc...

Son mari avait beau protester.

—Du calme, ma bapne, du calme! tu les éner-
ves, ces enfants! tu fatigues tout le monde!

La brave dame n’en temait aucun compte, et
elle repartait demander 2 Pierre pour la dixiéme
fois au moins:

—Pierre, vous étes sir de 'heure? il n’y a pasa
craindre que nous manquions le train?

—Non, grand'meére! criaient les trois petites, nous
avons bien le temps! papa a dit qu’on ne partirait
qu'aprés la chaleur, et il fait chaud! chaud!

Gérald, un peu a Iécart avec son pére, se pro-
menait de long en large. Tout en causant, il je- |
tait de temps a autre un regard a la dérobée sur
le groupe dont les rires joyeux éclataient souvent,
provoqués par les réflexions et les boutades amu-
santes de Liette.

Les yeux du jeune homme allaient surtout A
Madeleine, qui, enfoncée dans un rocking-chair, se
balancait doucement d’un mouvement rythmique,
s'interrompant parfois pour répondre aux en-

" fants, qui ne se lassaient pas de venir lui parler,
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Pembrasser, 1a taqumer ‘méme. Elle. soumlt ten-

drement, mais son attitude, un peu affaissée tra-
hlssalt une certaine lassitude qui nechappalt point

a Gérald. Elle était vétue d’'une blouse de soie
blanche trés legere et ses beaux bras nus jus-
qu’aux coudes étaient paresseusemer.t allongés sur
le fauteuil américain.

Les enfants semblaient prendre plaisir 2 cares-
ser cette chair rose et fine, et 4 promener leurs
petites mains sur ces bras d’'un modelé parfait.

Comme si le jeu eat déplu au jeune profes-
seur, il traversa vivement le court espace qui ie
séparait du groupe, et interpellant sa soeur d’une
voix breve:

—Liette, dit-il, fais donc attention 2 tes peti-
tes! Elles ont des maniéres ridicules, et doivent
mettre a bout la patience de Madeleine.

Mme Tiphaine, étonnée, se leva en sursaut.

—Hein? quoi? s'écria-t-elle, ol sont-elles . les
mignonnes?

Et les voyant autour de Mlle Valdas, une, ac-

crochée 4 son cou, l'autre, appuyant sa joue sur,

un des bras de la jeune fille, la troisiéme, grim-
pant sur ses genoux, elle déclara, avec son rire
sonore: '

—Mais elles ne font rien de mal, ces petites |
Tu es assommant, Gérald! Tu deviens aussi “ta-
tasse? qu’un vieux garcon de soixante-quinze ans!
N'est-ce pas, Mad chérie, continua-t-elle, en ré-
ponse au regard interrogateur de sa belle-soeur,
que ces demoiselles n'ont pas du tout des ma-
niéres “improper” et “shocking” a votre égard?

—Non! dit gaiement Madeleine. Pourquoi cette
question saugrenue?

—Ma' chére, ce n'est pas moi qui ]a pose, c’est
Gérald.

Et comme Mlle Valdas ne semblait pas com-
prendre ce que tout cela voulait dire, Liette con-
clut, en haussant les épaules : Je ne sais pas ce
quil a ce garcon-la, mais il devient de plus en
plus grincheux depuis quelques jours, on ne sait
comment le prendre: cest un vrai hérisson!

Madeleine soupira... Oui, c’était vrai! elle en
savait quelque chose, et Liette avait raison.

{ avait quinze jours qu'ils étaient revenus de
Lans ebourg, et le brusque changement de Gérald,
dans ses rapports avec elle ces derniers temps,
' I'avait tout a la fofs étonnée et attristée. On et
dit qu’il mettait une sorte d'affectation a éviter
sa belle-sceur. Entrait-elle dans une piece ou il
se trouvait seul ? il s'éloignait . immédiatement
sous ‘un prétexte futile, et avec uhe précipitation
qui. n’échappait point a Madeleine et la blessait
secrétement.

Elle songeait alors a la tendre sollicitude du
{eune homme pendant tout le voyage de Lans-
ebourg, aux soins affectuéux ‘dont il n’avait cessé
de l'entourer... Quelle contraste depuis!.. Etait-ce
bien le méme homme, ce Gérald aujourd’hui si
froid, si indifférent, et presque -hautain a certai-
nes heures?

Madeleine - s'interrogeait anxieusement, cher-
chant en vain dans ses paroles ou dans ses ma-
niéres A elle une cause a cette attitude incompré-
hensible... Mais elle ne' trouvait rien a se repro-
cher. Elle s’était toujours montrée la méme en-
vers Gérald.. lui seul avait change¢. Sinceérement
affligée de ses procédés, elle en avait parlé aLiet-

'te' sa confidente habifuelle. Celle <i'n'y avait pas
 été par quatre chemins.

s —Ma chere! s'était-ele écriée, il faut éclaircir
cette affaire, et demander carrément 2 Gérald la
cause de sa mauvaise umeur. Il vous boude, c'est
certam eh! bien, il faut quil dise pourquox' Mol
Je suis pour les situations nettes! j'ai horreur des
eqmvoques Croyez-moi, allez-y franchement! °

—C’était bien mon intention, déclara, Madelei--

ne, d'une voix grave, mais il se dérabe toujours.
Croiriez-vous que depuis notre retour, je' n‘ai pas
eu l'occasion de me trouver seule avec lui une
minute?

—Moi non plus! répliqua étourdiment Liette, -
c'est vraument curieux. ] est toujours flanqué du;

Doyen qui nele quitte pas plus que son ombre. Je
me demande ce qu'ils peuvent bien comploter en-
semble... En tous' cas, chérie, il faut trouver le
moyen de vous explxquer avec Gérald, croyez-
mot.

—Je le voudraxs bien, murmura Madeleine pen-

sivement, mais j'ai peur de ne pouvoir y parve-

nir.

Le soir du départ de Liette, elle crut un ins- -

tant avoir enfin l'occasion tant cherchée. Comme
ils revenaient de fa gare, Mme Lucc prit le bras

-de son mari, et les jeunes gens restérent seuls, un

peu en arriere. Mais avant méme que Mlle Val-
das ouvrit la bouche, Gérald s'éloigna bien vxte
en s'excusant:

—Pardonnez-moi si je vous quitte ainsi brus—
quement, Madeleine, Mais j'apergois un de mes
anciens collegues, 3 qui je serai heureux de serrer
la ‘main avant mon départ pour Paris.

Il était tard dans laprés-midi, le lendemain,
comme Gérald, fatigué des nombreuses visites
qu11 avait da faire avant de quitter Lille, rentrait
a I'hotel Valdas.

Dans la bibliotheque, il trouva son pére avec
Mme Luce et Fred. Pour distraire ce dernier, M.
et Mme Duperray avaient entrepris une gr.
partie de whist, le jeu favori du jeune homm.
tenait toujous a faire le “mort” en cette occa:.

—Vous n’auriez ‘pas, par hasard, rencontré Ma-
deleine dans vos pérégrinations, mon cher Gérald?
interrogea Mme Luce. Elle est sortie depuis le
déjelner et je ne la crois pas encore rentrée. Je
me demande ou elle peut bien étre partie.

—Non, Madame, répondit Gérald, qui s’était
installé sur un coin du divan, et commengait a
déplier son journal.

—Elle sera allée au cimetiére, sans doute, dé-
clara Fred; cest toujours sa promenade favorite.

Et les joueurs se remirent de plus belle a leur
partie, qui devenait “palpitante® selon l'expression
du jeune Alpin. Gérald, se rappelant soudain un
ouvrage de philosophie qu’il avait oublié d'em-
baller, se mit en devoir de le chercher.

Aprés avoir exploré en vain la szlle 3 manger
et le salon, il se souvint tout-i-coup l'avoir laissé
la veille sur la cheminée du petit salon bleu, ‘et
il se dirigea vivement de ce cOté.

Le livre était 13, en effet, et le jeune professeur

se disposait a regagner son appartement
rouvrir sa malle, lorsqu’il tressaillit.
—Gérald?... .~

pour

.1l se retourna en s'entendant ainsi appeler. Ma- *
deleine, trés péle, se tenait dans l'encadrement de
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la porte du balcon, et avant qu’il eit pu faire un
pas, elle avait rejoint son beau-frére. =

—Gérald—et la voix mélodieuse avait une note
pathétique qui frappa le jeune homme—jai besoin
de vous parler. Voulez-vous m’accorder quelques
minutes? . : R .

—Certainement, Madeleine... mais.. excusez-

_ moi.. je suis un peu pressé.. . <

~© —Oui... je sais! Vous étes toujours pressé lors-
qu’il s’agit de moi.. vous vous dérobez.. Etc’est
justement ce qui m’afflige... Gérald—et Madeleine
-posa une main sur le bras de son beau-frére qui,
frémissant, essayait d'échapper a cet interroga-
toire—Géraid, que vous ai-je fait? qu'avez-vous
contre moi? : s

~ —Madeleine... je vous en prie... balbutia le mal-
heureux, que la voix douce et suppliante affolait
complétement, laissez-moi.. Je ‘n’ai rien contre

vous... vous le savez bien! s

—Alors, pourquoi vous détourner ainsi?.. Gé-
rald, regardez-moi bien en face?

Et la jeune fille, se penchant un peu, cherchait
en vain a lire dans les yeux noirs, obstinément
baissés.. sur le visage sévére aux traits impéné-
trables, d’'une paleur effrayante.

—Depuis notre retour A Lille, continua Made-
leine, d’une voix basse et t-emblante, vous avez
complétement changé a4 mon égard.. Vous, si bon
auparavant, vous n'avez plus pour moi que froi-
deurs et dédains... On dirait que ma présence vous
est-odieuse... vous mettez tous vos soins a mévi-
ter.. J’en ai beaucoup de chagrin,. Gérald—et le
jeune homme eut un brusque sursaut en sentant
une petite main se poser doucement sur son épau-
le—si je vous ai offensé, dites-le moi.. que je
puisse vous en demander pardon tout de suite..
Mais ne me traitez pas ainsi en &trangére.. Ne
suis-je plus votre soeur?.. n’ai-je plus votre ami-
tié, votre confiance?

—Madeleine... ayez pitié... ‘

Et, comme Gérald, relevant la téte, rencontrait
le regard humide de la jeune fille qui, penchée sur
lui, le contemplait d’un air plein de détresse, il
perdit souda’'n tout empire sur lui-méme.. Enve-
loppant Madeleine dans ses bras frémissants:

—Mon enfant chérie.. ma biep-aimée |' dit-il
d’une voix étouffée; mais vous ne devinez donc
rien?... Vous ne sentez donc pas que si je vous
fuis, c’est que je ne peux pas dissimuler plus

« longtemps!.. je suis d bout de forces!.." Vous me

demandez d’étre pour vous un frére ainé.. c’est
impossible... je ne puis plus!.. J'ai essayé, Made-
 leine. mais je ne peux plus... Je t'aime trop, vois-
tu.. Pardon, pardon!...

Et Gérald, hors de lui, repoussant presque bru-
talement la jeune fille, alla s'affaisser dans un
fauteuil. Le visage caché dans ses mains, il pleu-
rait silencieusement, les épaules secouées par les
longs sanglots qu’il étouffait & grand peine...

Le regard éperdu, le visage radieux, Madeleine
s'approcha lentement, s’agenouillant presque de-
vant le jeune homme, elle lui dénoua doucement
les mains, et l'obligeant 3 lever les yeux sur les
siens, elle lui murmura de cette voix grave, qu'il
connaissait si bien:

érald, n'avez-vous donc pas compris pour-
quoi j'ai refusé d’étre la femme de Gadelles?...

Une heure plus tard, comme Mme Luce, éton-
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née de n'avoir. pas trouvé Gérald dans son appar-
tement, s’était mise A sa recherche, elle tressaillit
devant le spectacle qui’ s’off‘rit a4 sa vue, en en-
trant dans le petit salon bleu.. N

Tournant le dos a la porte, debout' & l'entrée
du balcon, Gérald et Madeleine semblaient perdus
dans une muette contemplation... La jeune fille
s'appuyait avec un_abandon charmant sur I'é-
paule de son beau-frére, tandis que celui-ci, d'un
geste protecteur, avait passé un bras autour de la
taille souple-de sa compagne.. Il devait lui par-
ler de choses douces et tendres, & en juger par
'expression ravie des grands yeux bruns levés sur.
les: siens.. : ; 5

En entendant le bruit de la porte, les jeunes’
gens se retournérent vivement.

—Maman! . o

Et Madeleine, se dégageant de l'étreinte courut
au-devant de Mme Duperray.

—Maman, dit-elle gravement, nous parlions jus-
tement de vous. Gérald a quelque chose a vous
demander... : :

—Oh! Gérard,’ que je suis heureuse! s’écria Mme
Duperray qui avait compris, et contemplait les
deux jeunes gens avec une émotion qu’elle ne
cherchait pas a dissimuler. C’est donc vrai? Liette
me ['avait dit, mais je n'osais pas y croire.. Vous
aimez Madeleine?

—De toute mon dme, ma meére," répondit Gé~
rald simplement.  Voulez-vous me la donner pour
femme? ; ~

—Si je le veux!...

Le Doyen et Fred attendaient dans la salle 3
manger. L’heure du diner était sonnée depuis
longtemps déja, mais Mme Luce, Gérald et Ma-
deleine n’arrivaierit pas. M. Duperray commen-.
cait a simpatienter, se demandant la cause d'un
tel retard. La ponctualité était une des qualités
maitresses du vieux professeur, et il supportait
difficilement la plus légére infraction 2 la régle
établie, surtout pour I'heure des repas. :

ue peut bien faire Luce? répétait-il avel
une certaine irritation. Et Gérald? pourquoi ne
viennent-ils pas? ils doivent avoir entendu la
cloche, pourtant? Je vais voir ce qui se passe, con=
tinua-t-1l, en se levant.

Mais il s'arréta, stupéfait.. Luce entrait, suivie
de Gérald et de Madeleirie.. Et il y avait sur le
visage des trois un tel rayonnement d’amour, de
bonheur, que le Doyen en fut comme é&bloui.

—Jean, je viens vous demander la main de no-
tre fils Gérald pour Madeleine.. notre fille?

Et comme le vieillard restait muet, le regard
sombre sans paraitre entendre, Luce continua, de
gette_voi'x'douce a laquelle son mari ne pouvait
jamais résister: :

—IIs nous ont laissés étre heureux, mon ami...
Ne l?eur donnerons-nous pas le bortheur i notre
tour?...

Gérald, tenant Madeleine étroitement enlacée,
mit la jeune fille dans les bras de son pére.

—I1 ne faut pas nous en vouloir, mon pére, si
nous nous aimons, dit-il d'un ton suppliant, c’est
bien “malgré nous”, je vous assure]

FIN

Notre prochain roman aura pour titres

“LA"FAUTE D'AUTRUD _
par Henri Ardel
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L’ATTELAGE DE LA MAISON McKAY GAGNE LE 2¢ DERBY

Srank Dupwis a défait tous ses concurrents par le
total du temps -pour les trois épreuves.—
“Shorty> Russick se classe deuxieme et G,
Chevrette troisiéme —Un suc:és sans précédent
—La distribution des prix.

Frank Dupuis, avec son attelage ae chiens, por-
tant les couleurs de ia maison Aiex. McKay, de
Québec, a gagné le 4e derby de Québec, parcou-
rant les trois étapes de la course en 12 h. 30 m.
10 sec., soit avec une avance de 7 m. 55 sec. sur
le deuxieme, “Shorty” Russick, du Pas, Man., qui
défendait les couleurs du D: Sutton, de Chicago.

Georges Chevrette a pris la 3e_position et Emile
St-Goddard, le vainqueur du 3e Derby, a décro-
ché le 4e prix.

La derniére épreuve a été aussi contestée que
les deux précédentes. L assistauce €tait encore plus
considérabie que la veille. Roberts, St-Goddard et
Dupuis sont arrivés les premiers at. Manege Mi-
litaire.

La foule a fait 2 Dupuis une ovation qu'elle ré-
péta 4. Grayson, H. Chevretie et Blouin qui des-
cendirent la Grande-Allée ensemble et a une belle
allure vers 3 heures.

Grayson traversa ie fil 2 3 heures précises, puis
Chevrette le suivit 13 seconaes plus tard, dépas-
sant Blouin par une seconde. Le “leader” de Che-
vrette était a une longueur en avant du “leader”
de Blouin. Le jeune Nolan, parti a 9 heures 06
le matin, se présenta au Manege & 3 heures 56.

La distribution des prix a cu lieu samedi soir,
au Chateau Frontenac, sous la présidence de I'hon.
M. W.-G. Power, M.C. L. L2 présiaent de I'East-
ern International Dog Sled Derby a félicité les
vainqueurs et déclaré que le Derby de 1926 avait
remporté un succés sans précédent.

Dans ses_remarques, I'hon. M. Power déclara
aue le derby de 1026 avait été l2 plus intéressant
des quatre qui eurent lieu a Québec.

Madame Power présenta la coupe d'or, emble-
me du championnat, a un représentant de la mai-
son Alex. McKay & Co. Cette coupe de valeur, a
été généreusement offerte par M. W.-R. Brown, de
Berlin, N.H., et devra étre gagnée 3 années de
suite par le méme coureur pour au’il en devienne
le propriétaire,

[ ’assistance réclama Frank Dupuis, vétu de son
costume de coureur des bois. Le héros du derby,
dans un discours fort bien tourné, rendit homma-
ge aux patrons de la Maison McKay qui, dit-il,

»
P

ont eur toutes les obligeances ‘pcur sa femme ‘et
pour lui. M. Dupuws dit qu'ii. faliait partir len-
tement quand il s'agissait d’ure ¢preuve aussi lon-
gue. “Russick est le meilleur ¢oureur que jaie vu
de ma vie?, ajouta-t-il. Le représentant de la mai-
son McKay a annoncé que le cheque de $1,000
présenté au gagnant sera d<posé a la banque en
son nom ce matin. La coupe d'or Rrown lui a été
confiée pour une année.

Madane G. Domus avec Mie G. Domus (main-
tenant Madame 'G. Dandurand) et son fils
Francois, rendant hommage ar créateur de la
race des Groenendae s au Conada, le fameux
“Galepin” du Belgium Kennels. :

Shorty Russick ne répondant pas a l'appel de
son nom, le président Power uemanda de J‘enyoyer
chercher dans 1'hotel et invitd le ieprésentant de
la Cie Paquet a :ecevoir “ic 3e prix du derby,
gagné par Georges Chevrette.

e N
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On remit a Chevrette un chéque de $300. Emile
St-Goddard, qui se classa quarviémac avec Iéquipe
de la Franquelin Power; vint ¢nsuite chercher son
cheque de $200 et un ruban lhonneur. M. W.-P.

* Good reme:cia les juges en son nom et au nom

de la compagnie. Harry Beauvais. conducteur de
I’équipe Laporte et Martin. recut un cheque de

~ $100 (cinquiéme prix). et M. Bardwell de la mai-

son Laporte & Martin, dit que Geauvais serait le
premier l'an prochain. M. MacMillan, de chez
Holt Renfrew, (sixiéme prix). un représentant de
chez Madden & Son (septieme prix), M. Earl

Brydges (huitiéme prix) et M. J. Duguis, le con- -

ducteur de l'équipe Price Brotuers, (neuvieme
prix), vinrent tour a tour chercher leurs prix.
“Shorty” Russick arriva bientét dans la salle,
en compagnie du chef Trudei, Des acclamations
presque égales a celles qui saluérent Frank Du-
puis retentirent dans la salle. l.e gagnant du se-
cond . prix ne voulut point parler, et le Dr H.-l.
Sutton, de Béston, se chargea de répondre au nom
du conducteur de son équipe  “Neus sommes en
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présence d'une bien drole d’affaire dit-il, “Shorty
est un Russe, je suis un Americaiii, et nous venons
nous faire battre 3 Québec” Le Dr Sutton fit re-
marquer que Russick ne batfait iamais ses chiens,
et qu'il ne garde méme jamais de fcuet.

M. Hector Chevrette (équipe de I'Hotel Saint-
Roch) et M. J. Blouin (équips de Blouin & Fils),
recurent respectivement les dixiéme et onziéme
prix. Le Dr Sutton remit au propriétaire de I'é-
quipe Blouin une coupe d'argent, qu'il avait of-
ferte (prix spécial) au “team” qui serait considéré
en meilleure condition apres I'épreuve des 3 jours
de course. M. A-T. Walden recut aussi de la
part de M. Fitch un cadeau spécial; le Dr Moo-
ney fit I’éloge du coureur W. Chaming, et le pré-
sident Power offrit un chéque au jeune Paddy
Nolan, le jeune conducteur qui s'est bien classé
dans les deux derniéres épreuves. Tous les con-
ducteurs du quatriéme derby international recu-
rent ensuite a titre de souvenir uu joli rasoir de
streté “Gillette», -

LE CLASSEMENT FiNAL

1-=Dupuis, Fi; McKay; (6); Qucbec ...

2—Russick, Sutton (5), Chicago
3—Chevrette, G.f Paquet, (19), Québec
4—St-Goddard, Franquelin, (13), Le Pas....
5—Beauvais, Laporte, (2), Moniréal ...

6—Therrien, Renfrew, (2), Québe: ...
7—Roberts Maden, (8), Qué. ........7.....
8—Brydges, Brydges, (14), Ontario ...
9—Dupuis, J., Price, (11), Qudbec ...

10—Chevrette, H:, St-Roch, Qucbec ............. Ve
I—Bloum,  Blouin;: (3), Quebec .. ninaia,

12—Skeene, Brown, (15), La Tugue ..
13—Channing, Channing, (7). Boston
14—Grayson, Ont., Paper, (16}, Ontario
15—Walden, Walden, (9), Wonaiancet, N. H..

17—Laramée, Salada, (1), Monti€al

18—Poirier, Poirier, (12), Ont. . i

19-~Nolan, Perfection, (10), Québec
(Du Soleil, de Québec.)

ler jour 2e jour 3e jour 4e Derby

............... 4:07:25 4:25:00 " 3:59:45 ° [12:32:104
............... 3:57:15  4:31:40°  4:15:10 12:40:05
............... 3:56:15+ 4£30.00 | 4:27:40 5" 12533535
3:58:00 453505 (1 4:25:50 12 5555

4:36:55 a3 105 0417 82 5ok 32515

4:03:45 4:40:50 4:51:25 13:36:00

4:28:20 - 4:43:15 4:34:55 13:46:30

4:07:15" 215:01:10."4:53:30. ¢ 135455
4:07:10005:13:551 - 4:30 :30 <440 L1255

............... 4-3 1235 vab AFa500 0 512413500 108
............... 4:39:15  5:18:005 1 5:17:40%15:14:55
4:46:20 . :5:24:30 ' 5:07:10 ~ 15:17:50

4:33:45 -5:30:30  5:35:00 15:39:15
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UNE VISITE AU'CHENIL POMERANIEN ROYAL CANINE ENRG. DE MADAME
A. RIOU, 373, Duluth

La visite faite au chenil de Madame Riou a été
pour nous une agréable suiprise, ¢t nous a con-
vaincu que l'élevage canadien "pouvait rivaliser
avec avantage avec les produits amdéricains et euro-
péens sous le rapport de la gualite. 1l faut voir
tous ces petits yeux intelligents 1ixés sur nous. et
attendant l'ordre de la maitresse pour- réintégrer

leurs quartiers respectifs. Car c’est la discipline
du régiment qui régne au chenil, or y sonne le
rassemblement, on fait la parade, puis on sonne
le retour aux quartiers qui s'effectue dans un or-

dre parfait sur un seul comniandement de la mai-”
tresse. #* R

e DA,



Madame Riou posséde des sujets de grande va- |

leur, et invite les amateurs ‘de cette race a lu
‘rendre visite. , ‘

h

Madame A. Riou avec la Princesse Maude photo-
grapbiée dans la coupe qu'elle a gagnée a
7 Vexposition.

NOTES DE L'ELEVAGE
Au chenil Imperial, Mimi, chienne Poméranienne
issue de Imperial Vagabond et d’'liaperial Mouche,
a obtenu le prix pour la meilleure chienne de
I'exposition tenue le 27 février chez les Drs Etien-
ne et Etienne. Cette petite merveiile est la soeur
d’Imperial Honey Dew, du méme chenil, et derniere
championne, vendue 2 Mme D Béland et revendue
3 un grand chenil américain 3 un prix fabuleux.
* ¥ X
Meadow Top Dolly, a M. J. R.:Bentley, a été
saillie par Imperial Sun' Ray, du méme chenil.
® ® K
La chienne Bettez of Glendovic a mis bas une
belle nichée de 4 petits Fox Terrier par Oichff
Frearnaugh, étalon biin fogxlu de Mr. Jack Steer.

Berger Allemand. Au chenil de Mme . T. Ben-
net, la chienne Lurda Vom Macthtenshebe 'a mis
bas 9 petits par champion Biadando Vom Filsek.

Melbourne Wee Toto, dw Royal Canine Eurg.

W LA REVUE POPULAIRE

Fritz V. GEGERBERGE
: IMP. ;
Petit-ils d'Erick V. Grafenwerth, grand
champion d’Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand
champion 1925,

est offert aux amateurs qui ont des chiennes

de bonne lignée. -
Nous avons toujours des jeunes chiens

policiers allemands a vendre.

S’adresser a

A. PLEAU, St-Vincent de Paul, P. Q.

tLE GHEEN 2 :Son
élevage, dressage du chien de garde, d’atta-
que, de défense et de Police, entrainement

Vient de paraitre

pour Exposition et traitement de ses mala-
dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu-
ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans
toutes les librairies, ou chez l'auteur, Albert
Pleau, St-Vincent de Paul, Qué.

& -

NECROLOGIE

Nous sommes au regret de vous infor-
mer de la mort de Madame Constance
Sykes, un des plus vieux ei plus dévoués
membres du Ladies Kennel Club of Ca-
nada. Madame Sykes était autrefois
secrétaire, mais elle a dd laisser ce poste
A cause de sa maladie.

Nous offrons a la famille nos plus pro-
fondes condoléances.

Avril 1926
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fétide.

pas libre un jour de plus.

GRATUIT et mettez-le tout de suite 2 la poste.

Ne Négligez pas le Catarrhe Maintenant !

.....C’est au printemps que l'on découvre les points faibles dans la santé d’une personne.
e rhume  de cerveau se 'développe.
Le: graillonnement entre en jeu pour dégager le mucus. catarrhal de la gorge. De>
sons de cloche :se! produisent dans les oreilles et un peu de surdité-se fait sentir.

C'EST LE TEMPS DE COMMENCER A TRAITER CE CATARRHE. = Ne le laissez
Ecrivez-nous immédiatement et nous vous enverrons un précieux

CGONSEIL GRATUILL A

I1 ne vous cofitera pas un sou et il vous apportera peut-étre le secours que vous attendiez.
record de succés de plus de 40 ans dans le traitement du nez, de la gorge et des oreilles.
VOYEZ SI VOUS NE POUVEZ PAS ETRE DEBARRASSE DU CATARRHE.
votre nom et votre adresse sur les - lignes pointillées — découpez le COUPON' POUR CONSEIL Q,
Ecrivez en frangais ou en anglais!

SPECIALISTE SPROULE POUR LE CATARRHE,
- 376 Cornhill Building, Boston, Mass. \}QO)/
NE PERDEZ PAS DE TEMPS — FAITES CELA TOUT DE SUITE. 99/‘;1“

sre RN

Le nez et le cerveau s'obstruent. . L’haleine devient

N\
Nous détenons un 0
ECRIVEZ et 0%
Ecrivez simplement \)

Adressez:

0 ]
00%9 s ,
AQ/

LES CEREMONIES DU JEUDI SAINT A ROME

Une des plus importantes cérémo-
nies de la Semaine sainte, & Rome, est
celle du Jeudi saint, qui consisle dans
le lavement des pieds.

Cette cérémonie, des plus impo-
santes, s'effectue au fond de l'aile
droite de Saint-Pierre, dans la cha-
pelle des saints Proces ct Martinien.
Le siége du pape se lrouve élevé sous
un riche dais qui domine toute I'égli-
se;autour de lui se placent les cardi-
naux; a droite est le banc occupé par
les treize apdires auxquels le Saint-
Pére doit laver les pieds. Du coté op-
posé, des tribunes sont dispcsées pour
recevoir les grands personnages.
Quant a la décoration dc I'enceinte,
elle se distingue par de riches tapisse-
ries, entre autres celle représentant la
Céne, d'aprés Léonard de Vinei.

Apres avoir béni 'encens et assisté
a l'office, le pape retire sa chape et
met a la place un tablier de toile blan-
che orné de dentelles, puis la céré-

monie du lavement des pieds commen-
ce. Chaqgue apotre avance le pied droit,

le pape le lave dans un vase de vermeils

I'essuie et’ le baise. Pour chaque apo-

tre, le pontife prend une serviette

neuve.

Les apotres sont désignés a Pavance
et choisis parmi-les prétres les plus
pauvres. Apreés le lavement des pieds,
ils regoivent tous une méaaille d’or,
un bouquet de violettes et une petite
somme d’argent.
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La cérémonie se termine par la Gé-
ne qui se fait dans la galerie supérieu-

re de la basilique. Les (reize apitres

- prennent place autour d’vne table ma- »

gnifiquement servie. Comme |’exige la
tradition, c’est le pape qui verse a boi-
re el sert les mets.

Les fideles, ainsi que les curieux,
qui cherchent a assister a
monie, sont toujours si nombreux que

beaucoup ne peuvent trouver place

dans i'église et \sont obligés de rester
dehors.

Autrefois, il était d ugage, a la cour
de France, de pratiquer, ls Jeudi saint,
un lavement des pieds: cetle coutume
se perdit apres la Restanralion.

Ainsi, le Jeudi -saint. le roi Louis
XVIII lavalt les pieds a douze jeunes
enfants pris parmi ceux de ses servi-
teurs. Un valet versail de 1’eau sur
les pieds de chacun d'eux, et le roi,

qui le suivait, essuyait ou plutot fai-
‘sait le simulacre de les essuyer en pas-
sant dessus un linge de baliste.

Les douze enfants détaient ensuite
conduits dans une salle oli une table
était dressée; ils y prenaient place et
étaient servis par le roi el les officiers
de sa maison.

Cette cérémonie excitail une gran-
de curiosité parmi les courtisans. On
ne pouvait y assister qu’avec des bil-
lets, et ce n’était qu'avec heaucoup de
difficultés qu’on en obtenait.

Lpp

Aux avantages qui’résultent, pour la formation
du caractére, des relations journaliéres des ‘en-
fants entre eux, sajoutent, pour le développement
de lesprit, ceux qui tiennent & la communauté
des études.

3 * k%

Ce quia recue:]li la lecture, il faut l'ordonner et
y mettre queique ensemble.  Imitons les abeilles
qu1 voitigent ca et la. picorant les fleurs propres
a faire le miel, qui ensuite disposent et répartis-
sent tout le butin par rayons.

L G, St

Un bon livre est la.substance d’un esprit supé-
rieur, recueille soigneusement et embaumée pour
lui survivre.

i A 10267

UNE AUDITION D OEUVRE.S
CANADIENNES
A MONTREAL

.

L’annonce d'une audition d’oeuvres uniquement

~canadiennes, pour le 13 avril prochain, a eu déja

~un refentissement considérable, et beaucoup d’a-

a:celte cepe

mis de la musique se sont réjcuis 4 cette nouvelle.

~Le premier pas que nous avons fait en 1924,
pour créer dans notre pays un mouvement de vie
artistique plus intense, avait été audacieux; mais
le public toujours intelligent et generetw enafalt
un splendide succes.

La voeie était ouverte, il était de notre devoir
de poursuivre l'oeuvre commencée. Car dans l'or-
ganisation de ces auditions, 'a pensee prédominan-
te, cest l'encouragement que nots voulons ap-
porter a nos compositeurs et a rcs artistes ‘pour
développer en eux lattrait de la création, en se
sentant appréciés, applaudis et admirés.

A notre premier concert, un-auditoire choisi
manifesta ostensiblement son admiration pour nos
compositeurs et nos artistes.

J'ai Jlespoir que cette annce, le succes sera en-
core plus grand. Nous avons choisi la salle du
Monument National, pour permettre a un plus
grand nombre de personnes d'assister au concert.
Nous savons le public bien dispasé, nous comp-
tons sur un vaste auditoire de choix qui seta fier
de manifester son estime et son encouragement a
nos compositeurs et a nos artistes. '

Des. personnages officiels y assisteront. Ils re-
présentent dans notre province le¢ncouragement a
I’Art, 7ils apporteront denc a ce concert comme
une consécration nationale et patriotique.

Le programme comprendra les plus belles piéces
de quelques-uns de nos meilleurs compositeurs,
dans des genres variés comnie 'orchestre, la mu-
sique de chambre, le chant, le piano, le violon et
le violoncelle. On pourra juger de la richesse du
programme d'apres la liste des compositeurs.

Guillaume Couture, Achille Fortier, Alexis
Contant, Arthur Letondal, Fred Pelletier, J. J.
Gagnier,. Arthur Bernier, “Emiliano Renaud, Ro-
dolphe Mathieu, Alfred Laliterté. Charles Beau-

doin, Geo. Emile Tanguay, Henri Gagnon, Albert
Chamberland, Robert Talbot, Léo Roy.

L'interprétation sera confiéz 2 des artistes. de
grand renom tels que: MM. Raodolphe Plamon-
don, Léo-Pol Morin, Fred. Pelietier, J. J. Gagnier,
Albert Chamberiand, Jean Belland, Mlle Germai-
ne Lebel. Dr Louis Verscheiden, Eug. Chartier,
René Gagnier, Gaston Nolin, Pau! Tremblay.

Jeanne JARRY,
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Douces et Extra Fines

12=15° 20725°

\

OGDEN'S LIVERPOOL
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P
Magazine de vues animées
! y est le seul Magayine de Vues
Animées, en [rangais, en
{ 3 " relations directes avec les
grands studiof.

VOULEZ-VOUS ALLER AU THEATRE ET AUX
VUES A BON MARCHE ?

Achetez “ LE FILM > d’avril

et servez-vous des COUPONS que vous y trouverez et qui vous donnent droit 3 une
réduction de 25 pour cent, 35 pour cent et 50 pour cent sur les prix d’entrée réguliers
dans plusieurs théatres de comédie, vaudeville et vues animées de Montréal et Québec

LE FILM est un magazine de vues animées qui peut rivaliser avec les grandes revues
ameéricaines.

Achetez-le pour ses renseignements nouveaux et ses nombreuses photos sur
beau papier de vos artistes préférés.

Bl VEMTE PARPOUF oo o o TOEENTS

Voir coupon d’abonnement page 129




et la Peinture
- pour tous
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EXPRESSIONS DE LA PHYSIONO-
MIE HUMAINE

Les divers mouvenients de Came

s’expriment d’eux-mémes sur notre

visage, sans le secours de notre vo-
lonté, par le jeu des muscles de la
face. C’est ce que 1'on momme phy-
sionomie.

Nous nous bornerons a la constata-
tion des principales modifications que
subit la physionomie, suvant que 1'a-
me- est affectée de tel® ou tel senti-
ment.

Nous commencerons par l'oeil.

Toutes les parties du visage con-
courent d’'une maniére plus ou moins
active et efficace & ’expression de la
physionomie,, mais aucune d’elles—il
faut le dire—n’est douée d’'une élo-
quence plus rapide ni plus stire que
les yeux. Quand nous voulons lire dans
ie coeur d’'une personne, n’'est-ce pas

tout de suite ses yeux (iie nous inter-

rogeons? Cicéron appelle spirituelle-
ment les yeux les deux fenétres de
’ame.

Dans la bonté, dans le bonheur,
dans la tendresse, la paupiére s’ouvre
normalement; ‘elle s’ouvre largement
et avec force dans 'audace, dans la
provocation, dans la colére, et se dila-

te graduellement dans la surprise, la .
peur, I’épouvante exiréme. Au con-~
traire, elle s’abaisse suivant une dé--
gradation analogue dans la modestie,

dans la réflexion, dans la honte et dans

le remords. Et nos yeux changent ain-

si suivant I'état de notre coeur et de
notre esprit. ‘

Fig. 1.—La supplication

Toutes ces observations se r'ésu-,
ment comme il suit: :

La prunelle se tient en haut et de
face dans '’extase, dans la priére, dans
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UNE GRANDE OFFRE. ¢
HERNIEUX

. L —

t

10000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI
ET LE.LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

)

Cette offre généreuse est faite par l'in\(cnte\ir ‘d’une - mer-
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie
les muscles relichés et ensuite supprime tout a fait {es ban-
\dages douloureux et la nécessité de damgereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent—
M. Stuart enverra une quantjté suffi-
sante de Plapao, sans ‘[rais, pour vous
permettre d’en faire V'essai’ Vous ne
nayez rien pour cet essai de‘Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé-
rience, que c'est seulement un faux
soutien contre un mur tombant et que
cela affaiblit wotre santé, parce que
cela  retarde la circulation du sang.
Pourquoi donc conmtinuer 2 le porter?
Voici un meilleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

TERIEVRE

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appligué aux muscles reldchés
le reméde appelé Plapao qui est de
nature contractjve, et dont le but 2 l'aide des ingrédients de
la masse médicamenteuse, est d’'augmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d’empé-
cher le tampon de glisser, c’est une aide importamte pour
maintenir la hernie qui'ne peut étre contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sous
serment devant un officier. qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas érant des plus graves et
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C’est parce que son action est continuelle — ‘nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres. J

Il 'n’y a pas d’inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre trawvail quoti-
dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux reme-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le 'support artificiel d’'un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peut
ttre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d’une’ partie forte et flexible
““E”" qui s’adapte aux_mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable 3 porter. Sa surface intérieure est .adhé-
sive (comme un emplitre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon ‘“B” de glisser et de
se_ déplacer.

“A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin.

“B" est un tampons/convenablement fait pour fermer 1'ou-
Vertwra bermigire ot emplcher la saillie des intestins.. Ea

LE COUSSIN ©
GLISSER.

méme temps, ce tampon forme téservoir. Dans ce réservoir
est placé le merveilleux reméde absorbant-astringent Plapao.
Dés que le remeéde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s’échappe a travers la petite ouverture
marquée ‘‘C’” et est absorbé ‘par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme-
ture de la hernie.

“F”” -est l'extrémité du PLAPAO-
PAD ‘qui s’applique sur les os des
hanches—partie du squelette qui domi=
ne.la solidité et le support nécessaire
au PLAPAO-PAD. g :

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N’envoyez pas d’argent. -Je veux
vous prouver 2 mes fraiS que vous
pouvez guérir votre hernie et quand, les
muscles affaiblis auront recouvré leur
élasticité et leur force, et ‘quand I’hor-
rible sensation de ‘‘pesanteur’” sera
bannie sans retour, alors wvous connai-
trez ‘que votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement
pour vous avoir conseillé si fortement
d'accepter MAINTENANT le merveil-
leux remeéde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas un
envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L’ESSAI GRATUIT

o !! ) fl
LA SURFACE N~ i [

GLISSANT,
RAIDEET CEQuit
CONTIENT,CESTLAPAR-

TIE LR PLUSIMPORTAKTE

Acceptey cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez heu
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité,
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon awujours
d’bui et par le retour ‘de la malle, vous recevrez Vessai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant ‘toute information au sujet de la méthode qui a eu un
dipléme avec médaille d’or @ Rome et un diplome avec Grand

rix @ Paris. Ce livre devrait &tre dans les mains de tous
es hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit. Les
réponses seront certainement considérables. Pour éviter un

désappointement, écrivez MAINTENANT.

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,
Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuilley m’envoyer PLAPAO a Uessas
et le livre de M. STUART absolument GRATIS.

Nowt ¥, el

R R R TR R

Adresse

B N R I R R R P ey

eesestessednencsassessressssbensssesnsaMerenera

Sssesscctstssenenssssesonennsa

Le retour de la malle apportera I'essai gratuit
de Plapao.
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Padoration, dans la supplication (fig.
1), et dans I'enthousinsme. Elle se
tient en bas et de face, dans I'humili-

té, dans la modestie (fig. 2), dans la

timidité. :

Au milieu et de face, touchant les
paupiéres, dans la franchise, la bra-
~ voure, la noblesse, 'ambilion, la fer-
meté, I'autorité. 3

Au milieu et de face, isolée des
paupiéres, dans la terreur, la fureur,
I'horreur (fig. 3). :

En haut et de coté, dans la défiance.

Fig. 2.—L'bumilité, la modestie et la tinudite

En bas et de coté, dans le dédain,
dans le mépris.

L’expression des soureils se lie éfroi-
tement a celle des yeux. Le peintre
Lebrun n’hésite pas a considérer les
sourcils comme le principal instru-
ment du langage des yeux.

C’est en effet le sourcil qui, par ses
contractions, modifie et détermine le
dessin des lignes de 1’oeil. La position
qu’il affecte, tantot en se dilatant, tan-
tot en se contractant, tantoét en de-
meurant immobile, donne a 1’oeil cet-

LA REVUE POPULAIRE :

te configuration géométrique ou ron-
de, ou carrée, ou ovale, qui correspond

a tel ou tel sentiment.

" Notre_bouche n’a pas toujours be-
soin de parler pour se faire compren-

di‘e, ef, a défaut du langage articulé,

“elle dénonce tres bien par le simple

mouvement de ses levres ce qui se
passe en nous.

Les lévres présentent trois positions
distinctes:

Ou bien elles demeurent, horizon-
tales; ‘ :

-

Fig. 3—La terreur

Ou bien elles se relévent aux extré-
mités;

Ou bien elles s’abaissenl aux extré-
mités.

Dans le premier cas, clles expriment
plus particuliérement [a tranquillité,
la douceur, et, d’'une maniére géné-
rale, I’absence d’émotions vives.

Dans le second, l'expansion, la
franclise, le plaisir, la gaité (fig. 4).

Dans le troisieme, le mdécontente-
ment, la tristesse, la doulzur,

 Avel 192 0]

1
:
1
1
!
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Le front s’obscurcit en quelque sor-

te ou s'illumine tour a tour, suivant el ; e
que la pensée concue par l'esprit esi Mon traitement g<

basse ou sublime. , : vous
offre la santé

Femme, j’ai subi
comme vous maux
de téte, maux de z
reins, constipation, attaques de nerfs et
insomnies. IL’expérience et I’étude m’ont
enseigné les remédes A ces maux. Je puis
maintenant vous venir en aide. Envoyez-
moi - simplement des détails sur ‘votre
compte et je vous expédierai absolument
gratuit, un traitement d’essai de dix
jours. Je suis venue- en aide 3 des cen~

taines de femmes. ~ %F
MME. M. SUMMERS ;
BOITE 37 ©  WINDSOR, ONT.

LEGINES -

Recennu par le

Fig. 4—La gaité

Quant au nez, sans aller aussi loin LR mondeentie‘rcom-
que les Anciens qui faisaieni de lui le | 7% me le reméde le
- : . : . plus puissant pour
siege de la moquerie, on ne peut nier s ket
que, par la dilatation ou la contraction ’ dubaae’
de ces deux ailes, il ne joue, lui aussi, % | Le flacon $1.00
un role dans les multiples expressions | 4, NVU'\\ par la poste.

Brochure explicative

Agence Mondiale d’Importation
46 St. Alexandre Ch. 811 Montréal

du visage.

FUMEZ

Fig. 5—Modeéles pour études de physionomie

S
Je bornerai ici ’exposé sommaire Le Clgare I 924

des divers mouvements <«des muscles
de la face qui, par leur ensemble,

g . . - L]
constituent le jeu de la pbysionomie. EN VENTE PARTOUT :

Ils ont été indiqués ‘d une fagon aussi

juste qu’ingénieuse a 1'aide de simples 5 C ENTS
lignes figurant les diverses pogitions

des yeux, du nez-et des l1¢vres (fig. 5)- Tel. : Plateau 5524
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Comme Marcel sortait de eliez Fri-
lo, le grand confiseur; une boite liée

de rubans & la main, et voulait tra-

verser la chaussée, il se heurta contre
une trés vieille petite marchande des
rues qui, poussant devant elle une mi-
nuscule voiture verte, eriait d’une voix
usée:

beaux oeufs de Paques!

Il s’arréta pour la laisser passer et
eut le temps d’apercevoir dans le fond
de la pauvre charrette quelques dou-
zaines d’oeufs teints en rouge.

Du coup, sa joie tomba. L'expres-
sion de bonheur qui était sur sa figure
disparut comme un voile mi-transpa-
rent qu’on retire. Puis, ayant hélé un
fiacre et jeté 1'adresse de sa demeure
au cocher, triste, se blottissant dans la
tiédeur de la caisse capilonnée, il
songea. TRy s

II

Commeé souvent il faut peu pour
changer le cours de nos pensées! De-
puis quelques semaines, Marcel vivait
un réve heureux. Deux minutes aupa-
ravant, il lui semblait qu’'une atmos-
phére de bonheur I'entourant allégeait
ses pas, emplissait son coeur d’allé-
gresse, mettait des luisances d’espoir
dans le regard caressant de ses yeux
bleus. '

Il avait. apres trots ans de luttes,
l'aisance d'une bonne place de caissier
qui lui~rapportait de quoi mener, pour
lui simplement élevé, - une existence

—Voyez mes oeufs de Paques! mes

felativement large. Aimant le théatre,

 s’étant créé des relations dans le mon-

des des comédiens, il avait été présen-
té & une de ces “étoiles’ qui fourmil-
lent au ciel de la vogue parisienne,
mais dont 1'éclat bien vite aussi s’at«
ténue. Lina Mabelle, une ancienne de-
moiselle de magasin que de petites co-
teries étaient parvenues a lancer et
qui faisait en ce moment courir tout
Paris aux Folies-Artistiques, ou elle
chantait, s'était éprise capricieuse«
ment de Marcel. _

Etant merveilleusement jolie, ells
ne manquait pas d'adorateurs. Mais
elle semblait jusque-la avoir repoussé
toutes les avances.

Aussi la facilité avec laquelle elle
aocueillit les hommages de Marcel Li-
nier et la satisfaction qu’elle ne ca-
chait pas lorsque le jeune homme se
trouvait aupres d’elle avaient vite fait
penser qu’il existait entre eux plus que
des relations d’amitié.’

Pourtant, il n’en était rien encore.
Comme tous les jeune¢s gens qui l'a-
vaient vue, Marcel, en voyant Lina, en

.6tait devenu amoureux. Mais elle n’é-

tait pas de celles qui se rendent aux
premiéres sollicitations, et si elle s'é-
tait monfrée pour son nouvel adora-
teur plus affable que pour les autres,
elle ne lui avait jamais permis que des
privautés sans conséquence : longs
serrements de mains, baisers rapides
sur la nuque, parmi la soie des bou-
cles frisottantes.

Toutefois, la veille, Marcel avait
diné avee la chanteuse, et, en la re-
conduisant dans sa voiture jusqu’'a sa
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porte, elle stétait serrée contre lui
ainsi qu’elle ne I'avait pas encore fait
et il avait senti batire précipitam-
ment son coeur, en méme temps que
dans 'ombre sa jolie bouche lui mur-
murait: : ,
—Achetez-moi donc un oeuf de
Paques, et venez me l'apporter diman-
che dans l'apres-midi. Je serai seule.
Cela me rendra bien heureuse.
Depuis, une angoisse délicieuse op-

pressait I'amoureux. Au bureau, pen-

dant la journée, inconsciemment, il
avait manié des billets, des louis, de
la monnaie. Et & quatre heures, apreés
avoir endossé son pardessus, il étail
allé acheter le cadeau,' 1'avait choisi
superbe, se demandant -en sortant
comment il ferait pour ne pas mourir
d’ennui durant les heures qui le sépa-
raient encore de la minute ou il pour-
rait la Voir. :

IIT -

" Mais pourquoi la vue de quelques
pauvres oeufs rouges trainés au fond
d’une voiturette disloquée, par une
femme & la voix de misére, changeait-
elle ainsi brusquement la face des
choses et faisait-elle d’une atmosphe-
re d’espérance bleue une aimosphere
de détresse noire?

(Vest que, subitement, venait de se
déclancher 'obturateur du passé; et,
avec une netteté de clicht photogra-
phique, une image dans le souvenir de
Marcel se projetait et se gravait.

Il y avait quatre ans. ‘Au,village,
loin, trés loin, au fond d’une campagne
perdue ou, en fait d’~éteiles’” ‘on, ne
connaissait que celles i, pures et lu-
mineuses, brillent au ciel. Avec une
mere adorée, toute borne femme sim-
plette a blancs cheveux ecrépelés. a
petit bonnet noir, le jeune homme vi-

. ' LA REVUE POPULAIRE
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BEAUTE DES YEUX |

PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE
MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer. le secret du
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA

qui donne aux yeux un éclat diamanté. . Employé, par
les plus grandes artistes du monde et les beautés

européennes.
PRIX : . $2.00

CILLANA BICHARA

Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une
couleur. attrayante,

CHATAIN — pour les blondes
NOIR' — ' pour les brunes

PRIX : §2.00

PARFUMS
[.es parfums Bichara sont incontestablement les meil-

leurs parfums’ de nos jours et jouissent d'une réputa-
tion européenne sans rival.

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d’Espagne.
EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS
ET PARFUMEURS.
Expédié ‘franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA

502, RUE SAINTE - CATHERINE EsT

Suite. 111 - 113 - [15 Tél.: Est 3200
MONTREAL, Can.
Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

’

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA"

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tel. : Plateau 5524
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vait 1a. Et, tout prés, dans une maison-
nette pareille, qu’ombrageait devant
la porte un vieux lilas, un . autre bonne
femme semblable demeurait avec sa
fille, Marie. Marie avait seize ans, et la
pureté, la grace et la joliesse des sim-
ples fleurs. Elle avait aussi le coeur
innocent, le cerveau ingénu, l'imagi-
nation vive. Et Marcel avait aimé Ma-
rie, et Marie avait aimé Marcel.

Oh! purement, saintement, avec des

tristesses irraisonnées (’enfants sensi-
bles, avec des larmes ridicules quand
ils se quittaient le soir el songeaient
qu’ils ne se reverraient que le lende-
main & l'aube!

Et ce jour—quafre ans juste aupa-
ravant—Iles deux enfants, se trouvant
seuls, avaient gagné 1'un des jardinets
ou les pruniers verdis d¢jé mettaient
une ombre de fraicheur. Alors, Marcel
avait avoué a Marie des choses trés-
tendres, et Marie avait rougi, répon-
dant par les mémes mots
qu’on prononce en cce moments-la.
Leurs mains s’étaient serrées, leurs re:
gards s'étaient fondus longuement
I'un dans 'autre. Et ils s’éiaient pro-
mis de ne jamais s’oublier, de s’atten-
dre, de se rester fideles.

Puis, soudain,- Marcel, voyant les
yeux de sa petite amie se voiler et se
mouiller, avait, pour la distraire, tiré
de sa poche un oeuf rouge qu’il lui
avait offert en souriant.

Marie s’en était emparéc et cutan—
tinement avait murmuré:

—Je le garde, Marcel, en souvenir
d’une heure bien douce. Plus tard, si
fu m’oublies quand fu seras parti,
quand -tu habiteras Paris, je t’en en-
verrai un semblable. Kt ce sera un
adieu désolé de ta pauvre Marie.

Mais, calinement, il lu; avait pro-
mis que jamais elle n’aurait a faire
ainsi, que dans toutes les lettres en-

-

éternels -
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voyées a sa mere il y aurait un petit

mot d’amitié pour elle, el que lorsqu’il
serait arrivé a gagfier un bon traite-

ment il viendrait la chercher, lui dire:
—DMarie, veux-tu éire ma femme?

Et le soir de ce jour-la, en venant
voir sa mere, elle lui avait accordé un
long, un délicieux, un adorable baiser
des levres. ..

v

Marcel était parti, avait lutté, avait
vaincu. Seulement, les plaisirs de Pa-
ris, aux tentations irrésislibles, s’e-
taient dressés, s'étaient imposés. Et,
dans le tourbillon d’une vie non folle
et mauvaise pourtant, mais tourmen-
tée, il avait peu & peu oublié, sinon sa’
mere, du moins la petite Marie des
jours bleus. Sur les rares lettres qu’il
envoyait 1a-bas, il ne parlait phus d’el-
le: est-ce que les absents humbles et
doux ne s’effacent pas du souvenir
quand on ne fréquente plus que de
belles grandes dames?

Mais voila que les oeufs rouges en-
trevus faisaient, dans I'imagination du
jeune homme, s’entr’cuvric une fené-
tre sur le panorama du passg.—et il
revécut sa vie d’autrefois, et il éprou-
va l’amer regret des naives et bonnes
sensations en allées.

Cependant, le fiacre était arrive.
Marcel descendit, pava, franchit la
porte, passa devant la loge du con-
cierge et gravit 1'escalier large et
clair. Dans sa chambre,—une cham-
bre du troisieme étage,- —confortable-
ment meublée et completée d'un petit

cabinet de toilette adjacent, sa dé-
tresse s’acerut. Sur ca table, il avait

posé le carton; il dénouna les rubans,
I’ouvrit et en tira le cadeau soigneu-
sement enveloppé de papier de soie
qu’il défroissa lentement.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

AVEC LE

Rétormatesr Myrriam Dubreuil

ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la
fait admirer partout ot elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraic femme. Ce
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste.
Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous étes une vraie femme, et pour
cela vous tenez a étre physiquement développée a la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus
entiere confiance car il est le résultat de longues années
d’études consciencieuses; approuvé par les sommités
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est
un produit naturel possédant la propriété de raffermir
et de développer la poitrine en méme temps que, sous
son action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme
tonique. :

VOUS AVEZ UNE AMIE !

Mme MyrriaM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person-
nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce
tonique développe harmonieusément le buste de toute femme et fille en trés peu de temps.
Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électriques, de massage ou d'un
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement 2 nous est simple,
efficace, sans danger d'aucune sorte. Et c'est en 25 jours que le traitement de Mme
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur ige.

" TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures a5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 3902 Parc Lafontaine, Montréal
DeEPARTEMENT | — BoITE PosTALE 2353
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- L'oeuf apparut. 11 étail superbe,
~ luxueux, énorme, tout de sucre pres-
que diaphane. Et qesApeintures*l"em-
bellissaient, des miniatures sembla-

bles & celles dont on décore les porce- -
laines et qui représentaint des 1dy11es‘

champetres. Ces miriatures s’enca-
draient dans des fresques et des volu-

tes presque imperceptibles au-dessus’
desquelles voletaient, en relief, d’ado-

rables petits Amours blonds et roses.

V:

~ - der”

et
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- des désirs fous. .

“qui se dissolva dans son sang, l'enfié-
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.vra; faisant battre son coeur de puls&-
tlons rapides et naitre en son cerveau

Le second accusait tome ia pauvre-
té des existences paisibles et silen- |
cieuses. Teint avec du bois d'Inde, par

_endroitsdes taches blanchatres étaient

sur la coquille. Et ees laches semble-
rent 4 Marcel avoir ete f&ltes par des

“larmes.

Marcel venait de placer l'oeuf avec

précaution sur un sachet ornant la

table, quand on frappa & la porte. Il
alla ouvrir. C’était la concierge. Elle
lui tendit une petite boite enveloppée
de papier blanc, ficelée do rouge et ve-
nue par la Poste.

-—Pour vous, monsieur leer
elle seulement.

—Merci, madame.

Il referma la porte. Il avait vu 1'é-
criture de la suscription, le cachet de
la Poste, et ses jambes tremblaient. Il
revint s'asseoir, et de méme que pour
I'autre, tout-a-1’heure, il défit la nou-
velle boite. Mais avant d’en avoir vu le
contenu, il savait que c¢’était un oeuf
rouge,—un gage de douleur. Il 1'en-
leva, ne se trompant point, le posa sur
la table, prés. de 'oenf destiné & la
chanteuse.

Et, souffrant atrocement, il les re-
garda tour a four.

dit-

Sur son coussin de satin odorant,
teinté de couleurs pass2es, le premier
disait la richesse, I'orgueil, la volupté.
1l était, avee ses miniatures suggesti-
ves, 'image des amours perverses. Et
voila qu’en le contemplant, Marcel sur
ses levres sentit voltiger la -caresse
d’un nom: Lina. Et ce nom lui fit res-
pirer un parfum viclent de boudoir

- une feuille de papier &

Oh! les larmes. de Mame, de celle
qulil avait aimée purement et vérita-
blement! Elle devait avoir pleuré sou-
vent, la pauvre enfant! Lt elle avait,
sans doute, maudit eelui qui lui avait
emporté, avec son bonheur de fillette
riant a la vie, tous ses songes de men-
songe!

Marcel revit les myosolis de ses
yeux, les roses de ses 12vres, les péta-
les de ses oreilles ; il murmura son
nom: Marie.

Et ce nom aussi lui fit respirer une
bouffée de parfum, mais un parfum
doux de violette ou d'églantine, de
baisers tendres et délicieusement prin-
taniers.

Alors, les yeux de Mareel, attendris,
se mouilléerent; puis, le jeune homme
se leva, prit I'oeuf luxueux, alla vers
la cheminée et le jeta sur la grille,
ol il se brisa en miettes.

Ensuite, il vint se rasseoir devant sa
table, et, ayant ouvert son buvard, sur
lettre il écri-
vit s

‘“Ma chére maman, je veux tlap-
prendre une bonne nouvelie. Je crois
que j’aurai prochainement huit jours
de 'congé. J’irai les passer prés de
vous. Je dis: “Prés de vous’, car je
place a présent Marie dans notre fa-
mille t. " i

Punul ROUGET.

J
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NE SOUFFREZ PLUS!

liourquoi rester une_malade languissante quand il ne tient
qu'a vous d'étre bien portante ? La guérison est assurée
avec —

Le Traitement Médical Guy

Clest le meilleur reméde connu contre les maladies fémis
nines; des milliers de femmes ont, grace a lui, victorieuse-
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma-

“N‘l\gv/l\ﬂ.l’lvi\ﬁ" =y tions, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses, douleurs
22080 dans la téte, les reins ou les aines. 3

palpitation, alourdissements, boiiffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brillements d’esto-
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez a votre® santé surtout si vous vous préparez 2
devenir mere ou si le retour d'age est proche.

: Envoyez cing cents en timbres et nous Vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de

32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.
Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs 2 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 3902 Parc LaronTaAINE, MONTREAL, Qué.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

Avec ce merveilleux traitement, plus. de constipation,

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réaiisant les plus récents pro-

e grés, garant absolument sans danger, approuvé par les som-
mités médicales, développe et raffermit tres - rapidement la
poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti-
tuante, certaine et dprable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Tres bon pour les personnes ‘maigres et nerveuses.

Bicnfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir;
facile a prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu’a
la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : " $1.00

(Renseignements gratuits domnés sur réception de trois sous’ en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 1495 Amherst, MONTREAL.
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LES BOXEURS QUI iMPRESSION-
NENT LEURS ADVERSAIRES

Jacques Mortane,
chroniqueur sportif
pelant les combats que livra Jack
Johnson & Tommy bBurns et & Jim
Jeffries pour le championnal du mon-
de qu’il garda pendan’ ptusieurs an-
nées, raconte au sujet du hoxeur ne-
gre certaines anecdotes qgu’ignorent
peut-&tre nos amateurs de boxe.

Le négre Johnson faisail de I'esprit
dans le ring pour décontenancer son
adversaire, le mettre en colére et I'ex-
poser ainsi & commetire de lourdes
fautes. Il avait toujours constate, au
cours de sa longue carriere, qu’un
homme en colére est a moitié battu.
Et il ne se faisait pas faute d’irriter
chacun de ses adversaires. La tache
pour lui était facile, car, dans tous ses
combats, il s'adressa a des hommes
déterminés en le baltant a venger la
race blanche.

Jacques Mortane rapporte quelques.
uns des sarcasmes que le negre John-
son adressa & Tommy Burns, lorsqu’il
lui ravit le titre de champion du mon-
de & Sydney: ;

“J’étais si heureux af si intimement
convaincu que j'allais vaincre, écri-
vait Johnson, que je me mis a plai-
santer Tommy dés le débat. Quand je
vis que cela ’ennuyait, i¢ me promis
bien de continuer, sans lui laisser le
temps de me répondre.

—Venez, petit! lui disais-je, d’un air
condescendant et protecieur.

le plus célebre
de Krance, rap-

I\
F)

CHRONIQUE SPORTIVE

IS

B o e i

Quelquefois, dans sa colére, il répon-
dait & mon invitation ef, quand je I'a-
vais arrété, je me meltais & rire:

—Vous ne devriez pas le faire, mon
cher, justement parce qus je vous le
demandais. Qu’est-ce que vous atten-
dez pour me frapper du droit au corps
et du gauche a la machoire? Tenez.
exactement ainsi, mon enfant. -

Et je joignais les gestes o la parole.

A la onziéme reprise. Tommy me fit
remarquer que j'avais l'air fatigué.

—Oh! un peu, répondis-je. Et vous,
mon garcon, commen{ vous trouvez-.
vous ? \

—Je n’ai jamais ét¢ mieux de ma
vie, reprit-il. Je vois que vous trans-
pirez.

—Vous avez raison, dix-je en riant.
J'ai tellement & faire pour éviter de
vous faire du mal, que cela me donne
chaud.

Dans son match contre Jim Jeffries,
champion invaincu qui avait cru, apres
six années de retraite et a irente-cinqg
ans, pouryoir battre le negre, afin de
rendre le titre a la race blanche, Jack
Johnson employa le méwe procédé.
Rappelons quelques-unes de ses sail-
lies. e

Au second round: :

—_Pourquoi ne riez-vcus pas aussi,
Mistah Jim?

Au troisieme, acculé dans les cor-
des, il laisse Jeffries le frapper dans la
poitrine en disant:

—N'est-ce pas un jo.i ventre, Jim?
Tapez dedans, servez-veus.

Jeffries se présente. adoptant
garde aceroupie favorile, .

Sd
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—Attention! lui crie le négre, vieil -

homme, je vais vous redresser.

A la quatriéme reprise, Johnson con-

tinue:

—Arrivez un peu, je connais votre

pointure, maintenant!

Jeffries ne -répond qu’au
round:

—Vous étes un fin renarH, homme
noir, mais je vais vous tuer.

Comme riposte, Johnson ne parle
pas, mais de son poing déchire la bou-
chie de son adversaire. Son avantage
augmentant, il se conlente d’admirer
ses coups en passant:

—Hello! Jim, avez-vous vu cela?

Enfin, au quatorziéme round, Jeffries
était abattu, sans rémission. Et pour-
tant, avant le combat, ne criait-il pas,
assez haut pour étre enlerdu de John-
son :

—Je vais enfrer mon peing jusqu’au
coude de ce damné negre.

sixieme

LES NAGEURS QUI ONT TRAVERSE
LA MIANCHE

Cing hommes seulement ont pu jus-
qu’ici réussir 1A ou bien d’autres ont
échoué. |

Le premier de tous, le plus fameux,
est le capitaine anglais Webb. Apres
un premier essai infructueux, celui-ei
récidiva le 24 aotit 1875 el, apres un
parcours qu’'on peut évaluer a 35 mil-
les, & cause des couranls qui le
rejetaient, & plusieurs reprises, loin
du but, il atteignait la plage de Calais.

Le second fut 1’Anglais Burgess. Nul-
lement découragé par quinze tentati-
ves inutiles, il parvint & franchir la
Manche, le 5 septembre 1911. (Ainsi
trente-six_ans s’étaienl écoulés entre
les deux succeés.) A I'estimation du pi-
lote qui le convoyait & bord d’un ba-
teau, Burgess dut couvrir prés de 40
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milles pour aceomplir une traversée
qui, en ligne droite, en, mesure 23 ou
24,

Douze ans passérent encore. Puis,
en 1923, ce fut, coup sur coup, trois
nageurs qui réussirent 'a renouveler ,
I’exploit de Webh: I’Américain Sulli-
van, de Douvres a Calais en 27 heures
et demie, le 5-6 ao0t 1923; I'Italien
Taraboschi, de Gris-Ne¢z & Douvres,
en 16 heures et demie, 1e 12-13 aoft,
et I’Américain Toth, de France en An-
gleterre, également en 17 heures, le
8-9 septembre.

Pour comprendre les difficultés a
vaincre, il faut se rappeler qu'il ne suf-
fit pas de piquer tout droit d'un coté a
I'autre. Cette voie est impossible. Les
courants qui vont de la Mer du Nord
dans la Manche sont si violents que
nul ne peut les remonter. Le nageur #
doit donc partir avec la marée descen-
dante, obliquer vers le centre du che-
nal, en suivant le sens du courant, re-
monfer vers le nord quand le courant
remonte et calculer sa vitesse de telle
sorte qu'il se trouve en vue de 'autre
coté au moment ot 1a marée montante
peuf I'y porter. Une erreur de quelques
centaines de pieds, un retard de
quelques minutes suffit pour annihiler
le plus courageux effurt.

On vient de le voir avec les nageu-
ses qui s’y sont essayées, en vain, der-
nierement. :

0

TROP DE LIONS AU TRANSVAAL

Les lions sont {ellement nombreux
au Transvaal que les troupeaux sont
par eux décimés et les populations
terrorisées. Cette abondance de lions
s’explique par le fait qu’en de certains
endroits au Transvaal, la chasse au
lion est strictement interdite. Ces
messieurs en profitent]
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L’action de cette remarquable spécialité pour les femmes se révele d’une manieére non équi-
voque par un regain d’appétit, une sensation de bien-étre général, la résistance a la fatigue, le
rétablissement normal des fonctions organiques chez les femmes anémiées et par 1’aspect de la figure
redevenue fraiche et reposée.

Les preuves de 'efficacité des

PILULES ROUGES

résultent des milliers d’attestations que nous recevons de femmes qui souffraient de

Pauvreté du sang Dépression Irrégularités
Retour d’age Anémie Chlorose ;
Troubles nerveux ; : Tiraillements
; Mélancolie :
Maux de reins s Sensations de chaleur
Dérangements

Palpitations de coeur Migraine
Douleurs périodiques Perte de mémoire  Troubles d’estomac

et qui sont maintenant en excellente santé. Au besoin, la femme malade peut consulter notre
médecin spécialiste dont I’expérience et les conseils sont gratuitement mis au service de sa santé.

“J'avais eu un jour une si grave indiges-
tion que j’avais cru en mour r. ]J'étais restée
trés faible, I'estomac délicat, le coeur af-
fecté, enfin ma santé forteinent ébranlée.
Mon ma:i m’engageait a aller consulter les
médecins de la Compagnie Chimique Fran-
co-Amér.caine, je m'y suis décidée parce
que ma faiblesse persistait et que je souf-
frais toujours. Avec les conseils qui mie
furent donnés et les [™'ules Rouges pres-
crites, j'ai parfaitemen® rétabli ma santé.
Je me suis trouvée si heureuse ensuite que
j'ai décidé une voisine a employer elle aussi
les Pilules Rouges. Eiie er a comme moi
retiré les meileurs effets”> Mme J. DU-
MOUCHEL, 81, rue St-Charles, Montréal.

“Quand je prends des Pilules Rouges,
elles ne manquent jamais de me fortifier et
tout de suite les malaises dont je souffre,
tels que: étourdissements, douleurs de dos,
troubles d’estomac, - d'irritation nerveuse,
sommeil léger et insuffisant etc., diminuent,
puis bientot disparaissent Four les fem-
mes anémiques et nerveuses, les Pilules Rou-
ges sont incomparables> Mme JOS. Bl-
BEAU, 15, rue Windsor, Sherbrooke, P. Q.

i K.O,\SL[TA TIONS GRATUITES aux femmes par lettresou a nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis. (N. B. le No 274
n’existant plus a cause du changement fait par la ville.) Notre médecin est a votre disposition tous les jours, de 9
heures du matin a 8 heures du soir (excepté les dimanches et fétes religieuses). Vous serez satisfaite des conseils qu'il vous
donnera pour rien. Il vous est impossible de wvous soigner i meilleur marché,

AVIS: Sayz: énergique pour wotre santé. Refuser les substitutions au cent, soit em bouteilles, soit en boites de
carton Les Pilules Rouges pour les Femmes Péles et Faibles sont dans des boites de bois, I'étiquette porte um No de
controle et le mom de notre Compagnie. Les indications de notre médecin dans la circulaire sont précieuses, suiver-les bren.
Chez tous les marchands ou par la poste sur réception du prix, 50 sous la boite.

Compagnie Chimique Franco-Américaine Limitée, 1570, rue Saint-Denis, Montréal



Toujours la méme a chaque anmiversaire

La beauté ne s'altere plus avec les années — ce simple traitement
du teint conserve a des milliers de femmes le charme de la jeunesse

CIIAQLTE JOUR diminue le nombre des femmes “entre deux iges®. A
notre époque, on sait garder sa beauté, en dépit des années.

Cela est d{i surtout aux soins naturels qui ont remplacé, dans le traite-
ment du teint, les anciennes méthodes artificielles. La culture moderne de
la beauté vise simplement a conserver la peau saine, souple et fraiche en
maintenant les pores de la peau bien ouverts et propres.

C’est ainsi que le Savon
Palmolive est devenu la
cure de beauté¢ la plus ré-
pandue dans le monde en-
tier. Les experts en beauté
de tous les pays le recom-
mandent. Le teint encore
frais d'vne multitude de
femmes ayant passé la tren-
taine, dans la quarantaine
méme, atteste ses bons ré-
sultats.

ES soins naturels dans

le traitement du teint
lui gardent sa fraicheur de
jeunesse. Toutes les auto-
rités en la matiére s'accor-
dent a... recommander le
nettoyage de la peau avec
un savon doux et salutaire.
C’est ainsi que le Palmolive
; — savon composé unique-
¥ ment en vue du teint —
| est aujourd’hui plus recom-
{ mandé dans le monde en-
tier que toutes les autres
cures de beauté.

Comment garder au teint
sq2 fraicheur

Lavez-vous soigneusement
la figure avec l'adoucissant
Paimolive. Puis massez-le

doucement dans la peau.
Rincez comme il faut
avec de leau chaude

d’'abord, ensuite avec de
l'eau froide. Si votre peau
est plutot séche, appli-

FABRIQUE AU CANADA
Prix de détail

10c¢

Le Savon Palmolive ne subit le contact d’aucumne
ma'n, jusqu’an moment o vous brisez son enve-
Loppe—sans laquelle 1l ne doit jamais étre vendu.

quez-y un peu dun bon
cold-cream—et c'est tout.
Faites cela réguliérement
et de prétérence le soir.
Servez-vous ae poudre et de
rouge a votre guise. Mais
ne les gardez jamais la nuit.
Ils obstruent les pores et
souvent les dilatent. Des
points noirs et de [I’enlai-

dissement s'ensuivent sou-
vent. Il faut les enlever en
se lavant.

Eviteg cette erreur

N’employez pas de savons
ordinaires dans le traitement
donné ci-haut. N’allez pas
croire que n’importe quel
savon vert ou prétendu fait
avec des huiles de palme et
d'olive soit la méme chose
que le Palmolive.

Et il ne cotte que 10c le
morceau'!—si peu cher que
des milliers de personnes
I'emploient aussi bien pour
le corps que pour la figure.
Procurcz-vous-en un mor-
ceau aujourd’hui. Puis no-
tez la différence étonnante
apportée en une semaine.

LA COMPAGNIE PALMOLIVE DU CANADA, LTEE
3, rue Saint-Nicolas, Montréal

3107-C




