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“L’AIR EST REMPLI DE CHOSES QUE VOUS NE /é

DEVRIEZ PAS MANQUER”

Ce n’est pas une
Pile Seéche

Ordinaire

| eVEREADY (§

DRY CELL

RADIO Cette Batterie de Radio “A”
A BATTERY | @8 Fveready No 7111 est sus-
" | B8 ceptible de produire un ampé-
» |l rage 50 a 60 pour cent plus
8 fort que n'importe quelle autre

& pile seche sur le marché. Cette
& pile seche, destinée spéciale-
i ment au Radio, a été inventée
% | B8 par les chimistes de 'un des

@8 plus grands laboratoires élec-
8 tro-chimiques de 1’Amérique
2 du Nord en collaboration avec
B quelques-uns de ses ingénieurs
5 radiophonistes les plus réputés.
Clest 1a le résultat de trente
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ans d’expérience dans la fabri-
cation des accumulateurs.
Demandez bien a votre marchand la Batterie de Radio
“A” Eveready No 7111, ou les Batteries de Radio
“A” Eveready groupées dans des boites métalliques
sl vous avez besoin de plus de deux piles.

Si  vous avez quelque difficulté au sujet de
votre batterie, écrivez au service de radio de la
Canadian National Carbon Company, Limited, Toronto.
CANADIAN NATIONAL CARBON COMPANY,
LIMITED

Centre d’Informations sur batteries de radio

Montréal TORONTO Winnipeg

EVEREADY

| Radio Batteries
/////////////////////////////////////////
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Les CHANSONS DB PARIS
% Samedi

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

.
Gréce a. une entente spéciale conclue avec une maison de

Paris, $oBamedl 2 obtenu le privilege exclusif de publier,

pour la premiére fois au Canada, les ‘derniéres nouveautés de

Paris, en fait de musique et chansons.

C'est A grands frais que la direction du magazine

Fo Bomedl procure cette aubaine extra-
Qu'on se le dise |

ordinaire a ses lecteurs.

Surveillez nos prochains Numeros

EN VENTE PARTOUT
10 SO0US

AU PRIX ORDINAIRE
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M, STUART, SUR LA
HERNIE, ABSOLUMENT  GRATIS.

euse est faite par l'inventeur d'ume
eﬁlgx’x?ee :%ée!:g;dz opérant “nuit et jour” qui ré-
1it et fortifie les muscles real:.ches et ensujte sup-
tout a fait les b'nm“ uloureux et la néces-

de dangereuses o ons.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui
veut — M. Sbwmri ay
e w;fg&?nv%m pefrmp?ytu‘:
én faire l'essai. Vous ne e
3 pour cet essal de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par Votre propro
expérience, que c'est seulement
un faux soutien contre un mur
tdmbant et que cela affaiblit vos
tre santé, parce que cela retard?
ja circulation du sang. FPourquo
_donc continuer a le porter ? Voicl
un meilleur procédé domnt vous
pouvéz vous assurer sans frals,

EMPLOYE DANS UN DOUBLE
‘BUT
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Premidrement: Le plus important -
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap-
pligué aux muscles relichés le remide appelé Plapao
qui est de nature contractlve, et dont le but a I'aide
dgs ingrédients de la imasse meédicamenteuse, est

'augmenter la circulation du samg afin de revivifler

g anuscles.

Deuxidmement: Adhérant de lui-méme dans le but
d'empécher le tampon de glisser, c’est une aide impor-
tante pour m@intenir la hernie qui ne peut &tre con-
ténue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont afﬂrmé‘

spus serment devant un officier gualifié, que le PLA-
FPAO-PAD a guéri leur Mnis—-caﬂuns'o?u &tant des
ue graves et des plus anciens.

AQTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-
PAD est le temps relativememt court pour en obtenir
des résultats.

C'est parce que son actlon est continuelle—nuit et
jour pendant les 24 heures entiéres.

Il oy e pas d’'lncomnvéndent, pas de géne, pas de
douleur, Cependant minute par minute—pendant votre
travall quotidien—m@me peandamt votre sommeil— ce
merveilleux reméde infuse invisiblement ume nouvelle
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met
en état de mainienir les intestins en place sans le sup-
port artificicl d'un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d'aprés lequel le Plapaoc-Pad fonctionne -

peut étre facilement démontré par la gravure ci-jointe
ot la lecture de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est falt d'une partie forte et
flexible “E'' qui s'addpte aux mouvements du corps et
est parfaitement comfortable & porter. Sa surface in-
térieure est adhgsiye (commue un emplétre adhésif,
tien que ocomplétement diffémente) pour emp@cher le
t‘mf(m B mm et de ®e dégla. T,

“A" emt une e! té élargle du 'AO-PAD que
couvne les musoles atrophiés et affaiblis et les emps-
che de se déplacer plus loin.

“B" est up tampon convanablement fait pour fer-
mer Youverture herniaire et empécher la saillie des
fntestine., In méme temps, oe tmpon forme réser-

| "m“ LA SURFACE iN+
! TERIEURE E3T FAITE

VE POYR
MAINTENIR LE
PLAPAOPAD

NEMENT AU CORRS
CEQUI TIENTLE
PLAPAO CONS—

LECOUSSIN O
GLISSER,
l 3 i JEE;

voir.' Dans ce réservoir est placé 1
mede absorbant-astringent anpao. Deésm ;;‘:eille}e::m:d..
cst échauffé par la chaleur du corps, il devient solu!
ble et s'Achappe A travers la petite ouverture mar-
quée ‘'C et est absorbé par les pores de'la peau pour
fortifier'> les affaiblis et
effectuer la f de 1la hers
nie.
CF"  est l'extrémité du PLA-
PAO-PAD qui s’'applique sur les
0s des hanches—partie du sque-

flette qui domnine 1
;’upnort nécessaire °aﬁ°“glzt.fu'°‘§3:

H"Q ) FAITES LA PREUVE A MES
!ri“h;! "SIN NON- FRAIS

ﬂﬂﬂﬂﬁw
RAIDEET CEQUIL
CONTIENT,CESTLAPAR-
TIE LAPLUSIMPORTANTE

I A
il
i
. !"' I.ﬁmﬂum
N’envoyez pas d'argent. Je
Veux vous prouver a mes frais
que vous pouvez gugrir votre her-
nie et quand les muscles affaiblias
auront recouvré leur élasticitd et
leur  force, et quand I'horrible
sensation de ‘‘ pesantewr’ sera
banmie sans retour, alors vous
counajtrez que votre hernie est
guérie — et vous me remercieres
sincBrement pour vous avoir cop-
sefllée sl fortement d’accepter
MAINTENANT le merveilleux remre gratuit, Ht
“ GRATUIT ” signifie GRATUIT — ce n’est pas umn
envol ‘“C.O.D.” ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L’ESSAI
GRATUIT

Acceptez cet ‘“Essai’” gratuit aujourd’hul et vous
serez heureax pendant votre vie d’aveir profité de
cette opportunité, Ecrivez une carte postale ou rem-
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la
malle, vous recevrez l'essal gratuit du Plapao avec un
lvre de M. Stuart sur la hennie  contenant toute in-

tion au sujet de la méthode qui a eu un di-
pldme ayec médaille d’or A Rome et un dipldme aveo
Grand Prix & Paris, Ce livre devrait 8tre dans les
mains de tous les hernieux. Sl vous avez des amis dans
ce cas. parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement. gra-
tuit. Les réponses seront certainement considérables.
‘I:Y?QUIGTEVRW un désappointement, é&crivez MAINTE-

V R
COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc.,
2667 Stuart Bldg., St-Louls,
Missouri, U. 8. A.

Monsieur—Veuillez m'envoyer Plapao & I'essal
et le llvre de M. Stuart absolument gratis

Nom

R TR T R IR R R R

Adresse

Le retour de la malle apportera l'essai gratuit
de Plapao. 5

T R RN R P P R R R R TR RS
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ABONNEMENT

Canada et

Etats-Unis:
Un An . . S1,60
Six Mols. . 75¢

Montréal rt ban-
lHeue excepiés

PARAIT TOUS
LES MOIS

Vol. 17, No 7

Tout renouvellement 'd’abonnement doit nous p&rven!r dans le mols méme ol il se termine.
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Nous ne garane

tissons pas l'envol Ges numeéros antérieurs.
Entered March 23, 1908, at the Post Office of St. Albans, Vt, U.S., as second class matter under the Act of March 3rd 1879,

LE TUTOIEMENT

Dans la langue frangaise, I'emploi a
bon escient du vous et du tu exprime
des nuances infinies, déférence, res-
pect, considération, d’une part, inti-
mité, familiarité, dédain, arrogance,
. d’autre part. Presque toutes les lan-
gues ont répudié cet usage, sauf la
langue francaise et quelques autres
d’origine latine ol pourtant les cho-
ses se passent différemment.

En thése générale, le vouvoiement
fut de rigueur sous la monarchie ab-
solue, au siécle de Louis XIV, par ex-
emple; la Révolution, dans son vaste
programme d'égalité et de fraternité,
restaura le tutoiement, reprenant en
cela la tradition classique, interrom-
pue pendant quelques siécles.

En effet, toutes ces distinctions par-
fois difficiles, ces gradations souvent
insaisissables dans l'emploi .de la
deuxiéme personne du pluriel ou de la
deuxieéme personne du singulier, pa-
raissent avoir été completement igno-
rées des anciens. \

L’habitude qu’avaient les empereurs
romains, dans leurs décrets, de subs-
tituer nous a je, pour donner au bon
peuple et aux représentants du bon
peuple, tribuns, censeurs et sénateurs,
I'illusion d’'une étroite collaboration
avec l'autorité supréme, ne parait pas
étre sortie du palais des césars.

En somme, le tutoiement, dans les
pays civilisés, s’employait partout in-
différemment. Les marques de res-

pect étaient tout autres; on n’hono=
rait personne en le vouvoyant ! Au
XVIe siecle, grand chambardement
dans la langue francaise. Est-ce sous
Henri III ? Est-ce sous Henri IV ?
Nous ne le savons pas bien, mais vers
1560, nonobstant, & ce qu'on racon=-
te, les protestations indignées du
plus grand jurisconsulte de l'époque,
Etienne Pasquier, le tutoiement ne
fut plus de bon ton. Contrairement
au présent usage de la bourgeoisie,
on ne tutoyait plus que les domesti-
_ques.

Les enfants ‘‘portaient respect’’ &
leurs parents; les époux de bonne
condition n'usaient entre eux, dans
le monde comme au foyer, que de
cette marque de politesse. Les au-
teurs dramatiques seuls, dans leurs
tragédies; les poétes-courtisans, dans
leurs hymnes au Roi, employaient en-
core le tutoiement.

De nos jours, le tutoiement et le
veuvoiement sont dans les moeurs,
mais I’emploi de I'un et.de 'autre va=-
rie avec les milieux et les familles.
Dans les grandes maisons, le mari né
tutoie jamais sa femme devant les
gens. Ici, entre parents et enfants, le
tutoiement est d'usage ; 14, le vou-
voiement est de rigueur.

Il n’y a plusla qu'une affaire d'édu-
cation et de délicatesse; un cas que
chacun résout a sa fantaisie.

Jules JOLICOEUR.

—h
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Bonne jusqu’a la
derniére bouchée

Si vous voulez savoir combien exquise et
savoureuse peut étre une tamte au citron, &
I'orange ou & {'ananas, et combien leur pré-
paration est facile et peu compliquée, vous
n'avez qu'd commander awjourd’hui une
bofte de ; ,

GARNITURE DE TARTES

MMeadow-Sweet !l

GARNITURE DE TARTES

( PIE FILLING)

Citron — Orange — Ananas

Inestimable pour garnir tartes, gdteaux, pdtisseries, elc.

Une boite de 15 cents donne assez de garniture poww 4 tartes
EN VENTHE CHE! TOUS LES EPICIBRS

} Meoadow.Sweet Choese Mfg. Oo. Limited, Montréal, Qus.
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Les gladiateurs de Rome

L’origine des combats de gladiateurs.

—Esclaves ou libres, ils étaient les -

idoles du peuple, comme aujour=
d’hui en Espagne, les combattants
dans les courses de taureaux.—Le
combat, les armes, les catégories de
gladiateurs.— Armés comme les
chevaliers du moyen=8ge, les gla=
diateurs équestres luttalent comme
dans un tournol, mais jusqu’d la
mort.

o e

C’est dans les coutumes religieuses
des Etrusques qu’il faut chercher 1'o-
rigine des combats de gladiateurs,
dont I'usage prit une grande exten-
sion sous l'empire romain, bien qu'il
n'ait jamais pu s'introduire en Gréce.
Aingi commence le chapitre consaoré
aux gladiateurs dans le magnifique
ouvrage dé MM. René Ménard et
Claude Sauvageot, sur la ‘‘Vie Privée
des Anciens’’, qui nous fournit la ma-
tiére de cet article.

Chez les peuples primitifs, on im-
molait des prisonniers sur la tombe
des héros morts en combattant et le
sang des hommes qu'on avait égorgés
était comme un holocauste qu'on of-
frait aux méanes de celui dont on vou-
lait honorer la mémoire. On imagina

bientét de faire combatire entre eux
ces prisonniers au lieu de les immo-
ler simplement, et ces combats, qui
se livraient prés de la tombe du dé-
funt, au milieu de tous ses amis,
étaient considérés comme le plus bel
hommage qu'on pfit rendre au sou-
venir d'un guerrier illustre. Ces duels
sont fréquemment représentés sur
les monuments funéraires des Etrus-
ques.

Cependant, comme on n’avait pas
toujours des prisonniers sous la main
pour honorer les morts, on imagina

“de les remplacer par des hommes fai=

sant profession de combattre et ce fut
la I'origine des gladiateurs. CQes gla<
diateurs au début étaient presque tou-
jours des étrangers, et ce ne fut qu'as-
sez tard qu'on vit des citoyens des-
cendre eux-mémes dans I'aréne. Mais
le caractdre fundbre des combats pri=
mitifs se perpétua trés longtemps. On
donnait des représentations de com-
bats aux funérailles illustres, et les
personnages opulents ordonnaient
parfois sur leur testament les fétes
sanglantes qui devaient honorer leurs
funérailles.

Le caractére funébre des anciens
combats de gladiateurs se perdit tout
a fait & la fin de I'empire et des le

o T
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premier siécle de notre ére ces luttes
sanglantes devinrent de simples amu-
sements, pour le peuple romain, qui
se prit d'une véritable passion pour
ce genre de ispectacles. Les particu-
liers appelaient des gladiateurs pour
récréer leurs convives dans les fes-
tins et dans toutes les solennités pu-
bliques; on servit au peuple le spec-
tacle d'une vérilable guerre, puisque

Combat de gladiateurs.

mille paires de gladiateurs combat-
taient quelquefois ensemble dans
I'amphithéatre. Dés lors le nombre
des gladiateurs s’accrut démesuré-
ment et leurs luttes devinrent une vé-
ritable science, se rattachant & des
régles fort compliquées et pour les-
‘quelles une éducation spéciale était
absolument nécessaire.

D’anciens gladiateurs auxquels “on
donnait le nom de ‘‘lanistes’’, étaient
spécialement chargés d’enseigner aux
débutants la théorie et les régles de
leur métier.

Le laniste portait une tunigque et
n'était pas armé, mais il avait en
main une baguette, comme signe
d'autorité. La plupart des lanistes
étaient chargés d'exercer les compa-
gnies appartenant & I’Etat; les gla-
diateurs de ces compagnies portaient
le nom de gladiateurs fiscaux, parce
qu’ils étaient nourris et payés par le
fise. D’autres lanistes étaient de vé-

=

ritables enirepreneurs, qui recru-
taient pour leur troupe de jeunes
hommes robustes, les nourrissaient,
les prenaient & leur service et les
louaient ensuite pour les représenta-
tions. Il y avait deux catégories de
gladiateurs, les ‘‘esclaves’, qui ap-
partenaient complétement au laniste,
et les gladiateurs ‘‘libres’’ qui lui ju-
raient une obéissance passive pour la
durée de leur engagement. Le gladia-
teur libre qui prenait un engagement.
jurait par serment de souffrir le fer,
le feu, la chaine, les coups, ete. Enfin,
en dehors des entrepreneurs, il y avait
des particuliers opulents qui avaient
des gladiateurs & eux. Ceux qu’on ap-
pelait césariens, parce qu'ils apparte-
naient & César, c'est-A-dire & I'empe-
reur, passaient pour les plus beaux et
les plus habiles de tous. Quelques-
uns d’entre eux avaient une grande
réputation et le peuple les réclamait
chaque fois qu'il y avait un specta-
cle important. Le jour du spectacle,
les gladiateurs étaient conduits en

Gladiateur wvaincu implorant sa. grdce. i

cérémonie a4 'amphithédtre dans le-
quel ils devaient combattre; alors on
les appareillait en choisissant pour
chacun d’eux un adversaire d'une for-
ce & peu pres égale. Avant d’entrer
en lice, ils s’exercaient en se frappant .
avec des épées de bois, mais des que
la trompette se faisait ertendre, ils

e 8 s
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prenaient leurs armes et s’élangaient

I'un contre 'autre. Quelquefois l'un

des deux adversaires était frappé a
mort dés le premier coup: c’est pro-
bablement ¢e qui arrive a celui qu'on
voit tomber en arriere sur son bou-
clier aprés avoir regu un coup en
pleine poitrine. .

Casque de gladiatenr,

Quand un gladiateur était blessé, il
pouvait mettre bas les armes et se dé-

clarer vaincu. Quelguefois le vainou °

fuyait pour échapper aux poursuites
de son adversaire; le gladiateur vain-
cu a laissé tomber son bouclier et
léve le bras pour demander sa grice
aux spectateurs. Pour demander sa
gréce, le gladiateur met un genou en
-terre, en méme temps que par son
geste il implore le public, tandis que
le vainqueur, posant le pied sur la
lance de son adversaire, attend pour
le laisser vivre ou pour le frapper la
décision que vont prendre les specta-
teurs.

Lorsque les spectateurs levaient la
main en abaissant le pouce, ils vou-
laient qu’on fit grice au vaincu ,mais
quand ils levaient le pouce en le tour-
nant vers les combattants, le malheu-
reux était impitoyablement égorgé.

Les gladiateurs qui assistaient au
combat de V'aréne, en attendant que
leur tour arrivAt d’entrer dans la
lutte, ne pouvaient ep aucune fagon
prendre parti dans le combat qui avait
lieu et regardaient sans s'y maéler.
Quand un gladiateur était mort, les
valets du cirque venaient immédiate-
ment enlever son corps, en le trainant
sur le sable de I’aréne & 1'aide de cro=
chets qu'ils tiraient au moyen d'une
corde.

Le costume des gladiateurs présente
une assez grande variété. On a retrou-
vé des armes de gladiateurs qui sont
de la plus grande richesse décorative,,
Leurs casques étaient remarquables..
Certains casques oconnus, de grand
luxe, appartenaient sans doute & quel-
ques gladiateurs célébres et rviches
comme il y en avait sous ’empire ro-
main. Les armes sont toutes de fan-
taisie et n'ont jamais été employées
dans les armées. On y voit surtout la

Gladiateurs dguentres.

préoccupation de préserver le visage
des coups qui auraient pu le défigurer,
Le masque métallique en forme de
grillage avait en outre 1'avantage de
laisser passer facilement 1’air. Aveo
d’autres casques, la respiration devait
étre plus pénible. Ils sont entierement
fermés sauf 1'ouverture indispensable
pour voir son adversaire. Encore les
deux ouvertures ne soni pas pareilles

[Rer ¢ —
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" des deux cotés et les raisons de cette
différence sont difficiles a expliquer.

Quelquefois le casque du gladiateur
était surmonté d'une aigrette g'il
tombait ou s'il demandait grice, le
vainqueur enlevait cette aigrette et
la montrait au peuple en signe de vie-
toire. ; :

Les soldats romains ne portaient
pas non plus ces magnifiques jambie-
res des gladiateurs. Ils étaient géné-
ralement vétus d’aprés un uniforme
réglementaire, tandis que les gladia-

teurs, étant moins astreints a la ré-

gularité, pouvaient apporter plus de
luxe et de variéteé *dans leurs armes.
On a donné le nom d’‘‘Ecole des gla-
diateurs’ &4 un édifice situé &4 Pom-
péi, prés des théatres et dans lequel
d’autres archéologues ont vu simple-
ment une caserne. Des armes;
casques, des cnémides ou bottines de
bronze, qui ont appartenu a des gla-
diateurs et non a des soldats, ont été
découverts en ce lieu, et c’est ce qui
a fait voir la un établissement’ des-
tiné a des gladiateurs. Mais, suivant
M. Breton, une ville aussi peu considé-
rable que Pompéi n'aurait pu entre-
tenir une troupe de gladiateurs assez
nombreuse pour exiger de si vastes
logements, tandis que des gladiateurs
de passage ont parfaitement pu loger
a la caserne, ce qui expliquerait la
présence des armes qu'on a retrou-
vées.

La plupart des gladiateurs apparte-
naient & des catégories combattant
dans des modes différents; mais, en
geénéral, deux gladiateurs de la méme
espece ne combaltaient pas I’un con-
tre l'autre, mais on donnait pour ad-
versaire au gladiateur d'une espece
un aufre gladiateur appartenant & une
autre série et portant des armes tou-
tes différentes. Chaque série avait un

des -

nom particulier qui provenait soit du
pays dont il était natif, soit de la na-
ture spéciale de son équipement.

Parmi les nombreuses espéces de
gladiateurs, on distinguait: 10, les
Thraces; 20, les samnites ;30 le mir-

' millon; 4o, le rétiaire, lequel est ca-

ractérisé par l'absence totale d’ar-
mes défensives. Il n'a d’autres armes
que son harpon ou fourche et le filet
dans lequel il cherche a envelopper
son adversaire ; 50, I'hoplomaque,
puissamment armé ; 6o, les gladia-

‘teurs équestres, partant au méme si-

gnal des deux exlrémités de l'aréne et
chargeant 'un sur l'autre au galop.
Ils sont armés de la lance et du bou-
clier rond. Le mois prochain, nous
parlerons du cirque romain.

0

L’INSTINCT DES OISEAUX

En Birmanie, 4 la saison des nids,
les arbres se couvrent de quantitc de
légeres habitations aériennes en !':r-
me de cloches se balangant grac ~u-
ses,suspendues par une espece de« o-
chet & l'extrémité des plus hautes
branches. Ces nids, d'aspeet si cu-
rieux, sont ainsi fabriqués par leurs
petits architectes 'ailés en vue de les
préserver de la visite inopportune des
oiseaux de proie et des serpents. Une
porte masquant 1l'ouverture en reste
hermétiquement fermée tant que les
oeufs ne sont pas éclos; seule, une
minuscule fente invisible permet a la
maman de recevoir sa nourriture. Des
que la jeune couvée se sent apte & vo-
ler, le plus mutin de la bande donne
un coup de bec & la suspension... le
nid tombe,. et tous les oiselets de pren-
dre leur envolée dans 1'espace...
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Quelques savants européens préten=
dent que les victimes de !’électro=-
-cution, pouvant revenir 2 elles, les
- courants alternatifs n’ayant qu’une
action momentanée, sont souvent

enterrées vivantes.—Les médecins
de 8Ing-Sing citent 114 cas d’é="

lectrocution pour démontrer P’im=
possibilité d’une résurrection.

L’Europe et I’Amérique poursuivent
au sujet de 1’électrocution une dis-
cussion, vieille de plusieurs années.
On n’a jamais voulu admettre dans le
monde savant européen que 1élec-
trocution fiit supérieure, comme mo-
de d’exécution capitale, a la guillo-
tine, pas plus que dans le monde sa-
vant américain, on n'a décessé de con-
sidérer la guillotine comme une chose
“disgusting’’. N'ayant pas, pour l'ins-
tant, & choisir pour notre propre
compte un moyen de supplice , la
question ne nous intéresse que d’as-
sez loin; envisageons-la au seul point
de vue scientifique et humain.

L’électrocution est-elle un mode
d’exécution rapide et décisif? Y a-t-
il des chances que la victime revienne
a la vie? Aux Etats-Unis, on répond
dans I'affirmative; en Europe, on a des
doutes et des doutes sérieux.

Dans cette controverse, les Euro-
péens acousent et les Ameéricains
s'expliquent.

Le docteur Jellinek, professeur et
chef de I'Institut Electro-Pathologi-
que de Vienne, dit: ‘‘I’électricité ne
fue jamais. Les plus forts courants ne
déterminent qu'un état cataleptique

durant lequel le coeur cesse de battre.
Il est toujours possible de ramener le
corps & son état normal, aprés un
certain temps.” Il ajoute: ‘‘La chaise
électrique n’est. pas une chaise de
mort—-Iles criminels, condamnés 2a
mort, qui y sont attachés sont as-
sommés ou engourdis par un courant
puissant, non pas tués. Il en est de
méme, en plusieurs cas, des person-
nes frappées par l'éclair ou électro-
cutées accidentellement, de quelque
maniére.”

Ainsi done, suivant ce professeur,
I'électrocution, au lieu d’éteindre la
vie dans un' élre, instantanément,
comme on le suppose communément,
produirait simplement un état d’in-
sensibilité compléte ol les battements
“du coeur sont pratiquement imper-
ceptibles. Etat si proche de celui de
la mort que la science I'a jusqu'iei
confondu avec lui.

Aprés une période de temps qu’il
ne peut fixer, et qui probablement va-~
rie avec chaque individu, au dire tou-
jours du méme professeur, les éleo~
trocutés recouvrent 'usage de leurs
sens, reprennent connaissance. Mais
quand ils reviennent ainsi a la vie,
c’est pour se voir cloués dans leur
cercueil, envotités dans des tombes
ou emprisonnés sous plusieurs pieds
de terre.

Si tout cela est vrai; si ce profes-
seur a raison, 1'électrocution équi-
vaudrait en horreur et cruauté a un
emmurement, tel qu’il se pratiquait
au temps de 1'Inquisition. Les Amé~
ricains seraient loin-de leur but, qui
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fut en inventant cette pratique, de
supprimer la douleur, au moins de
I'abréger le plus qu'il est possible.
Quoi qu'il en soit, cette révélation
va fournir des arguments nouveaux
aux adversaires de la peine de mort
et, si elle est bien fondée, peut-étre le
gouvernement américain songera-t-il
4 recourir a la guillotine ou a quel-
que autre mesure. Mais n’allons pas
trop vite. Les savants américains,
fiers sans doute de leur découverte,

ne chantent pas le méme air! Il s’en

trouve naturellement, et de nom-
breux, qui ne sont pas convaincus de
I'instantanéité de la mort par la dé-
charge électrique, mais ceux-la ont
réussi a faire adopter par les autori-
tés judiciaires de plusieurs états, la
mesure suivante dont la seule appli-
cation prouve que la mort par 1'élec-
trocution peut bien ne pas étre ins-
tantanée: les médecins qui assistent
a une exécution administrent a la vie-
time, une fois enlevée de la chaise,
I’exécution terminée, un poison sus-
ceptible de donner la mort.

Dans une des prisons ou les exécu-
tions sont nombreuses, on donne a
chaque vietime une injection hypo-
dermique de curare. Le curare est un
poison veégétal dont les Indiens de
I"’Amazone se servaient pour empoi-
sonner leurs fleches. C'est un poison
violent quand il est mis en contact
avec la circulation, car la mort sur-
vient alors en quelques minutes, par
paralysie des muscles respiratoires,
La conscience des exécuteurs et mé-
decins de cette prison peut reposer
tranquille, quand bien méme le pro-
fesseur Jellinek aurait raison.

Mais, de toute fagon, ce n’est guére
a la louange de 1'électrocution qu'il
lui faille, pour tuer un homme, l’aide
d'un poison violent. Pourquoi pas

-la foudre.

Montréal, juillet 1924

simplement ce poison? Boire un poi-

son, c¢’est boire la cigue; ¢’est trés no-
ble et pas douloureux.

Nous nous sommes surtout attaché
jusqu'ici a I'opinion des savants eu-
ropéens, opinion formulée par M.
Jellinek. Voyons ee que disent sur le
méme sujet les médecins américains.
Citons avant tout le docteur Amos C.
Squire, médecin attaché a la prison
de Sing-Sing: ‘‘Un homme électro-
cuté, dit-il, est un homme mort; au-
cune injection d’'Adrénaline ou d’au-
tre substance organique ne peut le
ranimer.” (L’adrénaline ‘constitue le
corps le plus vasoconstricteur connu.
Il suffit de' lalsser en place pendant
quelques mlnutes un tampon impré-
gné de la solutlon pour obtenir 1'ar-
rét du sang).

“On peut prélendre, continue le
docteur ci-haut nommé, qu’il y a des
degrés dans la mort. Prenons, par
exemple, deux hommes atteints par
On les retrouve incons-
cients tous deux, les battements du
coeur sont imperceptibles, la respira-
tion est négligeable. Ils sont morts
apparemment. Le méme restaurant
est administré, mais un seul y répond.
Le second résiste.a toutes les tentati-
ves de retour a la vie. Peut-on dire
dans ce cas que des deux hommes,
I'un était plus mort que I'autre?

Naturellement, la question & quoi
I'on ne peut répondre se pose: cet
homme qui est revenu a la vie était-il
réellement mort? Quant a moi, il n’é-
tait pas mort. Il recouvra la vie parce
qu'il avait plus de force de résistance
que l'autre, bien que, s'il avait 6&té
plus longtemps négligé, il n’elit pas
repris 'usage de ses sens. I1 y a autre
chose. Bien que les deux hommes
aient été foudroyés au méme moment
par le' méme éclair, ils ne regurent
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pas le méme voltage. Mais, pour ce
. qui est de la mort sur la chaise élec-
trique, peut-on parler de degrés dans
la mort, étant donné que tous les con-
damnés recoivent le méme voltage?
J'ai fait I'autopsie de 114 électro-
cutés, & Sing-Sing, et je puis affir-
mer que la mort est déterminée par
I'ampére, ou intensité de 1'électricité
introduite dans le corps, plutot que

“Un bomme llectroeuté, dit M. Squire, est un bomme mor!.
aucune injection d'adrénaline me peut le ranimer.’

par son voltage. Il a été démontré
qu'un courant d'un ampeére (l'inten-
sité d’'une ampoule de 100-watts),
traversant le cerveau ou quelque au-
tre organe vital, pourrait entrainer la
mort dans plusieurs cas.

La résistance d’un étre humain est
une affaire de sang et de peau. Par
exemple, un homme dont le corps est

parfaitement sec supportera un vol-

- tage bien plus élevé que celui dont la

peau est trempée par la transpiration.

A Sing-Sing, pour les exécutions
capitales, on donne 2,000 voltes pen-
dant 10 secondes, on réduit ensuite a
250 voltes pendant 40 ou 50 secon-
des, on augmente davantage pendant

5 autres secondes, puis on interrompt
le courant. On calcule que 8 ou 10
amperes traversent le corps. Puis, on
établit de nouveau le contact avec 3
ou 5 secondes, comme mesure de pré-
caution, pour abolir les réflexes.

Si un corps était soumis & un cou-
rant de 2,000 voltes et 10 ampéres
pendant 30 secondes, sa chair serait
bralée. Aussitot aprés une applica-
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tion de 2,000 voltes, nous avons re-

marqué que les électrodes qui éta-

blissent le courant atteignent un de-
gré de température assez élevé pour
faire fondre le cuivre—et 1'on ose
aprés oela prétendre pouveir ramener

4 la vie un électrocuté! Dans les trois .

heures qui suivent I'exécution, 1le
corps a la rigidité cadavérique (rigor
mortis). Il arrive souvent que le cosur
ait éclaté. Le sang est altéré. Sous le
microscope, le sang prend une appa-
rence granulaire, indiquant une dis-
solution électrolytique des corpuscu-
les rouges. Des bulles de gaz s'aper-
goivent dans les oellules ganglionnai-
res du cerveau. 11 est inutile s’'essayer
méme de ranimer un oorps pareille-
ment bouleversé.” Done, aucun dan-
ger, suivant ce médeoin, que les élec-
trocutés ne soient enterrés vivants.
Qui croire?

Plus de personnes qu'on ne croit
sont enterrées vivantes. Un francais
du nom de André Godard est parti en
croisade contre 1'ensevelissement
prématuré. Dans les cas ou des con-
sidérations religieuses interdiraient
I'incinération, il voudrait que la loi
exigedt que les artéres des poignets
fussent coupées avant la sépulture.

Godard prétend qu'une personne
sur 200 est enterrée vivante. Ge per-
centage serait méme plus élevé en
¥rance, ot peu de cadavres sont em-
baumés et ou peu de temps s’écoule
entre la mort et la gépulture. (Au QGa-
nada, la loi porte ‘‘qu'aucune inhuma-
tion ne peut étre faite que vingt-qua-
tre heures aprés le décés, et quicon-
que prend sciemment part & celle qui
se fait avant ce temps, hors les oas
prévus par les réglements de police,
est passible d'une amende de vingt
piastres’’.) On pourrait et on deyrait,
au Canada, ol sur ce chapitre c’est la

loi frangaise qui nous régit, étendre
ce terme & quarante-huit heures. M.
Godard prétend que les apoplectiques
sont de eceux qui risquent le plus d’é-
tre enterrés vivants.

Pour en revenir & 1'dlectrocution,
elle est pratiquée dans treize des états
américains. Dans tous les autres états
ol la peine oapitale est appliquée, les
criminels condamnés & mort sont
pendus. Dans 1'Utah, le condamné
peut choisir entre la pendaison et le
poteau pour étre fusillé. Dans le Ne-
vada, on use d'un procédé des plus
modernes, qui est un gaz mortel.

D’ailleurs cette méthode ne date
que de quelques mois. C'est un Chi- -
nois qui-en fit les honneurs. Il fut at-
taché solidement & un confortable
fauteuil dans une piéce en pierre et
l'air qu'on lui donna & respirer était
saturé d'une solution mortelle. Le
condamné s'endormit comme un en-
fant sans la moindre douleur. D’a-
prés son autopsie, il succomba au
bout d'une minute.

C'est 14 certainement le supplice le
plus humain qui soit.

Il y a une chose & prévoir, c'est
que dans quelques années, cinquante
ans peut-8tre, la peine de mort sera
complétement abolie en Amérique.

e D

Si un parvenu se souvient de son
origine, on I'oublie; s'il 'oublie, on
s'en souvient.

® %k &

Le monde est oe qu'il doit 8tre pour
un 8tre actif, c’est-a-dire fertile en
obstacles.

® % %

Il y a plus de rhumes engendrés
par l'abus des vétements que par le
froid.
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LES DANGERS DE LA CAMPAGNE

e

Les serpents, les maringouins, les
coups de solell, I’Insolation, les
étourdissements, I’herbe & la puce:
ses remédes.—Il n’y a pas dans
nos campagnes de serpents veni=
meux: le ‘‘serpent Jjarretiere’” des
Laurentides.

Vous avez besoin, avant de prendre
vos vacanoes, de quelgues conseils.
Les vacances ne se peuvent prendre,
pour &tre vraiment profitables, ail-
leurs qu'a la campagne, mais la cam-
pagne a ses dangers. Dangers qu’of-
frent les bols, les champs, 1'eau, le
soleil. Tous ces dangers, nous vous
les présentons comme ils nous vien-
nent a l'esprit, avec les moyens de
les éviter ou d'y remédier:

LES SERPENTS

Dans la plupart de nos campagnes,
on ne trouve vraiment que des cou-
leuvres, serpents non venimeux. Mais
8i 'on s'éloigne des grands centres,
peut-étre a-t-on chance de trouver,
dans certaing Etats américains et au
Canada, des serpents a sonnettes, qui
est un serpent commun a ’Amérique,

des trigonooéphales et, pour les
Etats-Unis seulement, des vipdres de
Caroline. En général, rien 4 oraindre
des reptiles, dans notre province.
Mais que faire contre la morsure d’'un .
serpent? Se faire tout de suite un
tourniquet, destiné & comprimer les
vaisseaux, avec un morceau d’'étoffe
quelconque, serré bien fort entre la
morsure et le coeur, pour empécher
le poison de se répandre dans le sys~
téme. Entailler la plaie, pour pep=
mettre au sang de s’éoouler et la s~
cer avec sa bouche. Desserrer le
tourniquet pour laisser passage am
sang frais. Le whiskey sert d*antidote
aux morsures de serpent en ceci qu'il
stimule les poumons et le coeur et
secoue les nerfs, mais il ne faut pas
en abuser, méme dans des ocoasions
comme celle-1a! On trouve commu-
nément dans les Laurentides, une
espéce de reptile connue en anglais
sous le nom de garter-snake, qu'on
traduit littéralement par * serpent
jarretiere’’. Il est de la famille des co«
lubridés, famille qui comprend les
couleuvres et autres serpents non ve-
nimeux, 4 la téte séparée du tronc par
un cou étroit, et garnie de plaques. (e
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colubridé est simplement une couleu-
vre de grande taille. C’est un auxi-
liaire de ’homme, tout comme le cra-
paud. Il n’ést pas a craindre; les cul-
tivateurs ne demandent pas mieux que
d’en voir dans leurs champs.

LES MARINGOUINS

Il n'y a que trois maniéres de se

mettre & 'abri et se débarrasser des
maringouins: s'envelopper, soi-méme
ou son lit, de moustiquaire; s'appli-
quer sur la peau un onguent que leur
‘lard ne peut traverser ou dont ils sont
éloignés par l'odeur. Vous tendez
dans vos portes el fenétres des mous-
tiquaires. Pour le plein air, cette pro-
tection est plus compliquée. Il fau-
drait se voiler de moustiquaire ou

Le dard d’un maringouin. Vous me pouver échapper & ses
piqires mais certains soins en diminuent le désagrément.

porter des gants, ce qui ne fait guere.

“chic’’ a4 la campagne. On préfére
endurer, Quant aux onguénts, ils sont
tres efficaces, mais en méme temps
ennuyeux pour la personne qui s'en
recouvre les bras, la figure et la poi-
trine. Leur odeur est le plus souvent
incommodante. Ces onguents, on peut
sc les faire. Ils sont composés de trois
onces de goudron d’épinette, de deux
onces d’huile de castor, d'une once
d’huile de pouliot, espéce de menthe.
Faites bouillir doucement au-dessus
d’un petit feu et embouteillez. L’huile
de citronnelle peut aussi remplacer
cette préparation.

LES COUPS DE SOLEIL

I1 y a plusieurs choses a faire con-
tre les coups de soleil ou les bruld-
res par le soleil. Appliquer un onguent
d’abord. Du soda & pate dissous dans
de l'eau est une chose trés adoucis-

Y

Ny

Les coups de soleil me font aucum bien d la peaw.

sante. Parmi les auires remeédes, il y
a nommément la farine, la glaise, la

pomme de terre, ¢l toute huile ou

graisse ne contenant pas de sel.

INSOLATION

La personne frappée d’insolation ou
d’'un violent coup de soleil doit é&tre
couchée sur le dos, au frais, la téte

Les rayons du soleil peuvent donner la mort,
convrez-vous.

l1égérement élevée. La déshabiller ou
du moins reldcher ses vétements et
Iui verser de l'eau froide sur la téte,
sur le corps, les pieds et les mains.
Mais si cette personne a le frisson,
ce qui arrive dans certains cas, trai-
tez-la a la chaleur. : ;
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. ETOURDISSEMENT
Les étourdissements se traitent

comme linsolation. Il faut coucher la
personne sur le dos, lui réchauffer
I’estomac, les pieds et les mains, ainsi
que lui verser de I'eau froide sur la
téte. Faire boire ensuite des boissons
chaudes.

HERBE A LA PUCE

Tout le monde connait les effets de
I'herbe 4 la puce (plus proprement
I'herbe aux puces), mais rares sont
‘ceux qui pourraient en décrire la plan-
te. Interrogez cent habitants. Peut-
étre en trouverez-vous un, ef encore!
qui vous la montrera du doigt, sans y
touoher, bien entendu ! En France,
I’herbe aux puces, c'est le plantin,
c’est 'ortie aussi, de cette catégorie
appelée l'ortie brilante, qui infeste
les lieux cultivés, et 1’ortie dioique ou
grande ortie, qui envahit les haies, les
buissons ef'les décombres. Leur base
renferme un liquide irritant, et dont
la pointe, en se brisant au contact de
la peau, y déverse le liquide, d’oll une
douleur cuisante et la produetion
d’ampoules.

Pour étre bien renseigné soi-méme
et renseigner aussi bien le lecteur, au
sujet de ’herbe aux puces, consultons
les “Cent Fleurs de mon Herbier’’, de
M. E. Z. Massicotte, au ti~e: ‘“‘Sumac
vénéneux, Herbe & la Puce'’. (Famille
des térébinthacées.— Sumac véné-
neux, ‘‘Rhus toxicodendron’”.—Lieux
sablonneux, ombragés et humides).

“L’herbe & la puce’’ est un petit
arbrisseau de un & trois pieds, de
bonne apparence, et ses petites fleurs
rosées en grappes particulées sont
mémes graocieuses.

Elle n'est cependant pas aussi com-
mune que l'on pense, parce que 1l'a-

pocyn et la symphorine qui lui res-
semblent beaucoup, font penser qu'on
la rencontre @ chaque instant tandis
qu'’il n'en est rien.

. Le sumac vénéneux est originaire
de I'Amérique du Nord et il a la répu-
tation d'étre un des végétaux les plus
délétéres que l'on oconnaisse. O'est
bien le cas de dire que les espéces
dans les genres de plantes sont com= -
me les enfants de certaines familles:
les uns sont bons, les autres méochants.
Ainsi, dans le genre sumag, nous
avons le sumac amarante et le sumao
glabre, dont les fruits servent & faire
des liqueurs agréables, tandis que le
sumac vernis et le sumac vénéneux
renferment tous deux un poison qui
peut causer de graves désordres.

aframens

Le sumac vénbnenx, appeld
“Vherbe a la pucs".

Ecoutons le savant Provancher 13
‘“Le sumac vénéneux, de méme que Is
sumaec vernis, contient dans toutes ses
parties un suc blanchitre résineux,
trés dore, renfermant un principe vé-
néneux d'une extréme subtilité. Les
émanations qui s'échappent de ocds
plantes occasionnent souvent des ac-
cidents asez graves. Il suffit parfois

~de s’exposer seulement un instant a

ces émanations, méme sans toucher
la plante, pour se voir, au bout de 48
heures, la figure, les mains et souvent
tout le corps, couverts de petites am=
poules ou pustules, accompagnés d'u-
ne inflammation de la peau considé=



rable et trés douloureuse On dlt que

i ‘¢’est au soleil et au milien de I'été

que ces émanations  sont le plus &

craindre. Grand nombre de personnes -

toutefois, traitent de chimériques les
- craintes qu’elles voient témoigner &

1'approche de ‘‘I’herbe & puce” et
n’ajoutent aucune foi & sa malignité.
Nous savons que pour. nous-méme,
nous en avons mainte et mainte fois
foulé aux pieds, froissé dans nos
~ mains et mis dans notre bouche, sans
jamais en ressentir le moindre effet.
Mais les médecins peuvent sans doute
nous dire sur cela, comme a 1'égard
des maladies épidémiques, que le vi-
rus de la maladie qu'occasionnent les

émanations de cette plante peut pren- .
dre sur une personne et non sur une.
autre, la chose dépendant des dispo-

sitions particuliéres de la personne,
qui peuvent la rendre plus ou moins
capable de résister a& I'influence per-
nicieuse a laquelle elle se trouve ex-
posée.”

Mme Trail, dans ses études sur
les plantes du Canada, nous raconte
aussi qu’elle. en a ' cueilli plusieurs
fois et qu’elle n’en a ressenti aucun
mal. Les botanistes sont peut-étre ré-
fractaires & cette maladie!

N’'importe, pour la satisfaction de
tous, nous signalons, un remeéde indi-
qué par I’abbé Moyen, pour guérir ce
mal bizarre. “‘On arréte le progres du
mal si I'on a soin, dés le principe, de
laver les organes atteints avec de
'eau contenant de ‘ 1'Acétate de
plomb” ou *“‘Suecre de plomb’’.

Et ce qui est bon aussi, ¢’est le gros
savon et Yalcool.

e

0

Bois et mange avec ton ami, ne
traite pas avee lui d’affaires d’intérét.
(Proverbe ture.),

: PAUL BOURGET ET l.ES MEDEOINS

-—Faut il rappeler nous dit le doc-
teur Cabanés, de quels célebres mé-

decins Paul Bourget a été ou est'a-

mi? Pour ne parler que de ceux qui ne
sont plus: Dupré, Poncet, Dieulafoy.
L’écrivain a suivi le cours de patholo-
gie interne que Dieulafoy professait &

I'Hétel-Dieu. I1 n’était pas moins assi- -

du aux lecons de Dupré, données au
Dépdt de la Préfeclure de police. C'est
par ce maitre qu’il fut initié & la psy-
chiatrie sur laquelle il posséde des
notions trés completes, et qu’il a d’ail-
leurs fortifiées en écoutant & Ste-Anne
G. Dumas et ses émules.

.Un jour ou le professeur Régis
fut regu par M. Paul Bourget, le grand

|

- psychiatre de Bordeaux demeura pres-

que interdit quand lui fut mis sous les
yeux un exemplaire de son précis —
ce précis qui est devenu classique —
entiérement annoté de la main -du
mafitre romancier.

C'est grace & ces connaissances si
précises que les romans de Paul Bour-
get portent profondément I’empreinte
médicale, et—contrairement aux pro-
ductions de I'école naturaliste—pas-
sent auprés des médecins les plus

compétents pour des pages admira~

bles de clinique ou ils ne trouvent
rien & reprendre.

0

LA TAILLE DES JAPONAIS

Au cours d'une conférence faite &
Londres, & la Société du Japon, le
professeur Wilden Hart déclara que,
grace aux sports, la stature moyenne
des Japonais s'élait développée, du-
rant ces vingt derniérés années, d'un
demi-pouce environ, et que I’état de
santé de la nation japonaise s'étail
amélioré de 49 pour 100, Sh
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Des écritures hiéroglyphique et cu=
néiforme a l’aiphabet moderne.—
Notre alphabet latin fut inventé
par les Phéniciens.—Il comprenait
2 PPorigine vingt=-deux lettres.—Les
premiers hommes représentaient
toute idée par un. signe ou une
Image. ' .

' Rien n’est peut-étre plus caracté-
ristique de la vie, des moeurs, des
gotts, du degré de civilisation d'un
peuple que les caractéres dont il use
pour exprimer ses pensées. Une éfude
comparative des alphabets des diffé-
rents peuples du monde jalonne ses
progrés et sa marche vers la civilisa-

A droits,

tion. Les races
les plus barba-
res ont les al-
phabets les plus
grossiers  tan-
dis que les plus

"2
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of HISTOIRE DES ECRITURES

T T T

un exemple du systdme d’écriture des pramzers indigénes d'Amérique.
il ¥ a ld cing canots.
am;naux représentés au bas somt des esprits gu'om a invoqués pour le succés de 'exs
pédition.

Vhistoire d’'une promenade en canot autour dtm ac;
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civilisés nous ont laissé des systémes
d’écriture absolument intéressants.

Tous les alphabets sont & base de
diversdessins. Quand les hommes com-
mencerent d’écrire, ils devaient des-
siner le signe de leur idée, I'image de
la chose qu'ils voulaient exprimer.
Ainsi, voulaient-ils dire qu’ils avaient
abattu une belle piéce de gibier au
point du jour, ils seulptaient ou pei-
gnaient sur une pierre ou 4 méme le
mur deleur grofte un élan ou un ren-
ne et un soleil se levant derriére une
colline.

De ces représentations grossiéres
d’une idée sont sortis graduellement
les plus compliqués, les plus savants

C’est
Les

A gauche, hiéroglypbes égypliens.

alphabets de nos jours; les images
sont devenues des lettres et chaque
lettre ne représente plus toute une
idée mais simplement un son, et led
linguistes peuvent retracer ces ima
ges symboliques des premiers hom-
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Inscription en caractéres cunéiformes sur um mur. Le cunéiforme servit pendant plusieurs sidcles aux Babyloniens et
Assyriens. Il y est question de la restauration du temple de Baal, la Tour de babel de la ‘Bible.

mes dans plusieurs des lettres
nous employons aujourd’hui. Dansla
numération écrite des Romains, par
exemple, les lettres n’épélent pas les
nombres mais les représentent par
une image, un signe conventionnel.

que

Le I représente un doigt; le I1 deux
doigts;le III trois doigts. Le V, qui
en représente cing, est sans aucun
doute I'image d’une main ouverte.

Dans le X, qui représente dix doigts,
nous devons voir aussi inconfestable-
ment 'image de deux mains réunies,
doigts et pouces étendus.

L'alphabet, tel que nous le con-
naissons, a été découvert ou du moins

_\5
A gauche, V'écriture des anciens Crétois, dont certains
caractéres ressemblent déja beawcoup @ mos lettres.

A droite, hiéroglyphes’ chaldéens.

nous fut transmis par les Phéniciens,
peuple de marchands et de naviga-
teurs, qui, de I'an 1500 a 500 avant
Jésus-Christ, vivait sur les bords de la
Méditerranée, dans un royaume puis-
sant et prospére.
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Les Phéniciens n’avaient de goiit.

que pour le commerce (golt que sans

doute ils abandonnérent ensuite aux

Juifs, lesquels l'ont précieusement
gardé et en tirent dans notre cher
pays qu'ils sont a recouvrir en entier
des richesses considérables); ils in-

ventérent 1'alphabet moderne, avons- .

nous dit? Entendons-nous. Ils en tiré-
rent habilement les éléments’ des
écritures hiéroglyphiques et cunéi-
formes des Egyptiens, des Assyriens,
des Médes et des Perses.

Pour revenir aux Phéniciens, leur

mérite fut de se débarrasser comple-
tement de 1'idéographie, chose & la-
quelle n’étaient pas arrivés les Egyp-
tiens, et de composer un alphabet fixe
dont tous les caractéres avaient leur
valeur propre, indépendante de tout
signe ou image. G’est leur caractere
de peuple essentiellement marchand
qui a di les porter de bonne heure a
imaginer une écriture plus pratique
que celle des Egyptiens, avec qui 'ils
ont été longtemps en relations jour-
naliéres.

L'alphabet phénicien primitif com-
prend vingt-deux lettres consonnes
ou semi-voyelles, rangées dans un or-
dre qui a été conervé a peu prés par
tous les alphabets, postérieurs: alef,
beth, guimel, daleth, hé, vau, zain,
heth, teth, iod, kaf, lamed, mem, nun,
samech, ain, phé, cade, quof, resh,
sin, tau.

Les Grees s’appropriérent 1'alpha-
bet phénicien et y ajoutérent un sys-
téme de voyelles tout & fait nouveau.
Les Latins, aprés l'avoir recu des
Etrusques, le transformeérent & leur
tour et nous le transmirent comme
nous le connaissons.

0]

Celui qui a planté un arbre avant
de mourir n'a pas vécu inutile.

LA FIN D'UN HYPNOTISEUR

Se souvient-on encore de Pick-
mann, cet hypnotiseur-magnétiseur
qui eut son heure de vogue et qui, par-
ticulierement dans la transmission de

la pensée, obtinl—truc ou don véri-

table?—des résultats assez troublants.

Un jour, & Tunis, Pickmann fut re-
¢u par le bey Sadlck en présence de
la Cour.

—Lis done dans ma pensée! dit le
souverain,

-Pickmann he51ta quelques secondes,
puis, d'un geste brusque, saisit la bar-
be du souverain et la tira violemment.
Déja, les janissaires avaient dégainé
pour punir I'insolent quand le bey les
arréta d’un geste :

—-I1 a parfaitement deviné. Je pen-
sais que si cet homme savait combien
ses expeériences me sont indifférentes
il me tirerait la barbe!

Mais, en vieillisant, le diable se fait
ermite. Pickmann vient d’entrer dans
un couvent ou il compte achever ses
jours. Il ne lira plus dans la pensée
d’autrui, mais dans sa propre cons-
cience.

-0

UN AVEUGLE QUI REVOIT

Le Dr Bonnefon, de Bordeaux, vient
de pratiquer sur un aveugle de guerre
une heureuse opération. M. Elie Car-
rier, demeurant 12, cote de I’Ardenne,
a Toulouse, avaif recu dans la téte un
éclat d’obus.qui avait déterminé 1’a-
veuglement complet. I avait été ré-
formé, en 1920, pour cécité ‘“‘totale
et- définitive”’ avec atrophie de l'oeil
droit. Le Dr Bonnefon, ayant consta-
té une modification des tissus, prati-
qua sur M. Elie Carrier une délicate
opération dont le résultat fut de ren-
dre au-patient la vue des deux yeux.
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- Une fillette a les deux mains coupées
par son propre pére -

Devant un vieux magistrat qui, au
cours de sa longue et pénible carriére,
pareil en cela aux prétres qui ont
blanchi dans les confessionnaux, avait
vu défiler par devers lui toute la pro-
cession des miséres humaines, com-
parut un homme accusé d’'avoir roué
sa, femme de coups, taillé avec un
rasoir les deux mains de son enfant
et en plus attenté & ses jours.

Le récit de crimes aussi odieux jeta
le juge, les fonctionnaires du palais
de justice d’une petite circonseription
judiciaire d’Angleterre, et tous les as-
sistants dans le plus profond dégofit.
“Depuis vingt-cing ans que je juge, &
ceite place, mes semblables, dit le
magistrat en pronongant sa sentence,
je n’ai entendu pareille abomination.
Vous étes un monstre, au-dessous de
I’humanité. Je ne comprends pas
qu'un époux et un pére piit éire a ce
point dénaturé pour se venger de sa
femme sur son enfant, et d'une ma-
niére aussi barbare. La mort seule
pourrait expier vos crimes, mais je
ne puis vous la donner. Je vous con-
damne a la détention perpétuelle.
dans la prison d'Etat.”

Ne pouvant se venger de sa femme,
dont il avait été séparé par autorité de

‘Un pére dénaturé

s 8 ohslonesh & Vidharia s i 4 e

justice, aprés que, pendant plusieurs
années et sans qu'elle se plaignit, il
I'efit rouée de coups et privée des
choses les plus indispensables & la
vie, John Whalley, un ferblantier de

‘trente-cing ans environ, décida de se

venger de son épouse sur sa fillette,
une enfant de cing ans qu'elle ado-

- rait et sur qui elle reportait toute I’af-

fection, tout le dévouement qu’elle
avait eus pour son mari.

La mére et 1'enfant avaient &té re-
cueillis par une vieille femme ohari-
table. Quant au mari, il logeait au
hasard de ses courses. Il apprit un
jour que sa femme et sa fllle &taient
seules & la maison. Il 8’y présenta et,
comme on lui défendait la porte, il
I'enfonga.

Exaspéré, il assaillit sa femme et
la laissa pour morte sur le parquet,
couverte de blessures. Avisant alors
sa petite fille qui, de frayeur se te=-
nait écrasée dans un coin de la pidoe,
il lui infligea le supplice que vous sa=
vez. I'’enfant raconta devant le tribu-
nal. son martyre. de la fagon suivante:

——Quand ton pére se présenta & la:
maison, (c’est 1'avocat de la Couron=
ne qui parle), as-tu appelé ta mére?

——Oui, j'ai crié: Maman, mamandl|

.—FEst-elle descendue?

—Oul.

——Et qu'arriva-t-il & ce moment?

B
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—Papa la battit.

—Et que fit ensuite ton pere?
—II me porta dans le salon.
—Avait-il quelque chose & la main?
—Oui, un rasoir.

—D’od venait-il?

surprise, l’enfant assise dans une
chaise et qui regardait, les yeux ha-
gards, le sang couler de ses pauvres
petits moignons.

Le pére était élendu & ses pieds, la
gorge ouverte. L'enfant fut portée &

OB AR Al i

“Vous me pourriey expier vos crimes que par la mort, mais..."”

—11 le tira de sa poche.

—Et que fit-il avec?

—1I1 me prit les deux poignets, les
serra bien fort, et me coupa les deux
mains. :

- Quand les agents de police, mandés
par les voisins, arrivérent sur les
lieux, ils trouvérent, a leur grande

Toute lecture doit étre accompa-
gnée de méditation c'est le seul
moyen de trouver dans les livres ce
que les autres n'y ont point apergu.

Lamothe Le Vayer.

I’hopital en méme temps que le pére
et la mére. Des secours en argent fu-
rent envoyés de partout, ainsi que des
offres d’adoption. La mére et 1’enfant
sont maintenant & 1’abri de tout be-
soin. Des Ames charitables veilleront
sur elles.

La seule occasion ol nous ne devons
pas craindre d'offenser un ami, c’est
lorsqu'’il s’agit de lui dire la vérité et
de lui prouver ainsi notre fidélité.

Qioéron.

— 28
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LE MAH-JONG OU LE DOMINO CHINOIS

]

Nous offrons & nos lecteurs les ré-
gles ‘‘en frangais’” du jeu de domino
chinois, telles que reproduites dans
PILLUSTRATION. Comme le dit I'au-
teur de ’article, André Dubosecq, dans
son préambule, ce jeu, que les Chinois
jouent depuis des siecles, est mainte-

nant le plus en voguie en Europe com-;

me en Amérique. ‘‘ Il s’appelle le Mat-
chang ou le Mah-jong, suivant que I'on
adopte la transcription anglaise des
fcaractéres chinois.”” Voici ces regles :

tion, je considérerai le cas le plus sn:n-
ple celui de 4 joueurs.

Placement des joueurs. — Le pla-
cement des joueurs a lieu au commens-
cement de la partie par voie du tirage
au sort. A cet effet, le jeu contient 4

- Montréal, juﬂletu»'lgz( BEb

jetons sur lesquels sont représentés les -

4 points cardinaux.

Le joueur qui tire 'Est est banquier
et joue le premier.

Le joueur qui tire I'Ouest se place'

Nofre jeu se compose essentielle-
ment de 136 dominos faits d'une lame
d’os gravée et collée sur une plaque
de bambou et gui se décomposent
ainsi: 4 bonheurs blane, 4 bonheurs
werts, 4 bonheurs rouges; 4 points car-
dinaux Nord. 4 Sud, 4 Est, 4 Ouest; 4
géries de chiffres de 1 a 9, 4 séries de
bambou de 1 & 9, & séries de ronds de
44 9.

Le jeu se joue & 3 ou 4 joueurs.
Pour la commodité de la démonstra-

en face du banquier, le Sud a sa droi=
te, 1e Nord & sa gauche.
Construction du village. — ‘Chaqus

joueur construit une muraille de 34

dominos sur deux rangs. SUperposes
(17 dans chaque rang) et pousse sa
muraille devant lui de fagon & cons-
truire avec les murailles des autres
joueurs un carreé.

Ouverture du jeu. —Le banqmer

jette deux dés sur la table. La somme .
sortante indique le c6té de la muraille -

— 24 —
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qu'il faut ouvrir: 1, 5, 9, ouvrenf
I'Est, 2, 6,101e Sud, 3, 7, 11 1'Quest, .

4, 8, 12 le Nord.

Supposons que la somme des dés
soit 8, 'ouverture se fera dans la mu-
raille Sud. Le joueur S prend alors les
dés et les jette sur le tapis, ajoute au
nombre (n) le nombre 6. n + 6 dé-
termine exactement 1'endroit ot doit
se faire I'ouverture. S compte a partir
de sa droite n + 6 rangées, souleve la
derniére et, revenant sur sa droite,
dépose les deux dominos un par un
sur I'extrémité de la coupure; le ban-
quier prendra alors les 4 premiers
domines a partir de la coupure ef en
sens inverse. S prend les 4 dominosa
la suite et les joueurs se succédent
jusqu’a ce que ehacun ait 12 dominos.

A ce moment, le-banquier prend les.

dominos supérieurs de la 1ére et 3éme
rangée: S, l'inférieur de la 1ére ran-
gée: 0, le supérieur de la 2e rangée;
N, l'inférieur de la 2e rangée.

Le jeu est ouvert. Les joueurs ran-
gent leurs dominos devant eux, cha-
que joueur a 13 dominos, sauf le ban-
quier qui en a 14.

Le jeu consiste a former le plus
rapidement possible une série de bre-
lans (pan) ou de séquences (tchen)
de trois que 'on dépose devant soi ou
que l'on tient cachés, selon que le
brelan ou la séquence ont été faits par
voie de prise du domino qui vient
d’étre immédiatement déposé par un
joueur ou par voie de tirage.

Le joueur qui arrive a constituer le
premier ‘‘quatre’’ brelans ou séquen-
ces et ‘‘une’’ paire appelée ‘‘téte’’ est
déelaré gagnant et recoit des autres
joueurs une somme calculée d’apres
le tableau annexé. Si le banquier est
gagnant, il est payé double; s'il perd,
il paie double les autres joueurs.

Le jeu ouvert, le banquier dépose
un domino de son jeu sur la table, S
prend le 1er domino dans la muraille,
le place dans son jeu ou le dépose sur
le tapis & sa convenance, et ainsi de
suite, chacun des joueurs se succé-
dant dans le sens inverse des aiguilles
d'une montre, prenant le premier do-
mino de la muraille et en déposant un
sur le tapis. Si le domino déposé par
un joueur complete un brelan dans le
jeu d’'un autre joueur, celui-ci a le
droit de le prendre immédiatement en
disant ‘‘pan” et en découvrant son
brelan. Le dernier domino déposé
peut ‘‘seul’’ étre pris dans ces condi-
tions. Les aufres donnent de précieu-
ses indications sur les combinaisons
que 'on a le plus de chances de voir
aboutir.

Lorsqu’un des joueurs a fait ‘‘pan’’,
aprés avoir découvert son brelan, il
jette un domino sur le tapis et le

joueur immédiatement a sa droite

joue a sa suite, le tour des autres
joueurs étant ainsi sauté. La méme
faeilité est également accordée pour
faire les séquences ou ‘‘tchen’’, mais
seulement a celui des joueurs qui est
immédiatement a la droite du dépo-
sant du domino. '

Pokers.—Outre les brelans et les
séquences, on peut faire des pokers.

En examinant le tableau annexé, on
se rend compte qu’on a un gros inté-
rét & tenir son jeu caché, jusqu’au
gain complet, le joueur n’'étant obligé
de découvrir un brelan ou un ‘‘tchen’
que dans le cas out le 3e élément de
ce brelan ou tchen a été pris sur le ta-
pis au moment méme ou il est déposé
par un joueur. Mais il peut arriver
qu'un des joueurs ayant un brelan
caché voie déposer par un de ses ad-
versaires le 4e domino qui compléte
son poker; il ne doit pas hésiter a dire

—— AN
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“pan” ot A abattre son poker, cela
lui doune le droil de prendre le domi-
no ‘inférieuir des deux dominos qui,
lors de I'ouverture du jeu, ont été dé-
posés a lextrémité de la muraille,
puis de se défaire d’'un autre domino
de son jeu;
la fueulté de jouerideux fois de suite.

On doit opérer de'méme dans le cas
ot 'on tire un domine complétant un
brolan caché ou non caché, mais dans
le cas du brelan caché, le poker est dit
secret.

Lor‘sque deux pokers ont été faits,
on replace sur 'extrémité de la mu-
raille les deux dominos de la dermere
rangée.

Brelans horizontaux.
ainsi un jeu dans lequel on frouve un
brelan chiffres, un brelan bambous,
un brelan ronds de la méme valeur.
Ex.: brelan 3 chiffres, brelan 3 bam-
bous, brelan 3 ronds.. Ce jeu donne
droit & une ‘‘retourne’’ (voir 'annexe).

Couleur pure——On appelle ainsi un
“jen gagnant” qui est constitué par
des brelans et séquences fous de la
meéme famille. Ex.: brelan 3 chiffres,
séquence chiffres 4, 5, 6, brelan chif-
fre 9,brelan chiffre 1, paire chiffres 2.

Couleur trouble.— Méme combi-
naison, sauf qu’il peut y avoir des bon-
heurs et des points eardinaux.

Tout en Yao.——''Jeu gagnant’’ com-
prenant un exemplaire de tous les 1,
les 9, les bonheurs et les points cardi-

naux et, comme ‘“‘téte’’, un quelcon-
quo des dominos ei-dessus appelés
Yao.

comprenant que des brelans et une
paire de 1 ou de 9.
Couleur trouble de 1 a 9.—Méme"

combinaison que ci-dessus, mais dans

en somme, cela lui donne

On appelle "

Montréal, juillet 1924

laguelle per ~r (des bonheurs
ef des point: X

Pour simpli... . . jeu, on peut con-
venir de ne tenir compte que de cer-
taines de ces combmalsons

Réglement des comptes—Des qu'un
joueur a fait un jeu complet, il est
déclaré gagnant, le jeu est arrété et
le.réglement des comptes est effectué
de la fagon suivante:

1o Réglement du compte gagnant:

a) Additionner les points suivant le
tableau annexé; :

b) Si le gagnant a fini sur une ‘‘té-
te'’, ajouter 2 points;

e) S'il a fini en prenant le domino
dans le jeu, ajouter 4 points;
~_d) Ajouter 10 points; :

e) Doubler successivement suivant
le nombre des retournes;

f) Doubler le résultat si le gagn&nt
est banquier.

Si le banquier a gagné, tous les
joueurs paient suivant “f’’ et le ban-
quier reste en place; dans le cas con-
traire, la banque passe au joueur qui
est & sa droite.

20 Réglement des oomptes partiou-
liers:

On fait pour chaque joueur le to-
tal des points suivant le tableau an-
nexé, on prend la différence des totaux
et 1'on paie le montant de chaque dif-
férence.

Jeu a trois.—Dans le jeu a trois,
I’Ouest est supprimé, le village de- -
vient triangulaire. Les murailles sont
faites de la facon suivante: 22 piles
au banqmer 23 piles aux deux autres
joueurs.

Lk %5 10" ouveent FESt: 255, 8,
11 le Sud; 3, 6,9, 12 1e Nord e

— 26 o
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ANNEXE

Tableau des points:

Brelan de< Zra<8%i i 00 découvert 2 caché

B.cian de' 1 et de 9....... — 47

Brelan de bonheurs ... — 4=

Brelan de peints cardinaux .. — 2

Poker «de- 2/ a:Beghiyina i il - 8§ —

Poker de 1| et de 9. = et e )
Poker de bonheurs;................ - 16— 32
Poker de points cardinaux.. MO S e v
Baite idua Homhe s s ol nl el i e 2
Paire «de son point cardinal ... el
I domino de coté pour finir ... Lo i)
] domino de milieu pour finir 2

Retournes : )

Le: jei tout-en brelans: b i Bacabiinis 1
Brebns honzontauks < e sl i ate s 1
Couleur trouble . 54 1
Couleur trouble de 1 4 9. 1
1 brelan de bonheurs ... 1
1 poker. de bonhelrs: i aai i i |
1 brelan ou 1 poker de son point cardinal........ 1
Colletpipune 2, bl T asaRisk e caiiai s 3
Coultur:pur deliet dec9 il b iibiias: 3
3 brelans de bonheurs ou 4 de points card. maxim.
e reVR ST i (- (o BEA R (SRRP R OB e maximum

s (Le maximum doit étre fixé au début du jeu;
il est généralement de 300 points.)

AR W SR
‘' Les allumettes savantes

4 — Comment vous y prendriez-
vous pour faire quatre allumettes de
trois, sans les briser? La réponse est
simple. Faites avec vos 3 allumettes
le chiffre 4, arabe et romain.

2—Placez ainsi sept allumettes et

demandez dans quelle direction poin-

te I'alumette X. On ‘répondra que
c'est vers la téte de la premiéere allu-
mette du bas. C'est le eontraire; véri-
fiez avec une régle.

3—La construction d'un pont au-
dessus de trois verres. La téte de
chaque allumette doit reposer sur
I'un des verres, sans que I'autre bout
y touche.

4—Placez six allumettes sur une
table et défiez quiconque d’en faire
quatre friangles équilatéraux, sans
briser une seule allumette. Le pro-
bléeme semble impossible & résoudre;

A Y AL

4
8
8
8\
16
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LES QUATRE
TRIANGLES

notre démonstration vous prouve le
contraire.

5—Placez de la maniére illustrée
deux allumetes sur une boite, ou sur
tout ce qui vous conviendra, et allu-
mez-en une. Demandez alors com-
bien de temps il faudra a4 cette der-
niére pour enflammer l'autre. Ce qui
n'arrive jamais, car l'allumette en-
flammée brile tout entidre et se dé-
tourne de 1'autre. Pourtant, il arrive
que l'allumette enflammée se porte
sur 'autre et met le feu aprés..,

6—La moitié de douze est sept! Et
vous pouvez le démontrer. Placez en-
core des allumettes sur une table de
fagon & ce qu’elles figurent le chiffre
romain XII, puis séparez le chiffre en
deux par la moitié, ce qui vous don-
nera sept, en chiffres romains.

0

EN L’HONNEUR DU FONDATEUR
DE MONTREAL

Un pélerinage franco-canadien a
eu lieu, dimanche, 17 février, & Neu-
ville-sur-Vanne (Aube), ol naquit,
en 1612, le fondateur de la ville de
Montréal, Paul de Chomedey, sieur de
Neufville, de Bourg-de-Parue, de
Saint-Chéron et de Maisonneuve. Il
avait trente ans quand il fonda Mont-
réal, dont il devint gouverneur durant
de nombreuses années. C’est grace
aux recherches de Leymarie, membre
correspondant de l'Institut canadien,
attaché & la Bibliothéque nationale,
que furent découvertes les origines et
le lieu de naissance de celui qui fut
fondateur et gouverneur “‘de l’isle de
Montréal en la Nouvelle-France’.

(Le Peélerin.)

0

Ne sonmger qu'a soi et au présent,”source d'er-
reur dans la politique—La Bruyeére,
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- La pétrification du corps humain

T A I 0 A A S 7 L i e e e .
BT 4 R DR I

v

" Faute de chaux, le corps humain peut elle disait ¢prouver aussi du malaise.
- @étre changé en statue.—Les mem= La mere découvrit les genoux de
‘bres, un & un, sont remplacés par I'enfant ct les examina. eroyvant gir’el-
‘“une substance pierreuse.— Deux le s'était blessée en tombant. Mais sos
- ' exemples' de sclérodermie— Les genoux n’avaient la moindre égrati-
causes de ce phénoméne. gnure. La peau en était toute rose.
: } Elle ne remarqua pas cependant que
C’est 1a seconde fois, & notre con- ses genoux étaient froids, sans raison.
naissance, que semblable phénoméne Le lendemain, la fillette se plaignit
se produit: la pétrification d'un corps de nouveau et de semaine en semiane,
24" humain. Les jambes d’un enfant nou- les genoux ‘durcissaient. Or, un soir
““ yeau-né furent graduellement rem- que la mére baignait son bébé, en lui
"’-:"-‘fp}acé'es*par une substance pierreuse, tdtant les genoux. elle s'apercut
jusqu'a ce que le petit martyr en qu’ils étaient durs comme roche. En
mourut. Ce phénoméne qui intrigua pressant davanlage, eile remarqua
tous les médecins de la province de que la trace de son doigt avait fait
.., Québec, vient de se répéter dans un un petit trou comme 'empreinte lais=
petit village des Etats-Unis, mais avec sée dans du ciment sur le point de
quelque différence. Le premier en- prendre. Et la chair ne revint pas, la
fant ne vécut que quelques jours ; pression faite. La meére attendit ot il
cette fois, i1 s’agit d'une petite fille se passa bien une grosse heure avant
de quatre ans, jusque-la en parfaite que la chair revint & égalité du ge=
santé, qui tout & coup se transforma nou. On fit venir le médecin de 1en-
lentement en pierre, se pétrifia. Per- droit qui ne pul' que se gratter le
sonne encore, bien que le cas inté- erine. Il n'osait penser que l'enfant
resse tous les savants du pays, ne donnit des signes de pétrification.
peut déterminer la cause de ce phé- Un peu plus tard, en portant ’en=
noméne, ni trouver de reméde & la fant au lit, dans ses bras, la mére lui
maladie dont se meurt cette enfant. frappa l'un des genoux contre un
Il y a de cela quelques mois, la pe- meuble. Le coup, au lieu de faire un
tite était & jouer, sous les yeux de sa bleu sur le genou de la petite, lui en=
“mére, avee quelques camarades de leva un-éclat, comme lorsqu’on frap=-
son 4ge, quand se précipitant vers pe d'un marteau une pierre.

celle-ei, elle lui dit, en pleurant et en Et Venfant n'en éprouva aucune
lui tendant ses petites mains: ‘“Bobo, douleur: ne s’en aper¢ut méme pas!
bobo, mes mains fait mal, maman’’, La meére eut la force de ramasser

dans ce délicieux langage de petit 1'éclat tombé du genou de son en=
négresque nous apprenons a nos en- < fant:; ¢’était de la pierre.

fants. En méme temps, la petite Hor- Des chimistes examinerent la cho=
tense.montrait ses genoux potelés ol se; c’était de la pierre & chaux.

— 20
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De grands spécialistes s’occupérent
de ce cas, comme nous l'avons dit, a
partir de ce moment. Leur interven-
tion ne fut d’aucun bien pour l'en-
fant qui, membre & membre, se chan-
ge en pierre.

Ls brnte étrification d'um enfant. Les chevilles et les gemoux

vent mcare assey de [lexibilitd pour que le sujet
?Jdnl marcher. Quand le mal attaque les banches,
onfant w'est plus capable d'aucun mouvement de la
7] inllmun de son corps. Il mourra quand la
dans som ascemsiom, awra atteint le coeur et les
ﬁaﬂnwm.

Nous sommes devant un cas de sclé-
rodermie, mais un cas comme il ne
g'en est rencontré qu’'une douzaine,
au sus de la science. Car enfin, dans
}a plupart des cas de ce genre, les
muscles et la peau deviennent com-
me du ouir, non pas comme de la
pierre.

Les symptoémes de la sclérodermie
vulgaire sont locaux (couleur grisé-
tre de la peau, dureté, rétraction des
téguments, déformations caractéris-
tiques, immobilite du masque faeial,
etc.), ou généraux (troubles nerveux
divers, contractures). Le traitement
comporte une hydrothérapie appro-
priée, le massage, 1'électrothérapie,
pointes de feu sur la colonne verté-
brale, exercices physiques modérés,
et certains médicaments.

Parmi cette douzaine de cas connus,
on cite celui que rapporte un grand
médecin francais, et que nous allons
raconter. Mme B... était mariée de-
puis quelques mois seulement quand,
aprés une absence de trois semaines,
allant au-devant de son mari, qui re-
venait d'un voyage d’affaires, et 1'a-
percevant au bout du quai, elle cou-
rut jusqu’a lui et se jeta & son cou.
Ils s'embrassérent longuement, puis,
le mari, dénouant tout & coup -cette
étreinte, tout plle, lui dit : ‘““Mais
qu’'as-tu, ma chérie, tes mains sont
de glace? Serais-tu malade?”

Alors, sa femme, toute en larmes,
lui dit que depuis quelques jours, ses
mains se glagaient petit & petit et
s'insenbilisaient. Elle n'avait cru &
rien de grave et n’avait pas encore
consulté un médecin.

Le mari 1'amena aussitot chez le
médecin en renom qui a rapporté ce
cas, lequel dut rendre un arréf de
mort. Aucun remeéde ne pouvait étre
offlcace. Sa femme, lentement, se
changerait en statue. Et c’est ce qui
arriva. Deux ans plus tard, elle mou-
rut dans un sanatorium, folle.

Essayons de déterminer la cause
de cet étrange phénomene. Il faut,
croyons-nous, en ohercher la raison
dans des troubles des glandes incon-
ductrices—et tout probablement dans

= 80 =
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la glande thyroide, logée dans la gor-
ge, tout pres du larynx, ou de la
“‘pomme d’Adam’. Toutes ces glan-
des sécrétent des substances dont
I'importance dans la bonne santé de
I'organisme humain commence & pei-
ne d’étre reconnue.

Le manque de chaux occasionne
des maladies; c’est & lui qu’on attri~
bue lei raclitisine: jiar cxemple;  les
us’ ne regoivent pas assez de chaux,
pour se développer. prendre de la
cunsistance. La cousomplion, comme
le rachitisme, peut aussi étre attri-

< iy
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Le mari, dénouant tout a coup cette étreinte, tout pdle, lui dit: “Mais qu’as-tu, tes maini sont de glacef”

La quantité de chaux nécessaire au
corps est maintenue par ces sécrétions
plus ou moins fortes. Presque tous les
aliments que nous incorporons con-
tiennent de la chaux, et de cette
chaux, le corps doit garder juste ce
qui lui faut, pas plus.

buée au manque de chaux, la chaux
offrant de la résistance aux germes de
‘a tuberculose.

Maintenant, pour quelque raison,
quand la chaux ne peut étre neutrali-
sée ou excrétée en quantités suffisan~
tes, elle se dépose autour des artiou=
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lations et c’est ainsi que les articula-
‘tions s’ankylosent ; les dépots de
chaux les cimentent de telle sorte
qu’elles ne peuvent plus jouer.
L’excédent de protoxyde de cal-

cium, ou chaux, se dépose donc dans

les régions articulées du corps ; les
cellules sont rompues et a leur place

se répand la chaux, formant une en-

veloppe calcaire,

Les deux subslances chlmlques qu1
contribuent le plus-a la pétrification
du corps humain sont 1'oxyde de si-
licium et le protoxyde de calcium.

Les bois sont pétrifiés de la méme
maniére que les corps humains, mais
c’est la un sujet que nous ne traite-
rons pas cette fois.

e

LES CONQUETES DE LA RADIO=
GRAPHIE

C’est en 1895 que le savant alle-
mand Roentgen, découvrit les fameux
‘“Rayons X'' et leur mystérieux pou-
voir de ‘‘voir & (ravers’’ le corps hu-
main. Vous connaissez tous les servi-
ces immenses que la radiographie
rendit pendant la guerre pour le trai-
tement des blessés. Il n’est done pas
sans intérét d'examiner ensemble les
immenses progres accomplis par cette
science nouvelle, en un nombre d’an-
nées si limité.

En 1896, on considérait comme
merveilleux de pouvoir, par exemple,
photographier les os de la main aprés
avoir soumis celle-ci pendant une de-
mi-heure aux rayons X. A 1'heure ac-
tuelle, on prend un  instantané du
coeur a un centiéme de seconde, on
photographie I'intérieur d'une mon-
tre, sans méme en ouvrir le boitier, et
quelques minutes suffisent pour étu-
dier, sans méme prendre la peine de

e démonter, la disposition et "l’arran-'

gement intérieur d’un gros obus in-
connu et de sa fusée.

Il y a vingt ans, quelques faibles
piles- électriques, analogues & celles
qu'on emploie pour alimenter une
lampe joujou, suffisaient au radiogra-
phiste; a I’ heure actuelle, une instal-

lation radiographique moderne em-

ploie de puissanies dynamos qui né-
cessitent des moteurs de plus de 20
chevaux; et, afin de protéger I'opéra-
teur contre l'action des rayons X, il
travaille a l'abri de “boucliers’” ou
écrans de plomb dont Te poids dépasse
une tonne!

Si les rayons X sont d’'une valeur
inestimable au point de vue seientifi-
que pur et médical, il semble que leur
champ d’action soit plus encore illi-
mité dans les sphéres commerciales
et indutsrielles. La, leur application
devient considérable.

Grice aux rayons X, & l'usine, on
examine l'acier des parties vitales d'u-
ne machine, apres la fonte, pour voir
si cet acier ne contient ‘pas quelque
“paille’’. On soumet aux rayons X le
bois des hélices d'aéroplanes et tous
les fils d’acier dont la solidité a une
importance si exceptionnelle en avia=-
tion.

Les douaniers, eux-mémes, exami-
nent, de la sorte, le contenu des cais-
ses qu'on perdait jadis un temps pré-
cieux & ouvrir; les commergants vé-
rifient la qualité des marchandises li-
vrées. A l'usine, comme dans les ma-
gasins et les entrepdts, une installa-
tion radiographique est devenue au-
jourd’hui aussi indispensable quel’est,
par exemple, la télégraphie sans fil &
bord des navires.

(6]

Le jaloux est un martyr qui marty- ‘
rise.
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Les ecures par la
lumicre selaire

Les plus grands ennemis de la santé:
brouillard et fumée.—Les meii=
leurs remeédes: soleil et grand air.
—Le peuple canadien, suivant un
savant anglais, serait le plus sain
et le plus vigoureux du monde.—
La tuberculose guérie par la lu=
miére solaire.

Soleil et grand air, fortifiant et sa-
lubre, tels sont les meilleurs reme-
des; ce sont du moins les seuls que
prescrit le médecin le plus désinté-
ressé que nous connaissions, le doe-
teur C. W. Saleeby, de Londres. Cest
juillet; il n’y a pas de meilleure épo-
que pour suivre pareil régime. Lec-
teurs. donnez-vous des bosses de so-
leil; gonflez-vous les poumons de bon
air, de préférence a la campagne, va
sans dire.

Ces médicaments de la honne na-
ture, soleil et grand air. ne font pas
que guérir la tuberculose, le rachi-
fisme et autres maladies, ils les pré-
viennent. Suivant ce monsieur, et il
y a la de quoi tirer quelque orgueil,

N

les Canadiens sont
le peuple le plus
sain et le plus
vigoureux du Fes -
monde parce que le climat du Canada
n’est pas trop chaud, que les campa~
gnes n'y sont jamais enveloppées de
brouillard ni les villes enduites de
fumée comme les grands centres eu-
ropéens ou americains. Les Cana-
diens, ou qu’ils se trouvent, ont du
soleil. L’étude de Vinfluence du so-
leil sur les tissus cellulaires humains
a pris la vie eniliere de ce meédecin
anglais. IlI n’affirme pas encore que
le soleil peut abolir les germes d'une
maladie, mais il a dans sa tonicité et
ses proprietés reconstituantes la plus
grande confiance.

Apreés aveir suivi le traitement des
bains- de soleil, le patient est dans
I’état d’un athlete entrainé, ses mus-
eles sont fermes et hien développés,
sa pean est souple.

Les eifets salutaires du soleil ne
doivent pas étre attribués a sa cha-
leur. Ils ne se font surtout sentir, bien
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‘au contraire, que quand le temps est
au froid. Le soleil et le froid sont
'mdlspensables a. tout réglme hygié-
nique sérieux.

Que faire pour protéger la santé
générale d'un pays, d'une ville?

‘M. Saleeby expose dans un livre
savant et proﬁtable a tous, ‘‘Le soleil
- et la. santé’’ les mesures & prendre.

Se débarrasser avant tout de la
fumée; entre nous, c’est beaucoup
demander; a une ville industrielle sur-
tout.

Les maisons devraient étre cons-
truites de telle sorte que le soleil y
pénetre parfout. Supprimons le plus
possible rideaux, stores, carreaux mé-
mes. Notre chauffage central est & re-
manier; il donne trop de chaleur et
de la chaleur malsaine. Ne porter que
juste ce qu’il faut de vétements pour
ne pas offenser la pudeur de son pro-
chain. -

La rachitisme qui affecte les en-
fants qui grandissent est dG bien plus
au manque de soleil qu'a une insuffi-
sance de nourriture.

La tuberculose, les diverses affec-
tions bronchiales et 1'anémie qui se
rencontrent si souvent dans les agglo-
mérations, avec plus de soleil, se-
raient bientdt de 'histoire ancienne.

Le salut est dans I'héliothérapie ou
traitement des maladies par la lumié-
re solaire.

Le pouvoir désinfectant des rayons
solaires est connu depuis les temps
les plus reculés. Cette propriété est
due a l'action des rayons sur les mi-
crobes. La lumisére solaire agit ainsi
d'une maniére favorable sur les su-
jets atteints de tuberculose pulmo-
.naire.

Dans diverses institutions européen-
nes, en Suisse notamment, oll se don-
nent des cures solaires, les patients

Jouent dan,s Ia nelge vétus seuler*ent ;
d’un petit calecon, dans les froids les
plus vifs. Tout leur corps est expcsé
au froid et a la lumiére du soluil.
Encore qu’on ne puisse dire que la
cause de la’ tuberculose réside dans
le manque de lumiére solaire, 1l reste
que cette insuffisance de soleil 1'ag-
grave. On a découvert que les vaches -
qui vivent au soleil ne sont pas sujet-
tes a la tuberculose et que leur lait
est plus riche en vitamines.
-0

COMMENT FUT PESE LE GLOBE

C’est en Ecosse et par un savant
écossais que la terre fut, pour la pre-
miére fois, pesée, environ [’année
1774. Sur les penchants d’une colli-
ne, dont le poids avait été préalable-
ment déterminé par de soigneux fo-
rages et sondages, fut suspendu un
fil & plomb. Attirés par la masse de
la montagne, ces fils de plomb dévie-

rent 1égérement de leur premiére po-
sition verticale alors qu'ils étaient
dirigés vers le centre de la terre. En
mesurant cette déviation, proportion-
nelle au poids de la colline compara-
tivement au poids de la terre, il fut
possible de calculer la pesanteur de
la terre.

o 8
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UN ROMAN COMPLET
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Par VICTO' - FkLI

/

Les vépres venaient de se terminer dans 1'église
»de Saint-Myr en Vaucluse. Un léger nuage d’en-
cens flottait encore dans le choeur. L’officiant, a
genoux ‘sur les marches de l'autel, termina ses
oraisons, puis se releva et.gagna la sacristie pen-
dant que les fidéles sortaient peu a peu.

Tout en haut, dans ia nef le premier banc, dont
le ton sombre du bois-et les frustes sculptures di-
saient l’ancienneté, était occupé par une femme
d’'une quarantaine d’années, grande, mince, d'une
extréme distinction, aux' traits fins ‘encadrés  de
cheveux prématurément blanchis. En ce moment,
elle appuyait, sur ses deux mains jointes, son vi-
sage, a l'expression douloureuse, et; de ses . yeux
fatigués, soulignés de cernes maladifs, s’échappait
un regard d'angoisse qui se fixait sur la Croix au-
dessus du Tabernacle, ‘en instante priére. Prés
d’elle, une fillette était agenouillée.

Tres grande. bien gu'elle elit douze ans 4 peine,
et tres belle déja, son délicieux visage, aux lignes
pures, au teint d'une blancheur invraisemblable,
illuminé de beaux yeux bleu foncé, sauréolait de
cheveux blonds; ils débordaient comme une mous-
se d’'or d’une élégante toque de fourrure pour for-
mer en arriére deux splendides nattes qui descen-
daient jusqu'au bord de la robe de velours gris
de I’enfant.

—Maman, dit-elie tout bas, permettez-moi d’al-
ler jusqu'a la maison de Guy. /

—Ma chérie, les vitraux s'obscurcissent. Il va
pleuvoir, peut-étre.

—!ustement, la pluie pourrait I'abimer!

serait un trés petit malheur, assura l'in-
terpellée avec un léger sourire mélancolique.

—Oh! protesta la filletts indignée.

A Pinstant, de vifs rayons de soleil vinrent
éclalrer I'église. Les hésitations maternelles ces-

—Va donc, Suzy, puisque tu le désires si fort.
Je t'attendrai ici.

Ravie, l'enfant sortit rapidement.

Au dehors c’était une étroite vallée entourée de
montagnes arides. En bas sinuait un cours dleau,
le Rec d'or. (En patois provencal: Reg, ruisseau.)

petite fille s’élanca en courant sur [’étroite
route qui suivait la riviére.

Dans I'église, déserte maintenant, la mére priait
avec ferveur. Toujours avait-il été de méme dans
le vieux banc. Toujours le siége antique avait vu,

entre ses bras raides aux primitifs orne-

ments, des femmes tendres et recueillies et ‘des
hommes a P'attitude énergique plier leurs genoux
devant Dieu. C'était le banc de la famflle' Cal-
veytrac,la famille des filateurs de Sant-Myr qui
s'étaient succédé ici, chrétiens sincéres, comms, en
leur modeste .usine, ils avaitnt fait lignée d’hom-
mes integres a la réputation légendaire de probité.
intransigeante. :

Le pére de madame de la Rochetercy-—la jeune
femme seule A cette heure dans I'église — mon-
sieur Calveytrac, occupait aussi depuis ‘quarante
ans les fonctions de maire 3 Saint-Myr, aprés son
pere et son grand-pére. 1l était resté veuf de bonne
heure, avec deux petites filles, Jeanne et Mélite, qui
épouserent - deux officiers, les lieutenants de.la
Rochetercy, deux fréres également, et les derniers
descendants ‘d’une ‘vieille fami'le normande ou la
carriere militaire était de tradition. Venus en tous
ristes visiter cette curieuse région du Midi, les .
officiers avaient séjourné dans le pittoresque vils
lage de Saint-Myr et une fraiche matinée d’avril
réunit par hasard les quatre jeunes gens; sur l'une
des pentes grises fleurant le thym et le serpolet, &
l’herge courte et rare, si Opposées aux pacages
opulents de la Normandie. Admis chez le maira

‘qui “accueillit volontiers les bsaux soldats blonds

€t gais, surtout loyaux et bons comme iui-ménte,
les deux fréres devinrent vite les fiancés des deux
soeurs. |’amour avait jailli, irrésistibie, colnme
une fleur inattendue, entre ces races si dissembia-
bles et monsieur Calveytrac, qui désirait ceprn-
dant choisir ses gendres dans le milieu indussriel
qui était le sien, n'elit qu'a se réjouir d'un 'éve-
nement aussi imprévis

Le bonheur des jeunes ménages ne dura quepeu
d’années; Jeanne, son mari et leur fille furent ems-
portés en quelques jours par une terrible épidémie
de diphtérie qui: sévissait au régiment; elle épar-
gna leur derniére née, un bébé de quelques mois
devenu la ravissante fillette, Suzanne de la Ro-
chetercy, qui venait de quitter [église. Mélite
adopta avec amour l'enfant de sa soeur et 1'éleva
A coté de son fils Guy, de six ans plus 4gé que
sa cousine; mais, un an plus tard, un autre mal-
heur brisait la vie de'la jeune femme: son mari
fut tué dans une chute de cheval.

Elle était rentrée, veuve et désolée, chez le vieux
pere, qui, sans mot dire, l'avait longuement servée
sur son coeur en une nouvelle adoption infiniment
tendre.
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Et la vie avait recommencé. Suzanne et Guy
grandissaient ensemble dans la chaude tendresse
de la mére et sous la ferme direction de monsieur
Calveytrac. Les deux enfants étaient grands,
beaux et blonds, vrais la Rochetércy; au physi-

ue, d’une ressemblance frappante; au moral, tres

ifférents. Suzanne, d'un dévouement, naif mais
passionné pour tous les siens, annongait une natu-

- re toute vibrante d'affection et d’une’droiture ex-
ceptionnelle; Guy était devenu un superbe gar-
on, & ce moment, atteignant ses dix-huit ans, et
emeuré célin et doux comme un grand enfant,
charmant de maniéres, mais léger, paresseux, dé-
plorablement faux & loccasion, et, toujours, sé-

Vérement noté par ses professeurs.

a soudaine évocation de ce tourment, en trou-
blant sa priére, mit une telle anxiété dans I'ime
la mére qu'elle dut s'asseoir, sous la secousse
d'un viglent battement de coeur, avec un peu de
suffocation et une fatigue intense qui pesait sur
ses membres comme upe chape de plomb. Madame
de la Rochetercy souffrait depuis longtemps d’une
affection cardiaque qui amenait souvent des crises
semblables, graves parfois. Elle ferma les yeux et
gaccata, 2 moitié défaillante, dans I'angle du banc
dossé au mur, puis elle perdit conscience du
%’_{mps ui s'écoulait, et ne put remarquer l'abscu-

q invahissait I'église.

, n @ffet, au-dessus de la petite vallée proven-
~ cale tout soleil avait disparu. Au contraire, un
triste ciel gris et bas, paraissait descendre de mi-
nute en minute sur les montagnes arides qui en-
sérraiént le vallon. Un vent violent se leva. Des
fiasses de feuilles, de brindilles, tourbillonnérent
de tous cftés tandis que les sinistres brumes de-
venalent de plus en plus derses.

Courbée sous la rafale, I'enfant courait, son vi-
gage délicat, rosé par la rapidité de la marche,
était sans cesse fouetté par ses lourdes nattes

v'elle avait ramenées en avant. Elle les saisit
glxune main, et, bravement, continua. de lutter con-
fre le vent d'orage et aussi confre la terreur qui
venait en elle. Bient6t au flanc de la montagne
apparut une large fissure, Suzanne reprit courage
et essaya d’accélérer encore sa course eperdue pour
arriver plus vite au ravin dans lequel elle s'élanca
blentdt. A peu de distance, un amas de terre glai-
se rappelait tant bien que mal un minuscule cha-
}ict suisse, mais, déja le mauvais vent avait pro-

uit quelques dégits & I'habitation enfantine. Le
balcon en bois ajouré gisait a quelques pas, la
porte battait désespérément sur ses gonds de fil

fer. Suzanne replaga en hate le balcon, assujet-

t la porte et courut chercher de grosses pierres
qu'elle soulevait 3 grand’peine et qu'elle hissa sur
le toft et accumula autour de la maisonnette.

Un sourd rouiement se fit entendre. La pauvre
petite tressaillit et un léger tremblement l'agita,
mais elle voulait terminer sa tiche. Une large
ardofse va couronner et affermir la défense fu
chélet. Suzy l'installe avec effort. Enfin, c'est fini.
L’orage peut éclater. La maison de Guy est sau-
véel Guy, le cousin, ou plutdt le frére chéri de
Suzanne, Guy, si bon, si gai, mais hélas! interné
dans ce lointain lycée de Lyon qui parait a la
fillette une terrible gedle. Pendant les vacances, il
avait construit le mignon chélet sous les yeux ad-
miratifs de l'enfant a laquelle il 'avait recom-
mandé en ‘termes dominateurs, bien sfr d’étre

scrupuleusement obéi de la petite fille toujours
dévouée a la moindre de ses fantaisies.

Suzanne se précipite hors du ravin et repart en
courant dans la direct.on du viilage. Tout a coup
une détonation épouvantable retentit. La fillette
est jetée a terre violemment; des zigzags de feu
se croisent de toutes parts; les crépitements de la
gréle se mélent aux sifflements du vent, la foudre

clate sans cesse, Un chétaignicr, atteint par l'é-
tincelle électrigue vacille au-dessus du chemin. Il
penche, penche, avec des craquements stridents,
enfin le tronc se fend 4 grand bruit, i'arbre sé-
tend sur la route et l'extrémité de la masse feu.l-
lue recouvre a moiti¢ le corps gracile de I'enfant
qui demeure immobile sous les grands bras bruns
du chétaignier.

Mais des appels se font entendre & travers l'ou-
ragan. : : .

—Suzy, ma Suzy, ol es-tu?

C'est une jeune fille revétue du joli costume
arlésien qui apparait sous la pluie et les nuées
échevelées striees d'éclairs aveuglants.

Elle multiplie ses appels, affolée, .regarde de
toutes parts. Elle évoque, en exclamations hale-
tantes les saints familiers du pays;

—Sainte Marthe! Saint Lazare!..

Elle arrive prés de l'arbre qui parait immense
ainsi couché a terre et apercoit la fillette. Avec un
cri de terreur, elle se jette sur 'amas de branches
et de feuilles et souleve l'enfant qui reprend con-
rr]flissanée sous les soins et les caresses de la jeune
ille. A

—Cl'est toi, Lazarette? murmure Suzy.

—Qui, mon petit oiseau du bon Dijew! ma pe-
tite Sainte Vierge ! Mais ou allais-tu avec ce
temps? interrogea Lacarette qui tremblait d’émo-
tion.

A mi-voix, comme a regret, dans la crainte d’é-
tre blamée, la fillette raconta son désir de sauver
le petit chilet tant recommandé par Guy.

—Pauvre agneau, va' Toujours servir ce grand
"rouc%a'iré”. (En langue provengale, rodeur, pares-
Seux.

—Oh! Lazarette! Il est si gentil. Je I'aime tant!

Sans. répondre, la jeune paysanne abritant la
petite fille sous sa grande cape, l'entraina douce-
ment vers le village. La maison de Lazarette était
I'une des premiéres. Elles entrérent vivement et
la jeune fille s'ingénia autour de |'enfant,

—Je vais t'arranger, te recoiffer pour que ta
maman ne se fasse pas de mauvais sang quand
elle te verra,

Enfin Jorsqu'elle eit remis de l'ordre dans la

-toilette de Suzy, elle l'installa devant un grand

feu et sortit en disant:
—Je vais chercher ta maman.

Arrivée A l'église, Lazarette en ouvrit  douce-
ment la porte et s’avanca A pas légers vers le
banc ot madame de la Rochetercy était affais-
sée. A l'approche de la jeune fille, la malade se
redressa peniblement et sourit:

—C'est toi, mon enfant? _{e crois que j'ai été
souffrante ou que je me suls endormie. Je ne
Sal18.:. 4

Lazarette savait, elle..' et regardait avec effroi
le visage livide aux lévres bleuies, entr’ouvertes
dans un souffle saccadé.

—Ou donc est Suzy? interrogea soudain ma-
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dame de la Rochetercy avec inquiétude. Ahl e

me souviens, Elle a voulu aller... e

—Suzy est chez moi, Madame. Elle s'était un
peu mouillée dans sa course et se chauffe en vous
attendant.

- Madame de la Rochetercy sortait peu a peu de
sa somnolence maladive. Avec effort elle put sui-
vre la jeune fille et rejoindre Suzanne dans la pe-
tite demeure qu’habitait Lazarette avec son pere.

Lazarette était la soeur de lait de Guy. Cela
et suffi pour justifier les relations amicales qui
existaient entre elle et la famille de la Rochetor-

cy, mais la.vive intelligence de la jeune paysanne,

sa vie_trés pure et son inlassab’e dévouement pour
son pére, vieux provencal aussi fruste qu'elle était
elleméme fine et délicate, les expliquaient plei-
nement. Madame de la Rochetercy avait pour
Lazarette une sincére affection, que celle-ci ren-
dait 2 la mére et a la fille en culte passionné.

L’orage avait passé, et, un peu plus tard, Ma-
dame de la Rochetercy etSuzanne quitterent La-
zarette et s'engagérent dans l'une des ruelles qui
montaient de ?a partie basse du village. Contre
le Rec d'or et autour de I'église, s’étalaient de ba-
nales maisons blanches aux volets gris, A coté
"d’auberges et de boutiques ornementées d'ensei-
gnes prétentieuses; mais un groupe d’anciennes
demeures desservies par d’étroites rues en casse-
cou s'échelonnaient sur la montagne jusqu’a  la
cime couronnée de vastes ruines, celles d’'un ché-
teau fort qui avait dominé en avant le petite
vallée, en arriére la plaine provengale.

Dans cette partie, se dessinait, originale et gra-
cieuse, la maison dela famille Calveytrac. Elevée
seulement de deux étages, I'un des angles était
flanqué d’une énorme tour trapue, dépassant 2
peine le toit tandis qu’'d l'autre angle, lui faisait
face un élégant campanile avec terrasse, belvédére
et une fléche légere et dorée qui se dessinait fine-
ment sur le cie%.

La tour appartenait évidernment A 'une desen-
ceintes du chiteau; des restes de remparts se re-
trouvaient de ci de 13, quelques murs assez bien
conservés descendaient jusqu'au Rec d’or, au long
duquel, les bitiments de la filature montraient
leurs toits de tuile rose et leurs hautes chemi-
néss.

On devinait que le village avait pris naissance
en haut sous la protection de la forteresse, les
vieilles habitations aux pierres rousses brilées de
soleil, s’étaient perpétuées 13, comme une signa-
ture de race, une attestation d’antiquité. Puis vin-
rent des changements d’existence, désirs de con-
fort, et, tandis que s'effritait le vieux nid d’aigle,
les paysans cossus sen allaient aussi. Clest ainsi
que le nouveau bourg prit naissance, mais jamais
les Calveytrac ne voulurent abandonner la partie
haute de Saint-Myr. Fidéles & leur pittoresque
quartier, ils avaient cependant remanié plusieurs
fois leur maison, arrivée désormais a cet aspect
étrange et charmant.

Madame de la Rochetercy et Suzanne débou-
chérent sur la place minuscule au-devant de la
jolie demeure. La porte massive en était ouverte,
et, debout sur le seuil, un vieillard de haute taille
a la barbe et aux cheveux tout blancs regardait
avec persistance du coté de la petite rue. Une ié-
gére préoccupation se lisait sur sa physionomie,
mais en apercevant sa fille et sa petite-fille ses
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traits se détendirent et ce fut avec un' sourire
d'une infinie tendresse qu’il serra contre lui Su-
zante qui avait couru se jeter a son cou.
. —Dod venez-vous donc, mes enfants?
inquiet de votre absence prolongée.

Suzanne ne répondit point, mais une teinte écar-
late envahit son visage qu'elle essaya de cacher
dans les bras de son grand-pére.

Madame de la Rocheter¢y, d'une voix un peu
tremblante, répondit:

—Pére, nous avons attendu chez Lazarette la
fin de I'orage.

—Clest bien, dit M. Calveytrac. Ma seule
crainte était que vous eussiez été prise par une
telle tempéte en promenade. Me voild rassuré.

Et il se dirigea, d'un pas toujours ferme, vers
son bureau, une grande piéce au rez-de-chaussée
ou quelques paysans l'attendaient pour affaires ds
la commurne.

Madame de la Rochetercy se détourna, prit
contre elle I'enfant, et, tout bas, lui dit, & petits
mots_hésitants:

-—Suz"y, j'al eu tort tout A I’heure, mais je n’al
pas 0sé avouer A grand-pére ta course sous la
pluie pour le chilét de Guy. J'ai eu peur dattirer
une fois de plus, sur ce pauvre petit des repro=
ches de légereté.

—Oui, oui, mdman, répondit Suzanne de la
méme voix étouffée qui décelait ume complicité
d’adoration pour I'absent.

Le soir, aprés le diner, M. Calveytrac dit avec
douceur 4 sa petite-fille:

—Suzanne, monte dans ta chambre, mon  en-
fant. J’ai besoin de causer avec maman.

La fillette courut embrasser ‘madame de la
Rochetercy et se_retira pendant que son grand-
pére ajoutait:

—Meélite, veux-tu venir dans mon cabinet?

—OQui, pére.

’M_adame de la Rochetercy suivit le vieillard et
sassit aupres du grand bureau devant lequel il
sinstallait. Il ouvrit un tiroir et en retira plus
sieurs papiers qu'il étala devant lui. Pendant quel-
ques secondes. il parut les classer, enfin il leva les
yeux sur sa fille et dit avet effort:

—Ma pauvre Lite, il s'agit encore et toujours!
de ce malheureux Guy!..

pne exclamation étouffée lui répondit tandig
3}1 une voix tremblante interrogeait avec une ine

icible -anxiété:

—Pére, qu'est-ce? Qu’y a-t-il?

. —Tout d’abord, je t'en prie, ma fille, calme-tol
sl tu veux que nous puissions nous entretenir effi-
cacement de ce qui nous préoccupe. Es-tu en état
de m'écouter sans trop de trouble? Les derniers
événements qui viennent de surgir au sujet de
Guy me font un devoir d’agir, de concert aveg
t01,'de la maniére la plus ferme.

Un frisson secoua les épaules de la mére qui
assura cependant courageusement:

-—P‘ere, Je suis préte a vous entendre, mais sur-
tout a suivre en tous points vos conseils.

Monsieur Calveytrac  reprit les papiers qu'il
avait déposés devant lui.

—J'ai eu/ce soir le chagrin de recevoir deux
S:clamatxons au sujet de dettes contractées par

uy.

—Mon Dieu, mon Dieu, murmura la pauvre
femme “atterrée, :

J'étais

— 87 — \
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—Les sommss ne sont pas considérables, con-
tinua le vieillard et c’est bicn melns lo rembbat-
sement qui me préoceupe que ce fait d'un eafant
qui se permet d'écrire ‘A mon vieill ami Tillet
z,x'll a joué a un de ses jours de sortie et perdu

nq cents francs qu'il n'ose me demander étant
donné ma modeste situation de fortune, ce qui
falt que ce brave Tillet m’offre bonnement quel-

ues billets de mille &'ils me sont nécessaires!...

e t'avoue que ceci m'a été dur. Et j'avais A peine

rminé de lire la lettre de Tillet que m’arrive
Pontial, le conducteur de la diligence, m’annoncer
. gu'il avait prété deux cents francs & Guy, un

r ol ce dernier avait, parait-il, perdu son
porte-monnaie et tu peux imaginer que le madré
éompere se réjouissait, au fond, d’avoir ainsi joué
un bon tour 4 Monsieur le Maire, désormais en
mauvaise posture devant lui.

—Pére, je suis navrée, désespérée..

Monsieur Calveytrac secoua [a téte:

—Non, il ne faut point te désespérer, Guy est
&ssez jeune, heureusement, pour revenir de fautes
gcore peu graves, mais nous devons, mon enfant,
péfléchir, tous deux au meilleur parti & prendre en
e moment et veiller ensuite a exécuter sans fai-
blesse la résolution & laquelle nous serons arré-

uy a toujours été léger, paresseux, et souvent
déloyal, hélas!.. Tu ne le sals que trop, ma pau-
vre Lite, toi qui as tant essayé de le corriger de
ges mensonges d'enfant...

—Pére... :

—Aujourd’hui, ma fille, il entre dans la voie..
fatale! de la tromperfe voulue, calculée, et du
Manque de dignité. Ces tendances sont des plus
dangereuses. Sil continuait, dans vingt ans d'fei
quelles larmes n'aurais-tu pas versées, mon en-
fant, et je ne serai plus 13 pour te défendre!

—Oh! pére, me défendre contre mon fils si bon,
si doux! :

~Qui, il est bon et doux, mais il n’est ni droit
ni vaillant et ce sont 1a, pourtant, les deux seules
qualités qui font un homme.

—Lite, as-tu I'idée.de ce que nous devons faire
pour préserver ce malheureux enfant de plus fu-
nestes erreurs dans l'avenir?

—Non, pére, murmura Madame de la Roche-
tercy.

~—Tu sais, continua Monsieur Calyeytrac, que
Je n’al point approuvé la rentrée de Guy au lycée
ou il ne fait rien, sinon.. des sottises! Je reviens
donc & mon projet de le faire engager tout de
suite. Apres son service militaire, il rentrerait au-

de nous, travailler a mes cotés afin d'étre en .

¢, d'icl quelques années de prendre la direction

F'usine.

—Malis, pére, hasarda timidement Madame de
la Rochetercy, vous savez combien je désire le
voir entrer & Saint-Cyr.

Le vieillard haussa les épaules.

—I1 ne préparera jamais 'examen de Saint-Cyr.
Je t'ai dit aussi ma pensée au sujet de la carriere
militaire pour lui. Toutes les tentations l'assailli-
ront dés son arrivée au corps. Le jeu, le luxe,
Jes femmes! Or Guy n’est point en état de résis-
ter A ces tentations. S'il rentre ici, des dangers
n'existeront pas. Au contraire il pourra étre sé-
rieusement influencé dans l'ambiance d'un pays
ol traditions et relations s'ajouteraient a l'appui
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e visage soucieux de Madame de la R=wme
cy s’é‘claix_a et elle dit vite: :

—Peére, je compte bien que le réve de toute ma
\(/;le se réalisera. Clest Suzy qui sera la femme de

uy. '
Monsieur Calveytrac frappa légérement du
po% sur son bureau,

ui, s'il est ici, loin de graves périls, fortifif
par tout ce qui l'entourera; mais officier, auloin, -
en ville, jamais! Si je suis de ¢ce monde 2 ce mo-
ment, je m'y opposerai formellement.

La mére protesta avec vivacité:

—Pére, fe ne peux admettre qu'un fils tendre,
respectueux et charmant comme Guy devienne un
jour un étre abominable.

Le vieillard fit un geste de découragement.

—Tu l'as bien qualifié. 1l est charmant, mais
cela ne suffit pas. Enfin, je ne veux ni ne puisin-
sister davantage. Dieu veuille que tu ne regrettes
point un jour ton aveuglement et que Guy tou-
jours charmant, mais toujours trompeur, n’abuse
pas de vos fausses tendresses car Suzanne et toi
vous vous entendez & merveille dans une idolatrie
aussi néfaste qu'obstinée.. Restons-en 1P Je ne
souhaite de ne voir jamais se justifier les craintes
de ton vieux R%re.

Trés émue, Madame de la Rochetercy s'appro-
cha de Monsieur Calveytrac et l'embrassa timi-
dement.

—Cher pére, je suis persuadée que vous vous
exagérez ces événements futurs. En tous cas, je
vais écrire trés sévérement 2 Guy.

—Qui! mon enfant.. Bonsoir, Mé&lite.

—Bonsoir, pére, cher pére...

La porte du cabinet se referma sur Madame de
lalﬂRochetercy et Monsieur Calveytrac se trouva
seul.

Longtemps le vieil industriel resta immobile, les
coudes sur son bureau, cachant son visage dans
ses mains. Enfin, lentement, il releva la téte et se
mit en devoir de classer les papiers qu'il avait
devant lui. Méthodiquement, 1l les plia, les réu-
nit au moyen d'une épingle, et, de sa belle écri-
ture ferme et droite, il écrivit au revers du pli :
Guy—et déposa le nouveau dossier dans un tiroir
qul ferma & clefs.

Puis il se leva. Il alla vers la fenétre, 'ouvrit
et resta debout contemplant le paysage aux lignes
fuyantes.

Il le connaissait bien cependant car toujours il
avait aimé son pays,” cette gorge abrupte, ce vil-
lage ignoré. Son regard alla chercher au loin les
formes, indécises a cette heure, de la filature et
un attendrissement l'envahit. Cest qu'il se sou-
venait des efforts inouis qu'il avait dQ déployer
pour arriver A établir, en I'état actuel, cette usi-
ne, modeste, pourtant. Il revit I’humble hangar ou
son pére avait commencé ses premiéres transace
tions en achats et ventes de-cotons, les installa-
tions primitives, s'améliorant d’année en annés,
enfin quelques bassines installées, la chaudiére
ronflant, et une cheminée s'érigeant sur le ciel...

Quelles peines cela n'avait-il point demandé 3
ces hommes honnétes, mais sans fortune, qui re-
doutaient sans cesse .de prendre des responsabi-
lités que leurs minces ressources ne leur eussent
pas permis de soutenir. Aussi ce fut pas A pas

Nous le /marierious et il serait
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en quelque sorte, qu’ils créérent la situat.on dé-
sormais enviable, qui était celle de la famille Cal-
veytrac. Mais,_au sein de l'aisance actuelle, le
vieux filateur aima't a reporter sa psnsée vers les
débuts de sa carriére: ces heures de travail sans
répit dans un cadre de choses anciennes que ses

ux parcouraient avec douceur. C'éta.t sa petite
ampe de jadis, posée, la, sur son bureau, mais
qui était autrefois accrochée a une étagere de
bois fruste au chevet de son lit et que, pepdant
trente ans, il avait saisie quotidiennement a qua-
trte heures du matin pour descendre le premier
vers la petite usine devenue la belle filature ac-
tuelle. : ]

Son regard se posa ensuite sur une étroite ar-
moire de bois noir attenant a sa bibliotheque. Il
alla vers le vieux meuble, I'ouvrit et posa lamain
sur une série de registres, iné!égants, usés.. Tout
en bas était le premier ol I'écriture de son pére
avait commencé cette comptabilité si str.ctement
exacte, d'une probité intransigeante, qu’il reprit
lui-méme avec I'égal souci de régler chaque détail
de leurs opérations industrielles pour le droit et
I’honneur et aussi la charité.

Le vieillard retira doucement la main de sur
les vieux livres et il put se dire qu'il ne les avait
jamais ouverts que dans le calme des consciences
austéres, méme aux jours difficiles qui jalonnent
toute existence.

Soudain, un profond soupir souleva sa poitrine
et il revint vers le milieu de la piéce, puis il se
laissa aller, comme épuisé, dans un fauteuil. Guy!
ce malheureux enfant, si différent de ses devan-
ciers laborieux et sages.

A cet instant, les douze coups de minuit son-
nérent. Le vieillard se releva. Courbé sous le poids

ses appréhensions et !'émotion de ses souve-
nirs, il traversa son bureau pensivement et monta
a pas lents le large escalier de pierre qui condui-
sait & sa chambre.

Nul bruit ne se faisait plus entendre dans la
grande maison des Calveytrac; mais une. fenétre
ouverte encadrait une délicieuse apparition. Suzy,
vétue d'une longue robe de batiste blanche ol s'é-
talait la masse splendide de ses magnifiques che-
veux d’or, contemplait avidement la nuit pure. Le
regard de l'enfant suivait avec passion les lignes
bizarres des ruines du chiteau qui se détachaient
sur le ciel. Les gigantesques vestiges de l'antique
domaine des seigneurs de Croix-Thibaude étaient
illuminés par la clarté de la lune qui semblait
posée sur l'un des vieux murs. Les remparts; le
donjon, les créneaux paraissaient les détails d’un
palais de féerie, tout d’opale et d’argent, mais les
grands yeux bleus de la fillette revenaient sans
cesse se fixer au méme point: l'ancienne logette
du guetteur qui se eproﬁlalt trés haut sur un étroit
terre-plein exhaussé de sidcle par l'accumulation

des débris. C'est que Suzanne connaissait Ja sur- .

prise merveilleuse qui attendait I'explorateur assez
afﬂe pour paryenir jusqu'au tertre dangereux. La
plaine provencale se dévoilait alors, tout A coup,
dans un magique panorama.

Rarement Suzy avait eu la permission d'aller i
la breéche fatidique, laquelle demeurait en . son
imagination comme une porte ouverte sur un pa-
radis inconnu. Oh! ces infinis rayonnants! Cette
éten sans limites! croyait-elle ! Et l'enfant

en des au-deld prestigieux tout ce que

peut créer une imagination innocente et enthows
siaste: tournois de héros ou, sans deuils ni sang,
ni larmes, de fabuleux soldats accomplissaient des
prouesses magnanimes, et, les dominant tous, beau
et brave comme un Saint-Michel, Guy, le futur
Saint-Cyrien, se mouvait dans une apothéose, I'é~
pée au vent..

Un léger bruit venu de la chambre de sa mére
fit tressalllir Suzanne. Vivement, elle ferma la
fenétre, et quelques minutes plus tard, elle dom
mait dans son étroite couchette, bercée de réves
de bonheur,

®
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Le lendemain, Madame de la Rochetercy ne pug
quitter sa’'chambre; I'émotion douloureuse ressef .
tie la veille au sujet de son fils avait eu un rapide
retentissement dans sa santé toujours chancelante
et le médecin appelé ne put que diagnostiquer
des troubles cardiaques fort sérieux et recommans
der d’éviter toute contrariété A la malade,

Monsieur Calveytrac soupira sans mot dire de=
vant cette partie de l'ordonnance médicale. Ce«
pendant quelques jours s'écoulérent et l'avenir ap-
parut meilleur. Une légére amélioration se pro-
duisit dans I’état de Madame de la Rochetercy.
En réponse A la lettre maternelle, Guy avait en-
voyé de longues pages pleines d’affection, de re-
grets, de promesses.. D'un geste de fierté tendre,
la mére les avait données 2 %ive au grand-pére qui
les rendit avec un bon sourire, mais en rentrant
dans son cabinet, il murmurait: “Des mots’ tan-
dis que Madame de la Rochetercy baisait avee
amour les cheéres lignes et les placait dans un tl
roir secret de sa table A écrire.

Bient6t elle reparla de la bonne volonté de son
fils, du baccalauréat qui approchait, méme de
Saint-Cyr| et Suzy, radieuse, demandait sans
cesse des détails sur le costume du futur officier.

Un mois avant la date de 'examen, Monsieur
Calveytrac annonga 2 sa fille qu'il était appelé
pour affaires a Valence et n'irait point si prés de
Lyon sans aller embrasser Guy.

Madame de la Rochetercy devint livide...

—Pére, qu'y a-t-il?

—Je t'affirme, mon enfant, qu'il s'agit d’'un sime
ple voyage d'affaires. Guy va trés bien.

ui, oui, mais a-t-il commis encore quelque...
faute? articula la mére haletante, posant involone
tairement la main sur son coeur douloureux...

—Non, Lite, calme-toi. Il est si vrai que ma
visite 2 Guy n'est qu'un épisode heureux de mon
voyage que je voulais te proposer demmener
Suzy qui sera ravie de voir son frére.

Une détente heureuse se produisit aussitdt sur
les traits contractés de la malade tandis que le
vieillard s’applaudissait’ intérieurement de son stra-
tageme. Une lettre du proviseur du lycée de Lyon
avait prévenu Monsieur Calveytrac que son pe-
tit-fils venait d’ajouter & ses légiretés habituelles
plusieurs faits d'indiscipline grave et contracté de
nombreuses dettes en ville pendant ses sorties
hebdomadaires, toutes fautes motivant le renvoi
du jeune homme.

Deux jours plus tard, Monsieur Calyeytrac pé-
niblement ému et Suzy radieuse franchissaient le
seuil du lycée. Soudain, la fillette s’'immobilisa:

—Oh! Grand-pére, voyez doncl

!—39-—-4
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Un jeune capitaine de spahis, de haute taille,
~brun, au fin visage, d'expression énergique, et

d’'une exiréme distinction, se promenait dans le
hall. Un franc sourire éclaira sa physionomie de-
vant l'admiration de Suzy qui ne pouvait déta-
cher ses regards du bril}ant uniforme si nouveau
pour elle.

Monsieur Calveytrac introduisit I’enfant dans
le parloir et s'éloigna, allant au cabinet du provi-
seur. Suzy demeura seule dans la vaste piece, mais
bientot, I'officier entra et s'assit, paraissant atten-
dre un éleve. En effet; au bout de quelques mi-
nutes, deux lycéens parurent. L'un, grand, beau
et blond, était Guy de la - Rochetercy; l'autre,
chétif et brun, courut se jeter au cou du .jeune
officier qui lui rendit gaiement une bonne étreinte.

Suzy avait accueilli d'un cri de joie folle I'élé~
gant rhétoricien qui s'assit posément aupres de
la fillette transportée de bonheur. Déja elle avait
entrepris mille joyeux récits de leur vie a Saint-
Myr lorsquelle s'apergut que Guy ne I’écoutait
guere, occupé qu’il était A regarder lofficier.

—Clest le capitaine René Vialane, expliqua-t-il,
un trés chic type, qui va repartir aux colonies, au
Soudan. Clest le cousin de mon camarade Pages
qui est avec lui. Il a fait partie d'une mission au
Congo. Pagés ne parle que de lui! Il est déja dé-
coré |

A ce moment un domestique vint chercher Guy’

que le -proviseur faisait appeler. Gaiement, Su-
zanne "accompagna jusqu'a la porte, I'embrassant
une fois de plus, et elie retournait a sa place lors-
qu’elle resta clouée au sol. Le camarade de Guy
disait 4 mi-voix au capitaine, comme s'il répon-
dait & une question: :

—...Tercy est renvoyé depuis plusieurs jours,

mais le grand-pére a demandé qu'on attendit son

arrivée a cause de la> mére qui est trés malade.

Tout-a-coup, l'officier tressaillit. Suzy, toute
pale, les yeux démesurément agrandis, les mains
tendues, vacillait... Il s’élanca vers elle et la con-
duisit 4 un fauteuil ot il la fit asseo.r doucement.

Jamais regard plus navré ne s'était levé vers
lur que ce regard d’enfant. En un souffle, la pau-
vre petite murmurait:

—Maman... Guy renvoyé!..

—Allons, ailons, disait avec bonté le jeune
homme, votre frére se tirera de ce petit accroc en
se remettant au travail et votre chére maman
q_’est sirement pas aussi souffrante qu'on le dit.
Tous ces gamins sont des bavards incorrigibles.

Et il désignait du regard le lycéen, qui, désolé,
était debout, les bras ballants, trés confus. Mais
des sanglots secouaient déja Suzanns. Le capitai-
ne multipliait ses bonnes paroles, essayant de la
consoler sans y parvenir lorsqu'une cloche sonna.
C’était la fin des heures de parloir. L= lycéen diit
s'éloigner accompagné dans le hall par son cou-
sin, mais ce dernier revint aupres de la fillette qui
pleurait désespérément. Il essaya encore de lui
suggérer des motifs de reprendre espoir,

—Merci, Monsieur, répondit I’enfant toute ha-
letante, et levant sur lur ses grands yeux purs em-
plis d’'une interrogation anxicuse, elle s'enquit in-
génuement:

—Comment faire, Monsieur, pour consoler a la
fois grand’pére et Guy?

Légérement saisi le jeune officier répliqua avec
yivacité: xS :

A REVUE POPULAIRE
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Montréal,
—Pensez d’abord a votre mére, 4 votre grand-
pere. Quand & votre Guy, il se débrouilleral
—Mais puisque tout le monde est malheureux &
cause de lui, c’est lui qui sera le plus-malheureux
insista la pauvre petite.
—Ce n’est pas sir, murmura le capitaine ivive-
ment touché par cette logique innocente. Mais
calmez-vous car il ne faut pas que votre grand-
pére ait encore le chagrin de vous trouver en si

Suzy tressaillit, essuya’ ses joues baignées -de
larmes et, joignant les mains, attendit toute trem-
blante, le regard fixé sur la porte, le retour de M.
Calveytrac et de Guy.' - .

Le jeune homme hésitait a demeurer auprés
d’elle, craignant d’étre indiscret s’il se trouvait la
4 l'arrivée du grand-pere et de son petit-fils, mais
la fillette dit timidement: 3 ,

—Monsieur, Guy veut étre militaire comme
vous. s

‘—Voiia une excellente idée, assura en souriant
le capitaine qui prit le parti de se rasseoir au-
prés de 'enfant. Voyons, a-t-il cheisi son arme.

—Il veut aller a Saint-Cyr, expliqua Suzy can-
didement. 3

A ce moment, la porte souvrit devant M. Cal-
veytrac suivi de Guy. Le vieillard leva ‘un regard
surpris sur lofficier qui vint a lui en disant:

—Je me suis permis, Monsieur, de causer un
instant avec votre petite-fille qui était quslgue
peu isolée dans ce grand parioir. :

—Je vous remercie, répondit le vieux filateur:

—Et j'ai appr.s par elle, continua aimablement
le jeune capitaine, qui voulait laisser a l'enfant,
encore tout émue, le temps de se remettre, j'ai
apgr;s que j'ai en votre petit-fils un futur. cama-
rade. ‘

—Je ne sais trop, murmura évasivement M.
Calveytrac, mais Guy, usque-ll silencieux,  dé-
clara: ; {

—C’est tout a-fait mcn intention et je veucrais
m’engager au plus tot.

—Vous ‘renoncez donc¢ i Saint-Cyr?

Le grand-pére haussa les épaules pendant que
le lycéen, paraissant n'avoif point entendu, con-
tinuait; 4 ;

—Je voudrais surtout m’engager dans un corps
colonial tel que le vétre.

—]Je vous en faciliterais l'accés trés volontiers.

Mais M. Calveytrac intervint:

—Ceci est impossible. Ma fille est" trop ‘souf-.
frante, #n ce moment, pour subir sans danger 1'é-
motion de voir son fils s'éloigner ainsi. Mon petit-
fils n'a qu'a -s'engager] dans l'un ' des régiments
d’'infanterie du Midi.

—C'est cela, conclut poliment l'officier, et il
viendra chez nous en sortant de Saumur. Vous
vous informerez alors, ajouta-t-il en s'adressanta
Guy avec cordialité sur quel point du globe - se
trouvera le capitaine Vialane qui sera heureux de
vous faire bon|accueil. ¢

—J]’aimerais mieux partir immédiatement, mur-
mura Guy, la téte basse.

—Comment! Aprés ce que vient de dire votre
grand-pere de I'état de Madame votre mere! ré-
pliqua le capitaine avec sévérité. ;

Ma.s devant le regard attristé de M. Calveytrac,
il voulut faire diversion et ajouta en souriant:

s pd 0. —
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< -Je vais rejoindre la mienne demain, 2 Rodez,
pour féter avec elle I'anniversaire de ma premiére
communion. Je suis heureux détre en Frarce
pour cette date qui nous rappelle A teus deux
d’exquis souvenirs.

Le viellard Iui tendit la -main;

--Veuillez présenter mes hommages & Madame
votre mére—avec mes {élicitations. :

Il n'en dit pas plus long, mais chacun comprit.

~Allons, Monsieur, soyons indulgents pour les’

erreurs.. des rhétoriciens, dit gaiement le jeune
homme, et, serrant la main de Guy:

—DBonne chance! mon futur camarade! Au re-
voir Mademoissile, dit-] de méme a Suzanne en
lui souriant amicalement. Vous allez étre ravie de
voir ‘bientdt votre frére dans un costume presque
aussi merveilleux que le mien.

I salua et se retira, suivi du regard de M. Cal-
veytrac et laissant autour du triste petit groupe,
toute une ambiance de loyauté, de force et de
bonté. :

~—Qwheureuses sontles méres qui ont de tels
fils! murmura le vieux filateur.

—Mais, grand-pere, j'adore maman ! assura
Guy a mi-voix.

—Tes actes le prouvent! répliqua M, Calvey-
trac, emmenant Suzy dont le regard d'angoisse le
peinait profondément.

Devant I'état de santé de sa fille, M. Calveytrac
ne cherchait plus que le moyen de lui éviter un
choc douloureux qui lui et été fatal. Il songea
un instant a mettre son petit-fils dans un autre
coliége jusqu'aux vacances pour dissimuler le ren-

«voi du fycéen, mais’/il s'arréta au parti d’annoncer
4 madame de la Rochetercy que Guy renongait 2
Saint-Cyr et, dés lors, la meilleure solution 4en-
visager était celle de l'engagement immédiat.

Bien que fort décue, madame de la Rochetercy
accepta le nouveau projet et, quelques semaines
plus tard, son fils entrait dans un régiment de li-
gne a Avignon.

Quels réves caressérent aussitot la meére et la
petite soeur! Plus que jamais, Suzy imaginait le
soldat chéri semblable a l'archange valeureux, et
le vif chagrin éprouvé 2 Lyon disparaissait® de-
vant le calme de chacun.

Deux mois environ aprés le départ de Guy pour
le régiment, M. Calveytrac annonga un jour qu’il
désirait aller & Avignon faire plus ample connais-
sance. avec les chefs de son petit-fils, Madame de
la Rochetercy accueillit avec joie cette idée, et,le
lendemain, le vieillard, courbé, pdli, entrait chez
le colonel. L'entretien fut bref, Ainsi que le colo-
nel en avait prévenu M. Calveytrac, Guy était
sous le coup des plus graves punitions.

Dés son arrivée au régiment, le jeune homme
\avait contracté de nombreuses dettes pour satis-
faire les plaisirs les plus répréhensibles.. rassurant
ses fournisseurs par la fable, habilement présentée,
d'un grand-pére fort riche. Les plaintes avajefit
bientdt afflué auprés du chef de corps qui, aprés
avoir puni séyvérement le soldat, avait bien voulu
prévenir' M. Calveytrac de la situation,

—Essayons de sauver cet enfant, disait en con-
clusion le colonel. Pardonnez, et.. payez! A mon
tour je pardannerai ces premiéres erreurs.

€las, ce n'étaient point les premiéres, pensait
le grand-pére en se retirant, navré, et il savait
bien, lui, que ce ne seraient point les derniéres !

°

Mais re fallait-il point épargner la mére et veiller
a I'honneur des (galveytrac auquel touchait déja
son petit fils? Accompagné de ce dernier,.dont il .
avait exigé la présence, il solda tous les créan-
ciers de Guy, en les prévenant quils n’eussent
jamais a compter sur une nouvelle intervention de
sa part si les faits se renouvelaient. r

Le colonel, enchanté du sauvetage de ce joli
garcon, si bien élevé et de famille si honorable,
offrit huit jours de congé, et, le soir, Guy était
accueilli avec amour par sa mére et Suzy.

Le lendemain, seul en son bureau, le vieux fila=
teur, trés las, retira du tiroir spécial ou il l'avait
placé, le dossier portant en titre “Guy”,. Comme
.elle était longue déja, la liste des fautes. Et quelle
bréche dans la modeste fortune de la fami Ieé...
L’honnéte homme qu'était M. Calveytrac se dit
qu’il ne recommencerait jamais ce qu’il avait fait
la veille, devant veiller sur l'existence de sa fille
et I'avenir de sa petite-fille.

11 inscrivait tristement les chiffres pénibles quand
un léger coup frappé a la porte de son cabinet lui
fit lever la téte.

—Entrez, dit-il.

Guy s’avancait, lentement, les yeux baissés,
image vivante de désolation. :

—Que veux-tu? interrogea M. Calveytrac.

—Vous demander pardon, grand-pére, dita mi- .
voix le jeune homme presque en larmes, épiant
du coin de l'ceil 1a physionomie du vieillard.

-—Tu ‘me l'as assez demandé hier, c'est suffi-
sant, répondit le grand-pére d’'une voix fatiguée,
Je suis las de tes promesses, peu sincéres, je le
crains, Je t'attends aux actes. En tous cas, sou-
viens-toi de ne ‘point causer d'émotions 2 ta
meére.

Tout A-coup, le soldat, secoué d’habfles san-
glots, se précipita 4 genoux devant son grand-p
re. M. Calveytrac se dressa avec vivacitég.

—Leéve-toi, dit-il rudement. Léve-toi! Un hoﬁ;
me ne se met i genoux que devant Dieu; jam
devant un autre homme! Léve-toi et va-t-en!

Guy se releva et, la main sur les yeux, traversa
le bureau i pas hésitants, comme 2a regret, enfin
il sortit.

Un regard d'intense mélancolie le suivait ef
comme il franchissait le seuil du cabinet, le grand»
pére navré murmura:

—Cabotin!

Mais, quand sonna I'heure du déjeuner, on ag-
tendit vainement M. Calveytrac i la salle 2 'man-

er.

Il ne devait plus rentrer dans cette pidce fami-
liale, ou deppis tant d'années, il avait présidé i
table familfale, en admirable reBrésentant de cefte
autorité rectie directement de Dieu, mais justifié
par l'équite, Ia force et la bonté apportées dans
son rdle de pére de famille. Légérement penché
dans, son fauteuil, les yeux clos, sa main tenant
encore la clef du tiroir ol il avait soigneusement
remis le douloureux dossier, le vieillard paraissait
dormir lorsque, étonnée du regard inusité de son
pére, madame de la Roshetércy était eritrée dans
le bureau.

Cétait bien Ia que deyait mourir celui qui
avait su transformer cet humble cabinet de tra-
vail en un véritable sanctuaire d’honneur sans
défaillances et de charité constante. Ainsi pensa
sa fille, lorsque rigide, mostellement pile, sans
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larmes, elle donna l'ordre ‘de le transformer en

chapelle ardente. Et, entouré des trois étres qu'i)

avait tant aimes, des villageois auxquels il s'était

sans cesse dévoué, le vieillard passa 13 ses deuf

derniers jours sur la terre, avant d’aller dormir

R/?ur toujours dans le petit cimetiére de Saint-
yr.

Peu de temps aprés la mort de M. Calveytrac, -

l'usine fut vendue, sur le vif désir de Guy, qui
voulait poursuivre la carriere militaire, assurait-il,
et, quelques semaines plus tard, il annoncait 4 sa
mere le départ de son bataillon pour Madagascar.

Madame de la Rochetercy et Suzanne, désolée
d’une telle séparation, rendue plus dure par la
triste solitude ol elles étaient désormais, relurent
bien des fois la lettre du soldat, puis la mére s'as-
sit 2 la place habituelle de M. de Calveytrac, dont
elle avait adopté le cabinet comme piéce fami-
liere, et répondit a son fils avec cette noblesse
d’ame qui avait constamment dicté ses conseils
, maternels. ;

—“..Pars donc, mon fils, disaient en conclu-
sion les belles lignes courageuses, et souviens-toi
en tout événement, de ta foi de chrétien et de
ceux qui furent tes devanciers”

Sur une petite table, non loin du grand bureau,
Suzy écrivait, essuyant i la dérobée une larme
furtive, et quand les deux lettres d’amour furent
{,éunies sous la méme enveloppe, un silence tom-

A 7

‘Le jour baissait au dehors. De grands coins
d'ombre se faisaient peu & peu dans la piéce re-
cueillie. Bt la mére pensait & ceux qui avaient

passé, 13, tous loyaux, tous bons, et dans les loin-

tains d'un avenir apaisé, elle voyait Guy 2 cette
méme place, mais Guy sérieux et droit comme
eux, décoré, capitaine, colonel...

Elle se leva, une ombre de sourire sur sa bou-
che triste, raillant ses réves maternels.

—Chérie, a quoi penses-tu? dit-elle & Suzy blot-
tie contre elle.

—A Guy.

En effet, dans la maison en deuil, désormais
soute fa vie fut suspendue au courrier de Mada-
gascar. '

Pendant six ‘ans, les échos des événements se
déroulant au ler bataillon de tirailleurs malgaches
ou Guy avait permuté, mirent toute joie ou toute
détresse dans les deux coeurs fidéles qui veillaient
4 Saint-Myr. Joie sans limite & chaque promotion
de Guy; mais, hélas! trop souvent détresses terri-
fiées devant des fautes nouvelles: Plaintes les plus
diverses et, surtout, télégrammes du sous-officier
demandant, en termes tragiques, des envois d'ar-
gent par mandats télégraphiques. Pale d’'angoisse,
la. mere saffolait. Que se ‘passait-il la-bas, en ces
tofntains pays, ol la vie pouvait étre si dure, les
erreurs st faciles, les déchéances si graves P Elle
ne savait!.. Que faire, mon Dieu!

Suzy, témoin de ces angoisses, en devinait l'o-
rigine, partageait le méme effroi, et suppliait pour
I’absent. Et bientot la main tremblante de la pau-
vre mére ajoutait sur-le dossier secret, découvert
aprés la mort de son pére, d'autres chiffres pé-
nibles.

Aussi quel jour de folle joie, celui ot Guy fut
admis. a I’école militaire de Saint-Maixent!

Madame de la Rochetercy reprit secrétement
son réve; le mariage de Guy et de Suzanne, et,

i : 5

“aprés la sortie de I'Ecole, elle interrogea son fils

sur ce projet caressé par elle depuis si longtemps.

—Mais oui, mais oui, maman, répondit Guy lé-
gérement, les yeux au loin. Suzanne est adorable-
ment belle. Je serai le plus heureux des mortels.

- Madame de la Rochetercy eut un léger serre-
ment de coeur. Un tel consentement n’était pas
celui qu'elle attendait...

—Mon enfant, Suzanne est mieux que belle..
c'est une ame exquise que son compagnon de vie
devra savoir apprécier... .

—Mere, je ferai cela en dilettante, je vous l'as-
sure, répondit Guy avec de si aimables calineries
qu'elles eurent bien vite raison du léger effroi
maternel.

Suzanne entrait en ce moment, belle 4 miracle
en effet, grande, fine, souple, avec son exquise téte
blonde, au profil de médaille et ses yeux aux

‘grandes prunelles bleues qui rayonnaient de joie
tendre quand elle vint s'asseoir aupres des deux

étres qui étaient sa vie. En un mot, madame de la
Rochetercy, trés émue, la mit au courant de ses
désirs. La jeune fille devint ‘toute tremblante.

—Oh! maman, balbutia-t-elle, “ainsi Guy ne
retournerait plus aux colonies? j

—Non, mon enfant.

—Enfin, soupira la jeune fille ingénQiment, son-
geant aux années d'angoisse disparue pour tou-
jours.

Le méme coup de griffe qui avait lacéré le coeur
de la meére devant la légéreté du consentement de
Guy se renouvela tout A coup avec celui de Su-
zanne. Ici non plus ce n’était point le don de soi
dars un amour ravi. C'était seulement la joig
d'assurer le bonheur de tous. Mais ses deux en-
fants la couvraient de baisers chauds.. et toute
crainte s'évanouit encore une fois lorsqu'elle en-
tendit le joli rire de Suzanne répondre 2 la gaieté
de Guy.

Le lendemain, le jeune homme allait rejoindre
son nouveau régiment a4 Bordeaux, laissant Su-
zanne dans une sérénité sans mélange. Dans la
logique innocente de son réve, la jeune fille ne
pouvait entrevoir qu'une suite ininterrompue de
jours heureux. La conduite coupable de Guy avait
été le reésultat, pensait-elle, d'une erreun de vi-
sion, commune, sans doute, A tous ceux qui sont
tenus €Eloignés de la famille: collégiens, soldats,
coloniaux. Comme il allait au contraire, regretter
ameérement ce passé douloureux au contact de
leur chére vie intime! Et toute l'ingéniosité dé-
licate de Suzy se mettait en oeuvre pour éviter
Guy trop de confusion devant ces désolants sou-
Venirs.

Suzanne n'était point préparée pour les batailles
de la vie, celles qui'demandent de I'habileté, quel-
que astuce, et peu de sentiments émotifs. Elevée
dans la solitude absolue de Saint Myr ot la mau-
vaise santé de madame de la Rochetercy les obli-
geait a une vie de recluses, ses notions d’existence
se bornaient aux idées générales, trés élevées,
d'une 4me généreuse et d’un coeur ingénu, tandis
que l'angoisse permanente causée par la maladie
de la mere, sans cesse menacée d'une crise funes-
te, avait surtout développé ses instincts de dé-
vouement et de tendresse. Aussi, pour 'ellt:3 adix-
huit ans, la vie n’avait qu’une double devise :
droiture absolue, abnégation constante. Quant aux
détails de la mélée mondaine, de quel effroi se
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fussent emplis les grands yeux purs de la jeune
fille si le moindre soupgon de ces complications se
fat présenté i son esprit! i
Madame de la Rochetercy, qui avait effleuré a
peine ce monde lointain, se trouvait a ce point de
vue presque aussi désarmée que sa fille. Cepen-
dant, songeait-elle parfois avec quelque inquiétu-
de, a l'extréme candeur de Suzanne et aux diffi-
cultés que son age, a elle, lui permettait de devi-
ner, mais elle en arrivait a reprendre son calme
dans la pensée que la piété sérieuse de la jeune
fille et sa ‘loyautz profonde étaient les facteursles
plus sfirs de toute noble vie. Elle ne se trompait
point; mais dans la voie parallele, marche le mal
triomphant, que ni la mére si tendre, ni l'enfant
confiante n’avaient entrevu. e
Deux mois plus tard, par une lumineuse jour-
née de juillet, une animation inaccoutumée ré-
gnait dans la jolie maison de Saint-Myr. C'était

la veille du mariage de Guy etde Suzanne. Tout’

était bruit et gaieté: Les robes claires des jeunes
femmes voisinaient dans le jardin avec les uni-
formes des officiers. De joyeux éciats de rire
fusaient de toutes parts, encouragés par le bon
sourire de madame de la Rochetercy dont les
traits fatigués s'illuminaient de joie douce a cette
heure si ardemment désirée par elle.

Guy appela Suzanne d’'un te, et, tout bas:

Suzy, lui dit-il, tuseras trés gentille pourle ca-
pitaine de Guébrard, n'est-ce pas? Il a été trés
aimable pour moi 2 mon arrivée au régiment. Il
est immensément riche...

—Oh! Ceci nous est bien égal!

—Comment! voila encore une de tes idées de
petite fille, riposta Guy sévérement.

Suzy leva sur lui un regard craintif, car, ima-
ginant qu'il possédait cette expérience du monde
qu'elle n'avait point, elle était toute préte a ad-
mettre la supériorité évidente du jeune homme.

—Tu ne sais pas ce qu'est une situation comme
la sienne. Il fait ce qu’il veut du colonel... Re-
cherché dans tous les salons..

—Mais, disait Suzanne, puisqu’ils doivent arri-
ver ensemble, je reverrai surtout avec beaucoup
de plaisir le capitaine Vialane qui: avait été si
gentil pour moi, autrefois, 2 Lyon.

—Tu ne me comprends pas! sexclama Guy avee
impatience. Il ne s'agit pas de Vialane, mais de
Guébrard. Allons, je n’ai que le temps, ajouta-t-il,
en invitant du geste a I'accompagner, un médecin-
major, gros garcon blond, aux bons yeux bleus,
assis pres de sa femme.

—Capelle, voulez-vous venir? Je vais chercher
lau bas du village Guébrard et le capitaine Via-
ane.

—Vialane? de la Mission Forestier? interrogea
le docteur.

—Mais oui!

—Mazette! je vous félicite d’avoir de telles re-
lations!

Les deux officiers disparurent pendant que Su-
zanne venait s'asseoir auprés de madame Capelle.
Celle-ci dit gaiement:

—Vous allez voir le Don Juan des salons de
Bordeaux, le marquis de Guébrard, le terrible sa-
tirique dont les mots tuent A jamais. , Virrésisti-
ble valseur, le mondain dont la cravate est un
poeme, dont I'habit rouge fait époque.. qui avait
cent mille francs de dentelle et de brillants au
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~ menuet dansé chez la baronne ae Valis..., que les

maitresses de maison supplient & genoux de vou-
loir bien honorer de sa présence nos fétes provin-
-ciales, car le noble faubourg, a Paris, nous le dis-
pute éperdiment. % ;

—C’est 'un des gargons les plus distingués que
je connaisse, ajouta un lieutenant-colonel, aux
cheveux gris, au bon visage énergique, qui se pro-
menait 4 quelques pas, et je lui ai dit souvent
ce que je pense au sujet de sa fagon de vivre.
C'est un crime de gicher de tels dons au service
de la plus sotte des causes, faire le  joli
coeur ‘dans les salons ! Il a une excuse, il  est
vrai. Orphelin tout jeune, livré dés lors a4 despa-
rents €loignés, a.des tuteurs, que sais-je? mals
sirement a des gens intéressés par son énorme
fortune, il n’a jamais eu de famille au sens vrai
du mot. Avec cela, une santé déplorable, dont il
sefforce de cacher la faiblesse avec une énergie
admirable qu’il ferait bien d'appliquer  ailleurs...

Suzanne, étonnée, écoutait ce langage si nouveau
pour elle, levant alternativement son regard can-
dide sur I'un ou l'autre de ses interlocuteurs; mais
bient6t un bruit de voix se fit entendre dans le
vestibule. Les officiers arrivaient. On les condui-
sit A leurs chambres. Enfin, Guy parut 'sur la ter-
rasse, suivi du capitaine de Guébrard qu’il pré-
senta a'madame de la Rochetercy. Pendant que
celle-ci 'accueillait aimablement, Suzanne regar-
dait avec stupeur le nouveau venu: petit, fréle,
cheveux rares, moustaches piles, la jeune fille
cherchait naivement en lui les éléments de séduc-
tion dont venait de parler madame Capelle; mais
le capitaine s'inclinait devant elle, et, se rappelant
la recommandation de Guy, elle Iui sourit gra-
cieusement, tandis qu'il l'enveloppait d’'un regard
incisif. ;

—Je suis désolé, Madame, dit-il 3 madame de
la Rochetercy, d’avoir & vous présenter les regrets
de mon ami Vialane, qui a été rappelé d’urgence
a Paris, alors qu'il se disposait avec le plus vif
plaisir, & m’accompagner 4 Saint-Myr.

—J’aurais été heureuse de le remercier des ser-
vices qu’il a bien voulu rendre 4 mon fils au dé-
but de sa carriére coloniale. Il a répondu toujours
avec empressement aux [ettres de Guy et sest
entremis pour lui avec efficacité. Aussi, étais-je
heureuse qu'il elt accepté notre invitation. Jes
pére que jaurai plus tard le plaisir de le con-
nafitre.

—Plus tard, en effet, Madame, car nous ne
pouvons espérer le revoir avant deux ans ay
moins, au retour de sa mission.

—Clest un heweux ! murmura un efficics ‘ez
yeux au loin...

—C’est surtout un vaillant, riposta le leute-
nant-colonel avec une nuance de sévérité dans la
voix. Peu d’hommes eussent été capables d'ac-
compagner les missions écrasantes dont il a été
chargé depuis quelques années.

—Est-il donc destiné A demeurer éternellement
un colonial ? interrogea madame de la Rochetercy:.

—Mais songez, Madame, interrompit vivement
le“docteur Capelle, qu’il va étre commandant dans
quelques mois, 4 trente-deux ans!

Le capitaine de Guébrard haussa les épaules:

—Vialane adore sa carriére coloniale, assuré-
ment, mais, de plus, il est enchanté, et surtout sa
famille, d’aider aux efforts des missionnaires qui
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vont évangéliser, la-bas, nombwe de peuplades,
* lesquelles, au reste, n'en voiept pas l'utilité...
- —Comment! il est aussi raq‘igfgux que cela, m-
terrompit le lieutenant-colonel.

—Parfaitement, ne vous en déplaise, mon colo-
nel! Vialane est d'une vieille famille Aveyronnai-
se, ou les enfants se comptent par- douzaines, ol
les veuves ne se remarient jamais, ou foisounent
religieux et religieuses, oll l'on meurt de faim

endant les carémes et vigiles de notre mere la
§ainte Eglise, o0 'on se prosterne au passage de
I'évéque de céans...

—Allons, allons, mauvaise langue! interrompit
la petite madame Capelle qui riait aux éclats.

Mais Suzanne et sa meére ne Yiaient point; la
méme expression attendrie passait sur leurs visa-
ges et madame de la Rochetercy dit simplement:

—1La famille Vialane a les mémes principes que
nous. Mon pére elt été ravi de vous entendre.

—Oh! oui, accentua Suzanne chaudement.

Une légére toux de Guy la prévint aussitot
qu'elle elt a modérer son enthousiasme pour. le
mettre au diapason des idées du capitaine, mais
celui-ci ajoutait: (

—J’aime  infiniment mon camarade Vialane,
bien que nos existences soient fort disssmblables...
—Ah! oui, quelque peu, maugréa le coionel.

Le capitaine se mit a rire:

—Mon colonel, disait-il gaiement, pourquoi
voulez-vous me perdre tout de suite aux yeux de
Mademoiselle? 5ue voulez-vous! je n’ai pas deux
soeurs religieuses, moi, ni trois fréres missionnai-
res. Je n'ai pas le Belgarric! ‘

—Qu'est-ce que le Belgarric? demanda Guy.

—C’est le patelin... pardon, la maison paternelle
des Vialane, ainsi nommée d’'une énorme chéne
abritant icelle, car “garric” est le nom du chéne
en idiome ruthénois. Et c’est un fort beau tableau
de genre que l'on s'offre en arrivant au Belgarric
par une claire aprés-midi de septembre. Aprés la
vieille petite ville de Rodez, dont la cathédrale
profile sa merveilleuse tour sur toute la campagne
environnante, les hauts plateaux’ s‘étendent sans
limites et la grande maison, trés simple, toute
blanche sous la ramure de ['énorme chéne, se
- présente a vous, accueillante, avec sa grande por-
te au fronton fleurelysé, car les Vialane ne da-
tent pas d’hier et, naturellement, se firent tuer en
I'an de grace 93 pour leur Dieu et leur Roy. Vous
franchissez le seuil en vous demandant avec an-
goisse si rien ne va détruire cette harmonie...

—Dilettante, va! gronda encore le bon colonel.

—...Mais non! Un salon, parloir, salle familia-
fe, d’'une tonalité sobre, une sorte dlintérieur fla-

and avec plus de vie, une ambiance plus chau-
gé, de beaux vieux meubles simplement posés la

ufs des siécles et, dans son large fauteuil de
velours rouge antique, la plus délicieuse figure de
yieille femme que I'on puisse imaginer! Madame
Vialane, 1a mére de mon ami. Elle semble faire
partie intégrante de I'ensemble des choses. Clest
un régal des yeux.

—Qui, oui, tout a fleur de peau! tout pour les
yeux! mais rien pour le coeur, pour I'dme? inter-
rompit encore le colonel, narquois. Alors, ¢a ne
vibre plus du tout, mon pauvre Guébrard. Usé.
Fini?

—Attendez donc, mon colonel, ¢a vient! Ma-
dame Vialane est veuve depuis de longues années.

Elle 2 “rendu au bon Dieu” selon son - expres-
sion, les enfants qu'il avait bien voulu lui confier.
Tous les ainés, filles et garcons, je vous l'ai dit,
sont au loin, sous L'habit re!igicux. René, le plus
jeune, ‘qu'un attrait irrésistible poussait a-la vie
militaire, a su concilier les exigences du mét.er
avec ses idées religieuses, puisqu'il est l'un des
meilleurs pionniers de tous les évéques barbus de
nos fréres pain d'épice!.. :

—Oh! cap.taine! interrompit madame dela Ro-
chetercy, pendant que des rires éclataient. Com-
ment ! Vous nous intéressez au point de nous
émot;voir vivement et, soudain, vous voila réparti
en vilaine moquerie. :

—Jamais, Madame. Pourrais-je me moquer,
alors que rien n'est plus attachant que ce fils, plus
vénérable que cette meére?

—Mais, alors! :

—Alors, d.t fermement le capitaine, grave cstte
fois, elle reste seule dans sa grande maison vide
ou rarement rentre un enfant, et remercie Dieu
de I'honneur fait & sa race. ' :

—On comprend facilement les sentiments chré-
tiens du capitaine Vialane dans un tel miliey,
conclut Iz colonel.

Certainement, mon co.onel, Vialane = est reli-
gieux, de na.ssance et d'éducation, mais suftout

~de convictions personnelles, car si ses études, sa

critique, son expérience l'ayant conduit A dé-
couvrit que Bouddha ou Mahomet étaient meil-
leurs prophétes que le Christ, il elit parfaitement
délaissé ses aleux pour endosser le turban ou ef-
rer dans les lotus. Clest 'étre ‘le plus droit que
je connaisse. :

A ce moment, la voix de Guy séleva, légere-
ment obséquieuse: \

—Mais, mon capitaine, votre magnifique’ ché-
teau de Guébrard doit étre autrement intéressant
a voir que le domaine des Vialane.

—Ce n'est pas slr, répandit sincérement le ca-
pitaine, mais naturellement, c'est tout autre.

—II est immense, je crois, continuait Guy. Vous
avez une galerie de portraits... ] :

—Ah! oui, mes ancétres! dit nonchalamment
M. de Guébrard en se levant. Je vais les visiter
parfois—pour les redresser! Je ne sais queél i'ré-
vérencieux vent coulis s'obstine a souffler dans
la galerie et semble prendre a tiche de les mettre
dans les positions les plus saugrenues. Je passe
mon temps a leur redonner une verticale conve-
nabd du bout de ma canne. C'est tout ce que je
peux faire pour eux.

On rit encore et Guy montrait & ses amis quel-
ques curieuses reliures de livres anciens lorsque
Suzanne dit gaiement: et

—Nous pourrions ensuite monter au chéteau, 3

!a logette du guetteur.

Le capitaine se tourna vers elle et interrogea:

-—Est-ce que cette logette est pour vous un lieu
de prédilection, Mademoiselle?

—OQui, affirma Suzanne avec chaleur.

—Alors je demande qu'on grimpe immédiate-
ment en la “dolce loggia” que vous aimez.

En effet, quelques instants plus tard, éclataient
dans les ruines de joyeux rires et de légers cris de
frayeur dau moment de franchir quelque dange-
reux passa(fe, mais bientét Guy se retourna et
désignant de la main un pan de mur haut perché
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auquel on ne pouvait aboutir que par une escala-

de difficile: 3

—Voila la logette! :

—Merci bien! s'exclamérent madame Capelle et
quelques autres jeunes femmes. Cest fou de tenter
cette ascension! g

—Si vous saviez le merveilleux panorama qu'on
a la-haut, vous n’hésiteriez pas, disait Suzanne

encourageante. 2 ; ;

° —Mais que voit-on, Mademoiseile? s'enquit le
capitaine. 3

Avec enthousiasme, la jeune fille s’écria:

== fInfintl

Le capitaine la regarda, silencieux, et, sans plus
s'occuper de qui que ce fiit, se mit tranquillement
a gravir les blocs écroulés.

—Guébrard, dites donc, attendez-nous, appela
le colonel. Il faut aider ces dames... ’

—Pourquoi les obliger 4 monter? répondit le
capitaine sans se retournzr. Laissez donc, mon
co'onel, nous serons redescendus en un instant. Et,
appelant Suzanne de la main! i

—Mademoiselle, voudriez-vous m'indiquer ds
quel coté on aborde votre vestibule d'infini, a
droite ou a gaucher s ;

—A gauche, capitaine, a gauche, répondit la
jeune fille qui-s'élanga & la suite de l'officier qu'el-
le efit bientdt rejoint. :

—Insolent, va!' murmurait Madame Capelle,
vexée de I’sbandon du capitaine.

Elle s'assit. délibérément sur le gazon avec les
autres jeunes femmes auprés desquelles Guy dut
rester, pendant que les officiers poursuivaient l'as-
cension.

M. de Guébrard et Suzy venaient de déboucher
sur l'étroite plate forme et Suzanne conduisit le
capitaine a l'extréme bord, vers la gauche.

—Regardez! s‘exclama-t-elle, triomphante.

Le capitaine regarda d’abord, une fois de plus,
les merveilleux cheveux blonds sous le grand cha-
peau .de paiile. claire, le délicat visage, la taille
souple autour de laquelle tombaient les plis 1égers
de la robe couleur de rose de Bengale, jusquaux
petits pieds gainés de cuir blanc.. puis son regard
se détourna, comme a regret, pour se reporter sur
le merveilleux panorama.

A ce moment, arrivaient les officiers et chacun
poussait une exclamation ravie. La plaine, im-
mense, se déroulait a leurs pieds dans une ciarté
fauve ol brulaient des cimes blanches, des mai-
sons blanches, des routes blanches, tandis qu’en
contraste frappant, des haies solennelles de grands
cypres. au vert opulent, bleuissaient de toutes
parts, leurs lignes veloutées et rigides évoquant on
ne savait quels vertiges sacrés: débris de tem-
ples, mausolées antiques, vieux aqueducs, arcs de
triomphe mutilés. Au loin, sur un fond d’azur vif,
se profiiaient les grandes Alpes sévéres, majes-
tueuses; a leurs pieds; I'Alpille! I'Alpille = d’ar-
gent aux pins clairs et légers, oliviers tordus,
amandiers pales, figuiers, micocouliers, lauriers-
thyms, genéts d’or, myrtes odorants. Et la lumié-
re, une lumiére victorieuse, une ,Jumiére d’apo-
phéose, jetait de la vie sur les glorieux souven.rs,
de la ‘magnificence dans les couleurs, de la magie
sur les lointains, de la splendeur sur toutes choses.

Les mots admiratifs se croisaient dans le petit
groupe.’ .

i -

—La mer, seule, fait défaut, remarqua le lieu-
tenant colonel, -

—Oh! colonel! on la devine! protesta Suzanne,
la! tout pres! grondant, chantant, d’enivrante at=
tirance... ;

—Ah! cette belie jeunesse! disait le lieutenant-
colonel, regardant paterneliement le jeune visage
ravi. Redescendons maintenant, et je recomman-=
de la prudence. - g ~

M. de Gueébrard était resté silencieux, maislors-
qu'on s'engagea pour repartir entre les rocs et les
magonneries écroulées, Suzanne entendit une voix
qui murmurait non loin d'elle: “Je chemine, eni=
vré dans un réve adorable”. Elle se retourna:

—Je savais bien que vous seriez enchanté, ca=
pitaine, dit-el= avec joie... ;

Un étonnement sincére passa sur les traits du
mondain qui s'arréta une seconde, contemplant
curieusement la jeune fille. Puis il se détourna et
rejoignit le docteur Capellé qui descendait pru-
demment a quelques pas.

—Ditesdonc, Capelle, votre femme n’estelle
pas une amie d'enfance de Mademoiselle de la
Rochetercy?

—Non, nous sommes ici sur I'invitation de Tercy
'seul. Nous avons vu sa fiancée hier pour la pre-
miére fois. ’

—Ahl!.. o !

Soudain, le docteur s'arréta et, s'accrochant d’u=
ne main & un pan de mur, il appela;

—Guébrard. -

—Eh! bien? interrogea M. de Guébrard en le=
vant la téte.

Vous n'allez pas vous payer un nouveau {lirt
avec cette petite, jespére?

Le rire clair du capitaine fusa entre les vieilles
roches. ! ;

Mais les bons yeux bleus du docteur s’emplis-
saient de sévérite. :

—C’est une enfant absolument inexpérimentée
que vous devez laisser en paix! {

Trés amusé, M. de Guébrard regarda avec bon=
homie le brave garcon:

—Capelle, vous me faites de la peinel...

Légérement, il se laissa glisser entre les éboulis
et disparut, pendant que, maugréant entre ses
dents, le pauvre docteur reprenait, fort empétré,
la descente difficile.

- Bientot, il rejoignit les jeunes invités, et, quel-
ques minutes plus tard, tous débouchaient sur la
petite place ou s'élevait la facade si joliment irré-
guiiere de la maison Calveytrac.

A l'angle de la rue, un promeneur immob® re-
gxardait en silence les touristes. A sa vue, un mou-
vement se produisit parmi les officiers. Guy tres-
saillit -si violemment que Madame de Naigle, la
femme du lieutenant-colonel qui s’appuyait 4 son
bras, le regarda tout étonnée.

—Qu’avez-vous donc, interrogea-t-elle.

Mais déja, dominant son émoi, le jeune homme
I’entrainait a l'intérieur de la maison. y

Le lieutenant-colonel s’était arrété l'espace d'une
seconde, et une vive colére mit une teinte écar-
late sur son visage.

Le docteur demeura comme cloué au sol tandis
que les deux lieutenants, camarades de Guy, échan«
geaient des regards effarés. Seul le capitaine de
Guébrard ajustait tranquillement son mondcle et,
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en passant, posant sur le nouveau venu un regard
édaigneux. _

—8u‘y a-t-il donc? demandait vivement Mada-
me Capelle 4 son mari, qu'elle avait rapidement
entrainé dans leur chambre.

—Tu I'as vu?

Un gros bonhomme & cheveux blancs horrible-
ment commun, quj souriait avec onctipn?

—Qui, murmura le docteur.

—Eh! bien, qu'est=ce. Pourquoi es-tu si ému?

—Il y a de quoi! s'exclama le bon docteur. Le
gros homme est Lecaflus,.le plus fameux usurier
de Bordeaux. Tercy était dans ses gr.ffes, il y a
8mlque temps, mais je croyais que c¢était réglé.

r, sil est la..

—Mais, que serait-il venu faire ici?

Le docteur hocha la téte.

—Intimider Tercy pour se faire solder aussi-
tét, de peur d'un scandale.

—Quel scandale, interrogea la jeune femme.

Avec embarras, cherchant ses mots, le jeune
homme répondit: ;

—Tercy est déja fort connu a Bordeaux dans
le monde o I'on s'amuse, mais un vilain monde!
de bas étage! Le colonel I'a averti plusieurs fois
sévérement et n'a retenu ses punitions qu'en ap-

renant son mariage prochain en méme temps que
a promesse formelle d'une liquidation de dettes,
et surtout de conduite...

—Mais peut-étre a-t-il agi ainsi. Qu'sn savons-
nous? :

—Eh! non, il a menti, voila tout!

—Madame Capelle s'étonnait sincérement:

—I1 est. si gentil, si doux avec sa meére et sa
fiancée. Je ne comprends méme pas des faits de
e genre dans sa vie, car, en somme, beau et é'é-
ant comme il est, il a déja tous les succés dans
es salons et l'on dit méme que le capitaine de
Guébrard aura en lui un rival dangereux.

—Ah! oui, et voild une bien autre compl.ca-
tion! s'écria le pauvre docteur, levant les bras au
ciel. :

Madame Capelle allait encore interroger son
mari lorsqu'elle s'apergut- qu'ils étaient déja en
retard pour le golter préparé sur la terrasse. Le
jeune meénage descendit en hite et, devant l'as-
pect joyeux des convives causant gaiement au-
tour de la table élégamment servi sous le déme
fleuri des beaux arbres, la petite femme se dit que
les craintes de son mari étaient sirement exagé-

pées.
Guy causait avec une verve toute particuliére,
gadressant spécialement & Suzanne, et chacun

pouvait penser que nuls flancés au monde n'é-
taient mieux assortis ni plus heureux que ces deux
Jeunes étres si beaux, si gais, enveloppés du ten-
dre regard maternel que- Madame de la Rocheter-
¢y posait sur eux. Mais 2 l'issue du gofter, pen-
dant le léger brouhaha du remuement des chaises.
le lieutenant-colonel disparut suivi de Guy, appelé
par lui d’'un geste bref. Les portes du bureau re-
fermées sur eux, l'officier supérieur se tourna tout
d'une piéce vers le lieutenant et, les sourcils fron-
cés, la voix cinglante, lui dit, martelant chacune
de ses syllabes:

—Monsieur vous étes un menteur!

—Mon colonel...

—Ft vous ailiez commettre la plus infAime des
lachetés. . mais je n'en serai point le complice. Je

va.s prévenir Madame votre meére de la situation.
Elle jugera. '

Guy recula d'un pas, joignit les mains, et auss
sitot secoué d'un sanglot, murmura faiblement:

—Faites, mon colonel... Cest sa mort que vous
décrétez. .

Le colonel tressaillit:

—C’est vous, Monsieur, qui étes le seul respon-
sable, gronda-t-il.

Mais le jeune homms put saisir a ['altération de
la voix de l'excellent homme qu'une vive émotion
surg ssait en lui. :

Aussi, tres humblement, implora-t-i :

—Mon colonel, voulez-vous me permettre de
mexpliquer? : ;

—Mais, que pouvez-vous dire, s'exclama avec
colere le lieutenant-colonel. N'ai-je pas vu.. moie
méme?

—Mon colonel, j'en suis désespéré.

—Non, vous n'étes qu'un habile menteur, ainsi
que le portaient vos notes de Madagascar dont
Jaurais di tenir plus de compte au lieu d’admet-
tre si a.sément vos excuses et vos promesses.

—Mon co'onel, je vous jure que tout est fini..

—Comment sacr.. Clest peut-étre pour moi
que Lecaflus a fait le voyage de Bordeaux &

aint-Myr?

—Mon colonel, tout est fini, je vous l'affirme,
je ne comprends rien a son arrivée ici, sinon...

—Sinon?

—Mon colonel, il m'est dur de vous avouer
encore.., :

—Quo. donc? Je crains que vous ne passiez votre
vie a avouer., proféra v.olemment le lieutenant-

- colonel.

—Mon colonel, c'est la vie de ma mére que je
défends... Ayez pitié de moi. Qui, j’ai menti, men-
ti.. J'avais plus de dettes que je ne vous em ai
avoué! le n'ai su comiment parvenir 2 les solder.
J'avais peur. justemcnt, de 'émotion que ma
mére pouvait ressentir.. ]'a; su recours... encore, a
cet usurier.. que pouvais-je faire? Ah! mon co-
lonel, les heures atroces, désespérées.que j'ai su-

‘bies! Que de fois ai-je eu cnvie de me loger une

balle dans la téte!..

En ce moment. un doigt léger frappa 4 la porte,
tandis que la voix de Suzy appelait joyeusement:

—Guy, ss-tu la?

Les deux hommes tressaillirent,

—Qui, ma chérie, je su.s 4 toi dans une minute,
répondit Guy.

Le visage énergique du lieutenant-colonel était
bouleversé.

—Cette enfant! cette mére! murmura-t-il.

Il serra les poings avec violence et dit enfin,
mots péniblement cherchés:

—Je consens, par pitié pour elle, 2 ne rien dire
a votre mére, mais je vous préviens que je. vais
faire un rapporf trés détaillé de tout ceci; je le
ramettrai au cotonel dés ma rentrée et vous serez
tres étroitement surveillé, je vous le garantis si je
veux blen admettre encore une fois d'oublier le
passé pour ne tenir 'compte que de votre conduite
a venir. g

—Mereci mon colonel, répondit Guy d’un ton
rés gné, suivant du coin de !'oeil avec sagacité les
progrés. de 11 compassion sur les traits de l'offi-
cier supéreur. 4 # :

i
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—En tous cas, actuellement, je vous donne
d.ux heures pour faire filer cet individu.

—Qui, mon coonel. i

- Ce sera peut-étre difficile, ajouta & mi-voixle
bon colonel; voyez autour de vous, Guébrard est
trés obligeant... ’

Et, comme honteux de ces derniers mots, il
ouvrit rapidement la pofte et sortit. e

Une heure aprés, le capitaine de Guébrard suivi
de Guy, empressé, descendait le modeste escalier
de l'unique auberge de Saint-Myr.

—Je vous en prie, disait-il d'un ton lassé, en
réponse aux remerciements sans cesse renouvelés
du lieutenant. Je vous en prie, ne parlons plus de
cela. Le fait de détacher un chéque de mon car-
net n'est point un acte méritoire de ma part,
mais celui de mettre mes coudes sur une table
peu propre, en face d'un Lecaflus, cela en est un,
croyez-le.  Je n'imagine pas un homme de notre
. monde sombrant la-dedans. Vous seriez vraiment
- gentil, Tercy, de passer ailleurs,

Aussitdt Guy se répandit en un flot de protes-
tations véhémentes, assurant le capitaine de ses
projets les plus sincéres de fidélité conjugale.

ais vous vous méprenez tout a fait! Ma pa-
role! M. Prud’homme lui-méme! Je n’ai jamais
"eu l'idée de vous engager a étre un bon mari.
Clest Ivc>tre affaire! Mais faites les choses élégam-
ment :

Soudain, il s'arréta, regardant au loin, réveur;
une expression séricuse passait sur ses traits fati-
gués. Puis il reprit sa marche et murmura:

—Toute l'ironie humaine ne peut empécher la
vérité ni la beauté des choses. Etre un bon mari,
au sens élevé du mot, est une belle et noble idée,
et d’aucuns n'y seront jamais ridicules. J'y vou-
drais- voir Vialane un jour...

Ils arrivaient devant la porte de la  maison
Calveytrac. Un rire léger siffla entre les lévres
minces, sous la maigre moustache incolore et se
penchant vers Guy, le capitaine dit a mi-voix:

—Quant a neus ne nous flattons pas, nous va-
lons fort peu de chose! |

Le lendemain matin, mille bruits joyeux em-
plissaient la grande maison parée de verdure et de
fleurs blanches. Dés que Suzanne apparut en bas,
Guy l'entraina dans un coin du bureau de M.
Calveytrac.

—Suzy, dit-il solennellement, tu vas me remet-
tre les fonds que t'a dennés maman hier soir pour
notre installation & Bordeaux. Je suis le chef de
famille, je remplace grand-pére et..

-—Oh! Guy, je le crois bien!

Toute confuse, la jeune fille courut chercher la
liasse de billets de bancéue. Guy la prit froide-
ment. disant avec dignit

—Que ceci ne se renouvelle plus,
Suzy.

Quelques minutes plus tard, il descendait A Ja
poste expédier un généreux mandat télégraphique
a2 Bordeaux et remontait tranquillement dans sa
chambre.

Dans celle de Suzanne, on s'empressait autour
de I'épousée, on étalait sur le tapis la longue: trai-
ne de sa robe, et Madame de la Rochetercy ayant
dit: “Descendons, mon enfant”, elle se trouva
bientdt au seuil du salon. Des exclamations ad-
miratives éclatérent de toutes parts. M. de Gué-
brard braquait avidement son monocle £t, comme

ma petite

le veil ami de son grand-pire, qui devait le con-
duu—'eb a l'autel, s'avangait en souriant, elle prit
son bras, -

@

[déalement pur, le prélude de Lohengrin em-
plissait la salle du grand théftre de Bordeaux. l{:
derniére phrase explra, souffle angélique, et
toile se leva. Aux fauteuils dorchestre, un des
spectateurs se penchait vers son voisin:

—Quelle emprise, cette musique!

Nonchalamment le capitaine de Guébrard et
uissant un geste évasif répondit, 1égérement d
aigneux:

—Wagner, premigre maniére!

Son interlocuteur sourit;

—Je ne suis point aussi difficile et ce prélude
me parait un vrai chant du ciel!

—Mais oui, mon grand, juste 3 ta taille, cll‘l&
lramitcii.é railleur, moitié affectueux, M. de G
rar

Le colonel Vialane haussa les épaules:

—Tu t'obstines A trouver des tailles de géants
ou... d'archangﬁs a de pauvres humains qui sont
simplement d’honnétes gens.

ais lorsque la voixzure de la cantatrice com=
menga a détailler la délicieuse phrase: 3

Seule dans ma misére,
Jai supplié le clel, $

le colonel fut désormais tout entier A l'audition
de l'opéra.

Le capitaine, sa lorgnette il'oeil, parcourait la
salle du regard. Soudain il poussa une légére ex~
clamation et se pencha vers son ami:

—René, je te quitte un instant.

Le colonel acquiesga d'un signe de téte et M. de
Guébrard gagna rapidement la sortie.

A lentr’acte, le colonel, debout, regardait dis-'
traitement dans la salle. Ses yeux s'arrétérent et
finirent par se fixer avec persistance sur une jeune
femme assise au premier rang des stalles de pre-
miére galerie. Ou donc avait-il vu déja cette ex-
quise téte blonde, au fin profil, au teint incompa=
rable, et, dans ces grands yeux bleus, ce méme
regard d'angoisse ? Sturement, en un coin de sa
memoire, il devait retrouver cette image de grce
et de charme désolé.

Pendant qu'il fouillait dans ses souvenirs, sa
quitter des yeux la jeune femme, M. de Guébra;‘s
rentra en coup. de vent.

—Connais-tu cette délicieuse blonde, 13, aux
premiéres? interrogea le colonel. Elle me rappelle
;me vision du passé que je ne peux parvenﬁe i
ixer.

Le capitaine avait levé la téte, et, le monocle &
I'oeil regardait sans mot dire la jeune femme.

—Tu devais assister comme moi a son maris
ge, il v a six ans, dit-il enfin. C'est la comtesse de
la Rochetercy. 5

—Ah! oui, m'y voila, Clest la ravissante enfant
que je rencontrai autrefois au lycée de Lyon. Elle
a peu changé, en somme. Quelle adorable figure
de femme! Mais pourquoi cette expression dou-
loureuse en tel contraste avec sa jeunesse et sa
beaute?

—Il 'y a de quoi. dit flegmatiquement le capi-
taine. Son mari, sans qu'elle sen doute peut-
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&tre, est 4 la veille de la réforme pour dettes in-
nombrables et goujateries de toutes sortes; dont
l'une des moindres se passe en ce moment, Je
_ viens de le rencontrer hors du théltre, filant com-
me une fléche vers les quartiers des fétards de bas
étage de Bordeaux, et il laisse seu'e la-haut sa
femme. qui, dans quelques minutes, va étre livrée

a la malignité du public, ; :

—Pauvre femme, murmura le colonel en se ras-
leyax&t. Quelle triste histoire! A-t-elle des enfants?

—Non,

—C'est presque une chance dans ce cas.

Comme l'avait prévu le mondain  expérimefté
gu'était M, de Guébrard, I'isolement de Suzanne

arut devenir un fait de plus en plus insolite 2
Exesure que le second acte s’écoulait, sans que son
mari fut venu reprendre auprés d'elle la place

restée vide, Elle fut bientdt le point de mire de
tous les regards. Des chuchotements, des gestes
brefs, des clignéements d’yeux, tout un’ courant
moitié hostile, moitié ironique s’établit autour de
la jeune femme qui, trés pile, essayait de concen-
trer toute son attention sur la scene.

Tout bas, le colonel interrogea le capitaine:

—I1 a donc tout-a-fait mal tournd, ce malheu-
reux? :

—Il est finl.. depuis longtemps. On a méme
montré une grande longanimité a son égard a
cause de sa mere et de sa femme, dont l'existence
morale est désormais un martyre et l'existence
matérielle... un probleme. Il est méme certain que
si madame de la Rochetercy est ici ce soir, cest
quela femme d’'un officier supérieur lui a envoyé
ses billets et qu'elle fait “son service” en ce mo-
ment.

Le colonel se retourna A la dérobée vers la
galerie o) Suzanne, toujours isolée, continuait a
exciter la cur.osité malveillante de la salle. Le
regard anxieux de la jeune femme rencontra le

sien. Il tressaillit, et ce fut avec une visible pré-
occupation qu'il suivit, dés lorsl'action musicale.
Au deuxiéme entr’acte, il se leva, nerveux, et dit
& M. de Guébrard:

—Je ne peux supporter plus longtemps le spec-
tacle de cette pauvre femme, seule, la-haut, trem-
biante, peut-étre retenant ses larmes. Ne pour-
rions-nous aller la saluer, tous deux, et rester pres
delle?

Drolement, le capitaine répondit:

—Mon cher, je suis en telle défaveur auprésde
cette blonde divinité que j'aurais chance d'étre
mal accueilli. De plus... (et il se mit 4 rire), de
plus, ce ne serait point pour elle, a vrai dire, un
secours de respectabilité, que lui apporterait mon
vois‘nage. ¢ ;

Le beau visage énergique du colonel se rembru-
mit:

—Comment, tu en es_lar

—Oh! ne te frappe pas, mon...

. —Mais comment se fait-il que I'une des fem-
mes de ses relations—il doit y en avoir dans la
salle—n’aille point la rejoindre?

—Ma foi! fit Je capitaine ayec un geste vague,
elle est d’'un voisinage difficile & subir. Je parle
des mondaines, et 'si quelques autres se trouvent
a,“par hasard, elles craignent peut-étre de la
mettre dans la pénible obligation d’avouer |'aban-
don de son nrari.

~—Tout cela me parait bien subtil.
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—Non, ce sont les grimaces de la vie, répliqua’

le colonel. - { :

+Une seconde, il réfléchit, puis il dit avec déci-
sion: : ' :

—Je vais auprés d’elle.

—Va, va, Chevalier du, Cygne, conclut le capi-
taine, un peu narquois, ;

Quelques minutes plus tard, Suzanne voyait
avec stupeur s'avancer vers eile un inconnu d'une
extréme d.stinctlon qui, tout en lui offrant ses

. hommages, s’excusait d’avoir i se présenter lui-

méme...

—Je suis bien heureuse de vous revoir, colonel,
dit-elle avec sa grice douce, Mais René put aper-
cevoir une larme au bord des longs cils voilant
les grands yeux bleus.. et,les lévres tremblantes,
elie se détournait & demi. ;

Le colonel se pencha vers elle, disant & mi-voix:

—Voulez-vous vous retirer et me permettre de
Vous accompagner?

En petits mots hachés, convulsfs, la
me répondit; :

—Je ne peux pas. j'attends mon mari. Maman

.serait si inquiete de me vo.r rentrer sans lui.

Ces mos naifs étaient si touchants que le colo-
nel, remué profondément, se demandait comment
il pouvait exister des Guy de la Rochetercy et des
%acques‘ de Guébrard pour torturer a plaisir. I'en-
ant sans défense qui tremblait de chagrin, 1a,
prés de lui, comme autrefois, :

—FEh! bien, dit-il, avec un enjouement vouluy,
voulez-vous en tout cas m’accorder I’honneur de
devenir votre voisin de stalle jusqu’au retour du
lieutenant?

—Merci, colonel, murmura Buzanne.

. Dans la salle, la yenue du colonel auprés de la
jeune comtesse excitait une vive curiosité. B.en-
t6t un nom courut de bouche en bouche parmi les
militaires nombreux au théitre: Vialane! le jeune
colonel Vialane! le hérog de Dha-Boukir; le FFran-
cais de légende, le hardi pionnier si antipath.que
a bon droit aux chancelleries anglaises et alleman-
des... Comment se trouvait-il 1a? Par quel mystére
était-il en relations avec madame de la Rocheter-
cy? Suzanne s’apercut a peine de l’attention dont
ils étaient l'objet, mais le colonel, se redressant

tranquillement dans sa stalle, promena sur la fou-

le élegante, toute houlcuse de curiosité, un regard
froid o0, visiblement, maitre de la situation, il
affirmait une volonté formelle,

Et, sur la scéne, le blanc chevalier chantait :
“Nous sommes seuls pour la premiére fois, seuls
tous les deux, dans une paix profonde”.

De temps en temps, le colonel et la jeune fem-
me échangeaient quelques mots d'admiration et
René suivait avec joie, sur le visage de Suzanne
les progrés d'un apaisement qui arriva a étre
complet. Enfin, le rideau tomba et Suzanne, com-
me au sortir d'un yéve, regarda autour delle...
René, souriant, se leva..,

—]Je crois, dit-il, que le lieutenant se sera mé-
pris sur le témps necessaire a l'exécution de cet
opéra qui, de fait, est plutot court,

jeune fem-

.

Un pli douloureux vint barrer les sourcils de la*

jeune femme.
— 1] faut rentrer, pourtant, murmura-t.elle.
—Veuillez m’accorder la faveuy de yous recon=
duire, Madame.

— 48 — .
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Ils montécent les quelques marches qui condui-
saient au couloir; au moement ou ils y arrivaient,
le lieutenant de la Rochetercy déboucha de l'es-
calier extérieur et se précipita vers sa femme. Il
se langa aussitot dans mille explications véhémen-
tes que Suzanne interrompit en désignant de la
main’le colonel Vialane, lequel posait sur le nou-
veau venu un regard glacial. -

—M. le colonel Viaiane a bien voulu me faire
oublier, par son amabilité, mon isolement de ce
SOir...

Tout d’abord stupéfait, Guy saluait vivement,
balbutiant des remerciements et des excuses, qui
restérent sans réponse.

Mais se tournant vers Suzanne, le colonel de-
manda:

—Puis-je espérer avoir I'honneur de vous re-
voir, Madame? Je serais aussi trés désireux de
présenter mes hommages a Madame votre mere.

—Nous serons heureux de vous recevoir, colo-
nel, et cela quand vous voudrez. Ma pauvre ma-
lade ne sort pas, et je ne la quitte guere.

Le colonel s'inclina et se retira. ;

Dans la rue,:la jeune femme marchait silen-
cleusement a co6té de Guy qui l'interrogeait avi-
dement sur le colonel Vialane:

—FEn tous cas, dit-elle a4 mi-voix, ne raconte pas
a maman que tu m'as.. enfin, le fait de mon abati-
don au theatre...

Guy, qui mettait la clef dans la serrure de leur
appartement, se tourna vers sa femme et, les bras
croisés,. les sourcils froncés, vivante image de
I'indignation: ;

—Veux-tu bien comprendre, une fois pour tou-
tes, que l'obligation ou j'ai été de te quitter un
instant ‘a été beaucoup plus dure pour moi que
pour toi-méme et je veux bien oublier ton atti-
tude de reproche a condition que cela ne se re-
nouvelle plus, Suzanne,

Sans répondre, la jeune femme courut vers la
chambre de madame de la Rochetercy. Le bon
regard maternel I'enveloppa toute.

—T'es-tu bien amusée, ma Suzy?

—Oh! oui, maman, disait la jeune femme, cou-
vrant de baisers le visage fatigué, les chéres
mains...

—Guy embrassait aussi sa mére, ‘et la malade
se disait dans unélan de tout son étre : “Mon
Dieu, si cela se pouvait! s'il revenait au bien, lui,
le malheureux! s'ils pouvaient étre heureux en-
core mes enfants, mes deux enfants!”

Un instant aprés, Guy dormait lourdement dans
sa chambre, madame de la Rochetercy sommeil-
lait dans son pauvre lit de malade, et, dans la
chambre de Suzanne, celle-ci, aprés étre restée
longuement assise dans un fauteuil sans songer a
se déshabiller, venait de se coucher, mais, les yeux
grands ouverts, elle se demandait, dans une an-
goisse épouvantée, ce qu'apporteraient de nou-
velles souffrances les jours qui allaient suivre.

Les six années écoulées n'avaient été que l'as-
cension. d’'un - calvajre, que la meére et la fille
avaient gravi, terrifiées! Sans cesse en proie 2
I'effroi- de voir les créanciers de Guy le dénoncer
au colonel, se dépouillant en hite de ce qu'elles
possédaient pour éviter une telle catastrophe, qui
elit amené, elles 1é savaient, la mise en réforme
de Vofficier, apaisant une plainte d’une part, pour
en voir surgir une autre 3 cbté, cependant, elles

L4
reprenaient espoir constamment sous l'influence
des paroles affectuetises, des serments solennels,
enfin de tout le savaft cal?tin » du lieutenant,
Leurs ames droites mirent blen du temps A soup-
conner et, en partie seulement, les basses erreurs
de l'existence de Guy, et ce fut, dés lors, une
indicible agonie que cette anxieuse espérance d’'une
rénovation toujours retardée, toujours attendue.
Suzanne, surtout, dans l'lnnocence et la vaillance
de sa jeunesse, ne pouvait admettre 1'impossibilité
de la conversion de son mari, et, d’autre part,
voulant a n'importe quel prix essayer de cacher 3
madame de la Rochetercy la situation menacée
de son fils, la - jeune femme se jeta éperdument
dans une lutte de toutes les minutes, lutte illu-
soire dans le but poursuivi, inoufe .dans les efe
forts donnés: sacrifices de toute nature, démars
ches constantes, difficiles, humiliantes...

Pourtant madame de la Rochetercy comprit
bient6t en quelle voie de fautes et de dangers
marchait son fils. Quel fut le désespoir de cette
meére délicatement honnéte et figre? Nul ne le de-
vina que sa fille en larmes, & genoux prés delle,
cherchant des consolations danglesmoindres indi=
ces du bon vouloir problématique de Guy, inves
quant la douceur affectueuse du jeune homme,
rappelant les nobles souvenirs des chers disparus
qui, stirement, wveillaient sur leur enfant et ne
permettraient point sa perte...

Les années avaient passé ainsi, et maintenant,
dans sa douloureuse insomnie, Suzanne voyait se
dérouler chaque détail des heures affreuses qu'elle
traversait, ou les faits odieux étaient si nombreux
qu'une sorte de houle bouleversait son cerveau:

—Que faire encore, murmura-t-elle désespéré-
ment. Rien! je ne peux plus rien!

Soudain surgit une vision de réconfort: le colgs
nel Vialane.

Mais une rougeur brlante vint couvrir le wvie
sage de la jeune femme. Hélas! allait-elle ‘domng
recommencer les décevantes expériences de c¢as
derniéres anhées ou_l'intransigeance de son ame
trés haute et de sa jeunesse candide n’avait abous
ti qu'a lui créer de mortels ennemis en ses adora-
teurs éconduits. Peu habitué i des blessures d'as
mout-propre, M. de Guébrard, tout particulicres
ment, gardait envers elle une attitude agressive
d’élégante insolence, et la pauvre enfant se de-
mandait si le colonel ne serait point, comme les
autres: ou coupable ou méchant,

t“

Dans le fumoir du capitaine de Guébrard, le
colonel Vialane écrivait pendant que le capitaine
confectionnait, avec une série de petits ustensiles
de vermeil, un café a l'orientale. Le colonel ter=
mina sa lettre, M. de Guébrard sonna et un ime

_ peccable valet de chambre parut:

—Portez cette lettre immédiatement.

—Oui, mon capitaine,

Et, toujours correct, le domestique se retira.

Le colonel le suivit de l'oeil:

—Je n’avais pas encore apercu ce stupide bon-
homme avec sa face a claques, dit-il. Ce n’est
point un soldat, j'espére?

—Détrompe-toi, c’en est un, répondit Jacques
de Guébrard, toujours fort occupé.

Le colonel frappa légérement sur la table:
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—Mais oui, dit le capitaine, sincérement étonne

~ —Quand comprendrez-vous enfin, tol et tes pa-
reils, s'écria avec colére le «colonel,
_pourrions " étre, nous! Non point un monde de

_viveurs créant des valets, mais des chefs de bonne
© tenue pour faire. admettie a ces simples le don
_d’eux-mémes au jour vela.

© —René, tu m'’attristes|

. =—Qui, encore de la blague, mais cela ne remé-
die & rien.

Et le cohonel se leva en haussant les épaules:
 —Tiens, vieux bateau de mon coeur, déguste-
moj ce breuvage digne des dieux et cesse d'exci-
ter ton ire contre mon excellent Justin, le modele

serviteurs. -

ené attirait i lui I'une des tasses minuscules
ol fumait lexquxse liqueur. Il but une gorgée de
- ¢afé, puis se mit a parcourir du regard les murs
~ tendus de soie ancienne, les tableautins de prix,
les bibelots rares, les sxéges bas, moelleux.

—Et,.... naturellement, continua-t-il,
poursuwant une pensée, un cadre item!

—Est-ce que mon logis n’aurait point ['heur de
te plaire?

comine

ce que .nous -

—Mon petit Jacques, tu es un bien gentil gar- -

gon, mais...

—Mais?

—~—Mais... un tout petlt petit gargon'! :

" Cette fois le capitaine fit un léger mouvement,
mais reprenant aussitbt ses fagons insouciantes:

—Tu te frappes, mon grand, tu as tort.

~—Oui, je suls exaspéré en songeant que

s tels que toi, admirablement doué de toutes

s fagons, en arrivent, par farniente, par dilettan-
sme, par horreur. du- soi-disant vulgaire, par..
ofsme, enfin! A grossir chaque jour cette fou]e

e,.. non-va},eurs pardonne-moi, le mot, qui pa-
ralysent nos eﬁorts 4 nous, les pauvres diables
de bonne volonté.

—-Veux—tu bien“me dire si jlacquerrais quelques
droits 4 tes austéres louanges et quelques mérites
devant I’Eternel, parce que je prohiberais autour
fle moi les menus objets chers & mon coeur ou la
ivrée extra-moderne de mon valet de chambre?

—Assurément, répondit avec fermeté le colonel,

car ce serait le résultat de pensées graves, tot
suivies d'oeuvres vives,.

—Mais le capitaine gémissait:

—René, tu es cruell OEuvres vives ! Pensées
graves... ;

Et, s'allongeant sur un divan encombré de cous-
sins, il se mit a fumer, les yeux clos. Le colonel
les contemplait:

—C'est bien ¢a! murmura-t-il.
iLe rire clair du capitaine fusa entre les cous-
sins:

—N en meurs pas! on ira au feu tout de méme,
lapn:tl

—Eh! je le sais, effort d’'un jour, effort d'une
heure, effort d’égoiste.

—Dis-donc, -se faire fracasser lumque cervelle
aue l'on posséde n'est point d'un supréme €gois-
me, ce me semble?

—Qui. égoiste, je le répete! €goiste et dédai-
gneux des autres! des: petits, des humbles, de la
chambrée, de la foule...

Le capitaine se souleva sur son coude, et, cu-
ricusement, se mit-a dévisager son ami. S

»

des ,

', me produit un effet aussi

o
* bizarre ‘que si je voy:m soudain surgir ama dextre

un aimabie ‘habltant es cités facustres

Le colonel s'était jevé, et, debout devant le dl-
van, dominait de tovte sa haute taille V'étre fra-
gile et souriant qui sallongea't de nouveau dan:
les carres moelleux I, murmura pensivement:

—N'est-ce pas une chose monstrueuse de * voir

en ‘'un méme coeur cette ‘‘sensibilité pour les
moindres choses et cette msemxblllte pour les plus
grandes!” -

—_Ma parole! il cite Pascal! René, tu débarques
de Varche de Noé! Cd

—OQui, cest bien a de telles ames qu’il sera
beaucoup demandé au dern: fer Jour ‘disait encore

“le colone: réveur

—La, je savais que rous y arnver.ons, dit le
capitaine pais.blement, refermant les yeux. Allons,
vas-y de ta petite homéiie. ‘ <

Le colonel haussa les épaules:

—Je n'ai pas I'habitude de perdre mon temps
Repatle-moi plutot de cette lamentable histoire
dont tu m'as dit un'mot hier: ce malheureux la
Rochetercy? - :

—Je ne peux ten dire rien de pius. Ni, ni. .1l
est fini! Et la blonde comtesse n'a que deux partls
a prendre: .ou mourir de faim etde chagrin, ou..
s humaniser!

—Tais-toi! dit brusquement le colonel. Cette
. pauvre femme est 'honnéteté méme. -

Le capitaine se mit a rire:/

—Préhistorique - pos. tlvement' mon cher! pré-

historique!

—Que veux-tu, je crois a la vertu des femmes,
de ce:taines femmes, comme je crois au ]OI.ll' qui
nous. éclaire, dit simplement Te colonel..

,—Cette disposition d'esprit est une facultél..
plutdt rare. que je ne posséde point! honnéteté!!!
vertu:!!" Non, mais, Rene, tu me [ais deuil! com-
me dit ce. brave Capelle, en fidele  indigéne - de
Gascogne... -

—Et toi, tu ne me feras point douter de cette
enfant -au regird d'ange, parlant - de sa mére
comme une petite fiie. - Et ne m'as-tu pas dit,
apres tout, qu'cile t'avait parfaitement éconduit.

"~ Qui! et tu mien vois marri! mais nous n’'é-
tions 'pas encere a ce peint: culm.nant de.. ses
petits desdglem“m 1 .lmhc vids, mari déshonoré,

mere mourante!

—FEt tu essaieras de tlrer profit «de cette terri-
ble situation?

—Mais oui, c’est ce petit systéme, vieux comme
le monde, que je compte bien smployer.

—Tu seras recu avec des étriviéres, je
garantis, dit le colonel, neryeux.

—Clest possible, et des ames médisantes affir-
meraient peut-étre que nulle réception ne fut
micux méritée, mais la petite peste vaut la peine
de courir ce danger.

Le colonel se pencha vers le divan:

—Tu sais que tu es odieux?

—Ma parole, si tu n'étais le tres chic type dont
rien n'altérera jamais la belle allure, je te dirais:
que tu es donc ridicule, mon yieux René! répon-
dit le capitaine én souriant.

—I1 me serait complétement mdlﬁerent d’étre
ridicule, répliqua le colonel, mais non point de
commettre une... vileniel

te le
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—Dis donc, René, si tu mesurais un peu plus
les termes de ton aimable mercuriale? Au surplus, -

0 vertueux colonial, pas n'est besoin de vertu sur-
humaine 4 Madagascar ou en Chine pour repous-
ser les tentations genre
tercy.”

—Assurément, mais le bien et le mal sont de
toutes les latitudes... v

—..et se flanquent éternellement une fiére tri-

potée! conclut le capitaine sentencieusement.
—FEt cest a cela que tu emploies ta vie? Clest
. propre! Tiens, je m'en vais!
—Allez-vous-en, beau cheval.er, chantonna M.
de Guébrard. o
Le colonel passa dans sa chambre et revint
~ quelques minutes aprés avec ses gants et son cha-
peau. ; & ;
—René, n'oublie pas que le diner de la mere
de Follays est a sept heures, et je ne veux pas la
contrarier,  car j'ai un [aible pour elle: cantiniére
et brave femme, elle commanderait beaucoup
mieux la division que son vieux fou de mari.
—Tu larranges bien, ton divisionnaire ! dit
René en riant. Et il disparut.

*
* X

A sept heures, le colonel Vialane et le capitaine
de Guébrard entraient dans I'un des grands salons
de I'hotel du général commandant le corps d'ar-
meée. Ce dernier, vieux garcon, faisait appel, pour
ses réceptions, a la femme du général de division,
lar marquise de Follays, et, “apres quelques mjnu-
tes de causeri¢ avec elle, le colonel ne put s'em-
pécher de se déclarer, “in petto,” que I'humoris-
tique dénomination de cantiniére et brave femme
que Jui appliquait son ami, la caractérisait parfai-
tement. ;

Petite. mince, sans aucune distinction,
d’une robe de soirée qu'elle enfilait avec aussi peu
d’attention  qu'une ‘robe de chambre; ses bijoux,
trés beaux, plaqués dans ses cheveux gris, arran-
gés sans art, ou suspendus, parfois tout de travers
a son cou ou a son corsage, elle allait et venait,
s'occupant de tous avéc beaucoup de bonté et
d'intelligence, conduisant avec une expérience
mondaine parfaite les diners et les bals du com-
mandant de corps d’armée. Ses +d.scussions avec
lui étaient célebres dans la garnison et les récits
quelle en faisait, inénarrrables. Le général, ex-
trémement dur, avait toujours quelques mesures
de rigueur ou d'orgueilleuse autorité dans le choix
de” ses invités. [.a marquise, dont le coeur trés
bon n’admettait point pareille facon d’agir, d¢é-
clarait carrément qu'elle. ne les acceptait nulle-
ment ou “rendait son tablier” selon sa pittores-
que expression. Le général tempétait, mais la
- frayeur de perdre une aussi précieuse maitresse de
maison l’amenait infailliblement a ‘souscrire .aux
bons désirs de l'aimable femme qui l'en remer-
ciait par ses bons mots ou les choses, appelées par
leur nom, se voilaient de gaité. ;

—Ah! voici notre héros! sexclama-t-elie bru-
yamment a la vue du colonel Vialane.

Mais comme il esquissait aussitdt un petit geste
de la main, signifiant son mécontentement:

—Commen_t! Seriez-vous un modeste ? Alors,
tous les mérites?

“comtesse de la Roche-

vétue’
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. —Montyon lui-méme, Madame! opina senten-
~cieusement M.  de Guébrard, sur les talons de
son ami. ! PR e
-—Ah! clest vous, mauvais garnement? |
—Madame, vous: me voyez pénétré de gratitude
~devant vos amabilités. ;
On éclata de rire. -
Apres quelques minutes de conversation, la
marquise interrogea gaiement le colonel Vialane:
—Par, quel miraculeux hasard, colonel, étes-vous
donc I'ami—intime—parait-il—de cet ‘incorrigible
léger? Et, de I'éventail, elle désignait le capitai-
geﬁ.. alors que votre existence, si différente, si
etles “ By
—Madame, Madame, pas d’éloges, il en mour-
rait!” s'exclama M. de Guébrard. . 3
—N’enlevons pas un tel appui a la France, dit
en riant madame de Follays, mais je continue a
déclarer que rien ne me parait plus paradoxal que
votre intimité. f 5
Tandis que le colonel, souriant, répondait:

—II vaut mieux que ce qu’il parait! on passa a

la salle 2 manger.
_Le colonel Vialane, fété par les femmes, ques-
tionné par les généraux, complimenté. par tous

les officiers, répondait avec une bonne grice sou-

riante. Trés simplement, il disait le joie qu’il avait
éprouvée a clore aussi fructueusement la séri€
des diverses missions dont il ayait été chargé,
mais que chacun de ses camarades elit tout aussi
bien menée, assurait-il.

—Ce n'est pas sir, dit tranquillement le géné-
ral, chacun sait ce que vous étes, Vialane.

Il engagea aussitdt la conversation sur les colo-
nies quil avait parcourues autrefois et qui étaient
limitrophes ‘aux contrées récemment visitées par
le colonel. )

Avec le plus vif intérét, le chef de corps et les
anciens ‘‘coloniaux”, présents au diner, suivaient
les récits de l'explorateur qui, en un langage so-
bre et clair. faisait revivre les événements dont il
avait été 'héroique témoin. Un souffle passait
sur; la grande table somptueusement servie, dans
Ia vaste piece étincelante de lumiére, souffle vi-
vifiant, comme une brise du large, comme un ap-
pel de clairon. Un slence de quelques secondes
s'établit, mais bientot les conversations particu-
lieres reprirent de plus belle, et la voix de la
marquise s'éleva:

—Colonel, ne pourriez-vous me découvrir, 13-
bas, la-bas, je ne sais ol, une.. case (soyons exo-
tiques) pour un malheureux dont je voudrais bien
débarrasser sa famille?

—Le motif doit €ire louable, assurément, Ma-
dame, répondit de colonel, mais je suis, en prin-
cipe, formellement opposé a l'idée d’envoyer dans
nos colonies neuves des étres de peu de valeur.
Nous devrions essentiellement, au contraire, les
peupler d'une élite, destinée, non point A initier
nos faiblesses ou...a nos vices!.ces- malheureuses
peuplades, mais & etre  vraiment pour elles des
éducateurs au sens le plus élevé du mot.

—Laissez donc, laissez donc, Vialane, dit le gé-
néral; je devine quel est le propre A rien que vou-
drait vous recommander madame de Follays. File
m'en a assez parlé a moi-méme!

—Vous m'avez bien recue! ‘ répliqua-t-elle en
riant.
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Mais, en_quittant la salle 3 manger, madame de

Follays, suspendue au bras du colonel, lui disait, :

en pénétrant dans le premier salon:

--Colonel, j’en reviens a mon protégé.. Un lieu-
tenant, dont je crains la mise en téforme au pre-
micr jour.. II' est coupable, assurément; mais
j'ai toujours eu affaire, en ‘ma vie, a des malheu-
reux de ce genre! Croyez-vous quen Corse, jen
ai tiré un des pattes de deux grands diables d'in-
digénes que je vois encore faisant les cent pas sut
le port avec leurs fusils, pour surveiller 'enibar-
quement de notre régiment, qui rentrait en Fran-
ce. s vonlaient tout tranquillement gratifier de
leurs balles un jeune sous-officier qui avait été, en
effet, tres.. léger, pendant notre séjour la-bas. On
ne savait comment le soustraire a leur vengeance,
quand jai eu 'heureuse inspiration de le faire
cacher dans.. la grosse'caisse! Il a passé a leur
barbe, et nous' l'avons déballé sur le pont, en
pleine mer!.. Hehbe

Le colonel riait:

—Et vous voudriez me demander de découvrir
une autre grosse caisse? Je chercherai, Madare.

—Merci, colonel! Mais... 'habitant de la maison
de baudruche était un enfant de vingt ans, que
sa jeunesse excusait, tandis que celui-ci, plus agé,
est moins intéressant. Son colonel I’a en aversion,
les généraux, (mon mari tout le premier), égale-
ment! et je crains un triste dénouement a bref
délai.

——Tant ‘mieux, Madame, 'armée n'a que faire
de serviteurs pareils.

—Qui, oui, je sais bien, mais leurs victimes sont
toujours des femmes innocentes et.. torturées!

—Je connais ces sortes de personnages, Mada-
me. Les pauvres femmes trop dévouées qui les
entourent sont éternellement leurs dupes, jusqu'au
jour ol elles apprennent avec stupeur que l'excés
de dévouement engendre toujours l'excés d'ingra-
titude. Ce. sont de bien grands- coupables, que
rien, ni personne, ne rameéne au bien.

—Vous avez l'expérience des manieurs d’hom-
mes, colonel, dit la marquise d'un ton découragé:
cependant, si on pouvait essayer!.. Ah! voila les
invités du bal qui m'arrivent.. [l s'agit du lieute-
nant de la Rochetercy. j

René tressaillit :

—-Je ferai tous mes efforts pour vous étre agréa-
ble, Madame. Je suis au courant; Guébrard m’en
a parlé. il

—Merrci, colonel, je compte sur vous. A tout a
I’heure.

—Ah! voici ma petite favorite, s'écriait, plus
tard, madame de Follays a la vue de Suzanne qui
s'avancait a travers la cohue élégante. Est-elle
assez délicieuse! une rose de Bengale!

En effet, vétue d’une souple et légére étoffe rose
pale, sans un bijou, deux roses naturelles dans ses
cheveux, si fine, si jeune, la jeune fémme justi-
fiait pleinement l'admiration de la marquise: mais
I'éventail tremblait légérement dans les petites
mains, et un regard d’angoisse allait vers le salon
ou se tenaient d’habitude les généraux et quelques
officiers supérieurs.

—Lieutenant, dita mi-voix la marquise a Guy.
lequel, assez décontenancé, cherchait i se dissi-
muler derriére sa femme, allez donc dans la
deuxiéme serre, il y a de bons recoins,... solitaires.

{

voilé, ¢t il s'esquiva en hate. - ' - ;
—Eh! bien, petitec chérie, comment va votre
mere? i
—DMal, Madame.
—Allons! allons! cela ira mieux, jirai la vor
un de ces jours. Ce soir, amusez-vous. Je l'exige! -
bon! on va étouffer ici, vous voild apergue. -
Suzanne accueillait le flot d‘hommages d'un
sourire un peu las, sc laissant “inscrire pour |'une
ou l'autre des valses, le coeur au lo.n, l'esprit in-
quiet. (45 S T
Comment elle disparaissait au bras’ d'un élégant
officier de chasseurs, le colonel Vialane apparut
sur le seuil du salon particulier du général. Ma-
dame de Follays alla aussitot vers lui! o
—Enfin! je vous retrouve! Ces messieurs vous
accaparent, mais je vous garde désormais. Je
Veux vous présenter 2 ma petite amie: tenez, cette
vision rose qui ondule la-bas, et du “geste, la mar~ -
quise désignait Suzanne bostonnant dans'le dsuxié--
me salon.
Le colonel suivait de ['oeil, sans mot dire, 'ex-

—Merc', Madame, tépondit-il, sur le méme ton

quise silhouette qui glissait harmonieusement au -

rythme de l'orchestre.

Une contrariété singuliére montait en lui.. Il
eut tout a coup l'impression intense qu'il était un
étranger dans ce monde léger.

—EL! ‘bien, colonel. Qu'en dites-vous? Adota- -
ble, n'est-ce pas. Et, plus bas: croyez-vous que
ce ne soit pas faire ocuvre pie que de la débar-
rasser de son mauvais drble de mari? -

—II ‘est difficile, Madame, de débarrasser une
ferl'nme de son mari, répondit séchement le colo-
nel.

La marquise le regarda:

—Qu’avez-vous? Vous trouvez ce bal stupide
avec ses flonflons et ritournelles, vous, si long-
temps occupé de choses graves.

—Non, non, Madame. Je vous en prie, veuillez
m'excuser si je fais triste mine parmi ce monde:
¢élégant.

Eile se prit a tire. St Lbsd B¢

—J’en connais beaucoup ce soir qui voudraient
avoir votre tournure! Mais, voyons; j'ai fait un
projet. Je voudrais vous faire mieux connaitre
cette pauvre femme. invitez-la donc pour le co~
tillon.

René sourit:

—La danse est un art que je n’ai plus pratiqué
depuis les bals de nos joyeuses années de I’Ecole
et je craindrais d’ennuyer fort- Madame de la Ro-
chetercy. : ety ey

Mais la marquise haussait les épaules.

—Croyez-vous que je veuille vous contraindre
a agiter des tambours de basques ou a passer
sous des arceaux fleuris? Demander a cette petite
comtesse de danser le cotillon avec elle, c’est uni-
quement vous engager a vous asseoir -prés delle -
pour causer pendant le temps que vous voudrez.
Et cela ne me semble poirt si déplaisant comme
perspective! . e

—Nullement, Madamie, en-effet, mais ne suis-je
point devancé déja par l'un ou par l'autre de ses
:nnombrables admirateurs?

Et le colonel désignait discrétement la jeune
femme qui, au milieu d'un groupe d'officiers, cau-
sait avec sa grace réservée.

—Allons donc! je voudrais voir ga!

LIV S S
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Et de l'allure d'un porte-fanion montant al'as-
saut, Madame de Follays abordait Suzanne.

-—Ma petite chérie, voici M. le colonel Vialane
qui sollicite I'honneur de danser le cotillon avec
vous.

—Oh! oul, colonel, s'écria la jeune femme avec
une spontanéité naive qui mit en belle humeur la
marquise. :

—Ce que c'est que d’étre un héros! Vous fait-
on bon accueil, heureux mortel!

Suzanne, ' interdite, balbutia quelques mots,
mais un nouveau danseur lui rappelait la valse
promise et ¢lle dut s'éloigner a son bras.

Un peu plus tard, au fond de la salle ou se dé-
rou'ajent les gracieuses figures d’un cotillon bril-
Jamment conduit par- le capitaine de Guébrard,
René et Suzanne étaient installés par la marquise
elle-méme,

—Voila! et maintenant, tichez, colonel, d’en ou-
blier la brousse et ses douceurs. -

Et l'excellente femme s’éloigna, semant la gaité
sur son passage, en soccupant de tous avec sa
bonté quelque peu’ bruyante.

—Je suis peut-étre fort indiscret, Madame, di-
sait René, de vous priver de danser, en réalité.

—Je suis si heureuse, au contraire, d'échapper
enfin a la contrainte de cette soirée a laquelle je
n'ai pu me dispenser d'assister.. Mais, ma mere,
malade et seule la-bas!.. Mon mari, mal noté,.
Je suis si angoissée a ce sujet, ajouta-t-elle crain-
tivement. :

Emu, le colonel disait avec un peu  d’hésita-
tion : -

—Les choses peuvent étre mo.ns graves que
vous ne le craignez. iy

A cet instant, il [ut interrompu par Madame de
Follays, qui s'était glissée sans bruit jusqu'a eux
et dit tout bas a Suzanne:

—Il faut partir, mon enfant. Votre mari vous
attend. [l vous expliquera lui-méme...

—Mon Dieu, Madame, qu'y a-t-il!

—Rien d’inquiétant, je vous [’affirme!

—Mes hommages, Madame. j’aurai ['honneur
de vous revoir chez vous demain, disait le colonel.

La marquise reconduisit la jeune femme a tra-
vers les autres salons 4 peu prés déserts a ce mo-
ment, puis elle vint retrouver le colonel, quelque
peu inquiet de ce départ inattendu, et s'assit au-
prés de lui:

—-Nous venons de nous prendre aux. cheveux
avec le colonel de ce pauvre la Rochetercy! Est-
ce qu'il n’a pas découvert ce malheureux fumant
tranquillement dans les jardins, parfaitement cal-
me et solitaire. Quelle histoire! Ordre de se reti-
rer sur le champ, etc., etc., et retour sur moi en
bordée de mécontentement. Il est vrai qu'il a été
remis au point lui-méme, je ne vous dis que ca!l..

—Clest un procédé d'un goiit douteux, dit René.

Il se leva:

—Enfin, je verrai ce colonel ainsi que les géné-
raux. Peut-étre pourrais-je obtenir d’éviter sa ré-
forme. Borner les mesures de rigueur 4 la mise en
disponibilité, c'est réserver I'avenir, bien que je
n'aie qu'une médiocre confiance en cet avenir.

—Oui, tachez de faire quslque chose pour ces
pauvres femmes. Vous obtiendrez ce aue je n'ai
pu obtenir moi-méme. Attendez-vous Guébrard?

e

—Non, il a encore tant d’accessoires autour de
lui que ce sera long sGrement. |l me retrouvera
chez lui, s

Apreés quelques instants passés encore auprés
des généraux, le colonel se ret'ra, ; {

Dans sa voiture, comme en entrant dans la
chambre qu'il occupait chez le capitaine de Gué-
brard, une vision exquise et navree se profilait
sans cesse devant lui. Il revoyait la jeune femme
au coeur mourant sous sa robe couleur de fleur,
glisser harmonieusement au rythms des va'sts.. le
regard craintif des grands yeux bleus se levait en-
core sur lui, si touchant!.. et une exclamat'on de
colére passa sourdement entre ses lévres au sou-
venir des mots gouailleurs de Guébrard, tandis
que, d'autre part, une sorte de relent de dégout
I'entourait a la pensée du mari.. odieux! pour le-
quel tremblait et suppliait l§ pauvre enfant. .

Nerveux, il se ‘releva du fauteuil ou il es'était
Jaissé tomber et se mit & parcourir la piece apas
distraits dans un- désir irrésistible denlever la
feune femme a ce m.lieu d’angoissantes tortures.
Bientot une idée qui le fit tressaillir de satisfac-.
tion se présenta a son esprit. Inviter immédiate-
ment Madame de la Rochetercy et sa fille apas-
ser I'été au Bolgarric, auprés de la sainte mére qui
compatirait si bien & leurs chagrins, par conzé-
quent leur éviter la mortelle douleur de se trou-
ver la au moment des mesures qui allaient étre
prises contre le lieutenant. Hors du milicu mili-
taire, elles ne se rendraient point un compte aussi
péniblement exact de sa déchéanc. Oui, vraiment,
c’était 'un des -meilleurs moyens de leur venir en
aide. Vivement, il s’assit a son bureau et commen-
ca a écrire de longues et tendres explications a sa
mere, lui annongant leur trés probable et prochai-
ne arrivée,

Mg

Le lendemain, vers tro's heures de 'aprés-midi,
le l.eutenant de la Rochetercy essayait d'expliquer
a sa meére et a sa [emme le fait inusité de sa pré-
sence aupres d’elles a cette heure, alors que, d'ha-
bitude, il se hitait de sortir dés le déjeuncr tor-
miné... Soudain. Madame de la Rocheterrcy se
leva, ‘et, trés pale, devant son fils assis dans un
fauteuil ou il lisait ‘'en fumant:

—Tu es aux arréts! Que signifient ces arréts ?
Qu'y a-t-il?

Avec un sourire contraint, Guy répondit:

—Eh! bien, oui, maman! Toujours cette jalou-
sie du colonel.. cette méchanceté incroyable ! [I
prend acte d'une vieille dette, parfaitement payée
par moi, cependant, mais dont je' n'ai pu retrou=-

ver le recu, pour m’infliger... quarante jours dlar-
réts... de rigueur,
Une exclamation terrifiée de Suzanne [linter-

rompit, ma:s la voix frémissante de la mdre s'é-
levas

—Ce n'est pas vrai! Il vy a plus que cela!

Tout & coup, elle tendit' la main®

—Je veux voir les motifs de la punition, Don-
ne-moi immeédiatement l'ordre recu.

Toujours plus embarrassé, Guy disait:

—Je I’ai laissé a la caserne.

—Non, répliqua Madamz de la Rochetercy de
plus en plus nerveusg. Tu l'as sur toi, jen suis
certa.ne, et je veux le voir.

il Pl
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Guy se leva et prit sa mére dans ses bras, la
couvrant de baisers:

—Assez! fit-elle en se dégageant, obéis,
J'ai droit de savoir.

Le lieutenant finit par tirer de sa poche un lar-
. ge papier plié en quatre qu'il passa d’'abord a Su-
zanne. Mais la mére s'en saisit avec autorité et
lut 2 haute voix: “Le lieutenant de la Rochetercy
devra garder les arréts de rigueur jusqu'a sa com-

‘Guy.

parution devant un conseil d’enquéte. Motifs de -

la punition: fautes graves contre I’honneur, man-
quements graves a la discipline”.

Le papier glissa des mains agitées tout a coup
d’'un tremblement convulsif et, tragique, Madame
dté: éa Rochetercy disait d'une voix rigide, déses-
pérée:

—Fautes graves contre 'honneur!.. Et c’est mon
fils! le tien, Marcel, oui, vois-tu, notre enfant! Et
elle }?vait ses mains Yointes vers le portrait de son
maril.”

—Meére, c’est une formule, je vous le jure, as-
surait Guy, fort ennuyé. Toutes les punitions por-
tent ces mots... stupides!

Suzanne, sans mot dire, avait passé son bras
autour de la taille de sa mére dont elle baisait les
cheveux blancs, les doigts britlants, mais Madame
de la Rochetercy la repoussa d'un geste fatigué.
Elle marchait A pas inconscients dans sa cham-
bre, se tordant les mains:

—Et c'est mon fils! oui mon fils! \

Une sorte de rire ironique, effrayant de dou-
leur, siffla entre ses lévres. Elle s’arréta de nou-
veau devant le portrait du capitaine, le cher mari
de sa jeunesse, qui souriait dans le cadre dor..

—Pourtant, Marcel, tu sais bien, toi, que je I'ai
nourri de mon lait! et je te jure que je 'ai nourri
aussi et bien mieux, de tous-les enseignements
d’honneur intransigeant qui était dans le sens mé-
me de ma race, comme de la tienne! Dol vient-
ilP Qu'est-ce que cette énigme? Je ne peux pas! je
20 eux pa? comprendre! Lt elle pressait son front

eux:mains, comme en un geste de folie.
wpanyen chérie, hasarda Guy, je vous assure
encofé{flie ‘Fous vous trompez, ce n'est rien..

Madame de Ia I({)tl)ﬁhetercy se dressa devant lui:

4

wCa n'est rien! pour toi! Je le vois, et c'est

%« fait mon désespoir. Tu ne me comprends.

fusf M'as-tu jamais comprise, seulement?.. Non,
gmais] Et c’est mon fils? Mon fils!..
m{\’l {8 xoudain, ses bras battirent l'air, elle va-

a., Suzanne n’eut que le temps de la conduire
vers un fauteuil dansc}eque] elle s'affaissa. En hi-
te, la jeune femme, affolée, lui faisait respirer de
l'éther, lui en balgnait les tempes et les poignets.
tandig que Guy, debout, géné, trouvait tout cela
extrémement désagréable.

En ce moment, le colonel Vialane montait, pen-
sif, l'escalier du vieil hotel dans lequel la famille
de la Rochetercy occupait le deuxiéme étage. Il
sonna: un soldat, I'ordonnance du lieutenant, vint
ouvrir, la mine basse, détournant les yeux, ré-

ondant a mi-voix. Il introduisit le colonel au sa-
on comme sil ouvrait les portes d'une chapelle
ardente et se retira sur la pointe des pieds, lais-
sant le visiteur péniblemerit impressionné.

Quelques instants assez longs s'écoulérent;. puis
une portiére se souleva, et Suzanne apparut. Avec
un effroi dans les yeux, elle s'avancait, ia main
tendue, disant d'une voix ttemblante:

Montréal, julllet' 1924

—DMerci d’étre venu, colonel.

—Clest moi, Madame, qui vous remercie d'avoir
bien voulu m’en accorder la faveur, répondit-il
laissant tomber doucement les doigts glacés qu‘i.i
venait de baiser.

—Nous sommes si malheureux, colonel!

—Je m'en doute, Madame, dit-il avec bonté,
mais j'aurai peut-étre quelques moyens de vous
étre utile, et permettez-moi de vous assurer que
rien ne pourra me rendre plus heureux.

—Nous sommes sous le coup d’une nouvelle
terrifiante.. Mon mari est aux arréts de rigueur
en jattendant sa. comparution devant un conseil
d’enquéte. Que se passera-t-il? Est-ce que cela ne ~
pourrait pas aboutir & une mise en disponibilité?
interrogeait la pauvre enfant, levant sur Vialane
un regard éperdu.

“A la réforme, pensait le colonel.

Mais il reprit, d’'une voix encourageante:

—Nous allons essayer d’arranger cela, Madame.
Reprenez courage. Comment va Madame votre
mere : ,

—Oh! si mal, si mal.. y

Et la jeune femme éclata soudain en sanglots
convulsifs,

—Pardon, colonel, pardon, disait-elle entre ses
larmes, essayant de se calmer sans y parvenir.

—J'aurai donc toujours le triste privilége de
me trouver auprés de vous en des heures aussi
pénibles! murmura Vialane attristé.

—Mais, oui, en effet.. depuis notre premiére
rencontre dans le parloir du lycée de Lyon, jene
vous ai entrevu que sous la forme d'un consola-
teur inespéré, disait la jeune femme -haletante,
cherchant 4 dompter sa désolation.

—FEt me voici disposé plus que jamais a user
de ce -r6le providentiel, affirma en souriant le co-
lonel. Ne pourrai-je voir Madame votre mére?

—J’allais vous le demander. Je vais voir com-
ment elle se trouve. ; :

La jeune femme disparut, et  René, le coeur
se'ré, parcourait du regard, distraitement, les
détails du gracieux petit salon élégamment meu-
blé, songeant avec mélancolie au probleme éter-
nel, jamais solutionné en ce monde: “Pourquoi les
innocents sont-ils torturés par les fautes des au-
tres?” Suzanne rentra bientdt:

—Colonel, ma meére est heureuse de vous rece-
voir, dit-elle.

Une minute plus tard, Vialane, assis prés du
fauteu.l de Madame de la Rochetercy, causait ai-
mabiment, mettant un réconfort et un espoir en
chacune de ses paroles, recueillies axec avidité par
la_pauvre mére. ;

_ Enfin, il en arriva 4 linvitation projetée que
Madame de la Rochetercy acepta avc une. vive
érmotion.

—Oh! mon Dieu y aurait-il donc encore la pos-
sibilité d'une réhab litation? disait-elle, quelques
instants plus tard a Suzanne. tendrement age-
nouillée a scs’cotés apres le départ du colonel.

*
* *

Depuis trois mois, Madame de la Rochetercy et
Sizanne étaient les hotes affectueusement choyées
de Madame Vialane. Dans un repos délicieux, a
elies inconnu depuis bien des années, elles s'é-
taient endormies un soir sous le to.t hospitalier

il
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du Bul%arric, touchées jusqu'au fond du coeur de —Nous voici chez nous.
l'accueil qu'elles venaient de recevoir. Les démar-

ches du colonel avaient évité la réforme au lieu-
tenant, lequel, en disponibilité seulement, écrivait
de divers points, a la recherche, assura:t-il, d'un
emploi lucratif. Mais quelle que fat leur préoc-
cupation au sujet de cette existence dévoyee, un
apaisement infini était en elles.

Il avait été établi par Madame de la Roche-
tercy, en arrivant au Bulgarric, qu'elles repren-
draient le chemin de Saint-Myr dans les premiers
jours d’octobre, sa santé ne lui permrettant pas
de subir les froids rigoureux des hauts plateaux
aveyronnais. D’autre part, elle n'osait prolonger
davantage leur séjour dans la famille si hospita-
liere cependant; et, comme une enfant, Suzanne
supputait le temps a passer encore dans lé calme
-béni qui I'entourait.

« Elle revoyait leur arrivée, un jour de mai, trés
clair, 4 la petite gare de Sévérac, ol le colonel
les attendait. Avec mille soins, il les avait instal-
lées dans son automocbile, et I'on s’était engagé
dans ia campagne ruthénoise, faite de plateaux
ondulés qui s’étendent a perte de vue. Soudain, la
jeune femme avait poussé une exclamation admi-
rative. Tres loin encore, mais superbement posée
a l'horizon, Rodez, la vieille capitale des Ruthe-
nes, se détachait sur le ciel, et, au-dessus de l'a-
moncellement des maisons, dominant tout ce qui
existe a ses pieds, hommes et choses, monts et
vallées, bois et plaines, s’élevait, merveilleuse, la
tour-de la ‘cathédrale. Bientot, les voyageurs mi-
rent pied a terre, et la masse énorme de la
vieille basilique se dressa devant eux, claire et
sombre, tout a la fois, avec ce ton de pierre rose
particulier aux roches du pays, adouci de la
chaude patine des siécles écoulés. Le frontispice,
‘les tours carrées, les belles portes retinrent l'at-
tention de Suzanne; mais constamment ses yeux
se levaient vers la tour, la tour batie au seiziéme
siecle par l'évéque Francois d'Estaing, le saint,
celui- dont la pensée toujours tendue vers le ciel
se traduisit sans doute par cette montée merveil-
leuse de dentelle de pierre: tourelles, galeries,
baies rad.euses, colonnettes; tout un monde d'or-
nements aériens entourait les statues qui sém-
biaient vivre la-haut, en ascension glorieuse, en
abandon des choses terrestres si bas au-dessous.

Apres une visite sommaire de la petite ville, ils
partirent vers le Bulgarric, dans la campagne
tranquille écla.rée des leurs douces dun soleil
apaisé. Dans le ciel tout rose, les martinets me-
naient grand: bruit sur la tour du bienheureux,
mais les sajnts de pierre, drapés dans leurs man-
teaux rigides, paraissaient ne s'émouvoir nulle-
ment du tapage des petites fleches noires.

L’auto s'éloigna au long des verdures fraiches
jalonnées de chiteaux, coupées de bouquets d'ar-
res. ;

A droite, les monts d’Aubrac, “La Montagne”.
selon |'expression des Ruthénes; en face, les lar-
ges masses sombres des bois des Palanques, et,
disparaissant -a chague instant, reparaissant A
chaque clairiére, la tour du saint se profilait com-

me le symbole de ce voyage de compassion au
coeur du Vvieux pays aveyronnais.
Suzanne, réveuse, les veux au loin, demeurait

silancieuse. Soudain, elle tressalit. Le colons] di-
sait ;

_ Et il désignait une grande maison blanche, qui
disparassait a moitié dans les feuillages.

 Sur le seuil de la porte d'entrée, se tenait une
femme agée, souriante. Avec une grande douceur
de manieres et de langage, Madame Vialane ac-
cueillit ses visiteuses, les assurant avec une bonté
pénétrante du plaisir qu'elle ressentait de leur
arrivée. Pentlant que le colonel offrait son bras 2
Madame de la Rochetercy pour l'introduire dans
la maison, la vieille mére, levant un bon regard
sur la jeune femme, demandait:

—Voulez-vous me permettre de vous embras-
ser, mon enfant? -

—Oh! oui, Madame,

Et Suzanne, émue, s'était jetée dans ses bras,
scellant ainsi’ dés la premiére minute, une vive
sympathie, transformée bientét en la plus affec-
tueuse intimité. :

Lorsque, reposée, réconfortée, madame de la

‘Rochetercy sortit de la grande chambre, claire et

agie qui devenait la sienne, elle alla directement
au fauteuil de madame Vialane, -installée, telle
que l'avait vue le capitaine de Guébrard, et s'as-
sit prés d'elle, tandis que le colonel disait gaie~
ment A Suzanne: {

—Voulez-vous me permettre, Madame, de com-

- mencer a vous initier aux mystéres et aux délices

du’ Belgarric?

—Volontiers, colonel.

Et ils avaient parcouru la grande ferme, ruche
active de travaux sains et paisibles, admiré le

" chéne merveilleux, assisté 4 la rentrée des longs

~
b

..

troupeaux dans la brume dorée du couchant.

Le diner les réunit tous les quatre a la table
hospitaliere dont madame Vialane faisait les
honneurs avec sa calme amabilité. Puis on revint
au salon, et, au bout de quelques minutes, le co-
lonel dit en souriant 4 Suzanne:

—Vous seriez peut-étre intéressée, madame, de-
vant I'aspect, nouveau pour vous, sans doute, d'un
intérieur rural a cette heure, c'est-d-dire, au mo-
ment du repas?

—Mais, stirement, colonel, répondit la jeune
femme avec empressement, tandis que madame
de la Rochetercy disait aussi:

—Je serais trés aise de voir cela.

—De p'us, ces braves gens ont I'habitude que
j'aille un instant auprés d’'eux chaque soir, ce qui
les ravit, ¢t je ne veux point les priver de ce
petit plasir. ajouta le colonel.

Madame Vialane se leva et ils
vers la cuisine.

L'immense piéce, parfaitement éclairée, était
emplie d'un bourdonnement.' joyeux. Sur deux
bancs. autour d'une longue table de bois blang,
tous les domestiques males de la ferme dtaient
assis tandis que les femmes allajent et venarent
pour les servir. Dans l'dtre énorme brilait un feu

se dirigérent

clair au-dessous d’'une série. de marmites suspen-
dues aux différentes branches d’une crémaillére

ancienne. au-devant d'une admirable plaque de
fover, véritable objet d'art. De chaque c6té, de
hauts ! rs sculptés, a crochets, soutenaient un
tournchrocke  monumental. Des bancs et des
chaises étaient disposeés a droite et a gauche dela
c¢hom né~ 3 Pombre du ‘arge bandeau fleurdelvsé.
G cervante. a la coiffe blanche sous

de paille noire des paysannes

5

vieille

[antigue  capote
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aveyronnaises, filait, assise sur l'une des chaises

‘basses; prés d'elle, un jeune berger présentait a
la chaleur bienfaisante du foyer un agnelet :tout .

tremblant, nouvellement né aux champs. De l'au-
tre coté, un mendiant, assis sur ['un des petits

bancs, son pauvre sac de misére déposé pres de

lui, mangeait avidement une énorme assiettée de
soupe que ['une des servantes vint renouveler pai-
siblement. Tout au fond, étincelaient les cuivres,
au-dessus des vaisselliers anciens, enfin, sous l'es-
calier montant au premier étage, de petits Ti-
deaux courts 2 carreaux-rouges et blancs, voi-
laient l'entrée d’un lit, sorte d’alcGve pouvant se
clore par des panneaux sculptés.

A lentrée du colonel et de ses invités, les do-
mestiques assis autour de la longue table avaient
tous soulevé leurs chapeaux de feutre nair dé-
teint, mais 'un d'eux, qui occupait la place du
bout, s’était levé en méme temps.

—Assieds-toi, Jean-Pierre, assieds-toi,
lonel avait été poser familierement la
I'épaule du domestique. )

—Madame, je vous présente un trés ancien et
trés cher serviteur, dit-il gaiement, le berger en
chef du Bulgarric, ce qui est l'une des fonctions
les plus importantes de la ferme.

—Quel age as-tu au juste, Jean-Pierre?

—Septante cinq ans pour Notre-Dame d'Aolit,
Monsieur René.

—Et il'y a 'bien soixante-deux que tu es la?

—I1 y en aura soixante-deux i la Saint-Michel,
Monsieur René.

—Ah! mon brave Jean-Pierre, m’as-tu assez
trimballé sur tes épaules! M’as-tu fait des jouets
de toutes sortes ! Quelle féte c'était pour moi
quand on me permettait de te suivre aux champs!

et le co-
main sur

Un large sourire égayait la face paisib'e du
vieillard qui se remit tranquillement 4 manger sa
soupe pendant que le colonel adressait une bonne

arole a chacun des autres domestiques, d'un ton
g;’enveillant, mais qui- excluait, du reste, toute
idée de familiarité.

Tous trois rentrérent au salon et madame de
Ia Rochetercy et Suzanne faisaient part a mada-
me Vialane de I'impression de calme qui saisissait
dans ['ensemble, si actif cependant, de la domes-
ticité emplissant l'immense cuisine.

—C’est bien cela! dit le colonel. Nos domesti-
ques sont en paix ici. Ils sont chez eux. Ils nais-
sent parfois au Belgarric, y vivent, et y meurent
presque toujours. [ls savent qu’ils seront soignés
dans leurs maladies, consolés dans leurs deuils,
soutenus dans leurs détresses. Ils sont aussi inté-
ressés pécuniairement dans leurs travaux. Au to-
tal, les étres douteux, sournois et défaillants ne
font que passer ici, trop génés dans cette ambian-
ce de droiture, —car si tous nos domestiques ne
sont pas dévoués comme Jean-Pierre, du ‘moins,
tous sont honnétes.

—Jean-Pierre est um ami, dit madame Vialane
de sa voix paisible et’ ce mot affectucux qualifiant
le vieux berger si fruste avait un charme de bon-
té et de simplicité exquises sur les levres d= Ja
riche maitresse de maison,

—Assurément, affirma le colonel.

Un peu plus tard, un.domestique entr’ouvrit {a
porte et vint annoncer doucement:

—Madame, on est prét pour la pricre.

‘—Nous avons I'habitude de dire la priere du
soir en commun avec tout le personnel de.la fer-.-
me, dit madame Vialane. Voulez-vous étre des
notres ? 5 d

—Certes! se hita de répondre madame de.la
Rochetercy, nous avions, du reste, les mémes
usages chez mon peére. - B e

-—C’était mon mari qui récitait la priére autre-
fois!.. Depuis sa mort, en l'absence .de mes fils, .
c'ést moi qui m'acquitte de cet office, mais lors-. .
que Fun d'entre eux est ici, il .remplace son pére
comme chef de maison.

On ouvrit a deux battants les

SOOIER 080 n!
portes du salon. '
Dans le grand vestibule,

tous les = domestiques -

~ €taient réunis, les hommes, leurs chapeaux a la .

main, et quelques femmes déja. & genoux. Quand
les maitres furent arrivés, chacun s'agenouiila: le: -
colonel commenca de sa voix ferme la récitation
de la priere a laquelle répondaient tous les as- ..
sistants, et lorsque la mére et la fille .se.retrou-
verent dans leur chambre, une paix inaccoutumée .
vint les bercer doucement. ; ‘ :
Des le lendemain, le colonel était reparti pour -
Paris et l'intimité des trois femmes n’avait fait
que se resserrer. Une semaine apres, il avait re-
paru et avait pu disposer d’'une huitaine, pen-
dant laquelle la viedle maison semblait renaitrea
ses impressions d’activité nouvelle, de vie joyeuse.
De plus en plus ses séjours s’étaient prolongé;
enfin, depuis un mois, il n'avait pas quitté le Bel-
garric. g
Suzanne fut appelée par lui au plaisir de visiter
la belle campagne ruthéno;se; tandis que magame
de la Rochetercy, toujours fatiguée,” £t madame
Vialane, occupée a de permanents travaux de sur-
veillance, ne quittaient guére le logis. ' Chaque
soir, lorsque, rentrée dans sa chambre, la jeune
femme ouvrait sa fenétre pour contempler le ciel
étoilé ainsi qu’elle avait toujours aimé a le faire,
elle restait longtemps pensive, accoudée a la ba-
lustrade de pierre. Elle revoyait le regard sér.eux
et bon qui I'avait suivie tout ls long du jour, elle "
entendait les récits colorés faisant surgir devant s
elle les paysages d'Extréme-Otient,  Jes® visions -
presque irréelles de contrées lointaines, baignées de
lumiere, parfumées de senteurs capiteuses, parées
de 'fleurs étranges.., ‘mméux que’ 'cela, avec
quel intérét passionné d'uns ame neuve ' et
droite, avait-elle écouté les paroles vivifiantes du
chrétien et du ‘frangais qu'était le colonel.

Quel .que fiat le début de leurs entretiens, in-
failliblement, le soldat en arrivait a:laisser appa-
raitre ses espoirs brulants d'une France régénérée
de toutes facons, précédant” lés  autres nations '
dans les grandes voix religieuses et héroiques, 11"
s'excusait ensuite, riant de ses “manies’” disait-il,
mais Suzanne gardait en son ame le souvenir de
scs accents pénétrants, de la flamme de ce regard,
de la fermeté de ces gestes ‘brefs qui disaient une
volonté formelle, raisonnée et trés haute, et lors-
que, quelques heures pius tard; elle voyait hum-
blement .agenouillé parmi des simples cet homme
veéritablement né pour commander, une impres-
sion profonde d'admiration se fondait en elle'avec
une gratitude sans borne pour la délicate bonté
dont 1l l'entourait.

Avec un espoir, elle refermait la fenétre et
lengtemps encore, pendant que  tout paraissait
dormir autour d’elle, son coeur lassé par tant de

Sl e
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souffrances s'en allait irrésistiblement vers le re-
pos de cette noble amitié. :

L’été passait avec ses splendeurs et ses charmes
divers: aubes claires, midis rayonnants, longues
soirées tiedes, berceuses. JeEti b

—Quelle est I'heure qui n'est point ici pleine de
douceurs, répondait pensivement Suzanne a une
exclamation admirative du colonel devant la nuit
pure de juillet qui descendait peu i peu sur la
campagne. ) R

Les trois femmes étaient assises dans le jardin
qui s'étendait derriére la maison, en avant du
paré. Le colonsl se promenait a pas ents aupres
du petit groupe et s'arréta en entendart la. ré-
ponse de Suzanne. Briévement, il interrogea:

<_Alors, notre “home” vous plait décidément,
Madame? :

Et. pénché vers elle, il prétait l'oreille, anxieux
semblait-il. : 7

—Oh! colonel, répondit-eile de cétte méme voix
lente, comme perdue dans une pensée lointaine,
mais c'est une halte de paradis.

Une flamme joyeuse passa sur les traits du colo-
fiel qui se redressa vivement. Avec une verve
brillante, il parlait maintenant, des nuits admira-
bles de l'autre hémisphére et Suzanne, les yeux
levés vers lui, vivait des infinis de réves lumi-
neux; mais la voix de madame de la Rochetercy
s'éleva, un peu émue: ;

—Colonel, ne nous enchantez point trop. Que
deviendrons-nous dans deux mois a Saint-Myr,
toutes seules?

Suzanne tressaillit: Saint-Myr! Seules! Ses le-
vres sentr'ouvrirent pour une exclamation déso-
lée, mais elles ne laissérent échapper aucun mot.
Seultment, ses mains se joignirent sur ses genoux
en un geste de supréme fatigue.

Doucement, madame Vialane disait:

—N'évoquons point de visions attristantes. Tu
devrais plutét, René, nous rénstigner sur les
étoiles .que nous voyons 1a au-dessus de nos tétes,
au l.eu de nous entretenir de celles que hous ne
veérrons jamais. Ah! ces étoiles! la passion de son
enfance et de szs années de collége! As-tu montré
les vestiges dé ton observatoire a madame Suzy?

Z-Non, dit vivement le colonel, et cest juste-
ment une heure parfaite pour cela. Je vais vous y
conduire, Madame.

—Ou donc? demanda Suzanne.

—Au bout du parc, répondit madame Vialane;
sur une petite hauteur naturelle, couronnée d'un
rocher,. il avait, tout enfant encore, construit une
tour, portant lui-méme les matériaux, pierres et
sables, gichant J2 mortier.

—Et quelle féte, continua son fils, lorsque, ma
“tour” terminée, je pus un jour installer la lunette
gromise, et enfin donnée par mon pére! Quelles

eures délicieuses ai-je passées lal.. Mais je vais
présenter a votre admiration les vestiges de “cette
oeuvre d’art”, Madame!..

—N’est-ce pas bien tard ? dit madame de la
Rochetercy.

—Au contraire, car si la lunette n'existe plus,
et je vous avoue qu'elle ne pouvait faire que la
joie d'un collégien,.. nous aurons une fort belle
vue du ciel par cette nuit solendide.

Suzanne prit un léger chile blanc et s'engagea,
4 la suite du colonel, sous les massifs des arbres.

i

—Prenez mon bras, fitil au bout de quelgues
pas, le chemin n’'est pas bon ici. Silencieusement
elle accepta, et ils parcoururent encorg quelques
métres sous les fourrés, sans mot due. A une

clairiére, le colonel s'arréta, et penché vers la

jeune femme, il murmura:

—Vous étes triste, ce soir. .

Elle leva les yeux vers lui. Une ombre de sou-
rire vint flotter sur ses lévres et d'uhe voix las-
sée, un souffle:

—-—Je pensais au vers de Botrel, dit-clle: “Mon
cceur est Jas de tant de peines!..”

Il serra un peu le bras léger qui s'appuyait au
sien.

—Ah! que ne puis-je vous aider miecux!

Suzanne tressallit comme au sortir d'un réve.

—Que dites-vous ¥ Que n’avez-vous fait pour
moi, pour nous, deux inconnues en somme! ajou-
ta-t-clle avec effort.

Lentement, René disait:

—Est-il possible (éu’il y ait cu une époque dema
vie ou vous ayez €té pour moi une incennue?..

Ils s'étaient temis en marche scus les feuiliages
sombres et plus un mot ne venait entre cux.

Tout a coup ils eurent, I'un et l'autre, l'irapres-
sion d'une détresse en leurs coeurs honnétes, en
leurs dmes fiéres... ;

René pressa le pas énergiquement, et bientot ils
arrivérent A une clairiére fermée d’une sorte de
petite colline. Suzanne, trés calme, “ayant repris
son ame entre ses mains” sourit a la vue d'une
magonnerie en ruines tout en haut du rocher:

—C’était la votre observatoire?

—DMais oui, dit-il avec gaieté, et je vais vousen
faire les honneurs.

Agilement, la jeune femme le suivit et ils arri-
vérent au sommet, dans I'étroite enceinte de la

‘tour a4 moitié¢ détruite.

—-Ma’heureusement la lunette nous manque, re-
marqua René plaisamment, ‘mais son aide eat été
bien iliusoire ce soir, avec un tel firmament.

==Que c'est beau! disait Suzanne.

Les yeux levés vers le ciel, les mains jointes
d’admiration, la téte légérement rejetée en arrié-
re, toute drapée de blanc sousla mousse d'or des
cheveux, elle paraissait l'incarnation de quelque
adorable divinité: Grace, beauté, jeunesse.

Un peu plus bas, sur la premiére marche de
I'escalier en ruines, René, immobile, [évres closes,
contemplait I'apparition, inconscient des minutes
qui s'écoulaient... Soudain, il tressaillit:

—Mais je manque a tous les devoirs d'un vieil
astronome recevant en son observatoire! sécria-
t-il, et il désigna a Suzanne les principales cons-
tellations qui endiamantaient la volte céleste. les
étoiles uniques qui scintillaient de-ci de-li. les
groupes, semblables & des écharpes de gaze bro-
dées de perles translucides. Une étoile filante passa
rapidement, fleche d'or...

Suzanne murmura pensivement:

—Clest une impression toujours émouvante que
me produit la vision fugitive de cette.. courss
d’étoiles!.. Ou donc va-t-elle ainsi? D'un monde
a un autre monde? A-t-elle une mission? Est-elle
une messagere allant semer du bonheur ou porter
I’eau ameére des larmes?..

—Je ne voudrais point détruire vorre idéal poé-
tique a ce sujet, dit le colonel, mais l'étoile filante
n'est..
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—Taisez-vous, vous n’étes qu'un savant, inter-
rompit Suzanne avec enjouement, un pauvre sa-
vant auquel les ignorants ont tOU]OU!’S quelque
chose 4 apprendre. Vous ne savez point, j'imagine,
et ¢'est grand pitié! que lorsqu'on a le temps de
formuler un souhait assez rapidement pour qu ‘il
soit confié a l'étoi'e pendant qu ‘elle esquisse son
sillage hatif, on =st certain d’étre exaucé. g

—Mais que voila une charitable revelatlon, dit
René en riant. Je vous remercie et a la premidre
occasion, je n'aurai garde de ne point user du
procédé.

Mais la jeune femme hochait la téte:

—La difficulté est beaucoup plus grande que
vous ne paraissez le croire, car on a peu de temps
et pour etabhr un voeu, plu51eurs mots sont né-
cessaires.

-—Non, dit soudain René d'une voix profonde.
Un mot, un seul!..
terre, parfois!

La jeune femme se detourna tremblante... Al-
lait-eile l'entendre le mot sacré, le mot éternel,
peut-étre espéré de son coeur, mais redouté de
son dme! g ]

Alors, sachant bien que I'heure était décisive,
avec le sourire de ceux qui vont mourir, mais
veulent adoucir pour les autres leur agonie, elle
dit courageusement, sans le regarder:

—Quel voeu intense confierais-je 4 l'étoile filan-
te si, en réalité je pouvais croire a l'efficacité de
son intervention.

Et, comme il restait silencieux, appuyé au pa-
rapet de pierre, les yeux rivés sur elle, elle con-
tinua:

—Jc demanderais la conversion de mon mari...,
ro ue, au pardon de mon ame, je pusse ajouter

f on de mon coeur.

un des moéllons sur lesquels les mains de Re-
né s'appuyaient se détacha et roula a grand bruit
jusqu'en bas.

Sans mot dire, il se redressa et frappa ses mains
I'une contre l'autre pour en oOter les légers débris
de plitre, mais Suzanne avait vu le mouvement
de folie violence avec laquelle ses doigts s'étaient
crispés sur la pierre au point de la détacher des
autres.

—Voulez-vous "rentrer? interrogea-t-il d’un ton
bref.

—Volonti¢rs.
sa VoiXx.

Ils descendirent les premiéres marches de l'es-
calier branlant. La jeune femme vacilla dans un
tournant a moitié détruit, mais le colonel n¢ vint

oint a son aide. Il marchait silencieusement et,
orsqu’ils furent au bas du monticule, elle hésita.
ne reconnaissant plus, entre plusieurs autres, 1'al-
lé= qu’il fallait suivre.

—Par ici, dit-il brievement, indiquant du geste
le tunnel d'ombre sous les grands arbres.

[1 s’y engagea d’une allure rapide. et Suzanne.
soudain harassée, trébuchant presque. éssavait de
le suivre, courbée sous une rafale d'abandon, de
haine peut-étre, pensait=elle. Un chaes bouleversait
son cerveau et une telle lassitude I'envahit, qu'elie
s'arréta, a bout de forces, sans pensées, ne sa-
chant plus rien sinon ¢ue tout était noir en elle
et autour delle!..

Un gémissement s'échappa de ses lévres. En

répondit-elle, " essayant d'affermir
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Celui qu’on ne peut dire sur

une seconde, il fut pres d’elle et, comme elle ha-
‘etait, il resta immobile.

Rzposez-vous dit-il doucement. Je suis desolé
de vous avoir laissée seule ainsi.. Cela ne m’ar-
rivera plus, murmura-t-il. Autant que je le pour-
rai dans la:vie, je vous,aiderai de toutes mes for-
ces.. Ne craignez Jamals que l'oubli de cette mi-
nute se renouvelle.

Et Suzanne sentait que c’était de l'oubli moral
dont il s'excusait. . >

—Me voici reposée, assura-t-elle  faiblement.
Nous pouvons continuer notre route. . .-

Ils se remirent en marche. Lorsqu’ils amrvé-
rent dans le jardin, madame Vialane et madame
de la Rochetercy n'étaient plus la.

—Nous sommes donc restés longtemps,-dit Su-
zanne confuse.

Et elle se dirigea en hate vers la porte de la
maison restée entr'ouverte. Ils entrérent dans le
vestibule tres éclairé et lorsqu'elle osa le regarder
en lui tendant Ja main avec un bonsmr timide,
dans le visage péli et comme creusé du colonel,
un grave regar souhgna:t les graves promesses.

Pendant que Suzanne, épuisée, montait l'esca-
lier qui conduisait a sa chambre, René referma
la porte sans bruit et regagna le parc.

Il marchait fébrilement, allant 'd'une allee a
upe autre, passant sans y songer de I'ombre a la
lumiére, ne s'arrétant point pour regarder les étoi-
les qui toujours brillaient IE haut et parfois, ner-
veux, il abattait d'un geste sec une branche im-
portune.

Depuis combien de temps errait-il ainsi? 1l'n’eht
pu le dire, mais, tout a coup, il se retrouva de-
vant la petite tour en ruines, tou;ours splendide-
ment éclairée par la lune. Il s'arréta brusquement.
Oh! quel vide la-haut!..

I1 fit quelques pas et vint s'appuyer au rocher,
les: yeux clos; mais bient6t, par un mouvement
d’énergique volonte il les rouvrit.et se mit a par-
courir la clairiére a pas lents. Ce n’était plus la
course inconsciente des instants précedents Non!
il voulait, sans détours, regarder en lui,

—"“Ah! pourquoi ne l'ai-je pas fait plus tot*
gémit-il en lui-méme. Il courba la téte, plia les
épaules, comme sous le poids d'un fardeau trop
lourd. Qui. il était lourd, .le remords poignant
qui s'abattait sur lui.. Il savait bien que depuis
des semaines, des mois, il vivait en un réve ex-
quis... Et il n'avait point voulu se dérober & I'at-
trait xrresistxble Siir de ses foces morales, avait-il
pensé, plus sir encore dela délicate vertu de la
jeune femme, il s'était abandonne .en extase, loin

' de la terre, lui avait-il paru; a cette délicieuse in-

timité.

Mais n’avait-il pas deviné bient6t sa tendresse
profonde, née de l'admiration excitée en elle par
ses théories religieuses, par ses vibrants récits de
soldats, par cet ensemble de belles et nobles choses
sur lesqiielles €taient venus: s'appuyer invincible-
ment sa jeunesse, Son mexperlence, surtout sa

‘ tristesse et son abandon. *

11 eut envie de s’agenouiller, de'mettre-le front
dans la poussiére et de crier: “Merci” vers Dieu
pour avoir commis un tel crime. Un amer sourire

monta a ses lévres; il se souvmt de la réproba-
t'on qu'il avait montrée & Guévrard..

Faible, las, déprimé comme un enfant, il s'assit
sur la premiere marche de l'escalier en ruines...

— 58 —




LA REVUE POI

LAIRE ~ Montréal, juillet 1924

o o s LAY > i S k

—Que faire ? Rien. Clest trop tard. Tout est
inutile, clamaient des voix impérieuses que dans
sa vie de vaillant et de chaste il n’avait jamais
pareillement entendues. : e

Et des choses troubles, des désirs mauvais pas-
sérent devant son dme abattue: prendre Suzanne
et s'enfuir 1a-bas, au loin, dans ces recoins de pa-
radis terrestre qu'il conaissait si bien, ou nul ne
viendrait les troubler!.. Il envia soudain les in-
croyants se réfugiant dans le divorce.., le divorce
cent fois motivé par l'abominable conduite de
‘Guy... Ah! mieux que tout, la mort! la mort du
misérable qui ‘était T'obstacle odieux...

Et, inconsciemment, son bras esquissa un geste
de menace... Que de [ois, au cours de ses expédi-
tions, m’avait-il pas di; justicier involontaire, or-

“donner la mort de révoltés ou d'ennemis mille
fois mioins coupables que ce criminel!.. Oui, n'im-

“porte quoi!.. pour vivre son réve!..

.. Enfin dans un geste de dégoit et de lassitude,
;l jo'i”gm’t les mains, se disant: “Quel pauvre étre je
ais!

Non, rien de tout cela ne se pouvait, il le savait
bien, mais il savait aussi qu'il ne pouvait plus re-
monter le courant de ce fleuve d'ivresse auquel il
s'était imprudemment abandonné, et les voix ten-
tatrices criaient plus fort que la lutte était illu-
soire, 'qu’il ne pourrait souscrire a l'engagement
héroique qu'il. venait de prendre auprés de Su-

Zannens. P vl :

—Je ne peux pas! Je ‘ne peux pas! murmura-t-il,
désespéré. ’

Mais, d’autres voix, les voix de tout un passé de
foi et d'oeuvres vives de piété parlérent alors ;
elles rappelérent des heures’ basses, méprisables,
d’ot il n'avait échappé que par un retour affolé
vers les choses d’en haut, des minutes on il avait
plié les genoux résolument, mais que se passait-il
ce soir qu'il ne pouvait faire ce geste d’humble

chagrin, d'appel pressant? Ah! cest que ces sou-

venirs humiliés n'étaient rien devant |'heure ac-
tuelle, i

Toujours il avait pensé qu'il était un ignorant
en amour et qu'a ’heure ou il le rencontrerait, sa
vie en serait. absorbée. Or, cette heure avait son-
né; il était 13, le sentiment merveilleux qui lu:
était devenu plus nécessaire que l'air et la lu-
miere, et il fallait y renoncer? Allons donc! et
se leva d'un mouvement de défi.

Son regard rencontra la tour, déserte, a-haut.
Il y revit la forme jeune et si belle se mouvant
dans la blancheur nacrée de la péle lumiere. Tou-
tes les impressions humaines s'effacérent aussitot
devant un' visage d‘agonie, des mains suppliantes
des yeux implorants.. et il entendit encore les
paroles admirables qui avaient tremblé sur les
pauvres lévres..

“Ah! qu’elle avait souffert, elle aussi”, pensa-t-il,
et il se dit qu'elle avait dQ prier intérieurement
avant de prononcer les mots crucifiants. Oui, elle
avait d prier, car il savait bien que les combats
de 1a terre me sont rien auprés de |’'utre combat,
combat désespéré qui ne se peut r‘“oudre dans
le bien et 'honneur que par les ‘. «<s d'en haut
substituées aux faiblesses humaines. le secours
humblement demandé, toujours acordé. Il savait
bien qu'il devait prier, lui aussi, mais il ne le pou-
vait pas! Des rages grondaient en lui, et des im-
pressions obscures se levérent autour de sa foi:

“Seigneur, Se.gneur.  Jv ne comprends pas, ic ne
comprends plus!.” ‘gémit le malheureux. X

C-epp'ndant, parce .que cette dime -loyale ~avait
baigné toute une vie dans I'honneur et dans les
sinceres ‘habitudes chrétiennes, il 2dmit enfin le
renoncement difficile.

Au-dela de sa conscience troublée, il entreyit
ces régions -profondes, que n’atteignent point les
orages extér.eurs, ot fa foi, don de Dieu, ma’'s
obtenue par le don de soi, demelire immuabie.
Une force monta aupreés de sa faiblesse, une clar-
té illumina les détresses... . ‘

La courte nuit d’été palissait quand il reprit le
chemin sous bois, 4 pas lents, douloureusement.
Il voulait accomplir son devoir, et quand il ren-
tra dans la maison, ol déja se faisaient entendre
mille bruits, il donna les ordres nécessaires pour
priﬁarer son départ le matin méme:

adame ‘ Vialane sortait de sa chambre. Elle
regarda son fils avec étonnement:

—Déja levé, mon enfant? ,

—Mais oui, mére, ces matinées sont si beiles!

Le regard maternel parcourut les traits fati-
gués, les yeux qui se détournaient. Ses lévres s'en=
tr'ouyrirent pour interroger, mais elle dit seule-
ment:

—Au revoir, mon enfant, je vais a la messe.

René entra dans sa chambre et madame Via-
lane se dirigea vers célle de Suzanne. Elle frappa.
La jeune femme ouvrit rapidement. Madame
Vialane, aprés l'avoir affectueusement embrassée,
lui dit: " oy

—Ma chere petite; “je vous ‘dévance aujour-
d’hui. Je pars pour I'église sans vous attendre.

—Oui, Madame, A tout a I'heure. -Ft Suzanne
commenga sa toilette pendant que madame Via-
lane prenait le sentier qui conduisait dn Belgarric
a l'école paroissiale distante d'environ un kiio- -
meétre. R

Depuis bien des années, elle avait parcouru ain-
si chaque matin le chemin solitaire entre les haies
épaisses, toutes fleuries au printemps, blanches de
neige 1'hiver, débordantes de verdure I'été.

Mais de ces divers aspects, elle n’avait grand
souci. Tout au bout, était I’église avec le Dieu de
miséricorde et de paix, comme dans la vie, dont
'es périodes ensoleillées ou glaciales aboutissent
“4ternité bienheureuse. :

De son pas régulier; un peu lent, “eile suivait
I'étroite rue en priant,- ainst qu'elle Pavait tou-
jours fait, dans les larmes ou dans la joie : a
I’heure douloureuse ou elle avait suivi en sanglo-
tant le cercueil de son cher mari comme- dans les
Jours d’exquises douceurs ou elle avait conduit,
au long de laubépine embaumée, ses enfants,
tous si bons etsi purs, au matin de leur premiére
commun on. et aux dates plus graves, on, entou-
rée de ses fils prétres, ¢lle avait franchi‘le seuil de
la petite église, son. Ame exultant d’actions de
graces. Cependant, le plus souvent, elle avait par-
couru seule, bien seule. veuve et meére sans ¢n-
fants, l'inégale route ('ombre ou de lumiére, fai-
sant coursr entre ses Joigts es grains maintenant
usés, de son chapelet.

Aujourd hui, -elle. marcha.t, les yeux a terre et
les doirces ou mélancoliques visions du passé ne
revenatent point l'occuper. Pénibles, troublantes,
se présentaient dis clhioses de 'heure présente:
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—Suzanne! Renél.. Ch! René! son fils! son
fils chéri, son dernier né! celui dont ses fréres,
les religieux étaient <i fiers! celui-la allait-il donc
faiilir? / ;

La chrétienne s'arréta dans le sentier, terrassee
sous l'effroi de cette pensée, mais elle reprit bien-
tot courage et se remit en marche. )

—Non! cela ne serait point! car elle savait que
son fils Jutterait et prierait et elle pouvait donc
entrevoir sans crainte l'issue de la lutte.

D'autre part, elle revit Suzanne, agenouillée pres
d’elic dans la petite église. Celle-la aussi savait ot
se renouvellent les forces défaillantes et toute une
confiance revint en elie, mais une compassion in-
finie gonflait le coeur maternel.

--Payvres enfants! murmura-tsellzl

Longuement, elle pria... Suzanne €tait venue la
rejoindre a I'heure de la messe, comme dhabi-
tude, puis elles reprirent toutes deux le chemin
du Belgarric. A la dérobée, madame Vialane in-

- terrogea le visage de Suzanne.

Avec une émotion attristée, elle y retrouva la
méme expression de fatigue douloureuse qu'elle
avait découverte un peu plus t6t sur les traits de
son fils.

—Comment votre mére a-t-elle passé la nuit,
mon enfant? -

—Assez mal, Madame, Elle a eu une légére
erise de suffocation qul m'a alarmée de nouveau..

La jeune femme resta 'silencieuse une minute,
puis elle reprit d'une voix légérement altérée:

——%ere demande, cliere Madame, si...

> ) LS

—Si maman ne souffre pas, au fond, de ['ab-
sence de son fils?.., de mon mari, corrigea-t-elle

avec effort, et si je ne devrals pas lui proposer de
végagner Saint-Myr plus t6t que nous n'en avions
fait le projet afin de l'y rappeler auprés de nous.

Avec un respect attendri, madame Vialane leva
les yeux sur le jeune visage de celle qui pronon-
cait si simplement les mots de martyre. Suzanne,
trés pale, trés ealme, regardait au loin, mais le
mouvement fébrile, involontaire, de ses mains
tremblantes, disait son émoi.

—Agissez au mieux, mon enfant. Que Dieu spit
avec vous en tous vos bons désirs.

Suzanne tressaillit devant le ton singuliérement
grave avec lequel madame Vialape prononga ces
mots; mais, paisiblement, la vieille mére poursui-
vait son chemin, et la jeune femme put se dire
que rien n’'était connu de I'émouvant secret.

En rentrant dans la cour du Belgarric, les deux
femnies remarquérent l'automobile du colonel que
gon chauffeur préparait et lui-méme parut sur le
seuil de la porte. Il alla vers sa mére affectueu-
gement :

—Mere, je dois repartir pour Paris ¢e matin. Je
vais me faire conduite i la gare.

En méme temps, il saluait Suzanne amicale-
ment, sinformait de la santé de madame de la
Rochetercy. s

Madame Vialane, trés émue, les enveloppait
tous deux du méme regard scrutateur.

—Comme ils se défendent! Oh! les chers en-
fants! se disait-elle en répondant.

—Bien, mon fils. Quand te reverrons-nous?

—Je ne sais, mére, dit René avec un léger em-
barras. .

Vivement, Suzanne prit la parole:

—Colonel, promettez, si possible, un prompt
retour a madame Vialane, pour adoucir le vide
de notre prochain départ. :

—Comment, vous partez! s'exclama-t-il viplem-
ment, se tournant vers la jeune femme. Pourquoi?

Et ce “pourquoi’ était un reproche formel, Su-
zanne le comprit. De quoi avait-elle peur? N'a-
vait-il pas promis et n'avait-il pas assez souffert
pour assurer son engagement?... :

Doucement, elle reprit: :

—Je crains que maman n'ait quelque désir de
se retrouver a Saint-Myr. ;

—DMais, clest le contraire qu'elle affirmait hier
méme, répliqua-t-il.

~—J'ai cru déméler en elle ce souhait cette nuit,
répondit Suzanne un peu hésitante; aussi, je vous
demande, au contraire, supplia-t-elle, de revenir
bien vite auprés de madame Vialane.

Le colonel, visiblement contrarié, fit un geste
évasif et se détourna vers son chauffeur auquel il
donna quelques indications. ;

Suzanne monta rapidement l'escaljer et se diri-
ea vers la chambre de madame de la Rochetercy.

lle-ci, assise dans son lit, venait de recevoir son

‘courrier du matin,

—Vois donc ce que dit Guy, dit-elle en tendant
a Suzanne une lettre non encare décachetée.

La jeune femme la parcourut et se dit que Dieu
venait a son aide. Guy écrivait longuement, an-
nongant qu'il était depuis plusieurs jours a Saint-
Myr et suppliait dans les termes les plus touchants
sa mére et sa femme de venir le rejoindre.

A ces mots, madame de la Rochetercy poussa
une exclamation de contrariété: i :

—Non, non, dit-elle. Ah! nous reviendrans tou-
jours assez tot a Saint-Myr dans la situation pé-
nible ol nous nous trouvons. ;

—Mais, disait Suzanne avec douceur, le mouve-
ment de Guy nous rappelant auprés de lui vient
d'une bonne pensée. Ne devons-nous pas l'aider
dans cette voie? 5

—Je ne peux me faire a l'idée de revenir si vite
a Saint-Myr.. Nlinsiste pas, Suzanne, :

La jeune femme rentra dans sa chambre,

Soudain, elle demeura immobile, 'oreille tendue.
L’automobile ronflait dans la cour,. Elle écouta le
bruit du lourd véhjcule virant autour de la pe-
louse, suivant J'allée.. puis, plus rien, plus rien,
qu’un vide sans nom,

Qu'elle le devinait blessé, froissé mortellement!
mais alors? alors que fallait-il. faire 7 Comment
agir désorma;s, et, dans upe lassitude sans nom,
elle s’affaissa dan un fauteuil.

—Suzy! appela madame de la Rachetercy.

La jeune femme se leva lentement et passa dans
la chambre de la malade,

—Suzy, clest toi sans doute qui es dans le vraf,
disait la pauvre meére, hésitante. Peut-8tre dois-je
essayer de vaincre mes répugnances et me déci-
der a retourner immédiatement auprés de Guy.
Cet appel est si pressant!.. Si c'était enfin ['heure
de Dieu! Essayons encore de l'aider & revenir au
bien. Partons au plus tat.

—OQui, maman, conclut Suzanne avec effort.

*
* %

Et la vieille maison de Saint-Myr se rouvrit aux
voyageuses lassées.. lassées surtout de lautre
voyage a travers la vie, pouvaient-elles se dire,
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~ en entrant, tout émues, dé_ns le bureau de M.
.« Calyeytrac ou elles cherchaient involontairement
I'ombre du grand-pére qui avait deviné tant d'an-

t6t quil ne serait plus 1a pour les dé-
afendres | it e R

- Guy accueillit sa mére et sa femme avec Iss
- plus’ affectueux: remerciements pour avoir accédé

.- 4 son désir de réunion. Affairé, joyeux, il annon-

P

cait, avec mille aimables cAlineries, que de -bons
jours allaient suivre. On elt dit que rien de fa-
.: cheux ne s'éta.t.passé.

__Le lendemain, qui était un dimanche, faisant
“preuve d-atténtions charmantes, il voulut accom-
_ pagner Suzanne a tous les offices. Comme elle pria
- avec ferveur, la pauvre enfant a genoux dans le

. vieux banc qui n’avait jamais vu, pensa-t-elle.en-

~ “tre ses deux portes vieillottes, grincant sur leurs
. antiques charniéres, le coeur troublé qu’elle y por-

““ta.t. Avec un émot qui mettait une rougeur bri-

lante sur son visage, voilé de ses deux mains, elle
songea aux aieules paisibles dont elle occupait la
‘place en ce moment. Elles n'avaient point connu,
stirement, le combat qui se livrait dans I'dme d2
leur petite-fille. Non, leurs vies, écoulées en entier
entre les montagnes grises qui férmaient I'horizon
du pays comme de leurs réves, n'avaient point su-
bi les dangereux assauts ou leur enfant avait dd
“batailler” ainsi que disait jadis la Vierge de Lor-
raine au cours  de'ses chevauchées héroiques ac-
complissdnt “moult prouesses et haults faits d'ar-
- mes”. L& regard de Suzanne parcourut avec dou-
ceur I'.mage-pure et brave de Jeanne se dressant

- -dans le ‘choeur *de la’ petite église... oui, comme

elle, elle saurait mourir s'il le fallait. mais point
faillir! Seulement, elle pensa soudain qu’il était
plus facile de “bouter 1'Anglais hors de France™
que de retirer de son coesur l'amour profond qui
en était le maitre, et tout a coup, elle envia la

prison, les chaines, le bicher; se disant que cela -

était moindres tortures que celles qu'elle allait
subir en son coeur. Il fa'lait l'oublier, lui! René!
‘et pour qui? N'avaitelle point ‘entrevu déja, dans
le courrier de Guy. unz volumineuse m.ssive dont
Padressé était libeliée d'unz écriture horriblement
commune, -bien connue d'elle.. celle d'une odieuse
créature “Mademoiseile Magda” qui l'avait pour-
suivie A Bordeaux de mille offenses sans noms,
avec I’évidente complicité de Guy dont la lacheté
se mouvait aisément dans ce dédale de mensonges
et d'ignominies. Suzanne avait eu une minute d’é-
crasement; puis d& révolte devant cétte nouvelle
preuve: de la ‘duplicité de son mari et  éprouvé
une lourde angoisse. Fourquoi les avait-il rapps-
lées avec-tant d'imsistance puisque.. au contraire

% 'deses iTécentes promesses, puisque.. rien n'était

changé. Elle eut un recul intérieur. [l fallait donc
rentrer en cette existence abominable de traitrises
ol l'on perdait pied devant tant de souillures,
d’abjections qui rbodaient autour de- soi comme
d'immondes et venimeux repti'es; . Y rentrer apres

:+Jes- trois mois bénis de loyauté... de paix.. de joie..

Jiz Bt le fier visage de René vint s'opposer en con-

traste émouvant aux veux faux, aux lévres men-
teusés de son mari... son mari..

Mais elle accepta tout a coup la croix terrifian-
te! dans la terreur de sa faiblesse devant l'attrait

~~_si cher.. Et lorsque, aprés les vépres, elle remonta

avec Guy aupreés de leur mére, son dme s'ouvrait

largement devant ces infinis de  sacrifices que,
seuls, peuvent connaitre les coeurs trés purs.

. Lazarette, soucieuse, et plusicurs de leurs hum-
blvs amis du village, l'attendaient aupres de ma-

- dame de la Rochetercy qui souriait avec bonté
aux propos de bienvenue des braves gens, si heu-

reux de son retour.

‘Guy se multipliait, accumulant toutes sortesde
marques de cordialité pour les villageois et de
démonstrat.ons affectueuses envers sa merc et sa
femme; mais, le soir’ méme, désolé, les yeux hu-
mides, 1l présentait 2 Suzanne un @ télégramme
I’appelant d'urgence.a Béziers et, sous prétexte de
profiter d'une voiture de passsage, 1l partit aussi-
tot pour aller vivre l'un des innombrables épis?-
des de sa misérable vie. y

Comme d’habitude, la jeune femme avait es-
sayé d'adoucir’ pour la pauvre mére une telle dé-
ception. Comprenant sans peine ce que pouvait

- dissimuler ce départ inattendu, madame de Ia

Rochetercy avait répondu en termes cinglants a
son fils qui, la mine basse, 'oeil aux aguets, 'air
sournois, prodiguait des explications et des ser=
ments solennels jusqu'au moment ol il disparut
avec un grand geste de regret, laissant Suzy a ge-

- noux, pres de leur mére qu'elle couvrait de ten-

dres caresses, pour laquelle elle cherchait de nom-
breuses preuves de véracité dans les attestations
de Guy, excusant l'obligation peut-étre ' sérieuse,
ou il avait ét¢ de les quitter si vite, et montrant,
quoi qu'il- en fiit, de réelles espérances d’avenir.
Et la crise terriblé que la malade subit toute la
nuit fut bercée, atténuée, rendue moins dure par
les paroles consolantes ol, malgré la triste réa-
lité des faits, se rattachait encore le coeur ma-
ternel.

Mais quand l'aube se leva au-dessus de la
vallée joyeuse, comme ils s'enfuyaient les pauvres
réves de rachat héroique! dut s'avouer Suzanne.
Quel dégolit montait en elle, au contraire! Quelie
inutilité en ses efforts!

Désolée et en grand mystére, Lazarette eut le
devoir de l'éclairer sur les nouveaux agissements
de Guy qui n'était revenu a Saint-Myr que pour
tirer parti de 'influence dans le pays de la famil-
le Calyeytrac, afin de contracter de nouvelles det--
tes au nom de sa mere et de sa femme, qu'il n'a~
vait rappeiées avec tant d’insistance que pour éta=
ler leur intimité dans la journée du dimanche.

Suzanne dut reprendre la vie d'angoisses déso-
Iées de Bordeaux. Aidée de Lazarette, elle essaya
d’établir autour de sa meére toute une sére de
précautions pour lui voiler le plus possible la
triste vérité. A peu pres sauvée de trop désolantes
constatations, madame de la Rochetercy reprit de
plus en plus l'ardent désir de réhabilitation «e
son {ils, qu'elle espérait inlassablement ramener
a l'honneur. Il n’avait plus reparu & Saint-Myr.
Les jours passaient, mélancoliques, et sans cesse
elle entretenait Suzanne de son réve passionné i
voir Guy rentrer dans-les cadres!?

Enfin, quelques semaines apres leur retour a
Saint-Myr, elle fit part a la jeune femme d'un
projet qui mit en €moi le cocur de Suzanne. Elle
désirait inviter le 'colonel Vialane a venir visi-
ter ce coin ignoré de Provence et pendant son
séjour, le supplier d’intervenir a bref délai au
ministere de la guerre en faveur de Guy.

Suzanne, trés troublée & la pensee de revoir si

P [F



-

Vol 17, No 7

Vontréa

3uﬂ_i§t 1923 ¥

el ) l

vite celui dont elle sefforcait courageusement d’é-

loigner le souvenir, essaya d'une résistance géng-
reuse, mais madame de la Rochetercy parut si at-
tristée de cette opposition, que la jeune femme
céda bien vite; et lorsqu'elle eut mis elle-méme a

Ia poste, d’'une main tremblante, la lette invitant

colonel, elle ne vécut que dans I'attente émue
de la réponse de Renée. Ec}le ne se fit point aften-
dre. Il acceptait avec un empressement évident de
passer quelques jours a Saint-Myr et annongait
son arricée pour la semaine suivante.

Il arriva par un soir merveilleux de septembre,
et, quand elle le vit s'asseoir prés de madame de
la Rochetercy sous les grands arbres du jardin,
dans la paix de leur vieille maison, et qu'il leva
sur elle son regard, elle se dit soudain que tout
ce qui la séparait de lui n’était qu'erreurs.. Il
causait avec ce charme de bonté et de force qui
était en lui et l'illusion de Suzanne 's'accentua
lorsquelle entendit madame dela Rochetercy s'é-
crier:

—Ah! colonel, vous n’'imaginez pas le bien in-
fini que me donne votre présence, ici méme, ou
mon pére et tous ceux qui le précédérent pensé-
rent et vécurent comme vous. Nous devions vous
connaitre. Vous deviez étre des nbtres.

—OQui, il devait étre des nodtres, se répétait la
feune femme, entrainée dans son réve, lorsque,
aprés les premiéres heures d’un tel revoir, elle se
retrouva seule dans sa petite chambre de jeune
fille, se demandant, dans une sorte d’hallucination,
oll finissait la chimére, ot commengait la réalité.

Le lendemain, I'emprise s’accentuait, plus trou-
blante. N’avait-il point toujours été 13, vraiment?
N’était-ce point son droit de s’asseoir au bureau
du vieil industriel dont il avait la hauteur d’Ame
et le dévouement, de s’agenouiller dans le bancde
Iéglise oll, en sa foi grave et élevée, il paraissait
le vrai descendant des chrétiens qui avaient prié
13, jadis, de parcourir le village dans lequel com-
me l'avaient fait autrefois les Calveytrac, sérieux
et bons comme lui, il découvrait aussitdt un dé-
faut d’'organisation, une amélioration a apporter,
et, lorsqu’elle lui présenta I azarette, I'amie des
tristes heures, comme fut paisible et confiant le
regard qu’ils échangerent!

—C’est lui qui aurait di étre le fils de ta mére,
le petit-fils de ton grand-pére, dit la jeune pay-
ganne.

Et lillusion charmeuse continua, délicate et
dangereuse, telles les fines toiles de soie et de
rayons, tissées dans la lumiére, qui voilent par-
fois de sombres orifices. Les fils ténus, comme
gutant de liens & peine visibles, ourdissaient leur
trame autour de la chére présence, l'attachant
sans retour, semblait-il, & la place qui aurait dd
&tre la sienne sous le vieux toit aimé.

—Est-ce cet aprés-midi que tu présentes la lo-
gette du guetteur au colonel? demandait madame
de la Rochetercy a Suzanne, quelques jours apres
Farrivée de René? :

—Mais oui, mére, répondit la jeune femme,
avec une douceur distraite,

—Je suis trés désireux de connaitre le ragnifi-
que point de vue auquel vous m’avez déja sifort
intéressé, disait le colonel.

Quelques instants plus tard, il s'engageait avec
Suzanne dans le raidillon conduisant aux ruines
du chiteau. B

Ils montaient lentement, presque silencieux,
siarrétant a chaque détour du sentier pour con-
templer l'étroite vallée, qui semblait se creuser
toujours davantage. temps en _temps, ils
échangeaient un mot sur |'étrangeté du pays, puis
ils continuaient a s'élever dans la gloire du ma-
gnifique soleil automnal et la paix profonde dela
montagne solitaire, :

—Cette excursion a la fameuse logette réunit
tous les éléments nécessaires aux grandes choses,
remarqua le colonel en souriant. On ne peut les
atteindre qu'aprés avoir surmonté de dangereuses
difficultés au prix de véritables efforts.

—Oui, répondit Suzanne doucement,. et jai
4oujours aimé gravir de hautes cimes. Se séparer
des régions basses, aller vers la lumiére est une
sensation vivifiante.

—C’est bien cela, murmura-t-il, réveur.

IIs étaient parvenus a la derniére- enceinte des
ruines, juste au-dessous des murs démantelés. Ils:
s’arrétérent un instant. :

—-ﬁ’étes-vous pas fatiguée? interrogea René,

—Non.

—Vous étes une touriste incomparable, et l'on
voit que cette ascension vous est familiére.

—Voila longtemps, cependant, que je ne T'avais
faite, répondit-elle mélancoliquement. Sept ans
bientét.., avec le capitaine de Guébrard.

Aucune force humaine n’efit pu amener sur ses
lévres de mot de mariage et le nom de Guy.

—Ah! oui; Guébrard. Je I'ai vu il y a peu de
jours, A Paris, toujours fort mal portant, je: le
crains, bien qu'il ne veuille point ‘en - convenir.
Avec quel regard denvie il m’écoutait formuler
les grandes lignes d'une mission dans le Centre
a{ricain, dont je venais de m'entretenir au Minis-
tére.

Z_}/raiment? dit Suzanne. Est-ce un projet ar-
rétér

Evasivement, il répondit:

—Aussitdt aprés les premiéres ouyertures qui
m’'ont été faites, j'ai recu I'invitation de Madame
votre meére, laquelle m’'a si fort charmé que je
suis tout d’abord parti pour Saint-Myr, remettant
a plus tard ma décision.

Peu de minutes apres ils atteignaient 1'étroite
terrasse et contemplaient le splendide panorama.

Un monde d'émotions poignantes bouleversait
I’dme de Suzanne. Involontairement, elle mur-
mura:

—Quels souvenirs évoque pour moi cet au-deld
merveilleux! J’avais tant désiré, dans mes réves
d’enfant, m'élancer vers ces pays inconnus ofl je
croyais trouver toutes les joiesl.. Hélas!...

—Ma chérie, ma pauvre petite chérie, fit-il sou-
dain.

Les doigts tremblants de la jeune femme es-
quissérent aussitot un geste d’effroi.

Mais le lacis magique, aux mailles lumineuses,
se resserrait, enveloppant.. Et René, 3 quelques
pas d’elle, murmurait: N

—Vous savez bien ce que vous &tes pour moil

Un cri léger s'échappa des lévres de Suzanne:

—Est-ce possible! vous! ‘moil.. Ah! partez!
id-bas! loin! puisque nous sommes si faibles!

tui, se ressaisissait, peu A peu:

—C'est moi seul qui suis faible, dit-il avec ef-
fort. Je.. ne faiblirai plus, ma petite, petite Suzy,

e L
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Hélas! c'est une seconde fois que je vous deman-
de de me pardoaner. !

Il se mit & marcher a pas fébriles sur l'étoile
plate-forme, ol chaque mouvement était presque
un danger a cause des murs croulants et du pré-
cipice. Un moment, il s’arréta, appuyé A la bre-
che de la muraille, les yeux au loin.

—Vous m'effrayez, dit Suzanne. C'est tres im-
prudent. s :

—Ahl que peut m'étre la vie! murmura-t-il
sourdement.

Mais il recula cependant.

—Descendons, et encore une fois pardonnez-

moi. J'ai ajouté, oh! bien involontairement, 2a
toutes vos souffrances.
Un cri de protestation échappa a la
femme:
—Que dites-vous? Une souffrance!. .
Mais elle se tut soudain, confuse a son tour.
Il avait fait quelques pas dans les éboulis. Il
se détourna et la regarda avec une douceur triste.
—Ma pauvre petite enfant! Oui, jauras di
vous soutenir et je vous ai ébranlée, vous con-

soler et je vous ai attristée.. Je suis bien coupa-
ble

—Non, ditelle affectueusement. Ne vous accu-
sez pas. Votre chére amitié me restera comme un
précieux bonheur.

Il l'aidait a descendre la pente difficile, mais
avec une sorte de lassitude, de brisement. Quand
ils furent en bas:

—Cependant, dit-il avec une fatigue ~doulou-

.

reuse, 1l n'est fpas nécessaire que je m'éloigne de
vous de cette fagon. je vais rentrer dans un régi-
ment quelconque. Je suivrai de loin votre vie,

Il s'arréta, hésitant, puis reprit avec fermeteé:

—Car je veux au moins votre promesse, mon
amie, de me permettre de vous aider en tout ce
qQui sera en MoON pouvoir.

—Je vous le promets.

Soudain, ils s'arrétérent tous
cloués au sol...

Au bas de la ruelle, quelqu’un montait rapide-
ment, les yeux a terre. C'était Guy.

Il leva la téte. Aussitot, il sourit et pressa le

as. Arrivé prés deux, il salua obséquieusement
e colonel, puis il s'approcha de Suzanne, la prit
dans ses bras, et l'embrassa & plusieurs reprises.
Enfin il passa le bras de la jeune femme sous le
sien et ils se remirent en marche vers la maison.

—Je suis bien heureux, mon colonel, hasarda
Guy, d’avoir la bonne fortune de vous itrouver
ici ce soir.

René ne répondit pas. Quelque chose d'inconnu
jusqu’'a ce jour bouleversait son cerveau, met-
tait de I'horreur en tout son étre avec une tellé
violence qu’il se demanda tout a coup il allait
mourir, 13, tant ses artéres battaient avec exaspé-
ration, ou s'il allait se jeter sur I'étre odieux il le
savait, dont les baisers lui paraissaient une souil-
Jure pour celle qui les recevait.

Suzanne avait retiré son bras de celui de Guy
et, silencieuse aussi,' marchait a ses cotés.

—Donne-moi le bras, ma chérie, insista Guy,
cette descente est si rapide!

La jeune femme avait yite compris aux fagons
aimabies de son mari qu’il allait se livrer devant
le colonel Vialane 4 ses démonstrations habituel-

deux, comme

jeune-

” l\
les de bon fils et de bon mari; aussi, répondit-
elle froidement: j

—Tu sais bien que c’est inutile...

Un peu décontenancé, Guy regardait a la dé-
robée le visage du colonel, mais une telle rigidité
s'y lisait qu'il resta indécis sur l'opinion que ses
frais d'amabilité conjugale avaient pu produire.

Ils arriverent en vue de la maison, et Madame
de la Rochetercy s'avancait sur le seuil toute sou-
riante. Dans le vestibule, Suzanne demanda a son
mari;

—Combien de temps vas-tu passer a Saint-Myr?

—Mais, ma chérie, répondit Guy d'un air 2 la
fois étonné et trés naturel, mais.. tout mon
temps... Je ne vous quitte plus.

—J’en suis bien heureuse, dit avec émotion Ma-
dame de la Rochetercy, qui escomptait encore une
fois un retour au bien, peut-étre définitif, de l'en-
fant prodigue dont ell: demandait instamment la
conversion a chaque heure, chaque minute de ses
journées.

On entra dans I'ancien bureau du vieux filateur,
le colonel se promenait A pas lents, regardant dis-
traitement les détails de la pléce. Suzanne s'était
L’ilissée tomber dans un fauteuil, muette, le regard
ur,

. Guy s'empressait, recherchant de vieilles reliu-
res, de curieux petits ustensiles anciens: boite

poudre de chasse, gobelet a vin, allume-feux, mou-
chettes d’argent. Il ouvrait des tiroirs, étalant de-
vant le colonel, toujours silencieux, des parche-
mins, des actes antiques, délibérations d’anciens
conseils régionaux ou toujours les Calveytrac
avaient voté sans nulle faiblesse pour le droit et
ie bien, comme pendant la Terreur, les vieux
cahiers portaient leur large signature protestant
contre l'installation, dans la paroisse, des prétres
assermentés, ou la vente des biens dits nationaux.

René les parcourait sans mot dire. Enfin, il les
repoussa, disant avec effort: 3

—Qui, je vois, votre famille avait les mémes
traditions que la mienne.

—Avec cette difiérence, dit la jeune femme
aprement, que, chez vous, colonel, vous continuez
ces traditions, tandis qu'ici... i

Guy se retourna vivement:

—Que vewx-tu dire, Suzy? Y a-t-il un étre au
monde plus respectueux due moi de tout ce cher
passé? N'ai-je pas un culte pour notre vieille
maison? -

Suzanne s'était levée. Quelque chose de farou-
che transformait son doux visage, elle s’approcha
de son mari, et, la voix sifflante:

—Tais-toi, dit-elle sourdement! et elle sortit.

René, trés péle, n'avait point quitté de Ioeil,
pendant ces quelques*minutes la physionomie bou-
leversée de la jeune femme. Ah! comme elle
souffrait! Mais quelle révolte soufflait en elle !
et, malgré lui, tout le monde obscu: des espéran-
ces mauvaises l'agita confusément.

—Mon colonel!.. :

René se leva, rendu a la réalité.

Guy, debout devant lui, les yeux pleins de lar-
mes savantes, les mains jointes, vivante image de
la désolation, implorait:

—Mon colonel, croyez bien...

D'un geste bref,le co'onel coupa court au pathé-
tique exposé qui allait lui 8tre fait:

A L
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—Je vous défends de m'adres ser la paro'e quand

nous serons seuls. Je sais, moil ce que vous étes.
Deyant votre mére et votre femme, je me con-
“traindrai a vous traiter aimablement.. Heureuse-
ment, elles ne connaissent pas votre dossier, elles!
et heureusement aussi elles ne savent point ce que
.J'ai appris encore a mon. dernier passage a Bor-
deaux, clest que, non content de battre mon-
naie en leur nom..

Il dat %arreter secoué d'indignation.

—Ces deux pauvres femmes, si dignes, quelles
eussent subi sans les dévo.er jamais toutes les
affrcs de la situation que vous leur avez. infligée
vous avez maintenant la supréme infamie de les
accuser de votre ruine! racontant, en sourdine

comme toujours, de soi-disant folles dépenses, de °

leur part.. une mére comme la votre! une malade
pouvant a peine quitter sa chambre, et.. votre
femme, cette enfant dont la vie était un prodige
de dévouement! Cela, c'est de la licheté... débor-
dantes. Vous en étes imprégné! Vous en étes fait!
Elle vous tient a la peau...

A ce moment, Madame de la Rochetercy et Su-
zanne rentraient dans le bureau. Le colonel tres-
sa/llit et s'avanca au-devant d'eMes en souriant,
pendant que Guy s'esquivait. Vivement, 'René
engagéa une conversation sur les souvenirs rap-

ortés de son excursion aux ruines. Madame de
a Rochetercy acquiesgait avec son bon sourire
affectueux, mais Suzannc restait s.lencieuse, les
lt)ryaits rigides, un pli profond entre ses grands yeux

leus

A la dérobée, René parcourait du regard Iado-
rable v.sage douloureusement crispé

—-Maman, dit faiblement la jeune femme, vou-
driez-vous voir si tout est bien pour le diner ?
Je suis trop lasse pour y aller moi-méme.

Madame de la Rochetercy sortit.

Aussitot, Suzanne se leva et marcha droit vers
René.

1l recula en palissant. Un regard d'agonie se
posait sur le sicn; une voix brisée d.sait avec dé-
$eSPOIr :

A dfaut il faut partlr!.‘.

—Non! non!

—I1 faut partir! répéta-t-elle.

Et son regard, fixe, étrange, presque halluciné,
le torturait.

—DMais, c'est quatre,ans! cinqg ans! sans vous
revoir, Suzanne.

De nouveau, les yeux d’angoisse impiorérent.

—Qui... et... partez.. ce soir! Tout de suite.

—Non! non! répéta-t-il avec violence.

Inconsciemment, la jeune femme joignit les
mains et, en un souffle:

—Ayez pitié de mol. Je ne peux supporter cette
- horreur de vous voir pres .de lui! lui, mon mai-
tre! Non, je ne peux pas.

1l se détourna et frappa sur la table, d'un geste
exaspéreé ;

—Et’ c'est pour ce misérable, ce fantoche?..

—Non, dit-elle, a petits mots hachés, haletants,
c'est pour moi!.., au nom... au nom de Dieu!

René tressaillit et se couvrit le visage de ses

mains. Bientot, il le découvrit et, s'approchant de:

la jeune femme qui le mgaraalt désespérément :
—Je partirai, dit-il a voix basse.
Il eut un mouvement d'hésitation, fit un pas
vers la porte, revint, voulut parler, mais tout 2

'coup. il sa151t ses gants et son chapeau et sornt

précxpltamment.

—Ou est donc le colonel? mterrogeaxt quelques
minutes plus tard Madame de la Rochetercy en
rentrant dans le bureau.

—II est sorti trés vite, maman, je ne sais pour-
quoi.

—Comme tu es pale, ma chérie!l

—Clest la course a la logette qui m'a décndé-
ment beaucoup fatiguée, murmura Suzanne.

Mais un pas rapide se fit entendre bientdt dans
le vestibule. Le colonel rentrait. On passa 2 la
salle a manger Vers le milieu du diner, le colo-
nel dit 3 Madame de la Rochetercy en essayant
de sourire:

~—Je dois vous annoncer, chére Madame, que
je suis appelé, une f[ois de plus, en mission_loin-

' taine €t pour un temps difficile 4 déterminer :

Trois ans au moins, plus, sans doute.
L Tres émue, Madame de Ia Rochetercy répon-

‘t '

—Je ne m’attendais pas 21 une aussi attristante
Sﬁrpnse mais... votre départ est-il donc pro-
chain?

—J'y touche, Madame, et je me demande méme
si je ne devrzus pas vous quitter dés demain!

—Si vite!

Et elle se tolirna, trés étonnée, vers sa fille, qui
répondit avec effort

—Le colonel m’avait déja parlé de son dé-
part, pendant notre promenade .

René continua:

. —Je viens denvoyer un télégramme 2 Paris
pour annoncer mon arrivée. J'ai juste le. temps
d'aller voir ma meére au Bulgarric. Toutes mes
heures seront prises ensuite pour la formatlon

~de ma mission.

1l avait repris la fermeté d’allure et daccent
qui lui était habitueile. Souvent son regard ren-
contra celui de Suzanne et la jeune femme put
lire une gravne qun temmgna\t que cette ame
loyale s'était reprise.

On alla ensuite dans le jardm La soirée etalt
merveilleuse et Suzanne pensait a l'autre soirée,
celle ot elle avait cheminé sous les étoles, au
bras de René.. ou elie avait eu, pour la premiére
fois, l'indicible terreur et l'indicible joie de sa-
voir quil I'aimait. Lui continuait A causer aima=
blement, avec une sorte de bonté triste, faisant
effort pour adoucir la déconvenue’'de Madame
de la Rochetercy et surtout pour soutenir, ainsi
qu'il lui en avait fait la promesse, la pauvre en-
fant, dont le pale visage toujours douloureuse-
ment tendu, paraissait plus: pale encore, perdu
dans ses cheveux blonds, sur le fond ‘sombre de la
verdure. Les yeux de Suzanne ne la quittaient
point, et, devant ce regard candide et désolé, il
pensa qu'il était restée une simple, une enfant,
une enfant héroique et tremblante, n’ayant rien
pris des complications mondaines, pas plus que
lui, la-bas, dans la vie large et libre, aux grandes
hgnes

Vers dix heures,

il se leva, disant & Madame
de la Rochetercy: :

—Permettez-moi de vous faire mes adieux deés
ce soir, chére Madame, car je ne peux penser a
vous revoir demain A une heure aussi matinale
que celie de mon . départ,

0
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la 'pguvre meére, qui voyait d.sparaitre toutes

ses espdrances pour la réhabilitation prochaine de
~son fils, me put Tutenir ses larmes.  Le colonel
Psmbrassa aftectueusement, ba'sa doucement Jes
doigts glacés e Suzanne et monta dans sa cham-
bre, suivi d= Guy. :

Un peu plus tard. aprés avoir soigné et consolé
sa meére, la jrune femme se retrouva seule enfin,
effrovablement lasse de l'effort donné pendant
ces dernicres heures. :lle « s’assit machina ement.

_ Une .pensée un.que mart=lait son cerveau: 1l al-
~lait partir!.. Et-c'était elle qui I'avait exigé. I
alla't partir et elle se retrouverait irrévocable-
m:nt sewle devant sa vie qui lui parut intolérable:
depuis I'image de Guy qu. se dressa devant eile
- avec son regard faux, son sourire hypocrite, image
- si-pdieuse, quelle se leva dans un mouvement de
répulsion, jusqu'd la tendresse maternelle qui lui
devint fatigante, jusqu'au vieil honneur des fem-
mes de sa race qui lui semb’a trop austeére, jus-
qu'a 'a loi d.vine quelle ne comprenait plus,

De méme que René, Suzanne se disait qu'elle
n‘ayait point connu ;'amour jusqu'a la minuteou
celui, qu'elle venait d'éloignir A& jama’s. était
apparu dans sa vie.

Son mariage, entrevu avec bonheur, par le dé-
sir passionné de dévouement qui éta.t fe fonds
méme de sa nature, n'avait été qu'une cruelle er-
reur. Guy ne vit jamais en la jeune femme qui
lui donnait-si joyeusement sa beauté, sa jeunesse,
ses meilleurs ‘projets d'abnégation, qu'une petite
servantz a employer. selon les” basses complica-
tions de son égoisme, apprés de lur mere pour

“-¢acher ses fautes; de ses chefs pour sollic.ter leur
indulgence, de ses créanciers pour les apaiser par
de continuels sacrifices d'argent. En retour, la
pauvre enfant n’avait obtenu aucun témoignage

de tendresse vraie, Au contraire, une sorte d'hos-

tilité s’était fait jour, peu a peu, dans les actes
de son mari. :
* Trop inexpérimentée, Suzanne ne pouvait soup-
_gonner qu'une jalousie méchante hantait I'ame
vile de Guy devant la réprobation qu'il satti-
rait et l'estimie 'dont sa femme était entourée.
Plus tard, elle devait se souvenir avec effroi de
Pabandon ou il l'avait plongée deés les premiers
temps de leur mariage. escomptant peut-étre quel-
que faiblesse de la jeune femme qui elt justifié
son abominable conduite a lyi-méme...

Et c'était pour cet étre immonde, tout fait de
boue et de cynisme, qu’il  fallait reénoncer au
merveilleux amour écios soudain sur sa route de
misére?.. oh! Dieu! Etait-ce possible? Pouvait-
an souffrir ainsi. et ie laisser tant souffrir, lui,
René! T'honneur, la bonté! Allons donc ! Elle
s'était. effrayée sans raison, ainsi qu'elle l'avait
fait constamment, au cours de sa vie mondaine,
devant 'ombre méme du mal. N'était-il pas assez
fort, ne ['étajt-elle point assez elle-méme pour
résister a l'attrait dangereux? 1} serait unique-
ment I'ami trés loyal, mais trés cher, sa pensée,
sa joie, son bien. Qui donc pouvait lui donner
le droit de ‘garder une telle amitié? Qui donc?
Nul étre au monde! OQui! folle! felle! avait-elle
été la veille! Tout & I’heure, elle irait lui serrer
la main au moment de son départ, et, en un mot
‘le préviendrait de sa méprise. Qu'il serair heu-
reus:.. [Elle imagina le beau regard énergique
s'illuminer puis se faire si doux, si caressant.. Et

_tels combats;

T aucune
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soudain, clle connut .que cela ne se pouvait pasl..
Il 'ne part.rait point et il fallait, il fallair, hélas!
qu il partit puisquelle n'était quune pauvie irin-
ma,. lache €t désolee.. = i :

Tout 'a coup, ele préta Joreille.  Des portes
souyraient doucement. Un bruit de pas assour-
dis se faisait entendre, Guy conduisait le colonel
a la salle & manger. Les fenétres de la chambre
s'éclairaient, C'était le jour. Il allait partir..

Elle écouta.t, debout, les deux mains sur son
coeur, et élle sut qu'elle ne ferait. pas un geste,
ne dirait pas un mot pour iappeser celul qui,
psut-étre attendait ¢e¢ revirement supréme, mais
upe souffranceé aigué montait en elle, terrifiante...
oh! qui donc l'aiderait? 4 s

Elle n'ignorait po.nt ou se doit demander, ol
s'obtient ,inf,ai_}liblement le secours en ces mor-
mais, a cette hcure, son ame éfait
comme une terre sans cau; une aridité désespérée
lui parut aveir tari toute source de foi, de piété,
toute possibilité d'.mplorer ¢z secours.. Alors, il
advint, comme pour René dans la nuit douloureu-

.se du Belgarric, que tout le passé: vie sans tache,

esprit  de sacrifices, pratiques- chrétiennes, le
passé vivifiant, se leva autour d'elle, enveldppa
de force, et, parce qu'elle avaif toujours €té hum-
ble et pure, elle put enfin s'agenouiller et remet-
tre devant Dieu son coeur broyée ol rentrait la
paix malgré ses lourdes, lourdes larmes...

*
L 4

“Que votre volonté soit faite; 6h! mon Dieu!”
disait avec émotion, ‘mais avec fermeté, Madame
Vialane, se ‘relevant de son prie-Dicu,” dans sa
grande chambre paisible.

D’un geste involontaire. elle avait posé lamain
sur sa poitrine ou se multipliaient des élancements
douloureux. Depuis quélque temps, une tumeur
s’y accusait et prenait chaque jour un peu plus de
développement. Au début, elle n'avait accordé
attention . & ce petit désagrément, mais
des douleurs, sourdes d’abord, et désormais plus
accentuées, l'obligeaient a se préoccuper de son
état de santé. Consciente de ses devoirs envers
elle-méme, comme elle avait été fidéle A ceux
qu'elle se dictait envers les autrés, elle projetait
de faire appeler son vieil ami et voisin, le docteur
Ravencq, et de se soumettre a sa décision.

Une consolation supréme lui était accordée. Elle
ne serait point seule devant I'épreuve cruelle. Son
fils René était en France en ce moment, par une
permission vraiment providentielle.

Il serait donc aupres d'elle pour I'endormir dans
ses bras, si la mort devait la prendre, ou pour la
soutenir de son courage d’homme énergique, si
une intervention chirurgicale devenait nécessaire.
Dans un sentiment d'indicible soulagement, la
mere ferma les yeux un instant, sappuyant d'a-
vance irrésistiblement sur la force et |a tendresse
du fils devant lequel elle se trouvait, soudain,
faible et douce comme une petite fille. Un sou-
rire vint flotter, ému, sur ses léyres. Ah! que les
peuvres de Dieu sont belles! avait-elle pensé tout
le long de sa vie, mais a cette heure poignante,
elle se disait que rien n'est plus touchant que ce
renversement des roles entre la meére et l'enfant.
Celur qu'elle avait bercé, tout petit, dans ses bras,
dont elle avait essuyé sous ses caresses, les-pleurs
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enfantins, celui-la, 4 son tour,
d'affection, la soigner, la bercer et, dans une im-
pression d'indicible repos, elle remit toutes choses
~ entre les mains si siires et si douces de son fils
bien-aimé.

La veille, un télégramme de René avait annon-.

cé son arrivée au Belgarrlc pour l'apres- -midi de
ce jour, teTegramme qu'il avait expédié de Saint-
Myr, en méme temps que celui adresse a Paris.
Madame Vialane résolut de confier ‘a son fils, le
soir méme, la perplexité ou elle’se trouvait.

Vers la tombée du jour, René arriva. Ah! que
lui aussi avait besoin d'aide et de tendressel.
Dans une chaude étreinte, il serra sa mere contre
lui; puis, assis preés delle dans sa chambre, ou
elle Pavait suivi, il posa 1a téte, en silence, sur
I’épaule matemelle

—René qu'y a-t-il?.

Il eut un sourire mélancolique!

—Ah! ces meres!

—Mon enfant, tu as une peine !
qu'est-ce, mon fi Is? !

Il hésitait, sachant quel allait étre le chagrin de
sa mére A l'idée de le voir s'éloigner encore. En-
fin, ‘avec d’affectueux encouragements, de tendres
excuses, et ces mots de “devoir, honneur, abnéga-
1.‘ion qui, il le savait, €taient, auprés de- cette
ame si haute, les seuls motifs de consolation, il
annonca a la pauvre femme qui pilissait un peu
plus de seconde en seconde, son prochain départ.

“Non, se disait-ellé¢, sans l'interrompre cepen-
dant, car elle: avait peur du chagrin qu'il allait
ressentir, non, cela ne serait pas, cette fois! Elle
avait le droit de garder son fils, et elle le gar-
derait! D’autres prendraient la place du soldat,
tandis que nul ne pouvait prendre sa place au
chevet de sa mere!”

Elle allait parler, mais quelque chose, un senti-
ment indéfinissable, un rien! ténu, fugace, inex-
primable et pourtant irrévocable, arréta au bord
de ses lévres les mots décisifs... Elle eut la sen-
sation que René n’avait pas tout dit. Sous la
moustache brune la bouche gardait une em-
preinte; oh! si légére, mais qu'elle lisait pourtant,
une empreinte de mystére et d'amertume. Un
secret flottait dans la lassitude du sourire, dans
la douceur méme ;du regard. Silencieusement,
elle le contemplait, entendant a peine les sérieu-
ses explications comme les paroles de tendresse
par lesquelles il essayait d’adoucir la déconvenue
maternelle qu’il sentait si profonde.

—Je vous cause décidément beaucoup de cha-
grin? ma pauvre mére? interrogea-t-il tristement.

Elle ne répondit pas tout d’abord. Enfin, elle
dit 4 mi-voix, en lui souriant:

—Si tu étais encore le cher petit enfant d’autre-
fois, je te prendrais sur mes genoux, tu te blotti-
rais contre moi, et...

—_Et?. . demanda René avec une gaieté affec-
tueuse.

—Et je te dirais tout bas:
fier 2 ta meére?

Le colonel se leva brusquement et se mit 3
parcourir la chambre a pas lents, évitant de re-
garder madame Vialane.

Celle-ci, trés émue, continuait:

—...Mais quand nos petits garcons sont deve-
nus des hommes, les vieilles mamans n’'osent plus
les interroger.

je le wvois,

N’as-tu rien a con-

allalt I entourer .

elle.
—Loi deme loi humame, .murmura-t-elle dou-

- cement, les yeux levés vers lui. Je admets et e

la respecte Je ne te demande rien, mon fils, mais
je sais que tu souffres et je souffre avec toi.

Il eut une seconde d’hésitation, pws tout 2a
coup, il s'agenouilla contre elle et l'entourant de
ses bras:

—Mere, murmura-t-il, je.. je crois que je dois
partir, mais. si vous me disiez vous, ma mere, ma
sainte mere, que je commets une erreur, que.. je
peux ne pas m'éloigner, Jaccepverals votre deu-
sion comme venant de Dieu lui-méme.

En un éclair, elle comprit:

—Suzanne? interrogea-t-elle, trés bas.

—OQui, dit-il en un souffle.,

La mére n'osait pas demander davantage mais
c'était lui, maintenant qui voulait parler, parler
delle, hetreux de raconter comme il laimait,
comme elle ['aimait. Enfin, il redit la supplica-
tion affolée de la pauvre enfant le conjurant au
nom de Dieu de s’éloigner...
I'angoisse et le désir fou qui le traversaxent il
implora: ’ -

—Meére, que dois-je faire?

D’une voix un peu tremblante, madame Via-
lane dit simplement:

—I1 faut pardr, mon enfant.

Il se releva et se remit 3 marcher 3 pas . in-
golnsaents puis demeura encore une fms immo-
ile

—Mere, sécria- t-xl avec un emportement dou-
loureux, nous commettons une erreur tous les
trois: vous! elle! moil J

Mais madame Vialane secouait la téte:

—Non, assura-t-elle, 12 seulement est ton de-
voir, mon fils, il faut partir.

En somme, gronda-t-il, j’obéis comme unen-
fant a une enfant peureuse, inexpérimentée...

—Clest ‘parce qu'elle est une enfant 2 I'ame
lim lpxde que, mieux que toi, elle a eu l'effroi du
ma

—Enfin ne suis-je point assez honnéte homme
pour vivre non loin d'elle sans jamais la troubler
en quoi que ce soit?

—Non, dit encore la mere, elle est trop mal-
heureuse pour que tu ne- sois sans cesse désireux
de la revoir sous le prétexte de la consoler, de
lui venir en aide...

—Croyez-vous donc, ma mére, que je ne sau-
rais trouver en moi assez d’énergie pour résister
a ce désir?

—Peut-8tre, mais sais-tu'si elle-méme y résis-
terait?

Il tresszulht et protesta du geste, puis, avec une
1ronle amere

—Pourtant, je rentrerai.. vraisemblablement,
un jour.. et je me retrouverai vraisemblablement
aussi devant la méme situation. Faudra-t-il alors
me dérober encore de telle maniére?

Madame Vialane leva sur son fils un regard
attristé:

—L’avenir est & Dieu. N'anticipons pas sur les
événements. Que seront-ils' A I'heure dont tu par-
fes? Nous ne pouvons en préjuger. Envxsageonl
uniquement ton devoir actuel.

s §6 et

~—Ohl merel protesta son ﬁls sarretant devant‘ ]

Et maintenant, dans
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Il leva les mains en un geste de supréme fati- °

gue et revint prés de sa mére qu’il <mbrassa ‘de
nouveau avec un soupir d’acquiescement: x

—Rencontrer de telles ames, la sienne! la vo-
tre! ma mére, et découvrir une si  lamentable
faiblesse dans la mienne me rempiit de confu-
sion!.. Je vais essayer de remonter a votre hau-
teur.

Il ne savait point comb.en était plus grand en-
core, cet héroisme qui permit a la pauvre meére
de garder son calme sourire pendant ia longue
soirée qu'ils passérent ensemble, René devant re-
partir le Pendemain. 9

Vers minuit, la mére et le fils se séparérent et

regagnérent leurs chambres. Quand madame _Vm-
lane fut rentrée dans la sienne, elle s'assit présde
la fenétre, fit un signe de croix, joignit les mains,
et leva son regard vers le ciel. "
. Longtemps; elle demeura ainsi; immobile, par-
 faitement résignée, mais les larmes, qui coulaient
une A une sur son visage, disaient ses tortures.
Sans révolte, elle accueillait la double croix qui
venait .de s'abattre sur ses épaules, mais qu'elle
était lourde! Faudrait-il mourir seule, et apres
une si dure agonie? Des impressions de détresse
Pobsédérent. Cependant elle se ressaisit sous l'a-
mére douceur d'une pensée soudaine: peut-étre
fallait-il qu’elle souffrit ainsi pour aider en leur
lutte les  pauvres enfants qui ne voulaient point
faiblir. Peut-étre, cette fin désolée dans la $oli-
tude navrante quelle acceptait, serait-elle la ran-
gon de ces chéres ames?

“Ah! sil en est ainsi, pensa-t-elle, que Dieu
soit béni!” Et, dans un inexprimable élan " d'a-
mour maternel, elle accepta avec joie toutes les
perspectives quigse profilaient 4 ses yeux: joie de
mére heureuse
enfant, comme elle s'était donnée en sa vie. Elle
cacherait soigneusement son état de:santé, sur-
tout au docteur, car il ne manquerait alors de

révenir René qui ne partirait po.nt; or, il fal-
ait qu’il partit!

et
* %

Six semaines plus tard, dans le cabinet du colo-
nel Vialane, 2 Paris, le capitaine de Guébrard
Sexclamait:

—Tu as tout de méme une fiére chance, mon
vieux René!

Le colonel, courbé sur une carte, haussa lége-
rement les épaules, tandis que le capitaine suivait
de l'oeil le crayon de son ami qu remontait les
euves, traversait la forét vierge, sinuait dans
a brousse.. Trés intéressé, il soulignait d'excla-
mations le tracé de la future expédition.

—Si tu le suis aussi carrément que ton crayon,
ce chemin-l3, tu auras beaucoup de plaisirs. .

Le colonel se mit A rire sans cesser son tra-
vail : ’

—QCe ne sont pas ces difficu'tés que je redoute.
Je les connais. Elles sont trés simples: un rapide

ui vous engloutit, un caiman qui vous avale, un
estin d’anthropophages, dont vous faites les frais;
un guet-apens de noirs démons qui vous expédient
avec d’aimables tortures, et surtout le climat, un
climat d’étuve, ol I'on devient du coton chaud et
mouillé, jusqu’au moment on les camarades vous

en un coin quelconque marqué par un

e se donner en sa mort pour son -

briquée... ;

—Sapristi! Qu'est-ce: qu’il te faut?

—..Ce n'est qu'une question de vie..

—Mais, 6 surhomme? gémit’ comiquement le
capitaine, on ne la possede qu'une fois, sa pauvre
petite vie! une vieille relation qu’on ne quitte gé-
néralement qu'avec d’honnétes regrets, sa bonne
petite vie, aprés tout.

Toujours crayonnant, le colonel continuait:.

—Non, tout cela n’est rien.. Sa peau? H faut
bien la laisser quelque part.. Les voisins génants,
je ne demande qu'a les ennuyer! Et quant aux
ordres recus, tu peux timaginer, mon petit, que
je les ai discutés en détail. J'ai communiqué mon
projet en demandant une entiére liberté, sinon je
restais tranquillement en France, y conduire mon
régiment a belles petites marches, et rentrant par
le Mail, tambour battant, pour la joie des parents
et des enfants.

—Que veux-tu, tout.le monde n’a pas son petit
caiman sous la main. Alors quest-ce qui te chif-
fonne” encore? ; v

—C’est la question de mon personnel, Pécueil
de la derniére heure! la levée en masse des gou-
verneurs... en congés perpétuels .4 Paris.. entou-
rés d'une nuée de quémandeurs! et celle du député
de X, et d'Y, et de Z, chacun flanqué d’une demi-
douzaine de candidats a m'infliger!.. des non-va-
leurs de toutes sortes.

—Tiens, mais ce serait le cas d’emmener 13-bas
ce pauvre diable de la Rochetercy, comme te le
demandait madame de Follays. .

Le colonel tressaillit, et il s’écoula quelques se-
condes avant qu’il répondit avec effort:
—Je n'ai que faire dun individu

sorte.

—Mais cela aurait pu arranger beaucoup de
choses,

—Lesquelles?

—La petite croix solitaire A I'orée dun bois
d'acajous, égayé de gorilles...

—Eh! bien?

—Eh! bien, si ce:malheureux Tercy avait con-
senti A se laisser conduire 12 par une intelligente
fievre, la blonde comtesse elt été rudement dé-
barrassée.

—]Je doute qu’elle envisage son deveir de cette
fagon, dit le colonel froidement.

—Devoir, devoir, mon vertueux ami.. Clest un
mot. ;

—Non, c’est un fait.

—II est vrai /que tu as pu pénétrer amplement
les ‘mystéres des yeux de marjolaine, pendant vos
trois mois d'intimité au Belgarric, continuait Jac-
ques de Guébrard avec une imperceptible ironie.
~René se contenta de hausser les épau'es: silen-
lcw:uscment, mais’ une sourde irritation montait ez
ui.

_—Tu sais, mon grand, que je me frappe diffi-
cilement... mais tu m’'as joué un rude tour quand
tu m’as dérobé si'vite et si bien cette adorable
enfant. .

—Tais-toi, dit brusquement le colonel, et il se
releva, nerveux.

Le capitaine se leva aussi et posa sur son ami
un regard scrutateur, légérement voilé:

—C'est que je'n’ai pas du tout envie de me
taire, .assura-t-il.

amas ‘de pierres et une croix maladroitement fa-

de cette
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geEm répondre, e colonel pliait sa carte et ran-
t Jes menus objets épars sur la table.
J'ai méme enVie de causer.. et beaucoup?
' ufer e quoi?...

«De la belle au casque d'or, au fréle...

I garrét_a soudain, une main s'était abattue sur
ﬁg paule et René disait, d'une voix sans tim-

—Tajs-tof, Jacques...

M. de Guébrard leva les yeux sur son ami et,
&.um; _zeconde, parcourut du regard le visage

1, _rigiae,

~EBt.. tu pars? interrogea-t-il, en conclusion.

Le colonel s'était détourné.

—Que veux-tu dire? murmura-t-il.

~—Allons, tu as donné dans le panneau comme
un colléglen de douze ans.. Un héros, ¢a n'est pas

rt pour ces sortes de pidges...

Et il se mit A rire avec bonhomie.

—]Je suis donc parfaitement fixé; mais, par con-
séquent ton départ m’ahurit...

—On m’attend au ministére. Tu peux divaguer
A ton aise, dit le colonel en se dirigeant vers la
jorte.

—Emmeéne-moi, veux-tu?

Tous deux descendirent, silencieusement l'esca-
lier de 1a maison, rue de Villersexel, ol habitait
le colonel, et se dirigérent vers le ministére des
Colonies. Les yeux fixés a terre, le capitaine pa-
raissait poursuivre une idée. Au milieu du Pont
Royal, il s'approcha de son ami et, passant son
bras sous le sien, il interrogea:

—René, ne me dis pas que tu la quittes par
ambition, toi qui ne peux te soucier de croix ni
d'avancement-dont tu n'as plus que faire, alors,
pour%uoi pars-tu? :

—Tes excds d'imagination sont parfaitement
oiseux. Je pars parce que j'étais un des mieux
préparés pour conduire cette mission, assez chan-
ceuse, en somme, ce n'est pas plus mystérieux.

—Tu peux ne pas me répondre, c'est ton droit.
continuait le capitaine, mais j'ai une autre idée,
seulement, elle est si folitre!...

—Mon petit Jacques, si tu t'occupais seulement
de tes propres affaires?

—Tu m'envoies promener. Tu n’as pas tort,
mais je suis si curieux, mon pauvre grand.

Il s'arréta, accroché au bras de son ami qu'il
immobilisait ainsi et, les yeux levés vers lui, il dit
& mi-voix:

—René, ne me dis pas que tu la quittes pour
échapper a la tentation...

—Tu vas cesser, je l'espére, cet interrogatoire,
interrompit le colonel, qui se remit en marche
avec impatience.

—..I1 en serait capable! murmurait M. deGué-
brard, comme se parlant a lui-méme.

—Assez, Jacciues. J'ai le regret de te dire que
tu commences 2 manquer de gofit.

Et le colonel pressa le pas vivement.

De nouveau, le regard du capitaine parcourut
le visage de son ami. Une tristesse si profonde
g’y lisait, qu'il n'osa pas profiter du demi-aveu de
René. Une vive émotion passa sur la figure flé-
trie du sceptique, mais il se remit vite:

—Oh te retrouver de la journée?

—Je ne sais vraiment.. Je ne vois pas les
moyens de te donner un rendez-vous certain...

Le capitaine fit un léger mouvement, puis, tou-

jours de bonne humeur:

—Clest entendu, je ne dois plus compter sur

toi. Alors, au bateau dans quinze jours. Je vien-
drai t'embarquer.

—Mereci.

IIs se séparérent. : ;

Le colonel entra au ministére et se dirigea vers
le cabinet du ministre, salué obséquieusement par
les huissiers de service qui le désignaient entre
eux en se poussant du coude, et curieusement dé-
visagé par les visiteurs, civils ou militaires, assis
dans le salon d’attente. <92

Encore nerveux, il faisait effort pour se repren-
dre, Une rancoeur était en lui. Guébrard! Clest-
a-dire le monde, la foule, avait marché dans ce
jardin fermé, touché ce reliquaire clos ot il avait
vo}xl’u cacher a tous regards 'ombre exquise, sa-
creel..: §

“Ah! oui, maladroit, je l'ai été |” se- dit-il avec
colere. S

Il entrait chez le ministre. ,

—Bonjour, mon cher colonel. Et qu’avez-vous
donc? Y a-t-il un accroc?

—Non, monsieur le Ministre, mais il me tarde
de partir. e {

—Ah! ces coloniaux!.. dit le ministre en se
rasseyant.

Jacques de Guébrard avait hélé une voiture qui
I'emmenait vers le Bois. Réveur, il suivait sans
les voir les Tuileries, la place de la ‘Concorde, les
Champs-Elysées.

Soudain, un accés de toux le secoua. Il se sou-
leva a demi, et, se retournant, son regard alla
chercher le Louvre, au loin.

“Ce grand-la, murmura-t-il, vrai, ‘il ferait mou-
rir en beauté!” iy

»
¥ %

Une chaude journée d’automne se terminait a
Saint-Myr. Suzanne, assise dans le jardin, relisait
sans tréve un. article - de journal annoncant le
prochain embarquement du colonel Vialane. C'é-
tait donc vrai! Et c'était elle! elle! qui lavait
exigé! Elle se leva et marcha au hasard, fébrile,
mais tout était en paiXx, une paix mélancolique,
dans la vieille maison que Guy avait quittée dés
le lendemain du départ de René.’

“Heureusement!” pensait Suzanne,
amertume inexprimable.

—Suzy, appela madame de la Rochetercy.

La jeune femme revint sur ses pas et entra
dans la salle a manger.

—Qu'y a-t-il, maman?

—Oh! ma chérie, que je suis désolée du départ
du colonel. Tout est fini de mes espérances.

—Meére, vous savez bien qu’il s‘occupera de la
réintégration de Guy dans un an environ.

Mais madame de la Rochetercy branlait la téte.

—C'est impossible. Ou sera-t-il a ce moment,
perdu au centre de ’Afrique, presque sans com-
munications avec Paris. En outre, peut-on espé-
rer qu'un fait aussi insignifiant ne disparaisse
point en ses préoccupations. De plus, ferait-il
alors une démarche—lointaine—qu’elle resterait
peut-étre sans résultats. Une chose aussi difficile
demande a étre suivie, menée par des interven=-
tions personnelles réitérées.

avec une
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Suzanne s'assit prés de la pauvre femme et

I'embrassa tendrement en murmurant, trés lasse:

—Que faire? maman chérie, sinon attendre!
- Madame de la Rochetercy demeura silencieuse
quelques minutes puis elle s’écria désespérément:
;%uz.y, je ne peux accepter, non! non! je n’ac-

cepterai jamais cette situation intolérable: mon -

fils! mon fils chassé de I'Armée! i
Sans mot dire, la jeune femme baisait les
doigts fiévreux, les cheveux blancs de la pauvre
mére qui, tout A coup, joignit les mains et, les
. yeux au loin, comme perdue en ses souvenirs,
murmura lentement:

—Si tu savais ce que c'est que I'“enfant” cette
fleur de joie qu'on a attendu; jeune femme, dans
ses réves les plus doux, les meilleurs, réves au-
dessus de tous autres réves! le petit &tre pour le-
quel, meére chrétienne, a 'aube méme de ses es-
pérances maternelles, on a prié, on a veillé avec
_soin sur ‘ses actes et ses pensées afin qu'il ait tout
d’abord pour premier berceau, tout un enveloppe-
ment de sensations chastes, graves, pieuses.. Plus
tard, avec I’éveil de son intelligence, les manifes-
tations de son caractére, que d’émois! que de
bons vouloirs.. Et les premiéres larmes versées
pour luil.. ces larmes brilantes devant sa pre-
miére faute! le fait brutal, qui dit A la mére: Ton
fils se sépare de toi, ton fils ne veut ‘plus de tes
enseignements, ton' fils ne te comprend plus!..
cela! cette impression atroce ne peut étre égalée
sur la terre! Ea meére reste comme amputée et
seule, seule dans un désert. Plus rien, mi joie, ni
lumierel... Alors, si elle a encore un souffle de
vie, elle se révoltera follement! elle n’admettra
jamais, oh! jamais, vois-tu, Suzy, ce dédouble-
ment tragique entre le petit étre adoré, voué ar-
demment au bien, a ’honneur, et 'homme qui

s'enfuit, ingrat et fou, vers d'autres lieux! Non,

jamais, jamais!

Quel regard d'intense respect et de tendresse
navrée la jeune femme levait sur la pauvre mére
qui, rarement, avait livré A sa fille avec un aussi
complet abandon les douceurs de jadis, et le sou-
hait ndicible de I’'heure présente!

Un silence de quelques minutes suivit la confi-
dence sacrée. Soudain, madame de la Rochetercy
se leva en disant fébrilement: :

—Suzy, essayons .d’une tentative, supréme, au-
prés du colonel! Et, sais-tu, mon enfant, ce qui
sera plus efficace, c’est que tu prennes toute I'i-
nitiative de cette derniére supplication. Toi seule
lui é¢riras.

Suzanne tressaillit...

—..Oui... oui, ce que peut invoquer une mére,

en faveur de son fils, parait fatalement entaché
de faiblesse. Il n’en est peut-étre de méme de ta
part. Au contraire.

La jeune femme palissait de seconde en secon-
de, enfin elle conclut, & mi-voix, comme épuisée:

—Cheére maman, remettons toutes choses A de-
main.

Et quelques heures plus tard, dans la solitude
de sa chambre, elle se trouvait, une fois de plus,
devant un douloureux probléme A résoudre: De-
mander 2 René, comme un désir personnel, la ré-
intégration de son mari, c’est-a-dire reprendre la
vie commune... était-ce possible? Certes! elle I'a-
vait fait quelques mois plus t6t! mais a 'heure
actuelle, cela ne se pouvait! Non! non! Avec
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. P'horreur pour elle-méme -de cette boue que Guy

ramenait toujours avec lui, devait-elle infliger a
René un tel supplice que le témoignage de ce sou-
hait. N’était-ce- pas ogieux? N'’était-ce pas envers
lui_une trahison sans excuse? ;
Tout A coup, elle gémit et cacha son visage
dans ses mains. Ou en était-elle arrivée en ce de-
placement du devoir? Qu’allait-elle trahir en se
refusant 2 cette démarche, sinon la promesse so-
lennelle faite au jour de son mariage d’'étre une
épouse dévouée, quoi qu'il pht advenir?..
" Quand l'aube se leva, Suzanne contempla lon-

-gument le ciel pur.” Toujours elle avait pu jus-

qu'ici, méme avec un coeur brisé, envisager le re-
tour du jour nouveau dans la paix et I’honneur,
et, pour ce droit trés-haut, elle éteignit en elle les
voix insidieuses qui changeaient de place les obii-
gations de sa vie. Elle s'assit a son bureau et
écrivit & René quelques lignes trés simples, par
lesquelles elle sollicitait son appui, le priant d'a=
gir avant son départ. '

A *
. * %

Le jour suivant, René les tenait en ses mains,

les pauvres lignes courageuses et une rage gion--

dait en lui... Cependant, il n’avait eu garde de se
méprendre sur le motil qui avait dicté la lettre
de la jeune femme. Probablement, les instances
de madame. de la Rochetercy, mais, surtout, pour
Suzanne, I'idée d'un devoir & accomplir!

Avec colére, il posa le 1éger papier sur son bu-
reua, se leva et se mit 4 marcher & pas nerveux
dans son cabinet, délaissant le fréle carré blanc
qui semblait palpiter 13, abandonné, honni!...

Une amertume indicible I'envahissait. Voild
donc A quoi avait abouti 'incroyable renoncemens
par lequel il avait souscrit a la supplication épou-
vantée de Suzanne!.. A celal..

Mais, bient6t, il demeura immobile et tout le
bouleversement de sa physionomie s'effaca pour
faire place A une profonde tristesse. ;

—Pauvre! pauvre petite!.. murmura-t-il.

Puis il revint vers la feuille claire, qui faisait
une sorte de point lumineux entre les sombres
volumes, les registres, les cartes bariolées, épars
sur la grande table, et la porta a ses lévres. Plus
rien ne se révoltait en lui. Tout I'héroisme de
Suzanne - était admis sans nulle méconnaissance
par ce noble coeur.

Il s’assit de nouveau devant son bureau, tenant
toujours la lettre admirable.. Une lourde confu-
sion I'humiliait a I'idée de ce premier mouvement
d’involontaire fureur par lequel il avait accusilli
les mots, sans recherche en apparence, mais sira+
ment, au contraire, si difficiles a découvrir, ‘st
durs a formuler, et qu’il relut avec attendrisse-
ment.

Un monde d'objections s’élevait en son esprit
pour leur étre opposées, mais il ne voulut point
les entendre. Il devait correspondre a la hauteur
d'ame de Suzanne, S'il accédait A sa pritre, elle
saurait qu'il en avait compris toute I’abnégation,
alors que s'il se refusait A la suivre dans cette
voie étrange, mais si belle, la pauvre enfant pour-
rait croire qu'il avait essentiellement méconnu les
raisons profondes d’un tel effort.

Le surlendemain, il répondait a la jeune fem-
me, essayant de cacher le frémissement de sa
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pensée sous les termes les plus délicats et les plus
5nwes et lul annongant que Guy allait rentrer
ans les cadres, nommé au X régiment d'infan-
terie 2 Nantes.

Huit jours plus tard, la mission Vialane quit-

fa ce.
N ‘..

A la fin du mois suivant, madame Vialane se
décida A consulter le docteur Ravencq. Le nom

vieux praticien faisait autorité au point de
vue médical, comme sa 'probité, sa bonté et l'ori-
ginalité de ses allures l'avaient rendu légendaire.

Il étalt resté vieux gargon, assurant n'avoir ja-
mais eu le temps de se marier et, camarade d’en-
fance du mari de madame Vialane, les deux fa-
milles avaient toujours gardé les plus affectueuses
relations. Quelques heures aprés la réception de
Ia lettre de sa vieille amie, il descendait de cheval
dans la cour du Belgarric, et serrait amicalement
les mains de madame Vialane. .

—Bonjour, chére amie.

—Bonjour, docteur. Vous déjeunez avec moi?
interrogea-t-elle en entrant dans la maison.

—Bien entendu. Je me suis arrangé pour cela.
Qui avez-vous de malade?

—Je vais vous le dire, docteur, suivez-moi. _-

Et les deux vieux amis entrérent dans la cham-
bre de madame Vialane.

Un peu émue, la pauvre femme disait, main-
tenant: ;

—Mon ami, j"ai une tumeur, la..

—Vous?

=Qui, moi... dit-elle en souriant faiblement.

—Mais, vous ne m'en avez jamais parlé et ca
ne pousse pas en quarante-huit heures ces his-
toires-1a! :

a=~fn effet! mais au début, je n'en étais pas
préoccupée.

—Vous ne devez pas l'étre davantage mainte-
nant, car, 4 votre 4ge, cela n'a aucun danger. Ce
sont des glandes qui trainent dans les tissus et
n’arrivent jamais 4 évoluer de maniere ficheuse.
Si vous aviez quinze ans de moins, je n'en dirais
pas autant.

Mais quelques minutes plus tard le vieux doc-
teur ne pouvait retenir une exclamation désolée:

—Sapris,.. [l y a trois mois c'eQit été parfaite-
ment opér.. Enfin nous allons prendre le train
tous les deux et nous irons a Paris montrer ¢a
3 un malitre.

i Mais la voix calme de madame Vialane s'é-
eva:

—Mon ami, je ferai“ce que vous désirez, mais
fe voudrais bien mourir tranquille!

—Mourir! mourir!.. grognait le vieux méde-
cin trés ému. Il faut se défendre d’abord.

—Assurément, mais si la défense est inutile?,.

Sans répondre directement, le docteur se plan-
ta devant madame Vialane:

—Comment se fait-il que vous n'ayez pas parlé
de cela 2 René? Il ne serait pas reparti, la-bas,
au diable! Ol le pécher, maintenant? Comment
e rappeler. Il est déji en pleine brousse!
rappeler! s'exclama-t-elle! Ah! docteur,
vous n'y pensez pas! qu'il ignore toujours ceci.

Voyez-vous un tel choc lui arrivant en cette ex--

pédition ol il doit étre libre de tout souci?

i

—Hélas! pensait le vieillard, il devra.lui arri-
ver tout de mém, un jour, et bien plus doulou-
regx!" Quel que fut I'empire du docteur sur lui-
méme, I'émotion qu'il ressentait était si intense
que sa vieille amie put lire I'arrét fatal sur ses
traits bouleversés.

Avec un bon sourire, elle lui tendit la main:

—Mon ami, depuis quarante ans, nous avons
soigné ensemble trop de malades.. J'ai trop in-
terrogé votre regard avec angoisse au chevet de
tous les miens, de ceux que vous m'avez aidée,
avec tant de dévouement, a conduire a leur fin,
pour que je ne voie parfaitement, a l’expression
de votre visage, que toute tentative d’opération
serait trop tardive actuellement.”

—Mais non, mais non...

Elle souriait de son bon sourire calme:

—Je vous le répéte, mon pauvre docteur, nous
sommes de trop vieux amis pour tenter de nous
dissimuler nos impressions. Donc, il me reste
quelques mois pour me préparer a la mort.

Elle se leva..

—... Il s'agit de les employer aussi bien que no-
tre pauvre faiblesse humaine le permet,

—Et seule! pas un enfant! s'ecria avec coleére
le pauvre docteur, décontenancé. Deux filles au
Carmel derriére leurs grilles! et trois fils & évan-
géliser des moricauds.. ou? Je ne sals! Tout aussi
loin, aussi perdus que René!

—Mon ami, je vous en prie!

Le vieux docteur demeura silencieux, mais il
prit la main de sa vieille amie qu'il passa affec-
tueusement sous son bras et ils se dirigérent vers
la salle & manger.

*
* %

Quelques semaines plus tard, un court billet du
docteur Ravencq prévenait madame de la Roche-
tercy et Suzanne de I'état de madame Vialane. La
malade avait le regret de laisser sans réponses les
lettres de ses amis, ne pouvant plus écrire déja...

Quelle émotion éprouvérent la mere et la fille!

Muettes toutes deux, elles se regardérent, les
yeux pleins de larmes et leurs coeurs dévoués
aussitot emplis du méme désir! aller auprés de
celle qui leur avait été si admirablement bonne,
aller I'zider a mourir!

Pourtant un frémissement agitait madame de
la Rochetercy, sa fille.. sa fille adorée, peut-étre
exposée 2 la contagion d'un mal effroyable...

Suzanne, tout son étre tendu vers la mere de
celui qu'elle aimait, n’osait se résoudre 3 se sé-
parer de la malade jamais quittée.

Mais déja, madame de la Rochetercy disait, trés
émue:

—Suzy, pars tout de suite, mon enfant..

—Meére, et vous?...

—OQublie-moi totalement. Il est des minutes ou
I'on ne doit pas réfiéchir. Pars, va me remplacer
auprés de cette qui nous fut une amie incompa-
rable. Dislui ce que je voudrais lui dire. Fais
pour elle ce que je voudrais faire. Ne me reviens
que lorsque notre sainte sera entrée au ciel. Ma
Suzy, je ne suis pas héroique, crois-le bien?... Non,
je ne suis qu'une pauvre mére, toute tremblante,
et j'ai frémi, je te I'avoue, devant I'horreur de
cette terrible maladie, I'idée d’une transmission
possible... & ma fille, mon souffle, ma vie.. mais

— 70 —
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2 Dieu je te confie.. Va, mon enfant, mon coeur,
mon Ame te suivent...

Le lendemain, 2a l'aube, Suzanne arrivait au
Belgarric et, quelques minutes plus tard, se pen-
chait sur le lit de tortures ou s'éteignait, en d'a-
troces souffrances, madame Vialane.

La jeune femme se baissa et posa ionguement
ses lévres sur le front glacé, dans l'acceptation
- absolue de sa mission nouvelle de dévouement.

Un long rayon de tendresse éclaira le regard
lassé qui se fixait sur elle.

—Je ne vous quitte plus, dit Suzanne 2 mi-
VOIX.

—Merci, murmura la .malade.

Et l'accord trés simple et trés grand fut ainsi
conclu entre ces dux idmes, également simples et
grandes. 3

Trois mois plus tard, entre les roses sauvages
et les verdures fraiches de I'étroit chemin, la
chrétienne admirable allait une derniére fois vers
la petite église. Derriére le cercueil, le reliquaire
ol reposait la sainte, Suzanne, au bras du doc-
teur Ravencq, suivait en priant, son visage inondé
de larmes. A celle qui lui avait offert si généreu-
sement ses enfants, Dieu avait suscité en ses heu-
res derniéres la fille la plus tendre. Jamais fin de
vie ne fut plus chaudement entourée. Suzanne n'a-

vait pas quittdé la chambre douloureuse, nulles -

autres mains que les siennes n’avaient effleuré la
plaie terrifiante, et dans les nuits d’abominables
souffrances, toujours, toujours les doigts légers
avaient caressé, le sourire affectueux avait en-
couragé, la voix douce avait invoqué la compas-
sion divine, mélant aux paroles graves de la prié-
re, les mots de tendresse enfantine qu'aiment les
meéres.

Le docteur Ravencq avait supplié maintes fois
la jeune femme de prendre quelque repos.

—Je ne peux pas, docteur, avait-elle répondu
en toute sincérité.

Et, hativement, elle avait couru reprendre sa
place auprés de la malade. !

Au retour de la cérémonie, invinciblement bel-
le et sereine comme toutes celles que I'Eglise re-
vét d’indicible espérance, le vieux docteur, assis
prés de Suzanne, lui disait:

—II ne me reste, hélas! qu'd &crire aux enfants
de notre amie pour leur donner les détails des
derniers jours de leur mére.

La jeune femme leva sur lui un regard timide.

—J'écrirai moi-méme au colonel, dit-elle fai-
blement.

Et, le lendemain, une longue lettre trés grave et
trés douce tombait de ses ﬁzi ts tremblants dans
le sac de cuir usé du vieux “piéton”, qui hocha
la téte en regardant l'adresse compliquée:

—Elle en fera du chemin, celle-la! dit-il. Quand
revient-il M. René, Madame?

—Je ne sais pas, mon ami.

Et un lourd soupir passa entre les lévres de
Suzanne.

*
® X

Quel fut le revoir de la mére et de la fille
aprés une telle séparation! Bien qu'une lettre quo-
tidienne de la jeune femme efit tenu sa mére en
contact étroit avec elle, madame de la Rochetercy
sinforma dans la plus affectueuse tristesse de
tous détails au sujet de leur amie.

Enfin, son visage s'éclaira. Sa pensée se repor~
tait sur son fils. :

—Oh! Suzy, dit-elle, lorsque j'ai revu Guy en
unuforme, j'ai connu la joie de revivre.

Et peu de jours aprés, sur I'appel de sa meére,
le lieutenant arrivait & Saint-Myr en congé de
quelques jours.

Suzanne accueillit son mari avec douceur, mais
elle ne pouvait suivre leur meére dans sa con-
fiance en ['avenir. ‘

Cependant elle répondait avec une affctueuse
gaité aux projets de madame de la Rochetercy,
qui, pendant le diner, exposait les détails deleur
future installation 2 Nantes, mais la contrainte da
Guy ne lui échappait point.

En effet, d&s son retour au corps, il écrivit A
sa mére, I'engageant, ainsi que sa femme, a ha-
biter Saint-Myr, par économie... et aussi pour la
santé de madame de la Rochetercy.. lui-méme vi~
vant A Nantes si modestement qu'il ne pouvait
songer A voir leurs chéres existences ansi rédui=
tes...

Madame de la Rochetercy leva sur sa fille des
yeux navrés:

—Suzy, il est perdul

—Non, non, maman chériel..

Et la jeune femme s'efforgait de la rassurer.

Mais, dés lors, les forces .de la pauvre meére
déclinérent visiblement, tandis qu’'une angoisse
permanente se lisait dans son regard qui sar-
rétait sans cesse sur sa fille.

Suzanne n’osait interroger cette i4me qui avait
touché aux extrémes limites du martyre,.., sans
mot dire, elle venait s’agenouiller prés de la mére
douloureuse qu'elle découvrait toujours en priére
dans sa chambre et le plus souvent dans son
pauvre lit de malade. Sans mot dire, aussi, la
mére posait alors sa main sur les cheveux blonds.
Doucement, Suzy s'en emparait, se blottissant
contre la pauvre femme, et les heures passaient...
lentes, graves, solennelles, coupées parfois d’en-
tretiens ol la foi ardente et l'invincible amour de
la justice qui avaient marqué la vie de madame
de la Rochetercy, apparaissaient alors avec une
inexprimable grandeur.

Les mois passérent, et le lieutenant ne ¢&'in-
forma point de sa mére..

Suzanne surveillait anxieusement les journaux
car elle avait appris que son mari, rendant inue
tiles tant d’admirables efforts, continuait sa vie
de basse dégradation au milieu du plus honteux
entourage, et elle voulait éviter & madame de la
Rochetercy d’apprendre la mise en réforme de
Guy, mesure devenue inévitable. En effet, la note
parut, et la jeune femme se hita de faire dis-
paraitre la feuille révélatrice.

Puis, par une nuit de printemps, trés claire et
trés calme, la malade murmura:

—Ma Suzy, ma fille, mon ange!.. et, A travers
ses larmes, Suzanne vit les beaux traits mmater-
nels, enfin redevenus paisibles, se revétir pour
jamais d’une supréme douceur...

"
Quelques semaines aprés la mort de madame

de la Rochetercy, Suzanne se promenait lente-
ment dans le jardin.

-— T —
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éja reverdis au souffle .du hatif printemps pro-
vengal. Un souvenir s'attachait a chacune de ces
‘ jolies_choses muettes, un doux et navré solve-
mir... Le jasmin, qui recouvrait en partie les murs

de la maison, ouvrirait bientot ses délicates étoi-"

les odorantes que madame de la Rochetercy ai-
mait, et la jeune femme vint effleurer doucement
les longues tiges légéres; tout auprés, un magni-
“fique rosier montrait les gaines d’énormes bou-
tons ol, dans peu de jours, apparaitraient des
velours clairs, bientdt devenus de splendides ro-
ses. Les mains de la malade avaient planté, soi-
gné le petit rosier, trahsformé aujourd’hui en un
somptueux massif, et une fois encore Suzannz
passa ses doigts tremblants sur les calices:verts
en un geste de caresse. - '
La-bas, c'était I'allée que sa mére avait adop-
tée pour ses courtes promenades, ici, le banc ou
grand-pére s'asseyait jadis, mais I'image de René
glissait sur la terrasse, sous les arbres, partout..
Cependant, a travers ses pleurs, les yeux de la
jeune femme parcoururent avec sérénité la gran-
de facade grise; la-haut, était la chambre mater-

nelle, close et recueillie, le coeur de toute vieille:

demeure, tel un sanctuaire entre les autres piéces,
I'étroit espace ou aboutissent toutes les douceurs,
ol se jouent chaqué drame intime de la famille:
sourires permanents pour les tout petits, naifs
quémandeurs de joie; larmes solitaires devant
les départs des grands.. 'les grands enfants par-
tant & travers la vie périlleusel.. départs sou-
vent sans retour.. La s'éteignirent ces yeux des
méres, peut-&tre fatigués d’avoir trop pleuré; 13,
chaque objet pouva.t s'ériger en témoin infailli-
ble de pures et vénérables existences, et c'est
pourquoi Suzanne y vivait & son tour, a la suite
de sa mére.

L'ombre chérie qui, peut-tre, I'habitait, invi-
sible, connaissait” maintenant le combat livré par
sa fille, mais Suzanne put se dire qu'elle était sa-
tisfaite. Et prés du cher visage maternel, mon-
térent d’aufres visages, doux et voiiés, comme
venant des fonds lointains de l'espace et’ du
temps, des visages anciens et trés tendres. Cé-
taient les grand’méres qui avaient passé la, unea
une, autrefois, qui venaient poser sur |'ame de
leur enfant leurs regards clairvoyants, et ce fut
une vision apaisée “de- vieilles mains bénissantes,
de chuchotements heureux, de tremblants souri-

" res approbabteurs.

Et les péres, les hommes, de cette race forte et
rave des Calveytrac, erraient aussi, surement,
autour d'elle, depuis le grand-pere 'si droit et si
ferme, jusqu’au premier d'entre eux qui vint 13,
vun jour, poser les fondements définitifs- de la fa-
mille. Qu'était-il celuida? Un paysan, sans doute,
qui, sa journés terminée, s'asseyait peut-€tre sur
cette marche usée au seuil de la maison. Etla
petite-fille raffinde, A laquelle avaient abouti les
générat.ons, se transiormant de période en pé-
riode, eut un élan de gratitude vers lancétre
simple et sage dont le sang honnéte coulait dans
ses veines.. Comme lui, elle ferait sa journée, sa
vie, et, au soir de ces heures austeres, comme lui,
e'le pourrait s'asseoir sur le vieux degré. et, sans
crainte, régarder au loin l'étroit enclos, ot, par-
mi les humbles tertres gazonnés et les pauvres

- - Son regard allait ,de Tun 3 Pautre des arbustes croix de

‘bois noir, sélevait le tombeau des Cal-
veytrac. i SRR :

Ses mains - se joignirent pour remercier les

aieux dont le legs avait été I'honneur, puis elle

vint s’appuyer aux vicilles pierres, comme enune

étreinte amie. Soudain, elle s'agenouilla et baisa
le sol, renouvelant, sans y songer, le geste éter-
nel qui, a travers les Zges, a été la sanction des
serments de fidélité a la patrie, et a cette petite
patrie quest la demeure traditionnelle. -

~ Recueillie, les
du passé qui s'élevaient de toutes parts. Elles
donnaient des enseignements; elles rappelaient Sas
exemples; elles ne' voulaient, ni interruption dans
les liens qui les reliaient au présent, ni oubli de

- leurs actes, ni méconnaissance de leur pensée; et
la jeune femme, si lasse et si triste, agenouillée,

toute fréle, en sa robe de deuil, promit vaillam-
ment. Elle savait qu'elle était seule a garder en-
tre ses mains fragiles le feu sacré du foyer, mais
elle entretendrait la flamme vacillante au prix de
n’'importe quelle lutte. Elle eut I'impression pro-
fonde de ce quelle devait 4 sa race et le senti-
ment d’une responsabilité nouvelle augmenta ses
forces dévouées. Penchée sur son coeur, elle sut
uil continuait la chaine des coeurs anciens, elle
éprouva une intense douceur de vivre 12 ou ils
avaient vécu et, aprés tant de secousses- et de
douleurs, elle se rattacha éperdument au refuge
mélancolique et béni de.sa vieille maison.

Mais le mal triomphant veillait.. Comme elle
se relevait de sa méditation émue, on lui remit
son courrier par lequel elle était prévenue que
monsieur de la Rochetercy avait vendu la de-
meure si chére... vente officielle fictive, il la gar-
dait devers lui par convention privée, mais le

seudo-propriétaire un familier de Guy, intimait
a la jeune femme I'ordre d’avoir i se retirer im-
médiatement, annongant sa prochaine arrivée ‘2
Saint-Myr...

Cela, c'était la fin de tout.. Les reptiles al-
laient giter sous le vieux toit qu'elle ne pouvait
défendre contre la boue immonde qui allait mon-
ter a 'assaut des vieux murs, des reliques sain-
tes, de toutes choses...

Quelques années auparavant, la jeune femme,
terrorisée par les simulacres de suicide de son
mari ou ses menaces d'aller annoncer 2 leur
mére qu’il était perdu, s'était désistée de ses
droits sur la maison, afin de permettre a Guy de
contracter un emprunt hypothécaire pouvant le
sauver. Ce n’avait été que l'une des innombra-
bles fourberies du misérable joueur, et, dans une
désolation épouvantés, Suzanne vovait s’ouvrir
I'une des phases les plus poignantes de sa vie.

Il fallut se résoudre au départ!.. La date que
Suzanne -avait di se fixer arriva, irrévocable, et,
une derniére fois elle parcourait la maison ol
chaque objet paraissait formuler un appel, invo-
quer un souvenir, protester contre ['odieuse pro-
fanation toute proche.

Au jardin, fleurissaient les magnifiques roses,
et les étoiles blanches du jasmin. Désespérément,
la jeune femme tendit les bras, comme pour
emporter a la fois ce qui parlait la.. car tout
parlait autour delle: au dehors; les plerres, les
fleurs, audedans, les livres,” les meubles. Ah! les
dmes du passé, ol se cachaientelles, ol pleu-
raient-elies 4 cette heure 7 Mais, devant

ux clos, elle entendit les voix .
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cet abandon supréme, leur pauvre enfant im-
puissante put leur assurer que la lueur fréle et
sacrée ne s'éteindrait point en son coeur a elle,
dernier foyer qu'elle pGt leur offrir.

Avec quelles larmes de folie Lazarette cher-
chait a voir encore au détour du chemin le blanc
visage rigide qui se penchait a la portiére de la
vieille diligence! Puis, ce fut fini! plus rien sur
la terre ne restait a Suzanne, qui se retrouva le
lendemain & Paris, ou elle venait cacher sa vie
brisée.

Elle loua un petit appartement dans la vielle
rue ‘d'Ulm, dont le calme et I'aspect provincial
I'avaient tentée.

Le soir de son aménagement, les ouvriers vin-
. rent annoncer que leurs travaux étaient terminés
et se retirérent. Leurs pas lourds résonnérent en-
core un instant dans l'escalier; Suzanne écouta
avec une anxiété involontaire le petit bruit ba-
nal qui décroissait de minute en minute; il s'é-
teignit tout a fait et Iappartement fut plongé
dans un silence profond. C'était I'isolement.

Ceux qui ont connu ce que recouvre d'angoisse
ce mot s1 simple, ceux-1a seuls pourront compren-
dre ce que furent pour elle les jours qui suivi-
rent. L'isolé est un demi-mort, devenant vite un
mort moral. Retranché de la vie, en dehors de
ceux qui parlent, sourient, s'émeuvent, sont atten-
dus ou attendent, I'étre qui est seul se demande
d’abord s'il nest pas le jouet d’'un mauvais réve.
invinciblement, il espére retrouver la chaleur d’un
foyer, la lumiére d'une intelligence penchée vers
la sienne; surtout, voir les ombres de tendresses
surgir du vide épouvantable; mais lorsque les
jours succedent aux jours, les semaines aux se-
maines, que les mois s’égrénent.., lentement...
inexorablement.., que sonnent les années...,
des néants s'ajoutent 2 des néants, que du froid,
du noir, monte sournoisement autour du coeur,
I'enveloppe, 1'étouffe, I’éteint, alors, se profilent
les pires détresses; le suicide, avec l'attrait ber-
ceur de la paix et de l'oubli, la folie, dont les
relots tintent, moqueurs, effrayants, et si le mal-
eureux veut remonter de ce gouffte sans fond il
éprouve limpuissance de l'enlizé dans les sables
mouvants. Nul ne l'entend, nul ne vient & son
aide. Il peut pleurer, souffrir, mourir, sans réveil-
ler plus d'écho que la bulle d’air se dissolvant,
minuscule. sur la gréve tragique, gu-dessus de
I'enseveli.

Et Suzanne connut ces heures atroces.

t“

Le peaiit vapeur qui ramenait le colonel Vialane
de lintérieur africain descendait le Sénégal ; il
ﬁhssaxt avec rapidité sur les eaux jaunitres du
euve sinuant dans le désert immense, et laissait
peu a peu, loin en ariére, le grand continent mys-
térieux.

René suivait de l'oeil les solitudes qui s'en-
fuyaient, faisant place i d’autres solitudes, Son
regard passait sans les voir sur les broussailles de
palétuviers au long des rives mornes ou sur les
groupes de palmiers {aunis qui apparaissaient
parfois, signalant un village négre perdu dans ces
terres de désolation,

Non loin de lui, un jeune officier le regardait
en silence, un éclair d'adoration dans les yeux.

que*

Car il était adoré, ce chef, si sévére, pourtant, in-
flexible pour les autres comme pour lui-méme
mais qui ne savait qu'en dehors de l'action, con-
duite implacablement, en dehors des choses de
services qu’il exigeait d'extréme rigueur, qui ne
savait qu'il était accueillant aux plus humbles et
si compatissant pour les malades, les blessés, les
mourants. Aussi, que de vies obscures s'étaient
sacrifiées gaiement sur un signe de lui et que de
consciences s'étaient relevées, au contact de cet
honneur infaillible:

Le jeune homme contemplait toujours le colo-
nel recueilli et, avec une présomption juvénile, il
essayait de deviner la cause de la mélancolie pro-
fonde imprimée sur le beau yvisage du soldat glo-
rieux qui allait vers un retour triomphal.

Elle errait entre de lourdes tristesses, cette pen-
sée. René la ramenait en arriére, sur la terre
d’Afrique qui portait une fois de plus la signa-
ture héroique du pays de France, mais aussi tant
de pauvres petites croix qu'il avait d abandon-
ner, la-bas, dans ces lointains infinis et qui al=
laient tomber en poussiére peu a peu, trés vite..

Puis il songea que, dans quelques jours, Saint-
Louis apparaitrait au loin, en une bande bleud~
tre émergeant des sables roux et que se précise-
raient peu 3 peu les allgnements des cubes blancs
brilés de soleil de la vieille cité; puis... I'Qcéan..,
I'Europe..;; la France, et il ne retrouverait plus
le cher regard de tendresse qui l'accueillait autre-
fois au seuil de la vieille maison ou il entrait si
gai, avec ce mot délicieux sur une bouche d’hom-
me : maman!

Enfin, faudrait-il recommencer l'autre combat,
uisqu'en son coeur rayonnait invinciblement
‘exquise image qui avait cheminé prés de lui, dans
I'agitation et les bruits du campement aux réveils
gals et vivifiants, comme en la grande détresse
des soirs tombant sur la terre étrange et hostils,
dans le silence des nuits et des foréts profondes,
comme au milieu méme des cris de mort, des fu-
sillades, coups sourds des tambours de guerre. Un
lourd soupir passa entre ses lévres et il se dit que
ces trois ans n'avaient rien effacé,

.“

Avec une inexprimable émotion Suzanne suivalt
dans les journaux les détails enthousiastes du re-
tour a Paris du colonel Vialane et devant son
émoi, elle jugea, comme René, que leurs efforts
avaient été inutiles.

Ils se trompaient. Ils le surent dans cette aprés-
midi ol la jeune femme l'attendait, palpitante,
comptant les minutes. La vellle, elle avait regu un
mot de lui, expliquant qu'il s'était informé de
son adresse auprés de Lazarette et annongant sa
visite pour le lendemain.

Quand elle le vit sur le seuil du petit salon,
s'avangant, les mains tendues, si ému qu’il ne
pouvait trouver un mot et que, sans parler, elle
fit un pas vers lui, ils apprirent I'un et I'autre que
les renoncements généreux comme les sacrifices
maternels ne sont point vains.

Ils se regardirent, noblement, et dans leurs
ames fidres, apparut une aube de sérémité. Une
seconde de silence s’écoula; mais, de la main, Su-
zanne désigna 4 René les photographies des deux
meres, sur sa table de travail, entre des moses,

e T =
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'une avec son beau sounre palslble I'autre  au.

front douloureux.

René prit les deux petits cadres et contempla
longuement les chers visages; enfin avec des ges-
tes. doux de piété délicate, il replaca les photo-

' graphies pres des fleurs, pms il releva les yeux

sur la jeune fille, dmant & mi-voix:

—Nous avons plus que leurs images, leurs ames
sont la..

Suzanne inclina la téte en signe dasqu1esce—
ment et une fois encore, ils restérent silencieux,
comme si les ombres invisibles avaient murmuré
des mots graves-qu'il fallait bien entendre.

Ils eurent I'impression profonde qu'elles étaient
pres d’eux, évoquant le passé d’honneur, rappe-
lant leurs souffrances, versant sur leurs enfants
une paix trés haute. Suzanne était assise dans un
grand fauteuil de velours grenat qui avait €té le
siége habituel de madame de la Rochetercy et il
parut a René qu'une ligne idéale, infranchissable,
s’étendait autour de la jeune femme‘ des plis
trainants de la longue robe de deuil a ['aureole
d’or autour du joli visage aminci qui se détachait,
délicat, sur le fond sombre du fauteuil— tandis
que Suzanne voyait en luisle fils de la sainte, le
chrétien de race austére, en méme temps qu'elle
trouvait quelque chose de touchant dans l'inténse
mélancolie qui. émanait de la personne de René,
son amaigrissement visible, ses tempes grison-
nantes.

Avidement, il interrogea la jeune femme sur les*

derniers jours de madame Vialane, mais quand il
joignit les mams ‘en un geste- de supreme gratitu-
de, disant: “Comment vous remercier” et que Su-
zanne répondit sincérement: “Ce fut pour moi un
douloureux; mais 'si réel bonheur !I” ' il comprit
qu'elle disait vrai et ne tenta pius d'exprimer sa
reconnaissance. ]

Vient le récit poignant de la fin de vie torturée
de madame de la Rochetercy. Avec quels san-
glots déseepéréx la pauvre enfant redisait ces maux
qui n‘avaient eu sur terre nulle consolation! Na-
vré, René écoutait en silence, mais quelle flamme
indigpée s'alluma dans son regald orsque -Suzan-
ne termina sa douloureuse confidence par le récit
du rapt honteux de la chére maison..

-—Et votre vie.. ‘Suzanne, mterrogea -t-il ensui-

Je suis un vieil ami, je vous en prie.. Per-
mette;' -moi de vous  protéger, .de vous aider...
Puis-je vous demander ce que vous allez faire?

—Je ne le sais au juste: mais je vous promets
de recourir a vous devant telle difficulté que je
ne pourrai surmonter seule!

—Mercil et d'une voix étouffée, il ajouta:

—Ce m'est le plus cruel des supplices de pen-
ser que.. que vous pourriez souffrir des soucis de
la vié..

—N’ayez aucune inquiétude, assura-t-elle, tan-
dis qu'un peu de rose montait A ses joues:.

Il soupira sans oser insister, et se leva.

—Vous me permettez n'est-ce pas, de venir
VOus revoir?

—Certainement, j'en serai trés heureuse.

Encore une fois, ils restérent silencieux. debout
tous deux, génés, lui n'osant mieux préciser ses
désirs, elle Jes devinant.

Tout d’un coup, elle joignit les mains par un
de ces gestes jeunes et purs qui lui donnaient

‘tendu, le regard droit, elle lui dit fermement:

tant de charme, et levant sur lui son beau re-
gard loyal, elle dit simplement:

—Mon ami, je ne puis.., quel qu'en soit mon
désir, désir que je vous avoue sans réticence d'au-

«/cine sorte, je ne pu. s vous mettre dans l'intimité

de ma vie, | Je ne le dois pas.

Il protesta!

—Oh!" Suzanne, que pouvez-vous craindre?

—Rien, de votre honneur que je sais si parfait!
Venez, oh! oui, venez, mais pas aussi souvent que
vous le voudriez et que je voudrais moi-méme..
Venez.., comme un ami quelconque, sans entrer
dans les détails de mon existence.. Enfin adez-

, Je vous en prie, par une dlscretxon que je
vous demande instamment,, aidez-moi a4 vous re-
Voir ‘toujours avec une joie sans mélange.

—Qu'il soit fait comme vous le désirez, mur-

mura-t-il, mais...
—Mais?

—Mais, la vie est longue, Suzanne! Elle sera
longue et désolée... ainsi séparés!..

—Mon ami, j'ai gardé dans les plus sacrés .de
mes souvenirs, une définition de la vie que notre
meére donnait a son fils dans les pius douloureux
de nos jours, 2 Bordeaux. Si épuisée ‘quelle it
déja, elle se mit debout devant lui, et, le bl:'zﬁ
n'y a pas deux facons de comprendre la vie, il
n'y en a -qu’une: faire son devoir, et ne me dis
pas quon ne le connait pas, il est clairement
écrit devant soi” quel est notre devoir; mon ami?

—Je sais Suzanne.. mais mon coeur gémit..

—Comme le mien, dit-elle, en un souffle.

Elle reprit vite:

—Si longue et si douloureuse que soit cette
route, qu'elle soit claire et belle, cher ami.

—Elle le sera, dit-il gravement.

Et il se retira.

Pendant que Suzanne gardait en son coeur les
minutes inoubliables qu’elle venait de vivre, Re:
né descendait pensivement vers la Seine. Il re-
voyait, ému, 'ame trés tendre et trés haute qui
avait palpité sur les lévres de la ]eune femme
quand elle avait demandé, confiante, a celui qu'el-
le aimait, de l'aide pour son devoir... Et de son
coeur a lui, ce coeur droit, trés ﬁer, qui savait
porter le poxds lourd parfoxs, des responsab:lités
et se détourner des fleurs mauvaises des lache-
tés, de ce coeur monta une action de graces.

Quand 1l avait vaincu la-bas, en ces combats
qu'il menait avec une décision et une _promptitu-
de qui lui étaient particuliéres, il savait bien, lui,
qu'il y avait toujours les envers lamentables de
la victoire: les ‘morts!.. et souvent, celui qu'on
aimait le plus, I'ami, le compagnon de quinze ans
de route.. les jeunes! ceux qui avaient fait de
nobles réves passionnés, soudain finis [d.. et tous
ces simples... les obscurs dévoués, dont nul jamais
ne parlerait plus.. et pis que ceIa les hontes des
détresses morales! les déchets humains, les coeurs
bas, ceux qui ont les déroutes et ceux qui trom-
pent, ceux qui ne veulent pas du devoir, et ceux
qu’il faut ramener par le dur collier de l'autorité
comme .on ramene un chien a sa tiche. Lui, le
chef. il connalisalt ces rancoeurs qm suivent tout
combat, méme heureux; mais ici, en cette ba-
taille, livrée contre la joie entre la faiblesse et la
douleur, rien de tel n’avait surgi dans l'issue de
beauté grave qu'ils venaient dentrevoir. Seule,

: o
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la douleur restait devant la joic vaincue et la
faiblcsse €loignée; mais la dou'eur est sire com-
pagne si on lui fait rob'e accueil, pensa-t-il. et
se redisant le vieux mot : “Tout étre est fait
comme sa douleur” il revit la figure de grace et
de charme si touchante en sa mélancolic résignée.
Ou., elle était comme sa douleur, toute de fierté:
et de tendresse, et il souhaitait qu'elle.elit vu en
lui cette douleur devenue une force dévouée. Il
I'espéra, et, une fois encore, il rendit grice pour
la victoire ou l'idéal I'avait emportée sur le réel.

‘Instinctivement, il leva les yeux. Il était a:rivé
devant Notre-Dame. La masse splend:de se dres-

‘ sait dans le jour tombant, si belle, vivant témoi-

gnage de ce méme triomphe de I'ame sur la ma-
tiere. Les pierres étaient des mots, des mots de
foi et d'espérance, des signatures d’efforts. Un
merveilleux poéme chantait de la base au faite
des vieilles tours, celui qu’avaient .nscrit 1a, les
coeurs anciens, établis trés haut, en ces régions
ou seules peuvent atteindre les Ames, pendant que
les mains traduisaient leur pensée.

Longuement, il demeura immobile, comme re-

lié étroitement au passé qu’il sentait vivre ici. I!.

savait que le temps n'est rien pour: les choses
profondes; les vaillances, les fiertés, les immola-
tions généreuses avaient franchi jadis le ‘porche
magnifique, portées en des coeurs de femmes,
doux et chastes comme celui de Suzanne, et en de
pauvres coeurs d’hommes comme le sien?.. Le
temps avait pris tous ces siécles, toutes ces an-
nées; les coeurs tourmentés s'étaient apaisés, puis
transformés en, quelques grains de poussiére, mais
la lutte éternelle continuait ‘avec les mémes fai-
blesses et les mémes forces, les mémes surprises,
les mémes défaites et les méms victoires.

Une fois encore, ses yeux parcoururent la splen-

deur de la vieille basilique et il eut I''mpression -

d’'un revoir d’ami ol s’échangent des confidences.

Il s'éloigna lentement, cherchant a apercevoir
'a fleche de la Sainte-Chapelle, La voila! dressée,
fine, aérienne, comme dédaigneuse de toute ma-
térialité. Encore une fois il sarréta pour contem-
pler la merveille presque irréel’e plantée 1a com-
me un jalon de I'humanité chercheuse sur les
routes de linvisible.

Toujours, il avait aimé ce coin de Paris, et un

léger sourire vint A ses lévres au souvenir .des
jours lointains de co!lége ou, rhétoriciehs et phi-
losophes, ils 'y étaient venus, lui et Guébrard
qu’il entrainait. Avec quel attachement pour le
vieux 'passé héroique, quelle .foi en l'avenir, il
avait parlé la, débordant de verve juvénile, ac-
coudés tous deux a ce méme parapet. lui voulant
si haut et si bien qu'infailliblement Jacques con-
ciuait en haussant les épaules:

—Vieux croisé, va! Biau sire Loys lui-méme!

“Ah! la noble figure, en vérité, se dit-il, que
celle du grand croisé mourant 13-bas, sur la terre
d’Afrique pour une idée, un réve, mais une idée
et un réve symbolisés par la fleche montante,
acclamés en magnificences par Notre-Dame et
pour lesquels lui, le chevalier,
simple de mourir!”

Soudain, René secoua les épaules ‘A son tour..
“Rien appris, rien oublié”, murmura-t-il devant
le souffle évocateur d’ardeurs généreuses qui pas-
sait en son coeur d’homme, lassé pourtant, com-

avait ‘ trouvé si

me autrefois en, son coeur d’adolescent enthou-

siaste. . i

Il se remit en marche. La nuit était tombée. Au
dela 'du pont brillaient mille feux, autour de lui
éclataient tous les bruits. Il repartit vers la vie,
vers le monde, vers les heurts et les agitations,
ma.s tous les tumultes humains venaient expirer

‘devant un front de jeune femme, sérieux et pur,

qu’il pouvait regarder en vainqueur, sans. re-
mords. .

La semaine suivante, il se présentait de nou-
veau chez Suzanne, qui l'accueillit avec sa grice
.douce, un rayon heureux dans le regard, et ils
surent, - une seconde fois que les graves douleurs
sont purifiantes et que la dignité sereine est le
fruit des efforts sinceres.

—Je pars ce soir pour le Belgarric, disait René
en se retirant. J'y passerai une huitaine, et peut-
étre reviendrais-je avec le docteur Ravencq car -
cest a peu prés 'époque de son voyage annuel
2. Pagplss ;

—Je serai bien heureuse de le voir, assura Su-
zanne,. tandis que René prenait congé avec ce mé-.
me tendre respect qui paraissait si doux 4 I'Ame
ballottée de la pauvre enfant. : ;

Peu aprés, on sonnait 2 sa porte. Elle alla ou-
vrir distraitement. Guy était sur le seuil. Toute
tremblant®, Suzanhe demeurait immobile, mais
son mari, sans mot dire, passa devant elle et alla
s'asseoir dans le salon.

La jeune femme le suivit et bient6t demanda
doucement:

—Qu'y a-t-il, Guy?

ne voix mauvaise déclara froidement: :

—_Ie suis fort étonné que tu ne le comprennes
pas !

Et dans une ironie outrageante, il continua:

—..L'épouse vertueuse qui m’a si souvent parlé
de mes devoirs a-t-elle donc oublié que 'a place
d’un mari est chez sa femme? s

Avec effort, Suzanne répondit:

- —Est-ce moi qui ai quitté ton foyer, ou. toi qui
m’as abandonnée.

Guy poursuivit cyniquement:

—Je suis ici chez moi, ne I'oublie pas, Suzanne.

La jeune femme palissait de minute en minute.
Ses yeux parcouraient ‘avec effroi la physionomie
de son mari, et elle découvrait, au.dela du viveur
hypocrite, un étre dangereux. Une angoisse 1'é-
treignit. b

Guy s'était levé, il avait allumé une cigarette ot
se promenait a pas lents dans la piéce visible-
ment obsédé d’une idée.

Il s'arréta tout a coup devant sa femme et dit
aprement:

—J'ai Uintention de reprendre la vie commune.

Un voile passa devant les yeux de Suzanne, Elle

se sentit défaillir. Oh! Diew, les hontes, la boue
allaient donc I'envahir encore. Elle voulut parler,
mais aucun son ne put sortir de sa gorge con-
tractée. Guy avait repris sa marche agitée:
..Et je te pardonnerai, Suzanne, tout ce que
tu as fait contre moi.. Car, en somme, toi seule
es la cause de tous mes malheurs, tu le sais bien!
I[\u m’as séparé de ma mére, tu m’as fait quitter
~ aFInee. .

Suzanne recula d’un pas et le regarda avec ter-
reur. Ftait-ce un dément qu'elle avait devant
eller- Mais, fort posément, il continuait:

—_ 15 —
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—Je te déclare que je suis fatigué de toutceci.

Il faut que justice me soit rendue, enfin...

En un éclair, dans son cerveau bourdonnant
d’anxiété, Suzanne entendit ces mots qui lui
avaient €té dits par un vieux magistrat, ami de
son grand-pére : “Tu en as trop fait pour ton
mari! Seules, les grandes imes savent supporter
les bienfaits. Tu t'es créé un ennemi!” :
llEt c'était bien un ennemi qu'elle avait devant
elle.

Guy avait saisi sur la table la photographie de
Madame de la Rochetercy et disait avec dignité:

—I1 est inadmissible que je ne posséde point en-
;:ore cette photographie de ma meére faite a4 mon
nsu.

Quelque chose d'innommable passa dans le
coeur de Suzanne. A voix étouffée, elle supplia:

—Guy, laisse-moi le portrait de maman.

Il haussa les épaules, reposa le cadre et, sou-
dain, il interrogea: 7

—Peux-tu me faire trouver trente mille francs
d'ici demain midi?"

Suzanne respira, ce n’était donc que cela, heu-
reusement! Et pendant qu’elle replacait la chere
image sous les gerbes fleuries, elle sentit ses for-
ces revenir et répondit a mi-voix:

—Tu sais bien que c'est impossible.

Une exclamation de rage passa entre les levres
de Guy, dont les yeux devinrent sombres.

—Ce serait parfaitement possible, et ce serait
le moindre de tes devoirs de m’aider.

Suzanne répéta avec lassitude:

—]Je t'en prie, Guy!...

Il s'approcha d’elle, et, agressif, la voix sifflan-
tg, il insista violemment:

—Je suis persuadé que Madame de Follays,
Guébrard, Vialane seraient heureux de t'étre
agréables, Vialane, surtout, en invoquant auprés
de lui I'amitié de nos deux meéres.

I1 s’était assis & la table de la jeune femme et,
prenant une feuille de papier:

—Tu vas donc lui écrire un mot que je luj en-
verrai en télégramme tout a I'heure.

: —Non, dit-elle courageusement, le regardant en
ace.

Soudain... elle n’edt que le temps de faire un
bond de c6té, Guy s'était levé avec un geste bru-
tal, puis il disparut, murmurant entre ses dents
une menace furieuse..

La jeune femme s'affaissa dans un fauteuil et,
encore tremblante, elle essaya de prévoir avec
lucidité ce que serait sa vie désormais, si Guy re-
nouvelait de telles tentatives et de tels gestes...
le premier de ce genre; mais tout autre senti-
ment s'effacait en elle devant l'inexprimable dé-
solation que le fils d'une telle meére eit pu, de
faiblesse en afiblesse, aboutir a une pareille dé-
chéance.

RIS
Bl "

La semaine suivante, accoté au fond de son fia-
cre, la physionomie rageuse, le col de son pardes-
sus relevé jusqu'aux oreilles, bien que la tempé-
rature fiit parfaitement supportable, le docteur
Ravencq maugréait contre les distances a par-
tourir A Paris pour visiter ses amis et, quand la
yoiture sengagea dans la rue d'Ulm!

—Enfin! murmura-t-il.

v

Et bient6t, il apparaissait au seuil de l'appar-
tement de Suzanne.

Avec un léger cri d’émotion, elle sauta au cou
du vieillard, et éclata en sanglots:: :

—Allons! allons! qu'est-ce que c'ést que ces
nerfs malades? :

Et, sans autres facons, il entrainait la jeune
femme vers la fenétre et promenait son regard
incisif sur ie joli visage ému, levé vers lui:

—Ce n'est pas fameux, grogna l'excellent hom-
me en sasseyant. Paris vous anémie, la solitude et
le chagrin, font le reste.. Que pourrions-nous in-

. venter, ptite fille, pour nous tirer de Ja?

Suzanne leva les bras en un geste évasif:

—Je ne vois rien, cher docteur.

—Si, du moins, René restait a Paris, je sérais,
heureux de le savoir ici pour vous protéger et
vous distraire.

Une déconvenue poignante serra le coeur de
Suzanne: timidement, elle demanda:

—I1 quitte donc Paris?

—Ce n'est pas sir. J'étais chez lui ce matin. [l
causait avec un de ses camarades, le capitaine de
Guébrard, lequel, entre parenthése, ne fera pas
de vieux os. :

—Je le connais. Est-il sérieusement malade? -

—Fini! 2 bref délai! René disait donc, entre au-
tres complications de métier, qui ne sont pas mon
fait et que je vous répéterais mal, qu'il était dé-
cidé a se faire détacher a Paris, au ministére, mais
cette décision n’avait pas lair de le satisfaire’
pieinement, m’'a-t-il paru, je ne sais pourquoi. Je
souhaite vivement pour vous, ma pauvre petite,
qu'elle soit définitive. 'Je serais tranquille a votre
sujet, vous sachant un ami sir comme lui au mi-
lieu de cette fourmilliére indifférente qu’est Paris.

Il se léva:

—Au revoir, mon enfant. La vie est’ laide et
difficile. Je sais qu'elle vous a cruellement at-
teinte. Si elle vous parait un jour trop pénible
ici, prenez le train et venez tout droit au Castel-
vieil ol, depuis votre humble serviteur ici pré-
sent, jusqu'a Lambry,-Faraud, Ie Poulit et Cati-
nou, tout le monde sera heureux .de vous rece-
Voir.

—Merci mille fois, cher docteur, disait Su-
zanne affectueusement, tandis que ses souvenirs
évoquaient Castelvieil, la jolie maison aveyron-
naise, connue de tous les pauvres et malades du
pays, la cour claire et gaie ou le docteur se met-
tait en selle sur le Poulit, le beau cheval gris au-
tour duquel aboyaient les grands épagneuls, Lam-
bry et Faraud et, sur le haut du perron, Catinou,
la vieille servante du docteur, toujours revéche et
toujours ‘occupée, comme son maitre, d'une cha-
rité a accomplir.

—Voila qui est concly, - n'est-ce pas, redit le
vieillard en plantant un bon baiser sur les joues
délicates que lui offrait affectueusement la jeune
femme. Au revoir, ma petite enfant.

—Au revoir, cher docteur, au revoir, répétait
Suzanne penchée sur ia rampe de l'escalier.

Puis elle rentra pensivement, essayant de devi-
ner quelle était 'autre pensée de René a coté de
sa décision de rester a Paris, décision qu'il avait

. adoptée entre toutes, elle en était certdine, pour

demeurer prés delle.
Ah! quelle joie de revivre délicieusen_mnt hors
de cet isolement mortel et quelle sécurité de ss
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reposer dans cette . noble et si sﬁre protectlon. ll
serait 13, attentif et dévoué, et quand il saurait,

oh' quamd il sauralt ce que Guy avait encore

osé!,

Tout a coup; son coeur sombra...
ne se pouvait. Elle ne devait po.nt.lui révéler les
nouvelles difficultés de son existence. Elle ne de-
vait pas, surtout, implorer cet appm qu'il lui et
dor}ne avec ivresse. Il fallait n'étre rien dans sa
vie!

Avec un soupxr, elle se leva et rédigea un pneu—

mathue qu'eile. envoya auss.tot:

“Cher colonel, poumez-vous me donner un ms- ;

tant au)ourdhm méme?”

Quelques heures plus tard, René entrait chez
elle.

—Qu'est-ce? s'enquit-il vivement.

—Puns—je vous demander ce que vous
arrété au sujet de votre future resxdence?

avez

—Certes, et c'est trés simple! Je vais me faire

détacher au ministére.

La jeune femme, joignant les mo:ns, interrogea!

—Mon ami, si je n’étais pas 1a, que feriez-
vous? .

René tressaillit, puis resta visiblement hésitant:

—Je vous en prie, répéta-t-elle instamment. Je
vous en prie, dites-moi la vérité.

Il hésita encore, enfin, avec une fatigue dans la
voix et le regard:

—Il m'est proposé au choix le commandement
d'une brigade a Bourges ou dune autre dans le
Sud-Oranais.. D'autre part, je n'ai qu'un mot a
dire pour étre attaché au ministére. Or, vous de-
vinez que cest a cela que je me suis arrété, afin
de ne plus m'éloigner de vous.

—Je vous remercie, mais si je n’étais pas 13,
mon ami, que fer‘e/, -vous, répéta-t-elle.

Encore une fois, il hésita; mais ils étaient par-
venus i cette intensité de respect réciproque qui
élogne irrévocablement toute tentative de délo-
yauté, et il dut répondre avec effort:

—J'irais la-bas. Le poste n'est po.nt enviable.
Ni dangers, ni honneurs, juste ce qu’il faut pour
un embusqué de vingt ans!-

—Oh! “embusquér” vous!

Il sourit faiblement en haussant les épaules.

Cependant, telle est slrement loplmon d’'un
grand nombre de mes camarades ce 'qui m‘importe
peu, au surplus; mais j'avais lmtentxon de ren-
trer dans les rangs simplement, 4 la suite, sans
mouvement de faveur. Ces deux postes étant va-
cants, cela était parfait, et je pourrais aller 2
Bourges; mais, en acceptant le Sud Oranais, je
ferais I'affaire d'un pauvre diable de colonel qui
passe brigadier juste a la limite d’dge, et dont la
santé assez chancelante s'acccommoderait mal du
climat d'Afrique. Seulement, je ne peux admet-
tre la pensée de vous quitter encore. Ma décision
est prise, je reste a Paris.

—Non, 1l faut que votre vie et la mienne évo-
luent dans leurs obligations respectives, sans que
nous soyons détournés par nos mutuels désirs
d’affectueux revoirs. Nous nous devons cela 2
nous-mémes, mon ami.

—Mais, ce départ n’est pas une obligation !
s'écria-t-il.

—Pour vous, tel que je vous connais, c'en est
une. Donner un exemple de discipline en ren-
trant dans les rangs, comme vous le dites et sau-

..,'ver un malade d'un poste desavantageux

Hélas! cela

sont
deux motifs assez graves pour ne pas vous perb
mettre d’hésiter. Partez, mon ami. :

- II' protesta!

—Mais vous, -Suzanne, si isolée icil

Elle eut un geste de lassitude résignée.

——J ai déja_ tant souffert que rien ne peut plus
m’atte.ndre, me semble-t-il, et ne sais-je pas quel
ami dévoué j'aurai la-bas, mais seulement paour:
quelques mois.

—Je vous remercie, répondit-elle, avec la,
entiere sincérité, car je veux que mon amiti
vous soit jamais qu'une aide fortifiante, et non
un dissolvant amoindrissant votre vie. Voulez-
vous me faire la promesse de 1env1sagrer tou-
jours ainsi?

—Je vous en donne l’assurance,vdlt-ll avec un
respect infini.

Puis, il baisa les mains tendues vers lui et se
retira.

Deux fois encore, il revint s'asseoir dans :le
petit salon, qui lui paraissait touchant'et sacré a
I’égal d'un sanctuaire, avec l'image de leurs sain-
tes et le clair regard confiant, levé sur lui, puis
une troisiéme fois, en ‘hate, au matm de son dé-
part.

Ce jour-a, il dit, nerveux, 1nqu1et. .

—Ah! Suzanne, qu'ai-je fait? Je m’en -veux !
Je vous'en veux! Vous laisser ainsi sans nul ap-
pui. Cest mail, c’est un abandon sans excuse!

—Non! Non, assurait-elle avec ferveur. Clest
bien, “croyez-le: Clest le devoir. ;

Avec un geste de regret douloureux, il franchit
le seuil de I'appartement, demeura immobile une
minute sur la-premiére marche de l'escalier, enfin
descendit lentement.

L’automobile ronfla une seconde dans la rue,
puis; tout fut fini. Suzanne referma la porte et le
coup sourd du battant vint, lui sembla-t-il, frap-
per sur son coeur.

Elle ‘rentra dans le salon et regarda autour
d’elle, un. peu égarée, Plus rien.., rien que les
chéres photographies, sa robe noire et le fau-
teuil vide de René.

lus

Le lendemain, debout contre sa fenétre, elle
regardait le bxou1lard descendre sur les Jardms
de lautre coté de la rue. “Clest lhlver pensait-
elle, le long et brumeux hiver parisien”... Et tout
en elle lui parut long et brumeux de méme. Une
soeur de Saint-Vincent de Paul passa dans la rue,
La jeune femme la suivit de loeil avec avidité, a

Vidée des osuvres charitables qui, seules, eussen®
orienté son existence décolorée vers un but con-
solateur, mais cela méme lui était interdit, puis-
que, avec le poignant regret de s'occuper del;e-
.méme, au contraire de toute sa vie consacrée aux
siens, elle. avait dd chercher une occupation - lu-
crative, F1tiguée de mille vaines démarches, elle
s'était arrétée au travail peu rétribué de confec-
tionner des tapisseries.

René: avait essayé plusieyrs fois encore, avec
d’intenses supplications et les plus exquises déli-
catesses, de la soustraire A cette existence faite de
privations et d’ingrat labeur, mais Suzanne avait
témoigné d'une teile contrariété qu’il avait di
renoncer désormais a toute tentative d= ce genre.

A ce moment, ‘elle se détournait- de la fenétre
pour aller chercher son métier; lemcmmt, elle

7 —
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l‘insgalla, sans intérét, avec une sorte d’écoeure-
ment. :

L’humidité se faisait pénétrante; les vitres
sembuaient - toujours plus derriére une sorte
d’'ouate grise qui s'épaississait d’instant en ins-
tant. Un coup de sonnette la fit tressaillir. On
lui remit une lettre de Saint-Myr et d'une écri-
ture inconnue. Avec appréhension, elle rompit
I'enveloppe et regarda la signature: Pascale Gar-
rigou! Oh! la vieille Pascalette, l’ancienne lin-
gére de madame de la Rochetercy, si humble,
effacée, discréte, qu'est-ce donc qui pouvait 1'a-
mener a luj écrire

“Madame Suzanne, disait la pauvre lettre
naive, il y a de grands péchés dans votre mai-
son. Du mauvais monde qui est avec M. Guy, y
boit, crie, chante, danse, que c'est une pitié; je
pense que si vous le savez, vous les feriez partir.
Je suis allé parler a Lazarette pour lui dire de
vous faire une lettre pour ga, mais elle ne veut
pas, méme quelle m'a bien priée de ne rien vous
dire, mais moi je pense quil faut tirer le péché
de dans votre maison. Alors je vous mande ce
mot d’écrit que c'est ma petite niece Marthe-Ma-
rie qui le fait parce que vous savez que je ne
sais pas écrire et aussi qu'elle a demandé votre
adresse aux soeurs, sans faire semblant de rien.

M. Guy m'est venu chercher pour aller travail-

ler chez vous autres. Je ne savais rien, j'y suis
allé, mais quand j'ai vu tout ¢a si laid je m’en
suis repartie sans rien plus entendre quand meéme
en me donna.t beaucoup de l'argent. Je vous sa-
lue bien humblemeént, madame Suzanne”.

“Pascale Garricou.”

Suzanne lisait, relisait.., livide, les yeux agran-
dis d’horreur.. Hélas! ne savait-elle pas cepen-
dant que cela arriverait infailliblement? oui, mais
maintenant, elle savait que “cela” était... Incons-
ciemment, elle parcourait sa chambre, se tordant
les mains. René! oh! René! lui peut-8tre, lui si
bon, si fort, ferait quelque chose P mais non,
voyons, cest folie, que peut-il?

Pascalette dans son Ame de simple, avait vite
fait de conclure: “Madame Suzanne va faire ces-
ser le scandale!..” Oh! les reptiles immondes, ba-
vant 13-haut sur les choses saintes!.. Tout .a
coup, elle regarda, effrayée, autour d'elle.. Elle
avait cru les sentir grouilier a ses pieds, se lever
vers elle, sifflant... -

“I'y vais, dit-elle"tout haut, J'y vais! Je ferai
je ne sais quoi, mais il faudra, oui, il faudra
quils gen aillent.. Allons! je divague! Je sais
bien que je ne peux rien!

Elle s'abattit dans un fauteuil. Combien de
temps demeura-t-elle, ainsi prostrée? Elle ne le
sut pas.. Elle se releva enfin, la téte lourde, une
torpeur pesant sur tous ses membres. La nuit
tombait; au dehors des points brillants venaient
piquer le brouillard. Suzanpe alluma sa lampe
distraitement, puis elle s'assit, les sourcils fron-
cés, lesprit tendu. Qu’avait-elle donc a faire de
_ si pressant?

Ah! oui, partir! partir bien vite! Elle se rele-
va, ne sachant plus au juste comment débuter
dans ses préparatifs. Elle ne s'apercut pas qu'elle
grelottait de fiévre. Ses dents cfaquaient légere-
ment et ses mains tremblantes eurent de la peine

‘des choses graves a accomplir.. Ah

a prendre ses vétements de sortie. Elle dut s'ar-
réter 4 plusieurs reprises pendant cette courte toi-
lette, elle s'asseyait, haletante, puis elle se rele-
vait, tenaillée par l'obsession. “Maman! grand-
pére! je viens, Je viens! répétait-elle sans tréve.

Cependant, une pensée lucide traversa son cer-
veau:

Elle glissa sous enveloppe la lettre de Pasca-
lette, ajoutant quelques mots au revers: “René,
ils m'appellent la-bas, grand-pére et maman, je
vais les défendre”. ;

Au moment de mettre I'adresse, la fatigue dou-
loureuse qui la courbait, anéantie, devant son
petit bureau, fut si intense qu’elle ne parvenait
point a trouver exactement les mots nécessaires:
Paris, Oran, le Belgarric, tout cela dansait une
sarabande effrénée dans son cerveau. Par un ef-
fort de volonté, elle se souvint: René était au
Belgarric pour une huitaine avant son embarque-
ment. Pén.blement, elle libella 'adresse, timbra
sa lettre et se leva. Encore une fois, elle resta
debout, hésitante, sachant pourtant qu’elle ‘avait
oui! par-
tirl.. Elle vida dans son porte-monnaie le conte-
nu de son petit tiroir & argent, éteignit sa lampe
et sortit.

Au dehors, un brouillard opaque voilait toutes
choses. De faibles lueurs aEpamiésaient dans ce
ris, ce blanc, ce quelque chose d’irréel, ot l'on
était perdu comme en un réve! Plus de bruit!
Ni voitures, ni tramways. On avait l'impression
de vivre en un monde nconnu ou tout sens des
réalités était aboli. 4

Tres lasse, Suzanne se mouvait dans cette mer
de vapeurs, de plus en plus emportée en des vi-
sions indistinctes. Elle dépassa plusieurs rues
sans s'apercevoir qu'elle s’égarait. Jardins, palais
boulevards, tout %tait confonduy, . envahi, nivelé
dans les brumes. Et cela accentuait encorel’au-
tre brume, celle de l'exaltation fiévreuse derriere
le front douloureux. Elle erra ainsi toute la soi-
rée. A bout de forces, elle parvint enfin 2 la ga-
re. D'un supréme effort, elle jeta 4 la boite sa
lettre A René, prit son billet, allant, venant, avec
des pas de somnambule; elle se fit indiquer le
train du Midi, monta dans un wagon encore vide
et s'affaissa dans un angle aussitét endormie. A
I'aube seulement elle s'éveilla et regarda autour
d’elle, essayant avec une peine infinie de recons-
tituer les événements qui §'étaient passés depuis
la veille; mais elle éprouvait une telle lassitude
que les détails lui échappaient. Elle savait seu-
lement qu'elle rentrait ‘4 Saint-Myr, et il était
si naturel d'y revoir ceux qu'elle y avait aimés
que, dans une sorte de torpeur, elle n'avait que
le désir intense de s’y retrouver.

Quand elle descendit 4 la gare provengale, le
ciel était gris et brumeux, presque A I’égal du
ciel parisien. Elle demanda la petite victoria ha-
bituelle qui s'engagea bient6t sur la route con-
nue. Un léger grésil se mit & tomber, et lorsque
sur les hauteurs, la nuit vint, que la neige se fit
plus dense, que les rafales vinrent en sifflant
ébranler le 1éger véhicule, 1a hantise se fit plus
prenante..., et, sans autre pensée que celle d’arri-
ver vite, vite, la jeune femme, affaissée au fond
de la voiture, murmurait, épuisée : ‘“Maman,
gtand-pére, je viens! je viens!” Et, dans les gé-
missements du vent, les grands bruits de bour-
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rasques ou les accalmies subites, elle entendait, &
travers la nuit profonde, les appels des dmes en
détresse, la-haut, dans leur maison profanée..

Vers minuit, la voiture toucha aux premiéres
maisons du village, Suzanne fit aussitdt arréter,
et descendit avec difficulté, tant sa faiblesse était
grande. Pendant que le conducteur se dirigeait
vers une auberge, la jeune femme prit 'un des
raidillons qui abrégeaient la distance, toujours
poussée par l'idée unique de se hater.

Dans le village, tout était clos et silencieux.
Chacun avait soigneusement refermé portes et
volets contre le froid et la bise. Elle arriva sur
la petite place sur laquelle s’élevait la maison,
son r’egardp parcourut la fagade on brillaient tou-
tes les fenétres. Des rires bruyants, des exclama-
tions de joueurs, des glapissements de phonogra-
phe frappérent son oreille, mais elle ne les enten-
dait point. Sa main chercha sur la porte la gros-
se clef ancienne qu'elle connaissait si bien. La clef
était 4 Plintérieur. Alors ses doigts remontérent
dans la direction du marteau en demi-cercle, avec
sa téte antique, un anneau aux l&vres. Eile le
souleva et il rétomba bruyamment. Des cris
étonnés éclatérent A 'intérieur. Tous les hdtes de
la maison bondirent dans le vestibule, La clef
tourna dans la serrure, la porte s'ouvrit, et, sur
le seuil, Suzanne apparut, blanche comme un lys
dans ses voiles noirs, ses cheveux lumineux nim-
bant d'une claire auréole le visage ol les grands
yeux bleus un peu égarés regardaient au loin,
par dessus les étres de boue qui la contemplafent,
stupéfaits.

“Maman! grand-pére, dit-elle & mi-voix, etelle
fit un pas en avant”.

En un éclair, une femme s'élang¢a sur elle, avec
des invectives de rage et la rejeta au dehors. Elle
s'affaissa dans la neige pendant qu'on refermait
la porte violemment; mais un groupe accouraft
du bas du village. La nouvelle de l'arrivée de
Suzanne avait couru en trainée de poudre, et
Lazarette s'était élancée vers le vieux quartier,
suivie de quelques fideles.

Quel cri désespéré lorsqu'elle apercut la jeune
femme évanouie.

—Ils me l'ont tuée, sanglotait Lazarette. Ma
tite Sainte Vierge, ma Suzy, l&ve-toi, c’est moi,
azarette!. .

Transportée dans l¢ grand lit aux clairs rideaux
de la chambre de Lazarette, Suzanne revint peu
4 peu de sa longue syncope, mais un demi-délire
I'agitait et, tout en reconnaissant ses humbles
amies, elle répondait sans cesse aux appels des
voix chéries qu'elle croyait entendre ou poussait
un cri d’horreur en se débattant confre une béte
immonde qui s'était dressée devant elle.

Pendant quon s'ingéniait 2 soigner la malade,
M. de la Rochetercy et ses convives, effrayés des
suites que pouvait avoir I’événement, descen-
dajent au garage de leur automobile pour quit-
ter Saint-Myr aussitdt. Quelques jeunes paysans,
debout a I'entrée, regardaient sans mot dire. Guy
alla 2 eux, aimablement, la main tendue:

—Mes amis, si vous connaissiez la vérité, vous
sauriez %ue j'ai été toute ma vie la victime de
ma famille, et en particulier de ma femme.

Puis il alla vers la voiture ol sentassaient
bruyamment les voyageurs. Au moment du dé-
part, une violente discussion éclata. Guy essayait

de saisir le volant dont s’étaft emparé un de ses
amis. Enfin, au bruit des éclats de voix, la voi-
ture démarra, virant au hasard, de droite et de
gauche, puis s'enfonga a folle allure dans la nuit.
uelques instants plus tard, des cris retentis-
salent autour de la maison de Lazarette:
—Au feu! au feu! Il y a le feu la-haut, & la
maison de Madame| :
- Lazarette courut 4 la fentre. D’épaisses volu-
tes de fumée, traversées d'étincelles, tourbillon-
najient dans la nuit. L'une des partantes s'était
vengée. Avant de disparaitre, elle avait allumé
I'incendie., Rapidement, tout le village fut sur:
pied pour organiser les secours; bientdt on par-
vint A se lrendre maitre du feu, et quand Taube
péle de la journée d’hiver se leva sur lges monta-
gnes, les habtants de Saint-Myr constatérent aves
satisfaction que les dégits étaient réparables,
Seule, la vieille tour montrait ses dpie‘rm noircles
dépouillées de l'opulent manteau de Herre que ls
feu avait dévoré complétement. - Pascalette, mé-
lée A la foule, écoutait les propos de chagun, mais
elle savait bien, elle, la simple, pourquoi la mai-
son avait brflé: “parce que le péché était des
dans”, Elle fit un grand signe de croix et reprit
silencieusement ’étroite rue montante,

®
* %

A la grande table de la salle 3 manger du Bel-
arric, René et le docteur Ravencq causaient mé-
ancoliquement. Le vieux docteur songeait aux
amis qu’il avait vu disparaitre, un 3 un, de cette
demeure hospitaliere, et René pensait avec un
poignant chagrin 2 celle qui manquait, 13, en
face de lui, la mére au regard tendre, au calms
sourire, et sa Iensée évoquait auprés d'elle, Iex=
quis téte blonde de la pauvre enfant, si isolée I3~
haut, dans le désert paristen,

A ce moment, on apportait le courrier du sois
et, en reconnaissant sur I'une des lettres I'écriture
de Suzanne, René rompit vivement I'enveloppa
Il lisait, ayant peine & comprendre. Tout A coup,
il se mit debout en poussant une exclamation
d’effroi.

—Qu’as-tu? demanda le docteur.

—J'ai... j'ai.., mais elle était inconsciente, ak
folée! Comment! Elle est partie.. 13-bas.. Ah |
pourquoi l'ai-je quittée!

Aprés lecture de la lettre de Pascalette et de
uelques mots par lesquels Suzanne annongait
étrangement son départ pour Saint-Myr, le docs

teur se leva 4 son tour.

-—8ue vas-tu fairer interrogea-t-il,

—Courir la rejoindre, disait René fébrilement,
faisant appeler en toute hite son chauffeur.

—Attends-moi, grogna le vieux médecin d’un
air furieux. Une telle randonnée m’épouvante,
mais 'idée que cette enfant est peut-étre malada,
la-bas, me donne de I'inquiétude.

Il tira son carnet d'ordonnance, écrivit en hite

.a un de ses confréres pour assurer en son absence

le service de ses malades, puis, toujours de mé-
chante humeur, se hissa dans le véhicule pendant
que René le remerciait chaudement.

Durant les longues heures de ce voyage anxieux,
René, trds ému de la bonté de son vieil ami, vou-
lut, en une bréve confidence, lui dévoiler le mys-
tére, si cher, si douloureux...
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Des les premxers mots, le docteur haussa les' g

épaules;

. —Crois-tu mapprendre uelque ‘chose?

Puis ils demeurérent si encxeux, tout a leur
angoisse.

Enfin, lautq déboucha sur'la petite place de
Saint-Myr. René sauta 2 terre vivement et s'in-
forma en héte. Aussitot il apprit les événements,
déroulés l'avant-veille et, se tournant vers le’
docteur qui descendait: a grand peine de voiture:

—Vous entendez, mon ami, elle est trés mal,
dit-il avec désespoir.

Le vieux mé ecm fit un geste évasif.

—Qu'en sais-tu?

Lazarette, prévenue, les rejoignit blen vite.

Le docteur écoutait ses explications sans ré-
pondre, mais devant le regard suppliant de René,
1l conclut:

~Ce n'est rien, probablement.

Au moment od ils montaient’le petit escalier de
la maison de Lazarette, le curé de Saint-Myr

accourait, une lettre a la main, Un de ses con-'

fréres, le curé du Mas-Soulet, village distant de
cinquante kilométres,
ble accident d’automobile avait eu lieu & la des-
cente dangereuse de la route” a cet endroit. Une
des voyageuses avait été tuée sur le coup, et les
autres touristes grievement blessés; 'un d’entre
“eux, le comte de la Rochetercy, n’avait pas sur-
vécu 2 ses blessures, mais, transporté au pres-
bytére, il avait pu y recevoir, en pleine connais-
sance, tous les secours religieux.

Lazarette et René ne trouvérent pas un mot,
mais le vieux docteur eut un léger rire narquois:

—Entrons, dit-il briévement.

—Mon ami, interrogea René, comment allez-
vous faire?.. Comment lui annoncer..

—Clest bien pénible, murmura. le pretre

—Ah! ¢a, vous n'allez pas vous apitoyer, je
Pespére, sur ce dr6le qui a eu plus de chance
dans sa mort qu'il n'en méritait! répliqua le
vieillard sévérement. Et il entra pendant que
Lazarette disait, tout en larmes:

—Sa meére avait assez souffert et assez prié pour
obtenir cette mort chrétienne.

—Qui, dit René, songeant a lui-méme, les me-
res sont d’héroiques défenseurs..

Suzanne leva un regard d'intense surprise sur
le visiteur qui apparaissait au seuil de sa cham-
bre. A demi soulevée sur ses oreillers, elle regar-
dait... regardait...

—Mais oui! c'est bien moi, ‘assura paisible-
ment le docteur Ravencq, répondant a linter-
rogatlon muette.

Il s’assit prés du lit, saisit la main fiévreuse et
tira sa grosse montre hors du gousset, mais Su-
zanne poussa une exclamation:

—Docteur! cher Docteur!...

Le vieillard sourit:

—C'est trés, bien de reconnaitre ses amis...

Bientot, il laissa retomber le ‘mince poignet et
commenca_l'auscultation de la malade. Son exa-
men terminé, il s'assit de nouveau, et interrogea

—Alors, cest tout ce qu'on trouve a dire ason
vieux docteur?

—Je suis si heureuse de vous voir, balbutia fai-
blement la jeune femme. Mais comment étes-
vous la? Comment y suis-je?

—Ah! voila! Nous allons débrouiller tcut ca.

lui apprenait qu'un terri=~

Mals Suzanne se dressaxt poussant un crx'
~—La béte! Oh! la béte, docteur!

Et, les bras, étendus, une horreur dans les
yeux, elle repdussait la vision. Le docteur reprit
la main qui tremblait légérement.

—Regardez-moi, dit-il avec autorité.

La jeune femme posa sur lui son regard un
peu troublé.

—Ecoutez-moi.. La béte est écrasée, mon' en-
fant, jamais plus eile ne fera de mal.

; Suzanne tressaillit!

—Et vous étes libre, entendez-vous, ma petite
fille, libre par la volonté de Dieu, d'aimer René. '

Les yeux agrandis d’épouvante, la jeune fem-

‘me interrogea avec effroi:

—Mais... Guy, alors, Guy est..

—Guy... est.. mort. . Et il est bien qu'il en soit
ainsi, dit solennellement le médecin, appuyant
sur chaque syllabe.

—Oh! mon Dieu! Comment est-il mort, de-
manda-t-elle avec anxiéte

—II' est mort mieux qu'on ne pouvait l'espérer,
avec tous les secours rehgleux et matériels. Et,
maintenant, dormez, petite fille.

Sous le regard impérieux du docteur, la jeune
femme s'agita un instant, balbutia quelques mots,
battit des paupiéres et s'endormit enfin profon-
dément.

Au bout d’'un instant, le docteur se leva sans
bruit et alla retrouver Lazarette et René.

—C'est fait,. annonga-t-il,

-—Comment va-t-elle? s’enquit René anxlcuse-
men

-—Blen Elle dort.. A son réveil, je luj annon-
cerai ta présence. Demain, tu apparaitras, et
moi, je partirai ; mais tu feras bien de la sous
traire immédiatement aux- douloureux souvenirs
qui l'entourent ici. Conduis-la a Nice, au soleil,
parmi les fleurs, la gaité, la joie de vivre.

g e

L’année suivante, par I'une de ces merveilleuses
matinées qui sont  particuliéres a Nice, sur les
hauteurs du Mont-Boron, les portes d'une villa
s'ouvraient, toutes -grandes, devant un groupe
joyeux: Suzanne, délicieusement belle en sa lon-
gue robe claire, entrait au bras de René, dont le
regard ravi l'enveloppait d’amour, madame -de
Follays, le docteur Ravencq et quelques officiers,
gais et bavards, suivaient.

La marquise s'était emparée du vieux médecin
et lui disait avec son entrain habituel:

—Voyez-vous, docteur, une telle histoire parait
un conte inventé a plaisir pour: I'édification des
humains!

—Cela repose des autres! remarqua tranquille-
ment le vieillard.

—-Slrement vous et moi n'en pourrions' comp-
ter beaucoup de semblables dans nos co‘lectlons’
Quel beau roman! Rien n'y manque! Jusqua cette
fin qu'on croirait conventionnelle.

Mais le docteur branlait la téte!

—La vie est plus féconde en événements im-
prévus que le plus invraisemblable des romans.

—Eh! oui! Tout se voit! conclut sans facons
madame de Follays qui. laissa le vieux médecin
pour porter ailleurs sa bonne grace un peu
bruyante. A un moment, elle demanda au. gé-
néral :
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—Qu'est donc devenu Guébrard?

Tout bas, René répondit: : :

—Il est mort, mais ne parlons point aujour-
d’hui de quoi que ce soit de pénible. . :

En effet, quelques mois plus tot, Ren¢ avait
recu un billet d’'un écriture presque illisible. Le
capitaine y disait: ;

—Mon grand. viens donc m’aider a_mourir.

En hite, le général avait couru a Pau ou le
mourant l'accueillit avec 'ombre du méme sou-
rire railleur de jadis, mais il mit sa main br@-
lante, sur celle de son ami qui se penchait vers
lui profondément ému, et dit: :

—Vois-tu, mon grand, tu es le plus chic
que j'aie connu.

—Mais non, mon petit Jacques.

—Si! /si! insistait le malade; alors tu vas
m’orienter, veux-tu? pour cette retraite que je
voudrais... honorable, sinon brillante... :

Elle fut plus qu’honorable et brillante, elle fut
calme et seérieuse et Jacques de Guébrard s'étei-
gnit doucement, regrettant ‘les erreurs de sa vie.

Madame de Follays écoutait les détails que
Vialane lui donnait, puis elle se détourna:

—Oui, vous avez raison. Parlons d’autre cho-
ce; ce n'est pas le jour de s'embrumer le cer-
veau quand on peut contempler cet exquis pas-
tel. Et elle désignait Suzanne qui s'avancait vers
eux.

Vers la fin de l'aprés-midi, les hotes de la villa
s'égrenérent peu a peu et, lorsque le dernier se
fut retiré, Suzanne et René vinrent s’accouder a
la balustrade de la terrasse. Il entoura de son
bras la taille souple de sa femme et ils demeu-
rérent dans un silence heureux.

Autour du petit palais, tout blanc, aux sveltes
colonnettes, posé comme un temple dans les pins
et les oliviers, montaient tous les parfums, s'ir-
radiaient toutes les clartés. Et des fleurs? des
fleurs!... dégringolade de plantes grimpantes d’'un
blanc laiteux, géraniums aux pourpres -corolles
veloutées, oeillets délicats de mille couleurs—et
des roses, une profusion de roses qui montaient a
I'assaut du balcon, enguirlandaient les découpu-
res du marbre, senroulaient autour des colonnes,
frolaient les boucles d'or de la téte blonde ap-
puyée sur le coeur de René..

Ses lévres dans les cheveux souples et doux, il
Farlait maintenant, trés bas, trés vite, enivré,
‘heureux vainqueur du tragique combat. [l di-
sait son amour.. un amour infini.. puis, il s'ac-
cusa loyalement:

—Ma petite Suzy, vous seule avez été entiére-
ment vaillante.

Mais elle, 2 mi-voix, lentement, évoquant ses
souvenirs, répondit:

—Non, René, tous deux.. et si nous avons pu
vaincre, c'est uniquément parce que nous étions
des humbles, effrayés de notre faiblesse.

—Oui, murmura-t-il.

Et ils redevinrent silencieux, perdus dans leur
joie, faite de lumiére et dhonneur, tandis qu'a-
lentour, tel un symbole, rayonnait une féte de
claire beauté. La mer, somptueuse moire bleus
bordée de cygne, ondulait au pied des mimosas
dorés; le cie{ vélum merveilleux, pourpre, lilas,
azur vif, s'étendait dans une magnificence ; au
couchant, l'énorme disque rouge du soleil des-
chidalt, somptueux, vers les flots irisés, en arridre

type

du phare d'Antihes ﬁe%i. trés blanc, dans la-

pothéose des rayons 4,
L’horizon s’eg’i&?" ssa aVec ;glendeur. puls, la
féérie décrut, plit et se tra mp U A ped
jusqu'a devenir au lolh une ce e rose

bientot absorbée elle-méme par uye o indé.
cise qui monta jusqu’aun.%gfc%n % n
fle frais passa, Suzanne fri(ﬁmjna 1égéremént.
—Rentrons, mon amie, dit Réné.
Tz:indis qu'il lentrainait tendrement, elle de=
manda: o
M—l§ené, quand me raméneréez-vous 3 Sainte
yr
—Un peu plus tard, Suzy...

>

uatre ans plus tard, en effet, Suzanne, mqne
tait auprés de René I’étroite rue conduisant
bords du Rec d’Or, aux-hauteurs de Saint-Myr.

La vieille maison rayonnait squs le grand soleil
d’été, toutes les fenétres en €taient largément ou-
vertes comme autant d’appels accuejllants, cepeni-
dant, des larmes perlajent aux cils de.Ja cieur’ia
femme quand elle pénétra dans le vestibule.

René baisa doucement les yeux mouillés et la
conduisit dans le jardin ou les arbtes, les plan-
tes, les arbustes, donnaient comme autrefois, leurs
fleurs fideles et splendides. ;

Suzanne les regardait, les retrouvait un a up,
reconnaissait toutes choses, parcourait les allées}
soudain, elle demeura immobile et joignit les
mains: dans le lointain, apparaissait le tombeal
maternel enguirlandé de fleurs, et le vent 1éget
qui, la-bas, faisait onduler les roses autour de la
croix vint effleurer ses cheveux.

Des larmes montérent de nouveau aux yeux d
la jeune femme, mais René disait, avec sa chaude
tendresse: :

—Ne pleure pas, ne pleure plus, ma chérle.
Toute la loi, loi de Dieu, Joi d’ici bas est 13, en
ce symbole. b2 mart et la douleur sont fécondes.
Elles produisent de la vie. Elles sont un enseigne-
ment. Et c'est parce quelles ont passé ici que
nous ne devons revenir en arriére que pour fo
tifier notre élan vers l'existence haute et vaillante
qui fut la tienne, que tu veux pour tes fils. Al-
lons droit dans le chemin. Ne prenons au passé
que des forces fournies par ceux qui travaillérent
avant nous. Sur la mort, semons de la vie; sur la
douleur, mettons des énergies...

Et, comme ils arrivaient au pied de la tour et
que le regard de Suzanne se posait sur les pier-
res noircies par I'incendie, il continua, plus chau-
dement encore:

—..Et ne nous attardons pas aux déchets de
ceux qui firent le mal. Sur le mal, amenons la
justice et le bien...

—..Et la miséricorde, conclut la douce voix
tendre.

De nouveau, elle joignit les mains et murmura
avec ferveur:

—Miséricorde! Miséricorde! a4 ceux qui souf-
frent, a ceux qui pleurent, & ceux qui espérent, i
ceux qui prient, a ceux qui furent coupables, 2
ceux qui le sont! Miséricorde! miséricorde!

_ —Oui, dit René, ému, miséricorde! et voici la
joie, ajouta-t-il en souriant.
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Lazarette apparalssaxt portant sur son bras u‘n

bel “enfant de quelques mois et conduisant de

‘T'autre main un petit garcon de deux ans. Le
bébé exulta, tendant ses petits bras; I'ainé courut,
appelant: ;

‘—Maman!

Et la vieille demeure retentit de léc.lat joyeux
des jeunes vo.x innocentes.

Une douceur passa_ sur le pur visage, et quand
“Re¢né, prenant le tout petit des mains de Laza-
rette,
contre elle I'autre enfant, elle leva sur lui un
doux regard hecureux, puis sourit A ses fils, les
offrant a Dieu, a la vie, au devoir.
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Dans un récent numeéro de la “Revue
Populalre”, nous proposions un re-
meéde & une affection dont il est beau-
coup discuté ce temps-ci, le goitre ;
ce reméde est 'iode. Mais il en existe
un second, parait-il, qui est le pois-
son. Le bureau des pécheries de
Washington a prouvé d'une maniere
irréfutable que les poissons d’eau sa-
lée contiennent plus d’'iode que tous
les autres comestibles. Les poissons en
mer, pour étre précis, en fournissent
cinquante fois plus que le boeuf oule
lait de la vache.

Combattre le goitre ou toutes au-
tres maladies provenant d'une insuf-
fisance d’iode, ce sera inclure les
poissons d’eau de mer dans le menu
au moins bi-hebdomadaire.

Des autorités déclarent méme que
les personnes vivant dans des ré-
gions ou le goitre est trés répandu de-
vraient manger du poisson trois ou
quatre fois par semaine.

Nous formions le voeu, dans notre
premier article sur ce sujet, que les
autorités municipales de toutes les
villes de la province songeassent quel-
que jour & adopter des mesures pré-
ventives contre le goitre ; elles ont
¢té devancées par la commission des
écoles protestantes de Montréal, la-
quelle a fait des arrangements pour
faire administrer de temps en temps
une faible quantité d’iode aux jeunes
filles qui fréquentent ses écoles, pour
les armer contre le goifre.

0

Le peuple le plus civilisé est celud
qui compte le plus d’hommes intelli-
gents, intéressés a la conservation et
au développement de.la moralité pu=
blique.
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Les bons chiens viennent et dispa-
_raissent, suivant que le caprice les met
a la mode pour les disgracier ensuite.
Tel chien qui fut un jour en vogue,
qu’on trouvait pour cette unique rai-
son le plus beau. le plus fidéle et le

plus intelligent, et qui valait une pe-.

tite fortune, erre les rues sans que

personne s'en  soucie, pour étre un:

beau jour transporté a la fourriére et
tué. Ainsi des chats. Le Siamois, en
Europe, est tenu en grande estime et
comme l'on dit a Paris: ‘‘Les concier-
ges sont seuls maintenant & élever des
Angora’. Il n’en [ut pas toujours ain-
si, pourtant!

Le carlin

Prenons tout d'abord le cas du
“carlin”, aujourd’hui introuvable. Il
Y a quelques années, en Angleterre,
aux Etats-Unis et dans la bourgeoisie
aisée du Canada, on ne pouvait se pas-
ser d'un carlin. Tel le 1évrier, il était
indispensable aux gens ‘‘bien’’. Qu’est-
il devenu? L'an dernier, une vieille da-
me de New-York perdit un carlin au-

quel elle était tres attachée. Elle char-
gea un agent de lui trouver un rem-
plagant de la méme race. Celui-ci fut
forcé, pour satisfaire sa cliente, d’en
faire venir un d’Ecosse, n’ayant pu
s’en procurer ni aux Etats-Unis ni au
Canada. :

Le Dalmatien

Lors 'd’un recensement de la race
canine, qui date d'au plus deux ans,
on trouva que sur dix mille chiens on
pouvait & peine compter un carlin..

Qui de vous se souvient d’avoir ja-
mais vu un carlin? Il appartient au
temps depuis longtemps révolu de la
reine Victoria. Du earlin, la mode pas-
se au terrier anglais nain (black-and-
tan). ce chien minuscule, noir comme
du jais, qui tenait dans le creux de la
main. Les jeunes femmes le portaient
dans '“vr manchon. Mais ces bijoux
de pei ts chiens tombeérent bientdt en
disgrace. La bicyclette étant devenue
la rage du jour, ces dames et ces mes-
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sieurs ne surent plus que faire du ter-
rier; il leur fallait un chi+n, grand et
fort, capable de les accui:pagner dans
leurs promenades; et c’est alors que
le Dalmatien montra le bout de sa
queue. Il servait & la chasse dans son
pays d'origine et a tous les sports. Im-

Le Saint-Bernard

porté en Angleterre, il devint le com-
pagnon de tous les cyelistes et de tous
les propriétaires de voitures. Il en fut
de méme en Amérique a I'époque ou
les femmes portaient des corsages aux
manches & gigot, manches gonflées
aux épaules, et de tout petits chapeaux
qui branlaient sur un c6té de la téte !
Bient6t 1'automobile remplaca la bi-
cyclette, les gigots disparurent, et
I’automobile fit son apparition, épou-
vantant le bon Dalmatien sur les rou-

Le bouledogue

tes. On ne voit plus de Dalmatiens que
de temps & autre, aux expositions. Le
Saint-Bernard et le Terre-Neuve eu-
rent aussi leur heure de célébrité; on

ne les trouve guére plus que dans les
livres. Le Saint-Bernard est un chien
vigoureux, brave, dévoué et de bon ca-
ractére. On ne peut écrire une histoire
sur ce chien sans le représenter en
irain de sauver un enfant qui se noie!
Le bouledogue n’est plus & la mode,
depuis assez longtemps,
qu’'en Angleterre il est toujours tenu
en ¢ ande faveur. Anciennement, le
bouledogue était dressé pour combat-
tre le taureau, comme d’ailleurs l'in-
dique son nom. (e sport se répandit
pendant quelque temps en Angleterre:
“Le chien devait saisir le museau de
la béte avec ses crocs, le renverser
ainsi par terre et ne pas lacher. On
I’entrainait & respirer librement pen-
dant tout le temps qu’il devait rester
suspendu au museau du taureau.”

Le lévrrer russe

Samuel Pepys, ce célébre chroni-
queur londonien qui vécut de 1632 a
1703, raconte qu’il assista & South-
wark, en 1666, a un combat entre un
bouledogue et un taureau et trouva
ce jeu ‘‘brutal, grossier, malhonnéte
et dégoitant.”

Mais c¢’est en dressant ainsi le bou-
ledogue pour de pareils combats qu'on
I'a gdté. On lui a descendu la machoi-
re inférieure pour qu'il pat respirer &
son aise pendant le combat; on lui a
renfoncé le nez, de sorte qu'aujour-
d’hui il a quelque difficulté & manger

— 8% —
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et que la respiration pour lui est tout
un probléme. En Amérique, la vogue
du bouledogue s’en va.

Puis vint ensuite le fox-terrier, le
chien de maison par excellence. 11 a
une petite nature exquise, se laissant
habiller par les pelites filles et atteler
par les petits garcons. Les fox-ter-
riers, vite familiarisés avec'le progres,

Le chien policié/r

s'habituérent a la promenade en auto.
Ils eurent une vogue insensée, Des fa-
milles en possédaient jusqu’a une de-
mi-douzaine. C’est pourquoi, aujour-
d’hui, ils Sont si communs, a I’exem-
ple du airedale.

Avant le chien policier, il y eut le
limier (bloodhound) qui servait a dé-
pister les criminels.

Le Pékinois

N’allons pas oublier le ‘‘ caniche ”
frangais que nous n’avons guére vu
chez nous mais qui,en France, fut suc-
cessivement le chien des grandes mai-
sons, puis le chien des clowns, puis le
chien des aveugles. CG’est qu’il n'y a

pas de chiens plus intelligents que le
caniche francais. On nous assure ce=
pendant que le caniche noir est encore
&4 la mode sur la Cote d'Azur, en
France. - I
Le lévrier russe eut quelque popu-
larité chez nous, pendant une année
ou deux, avant la guerre. On peut se
représenter encore d'élégantes jeunes
femmes a‘la fine silhouette, a la taille

mince et haute, {enant en laisse: un

Lé Poméranien

élégant 1évrier blanc, d’'une magnifi-
que indifférence. Mais le lévrier n’est
plus qu'un artiste, trés rare encore, du
cinéma. Dans les vues animées, le 1é-
vrier rend l'idée de la richesse et de
I'aristocratie. On le voit couché sur la
terrasse donnant sur la mer d'une vil-
la de réve. Pour donner l'illusion de
la richesse, on fait promener un gen-
tilhomme dans une allée ombreuse,

Le Airedale

accompagné de deux de ces chiens. Le
public est satisfait; on lui a servi le ,
cliché. En dehors des studies, il n’en
reste gueére.
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Vint la guetre pendant laquelle fu- toutes les'-librairies, ou chez 1’auteur,

rent largement mis & contribution les
chiens policiers. On peut dire que ces
chiens firent la guerre. Ils furent
agents de liaison, ambulanciers, et
s'attelaient aux mitrailleuses. Ainsi,
dans certains corps d'armée, des Aire-
dales et des chiens de berger. .

Ayant bien mérité de la patrie, les
chiens policiers, airedales et chiens de
berger en furent récompensés par
I'engouement qu’on eut et qu'on a
encore pour eux.

Le Airedale entre autres était par-
faitement inconnu, il y a soixante ans.
On ne le trouvait alors que dans le
Yorkshire. C’'était a cette époque un
chien métis sans aucune importance.

On peut compter quatre chiens trés
4 la mode en ce moment. Parmi les
chiens de petite taille: 16 poméranien
et le pékinois. Des chiens de taille
moyenne: le Chow et le Samoyede.

I1 ne faudrait pas penser que l'af-
fection des hommes pour les chiens
fit chose moderne. Qu’on se rappelle
plutdt le chien d'Ulysse! Hérodote ra-
~ conte que quand le chien de la famille,
chez les anciens, mourait, tous les
males se counient la barbe en signe
de deuil. Ceriains chiens étaient mo-
mifiés en Egyple. Mais le chien le plus
heureux, celui que la mode n’atteint

pas, qui trouve toujours un maitre ou
une maitresse, est le chien métissé, le
chien sans race, celui qui répond au
nom de ‘‘chien tout court’...

Vient de paraitre, ‘‘LE QHIEN"'. Son
élevage, dressage du chien de garde.
d’attaque, de défense et de Police, ‘en-.
trainement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume
de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix: $1.25. En vente dans

Albert Pleau, 347 Avenue Laval,
Montréal. v

——0

QUELQUES ARTICLES DU MENU
- DES CULTIVATEURS DE
L’ANCIEN TEMPS

Le Caréme

La ocuisine de nos grands-péres of-
frait peu de points de différence aveo
la cuisine bourgeoise de nos jours.
Ses traditions ont été conservées dans
presque toute leur pureté par nos
ménageres. Il y a bien quelques arti-
cles du menu du bon vieux temps qui
sont disparus depuis une vingtaine

d’années, mais les piéces de résistan- _

ce sont restées les mémes.

On ne parle jamais, aujourd’hui, de
la soupe de la Vierge gui était com-
posée de lait, de chou blanc et
d’oeufs. Ce potage était_servi fres
souvent dans les villes. ‘

I.es premiers colons du lac Aylmer,
dans le comté de Lambton, avaient un
plat spécial appelé la tire=liche. La
tire-liche était un ragofit -dont les
éléments étaient des tranches de
lard, des oignons, de la citrouille et
de la mélasse.

Les anciens cultivateurs man-
geaient souvent de la pitoune, - une
galette faite avec de la grosse farine
de sarazin et de la mélasse.

Les tartes a la ferlouche étaient et
sont encore un dessert bien populaire
dans les campagnes.

Dans ces - tartes, les confitures
étaient remplacées par un mélange
de mélasse et de farine.

Les jours de féte on servait comme
dessert de la poutine glissante.~ On
appelait ainsi une pate épaisse, cou-
pée par carres et bouillie dans !’eau.

- /
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Ce mets se mangeait avec de la mé-

- lasse et du sucre d’érable et ressem-

blait beaucoup aux crépes blanches

connues de nos jours sous le nom de
‘‘grands-péres’’.

Les ‘“habitants” pauvres se nour-
rissaient avec du pain fait avec de la
farine de pois, un aliment souverai-
nement indigeste. Ils cuisaient sur le
dessus du poéle avec de la graisse de
lard, des galettes de farine d’avoine.

Ils composaient un potage épais
avec du blé non cassé, bouilli dans
I'éau. On voyait ﬁgurer sur le menu
le café d’orge.

Les grains d’orge étaient grillés
dans un fourneau et on les faisait
infuser comme de la graine aroma-
tique de Moka.

Ils prenaient toutes les parties
maigres du porc et les faisaient bouil-
lir dans une grande marmite, en les
eritremélant avec des ocarreaux de pé-
te. Ce mélange était soumis & la ge-
lée et servait aux repas de gala pen-
dant tout I'hiver.

On rétissait les épis de mais sur la
braise des grandes cheminées entre
des chenets. On laissait prendre au
blé-d’inde une couleur foncée avant
de le retirer du feu.

Le CAREME, tel qu’il était observé
par les anciens, était beaucoup plus
rigoureux que ocelui de nos jours. Il
n’était pas permis de manger de la
viande et des oeufs, depuis le Mer-
credi des Cendres jusqu'au déjeuner
de Paques. Le catholique ne faisait
que deux repas par jour, excepté le
dimanche ol il en faisait trois.

Comme il n'y avait pas de commu-
nication facile aveec Halifax et Port-
land, les poissons de mer figuraient
rarement sur la table du riche et le
pauvre faisait son caréme avec la mo-
rue et le hareng salés.

Un vieillard nous disait: ‘“Dans le
village ol j'ai été élevé, j'ai connu
plus d’un oultivateur qui, pendant le
caréme, se rendait & la grange tous
les matins & quatre heures et demie
et battaient du grain jusqu’au mo-
ment de son déjeuner & onze heures
et demie.”

Les dispenses se donnaient dans des
cas extrémement rares. L'Eglise per-
mettait aux hommes de chantier, qui
travaillaient & abattre des arbres, de
manger avec leur pain un peu de
graisse au lieu de beurre.

Le car8me de nos péres était réelle-
ment un temps de pénitence et de
mortification, le riche et le pauvre
devant renoncer aux douceurs de la
table. A la fin de I’annés, ils ne s’en
portaient pas plus mal... au contraire.

(Du livre de ‘Hector Bertholot “Le
Bon vieux temps.’’)

o

LES MOMIES

En ce moment les ocollections égyp-
tiennes du British Museum s'enri-
chissent rapidement—et de la fagon
la plus imprévue.

En effet, depuis la mort de lord Car-
narvon, que les occultistes, les mages
et les somnambules n'ont pas manqué
d’attribuer 4 la puissance vengeresse
d'un pharaon irrité, toutes sortes de
personnes qui posgédaient des momies
ou mémes de menus objets trouvés
dans des sépulcres d'Egypte se hétent
de les offrir... généreusement au«
grand musée br1tann1que

Beau sujet -de méditation pour les
philosophes! ;

Mais la peur est oontagieuse. Les
conservateurs et les employés des an-
tiquités égyptiennes du British Mu-
seum vont-ils démissionner?...
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Garnet de
Zelibataires

FEMMES

Une femme neé se rappelle jamais si
25 est son dge ou la mesure de sa
taille.

d e %

Il y a des femmes qui attendent
leur mari et d’autres femmes qui sont
attendues par leur mari.

EORREE CHE )
I’amour est le meilleur cosméti-
que pour une jeune fille.

L

Il v a un secret que la femme sait
bien garder: c’est celui de son age.
LR G

Une femme est une personne qui

ne comprend pas que son mari n'ait:

pas d’augmentation de salaire a son
bureau et. lorsqu’il recoit une aug-
mentation de cing dollars, qui ne com-
prend pas que son augmentation n'ait
pas été de dix dollars,

ge0 e e
Une femme ressemble & un oeuf

elle est complétement bonne ou com-
pléetement mauvaise.

Meiegle” e
Il faut étre deux pour.faire une
affaire d’amour ou une querelle.
O ey
L’absence est a l'amour: ce que le

vent est & la flamme; il éteint les pe-
tits feux et rallume les gros incendies.

HOMMES

L’amour est un papillon en liberté;
le mariage est un papillon cloué au
mur. ‘ Sk

: Heo oM %

Lorsqu'un homme demande a sa

femme si elle 'aime et qu'elle lui ré-

pond qu'il demande toujours la mé-
me chose; c’est un signe certain que
la lune de miel est terminée.
Heoowe R B
Si amour ne causait que des pei-
nes, les petits oiseaux des bois ne
chanteraient pas tant.
L A
Deux hommes peuvent parfaite-
ment admirer le méme habit et:/ce-
pendant demeurer amis.
ECRRE R
Tout homme ferait un excellent
mari s'il avait le salaire de Valentino
4 donner & sa femme.
ECRE I
Aucun homme ne peut sgervir deux
maitres a la fois; alors & quoi bon
étre bigame.
; / woow o
Un savant américain a trouveé que:
s'il y avait moins de mariages il y
aurait moins de divorces.; i;
Cwowm #
1.e mariage ne vient qu’'une fois dans
ia vie,... c’est un réconfort.
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. o EQMMES

Les femmes sont faites pour souf-

frir et les maris pour étre soufferts.
, 4 ECE

Souvent, une fois marié, I'homme
oublie la ligne de conduite qui a fait
qu’il nous a plu et qu’il a conquis
notre coeur.

#o% %

Les femmes et les fleurs sont faites
pour étre dimées et admirées, mais il
ne faut pas que des mains vulgaires y
touchent.

L 3

La jalousie est la soeur de l'amour
comme le diable est le frére des an-
ges.

i LR I

Aucune femme née peut aimer ce

qu’'elle ne peut avoir.

%ok %
Il y a des coeurs qui s’ouvrent

mieux le jour que le soir; il existe
aussi des fleurs qui agissent de méme.

#®o% %
Le malheur unit deux coeurs plus
profondément que la joie.
L I

La bonté est le seul charme recon-
nu aux vieilles filles; o’est la coquette-
rie des cheveux blanecs.

HOMMES

Un célibataire ne peut jamais em-=
brasser une jeune fille par surprise ;
elle s’y attend toujours; cependant il
peut I'embrasser plus t6t qu’elle es-
pérait. '

i %% o%

La beauté d’'une femme n’a que 1'é-
paisseur de la peau, c¢’est cependant
suffisant pour un homme.

4 o oR %

Un mari est un individu qui s’aper-
coit du'trou qu’il y a dans le gant de
sa femme, mais qui ne remarque pas
sa nouvelle coiffure.

% % %

Pour écrire une belle lettre d’a-
mour il faut la commencer sans sa=-
voir ce qu'on y mettra et la terminer
sans savoir ce qu'on y a mis.

%

‘Lorsque vous parlez d'une femme
pensez a votre meére, & votre soeur, a
votre flancée; vous ne direz jamais de
mal de cette femme.

CORE

L’amour est une chose qu'on ne
peut imaginer tant qu’on ne l'a pas
eprouvé et qu’on ne peut se rap-
peler dés qu’'on I'a passée.’




Vol 17, No7

LA REVUE POP’JI MRF

e o R

A

o

Montréal ]uxllet 1924

'O’est une vieille manie qu’ont gardée
les bons astronomes de |’annoncer
chaque année.—Elle ne sera pas
plus funeste 2 ’humanité, en 1924,
que dans les années passées.—Pe~
tite étude des “Cometes”.

Les ténébreux astronomes qui che-
vauchent dans ’espace sur leurs té-
lescopes, en quéte de phénoménes,
anxieux de rapporter sur terre l'an-
nonce de quelque catastrophe ou sim-
plement souciéux, dans l'intérét de
leur corporation, de faire leur pré-
diction annuelle, nous communiquent
la bonne nouvelle d’une fin du monde
prochaine! Nous serions bien mal-
heureux, si la chose ne nous était an-
noncée, an moins une fois V’an. Mais
eomme il y a du bon a tirer des pires
choses, parlons un peu, au point de
vue secientifique. de'la rencontre pro-
bable de la terre avee une autre cons-
tellation, de collisions dans l'atmos-
phére, et de cométes.

Tous les dix ans, environ, une co-
mate de forte taille est signalée dans
nos environs. La prochaine doit
nous visiter avant peu. Les as-
tronomes ont été prévenus gracieuse-
ment de son approche. Ils nous tien-
dront au courant. Une comeéte jette
toujours un peu de frayeur en nos
ames. C’est que. suivant la science,
c’est par une comeéte que nous devons
périr. Un beau jour, I'une d’elles vien-
dra donner téte béche sur la terre, et
bonsoir! Toute 'humanité disparaitra
par 'empoisonnement de 1'atmospheé-
re, causé par les gaz de la-cométe.

Une téte de comeéte est en
gonflée de gaz bralant. On s’imagine

effet

assez bien les conséquneces, désas-
treuses pour nous, qu’entrainerait la
fusion de ce gaz irrespirable, bien
certainement, avec notre air. Les
vents souffleraient ce gaz délétére
dans tout I'univers. En quarante-huit
heures, en Europe, en Asie, en Afri-
que, en Amérique, il ne resterait plus
un seul étre sur la planéte.

Le centre d'une bonne cométe doit
avoir le méme diamétre que la terre:
conséquemment, la terre, dans: une
pareille rencontre, sera,;t‘seeeuée en
méme temps dans tous ses coins et
recoins. Dans une cométe, il y a en

-

plus la queue, longue le plus souvent .

de quinze millions de milles, dont le
frétillement balayerait tout ce qu’il y
a sur terre.

1l faut donc bien se graver dans-la
téte qu'une cométe est dans le monde
astronomique un personnage impor-
tant. En 1882, une cométe nous ren-
dit visite qui n’avait pas moins de
deux cent mille milles de diamétre et
une queue de cent million de milles
de longueur, soit une volume huit
mille fois plus fort que notre corps lu-
mineux.

Nous avons médit tout a I’heure de
la queue de la eomeéte. Pour I'instant,
le proverbe : ‘‘in cauda venenum ',
ne s'applique pas. Le gaz s'y trouve
en effet tellement raréfié. qu'il n’est
pratiquement pas nuisible ; la terre
passerait au travers sans en souffrir.

N’est-ce pas ce que la terre a fait
en 1910, alors qu’elle se trouva un

L
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momerit prise dans la queue de la co-
mete Halley el que perbonne ne e
remarqua?

Cette derniére est d’ allleurs la plus
connue et la plus intéressante des
étoiles. Elle revient sur la terre tous
les soixante-quinze ans, réguliére-
ment. En 1910, nous 1’avons tous vue,
mais-imparfaitement. Elle ne nous a
pas fourni nun vrai beau spectacle. Ce
fut, parait-il, plus captivant en 1456,
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meune  eloile “ge baignant «danyg un
nuage. Son cenlre est solide.

Quand une cemeéte approche du
soleil, elle est suivie de sa queue ;
quand elle s’en elmgne elle en est
précédee.

. On vit en 1774 une comete & Six
queues, déployées dans le ciel comme
le disque d'un éventail. Comment ex-
pliquer cela? Comment expliquer aus-

La fin du monde par asphyxie.

alors qu’elle se déploya dans le ciel
comme un flamboyant gonfalon, ou le
glaive de I’archange; cette image se
retrouve dans d'antiques tapisseries
de Bayeux. Les cometes sont de plu-
sieurs familles; nous ne les connais-
sons pas toutes aussi bien les unes
que les gutres. Dans cet arbre généa-
logique, les plus célébres se manifes-
terent en 1668, 1843, et 1880.

La téte d’'une cométe est ovoide.
presque sphérique. Elle apparait com-

si que la cométe de 1811 ait été visi-
ble pendant dix-huit mois?

En aotit 1881 .il en vint deux a la
fois.

On comprend mal aussi que des
corps de si peu de densité puissent
parcourir les espaces a une telle vi-
tesse. Dans le vide; une feuille tombe
aussi rapidement qu'une pierre: l'es-
pace est un vide plus parfait que fous
ceux que peut créer la machine pneu-
matique.

e p O
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HISTOIRE NATURELLE

LES TEMPETES

Les tempétes en mer.—— La loi des
tempétes.— Différences entre les
cyclones et les trombes.—Ce qu’il
advint a la frégate ‘“la Belie=-Poule”
et & la corvette fle Berceau” dans
un terrible ouragan.—- Les pringi=
pales régions de tempétes et de oy=
clones.

Les tempétes en mer se manifestent
par un vent d'une extréme violence,
accompagné de phénomeénes trés va-
riables: orages, coups de tonnerre,
trombes, quelquefois méme tremble-
ments de terre. Sur I’Océan, les tem-
pétes, n’étant arrétées par aucun obs-
tacle, se déchainent ordinairement
avec un degré d'intensité qu’elles
n’atteignent point sur la terre ferme,
si ce n'est dans les contrées ol elles
sont favorisées par le climat et par la
configuration du sol: par exemple,
dans les déserts de 1I'Afrique et de
I’Asie ou dans les pampas et les sava-
nes de I’Amérique tropicale, Elles se
compliquent toujours d’une agitation
terrible des flots soulevés par la force
du vent, et les malheureux navires ont
alors a soutenir contre la fureur des
deux éléments une lutte inégale, dont
Vissue leur est souvent funeste. On
sait, hélas! de combien de noms se
grossit chaque année la liste des nau-
frages !

Les tempétes ont leur climat de
prédiiection: ce sont les climats ex-
trémes, trés froids ou trés chauds.
Dans les derniers surtout, elles ont
une fréquence et une fureur extraor-
dinaires. La mer des Antilles, 'océan

Indien, les zones de 1'Atlantique voi-
sines de I'équateur sont les régions
les plus tourmentées. Aux Antilles, les
ouragans s'élévent d'ordinaire du 15
juillet au 15 octobre, pendant 1'hi-
vernage ou saison des pluies. Les plus
redoutables sont les cyclones ou tem-
pétes tournantes, qui embrassent dans
leurs tourbillons de vastes étendues,
parcourent en tournoyant des distan-
ces énormes avec une rapidité prodi-
gieuse, et détrulsent tout sur leur
passage.

Dans le grand ouragan qui dévasta
les Antilles en 177, 1a‘mer s’élanga de
soixante-quinze pieds au-dessus de
son niveau habituel. -Prés de trois
cents personnes qui fuyaient devant
le fléau, cherchant & gagner les mon-
tagnes, ne purent atteindre ce refuge
et furent englouties. Au mois d’octo-
bre 1780, deux tempétes affreuses dé-
vasterent les mémes parages.

Suivant M. E. Margollé, cité par M.
Arthur Mangin, le tremblement de
terre qui accompagne quelquefois les
cyclones doit étre la principale cause
de ces énormes lames qui, d’un seul
coup, submergent avec le rivage les
campagnes et les villes qui l'ayoisi-
nent. Toutefois il arrive aussi que le
vent fait refluer vers leur source les
grands courants de I'Océan et souléve
le flot destructeur.

Dans la mer de Java, dit M. Jansen,
durant le mois de février, la mousson
d’ouest souffle presque continuelle-
ment avec force: en mars, elle souffle
irrégulierement et par violentes rafa-
les; mais en avril, ces rafales devien-

— O —a

R T o



-5 -sardre apparent,

2 ¥ { e v_: i “( % \
LA REVUE POPULAIRE

Montreal ]unllet 1924

ey - L

nent moins fréquentes et moins for-
tes. Le changement de moussson
~commence; des coups de vent sou-
dains viennent de l'est; ils sont le
plus souvent suivis de calmes. Les
nuages qui se croisent dans le ciel
clair mdlquent la lutte des courants
"“opposés qui se rencontrent dans les
hautes régions de ’atmosphére.

A l'ile Maurice et a la Réunion, les
tempétes éclatent surtout dans les
mois de janvier, février et mars. Elles
“sont précédées de chaleurs excessives
~ et de calmes absolus. L'atmosphére se
“‘charge de vapeurs épaisses, la mer
'grossit sur les cotes, et le vent, une
“fois déchainée, la pluie tombe pres-
“que sans mterruptlon

‘Chose étrange, et qu'on n’efit point
.. soupgonnée autrefois : dans leur dé-
~sardre apj les tempétes sont
soumises & des lois, suivant une mar-
che déterminée; ce qui est conforme

" aux vues de Maury, de Jansen, et de
des

leurs disciples, sur la ‘“‘mission”
tempétes. On les a comparées aux
. maladies qui sont les crises de notre
“organisme, o1 la nature réagit contre
les causes perturbatrices qui 'affec-
tent. Comparaison ingénieuse et qui
‘ne manque pas de justesse. Seulement
nos maladies souvent nous tuent; les
_crises de la nature sont toujours pas-
sageéres, n’intéressent jamais 1'ordre
général et immuable des choses. Du
reste les unes et les autres sont défi-
nies ou définissables; ce sont myste-
res qu’il est donné a la science d'étu-
dier, de pénétrer. Le hasard, vain
mot, n'y est pour rien. Il y a donc un
diagnostic des ouragans comme il y a
un diagnostic des maladies. D’abord,
dans la période d’incubation, certains
signes ou symptoémes précurseurs an-
noncent & I'homme de 1’art la crise qui
menace. Il peut, d’aprés cela, prévoir

ce qu'elle sera, se prémunic en con-
séquence. Puis l'ouragan éclate, se
déroule, arrive 4 son maximum, s’a=
paise ou s'éloigne, suit la marche qui
lui est assignée, el que récemment on
a.pu tracer. De la une science des
tempétes qui sera la base d'un art de
salut par lequel on parviendra quel-
que jour non & les combatire, mais &
en conjurer les effets funestes, ot qui
sait?—pent-étre & s'en servir!

Piddington, ingénieur anglais, a.
découvert et formulé une loi généra-
le: dans T’hémisphére boréal, la tem-
péte tourne de droite & gauche, ¢’est~
a-dire part de l'est et revient a son
point de départ en passant par le nord,
I'ouest et le sud; dans I’hémisphére
austral, elle tourne, au contraire, de
gauche a droite.

M. F. Julien a pu constater par

Jui-méme la direction du mouvement

giratoire des eyclones, dans un terri-
ble ouragan au centre duquel la fré-
gate ‘“‘la Belle-Poule se trouva enga-
gée le 16 décembre 1946, par le tra=
vers de I'ile de la Réunion.

‘La brise, dit-il, soufflait du sud=
est; la mer était houleuse. Vers le
soir, le baromeétre descendit brusque-

«-ment au-dessous des derniéres limi=

tes marquées sur son échelle. Les
vents, en fraiehissant, s’inclinerent au
sud; ils forcérent progressivement et
finirent par se déchainer avec une ir-
résistible violence. A minuit, malgré
Ies plus énergiques efforts, la frégate
désemparée, sans gouvernail, sans
voiles, se couchait sur biébord, avee
sa mature en lambeaux et son pont
balayé par une mer furieuse. Ce ne
fut que deux heures aprés que nous
atteignimes le centre du cyclone. Un
calme subit succéda a ‘la premiére
crise de cette convulsion atmosphéri-
que; mais il fut de courte durée. Les
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vents qui nous avaient abandonnés au
gud reparurent & l'ouest et au nord
aveo la rapidité de la foudre. Nous en-
trions dans le deuxiéme segment du
oercle d’ouragan. Pris par la gauche
cette fois, notre bAtiment s’inclina de
pouveau, ne pouvant résister a 1'énor-
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me pression qui le tenait couché sur

le coté.” .

Les vents avaient donc ‘ suivi la
marche indiquée par Piddington pour
les ouragans de I'hémisphére austral.
Cette tempéte fut marquée par un
épisode étrange et lugubre, par une
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de ces scénes & la fois fantastiques
et navrantes, que 'implacable Océan
réserve, comme une ironie supréme,
aux infortunés qu'il a plongés dans le
deuil. :

La corvette ‘‘le Berceau’’, qui voya-
geait de conserve avec ‘‘la Belle-Pou-
le”’, avait disparu dans la tourmente.
Echappés au danger et parvenus & ga-
gner avec une mature de fortune le
lieu du rendez-vous, fixé a Sainte-
Marie de Madagascar, les marins de
“la Belle-Poule” fouillérent en vain
toutes les eriques et les sinuosités du

rivage; en vain chaque jour ils inter-

rogeaient de toutes parts 1’horizon,
dans V'espoir que la corvette, seule-
ment emportée hors de sa route par
la tempéte. reviendrait au port.

Un mais s'était écoulé dans une
profonde dnmete et déja l'attente
avait fait place aux plus douloureux
regrets, lorsqu'un matin, la vigie si-
gnala, a l'ouest, un navire désemparé
dérivant vers la terre.

‘‘Ce w'était point un réve, econtinue
M. Julien. Le soleil était resplendis-
sant, le ciel limpide et pur.  L’air
échauffé vibrait & 1'horizon. Toutes
les longues-vues, braquées dans cette
direction, ne firent que céonfirmer la
réalité de cette premiere nouvelle.
Mais I’émotion devait bientdt devenir
plus poignante. Ce n'était plus un na-
vire en dérive qui nous apparaissait,
c’était un radeau chargé d’hommes et
remorqué par des embarcations sur
lesquelles flottaient des signaux de
détresse. A bord de la frégate, tous,
pendant plusieurs heures, sous le coup
d'une hallueination fiévreuse, purent
suivre de leurs propres yeux les dé-
tails de cette indescriptible scéne de
mer. [’amiral Desfossés, commandant
alors la station de 'Inde, fit appareil-
ler & la hate le premier steamer qui

‘nombre de voix mélées

se trouvait sur radc pour voler au se-
cours de ceas d(“b!‘l'-v vivants' que 1'0-
céan semblait 1ious renvoyer du fond
de ses abimes.

Le jour commencait & baisser; la -
nuit, comme sous les tropiques, tom-
bait déja sans crépuscule, quand
1" ‘Archimeéde’ arriva au but de sa
mission. 11 stoppa au milieu des épa-
ves flottantes., et mit ses canofs a la
mer. Tout autour il continuait & voir
des masses d’hommes s'agiter, tendre
les mains au ciel; on entendait déja
le bruit sourd et eonfus d'un grand
aux Dbatte-
ments des avirons dans I’eau. Encore
quelques secondes, et nous allions
serrer dans nos bras des fréres arra-
chés & une mort certaine. .. Nos canots
s'enfoncérent dans les épaisses bran-
ches de grands orbres arrachés & la
cote voisine, ef cntrainés avec tout
leur feuillage duns les contre-cou-
rants qui remontent au nord. Ainsi
s'évanouit cette étrange visfon. Ainsi
se dissipa la derniére espérance qu'un
mirage trompeur avait, pour ainsi di-
re, évoquée au fond de I'Océan. Ainsi
qombra de nouveau sous nos yeux
I'infortuné ‘‘Berceau’’, avec les trois
cents vietimes engloutxes dans sgs
flanes!"

Trompés par la ressemblance de
certains effets, plusieurs auteurs con-
fondent les ‘‘Cyclones” avec les
“Trombes”, et emploient indifférem-
ment 'un ou l'autre de ces deux mots
pour désigner les tempétes tournan-
tes, les tourbillons de vent, auxquels
le premier seul s'applique.

Quant & la trombe proprement di-
te, elle accompagne quelquefois le
cyclone; mais elle se produit aussi
indépendamment de ce phénoméne,
et parait due surtout a une rupture
violente d’équilibre dans 1'état éleg-
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frique de I'atmosphére. C'est assuré-
ment de tous les phénomenes orageux
le plus curieux a owuserver et le plus
terrible dans ses effets. '

Entre la trombe terrestre et la
trombe merine, il n'y a de différence
que dans les effets. L’action de la
trombe sur la mer ne peut mieux se
comparer qu'a une sorte de succion.
Immédiatement au-dessous de la poin-
te du cone nuageux se forme, a la sur-
fece des flots, un coOne symétrique,
qui s'éléve d'autant plus haut ‘et dont
la base est d’autant plus large que le
volume de la trombe est plus grand et
sa force électrique plus-considérable.
En méme temps, la mer se souléve au
loin; des précipices sans fond, tout
blanchissants d’écume, se ecreusent
autour de la montagne humide ; les
vagues se heurtent et roulent les unes
sur les autres, avec des mugissements
qui se mélent aux roulements du ton-
nerre. Les trombes se dissipent d’el-
les-mém'es comme les orages ordinai-
res, lorsque 1'équilibre électrique se
rétablit dans I'atmosphere. »

A

AU TEMPS DES ASSIGNATS

D’excellents esprits s’attendrissent
sur la: douceur de vivre d’autrefois.
Croient-ils donc que nos péres ne
souffrirent point de la hausse du prix
des denrées? Hélas! I'Histoire, cruelle
comme la vérité, nous prouve que, de
tout temps, la probité commerciale
fut une assez rare vertu.

“Tout le monde est devenu mar-
chand. Le nouveau riche est insolent,
le pauvre tombe d’'étisie, 1ouvrier
murmure, le fermier se gonfle de bil-
lets et les méprise; la campagne ruine,
affame et persécute la ville..La disette

bae Y

est-au milieu de 'abandon. Les uns
dansent le ventre plein, les autres
pleurent. Les spectacles sont toujours
remplis, les prisons s'encombrent,
l'agiotage s’engraisse, les valeurs se
multiplient. Tout le monde se plaint,
tout le monde se pille. La coquetterie
s'organise: nos petits-maitres se coif-
fent en ‘‘victimes’ qui dinent bien,
nos femmes en petites folles qui font
rire. .

Ces lignes, qui semblent écrites
d’hier, parurent dans ‘‘Le Journal du
Bonhomme Richard”, en' prairial
1795, ; H

Cependant, la Convention ne se mon-
trait guere tendre avec les mercantis
de l'époque. .

Par un arrété daté de Saverne,
Saint-Just enjoignit au Tribunal cri-
minel de faire raser la maison de tout
citoyen convaincu d'agiotage ou. d’a-
voir vendu & un prix au-dessus du
maximum (la taxe d'alors).

C’est ainsi qu'un négociant en pel-
leteries, du nom de Schauer, ayant

‘exigé d'un de ses locataires au dela

de ce maximum et accusé de manoeu-
vres tendant & déprécier les assignats,
fut traduit devant le Tribunal crimi-
nel, qui rendit 'arrét suivant:

“La maison du citoyen Schauer se-
ra rasée, et, sur l'’emplacement, 1'on
dressera. un poteau destiné a servir
d’avertissement aux spéculateurs et a
quiconque serait tenté d’avilir la mon-
naie sociale.”

0

L'indiscrétion, quand elle consiste &
dire les secrets des autres, surtout
ceux qui nous ont été directement
confiés, est une véritable violation
d'un engagement tacite. Par cela seul
qu’on regoit confidence d’un secret,
ne s'engage-t-on pas a le garder?

o 08—



Les animaux en captivité souffrent
de tous les maux communs a ’huma-
nité. Une affection dont sont atteints
les lions ainsi que tous les animaux de
la famille du chat sont les griffes in-
carnées. Le manque d’exercice et
I'impossibilité de se faire les griffes
- sur des surfaces rugueuses en sont la
cause; les pointes des griffes rentrent
dans la peau. :

Le directeur d'un jardin zoologi-
que raconte qu'ayant un jour a soi-
gner un lion pour un cas de ce genre,
lui et ses gardes ne purent ’attacher,
tellement il se démenait. Il n'y avait
qu'une chose a faire; entourer sa ca-
ge de couvertures et y répandre du
chloroforme pour le jeter dans une
demi-insensibilité.

Une autre fois, une lionne de gran-
de valeur fut privée de nourriture
pendant quarante-huit heures, pour
que, en lui présentant un os trop gros
pour passer & travers les barreaux de
sa cage, elle sortit I'une de ses pattes
et essaydt de l'attraper ainsi. Ce fai-

sant, elle permetiait au gardien de lui
saisir la patte malade et d’en sortir la
griffe incarnée. g

Les animaux en captivité sont fort
difficiles & traiter pour cette raison
que le diagnostic de leurs maux n’est
pas aisé a établir. Les bétes domesti~
ques se prétent assez bien & 1’examen
du médecin; le féroce ne veut rien en-
tendre; il se débat, lutte et rage. Allez
donec prendre sa température ou lui
administrer une potion! Et c’est tant
pis pour eux, car dans leur lutte avec
les gardes et le vétérinaire, leur tem-
perature augmente, ils s’énervent et
compliquent leur affaire.

Pour les maladies ordinaires, le
meilleur médecin est encore la natu-
re. On leur donne & ces pauvres bétes
captives de l'air frais, du repos; on
renouvelle leur couche. Toutes les
medecines leur sont dissimulées dans
un morceau de viande ou dissoutes
dans leur breuvage.

C— 97 —
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S'il leur arrive un accident quel-
conque, ¢'ils se blessent, se rompent

un membre et qu’il faille les opérer, .

ils arrachent leurs points de couture
et leurs pansements, de sorte qu’il
faut metire leurs pattes, par exemple,
dans de solides écharpes et user d’un
tas de moyens pour les réduire & I'im-
puissance de se nuire & eux-mémes.

Un singe dont le bras était fracturé
et sur quoi on avait mis une éclisse,
essayait econtinuellement de I’enlever;
on dut lui passer un carcan au cou,
pour ’empécher de mordre son pan-
sement.

Un ours noir de 'Himalaya fut un
jour trouvé étendu presque sans  vie
dans sa cage. Le vétérinaire consulté
. pensa bien que la béte avait été em-
poisonnée et désespérait presque de
la guérir. En derniére ressource, on
lui aagministra de l'ammoniaque.
Aprés quelques heures. 'ours donna
des signes de vie. Mais il se trouvait
sussi faible qu'un enfant qui vient de
naftre. I1 fallut pendant un mois lui
ouvrir la gueule pour lui verser sa
nourriture et lui prediguer toute sorte
de petits soins; passé ce mois, il était
complétement rétabli.

0

LE CONFORT MODERNE

11 vient de s’enrichir d’un nouveau
détail. En haut des immeubles moder-
nes, assez rares d'ailleurs, actuelle-
ment en construction, les architectes
ont prévu des antennes pour recueillir
les ondes téléphoniques et dans les ap-
partements des prises de courant tout
installées permettront aux locataires
d’entendre les musiques aériennes.

NEOLOGISMES FACHEUX |
L’Académie francaise a admis dans
le dictionnaire un certain nombre de
néologismes. D’une maniére générale,
elle a décidé de donner droit de cité
aux termes qui sont consacrés par
I'usage courant, en laissant de ‘cdoté
ceux qui ne lui ont pas paru remplir
cette condition. Ainsi, elle a admis
“football, athlete, alpenstock, avant et
arriére, as’’ (comme as de 'aviation),
etc.; maig elle a refusé les honneurs
du dictionnaire &: ‘‘bécane’’ (mot vul-
gaire), ‘‘base-ball, basket-ball, bobs-
leigh”’, expressions trop anglaises. Il
nous semble qu’elle aurait également
dd rejeter “‘foothall’”’ comme de raci-
nes étrangéres. Pourquoi ne pas adop-
ter le correspondant frangais ‘‘balle-
au-pied?’’ Ce n’est pas plus long. Dé-
fendons notre langue.
(Le Pélerin.)

0

CHINOISERIES

On avait jusqu'ici, en France, pour
les déclarations (i~ naissance et de dé-
cés besoin de deux témoins. Ces té-
moins n'étant pas toujours faciles a
trouver, la coutume était de prendre
les premiers venus & qui l'on donnait

une gratification. A ’abord des mai-

ries, il s’était méme formé une corpo-
ration de témoins qui offraient leurs
services a cent sous la séance. Perte
de temps et d'argent sans compter
que les témoins inconnus n’avaient
aucune garantie. La Chambre a sup-
primé par un vote unanime la chinoi-
serie des deux témoins. Il y a mille
chinoiseries comme cela que 1'on de-
vrait supprimer. Simplifions: le temp

c’est de I'argent. g

Montréal, juillet 1924
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Par ALBERT PLEAU

LE BRAQUE DE L’ARIEGE

Ce chien est aussi appelé Braque de

Toulouse et Braque du Midi, mais il
nous parait plus juste de lui donner
le nom qui sert de titre, I’Ariége étant
la vraie patrie d’origine de ce chien,
et le centre de son élevage. D’ol pro-
vient cette race de chien blanc et
orange? cette couleur fait penser au

D’autres' oynologues donnent des
versions différentes, sur son origine.
Mais cela importe peu. Constatons
seulement que la race dont nous nous
occupons se reproduit d'une fagon
fort réguliére et qu’elle est bien fixée.

Qu'elle soit récente. ou ancienne,
rien ne nous empéchera de la consi-

. Le Brague de I'Ariége

Saint-Germain. Beaucoup de chas-
seurs de la région du sud-ouest de la
France disent, en effet, que le Saint-
Germain servit, il y a une cinquan-
taine d'années, & donner plus de 16-
géreté, plus d'activité a leur ancien

Braque, qu’ils trouvaient trop lent et
trop lourd.

dérer comme parfaltement distincte
et définie.

Standard

Téte séche, allongée, plutét étroi-
te que ronde, protubérance de 1'oceci-
put assez prononcée, museau droit et
long, oreille basse, papillotée, fine et
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soyeuse, attachée un peu en arriére,
oeil caressant et bien ouvert, jamais
sanguinolent, nez rose ou marron,
trés clair, naseaux bien ouverts; cou
long et élégant; poitrine large et pro-
fonde; épaule droite, un peu plate,
cétes un peu plates ; rein un peu
long, solide; pattes fines et nerveu-
ses; arriere-train un peu gréle, sou-
vent plus élevé que le garrot; cuisse
plate, quoique bien muselée; pieds
fins et serrés, dans le genre de la patte
de liévre; fouet long et fort & I'état
naturel, car il est souvent eoupé, cou-
leur blanche, avec des taches orange
vif, a la téte et aux oreilles, quelque-
fois sur le corps. Poil fin, brillant, avec
des reflets argentés; taille: 25 pouces,
ce chien-posséde toutes les qualités
requises nour un bon chien de chasse,
so0it en plaine ou au bois.

0

NOTES DE L’ELEVAGE

Un record mondial a été établi
par le Crufts Kennel Club, a Crufts,
Angleterre. A leurs expositions ou les
entrées se totaliserent & 6,600, bat-
tant le Westminster Kennel par plus
de 800 entrées.

LR T

La main dans la main a travers l'o-
céan. Les clubs de Bouledogue fran-
cais de I’Amérique et de la Nouvelle-
Angleterre, ont envoyé chacun une
médaille comme prix a ’exposition
d’Angleterre pour les bouledogues
frangais.

e % %

Le Shepherd Dog Club du Canada
a envoyé un prix spécial pour lex-

_position de la Société Royale Saint--
Hubert de Bruxelles. Il est a souhaiter

que ces bonnes relations sportives se
continueront. -

% % %

Le Shepherd Dog Club du Canada
prépare un concours de chiens Poli-
ciers pour le dimanche 3 aout pro-
chain, sur la ferme de M. Pleau, & St-
Vincent de Paul. Ce club posséde un
terrain de dressage & l'usage de ses
membres, et invite tous cetix qui dé-
sireraient faire partie du club & se ren-
dre au concours. L'entrée est gratui- -
te. ¢’e't en méme temps le pique-ni- |
que annue] du club.

L A

Madame T. S. Baldera, I'éleveuse
bien connue de Boule Terrier anglais
est venue s’établir au Canada dans la
Colombie Britannique.

L

On s’attend & avoir beaucoup d'atte-
lage de chiens pour I'hiver prochain,
car il réegne une animation pas ordi-
naire parmi les amateurs.

LI R

Le Maple Leaf Kennel, propriété de
M. Geo. Mayrand a fait ’acquisition
d'un chien alsacien d'une grande va-
leur.

.

Le Bandist Kennel, propriété de M.
J. T. Bennet, est déménagé & Snow-
don Jonet, Notre-Dame de Gréce.

S % s

M. Laramée, le dresseur bien con- -

nu, a fait 'acquisition de plusieurs

belles bétes de trait dont il veut faire
un attelage pour l'hiver prochain.

Wk %
Le dressage du chien de défense et
de police est de plus en plus populai-

7 ~— 400 — ]
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ra, il faut voir Tactivité qui regne
chez les éloveurs suivants: MM. Do-
‘“us, Huet, Rouly, Cyr, Laramée,
Navrand, et nofre secrétaire, M.
Ciovette, et plusieurs autres. On peut
¢'altendre & de l’ammatlon au con-

\

cours du 3 aof@it, . ., wow

PSYGHGLOGIE GANlI\IE
Plus on etud1e le chxen, plus on lui
découvre d’intelligence et plus on
constate qu’il sait se faire compren-
dre. Maintes fois des chiens ont con-
tribué & la découverte des auteurs de
crimes.

Pendant ma longue carriére, et plus
particuliérement pendant les vingt-
cing cnnées ou la médecine canine a
tenu une grande place dans ma clien-
{8le, j'ai observé des faits qu'il m’a
parit intéressant de relater. La plu-

part ont trait au raisonnement chez

je chien et & sa maniére de se faire
comprendre de .l’homme.

En dehors de 1'aggiomération com-
merciale, le Vésinet est composé de
villas. Dans la plupart de ces villas, il
v a pour le moins un chien qui, cha-
que matin, est laché sur  l'avenue,
vour y prendre l'air et faire ses ordu-
res. i ' f

Quand il a suffisamment vagabon-
dé, il se poste en face de la propriété
et aboie, pour 'qu’on lui ouvre. Si. on
ne répond pas a son appel, il va au-
devant des passants, et les suit, avec
I"espoir qu'ils lui ouvriront la grille
{’entrée de la propriété; ou, tout au
moins, sonneront.
comprend pas, le chien recommence
le méme manege avec un autre.

J’ai eu & soigner une petite chien-
iie loulou, appartenant & une artiste
de Paris. Cette chienne était atteinte

Si le passant ne ’

de gangréne traumatique sur le cou.

Je dus l'opérer a plusieurs reprises.
Au moment ol la guérison paraissait
proche, tout était & recommencer. Or,
chaque fois que la pauvre petite héte
me voyait le bistouri & la main, -elle
se dressait contre moi, comme pour
me supplier dé ne pas la faire souffrir.

J’ai eu & Paris une cliente avec la-
quelle, quoique n’exergant plus, j'ai
conservé d’aimables relations.

Lorsque j'arrive pour le déjeuner,
Dick, & qui j'ai fait jadis une petite
opération, et qui s’en souvient, me-
nace de me dévorer. Mais lorsqu’on
arrive au café et qu'a ce moment, sa

maitresse lui permet de monter sur la
tabloe, il vient me lécher les doigts..
pour avoir un “canard’’.

J’ai vu, plusieurs fois, des chiens
me témoigner leur reconnaissance a
la suite de leur guérison.

En 1868—j’exercais alors dans le
Doubs—un de mes clients achéte un
chien de chasse au sanglier, qui fut
reconnu malade le lendemain de son
arrivée. Il avait une pleurésie bien ca-
ractérisée.

Un matin, au moment ol j’entrais
dans la chambre ou était le chien, la
femme du piqueur me dit: ‘“‘Cette nuit
il ainondé la piece”. De fait, il y avait
dans la piece plusieurs mares dlurine.

G'était le commencement de la ré-
solution de la maladie. Mais, en l'es-
péce, le fait a retenir est celui-ci :
I’animal vint au-devant de moi, ce
qu'il n'avait jamais fait les autres
jours.

Voiei un autre fait qui corrobore le
précédent, au sujet de la reconnais-
sance qu’ont les chiens pour les per=
sonnes qui les ont soignés.

Pendant la guerre, on me pria un
jour, par téléphone, d'aller voir un
levrier russe, a Neuilly. Je m’y rendis,

— '-,?‘7_101; HEy
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sous la réserve que je m'y rencontre-
rais avec le vétérinaire traitant.

A mon arrivée, je diagnostiquai un
hydrothorax. Séance tenante, je pra-
tiquai la ponction; ‘et, ensuite, je
prescrivis des injections hypodermi-
ques de sérum physiologique.

La pleurésie en voie de guérison, je
constatai qu’il y avait aussi de I'hydro-
péricardite. J'en informai la proprié-
taire, en méme temps que je la ren-
seignai sur les dangers d'une ponc-
tion. !

Deux jours aprés, comme elle me
donnait carte blanche, je pratiquai la
ponction du péricarde, avec un trocart
~d’essai, que j'avais sur moi .. J'eus
tout d’abord un jet de sang, puis de
la sérosité.

L’amélioration fut assez rapide, et
un jour, le chien descendit de sa cou-
chette pour venir au-devant de moi.
Q'était, sans aucun doute, pour me
témoigner sa reconnaissance.

J’ai eu & traiter, chez un chien de
montagne, une entérite tellement dou-
loureuse que l'animal hurlait; au
point qu’'on l'entendait & distance.

Informé de ce fait, je pratiquai une
piqire de morphine. A partir de ce
moment, je pus aborder l'animal, sans
crainte d’étre mordu.

C’est encore un chien {rés mé-
chant, mais de petite race, qui va me
fournir l’élément de 1'observation
suivante:

Ce chien avait une fumeur linéaire
entre les dents et la langue. J'en pra-
tiquai I’exérése, au moyen d’une liga-
ture caoutchoutée.

La chute de la tumeur obtenue, ce
chien devint presque familier avec
moi, alors qu'auparavant il m’était
impossible de ’approcher, sans qu'’il
fut vigoureusement maintenu.

Si la plupart des chiens ont de la
reconnaissance pour les personnes qui
leur ont procuré du bien-étre, il en
est qui ont de la rancune.

La petite chienne loulou dont j’ai
parlé me montre les dents chaque fois
que je veux l'approcher.

J’ai, jadis, opéré une chienne de
montagne, pour un ongle incarné.
Quand je pénétre dans la propriété de
son maitre, elle entre en fureur. Heu-
reusement pour moi, & ce moment,
qu'elle est dans une niche grillagée.

Bien plus, si son maitre passe avec
elle dans la rue ou j'habite, et ol elle
m’a apergu un jeur, elle se met a
aboyer dés qu'elle entre dans cette
rue, et me lance des regards furieux
si elle m’apercoit.+

Dans son beau livre sur I'*“‘Esprit de
nos bétes’’, mon confrére Alix a cons-
taté que les chiens égarés se rendent
généralement dans les endroits fré-
quentés, et plus particuliérement au
voisinage des gares, oul sans doute ils
esperent avoir plus de chances de
rencontrer leur maitre.

Il y a peut-éire encore une autre
cause. C’'est que lorsqu’apres un cer-
tain temps, I'animal, n’ayant plus I'es-
poir de retrouver son maitre, cherche
quelqu'un pour l'adopter.

Un jour, en descendant du train, &
Chatou, j'apercus a la sortie de la ga-
re un chien griffon de grande race. Il
me flxa d'une si singuliére fagon que,
sur le moment, je crus que c¢'était un

de mes anciens malades.

Un peu plus tard, je rencontrai un
garde municipal qui emmenait le
chien & la fourriére, pour y étre sa-
crifié.

J'examinai de prés ’animal. Il por-
tait un collier sur lequel était gravé le
nom de son propriétaire, lequel habi=
tait la Normandie.

Rig ha {’I _'; : |—‘ ,-
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J’obtins que le sacrifice de I’animal
fat ajourné. J'éerivis au propriétaire,
lequel me répondit: “J’avais donné ce
chien & un de mes amis. I1 a di cher-
cher & revenir chez moi et, s’égarant,
aura remonté la Seine. Si vous ne
trouvez pas a le placer, renvoyez-le-
moi, je vous couvrirai des frais.”

Le lendemain, je placais ce chien
-dans une maisor bourgeoise, et le
jour méme, il se montrait familier
avec les personnes qui 'avaient adop-
té. :
G. CHENIER,

Vétérinaire.

—0

LA MCRT DE BAYARD

Bayard incarne en lui ’esprit de la
chevalerie chrétienne, et c¢’était bien
le dessein de Jacques de Maillé de
mettre cet esprit en évidence, quand
il écrivit sous le nom du ‘‘loyal servi-
teur” la trés-joyeuse, plaisante et ré-
créative histoire du bon chevalier sans
peur et sans reproche, gentil sei-
gneur de Bayard.

Il était né vers 1473, au chateau de
Bayard, dans la vallée de Grésivaudan
(Isére). Page de Charles de Savoie, il
passa au service de Charles VIII, fit
merveille & la bataille de Fornoue,
suivit Louis XII & la conquéte du
royaume de Naples, soumit la Pouille,
défendit, durant la retraite, seul con-
tre 200 Espagnols le pont du Gariglia-
no, prit Génes, décida de la victoire
d’Agnadel, fit blessé d'un coup de pi-
que au siege de Brescia, pris part a la
sanglante bataille de Ravenne, arréta
avec 36 compagnons toute I'armée
ennemie sous Pavie, remonta en Ar-
tois, fut prisonnier & la journée de
- Guineguatte. Francois Ier le nomma
lieutenant général du Dauphiné et

voulut étre armé chevalier de sa main
4 la bataille de Marignan. La défense
de Méziéres contre Charles-Quint et
une armée de 100,000 hommes est,
sans doute, le meilleur titre de gloire
du ocapitaine. Il suivit de nouveau
Francois Ier en Italie et il couvrait
héroiquement la retraite quand il re-
¢ut dans le dos une pierre lancée par
une arquebuse qui lui brisa 1'’épine
‘dorsale. Alors il se prit & crier:

—Jésus! Hélas! mon Dieu, je suis
mort|

11 prit alors son épée par la poignée
et baisa la croisée en signe de la croix,
el en disant tout haut:

—*“Miserere mei Deus, secundum
magnam misericordiam tuam’’.

Bléme, il faillit tomber, mais prit
I'argon de la selle et demeura droit
jusqu’a ce qu'un jeune gentilhomme,
son maitre d’hétel, I'aidat a descendre
et le couchat sous un arbre, le visage
tourné vers les impériaux:

—Je n’ai jamais montré le dos &
I’ennemi, dit-il, je ne veux pas com-
mencer au moment de mourir.

Le connétable de Bourbon, qui
poursuivait les Frangais, vint & passer;
il s’apitoya sur le héros.

—Monsieur, lui répondit sévére-
ment Bayard, je ne suis point & plain-
dre, car je meurs en homme de bien;
mais j'ai pitié de vous qui combafttez
contre votre roi, votre patrie et votre
serment.

Bayard reste le type le plus accom=
pli du chevalier chrétien et frangais.
0

Les classes inférieures sont celles
qui ne font rien pour le bien de 'hu=-
manité.

% K %
Il faut se piquer d’étre raisonnable,
mais non pas d’avoir raison; de sincé-
rité, mais non pas d'infaillibilité.

— 103 —
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La Société Frangaise, au Canada, en
1694 ; Quelques petits scandales

On trouve dans Pouvrage de 1’abbé
Auguste Gosselin, sur 1'*‘Eglise du Ca-

nada’’, de tres curieuses informations.

sur la sociélé francaise de la colonie,
depuis Monseigneur de Laval jusqu'a
la conquéte. Nous empruntons a 'au-
teur les quelques pages consacrées a
l'affaire du Tartufe, survenue sous
Frontenac et sous Mgr de Saint-Val-
lier : ; :

“Frontenac était un homme reli-
gieux. On crut longtemps le contraire.
Pourtant, les documents les plus au-
torisés de 1’époque s’accordent a re-
connaitre qu’il 1'était sincérement.
Citons seulement ce qu’écrivait Char-
levoix & l'occasion de la mort de ce
gouverneur distingué : ‘Il paraissait
avoir un grand fond de religion, et il
en donna constamment jusqu'a sa
mort des marques publiques. On ne
Paccysa jamais' d'étre intéressé (de
profiter de sa position pour se procu-
rer quelques gains par la traite) ; mais
on avait de 1a peine a concilier la pié-
te, dont il faisait profession, avec la
conduite qu’il tenaif a I’égard des per-
sonnes contre lesquelles il s’était lais-
sé prévenir. L'dcreté de son humeur
un peu arbitraire, et une jalousie bas-
se, dont il ne se défit jamais, 1'ont
empéché de gouter tout le fruil de
ses succes, et onl un peu démenti son

caractére, ot il y avait de la fermetsé,
de la noblesse et de 1'élévation. Apreés
tout, la Nouvelle-France lui devait
tout ce qu’elle élait & sa mort, et 1’on

s'apercut bientdt du grand vide qu'il

y laissait.”
Mais il n’était pas disposé a se lais-

ser imposer comme précepte ce qu'il |

croyait n’étre que conseil. L'usage de
s'amuser durant le carnaval par des
spectacles ou des représentations dra-
matiques existait a Québec

au Chateau Saint-Louis 1'élite de la
société canadienne. Denonville s’en

était abstenu, & la demande de Mgr de
remit en

Saint-Vallier; Frontenac
honneur chez lui ces soirées dramati-

ques; il y apporta du zele, de l'en-

train, de l'enthousiasme. 1l y avait
alors a Québec un nombre d’officiers
qui avaient servi dans les expéditions
de Denonville el de La Barre,
qu’au siége de 1690; ils se chargeaient
des prinecipaux roles et les remplis-

saient souvent avec beaucoup de per=-..

fection. Au commencement de 1694,
les tragédies ‘“Nicomeéde’ et ‘“Mithri-
date’’ furent jouées au Chéateau aveo
un grand succeés. Le procureur géné-
ral, les conseillers, tous les principanx
citoyens y assistérent. “Il y avait eu
abondance de castor et bonne récolte,
écrit le cynique Lamothe-Cadillac, et
I'on se réjouissait par des soirées dra=
matiques.”

depuis
longtemps: ces spectacles réunissaient

E
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L'Evéque était au courant de toutes
ces fétes mondaines, mais se conten-
tait d'en gémir en silence.

Tout a coup, le bruit se répand que
Pon se prépare & jouer le ‘Tartufe”
au Chéteau: nul doute que Frontenac
veut faire piéce au clergé, qu'il n'ai-

“me pas. Circonstance aggravante; ce-
1ui qui doit jouer le role de Tartufe

est un nommé Mareuil, ‘‘lieutenant
réformé d'un détachement des trou-
pes de la marine’’, qui est au Canada
depuis un an, un ami et un protégé de
Frontenac, un de ses hotes au Chéa-
teau. Autre circonstance aggravante:
cet officier ne se géne pas, dit-on, de
tenir habituellement des propos irré-
ligieux, au grand scandale de ceux qui
ont occasion de ’entendre. L’Evéque
Pen a souvent repris; mais il ne tient
aucun compte de ses avis et continue
a se moquer de Dieu, des saints et des
choses saintes.

Mgr de Saint-Vallier n'y peut tenir.
Dans son zéle pour la gloire de Dieu
outragé il lance un ‘“‘mandement sur
les discours impies’’; il y dénonce
nommément Marcuil. “Cet homme, dit-
il, au mépris des avis souvent réitérés
que nous lui avons donnés et fait don-
ner par des personnes trés dignes de
foi, continue de tenir des discours en
publie et en particulier, qui serait ca-
pable de faire rougir le ciel et d’atti-
rer les ‘‘carreaux’’ de la vengeance de
Dieu sur sa téte’’. Il le menace ‘‘de le
retrancher du monde des fidéles', et
ordonne aux prétres ‘‘de le refuser &
la sainte table’, jusqu’a ce que, par
une peénitence salutaire, il ait satis-
fait au scandale qu'il a causé. Ce man-

dement est daté du 16 janvier 1694;

Mgr de Saint Vallier était justement a
faire la visite pastorale de la paroisse.

Le méme jour, il lance un autre
mandement, ‘‘ au sujet des comédies”’,

s

et publie aussi une instruction qu’il a
fait précher le dimanche précédent a
la Basse-Ville par M. Glandelet, des-
servant de la succursale. Il distingue
entre les ‘‘pieces qui sont honnétes
de leur nature, mais ne laissent pas
que d’étre trés dangereuses par les
circonstances”, et ‘‘les comédies im-
pies, ou impures, ou injurieuses au
prochain”, parmi lesquelles il range
le “Tartufe” :

M. DE FRONTENAG

““Nous déclarons, dit-il, que ces sor-
tes de comédies ne sont pas seulement
dangereuses, mais qu’elles sont abso~
lument mauvaises et criminelles d’el-
les-mémes, et qu’on ne peut y assister
sans péché...”

Tout bouleversé par l'idée que le
“Tartufe va étre représenté au Ohé-
teau — on assure méme qu’'il sera
joué ensuite, par ordre du gouverneur,
dans les communautés religiéuses et
au Séminaire — il prend le parti d’al-

$05 =
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ler trouver Frontenac lui-méme. II
le rencontre précisement ‘dans la rue,
“pres de 1’église des Jésuites’’, cau-
sant avec l'intendant Champigny. Il
lui fait part de son chagrin, et “s’avi-
se de lui offrir cent pistoles, pourvu
quil ne fasse pas jouer le *Tartufe’.

Au moyen de cette somme, considé-
rable pour 1'époque, il obtient la pro-
messe que le spectacle n’aura pas lieu:

“Il prit 'occasion que j'étais avec
M. de Frontenae, écrit’ Champigny,
pour le prier de ne pas faire jouer
cette piece, s'offrant de lui donner
cent pistoles: ce que M. de Frontenac
ayant accepté, il lui en fit son billet,
qui fut payé le lendemain."”

Et de fait la représentation de *‘Tar-
tufe’”’ n’eut pas lieu.

Dans cette affaire, 11 y eut des pa--

roles de blame et d’encouragement
pour tout le monde. Frontenac eut
certainement son mot de bldme, com-
me on le voit par les répliques qu'il

adressa au ministre. Mais il en prit.

d’autant® plus bravement son parti
qu’il n’avait jamais été gité de com-
pliment par la cour; et les remarques
quon lui fit en cette occasion ne
le rendirent pas plus tendre pour le
clergé. On lui reprocha, surtout, ce
marché quasi honteux, par lequel
moyennant finance, il avait renoncé &
faire jouer le ‘‘Tartufe’’ & Québec.
Noublions pas que cette piece, jugée
encore aujourd’hui tres séverement
par les esprits sages et réfléchis, 1'é-
tait encore bien plus a I'époque ou 1'on
se rappelait fort bien dans quelles cir-
constances elle avait été composée par
Moliére, a savoir pour flatter le Roi
et 'encourager dans les liaisons cou-
pables ou il était engagé et contre les-
quelles ne cessaient de protester le
clergé et la conscience publique. C’est
cette comédie que Frontenac, pour

faire piéce au clergé, voulait faire

jouer a Québec, et dont Mgr de Saint-
Vallier réussita empécher la représen-
tation en lui donnant son billet pour
cent pistoles. Champigny ne pouvait
croire qu’il garderait cet argent: ‘“Je
croyais, dit-il, qu’il ne tarderait pas a
lui faire I'honnéteté ‘de lui renvoyer
ces cent pistoles... Mais la suite me fit
voir des choses tout opposées...”
C’est-a-dire qu'il les garda bel et bien:
ce dont il fut trés blamé par la cour :

“A I'écard des cent pistoles que M.
I’Evéque m'a données, écrit-il, c’est
une chose si rigible, que je n'ai ja-
mais cru qu'on la plit tourner & mon
désavantage, mais qu’elle donnerait
matiére de se réjouir & ceux qui en
entendraient parler.

*“Si M. I'Evéque avait voulu me
croire, ajoute-t-il, et suivre les con-
seils que Pamitié qu'il me témoignait
alors me donnait souvent la liberté de
lui donner sur toutes les choses que
lui ou ses ecclésiastiques entrepre-
naient tous les jours, et & la continua-
tion desquelles je lui représentais
qu’il était impossible qu’a la fin on ne

.s'opposét, il n'aurait pas tant fait de

fausses démarches. Mais vous devez
le connaitre assez pour savoir qu’il ne
suit pas toujours ce que ses amis lui
conseillent. . ."

LE CANADA, A PARIS, EN 1691

Au retour de I’expédition du Roi en
Flandre, les noms de Frontenac et de
Québec sont sur toutes les lévres: on
se répéte de bouche en bouclie la pa-
role mémorable de notre gouverneur
a I’envoyé de Phipps: ‘‘ Allez dire & vo-
tre maitre que je vais lui répondre par
la bouche de mes canons!”

It qu’on ne croie pas qu’il y ait ici
pw n4ration. ‘‘La victoire de Frontenao

- Montréal, jullet 1924
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sur les Anglais fit sensation en Fran-

ce. Louis XIV accorda des titres de no-
blesse & ceux qui s’y étaient le plus

distingués, et nommément aux sieurs

Hertel et Juchereau. Il voulut qu'une
médaille en perpétudt le souvenir:
d’'un c6té on voit la td8te du rei; de
I'autre, la France victorieuse est as-
sise sur des trophées, au pied de deux
arbres du pays, sur des rochers d’ou

s'échappe un torrent. Un oastor va se

réfugier sous un bouclier, et le dieu
sauvage du fleuve, qui épanche son
urne au pied de la déesse, la contem-
- ple avec admiration. Pour devise, on
ya inscrit ces mots: ‘‘Kebeca liberata’
M.D.G.X.C., et en exergue: ‘Francia

i nove oxbe viotria? Lo Gidbeo dens

- vré, 1690; — La France victorieuse

dans le Nouveau-Monde.”" :

-Au nom de Frontenac, les Francais
accolent volontiers celui de D'Iber-
ville: les exploits de notre héros cana-
dien & la baie d'Hudson excitent leur
enthousiasme et les consolent de la
perte de I’Acadie. On ne saurait croire
comme la France, & cette période de
notre histoire, s’intéressait au Canada,
oomme elle en était flére, comme elle
applaudissait & nos triomphes. Ah! si
elle avalt eu & sa téte un Louis XIV,
en 1759, au lieu de son arriére-petit-
fils | un Colbert ou un Seignelay, au
lieu d’un Choiseul |

- L’ARMEE DU SALUT

L’Armée du' Salut fut fondée en
1878 par le général Booth. Ses débuts
furent pénibles; une opposition vio-
lente, brutale, poussée parfois jus-
qu'a la perséoution, se forma contre
sa création et sa diffusion, un peu
partout dans le monde, et chose bi-
zarre, dans les pays protestants sur-
tout. Le général Booth triompha de
toutes ces difficultés et accomplit la
plus grande partie du plan qu'il dé-
veloppa dans un livre sur la misére
anglaise: ‘‘In Darkest England and
the way out”, livre qu'il faut lire pour
connaitre les laideurs, les tares, les
vices, les plaies de la civilisation an-
glaise, si bien lustrée et vernie a sa
surface. :

Ce qui fait la force de I’Armée du
Salut, ‘a4 Londres et ailleurs, c¢’est
quelle réunit sous une méme direc-
tici: les oeuvres les plus diverses qui
se completent les uns les autres. A

Londres, elle compte cinquante &ta~
blissements: maternités, asiles de
nuit, fourneaux, ateliers d’assistance
par le travail, refuges pour les fem-
mes, asiles pour -les enfants.

Un des prinoipaux buts que pour-
suit ’Armée du Salut, le plus noble
certainement, est de refaire chez les
malheureux qu’elle secourt le sens de
la respeotabilté morale. ‘‘Elle estime
aveo rdaison, écrit M. le comte d'Haus-
sonville, que 'homme qui, par la fau-
te des circonstances ou par sa faute
propre, est tombé dans la misére et a
vécu de hasards et d’auménes, n’ar-
rive & la dignité que par le travail.”
Or dong, trouver du travail pour ses
protégés devient la grande préoccu-
pation de I’Armée du Salut.

Des ateliers d'assistance ont été or~
ganisés aussi bien pour les femmes
que pour les hommes. Ces ateliers se

= 107 —



T V3

Voli 17 Mo 7o i e O A

PRt IS

divisent en ateliers de couture et de
blanchisserie.

On' comprend que pour assurer le

fonctionnement d'un aussi grand

nombre d’oeuvres, il faille un person-

nel considérable. Les dames qui
composent la brigade de commande-
ment s’intitulent colonels, lieutenant-
colonels, majors, capitaines, enseignes
ou cadets. Ces dénominations ont
quelque chose de ridicule. C’est qu’il
est considéré par les chefs de ’Armée
que l'organisation militaire est le seul
moyen d'obtenir la discipline et 1'o-
béissance.

L'’Armée du Salut n'adhére aux dog-
mes et au symbole d'aucune Eglise
chrétienne en particulier; mais elle
fait profession d’'un christianisme a
la fois ardent et vague.

—Le Christ est mort pour nous, il
faut ’aimer et lui demander pardon
de nos péchés en revenant au bien.

“Elle ne préche point autre chose,
continue M. d’Haussonville, dans les
nombreuses réunions qu’elle tient et
dans les exhortations qu’elle adresse
aux hotes de ses asiles de nuit et de
ses refuges. Je n'ai pas besoin de dire
que c’est la, 4 mes yeux, une profes-
sion de foi insuffisante, surtout dans
les pays’a formation intellectuelle ca-
tholique ol nous demandons, des af-
firmations plus précises. Mais il est
cerfain que, dans Ies pays protestants
qui sont accoutumés a un dogmatisme
assez vague, elle exerce, en préchant
sur ce theme simple, une action reli-
gieuse et morale incontestable. 11 est
impossible, d’ailleurs, de ne pas étre
profondément touché de I'accent, du
ton avec lequel, dans ces réunions, on
parle aux malheureux, lors méme que
le vice serait la cause de leur dégra-
dation, de la bonté, de la compassion,
de l'indulgence qu'on leur témoigne.

- qu1 prennent la parole dans ces réu-

Ce sont, presque toumurs des femmés

nions, et on a remarqué que leur élo-
quence avait plus d’influence et d'ac-
tion que celle des hommes. Clest
qu’elles savent micux paller la langue
de 'amour.

C’est pourquoi, au lieu de se mo-
quer des ‘‘officiers” de 1I’Armée du
Salut, il faut leur tendre la main, de
méme qu'il faut, non point montrer
le poing, mais tendre la main a tous
ceux qui travaillent aveec nous, eatho-
liques, & soulager l'immense misére
humaine, car “la moisson est grande,
et i1 y a peu d’ouvriers.”

(6}

LE PREMIER DENTISTE D’AME-
RIQUE

Le docteur Jones fut le premier den-
tiste des trois Amériques. Il exercait
sa profession & New-York, il y a de
cela 140 ans. Les dentistes ne prati-
quent sous ce nom que depuis un peu
plus de cinquante ans. - La chirurgie
dentaire était avant la seconde moitié
du dix-neuviéme siécle aux mains des
médecins et des barbiers.

L’extraction d’une dent, sans anes-
thésie générale ou locale, ne se prati-
que pas encore ‘‘sans douleur”, mais
du moins on visite son dentiste aveo
beaucoup moins de terreur qu'aupa-
ravant.

La premiére association de dentis-
tes, la Odentological Society d’Angle~
terre, fut fondée en 1856.

Quant & la premiére faculté de
chirurgie dentaire, affiliée & une uni=-
versité, en Angleterre, elle remonte
seulement & 1878.



SACOCHE-BALANCE

Nous connaissons certaines mai-
tresses de maison qui ne peuvent se
défendre de mettre en doute ’hon-
.néteté des balances de leurs fournis-
_seurs, bouchers ou épiciers, bien que
toutes portent les mots rassurants
balance honnéte, et que le - client
- soupgonneux soit libre de vérifier le
poids donné & haute voix par le mar=

chand. Pour ces personnes, existeune
sorte de sacoche qui sert en méme
temps de balance. Une minuscule ba-
lance a ressorts est retenue par la
poignée de la sacoche, qui marque
zéro quand la sacoche est vide et en-
registre au fur et & mesure qu'on les
y dépose, le poids des paquets. Nous
n’irons pas jusqu'a dire que cet arti-
cle soit élégant, mais enfin! il peut
&tre utile a tous ceux qui croient
constamment avoir été trompés par
celui-ci et par eelui-la... '

CHOSES EY TRVENTIONS HODVELLES

LE PARAPLUIE ECLAIRANT

Voila un parapluie d'une double
utilité; tout en protégeant son homme
contre la pluie, il lui éclaire sa route.
Plus besoin de porter le parapluie
d’'une main, et la lampe de poche de

Pautre. C’est qu'en effet, dans certai=
nes rues a la ville et presque partout,
a la campagne, il n’est pas mauvais, le
soir, aprés la veillée, d’étre muni de
lumiére. Le projecteur, fixé téte en
bas, au manche du parapluie, lui sert
de poignée. Une simple pression sur
le bouton donne la lumiére. Quand on



n’a plus besoin du parapluie, on n’a
qu’a en enlever la lampe et & s en
servir séparément.

VERRE EN PAPIER

\
\

Rien de plus facile que de se faire

un verre en papier, 1a ol ’on n’a pas °

autre chose sous la main. La feuille
de papier blanc n’a besoin que d'étre
de 81 x 141 pouces. La feuille est
d’abord pliée en deux, comme on le
voit dans le premier dessin, en haut a
gauche, puis en diagonale, et les coins

sont passeés par dessus le bord du ver-
re, comme on le voit dans les opéra-
tions 4 et 5. La force de ce petit verre
dépend, naturellement, de la qualite
du papier.

ARRET DE SURETE

i

On connait une multitude de dispo-
sitifs pour la prateection des automo-
biles. Quelques-unsg sont des serru-
res de streté avec lesquels on ferme
I'appareil de mise en marche; d’au-
tres consistent dans la suppression de
quelque partic essentielle a son fone-
tionnement. LEn voici un cependant

qui est tout aussi pratique et beau
coup plus simple que tous les autres.
Nous le trouvons dans “‘La Science et
la Vie', de Paris. 7 .

Les fils du magnéto sont raccordés
é“deux vis, A et B, entrées sur le
hord du jambage de la porte. Sur le
bord de 14 porte, a I'intérieur, se trou-
ve un petit crochet soutenant une

mince plaque de cuivre. Quand la
porte est fermée, le contact se trouve |
¢tabli entre les points A et B, et la
voiture peut étre démarrée. Mais si
I'on enléve la petite plaque de son
crochet, le courant est interrompu et
I’on peut fermer 103 portes, mais ja-
mais ’auto no ;. ifra ' étrel mis. en
marche. Ainsi done, quand vous lais-
sez stationner votre voiture, vous en-/
levez la plaque de cuivre; vous la glis-
sez dans votre poche et le tour est
joué. Autre avantage. L'auto ne peut
étre mis en marche, tant que les por-
tes ne sont pas fermées.

CHALOUPE A ROULETTE

Petite suggestion pour les mois d'é-
té qui ne manquera de plaire aux ca-
notiers et toutes gens qui font de la
rame dans les stations de villégiature.
Elle sera en méme temps d'un grand
profit aux locateurs d'embareations,
lesquels mettent & 1’eau une chalou-
pe. toutes les cing minutes. L'idée st
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toute simple; il n'y a qu'a placer &
I'arriére de l'embarcation, chaloupe
ou esquif, une roulette. On tient la
chaloupe soulevée par la pointe et on
la roule dans l'eau. .

L’ordinaire petit baton a.stringent‘

pour la barbe est fabriqué de-75 %
d’alun et 25% de salpétre. Ses pro-
priétés resserrantes rapprochent les
lévres de toute coupurg et arrétent
ainsi 'effusion du sang.

La nicotine d'une cigarette a peu
d'effets sur le fumeur, parce qu’elle
est pratiquement brilée. La nicotine,
administrée & l'intérieur du corps, se=
rait mortelle,

Tremper la viande dans le vinaigre
lui donne de la tendreté, parce que
la substance collagéne qui se rencon-
tre dans toute viande augmente. L’é-
bullition continue de la viande con-
vertit cette substance collagéne en
gélatine.

Une vulgaire boite d’étain n’est
pas toute en étain; elle serait bien
trop dispendieuse. ('est une feuille
de tdéle qui eonstitue la boite, feuille
qu'on recouvre d'étain—ainsi la bol-
te devient une boite de fer-blanc.
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L'heure du bcfger.
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11 en est d'un séjour & la campagne
comme d’une traversée en mer. Pen-
dant quelques jours, quelques semai-
nes, tous ceux et celles qui, pour la
premiére fois de leur vie, se rencon-
trent dans uns station de villégiature
ou sur un paquebot, vivent ensemble
comme s’ils s’étaient toujours con-
nus, estimés et aimés, c'est-a-dire
dans la plus grande intimité. Puis le
voyage terminé ou l'automne revenu,
ces gens se quittent sans aucun regret
pour ne jamais plus se revoir. Ef c’est
bien 1a ce qui fait que les fréquenta-
tions de villégiature, bien que toutes
divertissantes un moment, peuvent
devenir excessivement dangereuses.
Jeunes filles et jeunes garcons se

S Ry
R NS

e
fréquentent 1a plus librement qu’a la
ville, dans une atmosphére spéciale.
L’enchantement de 1’été amollit les
résistances. Telle jeune personne,
trés réservée & son ordinaire, difficile
sur le choix de ses connaissances, ac-
ceptera & la campagne, comme la
chose la plus simple du monde,  les
hommages de tout jeune homme qui
vient de lui étre présenté, au hasard
d'une partie de plaisir. ot

Que sait-elle de lui? rien, pas mé-
me son nom, puisque aussi bien on ne
comprend jamais le nom de la per-
sonne qui nous cst présentée et que
si on I'entend bien, il est aussitot ou-
blié!
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L’été, disions-nous, a le don, le
pouvoir d'émousser les résistances,
d’énerver les volontés, d'effacer les
distances, de relacher la surveillance
des parents sur leurs enfants et des
enfants sur eux-mémes, de ramener
au naturel tous les citadins, état dan-
gereux pour des gens qui ne se con-

dale, d'abolir enfin les distinctions
sociales! (elles existent pourtant entre
riches et pauvres, entre le capital et
la petite bourgeoisie. entre cette der-
niére et le tiers état).

Mais la n’est point la question; la
campagne, c¢’est un fait, rabat le sno-
bisme et les petites prétentions mon-
daines des jeunes filles et permet
qu'elles se laissent courtiser par un

Monsieur en pantalon blanc et en
chemis» ¢chancrée qu'elle ne songe-
rait i"v: s 4 inviter au moindre de
leurs ~ » rlies”, dans la ‘‘season’’.

Qv done, mes amies, ne prenez pas
feu tout de suite pour ce beau jeune
homme en blanc qui semble incarner
votre reve! Atterdes pour lui euvrir
votre coeur de l© micux connaitre, de
le voir dans ses ! hits et habitudes de
tous les jours. «:ns un salon, une sal-
le & manger: lnissez passer un hiver
sur vos am«: ¢ A ]a campagne, voyez-
vous, si péu 1o son pantalon créme
tombe souplement sur ses souliers
blanes, si peu qtic sa chemise ouverte
sur la poitrine lui donne l'allure d'un
poete romantigue, tout jeune homme
est estimable.

Ce méme jeune dieu, si agréable a
la vue, si attrayant I’été, peut se muer,
I’hiver, en un étre trés détestable.

L’été, aux soirs de lune; ’amour
flotte dans 1'air embaumsé. Vous étes
mollement couchée sur un lit de cous-
sins moelleux que sa main amoureuse
a disposés pour que vous y reposiez

duisent bien que par crainte du scan-

‘comme une belle du sérail sur son di-

van somptueux; vous écoutez les mil-
le voix de la nuit qui vous parlent de
tendresse et vous laissez (forcément)
votre main tiéde s'emprisonner dans
la sienne. Tableau. hui ne parle pas;
il regarde un reflet de lune sur 1'eau.

11 ne parle pas et o’est trds bBien pour

lui. S’il parlait, le malheureux ! oce
serait pour dire un tas de bétises qui
refroidiraient vos ardeurs. Ht vous
I’aimez ainsi, pour l'instant, parce
qu’en ces soirs-1a, il vous semble que
la voix humaine ‘‘doit se taire devant
celle de la Nature”...

Le jour, ce jeune homme que vous
aimez, ne parle pas davantage. A
quoi bon? il sait danser, ramer, na-
ger; il joue trés habilement au tennis.
Mon Dieu! c’est tout ce que vous lui
demandez.

Et quand I'hiver sera venu, qu'en
ferez-vous, de cet oiseau de villégia-
ture, dans votre salon, au théatre, a la
promenade? Que vous racontera-t-il,
qu’apprendrez-vous aussi de lui qui
brisera le charme, durant ces longues
soirées, devant la cheminée qui
flambe?

Vous n'étes 1iés par aucun serment;
vous vous quittez. Mais si d’ores et
déja, vous vous étiez fait la grande
promesse! si cet été-la, subjuguée
par son éloquent silence, par le pli
impeccable de son pantalon, par son
adresse aux sports, vous I'aviez laissé
passer a votre doigt l'anneau des flan-
cailles!

Petites amies, ne prenez pas au sé-
rieux les flirts de villégiature.

LA MAISON DE CAMPAGNE

Qu’elle vous appartienne ou que
vous n’en soyez que le locataire, la
maison de campagne appelle des em-
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bellissement. De jolies choses, meu-
bles légers, bibelots, cadres, gravu-
res, livres, fleurs, coussins, tentures
de cretonne, eréent une atmosphere
dans la plus banale des cabanes. Vo-
tre maison d’emprunt, pour quelque
temps, a votre caractere, vos gouts ;
elle respire les parfums, elle embau-
me les fleurs que vous aimez. Clest
ainsi qu'on se donne les suaves illu-
sions de la possession définitive !
Voyez le parti qu'on a tiré de cette
fenétre. 11 a fallu, en somme, quel-
ques pi¢ces de bois pour les tableltes,
vos livres qui vous suivent en tous

A YR, W

lieux, quelques bibelots et un vase a
fleurs. Vious avez\la, dans un eoir. un
cosey-corner et une bibliothéeque.
Pour la compagne. n'user que de cre-
tonne aux couleurs vives.

LA LAMPE

Les lampes n'ont jamais été chez
nous plus variées. On en voit de tou-
tes sortes, qui remplacent I'ancienne
lampe & pied en bois, inéluctable ca-
deau de noees du parent préféré ou
de la plus chere amie. Elles ont tou-

.

tes les formes, toutes les couleurs ;
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elles sont de porcelame, de verre et
de faience. D'un vase, d'une potwhe,
d’'un bibelot japonais mél_ne, on tire

une lampe originale. Que l’abat-jour
se préte toujours, couleurs et forme,
au vase qu'il recouvre; c'est & ca que
se juge le bon goft.

(6}

LES CRESUS

Hugo Stinnes, qui vient de mourir,
venail le cinquieme dans la liste des
hommes les plus riches du monde.
Voici cette liste:

1° Henry Ford (Amérique) 550
millions de dollars;

2° John D. Rockfeller (Amérique)
500 millions;

3° Le duc de Westminster (Angle-
terre) 100 a 200 millions;

4° Basil Zaharoff (Gréce) 100 a
125 millions;

5° Hugo Stinnes (Allemagne) 100
millions.

Il y a aussi les Rothschild, mais ils
ne proclament pas leur fortune sur
les toits: elle dépasse, parait-il, plu-
sieurs milliards de francs.

Henry Ford, le fameux construc-
teur d’automobiles en séries, a quel-

que chose comme $240.00C & jmonger
par jour. C'est beaucoup pour un ssul
homme. ‘

La richesse ne fait pas le bonhour,
On n’emporte pas les miliards dins
la tombe. Servons-nous de l'argont
pour faire le bien; car, dit 'autenr do
“Imitation’: “A quoi sert a 1'hcinie
de gagner le monde entier s’il vient A
perdre son dme? Vanité des vaniics,
tout n’est que vanité, hormis aimer
Dieu et le servir.”” Cette pensée a . fait
des saints.

0—-—

LE DESESPOIR DE L’INVENTEUR

La chimere du mouvement perpé-
tuel vient de faire une autre victiie.

Un inventeur anglais travailla ven-
dant deux années a cette muchhm its

lustrée ict méme. Bien que fi! :igiée
pour tourner éternellement, g,mbe a

sa grande roue que devait faire mar-
cher la force de gravité transmise par
une série de leviers et de gobelets, la
machine ne fonctionna pas du tout.
De désespoir, l'inventeur qui n'avait
rien inventd, alla se jeter dans la Ta-
mise.
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Comiment était placé debout un obé=
liniie dans Pancienne Egypte le
pavs des premiers grands béatis=
seurs.—La nature de I’obélisque,
sa destination.—— Comment on les
taiilait d’un seu! bloc dans les car=

ricres et les transportait a la porte
des temples ou devant un tombeau.

De tous les monuments impérissa-
bles qu’ont légués a 'humanité les
dynasties pharaoniques, pyramides,
mausnlées. temples, statues royales,
sphinx gigantesques,
ces imposantes colonnes faites d'une
seule pierre. hautes souvent de cent
pieds et pesant plus de cing cents
tonnes. ne sont pas les moins inté-
ressants. %

Comment les esclaves des pharaons
s’y prenaient-ils pour extraire ces
monolithes des carriéres, les frans-
porter souvent d'une extrémité du
pavs a 'autre. par eau et par terre, et
les fixaient-ils en terre pour les sie-
cles & venir. c'est 1a une question que
I’'on ne connaissait qu'improprement
jusqu'iei ef sur quoi nous allons vous

renseiency en nous aidant de pré-
cicux renseignements.

Avant d'aller plus outre, sachons
exaclement ce gu'est un obélisque.
(’est - un. monument - particulier a
I'Egypte. Dans 'ancienne Egypte, 'ils

gy} 83 ;

allaient toujours par paire, a la porte
des temples ou autres edifices, de-
vant le maison ou le tombeau d'un
haut personnage. Les quatre faces de
I’obélisque sont gravées avec soin. Ces
masses ¢normes étaient taillées d’un

les obélisques,

seul bloc dans la carriére, puis polies
sur trois de leurs faces, le quatriéme
adhére encore au massif; pour déga-
ger le fit dans son entier, on prati-
quait en dessous de profondes rainu-
res longitudinales, dans lesquelles on
introduisait des coins de bois ; ces
coins, étant fréquemment mouillés,
se dilataient et opéraient peu a peu
le soulévement du bloe. L’obélisque
était alors placé sur un traineau bas
formé de madriers et mené par des
attelages d’hommes® ou d’animaux
jusqu’au chaland qui devait le trans-
porter a destination.

Les textes gravés sur les obélisques
generalement ne contiennent guere
que les titres du roi fondateur avec
une formule constatant le nom du

dieu & qui il ’a consacré et quelque-

fois le motif pour lequel il 1'a élevé.

Le plus ancien obélisque qui soit
encore debout en Egypte est a Hélio-
polis; il date environ de I’an 3200
avant 1’ére chrélienne. Aujourd’hui,
le nombre des obélisques encore de-
bout en Egypte est plutot restreint.
La plupart des obélisques les plus im-
portants sont a 1’étranger; 1'obélisque
de Lougqgsor qui orne la place de la
Concorde. a Paris, et une vingtaine a
Rome tout au moins.

Nous savons maintenant la nature
d’un obélisque et comment il é&tait
porté au lieu ou il devait étre élevé.
Mais la, que faisait-on?

- Autour du piédestal, un remblai de
terre était élevé, souvent a la hauteur
de 'obélisque. Ce remblai était d'un
coté incliné en pente douce pour que
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Comment s'y premaient les Egyptiens po® ériger un obélisque.  (A) Vobllsgue: (B) le remb (C) les construcs
tions ok le sable était sassé et jeté dans Uemtormo’s (E) qui ailait du sommet di remblai a la lerre ferme (F).
L'ouverture (D) conduisait aux souterrains par lesquels étaii sorti le sable enlevé,
“saiG, ¥t . i

lfmtomtoir rempli de sable et 'obélisque prét a étre culbuté
dedans.

L'obélisque, retenn par ses attaches, s'enfance-lentement
dans le. sable.

Tout le sable étant enlevé, V'obélisque repose sur son socles
I w'y a~plus qu'a niveler le remblai de terve.

s JAT
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le tra‘neau pertant l’nbehsque pﬁt 19.

gravir plus aisément. Juste au-dessus
du piédestal, un entonnoir était pra,-
tioué dans ls remblai, allant-du som-
met & la base. Cet entonmnoir était
comblé de sable fin et c'est dans ce
sal:le qi’était lancé 1'obélisque, la ba-
se 'a pramiére.

Nes nuvrierq s'ouvraient des sou-
terecing & la base du remblai, tout au-
tour. pendant que d’autres enlevaient
le sable de I’entonnoir. A mesure que
le snble était enlevé, s’enfoncait 1'o-
bélisque. Puis, quand cette opération
était 4 peu prés terminée et qu’il ne
restait que trés peu de sable, 1'obé-
lisque reposait sur 1'un des c6tés de
I’entonnoir dans une position presque
verticale.

Plus tard, les esclaves poussaient la
colonne dans une position perpendi-
culaire et la fixaient sur son socle. On
nivelait ensuite le remblai de terre et
I’obélisque se tenait debout, pointant
le ciel, jusqu'd ce qu'un collection-
neur francais, anglais, allemand ou
américain vint la déloger.

Quelgueau égyptologues sont cepen-
dant d*opfifon que les Egyptiens, les
gremlers@grands batisseurs du mon-

¢ aveo, les ~Chaldéens, usaient de
procédéwﬁt‘rement plus savants que
peux-Ta,

Suivant eux,.Ils auraient employé
des machines plus perfectionnées,
peut-étre que toutes celles que nous
oconnaissont. (fette opinion est diffici-
le & admettre; on ne voit pas bien la
similitfude de construction entre un
obélisque et un pont de fer de 'dge
moderne.

Au contraire, il est trés édifiant de
penser qu’avec des moyens aussi sim-
ples, des outils aussi grossiers, les
Egyptiens éleveérent des monuments

1mpér1ssab1e_s qu’&v‘ec notre fabuleux

progrés nous ne serions pas capables
de seulement copier.

[

“ UN MANUSCRIT DE LA BIBLE

Le plys merveilleux manuscrit du
monde est bien certainement celui
d’un M. Russel, de Montréal. Avec une
patience de bénédiotin... protestant,
il recopia toute la bible, Ancien. et
Nouveau Testament, de sa propre
main. i

M. Russel, qui appartient & la con-
fession presbytérienne, fit ce gigan-
tesque travail dans le but de laisser de
lui & sa famille un souvenir tangible
et inoubliable.

Cle monsieur trés patient consacra &
cette oeuvre tous ses loisirs de vingt-
deux anndes! La transcription du Nou-
veau Testament occupe 471 pages, sur
deux colonnes; elle a été faite sans
aucune faute etsans aucune omission.
Le travail comporte en tout 1,987 pa-
ges. Il faut remarquer, entre autres
particularités, les pages du titre tou-
tes artistement enjolivées, la calligra-
phie délicate, et la jolie reliure en ma-
roquin.

Le poids du manusecrit est de dix-
huit livres environ, et contient 1’auto-
graphe du Prince de Galles qui se le fit
montrer, lors de son dernier passage
a Montréal.

0

I’honneur d'un homme n’est point
au pouvoir d’un autre; il est en lui-
méme, et non dans 'opinion du peu-
ple; il ne se défend ni par I'épée ni
par le houeclier. mais par une vie inté-
gre et irréprochable, et ce combat
vaut bien 'autre (le duel) en fait de
courage.—J.-J. Rousseau.
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LA CULTURE DU COTON

Parmi les produits végétaux que
nous fournit la Nature, il n'en est
guere de plus précieux et de plus in-
dispensable que le coton. L’arbuste
.qui le produit, le cotonnier, est origi-
naire de 'Inde et, dés une époque fort
reculée, que 1'on peut évaluer 4 une
trentaine de siécles, les Hindous le
cultivaient et employaient la fibre
textile qui, aprés la chute de la fleur,
enveloppe les graines. Dans les plus
vieux poémes sanscrits, tels que le
Mahabharata et le Ramayana, on voit
les héros et les divines apsaras revé-
tus de 1égéres et transparentes mous-
selines de coton tissé.

De I'Inde, la culture du coton
sa de bonne heure a Babylone,

pas-
prils

de 1a en Egypte, et les plus anciennes
momies sont enveloppées de bande-
lettes tissées avee cette matiére. Puis
les Phéniciens, grands exportateurs,
la firent connaitre aux Grecs, qui ap=
pelérent ‘‘byssus’’ les cotonnades orie
ginaires de 'Egypte. et ‘“‘gangelikoi”,
celles, plus préecieuses. fabriquées sup
les bords du Gange. Leir succés fut
tel, que la concurrence s’en méla et
que les iles de Gos et de Malte po=
sédérent, dés 'antiquité classique, des
manufactures de coton riches et pros=
péres. Puis ce fut un temps d’arrét.
1l faut attendre aux treizieme et qua-
torzieme siécles, pour voir s’affirmer
dans la Haute Italie, notamment &
florence et & Venise, la fabrication
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des ¢tofles de coton. De la, la nouvelle
industrie passa en %ulsse, en France,
puis ¢n Allemagne, Dans ce dernier
pays, ¢'est Augsbourg qui fut le centre
de la nouvelle industrie. Plus tard en-
core, dans le cours du seiziéme siécle
seulernent, des protestants francais,
fuyant leur patrie devant la persécu-
tion, apportérent en Angleterre les
secrets d'une fabrication qu’elle igno-
rait.

Malheureusement la culture du co-
fon n'est possible que dans une zone

g’étendant sur une quarantaine de de-

grés tant au nord qu’au sud de 1’équa-
teur et I'Europe. se trouve donc, pour
la précieuse matiére textile, tributai-
re des pays étrangers. Durant de
longs siécles 1'Inde. et I’Egypte furent
les principaux. sinon les seuls produc-
teurs, du coton. car les essais de cul-
ture tentés dans quelques parties de
VEspagne et de I'Italie méridionales
ne furent jamais trés rémunérateurs.

La déecouverie de 'Amérique vint
modifier cet état de choses. Lorsque
Christophe Colomb débarqua dans 1'i-
le qu’il appela Hispaniola et qui est
aujourd’hui Saint-Domingue, il cons-
tata que 1'on y récoltait un coton pro-
duit par un arbrisseau analogue au
cotonnier de l'Inde et il imposa aux
indigénes un tribut mensuel de 25
 livres de la précieuse matiere. Vingt
ans plus tard, Fernand Cortez, apreés
la conquéte du Mexique, trouva dans
ce pays une industrie cotonniére des
plus florissantes, et ‘les fins tissus
qu'il rapporta en Espagne excitérent
a la cour une vive admiration. Pizar-
re, de son coté, trouva la culture et le
tissage du coton portés a un haut
point de dév eloppemcn’r au'Pérou; en
fait, en ce pays. le tissage des .co-
tonnades pouvait rivaliser avec les
plus céleébres fabriques de I'Inde. Mais

e i

ici comme au Mequue, oe,ttge J,ndg 2
trie fut anéantie par les féroces con-
quérants et la culture méme du coton
dlsparut du continent amémcam Elle
n'y fut réimportée qu’au dix- sept;eme
siécle par les émigrants venus d’'Eu-
rope dans I’Amérique du Nord. B
En 1680, la terre de la Caroline re-
cevait dans son sein la premiére se-.
mence du coton. Un siécle plus tard
la récolte totale des Etats du Sud ne
s'élevait encore qu'a 5000 balles.
Mais les manufacturiers anglais en-.
voyant des commandes de plus en plus
considérables, le chiffre de la récolte
montait & 120,000 balles en 1800,/at-
teignant le million 13 ans plus tard
C'est dire que les Etats-Unis sont ar-
rivés a fournir & l'industrie coton- .
niére mondiale les deux tiers de la ma-
tiere premiére qui lui est nécessaire.

11 faut reconnaitre, cependant, que
les conditions de culture sont toutpar-.
ticuliérement favorables en Amérique -
et que ce pays conservera longtemps
une incontestable supériorité. Le sol
des régions cotonniéres, depuisla Ca-.
roline jusqu'en Floride, est riche et
profond, et les cultivateurs les amen-
dent continuellement avec les riches
engrais nitratés importés du Chili.

L'erisemencement des champs a lieu
en avril et se fait a l'aide d’ingénieu-
ses machines agricoles. Les sillons,
tracés réguliérement & %4 pieds I'un
de l'autre, recoivent les graines qui
sont soigneusement posées, puis re-
couvertes d'une couche de terre. Si le’
temps est suffisamment humide, ses
jeunes plants surgissent au bout d'u-
ne dizaine de jours, et il s’agit alors
de débarrasser le sol, dans leur voi-
sinage, de toutes les mauvaises her-:
bes. Peu aprés on éclaireit le plant,
en ne laissant subsister que les sujets
les plus vigoureux.
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(’)1‘1 cnlfne ‘en Amérique deux espé-
ces principales de cotonniers. La plus
renommée est celle dite “Sea Island”
ou des “‘Iles de la Mer” et qui, ainsi
que cette désignation l'indique, pros-
peére surtout dans les régions mariti-
mes et dans les iles 'qui couvrent la
cote de Géorgie. Cette espece fournit
une fibre longue et soyeuse, consti-
tuant la meilleure qualité de coton.
Dans l'intérieur du pays, on cultive
une espeéce a fibre plus courte, mais
dont les plants sont moins délicats et

résistent mieux aux intempéries cli-
" matériques. C'est celle-ci, en somme,
qui forme le fond de la productlon to-
tale.

Les especes de cotonniers cultlvees
attelgnent en moyenne une hauteur
de 3 a 5 pleds Environ deux mois
aprés la germination, commence la
floraison. Les fleurs, qui ressemblent
a nos mauves ou plutét aux althéas
simples de nos jardins, sont jaunes

LA REVUE POPULAIRE
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dans la vari¢té Sea Igdand, blanches
dans les espéces ordinaires, toutes
rayées de légéres stries roses; elles ne
durent guére pius de deux jours, fa-
nant et tombant aussitot. Cette {lorai-
son se succéde ainsi durant un mois.

Les fleurs font place aux capsules
coriaces contenant graines et fibre, et
dont la maturité exige environ (rois
mois. A maturité, la capsule, de la
grosseur d'une noix, éclate et laisse
apparaitre les graines noiratras en-
veloppées de la matiere fibreuse dont
la nature les a dotées pour permetire
leur dissémination par le vent. Mais
on se hate de récolter les graines avant
leur chute.

0

Le désir de la santé est universel,
et non moins universelle est 1'indiffé-
rence pour les moyens qui sont de na-
ture & la conserver.
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. Comparaison entre la consommation
d’ohus en 1870-71 et dans ia der=
niére guerre.

C’est devenu une banalité de dire
que la guerre de 1914 fut avant tout
une guerre de matériel et de muni-
tions. La chose, toutefois, deviendra
plus sensible encore si 1’on compare
la consommation extravagante des
bouches de feu chez tous les belligé-
rents avee les quantités de munitions
qui suffirent dans les guerres préceé-
dentes.

. =st ainsi qu'en 1870-71 Dartille-
rie ~ilemande, qui était alors supe-
rieare a l’artillerie francaise, ne dé-
passa jamais, au cours d’une bataille,
200 coups de canon par piéce. Dans
la guerre russo-japonaise; la moyenne
de consommation fut double. Au
cours de la bataille de Tushitshao une
batterie russe alla Jusqu '3 tirer H22
coups. ;

Pendant la totahté de la campagne
de 1870, D'artillerie allemande tira
environ 817,000 obus, & savoir 479,-
000 sur des forteresses francaises et
838 milles en rase campagne. La
dixiéme partie de ce dernier chiffre
représente les projectiles tirés au
cours de la bataille de Saint-Privat,
qui fut la plus grande mangeuse d'o-
bus de toute la guerre. Dans la guerre
russo-japonaise, qui a eté plus lon-
gue. mais ou les forces en présence
étaient bien inférieures et ou les jour-
nées de combal alternaient a de
grands intervalles, I’artillerie tira seu-

.mmziﬁmmmmmmmmmmwmmﬁmmmmmm m T ---‘wwum- T
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lement 964,000 obus,/ en grande ma-

jorité avec les canons de campagne.

Pour ce qui est de la derniére guer-
re, les indications précises font en-
core defaut. Cependant, de quelques
faits connus et officiellement enregis-
trés, on peut.déduire que la consom-
mation des munitions a depasse tout
ce qu’on pouvait imaginer.

Il est arrivé, par exemple, qu’en
une seule journée 'un des belligé-
rants ait lancé plus de 100,000 oh =
sur un front de 7 milles. Le nombre
de coups par verge de front est en
moyenne six fois supérieur & celui des
journées les plus chaudes de la guerre
de 1870. ‘

On sait que, d’aprés les communi-
qués russes, les Allemands, au cours
de la bataille de Galicie, prodiguerent
700,000 obus, amenés par un m11her
de wagons.

D’aprés un communiqué francais de
1916 l'artillerie francaise a tiré au
nord d’Arras, en vingt-quatre heures,
300 mille obus, c'est-a-dire presque
autant que toute I'artillerie de campa-
gne allemande en 1870-71.

Le poids de ces 300,000 coups de
canon peut étre évalué a 9 millions
de livres, c’est-a-dire que leur trans-
port a exigé plus de six convois de
chemins de fer. Ce transport ett de-
mandé par route 4,000 voitures & 6
chevaux. La dépense ressort & envi-
ron 2 millions de dollars.

0_

Placer l'esprit avant le bon sens,
c’est placer le superflu avant le néces-
saire.
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VOTRE ENFART REVELE-T-IL C£8 Sl idini.?

‘

Souvent, sans eause apparente, des enfants en parfaite santé, per-
dent soudain leur appétit, deviennent fatigués et abattus, palissent,
cessent de s’intéresser aux jeux et aux amusements. L’ enfant a souv ent
une toux séche. Si on néglige trop longtemps ces symptomes, l'anciiie
et la consomption pourront se déclarer. Lorsqu’un .:faut manifcste
des symptomes d’épuisement, il faut aussitét reconstituer son systeéime
au moyen d’un tonique. Dorothée Oliver manifesta des symptomes
semblables & ceux que nous venons de décrire et dans la lettre suivante
‘Mme Oliver raconte comment ’enfant revint a la santé :

“Ma petite Dorothée, dgée de
sept ans, était épuisée, elle avait
perdu ’appétit et paraissait lasse
et nerveuse. Elle perdait ses forces -
et maigrissait. Ces conditions du-
raient -depuis plus, de trois ais.
J’avais essayé plusieurs remeédes
sans effet. Finalement, je me suis
procuré une houteille de Carnol, et
presqu’aussitot j’ai pu constater du
mieux. Elle regagna cent pour cent
de son poids et de ses forces. Au-
jourd’hui elle est redevenue 1'en-
fant aux joues roses qu’elle était.
Elle est pleine de vie, de santé et de
vigueur. Je puis done fermement
recommander le Carnol comme un

B Beer, Cod Liveron |
reconstituant et un apéritif.”’ — Ry
Mme O. 8. Oliver, 648 rue Beverly, e
Wmnlpeg 5 | «','."'..."a..l?;“i:.u

Carnol se vend partout, chez tous les bons

pharmaciens.
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Comment on photegraphie
seus Ueau ‘

Le photographe ‘qui, le ' premier,
imagina de surprendre avec son ob-
jectif la vie des animaux en liberté,
eut a la fois une idée ingénieuse et
féconde. I’artiste lui est grandement
redevable, le naturaliste aussi.

Quand nous jetons les yeux sur tel-
le de ces impressionnantes photogra-
phies. exécutées a la lueur du magné-
sium et qui représentent des bétes
sauvages en plein désert, par exemple,
un lion se rendant au ruisseau ou il
s’abreuve chaque soir, nous avons la
vision exacte de cet animal dans les
magnifiques attitudes de sa férocité,
mouvements splendides et pleins de
force que le peintre ou le sculpteur
ne sauraient plus guére observer, une
fois le fauve en cage. Nul doute que
le naturaliste Audubon, lorsqu’il étu-
diait le monde innombrable des oi-
seaux d’Amérique, nul doute que le
grand Darwin n’eussent tiré un mer-
veilleux profit de l'instantané. I1 suf-
fit, pour vous en convainecre, de re-
marquer 'importante contribution de
la photographie et méme du cinéma-
tographe dans 1'étude du peuple mi-
croscopique des bacilles; il suffit en-
core de se souvenir que l'entomolo-
giste Fabre, digne successeur de sir
John Lubbock, a souvent eu recours
& lo plague sensible pour poursuivre
jusque sous terre l'infinie variété des
insectes.

Lorsque le prince A. de Monaoco, au
retour de la douziéme campagne scien-
tifique de la ‘‘Princesse-Alice’’, an-
nonce & 1'Académie qu'un chalut d’'un

nouveau genre, trainé jﬁsqu’& la pro-
fondeur de 5000 métres, a pu rappor-
ter en douze jours une douzajne d’es-

_peces nouvelles et huit genres nou-

veaux de poissons, sans parler des au-
tres groupes, a notre tour, nous ré-
vons, n'est-il pas vrai, de pouvoir
promener notre appareil photogra-
phique a travers les immensités glau-
ques des mers pour y surprendre, y
découvrir la faune mystérieuse qui,
depuis tant de siécles, nage, grouille
et se perpétue a I'abri du regard in-
discret des hommes.

Or, nous ne sommes pas Prince. Et
le seul “yacht’” dont nous puissions
disposer se réduit & un modeste ca-
not: notre Oeéan, nos mers du Sud,
¢’est simplement la petite riviére qui
baigne notre ville ou 1’étang argenté
qui dort, 1a-bas, & I'autre bout du vil-
lage.—Est-ce a dire que ces médio-
cres ressources ne nous permettraient
point d’amusantes et de trés scientifi-
ques investigations?... En aucune ma-
niére. Nous pouvons nous essayer a
la photographie sous l'eau: elle né-
cessite seulement un peu d’ingéniosi-
té et quelques appareils fort simples.

Sans doute, il v a des difficultés a
vaincre et elles sont nombreuses. Les
belles' images qui s’offrent & la vue
dans les eaux claires n’apparaissent
plus sur la plaque sensible, que défi-
gurées, fausses, voilées et manquant
de cette clarté indispensable qui don-
ne tout son prix a la photographie.
Accidentellement, 1'opérateur peut
réussir un poisson en pleine nage ou

. ey i
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' APRES LA NAISSANCE DU BEBE

"SAIS-TU que tu as trés bonne
mine."”’

“‘En effet, je suis trés bien portante.’’

“Et comment va |'enfant?”’

_*'Il ne peut pas étre mieux.”
- “Et qu'as-tu fait pour avoir si bonne
mine?"’

“*Au début, nourrir I'enfant m’avait
tellement fatiguée et j'étais si malheu-
reuse que le découragement me prit. Je
suppose que le bébé était trés agité par-
ce que j'étails moi-méme nerveuse, et
cela ‘m’épuisait de toujours le surveil-
ler.”*

**Je m’étais bien apercue que tu étais
a bout la derniere fois que je suis ve-
nue.’’ :

“Je me sentis & la fin tellement mi-
sérable que je fis venir maman et le len-
demain, elle me faisait prendre la Nour-
riture:du Dr Chase pour les Nerfs.”

**J'aurais dii t'en parler, puisque
tout le monde a la maison en prend."’

“Durant les premiers jours, je ne
m'apercevais pas que ca me faisait du
bien; mais bientét je m’aperqus que je
dormais mieux, que j'avais moins de

soucis et meilleur caractere. Mon ap-
pétit me revint et au fur et a mesure
que je recouvrais mes forces, le bébé
dormait mieux et était plus tranquille.
Il va tout & fait bien maintenant et il ne
peut A son Age avoir meilleur carac-
tere."’ N

“Comment as-tu pris la Nourriture
pour les Nerfs?"

“Une pilule aprés chaque repas et
une avant de me coucher. Je pourrai
bientét m’en passer, mais pas avant
d’étre stire que je suis tout a fait re-
mise.”’

“Clest. splendide.. Ma  confiance
dans la Nourriture du Dr Chase pour
les Nerfs est plus grande que jamais, et
ce n'est pas peu dire, car tu te souviens
le bien qu'elle m’a fait quand j’ai eu
ma crisce nerveuse. - la mere est-elle
repartie?’’

“*Oul, et je t'assure que je bénis le
jour ou elle est venue ‘A mon secours
pour m’aider et me donner de bons
conseils.  Si elle n'avait pas connu la
Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs, j'étais perdue.”’

60 pilules, 60 sous, chez tous les marchands.
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une grenouille qui s’ébat dans 1'eau,
maie il ne saurait renouveler cet ex-
ploit & coup siir sans quelques pro-
0€dés et une série de précautions pré-
alables.

Supposons que l’on veuille, sans
quitter le rivage, photographier un
poisson en train de frayer. La premié-
re condition indispensable est que
I'eau dans lagquede se meut cet ani-
mal, loin d’étre trouble, soit au con-
traire d'une clarté nette et transpa-
rente; il faut aussi que la surface de
cette eau soit parfaitemet unie et sans
rides. Que survienne, en effet, un fron-
cement, 1'image se détruit pendant la
prise du cliché et 'on n’obtient aucun
résultat. De méme, et cela se congoit
aisément, la surface ne doit rien réflé-
_chir du ciel, ni des lieux environnants.
Comme de telles conditions idéales ne
g'offrent que trés rarement, I'amateur
doit empécher la réflexion par I'inter-
position d’'un écran entre la surface
de I'eau et le.ciel. Cet cran peut 8tre
constitué par une toile ou par une
planche; il projettera son ombre sur
la partie de I’eau a photographier. Le
miroitement est supprimé; sans doute,
I'espace liquide & observer parait-il
noyé d'ombres, vous n’en remarquerez
pas moins que tous les détails et les
cailloux du fond apparaissent avec une
netfteté qui ne se rencontre pas en de-
hors de I'ombre portée par 1'écran.—
Il n'y a plus dés lors qu’'a opérer.

Cependant une autre difficulté peut
se présenter: sous l'effet du vent, des
rides ou de petites vagues agitent
Ponde dent la surface n’est pas entie-
rement lisse. II suffit, pour vaincre

cet obstacle, de recourir & I'emploi

d’un chéssis en bois qui encadre une
large vitre. Le chéssis, dont les dimen-
sions sont réglées par les résultats
gue I'on veut obtenir, nage sur l'eau.

Entre les parties rectangulaires de son

~armature, I’eau devient unie comme &

miracle et la vision est nette. Toute-
fois, un certain miroitement peut se
produire sur sa partie vitrée. On le
supprimera au moyen d’'un écran fixé
sur un des cotés du chAssis.

Si 'amateur devait demeurer sans
cesse rivé au bord, la série de ses tra-
vaux serait monotone et vite épuisée.
Certains poissons ne hantent guére les
rives: il faut & tout prix entrer dans
I'eau pour suivre leurs faits et gestes.
Un appareil photographique d’une
construction spéciale, répond a cette

nécessité. Ses pieds a coulisse doi-
vent étre susceptibles de s’al-
longer de plusieurs meétres, car

cette longueur est souvent indispen-
sables au support pour qu’il trouve, &
travers les vases du fond, un appui
stable. La partie supérieure du ‘‘pied”
est construite de maniére & permettre
4 l'appareil des évolutions en tous
sens. ;

Cet appareil supprime ’emploi du
chéssis que nous décrivions précédem-
ment. I1 comporte en lui-méme, en
effet, les moyens d’obvier au miroite-
ment et aux rides de la surface de
I'eau. Presque entiérement immergé,
y compris 'objectif, cela va sans dire, -
il photographie directement 1'objet
voulu. La glace réfléchissante est pla-
cée dans une boite étanche et de forme
rectangulaire qui seule sort & moitié
de I’eau. C’est par la que l'opérateur
surveille le fond. prét a presser le dé-
clic.

Malgré ces ingénieux expédients,
la photographie sous I'eau est fort dif-
ficile et demande de nombreuses pré-
cautions. Pendant que I'opérateur
dresse son appareil dans I'eau, il trou-
ble plus ou moins celle-ci et effarou-
che les poissons et autres animaux du

e 4120 —
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voisinage. Force est donc d’attendre,
aprés le placement de 'appareil, que
I'eau ait repris sa limpidité premiere
et, ensuite, que les poissons, familia-
risés avec sa présence, soient revenus
& leur quiétude et aient regagné leur
logis un moment abandonné. Or, tout
ceci semble peu de chose: cela repré-
sente en réalité une longue patience
de souvent plus d'une heure, pendant
laguelle, sous peine de tout compro-
mettre & nouveau, il faut s'abstenir
du moindre mouvement.

Ajoutons que malgré les plus grands

efforts de I'opérateur 1’eau n’en reste
pas moins soumise & une légeére agi-
tation, et cela, grice & des accidents
inépendants de la volonté du photo-
graphe. Qui dit vie dit mouvement et
tout est vie sous la masse liquide.
Soumises aux fluctuations impercepti-
bles de l'eau, les plantes aquatiques
s’agitent ¢4 et 14, se déroulent com-
me des serpents et reprennent leur
immobilité comme la feuille apres que
la brise a soufflé. De méme, les ani-
maux passent el disparaissent ; le
- grondin le plus immobile en apparence
s’agite, se maintient dans sa position
par des mouvements incessants de ses
nageoires et de sa queue. Il en résul-
te, et c’est une conclusion découra-
geante pour qui n’a pas la foi tenace,
qu’'on ne peut espérer des instantanés
clairs et satisfaisants que tout & fait
exceptionnellement. D’ailleurs, les ef-
fets de lumiére sous ’eau sont beau-
coup moins favorables qu’en plein air
et vous savez que la lumiere s’affaiblit
& mesure que 1'on descend davantage
vers le fond. Méme par le plus brillant
soleil elle devient souvent insuffisante
au moment de 'opération et cette in-
suffisance oblige., avec les procédés
sommaires que nous venons d’exposer,

CORS
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Ne risquez pas l’empoisonnement du
sang en rognant un cor. Appliquez Blue-
jay, le procédé scientifique qui met fin
aux cors. La douleur disparait instanta-
nément. Puis le cor se déracine et sen-
léve. Procurez-vous Blue-jay chez votre
pharmacien.

Blue-jay

ot ) p——
KEFTLM
Journal officiel des grandes compagnies de
cinéma
10 CENTS L'EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois
(excepié Montréal et banlieue) d’abonne-
ment au FiLm.
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Disparue cette eensation de fatigue,
cot éncrvement, cette teux saccadée!

Fius fe fascitude, plus &insomnle,
pius d'iaquistode au sujet de ce mal
tevacs du poumcs

Le Tonlgue Pulino ni's renda 1o fols de vivre,
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fe ‘Ton!qua.Pulmo du Dr Hervay est un
mervellleux reconstituant de l'organiame,
chez les femmes anémiques, Réparateur deg
fSorces, régénérateur du sang et calmant des
nerfs, il leur rend vigueur es vitalité.

Pour tous ceus qui requidrent un reconstle
tuant effsctif et sans danger, ptre, mére cy
enfants, te Tonique Pulmo est sans (gal.

Se trouve chez votre fournieseur, ou votre
pharmacien.

THE HERVAY CHEMICAL CO,,
of Canads,Limited
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& n'opérer qu'a quelques pieds de

profondeur.

Hétons-nous d’écarter des vues trop
décourageantes. Pour imparfaits que
soient ces moyens, ils n’en ont pas

moins permis des résultats fort ap-
- préciables. Grice a eux, le professeur

américain Jaceb Reighard a pu réus-
sir, aux Tortugas (un groupe d'iles
corollalres de'la pointe Sud de la Flo-
ride), des vues fort nettes de bancs de
corail et des poissons qui nageaient
anx alentours.

Nul doute qu’avec le temps, des pro-
cédés nouveaux ne viennent perfec-
tionner cette branche de la photogra-
phie qui se pratique au bord des ri-
viéres ou sur le rivage des mers. Déja,
la photographie sous-marine propre-
ment dite s’efforce d’atteindre de bien
plus grandes profondeurs. Le zoolo-
gue, Louis Boutan, un de ses adeptes
enthousiastes, 1'a mise, repuis quel-
ques années, & contribution—et avec
succes—pour les études qu'il poursuit
4 la station de Banyuls-sur-Mer.

0

LES GRAINS DE BEAUTE

C'est ainsi’ qu'on désigne techni-
quement le grain de beauté que les
mondaines dessinent au coin de leur
lévre ou sur toule autre partie de leur
visage.

On raconte que Massillon, préchant
un jour contre le luxe et la mode,
prit & partie les grains de beauté dans
la toilette.

“—FEt ces mouches, s'écria-t-il,

que vous appliquez sur votre visage,
qu'est-ce encore, sinon de la vanité?
Elles n'ont d'autre but que d'attirer
les regards. Pourquoi n’en pas mettre
aussi sur vos épaules, sur votre gor-
ge? A
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante ‘quand il ne
tient qu'a vous d’'étre bien portante ? La guérison est |
assurée avec — :

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

Clest le meilleur remede connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grace a lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
inflammations, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses,
douleurs dans la téte, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brilements d’esto-
mac. maux de coeur, retards, pertes etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez
a devenir mére ou si le retour d’age est proche.

Envoyez cing cents en timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs 3 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 230 Parc LaronTaiNg, MONTREAL, Quk.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25
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BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE RO
EN 30 JOURS -

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents
progres, garanti absolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaige et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres,parties du cqrps.

rés bon pour les personnes maigres et nerveuses..

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile 3 prendre, il convient

aussi bien 3 la jeune fille qu'a la femme faite.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) Au compLeT: $1.00
(Renscignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres. )

‘Mme DENISE ROY, Dept. 5, B.P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252 J, MONTREAL.
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Le lendemain, toutes les dames
avaient une mouehe sur la gorge et
le grain de beauté prit aussitot le
nom de ‘‘Massillone’. Du reste, la
mouche, est un des mille artifices de
la coquetterie féminine qui fit jadis
prendre aux élégantes des bains d'hui-
le, de lait et méme de framboises ou
de fraises ainsi que le fit Mme Tallien,
sans parler de ceux, plus horribles, de
sang frais. Ce fut en réalité le XVIle
siécle qui inaugura les mouches, ces
petits morceaux de taffetas noir gom-
més et taillés en lunes, croissants, so-
leils, étoiles, cométes et autres signes
du Zodiaque.

Sous Louis X1V et Louis XV elles
furent I’accessoire indispensable de la
femme de qualité et il fallait posséder
un art véritable pour savoir les placer
convenablement sur les tempes, puis
les yeux, au coin de la bouche ou sur
le front. Une élégante en avait tou-
jours huit ou dix et ne se séparait pas
de sa boite renfermant des mouches
de rechange.

La mouche portait, du reste. des
noms caractéristiques: au coin de
I'oeil, elle s’appelait la passionnée ;
sur la joue, la galante; sur le nez, 1'ef-
frontée; prés des lévres, la coquette;
mise pour cacher une rougeur, la
recéleuse, etc. Et lorsqu’une dame de
qualité avait mis toutes ses mouches,
elle pouvait paraitre victime d’'une
maladie de neau.

De nos ionts la mouche n’a pas
completement disparu et nos élégan-
tes se font incruster sous la peau de
petits morceaux de caoutchouc bruni,
pour imiter au naturel les grains de
beauté.

Les mouches, du moins, pouvaient
s'enlever a volonté et symbolisaient
en quelque sorte les cotés futiles et
charmants du XVIIle siécle, tandis

o A »!:

que le caoutchouc évoque vraiment
trop de notre époque de pneus et d'au-
tomobiles! :

Qe

LES PREMIERES MONTRES

Elles étaient énormes, grandes
comme des assiettes a soupe, et pro-
portionnellement lourdes et encom-
brantes, c¢'étaient les horloges ordinai-
res d’aujourd’hui; que l'on se figure
les goussets qu’il fallait avoir!

Elles avaient la forme cylindrique.
Elles comportaient & la fagade un cou-
vercle qui s'ouvrait latéralement sur
gonds, quand 'on voulait interroger .
le cadran.

L’empereur Charles V avait une de -
ces montres qui pesait 27 livres, pres
d’'un quart de quintal.

Elles étaient susceptibles d’orne-
mentations et d'incrustations trés ri-
ches. ~

Ainsi le sultan Aboul-Nedjid en
avait une de cing pouces de diamétre,
qui était toute incrustée d’or. Sans
timbre, avec seulement des fils d’acier
et un mécanisme de percussion, elle
sonnait trés fortement les heures et
les quarts d’heure. Elle avait été fa-
briquée en 1844 par Hart & Fils, hor-
loger de Cornhill.

Elle avait bien co(ité douze cents _
guinées. %

-

Les liqueurs fortes ont été la malé~
diction de l'ouvrier. C’est en y renon-
cant complétement qu’il se sauvera et
qu’il s’élévera. Le premier pas vers la
dignité de ’homme, est de renoncer
4 ce qui de 'homme fait une brute.
Le peuple doit apprendre & s'abstenir
et & se conduire, ou bien on le tien-
dra sous le joug et on en usera com-~
me d’un outil,



