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MAGAZINE LITTERAIRE MENSUEL
ILLUSTRE

—— Sont maintenant les plus beaux que vous puissiez
lire dans n’importe quel journal ou magazine du
Canada francais. '

—— FEt ces magnifiques romans, nous vous donnons
I’oceasion de les lire GRATUITEMENT, puis-
qu’en plus vous avez 100 pages de lecture sur tous
les sujets imaginables.

—— (es délicieux romans d’amour que vous pouvez
lire chaque mois dans notre revue sont pour tout
le monde, jeunes et vieux. Les jeunes y vivent

leurs amours présentes; les vieux y retrouvent
leurs amours passées.
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L’ABONNEMENT : $1.50 PAR ANNEE
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Les CHANSONS DE 'ARIS
o H

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE. CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grace a une entente spéciale conclue avec une maison dv
Paris, $oBamediy a obtenu le privilige exclusif de publier,
pour la premiére fois au Canada, les derniéres mouveautés de
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est a grands frais que la direction du magazing

e Bamedi procure cette aubaine exira-

ordinaire a ses lecteurs. Qu'on se le dise }

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE: 10 sous
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1 — Pour son prix modique, a la portée de toutes
les bourses.

2 — Pour ’abondance et 1a diversité de sa matiére
a lire; 130 pages.

3 — Pour son ROMAN complet dans chaque
numéro. Roman d’amour choisi speclalement
pour vous, parmi les meilleurs de la littérature
francaise.

4 — Pour ses articles nombreux sur tous les sujets
imaginables: Nouvelles sentimentales et sen-
sationnelles; histoire ancienne; curiosités et
inventions; chronique fenumne, chronique
des livres et critique littéraire; histoire natu-
relle et pages canadiennes; amusements et
jeux de société.

5 — Pour ses nombreuses illustrations.

EN VENTE DANS TOUS LES DEPOTS DE
JOURNAUX LE PREMIER JOUR DU MOIS

15 sous
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LE TEMPS DES FETES

Au bon lecteur et & la charmante
lectrice, ‘‘La- Revue Populaire’’ offre
ses voeux les plus divers et les plus
sincéres. On est toujours généreux,
d’ailleurs, dans l'expression de ses
voeux; ¢’est la une chose qui ne cofite
pas cher, n'engage a rien et n'a ja-
mais porté malheur a personne. Il ne
faut voir dans les souhaits qu'un
échange de politesse entre gens bien
élevés et qui se veulent du bien. Ainsi

de nous, vis-a-vis de nos lecteurs.

Avec cette différence toutefois que si
nous promettons de la joie a tous
ceux et celles qui nous lisent, c’est
avec la conviction de pouvoir leur en
donner,

Les romans et les nouvelles de toute
sorte que nous offrons chaque mois a
notre clientéle seront encore meil-
leurs, cetteannée. Ceuxqui nous lisent
assidiment savent que nous ne trom-
pons jamais la confiance qu'on veut
bien mettre en nous et ceux qui, cu-

rieux de bonne lecture, font un cer=
tain mois 1’essai de notre revue, l'a=
doptent aussitot. Nous nous intéres=
sons a notre clientéle et n’avons qu'u=
ne ambition: instruire et amuser.

Une bonne et heureuse année, se=
lon la chere vieille formule usitée par
nos péres, doit débuter gaiement. Il
convient que le temps des fétes se
passe dans l'allégresse. A suivre les
antiques traditions, on ne s'embéte
pas. Pour peu qu’on s’en éloigne, on
se rapproche de la maniere dont nos
concitoyens anglais célebrent le jour
de 'an: dans l’ennui le plus profond.

Observons, au sein de nos foyers,
les vieilles et charmantes coutumes
que nos peéres, qui savaient s’amuser,
nous ont transmises. A Noél, I'arbre,
la messe de minuit et le réveillon; au
Jour de I’An, les cadeaux et les voeux,
au sortir de 1’église, ainsi que le grand
diner de famille.

Jules JOLICOEUR.
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Bonne jusqu’i la
derniére bouchée

Si vous voulez savoir combien exquise et

q
savoureuse peut étre une tarte au citron, a
I'orange ou a l'ananas, et combien leur pré-
paration est facile et peu compliquée, vous
n'avez qu'a commander aujourdhui une
boite de

GARNITURE DE TARTES

"Meadow-Sweet !l

GARNITURE DE TARTES

( PIE FILLING)

Citron — Orange — Ananas

Inestimable pour garnir tartes, gdleaux, pdtisseries, elc.

Une boite de 15 cents domne assez de garnitsre poar 4 lartes.
EN VENTE CHE2 TOUS LES EPICIERS

"} Meadow-Sweet Cheese Mig. Co. Limited, Montréal, Qué.
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Les pays ot le baiser est mconnu
O TR

La coutume du baiser n’est pas
commune & tous les pays. Au Japon,
en Finlande, au Madagasear, en Poly-
nésie, dans la plupart des peuplades
d’Afrique, en Patagonie et au Groen-
land, le baiser est chose inconnue. On
le considére comme une marque d’af-
fection indécente, malpropre, disgra-
cieuse et excessivement dangereuse
pour la santé, le baiser étant un pro-
pagateur de microbes. Baiser quel-
qu'un sur la bouche, c’est manquer
aux bienséances, a la réserve, a la pu-
deur. La plus grossiére insulte qu’un
mari pourrait faire a sa femme serait
de I'embrasser. :

Deux personnes, se retrouvant apres
une longue absence, se prosternent
jusqu’a terre, 1'une vis-a-vis l'autre,
et touchent le sol de leur front. Si ce
sont deux personnes du sexe différent,
elles se donneront de petites tapes
dans le dos, en guise d'étreinte amou-
reuse. :

C’est au Japon cependant que le
baiser est encore le plus en horreur.
La, il est expressément interdit, pres-
que inconnu méme. On a pour le bai-
ser une reépulsion instinetive ; c’est
dans les moeurs. Les Nippons ne
voient dans le baiser qu'un geste phy-
sique vulgaire et dangereux. Ils ne
comprennent pas que les Occidentaux

idéalisent ce geste, lui donnent une
magnifique signification sentimenta-
le.

Les Frangais, pour avoir voulu
ignorer cette répugnance du baiser
chez les Japonais, se sont attiré une
sévére legon. Le gouvernement de la
République, pour resserrer encore les
liens d’amiité qui existent entre les
deux pays, fit au Japon le don d'un
musée d'art francgais, comprenant
quelques oeuvres originales et une
multitude de trés belles reproductions
faites dans les ateliers du Louvre, des
chefs-d’oeuvre de la sculpture fran=
caise. Parmi ces chefs-d’oeuvre, figu=
rait naturellement 1le magnifique
“Baiser’” d'Auguste Rodin, le plus .

_grand sculpteur de son temps, ainsi

que quelques autres idéalisations du
baiser, qui a chez toutes les races
blanches, comme on sait (sans doute)
une importance sans pareille.
L’énsemble avait été remis au con-
seil municipal de Tokio qui devait
I’exposer & sa fantaisie. Des artistes
Japonais furent chargés de disposer
toutes ces oeuvres & la Galerie Natio-
nale des Beaux-Arts de Tokio. Le
Baiser de Rodin avait déja trouvé sa
place, quand les fonectionnaires du
conseil municipal 'apercurent. Gran-
dement scandalisés, ils prévinrent

AL
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sans tarder le préfet de la ville qu_i'

donna l'ordre d’élever autour du mo-
nument une enceinte de bambous,
destinée a le cacher a4 la foule. Ainsi
fit-on de tous tableaux et sculpiures
représentant le baiser.

Les premiers Européens qui se pré-
sentérent au musée s'enquirent de ce
que dissimulait cette palissade de
pieux. Les mieux instruits des moeurs
du Japon comprirent bien pourquoi
I'on agissait ainsi, dans la crainte de
scandaliser fort les petits Japonais et
Japonaises, mais les autres, les nou-

Au Canada, on se donne au moins le baiser des fiangailles!

veaux venus, s'empressérent d’infor-
mer 'ambassadeur, M. Paul Claudel,
de l'insulte faite, selon eux, & l'art
francais. Nous ne savons ce que fit M.
Claudel en l'ocecasion, s'il intervint ou
laissa faire, mais les représentations
artistiques du baiser restérent voilées.

Pour bien savoir ce que pense le
Japonais du baiser, il n’y a qu’a mé-
diter I'entrevue qiie donna sur l'inei-
dent un professeur d'histoire de 1'art

a I'Université de Tokio, dont le nom,
bien que célebre la-bas, n’a aucune
importance ici : ‘‘Les artistes étran-
gers, dit-il, ne semblent pas compren-
dre la question. Le baiser, au Japon,
n’est pas plus compris que la polyga-
mie en France, par exemple. Clest
affaire d'instinct et d’éducation. Nous
considérons que le baiser n'est pas
chose naturelle, chose d’instinet, et
que la coutume ne fut répandue que
par quelques antiques tribus occiden-
tales, pourries de moeurs, qui y cher-
chérent une forme nouvelle de plai-
sir. Bien que cette coutume se soit ins-
tallée dans les moeurs de presque tous
les blancs, il n’est pas vrai qu’elle soit
commune a toulte la race humaine,
puisque les Japonais qui n'ont pas vé-
cu a l'étranger, 'ignorent. La repré-
sentation du baiser dans I'art nous
apparail pleine d'ernpéchemeants gra-
ves. L’artiste japonais regarde ce ges-
te violent et tout a fait disgracieux
comme une tache a l’art occidental.
Autant le baiser est blamable, au
point de vue artistique, autant I'hygié-
ne publique le condamne. Il est cer-
tain que plusieurs des maux qui affli-
gent les Européens ainsi que les peu-
ples d’Amérique sont dus au baiser.”

Et si la représentation du baiser en

art est interdite au Japon, il va de soi
qu’elle n'est pas plus tolérée au théa-
tre ni au cinéma. Et les compagnies
américaines qui répandent aussi bien
leurs films au Japon qu'au Canada
sont bien ennuyées du peu d’estime
dans lequel on tient la le baiser. Tou-
tes les scénes d’amour sont pratique-
ment occupées; toutes les étreintes
censurées impitoyablement. Pensez ce
qu'il doit rester d'un film de ces par-
faits amoureux de l'écran, Rodolph
Valentino, Lou Tellegen et John Bar-
rymore! Les Japonais se sont énormé-

!——S——
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ment européanisés, depuis cinquante
ans, trop-hélas! mais pas au point tout
de méme d'adopter le magnifique
baiser occidental.

0-
LA CROIX SUR LE CAPITOLE

M. Mussolini vient de répondre fa-
vorablement a l'initiative des eatholi-
ques de Rome en ordonnant de -re-
mettre.la croix au sommet du Capi-
tole. :

Constantin, apres sa conversion,
fut le premier a hisser sur le Capitole
le signe rédempteur. Il témoignait par
1a que la civilisation paienne, toute de
matérialisme et de violence, devait
laisser la place a la civilisation chré-
tienne faite de douceur, de paix et de
sain idéalisme.

En 1872, quelques seota.lres impu-
dents, sans consulter d’ailleurs le
Gonseil municipal, enlevérent en ca-
chette la croix du Capitole. Cette
croix se dressait a co0té de l'antique
statue de Diane dans laquelle le peu-
ple romain aimait & voir en méme
temps 'image de Rome et la figure de
sainte Héléne. L’érection de la lourde
hampe métallique destinée au dra-
peau tricolore ayant compromis 1'é-
quilibre de tout le couronnement, la
statue fut remplacée, en 1882, par un
nouveau simulacre, mais il ne fut pas
question de remettire la croix sur la
tour.

La statue gisait dans la cour des
Conservateurs et la croix parmi des
objets au rebut avec d’autres souve-
nirs chrétiens. Sur l'initiative du Dr
A. Gannezza et de M. Egilberto Mar-
tire, 1e maire de Rome fit retirer la
croix des décombres: déposée au ‘‘Ta-
bularium”, elle va reprendre sa place
sur la tour du Capitole. Elle mesure
12 pieds de hauteur et pése 60 livres.

Elle présente un cachet de haute anti~

quité et doit remonter au VIe ou VIle
siécle. Elle sera placée devant le si-
mulacre de Rome, au centre de la ga-
lerie: elle sera revétue d’une lame
'or qui rehaussera la tour de son
éclat. Cet or sera donné par souscrip=
tion populaire en bijoux. Le sénateur
Crémonesi, ministre de 1’Intérieur,
d’accord avec le Comité ‘‘Fides Ro~=
mana’’, a fixé la date du 4 novembra,
jour de la victoire italienne, pour cet-
te érection solennelle. En attendant,
on peut vénérer cette croix a I'exté-
rieur de la basilique de I’*“Ara Coeli”,
en haut de ’escalier monumental.

0

UNE INSCRIPTION CUNEIFORME

Le service des antiquités et des
beaux-arts du haut commissarial de
France en Syrie signale qu’on vient de
découvrir a- huit milles au nord
de Masayaf, a Cheikh-~Rih, sur I'Oron-
e (Syrie), un monolithe portant une
inscription triomphale de Adad-Nira-
ri III, 'un des rois assyriens du IXe
ou du VIIle siécie avant Jésus-Christ
et dans laquelle sont énumérées plu-
sieurs villes de la Syrie centrale, en
particulier celle de Hamaté, qui est la
Hamat de la Bible et correspond a la
ville actuelle de Hama. Hamat était
gouvernée alors par l'usurpateur Za-
kir, qui vainquit la coalition formée
contre lui par Bar-Hadad II, roi de
Damas, et Panammou, roi du Iodi,
mais il dut succomber quand Adad-
Nirara III reprit sa politique de con-
quéte. :

Cet important document est la seule
inscription cunéiforme, c’est-a-dire
de forme assyrienne, qu’on ait rencon-

trée jusqu’a ce jour dans la vallée de
I’Oronte.
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Les acteurs et actrices de I'antiquité ;f
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Pas d’actrices dans Pantiquité grec-
que; que des acteurs jouant au be-
soin les roles de femmes.—L’auteur
tient habitueilement le premier ro=
le de la piece.—A Rome, on admet=
tait ies femmes sur la scéne; mais
acteurs et actrices y étaient égale=
ment trés mal considérés et il était
compromettant de les fréquenter.

Dans’antiquité grecque, les femmes
ne montaient pas sur le théatre et
leurs roles étaient joués par des hom-
mes. Il n’y avait méme pas a 1’origine
d’acteurs de profession; les représen-
tations théatrales faisant partie des
fétes de Bacchus, tous les citoyens in-
distinctement participaient aux farces,
aux quolibets, aux bons mots et aux
répliques piquantes que ces fétes en-
trainaient toujours avec elles. Mais
comme les facéties populaires avaient
souvent pour objectifs des personna-
ges opulents et haut placés, les chefs
de la république & Athenes songerent
a régulariser ces fétes en leur don-
nant un caractere officiel, ce qui leur
permeftait d’exercer leur influence
sur la multitude. Les acteurs appelés
a jouer dans ces cérémonies furent
alors considérés comme des fonec-
tionnaires publics. Le poete, qu’on

I © S— & X0 y @

_appelait le maitre, parce qu’il était

chargé d’instruire les acteurs du role
qu’ils avaient a jouer, recut un choeur
qu'il avait mission de préparer pour
les Dionysies, ¢’est-a-dire les fétes de
Bacchus. Outre les choreutes, qui
étaint chargés de la partie lyrique, il
y avait trois acieurs auxquels on ré-
servait les rdles principaux dans la
partie dramatique. Celui qui devait
jouer le premter role s’appelait le pro-
tagoniste. celui qui jouait le second
était le deutéragoniste et le troisieme
le tritagoniste. Mais comme: les per-
sonnages qu'on devait représenter
pouvaient depasser le nombre detrois,
il arrivait souvent que le méme ac-
teur pouvait étre appelé a jouer plu-
sieurs roles différents dans la méme
piece. Telle était du moins la situa-
tion des acteurs dans la scéne primi-
tive, car elle s'est sensiblement modi-
fiée depuis. Il est bon de dire aussi que
les auteurs étaient en méme temps ac-
teurs, et que le plus souvent ils se
chargeaient eux-mémes «du premier
role. Parmi les plus célébres auteurs-
acteurs de 'antiquité grecque, on cite
Polus et Théodore. Le salaire de ces
acteurs était souvent considérable,
car Polus recevait pour deux jours un
talent ($1,142). Il est vrai que les re-
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pré-&onta(.iuns't]n".-‘xtrales n'avaient liew
qu'a certaines solennités et quion de-
vait s’y preparer longlemps a lavan-
ce. Les acteurs a cetle époque etaient
fort henorés el plusieurs fuient appe-
165 a remphir de hautes fonetions dans

vieillard assis, le directeur du théatre
probablement, ou peut-étre I'auteur
de la piéce, donne ses instructions aux
acteurs placés autour de lui. Trois
masques, dont deux tragiques et un
comique (car on sait sans doute que

I'Etal. notamnment  celles d’ambassa- les acteurs de I'antiquité portai'ew‘. des
deur. masques pour jouer) sont placés a ses
wa CR e g ’@3 :
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EXERCICE POUR DRAME SATIRIQUE,

Notre premiere gravure vous mon-
tre une mosaique tirée de la Maison
du poéte tragique & Pompéi. C’est as-
surément un des documents les plus
curieux que nous possédions sur le
thétre antigue: on y voit Uintérieur
d’une salle que nous pourrions appe-
ler:le foyer des acteurs; au centre un

- 11

pieds sur une escabelle. En face da
lui, deux jeunes acteurs écoutant at-
tentivement sa parole; ils n’ont d*au-
tre vétement qu™une peau de béte au-
tour des reins, ¢e qui semble indiquer
qu’ils se préparent & donner une re-
présentation dugenrechampétre. L'un
d’eux porie un magque au-dessus de

—



sa téte en maniére de coiffure. Un peu

plus loin, une joueuse de fliite s'ap-
préte a accompagner la répétition.
Enfin, au fond, on voit un autre acteur
qui, aidé d'un de ses camarades, est
en train de passer une tunique a lon-
'gues manches. Cette coiffure formée
d'un masque étail assez originale.

UNE REPETITION — QU UN CONCERT.

Avant de jouer une piéce, il y avait
toujours des répétitions. C'est ce que
montre notre seconde gravure, dans
laquelle une femme lit son rdéle avec
accompagnement de la lyre et de la
double flite.

Apres la guerre du Péloponese, la
condition des acteurs se modifia sin-
gulierement.
chaque jour plus nombreux, forme-
rent des confréries pour l’exploitation
des thédtres. Ges confréries, auxquel-
les les subventions des villes ou les
libéralités des particuliers venaient
gsouvent en aide, allaient donner des
représentations dans les cités ol il y
avait un théatre, et y passaient un
temps plus ou moins long, selon le
marché qu’ils avaient conclu. Le sa-
laire de ces acteurs ambulants, fai-
sant abstraction des talents excep-
tionnels qui jouaient les premiers ro-

Les acteurs, devenant -

les et étaient payés a part, parait
_avoir été de sept drachmes (environ
$1.20) par représentation. - :

A Rome, la profession d’acteur n’é-
tait nullement honorée comme en
Grece, et elle fut méme longtemps in-
terdite aux citoyens romains. Les ac-
teurs étaient presque toujours des
étrangers, principalement des Grees,

_ou bien des affranchis. ‘‘La scéne ro-

maine admettait les femmes’’, tandis
qu’'elles n’ont jamais paru sur la scé-
ne grecque; mais ces femmes étaient
par cela seul déshonorées. Un séna-
teur n’avait pas le droit de rendre vi-
site a des aecteurs, et cela eit été
compromettant méme pour un sim-
ple chevalier de leur parler dans la
rue. Tous les préjugés que la société

SCENE DE COMEDIE,

moderne a longlemps gardés sur les
gens qui vivent du théatre ont leur
origine dans le dédain que les Ro-
mains ont toujours affecté pour les
histrions. Ce dédain, quoique trés gé-
néral, n’était pourtant pas universel,
puisque Cicéron était I’'ami de 1'acteur
Roscius. Il faut croire, au reste, que
si les acteurs étaient peu honorés, ils
étaient assez largement réfribués lors-
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qu’ils arrivaient a; 'l‘arréput"a_tmn, p‘uis-“
que l'acteur Esopus laissa a sorn fils

une fortune de vingt millions de ses-
terces, soit plus d'un million de dol-
lars.

Voici, sur le plus grand des acteurs

grecs, un trait que nos tragédiens ne’

doivent pas ignorer. Il est rapporté

par 'historien el grammairien Aulu-
Gelle: ‘Il y avait, ecrit-il, en Grece,
un acteur qui surpassait tous ses ri-
vaux par la pureté de la voix et la
grice des gestes; il se nommait Po-
lus. Il jouait les chefs-d'oeuvre tragi-
ques avec un art et une habileté pro-
fonds. Ce Polus perdit un fils qu'’il ai-
mait tendrement. Lorsqu’il crut avoir
assez longtemps porté le deuil, il re-
prit sa profession. Dans I'Electre, de

' -S'opth()cl‘-é', 'qu?:‘i'l_ j*outilyit alors devant les
~Athéniens, il devait porter I'vrne gui
est supposée renfermer les cendres

d’Oreste. Dans cette piéce, Electre,
croyant avoir dans les mains les restes

de son frére assassiné, gémit sur son

trépas et s’abandonne a tous les trans-
ports de sa douleur. Polus parut done
couvert des vétements lugubres d’E-
lectre, et tenant, au lieu des préten=
dues cendres d’Oreste, 'urne qui ren-
fermait ies ossements de son propre
fils et qu’il avait tirée du tombeau. En
les pressant sur son coeur, il remplit
tout le théatre non de cris simalés,
mais d'min deuil réel et de lamenta-
tions déchirantes. Ainsi quand on
croyait que l'acteur jouait son roéle,
c’est sa propre douleur qu'il représen-
tait.”’ :

LES FEES ET LES GNOMES

Comment la science explique leur
existence dans I’imagination popu-
laire par les races de nains.

Ces petits personnages surnaturels,
les uns jolis, les autres difformes,
qu’on appelle fées, elfes, sylphes, gno-
mes et lutins, et qu’on retrouve dans
les folklores de tous les pays d’Europe,
expliqués par la science, deviendraient
diverses variétés de gobeling et s'ex-
pliqueraient par 1'existence, aux ages
préhistoriques, de pygmées, races de
nains. Les pygmées, répandus jadis
dans 1'Inde, I’Ethiopie, voire I'Europe,
auraient été massacrés petit a petit.
On n’en retrouve plus, et de véritables
ceux-la, qu’au Congo.

Et ce qui nous invite a croire que
des races de Pygmées aient réellement
habité la terre, c'est la persistance des

traditions de tous les pays, la presque
unanimité des écrivains anciens a ad-
metire leur existence et aussi les ex-
plorations modernes qui confirment
les écrits des anciens. En effet, dans
tous les pays ou1 ‘ceux-ci placaient des
Pygmées, les explorateurs modernes
en découvrirent. On connait aujour-
d’hui; en plus-des nains du Congo,
ceux de Laponie et les Négrites.

Les FEES, qui interviennent, bon-
nes ou méchantes, dans tous nos son-
ges d’enfants ainsi que dans les jolis
contes de Perrault et de Grimm, sont
des femmes douées, pour le bien ou le
mal, d'une puissance magique.

(’est le paganisme qui nous a laissé
ces divinités que le peuple, les trou-
vant précieuses a ses gotits, associa a
ses croyances nouvelles. Elles furent
de plusieurs sortes, suivant les pays.
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Les Gaulois en connaissaient plu-
sieurs. Mais les pays qui s’en préoecu-
pérent le plus furent certainement
I’Ecosse, I'Irlande et I'Angleterre, sans
oublier 1I’Allemagne. On remarque en-
core que tous ces petits étres surna-

LAFEE,

turels, sortis de l'imagination popu-
laire, sont malins et méchants dans
tous les pays de froid, montagnes,
nuages, telles la Scandinavie et I'E-
cosse, et qu’ils sont bienfaisants au
_contraire sous les climats agréables.
Dans les contes de Perrault, qu’il faut
raconter aux enfants et relire soi-mé-
me, car nous ne connaissons pas de
lecture plus délicieuse, les fées sont
habillées a la francaise; elles ont toute
la grace des femmes du grand siecle.

- Les elfes entrent dans la catégorie

~des fées. (Uest en Allemagne surtout
‘qu’on les rencontre. Ce sont des es-
prits capricieux, d'une puissance re-
doutable. 11 en est aussi de bienfai-
sants aux hommes et de malfaisants.
Les elfes féminins sont des petites cré-
atures ravissantes. Les elfes mascu-
lins son{ laids, petits et difformes,
comme les gnomes, dont nous allons
parler. :

Les GNOMES sont d’'origine juive.
Voyez ce petit vieux a longue barbe,
sur notre gravure, et vous reconnai-
trez 1a sans peine le type de 1'Israélite,

LE GNOME.

comme on le voit encore dans les gran-
des villes canadiennes. Le gnome sui-
vit partout le peuple juif. GC'est dire
qu’il voyagea autant que le Juif Er-
rant. La femme du gnome, la gnomi-
de, était fort belle. Il n'y a rien la

.
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pour nous surprendre, car autant le

Juif a4gé est sale et repoussant, autant

sa fille est séduisante, dans sa pre-

miére jeunesse. Le gnome n’était pas
méchant; il protégeait les enfants,
ainsi que les plantes et les animaux,
tout ce qui enfin ne pouvait se défen-
dre contre I'homme, dans la création.
Il n’avait que de la haine pour 1’adul-
te, homme ou femme, et lui jouait tou-
te sorte de mauvais tours.

(¢}

LES FEMMES ARGENTINES FONT
ECHEC AU DIVORCE

La République Argentine est peut-
étre le seul pays ou des ‘‘ Conseils "’
composeés uniquement de femmes
aient été attachés aux établissements
publics ou privés d’instruction et d’as-
sistance. Ils sont indépendants de 1’ad-
ministration proprement dite et c’est

pourtant aux ‘‘ Conseils de femmes "

que ces établissements doivent leur
extraordinaire prospérité.

Or, ces ‘' Conseils’’ viennent de
remporter une éclatante victoire poli-
tique.

On parlait, depuis pas mal de temps
déja, d’introduire dans la législation
argentine le divorce par consentement
mutuel, et ce projet semblait avoir
pour lui, dans les Chambres, une ma-
jorité assez eompacte. Mais les * Clon-
seils de femmes’”’ vy virent la fin de la
famille argentine et lui déclarérent
une lutte sans merci. Si bien que le
président de la République Argentine,
usant de son pouvoir discrétionnaire,
vient d’opposer son ‘‘veto’’ a la dis-
cussion de la loi.

0

Aprés ceux qui ont les premiéres
places, je ne connais rien de plus mal-
heureux que ceux qui les envient.

Les géants sont

des phénoménes

O T T T O ) A e R L

L'exposition britannique de Wem=
bley a regu la visite d’un touriste qui
n’a pas manqué d’attirer & lui tous les
regards. (’est un Hollandais, du nom
de John Van Albert Lofty, dans l'in-
timité le plus grand des géants.

Dés son arrivée a Londres, les jour-
nalistes assiégérent sa porte pour l'in-
terviewer. On apprit ‘ainsi qu’il était
le seul de sa famille & posséder une
taille si gigantesque; que, par précau-
tion, il ne voyageait jamais sans son
lit et sans sa baignoire; qu'il ne pou=
vait entrer dans une auto et s’asseyait
toujours sur le siege et que, doué en-
fin d'une formidable appétit, il avalait
d’habitude, & son petit déjeuner, quin-
ze oeufs, tr01s tranches de poisson fu-
mé, cinqg cotelettes, douze petits pains
et huit tasses de thé.

Le professeur Pierre Marie a étudig,
le premier, les causes réelles du gi=
gantisme. Cette affection, communé-
ment liée & une altération de I’hypo=
physe, survient chez des étres norma-
lement constitués. Cette premiére
notion d’un rapport existant entre le
développement de l'individu et Ile
fonctionnement de ses glandes a sé-
crétion interne a, depuis lors, été si
bien précisée qu'aujourd’hui tout le
monde est d’accord pour considérer la
gigantisme comme une résultante pa-
thologique.

Tous les sujets de taille élevée ne
sont pas des géants. Médicalement
parlant, les géants sont des étres chez
qui les cartillages épiphysaires des os,
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~contrairement & ce qui se passe en

regle général, ne se laissent pas enva-
hir par I'ossification. :

Cette ossification, d'habitude com-
plétement terminée pour les sujets
normaux entre vingt-deux et vingt-
trois ans, ne s’achéve que beaucoup
plus tard, et parfois meéme jamais,
pour .ceux qui deviennent des géants.
Chez eux, les cartilages persistent et
I'allongement du corps se fait surtout
par les os longs, si bien qu’ils possé-

dent habituellement un buste ordi--

naire juché sur de grandes jambes. Le
résultat n'a rien d’esthétique Sou-
vent aussi cette croissance s’accom-
pagne d'une déformation des jambes,
de débilité mentale et d'impuissance.

Les géants, on le voit, ne sont guere
a envier. Par ailleurs, ils éprouvent
dans la vie d'incessantes difficultés
quand il s'agit pour eux d'évoluer par-
mi les meubles et les appartements,
crécs a l'usage du eommun des mor-
tels, c'est-a-dire, pour eux, des pyg-
meées. Bref, le gigantisme est un signe
de déchéance plutdét que de progrés.

11 s’est trouvé pourtant, au XVIIIe
siécle, un savant pour prétendre le
confraire. Nicolas Henrion, professeur
de syriaque au Collége royal, affir-
mait, en effet, que la race humaine
n’'avait fait que décroilre. Et, prenant
pour exemple les principaux person-
nages de la Bible ou de I'histoire, il
fixait leur laille comme il suit:

Aarm o sidstetide (e ds
Fyial i e ety mnid Adibreds
Nd@ v etaidi 08 s pieds
Abhraham i 2nidds
Muolse o aunailidanieds
Heroulen i tasles 9 pieds
Alexaidre &l 6 pieds
Jules Ccsar , s + 5 pieds 10

‘teignait la taille du Hollandais.

les feront bientot défaut, car

mler'homme était la cause de cette de-
croissance et la venue du Messie, scu-
le, avait pu arréter cette f&cheuse de-
gringolade. s

On rit beaucoup. a I’ epoque des as-
sertions du professeur de syriaque.

Aujourd’hui, on peut se contenter
d’en sourire. Les géants sont des phé-
nomeénes, rien de plus. Hommes
grands, ils n’ont jamais compté, par-
mi eux, de grands hommes et leur
nom, célébré un jour sur les affiches
de cirque ou de music-hall, tombe,
aussitot apres leur mort, dans 1’oubli.

Faut-il citer le géant Winkelmeir,
le géant Hugo, la géante lady Aana?
Aueun de ceux-ci, cependant, n’'at-
Au
temps de sa splendeur, Guillaume 11
s'était plu a s’entourer d'une garde du
corps composée de soldats d'une taille

- imposanfe. Mais le plus grand de ces

cuirassiers blancs
beaucoup 6 pieds.

ne dépassait pas

0

LA GRANDE MISERE DES MARA-
BOUTS

Il ne s’agit pas des ecclésiastiques
musulmans, mais des bouquets de
plumes frisées qui ornent le derriére
des autruches et qui furent toujours
tres ‘‘mode’’!

Il parait que le nombre des autru-
ches dans I’Afrique du Sud a baissé en
quelques années dans de tres grandes
proportions; il est passé de 900,000 a
120,000. On fait aussi ’élevage de
l'autruche en Egypte. Si les plumes
d’autruche continuent a étre deman-
dées dans les mémes proportions, el-
les
stocks sont épuisés Quelques. colons
francais ont essayé l'élevage de lau-
truche en Algérie et au Maroc.
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DANS LE MONDE
DES
INVENTEURS

UN HAUT PARLEUR AVEC UNE
MANDOLINE

Le haut-parleur, ou ' résonnateur
que nous allons décrire, ne donne pas
seulement un fonctionnement excel-
lent, mais aussi il ne nécessite 1’achat,
ni la construction de parties mécani-
ques ou électriques. Il est absolument
nécessaire d’avoir une mandoline ou

8. s
B\ @ supprimer

un banjo et des écouteurs; ces der-
niers étant employés avec un ou deux
étages d’amplification, suivant 1'éloi-
gnement des stations émettrices.

Le banjo est placé la téte en bas, un
des bords étant légérement surélevé
en le placant sur un livre ou un objet
appropri¢ de maniére & maintenir le
son clair sur le pupitre ou le plateau
de la table. Les écouteurs sont mis
sur la paroi du banjo, a l'intérieur.

L’instrument agit comme un résonna-
teur du son des écouteurs, donnant
un son musical clair aux caractéris-
tiques agréables. Les sons sont dis-
tincts a toutes les fréquences et il est
fourni un volume de son suffisant pour
remplir une chambre avec des stations
distantes de 300 millesy en employant
un amplificateur basse fréquence a
deux étages avec une détectrice a
réaction.

Un tambourin produira en pratique
des résultats aussi bons que ceux du
banjo, en ce qui concerne la capacité
du haut-parleur. A

COMMENT DECOUVRIR LE FAUX
EN PEINTURE

Les collectionneurs, marchands ef
amateurs, peuvent maintenant se pro-
téger contre les colporteurs de faux,
qui copient ou retouchent les tableaux
des maitres, anciens et modernes..
Deux savants frangais, rapporte le
“Journal Médical”, ont inventé un ap-
pareil capable de relever toute fraude
commise en peinture, grice a la pro=
jection, sur le tableau suspect, de di=
vers rayons de lumiére. Ces rayons
différents, qui sont en couleurs, mets=
tent en relief les retouches, les ratis-
sures et les fausses signatures. Si on
illumine la peinture a la lumiére ul~
tra-violette, quelques matiéres colo=
rantes, comme- le blanc de zinc, dge
viennent fluorescentes,

—_— 17 —
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UTILISEZ LES DISQUES USAGES
DE PHONOGRAPHES

~ Lorsqu’on a des disques de phono-
graphes usagés dont on ne sait que
faire, il est possible de les utiliser &
divers emplois & la condition qu’ils ne
soient pas brisés ou félés. On peut en
faire, par exemple, une excellente
poulie de transmission en en réunis-
sant plusieurs de méme diametre sur
un axe de fer ou de bois sur lequel on
les agrafe solidement.

Les petits disques de 10 pouces
peuvent servir a faire de bonnes roues
pour des jouets d’enfants; les disques
modernes sont, ‘en' effet, assez résis-
tants et supportent facilement les
chocs.

Les amateurs de vannerie peuvent
aussi les utiliser comme fond de pa-
nier ou de plateau. Pour les disques
qui ne sont impressionnés que d’un
coté, la face unie est susceptible de
recevoir un fond poli et, une fois ci-
rée, de briller comme une glace.

LA BALLE DE LIEGE RECALCI-
TRANTE

Avee un bouchon, fabriquez une
boule de liege toute petite, grosse
comme l'extrémité de votre petit
doigt. Prenez ensuite une bouteille vi-
de que vous couchez au bord d'une ta-
ble, en la stabilisant au moyen de deux
livres placés 1'un de chaque c6té. Met-
tez alors votre petite balle de liege
dans le goulot de la bouteille, presque
a I'entrée. La figure ci-dessous vous
donne la disposition exacte de fous ces
objets.

Proposez alors a un de vos amis de
faire enfrer la balle de liege dans 1'in-
térieur de la bouteille, sans déranger
cette derniere, el sans se servir des
mains ni d’aucun accessoire.

et sir de son coup, votre ami
se b isse, souffle sur la dballe qui lui
revient au visage. I1 peut essayer ainsi
pendant longtemps, il obtiendra tou-
jours le méme resultat. Alors, vous
vous approchez, vous enveloppez le

goulot de vos lévres, puis vous aspirez
doucement et longuement 'air conte-
nu dans la bouteille. Enfin brusque-
ment vous vous retirez en arriére. A
ce moment, 'air du dehors se précipi-
te dans le récipient ot vous avez fait
le vide, entrainant la balle avec lui, de
telle facon qu’elle va souvent jus-
qu'au fond. C’est une expérience tres

amusante, facile a réaliser. '

COMIMENT SUPPRIMER LE BRUIT
DU TIC TAC D’UNE MONTRE

Lorsque 1'on se trouve en voyage, a
I’hotel, il est rare de frouver une pen-
dule qui fonctionne et on ne pense pas

’(ouJours 4 prendre un réveil de voya=
ge. On est oblige de se contenter de
mettre sa montre sur la table de nuit

—_— A8 =



et le tic tac est que

pour géner le somm celui  qui
n’est pas habitué a ce bruit pour
I’empécher de s’endormir.

Un moyen trés simple consiste a
placer la montre sur plusieurs épais-
seurs de papier, et pour supprimer le
bruit au maximum, on met de plus la
montre sous cloche, au moyen d'un
simple verre retourné; le verre n’em-
péche pas d'observer ['heure par
transparence. fin :

POURQUOI UNE LANMPE BRULE-T=
ELLE MIEUX AVEC LE VERRE?

La lampe brule d’une facon plus
intense lorsqu'on met le verre, car
celui-cl occasionne un courant d’air

/

il

\-\

N

\\\

7
i
G

y
™ 77

S

e\
Ml

qui permet au carbone de I'huile ou
du pétrole de briler plus vite et de
donner une flamme plus intense.

.0‘

LES MOYENS DE VOUS ORIENTER

C’est bien simple, direz-vous.
Quand je veux m’orienter, je prends
ma boussole donl l'aiguille indique
toujours le nord, et reconnaissant sur
ma carte le point approximatif ot je

1 de celui qui

€

ent la di-~

e 3

rection ou jo dois porter mes pas.
e

indication est juste si I'aiguille ai~
mantée n’est pas affolée par la fer-
raille de votre attirail souvent compli-
qué: couteau, hachette, boucles de
sac, de ceinture, ete. ;

I1 y a done des précautions & pren=
dre quand on veul s’orienter sérieuse-
ment, méme avec une boussole. Que
feriez-vous, perdu dans une forét,
sans votre précieux instrument, per-
du, oublié, que sais-je?  S’il y a du
soleil, ¢’est facile. Entre neuf heures
du matin et trois heures du soir, vous
vous orientez aussi sirement qu’avec
une boussole, si vous avez une montre.

ik
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Constatant qu’il est dix heures
moins quart, je veux m’orienter et re-
connaitre exactement la direcfion du
nord. Voici comment je procede : je
me place de fagon & avoir le soleil &
ma gauche. Je prends ma montre, et

—_— 10 —
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l’1nsta,11ant dans ma main, homzonta-

lement devant moi, je la tourne jus- -

qu’a ce que la petite aiguille soit bien
dans la direction du soleil. Ceci établi,
le chiffre 12 m’indique la direction du
‘sud et par conséquent celle du nord
aqui lui est opposée. Entre neuf heures
et trois heures de 'aprés-midi, vous
pouvez opérer ainsi. Ce n’est ni diffi-
cile ni compliqué.

~ Un autre cas peut se présenter

ciel couvert, point de soleil. Alors il
faut procéder autrement. On doit exa-
miner-les troncs- d'arbres, surtout les

gros. Vous remarquerez qu’en bas, ou’

les'racines sortent du sol, il y a pres-
que toujours de la mousse. Cette
mousse s’étend, montant sur le trone,

souvent melangee a d’autres veégéta- -
tions, des lichens surtout. (est dé ee
66té qu'est la direction du nord . En
effet, les autres parties-de I’arbre sont -
tour & tour exposées au soleil pendant -

les différentes heures de la journde.
Les mousses et les hchens qui deman-
dent humidité et frafcheur ne trou-

vent ces deux choses que- da coté du?

nord ot le soleil ne donne paq

" Ou iln'y a ‘pas: d’ arbres
aussi s’orienter en- examm&nt les ro-
chers isolés oules grosses pierres. Sur
le sol, au nord, il y a toujours de
I’herbe plus ou moins verte suivant la
saison, car cette végétation, méme
rare, est plus vivace qu’aux alentours,
étant protégée par 1ombre des ro-
chers ou des pierres d'un certdin vo-
lume. On peut également constater de
ce méme c6té la présence de mousses,
comme sur les arbres.

Dendant la nuit quand le eciel est
clair, on trouve aisément le nord en
irepérant 1’étoile polaire qui est située
~dans le prolongement des deux der-
nieres étoiles de ia grande Ourse.

on - peut .

" LES E'rA'rs-ums AUX MAINS DES

ILLETTRES

A la veille d’'une élection, c’est la
certes une constatation qui n’a rien
de réjouissant: les hommes publics
aux Etats-Unis sont portés au pouvoir
par un tas d'illettrés qui, quand ils

. formeront une majorité compacte,
~ dans un avenir peut-étre plus rappro-

ché qu'on ne le croit, dirigeront les
destinées de ce puissant pays.
Des chiffres implacables sont la.

L’Association d’éducation natlonale,

dans son dernier recensement.” rap-
porte qu’on compte dans tous :les
Etats-Unis prés de 20,000,000 d'il-
lettrés, dont 4,333,111 électeurs.

- Le chiffre méme des electeurs 11-
lettrés, c’est-a-dire ne sachant ni lire
ni écrire, pourrait étre porté a 6,000,-

. 000. Tous ces crasseux ignorants, so-

lidement organisés en parti poht;que
pourraient, a la faveur du suffrage

- universel, ce chancre du libéralisme,

remplacer sur les banquettes du Con-

. gres et jusque sous la coupole de la
. Maison Blanche,

sénateurs, députés

et pr951dent

De rigoureuses statistiques ont éte
dressées. sur le-nombre de citoyens et
de futurs citoyens américains, entié-
rement dépourvus d'instruction:

Total des illettrés . . . . 4,984,905
Hommes illettrés . . . . . 2,540,209
Femmes illettrées . 4,388,111
Mineurs illettrés . . . . . 598,784
Demi-illettrés, sachant li-

re mais non ecrire . 500,000
Illettrés nés au pays . 3,168,165
Illettrés nés a 1'étranger . 1,763,740
Ilettrés des villes . 1,955,905
Ilettrés de la campagne . 2,976,798

[llettrés de moins de 55 ans 3,745,947
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LA REVUE POPULAIRE

Nous pensions bien, dans un article
a peu préas récentl de ‘‘La Revue Popu-
laire’, sur le serpent de mer, avoir
épuisé la matiére. Tous les ichtyolo-
gistes et océanographes que nous
avions consulfés pour {raiter savam-
ment de ce poisson monstrueux s'ac-
cordent & nier son existence. Et nous

soi-disant serpent marin. Le monstre
fut capturé par quelques hommes de
I'équipage et hissé a bord. Cet animal
effrayant qui, vu de loin, avait toute
I’allure du serpent de mer, n'était au-
tre qu'une algue monstrueuse de plus
de cent pieds de longueur et de quatre
pieds de diaméire, et dont la racine
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Le serpent de mer, tel que le vit le capitaine de [régate Frédéric Smith, et qui n'était autre qu'une algue monstruense.

rappelions, pour porter un dernier
coup aux nombreux partisans du ser-
pent de mer, l'aventure advenue a un

vieux navigateur anglais du nom de
Frédéric Smith, capitaine du navire

“le Pékin"”, qui en I'an 1848, fit la
rencontre, pres de Moulmein, d'un

— 21

figurait de loin la téte, tandis que le
mouvement imprimé par les flots la
faisait paraitre vivante.

“En qguelques jours, écrivait le ca-
pitaine Smith, cette algue curieuse, s¢e
desséchant, répandit a bord une odeur
tellement infecte, que je fus obligé de

P



mon arrivée a Londres. le “Doedalus”
rapporta sa rencontre avec le grand
serpent 4 peu pres dans les mémes pa-
rages, et je ne pus douter que ce ne
fussent des épaves de la méms algue

dont je viens de rapporter I'histoire. .

Toutefois, cette illusion est tellement
justifiée par I'apparence de 1'objet que
je serais autrement demeuré toute ma

1a faire jeter & la mer. Aussitot aprés les cot
‘Les serpents de mer (s'ils existent

cbtes de la Nouvelle-Angleterre.

vraiment. bien entendu!) se donnent-
ils rendez-vous en ces parages ou de--
vons-nous croire plutot que les Bos-
tonnais sont de jolis blagueurs ? Le
serpent de mer qui bouche le port de
Boston et la sardine devenue assez
grosse pour obstruer celui de Mar-
seille, voila deux bétes qui se ressem-

-

Le serpent de wmer qui s'attaqua & un mavire de

vie dans la conviction que j’avais vu
le grand serpent de mer.”’

Mais voilda qu'un naturaliste de
Boston (peut-étre ignorez-vous que
c’est & Boston qu'on prétend voir le
plus de serpents de mer)découvre ino-

pinément un crdne de serpent de mer,

dans les eaux de I’Honduras, et que
I’existence de ce monstre est de ce
fait remise en question!

La plupart des poissons de mer des
temps modernes auraient eté vus sur

Boston, le “Hope", et dévora quelques Bostonnais.

blent. ©Quelle parenté peuvent bien
avoir Bostonnais et Marseillais? Quoi
qu'il en soit, on en vit en Nouvelle-
Angleterre de toutes les grosseurs, de-
puis des montres de 300 pieds de lon-
gueur jusqu’a d'autres, vus par des
gens plus raisonnables, d’une cin-
quantaine de pieds.

I n'y a pas tirés longtemps, on
racontait qu'un serpent marin, sorti
des eaux, avait pénétré dans un coi-
tage, non loin de Massachusetts et
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interrompu bruyammer
de billard. Un autre,
persa un pique-nique. i

Pour résumer, on ne connait pas
un seul vieux pécheur de la Nouvelle-
Angleterre qui n’ait pas fait sa ren-
' contre aveec un serpent de mer.

a Na.hanf dls-' .dmosaur'e‘7 Nous ne pouvons sav01r.

- 11 nous dit cependant étre convain-
cu de l'existence dans ces parages de
poissons mesurant au bas mot 60
pieds de longueur. Ef ces poissons ne
sont pas des cétacés ; ils n'auraient

LE PIQUE-NIQUE INTERROMPU,

Le naturaliste Mitchell-Hedges ne
fait pas grand cas de tous ces racon-
tars. Jusqu’au jour ou il découvrit son
crine de serpent de mer, sur les cotes
de I’Honduras, il regardait comme une
folie de croire & son existence. Mais

ce crane, long de cing pieds, ne peut
pas, prétend-il, étre autre chose que
celui d’un monstre marin.

Pourquoi -

rien a4 faire avec la baleine dont le
sang est chaud. Ces polssons mong-
trueux, ecroit-il, ont leurs quartiers
dans les profondeurs de 1’océan.

Que ce savant homme nous apporte
bientét de bonnes preuves; nous con-
tinuerons jusque-la de croire que le
serpent de mer, dont il a été tant
parlé, n'est autre chose qu une algue
monstrueuse.

UN MASSACRE DE CHATS

Afin d’arréter une épidémie propa-
gée par les chats, les autorités muni-
cipales de Buldweis (Bohéme méri-
dionale) avaient donné 1'ordre de dé-
truire tous les chats de la ville. Au
jour fixé, des charrettes parcoururent

la ville, au milieu du concert de miau-
lements qu’on peut imaginer, et les
employés municipaux. entrant dans
les maisons se saisirent de fous les
chats qui furent asphyxiés & la four=
riere.’
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Vest ce que deviendrait la Concierge-

rie, de Paris, aprés avoir été tour a
tour, depuis le quatorziéme siécle,
Palais de justice, résidence royale
et prison pour détenus de droit
cemmun. Sous les rois, on y sup=~
pliciait les condamnés et sous la
Révolution de 1789, des milliers de
victimes y séjournérent avant de
moenter & la guiliotine, dont la reine
Marie~Antoinette,

La Conciergerie de Paris, qui fut
tour a tour le Palais de justice, 'une
des résidences des rois de France pour
devenir ensuite une prison, ce qu’elle
est restée, serait aménagée en musée
d’instruments de torture, car c’'est
dans ce vieux chateau datant du XIIIe
siecle tout au moins, vieux chateau
aux trois tours pointues, que fut pen-
dant des siécles infligée la question et
que tous les condamnés, politiques ou
de droit commun, moururent dans les
supplices. 1

On trouve la Conciergerie décidé-
ment trop intéressante pour servir,
comme c’est le cas depuis la Révolu-
tion, aux prisonniers qui ne font qu'y
séjourner durant le temps de leur
procés. Apres 'avoir remise dans 1'é-
tat ou elle se trouvait quand Ravaillac
et Damiens y furent forturés, quand la
reine Marie-Antoinette et les victimes
de la Terreur y passaient avant de
monter a 1’échafaud, on en ferait, di-
§ONS-Nous, un musée ol seraient a
voir tous les instruments de supplice
du temps des rois, les oubliettes, les
donjons, les salles communes ou les
détenus de la Révolution attendaient

le jour de I'exécution et quelques au-
{res mauvais souvenirs du moyen age
et du temps de la royauté absolue.

Les poucettes, la roue, le chevalet,
les brodequins, le billot ou mains et
pieds étaient tranchés, le cylindre a
pointes de métal qu'on roulait sur le
corps du supplicié, les fers, tous les
plus terrifiants instruments de torture
des siécles écoulés y seront en montre
dans les salles mémes réservées a la
question et al’exécution des condam-
neés.

Aussi la table, les liens, les seaux et
entonnoirs qui servaient a la ‘‘cure
d’eau’’, laquelle consistait a faire ava-
ler au supplicié de pleins seaux d'eau
chaude. La marquise de Brinvilliers,
sinistre empoisonneuse du temps de
Louis X1V, fut torturée de cette fagon.
On fera voir encore aux visiteurs les
‘‘oubliettes’”’ et les donjons olt lan-
guissaient les prisonniers, condamnés
a la détention perpétuelle, prnes de
toute lumiere.

Si 'aspect extérieur de la Concier-
gerie n'a guere changé depuis le XIIle
siécle, il n’en va pas de méme de l'in-
térieur. En effet, la cour ou fut tor-
turé Ravaillac, 1'assassin de 1'un des
meilleurs rois de France, Henri IV,
est devenue une étable ol sont logés
les chevaux de la gendarmerie. Il n'y
a en somme que la cellule de Marie-
Antoinette et les corridors qui y con-
duisent qui n'aient pas été touchés.

C’est dans la grande salle de la Con-
ciergerie, appelée la ‘‘Rue de Paris "’
que toutes les victimes du regne de la
Terreur, attendaient leur exécution.
Il en passa plus de trois mille. C’est
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tﬂut a cﬁte que se trouve

pendant soixante-seize jours son pro-
cés et sa mort. :

‘Madame du Barry, courtisane et fa-
vorite de Louis XV, créature funeste
a la France et qui avait poussé le roia
des actes de cruauté vis-a-vis son
peuple, attendit la aussi le jour de
monter a la guillotine. Cette femme
fut lache devant la mort. Elle fut lache
parce qu’elle n’élail pas de sang no-
ble, disait-on. En effet, au cours de la
Révolution, les nobles surent mourir
courageusement, aux lévres un sourire
de mépris pour le peuple triomphant.
La du Barry fut exécutée avee plu-
sieurs autres ci-devant nobles qu’elle
avait dénoncés au tribunal révolution-
naire, croyant ainsi sauver sa vie.

Charlotte Corday fut aussi détenue
a la Conciergerie. Voyant en Marat un
tyran assoiffé de sang, auteur de tous
les crimes commis contre le peuple au
nom de la liberté, elle jura de le tuer.
La courageuse femme croyait ainsi
sauver de la guillotine des milliers
d’innocentes victimes. Marat avait jus-
que-la fait 28,000 vietimes a Paris,
2,500 a Lyon, 3,000 a Marseille et
300,000 en Bretagne.

Le réeit de 1'assassinat de Marat est
connu de tous. Le fameux convention-
nel, atteint d'une atroce maladie de
peau, ne recevait plus personne, se te-
nant constaniment dans sa baignoire,
soignée par sa soeur Albertine. Char-

lotte insista pour le voir, se disant por-

teuse d’'une nouvelle d'une grande im-
portance. Marat jeta une serviette sur
sa baignoire et la jeune fille entra. Elle
demanda qu’on la laissat seule avec
lui. La porte ne s'était pas aussitot
refermée sur Albertine, Marat que
Charlotte Corday plongea son couteau
dans le coeur du révolutionnaire.

la reine Marie- Antmnette attendit

lle se laassa conduwe a la’ G:m«
ciergerie par les soldats de la repu-‘
blique qui eurent du mal a la defen;-:
dre contre le peuple - qui voulalt la
ttre en pieces. 2t
Quand Montane, président du tri-
bunal rév olutmnnalre, la spumit & un

premier interrogatoire dans sa cellule,

pris de sympathie pour sa beauté et

B T e P S s
e D S

Le supplice du brodequin fligé a un bote de la

Conciergerie de Paris, auw XVe siécle.
son courage, il fit en sorte que si elle
avait voulu, il elt pu la faire passer
pour tolle et la libérer. Mais Charlotte
Corday semblait désirer la mort. Elle
jura avoir toute sa raison et avoir
commis un acte de longtemps prémé-
dité.
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Apres avoir confessé a plusieurs re-
prises, durant son proces, étre I'auteur
de la mort de Marat, Charlotte Corday
fut condamnée. Le jour de son exécu-

tion, il faisait un orage terrible. Ro- -

bespierre, Danton et Desmoulins, tous
ardents révolutionnaires. assisterent
A 'sa mort, et 'un d’eux dit aux au-
tres: ‘‘Elle nous tue, mais nous ap-
prend aussi a mourir’’.

Quand sa téte tomba sous le coupe-
ret de la guillotine, le tortionnaire la
saisit aux cheveux et la soulevant de-
vant le peuple, il la souffleta. Des cris
de protestation s’éleverent. Charlotte
Corday ne méritait pas cet outrage,
car elle était morte héroiquement.

Des milliers d'autres femmes mon-
trérent le méme courage. On raconte
qu'une courtisane royale, conduite de-
vant le Tribunai, & qui on deman-
dait d'ou elle tirait tous ses revenus,
répondit au juge: ‘‘Je vis de mes char-
nes, comme vous vivez de la guilloti-
ne.”

A proximité de la cellule ou séjour-
na Marie-Antoinette se trouve le ca-
chot o1 Robespierre passa douze heu-
res terribles. Il avait été arréte la
veille, dans les bureaux du secrétariat,
par des gendarmes. Le gendarme
Merda, dit Méda, lui fracassa-t-il la
méchoire d’un coup de pistolet ou Ro-
bespierre tenta-t-il de se suicider? Il
est bien difficile de le savoir. Tou-
jours est-il qu’il passa sa derniére
nuit dans les plus atroces souffrances
et qu’il fut conduit, mourant, a la
guillotine. Sa mort marqua la fin du
régne de la Terreur.

Derriere se trouve une chapelle dé-
saffectée ou les Girondins, révolution-
naires qui eurent leur heure de célé-
brité, passerent a festoyer et a dis-
courir teur derniére nuit. Le '‘souper
des Girondins’’ est un épisode inou-
bliable de I'histoire de la Révolution

francaise. Les convives de ce banquel

fraternel. que quelques historiens ce-

pendant regardent comme une légen-
de :faite par le peuple aulour de leurs
noms, élaient au nombre de vingt. lls
avaient éte, la veille. condamnés 2
mourir par_ le parti poliligue “dé la
Montagne. Toute la nuit, ils mange-
rent et burent dans la plus grande
gaieté et se firent tour a tour des dis-
cours d’adieux. Dans un coin de la
piece, reposait sur un brancard le ca-
davre de I'un des leurs, le député Vo-
laze, qui s'était suicidé au cours du
proces. Quand arriverent les soldats,
ils demanderent que le cadavre leur
camarade fuf porté avec eux, dans les
charrettes, a la guillotine. Tous mon-
trérent jusqu'au dernier instant le
courage le plus inébranlable. Pour
remonter plus haut dans les temps el
avant de clore cet article, ajoutons
que c’est la aussi, dans 'une des sal-
les basses de la Conciergerie que fut
torturé, pendant deux mois, Damiens,
cet homme qui attenta aux jours de
Louis XV. Le supplice de Damiens est
le plus atroce de 1'histoire et bien di-
gne du régne de ce roi néfaste qui ne
fit aucun bien a la France. Le corps
de Damiens fut chaque jour, pendant
deux mois entiers ,soumis & une tor-
ture nouvelle. Avec des tenailles, on
lui faisait journellement une blessure
par quoi on versait dans les chairs de
la cire briilante.

La Conciergerie garda des prison-
niers politiques jusqu’en 1890 alors
qu’elle fut affectée aux prisonniers de
droit commun.

0

11 ne faut que vieillir pour devenir
plus indulgent. Je ne vois pas com-
mettre une faute, que je ne l'aie
commise moi-méme,.




Une (ribu de cannibales de Socoto-
ra. ile africaine de l'océan Indien. a
manifesté récemment par un grand
festin dont un gardien de phare fit les
frais, son altachement irréductible
aux traditions ancesltrales, en dépil de
toutes les interventions européennes.
Il se mange done encore, sur divers
points du vaste monde, " de la chair
humaine. Mais, de tous les canniba-
les, les Somalis sont certainement les
plus barbares. Ils habilent le pays de
la Somalie et diverses iles, dont Soco-
tora. Ils sont tous musulmans fanati-
ques et féroces comme des fauves. ce
qui a rendu trés difficiles 1'explora-
tion et la pénétration de la péninsule
somalie par les Kuropéens. La popu-
lation somalie totale est de pres de
deux millions que se partagent les
Italiens, les Anglais et les Francais.

Quant a I’fle Socotora. fragment
détaché du pays somali, elle appar-
tient & ’Angleterre. Elle est habitée a
la fois par des négres, des Bédouins
et des Arabes. Sur ses catés. offrant
d’assez bons mouillages, s'élevent des
phares pour diriger les batiments qui,
au sorfir de la Mer Rouge. entrent
dans P'océan Indien. ('est la troisieme
fois qu'un gardien de phare se (fait
tuer par les indigénes, pour étre en-
suite mangé par eux, en grande pom-
pe.

Un festin de cannibales ;
-

Ce poste est certainement le plus
dangereux de l'océan Indien et il se
(rouve chaque fois que demande en
est faile, un gardien pour I'oeccuper.
Le suriendemain du jour ou Ia nou-
velle ful rapporiée au consulat de
Suez par un capitaine de frégate de la
mort atroce du gardien du phare, un
remplagant était trouvé. Ce capitaine,
alarmé de ne pouvoir distinguer dans
la nuit les feux du phare sur lesquels
il devait diriger sa course, arréta sa
frégate en pleine mer, convaincu tou-
tefois qu’il ne devait pas se trouver
loin des cotes de Socotora. A la fa-
veur de Paube, il s’apercut que son
batiment n’était qu’a quelques cent
pieds des edtes, et avisant sa lunette,
i1 vit sur le rivage une troupe d’indj-
geénes dansant autour d'une marmite.
La vérit¢ lui apparut dans toute son
atroeité. Mais son équipage étail trop
restreint et trop peu armé pour opé-
rer une descente a terre, les canni-
bales, d'un autre cdté, étant en {res
grand nombre, il leva I'ancre et s'emn-
pressa de porter la nouvelle & Suez.
Il était trop tard, assurément, pour
porter secours au malheureux gardien
du phare, car ce ne pouvail étre que
lui !

Nous avons déja parlé, en divers
articles. de la coutume anthropopha-
gique, chez les peuples sauvages an-
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tiques et modernes. Nous nous con-
tenterons cette fois de résumer. :

~ La manducation de I'homme par
I’homme a régné en Europe méme, &
I'dge préhistorique. Cette coutume
était en effet généralement observée

donc en ce cas, les origines les plus
lointaines de 'anthropophagie? On en
compte trois prineipales: 1'hostilité,
la gourmandise et ’idée religieuse.

Les uns. telles certaines tribus de
Peaux-Rouges, mangeaient 1'homme

dans tout le nouveau monde. Et pour
exemple, le cannibalisme des Hurons
ef des Iroquois. L’homme en effet n’a
pas toujours eu la répugnance
Furopéens contemporains pour la
chair de son semblable. Quelles sont

des .

par gourmandise et par vengeance ;
les autres ne se montraient = que
friands de la chair humaine et .d’au-
tres enfins, comme les Mexicains,
avaient fait du cannibalisme une vé-
ritable institution religieuse.

APRES LES JEUX OLYMPIQUES

La cérémonie de cloture s’est dé-

roulée le 27 juillet au stade de Co-+
lombes devant 15,000 spectateurs. Au
total, 4,875 concurrents ont participé
aux jeux. Les recettes totales aux en-
trées dans les différentes manifesta-

tions olympiques ont atteint le chiffre
de six millions de franes; 925 journa-
listes assurérent le compte-rendu de
cette grandiose manifestation sporti-
ve, qui se tiendra de nouveau & Ams-
terdam, en 1928,




Vol 18, Na |

LA REVUE POPULAIRE

A

Montréal, janvier 1925

Le créne de Henri IV, pour lequel Ca=
therine de Médicis eut donné cinqg
millions de francs=-or, du vivant de
ce prince si justement populaire,
est payé soixante sous par un anti=

quaire parisien a la salle des ventes

Drouot.—Comment il se trouvait
la. '

X

'Un antiquaire francais, M. Bour-
dais, pénétra ce matin-la a la salle des
ventes Drouot, potissé par la curiosite
bien plus que dans le but d’achcter
telle piece rare remarquee déja. Son
inlention était de perdre quelques
instants dans ce local si connu de tous
les eollectionneurs. Il fut bien inspi-
ré. On vendait, quand il entra, toute
une collection de bagatelles, de mille
choses insignifiantes, laissées en ga-
ges dans les Monts de Piété. Au milieu
de tout ce bric-a-brac, il apercut un
crine. Un crine n’est pas chose rare
dans les salles de ventes, en France.
L’étudiant en médecine, le poéte ro-
mantique qui a ln Hamlet, en gardent
un sur leur table de travail et c’est
bien rare qu'il ne leur inspire pas
quelque sonnet! Quand I’homme se
marie et rentre dans les cadres de la
bourgeoisie, il porte son crane chez
le revendeur, lequel en offre dix sous.
Telle devait étre la banale histoire de
celui-la,

Mais quelque chose de mystérieux
T'attirait vers ce crane; son instinet
de collectionneur en quéte toujours
de raretés, 'y poussait. En l'exami-
nant avee plus d’attention, il décou-
vrit qu’il était trés vieux, vieux méme

de plusieurs siecies. A l'aide du mi=
croscope, l'indispensable instrument
de l'antiquaire, il nota en outre que
la téte embaumée avait été détachée
du trone, longtemps aprés la sépul=
ture. Tout cela paraissait bien étran-
ge, d'autant plus que ’embaumement
se pratiquait trés rarement dans la
France du moyen-age. Ce devait étre
la téte d’'un personnage d’importance.
Aussi, l'antiquaire garda son secret et
attendit qu’'on mit 1'objet aux enché-
res.

Il en offrit dix francs, soit soixante
sous de notre monnaie, et le erdane lui
fut adjugé immédiatement.

Une fois possesseur du crine, il mit
le gouvernement dans la confidence
et commeng¢a son enquéte. On apprit
que le crane était resté longtemps
dans le grenier d'une famille bour=-
geoise de Paris, avec des drapeaux
lacérés, des sabres et autres vestiges
de la révolution.

Quand cette famille quitta la capi=
tale pour aller habiter Marseille, le
mari, Joseph Marie Bonvin, un vété-
ran de la guerre de 1870, voulut em-~
porter dans ses malles le crane et les
vieilles armes, mais sa femme s'y op=
pesa, ne comprenant pas qu’on put
lenir & ces horreurs! Le crine fut
donné au concierge qui le vendit & un
regrattier le prix d’'une bouteille de
vin rouge.

Et apreés d’autres recherches enco=~
re,on pensa que le crane ne pouvait
étre que celui du roi de France, Henri
IV, assassiné en 1610 par Ravaillac.
Aprés sa mort, le corps du roi fut em=
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baumé a la mode italienne, installée
“en France par les Medicis, et suivant
laquelle latéte élait séparée du tronc
puis remise en place dans le cercueil.
On I'ensevelit en grande pompe dans
la Qathédrale de Saint-Denis, hors les
murs de Paris, la sépulture ordinaire

N

LE BON RO! DE FRANCE, HENRI IV.

des rois et princes fameux de la
France.

Mais qu’advint-il de ce crane? Com-
ment la sépulture du grand roi fut-
elle violée? Les restes du roi reposeé-
rent & Saint-Denis durant deux cents
ans; jusqu’a la Révolution de 1789,

. alors que les Sans-Culottes non con-
tents de décapiter le roi, les nobles et
tous les citoyens suspects, s’en pri-
rent aux depouilles des rois les plus
illustres de 1'histoire. La foule, assoif-
fée de sang et de vengeance, marcha
sur la cathédrale de Saint-Denis com-
me elle avait marché déja contre la
Bastille. Apres avoir envahi 1'un des

“plus beaux temples gothiqﬁes de la

France médiévale, elle ouvrit les tom-
bes royales, piétina les augustes dé-
pouilles et décapita les tétes. La
tombe de Henri IV ayant été ainsi pro-
fanée, sa téte tomba aux mains d’'un
révolutionnaire. Et c¢’est ainsi que le
crane de Henri IV, aprés avoir dormi
pendant des siecles, dans le grenier
d’une vieille famille bourgeoise, fut
vendu aux encheres et acheté par un
intelligent antiquaire.

Durant les guerres de religion, en-
tre Catholiques et Huguenots, sa téte
fut mise a prix. La cruelle Catherine

~de Médicis offrit a qui la lui rappor-

ii

Le crdne de Henri IV payé soixante sous par um antiquaire
ans wn encan,

terait cinq millions de francs-or et un
duché. Henri IV n’échappa a cette
femme et a la Saint-Barthélemy, qui
est son oeuvre, qu’en abjurant les doc-
trines des réformistes. Il rétracta en-
suite son abjuration et se mit & la téte
du parti huguenot. Dans toutes les
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sa vaillance, ainsi que par cette bonne
humeur qui en a fait le plus populai-

re des princes. Il mit bientot le siege .

devant Paris qui ne se soumit qu’'a-
prés sa conversion a la religion catho-

LES RHETTAS DU

La rareté d’eau dans les oasis saha-
riennes a fait naitre la corporation des
rhettas, autrement dit puisatiers.

Le palmier est la parure de l'oasis
et la ressource du Saharien. Une lé-
gende arabe dit qu'Allah le créa le
sixiéme jour, avec 'homme qui, sans
lui, ne saurait subsister.” Or, au pal-
mier il faut de ’eau en abondance :
“Les pieds dans 'eau et la téte dans le
feu'’, dit le dicton. Les pluies étant
rares au Sahara, il a fallu chercher
l'eau dans les nappes du sous-sol.
C’est le métier des rhettas de torcer

les sources, de creuser et d’entretenir-

les puits artésiens.

Ces sources jaillissent du sous-sol
par des fentes ou sortes de cheminees
dont certaines remontent & des temps
reculés. Le puisatier doit y descendre
pour en enlever le sable qui finit par
s’y accumuler. Deux cordes*sont ten-
dues sur la surface au fond du
I'une pour la descente et la montée du
puisatier, 1'autre pour le va-et-cient
du couffin. Armé d'une courte pelle-
pioche, le puisatier, vétu d'un seul
calecon, descend dans le coffrage, fait
sa priere, emplit ses poumons d’air et,
saisissant la corde, disparait sous
I'eau, a 60, 90 et méme 120 pieds,
suivant les méandres du forage.
Bien vite le sang lui bat les tempes,
les oreilles Iui beurdonnent, il étouffe,
mais ses mains manoeuvrent en vi-

guerres civiles, il se fit remarquer par ligue.

L0

Une fois maitre du pouvoir,
Henri IV s’entoura d’hommes intégres
et dévoués et ne se consacra plus
qu'au bonheur et & la grandeur de son

peuple. '

SAHARA

tesse la pelle-pioche: il ne sait rien de
préecis, sinon qu’il remplit son couffin.

La-haut ses ‘compagnons font si-
lence, penchés sur le coffrage, et
anxieux, agitent la corde, sollicitant
une réponse. Mais rien que le mur-~
mure de I'eau qui sourd. Déja plus de
deux minutes. L’'inquiétude se lit sur
les visages. Un nouvel accident, un

Le puisatier eut biemtét disparu sous l'eaw,

nouveau deuil va-t-il frapper leur cor-
poration?

Soudain la corde oscille, T'opéra-
teur remonte. Un soupir de satistac-
tion sort des poitrines, tandis que le
puisatier, arrivé a la surface, se lais-
se empoigner sous les aisselles et

maintenir quelque temps sur |'eau,
poussant des soupirs et respirant
éperdument.
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Puis, autour d’'un petit feu quile

réchauffe, interrompu par les joyeuses

interjections de ses camarades, il ra-
conte. Tout au fond la source s’'évase:
en voulant aller racler un coin plus
éloigné il a perdu le contact avec la
corde-échelle. Trois minutes il a ta-
té dans l'eau fangeuse et, ce n’est
qu'orienté par les paroles de ses com-
pagnons qu'il a pu saisir le cdble sau-
veur. Entre temps on a retiré le couf-
fin si courageusement rempli et, com-
me si rien n’était, un autre puisatier
de la corporation descend a son tour
continuer la dure besogne.

Grace a eux le désert fleurit, la pal-
meraie aux vertes frondaisons produi-
ra ses blonds régimes et les jolies dat-
tes couleur d'eau qui sont le pain quo-
tidien et la monnaie d'échange des fils
du désert. Et pour 1’obtenir, les rhet-
tes auront sacrifi¢ un peu de leur vie
et de leur sang, car s’ils ne sont pas
toujours victimes de leurs périlleux

plongeons, la plupart finissent par
mourir poitrinaires.
Souhaitons que les ingénieurs

francais procédent dans ces régionsa
des travaux d’hydraulique plus per-
fectionnés, tandis que les Peéres
Blanes, notamment le P. Duicquet, a
qui nous empruntons le fond de ce ré-
cit, font jaillir dans les ames de ces
braves gens les eaux de la griace di-
vine.

(0]

ORIGINE DE® “NOCES D’ARGENT”

Des curieux ont voulu savoir 1'ori-
gine de cette expression: “noces d’ar-
gent'', et voici ce qu'ils ont découvert
dans les chroniques des moines de
Cluny, dont les récits se rapportent
aux événements de 'an 1000 a4 l'an
1040;

~ Hugues Capet, qui fut roi de Fran-
ce en 987, envisitant les faubourgs de
Paris, ou il avait a régler 'héritage
d'un sien oncle marchand de bétail,
trouva au service de celui-ci un paysan
qui avait blanchi sous le travail en de-
meurant célibataire et se montrant
tres affectionné & son malitre, avee qui
il n'avait jamais.eu maille a partir, de-
venant, pour ainsi dire, un membre de
la famille. Dans la méme ferme, a la
méme époque el avec les mémes qua-
lités, se trouvait aussi une femme qui,
a son tour, n'avait jamais été ma-
riée.

~ Ayant oui ''histoire de ces deux
pauvres gens, Hugues Capet, gentil et
vaillant comme el qu'on nous le dé-
peint, les manda par-devant lui, et en
s'adressant a la femme, lui dit:

—Ton mérite est fort grand, car la
constance chez une femme dans 1'es-
clavage du labeur et de l'obéissance
est beaucoup plus difficile que chez
un homme. Or, je veux te donner un
prix, et je ne saurais t'en offrir un
meilleur, a ton dge, qu'une dot et un
époux. La dot est préte: cette métairie,
des aujourd’hui, est & toi. Si cet hom-
me qui a travaillé avec toi pendant
vingt-cinq ans consent & t'offrir la
main, I'époux aussi est prét.

—Sire, bégaya le paysan, comment
voulez-vous que nous nous mariions,
ayant les cheveux d'argent?

—Eh, ce seront vos noces d’argent,
repartit le roi, et je vous donnerai dés
ce moment une bague d’alliance.

Célébrer ses noces d'argent ou d’or,
c’est chanter un cantique d’action de
graces pour les bienfaits recus pen-
dant vingt-cing ou ecinquante ans de
mariage, de sacerdoce ou... d’épisco-
pat; c’est une halte dans la vie pour
puiser des forces nouvelles,avant d’en-
treprendre de nouveaux labeurs.

RO



La chauve=souris, injustement redou=-
tée, est Pauxiliaire de Phomme.—
Les préjugés qu’on entretient sur
son compte.——~Comment la chauve=-
souris se dirige dans ies ténébres.

Aucun autre animal, si ce n’est le
serpent, ne symbolise aussi bien le
mystere et le mal que la chauve-sou-
ris. I'imagerie conventionnelle nous
représente des diables et des sorciéres
munis d'ailes de chauves-souris et
tout le monde croit communément

La bouche d’une chauve-souris des tropiques,
mangeuse de fruits.

que les malheureuses bétes, de sinis-
tre aspect, transportent des punaises
qu'elles déposent dans les lits et s’a-
musent a effrayer les femmes en se
posant dans leur chevelure.

Quand, au contraire, les chauves-
souris peuvent compter parmi les
meilleurs amis de [!’homme, parce
gu'elles détruisent des maultitudes
d’ingectes qui véhiculent les microbes
des maladies les plus dangereunses. On
a découvert récemment que la chau-
ve-souris, en s'attaquant au marin-

‘

gouin, I'empéchait de répandre la' ma-
laria, cette fievre des marais commu=
ne & de nombreux pays. '

Les savants ont aussi découvert au-
tre chose sur le compte de la chauve=
souris. Nous en avons déja parlé d’ail= .
leurs dans ““ La Revue Populaire ",

201

Les trois sortes de poils de la chawve-souris, chacune ayant
pour fonction de percevoir les sons et d'estimer
la distance-des objets. $
Qu’on nous permette d’'y revenir brie=
vement. :

Peu de choses ont autant intrigué
les savans que la facon bizarre dont
volent les chauves-souris dans les té-
nébres de la nuit, & une vitesse verti-
gineuse. Les corps de ces mammiféres
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volants sont si délicats que le moihd," :
choc les briserail, et jamais n’arrive
semblable catastrophe dans leur con-

frérie. La seule rencontre de l'aile

d'une chauve-souris avec celle d'un
voisin serait fatale & tous les deux. 11s
- font dans l'espace les arabesques les
plus insensées avec la méme sflireté et
davantage qu’un avion en plein soleil.

La méthode que la nature a trou-
vée pour éviter ainsi les collisions aux
‘chauves-souris est des plus simples.
- Le méme principe pourrait servir a la
protection des aéroplanes, si bien que
les aéronautes de tous les pays étu-
dient aujourd’hui cette question.

i

On est tout d’abord porté & croire
que la seule chose qui puisse ainsi
guider ces animaux sont leurs yeux,
une paire d'yeux comme en ont les
hiboux et les chats. Pas du tout, le
sens de la vue n'y est pour rien ef les
chauves-souris sont aussi borgnes
qu’un vieux cheval. ('est a la délica-
tesse, a4 la finesse, & l'acuité du sens
de l'ouie que les chauves-souris doi-
vent leur extraordinaire streté.

Leur secret réside donc dans la ma-
niere dont sont accordées leurs oreil-
les pour recevoir ou percevoir les
¢chos des sons produits par leurs ailes
el autres parties de leur corps.

En volant, la chauve-souris émet
des sons faibles, trop légérs pour étre
entendus par des oreilles ‘humaines,
mais suffisants pour produire sur elle
une impression. Ces sens et ces échos
sont perceptibles par les chauves-
souris seules. D’aprés la nature ou la
sonorité de ces échos, la chauve-sou-
ris juge instantanément le danger qui
la menace et change sa course, com-
me il convient.

LE CIGARE SAUVEUR

‘Nous ignorons jusqu’a quel point il
faut accorder crédit a cette anecdote.
Maisil y a de bonnesraisons dela te-
nir pour authentique, puisqu’elle nous
est rapportée par -la “ Revue du
Rhin et de la Moselle . 11 faut
bien montrer aux  récalcitrants
les vertus d’un bon cigare et les inci-
ter a briler encore ce que si long-
temps ils ont adoré.

Un jour, parait-il, ou Bismarck se
montrait intraitable sur la question de
Belfort et rudoyait avec sa morgue
habituelle Pouyer-Quertier, qui ten-
tait de sauver cette ville de I’annexion,
un jeune attaché d’ambassade suggé- -
ra au ministre francais de faire fumer
le Chancelier de Fer.

—S’il accepte un cigare, il cédera...

Comme, quelques jours plus tard,
au cours d’'un nouvel entretien, Bis-
marck, toujours véhément et irréduc-
tible, s’approchait de Pouyer-Quer-
tier, celui-ci lui tendit négligemment
son étui tentateur.

Le chancelier allemand, tout a sa
discussion, prend machinalement un
cigare et 'allume. Peu a peu, il' se
radoucit, et il n’avait pas tiré cing
bouffées que Belfort était sauvée!...

Comme quoi le tabac prédispose a
la conciliation!... :

o

LA MORTALITE INFANTILE EN
ANGLETERRE

En 1900, il mourut en Angleterre
150 enfants de moins d'un an sur
1,000; en 1923, il en meurt 69 sur
1,000, moins de la moitié. Pour arri-
ver a ce résultat, I’Angleterre a insti-
tué 2,000 centres de santé dans tout
le pays et engagé 3,650 infirmiéres ou
sages-femmes.
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LE JARDIN CLOS

UN ROMAN COMPLET

PAR
FLORENCE L. BARCLAY

-

LE PREMIER JOUR

L’histoire du petit gargon bleu

—DMais non, affirma le jouvenceai,
ce n'est pas votre niece Mollie que je
souhaitais rencontrer en venant ici,
mais vous, uniquement vous.

Guy Chelsea était pour ’heure éten-
du dans un fauteuil d’osier, 4 ’ombre
du vieux mirier. Il avait eu la pru-
dence de déposer sur la pelouse sa
tasse et sa soucoupe, car il n’ignorait
pas que, sous 'empire d’'une émotion
soudaine, la porcelaine qu’il tenait en
mains, surtout si elle était belle, avait
la facheuse tendance de choir a terre;
et on ne pouvait se tromper sur la qua-
lité de la porcelaine ornant I’é1égante
table & thé que présidait miss Chris-
tobel Charteris.

Au cours des deux exquises semai-
nes qui finissaient, le jouvenceau avait
eu le loisir de tout observer, pendant
qu’il suivait des yeux le moindre mou-
vement de son hotesse, versant le thé
dans ces jolies tasses couleur feuilles
de roses; il était familiarisé avee cha-
que geste de ces belles mains blan-
ches, si douces, quoique si fortes et si
adroites. :

Le jouvenceau, en ces occasions, se
tenait debout aux cotés de miss Chris-
tobel et s’empressait d’offrir & Mollie

la tasse qui lui était destinée, aussi
z€1é que si une douzaine de jeunes fil-
les étaient réunies dans le vieux jar-
din, attendant d’étre servies par l'u-
nique cavalier présent. Le jouvenceau
goutait la satisfaction d’étre le seul
homme de la société. A dire vrai, il
avait de charmantes facons. Jamais il
ne permettait que l'offre de tartines
beurrées interrompit la conversation,
et néanmoins les tartines se présen-
taient invariablement au moment
voulu, sans d’ailleurs que 1’attention
du jouvenceau & ce que l'on disait,
fléchit une seconde. Il avait coutume
de suivre de tres prés le mouvement
des belles mains de la jeune tante, et
puis vint I'heure oli chaque regard des
yeux bruns du jouvenceau les bai-
sait. Il se figurait naivement que
ceci était son secret, connu de'lui seul.
Mais, un jour, comme il s’inclinai¢
vers la jeune tante en lui présentant
la tasse qu’elle remplissait, elle s'é-
cria soudain : ‘‘Non.” L’apostrophe
était si inattendue, si péremptoire,
qu’il s’en fallut de peu que la tasse ne
chavirdt. Le jouvenceau aurait pu ré-
pondre: ‘“‘Non, quoi?” ce qui elQt é&té
génant pour la tante qui se serait trou-~
vée dans I'impossibilité de préciser,
mais il était trop loyal. Son regard
changea immédiatement de caractére,
et cing minutes durant il se sentit in~



timidé, puis il se ireprit, et 'épl)‘ouv-&n

une joie intime & la pensée qu'elle
avait deviné que ses chéres et belles
mains avaient été baisées par des yeux
épris; il jeta un regard furtif sur le vi-
sage de Ghmstobel, si paisible dans sa
beauté classique, et I'idée lui vint qu’il
s’était trompé et qu’elle n’avait rien
surpris; mais alors a quoi pouvait
s’appliquer le ‘‘ non’ catégorique
qu'elle avait prononcé?

Mollie était présente lors de ce petit
incident, aucune explication ne fut
possible. Enfin, grice au ciel, Mollie
était partie, et ses sept
commencaient. Le jour d’aujourd’hui
était le premier jour, et le jouvenceau
se proposait d'ouvrir  son coeur &
Christobel. 11 n'y avait rien qu’il ne se
criit capable de iui révéler, et a la
seule pensée de ces confidences, il en
perdait pied de bonheur.

Penché en arriere, les mains croi-
sées derriere la téte, les paupieres mi-
closes, il observait le visage de la jeu-
ne tante. Les yeux bruns du jouven-
ceau brillaient, mais d’une lueur dou-
ce. Neéanmoins, quand la tante les
rencontrait, elle se détournait rapide-
ment.

—Comment, reprit-il, avez-vous pu
imaginer que l'aitrait n’existait plus?
Je n’ai jamais souhaité que votre pré-
sence, et & aucun moment celle de vo-
tre niéce ne m’a intéressé. Comment
avez-vous pu croire qu'il s’agissait de
Mollie, quand c’était vous, vous, uni-
quement, tout le temps?

La tante, tout en élevant ses beaux
sourcils d'un mouvement un peu dé-
daigneux, le regarda bien en face.

—Dois-je comprendre, dit-elle po-
sément, que vous me faites une de-
mande en mariage?

—Bien entendu, répliqua le jouven-
ceau, et méme il m’a été rudement
dur d’étre obligé de languir deux se-

»mame% pour Y arrwer

jours a lui

Je veux que
vous deveniz ma femme. Christobel.
Peut-étre me frouvez-vous impudent,
pauvre mendiant que je suis, de vous
le proposer sans préambules. Mais je
vous supplie de m’aceorder sept jours,
et dans ces sept jours je vais vous con-
quérir. Ef, a la fin de I'épreuve, m’é-
pouser vous semblera la seule con-
clusion possible.

Il'avait ouvert trés grands ses yeux,
et la flamme de 'amour qui y briilait
éblouit Christobel. Elle regarda d'un
autre coté; en méme temps une vive
rougeur couvrit le visage que tout
“Cambridge’” tenait pour classique
dans sa sévére beautég elle rit, mais
comme a bout de sonffle: :
~ —VYraiment, vous étes prodigieux,
dit-elle, trouvez-vous correct de epu-
per par vos propos la respiration de
quelqu'un, ou essayez-vous d’étre
drole? :

—Je n’ai aucune mauvaise inten-
tion a 1'égard de votre respiration, et
¢’'est mon malheur et non ma faute, si
je vous parais drdle, répondit le jou-
venceau. Il avanca sur le bord de sa
chaise, les coudes sur les genoux et les
deux mains tendues vers la femme en
face de lui. Je veux vous faire com-
prendre, continua-t-il avee ardeur,
que je n’ai encore dit que peu de tout
ce que j'ai & dire. Mais j'espére que
ce peu va droit au but, et en tout cas
je suis furieusement sérieux.

La tante rit a nouveau, et balanca
son joli pied bien chaussé, une habi-
tude qu'elle avait lorsqu’elle voulait
paraitre plus a l'aise qu’elle ne I'était
réellement.

—_Certainement vous allez droit au
but, il ne peut y avoir de doute & ce
sujet. Mais, mon cher garcon, vous
rendez-vous compte que, depuis quin-
ze jours, je m’évertue a vous chape-
ronner, ma niéce et vous, suivant avec
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 d’amour se développant sans heurt.

~ Le jouvenceau n'était pas habile

aux circonlocutions, il allait droit au

but, ce qui rendait la discussion de su-

jets délicats assez difficile.
—Pourquoi avez-vous dit ‘non ? "

“demanda-t-il sans détours.

' La tante tomba immédiatement dans
le piége qu’on lui tendait. En une se-
conde son attitude mesurée fit place a
une sorte de précipitation, et encore
une fois une rougeur couvrit son vi-
sage.

—Cher garcon, je ne le sais pas bien
moi-méme, dit-elle. Mais il y avait
quelque chose dans vos yeux, que je
ne saurais expliquer et que je n’ai pu
supporter. Quelque chose passa de
vous & moi, trop intime, trop doux,
pour étre tout a fait correct. J'ai dif
“non’’ comme on riposte & un coup
qui vous menacerait.

—Ce n’était pas un coup, dit le
jouvenceau tendrement : c'était un
baiser. Chaque fois que je regardais
votre belle et chere .main, soulevant
la théiere, je baisais cette douce main.
N'avez-vous pas senti que c’était un
baiser?

—Non; j'ai éprouvé seulement que
c’était anormal, quelque chose que je
ne comprenais pas, et qui me déplai-
sait. Alors j'ai dit “non’’.

—Mais avouez que c’était doux ?
insista le jouvenceau.

—Précisément, répliqua la tante,
d'une douceur inexplicable et je n’ai-
me pas ce que je ne comprends pas,
surtout venant d’étonnants garcons
comme vous!

—N’avez-vous pas deviné que ¢'é-
t.ait I'amour? demanda doucement le
jouvenceau.

—Non, certainement non!

Leljouvenceau se leva alors et vint

un 1nteret aff eotueux une Johehxs, oire -S’aganbUill'ef-

Christobel.

— etalt lamour dit-il, et ses le-
vres effleurérent les meches ondées
des beaux cheveux de Christobel.

—Retournez vous asseoir ou vous
étiez, dit séverement la tante.

Il y alla.

— It ou placez-vous Mollie au mi=-
lieu de tout cela? continua-t-elle non
sans quelque apreté. :

—DMollie? dit le jouvenceau avee
complaisance. Oh! Mollie a parfaite-
ment compris. Elle aime Phil, vous
ne l'ignorez pas, et entend lui étre
fidéle; elle sait qu’elle aura volre ap-
pui. Dans les derniers temps je lui
apportais quotidiennement une letire
de Phil. Ne vous fachez pas, cheére,
vous en auriez fait autant & ma place,
si Mollie et Phil vous avaient implorée
d’étre leur intermédiaire. Vous souve-
nez-vous du jour ol nous avons en-
vahi la cuisine pour voir fabriquer vos
petits. “buns'’ explosibles?...

Le jouvenceau se tapa gaiement
le genou, distrait momentanément de
son idée par le co6té divertissant de la
circonstance qu'il évoquait. IL’esprit
plus pondéré de la tante ne voyait pas
qu’il v e(it matiere a rire dans ce sou-
venir des petits ‘‘buns’ explosibles.
Elle voulait découvrir ce que Mollie °
savait. Aussi, quand le jouvenceau eut
repris son calme elle suggéra: Vous
dtes allé a la cuisine, et alors?

—Oui, nous sommes allés & la cui-
sine pour épier Martha, et obtenir sa
recelte; Mollie wvoulait absolument
servir aux ‘‘at home’' cléricaux de
son pere des petits buns explosibles...
et a cette seule imagination le jou-
venceau fut repris de 'envie d’écla-
ter de rire, mais tout d’un coup il s’a-
percut que la tante n’était pas & 1'u=
nisson, et modéra son hilarité,
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- —Alors, continua-t-il, en allant

la cuisine nous nous sommes arrétés

en chemin pour nous faire mutuelle-

ment des confidences. La chose n’é-

tait pas facile, entre vous d’'un cété et

Martha de I’autre. Il1 nous a  fallu

murmurer. Vous avez peut-étre ecru

que nous nous embrassions derriere
la porte... mais nous n'y pensions
guere! Elle m'a parlé de Phil, et moi
Je lui ai dit. .. je lui dis quelque chose
de ce que je suis en train d’essayer
de vous expliquer. Juste assez pour
lui faire comprendre la situation de
facon a pouvoir aller de I'avant sans
malentendu. Elle fut ravie, car,— me
confia-t-elle,—je crains depuis long-
temps que ma chére belle tante n'e-
pouse un ‘‘ichthyosfurus’. Je lui de-
mandai ce que diable elle entendait
par 1a? “Un vieux fossile”’, répondit-
elle. :

Une fois encore une rougeur passa
comme une flamme sur le beau vi-
sage féminin, et, pour dissimuler son
embarras, la tante eut recours a un
dérivafif. :

—Je vous ai déja entendu dire “‘par
le diable’’, mon cher gargon. Mais je
suis bien aise de constater vos ef-
forts pour supprimer cette interjec-
tion; vous vous rendez compte com-
bien pareilles expressions me cho-
quent.

Entre ses paupieres mi-closes elle
lui lang¢a un regard un peu mogqueur,

mais le jouvenceau était on ne peut -

plus sérieux.

—C’est que, dit-il, je m’applique de
toutes mes forces & étre ce que vous
souhaiteriez que ft ’homme qui vous
aime.

—O0h! cher gargon, dit Christobel

Charteris, le visage attendri. Il faut
peurtant que je vous fasse compren-
dre que je ne puis vous prendre au
sérieux. Je vais étre contrainte de

vous raconter une histoire que jamais
personne n’a entendue, une touchante

petite histoire d’autrefois. Il faut que

je vous narre 1'histoire du petit ‘‘gar-

‘con bleu’’. Attendez-moi ici un mo-

ment, pendant que je rentre pour don-
ner des ordres afin que nous ne
soyons pas déranges.

Elle se leva.et, traversant'la pelou-
se, se dirigea vers la petite maison
blanche. Les yeux du jouvenceau la
suivaient, pleins d’admiration pour la
haute silhouette, si gracieuse en son
parfait épanouissement, pour l'allure
rythmée de ]a démarche.

Durant les années passées a Cam-
bridge le jouvenceau avait appartenu
a la clique qui appelait Christobel
Charteris ‘‘Junon’’ et ‘“la Déesse’ et
qui encombrait le terrain du club des
qu’il y avait une chance de la voir
jouer au tennis. Et maintenant, du-
rant deux merveilleuses semaines, il
avait été accueilli en visiteur bienve-
nu dans cette oasis ‘‘vieux monde’’,
enclose par un haut mur de briques
rouges, et ot Christobel vivait et ré-
gnait. Il avait passé des heures enso-
leillées dans la paix du vieux jardin,
foulant les longs et étroits tapis de
verdure a 1'ombre des arbres aux lar-
ges rameaux, depuis la ‘‘poterne’” &
droite du mur rouge, jusqu’aux mar-
ches de pierre conduisant & la grille

du jardin, et a la petite maison blan-

che. Le jouvenceau savait parfaite-
ment a ’heure présente ce qu'il vou-
lait. 11 voulait épouser Christobel
Charteris. 11 faliait qu’il fat plutot
courageux. Enfoncé dans son fauteuil
d’osier, attentif a épier le moindre
mouvement de la créature imposante
a laquelle son jeune coeur s’était con-
sacré, il paraissail extraordinairement
juvénile et mince dans son complet
gris clair, une cravate couleur de la-
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vande au col et une boutonniére de
‘““violas” au revers.de sa jaquette.
Mollie était partie de bonne heure
ce matin-la. Ses derniers mots, com-
me elle se tenail debout & la fenétre
du compartiment, avaient été:
“Surtout, Tantine, pas d’erreur au
sujet de Guy Chelsea; ¢’est un char-
mant garcon et je vous remercie de
nous avoir réunis. Mais vous pouvez
assurer papa que Guy Chelsea et ses
belles propriétés, sa prairie en pers-
pective, son million de rentes, el ses
machines a voler, ne me rendront
pas infidele a Phil, d’autant que Guy
Chelsea est amoureux ailleurs...” Le
train s’ébranlait déja quand Mollie
débitait ce beau discours, dont il ne
parvint que des bribes a sa tante, et
ce qu’elle entendit, elle ne le erut pas.
L’atmosphere amoureuse avait été si
indubitable pendant cette quinzaine
qu’elle en avait elle-méme été émue.
Le jouvenceau avait été si débor-
dant de la joie de vivre, irradiant au-
tour de lui une almosphére heureuse.
Dans leurs parties de tennis, jouées
dans le ‘“‘court’” au bas du jardin,
Christobel le battait facilement quand
il avait Mollie pour partenaire, mais
dans les ‘‘singles’” face a face, la
preste agilité du jouvenceau contre-
balancait le magnifique ‘“service’’ de
Christobel et leur parfaite égalité d’'a-
dresse faisait de chaque partie vive-
ment disputée un grisant plaisir:

A P'heure du 'thé, sous le mirier,
I'impondérable - atmosphére de ten-
dresse non exprimée prétait une sé-
duction aux moindres paroles, aux
rires légers, tel un rayon de soleil
transforme fleurs et feuilles, en or
pur.

Au cours des petits diners intimes
auxquels il était parfois convié et de
la soirée qui suivait, assis tous trois
dans le jardin, éclairé par les rayons

-deﬁ] Iﬁﬁe;' alors qﬁ’ill leur contait qilél-v

que émouvante aventure d’aviation,
décrivant ses prelﬁiers vols, les périls
miraculeusement surmontés, 1’'ivresse
du vol rapide, le danger des courants
contraires, de ’hélice cassée, du gou=-
vernail rétif... A chacune de ces oc-
casions, le jouvenceau, avec son en=
thousiasme, sa gaieté, son ardeur,
avait été la vie de I'heureux trio.

Et par ces soirées au clair de lune,
lorsque le jouvenceau partait sur son
bateau aérien, un des coeurs qui 1'é-
coutait était serré d’une angoisse si-
lencieuse, mais c’était Mollie qui, les
mains jointes, I'implorait de ne plus
voler jamais, puis, immédiatement
apres, le conjurait de la prendre a la
premiére occasion comme passagere.

Jours heureux! Mollie en faisait le
charme: avec le départ de Mollie, ils
cesseraient tout naturellement.

Le jouvenceau cependant avait sol-
licité la permission de revenir et sur
I’instant la ‘‘tante’” oublia qu’il n’avait
pas I’habitude de demander ce qu’il
voulait, mais plutot celle de s’en em=-
parer. Elle avait eu un lunch solitaire,
et consacré 'apres-midi & renouer le
fil des occupations ennuyeuses, mi-
ses de c6tée pendant ces vacances heu-
reuses.

Ce n’était pas le jour ou le Profes-
seur avait coutume de venir lui faire
visite. Elle était seule jusqu’a quatre
heures, et alla s’asseoir sous le mii-
rier. Le jardin était infiniment paisi-
ble. L’heure du silence des oiseaux
était & peine écoulée.

Jenkins, le vieux ‘‘butler’’, avait été
faire une course en ville, de sorte que
ce fut Martha qui apporta le thé, aus-
si abondant et bien servi que jamais,
et deux tasses!

—Pourquoi deux tasses, Martha ?
demanda un peu languissamment
miss Charteris.



— Peut-éire bien aurons-nous une
visite, répondit Martha d'un ton si-
- byllin, son visage tout plissé se déten-
dant soudain dans un sourire comme
elle ajoutait plus bas: ‘‘Peut-étre bien
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nous avons une visite,” car a ce mo-
ment préecis la porte
retombait avec bruit, et elles virent le
Jouvenceau, s’avancant dans l= jar-
din, sous un rayon de soleil.

La tante se leva pour aller rapide-
ment a la rencontre du visiteur, dont
'apparition éfait si inattendue, ,et
précisément elle s'élait sentie si triste
et solitaire.
mme c¢'est gentil & vous, dit-
elle, et “UAttraction’” qui est envolée.
Mais Martha parait avoir eu ie pres-
sentiment de votre venue. Elle vient
d’apporter le plateau du thé arrange
pour deux. Comme vous étes élégant,
jeune homme! Pourquoi cette toilette
de noces? Venez-vous d'une, ou al-

iez-vous a4 une ceremome"

—Non.

—Alors n’étes-vous pas disposeé,
apres le thé, & une bonne partie de
tennis bien disputée, a nous deux,
sans étre handicapés par nolre cheére
petite Mollie?

—Non, seulement
tion aujourd hui  si

de la conversa-
vous le voulez

bien, & nous deux sans étre handica-

pés par notre chére petite Mollie. De
la conversation s'il vous plaii, pas de
tennis. ¢
Il s’arréta devant la plate -bande
remplie de fleurs mauves et pourpres,
qui bordait le sentier.
. . —Sont-elles jolies, dit-il, ces ‘‘pe-
tites', je ne sais pas comment on les
appelle, dans ce rayon de soleil.

La tante s’apercut alors qu'il n’a-
vait pas son ordinaire bouquet a la
boutonniére, et observant en méme
temps la teinte lavande de la cravate,
elle cueillit qualre petites violas et les

de la peierne.

epmgla au rever's de: la Jaquette du
jouvenceau: '

—Cher garcon, dit-elle, vous étes
un véritable ‘‘dandy’’, sur ces ques-
tions de boutonniére fleurie et de jo-
lies' cravates, mais comme c'est vous,
on excuse cette faiblesse. C’est la pre-
miére fois que je vous vois arriver
sans une boutonniere fleurie, et vous
voila réduit 4 avoir recours aux fleurs
de mon parterre. ‘
~ —Q’est aussi “le premier jour',
énonca le jouvenceau, comme ils
avancaient ensemble vers le mfrier.
Et ce jour inaugure un régime nou-
veau pour les boutonniéres, et pour
beaucoup d'autres choses. Je vais
avoir sept jours a moi, et celui-ci est
le premier.

—Vraiment? dit la tante, que di-
vertissait le sérieux du jouvenceau.
Je suis flattée que vous veniez passer
une partie de ce ‘‘premier jour'’ avee

oi. Prenons notre thé, et ensuite
vous m'expliquerez 1'énigme des sept
jours, et de quelle facon vous avez:
Pintention de les occuper.

Pendant le th¢ le jouvenceau de-
meura silencieux. La tante essayait de
lire sa pensée et crut d'abord qu’il re-
grettait son costume de tennis et 1’'oc-
casion d'une partie. Elle songea en-
suite que c’était plutot Mollie qui lui
manquait. Elle répéta sa remarque
qu'il était gentil & lui de venir, main-
tenant que ‘‘l'attraction’’ n’était plus
la.

Cette réflexion donna & Guy l'ocea-
sion qu’il cherchait. La tasse était vide
et en streté sur le gazon. Alors les
écluses du coeur du jeune homme
s’ouvrirent subitement, et il prononga
les paroles inoubliables:

—Q'est toujours ‘‘vous’’ que j'ai
cherchée.—Puis il attendit a 1’ombre
du murier. Elle avait probablement
quelque chose & lui répliquer, mais



Il avait par]e Tui. et e etmt 1a e ssen-
tiel. En sept jours il arm\ermt a la
conquérir. Des maintenant elle savait
ce qu'il voulait, et ¢’était pour le pre-
mier jour un pas important. Il leva les
veux et observa Christobel. Elle avail
repris son calme habituel: ses yeux
étaient pleins de bonté. Elle souriait
doucement, et s’assit sur un des fau-
teuils bas. 1l avail bondi sur ses pieds,
elle lui fit signe de prendre un siége
en face du sien. Inconsciemment elle
adoptait une attitude dominatrice. Le
jouvenceau jouissait du spectacle.
N’était-elle pas reine enfre toutes les
femmes?

~Je vais vous conter une histoire,
commenca-t-elle.

—Bon, répondit le jouvenceau.

—(C’est au sujet du petit garcon
bleu.

—Ah!

—C’est vous qui étiez mon petit
garcon bleu.

—Moi?

—Oui, il y a vingt ans.

—J'avais done six ans, répliqua
d’un ton posé le jouvenceau.

—Nous étions en séjour a Dover-
court. Nos familles respectives ne s'i-
gnoraient pas. Je vous observais
jouant sur la plage, vous étiez un mi-
nuscule petit garcon.

—J'imagine que je devais étre un
trés gentil petit gargon.—Ceci fut dit
avec complaisance.

—Trés gentil, séduisant; vous por-
tiez des culottes de flanelle blanche et
un petit veston bleu.

_—Probablement un joli petit ves-
ton.

—Précisément, et je vous appelais
“mon petit garcon bleu”. Vous aviez
aussi une petite -casquette de flanelle
bleue, que vous posiez en arriére sur

_massiez, et du revers

téte Immlée. Je pavlal A deux
r&fmses au “‘petit garcon bleu'.

~ —Vraiment?—Et les yeux bruns du
jouvenceau se. firent tres tendres.—
Alors il n’est pas surprenant que j'é-
prouve le sentiment de vous avoir ai-
mee toute ma vie.

—Ah ! mais attendez d'entendre
mon histoire! Voiei ce qui se passa la
premiere fois que je m’'entretins avee
le petit garcon bleu. Votre nurse était
assise tout en haut de la plage en
compagnie d’autres nurses, jacassant
et tirant l'aiguille. Quant & vous, pre-
nant votre petit seau et votre pelley
vous étiez partitout seul vers une je-
tée, et la commenca pour le petil gar-
¢on bleu la construction d'une magni=-
fique forteresse de sable. J'étais assise
un peu plus loin sur la jetée, et je
vous observais. Vous preniez une pei-
ne énorme, surmontant d’ineroyables
difficultés. et ehaque fois que votre
petite casquette tombait, vous la ra-
de votre manche
époussetiez le sable. puis la replaciez
sur vofre téte frisée. Vous étiez bien
mignon. petil garcon bleu; il me sem-
ble encore vous voir.

La tante fit une pause, regardant le
jouvenceau avec un air d’intérét ré-
trospectif; il ne broncha pas, et son
visage conserva l'expression d’un in-
térét charmé.

—Puis, reprit la tante, la forteresse
et la cour intérieure terminées, un pe-
tit canon fut érigé au milieu de la
¢éeur pour servir a la défense. Mais il
fallait un boulet et vos yeux le cher-
chaient. Posant sa pelle contre la je-
tée, et son petit gseau & coté, sa cas-
quette bien enfonoée, le petit gargon
bleu dont je suivais les mouvements
s’approcha du bord de I'eau. Evidem~
ment un phénomene d’agrandissement
au sujet de votre forteresse ef de votre
canon avait eu lieu dans votre petit



cerveau, car arrivé au bord de 1'eau,

votre choix s'arréta sur un galet pres-
Mais

que aussi gros que votre téte.
en dépit de votre visible satisfaction,
force vous fut de constater que vous
ne pouviez pas porter votre galet.
Aprés une breve méditation, votre
parti fut pris. Enlevant votre petit
veston bleu et 'ayant soigneusement
rouler le galet; alors, attachant en-
étendu sur le sable, vous parvintes a y
semble les manches, et faisant joindre
‘le col et le bord, le petit garc¢on bleu
hissa la grosse pierre et avec difficulté
la remonta. A chaque pas il semblait
que la grosse pierre allait tomber et
écraser les pieds nus du hardi petit
garcon. (est a cet instant que je
m'élancai & la rescousse.

—Petit garcon bleu, dis-je, puis-je
vous aider a porter votre galet?

Vous arrétant aussitot, vos yeux se
leverent vers moi. Votre gentil visage
était congestionné par 'effort, la cas-
quette tenait & peine, mais vos' re-
gards exprimaient une ténacité in-
domptable.

—Merci, mais je porte toujours
mes propres paquets. Lt sans rien
ajouter, vous partiez de plus belle et
moi je restais la, confondue:

—Vilain petit dnimal! murmura le
jouvenceau.

—Pas du tout, répliqua la tante, je
ne permets pas qu’on injurie mon pe-
tit garcon bleu. 11 fit preuve d'une no-
ble indépendance. Et maintenant
écoutez la suite. Le petit garcon bleu,
portant son énorme projectile, avait
presque atteint son chateau fort,
quand soudain sa nurse, levant les
yeux, l'apercut déambulant en man-
ches de chemise et ne fut pas longue
a découvrir a quel usage il avait con-
saecré sa petite veste de flanelle. Aus-
sitot elle jeta I'ouvrage qu'elle tenait
en mains, et arriva en trombe sur la

‘d'un geste brusque,

plage. accablant mon petit garcon
bleu de toutes les épithetes humilian-
tes qui s'ofiraient & son esprit irrité;
puis, s‘’emparant du gros galet, elle le
jeta au loin et secoua la petite jaquet-
te toute couverte de sable et d’algues
marines, tirant les manches tire-
bouchonnées. Ceci fait, elle se mit &
secouer a son tour mon petit garcon

‘bleu, déja essoufflé, lui passa sa . ja-

quette, et vigoureusement le poussa
devant elle, jusqu'a la place qu’elle
avait quittée si précipitamment ; la,
elle fit asseoir
mon petit garcon bleu tournant le dos
a la mer el a son beau chatean fort;
en méme temps elle clamait avec in-
dignation, pour le bénéfice de ses col-
legues, les forfaits du jeune coupable!
J'aurais volontiers tué cette femme!
Et je savais que mon petit garcon bleu
n'avait pas de chere maman a lui.
Aussi j'aurais voulu le prendre dans
mes bras. lisser ses boucles emmélées
et le consoler; lui ne soufflait mot. Il
venait de m’expiiquer qu’il portait
loujours ses paquets lui-méme, et évi-
demment il avait également appris &
porter tout seul et en silence ses cha-
grins d’enfant. J’épiai le petit dos
bileu, si droit d’habitude. et mainte-
nant courbé par la honte et la peine.
Puis je cherchai dans mon esprit ce
que je pourrais faire pour l'aider. J'é-
tais certaine qu’il ne me voyait pas.
Alors je me mis a la recherche du
gros galet, bien lourd, je vous en ré-
ponds, et.je le portai a la jetée, le
déposant avec précaution dans la cour
du chateau fort. Puis j'allai reprendre
ma place de 1'autre coté de la jetée et
attendre les événements. J'étais stire
que le petit garcon bleu viendrait
chercher sa pelle et son seau. Au bout
d’'un moment, en effet, les ‘“‘nurses”
furent lasses de tourmenter le petit
garcon bleu; sa résistance passive
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lenaporteut sur leur
puis sans doute sa petlte personuahte
intelligente entrdvalt leurs comiéra-
ges. On lui annonca donc qu’il pou-
vait s'en.aller, probablement. car je
ne pouvais rien entendre, sous la con-
dition expresse qu’il serait sage, et ne
se mélerait plus de charroyer de gros-
ses pierres. Je le vis se lever et se-
couer de ses pieds la poussiere du cé-
nacle des “‘nurses’’. Puis il repoussa
ses bouecles en arricre, et sans regar-
der a droite ou a gauche piqua droit
vers son chateau fort. Je fus étonnée
qu’il ne jetat pas un coup d’oeil wvers
I'endroit olt son précieux galet devait
se trouver. Mais non! il avancait gaie-
ment et ses beaux yeux brillaient.

Quand il atteignit la jetée, et trou-
va son fort intact et le boulet de ca-
non au beau milien de la cour, il de-
meura figé dans une contemplation
silencieuse, puis ses joues devinrent
trés roses, et d'un geste respectueux
il enleva sa petite casquette, et tour-
nant son visage radieux vers le ciel
bleu sur lequel couraient de légers
nuages blanes. ‘‘Merci, mon Dieu’’,
dit le petit garcon bleu.

Les larmes étaient visibles dans les
veux doux de la tante. et elle avait
quelque peine a empécher sa voix de
trembler. Mais une expression de joie
illuminait le visage du jouvenceau, et
sans s’exprimer directement, cette
joie frémissait dans sa parole et dans
son rire.

—Je me souviens, dit-il, oui, je
me souviens! pas de vous, hélas, mais
d’avoir été hélé sur la plage, et d’a-
voir vu jeter mon boulef de canon. Je
n’étais qu’'un petit gosse comme vous
savez, et j’'avais pris l'habitude de
prier dans toutes mes nécessités el
embarras. Je pense parfois que mes
pétitions devaient amuser les anges.
Ainsj il se trouvait, dans un champ,

un épouvantail &ux mseaux, peur le-
quel pendant des semaines je priais

tous les canons théologiques

chaque soir. Javais été frappé de sa
friste solitude. Puis a l’encontre de
de la
nursery, j'intercédais avec persistan-
ce et ferveur pour “Satan’. Il parais-
sait logique & mon esprit d’enfant que
la personne qui—selon ma nurse —
passail tout son temps occupée a ren-
dre les autres méchants, fit conver-
tie, car aussitdét toute méchancetd
cesserait. Enfin, l'idée que quiconque
fat placé en dehors de la possibilité
d’'intercessiou, remplissait mon petit
coeur de rage et de chagrin. Je crois
que P'esprit du mal devait se détour-
ner; si par hasard il passait prés d'un
petit garcon agenouillé sur son lit, et
qui, les yeux pleins de larmes, plai-
dait pour lui: “Mon Dieu, je vous en
prie, bénissez le pauvre vieux Satan,
rendez-le bon et heureux et reprenez-
le dans le ciel.”” Mais cette invocation
contrariait fortement ma nurse, sur-
tout lorsque son nom, & peine séparé
par une virgule, suivait.

—Oh! mon petit gar¢on bleu! cria
la tante, pourquoi n’étais-je pas votre
mere?

—Dieu merci, vous ne 1’étiez pas,
répondit 1mperturhable le jouvenceau.
Je ne vous désire pas comme mére,
car je vous veux comme femme.

—Alors, dit précipitamment la tan-
te, vous aviez prié pour retrouver vo-
tre galet?

—~Oui, pendant que j'étais assis en
pénitence, j'avais dit: ‘‘Je vous .prie,
mon Dieu, de permettre & un ange de
trouver mon galet, que ma vilaine
nurse a jeté. et permettez a 'ange de
le porter dans la cour de mon fort.”
Aussi je n’avais été nullement gurpris
de I'y voir, seulement trés content.
Ainsi vous voyez, Christobel, que vous
étiez déja, il y a vingt ans, mon ange
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qullmesembleVA avol 16e t
te ma vie. AR B

ﬁAttendez d’avoir entendu la fin de -

~ mon histoire, petit garcon bleu., Je
vous réponds que vous serez surpris.

Mais qui vous a permis de m’appeier

Christobel ? ;

—Personne. J'y ai pensé tout senl.
11 me semble nalurel de pouvoir dire
¢e nom le premier des sept jours. Jt
puis remarquez que je ne vous ai ja-
mais appelée “miss Charteris’. Vous
m’avez loujours paru trop magnifique
pour élre “miss n'importe quoil”’ au-
tant dire Mlle Jeannc d'Are ou Mlle
Diane d’Ephése! mais naturellement,
si cela vous déplait, je ne vous appel-
lerai plus Chllbmbe].

—~Quel garcon ridicule, dit la tante
‘en riant.  Appelez-moi ce
voulez. le long de vos sept jours. Mais
vous ne m’'avez pas encore expliqus la
signification mystérieuse de ces sept
journdées.

Le jouvenceau se pencha en avant:

—Vaoila, dit-il ayee ardeur. J'ai tou-
jours gouté Uhistoire de 'armée d’Is-
raél marchant pendau! sept jours au-
tour de Jéricho. Cetle vision me plail:
la ville tenue pour invineible avec sa

garnison de défenseurs, ses hauts
murs, ses portes bien termées. Puis

I'armée, silencicuse et déterminée, en
faisant chaque jour le tour; selon tou-
te apparence, rien n’arrivait, mais ‘e
fait la foi, ’enthousiasme, la volonté
des assaillants minaient ces murs re-
doutables, et lorsque le septieme jour,
au son des trompettes sacerdotales, ils
firent sept fois le tour de I'enceinte.
la consigne du silence avait été levée,
et 'armée silencieuse autorisée a je-
ter des cris de joie. Alors les cors de
bélier sonnerent un appel strident...
et au bruit de toutes ces clameurs les
murs de Jéricho s’effondrérent... et

que vous:

mais le septleme Jé,lChO aiira capi-
bile.

hG esl moi Jer;cho, i suppose, d1t
1& tante un peu séchement. Jusqu 101,
je n'ai pas constaté le sﬂence,.. évi-
demment cette purtie du programme
serait plutot ennuyeuse. aussi nous
l'omettrons, et dirons : Petit garcon
bleu, soufflez dans votre ,co.r_de'hé-
lier. AR
~ —Je soufflerai fort blen le septLe;-
me jour, répliqua le Jouxence&u et
vous ne pourrez manquer de m’ enten-
dre. :

En méme temps il se leva, et vint
s'agenouiller prés du _fauteuil = de
Christobel. =
- —CQuand les portes s'ouvriront et
que tomberont les murs, j'entrerai
tout droil au coeur de la citadelle, et
la je trouverai ma reine, c’est-a-dire
vous... oh! belle citadelle, imprena-
ble jusqu’a ce jour! oh! quel beau
royaume. Ne souhaiteriez-vous pas,
Christobel, qu’aujourd‘lmi fit le sep-
tieme jour?

Il avait Dair si tendre en se. pen-
chant vers. elle, et prononca Christo-
bel avec un accent si-pénétrant,: que
pendant un instant la tante se sentit

~un peu étourdie.

—Retournez vous asseoir tout de
suite; petit ‘gar¢con bleu, murmura-t-
elle.

£t il obéit.

Ni 'un ni 'autre ne parlerent pen-
dant quelques minutes. Le jouven-
gceau, renversé dans son fauteuil, re-
gardait les feuilles de mirier qui,
mystérieusement, se mouvaient. L’ex-
pression triomphatrice du visage du
petit garcon bleu était de nature a
couper la respiration, et faisait sou-



éclater dans un alléluia triomphal..
La tante epl&lt le jouvenceau et de-
battait en elle-méme si avant le sep-
tieme jour il ne conviendrait pas de
lui parler du Professeur? Elle se de-
mandait ce qu'il dirait quand il en ap-
prendrait 1'existence, et ce que res-
sentirait Jéricho, quand 1'armée d’Is-
raél, banniéres baissées, se retirerait
tristement, laissant les murs debout,
les portes fermées. Pauvres murs, te-
nus pour si redoutables: déja ils os-
cillaient sur leur base! Si le jouven-
ceau n'avait pas été si chevaleresque,
il aurait pu, cinq minutes auparavant,
pénétrer dans la citadelle. Le savait-
il?... Christobel regarda le visage
rayonnant. Oui, il savait. Il y avail
peu de choses que le jouvenceau ne
st pas. Il ne fallait pas qu’elle per-
mit ces sept journées, quoiqu’elle put
éire certaine de 'obéissance absclue
du jouvenceau; elle devait lui dire le
reste de 'histoire, et le renvoyer dés
aujourd’hui. Pauvre armée assiégean-
te, on lui dérobait sa victoire. Pauvre
“Jéricho” laisséc solitaire ! Evidem-
ment ce n’étail pas une chose banale
qgue d’étre comparée a Jéricho, a Dia-
ne d’Ephése, a jeanne d’Arc, tout ce-
la dans la méme conversation, maig
c'était plutdot étonnant d'y prendre
plaisir. A la vérité, toutes les ecircons-
tances dont le jouvenceau était la
cause premiére. se trouvaient plai-
sanfes et singuliéres. Il marchait tou-
jours comme une armée avec ses ban-
nieres déployées. Le Professeur arri-
vait & Jéricho dans une modeste voi-
ture, et on entendait a la porte son
discret coup de heurtoir. Les murs
trembleraient-ils a4 ce coup de heur-
toir? Hélas! hélas! jusqu’ici ils n’a-
vaient pas tremblé. Trembleraient-ils
quand s’entendrait la marche du jou-
venceau? Les portes s'ouvriraient-el-

haiter entendre un vaste orchesire

‘ ¢tait toujours la:

les spontanément lappel du cor de
bélier du petit gargon bleu?... La
tante n’osa pas aller plus avant dans
ses suppositions. Elle comprit que

I'action immédiate était son seul re-
fuge.

—Petit gargon bleu, dit-elle de son
intonation la plus maternelle, des-
cendez un peu des nuages et écoutez-
moi. Je veux finir I'histoire que je
vous contais.

I1 bondit et vint s’asseoir a ses pieds
sur le gazon. Tous les mouvements du
jouvenceau étaient soudains et décon-
certants. Le fait était accompli avant
que vous ayez eu le temps de vous de-
mander si vous l'autorisiez. Mais cette
nouvelle attitude était 'parfaitement
satisfaisante. La, assis sur:-l'herbe, il
était moins grand et moins imoprtant;
elle en profita pour commencer aus-
sitot son discours.

—1II faut que je vous révéle, reprit
Christobel, quelle fut I’autre occasion
ou je me permis de-parler & mon pe-
tit garcon bleu. 11 était revenu a sa
place favorite, pres de la jetée. La ma-
rée avait depuis longtemps emporté
forteresse et canon, mais le boulet
1l appartenait a la
catégorie des choses qui demeurent.
C’est généralement le cas avec les
gros galets. Quand je donnai un coup
d’oeil par-dessus la jetée, le petit gar-
gon bleu était assis sur le sable, ses
robustes petites jambes écartées. En-
tre ses genoux brunis il avait posé son
seau, et de sa main droite il maniait
une pelle de bois, sur le manche de
laquelle était éecrit au crayon bleu
“Master Guy Chelsea.”’ Il était occupé
a remplir de sable son seau, mais la
pelle était longue et le seau trop pres,
la majeure partie du sable manquait

le seau et se répandait sur le petit
garcon bleu. Je lmn ndis qui soupi-
rait et murmurait: “Raté¢” d’'une voix

I



fatiguée. Jo m |
je dis: ‘‘Petit g&rgoh hleu.

plir votre seau?

Le petit garcon bleu leva les yeux,
ses houcles, ses sourcils, ses cils
étaient pleins de sable; il y avait mé-
me du sable sur son fjoli petit nez.
Mais rien ne pouvait altérer la dignité
naturelle de sa petite personne, ou
amollir sa décision. Il posa sa pelle,
leva une petite main humide et soule-

vant sa casquette bleue: “Merei, dit- -

il, mais je n’aime pas les filles.”” Oh!
master Guy Chelsea, quel coup de ca-
vecon vous m'avez donne la.

Les larges épaules du jouvenceau

furent secouées par le rire, mais il
saisit la main de ia tante, la porta jus-
qu'd ses lévers, puis doucement la bai-
sa sur le revers, sur la paume, puis
chaque doigt I'un aprés Pautre.
—Bonne, excellente petite fille, dit-
il; mais il faul gu’elle confesse que
les petites filles de sept ans ne sont
pas toujours séduisantes aux yeux des
petits garcons de six ans. ‘
—Je n'avais pas sept ans, déclara
emphatiquement la tante. Lachez ma

main et écoutez, ‘‘Quand vous aviez
six ans j'en avais seize!”
La bombe de la' tante fut recue

avec un silence respectueux, comime
il convenait. Puis la voix joviale du
jouvenceau reprit:

—Ft qu'est-ce que cela
dear? Quand j'avais six ans vous
aviez seize.
vous en aviez vingt-neuf.

—Trente, petit garcon bleu, trente,
soyez exact; et maintenant vous avez
vingt-six ans. et j'avance vers qua-
rante.

__Trente-six, dear, trente-six, soyez
exacte, protesta le jouvenceau.

Bt quand vous aurez quarante ans
j'en aurai cinquante, et quand vous en

signifie,
en

puis je.
jouer avec vous et vous alder a rem-

_me regardez pas..,

Quand j’avais vingt ans
L}

quatre-vingt-dix — une vieille dame
est dans son plein épanouissement &
quatre-vingt-dix ans. Quel charmant
vieux couple nous ferons! Je me de-
mande si nous jouerons encore au
tennis. Je crois que lorsque nous se-
rons trés, trés vieux, tout a fait dé-

~crepits, la chose a faire sera d’aller

vivre a Folkestone, et louer deux fau-
teuils roulants, avee deux bonshom-
mes encore actlfs pour les trainer, et
nous pourr‘onb faire des courses avee
une prime de cing livres pour le ga-
gnant.. Pensons-y, dans soixante ans,
Christobel; avez-vous un agenda? Je
seral un gai vieux beau de quatre-
vingt-six ans et vous. ..

—Petit garcon bleu, dit-elle se pen-
chant vers lui, et sa voix tremblait un
peu, il ‘‘faut’’ que vous soyez sérieux
et que vous m’écoutiez. Quand jaurai
dit ce qu'il faut que je vous dise. vous
comprendrez tout de suite qulil, est
inutile de penser a vos sept journées.
11 sera préférable et plus sage de lever
le siege immeédiatement et de yous re-
tirer. Ecoutez!... silence; restez tran-
quille. Non. .. je pourrai dire plus fa-
cilement ce que j'ai a dire si vous ne
Je vous en prie,
petit gargcon bleu... Je vous ai conté
mes aventures avee lui pour vous fai-
re comprendre combien je suis plus
vieille. J'étais une grande personne
quand vous éfiez encore un gamin.
J'aurais pu vous prendre dans mes
bras et vous porter ou je voulais. Oh!

ne pouvez-vous vous rendre compte

que méme si je l'aimais, peut-étre
pourrais-je dire parce que je 'aime-
rais, et ai toujours désiré l'aider a
porter ses grosses pierres, & lui voir

S g

il A quand j’ en aurai quatre vingts, -
continua le jouvehceau, vous en aurez




comphr au m1eux leg t&ches v1r1Ies.

qu'il s’est imposées; preclsément pour

cela, je ne puis épouser mon petit gar-
gon bleu! Non, je ne le puis pas. 1l ne

faut a aueun prix qu ‘il lie sa brillante
jeunesse a une femme d’dge déja
mir, qui pourrait presque étre sa
mere.

La voix ardente,’ anxwuse
~ décisif se tut.

Le jouvenceau demeura immobile,
la téte penchée, ses mains brunes en-
serrant ses jambes.

Puis soudain, il fut a genoux pres
de Christobel, et penché sur le bras du
fauteuil et la regardant dans les yeux.
Il y avait dans ce regard tant de res-
pect et d’adoration que la tante sen-
tit qu’'elle n'avait pas a s’effrayer qu'’il
fit si proche. Ceci était une terre sa-
crée. Elle bannit la défiance et l'in-
quiétude, et trés calme, se prépara a
écouter ce qu’il avait & dire.

—Cheére, murmura tendrement le
jouvenceau, vos petites histoires au-
raient pu avoir 'effet sur lequel vous
comptiez, en particulier quand vous
vous étes arrétée et m'avez regardé
comme si j'avais encore du sable sur
le bout du nez. 11 y avait certes la ma -
tiere a couvrir de confusion un -pau-
vre garcon, mais heureusement, une
phrase adorable a tout corrigé; vous

au ton

avez dit tout a I'heure: ‘‘Je savais que -

mon petit garcon bleu n’avait pas de
mere, j'aurais voulu le prendre dans
mes bras, caresser ses boucles ef le
consoler.”” Christobel, ce souhait était
votre libre don au petit garcon bleu.
Vous ne pouvez pas le lui reprendre
parce qu’il a grandi. Il n’a toujours
pas de meére, pas de soeur, pas un pro-
che parent sur terre. Pouvez-vous lui

refuser le refuge, le secours, le bien-.

fait que vous étiez préte a lui octroyer
jadis, alors qu‘\aujourd’hui il est capa-
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‘.dons avec un eulte reconna.lssant

Voulez-vous me voir épouser quelque
jeune fille étourdie, avec un cerveau

aussi léger que le mien 1'est souvent?
Vous parlez de Mollie; mais le petit

garcon bleu d’aujourd’hui est d’aceord
avec celui d’il y a vingt ans pour dire:
““Merci, mais je n’aime pas les filles!”’
Oh! Christobel, je veux 'amour d'une

femme, les bras d'une femme, 'intel-'

ligence et la tendresse d’une femme.
Vous disiez tout a I'heure que vous
auriez voulu étre ma mére. Est-ce que
I'amour de la femme, que 'homme
désire au-dessus de toute autre, n’a
pas en soi quelque chose du caractére
maternel? J’ai été rempli d'orgueil,
Christobel, depuis que vous
avoué ce que votre coeur ressentait
pour le petit gargon hleu, parce qu'il
m’a semblé qu’ayant une fois éprouvé
ces sentiments a son égard, ils pou-
vaient s'étre endormis, mais voius ne
pourrez jamais les mettre tout a fait
de coté. Et, si votre petit garcon bleu
revenait du bout du monde et avait
besoin de vous...

I1 s’arréta court. Voici qu’a I'heure
de 1'épanouissement de sa jeune viri-
lité, il était revenu 1'ame débordante
d’idéal, afin d’apprendre a la femme
solitaire de trente-six ans la véritable
signification de 'amour et de la féli-
cité conjugale. Le coeur de Christobel
sembla se pétrifier, cesser de battre.
Elle se sentait sans secours dans sa
souffrance... Qui pourrait apaiser son
coeur, quel petit garcon bleu ? Elle
contempla le visage rayonnant du jou-
venceau, visage si rlou\ si jeune, sl
beau.

Lui mettrmt elle les bras autour du
cou pour l'attirer sur son coeur? Ella
n'avait.pas échangé de promesses avee
le Professeur. Elle ne ’avait pas nom-
z1¢ au petit gar¢on bleu. Ah! Seigneur

—

avez
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de bonté, serait-il possible qu'ell
attendu douze ans pour une chose qu

_ ne serait, aprés tout, qu'une écorce

creuse.

Du fond des lointaines années, elle
entendit une petite voix courageuse.

lui disant: ‘‘Merci, mais je porte tou-
jours mes propres paquets.”

A la fin elle retrouva la parole, et.

dit doucement: ;
—Petit gargon bleu, soyez assez bon
pour vous en aller. Je suis trés lasse.

Puis elle ferma les yeux.

Quelques secondes plus tard,
entendit retomber la barriere, et sut
qu'elle était seule dans le jardin clos.

Les larmes coulaient enfre les pau-
pitres abaissées, descendant sur les
joues pdles. La voie de la justice est
souvent rude et laborieuse & suivre, et
parfois les &mes les plus droites n’en-
tendent pas le clairon d’or, sonnant au
milieu de la confusion et déclarant
que: ‘‘Par beaucoup de tribulations,
vous entrerez dans le royaume des
cieux.”’ Les larmes sans espoir tombe-
rent dans le vieux jardin.

Et Martha, la vieille femme de char-
ge. fidele, mais curieuse, baissa le sto-
reatravers lequel elle s’était permisde
regarder. Comme la barriére de la po-
terne se refermait derriere la silhouet-
te élancée du jouvenceau, Martha se
détourna et essuya une larme qui
coulait sur son dur visage ridé: ‘‘Dieu
le bénisse!” murmura-t-elle. *“I1 ob-

tiendra avec le temps ce qu’il veut. I1

n'y a pas une femme sur terre qui
pourrait lui refuser ce qu'il veut.”
Et, par ces paroles confuses, Mar-
tha résumait la situation en faveur du
jouvenceau, négligeant totalement,
hélas! la personnalité du Professeur.
Puis, de son tablier, elle s’essuya ru-

i

elle

sentimenta

Fix N L3 . . . . . . . . .

~ Et le jouvenceau retourna a son
‘hotel, I'ime pleine de joie, certain que
la premiére marche autour des murs
de la citadelle bien-aimée n'avait pas
été vaine, car les murs avaient cer-
tainement trembié! ‘ ;

‘*Ainsi fut le soir, ainsi fut le ma-
tin; ce fut le premier jour”.

LE SECOND JOUR
Miss Charteris prend en main ia
direction ‘

Le jouvenceau arriva en tenue de
tennis, sa raquette sous le bras. Il en-
tra, comme c’était sa coutume, par la
petite barriére verte, qui s'ouvrait
dans le mur de briques rouges au bas
du jardin. Du premier jour il avait as-
sumé cette liberté, jamais auparavant
accordée a personne. Le Professeur
pénélrait toujours par la porte d'en-
‘trée officielle, mettait son parapluie
qui 'accompagnait, que le temps fit
beau ou pluvieux, dans la potiche a
cet usage, déposait ses caoutchoucs
sur le paillasson, suspendait a une pa-
tére sa robe et son honnet universitai-
res, et suivait Jenkins qui l'introdui-
sait au salon. Quoique depuis une dou-
zaine d’années le Professeur vint ré-
gulierement deux fois par semaine :
primitivement, pour faire visite & son
vieil ami le Professeur Charteris, et
celui-ci mort, pour rendre ses devoirs
a la veuve et i la fille du Professeur;
puis, quand miss Charteris demeura
seule, & elle-méme, il n'omettait né-
anmoins jamais de frapper le heur-
toir et de sonner, et en aucune cir-
constance n’entrait sans se faire an-
nongcer.
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visite. avait pris le chemin du Jardm
et paraissait croire avoir élabli ainsi
un précédent qui lui en conférait le
droit. Une unique fois, le jour du iren-
tieme anniversaire de miss Charteris,
le Professeur avait apporté un bou-
quet: mais étant extrémement distrait,
il déposa le bonquet sur le paillasson
el s'avanca dans le salon tenant ses
caoutchoues de la main gauche; ayant
de la droite donnée une poignée de
main, il présenta d'un geste vague ses
caoutchoues 4 son hotesse, mais miss
Charteris, qui n'était jamais embar-
rassée quand il s'agissait de.ses amis,
prit les caoutchoucs du Professeur,
les rapporta dans ‘le hall. trouva le
bouquel sur le paillasson, et sauva la
situation en mettant immédiatement
les fleurs dans i'eau, tout en remer-
ciant le Professeur avec une hilarité
que la simple présentation d'un bou-
quet n’etit sans doute pas provoquée.

Mais, pour en revenir au deuxieme
jour, le jouvenceau arriva vétu de fla-
nelle blanche, et le thé fut un repas
plein de gaieté.

Le jouvenceau voulait absolument
les détails au sujet des noces, adve-
nues l'an dernier, de Martha, fidéle
servante des Charteris depuis trente
ans, et de Jenkins, le maitre d’hotel.
Le jouvenceau tenait a étre informé
qui des deux avait fait la demande, et
de quelle fagon ils avaient annoncé la
nouvelle a4 miss Gharteris. et si Jen-
kins avait pris des airs de ‘“‘marié’’, et
si Martha portait un voile? Il extor-
qua de Christobel la confession qu’elle
avait été présente a la cérémonie, et
en exigea un récit complet, qui le fit
rire si fort, et se frapper le genou
avec un tel entrain que miss Charteris
jeta des eoups d’oeil inquiets du e6té
des fenétres de la cuisine et de 1'offi-
ce, facheusement orientées vers le

- dés sa seconde

san- ries au cours desquelles le Jou-
venceau faillit & plusieurs reprises s'é-
trangler avec les ‘‘buns explosifs’’, il
demeura d'accord que Martha eta.lt
une perfection.

Miss Charteris rendit hommage aux
incomparables qualités culinaires de
Martha, a son économie et ses capaci-
tés domestiques, mais Martha n'élait.
pas sans posséder un caractére diffi-
cile; de plus, 'ogil d’artiste de miss
Charteris était désagréablement im-
pressionné par le désordre fréquent de
la coiffure de Martha.

Le jouvenceau admit a regret la vé-
rité de celte observation.

—Pourquoi ne le lui dites-vous pas?
demanda-t-il.

- Miss Charteris sourit.

—Petit garcon bleu, je n’oserais
pas. Je risquerais de perdre ma place,
si je faisais une observation d’un ca-
ractere personnel a Martha. =

—Je m’en charge, si vous le voulez,
répliqua avec sang-froid le jouven-
ceau.

—Si vous en aviez la hardiesse,
avertit miss Charteris. ce sera certai-
nement la derniere observation que
vous vous permeftrez jamais dans la
cuisine de Martha.

—Ohtily ala maniére, assura d'un
ton léger le jouvenceau, tout en s'of-
frant un nouveau ‘‘bun’”

Apres le thé ils prirent leurs ra-
quettes, et tout en flanant, traverse-
rent la pelouse, s'arrétant un instant
pendant que Christobel choisissait une
fleur pour la boutonniére de son com-
pagnon; la cravate de ce second jour
¢tait orange, et elle cueillit un bouton
a peine entr’ouvert de la rose ‘‘Allan
Richardson’ et 1’épingla en souriant
sur le veston blane. Puis ils franchi-
rent le sentier qui les séparait du ‘‘ten-
nis court’, choisirent une demi-dou=~




‘,"fvcerent une série’

‘singles’’.

Jeu, mais le jouvenceau manquait son
service, et elle le battit de six contre
‘quatre. Au second tour, il commenga
par avoir des avantages, mais finale-
ment demeura battu a trois sur six.

Miss Charteris était toute rayon-
nante, ravie de se sentir en forme.

—— Petit garcon bleu, cria-t-clle
comme elle donnait lescoup décisif du
froisieme “‘set’”’, je crains que vous ne
soyez paresseux aujourd’hui.

Le jouvenceau se rapprocha du filet
et la regarda a travers sa raquette.

—Je ne suis pas paresseux, dif il,
mais je me {rouve du mauvais coté dn
Jourdain. Tout ceci est une perte de
temps; je voudrais traverser et com-
mencer ma marche.

—Ne soyez pas absurde, petit gar-

con bleu, je préfére ce coté-ci du

Jourdain, et vous resterez ol vous
étes jusqu’a ce que vous m’ayez haf-
tue.

Le jouvenceau gagna le
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set

Une fraicheur délicieuse régnait a
Pombre du mirier.

Le jouvenceau était fort pcuslble et
semblait enclin, ce second jour, a ac-
complir sa marche en silence.

Miss Charteris avait repris son bei
équilibre. Aujourd’hui elle tenait les
rénes en mains, et méditait de quelle
fagon elle devait se comporter vis-a-
vis du jouvenceau. Tout dépendait de
la maniére dont elle s’y prendrait.

A la fing elle dit:

—Petit garcon bleu, quand vous
étiez & ‘‘Trinity’’ (Collége & 1’Univer-
sité de Cambridge), je vous aperce-
vais souvent. je savais que vous étiez
le petit garcon bleu de jadis. Je pen-
sais parfois a vous faire appeler, a

- Miss Charteris Joua son mellleur e ‘et du

seau et Je n'avais pas
envie de me faire rabrouer une troi-
sieme fois.

Le jouvenceau sourit.

—Me tenez-vous pour un fainéant?
demanda-t-il. Je ne le suis pas, je
vous assure, et dans ce temps-1a j'ai
étudié beaucoup de choses. Mais je
voulais ménager mon jeu. Je tenais a
accomplir une masse de choses au
cours de ma vie. et les étudiants qui
s’exténuent, et sortent les °‘ Senior
Wranglers” (Véilérans) commencent,
et finissent®la leur earriere. On n'en
entend jamais pius parler!

—Je comprends, dit miss Charteris
avec des yeux qui riaient. Vous avez
trouvé plus sage d'éviter d’étre.‘‘Se-
nior Wrangler”’

— Précisément, acquiesca le jou-
venceau. Je me suis senti satisfait par
un trés honorable B. A. (Satisfecit),
et jlespere que vous me l'avez vu con-
quérir. Quelle soitise d'étre présentés
la “‘en paquets’ et de dépendre d'un
vieux bonhomme.

—Petit garcon bleu, petit garcon
bleu. je suis renseignée a votre sujet!
Vous avez giaché les plus belles occa-
sions: vous avez refusé de vous servir
des facultés que vous possédiez. Vous
avez causé beaucoup de soueci aux
puissances établies. Vous étiez si hon-
leusement populaire que votre exem-
ple était tenu pour admirable, et vous
avez été plus ou moins responsable
de tous les scandales scolaires et tou-
tes les querelles qui ont eu lieu de vo-
tre temps. i

Le jouvenceau ne sourit pas. Il la
regarda avec une expression de grave
innocence, qui la mit mal a I'aise.

— Dear, dit-il, j'avais de l'argent
en abondance, des masses d’amis, et
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vieilles badernes qu1 awauent ouhhe ce
que c'est que la jeunesse, si jamais ils
I'avaient su. Et je n’avais pas de mére
pour m’interroger, ni de soeur qui

pat arriver a I'improviste dans mon.

logis. Mais, Christobel, je puis vous
affirmer une chose. j'espére me ma-
rier bientét, jespére épouser une
fem#e si pure, si noble, que sa seule
présence sera une pierre de touche
pour les pensées, sentiments et sou-
venirs de ’homme qui sera mon mari.
Et je puis honnétement regarder dans
vos chers yeux, et dire: ‘‘Ma femme
peut cpnnaitre chaque détail des fo-
lies que j’ai faites a Cambridge; il
n'y a pas une chose, durant ces trois
années, que je répugne a lui appren-
dre.” Voila! est-ce assez?

Miss Charteris fit de la main
geste de protestation.

—Oh! petit garcon bleu, dit-elle, je
n'ai jamais douté qu’il en fat ainsi.
Est-ce que je ne vous connais pas ?
Mais je ne puis vous autoriser & par-
ler comme si des explications m’é-
taient dues. N’est-ce pas singulier
que je vous aie vu si souvent pendant
ces dernieres années, et que nous
n’'ayons pas fait connaissance.

Le jouvenceau sourit:

—OQui, dit-il, nous étions tous tres
fiers de vous. Quels sont les honneurs
que vous avez pris & Girton? (Col-
lege supérieur pour les femmes, avant
leur admission aux Universités.)

Miss Charteris les déclina modes-
tement : c’étaient les plus élevés
qu'etit jamais conquis une femme. Le
jouvenceau le savait, mais il écouta
avec recueillement les paroles de
Christobel.

—Oui, reprit-il, nous en étions tres
fiers, et aussi de votre tennis, et parce

un

nommions tou,]ours “la deesse e‘l cau— -'
se de votre admlrable demarche. Le
saviez-vous?

—Non, petit garcon bleu, Je ne le
savais pas, mais j'avoue en étre énor-
mément flattée. Et maintenant, dites-
moi? Ayant réussi a échapper aux in-
convénients attachés a la qualité de
“Senior Wrangler’’, sur quelle entre-
prise vous étes-vous embarqueé?

—Celle de ‘“‘I’aviation’, répondit le
jouvenceau, s’avancant sur sa chaise.
J’ai Vintention de dépasser tous les
records. Je veux voler plus haut, plus
loin, plus vite qu'aucun homme n’a
encore volé. Cette semaine, si je ne
m’étais attardé ici, je devais traver-
ser la Manche. Ah! vous ne pouvez
vous imaginer ce que représente d’i-
vresse le fait de posséder trois avions,
de marque différente, et les meilleurs
de leur sorte! On a le sentiment de
posséder 'univers! Prendre sa place,
et se sentir emporté, avec ce ronron
extraordinaire dans les oreilles, étre
maitre de air. Puis-je vous dire I'iti-
néraire de mon prochain vol? Partir
du terrain élevé entre Folkestone ef
Douvres, traverser la Manche et faire
le tour de la cathédrale de Boulogne:
Vous vous souvenez de son dome s'é-
levant au-dessus de la vieille ville en-
tourée de remparts. Puis, repasser la
Manche et atterrir & Folkestone, tout
d’un seul vol. Iit j'espere, si le vent
est favorable, atteindre un record de
vitesse.

—Et si les vents sont confraires,
petit garcon bleu? Si vous vous élan-
cez contre les horribles risques des
courants contraires dont vous nous
avez parlé? Si quelque chose arrive &
votre hélice et que vous piquiez dans
la mer?
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-———Alors, tout est ﬁm,
ment le Jouvenceau
compte Jamals ce resultat et quand il

adv1ent tout est terminé si rapide-

ment qu'on n’a pas le temps d’anlici-
pgr. Et puis il faut qu’il y ait des pion-
niers. Toute noble vie sacrlﬁee avance
l&’cause.

""Christobel Charteirs le regarda. 1[I

n’avait pas encore le terrible indomp-

té’ble visage de l'aviateur. Le sien bril-
lait d’enthousiasme, mais c¢’était 1’en-
thousw.sme du sportsman
réussir, impatient de dépasser tous les
rogorda. Lo véritable esprit de I'avia-
teur ne possédait pas encore le petit
garcon hleu.

‘Elle appuya sa main sur sa poitrine
qu ‘elle sentait soudain douloureuse.

—Petit garcon bleu, dit-elle douce-
ment avez-vous jamais songé que si
VOU‘; vous mariez, votre femme— qui
qu e]le soit — voudra probablement
que vous renoneiez a voler? Je ne puis
1mag1ner une femme pouvant suppor-
ter qu'un homme, qui serait son tout,

brave volontairement de pareils pemls. ,

Le jouvenceau ne bondit pas sur sa
chaise; il ne regarda méme pas Chris-
tobel, mais dit:

—Naturellement, dear, si vous le
souhaitiez, je renoncerais instantané-
ment a voler et je vendrais mes avions.

Je connais & I’heure qu’il est plusieurs"

particuliers préts a me les acheter.
Mais je vous dirai ce que nous ferions.
Nous achéterions la plus puissante 2u-
tomobile qu’on puisse se procurer et
nouis sillonnerions toutes les routes
d’Angleterre a vitesse accélérée. Cela
équivaudrait & voler, si nous étions
ensemble!. ..
' Miss Charteris sourif.

-A vrai dire, petit garcon bleu, je
ne suis pas une personne qui gmlte—
ralt les exces de vitesse, et puis j'ai la
tracassante habitude «Ie vouloir m’ar-

Mals on n es-"

avide de,

Mais le Jouvenceau etalt accommo-
dant:

réter partout et tout voir. Vous deJeu-
neriez & Londres, prendriez le lunch a
Ipswich au “Vieux cheval blane”
véecu M. Pickwick, le thé a l'ombre de
la eathédrale de Norwich, et vous
pourriez vous laver les mains dans la
vieille chambre enfumée ou la reine
Elisabeth a couché — ¢’esl inoui le
nombre de chambres ou a couché la
reine Elisabeth — et avoir encore le

temps de me montrer avant dmgr la
jetée du Petit garcon bleu a Dover-

court! Il n'y a rien qui egdlp lauto—
mobile.

—~Certainement la chose parait in-
téressante, dit miss Charteris.

—Et puis, continua.le jouvenceau
d'un ton rassis d’homme pratique,
¢’est moins dispendieux que de voler.
I1 est inoui ce qu'on engloutit en peu
de temps avec des avions. Et puis na-
turellement il faudra ouvrir mes deux
maisons. Je suis content de n'avoir
pas voulu renouveler le bail de T'oc-
cupant de mon vieux ‘“home’”’. Ah !
Christobel, je crois vraiment que c’est
un éerin digne de vous: le grand hall,
les vieux tableaux, 1’escalier de chéne,
et au dehors: le pare, le lac, 'avenue
dehétres, la roseraie, les paons et un
drole de petit village qui nous appar-
lient. Pensez comme tous ces pauvres
gens ont besoin qu'on s’occupe d’eux.
Je erois que vous aimeriez tout... Je
le crois vraiment. Et songez un mo-
ment ce que serait pour moi de voin
mon admirable femme, reine de tout,
dans mon cher vieux ‘‘home!” Hullo.
Ecoutez les horloges! Qu’est-ce qui
sonne? Sept heures! Oh! dites donc!
Je dine ce soir chez le ‘“‘master”. 1l

S Tt

~—Oh! nous ne ferions pas trop d’ ex-
cés de vitesse. Nous pourrwnb nous ar-

ou a
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faut que je file pour aller m’habilier.
Quoique j'aie été un pietre sujet, ils
paraissent tous enchantés de me re-
voir, oui, je vous assure! Suis-je resté
trop longtemps?... ben str? Puis-je
revenir demain?... Vous étes trop bon-
ne pour moi... Adieu!

Et le jouvenceau avait disparu. Il
avait gardé la main de Christobel dans
une ferme étreinte, une seconde de
plus que ne le permettaient les con-
ventions du ‘“‘handshake’’ habituel. De
ses yeux clairs, au niveau de ceux de
Christobel, il I'avait regardée, grave-
ment, tendrement, et était parti.

Elle remonta silencieusement vers la
maison. Elle avait quelques letires &
écrire avant I’heure du courrier, et
celle de s’habiller pour son diner soli-
taire. Elle se sentait un peu déprimée,
sans aucune raison. Rien en somme
n'avait pu étre, de toute facon, plus
satisfaisant que: la visite du jouven-
ceau, malgré ses absurdes chéateaux en
Espagne! Demain il faudrait, avec
tact, les démolir. Aujourd’hui il avait
été plus sage de le laisser parler.

Pauvre petit garcon bleu! Ce ne se-
raient pas les murs de Jéricho qui
s'écrouleraient, mais tous ses chateaux
en Espagne qui tomberaient en pous-
siere. Pauvre petit gar¢con bleu!

Elle eut le sentiment d’avoir été,
cette apres-midi-la, entierement mai-
tresse de la situation, la dirigeant a sa
guise. Il n'y avait pas lieu de redouter
les journées a venir.

Et quand'les sept journées seraient
écoulées, qu’adviendrait-il?... Ce soir,
elle était certainement trés déprimée.
Avec quelle rapidité le petit garcon
bleu avait disparu! Elle avait encore
tant de choses a lui dire.. Et demain,
c'était le jour du Professeur. Heureu-
sement qu’il ne restait jamais apres
quatre heures. Il fallait espérer que
le petit garconbleu n'apparaitrait pas

; ;:lve trbp bonne heure ! Seulement on ne

savait jamais a l'avance de quoi il
était capable. Elle souriait tout en

montant les marches du perron et pé-

nétra dans la maison.

Et quant au petit gargon bleu, unfe'f
fois la poterne passée, il jeta en lair
sa casquette et habilement la rattrapa,
puis il se mit a courir, sauta par-des-
sus une barriére et prit a travers
champs. Quand enfin arrivé dans sa,
chambre il s’arréta, il n’avait que le
temps de s’habiller au pas de charge.
Ilse forca a I'immobilité pour atta=-
cher le noeud de sa cravate et en
profita pour réfléchir. ]

—Tout va bien, se dit-il, j’ai fa-
meusement bien travaille ! 1l n'y a
rien eu aujourd’hui qui l'ait effrayée,
rien. Chéres levres; elles n'ont pas
tremblé une fois, et Seigneur, ce
qu'elle m’a fait la morale! Et je sais_
pourquoi elle 1'a fait. Elle voulait
prouver qu’elle dominait la situation, .
et Dieu la bénisse! Elle la dominait .
en effet!... Ah ! ¢a, resteras-tu en
place, toi? (ceci s’adresasit a sa cra-
vate).

Et puis, avec sa rose jaune a la
boutonniére, le jouvenceau partit pour
diner avec le ‘“‘master’” de son coilege.

“Ainsi fut le soir, ainsi fut le ma=
tin: ce fut le second jour.”

LE TROISIEME JOUR
Le jouvenceau envahit la cuisine

Le jouvenceau. tout en balancant
une jambe, se tenait assis sur un coin
de la table de cuisine, et regardait
Martha préparer du toast beurré.

Il était arrivé de bonne heure, el ne
trouvant personne au jardin, pénétra
directement dans la maison afin de
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poursuwre son exploration. T :
hall, il apercut sur le palllasson une
paire de caoutchoucs; dans le porte-
parapluie, un grand parapluie mal
roulé, et, suspendus a une patere voi-
sine, la robe et le bonnet d'un pro-
- fesseur de I'Université.

Le jouvenceau demeura figé au mi-
lieu du hall, contemplant les caout-
choues. Puis, a travers la porte vitrée,
lui parvint du saoln, claire, chaude,
mélodieuse, la voix de miss Charteris
lisant les vers d'une tragédie grecque!

Le jouvenceau s’enfuit!

Parvenu a la cuisine, il persuada
Martha que la fumée de la cigarette
était meurtriére pour les cafards, et
en souffla des volutes dans tous les
coins et sous tous les meubles. Mar-
tha, du coin de 1'oeil, I’épiait, ram-
pant a terre sans se soucier de la
blancheur immaculée de son costume
de flanelle, et Martha bénissait le ciel
que le plancher de sa cuisine fit d'une
netteté impeccable. Ce matin-1a mé-
me elle avait fait observer a Jenkins
qu’il pourrait fort bien manger son
diner par terre.
kins, généralement assommant, n’a-
vait pas pris a la lettre cette invita-
tion, qui aurait peut-étre rendu le
plancher moins propice aux explora-
tions du jouvenceau. S’étant ainsi mis
en peine pour établir son droit de fu-
mer dans la cuisine de ~Martha, et
avoir, en plus, 'air d'un bienfaiteur,
le jouvenceau s'assit sur le bord de la
table, juste derriere Martha, et se pre-
para a fumer un second
a se divertir. Martha, .pendant ce
temps, regardail avec nervosite la
fumée qui sortait de tous les coins.
Cette vue lui donnait la sensation que
le feu était a la maison. Elle savait
fort bien qu’il nlen était rien; cepen-
dant la seule évocation

Heureusement Jen-:

“zénith’’, et

d’un pareil

ales bétes, et la bonté condes-

,cend&nte de Mr Guy, qui dans son

beau costume de flanelle, voulait bien
les pourchasser, touchait fort Martha.

Aussi adressa-t-elle au jouvenveau,
pendant qu'il envoyait en l'air des
spirales de fumée légere, un de ses
rares sourires. Au bout d'un moment
M. Guy dit subitement:

—Martha, ma poule.

Martha sursauta:

—Bon Dieu, monsieur Guy,
nom me donnez -vous la!

———Qu y trouvez-vous a reprendre ?
Moi je le considere fort gentil, répon-
dit le jouvenceau d'un air innocent.

—Oh! je ne parle pas de mon pro-
pre nom, expliqua Marthe, les joues
un peu enflammées. Cependant le
trouve que mes parrain et marraine
auraient pu trouver mieux.

—O0h! ne les blamez pas, Martha,
dit avee sérieux le jouvenceau; autre-
fois le choix des noms était limité par
I'usage, aujourd’hui on aurait pu vous
appeler Lueie ou Claire.

—-Je n’ai aueun goftit pour Lucie ou
(ilaire, dit avee décision Mrs Jenkins,
ce sont & mon avis des noms mala-
difs.

—Aussi, est-ce mon opinion que
vos parrain et marraine ont bien choi-
si. Dans 1'Evangile, nous voyons que
Martha était une ‘excellente personne,
un peu tatillonne et qui savait bien
cuisiner; j'aime Martha.

Le jouvenceau demeura assis et
continua & meéditer. ‘‘Pourquoi lisait-
elle des tragédies grecques avec une
personne qui déposait ses caoutchoucs
sur le paillasson et, par un ciel sans
nuages, trimbalait un vieux parapluie?

Martha reprit avec un air de malice:

—(Ce n'est pas mon ~»apre-nom,
monsieur Guy, qui m’a surprise, mais

quel
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Lé iouvenceau rapp a4 ses esprrtb;
—Ah! quoi? Ah! Martha, ma poule?
J'espéere que vous n'en étes pas offen-

sée, cela m’a paru un agréable sup-.

plément & Martha. Votre nom ne se
préte a aucun de ces diminutifs affec-
tueux, comme tant d’autres : Sarah,
devient Sally, Caroline: Carrie, etc.,
etc., mais Marthd demeure Martha.

Comment Jenkins vous nomme-t-il

dans ses moments d’expansmn" '
Martha renifla:
—Jenkins sait se tenlr a sa place,
répliqua-t-elle en mettant la bouﬂlm—
re sur le feu.

—Jenkins est un modéle, déclara

en souriant le jouvenceau.
~ Alors Martha se retourna, sa curio-
sité de femme dominant pour un ins-
tant sa resjectueuse discrétion. Elle
avait beaucoup vu, mais entendu fort
peu—et puis, elle était depuis si long-
temps au service de la famille!

- —Comment 1'appelez-vous, mon-
sieur Guy? murmura-t-elle d’un ton
confidentiel, tout en tournant la féte
dans la direction du murier.

—FElle? répéta le jouvenceau sur-
pris.

Puis sa voix se fit trés douce. 11 était
si précieux de nommer ce nom a quel-
qu’un. :

—Je I’appelle Christobel, dit-il avec
émotion.

Mais Martha aspirait a en savoir
davantage; elle voulait passéder un
secret, connu d’elle seule ; elle se
pencha sur son fourneau et s’ocecupa
d’attiser le feu.

—Monsieur Guy — je ne suppose
pas, monsieur—ou peut-étre si. L'ap-
pelez-vous par le nom que vous avez
eu la bonté de me donner?

—Hein? quoi? vépondit vaguement
le jouvenceau. Gh ! je comprends

la t&ble de cmsme, se fré p 4

noux avec violence, en \murmu ntr'

dans un paroxysme d’hilarité: “Chris-
tobel, ma poule.. Christobel,

serais obhge d’avouer avoir appelé
Martha ainsi:

du hall?
Martha renifla:

—A une vieille femme, dit-elle d -

ne voix colére.

Le jouvenceau réfléchit, puis re- ©

prit: i

méme vieille femme?

Martha ineclina afﬁrmatlvement la

téte.

—LKt la robe et le bonnet de profes-
seur qui sont acerochés tout prés?

Marthe hésita: ;

—~Ue ne sont pas toujours les jupes
qui font une vieille femme, dit-elle
d'un ton sentencieux.

—DMartha, vous avez profondément
raison. Iist-ce que le Professeur reste
prendre le thé?

—Dieu merci, non, monsieur. Nous
tirons la ligne a quelque chose. ex-
cepté quand miss Ann vient aussi.

—Qui est miss Ann?

—La soeur du Professeur.

Martha hésita. versa de I’eau bouil-
lante dans la théiere d'argent, puis se
refourna pour souffler d’un ton confi-
dentiel; -

ma
poule ..! Jespere que jlaurai la force{*:
de résister a4 lui conter la chose Je: ¢

“Christobel, ma...” *
Martha, surprise du silence, se re-
tourna a I'improviste, mais le jouven-
ceau, ayant repris son sang-froid et
I'air grave, était assis sur le coin dela
table; rompant le silence, il demanda:
—NMartha, ma poule, & qui sont les
caoutehoucs deposes sur le paillasson

2R
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—Elle est toujours & les asticoter. ..

—~Quelle dréole d’occupation, obser-

va le jouvenceau en envoyant des vo-
lutes de fumée. Est-ce que miss Ann
vient souvent?

—Non, monsieur Guy, heureuse-
ment, c’est une valétudinaire.

—Pauvre miss Ann! qu’est-ce qu’el-
e a2

Martha renifla:

—LElle s’écoute trop.

—Quelle singuliére maladie, quels
en sont les symptomes?

—Elle se promeéne dans un fauteuil
roulant, dit Martha avec dédain.

—Je comprends, pauvre miss Ann.
Je me sentirais bien mal a 1’aise si je
me promenais dans un fauteuil rou-
lant. Je voudrais bien rencontrer miss
Ann. J'aimerais a lui parler de son
occupation favorite.

—Je parie.que vous la feriez sere-
dresser, dit Martha, non sans malice.

—Oh! non. Ce ne serait pas chari-
table vis-a-vis d’'une valétudinaire.
J’aurais soin qu'elle fit appuyee, et
puis je 'aplatirais ferme.

A ce moment une ombre passa de-
vant la fenétre ensoleillée. Miss Char-
teris, son visiteur parti, descendait le
perron et traversait la pelouse. Le
jouvenceau bondit sur ses pieds, pris
soudain de remords d'avoir pu plai-
santer avec Martha et écouter ses
commeérages. 1l se rappela tout a
coup dans quel but il avait pénétré
dans la cuisine.

—Martha, dit-il, je veux que vous
me laissiez porter le plateau du thé
tout a I’heure. “‘Elle’ ne sait pas que
je suis ici. Elle croira, jusqu'a. ce
qu’elle tourne la téte, que c’est vous
ou Jenkins. Martha, ma poule, soyez
bonne.

——Comme il vous plaira, monsieur;
mais si vous voulez qu'elle ecroie que
c’est Jenkins, posez le plateau en fai-

san‘t' du fracas—il n’ y a qu un hom-

me pour étre maladroit!

Le jouvenceau s’approcha de la fe-

.nétre, car, de la table de la cuisine,

le mirier n'était pas visible. \

- —N’allez pas la, monsieur Guy !
cria Martha. Miss Christobel vous
verra, monsieur. Cette fenétre-ci, et
celle de I'office s’apercoivent du jar-

~din. Le store de l'office est toujours

baissé, mais il y a une fente dans les
lattes & travers laquelle. .. '

Martha s’arréta décontenancée.

—Une fente a travers laquelle vous
pensez que je pourrais voir. Merci,
Martha, dit aveec bonne humeur le
jouvenceau. Dépéchez-vous, Martha,
de préparer le plateau.

11 entra dans l'office, découvrit la
fente signalée par Martha, et se ren-
dit compte quel avait été depuis deux
jours le point de mire de Martha. Puls
il tourna ses yeux avxdement xers
Christobel.

Elle était assise dans une chaise de
jardin, le dos a la maison, le visage
tourné vers la poterne du vieux mur
rouge, au bas du jardin. La table rus-
tique, destinée au plateau était pla-
cée un peu en arriere, & sa gauche.
Les rayons de soleil, passant a travers
les feuilles de mﬁrler, striaient la robe
blanche de taches lumineuses. Elle
appuyait sa belle téte sur le dos du -
tauteuil, d'un geste las. Toute son at-
titude trahissait la fatigue. Il ne pou-
vait voir son visage; mais il était sar
qu’'elle avait les yeux ouverts, et que
ces chers yeux étaient tournés vers
la barriére..

Les léwes du Jou\enceau remué-
rent:

—Christobel, murmura-t-il, Chris-
tobel, ma bien-aimée...

Puis il se retourna  pour -partir_;
mais auparavant il sortit de son por-
tefeuille un certain nombre de tim-
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les lattes de la fente du stnre 1l sa-
vait que Martha comprendrait 1'avis ..
11 ne fallait pas ce jour-la qu’il y eut
des regards curieux tournés vers le
mipier: @

Dans la cuisine le plateau était
prét: le theé nouvellement ‘fait, de
minces tartines, dés sandwichs aux
concombres, du toast beurré roti a la
perfection, des ‘‘buns’’ explosifs, bref
tout ce qu’il préférait; et mieux que
tout, deux tasses. Le jouvenceau, des
deux mains, saisit fermement le pla-
teau.

—Martha, d1t 11 vous étes un buou'
Je vous automse a4 me regarder m’en
aller. Mais quand je serai arrivé sans
accident & destination,ayez la bonté de
tourner votre atiention du coté de vo-
tre propre thé... ¢’est compris? Dites
done, Martha, envoyez-vous parfois
des cartes postales? Parce que si vous
avez besoin de timbres d’un penny,
vous en trouverez un stock sur le store
de l'office. Mais, Martha, n’en faites
pas usage cette semaine, s'il  vous
plait, attendez que je sois parti.

Et ceci dit, le jouvenceau, plateau
en mains, se dirigea vers la porte. 11
traversa la pelouse d'un pas assuré et,
sans encombre, posa le plateau sur la
table rustique. 11 était fort adroit de
ses mouvements, mais, se souvenant
des recommandations qui lui avaient
été faites, il s’arrangea a provoquer
un léger cliquetis de vaisselle.

Miss Charteris ne tourna pas la téte:
ses yeux baissés demeuraient tournés
du coté de la poterne.

—Jenkins? dit-elle.

—Oui,-ma’am, répliqua le jouven-
ceau dans une imitation parfaite de
I’intonation détérente de Jenkins.

—Si quelqu’un vient cette apres-
midi, rappelez-vous, Jenkins, que je
n’'y suis pour personne.

~ Alors elle tourna la; tete et 11 v1t que B
I'expression du cher visage étaif telle
qu’il pouvait souhaiter.

—Oh! petit garcon bleu, dit-elle.
Oh! cher petit gargon bleu! i

. . . . . . . . . . .
Et le thé qui suivit fut une collation
joyeuse. Ni I'un ni 'autre n’avait été
la veille tout a fait sincere, ni vrai-
ment eux-mémes; aussi leur rencon-
tre avait la douceur qui suit le revoir
aprés une lohgue absence. Les yeux
bruns du jouvenceau s’arrétaient avec
amour sur la main qui remplissait la
tasse, et ‘‘elle’”” ne protesta pas, mais
sourit avec indulgence, ajoutant mé-
me lentement le sucre et la créme. ..
Le bourdonnement des abeilles s’en~
tendait dans le jardin; une asmosphé-
re de jeunesse flottait dans l'air. Les
rayons de soleil dansaient entre les
feuilles du mirier. Le jouvenceau in-
sista pour rapporter lui-méme le pla=
teau a la maison, afin de prévenir
toute intervention possible de Jenkins.
Puis il placa leurs fauteuils plus 2
I'ombre, dans un coin invisible des fe-
nétres de la cuisine. Le jouvencean,
en regardant a travers le store de
Poffice, avait appris une utile lecon.
Alors ils commencérent & causer pai-
siblement ; et leurs propos parais-
salent n’avoir aucune importance du
moment qu’'ils étaient en face 'un de
Pautre; chacun écoutant la voix cui
disait beaucoup plus que les paroles;
chacun-d'eux regardant 1'autre dans
les veux, devenus des fenétres au tra-
vers desquelles Vame se révélait.
Soudain le jouvenceau déclara:
—Auelle folie de parler comme
nous l'avons fait 'autre jour de I'dge
de nos corps. Qu'est-ce que cela si-
gnifie? Nos ames sonl nos véritables
personnalités. &4 nos ames ont le mé-
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me dge. Quelques ames sont vieilles
depuis le commencement. J'ai vu une

vieille ame regarder par les yeux d'un
enfant, et j'ai vu une ame jeune dan-
ser dans les yeux d'une tres vieille
femme. Vous et moi. Dieu soit loué,
avons de jeunes Ames, Christobel, et
nous serons éfernellement jeunes.

Il leva les bras au-dessus de sa téte
dans une manifestation spontanée de
la joie de vivre.

—Continuez, petit garcon bleu, dit
Christobel, je ne suis pas sure d’étre
d’accord avec vous, mais j'aime vous
entendre parler.

—Tout d’abord, nos corps sont trop
faibles pour que nos ames aient le
moyen de se manifester au dehors.
Puis nos corps croissent et se forti-
fient; ensuite viennent les belles an-
nées: vingt, trente, pendant lesquelles
I'dme jeune traversa joyeusement la
vie, en compagnie du corps allégre et
fort. Puis, peu a peu. I'ame jeune use
le corps. Le corps vieillit mais non
Pame. Ren ne peut vieillir ’ame; et
quand, a la fin, 'usure du corps est
complete, 'ame loujours jeune brise
les liens... se libére... Les ames jeu-
nes usent le corps plus rapidement
que les vieilles—de meéme qu'un ro-
buste gare¢on use plus vite ses habits
que ne fait un faible vieillard. Done
'union des ames est la seule qui soif
importante et quand de jeunes ames
se rencontrent, quimporte la diffé-
rence dans l'age de leurs corps. Leur
infrinseque jeunesse surmontera tout.

Christobel le regarda, et pendant un
moment son ame jeune bondil dans
un élan de joyeux acquiescement.
Puis, lautre coté de la question se
présenta a son esprit.

~_Ah! petit garcon bleu. dit-elle ;
les ames s’expriment par l'interme-

diaire des corps. El supposez quun
des corps s'use plus vite que l'autre,

-bléu il faut que je vous 1‘éVele un

r les deux. Petit gargon

terrible secret. Je suppose qu'a Gir-
ton, je me suis lrop penchée sur mes
hvres, sans me soucier de I’ eclawage.
En tout cas, cher petit garcon bleu, il
me faut maintenant des verres pour
lire,.
Llle chercha leb yeux vifs du jou-
venceau avec un peu d’'inquiétude:
—Vous voyez, déja je commence a
vieillir; et ses levres tremblérent. ..
Dans une seconde. il fut a 'genoux
4 son ¢olé comme le premier jour. I
lui prit la main, la baisa doucement
sur le revers et sur la paume. Puis il
saisit le quatrieme doigt et le
tint pressé contre ses jeunes le-
vres chaudes. Elle retira doucement
sa main et la passa sur les cheveux du
petit garcon bleu, puis la laissa re-
tomber sur ses genoux. Elle ne pou-
vail ni parler ni se mouvoir, ni le ren-
voyer. Elle le désirait tant pres d’elle,
son cher pelit gargon bleu. ‘
—Oh! ma bien-aimée, dit-il. \ous
vieille ! Jamais ! Toujours parfalte.
a mes yeux. Kt pourquoi ne pas porter
des verres? Une masse de gosses le
font et ne les quittent pas. Seulement,
ce que vous devez avoir l'air savante
avec des lunettes, Christobel ! Cela
me terrifierait présentement de les
voir, mais plus tard j’en serai fier...;
puis, comme elle ne souriait pas, mais
le regardait toujours avec un air de
doute, ses yeux a lui devinrent plus
profondément tendres. ‘‘Chers yeux,
murmura-t-il, chers, chers yeux.” Et
doucement, il posa ses levres sur cha-
que paupiere.

glot: ah! petit gar¢on bleu, vous savez
bien que vous ne devez pas m’embras-
ser.

— YVous embrasser! dit-il penché
sur elle. Vous appelez ¢a embrasser?
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Puis il se mit a rire; et la tendresse

joveuse de ce rire déchira le eoeur de
Christobel. g
Christobel. reprit-il, le septicme
jour, quand les portes s’ouvriront
spontanément et que les murs tombe-
ront, quand la citadelle capitulera.
quand vous conviendrez que vous étes
mienne, alors je vous embrasserai, ef
vous apprendrez ce que cela signifie.

Il se pencha vers elle. Leurs levres
étaient proches. Elle ferma les yeux
et attendit. Ses levres tremblaient. El-
le savait quelle tentation ¢’était pour
le petit gar¢on bleu de voir trembler
ses levres. Pourtant elle les laissa
trembler. Elle oubliait de se souvenir
du passé et d'envisager 'avenir. Elle
n’était consciente que d’'une chose
son désir d’avoir a elle son petit gar-
con bleu. Et les yeux fermés, elle at-
tendait.

Elle ne l'entendit pas s’éloigner,
mais au bout d'un instant elle eut con-
science qu’il n'était plus la.

Elle ouvrit les yeux.

Le jouvenceau avait traversé la pe-
louse, et se tenait debout devant un

rosier jaune dont il contemplait les
fleurs. Son dos était tres droit, tres
résolu.

Elle se leva et le rejoignit. Comme
elle s’avancait de I'allure pleine de di-
gnité gracieuse qui était sienne, son
équilibre moral lui revenait.

Elle passa sa main sous”le bras du
jouvenceau.

—Allons, petit garcon bleu, dit-elle,
marchons un peu en causant. C’est
énervant de rester trop longtemps as-
sis au soleil.

11 se retourna immédiatement et ré-
gla son pas sur celui de Christobel.
puis ils marcherent en silence. Quand
ils arrivérent a la poterne, le jouven-
ceau s'arréta.

11 prit enfre ses mains celles de

Christobel el 1a regarda dans les yeux.
——Christobel. dil-il, il faul que je
m’en ailte: il le faut parce que je n'o-
se pas rester. Vous étes si merveilleu~
se cefte apres-midi; vous m’étes chere
au dela de toule expression. Je sais
que vous avez en moi une ahsolue con-
fiance. mais ceci n’est que le troisieme
jour, et je ne suis pas str de moi.
Aussi je m’éloigne.
Il éleva jusqu’'a ses lévres les deux
mains de Christobel. : ;
—Puis-je partir, ma reine? dit-il.
—0Oui, petit garcon bleu, répondit-
elle, partez.

Et il-s’en alla.

Cela lui fit mal d’entendre le bruit
de la porte qui se fermait. Et pendant
un moment elle demeura 14, attendant.
Elle crut qu’il aliait revenir, et voulait
qu’il I'apercut dés  qu’il ouvrirait la
porte.

Mais le jouvenceau, étant ce qu’il
était, ne revint pas.

Bientot elle retourna a 1'ombre du
murier et s’assil. Elle demeura éten-
due dans son fauteuil les yeux clos, ef
repassa dans son coeur les moments
écoulés depuis celui ou le jouvenceau
avait crié: Hip! Hip! Hurrah! Puis elle
devint trés pale et ses lévres (remi-

blerent comme elles avaient déja
tremblé.
A la fin elle se leva et se mit & mar-

cher sur la pelouse. Sur son visage se
lisait le calme d'une décision irrévo-
cable.

- “Demain, se dit-elle, il faut que je
parle du Professeur au petit
bleu.”

garcon

“Ainsi fat le soir, ainsi fut le ma-

.tin: ee fut le lroisieme jour'.
J
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LE QUATRIEME JOUR
Christobel donne sa signature

—Je suis éreinté, dit le jouvenceau
en étendant un bras trés long, et s’em-
parant d'un troisieme morceau de
toast doré. Je suis tracassé, ma tran-
quillité d’esprit est troublée, et un di-
manche, encore’ de tous les jours de
la semaine! Toutes mes plumes ont
été frottées & rebours.

Et, aprés cette déclaration, il s'en-

fonga dans les profondeurs de son fau-
teuil d’osier, allongea ses jambes, et
d'un air penaud regarda Christobel.

Son franquille sourire I’enveloppa,
et son regard fut comme une main
fraiche se posant sur un front brilant.

—Pauvre petit garcon bleu, je
voyais bien que quelque chose ne
marchait pas. Je serais plus inquiete
si le toast chaud n’avait pas un effet si
évidemment apaisant.

—Je n'y retournerai jamais, reprit
le jouvenceau avec indignation. On ne
m’y prendra plus, je vous en réponds!

—35i vous aviez l'obligeance de me

dire ou vous avez été cette aprés-midi,
je pourrais peut-étre vous offrir une
sympathie plus intelligente.
J'ai été a un ‘‘meeting’’ (Réu-
nion qui a un caractére religieux),
dans un salon, dit le jouvenceau, et
j'ai entendu pérorer une femme. Pen-
dant une heure un quart je suis de-
meure la, respirant une atmosphere
gtouffante, sans avoir la place pour
mes jambes.

—I1 me semblait en effet que vous
aviez l'air de les trouver longues; mais
pourquoi avez-vous été & un ‘“‘meet-
ing’’ de salon?

—J’y ai été, répondit le jouven-
ceau, parce que la chere vieille créa-
ture dans la maison de laquelle il se
tenait, me 1’a demandé. Jadis elle a

connu ma mere. Et quand j'étais a
“Trinity”’ elle s’occupait de moi, et
m'invitait souvent & de charmants pe-
tits diners, dans son joli home, et les
faisait suivre d’homeélies trés affec-
tueuses. Ne prenez pas l'air amusé,
chére. Je n’'ai jamais manqué d'en
profiter, et je la respectais davantage
de me les adresser. Il n'y a pas meil-
leure qu’elle, ni plus sincere, et si
c’était elle qui tantdt, avee son beau
sourire, nous avait offert des com-
mentaires sur le XXIIle psaume, nous
serions tous repartis ‘“bons et heu-
reux’’ au lieu que... Oh! ma perru-
que ! ,

—Allons, racontez-moi un peu ce
que vous a dit I’excellente personne
qui “pérorait’’ et qui vous a tellement
accablé. 3

—Oh! elle a pataugé lentement
pour nous révéler ce que nous de-
vrions étre, si nous n’étions pas ce que
nous sommes! Elle nous a implorés
de réfléchir, et de tout peser dans la
balance pour nous demander ou nous
irions, si, par une dispensation sou-
daine et inattendue de la Providence,
nous cessions d’étre ou nous nous
trouvions présentement. Je savais jo-
liment bien quoi répondre a cette
question, car si la Providence était in-
tervenue, au lieu de nous laisser moi-
sir encore trois quarts d’heure, j'au-
rais été, “‘Iei’”’, aussi promptement que
mes pieds pouvaient me porter!

Les yeux bruns du jouvenceau s'a-
doucirent: ‘‘Ah ! réfléchissez a ce
qu’“‘Ici” signifie pour moi... Iei,

'?!

c’est ‘‘vous!

Mais miss Charteris ne tenait pas
ce que la conversation prit un tour
aussi personnel.

—Qu’a-t-elle dit encore?

Il consulta des yeux les feuilles de
mirier, puis bondit dans son fauteuil.
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—Ah! je me souviens; c'est le
morceau de choix que je vous réser-
vais. Je n'ai plus la moindre idée a
propos de quoi, mais enfin elle nous
informa exactement a quels millions
de milles le soleil es}t‘ de la terre, et
puis elle sourit béatement et reprit :
“Ou est-ce billions?”’ du ton dont elle
aurait pu nous confier le prix qu'elle
avait payé le chapeau qu’elle portait:
“Je T'ai acheté a une vente pour onze
pence trois centimes, ou peut-étre un
shilling”’. :

—Oh! petit garcon bleu, comme
vous étes méchant! Je ne vous con-
naissais pas cet esprit satirique.

—Avouez aussi qu'une femme de
cette sorte pouvail se taire. Et la moi-
tié de Cambridge qui était la pour 'é-
couter!

—Pauvre créature, elle ne pouvait
pas savoir que parmi ses auditeurs se
trouvait ‘un jeune homme qui avait
récemment échappé aux inconvénients
qu’entraine la qualité de ‘‘Senior
Wrangler’’. Si elle et été informée,
elle se serait montrée plus timorée en
énoncant ses chiffres.

—C’est bien, moquez-vous de moi.
(Ca m’est égal, maintenant que je suis
ici, seulement je ne vous en dirai pas
davantage.

—Je ne désire pas en entendre da-
vantage; si quelqu’un qui voulait faire
du bien ne s’est pas trouvé a la hau-
teur de sa tache, j'aime autant 1'igno-
rer. Encore une tasse de ‘thé, petit
garcon bleu, et puis ensuite j'ai a vous
parler, j'ai a ‘vous dire quelque chose
de particulier.

Le jouvenceau se leva et apporta sa
tasse sur la petite table. Quand elle
I'eut remplie, il mit un genou en terre
a c6té de Christobel, et le coude ap-
puyé sur le bras du fauteuil, but son
thé,

—Je regrette, dear, dit-il au bout
d'un instant, cela ne m’arrivera plus.

Peut-étre ai-je mal écouté parce que

ca m’ennuyait d'éire la. Dites done,
Christobel, je viens seulement d’y -
penser: avez-vous connu ma mere?

Le vieux jardin était profondément
silencieux. Un apaisement comme ce-
lui du Paradis de Dieu semblait étre
tombé sur le jardin clos de Christo~
bel. Et pendant que le jouvenceau po=~
sait d'une voix calme son interroga-
tion, un esprit invisible sembla floiter
entre eux, effleurant la chevelure em-
mélée du jouvenceau, et touchant le
noble front de celle qu’il aimait, es=
prit de douceur et de paix, se souve-
nant, et heureux qu'on se souvint.
Pendant un temps le silence fut un de
ces silences qu’on peut rompre. Le
jouvenceau leva ‘les yeux vers les
feuilles frémissantes. Christobel lui
couvrit de la sienne la main qu’il

" agrippait au fauteuil. Une voix invi-

sible paraissat murmurer au jouven-
ceau, non dans les tons solennels de
I'Eglise, ‘'mais comme une question
pressante ‘““Veux-tu prendre cette
femme, pour éire ton épouse ?’’ et si-
lencieusement le jouvenceau répon-
dit:"‘Par la grace de Dieu, je le veux’',
puis s’inclinant, il baisa la main po-
sée sur la sienne. Le charme était
rompu, Christobel parla.

—Oui, cher petil garcon bleu, je 1'ai
connue. Je me suis souvent demandé
si je pouvais vous le dire. Elle et ma
mere étaient amies. J'avais treize ans
quand elle est morte, vous aviez trois
ans, pauvre petit garcon blen! Je me
souviens de deux choses concernant
votre mere: d’abord le rayonnement
qui émanait de son visage, une lu=-
mieére intérieure irradiant au dehors;
et le fait de sa présence dans une
piéce semblait en raréfier I'atmosphe-
re, la rendre plus pure, plus exquise.
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Je crois, petit gargon bleu, ’qu‘ell'e Vil
. vait blen pres du ciel, et que, sem-

blable a ‘“Enoch’’, elle y entra un jour

. et n’en revint plus. Elle cessa d’étre,
parce que ‘‘Dieu la prit’’.

Un autre long religieux silence. Les

feuilles du mirier étaient immobles.
Puis le jouvenceau dit doucement
“Plus tard vous m’en direz beaucoup
plus, des détails, des petites choses
qui la concernaient. Personne ne m’a
. jamais rien dit. Mais quand vous par-
- lez d’elle, il me semble que je com-
~mence a me le rappeler. En atten-
dant, puis-je vous montrer ceei?

Il tira d'une poche intérieure de

son veston une petite bible de poche

usagee. L'ouvrant 4 la premiére page
il la passa & miss Charteris.

—C’était la sienne, dit-il.

Elle se pencha et lut ’inscription:

M. A. CHELSEA .

‘“Par la foi et la patience vaus hérite-
rez des promesses.”’

et au-dessus, d'une fine écriture, tra- :

cée par une main qui tremblait:

A mon ‘“baby-boy’’ de sa mére,
‘J’ai prié pour toi, afin que la foi ne
te fasse pas défaut.”

N\

Elle contempla ces lignes en silen-
ce. Qu'avait signifié pendant toutes
ces années le livre pour le ‘‘ baby
boy’’? Est-ce que le volume fidéle-
ment porté, et les prieres qui flottaient
autour de lui, étaient cause qu’il était
toujours ‘‘rien que le petit garcon
bleu’?

Le jouvenceau avait extrait d'une
autre poche sa ‘‘fountain pen’” et la
secouait vigoureusement au-dessus du
gazon.

Puis il la passa a Christobel

.~ Rerivez votre cher nom au- des-
sous, dit-il. j

Touchée au fond du coeur, elle ne
fit aueun commentaire, prit la plume’
et écrivit “Christobel”’.

‘‘Ainsi futle soir, ainsi fut le matin:
ce fut le quatrieme jour.”

LE CINQUIEME JOUR
Guy Chelsea prend ia direction

—Maintenant, monsieur le petit gar-
con bleu, dit miss Charteris avee dé-
cision, vous en étes a votre cinquie-
me jour, votre temps est presque.
écoulé. Vous avez fait tout a votre té-
te. Quoi?... enfin... presque a votre
téte. Je vous ai permis de jouer & vo-
tre guise votre jeu de 1’Ancien Tes-
tament. M’adaptant aux circonstan-
ces, j'ai représenté Jéricho, et vous
avez fait le tour de la ville. J'ai été
“Jéricho’ dans mon propre jardin, et
j'ai repoussé l'armée assiégeante au
moyen de toast beurré et de ‘‘buns”
explosifs. Présentement, c’est mon
tour de prendre linitiative. Jenkins
ayant emporté le plateau et la tempé-
rature étant trop chaude pour jouer

au tennis, je vais vous prier de rester

paisiblement assis, pendant que je
vous expliquerai clairement la raison
pour laquelle il me faudra vous don-
ner congé au bout des sept jours.

Elle essayait de dissimuler sous un
air de plaisanterie 1’émotion qui voi-
lat sa voix. Elle espérait que son in-
terlocuteur ne percevait pas & quel
point le ton dont elle parlait était ar-
tificiel. Les yeux clairs du jouven-
ceau étaient rivés sur elle. Avait-il
remarqué -le tremblement de ses
mains, avant qu’elle ’elit dominé, en
se saisissant des deux bras du fauteuil
sur lequel elle était assise?
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——Donc pem gafg.n bleu, enta

mons, s'il vous plait, un entr‘etlen Se- -

rieux.
—Pardonnez- mbi dear, mais il fut

interdit aux Israehtes de parlementer'

avec les assiégés.

—Aussi,
de parlementer dit miss Charteris, on
vous prit simplement d’écouter. Vous
pouvez si cela vous est agréable. J'ai
entendu dire que la fumée des ciga-
rettes est fatale aux cafards; elle pos-
sede peut-étre le méme pouvoir sur
les insectes du jardin. Le jardinier me
dit que nous sommes envahis par les
escargots, fumez, petit garcon bleu, si
cela vous amuse. .

—Chére, répondit le petit garconbleu
en renversant la téte en arriére, je
n’éprouve jamais en votre présence le
moindre désir de fumer. 11 me sem-
blerait que je fume a ['église.

—Oh! cher étonnant garcon, ne me
regardez pas de cette facon, et ne dites
pas des choses si inattendues, ou je
n’arriverai jamais a m’expliquer d'une
maniére satisfaisante.

—~Quand je fus mis a 1'école, pour-
suivit le petit garcon bleu, alors que
vous etiez une agréable fillette avec
une queue de cheveux qui lui pendait
dans le dos, on m’a appris a dire ‘‘ne
me regardez pas ainsi”’, du moins les
malitres trouvaient fréquemment né-
cessaire de me faire cette observation.
Je n'imagine pas pourquoi, car ils
étaient peu intéressants & observer,
sauf qu'une grande personne en cole-
re présentait & mon esprit juvénile un
spectacle extrémement curieux. Il
‘était palpitant de chercher a deviner
ce qui allait suivre... Il y avait égale-
ment un élément excitant dans le dan-
.ger couru, ear parfois une main sau-
tait en l'air, et vous donnait un souf-
flet.

on ne vous demande pas

Q0!
sal devalt étre Impmsﬂ)le de se mettre.

‘modérément en colére contre vous. On
‘devait, ou bien se sentir furieux, ou

éprouver le désir de vous prendre dans
les bras.

Le jouvenceau bondit.

——Asseyez-vous, dit miss Gharte-'
ris, ou je vous renvoie, et je nele dé-
sire pas, parce que j’ai résolu de vous
dire aujourd’hui une chose que j’'au-
rais dt vous révéler plus tot. Je l'ai
essaye, petit garcon bleu, mais je ne
sais comment, vous m’avez toujours
rendu l'aveu impossible. Je veux vous
parler... du Profesgeur. .. .

Elle fit une pause.

(O'était tellement difficile! aussi dif-
ficile que de rouler une lourde pierre
sur un sentier qui monte. Et le jouven-
ceau n'essayait pas de 'aider. Il con-
tinuait a demeurer pencheé en arriere,
dans une attitude de résignation. la
regardant avec des yeux endormis et
amusés. Il ne faisait aucune question.
I’armée d’lsraél.se refusait délibéré-
ment a parlementer.

—1I1 y a longtemps que je sens,
continua miss Charteris, que j'aurais
dt vous parler du Professeur.

Le jouvenceau soupira:

—Je erois que je suis assez bien in-
formé de tout ce que l'on peut dire
sur les professeurs.

—Pas sur celui-la,
Charteris, c’est ‘‘mon’’ professeur.

—Ah! c¢’est ‘‘votre’’ professeur, ré-
péta le jouvenceau se redressant.
Dans ce cas il m’intéresse. Mais je ne
suis pas certain que j'approuve la pos-
session d'un professeur apprivoiseé,
surtout quand ‘‘ca’” arrive en caout-
choues, et les laisse dans le hall.

—Je crains, petit garcon bleu, que
I'on ne demande pas votre approba-
tion. Le Professeur est mon grand ami
depuis prés de douze ans, et je crois

expliqua misg
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que peul-étre, en fait, trés probable-
je n'ai pas besoin de vous assurer que
je vous comprendrai; méme si je ne

ment, je vais épouser le professeur.
—En vérité, dit le jouvenceau, ose-

rai-je m’informer quand il vous a de-

mandée en mariage?

~ —1Il ne m'a pas demandée, petit

gar¢on bleu.

~ Le jouvenceau tira son agenda et le

‘consulla;

—Alors, je crains 'que vous n’ayez
longtemps a attendre, la prochaine
année bissextile est encore loin!

Le propos paraissait impertinent ;
mais le petit garcon bleu aurait autant
pensé & étre impertinent pour miss
Charteris qu’a lui voler sa bourse, et
elle le savait. Ceux qui avaient affaire
a Christobel Charteris étaient toujours
assurés de recevoir une entiére jus-
tice. Elle avait surpris la subite paleur
du visage de Guy Chelsea perceptible
gous le tent bruni. FElle savait qu’il
g’imposait de viol%nts efforts pour res-
ter maitre de lui-méme. Comment
pouvait-elle ’aider? hélas! son propre
role était & peu prés tout ce dont elle
pouvait venir a bout.

"—Venez ici, cher petit garcon bleu,
dit-elle en lui tendant la main.

I1 hésita une seconde, puis se leva
et vint, non & sa place habituelle a
cOteé de Christobel, mais en face d’elle,
un genou en terre, attendant en si-
lence.

Fille se pencha vers lui.

— Prenez ma main, petit
bleu.

I1 1a prit d’une ferme étreinte. Et se
tenant ainsi ils demeurerent silen-
cieux. La couleur revenait sur Iles
joues du jouvenceau. L’aigoisse muet-
te de ses yeux se dissipait, ils souri-
rent de nouveau a ceux de Christobel.

—Maintenant, cher petit garcon
bleu, permettez-moi que vous me lais-
serez tout dire, et que vous essaierez
de comprendre. :

garcon
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—Ma bien-laim_ee, je promets. Mais

le voulais pas, ce ne serait pas en mon
pouvoir.

—Alors, retournez vous asseoir.

I1 y alla, ses yeux brillaient.

—Petit garcon bleu, comprenez
d’gbord que je ne suis pas flancée au
Professeur. Si cela elit été, vous l'au-
riez appris il y a longtemps. Il ne m’a
jamais dit une parole d’amour, ni un
mot de mariage. Mais il a été un ami
dévoué, trés intimeintellectuellement;
et j'ai des raisons pour croire qu’il
désire, depuis des années, bien plus
qu’il n'a jamais osé m'exprimer. Il a
attendu, petit garcon bleu, et quand
on a été attendue douze ans, peut-on
manquer a celui qui vous attend?

—Bien entendu, cria le jouvenceau.
Si un homme peut attendre douze
ans, bonté divine! pourquoi n'en at-
tendrait-il pas vingt! un homme n'a
pas le droit d’attendre, ou de pouvoir
attendre, ou de faire attendre une
femme! Douze ans? dites vrai, je n'ai
pas attendu douze jours, moi?

Elle sourit. *

—Vous dépassez tous les records de
la promptitude. Mais vous rendez-vous
compte que tous les hommes n’ont pas
votre fortune, et le monde & leurs
pieds. Si vous aviez été sans le sou, pe-
tit garcon bleu, vous-méme, vous au-
riez été contraint d'attendre.

—Pas le moins du monde, répliqua
le jouvenceau. Je pourrais étre cocher
de fiacre, faire n'importe quoi, mais
je n’attendrais pas quand il s’agirait
de la femme que j'aime; pas plus—et
ici sa voix se changea en murmure—
pas plus que je ne laisserais attendre
la femme qui m'aimerait.

——Mais a supposer qu’'elle possédat
de confortables petites rentes, et que
vous ayez moins, beaucoup moins &

N




: bIeu en parell eas. .
place vous empécheralt de la deman-

der en mariage avant d’ a\mr un re-

venu égal & Iui offrir,

£

—Pas le moins du monde. Soitise
“que tout cela; ee n'est pas un juste
orgueil, ce n'est rien qyun égoiste
amour-propre. Quoi que puisse posseé-
der une femme, quand un homme—je
dis un ‘“homme’’, entendez bien, pas
une vieille femme, ou une chose sans
courage ni vertébres—quand un hom-

me, donne a une femme son amour,

toute sa vie, le culte de fout son étre,
corps, coeur et ame, il lui a donné ce
que tout I'argent du monde ne peut
acheter; et fut-elle millionnaire, elle
serait pauvre si, par un faux orgueil,
il lui dérobait le don qu’il peut lui
faire, et que, lui seul peut-étre, a le
pouvoir de lui offrir.

—Mais, cher petit garcon bleu, re-
prit-elle doucement, tout ceci semble
bien plausible. Mais il est si facile d’é-
tre plausible, avee derriére soi un gros
revenu. Laissez-moi vous raconter un
peu le Professeur. Il a maintenant son
“Fellowship’’ (Situation universitaire
accompagnée d’un revenu et réservée
aux seuls célibataires), et se trouve a
l'aise, vivant en célibataire. Mais il
soutient presque completement sa
soeur non mariée, bien plus agée que
lui, qui habite, avec une seule domes-
tique, une toute petite villa. Le Pro-
fesseur, sur son revenu actuel, n’a pas
les moyens de se marier et de s’éta-
blir, du moins il se l'imagine. FEt
votre théorie de,léser par cette abs-
tention la femme qu’il aime, ne parait
pas s’étre présentée a son esprit. Mais
durant toutes ces années, il a com-
pilé une Encyeclopédie. Je suppose, pe-
tit garcon bleu, que vous ignorez ce
que c'est qu'une Encyclopédie?

'.'tem‘(, poux- moﬂt

—ah, quoi? bien faché—done,
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pour acerocher un ratelier de plbeSp

Miss Charteris dédaigna de relever

cette ddéfinition d'une Encvclnpedlg

—1le Professeur compile 1318 11\*re‘
merveilleux, dit-elle avee dignité. et
une fois lerminé et publié, il sera en
posmnn de se marier. o

—Vous l'a-t-il dit? <lemfmda le ‘]Q(u- :
venceau. -

—Non, petit garcon bleu, il n’ a J
mais abordé avee moi la queqtmn _\,1'1
mariage. Mais il P’a dit a sa qoeur et
elle me I'a répété. .

- —Ah! miss Ann, je suppose; il faut
que j'avoue que je me méfie de mlss
Ann ! 2%

—Qu’est-ce que vous savez de mfl%
Ann? dit Christobel surprise.

—>Seulement qu’elle est toujours a
vous “‘asticoter’” tous les deux, Pepl}f
qua Guy avee calme.

L’indignation fit monter le %ang au
visage fier. - B

—Petit gar¢on bleu, vous avez fait
des commérages avee Martha.

—Oui, chere, je 'avoue. Voci coni-
ment. Le troisieme jour je suis army}é
de bonne heure, et trouvant le ]&Pdlp
vide, suis entré gaiement dans la mal-
son, allant a votre recherche. J'ai pe;
nétré en courant dans le hall, quand
tout & coup une paire de caoutehoues
une
paire de caoutehoues tout neufs, m’a
tapé dans 1'oeil! Le bonnet et la robe
universitaire d'un professeur étaient
1, voisinant et accrochés comme chez
eux; et pendant que je méditais sur ce
spectacle, le voix de ma bien- almee
vint jusqu’a moi, prononcant dans un
grec sonore:

“Arriere, impudent jnuvencédii,
impudent envahisseur, arriére!” Pous

v e— B0 —

s, quand vous
voulez poser des clouq un peu. ha}g@, Lo



- vez-vous élre surprise que je me sois 1

réfugié aupres de Martha?

—Vous allez m’apprendre & instant i

tout ce que Martha vous a dit.
—Bien entendu, cheére. Ne soyez
pas agitée. J'ai toujours eu 'intention
de vous l’apprendre un jour ou 'autre.
~ J'ai demandé a Martha a qui apparte-
naient les caoutchoues, le parapluie
serré i la taille, le bonnet et la robe
pendus a la patére. Martha m’apprit
qu'ils appartenaient au Professeuri Je
me suis informé sile ‘Professeur’ res-
tait pour prendre le thé.. Vous ne pou-
vez vraiment pas me blamer d’avoir
posé cette question, vu que j'étais en-
tré dans la cuisine uniquement dans
Iintention de porter moi-méme au
dehors le plateau de thé, le votre et de
mien, mais pas celui du Professeur.
Aucun agrément ne pouvait découler,
ni pour vous, ni pour moi, ni pour le
Professeur, de mon apparition impré-

vue avec le plateau, si le Professeur

était présent. Je tiendrai pour un acte
de pustice de votre part de reconnai-
tre que j’ai raison. Done, je demandai
4 Martha si le Professeur restait pour
le thé, et <cus en réponse: ‘‘Bien
heureusement non! nous nous arré-
tons la. exceplé quand miss Ann
vient aussi.” En vue de la possiblité
menagante de voir surgir miss Ann un
de mes précieux jours, j’ai voulu en
savoir davantage sur elle. J'ai éprouvé
un certain soulagement en apprenant
qu'elle souffrait d’une variété d’in-
commodités. .. quelques-unes menta-
les; qui la réduisaient a P'usage d'un
fauteuil roulant, ce qui diminuait les
chances de la voir apparaitre. .. aussi!
Voila tout, chere.

—Petit garcon bleu, vous devriez
avoir honte de vous-méme!

: trava,lllals aussi pour vous.

ePour moi?

—Oui, chére, j’ai laissé tomber quel-

ques mots & Martha & propos de ses
yimeches rebelles, et je lui ai suggéré
P'usage d'é pmgles invisibles. Si vous
le désires je puis vous confier com-
ment j’ai appris 1’existence des épin-
gles “‘invisibles’’, mais ¢’est une lon-
gue histoire, et pas trés intéressante;
la dame qui en est I'héroine était ma
grand’tante.

—Oh! petit garcon bleu, dit miss
Charteris, riant en dépit de sa volonté

contraire, je voudrais que vous fus-
siez encore de la taille de mon petit
garcon bleu des sables de Dovercourt,
afin de vous seccuer ferme.

—Eh bien, vous avez je vous en ré-
ponds, fait tout a ’heure plus que me
secouer. Vous m’avez fait passer les
pires cing minutes  que j'aie encore
connues. Christobel, vous ne tenez pas
yraiment au Professeur‘?

—Si, petit gargon bleu, je tiens
beaucoup a lui, depuis des années.

—OQui, comme une femme aime un
livre, mais pas comme une femme ai-
me un homme.

—Expliquez-vous, s'il vous plait.

—Oh! c’est embarrassant. Aimez-
vous sa bouche, ses yeux, ses cheveux?
Le jouvenceau suffoquait et n’alla pas
plus loin.

Miss Charteris médita et répondit
délibérément: ‘‘Je ne crois pas avoir
jamais vu sa bouche: il porte une bar-
be. Ses yeux sont faibles, mais a tra-
vers les verres qui les abritent, ils pa-
raissent pleins de bonté. Ses cheveux?
En vérité il n’en a pas assez pour qu'on
en parle. Mais toutes ces choses
comptent pour peu. Son esprit est no-
ble, ses pensées répondent aux mien-

—(C’est ce qui m’arriva en effet nes. Je comprends sa fagon d’envisa-
quand je vous aper¢us traverser la pe- ger les choses, et il comprend la



‘mienne. Ce serait un grand p

que de pouvoir rendre la vie aisée et

heureuse, a ecelui pour lequel je res-
sens tant d’estime. Et depuis des an-
nées j’envisage ce privilege comme
devant éventuellement m’échoir.

—Christobel, cria Guy Chelsea, ¢’est
mal, ¢’est affreux. Je ne le supporterai
pas, je ne le:veux pas.
permettrai pas de vous sacrifier & un
vieux savant ratatiné.

—Taisez-vous, petit garcon, dit-
elle séchement. Voulez-vous me meft-
tre réellement en colere. Le Profes-
seur n'est pas vieux: il n’a que qua-
torze ans de plus que moi. A votre ex-
tréme jeunesse, cinquante ans peut
paraitre la vieillesse, mais le Profes-
seur est dans la force de I'dge. Je
crains, petit garcon bleu, que nous
n’ayons rien a gagner a prolonger cet-
te discussion.

—Mais nous ne pouvons pas l'arré-
ter ici, protesta le jouvenceau. Ou
suis-je dans tout ceeci?

—Mon petit gargon bleu, je crains
que vous ne soyez nulle part, excepté
comme un associé a une idylle tres
douce, que dans ies années & venir je
n’oublierai pas. Vous avez imploréd’a-
voir vos sept jours. je vous les ai don-
neés, mais je ne yous ai jamais laissé
supposer que je pouvais dire “‘eui”
Maintenant , écoutez, petit garcon
bleu, et je vous confesserai la vérité
entiére. Je ne crois pas que -j'épouse
jamais le Professeur. Je ne me sens
liée & lui que par la vague conviction
que chacun de nous croit que 'autre
attend . Ne vous meurtrissez pas le
coeur la-dessus, petit gargon bleu,
parce qu’il est plus que probable que
la chose n’arrivera jamais. Mais, n’ex-
istat-il pas un Professeur, oh | cher
petit gargon bleu, je ne pourrais pas
vous épouser. J'aime mon petit gargon
bleu plus tendrement et profondément

Je ne vous,

ner.

uic nque sur cetto

is je ne puis me marier avec -
un pet1t gargon bleu, si tendrement
que je 'aime. Je suis une femme fai-
te, et je ne pourrais me donner tout
entiére qu'a un homme que je senti-
rais étre mon égal et mon maitre.. .
Oh! petit gargon bleu, je vous blesse!
je ne puis souffrir la pensée de vous
blesser. Votre amour est si beau; rien
d’aussi parfait ne reparaitra jamais
dans ma vie. Cependant je ne puis hon-
nétement vous donner ce que vous de=
mandez. .. Cher petit gargon bleu, au-
rais-je di vous dire plus tét ceci?...
Si oui, alors il faut me pardonner.

Le jouvenceau s'était levé et se te=
nait debout devant elle.

—Vous faites toujours tout bien,
dit-il, et en aucune circonstance il ne
peut y avoir pour moi rien a pardon-
J’ai agi comme un jeune fat.
J'ai pris tout le temps pour assurées
les choses que je souhaitais. Que de-
vez-vous penser de moi ? Pourquoi
tiendriez-vous a moi? Vous, avec vos
dons de l’esprit, votre beauté, votre
position dans le monde intellectuel,
pourquoi tiendriez-vous & moi, Chris-
tobel? Pourquoi?

Il se tenait devant elle grand, droit
et implacable. L’exubérance de la jeu=
nesse était éteinte sur son visage. Pour
la premiére fois, elle ne put voir en
lui son petit garcon bleu.

—Pourquoi y tiendriez-vous? répé«
ta-t-il.

Elle se leva & son tour et I’envisagea.

—DMas j’y tiens beaucoup, dit-elle, et
comment osez-vous dire le contraire.
J’y tiens tendrement et profondément.

—Pooh ! dit le jouvenceau. Vous
imaginez-vous que j'avais envie de
vous faire épouser un petit garcom
pieds nus, avec du sable sur le bout du
nez? (Il rit d'un air égaré, s’arréta, la
regarda et se reprit & rire.) Un petit
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idiot qui dé'c/laéi?ﬁii:‘!ie’pas aimer les pe-

‘tites filles? Oh| dites done, il est & peu

prés temps que je me sauve. Voulez-
vous m’accompagner jusqu’a la barrie-
re?... Merci. Vous étes toujours mer-
veilleusement bonne pour moi. Dites
donc, miss Charteris, puis-je m’infor-
mer du nom du Professeur?

La sourde angoisse qui lui serrait le
coeur était presque intolérable. Pour-
tant, que pouvait-elle dire ou faire ?
Il acoeptait sa décision.

—Harvey? reprit-il, naturellement,
je le connais. A voir il n’est pas grand’
chose, n’est-ce pas? Mais nous le te-
nions pour un bon coeur et un brave
homme. Nous le regardions comme un
oélibataire endurci, mais bien enten-
du, nous ne savions pas qu’il atten-
daltl
. 1s étaient armvés & la poterne. Oh/!
verrait-il dans ses yeux la douleur qui
allait oroissant ? Que perdait-elle ?
qu’avait-elle perdu ? Pourquoi toute

sa vie semblait-elle préte a lui échap-

per et s’en aller par la barriére verte.

—Adieu, dit-il, et oubliez toutes les
gornettes que j'ai dites & propos de
Jéricho, elles rejoindront la pelle et le
pelit seau! Vous avez été bien bonne
pour moi. Et ce que vous pouvez faire
de meilleur pour moi actuellement est
d'oublier toutes les choses impossibles
que je pensais et que j'ai dites... Per-
mettez-moi... je fermerai la porte.

Il porta la main & son front pour
goulever sa casquette, mais il était nu-
téte; il rit encore, vira sur ses talons
et sortit.

—Petit gargon bleu,
Christobel.

Mais la porte s'était fermée sur le
premier mot.

revenez, dit

Elle demeura seule.

Cette fois elle n’attendit pas. A
quoi servait d'attendre? ~

pelouse, s’arrétant pour regarder les

pas.

fleurs des plates-bandes. Les roses
jaunes étaient tou;ours couleur d'or.-

‘Les petites ‘“ comment ¢a s’appelle ”

levaient vers le - ciel leurs corolles
pourprées.

Mais le jouvenceau était parti!

Elle atteignit son fauteuil, demeuré
la ot il 'avait placé, alombre épaisse
du mtrier. Elle se sentit fatiguée,
usée, vieille.

Le jouvenceau était parti!.

Elle s’appuya en arriére les yeux
fermés. Elle I'avait blessé si profondé-
ment. Elle se souvint de toutes les ten-
dres confidences qu’il lui avait faites.
Et maintenant elle 1’avait cruellement
blessé. Quelle foi radieuse dans la vie
et dans 'amour avait été la sienne.
Elle avait gaté celte foi, et éteint ecette
clarté | ;

Soudain elle se rappela la priere que
la mére morte du petit garcon bleu
avait inscrite sur le livre. ‘‘J’ai prié
pour toi, afin que ta foi ne défaille
" It sous ces mots était mainte-
nant inserit son nom a elle: “‘Chris-
tobel.” Aurait-il le désir d’effacer ce
nom? Non, elle savait qu’il ne le fe-
rait pas. Rien d’amer ou de dur ne
pourrait jamais exister dans le coeur
du petit gar¢con bleu. Ce coeur demeu-
rerait toujours le coeur d’or de l'en-
fant de jadis.

Les larmes coulerent entre les pau-
piéres baissées et roulérent sur ses
joues.

—Oh! petit gargon hleu dit-elle
tout haut. Je vous aime tant' Je vous
aime tant!

—Je le savais, chére, dit une voix,
c’est & peine croyable, cependant je le
savais! Elle ouvrit les yeux. Le petit
garcgon bleu était revenu; elle n'avait
pas entendu sur 'herbe son pas léger.
11 était agenouillé a sa place favorite,



vers elle. A nouveau son v1sage étalt '
rayonnant. Sa foi ne lui avait pas fait

défaut. Elle le regarda dans ses yeux
brillants, et la joie de son propre
coeur 1'étourdissait. ,

—Petit gargon bleu, murmura-t-
elle, pas mes lévres, parce que je ne
suis pas encore toute votre. J'aurai &
me dégager, vous le savez: le Profes-
seur. Mais, petit garcon bleu, je ne
puis m'en défendre, je crains que
mon coeur ne soit terriblement épris.

Il demeurait silencieux; cependant
il lui parut qu'il avait jeté une cla-
meur de tmomphe qui avait rempli
Iair.

I1 se baissa davantage.

—Non, Christobel, dit-il, ne crai-
gnez rien, pas avant le septieme jour,
mais tout de vous m’est précieux.

Puis elle sentit ies baisers légers du
petit gar¢on bleu courir sur ses che-
veux, sur son front, sur ses yeux.

——Ghers yeux, d1t il, pleurant pour'
moi, ah! chers yeux!

Elle leva la main et I’éloigna douce-
ment:

—Sovez sage, petit gargon bleu,
dit-elle, et assevez-vous.

Il glissa sur le gazon & ses pieds,
appuyant sa téte sur les genoux de
Christobel.

Elle lui caressa les cheveux d'une
main douee et tendre. Son petit garcon
bleu lui était revenu. Oh! félicité inex-
primable ! pourquoi se tracasser de
I'avenir?

—Comme nous avons été sots, dit-
il, en supposant que vous et moi pou-
vions nous séparer ainsi! Puis son rire
joyeux éclata, telle une fanfare heu-
reuse.—Dites done, Christobel, c’est
bien joli de me dire maintenant
“Soyez bien sage”, mais le septieme
jour, quand les murs tomberont, et
que j'entrerai dans l’enceinte de la

s'écrouleront autour de wvous.

avertxs, des m_llhons de halser a

: moms que ce ne soxt “des billions!”

- —Comme je vous connais, je crois

~que ce serait plutét des billions.

Plus tard, quand encore une fois ils
se trouverent prés de la poterne, et
qu'il fit volte-face, se détachant dans
I'ogive de la porte, il lui sourit un gai
revoir. ('était leur seconde séparation
de la journée, mais combien différen-
te de la premieére! Il devait y en avoir
une troisiéme avant la fin de la jour=
née, mais ils n’en soupgonnalent pas
I'approche.

Mais, comme il se tenait la debout
dans 'ogive de la porte, dans le rayon
méme du soleil, la certitude heureuse
qu’elle lisait dans les yeux du jouven=
ceau frappa Christobel d'une appré=-
hension soudaine.

—Oh! petit garcon bleu, dit-elle,
soyez prudent. Vous recommencerez
a batir des chiteaux en Espagne. lls
Je ne
vous ai rien promis, mon petit gar¢con
bleu, et j'ai peur d’'étre obligée d'é-
pouser le Professeur.

—Dans ce cas, chére, dit-il, je lul
offrirai un parapluie neuf comme ca-
deau de noces!... Et le jouvenceau
s'éloigna en sifflant.

Mais une fois stir de ne pouvoir étre
vu, il cessa de siffler, et son pas si vif
et alerte s’alourdit soudain; son visage
se fit anxieux, sa marche incertaine.

“0 Dieu ! implora le jouvenceaw
tout en marchant, ne permettez pas

102

que je la perde!

Quelques minutes plus tard, un té=
légramme était mis dans la main de
Guy Chelsea. Le message venait de
I'ami & qui il avait confié la garde de
son plus puissant aéroplane.

‘*Arrangez si possible vol de la Man=
che pour apres-demain.”
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—Pas moi, en tout cas, dit le jou-
venceau, chiffonnant le message.
Aprés-demain est le septiéme jour.

- Il dinait chez des amis, mais fut en
proie & une agitation inexpliquée ;
aussi, de bonne heure, il prit congé et
un peu aprés neuf heures rentrait a
I'hétel du Taureau, dont le portier lui
remettait une lettre apportée quel-
ques minutes auparavant, qui était
marquée ‘‘urgente’”. L'écriture était
celle de Christobel.

Guy Chelsea jeta sa cigarette, dé-
chira hétivement 1'enveloppe et lut.
Le contenu était bref et olair:

“Il faut que je vous voie de suite.
YVous me trouverez dans le jardin.

Christobel.”

[e . . . . . . . . .

Quand le jouvenceau eut disparu a
ges yeux, miss Charteris {ranchit la
poterne et remonta lentement le tapis
vert. Ah! que ce retour différait de
celui si douloureux effectué une heure
auparavant. Les roses ouvraient tou-
jours leur coeur d'or au soleil, les
mignonnes ‘‘comment appelez-vous
¢a” tournaient encore leurs petites co-
rolles pourprées vers le ciel, mais la
vue de ces fleurs, au lieu de lui poi-
gnarder le coeur, y éveillait le canti-
que embaumé de 'amour.

Et pourquoi le petit gargon bleu lui
était-il si cher? Elle 1'avait vu s’éloi-
gnant a grands pas et cependant il
continuait & marcher de soncoté; elle
entendait le son de son rire heureux,
sentait ses purs et ardents baisers lui
effleurer le front et les yeux; il ap-
puyait encore la téte sur ses genoux.

Au moment ou elle arrivait au mf-
rier, Jenkins sortait hativement de la
maison. La lettre qu’il venait remettre
4 miss Charteris portait, tracée d'une
écriture pointue et légére—Dbien con-
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nue,—la mention ‘‘urgente’”’ dans un
coin, et dans celui opposé ‘‘pressée’’,
mais les missives de miss Ann avaient

~ généralement ce caractére.

—Pas besoin d’attendre, Jenkins.

Elle était toute proche d'une bran-
che touffue du ‘marier, les feuilles
mouvantes semblaient caresser sa téte
altiére, et lui murmurer de douces
choses. Elle demeura debout pour lire
la lettre d’Ann Harvey. Et pendant
qu’elle lisait, toute couleur disparut
de son visage. Repliant la lettre elle
avanga; une paleur d’'angoisse lui cou-
vrait la face. Elle dit & la fenétre quel-
ques mots a Martha, mais eut soin en
parlant de détourner la téte.

—Martha, je suis obligée de me ren-
dre immédatement chez miss Ann. Si
je ne suis pas rentrée & huit heures,
o'est que je dine avec elle. Puis elle
passa, et Martha se tourna vers Jen-
kins. '

Jenkins, depuis vingt-quatre heu-
res, menait une vie dont 'agrément le
surprenait. Jamais, depuis qu'il la
connaissait, Martha ne s’était mon-
trée aussi gracieuse a son égard. Pour
le quart d’heure, confortablement as-
sis dans le fauteuil ‘“Windsor’’, placé
au bon coin de la cuisine, il lisait le
journal et fumait sa pipe. Jamais au-
paravant il n’avait été admis a le faire
a la cuisine, mais Martha lui avait dé-
claré avec condescendance qu’il pou-
vait apporter sa pipe, ‘‘pourvu qu’il ne
fit pas de géchis avec les cendres’’,
ajoutant comme commentaire de la
surprenante information ‘‘que c¢'était
bon pour les cafards’’. Jenkins ne fut
pas fixé dans quel sens: pour leur pros-
périté ou leur destruction ? mais 1'ex-
périence lui avait enseigné a se taire,
et & préférer I'incertitude aux torrents
de paroles de Martha.

Huit heures sonnérent, et
Charteris n’avait pas reparu.

miss
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—Alors elle reste a diner avec elle!
_déclara Martha ouvrant le four avec
fureur, et en sortant le poulet qu’elle
avait roti avec un soin particulier; fa-
meux diner qu’'on lui offrira! Jenkins,
vous pouvez manger la salade cuite, je
n'ai pas le coeur d'y toucher. Et moi
qui espérais qu’elle aurait le bon sens
de le garder & diner, sachant qu'il y
avait un poulet et du légume pour
deux | Je voudrais bien savoir ce
que représentaient ‘ 'urgent " et
‘‘pressé’’ de miss Ann! continua Mar-
tha qui paraissait trouver un soulage-
ment & jeter sur la table, avec toute la
violence compatible avec leur sécu-
rité les assiettes et les verres du cou-
vert de leur souper. ‘‘Elle’’ aura pro-
bablement mangé un biscuit qui n’a
pas passé... je n'ai pas de patience
avec de pareilles gens, je n’en ai pas!
Et Martha se coupa du pain avec un
air de fureur.

A neuf heures moins un quart, miss
Charteris rentra, et quelques minutes
aprés, un coup de sonnette appelait
Jenkins. Le billet qu’il devait porter
était également apostillé de la men-
tion ‘‘urgent’’. Il 1e déposa sur la table
de cuisine; pendant qu'il changeait de
vétement, Martha prit ses lunettes, lut
I'adresse et suivit son mari dans 1’of-
fice. ;

—Dépéchez-vous ;,mon homme, dé-
péchez-vous, ne vous occupez pas de
votre cache-nez. Qui a besoin d'un
cache-nez au mois de juin? Il ne s8’'a-
git pas d'un biscuit, bien slir! que le
ciel écrase cette femme!

Un quart d'heure plus tard, une
autre silhouette blanche traversait si-
lencieusement la pelouse, se dirigeant
vers les fauteuils placés sous le mfi-
rier. La pleine lune s'élevait juste au-
dessus du vieux mur rouge, glissant,
large et dorée, entre les arbres. Chris-

tobel Charteris attendait dans le jar=
din le petit gargon bleu.

I1 vint.
 La pelouse se trouvait alors baignée
par la clarté de la lune. Elle le vit
grand et mince, dans la tenue noire et
blanche du soir, passer silencieuse-
ment la poterne. Elle observa qu'il ne
rejetait pas bruyamment la porte, et
que, pour lui, il marchait lentement. Il
était nu-téte, et le beau visage glabre
se distinguait nettement sous la clarté
lunaire.

Arrivé prés du murier, il s’arréta,
incertain, ses regards fouillant 1'om=
bre épaisse.

—Christobel? interrogea-t-il dou=
cement. /

— Je suis 13, venez, petit gargon
bleu.

Il s’approcha, tdtant son chemin &
travers les chaises et poussant de c6té
la table.

11 trouva celle qu'il aimait assise, 14
ou il 'avait trouvée lorsqu’il était re-
venu trois heures auparavant.

Un rayon de lune percant 1'épals
feuillage tombait sur le visage de
Christobel et il en constata 1'étonnante
péleur. Debout devant elle, il appuya
chacune de ses mains sur un des bras
du fauteuil, se penchant sur Christo-
bel.

—Qu'y a-t-il? dit-il tendrement,
qu'y a-t-il, mon coeur? Il est si mer~
veilleux d'étre désiré et appelé. Mais
dites-moi vite que vous n'avez aucun
tourment.

Elle le regarda, muette, pendant
cing, dix, vingt secondes, puis elle dit:

—Petit gargon bleu, j'ai quelque
chose & vous dire, voulez-vous m'aider
a vous le dire?

—Assurément, mais comment puis-
je vous aider?

—Je ne sais pas, répondit-elle, ohl
je ne sais pas!

I T
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11 réfléchit un instant, puis s'assit
sur le gazon & ses pieds, appuyant sa
téte contre les genoux de Christobel.
Elle passa doucement la main sur les
cheveux bouclés.

—Qu’est-il arrivé apres mon dé-
part? interrogea le jouvenceau.

—Jenkins m'a apporté une lettre de
miss Harvey, qui me demandait de
venir la trouver immédiatement afin
d’apprendre des nouvelles extraordi-
naires la concernant, elle, le Profes-
seur, et moi. Eile écrivait d'un ton
ému, pauvre chére, mais elle est tou-
jours plus ou moins exaltée. J'y ai éte,
bien entendu.

—Alors? demanda avec douceur le
jouvenceau.

La pause qui suivit la question fut
si prolongée qu'il comprit que son
aide était nécessaire. I1 chercha l'au-
tre main de Christobel, celle qui rete-
nait la dentelle qu'elle portait sur les
épaules, et la porta & ses levres. Cette
main était mouillée de larmes.

Le jouvenceau sursauta, se redressa
et, appuyant un bras sur les genoux
de Christobel, essaya de distinguer son
visage.

—Continuez,
nuez.

—DPetit gargon bleu, dit miss Char-
teris, un riche oncle des Harvey vient
de mourir, laissant au Professeur un
legs important, assez pour le rendre
entiéerement indépendant et de son
“Fellowship' et de I'Encyclopédie.

' —Eh bien?

—1Ils en sont fort heureux, naturel-
lement. La pauvre Ann est plus heu-
reuse que je ne l'ai iamai% vue, et la
principale cause de leur joie vient de
ce que le Professeur est maintenant
dans une position a se marier.

—Eh bien?

—Je n’al pas encore vu le Profes-
seur, mais miss Ann déborde d'en-

chere, dit-il, conti-

'.Lthousmsme. Elle m’a dit des choses

vraiment touchantes. Je n’avais pas
idée que je comptais autant pour lui,
toutes ces années... Petit garcon bleu?
I 0§ g

—Je serai, je crois, obligée d’epou-
ser le Professeur'

Pas de réponse.

—Je ne sais comment je puis par-
venir & vous faire comprendre pour-
quoi je me sens si liée vis-a-vis d’eux.
Ils furent les amis de mes parents, et
me témoignérent tant d’attachement
aux heures douloureuses, quand je
suis demeurée seule. Miss Ann est une
malade, toute dépendante des soins et
de l'affection dont on 1'entoure. Elle
s'attend a venir demeurer dans la
maison de son frére. Elle sait que j'ai-
merail'y voir. Et & ‘‘lui” je dois intel-
lectuellement, tant! Il a empéché
mon esprit de s’engourdir, de stagner
durant toutes . ces longues années, il
m’a consacré tant d’heures de son
temps précieux!

Pas de réponse.

Soudain, & travers un interstice du
feuillage, un rayon de lune tomba sur
le visage levé du petit garcon bleu, et

elle surprit ’angoisse de son regard.

—Petit gar¢on bleu, c’est affreuse-
ment dur pour nous, je le sais. D'une
facon extraordinaire, que je ne puis '
m’expliquer, vous avez conquis ma
personne. Elle aspire a étre avec
vous; elle souffre si vous souffrez, elle
vit de votre joie, elle est jeune de vo-
tre jeunesse. Ces sentiments, nul ne
me les a jamais fait éprouver... Mais
je crois, du moins j'imagine, que mon
esprit appartient au Professeur. Il 1'a
conquis il y a longtemps. J'ai beau-
coup veilli depuis cette époque, et ai
éprouvé la lassitude de I'attente, mais,
regardant en arriere, je me souviens
du temps ol je considérais qu'épouser
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E le Professeur sermt le plus beau ‘sort
que la vie pat me réserver..

Elle fit une pause et attendlt.'

—La ‘“personne’’ compte, dit le jou-
venceau a voix basse; elle compte mé-

'7’

me furieusement!

Ce fut un soulagement de ’entendre
enfin parler.

—Oh! je le sais, cher petit garcon
bleu, mais davantage avec quelques-
uns qu’avec d’autres; le Professeur et
moi sommes surtout mentalement et
spirituellement unis. Et étant si sfire
du fait, il est moins dur pour moi,d'u-
ne certaine facon, de renoncer & mon
petit gargcon bleu. Mais il faut que
vous m’aidiez, parce que je vous aime
comme je n'ai jamais aimé personne
au monde et comme je sais que je
n’aimerai jamais plus. Mais je suis en-
gagée d’honneur & ne pas désappoin-
ter 'homme qui ‘‘sait’” que je 1'ai at-
tendu. Miss Ann m’a avoué ce soir
qu’'elle le lui a dit. Elle m’a déclaré
que, dans le premier mouvement de
sa joie, elle a été forcée de le lui ré-
véler; il était si anxieux, si hésitant!
Petit gargon bleu, si ce n’était cette
confidence, je crois que je me serais
retirée. Mais, comme il sait, comme
ils ont eu confiance en moi, cher, il
faut nous dire ‘‘adieu’ ce soir. Il va
m’écrire demain pour me demander
s'il peut venir, et je répondrai ‘‘Oui’ .
Petit gargon bleu, est-ce trés dur?...
oh! ne pouvez-vous voir clairement
ou est le devoir? Il ne peut exister de
vrai bonheur si l'on a manqué & ce

qu'on sait étre juste et vrai... Ne
pouvez-vous arriver a vous rendre
compte que depuis sept ans ‘‘ils’’ ont

été tout pour moi? Et & votre compte,
iln'y a que sept jours!

—Le temps n'a rien & voir & ces
choses, Christobel. Vous et moi som-
mes ‘‘un’’, éternellement, indissolu-
blement “un”. ¥Vous le découvrirez

N

quand 11 sera trop tard. L’ﬁge nest
rien! Le temps n’est rien! L’amour est
tout! :

Elle hésita. Les théories du jouven-
ceau étaient si vivantes, si vigoureu-
ses, si assurées. Il ne pouvait exister
de doute quant & la souffrance que
cotitait & Christobel sa décision, mais,
se disait-elle, qu’était cette souffrance
en regard du résultat, apportant a tous
un bien plus élevé ; cependant cette
décision, au contraire, allait signifier
une perte irréparable! L’ardeur méme
de l'entrainement qui la portait vers
le petit gargon bleu lui faisait douter
qu'il pat étre le vrai compagnon de
son esprit. Pourtant il était si plein de
conflance, si slr de lui-méme vis-a=
vis d’elle, sur tous les points, si certain
qu’ils étaient oréés 1'un pour l'autre.

Et puis, elle revit Ann Harvey lui
disant les mains jointes : ‘‘Darling,
pardonnez-moi, mais j’ai é6té forcée de
dire la vérité & Kenrick ! il est si
“humble”, si “‘craintif’’, si peu cen-
fiant dans son pouvoir de se faire ai=
mer. J'ai été contrainte de lui révéler
que depuis des années vous teniez
beaucoup & lui. Trés chére, je n'ai dit,
je vous assure, que juste ce qui était
nécessaire pour lui donner ‘‘espoir’
et “conflance.”’ Elle revoyait le délicat
visage ridé de miss Ann, tout baigné
de larmes, les noeuds couleur de la-
vande de son bonnet de dentelle. la
broche mystérieuse ocontenant une
méche de cheveux, qui- attachait le
fichu du cou. La scéne était comme
photographiée dans l'esprit de Chris-
tobel, car & ce moment I'Espoir, “le
jeune Espoir’” représenté par le petit
garcon bleu, s'était envolé. Christobel
Charteris avait assumé le fardeau de
la vie, une vie tout & part de 'ambiar:-
ce romanesque des sept journées,
qu'avait créée la téméraire assurance
de son petit gargon bleu.
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L’homme dominateur attire, mais en
fin de compte, c’est généralement
Phomme timide qui I’emporte. L’ab-
négation instinctive qui régne dans le

coeur de 1'élite des femmes, leur fait

céder plus facilement a leurs instincts
de pitié, qu’a la force de leurs aspi-
rations. En pareil cas, le mariage et le
martyre sont — inconsciemment —
synonymes, et le méme pur noble cou-
rage qui se rend en souriant a 1'im-
molation, marche de la méme allure a

I'autel. Mais en pareil cas une ques-

tion complexe s’'impose: Que devient
la vérité brisée de ‘I’autre homme?’’

Christobel Charteris avait mis la
main & la charrue et ne voulait pas
regarder en arriére.

—Petit garcon bleu, reprit-elle, il
faut me dire adieu et partir. Je vais
épouser tout prochainement le Pro-
fesseur, et je ne dois pas vous revoir;
dites adieu. cher petit garcon bleu.

Alors l'angoisse du jouvenceau
éclata. Il jeta ses bras autour du cou
de Christobel, enfouissant son visage
sur ses genoux. Une palpitation de
muette agonie sembla les terrasser
tous deux, submergeant tous les argu-
ments, toutes les casuistiques, toutes
les obligations vis-a-vis d’autrui, les
noyant dans un océan d’amour et de
souffrance. Puis elle entendit le jou-
venceau qui implorait: ‘O Dieu, don-
nez-la-moi! Donnez-la-moi ! O Dieu,
donnez-la-moil

—Silence, dit-elle, silence!

11 se tut instantanément. Alors, se
penchant, elle I'enveloppa de ses bras,
pressant le visage du petit gargcon bleu
contre sa poitrine, ’abritant dans la
tendresse de ses bras. Il n'avait ja-
mais été plus complétement son petit
garcon bleu qu’au moment ou elle
I’entendit murmurer sa priére sans
espoir: ‘O Dieu, donnez-la-moi!" C’é-
tait bien le petit gargon bleu qui s’ef-

forcail de porter des b"btﬂéts_ de canon

qui faisait face au monde, avec du sa- :
ble sur le nez, une foi sans larmes |
dans ses yeux brillants, au coeur: un
Elle oubliait
qu’il avait 1’dge d’homme, et la de-

indomptable courage.

mande faite par 'homme, & laquelle

elle avait opposé un refus décisif elle

le bercait doucement comme aurait
pu faire dans les années a jamais
écoulées, sa mére morte! “Oh! mon
petit garcon bleu, mon cher petit gar-
con bleu”, dit-elle.

Soudain elle sentit sur son cou les
chaudes larmes du petit garcon bleu.

Alors, dans un paroxysme de dou-
leur, son coeur s’'arréta. Toute la pas-
sion de sa tendresse s'éveilla, et éclata
dans un cri. , ;

—Non, je ne puis-le supporter! Je
ne puis le supporter. Cher petit gar-
¢on bleu, cher gargon, vous aurez ce
que vous désirez... oui, tout. Enten-
dez-vous, mon petit garcon bleu. Tout
sera pour vous, darling ! Personne
d’autre ne compte... Je serai votre,
votre!

D’abord le silence qui suit une gran-

de décision plana. Puis le jeune hom-~

me se dégagea, doucement, mais fer-
mement, des bras de Christobel. Il se
tenait devant elle, droit, inflexible.
Les rayons de lune éclairaient son vi-
sage qui avait perdu son air d'extréme
jeunesse et revétu une virilité nouvel-
le. ('était le visage d’'un homme qui,
ayant pris une décision, entend a tout
prix y étre fidéle.

—Non, Christobel, dit-il, non, ma
bien-aimée. Je ne pourrais accepter le
bonheur, méme un tel bonheur, & un
si grand coiit pour vous. Il ne pourrait
y avoir aucune bénédiction, aucune
paix, auoune satisfaction pour vous,
méme dans notre grand amour, si
pour l'atteindre vous aviez forfait &
votre supréme sentiment du devoir,
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votre conceptlon elevée du blen et du
" mal. 1l faut vous donner délibérément
& la vie que votr‘e esprit a choisie, et
ol votre grande dme pourna étre ‘en
paix. Ceci étant, je m’en vais, Chris-
tobel, et ne vous tourmentez pas a mon
sujet. Vous avez él¢é divinement bonne
pour. moi, chére, et Jje vous al beau-
coup tourmentee J'irai a Londres dés
ce.soir. Je ne re\xendral pas, sauf si
VOus. m uppe}el, Mais quand vous me
voudrez -et m’appellerez,: alors, mon
amour, je reviendrai des extrémités
de la terre.

Il s’inclina, prit entre les siennes
les deux mains de Christobel et res-
pectueusement, tendrement, les porta
a ses levres. les appuya un moment,
puis les laissa doucement retomber et
s'éloigna.

Elle le vit, si grand et si droit, des-
cendre le tapis vert tout éclairé par
la lune. Elle le vit passer la barriére
sans regarder en arriére. Elle I’enten-
dit qui la tirait doucement, irrévoca-

taire, était “T’homme qu'elle aimait.”
A la fin, elle le savait.

, blement. Alors elle ferma les yeux, se .

balangant lentement comme si le pe-
tit gargon bleu était encore dans ses
bras et trouvant une consolation a1’y
bercer:

Mais I'hbomme qui s’était levé et
I'avait quittée, quand si facilement il
elit pu prendre avantage de sa fai-
blesse et la conquérir contre sa con-
science et sa volonté, 1’homme qui,
dominant sa propre angoisse, avait été
brave et résolu pour elle, emportait,
quand il franchit la poterne, tout son
coeur.

En se levant, il avait laissé dans ses
brag le ‘‘petit garcon bleu’’, et elle
pria pour y garder dans les longues
dures années & venir, son cher petit
gargon bleu.

Mais celui qui s’en allait pour 1'a-
mour d’elle, au-devant de la vie soli-

. . . . ) . . . . .

~“‘Ainsi fut le soir, ainsi fut le ma-
tin: ce fut le cinquieéme jour.”

LE SIXIEME JOUR
Miss Ann a beaucoup a dire

L’aprés-midi du sixiéme jour, a
I’heure consacrée jusque-la au petit
gargon bleu, Christobel Charteris, en
réponse a un nouvel et pressant appel,
alla prendre le thé avec miss Ann.

La journée avail été longue, mono-
tone, dépourvue d’événements, han-
tée par l'incertitude du départ du pe-
tit gargon bleu, & laquelle se mélait
I'appréhension d’une visite du Pro-
fesseur.

Mais avant midi un télégramme,
avec réponse payée, fut expédié de
Charing Cross par Guy Chelsea:

‘‘Bonjour, tout va bien, je pars
pour [olkesione. Donnez, je vous
prie, de vos nouvelles.”

Sous les yeux de Jenkins immobile,
et pendant que le télégraphiste atten-
dait, miss Charteris rédigea sa ré-
ponse.

“Trés bien, merci. Soyez prudent &
Folkestone.”

Puis, le message expédié, elle pensa
a plusieurs autres formules de répon-
se qui en auraient dit plus et mieux.
Mais ce court précieux instant ol elle
avait été en contaot avec le petit gar-
gon bleu s’était évanoui si rapide-
ment; et de plus, il ne pouvait présen=-
ter & l'esprit autre chose que des
lieux communs, pendant que Jenkins
demeurait ‘‘au port d’armes’’ prés de
la table, et qu’au dehors le télégra-
phiste ne cessait de faire carillonner
la sonnette de sa bicyclette, afin de
rappeler sa présence.

— 15 —
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avait 6té réconforté par ce fugitif
contact avec Guy COhelsea. 11 tenait
encore & savoir comment elle allait, et
dans’sa sollicitude il avait voulu qu’el-
le st qu’il ne se laissait pas submer-
ger par le chagrin. ‘Tout va bien”
semblable en cela au brave petit gar-
con bleu de jadis qui disait: ‘“Meroi,
mais je porte touJours mes propres
paquets’’.

L’expectative de la visite du Pro-
fesseur ou d'une lettre de lui, conti-
nua d’agiter COhristobel jusqu’'au mo-
ment ol elle recut un billet d’Ann
Harvey lui apprenant que son frére
avait été appelé a Londres pour af-
faires et ne reviendrait que le soir.
Miss Ann ajoutait: ““Venez prendre le
thé avec moi, chere enfant, nous
avons beaucoup 8 dire.” 1l pamitis
Christobel que miss Ann ne pouvalt
avoir rien a ajouter a tout ce qu’elle
avait déja dit. Néanmoins elle mit do-
cilement son chapeau et se rendit a la
convocation. Miss Ann était parvenue
a persuader ses amies, qu'on né& de-
vait jamais contrarier ses désirs.

Miss Ann avait appelé sa villa ‘“‘Shi-
loh’” (Lieu de repos), nom fort ap-
proprié en ce qui la concernait per-
sonnellement, car la majeure partie
de son temps s’écoulait, soit étendue
dans son salon sur un confortable so-
fa, ou a demi couchée sur une chaise
longue d’esier placée & 'ombre de
'unique arbre de son jardin, ou bien
agréablement promenee au dehors
dans un fauteuil roulant.

Par contre personne d’autre ne trou-
vait la villa un ‘‘lieu de repos’’. Miss
Ann possédait le secret de tenir tout
le monde en mouvement perpétuel, a
commencer par FEmma, pendant
qu’elle-méme offrait a 1’oeil 'apaisant
tableau d’une élégante passivité. Dés
leur arrivée, les amies de miss Ann

Pourtant le ocoeur de Christobel

vaient une t&ehe le& attendant
Y était mvarlablemen quelque ohose 1
que miss Ann aurait donné a faire &
quelqu'un d’autre, si, par hasard, la
visiteuse 1nattendue ne s'était présen-

tée; et généralement on partait avee

Pimpression d’avoir accompli trés im-
parfaitement la mission, qu'un zéle
indiscret avait fait accaparer, au dé-
triment d’'une ‘‘autre’” qui s'en fit
beaucoup mieux acquittée, et miss
Ann demeurait sereinement incons-
ciente d’avoir exigé quoi que ce soit.
De son sofa, elle dirigeait son entou-
rage, le tenant toujours sur l'alerte;
un de ses mots fayoris était ‘‘simple-
ment'". ‘‘Ma chere, disait-elle, puis-,
que vous étes la, voulez-vous ‘‘sim-
plement” nettoyer la cage du serin?”
Nettoyer la cage, signifiait la méticu-
leuse inspection d’'une petite cage de
cuivre plusieurs voyages au sous-sol
a la recherche du sable, de la graine,
du brillant, et souvent une excursion
jusqu’a un jardin du voisinage pour se
procurer du mouron. Il fallait, par-
dessus le marché, flatter le serin en
I'appelant par son nom ‘‘Sweetie~
weet'’ et miss Ann trouvait générale-
ment a redire a la fagon dont 1'obli-
geante amie pronongait ces deux
mots et signalait avec une certaine
Apreté 'incorrection phonétique.

Quand enfin tout était terminé, il
restait a apporter la cage auprés de
miss Ann, pour subir sa vigilante ins-
pection. Elle faisait presque toujours
la découverte que les batons avaient
é¢té remis en place avant d’'étre sees.
“Et cependant, comme on ne devrait
pas avoir besoin de vous 'apprendre,
rien n’est plus pernicieux pour Swee-
tie-weet que 1'humidité pour ses pe-
tites pattes.” En conséquence, il con-
venait d’enlever derechef tous les bé-
tons et de les porter & sécher devant
le feu de la cuisine.
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pendue a la chaine de cuivre devant
la fenétre ensoleillée, Sweetie-weet
émettait un crescendo de roulades,
“un cantique d’éloges’’, assurait miss
Ann, en 'honneur de I'amie éreintée,
qui essuyait avec un mouchoir les
égratignures de sa main, et essayait de
sourire a la révélation confidentielle
faite par miss Ann de tout ce qu'Em-
ma dirait quand elle verrait que son
privilége et son plaisir de netfoyer la
cage de Sweetie-weet lui avait été dé-
robé. La vérité était que pendant le
séchage des batonnets au feu de la
cuisine, l'inforfunée Emma avait émis
sur Sweetie-weet, des appréciations
qui ne pouvaient étre répétées a miss
Ann, mais auxquelles 'amie qui s'é-
tait sacrifiée, avait pris un certain
plaisir.

Quand Christobel Charteris arriva a
“‘Shiloh’, elle trouva miss Ann, ['as-
pect trés fréle el éthéré, étendue sur
le' canapé de velours vert ; un léger
chale de Shetland lui couvrait les
épaules et était attaché par la plus
grande et la plus mystérieuse de ses
broches ‘‘a meche de cheveux’, une
broche ovale cerclée d’or et monirant
un ‘‘saule”’ de cheveux blonds, incliné
sur un sarcophage de cheveux bruns,
pendant qu'un croissant de lune de
cheveux gris veillait sur les deux. Cet-
te collection funeébre de cheveux de
famille exercait une fascination mys-
térieuse sur les enfants que leurs pa-
rents menaient faire visite & miss
Ann, et qui s’approchaient docilement
du canapé pour obtenir une vue plus
claire des hiéroglyphes qui les intri-
guaient..

Christobel elle-méme n'était pas
sans subir I’atiraction de ce cimetiére
capillaire, ayant observé que cette en-
seigne était arborée les jours réservés

seconde installation des
batons était achevée, et la cage sus-

aux grandes émotions. Aussi a la seu-
le vue de la broche, elle se trouva pré-

parée au sourire larmoyant, avec le-

quel miss Ann lui fit signe de fermer
la porte. Puis ouvrant ses bras: “Dou-
ce soeur”, dit-elle avec émotion,
“laissez-mol vous  serrer sur mon
coeur.” ; \

Ce fut un saisissement pour Chris-
tobel que de s’entendre appeler
“soeur’”’ par miss Ann. Le pelit gar=-
con bleu I'avait fait se sentir si jeune,
sa contemporaine, que si miss -Ann
l'etit appelée ma fille, ou méme ma
petite-fille, le vocable lui et paru
plus approprié. De plus sa grande tail-
le offrait un obstacle a 1’enlacement
proposé par miss Ann.

Néanmoins, elle s'agenouilla prés
du sofa et permit a miss Ann de la
serrer, par: sections, sur son coeur.
Puis ayant retrouvé le fin mouchoir
de miss Ann et le lui ayant rendu, elle
s'assit sur une chaise basse a c¢oté du
lit de repos, et attendit quelques
éclaircissements sur les projets d’a-
venir la concernant.

Miss Ann pleura doucement pen-
dant un certain temps. Christobel de-
meura silencieuse. Sa récente expé-
rience de larmes, arrachées a une si
profonde angoisse de l'ame, lui ren-
dait moins facile la sympathie pour
des larmes qui coulaient sans raison,
et étaient recueillies dans un mou-
choir parfumé. Aussi elle attendit en
silence, pendant que miss Ann pleu-
rait.

La piéce était profondément calme.
Le bruit qui accompagnail partout
I'entrée du petit garcon bleu ett  été
ici terrifiant dans son joyeux imprévu.
A cette seule pensée, le coeur de
Christobel s’arréta de battre. Mais ce
salon était un endroit ol le petit gar-
c¢on bleu ne ferait jamais son entrée,
bruyante ou silencieuse, et puis le pe=
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tit gargon bleu était parti. Oh! triste

monde, si terne, si silencieux! Le pe-
tit gargon bleu était parti! Sweetie-
weet inclina sa t8te et siffla interro-
gativement : & son avis, le silence
avait assez duré. Miss Ann essuya ses
yeux, essayant de dominer son émo-
tion, puis parla d’une voix qui frem-
blait encore.

—QOhére enfant, dit-elle, je voudrais
simplement que vous couvriez ce livre
pour moi. Emma m’a offert plusieurs
fois de le faire, mais j'ai répondu :
“Non, Emma, il faut le garder pour
miss Christobel, je ne sais pas ce
qu’elle dirait, si vous présumiez de
recouvrir mes livres!’’ Emma est tou-
jours pleine de bonne volonté, mais
n'a ni 'intelligence ni la méthode né-
cessaires pour bien recouvrir un li-
vre. Si vous voulez simplement mon-
ter jusqu’a ma chambre, chére enfant,
vous verrez un beau morceau de pa-
pier brun que j'ai mis de c6té & cette
intention... Silence, Sweetie-weet !
Christobel sait que vous étes heureux
de la voir... le papler est ou sur le
canapé derriéere le paravent, ou dans
le tiroir du haut & gauche. de ma
commode, entre la fenétre et la che-
minée. Oh que de choses se sont pas-
sées depuis vingt-quatre heures! Les
oiseaux, chére, sont suspendus & un
clou dans l'office: il faut une grande
paire de ciseaux ordinaires pour cou-
per du gros papier brun. Combien ex-
traordinaires sont les voies de la Pro-
vidence, chére Christobel!l... La colle
est dans le petit placard sous l'esca-
lier.

Quand miss Qharteris eut fini de re-
couvrir le livre, y ayant employé l'in-
telligence et la méthode nécessaires,
elle prit les devants afin de prévenir
une nouvelle requéte, et dit avec fer-
meté:

—Je désire maintenant avoir avec
vous un entretien sérieux. Ann, étes-
vous slre que vous avez dit & votre
frére que je tenais & lui depuis des
années? ?

—Darling, le cher Kenrick était si
hésitant, si incapable de croire qu’il
et quelque attrait.

—Trouvez-vous que vous avez agi
loyalement vis-&-vis d'une femme, la
chose ftit-elle vraie, en disant & un
homme qui ne lui avait jamais de-
mandé son affection, que cette affec-
tion lui appartenait depuis longtemps?

—Chére enfant, comme vous pré-
sentez criment la chose ! J'ai seule-
ment suggéré, murmuré, donné les
indications les plus discrétes sur vos
sentiments, que je connaissais. Car
vous aimez mon frere, n'est-ce pas,
cheére Christobel?

—Je crois, dit lentement miss Char-
teris, pesant chacune de ses paroles,
je crois que j'aime le Professeur com-

me une femme aime un livre.

Il régna un moment de silence an-
goissant dans le salon de miss Ann.

Christobel regardait droit devant
elle, une clarté grave éclairant son vi-
sage, il 1ui semblait que, soudain, sur
le chemin du devoir, elle était comme
aveuglée par la lumiere de la révéla-
tion intérieure.

Dans les yeux bleu péle de miss Ann
passa un rayon d’anxiété nerveuse.

Sweetie-weet siffla interrogative-
ment. Puis miss Ann reprit ses esprits,
et joignant les mains: ‘‘Ah! quelle bel-
le définition, qu’est-ce qui peut é&tre
plus pur, plus parfait?”

Miss Charteris connaissait un genre
d’amour tout différent, qui était abso-
lument pur et parfait, mais c’était 1'a=
mour qu’elle avait repoussé!

—Une femme ne peut guére épou=-
ser un livre, dit-elle.

Miss Ann jeta un petit cri.
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' __ Chére enfant, dit-elle, auoun

symbole, pour beau qu'il soit, ne doit
étre poussé trop loin. Votre exquise
description de votre amour pour Ken-
rick nous assure que votre union avec
lui sera un parfait contentement de
I’esprit, et 1'esprit, cet instrument si
délicat, accordé en harmonie aveo les
sphéres intellectuelles, 1'esprit est tout
ce qui compte.

—Le corps compte aussi, dit miss
Charteris, ses yeux s’éclairant au sou-
venir des paroles du petit gargon bleu,
‘“la personne compte furieusement'’.

L'ouie de miss Ann était d'une aocui-
té presque surnaturelle; elle sursauta:

—Ma chére Ohristobel, quelle ex-

pression! et ne pensez-vous pas que °

dans les circonstances présentes, la
mention du corps frise 'inconvenan-
ce ?

Miss Charteris se retourna brusque-
ment, son beau visage se colora, une
étincelle d’indignation jaillit de ses
yeux. Mais la vieille femme étendue
sur le sofa était si petite et paraissait
si fragile; il serait trop facile de 1la
blesser, de 1'anéantir, et ce serait un
acte indigne d'une créature forte et
possédant 1'expérience de la vie. Puis,
elle évoqua le souvenir du petit dos
bleu courbé par la honte et le cha-
grin, le petit visage indomptable, le
brave petit coeur qui gardait sa foi en
Dieu, priant avec confiance pendant
que la nurse ignorante le bousculait.
Et miss Charteris domina sa colére.

—~Chére Ann, dit-elle avec douceur,
croyez-vous vraiment que votre frére
serait trés désappointé si, quand il me
demandera en mariage, ce qu'il n'a
pas fait encore, je lui répondais que
je crois mieux de ne pas modifier la
nature de nos rapports?

—Mon enfant chérie, cria miss Ann,
sa broche s’ouvrant soudain comme
pour accentuer sa surprise et son hor-

reur. Mon enfant chérie, réfléchissez
aveo quelle patience il a attendu. Sou-
venez-vous des longues années! Sou~
venez~vous ! '

—Oui, je sais, dit miss Charteris.,
Vous m'avez dit tout cela hier soir..
Mais il me parait qu'un homme qui a
attendu pendant douze ans, pourrait
aussi bien en attendre vingt!

—Q'est oe qu'il aurait fait, assura
miss Ann. ‘‘Sans aucun doute’”, sans
ce ‘‘legs fortuné’, qui lui permet de
se marier immédiatement, cher Ken-
rick elit attendu vingt ans. Mais pour=
quoi le feriez-vous attendre plus long-
temps, est-ce que douze ans ne suffi=
sent pas?

" Miss CGharteris sourit.

—Douze jours paraitraient longs A
quelques-uns, dit-elle doucement. Je
n'ai guoun désir de le faire attendre.
Mais il faut vous souvenir, Ann, que
le Professeur, jusqu’ici, ne m’a jamalis
dit une parole d'amour.

—Chére enfant, dit miss Ann aveo
ardeur, il aurait été vous trouver au=
jourd’hui, mais des circonstances im=
périeuses l'ont appelé & Londres. Je
sais qu'il a l'intention de vous écrire
ce soir, et, si vous lui en accordez
I’autorisation, il ira vous voir demain,,
Oh! darling, vous n'allez pas nous dé~
sappointer. Nous avons eu une telle
conflance en vous, nous avons cru en
vous! Un homme moins délicatement
scrupuleux que Kenrick aurait pu es=
sayer de vous lier par une promesss,
avant d'étre en position de vous offrir
le mariage. Pensez & tous les espoirs,
a tous les plans qui dépendent de vo=
tre fidélité !

Miss Ann ici fondit en larmes, mais
sans arréter le flot de sa loquacité:

—Ah! chére enfant, il y a cing ans,
a genoux pres de ce sofa, vous m’avez
dit: “Ann, je crois que n’importe quel-
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le femme pourrait se trouver fiére

devenir la femme du Professeur!”

‘—Je ne 1'ai pas oublié, et je le
~ pense encore. ,

—Alors, dit miss Ann & travers ses
larmes, vous épouserez Kenrick?

Christobel Charteris se leva, et de-
meura un moment immobile au mi-
lieu de la petite piéce encombrée de
bric-a-brac: fougéres dans des pots
rustiques peints a la main, photogra-
phies encadrées, un encombrement de
siéges divers, eux-mémes surchargés
d'une étonnante variété de coussins.
Le salon de miss Ann donnait un peu
P'impression d’un bazar de charité. On
en faisait mentalement le tour, sans
découvrir 'objet qu'on aurait envie
d’achcter et d’emporter.

Christobel Charteris, grande et im-
posante dans sa simple robe blanche,
paraissait dépaysée au milieu de toute
celte élégance frelatée. Comme avait
dit Guy Chelsea, le “home’’ ancestral
qu’il lui offrait élait le cadre qui con-
venait a sa grice majestueuse. Mais
elle avait congedié le jouvenceau,
avec ses beaux chéiteaux en Espagne.
I’ambiance et I'’entourage de ‘‘Shiloh’’
était dorénavant celle a laquelle il fau-
drait plier son gott raffiné! Miss Ann
s'attendait a venir vivre chez le Pro-
fesseur.

—Alors vous epouserez Kenrick ?
murmura miss Ann a travers son
mouchoir brodé.

Christobel se pencha en avant, et
referma la broche mystérieuse.

—Chére Ann, dit-elle, l’anne’e bis-
sextile ne revient qu'en 19**, et en
attendant le Professeur ne m’a pas de-
mandée en mariage.

Le visage de miss Ann s "éclaira im-
mdédiatement; riant gaiement, elle es-
suya ses dernicres larmes.

—Ah! méchante, dit-elle. Méchan-
te, de me forcer & révéler. Mais puis-

ue vous voulez le savoir, “11 va vous'-
eice sou‘” Mais il ne faut jamais

lui laisser soupgonner que je vous ai

avertie | Et maintenant, je voudrais
que vous me dénichiez le “‘Spectator”’,
il est posé sur cet admirable buvard
brodé que cette chére créature, lady
Goldsmith, m’a envoyé au dernier
Noél. Emma, qui est soigneuse, a posé
le journal la pendant que darling
Sweetie-weet prenait son bain. Cher
mignon, c'est un amusement que de
le voir barbotter et éclabousser. Lady
Goldsmith a tant d’estime pour le cher
Kenrick. La premiére fois qu’elle 1'a
rencontré elle a été extraordinaire-
ment frappée par son air d’intelligen-
ce. Il était assis en face d’elle au ban-
quet de Guild Hall, et elle m’a confié
que la seule vue de mon frére suffi-
sait pour enlever toute l'inclination a
se nourrir, sauf.de nourriture intel-
lectuelle, qu'il saurait si bien pour-
voir. J'ai trouvé ce sentiment trés
bien exprimé, surtout venant d’'une
personne plutot matérielle comme la-
dy Goldsmith. N’est-ce pas, on peut
dire que lad/y Goldsmith est ‘‘matériel-
le’” d’aspect? Ah! vous ne la connais-
sez pas.de vue. J’en suis surprise.
Comme la ‘‘femme’” du Professeur,
vous connaltrez bientot de vue toutes
ces personnes distinguées. Indubita-
blement elle est matérielle. d’aspect;
aussi, venant d’elle, le sentiment qu’el-
le énongait était un hommage dont
vous et moi, chére enfant, avons le
droit d’étre fiéres... Oh! le journal est

-toujours humide? Méchant Sweetie-

weel! Ne pensez-vous pas qu’il serait
sage de porter simplement le ‘‘Spec-
tator” a sécher devant le feu de la cui-
sine. J'ai entendu parler d’accidents
provoqués par le maniement de jour-
naux humides. Précieuse enfant, nous
n¢ pouvons pas vous permettre de cou-
rir de risques. Que dirait Kenrick ?
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Mais quand les feuillets seront absolu-

ment secs, je voudrais que vous m’ex-

pliquiez la tendance de l’article sur
“La littérature orientale et la pensée
moderne”’. Kenrick me dit que vous
I’avez lu. 11 désire le discuter avec moi.
Je ne puis vraiment en entreprendre &
fond la lecture. Je n’ai pas le temps
requis. Pourtant il faut me préparer a
en parler intelligemment avec mon
frére, & sa prochaine visite. Il viendra
peut-étre un moment ce soir, fatigué
de sa journée en ville, et ayant besoin
d'un peu de conversation intellectuel-
le, il faut que je sois préte.

Une heure plus tard, lasse de corps
et d’esprit, miss Charteris rentrait a
pied chez elle. Elle fit un détour, afin
d’entrer par la poterne au bas du jar-
din. Elle 'ouvrit et passa. Une gerbe
de clarté s’allongeait sur le tapis vert;
les petites ‘“‘Qu’est-ce que vous appe-
lez ¢a’’ levaient leurs tétes pourprées
vers le ciel. Christobel s’arréta afin de
se bien rendre compte de 1’aspect que
présentait aux yeux du petit gargon
bleu cette calme solitude de verdure
- au moment ou chaque jour il y avait
pénétré. Devant elle s’étendaient les
plates-bandes a4 l'ancienne mode, le
mirier aux larges rameaux, et dans le
fond de la maison blanche avec ses
persiennes vertes et sor air désuet.
Elle savait que Guy Chelsea possédait
un oeil d'artiste et un vif sentiment de
la couleur, et elle pensa qu’elle ne se-
rait nullement surprise de voir un jour
au ‘“New Gallery’’ une représentation
de son ‘‘jardin clos”. Elle n’aurait pas
‘besoin d’aller au catalogue pour dé-
couvrir le nom de l'artiste. - Le petit
gargon bleu avait déja exposé et un
hasard avait fait découvrir & Christo-
bel 'oeuvre de son "petit garcon bleu’’
de Dovercourt. La toile était placée sur
la cimaise, et Christobel ne I'avait pas

oubliée et en avait apprécié le vif sen-
timent poétique. Durant ces derniéres
journées elle avait attendu que le jou-
venceau lui apprit qu’il avait eu un ta-
bleau exposé & 1'*‘Académie’’, et avait
hate de lui dire qu’elle l'avait beau-
coup admiré. Mais le sujet ‘‘tableau’
ne s'était pas présenté, et il ne vint
pas & l'idée du jouvenceau d’en faire
mention. Jamais il ne parlait sponta-
nément de faits le concernant, mais
répondait cordialement aux questions
qu’on lui posait.

Elle demeura immobile sous l'ogive
du vieux mur rouge, pendant que tou-
tes ces pensées se succédaient rapide-
ment dans son esprit. Ainsi placée elle
etit présenté un admirable tableau aux
yeux de quelqu'un assis sous le mi-
rier, et regardant vers la barriéere.

. . . . . 0 BTN ) L) ‘o]

La voix aimée résonnait a ses oreil=
leg!

. . . . ° ° ‘o - ‘e o o]

Une douoce chaleur monta au coeur
de Christobel... puis soudain elle se
rappela qu’elle n'avait plus de petif
garcon bleu. Elle 'avait laissé partir
et, probablement, elle allait épouser le
Professeur. Elle n’avait pas eu le cou~
rage de vouloir de toute son &me que
Guy Chelsea demeurdt, jusqu'ad 1'ing-
tant ol, faisant preuve d'une volonté
virile, il s’était levé et éloigné. Alors
c’était trop tard? Si le petit gargon
bleu revenait plaider sa cause? Si ella
pouvait encore une fois lui entendre
dire: ‘‘I’age n'est rien! Le temps n’est
rien! L’amour est tout!” ne répon=
drait-elle pas: :

—Oui, Guy, I'amour est tout!

Le sang monta au visage fisr de
Christobel; le nom de 'homme qu‘elle
aimait s’était présenté inconsciem~
ment & son esprit. Jamais encore ce
nom n'avait passé ses lévres. Qu'elle
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- coeur lui fut une nou’ :
Elle ferma doucemen‘t la. barriére,

soigneuse de ne pas la lalsser retom-

ber. Comme elle traversalt la pelouse,

son coeur s'arréta de battre. Stre-
ment il P'attendait & 'ombre du miu-
rier. Elle osait a peine regarder de-
vant elle, si certaine intérieurement
qu’il était la... Oui, elle savait qu’il
était la. .. qu’il était revenu. Il ne pou-
vait rester éloigné d’elle le sixieme
jour. N’avait-il pas annoncé qu’il fe-
rait chaque jour le tour de la ville as-
siégée. Ah! vaillante armée d'Israél !
Voici Jéricho qui venait a sa rencon-
tre. Pourquoi avait-elle permis & Ann
Harvey de la retenir si tard? Pourquoi
était-elle sortie du jardin clos a I’heu-
re réservée au petit garcon bleu? Elle
devait savoir qu'il viendrait... Passe-
rait-elle au large du miirier, comme
si elle se dirigeait vers la maison, rien
que pour la joie d'entendre 1'appel
*Christobel?”” Non, sachant qu’il était
14 ce ne serait pas parfaitement loyal,
et ils étaient toujours loyaux vis-a-vis
'un de 'autre. La respiration oppres-
sée, elle s’engagea sous les épaisses
ramures. Ses joues brilaient, ses lé-
vres étaient entr’ouvertes ; ses yeux
brillaient d’amour et d’espérance. Elle
souleva une branche qui pendait, ef
passa dessous.

Leurs chaises, a lui et a elle, se
trouvaient la. Mais le petit gargon
bleu, fidéle & son renoncement, n’é-
tait pas revenu!

Au bout d'un moment elle remonta.
vers la maison.

Un télégramme l'attendait sur la ta-
ble du vestibule. Elle sut immédiate-
ment de quelle part il venait. Une seu-
le personne au monde était capable de
conduire une correspondance par dé-

' tention de battre le ‘‘record’’.

D’abord elle demeura 1mmoh11e pu1s ’
lentement ouvrit le télégramme. Une

dépéche venant du petit gargon bleu
lui rappelait délicieusement la sponta-
néité des mouvements qui le distin-
guaient, et comment, avant qu’elle se
doutit de son intention, il avait bondi
de sa chaise et se trouvalt assis a ses
pieds.

Elle déplia lentement la feuille, se
tourna vers une fenétre et lut:

“Comment allez-vous, dear? Dites-
le-moi, je vous en prie. Je fais mon
grand vol demain et j’ai la ferme in-
Sou-
haitez-moi la bonne chance.”

Elle prit le feuillet qu1 attendait et
éerivit:

“Trés bien, bonne chance, mais je
vous en prie, soyez prudent, petit gar-
con bleu.”

Elle hésita avant de tracer le nom
d’amitié par lequel, en se jouant, elle
I'avait appelé si souvent, mais ce télé-
gramme révélait tellement le coeur
du petit garcon bleu. Puis il wvalait
mieux qu’il ne sat rien de ‘I’homme
qu’elle aimait’’, celui qui avait franchi
la barriére; il valait mieux qu'il igno-
rit comment elle 1'etit appelé si elle
I'avait trouvé tout a I’heure sous le
mirier. Probablement, trés probable-
ment, elle allait épouser le Professeur,
et dans ce cas, elle n’appellerait ja-
mais le petit garcon bleu que ‘‘petit
garcon bleu’’. Alors, dans le télégram-
me, elle lui donna ce nom en réplique
a son audacieux ‘‘dear’’. Puis elle sor-
tit et porta elle-méme sa dépéche a la
poste, trouvant une consolation a faire
quelque chose, si minime que ce fit,
pour celui qu’elle aimait.

Elle rentra, s’habilla pour le soir et
dina. Elle était atrocement lasse ; et
une phrase battait et rebattait son cer-
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veau fatigué.
grand vol demain. .. il va accomplir un
grand vol demain... le petit garcon
bleu va battre le record...

Dans le calme atmosphére de son sa-
lon, miss Charteris essaya de lire, mais
entre ses yeux et la page imprimée,
dansait en lettres de feu la phrase: ‘‘il
va voler demain!” _

Elle passa au jardin, allant jusqu'aux
chaises sous le miurier. Il y faisait
plus frais; mais la solitude qui y ré-
gnait lui causa une intolérable an-
goisse.

Elle marcha de long en large sur le
tapis vert tout baigné par la clarté ar-
gentine de la lune. ‘Il va accomplir
un grand vol demain; il va battre le
record.”

Elle rentra et monta & sa chambre.
Etendue dans l'obscurité, elle essaya
en vain de dormir. Si I’hélice se cas-
sait, s'il rencontrait des courants con-
traires, si son gouvernail se faussait?
Elle se souvint de tous les détails qu’il
leur avait donnés, a elle et a Mollie,
alors qu’elle l’ecoutalt, le croyant 1'a-
moureux de Mollie, quoique tout le
temps il et été son ‘‘petit garcon
bleu’... et du ton dont il avait dit :
“Alors, naturellement, c¢’est fini, mais
il faut des pionniers!”

A la fin elle ne put supporter 1'op-
pression qui 1’étouffait, elle alluma sa
bougie et se leva. Elle alla droit a sa
petite pharmacie et fit une chose dont
jamais de sa vie elle n'avait eu la pen-
sée: elle avalaunedose de potion sopo-
rifique. Le médicament appartenait a
miss Ann, qui 'avait laissé la, a la sui-
te d’une visite récente. Miss Charteris
savait que la potion, composée sur-
tout de bromure, était inoffensive,
mais efficace.

Elle éteignit la lumiére et s’étendit
dans 1’obscurité.

Le bromure commenca a agir.

“I1 va accomplir un

: D"’;&b‘oi‘& la pensée qui la hantait

~ s’atténua.

Le “petit gargon bleu”’ absent se
rapprocha, se pencha vers elle, s'age=

‘nouillant & son cé6té.

Elle lui parla doucement, sa propre
voix paraissait lointaine, changée :
““Soyez prudent, petit gargon bleu, di-
sait-elle. Vous pouvez bien battre le
record, mais ne vous brisez pas vous-
méme... car ce serait briser mon
coeur, du méme coup.”

L’influence du bromure augmentait,
un battement rylhmé bruissait dans
les oreilles de Christobel. (C’était le
bruit de I'aéroplane du petit garcon
bleu, mais, chose étrange, ’aéroplane
s’était eleve dans les airs sans le pi-
lote. Elle avait conscience que le som=
meil venait, apportant son oubli misé-
ricordieux. Pourtant elle était trop
heureuse pour désirer dormir.

Le petit gar¢on bleu s’approcha plus
pres.

—Oh! petit gargon bleu, murmu-.
ra-t-elle dans 'obscurité, je vous ai-
me tant, je vous aime tant!

—Je le sais, dear, répondit le petit
garcon bleu, si invraisemblable que ce
soit, Christobel, je sais que vous m’ai-
mez.

Alors il lui mitl les bras autour du
cou.

Et de cette fagon, quoiqu’il fit en
réalité bien loin, le petit garcon blen
fit le tour de la ville assiégée!

“*Ainsi fut le soir, ainsi fut le ma-
tin: ce fut le sixieme jour’.

UN INTERMEDE
Quand on se réveille. . . en réve!
Quand miss Charteris ouvrit les

yeux, le soleil enirait a flots dans sa
chambre. La conscience d’avoir dormi
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d un sommell lourd et anormal 1’0p-
pressait. Elle n’avait pas entendu
Martha entrer, mais les stores étaient
levés, et son thé, placé sur le petit pla-
teau prés de son lit,
chaud.
~Elle en but une tasse, et éprouva la
sensation d’étre délivrée des effets du
bromure. :

" Elle s’habilla et descendlt

' Sur la table du déjeuner, elle trou-
va, & cOté de son assiette, la lettre du
Professeur. Quand elle se fut versé
gon café, et eut beurré son toast, elle
I’ouvrit. :
ILalettre était exactement telle qu’el-
te avait toujours imaginé que le Pro-
fesseur écrirait, si jamais il arrivait
au point de lui faire une demande en
mariage. Il lui rappelait leur longue
amitié et ce que cette amitié avait si-
gnifié pour tous deux. Il ajoutait avoir
gouvent espéré la possibilité d’un lien
plus intime, mais ne s’étre pas cru au-
torisé a en solliciter I’honneur, avant
de se trouver en position de lui offrir
iin “home’ digne d’elle. Aujourd’hui
il en possédait le pouvoir, aussi se hé-
tait-il de venir plaider sa cause, quoi-
que conscient du peu qu’il y avait en
Tui pour éveiller ’affection d’une fem-
me, néanmoins son plus vif espoir
était d’arriver a la conquérir. Miss
Charteris 1’avait accepté pour guide
intellectuel et compagnon pendant
bien des années. Si aujourd’hui elle
eroyait pouvoir se fier a lui pour des
liens plus intimes, il s’efforcerait de
ne jamais la désappointer ni lui man-
quer. ,
La lettre était signée:
“A vous en sincere dévouement.

Kenrick Harvey.”

Un post-scriptum' sollicitait la per-
mission de venir lui faire une visite le

était encore

~ johr ‘méme & 'heure habituelle pour

recevoir sa réponse. Miss Charteris
écrivit un bref billet de remerciements
et d’appréciation autorisant le Profes-
seur-a se présenter a 3 heures.

_ Le Professeur arriva & 3 heures. Il
frappa le heurtoir, sonna, et demeura
longtemps dans le hall, fourrageant
dans le porte-parapluie; il paraissait
oceupé a ehanger chaque parapluie de
place. A la fin il apparut & la porte du
salon, ot miss Charteris I’attendait. Il
était extrémement nerveux et répéta
la substance de sa lettre, seulement
en moins bons termes. Il fit allusion &

‘miss Ann et au grand bonheur que se-

rait pour elle 'acquisition de Christo-
bel comme soeur, mais dans sa con-
versation comme dans sa lettre, il ne
laissa pas tomber la plus lointaine al-
lusion & la confidence de miss Ann au
sujet des sentiments de Christobel, qui
lui fut reconnaissante de cette réti-
cence. :

Aussitoét que le Professeur etit fini
de patauger au milieu des marécages
du sentiment et qu’il eut abordé la
terre ferme de la question directe,
miss Charteris répondit affirmative-
ment et agréa la demande en mariage
du Professeur.

Il se leva, prit la main de Christo-
bel et pendant quelques secondes la
tint entre les siennes, la regardant ‘en
méme temps & travers ses verres con-
vexes avec une grande affection... puis
il la baisa assez gauchement sur le
front, et se hata de retourner s’as-
seoir.

Un silence un peu embarrassant au-
rait suivi, si le Professeur n’avait eu
une inspiration,

Sortant un livre d’'une de ses poches,
il regarda Christobel, comme on re-
garde un enfant pour lequel on a en
réserve une délicieuse surprise.
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—~Cette... affaire étant conclue d'u-
ne fagon satisfaisante, ma chére Chris-
tobel, ne trouverions-nous pas... trés
rafraichissant de passer une heure
avec notre traduection du persan?

Miss Charteris se déclara immeédia-
tement du méme avis, mais pendant
que le Professeur lisait, traduisait,
commentait, s’étendant sur la beauté
de certains passages, 'esprit de 1'au-
ditrice vagabondait.

Elle se surprit imaginant le ‘“‘petit
garcon bleu’’ dans des circonstances
similaires: comment il se serait com-
porté au cours de la premiere heure
-des flancgailles, ce qu'il aurait dit, ce
qu’il aurait fait. Elle demeurait un
peu incertaine sur ce dernier point,
n’ayant jamais vu le petit gar¢on bleu
avec le mors enlevé. Mais elle se sou-
vint subitement de ‘“‘Millions ou peut-
étre Billions?’’ et ce souvenir provo-
qua un choc de réaction, qui la fit
éclater de rire.

L.e Professeur s’arréta et leva les
yeux avec surprise, puis il sourit d’'un
air indulgent.

—Ma chére Christobel, ce passa-
ge n'est pas humoristique, dit-il.

—Je le sais, répondit miss Charte-
ris, et je vous demande pardon. J'ai
ri involontairement.

Le Professeur reprit sa lecture. Non,
elle n'était pas tout a fait stire com-
ment le ‘‘petit garcon bleu’’ elit agi,
mais elle savait fort bien ce qu’il au-
rait dit.

Et ce qu'il aurait dit ett été lettre
close pour le Professeur.

Puis les événements se succéderent
si rapidement, que tout revétit pour
miss Charteris un aspect de réve. Elle
se trouva saisie dans 1’étreinte de fer
qu’était la volonté de miss Ann, jus-
qu’ici soigneusement enveloppée de
shetland et de dentelles. Elle compre-
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nait maintenant pourquoi la vieille
mere d’Emma avait été condamnée a
mourir seule dans son petit cottage
lointain du Northumberland ; Emma,
pauvre ame, étant trop dévouée & sa
maitresse, pour solliciter la semaine
de congé qui lui efit permis d’aller
soigner sa mére. Emma, depuis cet
événement, était restée toute brisée,
et Christobel se rendait compte au-
jourd'hui de I'impossibilité pour qui-
conque de demander & miss Ann une
chose qu’elle élait résolue & ne pas
accorder.

Christobel et le Professeur étaient
devenus des pantins maniés par les
mains délicates de miss Ann. Miss
Ann, étendue sur sa chaise longue, li-
rait les ficelles. Le Professeur dansait
parce qu’il n'avait pas le discernement
de s’apercevoir qu’il dansait ; miss
Charteris pacre qu'elle n’avait pas le
coeur de résister. Le ‘‘petit gargon
bleu” éfant sorti de sa vie, tout tout
lui devenait indifférent. C’était son
devoir d’épouser le Professeur, et on
ne gagne rien & différer ’accomplis-
sement de son devoir. Mais ce fut
miss Ann qui insista pour que le ma-
riage et lieu dans la huitaine. Ce fut
miss Ann qui leur rappela que le
“Long Vacation’’ venant de commen-
cer, le Professeur pouvait facilement
s’absenter, et qu'il y avait urgence
pour lui a se rendre a Bruxelles en
vue de certaines recherches pour son
Eneyclopédie. Ce fut miss Ann qui
suggéra qu’'on elit recours a une ‘‘spe-
cial licence’’, et qui obtint de Christo-
bel de renoncer a avoir son mariage
célébré par son frere I'Evéque. Miss
Ann avait failli avoir une ecrise
nerfs a la seule idée de rappeler d'lr-
lande, ou il faisait un voyage d’agré-
ment, ce pauvre Evéque, et Christobel
avait cédé, d’autant que 1'arrivée de
son frére signifiait également celle de

da
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Mollie, dont la présence, méme si elle

s’était abstenue de récriminations,
aurait ramené des souvenirs trop poi-
- gnants du “‘petit gargon bleu’.

Ainsi done advint-il, avee un étran-
ge sentiment d'irréalité, que miss
Charteris, qui o Cambridge aurait di
avoir le mariage le plus populaire, el
une église rempiie, se trouva, tenant
le role de mariée, a coéte du Profes-
seur, dans une église mal ventilée, &
10 heures du matin, le célébrant étant
un vieux clergyman qu’elle n’avait ja-
mais vu, & moitié sourd et aveugle,
et trés au-dessous de sa tdche: miss
Ann et sa fidéle Emma dans un banc
-de coté. et Jenkins, respirant tres fort
du c6té opposé. Martha avait refusé
d’étre présente, et quand miss Char-
teris 'avaif fait appeler pour lui dire

adieu, Martha, manifestement d’une’

humeur détestable et morose, avait
fini par s’effondrer en eriant “Eit
lui?’" et jetant son tablier sur sa téte,
était sortie, sanglotant et répétant:

“Ef lui, qu'est-ce que vous en fai-
tes?"

Ohaque tour de roues qui la rappro-
chait de ‘‘Shiloh’’, ou elle allait pren-
dre miss Ann, semblait répéter 1la
question & Christobel: ‘“ Et ‘‘ lui
qu'est-ce que vous en faites?’’ Mais
ne l'avait-il pas quittée, afin qu’elle
plt accomplir ce qu’elle jugeait étre
son devoir?

Néanmoins la manifestation violente
des senfiments de Martha avait ex-
traordinairement rapproché ‘‘le petit
gargon bleu’’, et pendant qu'elle mar-
chait vers 1'église, Christobel eut
'impression qu'il se tenait a ses c6-
tés.

Sa pensée allait, errant au loin du-
rant la lecture de 1’exhortation. Au
milieu du cauchemar de cette noce, il
lui paraissait qu’elle n’avait aueun r6-
le important. “‘Le petit gargon bleu’’

"

‘devait soudain surgir, et avec lui en-

trerait un rayon de soleil. I1 marche-
rait tout droit vers elle et lui dirait :
“Nous en avons assez de tout ceci,
Christobel.” Alors tous se réveille-
raient, et Iui 1’emporterait dans son
auto, et elle lui dirait: ‘“‘Petit gargon

-bleu, ne dépassez pas la vitesse régle-

mentaire.”’

Mais le ‘‘petit gargon bleu’’ ne sur-
git pas tout & coup, et les mains du
Professeur, agrandies par une paire
de gants blancs, s’'agitaient fébrile-
ment, ear une question emphatique lui
était posée directement par le vieux
clergyman, qui était sorti de sa ca-
chette derriére le “Prayer Book’’ (li-
vre de priéres, recueil officiel de la

liturgie anglicane) ; dés que l'exhor-

tation avait été terminée, le Professeur
avait prononcé ‘‘je le veux’’ avec une
émotion évidente, pendant que miss
Ann sanglotait tout haut dans son fin
mouchoir.

Christobel regarda le Professeur,
son apparence extérieure était heureu-
sement modifiée: sa barbe était taillée,
ses cheveux—ce qu'il en possédait —
bien coupés. I1 ne 'avait pas regar-
dée une seule fois depuis qu’elle était
entrée dans 1'église et avait pris place
a4 son edté, mais elle savait, que s'il la
regardait, ce serait avec des yeux
pleins de bonté derriére leurs verres
convexes. Le ‘‘petit gargon bleu’” lui
avait demandé si elle aimait la bouche,
les yeux, les cheveux du Professeur ?
Quelles extraordinaires questions que
celles du petit gargon bleu!

Mais ici, le silence qui tomba dans
I’église rappela ses pensées fugitives.
La question importante venait & son
tour de lui étre adressée. Elle n'en
avait pas entendu un mot; cependant
I’Eglise attendait son: ‘“‘Je le veux.”

Le silence devenait inquiétant. Le
moment psychologique ol devait sur-
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gir le petit gargon bleu éfait arrive.
Mais le petit gar¢gon bleu ne surgit
pas. - ; ;
Alors Christobel Charteris fit une
chose unique dans les annales matri-
moniales, mais caractéristique de sa
loyauté.

—Pardon, dit-elle, a voix basse; je
n’ai pas entendu la question: voulez-
vous avoir la bonté de la répéter?

Miss Ann, dans son bane, suffoqua
tout haut. Le vieux clergyman, par-
dessus ses lunettes, regarda Christo-
bel avec stupéfaction. Puis il répéta
lentement et délibérément la question,
y mettant un ton de reproche presque
menacgant. Christobel écouta attenti-
vement chaque phrase, et a la fin dit:
‘‘Je le veux.”

Sur quoi le Professeur et le vieux
clergyman parvinrent, non sans diffi-
culté, a trouver une bague, qui fut pas-
sée sur le quatriéme doigt de la main
gauche de Christobel. Comme le rite
s'accomplissait, sa pensée se remit &
vaguer. Elle se retrouva dans le jardin
clos avec le petit garcon bleu: il avait
saisi sa main gauche entre les deux
siennes, et la baisait, puis séparant des
autres le quatriéme doigt, il 'avait ap-
puyé sur ses lévres, d'un geste plein de
respect et de tendresse. Elle compre-
nait maintenant pourquoi ‘‘le petit
garcgon bleu’ avait baisé séparément
ce quatriéme doigt. Elle baissa les
yeux et regarda son doigt. La bague du
Professeur l’encerclait. Puis le vieux
clergyman dit: ‘“‘Prions,” et se mettant
4 genoux, Christobel Charteris pria de
tout son coeur, implorant la gréce
d’étre une épouse dévouée pour son
vieil ami le Professeur.

De 1'église ils allérent droit & la sta-
tion. Le plan arrété pour eux par miss
Ann voulait qu’ils prissent leur lunch
& Londres, pour arriver a Folkestone &

I'heure du thé, et y rester deux ou

trois jours, dans une pension de fa-

mille tenue par une ancienne amie de
miss Ann, avant de s’embarquer pour
Boulogne, en route pour Bruxelles.

L’idée de la pension de famille dé-
plaisait extrémement a Christobel. De
sa vie elle n'avait séjourné dans une
pension de famille, et de plus, & son
avis, un voyage de noces impliquait
I'hotel et le meilleur hotel. Mais Miss
Ann avait, d'un geste autoritaire de sa
main, balayé les objections de Chris~
tobel, ajoutant en méme temps une
insinuation voilée sur le caractére gé~
néral des hétels, et en particulier de la
Métropole, comme étant des lieux &
peine convenables | La pension de la
chére miss Slinker était si stire, la so~
ciété si sympathique! Mais ici le Pro=
fesseur était intervenu, et posant dou=
cement sa main sur celle de Christo-
bel, avait dit: ‘‘Ma chére Ann, nous
emmenons avec nous la société qui
nous est sympathique.”

Ce fut 'incursion la plus avancée
que fit le Professeur dans le domaine
du sentiment, et le coté sérieux et ras-
sis de miss Charteris 'avait appréciée
avec une certaine émotion reconnais-
sante. Mais I'ame jeune de Christobel
eut tout & coup la vision du ‘‘petit gar-
con bleu'’, et comment il aurait frappé
sur ses genoux, riant aux éclats en ré-
pétant la phrase; et entre ces deux
sentiments contraires, Christobel s'é-
tait sentie sur la limite d’une crise de
nerfs. :
Les nouveaux mariés firent le voya-
ge de Cambridge a Londres dans un
compartiment réservé de premiére
classe, et leur entretien conserva fout
naturellement son ton habituel; leurs
esprits se rencontrant, non sur les
événements du vivant présent, mais
dans leur mutuelle admiration d’'un
passé mort et évanoui. Avant long-
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temps le Professeur avait sorti de la

poche de sa redingote son poete per-:

san favori, Christobel avait pris en
mains un crayon et du papier, et la
traduction les absorba entiérement.

Arrivés a Liverpool Street. ils mon-
térent dans un fiacre a quatre roues,
et lentement avancérent vers Cannon
Street. Christobel croyait les fiacres
- fermés hors d’usage, mais le Profes-
seur avait repoussé sa proposition
d’un taxi comme étant ‘un mode de
locomotion inutilement rapide et ac-
compagné de danger'’ et il hela le co-
cher endormi d'un ‘‘four wheeler’.

Oh! petit garcon bleu, qu'auriez-
vous pensé d'un ‘‘four wheeler’’, vous
qui voulez battre le record de la vi-
tesse?

Et le vieux fiacre déambulait em-
portant votre bien-aimée, regardant a
travers 1'étroite fenétre pour voir
quelque chose de Londres, que vous
aviez décidé de lui faire connaitre se-
lon votre chere méthode extravagante
et rapide. Oh! petit gargon bleu, ne
restez pas la, ceci ne vous regarde
pas. Ce “four wheeler'’ a été hélé par
1e Professeur, et la dame assise a 1’in-
térieur est 1'épouse du  Professeur.
N'approchez pas, petit garcon bleu!

Le fiacre s'arréta devant un libraire
de New Broad St, une boutique at-
trayante, bondée, tapissée de livres.
Le Professeur plongea a [lintérieur
par la porte un peu étroite, renversant
sur son rapide passage une pile de
“magazines’’. Ici, il trouvait invaria-
blement le livre qu'il cherchait en vue
de ses derniers travaux. Apres une re-
marque incohérente au spatron qui
s'avangait & sa rencontre, le Profes-
geur, se réfugiant dans un coin, fut
bientdt entierement absorbé par sa
tache, oubliant son fiacre, sa femme
et son train. Christobel, qui 'avait
suivi, se tenait sur le seuil, pleine de

dignité, mais un peu solitaire. Du vi-
vant de son peére, elle était venue sou-
vent dans la maison, et depuis, en plu-
sieurs oceasions, y avait commandé
des livres. Le libraire s’avanca vers
elle; ¢’était un homme pourvu de 1'u-
tile faculté de se souvenir des visages
et des noms. Il cultivait également un
intérét intelligenl dans ses clients.
Mais il n’associa pas cette belle per-
sonne au repos, avec le Professeur qui
tournait le dos. i '

—~Que puis-je faire pour vous au-
jourd’hui, miss Charteris? demanda-
t-il avec courtoisie.

Christobel sursauta:

-—Rien aujourd’hui, merci monsieur
Taylor, mais je vous suis trés obligée
de I'’empressement que vous apportez
toujours a exécuter mes commandes.
Je constate que vous avez aussi une
excellente mémoire, car voici bien
des années que je suis venue ici pour
la derniére fois, avec mon pere.

~—Le professeur Charteris était un
de mes meilleurs clients, dit le libraire
avec une sympathie pleine de déféren-
ce. Je n'ai jamais connu un amateur
de livres plus éclairé. Et si vous me
permettez de.le dire,  j’ai vivement
regretté sa perte.

Christobel sourit, se détendit un
peu, et permit & l'expression de senti-
ments a la fois respectueux et émus de
lui apporter un apaisement dans 1'é-
trange isolement ou elle se perdait
comme cela arrive dans un réve. Une
main amicale lui sembla avoir été
tendue vers elle, au-dessus du vide qui
sépare le passé, passionnément regret-
té. d’un présent sans douceur. Elle re-
voyait soudain devant ses yeux la no-
ble silhouette de son peére, penché
amoureusement sur un livre, ou cau-
sant avec M. Taylor, sans s’occuper de
I’heure qui passait, ce qui obligeait
Christobel a lui prendre le bras pour
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I'entrainer de force au dehors, afin
d'arriver a la gare juste au moment
ou 'express de Cambridge allait s’é-
branler. Une fois assis, le professeur
Charteris se tournait vers sa fille, et
d'un ton de reproche affectueux Ilui

disait: ‘‘Mais, chere enfant, notre en-
tretien n’était pas encore terminé’’, et
elle riait et protestait: ‘‘Mais il nous
fallait rentrer ce soir, papa.’” Alors,
s’appuyant en arriére d'un air satisfait
le professeur Charteris répondait: ‘‘Tu
as parfaitement raison, mon enfant,
nous devons rentrer.”

Ah! combien heureux ceux qui ont
encore, cheminant a leurs cotés, un
pére et une mere. La jeunesse demeu-
re, malgré le cours des années, aussi
longtemps qu’il y a une voix qui, d'un
ton de reproche ou d’approbation, dit:
‘‘Mon enfant.”

Mais le libraire n’associait toujours
pas miss Charteris avec le Professeur,
et attendait ses ordres; et soudain’ une
idée s’offrit a 1’esprit de Christobel, y
éveillant un vif désir.

—Monsieur Taylor, dit-elle rapide-
ment, pouvez-vous me fournir ce qui
s'est écrit de plus nouveau sur 'avia-
tion? j’en suis treés curieuse. ..

Elle s’arréta court, le Professeur
avait découvert ce qu'il voulait et
cherchait gauchement son porte-mon-
naie.

Le libraire, s’étant rapidement tour-
né vers une pile de livres placée a sa
gauche, prit un volume et le mit dans
les mains de Christobel.

—Le tout dernier, dit-il, paru hier;
vous y trouverez tout ce que vous vou-
lez savoir. Puis, comme il rendait sa
monnaie au Professeur: :

—Permettez-moi, miss Charteris, de
faire porter ce volume sur votre
compte.

Eprouvant soudain un renouveau
inexplicable d’intérét dans la vie,

Christobel, armée de son volume blll:
l’av;atlon, prlt, place dans le fiacre; le
Professeur, absorbé par l'achat qu'’il
venait de faire, ne s’était méme pas
apercu de la transaction personnelle
de Christobel. Il la suivit dans le fiacre
et fit trois tenlatives malheureuses
pour en fermer la portiére; et juste au
moment ol le cocher se préparait gau-
chement & descendre de son siége
pour l’aider, M. Taylor, traversant le
trottoir, vint a leur secours: libérant
les basques de la redingote du Profes-
seur, il ferma la portiére et fit signe a
l'automédon d’avancer. Alors, lente-
ment, ils recommencérent & déambu-
ler. M. Taylor n'était pas uniquement
un pourvoyeur de littérature, e étalt
aussi un trés avisé observateur de Ia
vie et de la nature humaine. Ei com-
me Christobel s'inclinait dans un geste
de remerciement, 1'expression du li-
braire semblait dire: ‘“‘Un fiacre. le
professeur Harvey et le dernier ou-
vrage sur l'aviation, quel étrange
amalgame.” .

“Treés étrange’’, pensa aussi Chris-
tobel. Puis il lui parut que le libraire
ami avait dit: ‘“Vous trouverez ce que
vous cherchez a la page 274.” Elle sa-
vait bien qu’en fait, il n'avait dit rien
de tel, mais ce chiffre se présenta a
son esprit. Elle ouvrit le livre et jeta
un coup d'oeil a la page 274. Cette
page portait en téte: ‘‘Belles perfor-
mances’’ de M. Guy Chelsea. Elle fer-
ma le livre rapidement. Il n'y avait de
place pour la présence du ‘‘petit gar-
con bleu’, dans le fiacre du Profes-
seur.

lls prirent leur lunch & l'une des
succursales du A. B. (. (‘‘Aerated
Bread Company’’, sorte de boulangerie
tea-room) tout pres de Cannon Street.
Et pendant que Christobel luttait avee
une tranche de langue froide, elle se
souvint qu'un des nombreux plans du
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“petit garcon bleu’’ avait été de 1’& me-

ner a son restaurant favori dans Pic-
cadilly, ou elle pourrait commander
n’'importe quel plat a sa fantaisie, et
diner a ’h6tel Métropole, ou ’orches-
tre impeccable de M. Delma jouerait
ce qu’il lui plairait de choisir, mieux
exécuté qu’elle ne 'avait jamais en-
tendu.

Ces souvenirs, et une tasse d'excel-
lent café. aiderent Christobel dans sa
lutte contre la langue froide, et a tra-
vers la petite table de marbre elle
sourit au Professeur et lui adressa la
parole avec un enjouement dont elle-
méme demeura surprise.

Mais quelque chose de plus lourd
que son assiettée de langue froide
semblait peser sur le Professeur. Il
était devenu préoccupé et distrait.
~ Quand ils arrivérent au train pour
Folkestone, Christobel en découvrit la
cause.

~—Ma chére Ann,—Christobel, de-
yrais-je dire,—commenca le Profes-
seur, se tenant d'un air hésitant a la
portiére du compartiment ou il venait
de Paider a monter, je suis toujours
habitué a cette heure-ci a fumer ma
pipe et faire une petite sieste. Auriez-
vous quelque objection, ma chere
Ann,—c’est-a-dire Christobel— si je
me réfugiais dans un compartiment
de fumeurs?

~—O0h! je vous en prie! s'écria Chris-
tobel.

L’idée de deux heures de liberté et
de solitude lui apparaissant soudain
comme un bonheur inespéré: ‘‘Ne pen-
sez pas & moi, je suis tres heureuse
ol

——Je vais vous procurer un journal.
dit le Professeur, appelant un °° boy
vendeur’’ qui passait. Puis, posant le
journal de son choix sur les genouxde
Christobel, il disparut.

Le train se mit en marche. Christo-
bel regardail par la fenétre pendant
que le train glissait doucement sur le
pont au-dessus de la Tamise; elle ai-
mait le fleuve, avec sa procession sans
arrét de péniches, de bateaux, de va-
peurs; gr"z'mde route silencieuse, (ra-
versant le fracas du trafic des rues de
Londres. Le train courait, passanl la
vieille église de Saint-Sauveur, puis
franchissait la banlieue. jusqu'a ce
que les rues fussent changées en vil-
las, bois et prairies, le train traversa
Chiselhurst, lieu de repos ou, sur la
terre anglaise, gisent les espérances
impériales de la France, puis ‘‘Seve-
noaks’, jusqu’'au bosquet de verdure
des houblonniéres du comté de Kent.

Apres Sevenoaks, elle prit le journal
que lui avait remis le Professeur, et y
jeta les yeux.
certainement ce serait le ““Daily Gra-
phic’’. (Q’était le '‘Daily Mirror! 'elle
n'avait jamais tenu en mains un jour-
nal illustré a& un demi-penny. Sans
aucun doute, c’était un excellent jour-
nal, répondant aux besoins d'une
masse de gens, pour qui un demi-pen-
ny par jour, de plus ou de moins,
comptait. Mais que le Professeur, en
la pourvoyant d’'un unique journal,
I'etit choisi & un demi-penny, revétait
une signification singuliére, et qui fit
surgir subitement le souvenir du ‘“‘pe-

tit: gargon bleu'’. Il  eft. acheté
ffPuneh’y le ‘Graphiell, . 1'¢Tllustea-
ted’’, le ‘‘Spectator’” et le ‘‘Morning

Post’’ et les elt entassés sur la place
vide en face d’elle, puis se fit assis a
son coté, parlant sans discontinuer,
de sorte qu’elle n’aurait pas eu le loi-
sir d’en parcourir un seul.

(Oh! petit garcon bleu! ne regardez
pas ce ‘‘Daily Mirror'’. Vous pourriez
méconnaitre 1'excellent Professeur.
Comment. avee vos rentes, pouvez-
vous comprendre quelquun qui est

Elle avait pensé que.
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obligé de tenir compte des demi-pen-
ny. méme quand il 4
de noces? Tenez-vous a 1'écart, petil

garcon bleu. ceci ‘‘n’est pas’ votre
voyage de, noces')
Alors Christobel ouvrit le ‘“‘Daily

Mirror”, et voici qu'a la page du mi-

lieu, lui sourit le beau, gai, téméraire

?Y'

visage du ‘‘petit garcon bleu

11 était représenté assis dans sa ma-
chine a voler, gouvernail en mains;:
ses yeux bleus regardaient droit 1'ho-
rizon devant eux, ses lévres minces
s'entr’ouvraient dans un sourire an-
noneciateur de la victoire. Au-dessous
du dessin, une bréve notice annoncait
pour le lendemain le vol que le jeune
aviateur devait effectuer: traverser la
Manche, faire le tour de la cathédrale
de Boulogne, puis revenir & son point
de départ. Il devait prendre l'air a 2
heures. Done, actuellement, il était
en plein vol. “‘Oh! petit garcon bleu!
petit garcon bleu! Vous avez une ma-
niere d’arréter les battements d'un
coeur !"

La pension de famille apparut de
suite comme exirémemenl! propice a
la cure d’air, vu que personne n'y
restait emprisonné, si le temps per-
mettait de sortir.

Aussitét que Christobél et le Pro-
fesseur eurent pris leur thé, ef ré-
- pondu aux nombreuses questions de
miss Slinker, ils sortirent pour une
promenade sur les ‘‘Leas’’. L’aprés-
midi était radieuse, et le fort vent qui
venait de se lever soufflait de la mer,
agissant comme un tonique sur le
coeur et 1'esprit fatigués. Christobel,
tenant son chapeau pour I'empécher
de s'envoler. marchait a c¢oté du Pro-
fesseur; ils se dirigérent vers le bu-
reau de poste, car il s'agissait de
communiquer 4 miss Ann la nouvelle
de leur bonne arrivée a Folkestone ot

s'agit d'un voyage

de la couw(,tlon qu 11s eprouvment
déja de trouver le plus grand confort
dans la résidence charmante de miss
Slinker (la rédaction du télégramme -
était 1'oeuvre du Professeur).

Puis ils entrérent un insiant chez
un libraire pour commander un livee
dont miss Ann avait besoin, et un peu

plus loin dans un magasin d’ouvrages,

pour échantillonner des soies desti=
nées a broder un ‘‘tea-cosy’ que miss
Ann tenait sur le métier.

Ces commissions exécutées, ils

étaient libres de prendre le chemin
des “"Leas parade’ d’ou ils auraient la
vue de la place et jouiraient du large
horizon de la mer. Ils suivireni une
petite rue étroile qui les amena sur
I'esplanade, tout prés de l'ascenseur,
dont les promeneurs usaient sans ré-
pit, pour monter ou descendre la fa,-«
laise. :
Une foule assez nombreuse se 'pres-
sait contre le rempart de 1'esplanade,
regardant en bas avec intérét. Ouel-
que chose de particulier se passait
évidemment; Christobel et le Profes-
seur s’approchérent a leur tour.

Elle vit un objet eétrange flottant
dans la mer entre la jetée et le purt.
On aurait dit un grand insecte aux
ailes brisées. Autour de cette epave
une flottille de bateaux & rames était
réunie, se mouvant en tous sens, sem-
blant occupée a porter secours.

Un homme qui se tenait prés de
Christobel et du Professeur se parlait
a lui-méme.

—ADh! pauvre garcon, disait-il, pau-
vre garcon, si prés du but! il a été si
pres de battre le record!

—Qu’est-ce done que cet objet dans
I'eaun? demanda le Professeur.

L’homme se retourna et le dévisa-
gea.

—Un aéroplane. dit-il
nn aéroplane qui a eapoté.

lentement,
[ aviateur
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a été saisi par les courants contraires,
le pauvre déveinard. Il venait d'ac-
complir un des plus beaux vols con-
nus. Paru d’iei,
Boulogne, fait le tour de la cathédra-
le; atmosphére esl si claire, que nous
avons pu avec nos lorgnettes suivre le
vol. 11 revenait joyeusement, sans une
pause, et se dirigeait vers la falaise,
quand un courant contraire I’a enve-
loppé; quelque chose s’est détraque
dans son gouvernail, et la téte en bas
T'aéroplane a plongé dans la mer.

—FEt le... le passager? interrogea
le Professeur.

—L’aviateur? ah! il n’a pu se libérer
de sa machine, hélas! sans quoi on
«1'efit vite repéché. 11 est demeuré a
son gouvernail, et est tombé au mi-
lieu des fils de fer; on est en ftrain
d’'essayer de le dégager. Pas de chan-
ce,pauvre garcon, a une telle allure!

—Savez-vous son nom ? demanda
le Professeur, les yeux fixés sur la
foule qui encombrait la plage.

—Guy Chelsea, et je vous donne ma -

parole qu'il était le jeune aviateur le
plus vaillant que nous possedions.

Le coeur de Christobel recommenca
alors a battre, et ses membres retrou-
verent la faculté de bouger.

—1I1 est mien, dit-elle, il faut que
jaille a lui. Q’est ‘‘mon petit garcon
bleu’’. Se mettant & courir sur l'es-
planade, elle se dirigea vers les mar-
ches en zigzag qui descendaient a la
plage.

Elle entendait le Professeur courant
apres elle:

—Ann, criait-il, Ann! Arrétez! Ce-
ci est... bien inutile! :

Elle volait.

—Au moins, prenez
clama le Professeur.

Elle continua sa course éperdue jus-
qu’aux marches, et la, fit une pause
pour regarder derriere elle.

l'ascenseur,

il a glissé jusqu'a

Le Professeur 8 était arrete pres de
'ascenseur, et faisait avec son para-
pluie des signaux desesperés. Jamais
elle ne put se souvenir comment elle

avait descendu les marches... Au bout
de ce qui lui parut une séconde, elle
se trouva sur le dur galet, tout pres de
I'eau.

I’ascenseur, portant le Professeur,
commencait en rampant sa descente;
elle voyait le Professeur gesticulant a
travers les fenétres.

Lafoule sur la plage, composée en
grande partie d’hommes du peuple,
était surtout compacte autour de 1la
base d’une jetée avangant dans la mer;
a cet endroit on avait posé un bran-
card vide. Un garde-céte marchait de
long en large, empéchant la foule d’a-
vancer.

Christobel arriva aux derniers rangs
de la foule, mais ne put pénétrer plus
avant. .

—Je vous en prie, dit-elle, laissez-
moi passer, je lui appartiens, il est
mien.

Les hommes se retournérent et la
regarderent.

—(C’est sa mere, dit une voix; lais-
sez-la passer. i

—Sa mere! je t'en fiche, répondit
une autre voix enrouée, c’est sa fem-
me !

—OQui, oui, répondit Christobel, oui.
Oh! laissez-moi passer ! Je suis sa
femme.

La foule s’écarta, dégageant le che-
min jusqu’au pied de la jetée. Elle y
monta et s’approcha du brancard.

Le garde-coOte s’approcha.

—1I1 est mien, dit-elle tranquille-
ment, j'ai le droit d’étre ici.

L’homme la salua respectueuse-
ment.

Elle tenait ses regards econcentrés
sur les bateaux qui entouraient le
grand insecte aux ailes brisées.

i bR tus

D S




M_bgt‘réi!,;‘ janmeé‘ 1925

~ La mer était couleur d’or sous les

derniéres lueurs du couchant.

Un bateau plus grand que les autres
se détacha tout & coup de la flottille,
ramant d'une allure rythmée vers la
jetée. Quelque chose d’'immobile était
couché dans le fond, couvert d'une
toile & voile.

Christobel se tourna vers 1’homme
prés d'elle.

—Y a-t-il quelque espoir? deman-
da-t-elle.

—Crains que non, lady. Mon cama-
rade vient de signaler: ‘‘fini’.

—Ah! dit-elle, les yeux démesuré-
ment ouverts. Ah!... Mais il faut qu’il
y ait des pionniers!

Le garde-cdte {it quelques pas et se
porta vers la foule.

—(C’est sa femine, les hommes, dit-
il, en désignant Christobel d’'un gesle
de son pouce par-dessus l'épaule.
C’est sa femme, et cependant quand
je lui ai dit que c’était ‘‘fini”’, elle a

répondu: “Il faut qu’il y ait des pion-
niers!"”
Les ‘‘roughs’” (Apaches), enleve-

rent leurs casquettes. Alors Christobct
apercut le Professeur se hatant sur les
galets, tout en faisant des signaux avec
son parapluie. Il ne fallait absolument
pas qu’il vint encore.

Christobel se rapprocha de la foule.

—Oh je vous prie, dit-elle, si ¢’est
possible, empéchez ce monsieur d’ar-
river a la jetée.

Les hommes se retournérent, et vi-
rent le Professeur accourant, agité et
furieux.

—Ullo! Bill, eria une voix; elle a
dit: “Ne laissez pas passer la vieille
baderne.’” Les rangs se serrérent, les
hommes se touchant des épaules. Le
parapluie du Professeur s’agitait tou-
jours éperdument. Christobel fit quel-
-ques pas sur la jetée. Oui, c’était bien
¢a: ‘‘Ne laissez pas passer la vieille

'baderne " E]le navalt de sa vie pro-

noncé un tel mot mais il repondalt aux
besoins de la situation : “Ne laissez
pas passer la vieille baderne.”

Le bateau approcait.

Sur le haut de la falaise un cor de
chasse sonna ‘‘I’appel aux armes’’.

‘“Petit gargcon bleu, sonnez votre
cor!” “La vache est dans la prairie ;
les moutons dans le blé.”” Ou est le
petit garcon qui garde les moutons ?
Ah! Dieu miséricordieux! Ou est-il ?
ou est-il? 11 est sous la toile a voile
endormi!

Le bateau était de plus en plus pro=
che; elle entendait le bruit mesuré
des avirons frappant 1'eau...

Le bateau frola la jetée.

“Sous la toile a voile, sous la toile
a voile, endormi.”

Avec tendresse, les hommes soule=
vérent leur fardeau. Comme la barque
oscillait, et que Christobel entendait
le glissement de leurs pieds, elle fer-
ma les yeux. Quand elle les rouvrit la
‘“‘chose” tranquille était couchée sur
le brancard. Tous les hommes & 1’en=
tour se tenaient découverts et silen=
cieux.

Le cor sur la falaise sonna:
gnez les lumiéres.”’

Le dernier rayon de soleil mourait
dans la mer.

Alors elle s’avanca et s’agenouilla
pres du ‘‘petit garcon bleu”

Elle comprit soudain le cri d'an-
goisse qu'un coeur de femme aimante
avait jadis proféré pres d'une tombe:
“Dites-moi ou vous 'avez mis, et je
I'emporterai.”” Oh | coeur fidéle des
femmes, pareil a travers les siécles,
toujours prét & faire preuve d’une for-
ce surhumaine, et d'un amour et d’une
douleur sans bornes.

Elle s’agenouilla prés du brancard,
et souleva la toile.

‘“Eiei-
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o'6tait lui, son ‘‘petit gargon
Ses cheveux frisés étaient

Oui,
bleu’ .

mouillés de sang et d’eau de mer. I

avait une entaille profonde partant de
la tempe jusqu'a l'oreille ; ses yeux
‘étaient fermés; mais ses lévres s’ou-
vraient triomphantes. “I1 faut des
‘pionniers, toute vie sacrifiée avance la
cause!”

Elle leva entiérement la toile a voile
‘et demeura, le contemplant, si brisé,
mais si beau dans son sommeil triom-
phant. : L

Soudain ses bras furent saisis par
quelqu’un derriére elle.

Elle fit volte-face.

Le Professeur était arrivé a percer
la foule et & monter sur la jetée. Sa
oravate était de travers, son chapeau
haut de forme en arriére sur sa téte.
A travers ses verres, il regardait Chris-
tobel avec une indignation effarée.

- (Christobel, dit-il, votre place
n’est pas ici. Venez a l'instant. Enten-
dez-vous, je vous ordonne de venir.

La seule chose qui affecta celle &
qui il parlait, fut qu’il ett conservé
son chapeau sur la téte.

Elle ne put dégager ses bras de 1'é-
treinte du Professeur.

De sa main gauche elle désigna le
brancard.

—Ma place est ici, dit-elle délibéré-
ment. J'ai le droit d’étre ici. Tout ceci
est un affreux cauchemar dont il im-
porte de nous éveiller. Mais en atten-
dant je vous dirai clairement—comme
j'aurais dd vous le dire plus tot—que
ceci est le corps de I'homme que j'ai-
me.

A cet instant, un individu, sorti de
la foule, bondit sur la jetée derriére le
Professeur, et d'un coup de canne lui
enleva son chapeau, qui tomba & 1’eau.
Le Professeur lacha Christobel, et pi-
vota pour voir qui avait osé pareille
insolence & son égard, et si son cha-

— P4 e

- peau pouvalt étre retrouvé Alors elle

avee une tendresse infinie, ils vous ont

se pencha sur le brancard:
. “‘Petit gargon bleu, murmura-t-elle

mis ici, mais je vais vous emporter.”
Elle passa ses bras sous le corps
brisé, et d'un effort'surhumain le sou-
leva, I'enlacant. La téte blessée tomba
lourdement sur sa poitrine. Le sang et
I'eau de mer suintaient a travers le
corsage léger que Christobel portait.
Mais elle tenait le corps et semblait ne
pas vouloir le lacher. ‘“Je I'emporte-
rai, murmurait-elle, je l'empotrerai.”
Elle avait conscience que sa raison
s'égarait; elle le sentait depuis 1'ins-
tant ou, regardant du haut de 'espla-

‘nade, elle avait apercgu les ailes brisées

flottant sur la mer.

Maintenant, tenant son petit gargon
bleu entre ses bras, son idée unique
était de se libérer du Professeur, du
garde-cote, de la foule..

Tournant le dos & la plage, elle ' fit
quelques pas en avant sur 'la jetée,
vers la pleine mer.

*‘Je vais 1l’emporter,
je vais I'emporter.”

Puis son pied glissa, et elle sentit

répétait-elle,

‘qu’elle tombait. ..

Elle ferma les yeux.
Elle ne sut jamais si elle toucha
d’abord la jetée, ou la mer..

LE SEPTIEME JOUR
La pierre est enlevée

Quand Christobel reprit connaissan-
ce et ouvrit les yeux, elle se retrouva
couchée dans sa chambre, dans son
lit; Martha était penchée sur elle.

La clarté du matin pénétrait incer-
taine, entre les rideaux fermés.

L’ame pleine d’'une muette angois-
se, elle leva les yeux vers le vieux vi-
sage de Martha,
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—Dites-moi ol vous I'avez mis, dit-
elle, et je 'emporterai.

Martha répondit par un grogne-
ment.

—J’ai mis le plateau a the sur
votre table, miss, et quand vous aurez
fini, je 'emporterai bien.

Et la-dessus, Martha s’approcha de
la large fenétre, et avec un cliquetis
d’anneaux, tira les rideaux, laissant
pénétrer la rayonnante lumiére ma-
tinale. Christobel demeurait immobi-
le, cherchant a rassembler ses idées.
Entre ses bras elle tenalt serré un de
ses oreillers.

Soulevant sa main gauche, elle
I'examina: aucune bague n'encerclait
son quatriéme doigt.

—Martha, appela-t-elle doucement.

Martha était la, grande comme na-
ture, & c6té du lit.

—~Quel jour sommes-nous?

—Mercredi, miss, répondit Martha,
trop surprise pour manifester d’au-
tres sentiments.

Martha! Ou est M, Chelsea?

—Le Seigneur seul le sait, dit Mar-
tha tragiquement.

—Martha, est-il vivant?

—Vivant? répéta Martha délibéré-
ment, puis elle sourit d'un sourire de
cbté. ““Ah! bien sfir que 1a ou il est,
on s’apercoit qu’il est vivant! Vous ne
me paraissez pas vous-méme, ‘ce ma-
tin, miss. Soulevez-vous, et buvez vo-
tre the.

Christobel se souleva, lacha 1'oreil-
ler qui avait figuré tour & tour son
petit garcon bleu, puis le corps inani-
mé de Guy Chelsea. Elle accepta sa
tasse de thé des mains de Martha, et
la but rapidement. Elle voulait que
Martha s’en allit. Puisque aujourd’hui
était mercredi, done, avant-hier seu-
lement, le petit garcon bleu ['avait
quittée. Son télégramme était arrivé
hier soir. Elle n’avait pas encore recu

la demande en mzifiage du Professeur.
‘Martha se saisit du plat

0 et sortit.

Alors Christobel (. s se leva,
et se tint & la fenétre wuverte, respi-
rant 'air pur du matin. Elle voyait
tout proche le mirier et le long tapxs'
vert, et au dela, la poterne dans le
vieux mur rouge, le paradis du petit
garcon bleu et le sien. Elle éleva ses
beaux bras au-dessus de sa téte, la
manche lache de sa robe de nuit les
laissant découverts jusqu'au coude.
Elle efit pu, ainsi, si noble de visage
et d’atitude, poser pour une magnifi-
que statue de Iiz esperancp et de la re-
connaissance.

—Ah | Dieu de bonté' soupira-t-
elle. Est-ce vrai, est-ce possible? mon
petit garcon vit. It je suis libre, libre
d’étre sienne!

Elle demeura un long moment im-
mobile, s’effor¢cant de voir clair en el-
le-méme.

Son réve lui avait enseigné une
grande lecon: ¢’est qu’en aucune cir-
constance l'action d’épouser un hom-
me, alors qu'on en aime un autre, ne
peut étre juste. L’amour est le roi de
tout. Aucune espérance d’avenir, au-
cun souvenir du passé, ni la recon-
naissance, ni l'amitié, aucun senti-
ment du devoir, et de 1'obligation d’ae-
quitter une dette ne peuvent préva-
loir, ni justifier un pareil mariage.

Elle était maintenant bien certaine
qu'elle n'épouserait jamais le Profes-
seur, et humblement elle rendit grice
a Dieu de lui avoir ouvert les yeux
avant que ce fut trop tard. Mais elle
avait toujours en perspective la tdche
ingrate de désappointer un homme
qu’elle estimait si fort, un homme qui
avait été induit a croire qu'elle lui
avait donné son coeur, et que depuis
des années elle 'attendait. C’était la
une lourde pierre gisant sur la route,
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qu'elle voulait 'i)é;c;m"irir,
bonheur, avec Guy Chelsea.
Qui ferait rouler cette pierre?

Se sentirait-elle libre d’étre heu-
reuse avec le petit gargon bleu si elle

désappointait et brisait une nature

profondément sensible, qui avait eu

confiance en elle?

Elle s'habilla et descendit & la pe-
tite salle a manger du matin, 1'dme
remplie d'une joie reconnaissante en
dépit de ses perplexités.

Martha et Jenkins entrérent pour la
“priere’’. Martha frisait maintenant
ses meches rebelles, que des épingles
invisibles maintenaient en place.

Martha arrivait toujours pour la
“priere’’ de l'allure supérieure d’une
personne qui précéde une nombreuse
domesticité. Jenkins suivait modeste-
ment, et placait sa chaise a 1’endroit
out aurait da finir la suite imaginaire
de Martha. Selon l'allure de Martha,
il la placait plus ou moins loin. Mar-
tha était, ce matin-la, d’'une dignité si
majestueuse que Jenkins s'assit pres-
que dans la porte. Si par hasard la son-
nette d’entrée sonnait pendant la
priere, le premier appel était tacite-
ment ignoré; si la sonnerie se répé-
tait, Martha faisait un signe a Jenkins
qui disparaissait sur la pointe des
pieds... et ne revenait jamais, jugeant
que I'étiquette ne le lui permettait pas.
Miss Charteris redoutait un peu le
téte-a-téte avec Martha, la présence
de Jenkins formait un auditoire. Ce
matin en question il n'advint aucune
interruption. L’Evangile du jour nar-
raii précisément la scéne pres de la
Tombe trouvée vide, & ’aube du pre-
mier matin de Paques, telle quesaint
Mare nous la raconte.

“It elles se disaient entre elles
Qui nous Otera la pierre qui ferme
l'entrée du sépulcre?”

n plein
“la plerre avait été otée: 01' elle était

fort grande.

Christobel Charteris s’arréta. I1 lui
sembla voir la plage de Dovercourt et
le vaillant garconnet s’efforgant de
soulever une grosse pierre... et un
peu plus tard, lorsqu’il retrouvait son
boulet de canon dans l'intérieur de sa
forteresse, levant d’'un geste de foi
triomphante sa petite casquette bleue.

Miss Charteris ne put lire plus
avant. ‘‘Prions’’, dit-elle, et elle ter-
mina par la collecte de la semaine:

0 Dieu, dont la Providence ordon-
ne tout dans le Ciel et sur la Terre,
Nous te supplions humblement d’é-
loigner de nous loutes choses nuisi-
bles, et de nous accorder celles qui
sont bienfaisantes, par Jésus-Christ
Notre Seigneur. Amen!"”

A coté de son assiette, sur la table
du déjeuner, était posée la lettre du
Professeur. Christobel savait a 1'avan-
ce qu'elle s’y trouvait.

Elle ouvrit la lettre.

‘‘Ma chére Ann,”

Aprés le cauchemar qu’elle venait
de traverser, ce début la surprit a
peine. Elle donna un coup d’oeil a
I’enveloppe, pour s’assurer que son
nom y était bien inscrit, puis continua
sa lecture, La lettre était datée de la
veille au soir, et du domicile univer-
sitaire du professeur.

“‘Ma chére Ann,

“Je regrette de n’avoir pu passer
chez vous un moment ce soir & mon
retour de Londres, et je prévois que
mes occupations m'empécheront
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d’aller & veus avant demmn,
prés-m1d1 d’ot1 cette lettre.

“‘Point n’est besoin de vous dire
que j’ai beaucoup médité sur la révé-
lation étonnante que vous avez cru
devoir me faire, quant aux sentiments

et aux espérances de notre jeune
amie. Cette révélation me fut une sur-
prise inattendue. J'ai toujours envisa-
gé notre amitié comme purement pla-
tonique, basée uniquement sur le
plaisir inteliectuel que nous gottions
& poursuivre de compagnie nos études
classiques. Je me vois forcé d'avouer
qu’il m’est difficile d’envisager lelien
matrimonial avee beaucoup d’enthou-
siasme. :

“D’autre part, vos sentiments & ce
sujet étant si vifs, et la reconnaissan-
ce que je conserve & la mémoire de
feu mon ami le professeur Charteris
étant impérissable, si vous étes tout
a fait certaine, Ann—et je confesse
que la chose me semble incroyable—
que notre jeune amie éprouve a mon
égard des sentiments dont la nature
entrainerait pour elle un désappoin-
tement sérieux si je manquais..."”

Ici se terminait la premieére page.

Sans continuer plus avant, miss
Charteris plia la lettre et la replaca
dans 1'enveloppe.

Son sang bouillait d’'indignation et
colorait son visage jusqu’a la racine
de ses cheveux, mais du fond de son
coeur s'élevait une action de grace...

“Et ayant regardé, elles virent que
la pierre avait été 6tée; or, elle était
fort grande.”

La lourde grille d’entrée du jardin
fut & ce moment ouverte avee vio-
lence. Des pas précipités s’entendi-
rent le long de l'allée; la fidéle Emma
avait regu l'ordre de ‘‘voler” et s’en
acquittait en conscience. Elle tomba
dans les bras-de Jenkins quand celui-
ci lui ouvrit la porte du vestibule. Le

a une allure qui etalt en train de lui
causer ‘‘un. pomt de cOté comme on
n'en a pas’, venait de miss Ann et
était marqué ‘‘urgent’, ‘‘immédiat’ .
Les coins de la bouche altiere de
Christobel ébauchérent un sourire en
la prenant sur le plateau. Elle atten-
dait ce billet. : :

- —~Conduisez KKmma en bas, Jen-'
kins, dit-elle, et demandez a Martha
de lui servir une tasse de café et ‘un
oeuf si elle en a envie; je désire
qu’elle se repose confortablement. Ma
réponse sera préte dans une demi-
Aeure, pas avant.

-Miss. Charteris termina son déjeu-
ner. sans se preésser aucunement; et
la chose faite, s’approcha de sa table
a écrire, ouvrit son buvard, prépara
des feuilles et des enveloppes, et es-
saya une plume. Puis elle ouvrit la let-
tre de miss. Ann, marquée ‘‘urgente’’
et “immeédiate’’

-‘Bien chére enfant (écrivait miss
Ann)), voyez ce qu’a fait Kenrick!—
Nous—vous el moi — comprenons

s “‘distractions touchantes’. Il vous
a écrit hier soir la lettre incluse, et
sous 'influence de I'émotion bien na=
turelle. qu'il. ressentait, il me 1
adressée! Inutile d’ajouter que je.n'ai
-lu.que-les phrases initiales, Bien cheé-
re Qhristobel, vous excuserez;, j'én
suis shre, cetle erreur tres explicas
ble, et vous ne permettrez pas qu’elle
influe d'une fagon quelconque sur vo-
tre réponse a mon frere. J'ai vu Ken-
rick mettre par distraction deux cuil-
lerées de moutarde dans une tasse de
café, remuer le mélange et lavaler
sans s'apercevoir de rien. J’ai vu le
fait, je vous l'affirme; jugez & quel
pomt notre cher Professeur a hesoln
d'une femme! J

‘‘Je suis déraisonnablement anxieu=
se ce matin, envoyez-moi un message
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pour m’aviser que tout est bxen. Vous

ne pouvez qu’étre touchée de la lettre
de mon frére. De la premiére a la der-
niere ligne elle exprime un dévoue-
ment illimité. N’interprétez pas fa-
cheusement la réticence naturelle a
qui n’a pas l'accoutumance d’expri-
mer ses sentiments intimes. Ah | si
vous pouviez entendre tout ce qu'il
me dit.”

Puis suivaient des priéres et des in-
vocations a la Providence, dont la lec-
ture donna au visage de miss Charte-
ris une expression de sévérite.
lettre se terminait par des effusions
de tendresse.

Une "lettre du Professeur a elle-
méme était incluse; mais Christobel
la mit tranquillement de céte.

Alors elle commenca la réponse at-
tendue par Emma.

“Chére Ann,

‘*Ci-jointe une lettre de votre frere
parvenue ce matin a mon adresse,
mais qui vous était évidemment des-
tinée. Je n’ai lu que la premiere pa-
ge: elle a suffi pour m’éclairer en-
tierement sur la situation.

‘“La Providence, par le moyen des
distractions du Professeur, a empé-
ché la consommation du malheur de
trois existences: la mienne, celle de
votre frere, et celle de '’homme que
j'aime, et & qui je serai fiancée avant
la fin de la journée.

“Je ne dirai pas au Professeur que
j’ai eu connaissance d’une partie de
la lettre qu’il vous adressait. J’estime
que nous lui‘devons cet égard. Il a
toujoyrs été pour moi un ami loyal et
dévoué.

Votre C. C.”

Quand Emma fut bien et dlment
partie, emportant la letire, miss Char-

La.

teris respira plus librement. Elle avait
craint de se laisser aller dans sa juste
indignation, sa connaissance de tout
le mal qui avait été si pres d’étre ac-

compli, & écrire trop rudement & miss
Ann, lui causant ainsi une souffrance
inutile.

Il était absolument impossible a la
générosité d’une nature comme celle
de Christobel Charteris de compren-
dre 1’égoiste malhonnéteté de la con-
duite de miss Ann. Des hauteurs ou
elle cheminait, une telle petitesse 1'é-
goisme échappait & ses regards. Elle
n’arrivait pas a croire que miss Ann
et obéi a d'autres inspirations
qu'un aveuglement incompréhensible
au sujet de Christobel et du Profes-
seur.

Ayant terminé ce qui concernait
miss Ann, elle s’occupa de la lettre du
Professeur.

Cette lettre était simple et franche;
et connaigsant le dessous de la si-
tuation, Christobel lisait, entre les li-
gnes, une certaine surprise angoissée,
qui lui inspira une grande pitié pour
son vieil ami.

Le Professeur faisait allusion a leur
longue amitié, a son attachement aux
parents de Christobel, & sa sincere
admiration pour elle, puis il parlait de
la similitude de leurs gotts et de leurs
intéréts littéraires, et du changement
survenu dans sa position de fortune ;
il citait un peu de greec, un peu de
sanscrit, un peu de persan, et fortifié
par ces évocations familiéres, sollici-
tait la main de miss Charteris en ter-
mes non équivoques. Le coeur de
Christobel cessa de batire une secon-
de, pendant qu’elle se rendait compte
que pas un mot de cette lettre ne lui
et révélé la vérité des circonstances.
Ah! certes, elle avait le droit de bénir
“les distractions touchantes’” du Pro-
fesseur.

T i
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En prenant la plume pouf répondre,
Christobel mesurait la trés vive amitié

qu’elle portait 4 son vieil ami. Elle
rendait pleine justice a Ueffort qu'’il
s'était imposé pour accomplir envers
elle ce qu’on lui avait persuadé étre
son devoir.

“Mon cher Professeur (écrivit-elle).
Je me réjouis d’apprendre 1’heureuse
fortune qui vous est échue. Il est bon
en vérité que les grands penseurs de
ce monde soient rendus indépendants
de toute anxiété matérielle: ce qu'on
mangera, ce qu’'on boira et comment
on sera vétu. J’aime a penser a4 vous,
mon ami, libéré de ces soins infé-
rieurs, et maitre de donner toute vo-
tre attention au labeur que vous ai-
mez. J’apprécie plus que je ne saurais
dire l’affectueuse proposition qui me
concerne. Je dois a notre longue ami-
tié de vous révéler franchement ce
que je ressens. J’estime, et j'ai estimé
depuis longtemps, que ce serait, pour
une femme, un honneur de tenir votre
maison de fagon a vous affranchir des
servitudes, et vous rendre libre de
vous consacrer & votre oeuvre intellec-
tuelle.

Mais le mariage signifierait davan-
tage, et notre ancienne amitié m’en-
hardit & vous dire que j’aurais peine
4 vous voir—obéissant peut-étre aux
conseils ou suggestions d'autrui —
vous charger des liens de famille pour
lesquels vous ne ressentez aucune in-
clination particuliére.

“Et maintenant, mon ami, je ne veux
pas clore ma lettre sans vous informer
du bonheur qui est venu & moi dans
ma. vie solitaire. Je suis sur le point
d’épouser un homme que...

(Ioi miss Charteris s’arréta, et par
la fenétre ouverte regarda les feuilles
mouvantes du vieux mrier. Une étin-
celle amusée s’alluma dans ses yeux,
et elle crut voir a son coté le ‘‘petit

"‘ga.rgo‘n bleu” se roulant de gaité a T o
dée de la facon dont elle allait stupé-

fier miss Ann et le Professeur) . .. un
homme que je connais et aime depms :
vingt ans.

“Je suis certmne, mon cher Pro-
fesseur, que je puis compter sur vos
félicitations.

“QOroyez-moi toujours aveo affection
et reconnaissance.

‘‘Bien a vous,

“Christobel.””

Elle sonna et chargea Jenkins de
porter imméditement sa réponse au
Professeur. Elle ne pouvait user du
lent intermédiaire de la poste, ni
laisser son vieil ami une heure de
plus dans la persuasion, qu’afin de la
sauver d’'un désappointement dou-
loureux, il était tenu d’épouser Chris-
tobel Charteris.

Elle demeura a la fenétre, suivant
Jenkins du regard. comme il se hé-=
tait consci- “ieusement & fraverg le
jardin. En nant a travers champs,
il serait cilicz le Professeur en un
quart d’heure. Jusqu'a l'instant ou
elle en aurait la certitude, la vie était
presque intolérable.

Le sang monta de nouveau au beau
doux visage que le ‘ petit gargon
bleu” aimait tanl. La letire au Pro~
fesseur n’avait pas été aisée a écrire.
Christobel avait voulu demeurer fidé-
le & elle-méme, et loyale vis-a-vis de
lui, d’apreés ce qu'elle savait des vé-
ritables sentiments du Professeur, et
ne perdant pas de vue que, trés assu-
rément, il apprendrait, par ’entremi-
se de miss Ann, que Christobel avait
¢erit sa réponse aprés avoir eu con-
naissance des sentiments qu’il avait
si naivement exprimés & sa soeur.

Afin de se distraire un moment de
la tension d’esprit causée par cette
correspondance difficile, Christobel
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6orﬁmehga a tourner les pages du
“Daily Graphic”, placé devant elie.

Soudain, dans la page du milieu, le

beau, gai, téméraire visage du “petit
garcon bleu” lui sourit. 11 était assis a
_ son gouvernail; ses yeux brillants re-
-gardaient droit dans ceux de Christo-
bel, ses lévres bien dessinées s’éear-
taient dans un sourire et semblaient
dire:  ‘*Oui, /j'ai U'intention de batfre
-le record!”

(’était la méme image que celle
vue dans le ‘‘Daily Mirror’ de son ré-
ve! Au-dessous du portrait, il y avait
une notice sur le vol, de Folkestone a
Boulogne, que se proposait d’accom-
plir le jeune aviateur. :

Alors elle se souvint avee un choe

que le vol devait avoir lieu ce jour-la -

méme. Le télégramme de la veille au
soir disait: ‘‘Je vais tenter un vol im-
portant demain ; souhaitez-moi la
bonne chance.” : :

Ah] si la chose finissait comme dans

son réve: les grandes ailes brisées,

une masse de fils de fer embrouillés et
le ‘‘petit garcon bleu’” avec des che-
‘'veux tout baignés de sang et une bles-
sure & la téte, endormi sous la toile
& voilel

Son coeur s'arréta.

Avec leur joie parfaite si proche a
saisir, elle ne pouvait pas lui laisser
courir le risque. Etait-il encore temps
de l'arréter? /

Elle consulta le journal; le départ

était fixé pour quatorze heures. II1

était présentement onze heures.

Elle se souvint des derniers mots de
Guy Chelsea: ‘““Quand vous aurez be-
goin de moi, appelez-moi et j'arrive-
rai du bout du monde.”

Elle ne sut pas comment elle par-
vint au bureau de poste. La course lui
parut s’accomplir en réve, comme
celle de la descente verfigineuse des
marches de la falaise a Folkestone !

Elle courut d'une
~cherehant un crayon qui ne fut pas

table &-lautre,

cass¢é, el pensa enfin & avoir reeours

‘au sien propre; eile traga d’'une main

hative:

. Ne volez pas aujourd’hui. Venez,
Jiai besoin de vous. < &
“Ghristobel”?

Elle adressa sa dépéche a 1'hotel
d’on il lui avait télégraphié, le jour
préeédent, et ajouta a ’adresse: 'En
cas d'absence, envoyer immeédiate-
ment aux abris des- aviens.” Elle
ignorait si Vindication gtail formulée
correctement, mais la risqua.

Elle passa sa dépéche a I'employé.

—Je vous en prie, dit-elle, assurez-:
vous que ce télégramme parte .de
suite. \ ,

L’employé la connaigsait. ‘' Oui,
miss Charteris”, répondit-il et se mit

a lire le message a haute voix, puis

s’arréta court et compta les mots en
silence. Il consulta I’horloge des
yveux. ‘La dépéche doit arriver avant
midi, miss Charteris’’, dit-il.

I1 ne la regarda pas pendant qu’il
lui passait les timbres. Depuis long-
temps il la tenait pour une des plus
belles femmes qui eussent jamais
franchi le seuil du bureau de poste. I1
ne s’était guere attendu & voir ses
mains trembler. Et, imagine-t-on une
femme—méme celle-la—défendant a
Guy Chelsea de voler! L'employé avait
un pari engagé sur ce ‘‘vol’”’ avec un
admirateur enthousiaste de Guy Qhel-
sea. Il fut bien aise d’avoir engagé son
pari avant de connaitre le télégramme
de miss Charteris. Aprés tout, c’est
facile de demander & un aviateur de
ne pas voler, mais... .

11 prit un exemplaire du ‘ Daily
Mirror”’ qui se trouvait 1a et regarda
le visage & l'air hardi et gai, puis se
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mit & rire et secoua la téte.

—Dépéchez-vous un peu avec ce fil,
cria-t-il a I'opérateur tout en faisant
sauter la monnaie qu'il avait en po-
che..Je me demande, dit-il...

. . . . . . . . . . -

. . . . . . . . - . .

Pendant les heures qui suivirent,
Christobel gotita 'amertume de 1'at-
tente. .

Peut-étre cette nature ardente, mais
disciplinée, n’etit-elle jamais connu la
profondeur de ses propres sentiments,
sans ces heures d’incertitude, alors
que nul obstacle n’existait plus entre
elle et 'homme qu'elle aimait, sauf
la possibilité que sa dépéche n'arrivit
trop tard et qu’il ne mit a exécution
sa périlleuse entreprise.

Quoi, Guy Chelsea pourrait mourir,
mourir sans jamais savoir que la cou-
pe des félicités ’attendait, pour étre
offerte & ses levres par la main qu’il
aimait!

Ayant expédié son message, il ne
restait rien a faire, et le poids de 1'i-
naction parut presque intolérable a
porter durant les heures qui devaient
forcément s’écouler avant la possibi-
lité matérielle d'une certitude rassu-
rante.

Il ne lui vint pas a l'idée que Guy
Chelsea, ayant recu son message,
pourrait néanmoins accomplir son
vol. Elle savait que le moindre de ses

désirs serait loi a la tendre loyauté du

“petit garcon bleu” & son égard. Et
quoiqu’il ignorat le changement com-
plet des circonstances advenu depuis
quarante-huit heures, elle se sentait
certaine qu’il ne volerait pas... si...
si le message lui parvenait 4 temps !
A deux heures elle éprouva la certi-
tude désolée que son message n’était
pas parvenu & temps et que Guy Chel-
sea avait pris I’air! Il lui parut voir les
grandes ailes montant, montant, et

lanant sur la mer. Elle- entendaxt':‘

presque le bourdonnement qu’il avait

si souvent décrit, le bourdonnement

de I'insecte géant sur lequel 'homme-

oiseau volait. '
Son ‘“‘petit garcon bleu’’ volait a tra-

vers ’espace. O Dieu! savait-on ce que

pouvait apporter chaque minute ! Il
avait dit: “On ne s’attend jamais & un
accident, mais quand il arrive, c¢’est si
prompt, qu'on n’a pas le loisir d’y ré-
fléchir.”” Que se passait-il a cette
heure?:

Elle marchait de long en large dans
le jardin, elle s'arréta pres de la chaise
ou elle était assise sept jours aupara=
vant, lorsqu’il lui avait dit:

—(C’est toujours vous que je souhai-
tais voir, pas yotre niéce. Bonté divi=
ne, comment avez-vous pu croire que
c'était Mollie, quand c'était vous —
vous—uniquement vous tout le temps,
et que, plaisantant & moitié, elle lui
avait répondu:

—ZEst-ce une demande en mariage?

“Mon Tout, murmura-t-elle, oh |
petit garcon bleu si je vous perds je
perds tout.”

Elle allait lentement répétant ces
mémes mots, trouvant une consola=
tion a se dire qu'il était enfin sien.
Strement, quelque télégraphie sans
fil lui porterait ces mots a {ravers
I'espace. ..

‘0 Dieu, il est mon tout, il est mon
tout!”

Le soleil de l'apres-midi commen=~
cait a descendre derriére les arbres,

Les horloges environnantes sonneé=
rent quatre heures.

Soudain Christobel se senttt défail-
lir, ses jambes ne la portaient plus.
Elle s'affaissa dans un fauteuil d’osier
sous le murier.

Dans quelques minutes Jenkins ap-
porterait le thé. Martha aura-t-elle
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arrangé un thé au gofit du petit ‘‘gar-
con bleu”, avec deux tasses, des
toasts bralants, et les petits ‘‘buns”
explosifs?

Elle demeurait appuyée en arrlére
immobile sous le mfrier, vivant a
nouveau les six journées du ‘‘ petit
gargon bleu’, depuis la premiére jus-
qu’a la sixiéme.

Elle tenait les yeux fermés, et tra-
versant le rideau de feuilles, les
rayons de soleil formaient de grandes
taches lumineuses sur sa robe blanche
et ses cheveux dorés et soyeux.

Le jardin était infiniment paisible.
La nature semblait attendre, avec le
coeur qui attendait.

“Petit gargon bleu,
gor. |

‘Je le sonnerai bien le septiéme
jour, avait-il dit, et alors vous l'en-
tendrez.”

Tout a coup, la corne sonore d'une
auto ronfla dans Ie sentier.

Elle se leva, les mains jointes sur la
poitrine, attendant.

Des rayons de soleil éclairaient la
barriere de la poterne.

Puis la barriére fut poussée et le
petit garcon bleu, la rejetant violem-
ment en arriére, entra. Elle le vit ve-
nir vers elle téte nue, ses bee.ux yeux
pleins de lumiére.

—Je n'ai pu attendre les trains,
cria-t-il, je suis venu dans mon auto,
et je vous réponds que j'ai un peu ex-
cédé la vitesse réglementaire.

Elle fit quelques pas & sa rencon-
tre.

—Petit gargon bleu, vous dépassez
toujours la vitesse réglementaire.
(’est votre maniére, et pourvu que je
sois avec vous, ne vous génez pas.
Mais, mon petit gargon bleu! ne volez
plus, car si vous tombez, vous brise-
rez vos ailes, et du méme coup vous
briserez mon coeur}

sonnez votre

- Une minute plus tard elle sanglo-
tait sur la poitrine de Guy qui I'en-
serrait dans ses bras; il la tenait dans

une étreinte puissante. =~ =
Il ne comprenait pas ce qui était ad-

venu, mais savait que le don qu’il

avait souhaité si fort lui était enfin oc-
troye. Il attendait qu’elle parlat. —

Elle leva vers lui son visage.

—Guy, dit-elle, tenez-moi, gardez-
moi. Je suis votre entierement. J'ex-
pliquerai tout pius tard. La pierre etait
fort lourde, mais au moment ou elle
nous barrait la route, un ange du Sei-
gneur est venu l'enlever. ..

..Personne n'a 'ombre d'un droit

sur moi. Je suis libre de dire au seul
homme que j'aie jamais aimé: ‘‘Pre-
nez-moi, je suis votre, toute votre, pe-
tit gargcon bleu.”

11 se pencha vers elle.

Les lévres fiéres s’offraient a lui.

Elle avait fermé les yeux, et ne vit
pas la radieuse clarté du visage de
Guy, mais elle entendit la voix, qui
dorénavant serait la musique de sa
vie: ‘“‘Merci, Seigneur,”’ disait le ‘‘pe-
tit gargcon bleu’'.

Puis il ’embrassa.

“Ainsi fut le soir, ainsi fut le ma-
tin: ce fut le septiéme jour.”

FIN

Dans le prochain numéro de
afevile
I KPopuIalre

Nous publierons un roman complet qui
aura pour titre:

MALENCONTRE

Par GUY CHANTEPLEURE

Retenez d’avance votre prochain numéro
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BRAQUE BLEU D’AUVERGNE

Cette race de chiens d’arrét fran- °

cais, est une des meilleures et des plus
intelligentes de cette catégorie. Elle
possede un extérieur remarquable,
une puissanece au travail que nulle
autre ne possede.

D’apres des auteurs anciens et mo-
dernes elle serait le produit du Poin-
ter anglais avec le vieux Braque fran-
cais.

Braque Bleu

Dans son pays d’origine, 1'Auver-
gne, on la considére comme une race
pure et sans mélange de sang étran-
ger, mais cela est assez douteux, au-
cun auteur n'ayant fait mention de
Braques de cette couleur.

C’est un grand chien & larges pla-
ques d'un noir bleu, avec le reste du
corps truité noir sur blanc, sans tache
de feu.

La téte est ronde et large, régulie-
rement marquée de noir avec une raie

blanche entre les yeux, museau carré
avec babine demi-longue, oreille cour.
te et bien placée; oeil petit, iris brun-
rosé; nez noir largement ouvert, cou
sans fanon et fort, poitrine large et
profonde, épaule saillante, 1égérement
en dehors; cotes saillantes, rein court,
fort et large; pattes seches et nerveu-
ses; cuisses en fuseau, assez gigotées,
pied de liévre; fouet assez gras et long
& 1'état naturel ; il est plus souvent

d Auvergm

écourté; poil demi-gros et Iuisant 7
taille, 28 & 25 pouces.

Le Braque d’Auvergne est un chien
fortement membré, sans lourdeur,
avec l'apparence d'un animal plutét
léger.

Il ne doit présenter aucune marque
de feu, (tan) son pelage doit &tre ex-
clusivement blanc et noir.

COe chien est d’une finesse de nez
réellement remarquable; son arrét est
des plus ferme. Treés dur a la fatigue,
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plein d’endurance, ce chien.peutrchas-
ser par le chaud ou par le froid, sans

trop se ressentir de la fatigue.

.

LE BRAQUE DE WURTEMBERG

Ce n'est pas sans raison que le gott
des chiens anglais n’a pas pénétré en
Allemagne; les Allemands, qui sont
trés chasseurs, et qui peuvent se livrer
& leur sport favori sur les terrains gi-
boyeux , aiment, certes, les bons
chiens, et ils en cnt d'excellents, mais
il semble que la vivacité, la rapidité
des animaux de race anglaise, leur
esprit d’entreprise et d'initiative, s’ac-
cordent mal avec le caractére pondéreé
et froid de I’Allemand, son calme et
son amour naturel de la méthode et
de la discipline. Ils ont d’excellentes
races de chiens, dont ils savent se
contenter, et l'on peut dire encore
que chez eux le dressage atteint Ila
perfection; ils exigent de leurs bétes
beaucoup plus que nous n’en exigeons
nous-meémes, et ils arrivent, sur des

Braques du Wurl;.emb'er(g. ‘Son appa-

et - >

rence générale est celle d'un grand
chien de structure symétrique, ni

SABLE SOUVENIR, 14 Ibs, C.K.C.S. B., 34804
Propriété de M. L. B. Seguin, Montréal.

grossier, ni léger, plutét haut que bas
sur pattes.

Braque de Wurtemberg

animaux assez froids, & des résultats
véritablement surprenants.

Il existe, en Allemagne, plusieurs
races de chiens d’arrét a poil ras; la
plus connue, en dehors de celle nom-
mée Braque Allemand, est celle des

— 104 —

C’est un chien chassant sagement
et avec intelligence, apte & toute es-
pece de chasse. ’

La tete, en comparaison du corps,
est plutot lourde que légere avec les
contours accentués; le crane long et




ét’i'A"()"ft," avec I'os oceipital bien déve-

loppé; le museau de bonne longueur
et assez large. les arcades sourcilli¢-
res bien visibles; les yeux assez en-
foncées dans la téte, de couleur brune
assez claire, regard intelligent et sé-
rieux, la paupiére inférieure souvent
pendante et laissant voir la muqueuse;
le nez de couleur brun foncé, les nari-
nes bien ouvertes, les dents s’adaptant
parfaitement; les oreilles placées ni
trop haut, ni trop bas, pas trop larges
ni trop longues, pendant avec un lé-
ger pli contre les joues.

Le cou fort et bien muselé. fanons
trés développés. Les épaules obliques

et longues, bien serrées contre la poi-

trine. La poitrine profonde, assez des-
cendue, de forme ovale, et garnie de
bonnes cotes. Le dos droit, large et
fort. Le ventre trés largement relevé.
Le rein large et profond, pas ftrop
long. Les pattes droites et de bonnse
sssature; D'avant-bras court, trés
musclé et bien mobile, coudes trées
développés, jarrets forts et pas trop
droits. Les pieds ronds avee les doigts
bien arqués, les ongles forts, les soles
dures. La queue forte, pas attachée
haut, s’effilant vers la pointe et portée
noblement. Le poil court, dense et
brillant. Sa couleur varie du tricolo=

Ch. Alf. V. TOLLENSETAL

Ch. Alf. V. Tollensetal, un des plus
fameux chiens policiers allemands,qui
a été acheté, en Angleterre, par le
South Bay Kennels des Etats-Unis. Qe
chien a remporté son championnat en
Allemagne, puis en Angleterre sous

les couleurs du Southmore Kennsgls,
Il y a déja longtemps que les Améri=
cains désiraient sa possession. Enfin
ils 'ont et bien malin celui qui pourra
le leur enlever.
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re teinté de taches et de raies brun et
feu sur fond bleuétre au blanc tiqueté
de mouchetures brunes avec des mar-
ques jaunes au-dessus des yeux, sur
les joues, le bord des oreilles, les le-
vres, la poitrine, le c¢6té intérieur des
pattes et le dessous de la queue.

Hauteur de 25 a 28 pouces, poids
jusqu’a 70 1bs.

On comprend qu'ainsi construit ce
chien soit éminemment solide et ré-
sistant.

ALBERT PLEAU.

Vient de paraitre, ‘LE CHIEN”. Son élevage,
dressage du chien de garde, d'attaque, de défense
et de Police, entrainement pour Exposition ¢t
traitement de ses maladies. Beau volume de 200
pages. Nombreuses illustrations. Prix :' $125.
En vente dans toutes les librairies, ou chez l'au-
teur, Albert Pleau, 347 ave Laval, Montréal.

0
A L’AFFUT DES SINGES GEANTS

Une petite expédition de six mem-

bres est partie de Londres le 26 déc.

pour gagner 1’Afrique centrale et
chercher, sur les bords du lac Kivu,
le ‘‘gorille géant'', espéce rarissime.
parait-il, rarement apercue dans les
monts Vi-Tunga, qui avoisinent le lac
Tanganyka.

Les intrépides explorateurs seront
conduits par M. Wellington Moore,
grand chasseur de fauves. Ils espé-
rent, faute de gorilles, faire le coup de
feu contre les lions qui abondent ‘en
cette région si fertile en gros gibier.

Par contre, I'“Echo des Missions
africaines’’ nous apprend que le gou-
verneur général de I'Afrique occiden-
tale vient d'interdire d’'abattre les
chimpanzés & coup de fusil. On s'en
emparera désormais (si on le peut,
bien entendu), au moyen de filets ou
de trappes pour des besoins scientifi-

ques.

Ces anthmpo'x‘cieys“_";'ts/é.' trbuvent el
abondance dans les foréts de I'Ekiti,

dans les régions de la Nigéria, et aussi

dans celle de la Cote d’Ivoire. 11 ne
s'agit que de la conservation de ces
derniers. 11 y a dans la Cote d’Ivoire
des chimpanzés, redontables solitai-
res, dont il ne sera pas facile de s'em-
parer. 7
Pres de Bingerville. peu avant la
guerre, un planteur européen rencon-
tra dans sa bananeraie un solitaire de
5 pieds de haut qu’il abattit. Pres de
I'embouchure du Comoé. non loin de
la cote, une dizaine de femmes et
d’enfants furent quelque temps aprés
attaqués el tués. par arrachement de
muscles en général. par un animal
mystérienx. Une prime élevée fut
promise aux chasseurs indigenes qui
le détruiraient. Des battues furent
opérées, el, un jour, les chasseurs ap-
portérent ¢n trophée, a Grand-Bassam,
le cadavre d'un chimpanzé pesant 160
livres et d'une taille de 5 pieds envi-
ron. Le singe avait été tué au moment
ou il s’approchail de femmes qui tra-
vaillaient en chantant.
0

LES HONORAIRES DU MEDECIN
CHINOIS

Dans la plupart des villes chinoises
les familles riches ont des médecins
spécialement attitrés qui veillent
constamment sur la précieuse santé
des parents et des enfants. Mais au
rebours de ce qui se passe chez nous
en semblable occurrence, le médeecin
n’est payé que lorsque son client va
bien. Celui-ci souffre-t-il, devient-il
malade, les honoraires du docteur
coupable de manque de vigilance sont
supprimés. A lui de faire cesser bien
vite la maladie s’il veut empocher ses
piastres.
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MENUISERIE

Vers I'an 1744 ou 1761, sous Louis
AV, les charpentiers et les menuisiers
sc séparerent. Les charpentiers pri-
rent saint Joseph pour patron parce
que saint Joseph étail lui-méme char-
pentier de son vivant; les menuisiers
choisirent sainte Anne.

Voici une peiite légende concer-
nant le choix de sainte Anne comme
patron des menuisiers. Dans la haute
Bretagne, cinq patrons et gros bour-
geois furent envoyés a saint Pierre par
leurs associés; ils prirent le chemin
du Paradis et demandérent a parler a
saint Pierre; celui-ci mal disposé ce
jour-la, les recut fort mal et leur fer-
ma la porte au nez en leur disant qu'’ils
étaient “‘eing anes’. Les malheureux,
tout déconfits, s'en retournaient ne
sachant comment rendre compte de
leur entrevue, lorsque 'un d’eux tres
fort en calembours ou jeux de mots
dit: *“‘Etes-vous bien certain d’avoir
entendu ‘‘eing anes?”’ “‘Oui,”’ répon-
dirent les autres. ‘‘Moi, dit-il, je crois
avoir entendu sainte Anne de plus
nous étions tres timides. nos oreilles
bourdonnaient du reste: saint Pierre
n’est plus du reste un jeune homme,
il lui manque pas mal de dents et vous
savez, quand il vous en manque, quels
effets cela fait sur la prononciation.
Voila pourquoi vous n’avez pas bien

EBENISTERIE
A LA MAISON

PAR EbQUARD GOSSBLIN

compris. Pour moi, je suis bien cer=
tain qu’il nous a dit que nous devions
prendre sainte Anne.”’ Tous répondi-
rent: ‘‘Tu as raison, c¢’est nous qui
avons mal compris.” Ils revinrent
vers leurs associés qui tous accepté-
rent sainte Anne comme patronne.
Ceci est une légende comme chaque
pays a les siennes.

ETUDE SUR L’ART DE LA MENUI-
SERIE ET DE L’EBENISTERIE.—
LA GEOMETRIE

L’art du trait

Chers lecteurs, voici les premiers
pas nécessaires aux Amateurs de la
menuiserie ou ébénisterie. Le ftrait
est une ligne qui se fait avec une régle
ou un compas. Les instruments né-
cessaires et les plus employés sont la
regle, le pied de roi qui est chiffré,
I’équerre, le compas et le rapporteur.

La Reégle se compose d’'une lame de
bois quelconque ou de fer, qui sert a
tracer n’'importe quelle ligne : per-
pendiculaire, horizontale, verticale ou
oblique selon le cas de votre tracé.

Pied de Roi: mesure anglaise dont
toutes les personnes travaillant le bois
se servent généralement. Il y a aussi
la mesure francaise, mais elle n’est
pas beaucoup employée par les me-



12 partxes é'gales nommées pouces, d

~donc 1 pied signifie 12 pouces.
1 pouce signifie 8 lignes;

1 ligne signific 14 ;

1% signifie 2-16;

2-16 signifie 4-32.
Voila les unités les plus utilisées

dans notre genre de fravail.
L’équerre est un instrument formé

d'une planchette en bois, en métal ou

en matiere quelconque; sa forme est

celle d’'un triangle rectangle servant

& tracer des ‘‘angles droits’ perpen-
diculaires, tout ce qui est de 1'angle
droit. On fait des équerres en métal
formées de deux regles assemblées a
angle droit.
Je vous enseignerai comment véri-
fier vous-méme si votre équerre est a
ngle droit, avec illustration de la ma-
ni¢re de s’y prendre, dans le prochain
numeéro.

Explication de différents mots em-’

ployés dans la menuiserie ou 1'é-
bénisterie, et maniere de lire et com-
prendre votre épure (blue print):

Cote ou colés: veut dire dans un
dessin, des nombres portés sur un
dessin et indiquant les différentes di-
mensions de l'objet a representer.
Done les ‘‘Cotes” de votre labouret se-
ront les six lettres B.

Centre veut dire
courbe.

Cercle, ellipse; ovale: est un point
tel que toute corde passant par le cen-
tre et terminée a la courbe & son mi-
lieu au centre. Pour tracer vos deux
cercles, le grand. et le petit, votre
centre sera la lettre O.

Angle veut dire figure formée par
deux droites qui se rencontrent a un
point quelconque. Les angles pour vo-

le milieu d’'une

“bords) veul dlre une hgne fermee par.

lmtersectxon des 2 taces d'une piece

de bois. L'aréte ou bord peut étre en
'Ilgne droite ou en Are cintré. Donc les
_arédtes ou bords dans votre des,sm se-
: Pont les 12 leftres P. 7

Prisme veut dire un plan homzontal
donne la seetion droite du prisme. La
hauteur, la longueur de voive pmbme
dans le dessin sont les 6 cotés mar-
qués B, joints ensemble. Dessin A.

Ragréer: veut dire faire disparaitre

avec un petit rabot, giseau ou gorge

les petites différences qui se trowvent
dans les angles afin d’avoir une belle
coupe et un beau fini.

Lignes pointiliées 1ndlquees sur un
dessin représentant un moreeau ou
mouture qui doit étre fixé en dedans
ou sur un autre morceau. Dans votre
dessin les lignes pointillées sont  les
lettres B sur le dessin A qui indique
la maniére dont votre prisme doit
étre placé pour étre cloué. No D du
dessin B, appui au fond qui va en de-
dans de votre prisme. No E du dessin
A: moulure en dessous de votre des-
sus A. No € votre trait qui indique
I’épaisseur du bois a faire partlr avant
d’avoir votre angle G.

TABOURET DE BOUDOIR

(Explication du dessin)

Lettre A: Prenez une planchette de
13 pouces carrés, divisez-la en 2, en-
suite tracez.un trait du haut en bas
avec votre équerre qui vous donnera
le milieu de votre planchette et du
cercle que vous allez tracer ; ouvrez
votre compas a 6 pouces et placez la

- pointe au milieu de votre trait J et
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marquez-le de la lettre O qui sera vo-
tre centre, puis faites un cercle. N'ou-
bliez pas que l'ouverture du compas
dont vous vous éles servi pour tracer
ce cercle est la sixieme partie, donc
pour trouver chaque partie de ce cer-
cle placez la pointe de votre compas
sur votre cercle en partant de votre
trait J et divisez-le en 6 parties éga-
les que vous marquez par les lettres
G; ceci exécuté, faites un trait des let-
tres G a G, ensuite faites un autre
trait de G a O qui vous donneront les
rangles nécessaires pour la coupe de
vos moulures et pour vos 6 cdtés mar-
‘qués B. Sciez les lettres G a G et vous
aurez votre dessus de tabouret. (Voir
dessin A.)

No B—Cotés de votre prisme, il en
faut 6; 8 pouces de long par 5 pouces
de large, par 145 pouce d’épaisseur
pour avoir l'angle nécessaire pour la
coupe de vos 6 cotés. Prenez votre
trusquin, mettez-le & 5-16 faible de
pouce, faites un trait C sur les 2 bords
ou (Arétes) sur le long et du méme
coté de votre morceau ou (coté) ; en-
suite prenez votre rabot, faites partir
assez de bois pour atteindre votre trait
G qui vous donnera votre angle G.
Maintenant pour faire la fantaisie de
la base de vos cotés B, prenez votre

compas et ouvrez-le aux mesures in-,

diquées N et tracez ces mesures. Fai-
tes vos trous avee une meéche de 1
pouce de diameétre, ceci fait sur vos 8
morceaux ou (coOtés), faites partir

avec la scie le trait N et la fantaisie

pour chaque morceau ou coté sera fi-
nie; passez dans cette fantaisie du pa-
pier No 1% afin de'faire un beau fini.
Faites un trait de 3 pouces 14 de la
base et placez un petit clou afin de
mieux fixer votre fond.

Collez vos angles G et joignez les
bords ou (arétes) P a P, mettez-leur

S

das petits clous 34 de pouce sur cha-
-que coté do vos angles; le tout fini,

laissez-le sécher pour un soir.

No D. Appui au fond: un morceau
de 7 pouces 7 carré par %4 pouce
d’épaisseur; il se trace et se coupe de
la méme maniére que le dessin mar-"
qué A, mais plus petit, ce morceau
posé en dedans de votre prisme a 2
pouces 3% partant de la base comme
I'indique la lettre D sur le dessin B, il
donnera & votre prisme plus de force
et de résistance.

No E. Petite moulure & panneau
ordinaire, 3 pieds 15 par % de large,
35 d'épaisseur; il en faut 6 petites lon-
gueurs; coupez ces 6 longueurs aleurs
angles G, telle iliustration du dessin
A qui va autour de votre prisme, en
dessous de votre dessus A.

No F. Moulure demi ronde, elle se
fait en coupant par la moitié un gou-
geon de 3% de pouce de diameétre par
814 pieds de long; il se coupe comme
la moulure E. Avec ces angles, collez
et clouez bien ces 6 petites moulures
demi rondes autour du bord de votre
dessus A. Quand le tout est fini, pre-
nez votre dessus A et placez votre
prisme qui est tout rassemblé, collez
les bords du haut, placez-le sur votre
dessus A une fois bien collé, clouez-le
bien avec des clous de 114 pouce de
long (clous a finir).

Retournez votre tabouret sur votre
dessus et collez-en les bords du No D,
placez votre fond D et laissez-le repo-
ser sur les clous que vous avez mis sur
vos 6 coOtés, ensuite clouez-le bien et
laissez le tout sécher pendant 2 ou 3
soirs. Prenez du papier sablé No 14 el
passez dessus ensuite, passez du pa-
pier No 0, donnez une belle finission
a votre morceau. Voila votre tabouret
terminé. Qu’en pensez-vous?...
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Je ne vous indiquerai pas quel bois
employer, ceci va au gofit de chacun;
mais les bois qui donnent une plus
belle imitation d'aca’  sont le coton-
nier et le merisier: nin vient en
denxieme lieu. "

Consell pratiquc t2indre

et faire un beau fini: Achetez de la
teinture d’acajou, a 'eau ou a I’huile,
passez votre teinture avec un petit
pinceau, une ou deux couches selon

la teinte que vous désirez; laissez sé-

cher pendant 24 heures. Emplissez
vos trous de clou avec un encaustique
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~ vendu §1§écialement a cette fin et pour
cette teinte. Laissez le tout sécher pen-
dant 24 heures, passez au papier sa-

blé No 0, époussetez bien votre mor- .

ceau, donnez 2 couches de Shellac

rouge (vous pouvez teindre ce shellac
avec une couleur en poudre rouge
medium) ; laissez sécher chaque cou-
che une heure. '

Veuillez, s'il vous plait, me faire

parvenir par le courrier, le résultat

obtenu de ce numéro. Tous ceux par-

mi vous, chers lecteurs, qui aimeront
a se procurer ’Epure ou Blue print de
ce tabouret, grandeur naturelle, pour-
ront se le procurer & l'adresse indi-
quée sur le coupon & la fin de ce cha-
pitre, moyennant la somme de 30 sous
et 5 sous en plus pour les frais de
poste.

Pour le mois prochain, une jolie ta=
ble jardiniére pour boudoir, fini genre
panneau.

DECOUPEZ LE COUPON ET ENVOYEZ-LE
PAR LA POSTE

M. Edouard Gosselin,
2354, rue Christopbe Colomb,
Montréal.

Jinclus la somme de 35 cents pour laquelle
vous aurey lobligeance de m'envoyer I'E-
pure (Blue Print) du Tabouret, port payé.

Nom et
prénoms

Adresse au long ..

................................

IMAGINATION ET REALITE

Une revue a entrepris la publica-
tion d'un roman de Claude Farrere in-
titulé: ‘‘Cent millions d’or’’.

11 s’agit de recherches faites dans la
mer du Nord, au moyen de dragues a
I’endroit ot fut coulé, par un torpil-
leur, pendant la guerre, un navire qui
portait cent millions d’or pour la pro-
pagande allemande en Amérique.

Farrere brode la-dessus toutes sor-
tes de péripeéties.

Ce qu'il ne dit pas, ¢’est que 1’his-
toire qu’il raconte est parfaitement
arrivée. —

Le navire coulé ne s’appelait pas
““Tubelgeria’’, nom qu'il porte dans le
roman, mais bien ‘‘Tubantia’. Tl fut
torpillé en 1917.

Et les opérations de dragage conti-
nuent au large d'Ostende. Des Anglais
et des Frangais y prennent part.
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LES CEREMONIES DE LA MORT AU
TEMPS PASSE

Au cours de nos enquétes sur les
traditions populaires, nous avons re-
cueilli de M. Napoléon Saint-Arnaud,
sepfuagénaire, et de M. Elzéar Nobert,
octogénaire, de la paroisse de Sainte-
Genevieve de DBatiscan, ocomte de
Champlain, quelques souvenirs sur les
cérémonies de la mort qui se prati-
quaient au temps passé, dans la région
habitée par ces anciens. Et nous rele-
vons, dans cette cueillette, les parti-
cularités ci-apres.

Lorsque la mort visitait une maison,
la nouvelle en était aussitot portée aux
voisins, au curé, aux parents. Tout de
suite, on s’occupait de laver le cada-
vre, de le vétir, puis de 'envelopper
dans un drap quon fixait avee des
épingles. On ne mettait pas de chaus-
sures aux défunts, la coutume étant
de leur passer des bas de ‘‘shirting’’
seulement.

Le cadavre ¢tait placé sur le lit de
réserve, ¢’est-a-dire dans la meilleure
chambre de la maison et pendant qu'’il
restait exposé, les visiteurs affluaient.
A des intervalles réguliers el rappro-
chés, quelques personnes pieuses reé-
citaient des chapelets et des prieres
spéciales. La nuit, il y avait réveillon.

Le cercueil était commandé chez
un menuisier du rang ou des alentours
a qui la famille du défunt fournissait

L’ouvrier

les planches nécessaires.
n'exigeait aucune rémunération pour
ce travail. Lorsqu’il était terminé, le
cercueil était peint au noir de fumée
et on lui ajoutait des ‘‘poignées de
fer’” de dix sous, semblables a celles

qui se posaient aux coffres et aux
commodes.

Les funérailles avaient lieu le len-
demain du déceés, parfois le méme

jour. Le lecteur se rappelle que chez

les Juifs, au temps de Jésus-Christ,

I'enterrement se faisait quelques heu-
res apres le déces.

Au moment des funérailles, le corps
était déposé dans le cercueil, mais le
couvercle n'était pas cloué dans la
maison. Cette opération se pratiquait

2 quelques arpents plus loin.

(lomme il n'y avait pas de corbil-
lards, une douzaine d’hommes vigou-
reux s’ offraient a transporter le cada-
vre. A tour de rdle, quatre ou six des
hommes désignés placaient le cer-
cueil sur leurs épaules et le portaient
ainsi jusqu’a 1'église, quelle que fut
la distance. Sur le passage du cortége
funebre, tout.le monde se découvrait
et méme s’agenouillait en murmurant
des prieres.

Durant 1’hiver, apres le service re-
ligieux, le cercueil était déposé¢ dans
une fosse d'environ vingt pieds car-
rés que le bedeau creusait a I'autom-
ne. Cette fosse commune recevait
tous les cadavres jusqu’au printemps.
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110,000 PERSO

1

Cette offre géméreuse ‘est faite par l'inventeur d'une mer-
veilleuse. méthode opérant mwit et jour qui retqbl:t‘ct fortifie
les muscles relichés et ensuile supprime tout & f[ait {zs ban-
dages doulourenx ¢t ta nécessité de dangercuses opérations.

RIEN. A. PAYER E D

Pour 10,000 malades qui écrivent-—
M. Stuart enverra une quantité suffi-
sante de Plapdo, 'sans frais, rour vous
permettre d'en faire I'essai.  Vous ne
payez rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous ‘savez par votre propre expé- 4
rience, que c'est seulement un [aux
soutien contre un mur tombant et que
cela affaiblit votre santé, parce que
cela retarde la circylation du sang.
Pourquo: donc continwer i le porter?
Voici. un meilieur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans f{rais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premiérement: Le plus important ob-
jet du PLAPAO-PAD est de conserver
toujours appliqué aux muscles relachés
le reméde appelé Plapao qui est de
nature comtractive, et dont e but i l'aide des ingrédients de
la masse médicamenieuse, est d’awgmenter la circulation du
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxiémement: Adhérant de lui-méme dans le but d'enipé-
cher le tampon, de ghsser, c’est wne aide importante pour
maintenir la hernie qui ne peut étre contenue par un bandage.

Des centarnes de gens, wvieux et jewmes, ont affirmé sous
serment devant un efficier' qualifié, que le PLAPAO-PAD
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et
des plus anciens. s i

ACTION .CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

Clest parce que son action est continuelle — nuit et jour
pendant les 24 heures entiéres.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de géne, pas de douleur.
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti-
dien — méme pendant votre sommeil — ce merveilleux remé-
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force
dans vos‘muscles et les met en état de maintenir les intestins
en place sans le suppert artificiel d’un bandage ou de tout
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE \

X

Le principe d'aprés lequel le Plapao Pad fonctionne peutt
&tre facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture
de P'explication  suivante: :

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et flexible
“E” qui s'adapte aux mouvements du corps et est parfaite-
ment confortable & porter. Sa surface intérieure est adhé-
sive (comme un emglﬁtre adhésif, bien que complétement
différente) pour empécher le tampon ‘“B” de glisser et de
se déplacer. g

‘A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que convre
les muscles atrophiés et affaiblis et les empéche de se déplacer
plus loin. !

"B’ est un’ tampon convenablement fait pour fermer 1'ou-
verture bernmiaire et empécher la saillie des intestins.. En

T DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI
ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

CLISSER.

méme temps, ce tampon forme réservoir. - Dans ce réservoir -
est placé le merveilleux remeéde absorbant-astringent Plapao,
Dés que le reméde est échauffé par la chaleur du corps, il
devient soluble et s'échappe i travers la petite ouverture
marquée “‘C” et est absorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la ferme=
ture de la bernie.

“F” est l'extrémité du PLAPAO-
PAD qui s’applique sur les os des '
i\ hanches—partie du squelette qui domi-
[ | ne la solidité et le support nécessaire
I } au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N'envoyez pas d’'argent. Je veux

vous prouver 3 mes frais que vous

RAIDE £T CE/ pouvez guérir votre hernie et quand les
CONTIENTETLAE  muscles affaiblis auront recouvré leur
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5 élasticité et leur force, et quand I'hor-
rible sensation de ‘‘pesanteur” sera
bannie sans retour, alors vous conmai-
treg wque votre hernie est guérie —
et vous me remercierez sincérement.
pour vous avoir conseillé si fortement
d’accepter MAINTENANT le merveil.
leux reméde gratuit. Et GRATUIT
signifie GRATUIT — ce n’est pas um
envoi C.0.D. ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L'ESSAI GRATUIT

Accepter cet Essai gratuit aujourd’bui et vous serez bente
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunits.
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujoure
d’bui et par le retour de la malle, vous recevrez l'essai gra-
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con-
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un
diplome avec médaille d’or a Rome et un dipléme avec Grand
prix a Paris. Ce livre devrait étre dans les mains de tous
les hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.
réponses seront certainement considérables.

désappointement, écrivez MAINTENANT.

Les
Pour éviter un

couPoN

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,
Missouri, U. S. A.

Monsieur. — Veuillez m'envoyer PLAPAO ‘4 Vessai
et le lrure; de M. STUART absolument GRATIS.

..... 4t eresascteetsevennsncanssearaniasenas

Adresse sdsansusiessariineanesiecenane e itesnenes

R L R P PP P

plesenssesiec smensvaenivesssennivcosnseseesilensssse

Le retour de la malle apportera l'essai gratuft
de Plapao.
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Aprés chaque inhum
cueils étaient recouverts de p
Parfois, lorsque la famille avalf

une caléche on enlevait le siége et

on transporta1t le cercueil sur le train
de la voiture. L’hiver, le transport se
faisait sur les traines a billots. '

Ces souvenirs de vieillards s’accor-
dent avec ceux qu'a recueillis M. A.
Béchard, dans son ‘‘Histoire de la
paroisse de Saint-Augustin’, p. 324.

Dans cette localité, on veillait les
morts deux nuits. L’ensevelissement
se faisait dans un drap de toile du
pays attaché avec des épingles, mais
on ne mettait aucun vétement.

Le cercueil était fait d'un tronc

d’arbre. Lorsqu’on en fit en planches,
le couvercle se clouait sur le seuil de
la porte de la maison, jamais & I'inte-
rieur du logis. Enfin; les cercueils se
portaient & bras.

Qitons en plus une page de la fres
intéressante ‘‘Histoire de Charles-
bourg’, de I’abbé Charles Trudelle
“Dans ’année 1834, la fabrique ache-
ta une voiture ou chariot, pour trans-
porter les corps des personnes mor-
tes. Cet usage d'un chariot, générale-
ment répandu aujourd’hui et avee
tant de luxe, dans les villes, était bien
rare alors et ne faisait que de com-
mencer a s’introduire.

Cependant, autrefois, on avait
beaucoup de respect pour les morts et
on ne croyait pas devoir les porter au-

trement que sur les épaules: c’était
solennel. Mais, en hiver, la téache

était, parfois bien difficile, et il y avait
souvent grand danger pour la sanfé
des porteurs qui arrivaient ruisselant
de sueurs a 1’église qu’on ne chauffait
pas alors, et dans laquelle ils assis-
taient au service comme dans une gla-
ciére... Les inconvénients de porter

- Ajoutons a ces notes quelques le"'
tons et croyances qui se répétent en-
core, mais auxquels peu ajoutent foi.
Chose singuliére, cependant, la plu-
part de ces dits populaires circulent
dans plusieurs pays. -

—~Quand on place un cadavre dans
son cercueil, si 'on observe qu’il a
une jambe plus longue que !'autre,
c’est signe qu'une autre personne de
la famille décédera dans I'an ef jour.

—~Quand on ‘‘ouvre la terre’’ un
vendredi, au cimetiére, on 1'ouvre de
nouveau dans les huit jours.

—Quand un corbillard, au cours
d’un enterrement, arréte vis-a-vis une
maison, il meurt une personne de cet-
te maison dans 1’année.

—Quand une famille retourne de-
meurer dans un logis qu’elle a déja
habité, il meurt une personne dans
I'année.

—Aller demeurer dans une maison

neuve est malchanceux. Il meurt une
personne dans I’année.

—Chien qui hurle annonce la mort.

—C’est I'époux qui se met au lit le
premier, le soir des noces, qui décé-
dera le premier.

—S’il pleut ou s
funérailles, le défunt n'est pas
reux.

s'il neige dumnt les
heu-

(Cet artice de E. Z. Massicotte a paru dans le
Bulletin des Recherches Historiques.)

LE BRAYET

Vous vous étes souvent demandé,
sans doute, d’ott pouvait bien venir le
mot ‘‘brayet’’, entendu dans le sens
de calecon de bain, si ¢’était 1a un an-
glicisme ou seulement la francisation
d’un vocable sauvage.

Nous trouvons, dans un petit arti-
cle signé: L. P. Geoffrion, du Bulletin

e A4l s
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des Recherches Historiques encore,
une suffisante explication de ce ter-
me :

On a relevé les mots “‘une paire de
mitasses et un brayet’’, dans un acte
notarié de 1741. Que faut-il entendre
par ce mot?

Il est difficile de lui atfribuer . le
sens qu’il a dans notre parler popu-

laire, celui de calecon de bain. Et
pour une raison péremptoire: d’apres
ce que rapporte Franklin, dans son

‘“Dictionnaire des arts, métiers et pro-
fessions’, il semble que le calegon de
bain était inconnu en France au mi-
lieu du XVIIIe siecle. I1 faut donc se
rebattre sur les lexiques de I’ancienne
langue, puisque le mot brayet (subs.
masoc.) ne se trouve pas dans les dic-
tionnaires de la langue moderne.
“Brayet’’, subs. mase., ne se trouve
que dans le ‘‘Glossaire de la langue

romane’’ de Roquefort; il signifie :
calegon, culotte. Mais on frouve
brayer, subs. masc., dans tous les lexi-
ques de I’ancien frangais; il a le sens
de: culotte ou haut-de-chausses, cein-
ture portée au-dessus de la culotte,
cordon a coulisse au moyen duquel
les braies ou culottes se fixaient sur
les hanches. Et dans l’ancienne lan-
gue, on disait des femmes maitresses
au logis que, dans le ménage elies
portaient le brayer, comme on dit au-
jourd’hui qu'elles portent la culotte.
Brayer, dans le texte de 1741, dési-
gne-t-il une culoltte,un calecon ou une
ceinture? Il est difficile de le dire.
J'inclinerais cependant a lui donner
le sens de culotte; et pour frois rai-
sons: d’'abord, parce que la ceinture
n’avait peut-éfre pas assez d’impor-
tance pour faire I'objet d’une stipula-
tion dans un acte notarié; deuxieme-
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ment parc,
tasse le sens

jeé les mltas—
: 1 Mére Marie
=de-1’ Incarnatlon danst ne lettre adres-

§sée a son fils, employait le mot brayer
ipour désigner le vétement que les

‘sauvages portaient autour des han-
‘ches. Or, brayer et brayet se _pronon-
. caient probablement de la méme
fagon a cette époque. N’écrivait-on
pas en France det pour dé (a JOUGI‘) 2

! NOTES SUR L’ORIGINE DU NOW
& “MANITOBA”

Dlvergence d’opinion entre certalns
auteurs sur le sujet

Le 12 mai 1870, le gouvernement
. fédéral créait une nouvelle province
ta laquelle il donnait le nom de Mani-
i toba, que portait déja un lac.de cetie
: partie du pays. Toutefois ce ne furent
! pas les blanes qui donneérent au lac en
: question le nom de Manitoba, car mes-
i sieurs de la Vérendrye, pére et fils, qui
ile découvrirent au cours de leur voya-
ge de 1738-39, l'appeléerent lac des
“Prairies (en anglais: lake of the Prai-
i'ries). Il fut aussi connu sous les noms
ade “Prajries lake’, “Meadow lake”
: “T ake of the Meadow et lac Assinl-
: boine, ce dernier, sous diverses épel-
¢ lations; lui étanl donné a cause du
. fait que des Indiens assiniboines habi-
i taient ses rives. Sur la carte qui ac-
5 compagne les relations de voyage d’A-
{ lexandre Mackenzie, publiées a4 Lon-
{ dres en 1801, le lac est appelé Mani-
, : taubos. 11 existe plusieurs autres épel-
slatlons du mot Manitoba. Il y a deux
ghypotheses différentes quant a 1'ori-
g gine de ce nom. L’étymologie la plus
§

e e

généralement acceptée le fait dériver

du mot cri "Mm‘tifo-w&pow" ou - du

ﬁent tous deuxzydetrmt du Mamtou ou

cde hspmt Ce nom aurait d’abord été

)

attribué a une ile ‘du détroit qui relie
les deux nappes principales du lae. M.
H. Y. Hind, de Toronto, dans son ou-
vrage intitulé “‘L'Expédition canadien-
ne d'exploration de la Riviére Rouge
en 1857-58", dil: “Llorigine de cette
superstition est due au bruit que font
les vagues en se ruant sur la greve au
pied des falaises qui avoisinent 1'ex-
trémité septentrionale de I'ile. Durant
la nuit, lorsqu’une bonne brise souffle
du nord, les sons que I’on entend dans
I'{le sont bien de nature & inspirer de
I'effroi aux superstitieux Indiens.”
Cette explication ‘est corroborée par
M. J.B. Tyrrell qui, dans le rapport du
Service des Levers Géologiques pour
I’année 1890, déclare que le calcaire
qui forme la gréve d'une partie de 1'i-
le ‘‘est trés compact et sonore ef lors-
que les vagues y déferlent et jettent
les uns contre les autres ces cailloux
résonnants. il se produit sans doute
un bruit retentissant qui a donné nais-
sance a cette superstition parmi les
indiens.”’

Comme on 'a vu plus haut, La Vé-
rendrye donna au lac-le nom de Laec
des Prairies et quelques-uns sont d'o-
pinion que ce nom a bien la méme
signification que le nom sauvage.
L'abbé Dugas esl tout a fait de cet
avis, comme il le déclare dans son
ouvrage ‘‘I’Ouest canadien’’, publié a
Montréal en 1896. Apres une disser-
tation philologique, il conclut ainsi
“Les Indiens qui habitaient les rives
du lac Manitoba et celles de la riviére
Assiniboine a 1’époque de leur décou-
verte étaient des Assiniboines, dontla
langue ressemble a celle des Sioux. Ils
appartenaient aux tribus Matatoba,
Hic toba, et Ti toba. Le mot toba si-

woAe
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gnifie “prairie” et “mine’’ veut dire

‘‘eau’’. ‘“Mine sota’ signifie ‘‘eau jau-
ne'’; “mine apolis’’, ‘‘village prés de
I'eau’’; ‘“Mine toba'’, ‘‘eau ou lac des
prairies”. ' Les Anglais qui succéde-
rent aux Francgais prononcgaient ‘‘mi-
ne’ comme ‘‘mai-ni’’ d'otl le nom de
Manitoba.”

Les renseignements ci-dessus sont
résumés dans le 18éme rapport de la
Commission de Géographie du Canada

qui vient de paraitre et qui explique -

I'origine de plusieurs noms géogra-
phiques canadiens.

0

LA MEILLEURE EPOUSE

Les Anglaises ne sont pas contentes
—mais pas contentes du tout.

Elles trouvent que, depuis la guerre,
les jeunes gens—qui auraient pu de-
venir leurs maris—n'apprécient plus
comme jadis leur allure masculine,
leur sportivité, leur liberté de vie. El-
les ne comprennent pas qu'on leur re-
proche de dédaigner, pour d’autres
soins plus relevés, a leur idée, les bas-
ses occupations ménagéres.

Un grand journal de Londres orga-
nisa derniérement un referendum sur
cette question: ‘“‘Quelle est la jeune
fille qui fera la meilleure épouse?”

Dans leur ensemble, les réponses
ont peu varié: ‘“La meilleure épouse,
c'est la jeune fille pot-au-feu (“home
ZIrL

Et dans beaucoup de ces réponses,
dont les auteurs voulaient étre préeis,
on indiquait la nationalité de la jeune
fille susceptible de faire la meilleure
épouse. Ce n’était pas 1'Anglaise qui
s'y trouvait citée, — mais souvent la
Frangaise ‘la meilleure femme d’in-
térieur du monde entier’’.

F aites-vous Maigrir !

Rien de plus facile. Des milliers d hommes
et de femmes, chaque année, pour le plus
grand bien de leur santé, se font une tailie
elancée ¢n prenant simplement les Tablettes
Ordonnance Marmola. Aucun doute que
plusieurs de vos amis et amies vous ont
vanté les résultats marveilleux obtenus avec
ces tab’ettes — vous ont dit combien elles
sont facilss et agréables & prendre, et com-
bien eiles font maigrir.

Ne vous contentez pas d'envier la taiile
mince et élancée des autres. Soyez aussi
élégante. Procurez-vous chez votre phar-
macien unc boite des Tablettes Ordonnance
Marmola, ou, si vous préférez, envoyez un
dollar & Marmola Co., 1941 General Motors
Bldg., Detroit, Mich., et une boite vous sera
envoyée franco de port. Essayez-les seule-
ment pendant quelque temps — et votre
tail’s s'amincira presque: instantanément.
Pas d’exercices exténuants ni dc diétes affai-
blissantes. Ces tablettes vous donneront Ia
taille élégante dont vous révez. Achctez-en
une boite aujourd’hui et rendez-vous-en
compte par vous-méme.

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITA

EN VENTE PARTOUT :

10 cts

Tel. Clairval 1160




LE 3ESS™N POUR TOUS
EN DiX LECONS

L’ORNEMENT

Le Dessin d’ornement s’applique a
presque tous les arts. L’antiquité et
la. Renaissance offrent des modéles
d’un style parfait.

Il serait de mauvais golQt d’entre-
méler les arabesques, qui sont 1égé-
res, avec des moulures de 'architec-
ture gothique, toujours massives.

Simplicité, pureté de contours, net-
teté dans les details sont indispensa-
bles.

L'ornement comprend trois gran-
des classes: styles anciens, styles
moyen age, styles modernes.

Sous le nom de styles anciens sont
compris les styles égyptien el assy-
rien, aux formes trés lourdes ; le
style grec est le plus pur, le plus beau;
le style romain est une copie du style
grec dans presque toutes ses formes.

Le style du moyen age comprend le
gothique, massif, mais imposant ; le
style byzantin ou arabe (d’ou vient le
mot arabesque) a de l'élégance, une
grande profusion d’ornements légers;
le style gothique francais, dit de la
Renaissance, est un mélange des sty-
les gothique et byzantin.

Sous le nom de styles modernes
viennent le style Louis XV, dit Pom-

padour, surchargé de guirlandes; d’at-
tributs et de fleurs; le style impérial,
imitation du style gree, mais plus
lourd; enfin le style actuel, qui em-
prunte a tous les autres.

® o R

Le dessin linéaire prépare au des-
sin de 'ornement, et, de tous les des-
sins d'imitation, c’est celui qui s’en
rapproche le plus, car 'ornement ré-
sulte de la régularité et de la symé-
trie géométriques unies a la grace et
a I'abandon de la nature.

Le dessin d’ornement se subdivise
en une quantité de branches: archi-
tecture, orfévrerie, serrurerie, me-
nuiserie, broderie, tapisserie, bron-
zes, ameublement, etc.

L R R

On établit le cadre d'un dessin d'or-
nement & l'aide de lignes géomsétri-
ques. Les droites et les courbes les
plus habituelles sont 1'horizontale et
la verticale—Ile cercle et 1'ellipse, qui
se raccordent a toutes les courbes
dont les formes variées complétent le
dessin.

Exécuter plusteurs fois les figures
suivantes:

.

Bordure festonnée. - Tirer une li-
gne horizontale, la diviser en parties

s g,

o e e e e e e e e
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. 1—Bordure festonnée

égales; puis, les points de division se-
ront les centres de tous les demi-cer-
cles formant ce dessin.

Feuille de chéne.— [Elle s'exécute
en tragant unc verticale, puis quatre
ou cinq obliques sur lesquelles on dé-
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2—Femlle: de . chéne

crira ecing ou six paralleles horizonta-
les a égale distance. Dessiner alors
les courbes.

Feuille de lierre.—— A Tlaide de
deux triangles, comme il est indiqué

&
3—Feuille de lierre

en points, il est
feuille de lierre que ce dessin repreé-
sent=.

Le Guillochageg ou @Grecque, est sou-
vent employé en architecture.—On (i-
re, entre deux lignes horizontales,
huit autres lignes paralléles égale-

| Le seul moyen =\
slir, infaillible et'q\\ ;
scientifique pour :
développer 1a poitrine et dc-
venir bien faite, c’est 'usas: |
des PILULES GALEGINES, i+
célébre reméde francais sa.

danger. Par la poste $1.0C.

Demandez les brochures explicatives

illustrées, envoyées gratuitement.
Consultations gratuitement.

Cie des Produits Cosmos
289 Ste-Catherine, Ouest
MONTREAL
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facile d’'obtenir Ila

Journal officicl des grandes compagnies de
cinéma

10 CENTS L'EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois
(excepté Montréal et banlicue) d’abonne-

ont au FILM.

................. SesrusanesenaseseteasasRess R NI Van,

(.. Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité,)

TP e et R S R S L B

Localité .......

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131. rue Cadieux, Montréal
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ment espacées. Marquer les points & Les Postes, ornement trés employé,
des distances égales sur ces parallé- sont plus difficiles & dessiner. Il faut
————— tracer deux lignes du bandeau; puié

g : \ ; trois lignes paralléles. Celle du mi-

4—Le guillochage ou grecque

7—Les postes

les, et tracer des verticales sur les pre-
miéres lignes. On obtient ainsi la
grecque.

lieu marque le centre des enroule-
ments; celle du haut, le point d'arrét.
Tracer alors les courbes.

L’entrelacement s’exécute en tra-
gant sur une ligne droite le centre des Les Oves se font en tragant les ver-
grands cercles; puis, le centre des pe- ticales a égale distance aux points qui

tits cercles, de fagon qu'ils soient indiquent la place d'une fléche ou en-

5—L’entrelacement

tangents les uns aux autres. On trace
les cercles; puis, on joint les petits

aux grands par des courbes gracieu- ;e 1 centre de 1'ove. Les détails in-
i termédiaires se dessinent et complée-
tent le tout.

8—Les oves

Feuille d’eau.—Tracer une droite,

gur laquelle on éléve une perpendicu-
q P Les arceaux el les raies de coeur

s’obtiennent comme les oves, en tra-
cant entre deux horizontales des lignes

el AA

O—Les arceaux 10—Les raies de coeur

6—Feuille deau

laire; puis, deux obliques formant un i ) _ %
triangle isocele. Copier alors la courbe verticales qui determinent le milieu

en l'espacant également. des feuilles.

W




LES NUITS SANS REPOS

¢« ¢ OMMENT dormez-vous?’’
3 “Mal. Pendant des heures

entiéres, je reste éveillée la nuit, inca-
pable de dormir et agitée, pensant a
toute sorte de choses, mais sans reposer
du tout.’

**Avez-vous consulté un médecin?”’

“Oui. Le médecin m’a dit que j’étais
anémique; j'ai le sang pauvre et le
systeme nerveux détraqué, par suite du
manque de nourriture appropriée.’’

“Pourquoi alors n’essayez-vous pas

la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs?”

“Je ne sais réellement pas pourquoi;
eut-étre parce que j'ai toujours pensé
q ]

que ce n "était que pour les nerfs, alors
que j’'ai besoin de quelque chose pour
m’enrichir le sang.’

“Clest en plein ce que fait la Nour-
riture du Dr Chase pour les Nerfs.
Clest en enrichissant votre sang que
vous pouvez remettre vos nerfs fati-
gués.”’

“J'en prendrai peut-étre.”

“J’en prendrais a votre place, parce
que je sais que ce remede guérit mer-
veilleusement les gens anémiques qui
se plaignent du mauvais état général de
leur santé.”’

““Je suis certaine que vous ne serez pas
desappomtee, et a votre placc je com—
mencerais tout <‘ie suite ce traitement.”’

LA NOURRITURE DU Dr CHASE POUR LES NERFS
Le grand restaurateur des nerfs et du sang.

60 sous la boite de 60 pilules, chez tous les marchands
ou d’Edmanson, Bates & Co., Ltd, Toronto.

p——
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La Rosace s'obtient par un cercle
divisé en huit rayons.

Les Palmettes sont plus compli-
‘quées. On les obtient en formant un
triangle divisé en quatre parties éga-
les par des lignes horizontales, puis,
tragant deux lignes courbes, on dé-
termine 'étendue el la place occupée
par chaque division de la palme.

11-=La rosace 1"——Les palmettes 13—La feuille
d’acanthe

La Feuille d’Acanthe, contours deé-
chiquetés. I1 y a encore la spirale co-
nique, la figure de coeur, la tornade,
les entrelacs, etc. Presque tous pas-
ticipent des figures précédentes.

Pour les objets pareils a droite et a
gauche, dessiner un coté, le calquer
en le retournant. On obtient la contre-
partie, en se servant, pour reperer,
d’une ligne perpendiculaire indiquant
le milien du dessin.

0

LA DECOUVERTE DE L’AMERIQUE

De nombreux documents extraits
des Sagas, des archives du Vatican et
de diverses trouvailles archéologiques
il résulterait, dit M. Régnault, que la
région de Massachusetts a étée décou-
verte et colonisée par les Normands
de Leif Erikson, dés 'an 1000. et que
des missionnaires chrétiens d’lslande
avaient péneétré en Amérique avant
815. Christophe Colomb le savait, car
il étail allé se documenter en Islande,
pres de Pévéque Magnus, dont dépen-
daient ces missions.

LE f‘cmé AUX ETATS-UNIS

Les chiffres nous apprennent que
Uindustrie  cinématographique  est
vraiment, aux Ktats-Unis, une chose
formidable. Les sommes qui lui soul
consacrées représentent un capital de
I milliard 250 millions de dollars! Si
on songe que l'industrie des conser-

~ves aux meémes Itals-Unis représente

2 milliards 200 millions et eelle des
automobiles 1 milliard 700 millions,
on peut juger de son importance.
L'industrie cinématographique aux
Etats-Unis est exploitée par 127 com-
pagnies dont 22 forment un trust,
50.000 ouvriers, dont le salaire an-
nuel est de 75 millions. sont em-
ployés par ces diverses compagnies.
— 0

TABOUS MALGACHES

Manger des oeufs gui n'ont pu
éclore provoque la fausse couche.
Manger des fruits a la lunaison Ala-

koosy (neuvieme mois de 'année mal-
gnche ) empéche la conception.

Travailler un samedi empéchera la
fille ou I'épouse de devenir mere.

Manger une aile de volaille provo-
gque la fuite de qui l'on désire pour
conjoint.

Un coup de pied donné & un frére
fait mourir jeune celle qui commet
cette brutalité.

Se baigner en la méme place gqu un
frére fera mourir jeune celle qui
commef cette imprudence.

Les coups portés avec une louche
empéchent celle qui les a recus d'en-
fanter.

Manger la crotute d'une platée de
riz, part réservée au mari, c’'est ren-
verser les rdles ef compromettre la
paix du foyer.

(I’Union Médicale du Ganada.)




Viins

Montréal, janvier 1925

POPULAIRE

. REVUE
Fad ol G SR T i
LG TIGe [eminGe i
i
ror Faancine 3,}

LES BLONDES SONT A LA MODE

Les blondes sont un objet rare et
recherché, si I'on peut dire. A elles
vont toute la beauté et toutes les qua-
lités morales, comme si vraiment la
délicate carnation de ces femmes et
I'ardente blondeur de leur chevelure
pouvaient influer sur leur caractere et
les distinguer radicalement de leurs
soeurs, les brunes et les rousses. Il en
serail ainsi, pourtant. La vogue des
blondes ne tient-elle aussi qu'a un
caprice passager. comme la couleur
ou la coupe d’'une étoffe? Jadis, chez
les aneiens, en KEgypte notamment. les
femmes s’enorgueillissaient de coif-
fures rousses. Il en fut de méme a
Athénes avant qu’on leur préférat les
blondes. De nos jours, la mode est
plus capricieuse encore; elle était aux
rousses il vy a quatre ans; elle revient
aux blondes. On explique de multiples
facons la supériorité des blondes sur
les autres femmes.

Ainsi, il y a quelque temps, un so-
ciologue trés moderne en cherchait la
raison dans le petit nombre de fem-
mes blondes qui divorcent, soit en
Angleterre, soit aux Etats-Unis. Si
les blondes se tiennent éloignées des
tribunaux. c’est que leur ménage va
bien. c’est que les maris sont heureux
de leur femme, c¢'est que la femme a

bon earactére. Mais ne pourrait-on
pas répondre a cela, et ce serait fa-
cile, que les blondes étant infiniment
plus rares que les brunes, il n’y a rien
d’étonnant que beaucoup moins di-

vorcent. des blondes
ayani réplique a tout retorquenl que
Pinjonction n’est pas sérieuse, lours
caleuls étant basés sur les proportions

Les partisans

justes et nécerssaires.
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On a aussi recours 4 des arguments
qui nous semblent & premiére vue né-
gligeables. Ne dit-on pas que les plus
grands artistes préférérent pour mo-
deéles les blondes aux brunes et que
toutes les fées bienfaisantes étaient
blondes dans I'imagination des poétes
qui les enfantérent?

Suivez vos gofits et inclinations et
n'allez pas, chers lecteurs, pour tou-
tes ces raisons, désirer votre voisine
blonde et négliger la délicieuse bru-
nette que vous tenez!

UN DIVAN MODERNE

Le meuble que nous illustrons ci-
contre est un divan-bibliothéque pou-
vant convenir & un atelier, & un cabi-
net de travail, & une salle 4 manger
de maison de campagne, & un fumoir
ou méme & un boudoir moderne. 11
se compose de trois corps: le divan et
les deux bibliothéques.

Pratique et pouvant étre établi a
beu de frais, ¢’est un agréable lit de
repos, ou meéme lit de secours qu’on
est toujours heureux d’offrir a quel-
ques amies de passage. Prolongé a
ses deux extrémités par deux tables
de chevet qui sont elles-mémes des
coffres avec tablettes pouvant tenir
lieu de petites commodes, ce divan
est surmonté d'une planchette du
plus charmant effet.

Les bibliotheéques sont gracieuses et
de ligne trés simple, ee qui en rend la
réalisation facile. Si done vous &tes
habile dans I'art de la menuiserie (et
si vous ne I'8tes pas, vous n'avez qu'a
suivre notre série d’articles de ‘‘La
Revue Populaire’’, sur 1’ébénisterie a
la maison), rien ne vous empéchera
de construire ce meuble en bois quel-
gonque, peint ou simplement verni en
ton chéne. Aucune décoration ne sera
_nécessaire,

Ce divan reposera sur quatre pieds
fixés aux quatre dngleq ou eneore sur
des tassets cloués-au bas des cotes de%
coffres. Un coussin épais, sorte de
matelas, recouvert de toile de lin ou
de métis uni de préférence, complé-

tera le lit et I'on eouvrira le mur d'u-

ne étoffe semblable a celle de ce ma-
telas, ceci dans l'intervalle laissé li-
bre entre les deux bibliothéques. Ces
deux bibliothéques sont reliés dans le
haut par la tablette dont j'ai parlé

précédemment et qu’'agrémentera un
petit volant de toile claire a dessins
imprimés, dont le fond s’harmonisera
avec le ton de la toile du divan.

La division des tablettes de la bi-
bliothéque devra é&tre calculée selon

la hauteur des livres a placer, mais
il faudra que les intervalles restent
les mémes en regard dans les deux
bibliothéques.

Un effet charmant est facilement
obtenu par la pose de miniature: ou
de tableaux de petites dimensions au~

= 124 ==
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dessus du divan et sur les bois inté- & N
rieurs des bibliothéques. Suivant la O
piece dans laquelle on place ce meu-
ble, quelques poteries, de vieilles

= IFK’
*

v/

Ly UNE JOLIE APPARENCE
7 o est plus que jamals la clef du succés.
QAvY CNE hommes et les femmes qui ont
— e les jambes arquées ou croches, jeunes
ou vieux, seront heureux d'apprendre
que ma nouvelle application est pré-
te & mettre sur le marché, Ma pré-
varation redressena les jambes arquiées
ou croches sareme rapidement et
définitivement, sans douleurs, ni opé.
ration, ni malaises. Elle ms vous em-
péchera pas de travailler, &tant por-
tée la nuit. Mon nouveau modéls
bréveté numéro 18, E.-U,, “Tim-
Straitner’’, est facile & ajuster; ses ré-
sultats vous sauveront rapidement
des humiliations et amélioreront de
100 p. c. votre apparence,

Ecrivez aujourd’hul peur mon livre
gratuit enregistré sur la physiologie et
Panatomis qui vous apprendra com-
ment redresser les jambes arguées ou
croches sans aucune obligation de
votre part. Ajoutez dix sous pour
frais de poste.

M. TRILETY, spécialiste, 1099 L,
Ackerman Bldg. Binghamton, N.Y.

faiences, des cuivres, compléteront

fort agréablement l'installation.
Quelques coussins seront indispen-

sables, pour rendre le divan plus con-

fortable. @
4 !

U

ENTRETIEN DES TOILES CIREES
‘ FUMEZ

Sion a une toile cirée ternie, on se
trouvera bien d’étendre dessus au ®
pinceau une légére couche de blanc Le Clga re I 924
d'oeuf. Un moment aprés on rince
avec: de l'eau tiede. On termine, on
frotte bien avec un tampon de chiffon
souple et sec. La toile a repris tout

S Belant: EN VENTE PARTOUT :

En cette saison, on casse parfois
des oeufs qui ne sont pas mangeables, 5 C ENTS
on pourra utiliser le blanc pour ce ;
nettoyage, ainsi tout ne sera pas T Eievan A1a0
perdu.
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sont constamment filés et ennuyés
par la police? Qu’ils ne peuvent se
trouver du travail? Que les prisons
regorgent d’innocents ? Qu’il y a
- chez les voleurs un honneur pro=
fessionnel et un esprit de corps ir=-
réductible?— Résultats d’une en-
quéte. /

Nous nous faisons, sur les prisons
et les prisonniers, des idées absolu-

ment fausses et c’esta cause de ces

‘idées répandues

dans le public par
ceux qui y ont intérét que nous avons

;souvent trop de sympathie pour des

‘gens qui, la plupart du temps,

n’en

‘méritent aucune.

‘moeurs des criminels,
{ces rumeurs qui,

Interrogés sur le caractere et les
ainsi que sur
a la suite de tout

‘procés retentissant, courent dans la
ville, des chefs de police ainsi que de
simples agents, nous ont répondu a
‘peu prés ce qui suit:

10. Les prisonniers, au sortir de
prison ou en liberté conditionnelle, ne

‘sont pas pourchassés par la police.

perpétuelle font les prisonniers les un pas, un geste, prononcer une pa- |
plus calmes et les plus dociles. role qui ne soient mal interprétés. i
i 426 o —41

20. L’honneur des malfaiteurs est

un mythe,le pire ennemi du prisonnier

étant son compagnon de cellule et les
voleurs étant toujours trahis par des

‘voleurs.

30. Un ex-prisonnier n'a aucune
difficulté, regle générale, a trouver
de I'emploi. ’

40. Les innocents ne sont pas nom-
breux dans les prisons.

50. Les condamnés a la détention

Kl I T I T

. Est=il vrai que tous les ex=prisonniers

T e

Revenons sur le premier point: tra-
casseries dont les ‘‘sortis de prison”
seraient en butte par la police. C’est
Pexcuse ordinaire du récidiviste. Si
les agents de police et les agents se-
crets les laissaient tranquilles;  ils
marcheraient droit et n'auraient plus
de démélés avec la justice. En vérité,
rares sont les fonctionnaires de mai-
sons de détention, les agents, les chefs
de police qui ne souhaitent la conver-
sion des mauvais sujets et qui méme
refusent d'y collaborer.

La police, en principe, ne fait pas la
chasse aux ex-prisonniers. Elle le vou-
drait qu'elle ne le pourrait pas. Il y a
certainement, , a Montréal, pour ne
mentionner que la ville la plus
populeuse du Canada, 25,000 ci-
toyens qui ont passé par les pri-
sons. Comment les quelques cen-
taines d’agents de police que nous
avons peuvent-ils se tenir au fait de
toutes les activités de ces personnes
et en méme temps faire leur service
ordinaire? Tous les criminalistes no-
tent qu'un des travers les plus com-
muns chez les vrais bandits est de po-
ser aux martyrs. Qu'ils soient en liber-
té ou A 'ombre, ces gens se plaignent
tout le temps. Dans les meilleurs péni-
tenciers, 14 ott la discipline est plus
douce et le régime alimentaire conve-
nable, ils trouvent & critiquer tout
autant que s'ils étaient jetés sur la
paille humide des cachots. Ils sont,
pensent-ils, les viotimes de la société,
des fonctionnaires de toute sorte, des
juges, des agents. Ils ne peuvent faire

;
|
v
;
]
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas
savoir ‘pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui
la fait admirer partout ou elle va; c’est-a-dire cette chose qui en fait une vraie femme.
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un
buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous étes une vraie femme, et
pour cela vous tenez A étre physiquement déve-
loppée a la perfection, comme le veut la nature.

Le. Réformateur Myrriam Dubrewil meérite la
plus entiére confiance car il est le résultat de lon-
gues années d’études consciencieuses; approuye par
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro-
priété de raffermir et de développer la poitrine en
méme temps que, sous son action, se comblent les
creux des épaules. Seu!l produit véritablement sé-
rieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant
pour la santé générale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée.
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en trés peu de
temps. Pas n'est besoin pour cela de cremes, de stimulateurs électriques, de massage ou
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. - Notre traitement a nous. est
simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c'est en 25 jours que le traitement de
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d'épuisement ner-
veux, etc., quel que soit leur age.

O~ TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE

Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 a 5 heures p.m.

MME MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL
Département | Boite Postale 2353

L h, SO S J
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Tout cela n’est pas entiérement vrai.
Et si la police ennuie les malfaiteurs,
¢’est que les malfaiteurs ennuient la
police.

Il peut arriver cependant que la po-

lice file de préférence certains repris

de justice, certains artistes dont les
portraits sont exposés a la Rogues’
Gallery. Un cambriolage a été com-
mis dans un quartier ot quelques
jours auparavant certains individus
connus de la police avaient été vus ro-
dant. La police, en plus, sait que lour
vie se passe dans ies ‘‘salles de pool”,
les jardins de danse clandestins, les
tavernes et boites de nuil ou fréquente
la crapule, et bien que ae travaillant
pas, qu'ils font joyeuse vie et dépen-
sent beaucoup d'argent. C'est dans ces
cas-1d seulement que la police s'cm-
pare pour enquéte de tels ex-prison-
niers.

Ces derniers, quoi qu’ils disent,
trouvent facilement de 'ouvrage. 11y
a & cela une raison d’ordre psycholo-
gique qui est assez amusante. De nom-
breux patrons se font un point de va-
nité de donner du travail a des hom-
mes qui ont fait de la prison. lls ai-
ment montrer ainsi qu'ils ont 1'esprit
large, qu’ils sont bons diables, qu'ils
ne demandent qu'a donner une chance
& un individu dont le passé n’est pas
recommandable.

Il raconte la chose a ses amis en se
donnant des airs de philanthrope. Si
le sujet marche droit, il en est tout
heureux et se vante de sa clairyoyan-
ce. S'il fait des bétises et décoit sa
confiance, il dira: ‘‘Le proverbe ne
ment pas. Un voleur est toujours un
voleur.”’

On croit aussi communément que
les prisons regorgent d’innocents. Il
n'y a pas deux innocents sur mille
condamnés a la détention. Les prison-
niers les plus intelligents, aux heures

ol ils se mettent en frais de confiden-

ces avec la police, I'admettent tous.
Un jeune banquier raconta un jour a
un inspecteur de police de New-York
qu'avant d’étre incarcéré pour une
escroquerie, le probléme de 'innocen-
ce possible de nombreux condamnés
I'avait toujours vivement préoccupé.
Une fois en prison et & méme de con-
duire son enquéte, il manoeuvra pour
gagner la confiance de tous ses com-
pagnons de chaines. Il fit raconter &
chacun son histoire ‘et il se trouva que
pas un, pas un seul de tous les déte-
nus de cette institution, n’était inno-
cent. Bien mieux, la plupart avaient
commis impunément mullitude
de mauvais coups.

une

Quant au prétendu honneur deés vo-
leurs, c'est une histoire de vieille
femme. Il n'y a pas plus d’honneur
corporatif chez les voleurs qu’il n'y en
a chez les banquiers, les barbiers, les
ouvriers en batiment, etc. I1 n’y en a
pas plus que dans toute autre associa-
tion d’hommes. Si deux voleurs font
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i bOUFFREZ PLUS

Pourql.ox rester une malade languissante quand il ne tlenr

qu'a vous détre bien portante ? la guérison est assurée
ayec —

nines; des milliers d= femmes ont, grace A lui, victorieuse-
ment combattu le. beau mal, les déplacements, inflamma-

dans la téte, les reins ou les aines.
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, [aiblesse
macs, maux. de cocur, retards, pertes, etc., - etc.

devenir mere ou si le retour d'dge est proche.

imvoyeg cing cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illusirée de

pages avec

\1 w

échantillon du Traitement F. Guy.
Conaultanon Jeudi et Samedi. de 2 hrs a 5 hrs p. m.

M\R!AM DUBREUIL, 230 Parc LarontaiNg, MONTREAL, QUuE.
- Boite Postale 2353 — Dépt. 25.

Le Traitement Médical Guy. |

Clest le 1n:=illtL1r remede connu contre les maladies fémi- '+

t'ons, tumeurs, ulcéres, perlorles douloureuses, - douleurs ' '[§'
_ Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, ||
nerveuse, besoin irraisonmé de pleurer, brilements d’esto-' |

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez 2
®

EN TRENTE JOURS

Le: Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro-

mités' médicales, développe et raffermit trés rapidement -la
poitrine.
D’une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti:
. tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir;
facile a prendre, il convient aussi  bien a la jeune fille qu'a

— la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE RéY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00
(Renseignements gratuits dommés sur réception de trojs sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. Tel. Est 9252], MONTREAL.

/
/

' TRAITEMENT DENISE ROY: 4_

Sl gres, garant; absolument sans danger, appmme par les som- .

J
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N BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, -de
maux de reins, de dodleurs dans le c6té,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections  catarrhales internes; si vous
€éprouvez une sensation de gonflement avec
acces de chaleur, de la mnervosité, l'envie
de pleurer, des palpitations, de l’apathie, de- i
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
cofitera rien.! Ne souffrez pas plus long-
temps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS *¥
BOITE 37 WINDSOR, ONT.

liers de témoignages de
toutes les parties du mon-
de. Faites venir la bro-

chure gratuite donnant détails complets. Ecrivez tout de
suite a :

arrétées de fagon perma-
nente par le reméde uni-
versellement renommé de
Trench contre Epilepsie et
Crises, Simple traitement
2 domicile. Plus de 35
années de succés. Des mil-

TRENCH’S. REMEDIES LIMITED
47 St. James’ Chambers, 79, rue Adelaide Est.
Découper cette anmonce. Toronto, Ontario.
Magazine
] .
% $a/nlv€d‘/ hebdomadaire

llustré

1t CENTS L’EXEMPLAIRE

ez

OUPON D’ABONNEMEN

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00
pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour [ an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois)
d'abonnement au magazine LE SAMEDI.

.................................................................

Adressez a: POIRIER, BESSETTE &CIE,

131 rue Cadieux, Montréal.

ensemble un mauvais coup et qu’ils
sont pris, le plus faible ou le moins
serupuleux trahit son camarade. Com-
bien de voleurs vivent ainsi de trahi-
sons! La plupart des arrestations fai-
tes par la police, dans des causes im-

~ portantes, le sont sur des indications,

des tuyaux fournis par ces Judas
qu’on appelle mouchards, et plus vul-
gairement chez nous, “stool-pigeons.”

C'est pour cette raison que le bri-
gand de profession, défiant et avisé,
craint bien plus les gens de son mon-
de que la police.

Enfin, ne dit-on pas que les con-
damnés & la détention perpétuelie se
conduisent en prison comme des for-
cenés. (e sont, au contraire, les
meilleurs prisonniers de tout péniten-
cier. Ils savent, ceux-1a, qu’en se con-
duisant bien, leur faute leur sera un
jour pardonnée ou qu'une liberté con-
ditionnelle leur sera accordée. Mais,
pour cela, il faut que leur carnet ma-
tricule ne comporte aucune punition,
et ils sont méme aidés en cela par
leurs camarades qui, souvent, se ren-
dent responsables d'une faute légeére
commise par un condamné & vie, par-
ce que leur position leur fait pitié.

0
MOTEUR D’AVION AU NAPHTE

Un professeur russe de la Haute
Ecole technique, M. Held, aurait in-
venté un moteur d’avion qui fonction-
nerait au moyen de naphte et serait
mis en marche par de 1'air comprimé.
Le nouveau moteur péserait dix fois
moins que les moteurs en usage et
consommerait’ beaucoup moins de
combustible.

—0

Les gens qui ont eu le malheur de s'accoutumer
aux plaisirs violents perdent le golt des plaisirs
modérés, et s'ennuient toujours dans une recher-
che inquiéte de la joie.
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