
XV

Histoire - Littérature - Sciences

FEVRIER 1926VOL. 19. No 2

"G

7

Un roman complet: LE SECRET DE LA LUZETTE 
par M. ELLY
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vous veniez me voir” 9La meilleure manière de ne jamais 
souffrir de vos dents est de consulter 
à temps votre dentiste. Visitez-le au 
moins tous les six mois. Il gardera vos 
dents et gencives en bon état et vous 
évitera des complications.

le visitent trop tard CAHEsur
lorhans 

FOR 
THE GUMS

BRUSH YOUR TEETH 
- WITHEIT

Que la negligence ou une trop 
grande confiance en sa santé ne 
permettent pas à la pyorrhée de 
s'attaquer à votre bouche. Quatre 
personnes sur cinq souffrent de 
cette infection funeste à la quaran­
taine, et beaucoup de plus jeunes 
aussi, suivant les statistiques des 
dentistes.

Pour peu que vous soyez pré- 
voyant, vous serez du nombre des 
heureux qui y échappent. Visitez 
votre dentiste, au moins tous les 
six mois. Il examinera soigneuse­
ment votre aentition et préviendra 
l'infection des gencives. Puis, com­
mencez, dès maintenant, à vous 
brosser les dents, soir et matin, 
avec le Forhan pour les Gencives.

La famille tout entière devrait se 
servir du Forhan. C’est un denti­
frice agréable au goût qui raffer­
mit les gencives et les conserve

roses et sanes. Il nettoie les dents 
parfaitement, les gardant blanches 
et propres.

Vous ne pouvez commencer trop 
tôt à vous servir du Forhan. Il 
vous en coûtera de retarder. Vous 
avez bien tort de vous exposer à la 
pyorrhée. Procurez-vous un tube 
de Forhan aujourd'hui même. Dans 
toutes les pharmacies: en tubes de 
35c et 60c.
Formule de R. J. Forhan, D. D. S.

Forhan’s Ltd., Montréal, Canada
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Juand il vous arrive

des Visiteurs
Inattendus...
et que vous désirez servir un dessert 
convenable, alors que le temps vous fait 
défaut pour faire de la cuisine, les 
Garnitures de Tartes “Meadow-Sweet” 
résoudront votre problème en faisant en 
peu de temps un dessert incomparable, 
succulent et appétissant.

1 a

TGAM RES JUJ
( PIE FILLERS ) 

“Meadow-Sweet”.
==-=--==-- 
MEADOW-SWEET 
LEMON PIE 
FILLING 

PREPARATION

aux CITRONS 
FRAMBOISES

ANANAS 
CERISES

ORANGES 
FRAISES

sont des plus économiques et très faciles à préparer. Chaque boîte de 15c 
contient une quantité suffisante de garniture pour remplir 4 tartes. 
Vous devriez toujours en avoir à la maison. — Votre épicier en vend.

Le mode d’emploi est indiqué sur chaque boîte.
MEFIEZ-VOUS DES IMITATIONS.

“Meadow-Sweet” Cheese Mfg. Co. Ltd., 
MONTREAL, P. Q.

^^s "dou.bouan.
Le Produit original 

et authentique.

Y
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LA VOGUE ET LA CIRCULATION DU 
PLUS GRAND MAGAZINE DE LANGUE 

FRANÇAISE EN AMERIQUE AUG­
MENTENT TOUS LES JOURS

Chaque semaine vous trouvez àans

is Samedi
Deux beaux romans;
Quatre nouvelles sentimentales par les meilleurs 

auteurs de France et du pays;
Trois pages de belle musique pour piano;
Monologue, curiosités, inventions, modes et 

cuisine;
Courrier du Petit Jardinier.

Chaque mois :
Une gravure moderne en couleur pour encadrer.

VOIR COUPON
ABONNEMENT

PAGE 129

EN VENTE PARTOUT

10 SOUS
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CLIENTS ET VENDEUSES DE MAGASINS

Sans doute l’honnêteté a-t-elle une 
acception très large. C’est un senti- 
ment qui se définit ordinairement : 
qualité de ce qui est conforme à 
l’honneur, à la probité, à la vertu. 
Mais l’honnêteté stricte est plus sub­
tile: celle-là est faite de politesse, de 
charité, d’affabilité, de délicatesse. 
Etre honnête, ce serait tout simple- 
ment penser aux autres! Et c’est cette 
honnêteté-là qui. trop souvent, man­
que aux femmes, l'honnêteté dans les 
détails, les menus détails de la vie 
courante.

Ainsi, dans les magasins, les fem- 
mes sont à l'égard d’autres femmes 
d’une sévérité et aussi d'une injustice 
vraiment incompréhensibles. Nous 
avons tous été témoins de ces scènes 
fâcheuses, pitoyables, qui. chaque 
jour, surviennent entre acheteuses et 
vendeuses. Une dame, ou une jeune 
fille, peu importe, avise une vendeuse, 
la prie de lui montrer telle marchan- 
dise, bouscule des monceaux de ru­
bans. fait vider des boîtes entières, 
déplace tout, touche à tout, ne peut 
arrêter son choix, se montre bientôt

arrogante, reproche à la vendeuse de 
ne point connaître son affaire et si 
celle-ci se permet une observation, la 
dénonce au chef de rayon et l’expose 
à un renvoi.

• C’est un travail pénible et malaisé 
que celui de la vendeuse de magasin et 
qui demande une patience infinie. Ce 
travail, il ne faudrait pas qu’on le leur 
compliquât inutilement. Il est certai­
nes femmes qui visitent les magasins 
par distraction, par curiosité, unique­
ment. Leur bourse est vide. Ce sont 
souvent les plus exigeantes. Il leur 
coûte peu de faire dérouler par une 
vendeuse une douzaine de bobines de 
rubans, sans qu elles aient aucune­
ment l’intention d’en acheter.

Ces personnes sont malhonnêtes, 
dans le sens où nous entendons le mot. 
Le sont, tout autant, celles qui. au 
mois de mai, font la tournée des 
maisons à louer, alors même qu’elles 
seraient liées par un bail à long ter­
me ou propriétaires, et tous supé- 
rieurs, en général, qui, dans leurs 
rapports avec leurs inférieurs, n’usent 
de charité.

Jules JOLICOEUR.
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POEME EN PROSE INEDIT

Les Paroles Solitaires

Les images de l’été, comme des photographies de jeunesse, s’embrument 
et mon souvenir diffuse la lumière parce que je ne sais plus regarder en 
arrière.

L’automne a mis son emprise acharnée sur mon coeur.
Automne, cher automne, plus on vieillit, plus on comprend ton ciel 

mouillé et ton visage plein de rides.
Mais c’est déjà l’hiver avec sa face blafarde et ses joues farinées.
J’aime le regard languissant du soleil qui s'attarde.
Le soir traîne la lourde chaîne des nuages sur les monts.
Troupeau d’esclaves!

... Et mon infirmité humaine s’écrase devant les changeantes saisons.
Des voiles blancs abritent trop de froides maisons!

Des fumées noires déferlent sur les toits comme des laves.
Devant l’anéantissement de mon moi j’ai vu tomber le manteau de la 

nuit et son effroi.

J’ai tellement regardé ces étoiles qu elles semblaient descendre dans mes 
yeux.

Regarder les étoiles c’est prendre contact avec le vertige.
Mais, ces millions de lumières sur le fleuve qui se fige?
Les deux rives se regardent... Elles égrènent leur chapelet d'ampoules 

électriques.

La nuit est en prière pour le sommeil des hommes.
Dans la blancheur des champs qu'on perçoit dans le miracle lunaire, fai 

vu le champ fauché de ma jeunesse.
Là-bas une maison brûlée déchire le paysage.
On dirait des yeux vides!
Amas vain d'espoirs, éparpillement de cendres chères que le vent laisse 

couler entre ses doigts.
Je suis celui qui reste seul dans l’effondrement de la solitude et je me 

sens enfoui avec les feuilles de l'automne.

M. Edouard Chauvin est l'auteur de deux recueils de vers: FIGURINES (1918) gazettes rimées 
qui remportèrent un très grand succès, et VIVRE (1921) qui contient de fort belles pièces.
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L’ATLANTIDE ET LES ILES ENGLOUTIES
cminn-nominaum

Les savants n’ont pas encore dressé 
le catalogue des îles ensevelies sous 
les eaux et les sables et c’est en vain 
que, depuis des milliers d’années, on 
cherche l’emplacement de l’Atlantide, 
ce vaste continent disparu. Jean Le- 
coq expose superbement la question 
dans une chronique du “Petit Journal 
Illustré":

L’auteur d’un roman qui eut un très 
grand succès, voici quelques années, 
M. Pierre Benoît, plaçait son Atlanti­
de dans le Sahara. Le continent dispa­
ru aurait été remplacé par un océan 
de sable. L’opinion des savants, con­
forme à la tradition fixée par Platon 
dans son "Timée" et son “Critias”, 
est que l’Atlantide devait s’étendre en­
tre l’Europe, l’Afrique occidentale et 
l’Amérique, à peu près sur l’emplace­
ment où le Gulf-Stream décrit sa 
grande courbe.

Au large des côtes actuelles de l’Es­
pagne et de l’Afrique se trouvaient 
plusieurs îles montagneuses dont les 
Canaries marquent aujourd’hui les 
sommets. Du côte de l’Amérique, un 
chapelet d’îles également, les Antil­
les et les Bermudes, sont les restes de 
ce grand archipel. Au centre, une île 
immense, un véritable continent, que 
Platon appelle Poseidonis. Telle était 
l’Atlantide, sixième partie du monde, 
qui sombra au fond des mers en dès 
temps très anciens.

Là peut-être fut la première grande 
civilisation de l’univers. Et cette civi­
lisation, les Atlantes, peuple actif, in­
dustrieux, peuple de conquérants, 
l’auraient importée dans les pays con­

quis par eux, à l’est, jusqu’en Egyp­
te, jusqu’en Lybie: à l’ouest, jusqu’au 
Pérou, jusqu’au Mexique.

Nous en trouvons la preuve aujour­
d’hui dans telles moeurs qui se re­
trouvent pareilles au bord du Nil et 
chez les peuples anciens des rives du 
Pacifique, dans telles formes d’art, 
dans telles formes de langage. Les 
caractères ethniques communs à ces 
peuples divers, et si éloignés pourtant 
des uns des autres, sont l’héritage 
qu’ils tiennent de leurs ancêtres, les 
Atlantes. Par exemple, la coutume de 
momifier les morts ne se retrouve-t- 
elle pas, avec des procédés identi­
ques, en Egypte et chez les anciens 
Péruviens?

L’an dernier, des explorateurs an­
glais ont rapporté d’une région jus­
qu’alors inexplorée du Centre-Amé­
rique, des pièces d’étoffe tissées par 
les indigènes, des armes primitives et 
des idoles dont la forme et l’ornemen­
tation étaient absolument semblables 
aux objets du même genre trouvés 
dans les tombeaux de l’ancienne 
Egypte.

De même, n’a-t-on pas maintes fois 
découvert, au Mexique, des pyramides 
pareilles à celles de l’Egypte, et dé­
corées d’hiéroglyphes semblables aux 
anciens caractères égyptiens?

Comment expliquer ces similitudes 
dans les moeurs, dans les formes de 
l’écriture et de l'ari entre des peuples 
vivant à des milliers de lieues les uns 
des autres, sinon par l’existence d’un 
monde intermédaire aujourd’hui dis­
paru ?

—7 —
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Le volcan sous-marin qui engloutit 
l’Atlantide, il y a onze ou douze mille 
ans, pourrait tout aussi bien, aujour­
d’hui, renvoyer à la surface une par­
tie du continent qui sombra jadis dans 
l’abîme.

Si pareil fait se produisait, qui sait 
s’il n’apporterait pas avec lui la preu-

La géologie apporte aussi quelques 
éléments de preuves de l’existence de 
l’Atlantide. Les sondages effectués, 
dans l’océan Atlantique ont révélé des 
chaînes de montagne, des vallées pro­
fondes, des plateaux; et M. Roger Dé- 
vigne, dans son livre sur l’Atlantide, 
observe avec raison que cette confi-

ta he 2 fa. the1-- 15 092
6

X S 
voit

H
En 1907, l'amirauté britannique reçut avis qu'une île nouvelle venait de surgir au large de la côte 

de Birmanie

ve définitive de l’existence de l’Atlan­
tide?

En dehors des présomptions basées 
sur les observations ethnographiques 
et géologiques, nous n’avons d’autre 
témoignage historique que la tradition 
d’après laquelle, si nous en croyons 
Platon, les prêtres Saïs, gardiens de 
légendes cent fois millénaires, au-

guration orographique est inexplica­
ble par les lois ordinaires de la sédi­
mentation des fonds sous-marins.

M. Ternier, l’éminent géologue de 
l’Académie des sciences, "estime que 
l’activité volcanique de l’océan Atlan­
tique n’a jamais cessé de se manifes­
ter .........................................................

— S —
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raient fait à Solon, le législateur des 
Athéniens, le récit de la catastrophe 
dans laquelle aurait sombré l’Atlanti­
de. Gomme témoignage de la véracité 
de l’événement, Solon ajoutait que 
longtemps, très longtemps après la 
catastrophe, pendant des milliers 
d'années, les navigateurs rencon­
traient, à l’endroit où le continent s’é­
tait enfoncé, de grands amas de vase 
montés à la surface de la mer. C’est 
d’ailleurs dans celte vase qu’auraient 
poussé plus tard les algues innombra­
bles qui forment la mer des Sargas­
ses. Et voilà à quoi on en est réduit 
jusqu’à présent, comme preuves his­
toriques et géographiques concernant 
l’Atlantide............................................

Pour en revenir à la supposition 
formulée tout à l’heure, combien de 
fois, au cours des âges, n’a-t-on pas 
signalé l’apparition, puis la disparition 
et même la réapparition de terres qui 
surgissaient un beau jour à la surface 
des flots, puis, après une existence 
plus ou moins longue, s’en allaient 
comme elles étaient venues, sauf, 
quelquefois, à surgir de nouveau de 
quelque autre bouleversement volca­
nique.

Rien que dans les régions an­
tarctiques, plusieurs îles — l’île 
Dougherty, l’île Heard, l’île Nim- 
red — signalées au début du XIXe 
siècle par divers navigateurs n’ont 
pas été retrouvées par les ex- 
plorateurs, du XXe siècle. Dans le 
Pacifique, l’île Lindsay, découverte en 
1848, explorée complètement par une 
expédition scientifique l’année suivan­
te, commença à sombrer dans la mer 
quatre ans plus tard. Elle mit près de 
dix ans à disparaître complètement. 
Mais, en 1868, elle avait si bien dis­
paru qu’un bâtiment chargé de faire 
des sondages à l’endroit où elle se

trouvait n’eut pas de sonde assez lon­
gue pour évaluer la profondeur de 
l’Océan.

Dans les eaux japonaises, le fait est 
fréquent, les bouleversements et les 
éruptions se produisant au fond de la 
mer font naître souvent des îles qui 
ne tardent pas à disparaître. Au dé­
but de 1923, une petite île de nature 
volcanique est apparue ainsi au large 
des côtes Indo-Chine.

En novembre 1904, une bande 'de 
terre jaillit de la mer, au sud du Ja­
pon. dans l'archipel de Liou-Kiou. Des 
1: bitants de l’île voisine d’Ivo allè­
rent la reconnaître. Le gouvernement 
du Mikado fut alors informé qu’une 
nouvelle terre était née au soleil de 
l’empire. Un vaisseau de l’Etat fut 
envoyé. Mais ceux qui le montaient 
arrivèrent juste à point pour voir 
l’île s’enfoncer et disparaître sous les 
flots.

Toute la chaîne immense et presque 
ininterrompue des îles japonaises est 
ainsi soumise constamment aux fan­
taisies des volcans.

Autre exemple du même genre re­
lativement récent, puisqu’il date de 
1907. Cette annéc-là, l’amirauté bri­
tannique reçut avis qu’une île nou­
velle venait de surgir au large de la 
côte de Birmanie. Un capitaine an­
glais, passant par là. aperçut cette 
terre qui n’était pas portée sur ses 
cartes; il l’aborda et y planta le dra­
peau de son pays.

Bref, un bateau fut envoyé avec des 
fonctionnaires pour administrer la 
possession nouvelle et des colons pour 
la peupler; mais quand il arriva à des­
tination, pas plus d’île que sur la 
main! C’était un "attoll" qu’une com­
motion volcanique sous-marine avait 
fait naître, qu’une autre commotion 
avait anéanti.

— 9 —
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L’exemple de l’Atlantide et de tou­
tes ces îles éphémères nous montre 
que rien n'est immuable dans la na­
ture, pas même le sol sur lequel nous 
nous agitons.

la Légion d’Honneur à son artiste de 
prédilection, le grand Talma, et ce­
pendant il eût pu la lui remettre à ti­
tre de professeur au Conservatoire. 
L’empereur savait fort bien que déco­
rer un acteur eût créé un scandale re­
tentissant et il ne voulut pas le pro­
voquer.

Sous Louis-Philippe, le danseur Si­
mon fut décoré, mais pas au titre de 
danseur, car, ainsi que l’écrivait un 
contemporain de cet artiste: “Il y a 
certains honneurs qui sont incompa­
tibles avec certaines conditions.”

Et quand Grimarest, le premier 
biographe de Molière, parlant de l’im­
mortel auteur et acteur, le désigna 
sous le nom de “Monsieur Molière", 
la presse lui reprocha sévèrement 
d’avoir donné à Molière ce titre (Mon- 
sieur!) dont l'acteur est indigne par­
ce que, écrivit-on, “sa profession est 
ignoble".

L’artiste de théâtre est aujourd’hui 
respecté.

--------- 0---------

LA CONDITION DES GENS DE 
THEATRE, DANS L’ANTIQUITE, 

AU XVIIe SIECLE ET DE NOS 
JOURS

Dans l’antiquité tout 
comme au XVIIe siècle, 
les acteurs et actrices 
n’appartenaient pas à 
une profession respec­
table, à une corpora­
tion respectée. Nous!
avons déjà eu l’occa­
sion, dans un article 

sur le théâtre antique, de rappeler 
qu’en Grèce, ainsi qu’à Rome, les ar­
tistes dramatiques et les comédiens 
n’étaient reçus nulle part. On les te­
nait pour des débauchés, préjugé qui 
subsiste encore aujourd’hui dans 
l’esprit du peuple, des ratés et des 
êtres de toute manière dangereux et 
de compagnie vulgaire.

Les grands, le peuple même, le 
clergé, conservent cette même atti­
tude devant les gens de théâtre, au 
XVIIe siècle. Molière, avant de deve­
nir l’auteur le plus applaudi de son 
temps, avant d’être reçu à Versailles 
et de s’asseoir à la table de Louis 
XIV, parcourut la France pendant 
douze ans, à la tête d’une troupe de 
comédiens nomades. A sa mort, le 
curé de l’église de Saint-Eustache et 
l’archevêque de Paris lui refusèrent 
la sépulture ecclésiastique.

Napoléon Ier, bien qu’l le souhai­
tât ardemment, n’osa jamais donner

-0-

LES TROIS BOULES DOREES DES 

PRETEURS SUR GAGES

L’origine des trois boules dorées— 
enseigne des prêteurs sur gages—est 
douteuse. On suppose que les Lom­
bards adoptèrent jadis les boules ou 
bourses qui étaient l’emblème de saint 
Nicolas, patron des Citoyens, Mar­
chands et Marins. Sous le règne d’E­
douard Ier (1272-1307), le prêt sur 
gage et l'a banque étaient aux mains 
des Lombards et ce commerce y de­
meura jusqu’à ce que des charges ex­
orbitantes les eussent expulsés tous 
d’Angleterre, sous le règne de la reine 
Elisabeth (1558-1603).

— 10 —
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PRECIS DE L’HISTOIRE DE BYZANCE
4)

On connaît peu l’histoire de l’empire 
chrétien d’Orient, fondé par Rome, 
l’an 395 de notre ère.—Constanti­
nople, sa capitale, élevé par l’em­
pereur Constantin sur l’emplace­
ment de l’antique Byzance, fut jus­
qu’en 1453, la ville la plus somp­
tueuse du monde.—Le palais impé­
rial, l’hippodrome, Sainte-Sophie.

mier des empereurs d’Orient. La pre­
mière période de l’empire d’Orient est 
la seule qui se rattache à l’antiquité ; 
car, à partir du Vile siècle, c’est l’es­
prit du moyen âge qui domine partout. 
Le Ve et le VIe siècles sont donc les 
seuls dont nous devions nous occuper 
ici.

Un très grand changement dans les 
moeurs s’opère à cette époque. Le 
culte des anciens dieux a fait place au 
christianisme triomphant. Les empe­
reurs, tous occupés de querelles théo- 
logiques ne savent pas résister aux 
Barbares, et l’empire s’affaiblit sans 
cessé par des divisions intestines. Il 
semble que l’Orient, conquis autrefois 
par Alexandre, s’impose maintenant 
au vieux monde grec, tombé en dé-

L’empire d’Orient a été constitué 
définitivement à la mort de Théodose, 
l’an 395 de notre ère. Un partage 
avait déjà été fait en 364, entre Valen­
tin 1er et Valens et Dioclétien avait 
établi une séparation entre les pro­
vinces de l’Occident et celles de l’O­
rient . Néanmoins Arcadius, fils de 
Théodose, est regardé comme le pre-

L'EMPEREUR JUSTINIEN
(D’après une mosaïque de Ravenne)
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L’IMPERATRICE THEODORA

I'après une mosaïque de Ravenne)

de l’antiquité, a complètement dis­
paru.

Le monde antique est absolument 
fini depuis la mort de Julien l’Apostat, 
en 363. L’humanité cherche dans une 
direction nouvelle les principes qui 
doivent la guider

L’empire grec d’Orient ou l’empire 
byzantin fut, de sa fondation au jour 
où Constantinople tomba aux mains 
des Turcs, en 1453, un empire chré­
tien. On voit dans notre première gra­
vure l’empereur Justinien, la tête au

fraudes. Son costume est d’une ri­
chesse inouïe. Une chose remarqua­
ble, c’est l’ovale très allongé de son 
visage, sur lequel percent deux grands 
yeux noirs avec les sourcils qui se re­
joignent.

* * *

La ville de Constantinople, élevée 
sur l’emplacement de l’ancienne By­
zance, a été de tout temps la capitale 
de l’empire d’Orient. La fondation de 
Byzance remonte au VIIe siècle avant 
notre ère; un oracle d’Apollon avait

— 12 —
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milieu du nimbe, entouré de son cler­
gé et suivi de ses gardes: l’évêque te­
nant la croix, les prêtres portant les 
saintes reliques ei les instruments du 
culte, marchent à ses côlés.

L’impératrice Théodora, cette co­
médienne, qui apres avoir été au thé­
âtre et au cirque, fut élevée à la sou­
veraine puissance, figure au centre de 
la composition suivante: elle est nim­
bée comme son époux, et, suivie de ses 
femmes, elle porte au temple ses of-

crépitude. Des intrigues de femmes et 
d’eunuques et des conspirations de 
palais remplissent toute cette longue 
histoire, qui rappelle de tout point 
celle des grandes monarchies d’Asie. 
Dans toute cette période, le peuple ne 
compte pour rien, et, s’il fait acte 
d’existence, c’est seulement lorsqu’il 
s’agit des jeux du cirque ou lorsqu’il 
prend part aux subtilités des disputes 
religieuses; mais le sentiment de la 
patrie, qui était la passion dominante
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déterminé l’emplacement de la ville, 
qui occupait le sommet d'un triangle 
formé par la jonction des eaux de la 
Propontide (mer de Marmara) du bos- 
phore de Thrace et de la rivière Ly- 
cus. C’était un sol privilégié où l’on 
trouvait tout en abondance ; néan­
moins la richesse de Byzance venait 
surtout des droits qu’elle prélevait sur 
les navires qui allaient chercher du 
blé dans le Pont-Euxin. Cette ville fut, 
dans l’antiquité, beaucoup plus com­
merçante que guerrière. Après avoir 
été soumise aux Perses et mêlée aux 
querelles d’Athènes et de Sparte, elle 
devint l’alliée des Romains et finit par 
être annexée à l’empire.

Constantin voulut faire de Byzance 
sa. capitale et changer son nom en ce­
lui de la Nouvelle-Rome, mais le nom 
de Constantinople a. prévalu. Le trian-

nople, au point de vue de l’architectu­
re, est le règne de Justinien. Au reste, 
cette ville, qui était encore si splen­
dide au temps des croisades, offre au­
jourd’hui peu de vestiges de son an­
cienne magnificence.

* % *
Le palais impérial, abandonné dès 

le XIIe siècle de notre ère par les em- 
pereurs bizantins, n’a laissé aucune 
trace, et son emplacement même est 
occupé aujourd’hui par un quartier 
turc. On croyait autrefois que le palais 
impérial occupait exactement l’empla­
cement des jardins du sérail, mais 
cette hypothèse est maintenant aban­
donnée. On admet généralement que 
l’ancienne Byzance était située à la 
pointe de la Corne d’Or; Constantino­
ple établit sa résidence au sud de la 
vieille cité.

Ce fut la conquête de Constantino­
ple par les Latins qui causa la ruine du 
palais impérial et de l’hippodrome, 
qui y attenait. Comme 11 ne reste au­
cun vestige des batiments qui compo­
saient ce palais, il est difficile d’en 
donner une description.

* * *
L’hippodrome était antérieur non 

seulement au palais des empereurs, 
mais à la fondation même de Constan­
tinople. Il a été bâti par Septime Sé­
vère, près de l’ancienne Byzance. Tout 
cet immense édifice fut construit sur 
le plan du. Circus Maximus de Rome: 
ses débris forment aujourd’hui le lieu 
que les Turcs appellent At-Méidan, 
place des chevaux. Constantin et ses 
successeurs embellirent beaucoup l’é- 
difice. mais sans altérer en rien le plan 
primitif.

L’hippodrome se composait d’une 
vaste surface plane, de gradins, cons­
truits en marbre, séparés de l’arène

/( & • 
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Médaille de Constantin

gle au bout duquel était bâtie l’an­
cienne cité comprenait sept collines, 
que l’empereur voulait faire entrer 
dans la ville nouvelle. Constantin, à 
pied et suivi d’un nombreux cortège, 
traça lui-même avec la pointe d’une 
lance l’enceinte de sa capitale, pré­
tendant suivre un guide divin, invisible 
pour ses courtisans.

Si Constantin a transformé Byzance 
et fondé en quelque sorte la nouvelle 
capitale de l’Orient, les bâtiments 
qu’il y a élevés ont sans doute été 
faits à la hâte, car il n’en est rien res­
té, et la grande époque de Constanti-

— 13 w—
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Sophie (aujourd’hui la mosquée Ste- 
Sophie), voulut en faire le plus beau 
monument de la chrétienté. Il enjoi­
gnit aux gouverneurs de province, en 
Europe et en Asie, de rechercher par­
tout les marbres qu’on pourrait re­
trouver dans les anciens édifices 
païens, et on en apporta de toutes 
parts à Constantinople.

Le pavé de l’église était en marbre 
vert de Proconèse, les panneaux des 
murs étaient rehaussés de mosaïques; 
l’or, l’argent, les pierres précieuses 
étincelaient de toutes parts, et des 
lampes innombrables illuminaient de 
leur flamme les métaux éblouissants. 
Quand on fit la dédicace de l’édifice, 
l’empereur. accompagné du patriar­
che Eutychius, s’avança vers le tem­
ple et s’écria en entrant : "Gloire à 
Dieu, qui m’a jugé digne de terminer 
un tel ouvrage. Je t’ai vaincu, ô Sa­
lomon!”

Aujourd’hui, celte antique église, 
convertie en mosquée, est bien chan­
gée. Les minarets et les contreforts 
massifs élevés depuis la domination 
musulmane en ont sensiblement mo­
difié l’aspect extérieur, et les grandes 
mosaïques chrétiennes qui décoraient 
les coupoles ont été recouvertes par 
un badigeon.

* * *

par un fossé profond destiné à préser­
ver les spectateurs des bêtes féroces, 
dans les représentations de chasses et 
de combats. Les courses de chars était 
le spectacle qui passionnait le plus la 
multitude.

MPA°DIORVI

4N

XX.

.===
Les lecteurs qui désireraient étudier 

mieux l’histoire de Byzance, histoire 
peu connue mais fort intéressante, 
pourront consulter avec profit, en plus 
du livre de René Ménard et Claude 
Sauvageot: "La Grece et l’Italie”, où 
nous avons puisé nos renseignements, 
tous les ouvrages de Charles Diehl, 
professeur d’histoire byzantine et 
membre de l’Institut, ceux de Ram-

Tribune impériale, à l hippodrome

En haut des gradins régnait une ter­
rasse toute couverte de statues et d’où 
l’on avait une vue magnifique sur la 
ville et sur la mer.

% * %

L’empereur Justinien, en bâtissant, baud, de Schlumberger, de Ducange 
ou plutôt en rebâtissant l’église Ste- et de Gibbon.
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PIE XI INTIME
J)

Une journée du Souverain Pontife.— 
Ses occupations, nombreuses et 
variées.—La promenade dans les 
jardins et quelques séances de ra­
dio, ses seules distractions.— Les 
appartements du Saint-Père, son 
train de vie.—Ses études de prédi­
lection.

domestiques attachés à sa personne. 
Là ne sont admis que le secrétaire d’E­
tat, qui est actuellement le cardinal 
Gasparri, et les membres de la famille 
pontificale.

Disons tout de suite quelles sont les 
attributions du secrétaire d’Etat et de 
qui se compose la famille pontificale.

Le secrétaire d'Etat a deux fonc­
tions: d’abord, celle d’agir comme mi­
nistre des affaires étrangères du pape, 
et puis celle d’administrer les biens du 
Saint-Siège, de surveiller les palais 
apostoliques dont il a la préfecture, 
et de recevoir, au nom du pape, ceux 
que le pape ne peut recevoir person­
nellement.

On appelle famille pontificale l’en­
semble des personnes qui forment la 
maison civile du souverain pontife. Ce 
sont les cardinaux, les prélats pala­
tins, ainsi nommés parce qu’ils ont de 
droit leur résidence dans les palais 
apostoliques, les prélats domestiques 
et les camériers.

Les diverses pièces de l’apparte­
ment du pape, quoique vastes, sont 
simplement meublées. Le cabinet de 
travail de Pie XI est tout tapissé de 
livres. Sa bibliothèque, en plus d’ou­
vrages de théologie, de philosophie et 
de dévotion, compte un nombre con­
sidérable de volumes d’histoire, car 
c’est à l’étude de l’histoire qu’il con­
sacre presque tous ses loisirs.

La salle à manger est plus simple 
encore et la chambre à coucher, aus­
tère. Le Saint-Père se lève à six heu­
res du matin. Il a célébré sa première 
messe après minuit, dans sa propre 
chapelle, assisté de prélats attachés à

Bien peu des milliers de pèlerins 
qui ont vu le Souverain Pontife, en 
l’année jubilaire 1925, qui ont eu son 
anneau d’or à baiser et reçu sa béné­
diction apostolique, savent comment 
vit Sa Sainteté, à quoi elle emploie 
ses laborieuses journées, lesquelles 
commencent à 6 heures du matin 
pour ne se terminer qu’après minuit. 
Quand le pape se retire dans ses ap­
partements, après avoir quitté la tia­
re, le rochet, le fanon et le pallium, 
tous ses magnifiques ornements épis­
copaux dont il se revêt aux audiences 
solennelles, dans les processions ou 
quand il officie pontificalement, c’est 
pour se livrer au travail, vêtu alors de 
son costume ordinaire, soutane blan­
che, bas blancs, ceinture de même 
couleur, terminée par des glands d’or, 
mules rouges, brodées d’une croix 
d’or. Bien que le palais tout entier oc­
cupe près de quatorze acres et con­
tienne un millier de pièces, chapelles, 
salles d’audience, salons, galeries 
nombreuses où sont les merveilles des 
Musées du Vatican, appartements par­
ticuliers des prélats palatins, Sa Sain­
teté ne dispose que d’une chapelle, un 
cabinet de travail, un petit salon, une 
chambre à coucher, une salle à man­
ger, une cuisine et les chambres des
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sa personne. Il prend un léger déjeu­
ner, fait le plus souvent d’une demi- 
tasse de café et de quelques biscuits 
secs. Commence alors la besogne de 
la journée. El toute la journée de Pie 
XI est réglée, avec une précision d’hor­
loge. Il s’enferme dans un cabinet, non 
pas, cette fois, celui de son apparte­
ment. mais dans un autre plus vaste 
qui se trouve à l’étage au-dessous du 
sien, et dépouille son courrier. A 9 
heures, il reçoit le cardinal Gasparri 
ou. en son absence. Messeigneurs Piz- 
zardo et Borgoncini Duca. On s'occupe 
alors des diverses activités diplomati- 
ques et politiques. Sa Sainteté pose les 
questions indispensables brièvement 
et nettement, et aime qu’on lui répon­
de fie même.

C’est très rare qu'il faille rappeler 
au Saint-Père la nature d’une ques­
tion qui déjà lui a été soumise ; sa 
mémoire est prodigieuse. S’agit-il 
d’une affaire très importante, il prend 
quelques notes et remet sa décision, 
pour y réfléchir. Son prédécesseur. 
Benoit XV, était beaucoup plus im­
pulsif. Cependant, il ne réserve ainsi 
que les questions qui ne peuvent être 
réglées sur le champ, car Pie XI répu­
gne aux mesquineries et aux lenteurs 
du fonctionnarisme. Ce travail se 
poursuit jusqu'à 11 heures. Le pape 
reçoit alors en audiences privées. Sont 
reçus par lui, d'abord les cardinaux 
qui ont leur résidence à Rome, en­
suite les dignitaires de l’Eglise. aussi 
bien Italiens qu’étrangers, ambassa­
deurs près le Vatican, chargés d’affai­
res ou autres représentants. Mais le 
plus souvent, c’est le secrétaire d’Etat 
qui les reçoit. Pie XI se montre avec 
tous calme et courtois, mais bref tou­
jours. Benoit XV était plus expansif et 
aimait de parler longuement.

Aune heure. ce,s audiences termi­
nées. Sa Sainteté prend un petit verre 
de cordial et attaque la partie la plus 
fatigante de sa journée de travail. Ac­
compagné de toute sa cour, il traver­
se successivement les vastes salles où 
sont rassemblés les pèlerins, salle du 
Trône, salle Ducale et salle Royale. Il 
donne son anneau à baiser à toutes 
les quatre ou cinq personnes. Quel­
quefois. la foule des pèlerins, nom­
breuse de deux mille personnes, est 
réunie dans une salle dite de la béné­
diction. Le pape y prononce une cour­
te allocution, qui est ensuite traduite 
dans toutes les langues des pèlerins 
présents. Aux Français, aux Allemands 
et aux Espagnols, le Saint-Père parle 
dans leur langue, car il les connaît 
toutes trois parfaitement.

Sa Sainteté donne ensuite à tous sa 
bénédiction apostolique et chaque pè­
lerin recevait en outre l’an dernier 

-une médaille commémorative du ju­
bilé. reçue de la propre main du pape.

C'est l’heure du repas du midi. Le 
Saint-Père retourne dans ses appar­
tements où le dîner lui est servi dans 
sa salle à manger. C’est le repas prin­
cipal de la journée et qui se compose 
d’un potage, d'un peu de poisson et de 
viande avec légumes, d’un fromage ou 
d’un fruit et d'une demi-tasse de ca­
fé. De temps à autre, mais très rare­
ment, Pie XI boit en mangeant un 
verre de vin blanc.

Au sortir de table, le Saint-Père se 
renferme de nouveau dans sa biblio- 
thèque, consulte journaux et revues, 
expédie sa correspondance personnel­
le, converse, avec ses deux secrétaires 
du jour et fait une légère sieste d’une 
demi-heure.

A quatre heures et demie précises, 
le pape fait sa marche quotidienne ou 
une promenade en voiture dans les
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jardins du Vatican. Comme tous les 
pontifes, depuis 1870, le Saint-Père, 
depuis son élévation au trône de Pier­
re, n’a jamais quitté le Vatican. Toute 
leur vie ils la passent dans l’enceinte 
du palais et morts, on les enterre dans 
la crypte de Saint-Pierre.

Les jardins du Vatican sont donc les 
seuls lieux de récréation du pape. Et 
ces jardins ne sont pas bien vastes: il 
y fait très chaud. Alors qu’il était car­
dinal, avant qu’il devînt le chef de l’E­
glise, le pape actuel était un fervent 
de l’alpinisme. Combien différente de 
l’autre est maintenant sa vie!

Après s’être promené une heure 
dans le jardin, le pape retourne au 
palais et les audiences recommencent 
pour durer jusqu’à 7 heures. De là. il 
gagne sa chapelle où il récite, avec ses 
deux secrétaires ef ses deux domesti­
ques, le rosaire.

Le souper pris, un repas plus frugal 
que celui du midi—car la viande et le 
poisson en sont exclus—Sa Sainteté 
se remet en prière. Dans la soirée, il 
consacre une heure ou deux à l’étude, 
puis, après minuit, célèbre la messe.

Dernièrement, Pie XI s’est accordé 
une distraction, sous forme d’un ra­
dio. Une compagnie anglaise installa 
dans son appartement un poste de ra­
dio et, certains soirs, pour se reposer 
de ses études, il écoute un concert de 
Rome, Milan, Paris, Londres ou Ber­
lin.

Sa Sainteté, qui est âgée de soixan­
te-huit ans. jouit d’une excellente 
santé.

SINCERITE D'UN PEINTRE

On a souvent prétendu, écrit un 
chroniquer de la "Vie intellectuelle” 
que les plus mauvais juges en matière 
picturale sont les peintres. Un cas 
peu banal, dont le hasard nous a rendu 
témoin, vient de corroborer cette pré­
tention.

C’est, il y a quelque temps, chez un 
de nos médecins les plus connus, 
grand amateur dart. Dans son cabi­
net. tandis que le docteur s’empresse 
autour de ses appareils, un de nos 
peintres, qui eut son heure de célé­
brité quand on lui décerna le titre de 
"roi des fauves”, attend.

Il regarde les tableaux nombreux 
qui illustrent la muraille. Il les pèse, 
il les juge. L’un d’eux, surtout, re­
tient son attention: un intérieur aux 
tons crus, aux violences outrancières. 
Le médecin, remarquant l’attention de 
son hôte, et sachant à son heure ma­
nier l'ironie. questionne:

—Chic, ce tableau, hein?

L’autre se dandine, a une moue dé­
daigneuse:

—Oui. pas mal.
—Comment ? Vous ne le trouvez pas 

bien?

—Si. ça a des qualités, évidem­
ment. mais tout de même, c’est assez 
morne.

—Vrai? C’est de X.
Un sursaut. Un regard d’effroi. Le 

roi "des fauves" balbutie:
—Mais c’est moi, X.
—Parbleul reprend l’autre...

-0-

Nous devons supposer absent a priori tout ab­
sent dont-on parle mal devant nous, et par con­
séquent le défendre. C'est une des formes les 
plus rares du courage, ce pourrait être une des 
plus efficaces.
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CHRONIQUE FEMININE
Par FRANGINE

LA MAISON HEUREUSE les objets auxquels elle donne ses 
soins, comme une muette compagnie 

Pour la femme mariée, le foyer di-Quels sont les moyens d’ordonner
et d’embellir son foyer, c’est-à-dire gne de ce nom est un réconfortant. Si
de le rendre agreable pour les autres 
et pour soi-même. Un tel souci a plus 
de conséquence qu’on ne se le figure 
tout d’abord, écrit Gabrielle Rosen­
thal dans un fort intéressant petit 
livre, intitulé: “Le livre de la jeune 
fille”.

Organiser un foyer, c’est, vous le 
savez, faire attention à tout ce qui 
nous entoure, s’attacher à chaque 
chose et à la place qu’occupe chaque 
chose, ce qui est pour la ménagère une 
habitude nécessaire de l’esprit.

Un foyer que l’on a rendu harmo­
nieux nous est d’abord plus cher à 
nous-mêmes, les heures s’y écoulent 
plus rapides, la vie y est plus douce. 
La femme qui y demeure seule s’y 
trouve moins isolée; et, si elle travaille 
au dehors, elle retrouve le soir, dans

la nécessité l’oblige à travailler au de­
hors, le surcroît de fatigue qu’elle 
s’impose pour entretenir la propreté, 
l’ordre, l’harmonie autour d’elle, est 
payé par l’apaisement, le délassement, 
qu’elle reçoit en retour de ses soins.

Si votre mari travaille chez vous, 
vous devez vous efforcer de lui rendre 
agréable le milieu dans lequel il fait 
des efforts constants. Travaille-t-il 
dehors? Il rentre le soir fatigué, éner­
vé souvent; vous lui devez une atmos­
phère bienfaisante et souriante.

Bien des hommes, ouvriers, em­
ployés, bourgeois riches, prennent le 
chemin du cabaret ou du cercle parce 
que leurs femmes n’ont pas su les re­
tenir chez eux.

Ils trouvent au dehors le repos, 
leurs aises ils satisfont un besoin in-
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conscient de confort, de beauté. Le 
ménage se désorganise, l’argent s’en 
va, parfois survient l’alcoolisme.

Un foyer bien tenu est la meilleure 
manière pour la femme de garder son 
mari.

L’influence bienfaisante d’un pa­
reil intérieur s’exerce très vive sur les 
enfants et contribue à leur éducation.

L’hygiène proscrit le fouillis, le dé­
sordre d’où nait la poussière, asile

cheter jamais rien sans choisir; être 
soi-même, c’est-à-dire ne pas se lais­
ser guider par le désir de faire comme 
son voisin, de lutter avec plus riche 
que soi; être de sa condition; être de 
sa région et de son temps; éviter le 
clinquant et le compliqué dans le 
choix des meubles, des bibelots et de 
toutes les matières qui servent à la 
décoration du home; mesurer ses res­
sources et être prévoyante.
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des miasmes et des microbes, et nous 
les condamnons pour des raisons es­
thétiques. Il conseille l’aération, la 
lumière, et nous vous dirons de livrer 
large passage à l’air, au soleil, fac­
teurs de beauté.

Pour rendre sa maison heureuse, il 
suffit de suivre les conseils généraux 
suivants: Faire attention à tout; n'a-

LES BLONDES S’EN VONT...

On déplore dans toute l’Amérique, 
même dans certains Etats américains 
où jadis elles étaient très nombreuses, 
la disparition rapide des blondes. Il 
est fort possible que dans quelque 
cinquante ans on ne trouve plus de 
blondes nées sur ce continent. Dans
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les universités américaines où les étu­
diantes sont aussi nombreuses que les 
jeunes gens et où, le siècle dernier 
triomphaient les blondes, elles sont 
aujourd’hui en minorité et de beau­
coup.

On a fait un relevé dans sept uni­
versités et collèges où l'on note une 
majorité de 47 en faveur des “bru- 
nettes”,—ainsi qu'on dit aux Etats- 
Unis.

Chez nous, la chose n’a pas de quoi 
nous inquiéter, car les brunes, du 
moins chez les Canadiens-Français, y 
ont toujours été en plus grand nom­
bre et les blondes ont toujours formé 
l’exception. Et c’est pourquoi nous 
avons aussi bonne opinion des unes 
que des autres. Mais il en va autre­
ment chez nos voisins où la blonde 
symbolise la femme vigoureuse et sé­
rieuse, la femme de sport et d’études, 
tandis que la “brunette” reste pour 
eux le type de la femme qui ne re­
cherche que les plaisirs. Il nous sem­
ble que toutes ces classifications sont 
oiseuses, peut-être ridicules, et qu’on 
ne peut juger une femme à son teint, 
en faire, si elle est blonde, une bache- 
lière, si elle est brune, un oiseau de 
nuit I

En dix-huit leçons, Mme Gendron, 
qui est une ancienne première des 
grandes maisons de couture de Paris, 
enseigne parfaitement la coupe.

Ce livre se vend très bon marché. 
Vous le trouverez dans toutes les li­
brairies.

---------- 0----------

LA MODE DES CHEVEUX COURTS 
EST-ELLE MENACEE?

Est-ce le déclin de la mode des 
cheveux courts que vient de marquer 
le concours de beauté de Folkestone? 
On pourrait le croire en constatant les 
résultats connus du palmarès.

En effet, sur 87 concurrentes, 53 
femmes se présentaient avec leur che­
velure intégrale; les 34 autres "girls" 
portaient les cheveux coupés. Tous 
les premiers prix de beauté furent at­
tribués aux premières et, dans le con­
cours de la plus belle coiffure, les che­
veux courts furent éclipsés par les 
longues tresses.

---------- 0----------

LA COUTUME DU GATEAU DE 
NOCES

Une noce comporte toujours un 
gâteau, une pièce montée à plusieurs 
étages, décorée superbement et dont 
personne ne mange... D’où vient cet­
te coutume? On croit communément 
qu’elle est d’origine grecque. Dans la 
Grèce antique, en effet, on donnait à 
tous les invités d’une noce, au mo­
ment où ils pénétraient dans la maison 
où devait être célébrée la cérémonie, 
un petit gâteau. Ce gâteau était fait 
de graines de sésame broyées et mê­
lées à du miel. Ces ingrédients 
avaient la vertu de rendre l’homme et 
la femme heureux, leur vie entière, et 
de leur assurer de nombreux et beaux 
enfants.

UN LIVRE SUR LA COUPE QUE 
TOUTE FEMME DEVRAIT AVOIR

Il nous fait plaisir de signaler la 
récente publication d’un livre très bien 
fait dont trouveront leur profit toutes 
les femmes et jeunes filles: Cours de 
coupe pour le moulage ou La manière 
de couper soi-même ses patrons, par 
Mme A. J. Gendron.

Les illustrations du livre sont de 
Mlle A. M. Gendron. Ces dessins sont 
nombreux, joliment faits, bien dispo- 
sés.

w= 20 6—1
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Les blouses nouvelles sent de forme droite avec ou sans ceinture. Les tissus en vogue sont: Crêpe 
de Chine, toile de soie, mousseline de laine et marocain.
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•***********************
EMILE NELLIGAN: Son oeuvre poé­

tique_DAMASE POTVIN : La 
Baie.—ANDREE JARRET: La Da­
me de Chambly. (Ges trois ouvra­
ges ont été édités par Edouard 
Garand, Montréal).

faire connaître mieux et plus com­
plètement, à la faveur de pièces iné­
dites. Mais pourquoi les cent pièces de 
vers que nous connaissons de Nelligan 
ne nous suffiraient-elles pas?

Le récit d’un vieux colon canadien- 
français, tel est le sujet de ce livre 
nouveau de Damase Potvin: LA BAIE. 
M. Potvin a trouvé en ce vieux bon­
homme qui parle une langue populai­
re d’une saveur délectable le person­
nage le plus attachant de tous ses li­
vres. Et de tous ses livres, — il en a 
bien sept ou huit. —c’est celui-ci que 
nous préférons. Un roman est une 
chose, le conte eu est une autre. Da- 
mase Potvin est bien plus conteur que 
romancier.

Rien ne vaut le plaisir de s’at­
tarder à la lecture d’un livre qu’on 
n’a d’abord que négligemment feuil­
leté, de faire en quelque sorte une dé­
couverte. Nous avions fait à LA DAME 
DE CHAMBLY, l’injure de croire 
qu’elle nous ennuierait ; nous 
l’avions, disons-le. snobée. Grave 
erreur ! Le roman canadien d’An­
drée Jarret est d’une simplicité 
étonnante et délicieuse. Ces mille 
faits insignifiants qui composent 
la vie quotidienne d’une famille de pe­
tites gens, en un quartier pauvre, tel

Par les soins de la soeur du poète 
vient d’être rééditée l’oeuvre d’Emile 
Nelligan,—non pas l’oeuvre entière, 
mais ce même choix de morceaux 
fait, voici plus de vingt ans, en 1902 
si nous ne nous abusons, par Louis 
Dantin, pour l’édition Beauchemin. 
Cette édition, la seule connue jusqu’i­
ci de l’oeuvre de celui qui fut vrai­
ment le premier poète canadien, était 
devenue introuvable. L’idée est excel­
lente de nous l’offrir en un joli vo­
lume d’un format commode et d’un 
prix très abordable qui permettra à 
tout le monde d’en posséder un exem­
plaire. La présentation matérielle de 
ce livre est en effet très agréable : 
beau papier et beaux caractères. La 
préface de Louis Dantin constitue l’é­
tude la plus poussée qui ait encore été 
faite sur Emile Nelligan. Nous savons 
que quelques jeunes auteurs travail­
lent à la résurrection de ce poète, 
qu’ils préparent d'intéressants tra­
vaux sur son oeuvre et rêvent de le
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est le fond du livre. Et de l’aventure, 
somme toute banale, d’un “ cham- 
breur" et d’une fillette de dix-huit 
ans, l’auteur a tiré une idylle agréa­
ble qui se termine par un beau ma­
riage! On rencontre çà et là de très 
bonnes pages. Ce repas du soir où l’on 
discute en famille le départ de Berna­
dette est tout à fait réussi. Et cette 
Bernadette est un personnage très 
bien venu. Andrée Jarret fait parler 
ses quelques jeunes gens comme au­
cun d’eux ne parle,—mais, en revan­
che, la langue du père et de la mère 
Nadeau, d’Aurore et de Bernadette, 
stylisée selon une bonne formule, est 
tout à fait conforme à la vérité et à 
l’esthétique. Avec du travail, M. Mme 
ou Mlle Jarret, peu importe, nous don­
nera sûrement certain jour un fort 
beau livre. Que cette personne bride 
sa facilité trop grande et astique plus 
longtemps ses phrases, et ce livre à 
venir nous plaira certainement davan­
tage, car déjà elle sait bâtir un roman, 
elle sait voir et choisir de ce qu’elle 
voit ce qu’il nous faut montrer.

aussi friand de petits compliments ni 
penser qu’il peut éprouver du ressen­
timent pour les braves gens qui ont 
trouvé détestables et le style et la lan­
gue de son premier roman, couronné 
d’ailleurs d’un prix David. “La Terre 
Vivante" est un livre très supérieur 
(qu’on dit!) à “L’Homme Tombé 
Tant mieux! Tant mieux!

UNE ENCYCLOPEDIE DE LA LITTE­
RATURE CANADIENNE

Une maison d edition de Toronto, 
THE RYERSON PRESS, a commencé 
dernièrement la publication d’une 
précieuse collection d’ouvrages sur la 
littérature canadienne, intitulée : 
MAKERS OF CANADIAN LITTERA­
TURE.

La collection, à laquelle collabo­
rent des écrivains de langue française 
et de langue anglaise, comprendra 
quarante et un volumes. Chacun est 
une monographie d’un auteur cana­
dien célèbre, écrite par les écrivains 
et critiques les plus honorés du mo­
ment. De chaque auteur étudié, on 
donne une biographie, des morceaux 
choisis, une critique, une bibliogra­
phie. Le dernier volume de la collec­
tion est une sorte d’anthologie de 
toute la littérature canadienne, de­
puis ses origines jusqu’à nos jours.

Les écrivains canadiens-français 
étudiés dans cette collection, indis­
pensable à toute bonne bibliothèque, 
sont les suivants:

LA TERRE VIVANTE, par Harry 
Bernard.

Ne l’ayant point reçu de l'Action 
Française qui devait nous en faire te­
nir un exemplaire, nous ne pouvons 
parler du dernier roman de M. Harry 
Bernard: La Terre Vivante. Nous 
avons fait ici même, voici un an, une 
critique de “L’Homme Tombé” qui, 
parce qu’excessivement impartiale, 
n’a sans doute pas été bien agréée par 
l’auteur, grisé peut-être par le concert 
d’éloges coutumier qui accompagne 
l’apparition de tout livre du terroir, 
qu’il soit bien ou très mal écrit. Il se 
peut que M. Bernard se soit opposé à 
ce qu’on nous montrât son ours. Mais 
non ! Nous ne voulons pas le croire

PHILIPPE AUBERT DE GASPE, par 
Aegidius Fauteux.

ETIENNE PARENT, par l’abbé Camil­
le Roy.

François-Xavier GARNEAU, par Gus­
tave Lanctôt, auteur de “La Fin

— 23 —
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d’une Légende”; “Le dernier ef­
fort de la France en Canada.”

Antoine GERIN-LAJOIE, par Louvigny 
de Montigny.

OCTAVE. CREMAZIE, par Pierre 
Dupuy.

HENRI RAYMOND CASGRAIN, par 
Séraphin Marion.

LOUIS HONORE FRECHETTE, par 
Henri d’Arles.

Ces ouvrages, au fur et à mesure de 
leur parution, seront en vente à la 
librairie Ducharme, Montréal.

terre, les Etats-Unis et la France, on 
n’en est pas encore là!

Lorsqu’une femme devient enceinte 
hors mariage, elle a le droit de déclarer 
unilatéralement au département d’é­
tat-civil le nom du père de l’enfant à 
naîtré. Si le citoyen désigné comme 
père ne proteste pas contre cette dé­
claration durant un mois à partir de 
la notification, il sera définitivement 
enregistré comme tel.

Les parents ont le droit et le devoir 
d’élever leurs enfants. Et toutes les 
mesures intéressant les enfants doi­
vent être prises d’accord commun. 
Dans le cas de divergences d’opinions 
entre eux, la question litigieuse doit 
être soumise à la décision des orga­
nes de tutelle délibérant avec eux.

-0-

LE CODE DU MARIAGE EN RUSSIE

ClLes choses ne sont pas si changées 
qu’on pense dans la Russie nouvelle. 
Voici quelques articles du code du 
mariage:

Le mariage une fois enregistré, les 
époux peuvent porter, à leur choix, 
tous deux le nom de l’un ou de l’autre, 
ou bien chacun garder le sien. Les 
unions entre citoyens soviétiques et 
étrangers sont autorisées, mais cha­
cun des contractants garde sa natio­
nalité.

Les biens acquis pendant le maria­
ge par l’un ou l’autre des époux tom­
bent en propriété commune —ce qui 
est exactement notre régime de com­
munauté.

Divorce par consentement mutuel 
des conjoints, soit même par la volon­
té d’un seul exprimée dans les formes 
voulues. Cette dernière clause cons­
titue une innovation et rappelle cer­
taine loi musulmane. Dans les pays où 
le divorce est facile, comme l'Angle-

Les parents ont charge de l’éduca­
tion de leurs enfants et ils doivent les 
préparer à une activité d’utilité pu­
blique. Réciproquement, les enfants 

■ majeurs sont obligés d’entretenir 
leurs parents incapables de travailler. 
Enfin, lorsque les parents manquent à 
leurs obligations envers les enfants, 
ou s’ils abusent de leurs droits, ainsi 
qu’en cas de mauvais traitement, le 
tribunal décrète l’enlèvement des en­
fants aux parents et les remet aux or­
ganes de tutelle ou de curatelle.

Nous trouvons presque toutes ces 
clauses dans notre code civil qui, venu 
de Napoléon, n'a certainement rien 
de bolchévique...

=== = = 24 == = = =
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LUMIERE ET OMBRE elle se comporte, nous dessinerons 
successivement un solide éclairé dans 
des positions différentes (fig. 1, 2, 3, 
4). *

Tels sont les principaux aspects 
sous lesquels se présentent les ombres. 
C’est de leur opposition avec les lu­
mières que naît le relief de la chose 
dessinée, ou pour mieux dire, la qua­
lité essentielle sans laquelle le dessin

Jusqu’ici l’élève n’a vu que la ligne, 
continue M. Camille Bellanger dans 
son Traité de Peinture. Il abordera 
maintenant une étude plus complexe 
et plus difficile, celle du jeu récipro­
que de la lumière et de l’ombre.

Tout corps produisant de la lumière 
ou en envoyant est dit corps lumi­
neux. Tels sont le soleil, la lune, la 
flamme.

On appelle ombre la partie, soit de 
l’espace, soit d’un corps placé hors de 
rayon d’un corps lumineux. On appelle 
lumière la partie qui est placée dans 
ce rayon.

On distingue deux sortes d’ombres : 
celle qui est produite par un corps, et 
celle qui est produite sur un corps.

La première est dite ombre portée. 
Elle se projette sur une surface par 
suite de l’interposition d’un corps opa­
que entre cette surface et un rayon 
lumineux.

Elle s’allonge et se raccourcit sui­
vant des lois physiques comprises dans 
l’étude de la perspective.

La seconde est dite partie ombrée, 
par rapport à l’autre partie du corps, 
celle qui est éclairée. Elle est la seule 
qui nous intéresse en ce moment. Pour 
examiner chacune des manières dont

Solides éclairés d’en haut et par la droite

d’art ne sera pas autre chose qu’une 
figure de géométrie plus ou moins 
exacte.

Le dessin de l’ombre est, à propre­
ment parler, le dessin intérieur d’un 
objet par rapport à l’autre qui est le 
contour.

On l’appelle le modelé, et c’est lui 
qui est chargé de donner la vie et l'il-

- 25 —
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lusion de la réalité à un objet ou à une L’étude de l’ombre exige alors l'at- 
figure, tention la plus soutenue et la plus in-

Le modelé, à l’aide duquel on rend telligente. Car l’ombre, dès qu’elle 
sensibles les différents reliefs et sail- cesse d’être brutale, se complique 
lies d’une main ou d’un visage, a pour d’une série de tons obscurs se dégra- 
principal agent la demi-teinte. Les dant les uns sur les autres avec plus 
premières études d’ombres devront ou moins d’intensité. Ce sont ces di- 
toujours être faites dans des condi- verses gradations de l’ombre qui cons­
tions d’éclairage spéciales. tituent ce que l’on appelle les valeurs.

Les valeurs ne sont donc pas autre 
chose que les degrés d’intensité des 
diverses parties ombrées comparées 
les unes avec les autres.

Arriver à lire sans hésitation les 
rapports existant entre les divers 
plans de lumière, de demi-teinte et 
d’ombre, et les rendre fidèlement, 
voilà, au juste, le secret du modelé, 
c’est-à-dire la partie la plus savante 
de l’art du dessin.

Le moyen matériel de dessiner 
l’ombre est fort simple.

En haut: Solides éclairés d'en bas 

En bas: Solides éclairés d’en haut et de face

Le modèle devra être éclairé d’un 
seul côté. Si la pièce a deux fenêtres 
en face l’une de l’autre, on aura soin 
d’en boucher une.

Il faudra, en outre, que la lumière 
soit vive et franche; plus l’éclairage 
aura de vigueur, plus l’élève aura de 
facilité pour voir l’ombre avec netteté 
et pour la définir sans erreur.

Dès que son oeil sera familiarisé 
avec les effets les plus visibles et les 
plus lisibles de l’ombre, on le mettra 
en face d’une difficulté plug sérieuse 
en lui faisant copier des modèles 
éclairés moins franchement et moins 
violemment.

Solides éclaires par derrière

Tailler le fusain ou le crayon de 
manière que la pointe soit longue. Ne 
pas dessiner à l’aide de cette pointe, 
mais, au contraire, tenir le fusain ou 
le crayon du bout, et frotter à plat, 
doucement, comme ayant peur d’ap-

— 26 —
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UNE POETESSE DE 12 ANSpuyer. Promener le. noir tantôt dans 
un sens, tantôt dans un autre, croiser 
sans cesse, éviter tous traits précis, 
toutes hachures.

Un point capital, c’est de bien mé­
nager les lumières représentées par 
le blanc du papier. Certains élèves 
commencent par fourrer de l'ombre 

• partout, et sont obligés d’enlever en­
suite les noirs qu’ils ont mis, sans le 
savoir, ou ils n’étaient pas sur le mo­
dèle; ils sont réduits à changer comme 
ils peuvent ces noirs en blancs avec le 
concours de la mie de pain. Il est de 
beaucoup préférable de s’épargner ce 
travail inutile et de mettre immédiate­
ment, et du premier coup, si on le 
peut toutefois, les noirs et les blancs 
à leur place et dans leur forme.

La méthode des hachures, usitée 
jadis pour ombrer, est certainement 
la plus défectueuse comme la moins 
rationnelle que l’élève puisse em­
ployer. On peut presque dire qu’elle 
est une véritable négation des ensei­
gnements de la nature. Notre oeil n’a­
perçoit pas les ombres sous cet as­
pect, et, par. conséquent, il est con­
traire au bon sens de les reproduire 
hachées ainsi. Ce procédé, nécessaire 
aux graveurs en taille-douce et qui 
constitue leur unique moyen de des­
siner à l’aide du burin, n’a plus de 
raison d’être aux mains d’un artiste 
armé d’un fusain ou d’un crayon. Il 
faut donc reléguer aussi la hachure 
des ombres parmi les vieux errements 
des générations qui nous ont précédés.

----------0----------

Il faut être forcé par l'évidence pour pouvoir 
condamner son prochain; et souvent on le con­
damne contre toute évidence.

* * *
Qu'est-ce qu’il faut pour être indulgent? Beau­

coup de bon sens et une goutte de pitié dans le

Il est diffici- 
le, en matière 
de records, 
quels qu’ils 
soient, de 
vaincre nos 
voisins amé­
ricains. Un 
petit exemple 
tout récent il­

lustrera notre dire. On sait que l’an 
dernier, une petite Française du nom 
d’Hélène Séguin, âgée de quatorze 
ans, remporta un prix de poésie aux 
Jeux Floraux avec un recueil de poè­
mes vraiment remarquables.

Deux mois plus tard, on lui oppo­
sait une petite Américaine de Brook­
lyn, Mlle Nathalie Crane, auteur de 
deux recueils de poèmes, publiés, l’un 
à 12 ans, et l’autre à 14.

Que peuvent valoir les vers de ce 
petit prodige, nous n’en savons rien, 
ne les ayant point lus. Ils seraient ex­
cellents que cela ne pourrait en rien 
nous surprendre, mais ce qui peut 
nous surprendre, c’est que cette en­
fant fait des vers d’une manière quasi 
inconsciente, comme une sibylle rend 
des oracles. Jamais elle n’a appris les 
règles de la prosodie, n’a consulté un 
dictionnaire de rimes ni lu aucun ou­
vrage sur la technique du vers. Son 
oreille s’est habituée de bonne heure, 
en écoutant son père lui réciter les 
oeuvres des grands poètes anglais et 
américains, à la cadence, au rythme 
et à la mesure de la phrase poétique. 
Puis, au lieu de barbouiller ses cahiers 
de bonhommes, elle y alignait des 
vers et il s’est trouvé des critiques 
pour juger ces vers-là remarquables. 
Miss Nathalia Crane devient ainsi le 
petit Jackie Coogan de la poésie!

coeur * * *
Rien n’est plus dangereux qu’un bon conseil 

accompagné d’un mauvais exemple.
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vure. Il ne faudra pas craindre de des­
siner ces éléments d’une façon très 
nette et très vigoureuse et de les bien 
creuser à la pointe incandescente. 
Nous vous conseillons même d’em­
ployer un outil de gros calibre, de ma-

capable de s’assortir avec un ensemble 
moderne ou de caractère assez classi­
que, au gré de votre désir.

Au point de vue de l’exécution, cet­
te ornementation devra être faite par 
le travail bien connu de la pyrogra-

UN MOBILIER DE SALLE A MANGER

Les meubles modernes, actuelle­
ment les plus en vogue, sont générale­
ment d’une construction rectiligne, 
sans moulures, ni courbes, ni sculp­
tures, ce qui en rend l’exécution assez 
facile pour les amateurs que nous 
sommes. Le seul point qui donne au 
problème une difficulté est que, géné­
ralement, ils sont exécutés en bois de 
placages de très belle nature, ce qui 
occasionne tout d’abord un travail d'é- 
bénisterie des plus délicats, et, en se­
cond lieu, l’emploi de matériaux de 
qualité dont un menuisier ordinaire ne 
saurait s’approvisionner.

Aussi bien peut-on réussir ce buffet, 
par exemple, avec du bois ordinaire. 
Une ligne courbe dans le couronne­
ment de ce buffet, une moulure sans 
complication sur ce couronnement, 
entre les deux corps et à la base, ne 
constituent pas des difficultés de cons­
truction insurmontables et, en revan­
che, l’emploi d’un bois de menuiserie 
de belle qualité, mais de qualité cou­
rante comme le chêne, dont on pourra 
laisser les veinures apparentes et l’in­
troduction de panneaux décorés de 
pyrogravure pourraient faire de ce 
meuble une pièce pleine de charme,
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besoin, et d’ailleurs la chose'serait fort 
coûteuse, d'avoir, pour garnir une 
pièce de meubles en ce style, de les 
acheter authentiques. Il en existe par­
tout d’excellentes copies. Et le style

tels que chaise Windsor, fauteuil et 
console, et articles de décoration, 
lampes. glace et bougies, de ce style 
Colonial.
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nière à rendre le tracé aussi brutal et 
aussi large qu’il vous sera possible.

Vous brosserez ensuite les parties 
travaillées avec une brosse en chien- 
dent très dure, vous teinterez tout vo­
tre meuble au brou de noix et vous 
brosserez à nouveau; tout cela afin 
d’égaliser en partie les tons, de faire 
disparaître les particules de bois brûlé

et de noyer en quelque sorte votre dé­
coration avec les fonds.

Le meuble, terminé, sera soigneuse­
ment encaustiqué et frotté pour pren­
dre un joli ton de vieux bois.

Cet article est tiré en partie de la 
chronique de Pierre Lahalle, accom­
pagnée du croquis ci-contre, dans le 
"Journal des Ouvrages de Dames".

----------0----------

CE QU'ON ENTEND PAR LE STYLE COLONIAL

La mode est de plus en plus au style 
Colonial, qui régna, sous des régimes 
politiques différents d’aujourd’hui, au 
Canada et aux Etats-Unis. Il n’est pas

Colonial répond aussi bien à nos goûts 
modernes qu’à notre conception ac­
tuelle du confort. Vous trouverez sur 
le croquis ci-haut quelques meubles,
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LE SECRETAIRE

Le secrétaire qui sert aux écritures le haut se baisserait pour former ap- 
de la maîtresse de la maison doit être pui-main. Devant soi apparaissent 2 
un petit meuble coquet et qui se puisse tablettes divisées en casiers et munies 
placer dans le boudoir, dans le salon de deux petits tiroirs. Ce meuble, 
même ou la chambre à coucher. On étant très simple de ligne, peut se fa-
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briquer aisément. On peut l’obtenir en 
magasin pour une trentaine de dol­
lars. Il va très bien avec chaises de 
paille, cretonne aux fenêtres et mo­
quettes rustiques.

en trouve de toute sorte, dans tous les 
styles, mais, évidemment, un beau se­
crétaire coûte assez cher. En ce mo­
ment les bureaux les plus à la mode 
sont de style Colonial. C’est un meu­
ble assez pareil à une commode dont

----------0----------

POUR COULER DE LA CIRE DANS DES FENTES DE PARQUET

Dans la fente, on verse de la colle de colle forte et de sciure de bois très 
très claire que l’on fait pénétrer à fine. On lisse bien la surface avec un 
fond au moyen d’un fer chaud. Lors- couteau chauffé, on laisse refroidir et 
que la colle a bien pénétré, on rem- sécher complètement, on donne un 
plit les vides qui subsistent avec du coup de rabot et l’on cire ensuite. La 
mastic usuel de menuisier, composé fente est désormais invisible.
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L’INDUSTRIE DU CRAYON

Son invention et sa fabrication l’objet d’attaques fréquentes de la 
part des pillards qui voulaient s’em­
parer de la matière précieuse.

L’exploitation de la mine était li­
mitée à six semaines par an et l’ex­
portation du graphite fut interdite 
sous peine de mort. Malgré tous les 
ménagements, la mine de Borrowdale 
fut rapidement épuisée et bientôt on 
n’eut plus que des rebuts à extraire.

Ce fut en 179G que la fabrication 
du crayon entra dans une ère nouvel­
le. A cette époque, Joseph Hardmuth 
réussit à découvrir, à Vienne, une 
substance qui put, non seulement 
remplacer le graphite de Borrowdale, 
mais même le surpasser. Il mélangea 
le graphite finement pulvérisé à la 
glaise de différentes qualités.

Alors qu’en utilisant le graphite 
naturel, la qualité du crayon dépen­
dait toujours de celle de ce produit 
qui n’était jamais entièrement homo­
gène, on put dorénavant, avec le nou­
veau procédé, obtenir une matière 
présentant différents degrés de dure­
té. En outre, le prix de fabrication 
diminua considérai lement du fait que 
l’on put utiliser jusqu’aux déchets du 
graphite.

Dans l’histoire de la civilisation des 
derniers siècles, le crayon n’a certai­
nement pas joué le dernier rôle parmi 
les nombreuses inventions nouvelles. 
Dans l’antiquité, on ne connaissait au­
cun instrument similaire au crayon. 
Ce ne fut qu’au moyen-âge que l'on 
commença à se servir de morceaux 
rectangulaires de plomb où d’argent à 
l’aide desquels, sur une surface mol­
le, le dessin était plutôt gravé que 
tracé.

Au quinzième siècle, en Italie, on 
inventa un mélange de plomb et d’é­
tain; on en fabriqua de petits bâtons 
avec lesquels on put faire sur le pa­
pier des marques distinctes, faciles à 
effacer. Les crayons d’étain marquè­
rent la première phase du développe­
ment du crayon.

En 1658, les mines de graphite de 
Borrowdale, en Angleterre, furent 
découvertes. On obtint alors une ma­
tière première qui servit de base à la 
fabrication d’un crayon à dessin ayant
la forme des 
employés.

Le graphite 
sous forme de

crayons actuellement

de ces mines extrait 
blocs était de toute

Comment on fabrique un crayon

Les matières premières essentielles 
de la fabrication du crayon sont donc 
le graphite et l’argile.

Avant d’être travaillés, ils sont dé­
gagés de leurs impuretés, le premier

première qualité. On le scia en petits 
bâtons que l’on entoura de bois et qui 
furent vendus à des prix exorbitants. 
Deux livres de graphite se vendirent 
jusqu’à un prix qui équivaudrait de 
nos jours à 80.

Ges nouveaux crayons furent ac- par un lavage, la seconde par un la- 
cueillis néanmoins comme un vérita- vage et un traitement chimique. En- 
ble trésor et les mines furent bientôt suite, ils sont mélangés dans une pro-
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portion de laquelle dépendra la gra­
dation de la mine. On les additionne 
d’eau pour en faire une pâte fluide qui 
est broyée sous des meules jusqu'à ce 
que l’on obtienne le degré voulu de 
souplesse. Plus la pâte est homogène, 
plus la mine fabriquée est résistante, 
plus elle glisse facilement sur le pa­
pier. La masse limoneuse est ensuite 
concentrée dans des cuves, débarras­
sée de la plus grande partie de l'eau 
qu’elle contenait et pressée dans de 
grands moules. Puis les plaques ob- 
tenues sont desséchées au degré vou­
lu. découpées, laminées et passées à 
la filière.

La masse de la mine est pressée 
dans les filières au moyen d'un piston 
mû par la force hydraulique ou élec­
trique. Elle en sort sous la forme de 
fils ronds, carrés ou hexagonaux qu’on 
dresse sur des planches et que l’on 
coupe à la longueur voulue. Après 
avoir été séchées à la vapeur, les mi­
nes sont mises par petits paquets dans 
des cassettes de terre cuite que l’on 
ferme hermétiquement et qu'on met 
au four. Les mines sont ainsi chauf- 
fées progressivement et ' portées à 
l’incandescence pendant un certain 
temps jusqu’à cuisson, suffisante. El­
les sont enfin placées dans un bain de 
graisse et de cire qui leur donnera le

UN REMEDE CONTRE TOUTES LES 
MALADIES: LA SAUPOUDRATION

Depuis le XVIe siècle et jusqu'au 
milieu du siècle dernier, lit-on dans 
la "Chronique médicale”, s’est prati- 
quée dans certaines familles de Fran­
ce une coutume bizarre, et non exemp­
le de cruauté: la saupoudration. Elle 
consistait à couvrir les enfants qui 
venaient de naitre, d'une couche 
épaisse de sel de cuisine, puis à les 
bien empaqueter dans un maillot. On 
les laissait macérer ainsi pendant 
quatre ou cinq jours dans celte sau­
mure jusqu'au moment ou leur peau 
se trouvait complètement arrachée. 
Ensuite, on les lavait dans de l’eau ad­
ditionnée de vin.

Ou prétendait que les enfants ainsi 
traités étaient exempts de maladies 
pour le reste de leur vie. 11 est à croire 
qu’après avoir résisté à une aussi rude 
épreuve, ils pouvaient tenir tête à bien 
‘autres assauts.

Le marquis de Saint-Aulaire, au­
quel Boileau ne ménagea pas ses sar­
casmes. avait été saupoudré à sa nais- 
sance; il en était très fier, attribuait à. 
ce procédé la belle santé dont il jouis- 
sait à ses quatre-vingts ans. et s’ef­
forçait d’y soumettre tous les enfants 
qui naissaient autour de lui. Nous con­
naissons actuellement une femme qui, 
née et saupoudrée en mil huit cent 
quarante, porte allègrement son âge 
avancé: et nous ne gagerions pas que 
le procédé, ne soit pas encore en vi­
gueur dans que ques coins de la Bour­
gogne et du Limousin.

-------o— —-
Notre siècle est malade de trop lire et de lire 

mal. Sans une réaction volontaire du lecteur sur 
les pensées de l’auteur, la lecture est un mal plu­
tôt qu’un ben. Avaler n’est rien si l'on ne di­
gère. Lisez, mais pensez, et ne lisez pas s. vous 
ne voulez pas penser en lisant et penser après 
avoir lu.

moelleux désira ble et nettoyées dans 
de la sciure de bois.

En ce qui concerne la gaine de bois 
que le crayon exige, on ne peut utili- 
ser que des bois à fibres droites, pré­
sentant un minimum de noeuds, une 
épaisseur régulière, qui ne soient pas 
trop poreux et qui surtout se taillent 
facilement. C’est le cèdre rouge qui 
offre le mieux cet ensemble de quali- 
tée. Il croît en terrain humide dans . 
les forêts du Sud des Etats-Unis d'A­
mérique.
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LES MOTS HISTORIQUES SONT PRESQUE 
TOUJOURS FAUX

Exemple: la phrase de Fontenoy : lant ainsi, il n’aurait fait qu’obéir à un 
“Tirez les premiers, Messieurs les règlement militaire datant de 1738 et 
Anglais!” défendant à l’infanterie française de

A propos d’un film nouveau qui met tirer avant l’ennemi. En effet, avec le 
en scène l’épisode de la bataille de fusil à charge lente de cette époque, 
Fontenoy, livrée entre les troupes une troupe abordée par l’ennemi, sans 
françaises d’un côté, anglo-hollandai- avoir réservé son feu, était réputée 
ses de l’autre, le 44 mai 1745, Louis perdue.
XV étant roi, Roger Régis conteste D’après des documents plus récents, 
l'authenticité du mot historique qu’au. M. d’Autroche aurait, au contraire, dit 
rait prononcé en cette occasion célè- à ses troupes: “Tirez les Anglais (com. 
bre M. le comte d’Autroche, lieutenant me on dit: tirez ce lièvre), Messieurs, 
aux grenadiers de France. Et il dé- les premiers!” Son ordre aurait été 
fend ainsi sa cause: , mal compris. L’infanterie française,

Quel dialogue s’engagea réellement habituée au règlement, aurait attendu 
entre lord Hay et le comte d'Autro- la décharge des Anglais et c’est ainsi 
che ? Voici d’abord ce que l’officier que tout le premier rang fut fauché, 
anglais écrivit, quelques jours après soit 600 soldats et 52 officiers, dont 
la bataille, à son frère, le marquis M. d’Autroche lui-même qui tomba 
Tweedale: percé de sept balles. Il en réchappa

“Lorsque la brigade de la garde à d’ailleurs et vécut jusqu’à quatre- 
pied du roi d’Angleterre se trouva en vingts ans, sans se ressentir de ses 
présence de l’infanterie de la Maison blessures.
du roi de France, je m’avançai devant Ge qui donna longtemps quelque 
le front des troupes et je saluai les vraisemblance à la première version 
Français. Ensuite, ayant pris un fla- est une lettre d’un certain marquis de 
con, je leur dis: “Je bois à votre san- G..., qui, jaloux du comte, ne crai- 
té!" Puis, enflant la voix autant que gnit pas d’écrire à Louis XV: 
possible, j’ajoutai: "Nous sommes la “Sire, le comte d’Autroche a trahi 
garde anglaise et nous espérons que, la cause de Votre Majesté. Avant que 
cette fois, vous allez nous attendre de d’ouvrir le feu, il osa donner aux An- 
pied ferme et que vous ne vous jette- glais le conseil de tirer sur nous sans 
rez pas dans l’Escaut pour vous sau- tarder. Seul survivant du premier rang 
ver à la nage." de votre armée, je l’ai parfaitement

Selon les historiens d’autrefois, M. entendu crier : “Tirez les premiers, 
d’Autroche aurait dit aux Anglais, ou Messieurs les Anglais !" 
à peu près: “Après vous! Nous ne ti- Louis XV ne voulut pas croire à cet- 
rons jamais les premiers." Et, en par- te façon de présenter les choses, et il
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fit bien. Mais la phrase citée le frappa. 
Il y vit une courtoisie si chevaleres­
que et si galante qu’il se plut à la ré­
péter comme une preuve de la poli­
tesse de ses officiers. Et ce fut lui, en 
somme, qui créa la légende.

------ o------

“gardes de la librairie royale" (on re­
marquera ici que le terme librairie, 
tenu aujourd’hui pour un anglicisme, 
s’entendait alors dans le sens de bi- 
bliothèque), donnent une importance 
de plus en plus grande aux livres im­
primés et jettent la base de ce mer­
veilleux dépôt, unique au monde par 
la richesse et par le nombre.

La Bibliothèque occupa divers lo­
caux avant d’être installée dans la de­
meure définitive qu’elle occupe ac­
tuellement.

LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE 
PARIS ECLAIREE ENFIN A 

L’ELECTRICITE!

La plus vaste et la plus importante 
de toutes les bibliothèques du monde, 
la Bibliothèque Nationale de Paris, 
vient d’être pourvue d’une installation 
électrique moderne. Depuis 600 ans 
qu’elle est fondée, depuis 200 ans 
qu’elle occupait le local actuel, seuls 
y pénétraient les rayons du soleil.

L’hiver, il fallait, pour y pouvoir 
lire jusqu’à la fermeture, s’installer 
devant une fenêtre et s’y abîmer les 
yeux dans de vieux textes jusqu’à ce 
que vînt l’heure de rentrer chez soi. 
Cette bibliothèque contenait jusqu’ici 
près de 5,000,000 de volumes, de quoi 
satisfaire la curiosité des chercheurs 
les plus difficiles. Une seule chose lui 
manquait pour les lire confortable­
ment: la lumière C’est presque in­
croyable !

Cette Bibliothèque qui, au temps 
des rois, porta les noms de Bibliothè­
que du Roi, Bibliothèque Royale et 
Bibliothèque Impériale — contient 
plus de livres que le Britisli Museum 
et la Bibliothèque du Vatican.

La première mention d’une biblio­
thèque royale remonte à Charlema­
gne; mais jusqu’a Louis XIII, on n’y 
trouve guère que des livres manus­
crits, et la plus célèbre collection a été 
celle formée par Charles V, dont on 
possède encore le précieux catalogue. 
A partir du XVIIe siècle, les différents

006
Charles VII, d'après un portrait de Jehan Fouquet

La Bibliothèque Nationale renfer­
me cinq départements distincts : lo, 
les imprimés; 20, les manuscrits; 30, 
les estampes; 40, les cartes géogra­
phiques; 50, les monnaies et médail­
les.

Chaque département a une salle de 
travail pour le public; celui des impri­
més en a deux, l’une entièrement pu­
blique; l’autre, à laquelle on n’a accès 
qu’avec une carte délivrée par l'ad- 
ministration, contient 400 places en­
viron. Les livres se consultent sur pla­
ce ; il n’y a pas de prêt à l’extérieur. 
La Bibliothèque du roi ne commença à 
être ouverte au public qu’en 1692, 
deux fois par semaine.
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UN ROMAN COMPLET

LE SECRET DE
LA LUZETTE

Par M. DELLY

a
CHAPITRE I laient mes vieux souliers attachés par 

des lacets verdis se faisait plus drue.
Et, tout à coup, apparut la Luzet- 

te. Elle coulait très paisible, entre 
deux rives gazonnées. Un peu plus 
haut, elle était un petit torrent, elle le 
redevenait à quelques cents mètres en 
aval; mais ici, elle se donnait le plai­
sir du repos, en reflétant dans ses 
eaux claires les beaux châtaigniers 
qui se dressaient sur ses bords.

D’un mouvement souple, je me lais­
sai glisser à terre et m’étendis de 
tout mon long, les coudes dans l’her­
be, les mains sous le menton. C’était 
ma position favorite lorsque je me 
trouvais en présence de la Luzette—■ 
mon amie la Luzette!

Quand Tap était là, il s’étendait 
près de moi, et, le nez entre les pattes, 
semblait contempler, lui aussi, l’onde 
paisible à peine agitée parfois d’un 
léger remous. Pour la jeune créature 
ignorante et imaginative que j’étais, 
les animaux, les plantes, les éléments 
eux-mêmes étaient doués d’une âme, 
et je me figurais que Tap, comme 
moi, cherchait le secret caché sous le 
calme mystère de ces eaux vertes, 
d’un vert pâle et transparent, qui se 
faisait à certaines heures lumineux, 
tandis qu’à d’autres je le voyais som­
bre, semblant refléter quelque inquiè­
te et sourde tristesse.

Un jour, en furetant dans les gre­
niers de la Mailleraye, j’avais décou­
vert un antique petit livre relatant, en 
un style archaïque comme son appa­
rence, de curieuses légendes du pays

—Tap!... Tap!...
Dans le silence du bois, ma voix ré­

sonnait avec une intensité particuliè­
re. On devait certainement l’enten­
dre jusqu’à la Mailleraye. Mais seul, 
un petit écho ironique semblait se 
soucier de mon appel. Tap, mon com­
pagnon fidèle, y demeurait sourd.

“Je lui donnerai une correction 
quand il reviendra!” pensai-je, saisie 
de colère, car pareil fait n’était pas 
habituel chez ce brave chien, recueil­
li par moi trois ans auparavant sur la 
grand’route où il gisait, une patte 
coupée par un de ces horribles engins 
de mort que l’on nomme automobiles, 
et soigné avec tant de sollicitude qu’il 
marchait de nouveau, au bout de peu 
de temps—sur trois pattes, cette fois.

J’aimais beaucoup Tap, mais d’une 
affection tyrannique et quelque peu 
autoritaire. Le bon chien le savait 
sans doute, car il me suivait comme 
mon ombre, et, quand je m’arrêtais, 
se couchait à mes pieds sans me 
quitter des yeux.

Mais aujourd’hui, Tap était infidè­
le... Et sa peu patiente jeune maî­
tresse en ressentait une véritable co­
lère.

A travers le feuillage des châtai­
gniers, le soleil se glissait et s'épan- 
dait sur le sol herbeux en longues cou­
lées lumineuses. A mesure que j’a­
vançais, le sentier s'élargissait, les ar­
bres se clairsemaient, l’herbe que fou-
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limousin. J’y avais lu, entre autres 
choses, ceci:

“Il existait au temps jadis, perché 
sur un roc au-dessus d’un grand lac 
bleu, un château habité par un sei­
gneur du nom de Renaud d’Arbères. 
Le roi des Ondins le jalousait, parce 
qu'il était fort beau, et surtout qu’il 
possédait, lui, simple mortel, les plus 
merveilleux yeux verts qu’eût jamais 
rêvés habitant des eaux. Cette jalou­
sie devint telle que l’aquatique souve­
rain s'en fut, un jour, chez un enchan­
teur qui habitait tout près de là, et 
lui demanda de le débarrasser du sei­
gneur d’Arbères. L’enchanteur ac­
cepta. à condition que le roi lui donne­
rait en mariage la plus belle de ses 
filles. Le marché fut conclu. Dès le 
jour même. Renaud disparut. Ses ser­
viteurs le cherchèrent en vain. Mais, 
en revanche, ils découvrirent à peu 
de distance une rivière inconnue. Ja­
mais ils ne soupçonnèrent qu’elle n’é­
tait autre que leur maître, réduil à 
cet état par un enchantement.

"Pendant ce temps, la belle Elia, la 
fille du roi des Ondins, se consumait 
de désespoir à la pensée de devenir 
l'épouse de l’enchanteur, être affreux 
et cruel. Un jour, de son palais aqua­
tique, elle avait aperçu le jeune sei­
gneur qui se penchait vers le lac, et 
depuis lors, elle l’aimait. Longtemps, 
elle chercha le moyen de le venger, et 
d’éviter en même temps l’union 
odieuse. Elle le trouva un soir. L’en- 
chanteur, profitant d'un admirable 
clair de lune qui couvrait le lac d’une 
clarté argentée, était venu voir sa 
fiancée. L’ondine s’éleva du milieu du 
lac. Jamais elle n’avait été si belle 
que ce soir-là. Ses longs cheveux pâ­
les et soyeux tombaient autour d’elle, 
sur sa robe faite d’herbes aquatiques, 
semée de perles et d’émeraudes. Dans 
son visage blanc comme l’albâtre, ses 
yeux verts brillaient plus encore que 
les gemmes précieuses.

"Elle se mit à chanter... Et cette 
voix était si merveilleuse, et si ensor­
celante, que l’enchanteur, ravi, avan­
çait sans s’en apercevoir, tendant les 
bras avec extase vers Elia qui sou­
riait, et qui chantait toujours.

“Le sol manqua tout à coup sous 
ses pieds. Il s’enfonça dans l’eau ar­
gentée, où les soeurs d’Elia l’atten­
daient pour l’entourer de longues her­
bes destinées à paralyser ses mouve­
ments. Il périt étouffé, car ses enchan­
tements, puissants sur autrui, ne pou­
vaient rien sur lui-même. Et la belle 
Ondine quitta à jamais le lac, elle alla 
établir sa demeure en quelque coin 
mystérieux, sous les eaux de cette Lu- 
zette qui était le beau Renaud aux 
yeux d’ondin. Parfois, on l’a vue, aux 
jours de pleine lune, s’élever lente­
ment, pâle et triste, chantant une 
mystérieuse lamentation. Puis, peu à 
peu, elle disparaît, en jetant une der­
nière fois sur l’eau calme le regard 
douloureux de ses yeux d’émeraude.”

Pour moi, cette légende était une 
réalité absolue.

En cette onde paisible qui coulait 
sous mes yeux, je voyais Renaud d’Ar­
bères, et c’était le secret de ses pen­
sées, le mystère de son étrange exis­
tence que je cherchais passionnément 
à découvrir, durant ces heures où moi, 
la vive et remuante Gaïta, je demeu­
rais étendue, scrutant l’eau verte qui 
ondulait sur un lit de cailloux gris, po­
lis par elle.

J’étais, en général, fort tranquille 
ici. Les seuls êtres humains que j’a­
perçusse parfois étaient quelque vieux 
berger, quelque paysan, une pastou­
relle. une vieille femme traînant un 
fagot; Les uns ou les autres me di­
saient un bonjour auquel, parfois, 
toute concentrée dans ma rêverie, je 
ne répondais pas, et passaient sans 
s’étonner, car il était bien connu que 
la Demoiselle de la Mailleraye n’était 
pas comme tout le monde.

Aussi, aujourd’hui entendant un 
pas sur le sol herbeux, je ne me dé­
tournai même pas. Mais je tressautai 
quelque peu lorsqu’une voix mascu­
line, sonore et douce, demanda:

—Pourriez-vous me dire si je suis 
loin de la Mailleraye?

Je me redressai, de telle sorte que 
je me trouvai sur les genoux, et je 
penchai un peu la tête de côté pour 
mieux voir celui qui m’adressait la 
parole.
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us C’était un étranger, un Monsieur de 
la ville, évidemment.

1. Si sauvage et inexpérimentée que 
■ je fusse, je ne pouvais confondre avec 
- nos paysans, ni même ave l’instituteur 
. du village ou le docteur Picon, fils de 
. cultivateurs et demeuré fort rustique, 
e cet inconnu très distingué, vêtu avec 
a une correction élégante.

Il était jeune, mince et bien pro- 
. portionné ; il avait une longue mous- 
; tache blonde... Ce fut tout ce que, au 
: premier moment, je m’avisai de re­

marquer.
Voyant que je restais silencieuse, 

le considérant d’un air surpris et cu­
rieux, mais aucunement intimidé, il 
reprit avec une légère intonation 
d'impatience:

Pouvez-vous m’indiquer le plus 
court chemin pour me rendre à la 
Mailleraye, petite fille?

L’appellation ne me froissa en au­
cune façon. Je ne me souciais pas du 
tout de mes seize ans tout fraîchement 
sonnés, et il m’était fort indifférent 
que l’on continuât à voir en moi une 
enfant, ce qu’autorisaient du reste ma 
petite taille, des cheveux courts tom­
bant tout juste sur la nuque, et mes 
jupes arrivant au-dessus de la che­
ville, sans parler de mes manières qui 
étaient, bien réellement, celles d'une 
petite fille aucunement éduquée.

Ce qui me frappa uniquement dans 
l'interrogation de l’étranger, ce fut le 
nom de la Mailleraye, la vieille de­
meure où je vivais depuis ma nais­
sance avec ma tante Amandine.

—Vous allez à la Mailleraye ?... 
Pourquoi faire? m’écriai-je avec sur­
prise.

Le fin visage de l’étranger exprima 
un certain étonnement. Il était évi­
dent que cette question lui semblait 
indiscrète.

—J’imagine que cela me regarde 
seul ! dit-il froidement. Pouvez-vous 
m’indiquer le chemin, oui ou non ?

Je m’avisai tout à coup, à ce mo­
ment, de remarquer la couleur étran­
ge de ses yeux. Ils étaient verts, d’un 
vert profond et mystérieux... Et. par 
une soudaine association d’idées, je

songeai qu’ils ressemblaient aux eaux 
de la Luzette.

Mais les façons impératives de cet 
inconnu avaient froissé mon très vif 
orgueil, et je ripostai d’un ton sec:

—Non. je ne vous l’indiquerai pas, 
parce que j’ai le droit de savoir, au­
paravant. qui s’en va comme cela chez 
nous!

—Chez vous?
Une stupéfaction sans bornes se 

lisait sur la physionomie du jeune 
homme.

—Chez vous !... Est-ce que vous 
seriez?... Mais non, ce n'est pas pos­
sible! Mlle Valprez est déjà presque 
une jeune fille, d’après...

—Je suis Gaïta Valprez, voilà! dé­
clarai-je en me relevant d’un bond, 
car jusque-là j’étais restée à genoux 
dans l’herbe. Qui a pu vous parler de 
moi?... Et qui êtes-vous?

—Un cousin de votre père, Gildas 
Le Guernez.

—Un cousin de mon père?... Ah ! 
dis-je d’un ton de surprise quelque 
peu nuancé d’indifférence.

Ce père, je ne l’avais jamais vu. Il 
voyageait beaucoup, s’occupait de lit­
térature, m’avait dit ma tante Aman­
dine. Une fois par an, celle-ci rece­
vait une lettre très courte où il s’in­
formait de ma santé, en m’envoyant 
un billet bleu que j’avais vite fait de 
transformer en menues douceurs et 
chauds vêtements pour mes protégés, 
les pauvres des alentours. Mais à l’é­
gard de ce père qui n’avait jamais 
cherché à me connaître, je n’éprou­
vais que la plus complète indifférence, 
et même une sourde rancune, car je 
savais par ma tante qu’il avait rendu 
ma mère malheureuse.

—Alors, vous êtes Gaïta Valprez?... 
la fille d’Alain Valprez?

Il avait, en prononçant ces mots, la 
physionomie d’un homme qui ne peut 
en croire ses yeux ni ses oreilles. Son 
regard m’enveloppait, se fixait tour à 
tour sur ma chevelure brune tombant 
en désordre autour de mon visage 
hâlé, sur le vieux corsage déteint, 
taillé à la diable par la vieille Philo- 
mène; et la jupe d’une invraisembla­
ble nuance verdâtre sur le côté, qui
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habillaient ma maigre personne, sur 
les affreux souliers éculés, sur les 
mains crevassées par les travaux très 
divers et les exercices variés auxquels 
je me livrais, comme le plus indépen­
dant et le plus insouciant des garçons.

—Eh bien? qu’est-ce que vous me 
voulez? dis-je avec impatience.

Cette question parut le rappeler à 
lui-même. Il fixa les yeux sur moi... 
Et ce regard très ferme, très sérieux, 
me produisit une impression singuliè­
re, que j’étais trop inexpérimentée 
pour analyser et définir.

—Je veux, d’abord, vous apprendre 
un fait que vous ignorez probablement 
encore: il y a huit jours, votre père 
est mort à Milan, entre mes bras.

Un léger tressaillement m’agita.
—Ah! il est mort? dis-je machina­

lement.
—Oui, très vite, au cours d'un 

voyage. Par une heureuse per­
mission de la Providence, je me 
trouvais avec lui. J’ai pu lui procurer 
les derniers sacrements, et recevoir 
ses recommandations.

Je demeurai immobile et muette. 
Aucun regret ne s’élevait en moi. Mais 
la pensée de la mort mettait néan­
moins quelque émoi dans mon jeune 
coeur sauvage.

Gildas Le Guernez continua, tout 
en scrutant ma physionomie:

—Il s’est montre très repentant de 
l'abandon dans lequel il vous a lais­
sée, et il m’a chargée de vous le dire. 
A ses derniers moments, sa conscien­
ce, éclairée par la mort tout proche, a 
reconnu ses torts. Il a voulu réparer... 
Et c’est moi qu’il a chargé de cette 
tâche. Je suis désormais votre tuteur, 
ma cousine.

Je le regardai sans trop compren­
dre. Mon ignorance était telle que ce 
mot de tuteur n’avait pas de sens très 
précis pour moi.

Il le devina sans doute, car il m’ex­
pliqua:

—C’est moi qui m’occuperai dé­
sormais de votre fortune, et aussi de 
vous-même, car je m’aperçois qu’il 
est plus que temps de songer à votre 
éducation, ma pauvre enfant!

Une bonté compatissante s’expri­
mait dans son accent, comme dans le 
regard qu’il attachait sur moi.

Un instinctif mouvement de défian­
ce irritée me fit reculer de quelques
pas.

Mon éducation?... Qu’est-ce que
ça vous fait, mon éducation?

—Cela me fait beaucoup, car j’en 
suis responsable maintenant... Mais 
voulez-vous me montrer le chemin de 
la Mailleraye, Gaïta ? J’ai besoin de 
parler à votre tante.

J’avais fort envie de lui tourner le 
dos et de m’enfuir. Mais ces yeux 
verts avaient une singulière autorité, 
la physionomie sérieuse et un peu fié- 
re de cet étranger en imposait même 
à l’indépendante Gaïta. Je murmurai 
un maussade: "Suivez-moi", et me di­
rigeai vers le sentier par lequel j’étais 
arrivée tout à l’heure.

CHAPITRE II

La Mailleraye datait du XVIIe siè­
cle. Elle avait abrité d’abord une fa­
mille de petite noblesse, les Roux de 
Barbannes. Puis, au siècle dernier, 
elle était passée entre les mains des 
Maury par le mariage de la dernière 
des Barbannes avec Gustave Maury, 
notaire à Tulle.

Aujourd’hui, elle appartenait à ma 
tante Amandine, dont j’étais l’unique 
héritière. Comme les Maury, pas plus 
que jadis les Barbannes. n’avaient ja­
mais roulé sur l’or la vieille demeu­
re, privée des restaurations nécessai­
res, s’en allait doucement en ruines. 
Déjà, un des corps de logis se trouvait 
inhabitable. Le reste, quelque peu 
crevassé, était couvert d’une mousse 
verdâtre, depuis sa base jusqu’aux 
toits très hauts où manquaient nom­
bre d’ardoises. Les arbres superbes 
qui enserraient étroitement la maison 
lui communiquaient, en effet, une 
humidité extrême, et point n’était be­
soin d’aller chercher plus loin la cau­
se des rhumatismes dont, depuis des 
années, se plaignaient Philomène et 
Nicaise, nos deux domestiques.

L'aspect morose, vraiment peu en­
gageant de cette demeure, frappa sans
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doute l’étranger, car je l’entendis qui 
murmurait entre ses dents:

—Franchement, laisser cette en­
fant dans un tombeau pareil!...

Au milieu de la cour mal pavée qui 
précédait la maison. Philomène tirait 
de l’eau au puits. Elle tourna vers nous 
son visage long et ridé, où le menton 
allait rejoindre la bouche édentée.

—Eh! qui est-ce que tu nous amè- 
nes-là? dit sa voix aigrelette, expri­
mant la surprise.

—Il paraît que c’est un parent de 
mon père. Il veut voir ma tante... 
Ah! te voilà, mauvaise bête!

Je venais d’apercevoir un museau 
timide qui se risquait dans l’entre­
bâillement de la porte du bûcher. Je 
bondis de ce côté, poussai la porte 
toute grande et entrai.

Tap s’était réfugié derrière une pile 
de bois; je ne voyais guère que son 
nez rose et ses bons yeux qui m’implo­
raient. Sur mon appel, il sortit pour­
tant de sa cachette, et vint en ram­
pant se coucher à mes pieds. Alors, 
je lui fis un discours bien senti, qu'il 
écouta humblement, en secouant dou­
cement ses longues oreilles, ce que je 
traduisais par “Je comprends... je 
comprends”.

Cela fait, je lui donnai une caresse, 
en signe de pardon, et, tout étant ain­
si réparé, je sortis du bûcher, avec 
mon chien sur les talons.

La cour était déserte. Philomène 
avait sans doute introduit le visiteur.

“Qu'il s’arrange avec ma tante ! 
pensai-je. Moi, je ne me soucie pas de 
lui. Pourquoi est-il venu? Je n'avais 
pas besoin de le connaître !”

Dans le vestibule au dallage usé et 
aux murs écaillés, Lilette, ma vieille 
chatte aveugle, s’étirait paresseuse­
ment. Je la pris entre mes bras et, 
tout en la caressant, m’en allai vers 
la cuisine.

Philomène écossait des haricots, en 
racontant à voix très haute quelque 
chose à Nicaise, son frère, un petit 
vieux aux trois quarts sourd qui en­
tretenait tant bien que mal notre po­
tager.

Sans m’occuper d'eux, je m'en allai 
vers un vieux buffet et, tenant d’une

main Lilette, j’employai l’autre à ou­
vrir le battant.

—Tu vas encore me voler des 
pommes? cria Philomène. Et les plus 
belles, naturellement!

Je me détournai brusquement, la 
tête dressée.

—Dis donc, veux-tu employer un 
autre mot que ça ? Ces pommes ne 
sont pas à toi, j'imagine?

—Non, pour sûr! grommela Philo­
mène.

Je savais de longue date les moyens 
à employer pour fermer la bouche à 
cette vieille femme, dévouée, mais 
hargneuse, et qui aurait souhaité me 
faire plier sous son autorité, comme 
elle le faisait à l’égard de ma tante. 
Mais je n’étais pas d’une pâte à me 
laisser dominer par elle, et, d'ailleurs, 
rien ne m’amusait comme l’air vexé 
que prenait en ces occasions-là cette 
brave Philomène.

Je choisis une pomme à mon gré; 
puis, repoussant le battant, je m’as­
sis dans un vieux fauteuil dépaillé, en 
installant Lilette sur mes genoux.

Pendant un moment, on n’entendit 
que le grignotement de mes dents sur 
la pomme, le bruit des haricots tom­
bant dans l’écuelle, le glissement des 
graines que triait Nicaise pour les en­
fermer dans des cornets de papier.

—Est-ce que tu avais entendu par­
ler de ce parent de mon père, Philo- 
mène? demandai-je tout à coup.

Elle répliqua d'un ton rogue:
—Non, bien sûr! C'est un de ses 

parents de Bretagne, probable! Je me 
demande ce qu’il vient faire ici par 
exemple!

—Il vient nous apprendre que mon 
père "est mort.

Le mouvement des mains qui ou­
vraient sans relâches les cosses flé­
tries s’arrêta un moment, Philomène 
fixa sur moi ses petits yeux étonnés...

—Ah! bah! Il te l'a dit?
J’inclinai affirmativement la tête.
Philomène, se penchant vers son 

frère, lui cria dans l'oreille:
—Le père de la petite qui est 

mort, Nicaise!
—Ah! dit tranquillement Nicaise, 

sans interrompre le tri de ses graines.
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Les doigts noueux de Philomène se 
remirent à leur besogne. La nouvelle, 
quelque funèbre qu’elle fût, ne pro­
voquait aucune émotion, chez les 
vieux serviteurs de la Mailleraye.

Je ne m’en étonnai nullement. Plus 
que ma tante encore, nature molle 
portée à vite oublier, Nicaise et sur­
tout Philomène gardaient une sourde 
rancune à celui qui avait fait pleurer 
ma mère.

C’était Philomène qui avait con­
tribué à me faire voir sous le plus 
noir aspect l’image de mon père. C’é­
tait elle qui m’avait raconté l’histoire 
de ce mariage, en y joignant de dé­
sobligeants commentaires à l’adresse 
de celui qu’elle appelait, avec une in­
traduisible expression, “le Parisien”.

Germaine Maury, orpheline, était 
élevée dans un couvent de Limoges, et 
venait passer ses vacances chez sa 
tante, à la Mailleraye, où elle s’en­
nuyait fort. Elle était très jolie, elle 
aimait le mouvement et un peu la toi­
lette, avouait Philomène avec indul­
gence; mais elle n’avait pas de for­
tune. Mlle Amandine n’était pas riche 
non plus, et Germaine devait se priver 
de ce qui faisait l’objet de ses désirs.

Un après-midi, tandis qu’elle se pro­
menait dans le bois de châtaigniers 
avoisinant la Mailleraye, elle se trou­
va en face d’un jeune et élégant tou­
riste qui venait de. se fracturer la che­
ville, et se préparait à attendre avec 
résignation le passage, peut-être pro­
blématique, d’un naturel du pays. Vi­
te, Germaine courut à la Mailleraye, 
en ramena Nicaise et Philomène qui 
transportèrent le jeune homme à la 
vieille maison. Alain Valprez y fut ad­
mirablement soigné. Quand il put 
marcher, il quitta la Mailleraye après 
de chaleureux remerciements. Mais 
au bout de huit jours, il revenait et 
demanda la main de Germaine.

On la lui accorda bien vite. Pour 
cette jeune fille, presque sans dot, ce 
mariage était inespéré.

M. Valprez possédait une assez 
grosse fortune, et avait, en outre, une 
certaine notoriété comme écrivain. De 
plus, il appartenait à une excellente 
famille et ses relations étaient nom­

breuses et fort belles, toutes dans un 
monde choisi.

La jeune femme, radieuse, quitta 
la vieille demeure. Pendant un an, sa 
tante reçut des lettres enthousiastes, 
parlant de son "cher Alain”, des fê­
tes, des réunions de toutes sortes où 
il la conduisait, et où elle était citée 
comme une reine de beauté.

Puis le ton changea. Alain était un 
tyran, il la rendait malheureuse, il 
prétendait l’enfermer, lui interdire 
toute distraction, tandis que lui conti­
nuait de s’amuser. La vie devenait in­
tenable.

Un soir d’hiver, on la vit arriver à 
la Mailleraye. avec moi. qui avais un 
an. Elle était toute pâle, elle semblait 
n’ avoir plus que le souffle et toussait 
beaucoup. Elle avait pris froid der­
nièrement à Paris, expliqua-t-elle, et 
ne se sentait pas bien du tout.

Elle s’éteignit huit jours plus tard. 
Alors seulement, ma tante prévint 
mon père. Il arriva aussitôt, et lui fît 
une scène pour ne l’avoir pas averti 
de l'aggravation de l’état de sa fem­
me. Lui, racontait que c’était ma mère 
qui s’était rendue malade par l’exis­
tence follement mondaine qu’elle me­
nait, et qu’il avait en vain cherché à 
enrayer. C’était elle qui avait quitté la 
demeure conjugale. à la suite de re­
montrances un peu vives de la part de 
son mari au sujet d’une soirée, donnée 
par des financiers équivoques, à la­
quelle elle s’était rendue malgré sa 
défense.

—Mais, tu comprends, ma petite, 
ajoutait Philomène. il avait beau jeu 
pour arranger une histoire, puisque la 
pauvre était couchée dans son cer­
cueil.

J’étais jeune, complètement dé­
pourvue d’expérience ; j’étais douée 
d’un coeur ardent et d’une imagina­
tion exaltée par ma vie solitaire et va­
gabonde. Il ne fallut pas plus que ce 
récit, agrémenté des réflexions de Phi-, 
lomène sur le malheur des pauvres 
femmes et sur la malice des hommes, 
pour me faire prendre en grippe tout 
le sexe masculin, tandis qu’à mes 
yeux ma mère se présentait avec la 
physionomie d’une martyre.
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J’inclinai affirmativement la tête, 
en me levant. Sans lâcher Lilette, ni 
mon dernier morceau de pomme, 
j’enfilai un long corridor dallé, aux 
murs suintant l’humidité, et j’entrai 
dans la chambre de ma tante.

C’était une grande pièce tendue 
d'un papier moisi et déplorablement 
passé. Par les petits carreaux verdâ­
tres des deux grandes fenêtres, un 
jour terne éclairait les vieux meubles 
qui s’en allaient de décrépitude et de 
manque de soins. Dans cette chambre 
vivait d’un bout de l’année à l’autre, 
et sans la quitter jamais, Mlle Aman­
dine Maury, la tante de ma mère. Elle 
n’était pas infirme pourtant. C’était 
chez elle une idée fixe, qui datait d’un 
certain nombre d’années déjà, car je 
ne me souvenais pas de l’avoir vu sor­
tir une seule fois de cette pièce.

Là, elle partageait ses journées en­
tre la lecture de romans, dont elle 
possédait toute une collection dans 
une petite bibliothèque placée au che­
vet de son lit, et la confection d’inter­
minables tapisseries qui ne servaient 
à rien et s’empilaient dans le grenier, 
proie toute prête pour les mites.

—Mais qu’est-ce que tu veux, ça 
lui fait passer le temps, la pauvre de­
moiselle! disait Philomène qui sem­
blait couvrir ma tante d’une sorte 
d’indulgente pitié, peut-être parce 
que ses instincts autoritaires ne trou­
vaient aucune résistance chez cette 
nature passive, uniquement préoccu­
pée de s’éviter tout tracas.

Quant à moi, je n’avais pour ma 
tante qu’une affection assez platoni­
que comme l’était la sienne à mon 
égard. D’après Philomène, elle avait 
beaucoup aimé ma mère. Sans doute 
avait-elle épuisé là toute la sève de 
son coeur, car elle se montrait à peu 
près indifférente pour moi, se conten­
tant d’un vague baiser, le soir, et d’un 
distrait: “Sois sage, petite”.

Aujourd’hui, dès l’entrée, je remar­
quai aussitôt un semblant d’agitation 
sur son petit visage ridé et blafard, 
qu'encadraient de maigres bandeaux 
d’un blanc jaunâtre. Devant elle, Gil­
das Le Guernez était assis. Il se leva à 
mon entrée, tandis que la voix che-

Après avoir conduit le cercueil de 
sa femme à l’église et au cimetière, 
mon père quitta la Mailleraye, me lais­
sant à ma tante. Depuis lors, on ne le 
revit plus par ici.

Cette manière de se désintéresser 
de moi n’était pas faite pour modifier 
mon opinion à son égard, d’autant 
moins que Philomène en prenait pré­
texte pour annoncer à ce propos les 
réflexions les plus sévères. Ainsi donc, 
mon père était devenu pour moi une 
sorte de monstre, que je gratifiais de 
toutes les laideurs physiques et mora­
les. bien que Philomène m’eût dit qu’il 
était fort bel homme. Etant donné tout 
cela, il était fort compréhensible que 
la nouvelle de sa mort m’eût causé si 
peu d’émotion. Il n'y avait pas là in­
gratitude ou manque de sensibilité de 
ma part. La très rudimentaire éduca­
tion religieuse que j’avais reçue n’a­
vait pu graver profondément dans mon 
âme, très entière et passablement 
fougueuse, le précepte de l’affection 
et du respect filiaux "quand même”. 
Or. en dehors de cette obligation que 
nul n’avait songé à me rappeler, il 
faut convenir qu’aucune raison ne 
pouvait me porter à regretter ce père 
inconnu.

Je m’étais remise à croquer ma 
pomme, tout en caressant Lilette. Ma 
rencontre avec ce parent qui semblait 
tout à coup tombé du ciel me laissait 
très calme. C’était un parent de mon 
père—cela suffisait pour me le faire 
considérer avec une indifférence où 
entraient quelque peu d’antipathie et 
de défiance. Quant au motif de sa vi­
site à ma tante, je n’en avais cure. La 
curiosité ne comptait pas parmi- mes 
nombreux défauts. Pourvu qu’on me 
laissât vagabonder avec Tap et Mi- 
quette, ma chèvre borgne—je recueil­
lais tous les invalides de la région,— 
le reste m’importait peu.

Une sonnette retentit tout à coup — 
une drôle de petite sonnette, toute 
grêle, comme cassée.

—Tiens! c’est Mlle Amandine! dit 
Philomène. Vas-tu voir ce qu’elle 
veut, Gaïta? Je suis pressée, avec tous 
ces haricots à écosser!
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vrotante de Mlle Amandine balbu­
tiait:

—Gaïta, ton tuteur veut te parler...
Je levai les yeux, et rencontrai le 

même regard calme et ferme.
—Oui, Gaïta, je faisais part de mes 

intentions à Mlle Maury. Il est vrai­
ment plus que temps de renoncer à 
l’existence, très pittoresque sans dou­
te, mais des plus fantaisistes, que vous 
me paraissez avoir menée jusqu’ici. 
Avec de la bonne volonté de votre 
part, tout peut se réparer encore. J’ai 
l’intention de vous emmener à Paris, 
de vous mettre dans une excellente 
pension...

Je bondis, en laissant glisser à terre 
la chatte effrayée par ce brusque mou­
vement.

—En pension!... en pension! dis- 
je d’une voix étouffée. Moi!

—Mais oui, vous, Gaïta. D’après ce 
que m’a dit Mlle Maury, votre instruc­
tion a été fort négligée. Si vous êtes 
intelligente et courageuse, vous pou­
vez ratraper le temps perdu...

D’un geste violent, je lançai à l’au­
tre bout de la chambre le morceau de 
pomme que je tenais toujours.

—Vous croyez que j’irai?... que je 
quitterai la Mailleraye?... que je me 
laisserai enfermer? Ah! non, non!

Je sentais que j’étais rouge comme 
braise, et mes yeux devaient lancer 
des éclairs de colère, en s’attachant 
sur le visage de Gildas, toujours im­
passible, sauf un léger pli en travers 
de son front.

—Il le faudra pourtant, Gaïta! dit-il 
tranquillement. Vous verrez qu’après 
l’inévitable ennui des premiers jours, 
vous vous y trouverez très heureuse. 
La directrice, religieuse sécularisée, 
est une personne de haute intelligen­
ce et de grand coeur, vous aurez là 
d’aimables compagnes... Et, pour une 
jeune personne habituée comme vous 
à l’espace et au grand air, un très 
vaste jardin et un superbe parc ne 
sont pas choses à dédaigner...

Mais je crispai les poings et le cou­
vris d’un regard de défi.

—Je ne quitterai pas la Mailleraye! 
jamais, jamais!
' •—Vous semblez intelligente, Gaïta.

Gomment ne comprenez-vous pas 
qu’il vous est impossible de mener 
plus longtemps cette existence de... 
jeune sauvage, passez-moi l’expres­
sion?

Sa voix prenait une intonation plus 
douce, plus persuasive, et il essayait 
de me saisir la main. Mais je reculai 
brusquement.

—C’est cette existence-là que j’ai­
me! Laissez-moi en repos, ne vous oc­
cupez pas de moi! criai-je furieuse­
ment. /

Sa physionomie devint sévère et 
froide.

—Puisque vous êtes aussi dérai­
sonnable, je serai forcé de vous trai­
ter en enfant... Nous sommes aujour­
d’hui au 2 septembre, ajouta-t-il en 
se tournant vers ma tante dont les pe­
tits yeux ternes nous considéraient 
avec effarement. Dans un mois exac­
tement, je reviendrai pour chercher 
ma pupille. D’ici là, elle aura le temps 
de s’habituer à cette idée qui la révolte 
aujourd’hui. Vous voudrez bien, Ma­
demoiselle, lui faire préparer un petit 
trousseau, oh! très peu de chose! la 
directrice se chargera du reste.

—Alors... c’est décidé., vous l’em­
mènerez? dit la voix stupéfaite de la 
tante.

■—Pour son bien, je le dois, Made­
moiselle.

—Oui, c’est vrai... Moi, voyez-vous, 
je n’ai pas pu m’en occuper.... Je n’ai 
pas la force.. pas l’énergie...

Elle passa sur son front sa main 
maigre sur laquelle les veines sail­
laient.

—Emmenez-là... cela vaudra mieux 
pour elle...

Je tournai vers ma tante un regard 
indigné.

—Ah! vous me renvoyez!... vous 
faites cause commune avec lui! Mais 
je ne partirai pas!... non, non, non!

Je lançai à M. Le Guernez un coup 
d’oeil de défi, et m’élançai hors de la 
chambre, exaspérée au plus haut 
point par le regard à la fois inflexible 
et compatissant que j’avais rencontré 
au passage.

J’entrai comme une trombe dans la 
cuisine.
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—Savez-vous ce qu’il veut faire?... 
M'emmener pour me mettre en pen­
sion!

Ma voix était si éclatante que Ni- 
caise entendit.

—Il serait peut-être bien temps ! 
marmonna-t-il.

—Tais-toi donc! riposta sa soeur. 
Elle est bien trop grande, maintenant! 
Quand elle avait dix ans, oui, c’était 
le moment. J’en ai touché alors un 
mot à Mademoiselle. Mais elle ne se 
souciait pas de s’en occuper. Alors, le 
temps a passé comme ça. Maintenant, 
il est trop tard. Et puis, il est trop 
jeune pour s’occuper de ça, ce tuteur- 
là ! D’abord, je suis sûre que c’est un 
Parisien, ça se voit à son air, à sa 
manière de s’habiller. M. Valprez était 
comme ça.

Une rancune et une défiance s’ex­
primaient dans l’accent de Philomène.

—Qu’il soit Parisien ou n’importe 
quoi, je m’en moque! ripostai-je avec 
violence. Mais il pourra bien venir me 
chercher dans un mois!... Il verra s’il 
me trouve!

—Ce n’est pas moi qui te blâmerai, 
ma fille, dit tranquillement.Philomè­
ne en se remettant à l’écossage de 
ses haricots.

ses de la belle Elia. J’aimais à me re­
présenter ma mère ainsi vêtue. Mais 
jamais, je n’avais rêvé pour moi-mê­
me à ces parures. La coquetterie m’é­
tait totalement inconnue, et la plus 
vaporeuse des toilettes contenues dans 
ces malles ne valait pas, à mes yeux, 
ma vieille robe si commode pour les 
escalades et les courses à travers 
champs.

Philomène n’eut pas un instant l’i­
dée de puiser dans cette réserve pour 
mon trousseau. Il y avait là cependant 
quelques pièces de lingerie moins élé­
gantes, moins fanfreluchées que les 
autres, et deux ou trois robes de laina­
ge qu’il eût été facile de transformer 
à mon usage. Mais notre vieille ser­
vante méprisait profondément le 
linge trop fin, et quant aux robes, elle 
estimait qu’une seule était suffisante 
“pour une malheureuse prisonnière”, 
maugréait-elle.

Je considérais d’un oeil assez tran­
quille ces préparatifs. Ma résolution 
était arrêtée. La veille du jour fixé 
pour mon départ, je disparaîtrais, et 
bien fin qui me découvrirait! Je met­
trais dans le secret Philomène, sur la 
discrétion de laquelle je pouvais 
compter. Elle m’apporterait des pro­
visions, et me préviendrait quand je 
pourrais reparaître au grand jour, 
après le départ bien certain de mon 
tuteur, découragé au bout de quelques 
jours d’infructueuses recherches.

Cette idée m’amusait énormément. 
Ah! vous vouliez faire le maître, M. 
Le Guernez! Je vous montrerai que 
Gaïta est plus forte que vous, malgré 
vos airs d’autorité!

Le 28 septembre, le courrier appor­
ta une lettre de lui. Il informait ma 
tante qu’il arriverait à la Mailleraye 
en automobile dans la matinée du 2 
octobre, et m’emmènerait aussitôt à 
Limoge où la femme de chambre de 
sa mère, personne de confiance, m’at­
tendrait pour prendre avec moi un 
train se dirigeant sur Paris.

Je reçus la nouvelle avec un calme 
qui parut étonner ma tante. Quant à 
elle, la perspective de mon départ ne 
semblait aucunement l’émouvoir. Tou­
te sensibilité devait être morte dans

CHAPITRE III

Ce fut de la plus mauvaise grâce du 
monde que Philomène, sur l’ordre ti­
mide donné par ma tante, s’occupa de 
me confectionner quelques objets de 
lingerie et de donner un coup d’oeil à 
l’unique robe à peu près convenable 
que je possédasse, les autres étant 
toutes déchirées aux buissons ou aux 
branches des arbres que j’escaladais 
délibérément.

Il y avait bien, au grenier, dans les 
malles apportées par ma mère, tout 
un assortiment de fine lingerie agré­
mentée de dentelles, et des robes dont 
plusieurs me semblaient dignes des 
fées, et des écrins contenant d'étin- 
celantes parures. De temps à autre, 
Philomène aérait un peu tout cela, et 
je pouvais contempler ces splendeurs 
qui me faisaient songer aux robes 
éblouissantes et aux gemmes précieu-
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ce coeur, qui s’était sans doute recro­
quevillé sur lui-même comme l’était 
le maigre petit corps de Mlle Aman­
dine.

En quittant sa chambre, j’allai trou­
ver Philomène et lui confiai mon pro­
jet. Elle m’approuva pleinement et 
me promit son concours.

—Ce tuteur-là ne me dit rien du 
tout ! déclara-t-elle. Il a beau avoir 
montré à Mademoiselle une lettre de 
ton père, et des paperasses de notaire, 
et je ne sais quoi, je ne me fie pas à 
ces gens de Paris. Il serait bien capa­
ble de te rendre malheureuse. Autant 
vaut que tu. t’arranges pour rester iei.

Nous prîmes en secret toutes nos 
dispositions... Et. le 2 octobre, avant 
même que l’aube pointât, je quittai la 
Mailleraye, après avoir embrassé Phi­
lomène.

—Surtout, préviens-moi bien quand 
je pourrai revenir ! recommandai-je. 
Tu comprends que je ne vais pas m’a­
muser là-dedans!

—Je crois bien, ma pauvre! Ce co­
quin de Parisien! Ce soir, à la tombée 
du jour, j’irai te porter une autre 
couverture. J’ai peur que tu n’aies pas 
assez chaud avec celle-ci.

—Surtout, sois bien prudente pour 
ne pas donner l’éveil!

—Sois sans crainte! Ce n’est pas 
moi qui voudrais qu’il te trouve!

Je m’en allai le coeur léger, en 
compagnie de Tap et de Lilette, ad­
mis à partager et à égayer ma réclu­
sion volontaire. Par de raides petits 
sentiers, je gagnai un ravin sauvage 
où, derrière les buissons échevelés, se 
cachait l’entrée d’une petite grotte.

Depuis longtemps, je la connais­
sais. et, l’ayant toujours trouvée dé­
serte, je me figurais que seule j'en 
avais le secret. Je n’en avais parlé à 
personne, sauf à Philomène, et enco­
re seulement ces derniers jours.

Je m’installai le mieux possible sur 
le sol couvert de sable fin. Puis, 
n’ayant rien de mieux à faire, je 
m’endormis, d’autant plus facilement 
que ma nuit avait été assez agitée et 
coupée d’insomnie, tellement je crai­
gnais que Philomène ne me réveillât 
pas à temps.

Quand je rouvris les yeux, le jour 
apparaissait à travers l’enchevêtre­
ment du feuillage qui masquait l’en­
trée de la grotte. Celle-ci demeurait 
plongée dans une demi-obscurité. Je 
réussis pourtant à distinguer l’heure 
à la petite montre d’argent qui venait 
de ma mère, au temps où elle était 
Mlle Maury.

Dix heures et demie ! “Il” était 
peut-être déjà à la Mailleraye. On me 
cherchait...

Oh! j’aurais voulu être dans un pe­
tit coin pour voir "sa" tête! Allait-il 
conserver, malgré tout, son air si cal­
me qui m’exaspérait, peut-être parce 
que je sentais en cet étranger une vo­
lonté inébranlable contre laquelle se 
heurterait vainement la mienne?

Vainement !... Non, non, c’est lui 
qui serait vaincu! Il s’en retournerait 
bredouille, et n’oserait plus se pré­
senter devant cette pupille qui s’était 
si bien moquée de lui!

Ravie par cette perspective, je me 
mis à chantonner à mi-voix.Tap me 
regardait d’un air surpris. Evidem- 

.ment, le brave chien ne comprenait 
pas le plaisir que je pouvais trouver 
dans ce sombre logement, dont il 
avait, à l’entrée, flairé les parois ro­
cheuses d’un air méfiant.

Je lui mis un baiser sur le nez.
—Nous allons déjeuner, vieux Tap! 

déclarai-je.
Il approuva en secouant les oreil­

les. Je déballai les provisions dont 
Philomène m’avait munie pour la 
journée, et nous fîmes notre dînette à 
trois. Après quoi, ayant engagé Tap et 
Lilette à m'imiter, je me mis en de­
voir de faire une sieste, tout en son­
geant qu'il serait dur de passer une 
journée, et peut-être deux? et peut- 
être trois, enfermée ici. au lieu de 
courir les champs et les bois. Oh ! cet 
affreux tuteur! Je le détestais vrai­
ment de plus en plus!

Je fus tout à coup tirée de mon lé­
ger sommeil par un grondement de 
Tap. Bien vite, je lui imposai silence, 
tout en prêtant l’oreille...

Il me semblait entendre un bruit de 
pas. Mon coeur se mit à battre un peu 
plus vite...
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Tout à coup, les feuillages s’écar­
tèrent. un corps souple et velu bondit 
dans la grotte...

Tap s’élança avec un sourd grogne­
ment... Mais du dehors quelqu’un ap-

se de ces prunelles vertes me médu­
saient, d’autant mieux que j’étais dé­
jà ahurie par l’acte que je venais d’ac­
complir, et contre lequel se révoltait 
ma conscience. Gaïta, la petite sau- 
vagesse qui n’avait jamais voulu re­
connaître d’autorité, était domptée 
par cet étranger.

Je voulus me baisser pour ramasser 
Lilette.

—Laissez cette bête, elle retrouve­
ra bien seule son chemin! dit-il d’un 
ton impératif.

—rMais elle est aveugle ! murmu­
rai-je.

—C’est différent. Emmenez-là, en 
ce cas.

Ajax se tenait en arrêt devant le 
pauvre Tap, dont l’oreille droite sai­
gnait. Une fois dehors, il se mit à 
marcher à sa hauteur, le surveillant 
de l’oeil, tel que le plus parfait poli­
cier.

Je suppose que je devais avoir l’air 
presque aussi penaud que mon chien, 
tandis que je revenais vers la Maille- 
raye, près de M. Le Guernez. silen­
cieux et grave. En approchant de la 
maison seulement, je relevai un peu 
la tête. Je ne voulais pas avoir l’atti­
tude d’une vaincue.

Dans la cour, une forl belle auto­
mobile stationnait. Nicaise, les bras 
ballants, regardait le chauffeur occu­
pé à faire quelques petits arrange­
ments.

—Nous partirons dans une demi- 
heure, Corentin. lui dit au passage M. 
Le Guernez.

Nous entrâmes dans le vestibule. La 
porte de la chambre de ma tante était 
ouverte, et nous entendîmes une pe­
tite voix agitée qui demandait:

—Est-ce vous. Monsieur? L'avez- 
vous trouvée?

—Mais très facilement, Mademoi­
selle! Ajax a un flair remarquable... 
Maintenant, Gaïta, montez, habillez- 
vous •convenablement et revenez me 
trouver. Il faut que nous partions le 
plus tôt possible, car vous devrez 
prendre cette nuit le rapide qui passe 
à Limoges à 4 h. 38.

Passivement, je me dirigeai vers 
l’escalier, et je gagnai ma chambre.

pela:
—Ajax, ici!
Oh! cette voix1 C’était lui!,
Il apparaissait, se coulant à travers 

les branchages. Je sentis que mon 
âme se soulevait d’une rage furieuse, 
et. ne me possédant plus, je criai:

—N’approchez pas !... allez-vous- 
en, ou je vous jette mon chat à la fi­
gure!

Joignant le geste à la parole, je me 
baissais pour saisir Lilette.

—Je suppose que vous ne seriez pas 
assez mauvaise pour cela. Gaïta! dit- 
il de sa voix tranquille.

En même temps, il s'avançait vers 
moi. Alors, exaspérée, je lançai sur 
lui la chatte, en criant:

—Toi aussi, Tap! En avant! Dé­
fends-moi!

Lilette, ahurie, se raccrocha aux 
mains de M. Le Guernez. dans les­
quelles ses griffes s’enfoncèrent. En 
même temps, Tap s’élancait pour 
happer la jambe du jeune homme. 
Mais Ajax, un superbe épagneul noir 
et feu, bondit sur lui et le roula sur le 
sol.

D’un geste brusque. Gildas envoya 
au loin la chatte. De sanglantes égra- 
tignures zébraient ses mains.

— Assez, Ajax! ordonna-t-il, en 
entendant Tap jeter un hurlement de 
douleur. Tu l’as corrigé, c’est bien!

Il sortit un mouchoir, et se mit à 
étancher le sang qui perlait sur ses 
mains. Je demeurais devant lui, figée, 
raidie, la tête perdue.

Il leva les yeux, et je rencontrai un 
regard très grave.

—Je voulais espérer que vous aviez 
du coeur. Gaïta, dit-il d’un ton froid. 
Je crains qu’il n’en soit rien, malheu­
reusement ! Mais j’ai promis à mon 
cousin de m’occuper de vous, je tien­
drai ma promesse, malgré tout. Sui- 
vez-moi, je vous prie.

Toutes mes velléités de résistance 
étaient soudainement tombées. Ce cal­
me, cette froideur, la lueur mystérieu-
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Philomène s’y trouvait, en train de fi- petite, dit Philomène qui s’activait 
nir la malle que, pour écarter tous 
soupçons de complicité, elle avait

pour finir la malle, et venait de jeter
par hasard un coup d’oeil sur moi.

commencé la veille.
Elle tourna vers moi un visage rouge 

et crispé.
—Eh bien! ma pauvre, ça y est 

tout de même!
—C’est toi qui lui as dit!... criai- 

je d’une voix étranglée.
—Moi! Pour qui me prends-tu? Du 

reste, il n’a pas essayé d’interroger 
Nicaise ni moi. Quand, après avoir 
fait semblant de te chercher pendant 
près d’une heure, je suis rentrée dans 
la chambre de Mademoiselle où il 
était assis, en déclarant que je ne pou­
vais pas te trouver, il a dit avec un 
petit sourire moqueur: “Je me dou­
tais bien qu’il y aurait une escapade 
de ce genre." Alors, il m’a demandé 
un objet quelconque à ton usage. Moi, 
innocemment, j’ai été chercher une 
de tes pantoufles. Il l’a fait flairer à 
son chien, puis ils sont partis tous 
deux.

—Tu vois bien que c’est toi! Pour­
quoi as-tu donné ma pantoufle? C’est 
grâce à cela que son affreux chien 
m’a trouvée!

—Ah! qu’est-ce que tu veux, ma 
petite, je ne pouvais pas deviner ! 
Maintenant, il ne reste plus qu’à te 
soumettre. Je crois, du reste, que c’est 
ce qu’il y a de mieux à faire avec cet 
homme-là. Sous son air tranquille, on 
sent qu’il sait se faire obéir... Et je 
l’ai bien regardé, vois-tu, il m’a paru 
sérieux, malgré son âge.

—Je le déteste! dis-je entre mes 
dents.

Pourtant, je n’avais plus la velléité 
de résister. Outre le réel ascendant 
qu’exerçait sur moi la calme fermeté 
de M. Le Guernez, je sentais au fond 
de lui-même une grande honte de mon 
acte sauvage, et un sourd remords. En 
un quart d’heure, j’étais habillée, 
coiffée tant bien que mal. Au hasard, 
je plantai sur mes cheveux noirs tou­
jours rebelles un canotier de paille 
jaunie, garni d’un ruban noir fané, 
qui datait de quatre ans, et se trouvait 
maintenant trop étroit pour ma tête.

-—Tu l’as mis tout de travers, ma

—Ça m’est égal ! ripostai-je d’un 
air sombre.

—Bien non. je t’assure, tu as l’air 
d’une folle. Regarde-toi donc dans la 
glace.

Je m’approchai du miroir ovale dé- 
plorablement taché par l’humidité. Je 
ne crois pas que, jusqu’à ce jour, je 
m’y fusse regardée trois fois.

Aujourd’hui, je jetai un vague coup 
d’oeil sur mon chapeau bizarrement 
perché de côté sur mes cheveux 
courts.

Mais mes yeux s’arrêtèrent plus 
longuement sur le visage que reflé­
chissait la glace.

Un drôle de petit visage, tout min­
ce, aux traits indécis, au teint bruni 
comme celui d’une paysanne. La bou­
che, toute mignonne, était rouge com­
me les roses du jardin de l’instituteur. 
Mais les yeux surtout me surprirent. 
Gomme ils étaient grands, et bleus ! 
Jamais, jusqu’ici, je ne m’étais avisée 
de connaître la couleur de mes yeux, 
ni de remarquer la longue frange de 
cils foncés qui les voilait.

Par exemple, ils n’avaient pas l’air 
bon! Gomme ils laissaient bien voir 
toute la rage sourde et la rancune qui 
remplissaient mon coeur!

—Qu’est-ce que tu regardes-là? dit 
Philomène. Si c’est ta frimousse, ce 
n’est pas la peine. Elle est laide, vois- 
tu, ma petite!

—Oh! ça m’est bien égal! ripostai- 
je en toute sincérité.

D’un geste brusque, je fis virer le 
canotier, qui pencha alors outrageu­
sement du côté opposé. Puis, laissant 
Philomène occupée à fermer la malle, 
je descendis dans l’intention d’aller 
faire mes adieux à tous mes pauvres 
invalides.

Mais il était là, debout au milieu du 
vestibule, occupé à donner des ins­
tructions à son chauffeur. Il m’aperçut 
aussitôt, et m’enveloppa d’un coup 
d’oeil investigateur.

—Je vous conseille de mettre votre 
chapeau droit, ma cousine, dit-il avec 
un imperceptible sourire.
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—Je l’ai mis ! répliquai-je entre 
mes dents.

—Vous n’êtes pas difficile! Je vous 
prierai d’aller vous regarder dans une 
glace, et d’arranger cela convenable­
ment... Gorentin peut-il monter cher- 
cher la malle?

—Je crois que oui. murmurai-je.
—Eh bien! allez. Corentin... Gaïta, 

faites vos adieux à votre tante, et nous 
partirons ensuite.

J’entrai dans la chambre. Ma tante 
me tendit les bras. C’était la première 
fois, je crois. Elle semblait un peu 
émue, je crus voir une larme dans ses 
yeux...,•Quelque chose de la sensibilité qui 
sommeillait en moi, et que je n’avais 
déversée jusqu’ici que sur quelques 
pauvres gens, sur des animaux, et sur 
des souvenirs du passé, se réveilla à 
cette minute. Si peu affectueuse 
qu’eût été ma tante, elle était quand 
même ma plus proche parente. Puis 
j’étais ici chez elle, dans la maison fa­
miliale. Enfin, il y avait l’atroce pers­
pective d’un complet changement 
d’existence, de l’emprisonnement...

Je sentis que des sanglots me mon­
taient à la gorge. Mais je ne voulais 
pas pleurer!... Non, non. “il” serait 
trop content!

Je me laissai serrer dans les bras 
de ma tante, tandis que la voix che­
vrotante murmurait à mon oreille:

—Sois raisonnable! Il a raison, il 
faut songer à ton éducation... Et je 
suis sûre qu’il est très bon.

Ces mots suffirent pour changer la 
nature de mon émotion.

De nouveau, la colère, le ressenti­
ment me montèrent au cerveau.

—Je le détesterai toujours! dis-je 
farouchement.

Et, me dégageant de l’étreinte de 
ma tante, je me dirigeai vers la porte, 
sans paraître entendre la voix qui me 
disait:

—Tu m’écriras, n’est-ce pas, Gaïta?
M. Le Guernez entra à son tour 

dans la chambre, prit rapidement con­
gé de ma tante et me rejoignit au 
seuil de la porte du vestibule, au mo­
ment où apparaissait le chauffeur, 
portant sur son dos ma petite malle.

Derrière Gorentin s’avançait Philo- 
mène, dont le visage maussade ex­
primait une certaine émotion. Je lui 
sautai au cou.

—Au revoir!... Et soigne bien Tap, 
Lilette, Miquette! chuchotai-je.

—N’aie pas peur, je les soignerai en 
pensant à toi. Tâche d’être bien sage. 
Et puis, tu sais, à vingt et un ans, tu 
seras libre.

—Dans cinq ans ! Je serai morte 
avant ! dis-je d’un ton lugubre.

A ce moment, Tap apparut, s’élan­
ça vers moi. En même temps, Lilette 
se glissait par la porte entre-bâillée de 
la salle à manger.

Cette fois, les larmes apparurent. 
Je sentis qu’elles allaient couler à 
flots, si je m’attardais près de mes 
fidèles amis. Me baissant, je mis un 
baiser sur le museau de Tap, je don­
nai une caresse à ma pauvre petite 
aveugle et m’élançai au dehors, en 
balbutiant:

—Ferme la porte, Philomène, pour 
qu’ils ne viennent pas me rejoindre!

Je me heurtai à Nicaise, qui m’at­
tendait dans la cour pour me faire ses 
adieux. Je serrai ses grosses mains 
noueuses, sans trop savoir ce qu’il 
murmurait d’une voix rauque d’hom­
me peu accoutumé à parler. Puis je 
m’avançai vers l’automobile près de 
laquelle m’attendait mon tuteur.

Ajax était déjà installé, étendu de 
tout son long sur la banquette de de­
vant. Je lui jetai un noir regard, au­
quel il répondit par un coup d’oeil dé­
fiant.

Sur l’invitation de M. Le Guernez, 
je montai, et lui s’assit près de moi. 
Du seuil de la maison apparaissait 
Philomène, qui me faisait de la main 
des signes d’adieu. Mais je ne vou­
lais rien voir, je ne voulais plus re­
garder la vieille maison si laide, si 
maussade pourtant, mais où j’avais 
vécu tant d’années dans une telle in­
dépendance que l’absence d’affection 
et de sollicitude en avait paru moins 
dure à mon coeur ardent, et sensi­
ble, pourtant.

Tandis que la voiture, avec un 
sourd ronflement du moteur, se met­
tait en marche, je tenais les yeux fixés
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droit devant moi. Mes doigts se cris­
paient sur ma jupe... Jamais encore 
je n’avais souffert comme en cette 
minute.

— Vous reviendrez aux vacances 
prochaines, Gaïta, dit, près de moi. 
une voix légèrement compatissante.

Devinait-il donc l’immense chagrin 
qui me brovait en ce moment le 
coeur ? Mais je ne voulais pas de ses 
consolations hypocrites ! Je tournai 
brusquement la tête du côté opposé, 
en refoulant plus énergiquement que 
jamais les larmes qui essayaient d'en- 
vahir mes yeux.

L'automobile s’engageait sur la jo­
lie route étroite que bordaient, à droi­
te, des bois de châtaigniers tout jau­
nis par l’automne. Ces bois dévalaient 
sur la pente, d’abord douce, et qui se 
faisait peu à peu plus raide.

Voici que les arbres s’éclaircis­
saient. Et tout à coup apparut la Lu- 
zette. Un doux soleil caressait ses 
eaux tranquilles, d’un vert foncé d’où 
semblaient jaillir des étincelles. Ja­
mais elle ne m’avait semblé plus belle 
et plus mystérieuse, mon amie la 
Luzette.

Cette fois, les larmes vinrent à mes 
yeux, à la pensée que d’ici long­
temps, bien longtemps peut-être, je 
ne la verrais plus, je ne pourrais pas 
me pencher sur elle pour essayer de 
pénétrer le secret de cette onde lim­
pide qui cachait la destinée de Renaud 
et d'Ella.

D’un geste spontané, je portai ma 
main à mes lèvres. Ce baiser était 
mon adieu à la Luzette, c’est-à-dire 
au jeune seigneur d'Arbères et à la 
belle Ondine.

CHAPITRE TV
Pendant tout le trajet de la Maille- 

raye à Limoges, je gardai mon atti­
tude raidie, que je jugeais de la plus 
haute dignité. M. Le Guernez ne m’a­
dressa plus la parole, sauf lorsque, 
vers sept heures, l'automobile s’arrê- 
ta. devant un hôtel de belle apparence.

—Vous allez venir dîner. Gaïta, me 
dit-il.

-Merci, je n’ai pas faim! répon­
dis-je sèchement.

—Il faudra vous forcer cependant 
pour prendre quelque chose, ne fût- 
ce qu’un bouillon. Autrement, vous 
risqueriez d’être fatiguée.

Tout en parlant, il sautait à terre 
et m’offrait sa main. Mais je n’y mis 
pas la mienne, et descendis seule, en 
redressant fièrement la tête pour pro­
tester contre la violence qui était fai­
te une fois de plus à ma volonté par 
ce tuteur si affreusement autoritaire.

Il y avait peu de monde dans la 
grande salle à manger, dont l’aspect 
luxueux—il faut se souvenir que je 
n’avais jamais quitté la Mailleraye et 
les alentours—m’intimida aussitôt. Je 
me laissai installer à une petite table, 
je répondis machinalement oui à cet­
te question de mon tuteur qui s’était 
assis en face de moi:

—Vous allez prendre un potage, 
Gaïta?

J’étais quelque peu désorientée par 
cette entrée dans un monde nouveau. 
La correction du service me paraly- 
sait un peu. A la Mailleraye. on ser­
vait les repas dans la chambre de ma 
tante, et Philomène posait les plats 
au petit bonheur sur la table recou­
verte d’une nappe parfois d'une pro­
preté douteuse.

On ne changeait pas d’assiettes. no­
tre vieille servante tenant à économi- 
ser la besogne. Comme on le voit, 
mon éducation avait été fort rustique, 
et j’eus. dans cette salle d’hôtel, l'in­
tuition des surprises et des révéla­
tions qui m’attendaient.

En tournant par hasard la tête, j’a­
perçus dans une grande glace une fil­
lette qui semblait avoir treize ou qua­
torze ans, et qui se tenait toute raide 
sur sa chaise, engoncée dans une robe 
de lainage noir trop large, un peu fa­
née. Elle avait de très grands yeux, un 
petit visage tout brun...

Mais cette fillette, c’était moi! Je 
reconnaissais mon canotier qui per­
sistait à pencher sur la droite, malgré 
le discret coup de pouce que lui avait 
donné M. Le Guernez avant d'entrer 
dans la salle...

Et je reconnaissais aussi mon tu­
teur assis devant moi et finissant son
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fus sur le point de succomber... Mais, 
héroïquement, je me ressaisis.

—Non, merci! répondis-je avec di- 
gnité.

Il me parut qu’un léger sourire 
glissait sur les lèvres de M. Le Guer- 
nez.

—Vous avez tort, il est exquis!... 
Ne boudez donc pas, Gaïta. C’est une 
chose ridicule et tout à fait inutile, 
car elle ne changera rien à ce qui est 
décidé. Je regrette de devoir vous 
traiter en petite fille que l’on ser­
monne et que l’on gronde: mais, vrai­
ment, je m'aperçois de plus en plus 
que je ne puis vous considérer autre­
ment!

Je serrai les lèvres, en prenant ma 
physionomie la plus sombre. Ce que 
voyant. Gildas se remit à dîner, sans 
m’adresser la parole autrement que 
pour m'offrir encore deux plats, que 
je refusai. Tandis qu’il faisait ma­
noeuvrer couteau et fourchette, mon 
regard était sans cesse comme ma­
gnétiquement attiré par les longues 
marques rouges qui me rappelaient 
ma. méchanceté. Cette vue. au lieu de 
m’inspirer du repentir, augmentait 
encore ma colère. J’étais furieuse du 
remords qui s’était insinué dans ma 
conscience dès l’instant où l’acte 
mauvais avait été accompli, et, de 
plus, j’en voulais à mon tuteur du 
calme dédaigneux conservé par lui en 
cette occasion. J’aurais vraiment pré­
féré qu’il se fâchât, qu’il me battît !

Je l’aurais trouvé alors moins supé­
rieur. moins écrasant !

Après cette halte, nous remontâ­
mes en automobile, moi, toujours rai­
de et maussade, lui, toujours silen­
cieux. Il faisait nuit maintenant, je 
finis par m’endormir et me réveillai 
seulement quand une main me toucha 
l’épaule tandis que la voix de mon tu­
teur disait:

Nous voilà à Limoges, Gaïta!
Je me frottai les yeux, et vis que 

nous étions arrêtés devant un hôtel.
De dessous la voûte éclairée, une 

femme s'avança vivement. C’était 
une personne d'un certain âge, cor­
rectement vêtue de noir.

potage, et, près de lui. Ajax, qui po­
sait sa tête sur ses genoux.

Oui, vraiment, avec ma petite tail­
le. mes gestes gauches, ma jupe cour­
te. mes cheveux coupés, et ce visage 
encore enfantin, je ne paraissais pas 
plus de treize ans!

Je m'avisai en même temps du 
contraste que produisait ma person­
ne mal vêtue et disgracieuse, avec les 
dames qui se trouvaient à d'autres ta­
bles, avec mon tuteur lui-même.-très 
distingué, très correct, ayant dans sa 
tenue cette pointe d’élégance que se 
permet un homme sérieux et comme 
il faut.

Cette constatation ne me causa au­
cun dépit d’amour-propre. Réelle- 
ment, je n'avais pas plus de seize ans 
au moral qu’au physique!

-Que voulez-vous maintenant?... 
des oeufs ?... Un bifteck? demanda 
M. Le Guernez du ton froidement poli 
et légèrement impératif qui semblait 
lui être habituel—à mon égard, du 
moins.

J’avais bien envie de répondre: rien 
du tout ! Mais l’excellent potage m’a­
vait mise en appétit, je voyais sur une 
table voisine une omelette toute dorée 
qui ne ressemblait en rien à l’espèce 
de crêpe mal cuite, ou brûlée, dont 
nous gratifiait Philomène; mes nari­
nes aspiraient la délicieuse odeur 
d'une certaine sauce, tout à fait incon­
nue, accompagnant un poisson auquel 
j’aurais été fort embarrassée de don­
ner un nom... Et lâchement, je cédai 
à la tentation.

-—Je prendrai bien un peu d’ome­
lette! dis-je du bout des lèvres.

Sur l’ordre de Gildas, le maître 
d'hôtel m’en apporta une petite, pour 
moi toute seule. L'aspect ne m'avait 
pas trompée, elle était délicieuse.

Gildas, lui. avait demandé de ce 
poisson dont la chair excitait ma cu­
riosité. Vit-il le coup d’oeil jeté par 
moi sur le plat posé devant lui? Tou­
jours est-il qu'il me le présenta en 
demandant :

—-Voulez-vous goûter du saumon. 
Gaïta?

D'alléchantes effluves s’échappaient 
de ce plat, et surtout de la saucière. Je
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—Ah! vous voila, Rose! dit cordia­
lement M. Le Guernez tout en sau­
tant à terre. Ma mère et ma soeur 
vont toujours bien?

—Très bien, Monsieur... Et Mon­
sieur a-t-il fait un bon voyage?

— Excellent, comme toujours... 
Gaïta, voici la femme de chambre de 
ma mère qui doit vous accompagner 
à Paris et vous remettre entre les 
mains de Mme Bardier.

Je pris mon air le plus rogue pour 
répondre au salut de Rose. Cette fem­
me n’était à mes yeux qu’une geôliè­
re, qui allait se substituer à mon tu­
teur. Elle ne pouvait donc que m’être 
antipathique.

Tandis que nous passions sous la 
voûte, mon oreille très fine perçut ces 
paroles chuchotées par elle: -

—Mais, Monsieur, ce n’est qu’une 
petite fille!... Et ce qu’elle est fagotée, 
la pauvre! Monsieur a du courage de 
ramener avec lui cette petite sauva- 
gesse!

Sauvagesse! Mais oui, je l’étais, et 
je m’en glorifiais!

Mon tuteur me fit entrer dans un 
salon qui me parut le dernier mot du 
luxe, et m’indiqua un moelleux fau­
teuil.

—Asseyez-vous là, Gaïta, et tâchez 
de dormir. Rose vous éveillera quand 
l’heure du départ sera venue... Venez 
un insant avec moi, Rose, j’ai quel­
ques mots à vous dire.

Je me sentais très lasse, morale­
ment et physiquement, et je fus vite 
saisie par le sommeil.

Quand j’ouvris les yeux, je vis Rose 
qui dormait à poings fermés sur un 
fauteuil en face de moi. Je jetai les 
yeux sur la pendule. Elle marquait 
quatre heures.

A ce moment, la porte s’ouvrit, 
laissant apparaître M. Le Guernez.

—Il est temps, Rose! dit-il à voix 
haute.

La femme de chambre sursauta et 
ouvrit les yeux.

—Que Monsieur m’excuse! dit-elle 
en se levant. Je crois vraiment que 
j’aurais laissé passer l’heure.

—Je ne dormais pas, heureuse- 
ment!... Tenez, Gaïta, enveloppez-

vous dans ceci, car il fait presque 
froid à cette heure-ci.

Il posait sur mes épaules un vête­
ment de fourrure gris sombre, le sien 
sans doute, et en m’apercevant dans 
une glace, je m’avisai que j’avais ainsi 
la tournure du plus étrange petit ani­
mal sauvage qui se pût voir.

Nous remontâmes en automobile. 
Cette fois, Ajax dut céder une place à 
Rose, à laquelle il daigna du reste fai­
re quelques amitiés en réponse aux 
caresses dont elle le gratifiait.

En très peu de temps, nous étions à 
la gare. Gildas prit nos billets, nous 
accompagna dans la salle d’attente, 
et, quand le train fut signalé, nous 
conduisit sur le quai.

Je n’avais été qu’une seule fois en 
chemin de fer, et encore était-ce seu­
lement pour aller jusqu’à Tulle, dans 
un vénérable train omnibus qui avait 
des allures tout à fait patriarcales. 
Aussi me trouvais-je aujourd’hui pas­
sablement ahurie, tandis que M. Le 
Guernez nous installait dans un com­
partiment où se trouvaient déjà deux 
dames.

—Je crois que vous serez bien, ici, 
me dit-il. Maintenant, je vais vous 
dire au revoir. Dans une quinzaine de 
jours, je serai rentré à Paris, et alors 
j’irai vous voir chez Mme Bardier. 
J’espère que je vous trouverai plus 
raisonnable, comme il convient à vo­
tre âge... Ne voulez-vous pas faire la 
paix avec moi, avant de nous séparer?

Il me tendait la main. Je brûlais 
d’envie de la repousser. Mais, sur cette 
main dégantée, je voyais les marques 
des griffes de Lilette, et, mue par un 
instinctif sentiment de repentir, j’y 
posai le bout des doigts en évitant de 
le regarder.

—C’est votre faute!... murmurai-je 
machinalement.

—Je n’ai pas le temps, ni l’inten­
tion de discuter, riposta-t-il. Au re­
voir, Gaïta, à bientôt!

Il gagna la sortie du wagon à cou­
loir et je me trouvai seule avec Rose.

CHAPITRE V
Oh! les longues, les affreuses jour­

nées que furent celles qui s'écoulè-
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au hasard, en un pittoresque désor­
dre, dans mon cerveau d'enfant ima­
ginative, et se confondait un peu avec 
les récits légendaires qui faisaient 
mon bonheur.

—Il vous faudra bien travailler 
pour rattraper le temps perdu, mon 
enfant! me dit la directrice huit jours 
après mon arrivée, un matin où elle 
était venue me trouver dans ma cham- 
brette. Avez-vous de la volonté, de 
l’énergie?

■—J’en ai quand je veux! répon­
dis-je d’un ton hautain.

—Eh bien! il s’agit de vouloir pour 
arriver à vous transformer très vite, 
de telle sorte que votre tuteur puisse 
plus tôt vous ouvrir les portes de cette 
maison que vous qualifiez de geôle, 
n’est-ce pas, mon enfant?

Ses yeux bruns, doux et profonds, 
m’enveloppaient d’un regard si affec- 
tueusement compatissant, que je sen­
tis tout à coup faiblir mon arrogan­
ce. J’essayai encore de me raidir...

—Mon tuteur me tiendra enfermée 
le plus longtemps possible, ripostai- 
je. J’ai bien compris que c’était un 
homme autoritaire et injuste...

—M. Le Guernez n’est ni l’un ni 
l’autre, Gaïta. Injuste, c’est vous qui 
l’êtes envers lui. Il a accepté géné­
reusement la tâche que lui léguait vo­
tre père, il n’a pas reculé lorsqu’il 
s’est aperçu que cette tâche ne serait 
rien moins que facile, étant donnés 
l’hostilité et le parti-pris de sa nou­
velle pupille. Autoritaire, il ne l’est 
pas davantage. Vous vous apercevrez 
plus tard, ma pauvre enfant, quel im­
mense service il vous a rendu en vous 
enlevant à cette existence, charmante 
peut-être à votre point de vue, mais 
qui n’aurait fait de vous qu’une fem­
me complètement dépourvue d’édu­
cation et incapable de remplir un rôle 
sérieux dans la vie.

—Qu’importe ! Je serais toujours 
restée à la Mailleraye avec mes bon­
nes bêtes qui, elles, me trouvaient très 
bien ainsi!

—Dieu demande autre chose de 
vous, ma petite fille. Il vous a fait naî­
tre dans une certaine classe sociale. Il 
vous a donné l’intelligence, et, j’en 
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rent au début de mon séjour à la pen­
sion Bardier! En me voyant enfermée 
dans cette maison, pourtant vaste et 
claire, et entourée d’un fort joli parc, 
j’eus des moments de désespoir, d’ir­
résistibles idées de fuite. Malheureu­
sement. je n’avais pas en poche un 
sou vaillant. Puis je constatai, avec 
une rage sourde, que l’on me surveil­
lait de près. Mon tuteur avait dû in­
former la directrice de ma tentative 
de la Mailleraye, et l’on se défiait de 
moi —avec raison.

Mme Bardier était une femme d’une 
quarantaine d’années, laide, mais dis­
tinguée et douée d’une rare intelli­
gence que surpassait seulement sa 
bonté et son tact extrêmes. Elle n’es­
saya pas, dès l’abord, de me sermon­
ner et de tenter de m’amadouer.'Mais 
elle se montra douce et accueillante, 
sans paraître s’apercevoir de mon air 
rogue, et m’installa elle-même dans 
la chambre que je devais occuper, car, 
vu mon âge, je ne couchais pas au 
dortoir. Ce fut elle encore qui m’initia 
au règlement de la pension, elle qui 
me donna de discrètes instructions sur 
bien des petits points de savoir-vivre 
complètement ignorés de moi.

Les premiers jours, je ne lui oppo­
sais qu’un visage fermé, des lèvres qui 
s’entr’ouvraient à peine pour une ré­
ponse tout juste polie. Les autres élè­
ves n’étant pas encore rentrées, on me 
laissait la liberté d’errer dans le parc, 
clos de murs fort hauts. Mais qu’était 
cet espace pour la jeune créature va­
gabonde qui avait eu pour s’ébattre 
depuis tant d’années, les champs, les 
prés, les bois, les ravins sauvages qui 
entouraient la Mailleraye?

Le matin, une des sous-maîtresses 
me donnait une courte leçon. On pro­
cédait par petites doses, pour ne pas 
m'effaroucher. Depuis que l’institu­
trice du village m’avait, à six ans, ap­
pris à lire et à écrire, et inculqué 
quelques notions d’arithmétique, je 
n’avais plus pris de leçons. Mais, pen­
dant les jours d’hiver où les bourras­
ques de neige me retenaient au logis, 
j’avais dévoré les vieux livres d’his­
toire et de littérature découverts par 
moi au grenier. Tout cela s’était casé

=====
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suis sûre, le coeur, bien que vous 
cherchiez à l’étouffer sous la révolte 
et la rancune. C’est un devoir pour 
vous de vous prêter au développe­
ment de ces dons par ceux qui ont 
charge de votre âme, développement 
qui se fera d’abord par l’enseigne-, 
ment religieux, par les pratiques 
chrétiennes, et aussi par l’instruction 

- el une éducation bien comprises, 
adaptées à votre situation sociale. 
Dans vos yeux, Gaïta, j’ai lu que vous 
étiez une nature ardente, mais très 
droite. Je vous demande de réfléchir 
à ce que je viens de vous dire, et de 
m’avouer ensuite sincèrement ce que 
vous en pensez.

Je murmurai, les lèvres tremblan­
tes, car 10 ton grave et affectueux de 
la directrice m’impressionnait:

—Vous avez peut-être raison, Ma­
dame. Mais il est trop tard pour moi. 
J’étais faite à cette existence, je ne 
pourrai jamais m’accoutumer à vivre 
autrement.

Elle se pencha et son bras entoura 
mon cou.

Je vis tout près de moi son visage 
aux traits irréguliers et son regard 
profond, qui souriait en ce moment, et 
qui me parut si doux, presque tendre!

—Trop tard! Gaïta, vous n’êtes en­
core qu’une enfant, une chère enfant 
très ignorante, mais que j’espère, en 
deux ans, transformer en une jeune 
fille accomplie qui sera plus tard une 
vraie femme. Seulement, ma petite 
fille chérie, je ne puis réussir dans 
cette tâche que si vous m’y aidez par 
votre bonne volonté... et par votre af­
fection.

Sa voix s’était faite infiniment dou­
ce et caressante. Cette fois, vaincue, 
je laissai tomber ma tête contre sa 
poitrine, et je me mis à sangloter.

Que dit-elle alors à son “pauvre 
petit oiseau sauvage”? Je ne me sou­
viens plus des termes, mais c’étaient 
des choses très douces, très consolan­
tes... Et l’enfant qui n’avait jamais 
connu d’affection familiale comprit 
que cette étrangère l’aimait.

Ce fut, en quelque sorte, l’éveil de 
mon coeur et de ma raison. Quand 
Mme Bardier sortit de ma chambre.

elle emportait une promesse de bonne 
volonté et de confiance entière en 
elle.

Le lendemain eut lieu la rentrée 
des élèves. Nouvelle épreuve pour 
moi. En dehors des petites paysannes 
des alentours que je fréquentais 
d’ailleurs fort peu, car la solitude 
plaisait à mes instincts de liberté, je 
n’avais jamais frayé avec d’autres 
jeunes personnes de mon âge. Aussi, 
lorsqu’une des sous-maîtresses m’an­
nonça en souriant : “Vous allez avoir 
maintenant de gentilles compagnes, 
Gaïta, vous vous ennuierez moins", je 
ripostai:

—Quel malheur! toute seule, je me 
serais peut-être habituée, mais com­
me cela!...

Dès le premier jour, je fus un objet 
de curiosité pour ces demoiselles. Mes 
cheveux courts, mes manières gau- 
ches, ma physionomie peu avenante, 
la manière dont je répondais à leurs 
questions, par de brefs monosyllabes 
étaient l’objet de leurs réflexions, 
plus ou moins bienveillantes, ainsi 
que je pus parfois m’en rendre comp­
te. car j’avais l'oreille très fine et l’oeil 
très observateur: mais, surtout, elles 
ne pouvaient admettre que j'eusse sei­
ze ans.

—Dites quatorze, oui, nous vous 
croirons... Et encore ! Voyez donc 
Camille Blanc, qui a treize ans et 
demi!

On me désignait une sorte de jeune 
colosse qui me dépassait de la tête et 
me parut beaucoup plus une masse in­
forme qu’une créature humaine.

—Oh! si vous ne me croyez pas. ce­
la m’est égal ! ripostai-je d'un air dé­
daigneux.

Au premier moment, je ne plus à 
personne et aucun visage n’attira ma 
sympathie. Peu à peu, le contact de­
vait faire tomber les préventions. Mais 
je n’eus jamais d’amie très intime. Ma 
nature, accoutumée à se replier sur 
elle-même pendant mon enfance et 
mon adolescence, se livrait difficile­
ment. et parmi ces jeunes filles, dont 
la plupart étaient bonnes et toutes 
bien élevées, je ne rencontrai jamais 
celle à qui j’aurais souhaité donner
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ma confiance entière, dans une amitié 
digne de ce nom. -

En raison des nombreuses lacunes 
de mon instruction, je ne suivais pas 
tous les cours. Une sous-maîtresse, 
Mlle Marthe, me donnait des leçons 
particulières. Privée de mes plaisirs 
habituels, je me livrai tout entière au 
travail, avec l’ardeur que j’apportais 
auparavant à mes vagabondages à 
travers les bois. Comme j’avais l’in­
telligence vive, je faisais d'étonnants 
progrès, et bientôt l'étude fut pour 
moi pleine d’attraits.

Mais le point sur lequel insistait 
particulièrement Mme Bardier était 
la question religieuse. J'avais été fort 
négligée sous ce rapport, Ma tante 
semblait avoir abandonné toute prati- 
que. et Philomène se contentait d’une 
messe de temps à autre, le dimanche. 
Je faisais de même, sans penser à mal. 
Mais ici. il n'en allait-pas de même. 
La religion était le pivot autour du­
quel tout évoluait, dans cette maison. 
El bien vite, l’enfant qui se savait pour 
ainsi dire seule au monde trouva très 
doux de recourir, par la prière, à Ce­
lui qui a promis de ne jamais laisser 
les siens orphelins, et à la Mère qu’il 
nous a donnée.

Est-ce à dire que ce changement 
s'opéra aussitôt, et qu’aucune révolte 
ne s’éleva plus en moi? Oh! certes, 
non! La rebelle n’était pas morte, la 
jeune sauvagesse de la Mailleraye se 
réveilla plus d’une fois, et, en parti- 
culier, le jour de la première visite 
de mon tuteur.

Il y avail deux mois que j’étais à 
la pension Bardier. Je sus. plus tard, 
que la directrice lui avait écrit de re­
tarder jusque-là celte visite, afin que 
je fusse un peu acclimatée déjà et que 
mes sentiments à son égard se fus­
sent modifiés.

Mais, précisément, je traversais 
une période de découragement et d’a­
mers regrets de ma chère existence 
libre. Aussi toutes les rancoeurs, tous 
les sentiments à grand peine étouffés 
remontèrent-ils à la surface, quand 
Mlle Marthe vint, un après-midi, me 
prévenir que Mme Bardier me de­

mandait au parloir où elle se trouvait 
avec M. Le Guernez.

Refuser de m’y rendre? J’y pensai 
d’abord. Mais la directrice viendrait 
me chercher, cela ferait un esclan­
dre; puis je me rendais compte qu’à 
mon âge, pareille attitude d’enfant 
rebelle serait ridicule.

Je descendis donc, furieuse au fond 
de moi-même, et décidée à montrer à 
cet insupportable tuteur le peu de cas 
que je faisais de ses visites.

Le parloir était une très vaste piè­
ce. où de petits groupements de chai­
ses permettaient à chaque famille de 
s’isoler avec l’élève demandée. Au- 
jourd’hui, il se trouvait plein, et c’é­
tait un gai bruit de voix et de rires de 
bonne compagnie, auquel, de temps à 
autre, venait se mêler le jappement 
d’un petit chien que la mère d’une 
élève tenait sur ses genoux.

On me regardait beaucoup, tandis 
que. un peu gênée, je traversais le 
parloir, cherchant des yeux la direc- 
trice et M. Le Guernez.

Je les découvris enfin tout au bout, 
dans une embrasure de fenêtre. En 
me vovant approcher, mon tuteur se 
leva et fil quelques pas vers moi, la 
main tendue.

Je suis heureux de constater, ma 
cousine, que votre mine ne se ressent 
pas trop du changement d’habitudes!

Il avait toujours son air calme et 
sérieux, et. en rencontrant son re- 
gard, je fus de nouveau saisie de cette 
impression déjà ressentie à la Maille- 
raye: j’eus conscience d’une force 
morale qui me dominait, d'une auto- 
rité qui ferait plier mon indépendan- 
ce. quelque velléité de révolte qu’il y 
eût en moi.

Je répondis je ne sais trop quoi, du 
bout des lèvres. J’avais pris la réso­
lution de me montrer très rogue, et je 
la tins, en dépit des efforts de Mme 
Bardier pour me faire parler. Lui ne 
parut aucunement s’en émouvoir. 
Voyant que je ne répondais à ses in­
terrogations que par monosyllabes, il 
se mil à causer avec la directrice, de 
questions littéraires. Je remarquai 
que Mme Bardier prenait à son égard 
un ton de considération assez marqué.

— 53 —

LA REVUE POPULAIRE



LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1926

Je vis aussi que, parmi les groupes de 
parents et d’élèves, on le regardait 
beaucoup, en chuchotant.

Au bout de dix minutes, il se leva et 
prit congé de nous, en m’annonçant 
la visite de sa mère et de sa soeur 
pour le mois suivant.

—Elles sont, en ce moment, en 
continuelle villégiature d’un château 
à un autre, pour les chasses, ajouta-t- 
il. Mais je pense qu’elles rentreront à 
Paris vers le milieu de janvier.

La politesse aurait exigé que j’ex­
primasse aimablement mon désir de 
connaître bientôt ces dames ; mais 
Gaïta Valprez n’était pas très ferrée 
sur le savoir-vivre... Et puis, je dois 
avouer que j’avais une furieuse envie 
de riposter: Dites-leur donc qu’elles 
ne se dérangent pas!

La mère et la soeur de mon tuteur! 
Par avance, elles m’étaient souverai­
nement antipathiques.

J’eus, naturellement, à recevoir une 
mercuriale très ferme de la directrice 
pour mon attitude à l’égard de M. Le 
Guernez. Après m’être raidie quelques 
instants en prenant mon air obstiné, 
je finis par avouer loyalement que 
j’avais eu tort.

—Mais que voulez-vous, Madame, 
je ne puis dominer mon antipathie 
pour lui! ajoutai-je non moins fran­
chement.

■—Cette prévention n’est autre cho­
se qu’une rancune d’enfant orgueil­
leuse qui s’est vue obligée de céder à 
plus fort qu’elle. C’est par la prière 
et par de sérieuses réflexions que vous 
la chasserez de votre coeur, pour la 
remplacer par l’estime et la sympa­
thie, deux sentiments dont est digne 
M. Le Guernez, je puis vous l'assurer!

Je m’en allai sincèrement repen­
tante, en me disant que je ferais tout 
mon possible. .. mais que j’aurais bien 
de la peine à pardonner à mon tu­
teur... d’être mon tuteur!

Le soir, à la récréation, je fus en­
tourée de toutes ces demoiselles, très 
empressées.

—Dites donc, Gaïta, vous ne nous 
aviez pas dit que vous connaissiez M. 
Le Guernez? s’écria une blonde petite 
boulotte, du nom de Marcelle Lebrun,

qui me plaisait assez à cause de ses 
airs bon enfant et de sa complaisance.

—Etes-vous sa parente? demanda 
une autre.

—Oui, il est mon cousin et mon tu­
teur... Pourquoi me demandez-vous 
cela?

—Mais pour nous renseigner, pro­
bablement! riposta Marcelle en riant. 
En avez-vous de la chance, ma chère, 
d’avoir pour tuteur un homme célè­
bre comme lui, et si distingué, si par­
faitement bien de toutes façons!

J’ouvris de grands yeux.
—Un homme célèbre!.. Qu’est-ce 

qu’il a fait?
Une unanime exclamation s’éleva:
—Ce n’est pas possible!... Vous 

voulez vous moquer de nous!... Mais 
ça ne prendrait pas, vous savez!

Je les regardai d’un air si abasour­
di, que Marcelle comprit presque aus­
sitôt que j’étais sincère.

—Rappelez-vous qu’elle sort d’un 
trou de campagne, où elle ne voyait 
que des paysans et n'entendait parler 
de rien! dit-elle aux autres en ma­
nière d’explication. Mais c’est un peu 
drôle, tout de même, que ce soit nous 
qui devions lui apprendre... Gaïta, 
Gildas Le Guernez est un merveilleux 
poète, une des gloires de la France 
contemporaine. Ses “Chants d’Armo­
rique” sont sur toutes les lèvres, et la 
“Serpe d’or", sa dernière oeuvre, a 
mis le comble à sa renommée. L’an­
née dernière, il a été élu à l’Acadé­
mie...

Je devais avoir l’air assez stupide, 
et ces demoiselles ne se gênaient pas 
pour sourire ironiquement en me re­
gardant.

—En avez-vous, une chance! redit 
encore Marcelle. Je l’ai reconnu tout 
de suite, au parloir, bien que je ne 
l’aie vu qu’une fois l’année dernière, 
à une conférence sur le théâtre grec 
oïl maman m’avait emmenée. Mais sa 
photographie a paru souvent dans les 
revues illustrées. Est-ce que c’est lui 
qui vous fera sortir?

—Je ne sais pas... il n’en a pas 
parlé.

Jeanne Soliers, une grande brune
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qui allait avoir ses dix-huit ans, leva 
les épaules en se mettant à rire.

—Voyons, Marcelle, il est trop jeu­
ne pour cela! Il est vrai que Gaïta a 
l’air d’une enfant; mais enfin, elle a 
seize ans—il faut bien le croire puis­
que Mme Bardier nous l’a assuré —et 
les convenances s’opposent à...

—Mais il a sa mère et sa soeur!... 
N’est-ce pas, Gaïta?... Si toutefois 
vous êtes au courant de cela?

—Elles ne sont pas à Paris en ce 
moment! répondis-je d’un ton sec.

J’étais agacée de cette curiosité, de 
ces réflexions, et un peu vexée dans 
mon amour-propre d’être la seule à 
ignorer la personnalité qu’était Gil­
das Le Guernez.

Pourtant j’acceptai l’offre que me 
fit Marcelle de me prêter les “Chants 
d'Armorique", et le soir, je les lus 
d’un bout à l’autre.

J’aimais passionnément les vers. A 
la Mailleraye, j’avais découvert quel­
ques recueils contenant des fragments 
de l’oeuvre des grands poètes fran­
çais. Corneille, Racine, André Ché­
nier, Lamartine m’avaient transpor­
tée. La Fontaine m’avait ravie. Victor 
Hugo m’avait éblouie. Tous, je les 
avais lus et relus.

Et voici qu’oubliant l’auteur, je me 
laissais prendre au charme à la fois 
austère et tendre qui émanait de ces 
petits poèmes, où un Breton chantait 
sa terre natale, ses chênes, ses vieilles 
églises au clocher en pointe, ses anti­
ques calvaires de granit, les ajoncs et 
les bruyères de ses landes, et la mer, 
la mer sauvage et superbe qui défer­
lait sur les rocs de ses côtes lente­
ment creusés par les flots envahis­
seurs.

La Bretagne," encore inconnue de 
moi, m’apparaissait, à travers ces poè­
mes. très attirante dans son charme 
mélancolique, à la fois rude et mysti­
que. Rude, il l’était aussi, mon pays 
de Corrèze. Aussi étais-je, mieux 
qu’une autre, préparée à comprendre 
l’amour de Gildas Le Guernez pour 
son Armorique.

Mais, tout à coup, je songeai que 
cet homme, qui célébrait avec un ten­
dre enthousiasme sa petite patrie,

m’avait impitoyablement arrachée de 
la mienne, et que lui-même vivait loin 
de cette Bretagne soi-disant tant ai- 
mée. Tout cela n’était donc que des 
mots? Oui, certainement... Et j’avais 
dans l’idée que Gildas Le Guernez n'é- 
tait pas du tout l’âme vibrante, élevée 
que semblaient déceler ses vers.

Là-dessus, je tâchai de m'endor- 
mir. Mais longtemps, les strophes 
harmonieuses chantèrent à mon oreil­
le. et calvaires, vieilles églises, landes, 
menhirs, rondes nocturnes de poulpi- 
quets, flots d’émeraude mugissant 
dans les grottes profondes s'évoquè- 
rent à mon esprit, tels que les avait 
décrits Gildas Le Guernez en ces vers 
d’un rythme étrangement captivant, 
que ma mémoire excellente ne devait 
jamais oublier.

CHAPITRE VI

Je revis mon tuteur le 1er janvier. 
Il m’apporta ses souhaits et m’offrit 
un délicieux sac de moire blanche 
rempli de non moins délicieux bon- 
bons.

A la messe de minuit, j’avais pris 
la ferme résolution de combattre ma 
rancune à son égard. En conséquen­
ce, ce fut presque aimablement que 
je le remerciai, en lui exprimant à 
mon tour les voeux de bonne année, 
et que je répondis à ses questions sur 
mes études, sur mon existence à la 
pension Bardier.

-—Alors, vous vous habituez réelle- 
ment ici? dit-il en manière de con­
clusion.

Je poussai un soupir en répliquant:
—Il le faut bien! Mais ne croyez 

pas que je me soumette de bon coeur! 
ajoutai-je dans un soudain retour de 
mon esprit de révolte. Si j’avais eu 
seulement un peu d’argent, je me se­
rais déjà enfuie pour retourner à la 
Mailleraye, je vous en réponds!

Un léger sourire vint à ses lèvres 
—un sourire très fin, un peu ironique.

—Et moi qui comptais justement 
vous remettre aujourd’hui une cer­
taine somme pour vous permettre de 
contenter quelques légitimes fantai­
sies, ou vous donner le plaisir de faire
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la charité sous le contrôle de Mme 
Bardier! Voyez comme je vous croyais 
revenue à des idées plus raisonna­
bles!... Et cependant, cette somme, 
je vais vous la donner malgré tout, 
car je ne puis m’empêcher d’avoir 
confiance en votre bon sens et en vo­
tre coeur, qui vous interdiront tou­
jours l’accomplissement de tels pro­
jets.

Mon coeur! Ne m’avait-il pas dit, 
un jour, que je n’en avais pas?

Je rougis en ripostant:
—Je n’ai ni l’un ni l’autre, et vous 

avez bien tort d’avoir confiance en 
moi!

—Ce n’est pas du tout mon avis, 
ma cousine. Je me doute que vous va­
lez beaucoup mieux que l’apparence.

Vraiment, c’était un peu fort! Al­
lait-il prétendre me connaître mieux 
que moi-même?

Tranquillement, il sortit de sa po­
che un portefeuille, et de celui-ci plu­
sieurs billets qu’il me tendit.

Mais je les repoussai du geste.
•—Non, je n’en veux pas! Certaine­

ment, un jour ou l’autre, ce serait 
plus fort que moi, je m’en irais... 
Alors, j’aime mieux que vous gardiez 
cet argent, qui ne me servirait qu’à 
tromper votre confiance.

—Et moi, je persiste à croire que 
vous n’en ferez rien. Prenez, Gaïta. 
cet argent est à vous ; il est juste 
qu’à votre âge vous disposiez quelque 
peu de vos revenus.

-—Soit, vous l’aurez voulu! ripos­
tai-je.

Le même sourire que tout à l'heure 
reparut sur ses lèvres.

—Mais, oui, je serai responsable de 
votre fuite, ma pupille. Mais j’ai con­
fiance, je le répète.

Quand il se fut éloigné, je dis à la 
directrice :

—Tenez, Madame, prenez cet ar­
gent, faites-en ce que vous voudrez. 
Moi, je l’emploierais mal... c’est-à- 
dire mal selon vos idées, car pour 
moi, il serait si bon de revoir ma 
chère Mailleraye!

—Non, Gaïta, vous garderez cela... 
et je suis bien certaine que vous ne

l'emploierez pas mal. Comme M. Le 
Guernez, j’ai confiance en vous.

Décidément, ils y tenaient ! Mais 
c’était terrible pour moi, cela ! Par 
cette confiance même, je me trou­
vais tenue. Ma conscience, qui s’é­
veillait de plus en plus, me disait que 
ce serait une déloyauté d’employer cet 
argent à ma fuite.

Du reste, elle me disait aussi que 
la fuite ne serait pas elle-même une 
très belle action.

Si bien que, la réflexion et la prière 
aidant, je me résignai, en soupirant, à 
attendre les vacances pour revoir la 
Mailleraye. Mais je m’empressai de 
distribuer à différentes oeuvres, par 
les mains de Mme Bardier, la somme 
que m’avait remise mon tuteur.

Au mois de février, M. Le Guernez 
ne vint pas seul. Sa mère et sa soeur 
l’accompagnaient. Bien qu’il fût de 
taille moyenne, il semblait presque 
petit près de ces dames, trop grandes, 
la mère trop forte, la fille exagéré­
ment mince, toutes deux très élégan­
tes. très poseuses, assez bien de vi­
sage. mais n’ayant aucun charme dans 
leur physionomie froide et dédai­
gneuse.

Elles me regardèrent du haut de 
leur grandeur — c'était le cas de le 
dire —et m’adressèrent la. parole d’un 
ton de supériorité qui ne m’en imposa 
nullement, d’ailleurs. Je n’étais pas 
d’un caractère timide, et la sauvage­
rie due à mon précédent genre d’exis­
tence cédait peu à peu au contact de 
mes compagnes. De plus, j’avais cons­
cience que la gaucherie de mes ma­
nières s’était déjà légèrement atté­
nuée, que je n'étais plus tout à fait 
la jeune créature mal fagotée à pro­
pos de laquelle Rose, la femme de 
chambre de Mme Le Guernez, avait 
dit naguère à mon tuteur: “Monsieur 
a eu du courage de ramener avec lui 
cette petite sauvagesse!"

Sous la froide politesse de ces da­
mes, je ne discernai aucune sympa- 
thie. Peu m’importait, car elles non 
plus ne me plaisaient pas Mais je dus, 
loyalement, faire une comparaison 
toute favorable à Gildas, qui me té-
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moigna un intérêt presque affectueux, 
bien que très calme toujours.

Au départ, il me remit un petit por­
tefeuille bien garni en me disant, avec 
un léger sourire:

—J’ai toujours confiance, vous sa­
vez ?

Je souris aussi en répliquant:
—Qui sait? Si un jour quelque dé­

mon me poussait!...
—Mais le bon ange vous arrêtera, 

ma cousine, ne craignez rien!
Pauvre bon ange, il avait eu bien 

du mal avec moi au début de mon sé­
jour ici, et maintenant encore il avait 
parfois force lutte à soutenir contre la 
mauvaise nature de Gaïta Valprez.

Mes vacances de Pâques se passè­
rent à la pension. Mes compagnes ne 
laissèrent pas de s’étonner que Mme 
Le Guernez ne m’offrît pas, à cette oc­
casion, l’hospitalité chez elle.

—Elle habite avec son fils un très 
joli petit hôtel, me dit Marcelle Le­
brun. Sa fille et elle sont très mon­
daines, elles donnent sans cesse des 
dîners, des réunions; on les voit à tou­
tes les premières, aux courses, aux 
expositions.

—C’est probablement pour cela 
qu’elles ne soucient pas de s'embar- 

.rasser de moi. Je vous demande un 
peu, Marcelle, de quoi j’aurais l’air, 
près de ces belles dames!

Marcelle m’enveloppa d’un coup 
d’oeil investigateur.

—Oui. vous avez besoin de vous 
faire encore, dit-elle doctoralement. 
Mais l’année prochaine, vous serez 
tout à fait une jeune fille—et une très 
jolie jeune fille!

J’ouvris de grands yeux, tandis que 
l’experte Marcelle continuait du ton 
le plus sérieux:

—Il faudra seulement apprendre à 
vous habiller. Mais peut-être Mlle Le 
Guernez s’en chargera-t-elle. — à 
moins qu’elle ne soit jalouse de vous, 
ce qui est bien possible, car vous serez 
beaucoup mieux qu'elle, que sa gran­
de taille et son air poseur rendent dis­
gracieuse.

—Dites donc, Marcelle, quand vous 
aurez fini de vous moquer de moi?

—Me moquer de vous? Je vous as­

sure qu’il n’en est rien! Je parle sé­
rieusement.

—Comment, vous dites que je serai 
jolie, tandis que je sais bien que je 
suis laide! Ma vieille Philomène me 
l’a répété assez souvent!

—Cela prouve qu’elle n’y connais­
sait rien. L’autre jour, maman vous a 
vue au parloir, et elle m’a dit ensuite:

“—Cette petite Valprez a une phy­
sionomie toute particulière. Pour le 
moment, elle est encore dans la pé­
riode de transformation ; mais, dans 
un an, il y a tout à parler qu’elle sera 
remarquablement jolie.”

Je murmurai pensivement:
—Ah! elle croit cela, Mme Lebrun? 

C’est drôle!... Enfin, nous verrons qui 
aura raison!... Et puis, vous savez, 
Marcelle, cela m’est un peu égal!

Elle me regarda d’un air stupéfait:
-—-Comment! cela vous serait égal 

d’être laide? A quoi pensez-vous?... 
Et pour vous marier?

J’eus un sursaut d’indignation:
-—Me marier! En voilà une idée ! 

comme si je me marierai jamais!... 
Etre obligée d’obéir à un monsieur 
que je n'aurai jamais connu aupara­
vant. qui m’empêcherait de vivre à la 
Mailleraye et de courir les bois avec 
Tap et Miquette!... Non, vous avez 
des idées, Marcelle!

Elle parut d’abord un peu ahurie de 
ma véhémence, puis dit philosophi­
quement:

—Bah ! vous changerez ! Quand 
vous irez dans le monde et que vous 
verrez d aimables jeunes gens vous 
entourer d’hommages, la Mailleraye, 
Tap et Miquette ne pèseront plus 
guère! Je parie qu’avant deux ans, je 
serai votre demoiselle d'honneur, ma 
chère! conclut-elle en riant.

Je levai les épaules, dédaignant de 
répondre à de telles sottises. En vé­
rité, quitter la tutelle de Gildas Le
Guernez pour celle d’un mari !... 
c’est-à-dire tomber de Charybde 
Scylla, car la première prendrait 
dans cinq ans, tandis que l’autre!...

en 
fin

Si Marcelle escomptait déjà le plai­
sir d’être demoiselle d’honneur, elle 
aurait une fameuse désillusion, la 
pauvre!
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Je ne revis plus Mme Le Guernez 
et sa fille, et, à la fin d’avril, mon tu­
teur vint me faire ses adieux avant de 
partir pour quatre mois en Orient.

—Aux vacances, Mme Bardier, 
dont le frère, officier d’artillerie, vient 
d’être renvoyé en garnison à Limoges, 
vous conduira à la Mailleraye où vous 
passerez ces deux mois, me dit-il. 
J’espère, n’est-ce pas, que vous ne re­
deviendrez pas la sauvage petite Gaïta 
que j’ai emmenée l’année dernière?

Je devins pourpre en me rappelant 
la scène de la grotte, et je jetai ma- 
chinalement les yeux sur ses mains 
dégantées.

Ses lèvres s’entr’ouvrirent dans ce 
demi-sourire qui lui était habituel.

—Oh! il n’y a plus rien!... C’est 
oublié, Gaïta.

Une impulsion soudaine m’emporta, 
je murmurai d’une voix étouffée:

—Je ne vous ai pourtant pas encore 
demandé pardon... Mais croyez que 
je regrette bien... J’avais la tête per­
due, à ce moment-là, en voyant ma 
cachette découverte.

Il prit ma main et la serra douce­
ment.

—Soyez assuré que je ne vous en 
ai pas gardé rancune, Gaïta. Un mo­
ment, j’ai craint que vous n’ayez une 
mauvaise nature; mais j’ai bien vite 
compris qu’il ne s’agissait là que d’une 
exaspération passagère, et que, l’acte 
à peine accompli, vous le regrettiez.

—Oh! oui!... Et... tenez, je vous

toute conscience, que j’accomplirais 
mon devoir?

La question me laissa un moment 
hésitante. Si je disais oui, je n’étais 
pas sincère, car depuis quelque temps 
je sentais fort bien que lui, et ma 
tante, et Mme Bardier avaient eu rai­
son en déclarant qu’il était grand 
temps de m’enlever à l’abandon mo­
ral, à l’existence désoeuvrée et vaga­
bonde de la Mailleraye. Si je disais 
non, c’était approuver pleinement 
tout ce qu’il avait fait, tout ce qui 
avait révolté mon indépendance.

La vérité l’emporta. En détournant 
les yeux, car je ne voulais pas le voir 
triompher de moi, je répondis:

—En effet, votre devoir est de con­
trecarrer tous mes désirs, car je sais 
bien que... qu’ils ne sont pas toujours 
raisonnables.

—Voilà un aveu que je retiens, 
Gaïta! Mais ce “tous” est de trop. 
Voyons, exprimez-m’en un, je suis 
sûr que je pourrai le réaliser.

—Vous seriez bien pris si je vous 
disais quelque chose d’extraordinaire. 
Et j’en suis capable, vous savez? Mais ■ 
il faut que je fasse honneur à votre 
confiance, mon cousin. J'ai lu vos 
“Chants d’Armorique” et... ils m’ont 
fait tant de plaisir! Je voudrais lire 
autre chose de vous... Est-ce un désir 
raisonnable, cela?

—Très raisonnable, et très flatteur 
pour moi. J’aurai le plaisir de vous en­
voyer dès demain un exemplaire de 
toutes mes oeuvres parues... Vous n’y 
verrez pas d’inconvénient, n’est-ce 
pas, Madame? ajouta-t-il en se tour­
nant vers la directrice.

—Aucun, Monsieur, Gaïta ne peut 
que trouver un grand profit dans la 
lecture de cette oeuvre dont la haute 
valeur littéraire est surpassée encore 
par la valeur morale et la délicatesse 
toute chrétienne de la pensée.

Il s’inclina en répliquant:
—Le suffrage des âmes telles que la 

vôtre, Madame, a toujours été pour 
moi le plus précieux de tous. Poète 
chrétien je suis, poète chrétien je veux 
rester, avec la grâce de Dieu.

Quand il se retira, je mis ma main 
dans la sienne avec un peu plus d’a-

en voulais un 
du remords!

Il sourit —

peu plus encore à cause

et ce sourire éclaira sin­
gulièrement ses prunelles vertes.

—J’étais vraiment un tueur détes­
té! Mais maintenant, cette rancune a- 
t-elle disparu?

—Pour être tout à fait sincère, je 
vous répondrai: presque!

—Ah! presque seulement? Que de­
vrais-je donc faire pour que vous la 
chassiez tout à fait de votre âme?

—Me laisser vivre toute l’année à 
la Mailleraye ! répondis-je carrément.

Il me regarda bien en face, en de­
mandant:

—Si je le faisais, croyez-vous, en
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l’attitude plus affaissée. Comme je 
n’étais plus tout à fait la petite fille 
égoïste d’autrefois, j’essayai près 
d’elle de quelques attentions. Mais, 
invariablement, elle me renvoyait pas 
ces mots:

—Je n’ai besoin de rien, ni de per­
sonne. Va t’amuser, ma petite!

Alors je m’en allais à travers bois, 
champs et ravins, avec Tap et Mi- 
quette, mes deux bonnes bêtes tou­
jours fidèles. Lilette était morte un 
mois auparavant ; mais je l’eus vite 
remplacée par un pinson aveugle que 
m’apporta un petit pâtre.

J’avais retrouvé aussi ma chère Lu- 
zette. Avec la même passion qu'au- 
trefois, je cherchais à lire dans ses 
eaux tranquilles.

Mon imagination n’était pas morte, 
loin de là, et je ne désespérais pas 
de voir quelque jour se profiler dans 
l’onde mystérieuse l’image du beau 
Renaud.

Cependant, il était bien évident 
que, depuis l’année dernière, quelque 
chose était changé en moi. Certes, je 
me trouvais heureuse à la Maille- 
raye, je me grisais d’air et de mouve­
ment; je passais, comme autrefois, 
des journées entières au dehors, va­
gabondant à travers bois comme une 
petite paysanne.

Mais je n’y apportais plus la mê­
me fougue que jadis.

Au fond de moi-même, je sentais 
que cette existence ne me suffirait 
plus, et j’avais conscience qu’elle ne 
convenait pas à mon âge ni à ma si­
tuation.

Aussi, après les premiers jours 
passés dans l’ivresse de la liberté, 
j’allai chercher les livres et l’ouvrage 
d’aiguille que j’avais enfouis au fond 
de ma malle en déclarant que je n’y 
toucherais certainement pas. Sans 
abandonner mes promenades, j’em­
ployai chaque jour quelques heures 
au travail—cela, à l’ahurissement de 
Philomène, que je surpris un jour à 
mormotter:

—J’avais bien dit que cet homme- 
là saurait se faire obéir! L’a-t-il déjà 
changée. notre petite!

A quoi je ripostai d’un air vexé:

bandon que de coutume, et ce fut très 
sincèrement que je lui dis:

—Au revoir... et merci, mon cou­
sin.

CHAPITRE VII

Au commencement d’août, je revis 
donc ma chère Mailleraye. Je trouvai 
Philomène et Nicaise vieillis. Ils m’ac­
cueillirent avec un plaisir évident. 
Mais Philomène me dit, après m’avoir 
examinée des pieds à la tête:

—Tu n’as pas pris bonne mine, 
dans ce Paris, ma petite!

—C’est parce que j’ai beaucoup 
travaillé, ma bonne! ripostai-je.

—Tu as travaillé, toi?
—Il le fallait bien! Je me serais 

trop ennuyée. Mais, maintenant, je le 
fais avec plaisir.

—Ah! mais ils t’ont déjà bien chan­
gée, là-bas! Du reste, ça se voit, tu 
n’as plus le même air qu’auparavant... 
Et tu t’es décidée tout de même à 
laisser pousser tes cheveux!

Je secouai le catogan de cheveux 
bruns que retenait un noeud de ve­
lours noir.

— Ah ! ce n’est pas le plus 
amusant! Mais on s’est absolument 
refusé à me les laisser couper... Par 
exemple, j’ai bien envie de m’en dé­
barrasser maintenant...

—Eh! qu’est-ce qu’on dira là-bas?
—Ce qu’on voudra! Tant pis, c’est 

trop gênant!
Mais quand, le soir, je déroulai ma 

chevelure afin de la natter pour la 
nuit, quand j’eus examiné quelques 
instants cette chevelure souple et 
soyeuse qui ondulait naturellement et 
encadrait si bien mon petit visage 
pâli, je murmurai:

—Ce serait dommage ! Ils seront 
très longs à repousser... Et Mme Bar- 
dier ne serait pas contente.

Mes cheveux furent sauvés... Et, à 
défaut d’autres faits, celui-là seul 
m’aurait fait toucher du doigt la dif­
férence existant entre la Gaïta de l’an­
née dernière et celle d’aujourd’hui.

Ma tante m’avait accueillie avec 
une paisible indifférence. Je lui trou­
vai le teint plus blafard encore, et
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—Si tu crois que c’est lui qui est 
pour quelque chose là-dedans! Je l’ai 
vu quatre ou cinq fois dans l’année, 
voilà tout... Et je ne me laisserai ja­
mais conduire par lui, tu peux en 
être certaine!

Un autre changement qui surprit 
ma vieille servante, ce fut mon assi­
duité à la messe du dimanche. Dans 
la semaine même, je m’y rendais par­
fois. Un jour, au sortir de l’église, M. 
le Curé m’arrête pour me féliciter de 
l’exemple que je donnais à ses pa­
roissiens, bien peu zélés en général.

-—Ah! je ne pensais pas à cela. 
Monsieur le Curé, répondis-je. Je 
venais parce que j’aime bien me trou­
ver dans l’église où je cause mieux 
qu'ailleurs avec Noire-Seigneur et sa 
sainte Mère. Mais puisqu’il s’agit de 
donner le bon exemple, je tâcherai 
d'être plus régulière encore... Et sa­
vez-vous. Monsieur le Curé, quand je 
serai majeure, nous fonderons des 
oeuvres comme celle s dont j’ai en­
tendu parler à la pension.

J’étais remplie de bonnes inten­
tions, mais elles étaient encore à l’é-

Un après-midi d’août, en revenant 
d’une longue promenade, je trouvai 
Nicaise et Philomnène affolés, se dé­
menant autour de ma tante étendue 
par terre, inanimée, la bouche tordue 
et les yeux tournés.

Au premier moment, je reculai, sai­
sie d’horreur. Puis, faisant un violent 
effort sur moi-même, j’aidai Philo- 
mène dans les soins inexpérimentés 
qu’elle essayait de donner à la pauvre 
femme, tandis que Nicaise allait cher­
cher le médecin.

Mais tout était inutile, ma tante 
était morte. Une attaque l’avait ter­
rassée en. quelques secondes.

—Elle m’avait fait venir cet hiver, 
pour quelques petits malaises qu’elle 
ressentait, me dit le docteur Muiron, 
et je lui avais déclaré sans ambages 
que cette existence cloîtrée, dans une 
chambre humide et sombre, lui joue­
rait un mauvais tour. Mais mes con­
seils sont demeurés sans effet.

Voyant notre désarroi et notre affo­
lement. le brave homme s’offrit pour 
s’occuper de toutes les formalités. 
J’acceptai avec reconnaissance, puis

tat un peu vague dans ma cervelle je télégraphiai à Mme Bardier. dans 
inexpérimentée, où l’imagination ré- l’espoir qu’elle serait encore à Limo-
gnait pour une large part.

Les heures exquises étaient celles 
où je me plongeais dans la lecture des 
oeuvres de Gildas Le Guernez. Il avait 
tenu sa promesse en me les envoyant 
dès le lendemain de sa visite, et je 
n’avais eu garde de les oublier à la 
pension. Dans les drames en vers, 
comme dans les plus courts de ses 
poèmes, je retrouvais la même envo­
lée vers l’idéal, la même morale hau­
tement chrétienne, le même charme 
mystique, tendre et fort à la fois. Plus 
tard, lorsque mon goût intellectuel se 
serait formé, je devais comprendre 
quels délicats joyaux littéraires 
étaient ces oeuvres de mon cousin : 
mais, dès maintenant, je les admirais 
sans chercher à définir mon impres­
sion, comme j’admirais les bois, le 
ciel pur d’été, la Luzette aux eaux 
mystérieuses, tout ce qui parlait à 
mon imagination el à mon coeur.

Mais cette existence paisible fut 
tout à coup interrompue.

ges.
Elle s’y trouvait, en effet, et arriva 

aussitôt. Je me jetai dans ses bras en 
sanglotant. J’avais les nerfs extrê­
mement tendus. C’était la première 
fois que je voyais la mort, et. en ou­
tre, je me trouvais dans une complète 
solitude morale. Mme Bardier me 
laissa, pleurer, tout en me parlant avec 
une affectueuse douceur. Bientôt je 
me calmai et je m'excusai de l’avoir 
dérangée ainsi:

—Mais, voyez-vous. j’étais trop 
seule! Pas un parent, pas une amie!... 
personne, personne, puisque ma tan­
te n’avait plus une seule relation!

—Comme vous avez bien fait, ma 
petite chérie! Je suis si heureuse de 
pouvoir vous aider dans ces tristes 
moments!... Et je suis bien certaine 
que M. Le Guernez sera désolé de ne 
pouvoir se trouver là. Mais je ne sais 
où ma dépêche l’atteindra.

-—Vous lui avez envoyé une dépê-
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che?... Pourquoi le déranger? Je n’ai 
pas besoin de lui!

—Mais son devoir est de venir; je 
suis certaine qu’il n'y faillira pas.

Les funérailles furent des plus 
simples. Près de Mme Bardier, je sui­
vis le cercueil porté par quatre hom­
mes, jusqu’à l'église, et de là dans le 
petit cimetière sur lequel un noyer 
énorme étendait son ombre—l’ombre 
de la mort, disaient nos paysans qui 
lui attribuaient une influence né­
faste.

Nous rentrâmes dans la sombre 
maison que sa propriétaire venait.de 
quitter pour toujours. Jamais elle ne 
m’avait paru aussi humide et triste 
qu’en cette matinée pluvieuse.

Mme Bardier ne put s’empêcher de 
murmurer :

—Vraiment, ma pauvre petite, je ne 
comprends pas ce qui vous attirait 
tant ici! C’est un véritable tombeau!

—Mais ce n’est pas la maison que 
j’aime, Madame! J’y restais toujours 
le moins possible. Ce qui me man­
quait, c’étaient mes bois, c’était ma 
Luzette, toute ma chère campagne, 
enfin... et ma liberté!

Elle se pencha pour m’embrasser, 
en disant avec douceur:

—A la place de tout cela, vous avez 
trouvé chez nous la vie de l’âme et

Bardier qui travaillait avec moi dans 
ma chambre.

Elle était de mon tuteur. -
Il se trouvait à Constantinople et 

annonçait son départ immédiat pour 
la France.

—Mais est-ce que vous allez me 
quitter, quand il sera arrivé? deman­
dai-je à Mme Bardier.

—Il le faudra bien, mon enfant. 
Je suis attendue à Paris, pour régler 
des affaires relatives à l’institution 
que je dirige.

—Ce sera si triste, ici! soupirai-je.
—Mais j’imagine que M. Le Guer- 

nez ne vous y laissera pas! Vous ne 
pouvez, à votre âge, rester seule, avec 
ces deux vieux domestiques pour tou­
te protection.

—En fait de protection, ce n’était 
pas ma pauvre tante qui en était une, 
Madame!

—Comme parente, elle était en tout 
cas une protection morale, qui sau­
vait les apparences. Mais c’était là 
chose bien insuffisante, évidemment, 
ainsi que le prouvait votre genre d’ex­
istence jusqu’à l’année dernière. Du 
reste, nous verrons ce qu’en pensera 
M. Le Guernez. Mais s’il décide — 
comme je le crois—que vous ne pou­
vez finir les vacances ici, vous serez 
raisonnable, vous ne vous révolterez 
pas, Gaïta?

Je laissai échapper un soupir, tan­
dis que mes yeux se remplissaient de 
larmes.

—Non. Madame, je ferai ce qu’il 
voudra... parce que, voyez-vous, je 
sens bien que toute seule, je tombe­
rais malade ici!

Aurais-je dit cela l’année précé­
dente?

C’était vrai, pourtant; j’avais l’im­
pression, dans cette demeure, d’une 
mélancolie intense qui m’envelop­
pait, qui me pénétrait jusqu’aux 
moelles. J’imagine que c’était là une 
conséquence de ma santé. Le travail 
inaccoutumé auquel je m’étais livrée 
à la pension, le changement d’exis­
tence si complet, l’effort fait sur ma 
nature ardente pour corriger un peu 
quelques-uns de mes défauts avaient 
déterminé un commencement d'ané-

du coeur, Gaïta!
J’entourai son cou de mes bras, en 

répliquant, les larmes aux yeux:
—C’est vrai, Madame, et je m’en 

souviendrai toujours!
Depuis que j’avais vu ma tante 

morte, quelque chose s’était transfor­
mé en moi. Le changement déjà ame­
né par ce séjour d’un an à la pension 
Bardier s’accentuait subitement, car 
devant cette pauvre femme dont la 
vie s’était écoulée terne et inutile à 
tous, dans l’oubli de ses devoirs en­
vers Dieu et envers le prochain, et 
qu’une mort subite faisait disparaître 
sans préparation devant son juge, 
j’avais cette fois tout à fait compris la 
grande loi de la vie: prière, travail et 
dévouement.

Le lendemain des funérailles. Phi- 
lomène apporta une dépêche à Mme
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mie que mes premiers jours à la Mail- 
leraye avaient enrayée, mais qui me­
naçait de reparaître depuis la secous­
se qu’avait été pour moi la mort de 
ma tante.

Le jour où Gildas arriva, j’étais 
précisément très pâle. Il me dit aussi­
tôt, après m’ayoir serré les mains, 
avec une certaine chaleur:

—Voilà une mine qu’il faut chan­
ger, Gaïta. L’air de la mer sera ex­
cellent pour cela.

—L’air de la mer? dis-je en le re­
gardant d’un air étonné.

—Oui, la mer de Bretagne, de ma 
Bretagne. Là-bas, dans ma maison 
natale, Ker-Euvez, j’ai une vieille 
tante qui sera charmée de vous ac­
cueillir, et vous soignera de son 
mieux. Voulez-vous, Gaïta?

Une rougeur d’émotion joyeuse 
monta à mes joues.

—Oh! voir la Bretagne!... et la 
mer!... Oui, oui, mon cousin, je le 
veux bien!

—Vous ne regretterez pas trop la 
Mailleraye?

—La maison, non... mais tout le 
reste, si, oh! si! Seulement, je ne vou­
drais pas rester seule...

-Et puis vous avez besoin de chan­
ger d’air, de milieu. Donc, vous par­
tirez pour la Bretagne, le plus tôt pos­
sible. J’ai écrit déjà un mot à ma tan­
te, pour la prévenir... Reste à savoir 
qui vous accompagnera là-bas. Je 
vais être obligé de rester quelques 
jours à Tulle, pour régler les affaires 
relatives à la succession...

—Si je l’emmenais à Paris? pro­
posa Mme Bardier. Là, je trouverai 
certainement une personne sûre pour 
l’accompagner en Bretagne.

Gildas acquiesça, en remerciant 
chaleureusement la directrice de tout 
ce qu’elle avait déjà fait pour moi. 
Puis il fut décidé que nous partirions 
le lendemain.

En conséquence, je me mis aussi­
tôt en devoir de faire ma malle. Phi- 
lomène. qui monta un instant pour 
m’offrir son aide, me dit :

—Tu devrais aller voir dans les 
caisses de ta mère si tu ne trouves 
pas quelque chose qui puisse te ser­

vir. L’année dernière, je ne te voyais 
pas avec ça sur le dos; mais tu es dé­
jà un peu plus demoiselle cette année, 
et peut-être bien que l’an prochain tu 
le seras tout à fait.

J’allai me planter devant ma vieille 
glace, un peu plus verdâtre, un peu 
plus affreuse encore depuis qu’une 
année de plus—et une année terrible­
ment humide—avait passé sur elle.

- —Je ne vois que le bout de mon 
nez! m’écriai-je avec impatience. 
Quelle vilaine glace!

—C’est bien fait pour les coquet­
tes! Mais je peux te dire que tu n’as 
pas embelli, depuis l’année dernière. 
Seulement tu as l’air moins petite 
fille, avec ta robe un peu plus longue 
et tes cheveux coiffés comme ça.

Je me détournai vivement.
• —Tu n’y connais rien de rien, Phi- 

lomène! m’écriai-je d’un air triom­
phant. Là-bas, on m’a dit que je serais 
l’année prochaine très, très jolie!

La vieille femme recula un peu en 
joignant les mains.

—Seigneur! qui a pu te conter des 
menteries pareilles!... Ce... ce n’est 
pas ton tuteur, au moins?

—Mais non, c’est une de mes com­
pagnes, qui répétait ce que lui avait 
dit sa mère. Cela m’est indifférent, tu 
comprends. Philomène; mais je tenais 
à te dire que tout le monde n’est pas 
du même avis que toi. Quant à me re­
garder là dedans par coquetterie, non, 
tu te trompes. Je voulais voir seule­
ment voir si, comme tu le disais, j’a­
vais l’air un peu plus demoiselle... 
Maintenant, donne-moi la clef des 
caisses, je vais suivre ton conseil.

Cinq minutes plus tard, j’étais dans 
le grenier, où. parmi des meubles 
hors d’usage, étaient rangées les cais­
ses qui renfermaient les vêtements, le 
linge et les bijoux de ma mère.

Parmi les premiers, je pris ce que 
je pensais pouvoir me servir, et je 
repliai soigneusement, pour les re­
mettre dans les malles, la lingerie 
garnie de flots de dentelles et derubans 
clairs, les jupons de soie, les robes de 
soirée qui me semblaient toujours di­
gnes de vêtir Elia. la belle ondine. 
Puis, je me donnai le plaisir d’ouvrir
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les écrins et de contempler une fois 
de plus ces joyaux éblouissants.

Le nom des pierres précieuses m’é­
tait inconnu, mais peu m’importait. 
Je m’amusais à les faire chatoyer, et, 
sans aucune idée de coquetterie, je 
mis un instant à mon poignet un bra­
celet garni d'étincelantes pierres 
rouges, simplement pour avoir le 
plaisir d’y faire jouer un rayon de so­
leil qui se glissait en ce moment par 
la fenêtre en tabatière.

Mais, tandis que je refermais les 
écrins, une idée me vint —une idée 
que n’aurait pas eue la Gaïta de l’an­
née dernière:

“Ce n’est pas très prudent de lais­
ser cela dans cette maison isolée, où 
n'habiteront que deux vieillards. Je 
devrais peut-être les porter à mon tu­
teur, afin qu’il les mette en sûreté?’’

Je les emportai dans mon tablier, 
et allai frapper à la porte de la cham­
bre attribuée à M. Le Guernez.

Assis dans un fauteuil près de la 
fenêtre ouverte, il fumait une ciga­
rette. A mon entrée, il se leva et écou­
ta l’explication que je lui donnai de 
ma visite.

—Oui, ceci ne pouvait évidemment 
rester ici. dit-il. J’y avais pensé, du 
reste, et je comptais bien les empor­
ter pour les mettre en lieu sûr, de 
même que je vais faire expédier les 
caisses contenant les objets ayant ap­
partenu à. votre mère, que vous trou­
verez chez moi quand vous en aurez 
besoin.

—Vous saviez que tout cela exis­
tait? dis-je avec surprise.

Il sourit en répliquant:
■—Mais certainement! Un inventai­

re a été fait après la mort de votre 
mère... Vous avez là pour près de 
200.000 francs de bijoux, Gaïta.

J’ouvris de grands yeux.
—Deux cent mille francs ! Vous 

vous moquez de moi. mon cousin ?
Il leva légèrement les épaules, tan­

dis que son doigt pressait le bouton 
d’un des écrins.

—Tenez, cette seule parure vaut 
60.000 francs. .. Voilà des émeraudes 
qui ont été estimées 20.000 francs. 
Votre père les donna à sa femme

pour le premier anniversaire de leur 
mariage. Elle les mit le soir de ce 
jour, car mes parents donnaient pré­
cisément un dîner et une soirée en 
leur honneur. Moi qui étais un gar­
çonnet alors, je me tenais caché dans 
un coin du vestibule pour voir arriver 
les invités. C’est ainsi que je pus ad- 
mirer ces émeraudes, qui faisaient 
vraiment un effet superbe dans les 
cheveux bruns de Mme Valprez.

—Vous avez connu ma mère?... 
Elle était très jolie, n’est-ce pas?

—Très-jolie, en effet ! répondit-il 
laconiquement.

—Et... elle a été malheureuse?
—-Ils ont été malheureux tous 

deux! dit-il du même ton bref.
—Oh! non. non! C’est lui qui l’a 

fait souffrir! protestai-je avec indi­
gnation. Il l'empêchait de sortir, il la 
privait de distractions, il la tourmen­
tait tellement qu’elle a dû venir se 
réfugier ici, où elle est morte de cha­
grin.

Qui vous a raconté les choses
ainsi, Gaïta?

—C’est Philomène.
—Eli bien! volontairement ou non, 

Philomène vous a trompée. Votre 
mère n'est pas morte de chagrin, elle 
a été tuée par l’existence mondaine 
qu’elle a. voulu .mener jusqu’au bout 
de ses forces, malgré les conseils des 
médecins et les adjurations de son 
mari. Je le sais par ma mère, je l’ai 
entendu dire par d’autres personnes 
qui l’ont beaucoup connue. S’il y eut 
des scènes entre eux. ce fut unique­
ment à ce propos, car mon cousin 
Alain aimait beaucoup sa femme, et 
celle-ci. si elle avait voulu se plier à 
une existence plus familiale, aurait pu 
retenir près d'elle un homme qui, 
sous des dehors un peu légers et 
sceptiques. n’aspirait qu’à la paix du 
foyer et aux distractions intellectuel­
les.

Il parlait d’une voix lente, et son 
regard, se détournant de moi, deve­
nait très grave, très lointain, comme 
s’il évoquait quelque vision — vision 
triste, car un pli amer, presque dou­
loureux, soulevait sa lèvre.
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Pendant quelques instants, je de­
meurai sans parole. Gette version était 
tout le contraire de celle de Philo- 
mène. Laquelle devais-je croire?

Gildas ramena tout à coup son re­
gard sur moi.

—Je regrette d’avoir dû changer 
votre opinion sur ce sujet; mais il me 
semble que la justice exigeait cette 
rectification. Je dois ajouter que vo­
tre père m’a assuré, avant de mourir, 
du pardon entier accordé à sa femme 
pour des torts dont il se reconnaissait 
en partie responsable, car c’est lui- 
même qui. au début de leur union, 
l’encouragement à se rendre à toutes 
les réunions mondaines, fier qu’il 
était de la voir élégante et admirée. 
Plus tard, il manqua peut-être de pa­
tience... Enfin. Gaïta, de tout ceci, 
retenez seulement cette conclusion : 
votre père ne mérite pas l’accusation 
que vous avez portée contre lui, tout 
à l’heure.

Je demeurai un moment silencieu­
se, les yeux vaguement fixés sur les 
émeraudes qui scintillaient dans leur 
écrin. Mais je murmurai tout à coup:

—Vous prenez parti pour mon pè­
re, naturellement, puisque vous êtes 
un homme aussi!

—Ah! vous croyez que je parle par 
esprit de corporation? Vous vous figu­
rez que les femmes sont toujours de 
pauvres victimes, et les hommes, d'o­
dieux tyrans ?

Saisie par l’âpre ironie de son ac­
cent, je relevai la tête.

Les yeux verts étaient devenus 
sombres comme la Luzette sous un 
ciel d’orage, un sourire sardonique 
entr’ouvrait les lèvres qu’ombrageait 
une moustache blonde.

Brusquement. le doigt de Gildas 
pressa sur le boulon de tous les 
écrins. Sous le soleil qui entrait par 
la fenêtre ouverte, les gemmes étin­
celèrent...

—Tenez, c’est avec cela qu’on 
achète leurs âmes... oui. avec 
ces cailloux plus ou moins brillants! 
Pour les posséder, elles ne craignent 
pas de ruiner mari et enfants. Goûte 
que coûte. il faut éblouir, il faut 
éclipser les autres. Qu’importe que le

mari soit délaissé, l’intérieur sans di­
rection, les enfants élevés comme ils 
peuvent ! Madame a sa rivière de 
diamants ou son collier de perles, qui 
ont coûté une fortune; il faut bien, 
n’est-ce pas, qu’elle les montre, ac­
compagnés d’une robe du grand cou­
turier? Monsieur est là pour payer, 
on ne lui demande que cela. Après 
ça, il est libre d’arranger sa vie com­
me il l’entend. Chacun pour soi!... 
J’en connais, de ces existences-là !

Il parlait d’un ton un peu bas, sans 
violence; mais sa voix se faisait amè­
re; elle frémissait de méprisante iro­
nie, et, dans les prunelles vertes, une 
lueur de sarcasme douloureux s’al­
luma pendant un court instant.

Mais il rencontra mon regard éton­
né, et ses lèvres s’entr’ouvrirent dans 
un sourire contraint.

—Toutes ne sont pas ainsi, Gaïta, 
je le sais... et j’espère que ma pu­
pille se rangera dans la catégorie des 
femmes sérieuses, soucieuses avant 
tout de leurs devoirs.
—Ce ne sera toujours pas pour cela 

que je m’en écarterai! dis-je en dé­
signant les bijoux.

Une expression indéfinissable oii il 
entrait, je crois beaucoup d’ironie, 
passa dans le regard de Gildas.

—Qui sait ? Vous n’êtes encore 
qu’une enfant; mais dans un an ou 
deux, vous penserez peut-être autre­
ment!

Je secouai énergiquement la tête:
—Non. non! Vous verrez!
—Je ne demande pas mieux, je 

vous assure!
D’un geste machinal, il se mit à fer­

mer un à un les écrins. Sa physiono­
mie, tout à l’heure légèrement con­
tractée, avait repris son expression 
habituelle, ses yeux étaient redevenus 
aussi calmes et aussi impénétrables 
que l’eau tranquille de la Luzette sous 
le ciel d’hiver qui la teintait d’un vert 
profond.

—Est-ce que je ressemble à ma 
mère? demandai-je. au bout d’un 
instant de silence.

Gildas m’enveloppa d'un regard ra­
pide.
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—Je vous remercie de m’avoir ap­
pris la vérité, dis-je gravement. Avant, 
je... oui, je détestais presque mon 
père.

—Je l’avais compris, c’est pourquoi 
j’ai tenu à remettre les choses au 
point, au risque de diminuer un peu 
l’auréole dont vous entouriez le sou­
venir de votre mère. L’un et l’autre 
ont droit à votre respect et à vos 
prières.

Je lui tendis la photographie. Mais 
il la repoussa doucement.

-—Gardez-la, Gaïta. Il est bien juste 
que vous ayez l’image de votre père!

Je le remerciai et regagnai ma 
chambre. Tout en achevant ma malle, 
je me remémorais l’entretien que je 
venais d’avoir avec mon tuteur. Il 
renversait la légende dont Philomène 
avait entouré l’existence de ma mère 
—-car, pas un instant, je n’avais hé­
sité entre le crédit à accorder aux di­
res de ma vieille servante ou à ceux 
de M. Le Guernez. L’absolue loyauté 
de celui-ci s’imposait à ma confiance. 
Si mon père avait eu des torts, ceux 
de ma mère avaient existé aussi. Mon 
ressentiment à son égard se trouvait 
donc complètement injustifié. Quant 
à son abandon, je ne lui en gardais 
pas rancune, car je n’en avais jamais 
souffert. Gomme venait de me le dire 
mon cousin, il ne me restait qu'à 
prier pour eux, et à leur conserver un 
souvenir respectueux, à défaut de l’af­
fection qui n’avait jamais eu occasion 
de se développer en moi à leur égard.

CHAPITRE VIII

—Non, vous n’avez d’elle que les 
cheveux. Autrement, vous tenez sur­
tout de votre père... N’avez-vous pas 
une photographie de lui?

Je fis un signe négatif.
—Je dois en avoir une sur moi...
Il sortit de sa poche un portefeuille 

et y prit une photographie qu’il me 
tendit.

Je considérai longuement ce visage 
aux traits fins, à la bouche un peu 
railleuse, aux yeux très beaux, intelli­
gents et tendres. Ce n’était pas du tout 
sous cet aspect sympathique et atti­
rant que je m’étais représenté mon 
père.

—Il devait être bon! murmurai-je 
en me parlant à moi-même.

—Très bon!... Je suis certain que 
vous l’auriez aimé.

—Pourtant n’a-t-il jamais voulu 
me voir?

—Il avait adopté une vie très voya­
geuse, et ne vous ayant pour ainsi 
dire jamais connue, puisque votre 
mère vous avait emmenée alors que 
vous étiez un tout petit bébé, il ou­
bliait presque votre existence, que 
votre pauvre tante ne lui a jamais 
rappelée. Mais il était las et souf­
frant. très affaibli, il craignait d’avoir 
à lutter contre Mlle Maury, qu’il pen­
sait très attachée à vous. S’il avait 
connu l’abandon dans lequel vous 
étiez laissée, nul doute qu’il se fût 
occupé de vous. Au moment de mou­
rir, de grands remords l’ont assailli, 
et c’est alors qu’il m’a confié votre 
tutelle, en me demandant d’aller vous 
voir et de faire tout ce que je croirais 
bon pour vous.

—Alors, quand vous êtes venu, 
vous ne pensiez pas trouver une cou­
sine si... si peu civilisée?

—Rien, dans ce que m’avait dit 
mon cousin Alain, ne me le donnait 
à croire. Mais, cependant, j’en avais 
comme une intuition, car, tout en ve­
nant ici, je songeais à cette pension 
Bardier dont j’avais entendu faire de 
grands éloges. C’est pourquoi, tout 
aussitôt après notre première entre­
vue près de la rivière, ma décision 
était prise.

Il faisait nuit noire lorsque le train 
s’arrêta à la petite gare de Boséneuc. 
Je dormais, et ma compagne, une re­
ligieuse sécularisée qui allait passer 
quelque temps chez ses parents, aux 
environs de Lorient, dut m’appeler 
quelques minutes avant pour me per­
mettre de reprendre mes esprits.

Je pris congé d’elle en la remer­
ciant et sautai sur le quai, où un vieux 
domestique en costume breton s’a­
vança vers moi en demandant:

—C’est vous qui êtes envoyée par 
M. Gildas, Mademoiselle?
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Sur ma réponse affirmative, il prit 
mes menus bagages, mon bulletin, et 
me précéda vers la sortie, jusqu’à un 
landau où il m’invita à monter. Puis 
il s’éloigna, afin de retirer ma malle.

Dix minutes plus tard, la voiture 
quittait la gare. Dans l’impossibilité 
de rien distinguer au dehors, je me 
remis à sommeiller. Mais, cette fois, 
l’arrêt de la voiture suffit à me ré­
veiller.

Le Breton ouvrit la portière et m’ai­
da à descendre. Je me trouvai au seuil 
d’un vestibule bien éclairé, et vers 
moi je vis s’avancer une vieille dame 
qui me tendait les mains.

—Ma chère enfant, soyez la très 
bienvenue!

Elle était petite et un peu forte, 
elle avait un doux visage étiré et mé­
lancolique, encadré de bandeaux de 
cheveux argentés, et une mise suran­
née qui me rappela celle de ma tante, 
mais en beaucoup plus soigné. Je ren­
contrai un regard plein de bonté, et 
aussitôt, ma sympathie alla à elle.

Tout en m’interrogeant sur mon 
voyage, tout en me demandant des 
nouvelles de son neveu, elle m’em­
mena dans la salle à manger où une 
jeune Bretonne me servit à dîner. 
Mais je n’avais pas faim, je tombais 
littéralement de sommeil, et, bien 
vite, Mme de Ploëllec me conduisit à 
ma chambre. située au premier étage.

Après une prière un peu écourtée— 
car vraiment, je ne savais plus ce que 
je disais au bon Dieu—je m’empres­
sai de me coucher, sans rien défaire 
de mes petits bagages. A peine au lit, 
un sommeil de plomb me terrassa.

Le soleil entrait à flots dans ma 
chambre quand je me réveillai le 
lendemain matin. Il éclairait un 
ameublement vieillot, mais qui me 
parut charmant. Vivement, je passai 
un jupon et courus à la fenêtre que 
j’ouvris.

—Oh! murmurai-je dans une ex­
clamation étouffée.

La mer était devant moi. Je voyais, 
à perte de vue, onduler ses flots glau­
ques. Plus près les vagues bordées 
d’écume, déferlaient doucement sur

les roches semées çà et là, et sur le 
sable doré de la grève.

C’était la mer! Jamais je ne l’avais 
rêvée aussi immense, aussi magnifi­
que. Absorbée dans mon admiration, 
je demeurais immobile devant la fe­
nêtre, oubliant l’heure, oubliant tout.

Un coup léger frappé à la porte me 
fît sursauter.
—Etes-vous réveillée, ma chère en­

fant?
—Os! oui, oui, Madame! Je regar­

dais la mer!
Tout en parlant, je courais vers la 

porte, que j’ouvris vivement, et je 
serrai entre mes deux mains la petite 
main fine que me tendait Mme de 
Ploëllec.

—Avez-vous bien dormi? Etes-vous 
tout à fait reposée?

—Oh! tout à fait !... Et j’admi­
rais!... Oh! Madame, que c’est beau!

—N’est-ce pas?... Et comme ce 
spectacle élève l’âme, comme il nous 
raconte la gloire de Dieu! Heureuse­
ment, notre Bretagne n’a pas mis son 
capuchon gris pour vous recevoir, 
Mademoiselle Gaïta. Elle a voulu vous 
faire fête!

—N’importe comment, la mer doit 
être toujours belle!... J’ai hâte d’al­
ler courir au milieu de ces rochers 
que j’aperçois là-bas.

— Habillez-vous vite, descendez 
pour déjeuner, puis il vous sera loisi­
ble d’aller faire connaissance avec no­
tre grève.

Une heure plus tard, lestée d’un bol 
de lait crémeux et de plusieurs tarti­
nes couvertes d’un beurre exquis, je 
quittais Ker-Euvez, et, suivant les in­
dications de mon hôtesse, je dévalais 
par un petit sentier bordé d’ajoncs 
jusqu’à la grève.

Je me mis à la longer lentement, 
me grisant de la vue des flots un peu 
sombres, et de la brise saline que 
j’aspirais avec délices. Puis ce furent 
les rochers, que je m’amusai à esca­
lader, non sans quelques glissades sur 
le goémon humide. Voici que j’aper­
cevais des grottes creusées dans l’as­
sise rocheuse qui bordait toute la 
côte...
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Et s’avançant au bord même de 
cette assise, un mur très haut se dres­
sait, entourant une petite maison dont 
je n’apercevais guère que le toit. Ce 
logis devait être aux premières loges, 
les jours de tempête.

Je m’assis sur un rocher en forme 
de chaise, et m’amusait un long mo­
ment à suivre des yeux les bateaux de 
pêche qui évoluaient au loin. Je ren­
trai à Ker-Euvez ravie et affamée, et 
déclarai tout net à Mme de Ploëllec 
que la mer était tout ce que j’aimais

reuse et vagabonde Gaïta de la Mail- 
leraye.

De fait, en dehors des repas, on ne 
me vit guère à Ker-Euvez. Au bout de 
huit jours, je connaissais tous les 
alentours dans un rayon de dix kilo­
mètres; au bout de quinze, la pêche 
aux crevettes n’avait plus de secrets 
pour moi et j’allais tout droit aux 
bons coins où se réfugiaient les pe­
tits crustacés.

J’avais un superbe teint brun qui 
paraissait ravir mon hôtesse, et je dé­
vorais littéralement les plats, d’ail­
leurs succulents, dus au talent de Ma­
thurine, la vieille cuisinière — mon 
ennemie.

Mais oui, cette petite vieille fem­
me, au visage ridé et aux yeux per­
çants, me détestait. Pourquoi? Je ne 
pouvais parvenir à le savoir. M’étant 
aperçue, quelques jours après mon 
arrivée, de cette hostilité qui se mani­
festait par un visage revêche, par un 
bonjour à peine poli marmotté entre 
ses dents, par un regard noir très mé­
fiant, je questionnai à ce sujet Mme 
de Ploëllec. Elle me répondit, avec un 
peu d’embarras, que Mathurine était 
fort originale, peu facile de caractère, 
et s’autorisait de ses longues années 
de service dans la famille pour se 
montrer souvent parfaitement désa­
gréable.

—N’y faites pas attention, ma chè­
re enfant ! ajouta-t-elle. J’emploie 
moi-même ce moyen, car je ne suis 
pas non plus à l’abri des coups de 
boutoir de notre vieille grondeuse. 
Elle ne craint que Gildas, qu’elle a vu 
naître, bercé et dorloté, et qu’elle ai­
me passionnément.

Je pris mon parti de cette animo­
sité d’autant plus facilement que je 
n’avais pas de rapports à avoir avec la 
cuisinière. Jeanne-Marie, la jeune 
femme de chambre. Servan, Je co­
cher, Jobic, le vieux Breton, qui 
remplissait les fonctions de valet de 
chambre et de jardinier me témoi­
gnaient, au contraire, beaucoup «’em­
pressement. Ce bon Jobic ne man­
quait jamais de m’apporter ses plus 
belles fleurs, après m’avoir prévenue 
qu’il partagerait avec M. Gildas quand

le plus au monde. X
—Déjà! dit-elle en souriant. Mais 

peut-être vous en lasserez-vous vite?
—Oh! non, non ! Je sens que je 

l’aimerai toujours!... Mais dites-moi, 
Madame, pourquoi M. Le Guernez, qui 
en a si bien parlé dans ses poèmes, 
vient-il si rarement la voir?

Les lèvres de la vieille dame eurent 
un léger frémissement, une tristesse 
passa dans ses doux yeux gris...

—Il a ses occupations à Paris... 
puis il voyage beaucoup. Mais il ne 
manque jamais de venir passer cha­
que année une quinzaine de jours ici. 
en septembre ou octobre... Allons, 
venez vite déjeuner, mon enfant.

Je ne me fis pas prier. Tout en 
épluchant de superbes crevettes roses, 
je parlai avec enthousiasme de ma 
promenade, que je comptais recom­
mencer dans l’après-midi en l’allon­
geant quelque peu.

—N’allez pas trop loin seule ! me 
recommanda Mme de Ploëllec. Le 
pays est très sûr, notre population de 
pêcheurs est très bonne et très hon­
nête, mais il pourrait vous arriver un 
accident; puis il y a quelques en­
droits dangereux où des personnes 
inexpérimentées pourraient se laisser 
surprendre par la mer. Quand vous 
voudrez vous éloigner, ou visiter 
quelques environs, Jeanne-Marie ou 
Jobic vous accompagneront.

Je la remerciai, en me promettant 
d’user le moins possible de cette com­
pagnie. Mon esprit d’indépendance 
n’était pas mort, et, depuis que j’a­
vais respiré l’air de l’Océan, je me 
sentais redevenir tout à fait l'aventu-
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celui-ci serait à Ker-Euvez, parce 
qu’il les aimait beaucoup.

Quant à Mme de Ploëllec, elle était 
pour moi la bonté, la complaisance 
mêmes. Timidement, elle essayait de 
réfréner mon indépendance, invoquait 
l’autorité de Gildas, qui. dans ses let­
tres. lui recommandait de ne pas me 
laisser une liberté exagérée...

J’embrassais son doux visage ridé 
en déclarant que je n’exagérais pas du 
tout; que M. Le Guernez était dans son 
rôle en faisant le censeur, mais que je 
désarmerais sa sévérité par la vue de 
ma mine resplendissante.

Puis je m’en allais, en jupe courte 
et en espadrilles, courir au milieu des 
rochers, ou bien —mais plus rarement 
-—le long de délicieux petits chemins

viennent-elles jamais ici? demandai- 
je un jour.

—Si. quelquefois; mais pour huit 
jours, quinze jours au grand maxi­
mum. Elles sont excessivement mon­
daines et s’ennuient à mourir dans ce 
Ker-Euvez si cher à Gildas et à moi. 
Lui y passait toutes ses vacances au­
trefois, et il ne s'en arrachait qu’a­
vec un déchirement de coeur au mo­
ment de la rentrée.

Je le comprenais, car déjà, moi 
qui n’étais qu’une étrangère, je l’ai­
mais tant, ce Ker-Euvez! C’était une 
délicieuse vieille maison, toute cou- 
verte de lierre et d’aristoloches. Une 
tourelle—qui renfermait le cabinet de 
travail de Gildas,- s'accotait à l’un de 
ses angles. Du côté de la mer. de 
grandes baies vitrées remplaçaient les 
fenêtres. L’intérieur du logis était 
garni do beaux vieux meubles, de ta­
pisseries anciennes, de quelques por­
traits et tableaux de maîtres, d’objets 
d'art choisis avec goût. On se sentait 
vraiment dans un nid familial, où tout 
parlait des ancêtres à leurs descen­
dants d’aujourd’hui.

—Gildas seul sail comprendre cet- 
te voix, me dit en soupirant Mme de 
Ploëllec lorsque je lui fis part, un 
jour, de cette impression, Laure vient 
de m’écrire que sa mère et elle ne

creux, très ombragée 
haies.

Après le dîner, par 
restais bien sagement

et bordes de

exemple, je
près de mon 

hôtesse, dans le salon ou dans le jar­
din. selon le temps. Elle m’apprenait 
à tricoter, ou bien je lui lisais quel­
ques passages des livres que lui en- 
!voyait son neveu,™tous choisis selon 
le goût de cette femme très pieuse et 
d’intelligence très cultivée. Je racon­
tais mon existence à la Mailleraye, je 

' disais les histoires merveilleuses bâ- 
ties par mon imagination. Elle, à son 
tour, parlait de sa jeunesse qui s'était 
passée ici. jusqu’au premier jour où 
elle avait été unie à un jeune gentil­
homme dont le manoir s’élevait à une 
petite distance du village de Bosé- 
neuc. Mais, un an plus tard, la fièvre 
typhoïde emportai! Yves de Ploëllec. 
Mme de Ploëllec restait, veuve à 
vingt-cinq ans. Elle était alors reve­
nue à Ker-Euvez. près de son frère 
qui y vivait avec sa femme et son fils 
Goulven. Celui-ci avait été le père de 
Gildas.

Je remarquai que Mme de Ploëllec 
parlait fort peu de Mme Le Guernez, 
et de sa nièce Laure. En revanche, elle 
s’étendait longuement sur les qualités 
morales, le sérieux et l'intelligence de 
Gildas. Pour elle, on le voyait, il était 
l’être supérieur et profondément 
aimé.

■ —Mme Le Guernez et sa fille ne

venir, celle année.pourront
remplit d’un se-La nouvelle me

cret contentement. C’était déjà bien 
assez, vraiment, de la perspective d'un 
court, séjour de mon tuteur ! O ma 
chère liberté, qu’allait-il advenir de 
toi ! Mais enfin, lui. au moins, m’était 
sympathique, car. en dépit de mes 
préventions passées, je devais recon­
naître qu’il était sérieux et bon. et 
que tous l’aimaient ici, depuis les do­
mestiques jusqu’au vieux recteur de 
Boséneuc, qui parlait avec un orgueil 
attendri de "notre Gildas, notre cher 
académicien”.

Une dépêche nous annonça son 
arrivée un jour du milieu de septem­
bre. Aussitôt, ce fut un branle-bas 
dans la maison. Mme de Ploëllec alla 
s’assurer plusieurs fois que rien ne 
manquait dans la chambre de son ne­
veu; Jobic se mit à ratisser les allées
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du jardin et à faire la chasse au 
moindre brin d’herbe: Mathurine se 
plongea dans la confection d’un pâté 
de poisson, — succulent, paraît-il,— 
dont elle n’avait pas daigné me faire 
goûter encore, et qu’aimait beaucoup 
M. Gildas; Servan s'activa au nettoya­
ge du landau et de la légère voiture 
dont se servait de préférence M. Le 

Guernez...
Quant à moi, je m’empressai de 

profiter de cette dernière journée 
pour faire une longue randonnée à 
|travers les rochers, et je rentrai à six 
. heures du soir, un peu échevelée, mon 
chapeau de travers, et mon panier 
plein de crevettes superbes, juste au 
■moment où Gildas arrivait, dans la 
!voiture qu’il conduisait lui-même, 
avec Ajax assis près de lui.

Je rougis un peu. car j’aurais pré- 
féré ne pas donner, dès le premier 
jour, prise aux remontrances. Mais 
je m’avançai résolument, tandis que 

mon tuteur embrassait longuement 
Mme de Ploëllec, venue au-devant de 
lui.

—Que je suis donc contente de te 
|revoir, mon chéri! disait-elle de sa 
■ douce voix que le bonheur faisait 
trembler un peu.

—Et moi. tante Armelle! C’est 
1vous qui m’attirez à. Ker-Euvez, mal- 
gré tout!

Elle l’étreignit encore, longuement, 
1 et je crus voir une tendre compassion 
;dans le regard qu’elle attachait sur 
■lui.

Il se détourna alors et m’aperçut.
—Bonjour, Gaïta... Vous n’êtes 

pas trop enchantée, j’en suis sûr, de 
voir arriver ce sévère tuteur?

Il souriait à demi, et je ne pus me 
retenir de l’imiter tandis que je met­
tais ma main dans la sienne.

—Je serais très contente, si je ne 
craignais que vous m’enfermiez ici. 
ou que vous m’obligiez à être toujours 
accompagnée, ce que je déteste! dé­
clarai-je sans ambages.

—Je ne serai pas si féroce, rassu­
rez-vous... Pour le moment, laissez- 
moi seulement vous exprimer ma sa­
tisfaction de la mine que je vous

vois. Vraiment, vous étiez pâlie et 
maigrie en quittant la Mailleraye!

—Ma pauvre Mailleraye! Quand la 
reverrai-je, maintenant!

—On ne peut savoir!... Mais il pa­
raît que vous aimez beaucoup Ker- 
Buvez. m’a écrit ma tante?

—Oui, oh. oui! J’aime tout ici: la 
maison et ses habitants, la mer, les 
rochers, le village. M. le recteur, les 
petits-enfants des pêcheurs! Je vi­
vrais volontiers toute l’année à Ker- 
Euvez!

Une brève lueur passa dans le re­
gard de Gildas.

—Je suis heureux que mon pays 
vous plaise. Pour moi, il est le plus 
beau, le meilleur... Ajax, bas les pat­
tes !

L’épagneul bondissait autour de 
Mme de Ploëllec. et venait de se dres­
ser pour poser ses pattes sur l’épaule 
de la vieille dame.

—Ah! c’est lui qui a si bien cor­
rigé mon pauvre Tap! dis-je avec un 
petit retour de rancune.

Gildas se mit à rire.
-—Il défendait son maître, petite 

cousine... Allons, ne rougissez pas 
ainsi. et faites la paix avec mon brave 
Ajax.

Il appela le chien, et je passai ma 
main sur sa belle tête. Ce fut assez 
pour qu'Ajax voulut me donner une 
accolade, que j’acceptai de bon coeur.

—Bien, vous voilà amis! dit M. Le 
Guernez. J’espère qu’aucun nuage ne 
s’élèvera entre vous... pas plus qu’en­
tre le tuteur et sa pupille, n’est-ce 
pas?

—Non. si vous n’êtes pas trop exi­
geant. mon cousin.

Et si vous êtes docile, ma cou­
sine.

Nous nous mîmes à rire tous deux, 
et Mme de Ploëllec nous fit écho. 
Mais, en levant machinalement les 
yeux, je vis, dans la pénombre du 
vestibule, luire les prunelles perçan­
tes de Mathurine, et j’v lus une ani- 
mosité telle, que je sentis mon coeur 
se serrer un peu.

Tandis que M. Le Guernez embras­
sait sur les deux joues la vieille ser­
vante et serrait cordialement la main
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caleuse de Jobic, en leur parlant à 
tous deux avec une amicale bonté, je 
songeai:

“Pourquoi donc cette femme me 
déteste-t-elle?... Pourquoi?”

mes, avec leurs vertus et leurs dé-1 
fauts.

Oui, vraiment, j’appréciais de plus 
en plus mon tuteur, malgré la morale 
qu’il me faisait de temps en temps, 1 
malgré les entraves qu’il mettait à 1 
mes désirs d’indépendance. Il exer-i 
çait sur moi une influence incontes- 
table, contre laquelle je n’essayais 
plus de me révolter. Ces yeux verts■ 
si profonds, à l’expression sérieuse et 
loyale, avaient le pouvoir de briser 
net toutes mes velléités d’insoumis­
sion, et d’attirer toute la confiance de 
mon jeune coeur encore un peu sau­
vage.

Mais l’intérêt et la sympathie qui 
s’éveillaient peu à peu en moi à son 
égard avaient encore un motif indé- 
pendant des qualités morales et intel­
lectuelles de Gildas. Dans ces prunel­
les couleur d’algue-marine, que je 
comparais toujours à l’onde transpa­
rente de la Luzette, l’enfant imagina­
tive que j’étais encore se figurait voir 
flotter un mystère. Cette idée m’était 
venue sans doute en remarquant la 
tristesse grave, un peu méditative, 
qui s’y exprimait parfois, l’ombre mé­
lancolique qui les voilait souvent, et 
aussi les ardentes lueurs qui les 
avaient traversées, deux ou trois fois, 
par exemple, lorsqu’il contemplait la 
mer. J’avais eu à ce moment l’intui­
tion que sa tranquille froideur n’était 
peut-être pas .le fond de sa nature, et, 
comme naguère je cherchais à voir 
l’image de Renaud d’Arbères dans les 
eaux calmes de ma petite rivière, il me 
venait le désir encore latent, mais très 
intense déjà, de pénétrer un peu dans 
l’âme close de Gildas Le Guernez.

Mais ce devait être chose difficile. 
Il était toujours parfaitement maître 
de lui, toujours égal de caractère — 
tout le contraire de sa pupille. En ce­
la, il ressemblait à sa tante. C’était 
peut-être parce que je détonnais en­
tre eux deux, par ma vivacité et mes 
manières un peu fantasques encore, 
que Mathurine me montrait une re­
crudescence de sourde animosité. 
Mais, suivant le conseil de Mme de 
Ploëllec, je feignais de ne pas m’en 
apercevoir, bien que la pensée d’être

CHAPITRE IX

J’avais bien pensé que la présence 
de mon tuteur changerait quelque 
chose à mon existence, mais ce ne fut 
pas en mal, comme je l’avais craint. 
Tout en réfrénant un peu mes ins­
tincts de vagabondage et de trop 
grande indépendance, il compensa ces 
sacrifices en me faisant faire nombre 
d’excursions, soit en voiture, soit en 
mer, dans le petit cotre à voile qui lui 
appartenait, et que j’avais plus d’une 
fois regardé d’un oeil d’envie, tandis 
qu’il se balançait à son mouillage, 
près de la cahute de François, le vieux 
pêcheur qui en avait la garde.

Je connus ainsi tous les environs;, 
je me grisai de la brise du large; j’ap­
pris de Gildas à faire manoeuvrer le 
cotre et à conduire les jeunes che­
vaux qu’il attelait à sa voiture. Il se 
montrait très bon, très indulgent, il 
souriait à mes enthousiasmes et ré­
pondait complaisamment à mes ques­
tions sans nombre sur les lieux que 
nous visitions ainsi. J’aimais à lui en­
tendre conter quelque anecdote his­
torique ou quelque sombre légende, 
car il le faisait avec infiniment d’es­
prit et de charme. Toutes mes pré­
ventions avaient disparu. M. Le Guer­
nez m’apparaissait vraiment tel que 
me l’avait représenté Mme Bardier : 
un homme sérieux, de très grand 
coeur et d’une rare intelligence. Sous 
son apparence calme, un peu froide, 
on le sentait vibrer à tout ce qui était 
beau et bien. Il se montrait franche­
ment chrétien, sans respect humain, 
et chapitrait avec une fermeté mêlée 
de douceur les pêcheurs oublieux de 
leurs devoirs que lui signalait sa 
tante. Ils le connaissaient tous et se 
montraient très fiers de lui, qui était 
devenu à Paris un personnage si con­
nu pour avoir chanté dans ses poèmes 
leur commun pays, et leur mer sau­
vage, la terrible enjôleuse, et eux-mê-
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ainsi détestée, sans raison aucune, me 
fût pénible.

Pourtant, un jour, cette étrange 
hostilité se manifesta si bien, que mon 
tuteur s’en aperçut.

C’était un après-midi des derniers 
jours de septembre. Nous étions par­
tis dans le cotre, par un temps bien 
clair. François nous avait dit pourtant, 
au départ: “Ne vous éloignez pas, il y 
aura une tempête”. Et comme je 
riais en lui montrant le ciel, Gildas 
avait ajouté à son tour:

—François a raison ; mais nous 
avons le temps de faire une petite 
promenade.

Tandis que la " Marie-Armelle ” 
glissait doucement sur la mer. pous­
sée par un vent tiède qui gonflait ses 
voiles blanches, je considérais pensi­
vement la côte, en songeant que, dans 
quelques jours, il faudrait quitter tout 
cela, pour rentrer à la pension Bar- 
dier. Je connaissais maintenant tous 
ces rochers, toutes ces grottes dans 
lesquelles le flot s’engouffrait à marée 
haute. Il me semblait déjà que j’avais 
vécu longtemps dans ce petit coin de 
pays.

Machinalement, mon regard se por­
ta vers la maison entourée de murs 
qui s’élevait au bord de l’assise ro­
cheuse. Quelques jours après mon ar­
rivée, me trouvant un matin, sur la 
grève près de Mme de Ploëllec, j’avais 
demandé:

—Qui donc habite là, Madame?
—Une jeune femme malade.
Sa voix avait eu une intonation inac-. 

coutumée en prononçant ces mots.
Je m’étais aussi figuré un moment 

voir trembler un peu ses lèvres.
Mais tout cela n’était qu'imagina- 

tion de m part, je m’en étais aperçue 
aussitôt.

Aujourd’hui, tandis que je regar­
dais cette demeure, je me pris à son­
ger tout haut:

—C’est égal, pour une personne 
malade, cette maison est bien expesée 
aux tempêtes!

Mon tuteur, assis à la barre, lais­
sait errer son regard rêveur sur la mer 
d’un bleu sombre, qui moutonnait 
doucement. Il tressaillit un peu, et je

pensai que je venais sans doute de 
l’arracher à quelque absorbante son­
gerie-—peut-être à l’élaboration d’un 
poème.

—C’est bizarre, ne trouvez-vous 
pas, mon cousin?

—Très bizarre, en effet!
Sa voix était plus brève que de cou­

tume, et ses yeux se détournèrent 
pour regarder loin, très loin, vers 
l'immensité.

Le cotre filait toujours sur les pe­
tites vagues courtes. Gildas restait 
silencieux aujourd’hui, et je n’avais 
pas non plus envie de parler. Je son­
geais à mon départ, à la tristesse de 
quitter Ker-Euvez et surtout la bonne 
Mme de Ploëllec, à l’ennui de me re­
trouver entre les murs de la pension. 
Seule, la perspective de revoir ma 
chère Mme Bardier mettait un peu de 
baume sur mon chagrin.

■—Je ne faisais pas attention... Nous 
avons été trop loin, et voilà la tempê­
te qui s’annonce! dit tout à coup la 
voix de Gildas.

En effet, le soleil venait de se cou- 
vrir subitement, des nuées sombres 
s’àmoncelaient. la brise devenait plus 
forte et plus fraîche.

Bien vite, nous revînmes en arriè­
re; mais la tempête allait plus vite 
que nous. Bientôt, la “Marie-Armel­
le” se mit à danser furieusement sur 
les vagues.

Gildas, élève du vieux François, 
était un marin excellent. Je le savais, 
et de plus, la vue de sa physionomie 
calme me donnait confiance. Pour­
tant, comme nous approchions du 
but, j’eus un mouvement d’angoisse. 
Le cotré se trouva presque couché par 
une lame, et sans l’opportun coup de 
barre donné par Gildas, il heurtait un 
des écueils dont étaient semés ces pa­
rages.

A la lueur grise du jour obscurci 
par les nuages d’un noir cuivré, je vis 
que Gildas avait pâli, et alors je com­
pris que nous avions été en danger.

Mais, heureusement, nous étions 
maintenant près du chenal qui con­
duisait au mouillage de la “Marie- 
Armelle". Là, la violence du vent s’a­
paisait légèrement... Bientôt nous
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accostâmes sous une pluie torrentiel­
le. Sans répondre au vieux François 
qui se répandait en : Je l’avais bien 
dit! pleins de reproche, mon cousin 
me prit le bras et m’entraîna vers 
Ker-Euvez. Nous y arrivâmes ruisse­
lants. Mme de Ploëllec accourut vers 
nous en levant les bras au ciel...

—Dans quelles transes j’étais! Ve­
nez vite, Gaïta, il faut vous changer 
immédiatement.

—Et faites-lui boire quelque chose 
de chaud, ma tante, ajouta Gildas. Tu 
entends, Mathurine, du thé bouillant.

Il s’adressait à la cuisinière qui ve­
nait d’apparaître au seuil de la salle à 
manger.

Une voix rude lança:
—Eh bien! et vous, Monsieur Gil- 

das?... Vous d’abord!! Après, je pen­
serai à l'étrangère!.

M. Le Guernez fit un pas en avant:
■ —Il n’y a pas d’étrangère ici. il n'y 

a que ma cousine et ma pupille. Je, 
t’engage à ne pas l’oublier. Mathu- 
rine!

Sa voix était brève et sévère. Ma- 
thurine baissa le nez et s’esquiva vers 
sa cuisine.

J’eus, à la suite de cette aventure, 
un rhume qui coïncida avec une pé­
riode de mauvais temps clôturant mon 
séjour à Ker-Euvez.

Je dus donc rester au logis; mais 
les heures ne me parurent pas trop 
longues, car mon cousin sut me dis­
traire par des causeries instructives et 
intéressantes, par des lectures à hau­
te voix—il lisait admirablement —ou 
bien encore en nous faisant de la mu­
sique, car il avait un joli talent de 
violoniste, et sa tante, excellente mu- 
sicienne, l'accompagnait avec plaisir. 
Pui, redevenant enfant, je faisais sur 
le tapis du salon, des parties avec 
Ajax. mon grand ami maintenant.

Dans la première semaine d’octo­
bre, je repris le chemin du retour avec 
mon tuteur, qui rentrait aussi à Pa­
ris. Je pleurai en embrassant la bonne 
Mme de Ploëllec. mais je m'en allais 
avec l’espoir de la revoir, car Gildas 
m’avait dit :

—Vous viendrez l'année prochaine. 
Gaïta.

CHAPITRE X

Je repris mon existence de travail, 
sans trop de peine, vraiment. L’étude 
était pour moi pleine d’attraits. En 
particulier, je m’adonnai avec passion 
à la musique, pour laquelle, paraît-il, 
j'avais de remarquables dispositions. 
Mon caractère aussi s’améliorait à 
mesure que ma piété croissait. En 
même temps je m'efforçais, pour fai­
re plaisir à Mme Hardier et à mon tu­
teur, de prendre des manières un peu 
plus jeune fille.

—Cela m’est très difficile, confiai- 
je à mon cousin, un jour de parloir. 
Je me sens toujours une petite fille!

—Eh bien! ne vous en tourmentez 
pas et rectez-le encore un peu! me 
répondit-il avec un sourire indulgent.

Ces jours de parloir étaient atten- 
dus par moi avec impatience.

M. Le Guernez me témoignait tou­
jours une grande bonté, nous causions 
maintenant d’anciens amis. Naturelle­
ment, les souvenirs de Ker-Euvez re­
venaient souvent dans ces entretiens.

Je lisais à Gildas les lettres char­
mantes que m'écrivait souvent Mme 
de Ploëllec. et lui me parlait d’elle 
avec une vénération attendrie.

J’avais remarqué à Ker-Euvez l’af­
fection tendre, bien que peu expan­
sive, qu’il lui témoignait, et je m’avais 
pas été longtemps à comprendre que 
la vraie mère, pour lui, avait été cette 
tante à l’âme noble et délicate, et 
non la mondaine Mme Le Guernez.

Quelquefois aussi, il me parlait de 
ses ouvrages.

C’est ainsi que j’appris que sa der­
nière oeuvre allait être représentée au 
mois de février, à l’Odéon.

.—Vous serait-il agréable d’assister 
à la première, Gaïta? me demanda-t- 
il.

Je bondis de joie.
—Oh! quel bonheur! Je vous ap­

plaudirai, ne craignez rien!
—Cela dépend! La pièce ne vous 

plaira peut-être pas! riposta-t-il en 
souriant. Mais il faudra songer à votre 
toilette. Vous arrangerez cela avec 
Mme Bardier, qui a vécu dans le 
monde avant d’entrer au couvent, et
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A quoi je répliquai un jour:
— Pourquoi cela vous presse-t-il 

tant ? Moi, je conserverai ma liberté 
le plus longtemps possible, et même 
probablement toujours!

Marcelle et les autres jeunes filles 
qui l’entouraient me rirent au nez. 
Puis l’une d’elles me demanda:

—Etes-vous riche?
—Je n’en sais rien. Qu’est-ce que 

ça vous fait?
—Parce que si vous l’êtes... on 

complotera bien vite contre cette chè- 
re liberté; mais si vous n’avez qu’une 
petite dot, on vous laissera bien tran­
quille, ne craignez rien!

Je me redressai comme un jeune 
ce ;.

—Si je suis riche, on ne me ma­
riera toujours pas de force, j’imagine?

—Non. mais ces Messieurs seront 
si aimables, si empressés, que vous 
tomberez bien,vite dans les filets de 
l’un d’eux!

Je répondis par une moue de dé­
dain. Riche ou non. je me sentais de 
force à défendre mon indépendance.

Le jour de la première arriva enfin. 
Dans l’après-midi, l’automobile de 
mon tuteur vint me chercher pour me 
conduire à l’hôtel Le Guernez, où je 
devais dîner et m'habiller ensuite 
pour partir avec la mère et le soeur 
de Gildas. Elles étaient arrivées cinq 
jours auparavant, et je ne les avais 
pas encore vues. Toujours froides et 
hautaines, elles ne m’inspirèrent pas 
plus de sympathie que la première 
fois. Toutefois, elles daignèrent dé­
clarer que j’avais beaucoup changé à 
mon avantage, et. comme, en fin de 
compte, c’étaient des femmes bien 
élevées, elles se montrèrent polies—■ 
ce qui me parut suffisant, la bonté 
prévenante de Gildas compensant am­
plement leur froideur.

Dans la chambre qui m’avait été ré­
servée, je revêtis la robe blanche très 
simple que m’avait faite une bonne 
couturière, sur les indications de Mme 
Bardier. Une fois habillée, quand je 
me regardai dans la glace, je ne me 
reconnus plus. C'était la première fois 
que je me trouvais en toilette un peu 
élégante. Puis je m’avisai de remar-

saura fort bien vous guider en cette 
circonstance. Si ma mère avait été 
ici. elle aurait accepté certainement 
de s’occuper de cette question, mais 
elle ne reviendra de Nice que quelques 
jours avant la représentation.

J’étais folle de bonheur, et le tra­
vail s’en ressentit quelque peu. Mar­
celle me regardait avec des yeux d'en- 

1vie. Assister à une première—et sur­
tout à une première de Gildas Le 
Guernez—était son rêve.

—Vous demanderez à Madame vo­
tre mère de vous conduire à une se­
conde, à une troisième, ou à une 
dixième! dis-je innocemment en ma­
nière de consolation. Ce sera toujours 
la même chose et même peut-être 
mieux, les acteurs étant plus sûrs de 
leur rôle.

Elle se mit à rire en me regardant 
avec quelque dédain.

—La même chose qu’une premiè­
re?... Vous n’y connaissez rien de 
rien, ma pauvre Gaïta! C’est tout ce 
qu’il y a de plus chic. d’avoir la pri­
meur d’une oeuvre nouvelle ! Vous 
verrez quelle salle aura M. Le Guer­
nez! Toutes les plus hautes personna­
lités de Paris, dans tous les genres et 
de toutes les opinions.

Je levai les épaules en ripostant:
—Ce que ça m’est égal, les person­

nalités de Paris ! Je vais entendre 
l’oeuvre de mon cousin, parce que je 
suis certaine que ce sera très beau ; 
mais on l’aurait déjà jouée cinquante 
fois avant que je n’en éprouverais pas 
moins de plaisir!

Marcelle pirouetta sur ses talons en 
marmottant entre ses dents:

—Vous avez joliment besoin de 
vous parisianiser encore, vous!

Elle avait vraiment changé en ces 
quelques mois, cette Marcelle qui 
m’avait plu par son air simple et bon 
enfant. De ses vacances, passées sur 
une plage à la mode, dans une socié­
té mondaine, elle était revenue po­
seuse. tout occupée de propos frivo- 
les, et soupirant sans cesse après les 
vacances prochaines qui la libéreraient 
complètement cette fois. Alors'elle 
irait dans le monde, elle trouverait 
peut-être très vite à se marier...
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quer que mes traits avaient changé, 
que mon teint naguère un peu brouillé 
devenait très blanc, que ma taille se 
faisait mince, et que j’avais légère­
ment grandi.

—Tiens, c’est vrai, je dois être jo­
lie cette année, d’après la prédiction 
de Marcelle! songeai-je.

Là-dessus, sans m’attarder sur 
cette idée, j’enfilai mes longs gants- 
non sans peine, car cette opération 
était difficile pour mon inexpérience, 
-—puis je redescendis et me rensei­
gnai près d’un domestique que je ren­
contrai dans le vestibule pour savoir 
où je trouverais M. Le Guernez.

—Monsieur est dans son cabinet, 
me répondit-il. Mademoiselle veut- 
elle que je lui montre?...

J’acquiesçai, et il me conduisit le 
long d’un corridor jusqu’à une porte 
à laquelle je frappai.

■ —Entrez! dit la voix de Gildas.
Ce cabinet était une très vaste piè­

ce, tendue de tapisseries, garnie de 
sueprbes meubles anciens. Tableaux, 
bronzes, objets d’art, fleurs à profu­
sion l’ornaient. Gildas, debout devant 
la fenêtre ouverte—le temps était hu­
mide et doux, ce soir.—fumait une ci­
garette, qu’il jeta en me voyant ap­
paraître.

—Vous, Gaïta!... Vous venez me 
montrer votre toilette?

—Justement ! Dites-moi si rien ne 
cloche, car vous savez, je n’y entends 
pas grand’chose!

Il se mit à rire.
—Et vous vous figurez que j’ai plus 

d’expérience ? C'est à ma mère ou à 
ma soeur qu’il faut vous adresser, ma 
pauvre Gaïta!

—Non. j’aime- mieux que ce soit 
vous! Elles sont trop... trop... Enfin, 
je suis une trop petite fille pour elles, 
voilà! Mais vous, vous êtes très bon... 
et puis je suis sûre que vous saurez 
très bien me dire si je suis coiffée de 
travers par exemple. Vous vous rap­
pelez mon chapeau, quand nous som­
mes partis de la Mailleraye?

Il sourit avec quelque malice.
—Ces souvenirs sont-ils mainte­

nant tout à fait sans rancune, Gaïta?
-—Il me semble que oui... Dites-

moi si je suis bien comme cela, mon 
cousin?

Et je me mis à tourner lentement 
devant lui.

—Très bien!... Mais vous vous êtes 
encore coiffée en fillette.

—Oui, je ne sais pas autrement.
—Ma mère ne vous a-t-elle pas en­

voyé sa femme de chambre?
-—Si. mais je l’ai remerciée, car 

j’aimais mieux m’arranger toute 
seule.

, —Petite indépendante!
—Oh! pour cela, oui! Un de ces 

jours, je m’amuserai à me faire une 
coiffure à ma façon, pour voir com­
ment je m’en tirerai.

—C’est cela, une coiffure person­
nelle, au lieu de la coiffure de toute le 
monde que chacun s’empresse d’a­
dopter, même quand elle gâte complè­
tement sa physionomie.

:—Ali ! vous m’approuvez ? Tant 
mieux!... Mais, puisque je suis là. il 
faut encore que je vous demande quel­
que chose. Est-ce que je suis jolie?

Pourquoi donc fronçait-il légère­
ment les sourcils? Pourquoi son re­
gard prenait-il cette expression froide 
et contrariée?

—Qu’avez-vous besoin de savoir ce­
la? dit-il d’un ton un peu sec.

—Mais pour me renseigner !... Est- 
ce mal?

—Non, ce n’est pas mal... Mais 
soyez sans crainte, on se chargera de 
vous l’apprendre!

Une sorte de sourire ironique en- 
tr’ouvrait ses lèvres, mais ses sourcils 
se détendaient, et son regard repre­
nait l’expression habituelle.

-—Allons. Gaïta, je vous souhaite de 
trouver quelque amusement à cette 
soirée. Demain, vous me direz votre 
opinion sur “le Manoir’’...

Un bruissement de soie l’interrom­
pit. Mme Le GuerneZ et Laure appa­
rurent, déjà enveloppées dans leurs 
sorties de théâtre.

Elles m’enveloppèrent aussitôt d’un 
coup d’oeil rapide, mais expérimenté.

—Cela peut aller, déclara Mme Le 
Guernez. Mais vous n’avez pas d’éven­
tail, Gaïta?

—Non, Madame.
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—Si. elle a tout ce qu’il faut, ma 
mère, dit Gildas. Attendez-moi quel­
ques instants.

Quand il revint, il tenait à la main 
une boîte longue et un écrin. De la 
première, il sortit un éventail de plu­
mes blanches, de l'autre un fil de per­
les.

—C’est vrai, sa mère était bien 
pourvue de tout, dit Mme Le Guernez. 
Et elle peut être sûre d’avoir quelque 
chose d’élégant et de distingué, car 
Germaine s’y connaissait!

Elle m’attacha autour du cou le fil 
de perles, et me mit entre les mains 
l’éventail.

Laura laissa échapper un rire mo­
queur.

—Ne le tenez pas d'une façon si 
gauche, Gaïta! Vous avez l’air de ne 
savoir qu’en faire!

—Laisse-la donc! interrompit Cil- 
das. Elle s’y habituera... trop vite 
peut-être.

- —Pourquoi trop vite? questionnai- 
je.Prévenant la réponse de son frère, 
Laure répliqua:

—L’éventail serf beaucoup à la co­
quetterie féminine, apprenez-le, Gaï- 
ta. C’est...

Gildas l’interrompit d’un ton un 
peu sec:

-—Il est inutile de renseigner Gaïta 
à ce sujet. Elle a mieux à faire que 
de connaître ces frivolités!

—Et d’ailleurs, nous sommes en 
retard ! ajouta Mme Le Guernez. Bon­
soir, Gildas. Demain, nous t’appren­
drons ton succès.

—Comment, vous ne venez pas. mon 
cousin? m’exclamai-je avec stupéfac­
tion.

—Je n’assiste jamais a la représen­
tation de mes oeuvres. Gaïta. A de­
main donc... ou peut-être à cette nuit, 
car si je ne suis pas couché encore au 
moment de votre rentrée, je viendrai 
m'informer du résultat.

Quelle inoubliable soirée! “Le Ma- 
noir" était une oeuvre admirable et 
remporta un succès inouï. Comment 
exprimer l’enthousiasme qui me sou­
levait, et. à certains instants, rem­
plissait mes yeux de larmes! Person­

ne. ce soir-là. dans l’assistance pour­
tant empoignée, n’applaudit plus ar­
demment Gildas Le Guernez que sa 
petite pupille.

Mes cousines exultaient, malgré 
leur habituelle froideur; mais je crois 
que c’était surtout d’orgueil satisfait. 
Il y avait dans leur loge trois dames 
très élégantes, leurs amies, auxquelles 
elles m’avaient présentée très succinc­
tement. plus M. Bierne. un sculpteur 
de talent, récemment fiancé à Laure, 
et un jeune parent de Mme Le Guer­
nez. Antoine Darblon, grand blond à 
l’air poseur et à la mise recherchée. 
Celui-là m’avait regardée avec un drô­
le d’air, puis il avait chuchoté avec 
Laure. Des bouts de phrases seuls par­
venaient à mes oreilles:

"Des yeux uniques !... Cinq cent 
mille francs.. Jeune sauvage... Se 
fera très bien...."

Mais je ne prêtais pas attention à 
cet entretien. Tout mon intérêt était 
pour la salle d’abord. garnie de déli­
cieuses toilettes—il paraît que Tout- 
Paris était là—puis ensuite, puis uni­
quement pour la scène, dès que le ri­
deau se fut levé.

Aux entr'actes, on venait saluer 
mes cousines et les féliciter.

Je demeurais à l’écart, me renfer­
mant dans l’émotion délicieuse dont 
les vers de Gildas me pénétraient. 
Mais, à un moment. M. Darblon s’ap­
procha de moi, et me dit en souriant:

—Si j’en juge par l’expression de 
votre physionomie, Mademoiselle, je 
crois que notre commun cousin a en 
vous une fervente admiratrice de ses 
oeuvres?

• —Oui. oh! oui! dis-je avec cha­
leur. C’est beau au-delà de tout ce 
qu’on peut imaginer!.,. Et c’est un 
grand succès, n’est-ce pas. Monsieur?

—Enorme! Quel veinard que ce Le 
Guernez! Cette pièce va lui rapporter 
un argent fou! (

-—Oh! je suis certaine que cela ne 
le touche pas beaucoup! ripostai-je, 
choquée instinctivement par cette 
manière pratique d’apprécier le suc­
cès d'une oeuvre aussi délicate, aussi 
noblement chrétienne, que celle de 
Gildas Le Guernez.
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Il me regarda d’un air un peu sur­
pris et légèrement narquois.

—Tiens! Croiriez-vous à ce désin­
téressement qu’il prétend exister chez 
lui, et qui se traduit par une absolue 
indifférence de la réussite de ses 
oeuvres?

—Je crois qu’il est sincère, et qu’il

Je pensais cependant que je dèvais 
avoir encore quelque chose d’anor­
mal dans ma petite personne, car on 
me regardait beaucoup. Mais cela 
m’importait peu. Je jouissais sans ar­
rière-pensée de ces distractions, et, 
au dîner, j’avais le plaisir de retrou­
ver mon tuteur, toujours bon et pré­
venant. auquel je livrais sans con- 

sur ce que
ne travaille pas pour de l’argent...
Mais ce n’est pas lui qui me l’a dit, ‘trainte mes impressions 
c’est moi qui ai cette idée-là toute —~ ---- - — -j’avais vu dans l’après-midi. Il m’é­

coutait avec intérêt, me répondant 
complaisamment, me donnait des ex-

seule.
Là-dessus, je détournai un peu la 

tête. Ce monsieur m’agaçait. avec son 
sourire, que je trouvais bête, et ce 
verre dans l’oeil qui lui faisait faire 
une si drôle de grimace.

Quand nous rentrâmes, au milieu 
de la nuit, Gildas travaillait encore 
dans son cabinet. Il vint au-devant de 
nous, tandis que Laure lui criait en 
agitant son éventail:

-—Réussite monstre ! Applaudisse­
ments frénétiques! Compliments de 
tous!

—Allons, tant mieux! dit-il tran­
quillement. Et vous, Gaïta, êtes-vous 
contente?

Je lui tendis mes deux mains, en 
levant sur lui des yeux qui n’étaient 
pas très secs.

—Moi, j’ai applaudi aussi, de tou­
tes mes forces, de toute mon âme... 
et j’ai pleuré! dis-je d’une voix qui 
tremblait d’émotion.

Il m’enveloppa d’un regard rapide 
et très doux, en répliquant de son ac­
cent toujours calme, mais un peu 
ému:

—Merci, Gaïta!

plications. En toutes ses paroles, on 
sentait la note- morale très élevée, la 
finesse pénétrante d’une intelligence 
remarquable. J’étais maintenant 
complètement conquise, je n’avais 
plus de velléités de révolte. J’aurais 
été jusqu’au bout du monde, si Gildas 
Le Guernez l’avait jugé bon.

Se rendait-il compte de toute son 
influence sur l’enfant indisciplinée de 
naguère? Je ne sais: mais, "en tout 
cas, il n’en profilerait pas pour affi­
cher son autorité. Il me traitait, au 
contraire, en personne raisonnable, et 
me reprenait avec beaucoup de déli­
catesse et de douceur lorsqu’il le ju­
geait nécessaire, ce qui était encore 
assez fréquent, hélas! car j’étais loin 
de la perfection!

Vers la fin de juin. Mme Bardier me 
communiqua un petit mot de mon tu­
teur, lui demandant de m’autoriser à 
sortir le mardi suivant. Mme Le 
Guernez donnait ce jour-là une mati­
née musicale et littéraire, à laquelle 
Gildas souhaitait me voir assister.

La Directrice acquiesça très volon­
tiers. et moi, toute joyeuse, j’allai an­
noncer la nouvelle à mes compagnes, 
qui se répandirent en exclamations 
d’envie:

-—Vous allez voir là tout ce que Pa­
ris compte de notoriétés dans le mon­
de des lettres et dans les arts! s’écria 
Marcelle. Quelle chance vous avez, 
Gaïta!

■—Les notoriétés, cela m’est égal! 
ripostai-je; je pense qu’elles sont, 
physiquement, comme le commun des 
mortels. Mais je me réjouis à l’avan­
ce, d’entendre de très belles choses.

CHAPITRE XI

Il y eut, à dater de cette soirée, 
quelques petits changements dans 
mon existence. Je passai désormais 
les jours de sortie à l’hôtel Le Guer­
nez. Ges dames, correctes et polies, 
sinon aimables, m’emmenaient au 
bois, ou bien visiter quelque exposi­
tion, ou entendre un concert. Pour 
ce motif, elles m’avaient fait faire 
deux toilettes élégantes, et Laure 
avait daigné déclarer que cette petite 
les portait assez bien.

=== 76 ==

LA REVUE POPULAIRE



Vol. 19 No 2 Montréal, février 1926

Ges demoiselles levèrent dédai­
gneusement les épaules, en se regar­
dant avec un air de dire: "Quelle sot­
tise! Elle est incurable!”

Le mardi, en arrivant à l’hôtel Le 
Guernez, j’eus une déception. Gildas, 
retenu par un de ses amis, romancier 
en renom, ne déjeunait pas chez lui. 
Il ne reviendrait que pour l’heure de 
la matinée. Je me trouvai donc seule 
avec mes cousines, qui causèrent 
presque constamment entre elles, de 
choses et de gens tout à fait inconnus 
de moi. Le déjeuner fini. elles m’en­
voyèrent dans la chambre qui m’était 
attribuée, en s’excusant de ne pouvoir 
s’occuper de moi, les derniers prépa­
ratifs de la matinée exigeant leur sur­
veillance. Je restai donc à regarder 
des gravures jusqu’à l’heure où appa­
rut Rose, la femme de chambre, char­
gée par Mme Le Guernéz de venir me 
coiffer.

—Mais je saurai bien le faire toute 
seule! protestai-je.

—Madame a dit qu’il ne fallait pas 
que Mademoiselle se coiffe mainte­
nant en petite fille, déclara Rose.

Elle me fit heureusment une coif­
fure assez simple qui me satisfit à peu 
près. Après quoi, refusant son aide, je 
revêtis de nouveau ma robe blanche, 
et j’entourai mon cou du fil de perles 
de ma mère. Cela fait, je descendis et 
gagnai les salons fort élégants, d’un 
luxe discret digne des gens de goût 
qu’étaient les Le Guernez. Ils se trou­
vaient déserts encore, et, après avoir 
examiné à loisir les fort belles choses 
qu’ils contenaient, je m’assis dans le 
fumoir, dont l’odeur de tabac et de 
cuir de Russie me plaisait.

J’étais là depuis dix minutes, re­
gardant un tableau qui représentait 
une chasse sous Louis XIII, lorsque la 
porte s’ouvrit, tandis qu’une voix mas­
culine disait:

—Ah! Mademoiselle n’est pas en­
core descendue! Eh bien! je vais fu­
mer une cigarette en l’attendant. 
Mais vous la préviendrez que je suis 
ici, Anatole.

Je vis entrer M. Darblon, en tenue 
ultra-correcte et dernier genre, 
comme toujours. A ma vue, il eut un

mouvement de surprise, puis il s’a­
vança rapidement et s’inclina avec 
grâce—du moins il le croyait ainsi, 
cela se voyait à son air.

—Mademoiselle Valprez !... ici ! 
Seriez-vous une adepte de la ciga- 
rette?

-—Mais non! Quelle idée!! J’en ai­
me seulement l’odeur. Fumer est bon 
pour les hommes.

—Mais il y a des femmes qui ne 
dédaignent pas ce plaisir, Mademoi­
selle!

—011! un plaisir! Je ne vois pas 
trop lequel!

—Voulez-vous essayer ? J’en vois 
là qui doivent être exquises.

—Soit! Essayer ne coûte pas 
grand’chose !

Il en alluma une, et me l’offrit. Je 
la mis entre mes lèvres, puis la reti­
rai en me mettant à dire.

—Cela me semble très drôle d’a­
voir cette petite chose dans la bou­
che! Je dois avoir une singulière fi­
gure avec?

—Vous êtes exquise, tout simple­
ment!

Je le regardais d’un air légèrement 
ébahi.

—C’est pour vous moquer de moi 
que vous dites cela?

-—Me moquer de vous! Croyez que 
je n’en ai aucune envie! Je...

A ce moment, la porte s’ouvrit de 
nouveau, Gildas apparut...

Et, comme M. Darblon tout à 
l’heure, il s’exclama, mais sur un ton 
un peu différent:

—Vous ici, Gaïta!
Puis, subitement, ses Sourcils se 

froncèrent, sa pysionomie prit une 
expression que je ne lui avais jamais 
vue.

—Que signifie cette cigarette?... 
Et toi, Antoine?

Sa voix était brève, impérative, et, 
sous son regard sévère, je me sentis 
tout à coup confuse et malheureuse, 
sans trop m’expliquer pourquoi.

M. Darblon, lui non plus, ne sem­
blait pas enchanté. Il riposta pourtant 
d’un air dégag :

-—Je suis arrivé un peu en avance 
pour apporter à Laure un renseigne-
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ment qu’elle m’a demandé. Mais Ana­
tole m’ayant appris qu’elle n’était 
pas descendue encore, je suis entré 
ici, où j’ai trouvé Mlle Valprez.

—Et il m’a engagé à essayer d’une 
cigarette... Est-ce que c’est mal, mon 
cousin? demandai-je presque timide­
ment, car je n’étais plus habituée à 
cette physionomie sévère.

—Mal... non pas en soi-même, cer­
tainement. Mais cette coutume, n’ex­
istant pas en France, donne toujours 
à une femme un genre déplaisant.

—Parle pour toi, qui es resté très 
vieux jeu, mon ami! s’écria M. Dar- 
blon. Mais tu me permettras de ne 
pas être de ton avis et de trouver cela 
charmant.

—Tu es absolument libre... mais 
je le suis également de diriger ma 
pupille selon mes principes vieux jeu. 
Veuillez jeter cette cigarette, Gaïta, 
et venir avec moi. J’ai à vous parler.

J’obéis docilement, sans paraître 
remarquer le regard de compassion 
dont m’enveloppa au passage M. 
Darblon.

C’était dans son cabinet de travail 
que me conduisait Gildas. Il s’assit en 
m’indiquant un siège en face de Lui. 
Sa pysionomie avait repris l’expres­
sion accoutumée, faite de sérieux et 
de calme bonté.

—Ne prenez pas cet air inquiet, 
dit-il avec un demi-sourire. Je ne 
vais pas vous gronder, mais seule­
ment donner à votre inexpérience 

■quelques conseils qui lui seront uti­
les. D’abord, racontez-moi comment 
vous vous trouviez avec mon cousin 
Antoine dans le fumoir?

—Mais j’y étais toute seule encore 
cinq minutes avant que vous n’arri­
viez! Je m’étais assise là pour atten­
dre mes cousines. M. Darblon est en­
tré, il m’a demandé si je fumais... 
Je lui ai dit que non, en ayant l'air 
très surprise de la question. Il m’a dit 
alors qu’il y avait des femmes qui le 
faisaient, et m’a offert d’essayer. J’ai 
accepté, sans songer à mal.

—Il n’y avait pas grand mal, je le 
répète. Vous avez agi en enfant que 
vous êtes encore, au fond. Mais à 
l’apparence, vous êtes fine jeune fille,

et il vous faut apporter une grande ré­
serve dans vos rapports avec les jeu­
nes gens.

Un peu de rougeur monta à mes 
joues.

—Alors... qu’est-ce que je devais 
faire? murmurai-je.

—Refuser la cigarette, et quitter le 
fumoir, tranquillement, sans affecta- 
tion. Antoine est habitué au genre 
moderne, aux jeunes filles américani­
sées; il a pensé pouvoir agir avec 
vous comme avec elles. Mais j’aime­
rais, Gaïta, que vous gardiez quelque 
chose de notre réserve française, si 
digne d’une femme chrétienne.

Je me levai vivement, et lui pris la 
main d’un geste spontané.

—Ce sont vos conseils que j’écou­
terai toujours, mon cousin, parce que 
c’est en vous que j’ai confiance ! Je 
ferai comme vous dites, si l’occasion 
s'en présente encore... Et je ne fu­
merai jamais de cigarettes, je vous le 
promets!

Il ne put s’empêcher de rire.
—Ce -n’est pas la cigarette en elle- 

même que je condamne, Gaïta, com- 
prenez-le bien. C’est...

—Oui, oui, je comprends, c'est de 
l'avoir acceptée de la main de M. 
Darblon. Mais je ne le ferai plus, mon 
cousin!... Et qu’aurait-il fallu que je 
lui réponde? quand il m’a dit que 
j’étais exquise?

De nouveau, les sourcils de Gildas 
se rapprochèrent, et je vis un éclair 
passer dans les prunelles vertes.

• —Il vous a dit?... Eli bien, que lui 
avez-vous répondu?

—-Je lui ai demandé s’il se mo­
quait de moi.

—Et puis?
—Il protestait du contraire au mo­

ment où vous êtes entré.
Pendant quelques secondes, Gildas 

demeura silencieux, avec une hésita­
tion dans le regard. Puis, paraissant 
prendre un parti, il dit gravement:

—Vous recevrez probablement 
d’autres compliments de ce genre, 
Gaïta. Montrez, par votre air réservé, 
même par un peu de mécontentement 
poli, qu’ils ne vous plaisent pas. Puis 
au fond de vous-même, pénétrez-
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A quoi le célèbre critique avait ré­
pondu à mi-voix, avec un drôle de 
petit sourire malicieux:

—Hum!... moi. pas grand’chose ! 
Mais ne le dites pas, Mademoiselle, 
nous aurons l’air de deux fossiles!

Gildas et le fiancé de Laure se mi­
rent à rire franchement; mais ces da­
mes me firent des yeux terribles.

—rUne oeuvre inédite de Mme de 
Brunnes, ce délicieux poète!... Vous 
vous permettez de la juger ainsi, 
vous, une ignorante!

—Vous voyez que M. Albaret est de 
mon avis, ma cousine. Lui, pourtant, 
n’est pas un ignorant?

|vous bien de cette pensée que les 
E avantages extérieurs ne sont rien au 
|regard de Dieu, et qu’ils peuvent être 
janéantis en bien peu de temps. Ainsi. 
■la grâce divine aidant, vous pourrez 

traverser indemne les dangers du 
monde.

Il se leva, et prenant mes deux 
mains, plongea son regard dans le 
mien. Je me sentis comme envelop- 

• pée de la lueur mystérieuse de ses 
yeux graves.

—Soyez ferme, soyez sérieuse et 
réfléchie toujours, enfant, car un
moment de folie et d’entraînement 
peut faire le malheur de toute une 
vie! Non. pas précisément! dit gaie- 

Un frémissement de douleur pas- ‘ment Gildas. Et'je me range troisiè­
me à cet avis. Mais il est de bon tonsait dans sa voix, et il me sembla que 

son regard reflétait, pendant quelques 
secondes, une tristesse immense.

Mais il lâcha mes mains et reprit, 
de son ton calme accoutumé:

—Retournez maintenant au salon. 
Gaïta, ma mère ou Laure doivent 
être descendues. Je vais changer de 
vêtements et je vous rejoindrai.

Je fus. ce jour-là, présentée à tous 
les invités de mes cousins — et c’é­
taient. comme l’avait dit Marcelle, des 
notabilités du monde des arts et des

d’admirer les poésies nébuleuses de 
la marquise de Brunnes, et nous som­
mes évidemment de vulgaires profa­
nes, ma pauvre Gaïta!

—Gela m’est bien égal! dis-je avec 
élan. En fait de poésie, je n’aime que 
celle qui est clair, et qui fait penser —- 
comme la vôtre, mon cousin.

Mme Le Guernez riposta, d’un ton 
pincé :

—On peut admirer les oeuvres de 
Gildas Le Guernez sans pour cela dé­
nigrer les autres!

—Je ne dénigre pas, ma cousine, je 
dis qu’elles me déplaisent, voilà tout. 
Chacun son goût.Ce n’est pas une rai­
son parce que les vers de cette dame 
sont à la mode, pour que je me pâ­
me devant eux.

Je vis passer dans les yeux de Gil­
das une expression approbative et lé­
gèrement amusée: mais il mit l’en­
tretien sur une autre voie.

J’avais déjà remarqué qu’une fois 
son opinion dite avec une tranquille 
sincérité, il évitait de heurter plus 
longtemps celle de sa mère et de sa 
soeur, dont les idées ne s’accordaient 
pas toujours avec les siennes. C’était, 
de sa part, une marque de respect fi-■ 
liai, ainsi que je devais le comprendre 
plus tard.

Ce soir-là, pendant que je déroulais 
et peignais mes cheveux pour la nuit, 
je refis mentalement l’examen de l’a­
près-midi, y compris le petit incident

79 _

lettres. On se montra fort aimable 
pour moi. plusieurs personnes me par­
lèrent de ma mère, qui avait laissé le 
souvenir d’une femme charmante, re­
nommée pour sou élégance, et de mon 
père, dont les travaux littéraires 
étaient fort prisés des lettrés. Je pen­
se que je ne fus pas trop sotte, car 
mes cousines, le soir, me déclarèrent 
que je ne m’étais pas mal tirée de 
cette petite présentation dans le mon­
de. Mais je les scandalisai en leur ra­
contant la réponse que j’avais faite 
à un éminent académicien qui me 
demandait l’impression produite par 
un poème, dit pas une actrice de 1’0- 
déon dont tout le talent n’avait pu me 
faire apprécier les vers, où chaque 
mot semblait un défi à la saine raison 
et à la propriété des termes:

—Mais, Monsieur, je pense que la 
personne qui a fait cela n’avait pas 
toute sa tête! Je n’y comprends rien 
du tout... Et vous?

=====
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du fumoir, qui ne me laissait pas de 
remords, car j’avais conscience d'a- 
voir agi en tout enfantillage. Un à un, 
le visage de tous les gens que j’avais 
vu dans les salons de mes cousines 
défilaient devant moi. Il y avait là 
des figures sympathiques, d’autres qui 
l’étaient moins, et d’autres pas du 
tout. Parmi celles-là se trouvait une 
jeune femme blonde, très fraîche et 
extrêmement élégante, avec laquelle 
mon tuteur avait longuement causé. 
Elle s’appelait Mme Blenne et était 
veuve d’un peintre de talent. Elle- 
même, très intelligente, écrivait de 
petits poèmes exquis, mais très païens 
d’inspiration, m'avait dit Laure à qui 
je demandais quelques explications. 
Pourquoi m’avait-elle déplu dès le 
premier instant, lorsque je l’avais vue 
tendre la main à Gildas avec un em­
pressement non dissimulé, tandis 
qu’un sourire ensorcelant découvrait 
de toutes petites dents et faisait bril­
ler les yeux très bleus? Je n’avais pas 
cherché à raisonner cette impression, 
non plus qu’à la combattre.

Puis, à mon esprit, revenaient les 
paroles entendues tandis que, pour 
écouter tout à mon aise une admira­
ble voix de femme qui chantait un air 
d’Henri VIII, je m’étais réfugiée dans 
le petit jardin d’hiver, derrière un 
massif de plantes vertes. Deux hom­
mes, jeunes encore, étaient venus peu 
après s’y promener en causant. L’un 
d’eux avait dit tout à coup à mi-voix 

■—mais j’ai l’oreille d’une extraordi­
naire finesse:

—Très jolie,la pupille de Le Guer- 
nezl Qu’en dites-vous, de Mires?

—Délicieuse! Un peu petite, mais 
si fine, et si vivante! Des yeux magni­
fiques, un sourire charmant... Le 
Guernez n’aura pas de difficultés à la 
marier.

J’avais déclaré naguère, très sin­
cèrement, que peu m’importait d’être 
jolie ou non. Pourquoi donc, aujour­
d’hui que je savais la vérité, m’étais- 
je sentie si heureuse à cette pensée? 
Pourquoi, tandis que je nattais lente­
ment mes cheveux bruns, devenus si 
épais, me répétais-je joyeusement :

“Je suis donc jolie! Oh! que j’en suis 
contente!’’/

CHAPITRE XII

Les vacances arrivèrent bientôt, et 
avec elles le moment de mon départ 
pour Ker-Euvez, où Mme de Ploëllec 
m’attendait avec impatience, ainsi 
qu’elle me le disait dans un petit billet 
charmant. 11 ne pouvait plus, en effet, 
être question pour moi d’aller passer 
quelque temps à ma toujours chère 
Mailleraye; mais je me réjouissais de 
tout mon coeur de revoir ma vieille 
amie, et ce Ker-Euvez que j’étais fort 
loin d’avoir oublié.

Gildas, lui, pérégrinait en Norvège. 
Laure, mariée à la fin de juillet, fai­
sait son voyage de noces. Je partis 
avec Mme Le Guernez qui se rendait 
à Dinard et devait me laisser au passa­
ge à Ker-Euvez. Elle resta trois jours 
dans la vieille maison, et s’en alla bien 
vite vers des lieux plus animés. Com­
me l’année précédente, je me trou­
vai seule avec Mme de Ploëllec, qui 
m’avait accueillie le plus affectueuse­
ment du monde. Les domestiques aus­
si avaient paru charmés de mon arri­
vée—sauf, toujours, Mathurine dont 
la mine s’était terriblement renfro­
gnée à ma vue.

Comme, un jour, je questionnai 
Jeanne-Marie au sujet de cette bizarre 
antipathie de la vieille cuisinière, elle 
me fit cette réponse surprenante:

-—C’est, m’a-t-elle dit une fois que 
je l’interrogeais là-dessus, parce que 
Mademoiselle est une brune aux yeux 
bleus.

Eh bien? fis-je d’un ton stupé-

Elle n’a pas voulu s’expliquer au-
fait.

trement, Mademoiselle, sinon en mar­
mottant que ces femmes-là portaient 
malheur ici.

Je recommençai mes promenades 
sur la grève, à travers les rochers; je 
passai des heures à la pêche de la 
crevette. Mais je n’étais pas tout à fait 
aussi vagabonde, cette année. Chaque 
matin, d’abord, je ne manquais jamais 
d’assister à la messe. Puis je visitais 
quelques familles de pêcheurs, très
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éprouvées par l’hiver, et leur portais 
des secours, Gildas ayant très large­
ment garni ma bourse avant son dé­
part. J’avais aussi offert mon concours 
à Mlle Drennec, la soeur du recteur, 
qui dirigeait un ouvroir destiné à 
fournir de vêtements les pauvres du

Bretagne si bien chanté par Gildas Le 
Guernez.

Personne, je dois le reconnaître, ne 
parut enchanté. Gildas, après avoir lu 
la lettre, dit d’un ton mécontent: "Me 
mère aurait pu se dispenser de cette 
invitation”, et Mme de Ploëllec sou-

pays. Puis je faisais la lecture à Mme 'pira en songeant qu’il allait falloir
de Ploëllec, dont la vue se fatiguait, 
je l’aidais à recevoir ses vieux amis; 
en un mot. j’essayais de me rendre 
utile et de mener une existence sé­
rieuse, sans préjudice des saines dis-, 
tractions que je trouvais à Ker-Euvez 
et dans ses alentours.

Mme de Ploëllec me trouvait très 
changée, tout à fait à mon avantage. 
Mes manières, disait-elle, étaient de­
venues celles d’une jeune fille, ma 
conversation n’était plus enfantine 
comme l’année précédente encore, et 
mon instruction avait fait d’étonnants 
progrès.

Et puis, avec cela, vous êtes restée 
une bonne petite fille, bien simple, et 
bien affectueuse i ajoutait-elle en 
m’embrassant.

Vers la fin d’août, mon tuteur ar­
riva inopinément, alors qu’on ne l’at­
tendait que trois semaines plus tard. 
Ker-Euvez me parut aussitôt dix fois 
plus charmant. Nous reprîmes nos 
promenades en mer et nos causeries 
si pleines d’intérêt, au cours desquel­
les je sentais mon esprit et mon coeur 
vibrer à l’unisson de cette âme éle­
vée. Je me laissai aller avec bonheur 
à la douce emprise que Gildas exer­
çait sur moi, un peu plus chaque jour, 
mais je cherchais toujours à deviner 
la raison de la mystérieuse tristesse 
qui, à certains moments surtout, tra­
versait les yeux couleur d’émeraude, 
ces yeux dont la douceur enveloppante 
exerçait sur moi une si étrange in­
fluence.

Mais cette paisible existence fut 
tout à coup troublée par une nouvelle 
inattendue? Mme Le Guernez, en 
quittant Dinard, venait de passer 
quelques jours à Ker-Euvez, et elle 
devait être accompagnée de Mme 
Blenne, rencontrée là-bas, qui dési­
rait vivement connaître ce coin de

bouleverser ses petites habitudes pour 
cette étrangère. Mais Gildas, devinant 
sa pensée, lui déclara péremptoire­
ment:.

—Il n’y aura rien de changé, ma 
tante. Mme Blenne acceptera notre 
hospitalité toute simple, sans céré­
monie, car avant tout, je ne veux pas 
que vous vous fatiguiez.

—Et pour tout ce qui sera néces­
saire, ajoutai-je, je m’offre à vous 
remplacer, Madame, selon mes faibles 
moyens.

Il y avait là un certain mérite de ma 
part, car j'étais secrètement fort irri­
tée de cette intrusion, dans notre pai­
sible vie, de l’étrangère antipathique.

La veille du jour où MmeLe Guernez 
et son invitée devaient arriver, nous 
fîmes, mon tuteur et moi, une très lon­
gue promenade en mer. Le ciel était 
très pur, la mer idéale, mais la jouis­
sance que j’en eusse éprouvée un au­
tre jour était gâtée, aujourd’hui, par 
cette idée que désormais nos petites 
excursions à deux seraient finies, du 
moins pendant le temps du séjour de 
Mme Blenne.

Au retour, Gildas, qui semblait lui 
aussi songeur et taciturne, me de­
manda:

—Qu’avez-vous, Gaïta ? Vous ne 
babillez guère, aujourd’hui!

-—Non... Je pensais à Mme Blen­
ne. Est-ce que vous êtes content qu’el­
le vienne, mon cousin?

—Pas du tout! Elle va gêner notre 
petite ville tranquille, car il faudra la 
promener aux environs, lui faire voir 
toutes les curiosités des alentours. De 
plus, tout en reconnaissant sa réelle 
intelligence, son talent de poète et 
l’agrément de sa conversation, je dois 
dire que sa conception très païenne de 
la vie et ses idées un peu subversives 
sur bien des points me la rendent peu 
sympathique.
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Une satisfaction intence me dilita maison, je dis tout à coup à mon tu- 
le coeur. Il est probable que cette im- teur, qui marchait près de moi: 
pression se réfléla sur ma physiono- —Je voudrais vous demander quel-
mie expressive, car Gildas, dont le que chose... quelque chose dont j’ai 
coup d’oeil était si étrangement ob- tant envie!
servateur, me dit d’un ton un peu —Qu’est-ce donc? demanda-t-il en
surpris: souriant. Si c’est raisonnable, je me

—Vous avez l’air enchanté de ce ferai un plaisir de vous l’accorder.
que je vous dis là, Gaïta? —-Je voudrais que vous me fassiez

—C’est vrai! répliquai-je franche- des vers, pour moi toute seule!
ment. Mme Blenne ne me plaît pas, et II se mit à rire.
je suis contente de me rencontrer sur —Enfant! Oui. je vous en ferai...
ce point avec vous. Avez-vous une préférence pour le su-

—Pourquoi ne vous plaît-elle pas? jet ? *
Je demeurai un moment interlo- —J’aimerais que ce fût sur la mer.

quée. Pas un instant, je n’avais cher- —Eh bien ! entendu ! Je vous les
ché les raisons de cette antipathie donnerai un de ces jours.
spontanée. —Oh! comme je vous remercie!

—-Je ne sais au juste... C’est son Je lui pris la main, en levant vers 
air, son regard, il me semble..., dis-je lui mes yeux qui devaient refléter tout 
en hésitant. mon contentement.

Kildas ne poussa pas plus loin ses —Je suis heureux de vous faire 
interrogations. Nous arrivions, du plaisir. Gaïta, dit-il d’un ton de dou- 
reste, en vue du mouillage de la “Ma- ceur affectueuse.
rie-Armelle”. A ce moment, mon regard tomba

Laissant le cotre aux bons soins du sur la porte de la salle à manger. Là, 
père François, nous revînmes lente- dans l'entrebâillement, j’aperçus deux 
ment vers Ker-Euvez, précédés par petits yeux noirs bien connus... Et, 
Ajax, notre fidèle compagnon dans vraiment, j’eus peine à retenir un 
nos promenades de terre et de mer. frisson en remarquant leur expression 

Mme de Ploëllec était assise dans furieuse et menaçante.
le jardin, sous le berceau couvert de Silencieusement, je montai l'esca- 
roses qui s’élevait tout près de la mai- lier, suivie de Gildas. En arrivant sur
son. Elle leva les yeux en nous enten- le palier du premier étage, je me tour-
dant approcher, et je crus voir une nai à demi vers lui.
légère expression de contrariété dans —Savez-vous, mon cousin, pourquoi
son regard. Mathurine déteste tant les brunes aux

—Le courrier est arrivé... Voici yeux bleus?
des journaux pour toi, Gildas.,., une Etait-ce un effet de la pénombre qui 
lettre pour vous. Gaïta. réganit sur le palier? Il me parut que

Cette lettre était de Mme Bardier, mon tuteur devenait subitement très 
qui se trouvait en ce moment chez des pâle.
amis. près de Vannes. Elle m’annon- —Un être qu’elle aime beaucoup a
çait que, dans une quinzaine de jours, souffert par une femme qui avait ces
-elle passerait probablement en gare deux particularités. L’esprit borné et
de Boséneuc, pour se rendre à Limo- superstitieux de Mathurine a été frap-
ges, et me disait que si je pouvais me pé en les retrouvant chez vous, 
trouver là elle serait heureuse de Quelle intonation étrange je trou- 
m'embrasser. vais tout à coup à sa voix!

—Ce sera facile, dit Gildas quand —Alors, c’est pour cela qu’elle me 
j’eus lu tout haut cette lettre. Je déteste?
vous y conduirai en voiture. Mainte- —Je le suppose. Mais c’est absurde 
nant, allons vite changer de vête- de sa part, car vous ne ressemblez en 
ments pour le dîner. rien, en rien, à... à celle qu’elle ab-

Tandis que nous entrions dans la horre.
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—Vous la connaissez, mon cousin?
—Oui, dit-il brièvement. Allons, à 

tout à l’heure, Gaïta.
Il se dirigea vers sa chambre, et je 

gagnai la mienne. Je changeai de ro­
be, et me recoiffai: puis je descendis 
afin de rejoindre Mme de Ploëllec qui 
devait être revenue au salon, l’heure 
du dîner étant toute proche.

Comme j’entrais dans la petite piè­
ce qui précédait ce salon, la voix de 
Gildas parvint à mes oreilles...

—Une enfant !... C’est ridicule ! 
J’avoue que je n’avais jamais eu l’idée 
qu’on pût trouver singulières ces pro­
menades d’un tuteur et d’une pupil­
le!... Une enfant!

—Cette enfant a dix-huit ans, Gil­
das, et... elle a bien changé depuis 
l’année dernière!

Une porte-fenêtre était ouverte sur 
le jardin. Je me glissai doucement au 
dehors et m’engageai au hasard dans 
une allée.

. Que voulait donc dire Mme de Plo- 
ëllec ? Pourquoi rappelait-elle mon 
âge à Gildas ?... Est-ce que, vrai­
ment, quelqu’un avait pu s’étonner de 
me voir sortir avec mon tuteur?

Toutes ces questions bruissaient 
dans ma jeune cervelle inexpérimen­
tée encore. Puis un peu d’irritation me 
vint contre Mme de Ploëllec, qui al­
lait peut-être engager son neveu à 
cesser nos charmantes promenades. 
Oh! si elle faisait cela, par exemple!... 
j’aurais bien de la peine à lui par­
donner!

La voix de Jeanne-Marie m’appela 
tout à coup:

—Mademoiselle Gaïta!... Le dîner 
est servi!

Je revins sur mes pas et rejoignis 
Mme de Ploëllec et Gildas, déjà dans 
la salle à manger. Je remarquai aus­
sitôt un pli soucieux sur le front de 
mon tuteur. Pendant le dîner, il parla 
peu, et je ne rencontrai pas une fois 
son grave et affectueux regard qui 
souriait généralement à mes saillies 
primesautières.

Il resta peu de temps au salon après 
le dîner, et se retira en disant qu’il 
allait jusqu’au village où il avait un 
mot à dire au recteur. Il prit congé de

moi avec son habituelle bonté, nuan­
cée pourtant, ce soir, me sembla-t-il, 
d’une gravité plus grande.

J’avais fort envie de questionner 
Mme de Ploëllec, mais je n’osai, crai­
gnant qu’elle fût contrariée de savoir 
que j’avais—bien involontairement — 
surpris une petite partie de sa conver­
sation avec Gildas.

Mon bon temps était désormais fini. 
Le lendemain, mon tuteur ramena de 
la gare, dans son automobile, Mme Le 
Guernez, Mme Blenne, et, par-dessus 
le marché, M. Darblon, invité au der­
nier moment par sa cousine.

Gildas ayant sa physionomie im­
passible, je ne pus deviner s’il était 
satisfait ou non de l’arrivée de cette 
recrue. En revanche, Mme de Ploëllec 
me dit, le soir, en m’embrassant avant 
de gagner sa chambre:

—Les invités de ma nièce sont bien 
modernes pour moi! Je dois leur faire 
l’effet de quelque animal antédiluvien.

—-Vous êtes cent fois au-dessus 
d’eux! ripostai-je avec une chaleureu­
se sincérité, en lui jetant mes bras au­
tour du cou. Et je serai bien contente 
quand ils seront partis!

Cependant, Mme Blenne m’avait té­
moigné une grande amabilité ; elle 
avait dit à mon tuteur, en souriant 
pour montrer ses jolies dents: “Votre 
pupille est une charmante enfant, 
Monsieur!” Quant à M. Darblon, il 
s’était montré fort aimable, et plu­
sieurs fois j’avais rencontré son re­
gard fixé sur moi. Mais, ingrate que 
j’étais, je ne songeais malgré tout 
qu’à l’heure bénie de leur départ!

Ainsi que je l’avais prévu, les ex­
cursions commencèrent dès le lende­
main. Je pris part aux deux premières; 
mais à la troisième, je m’excusai, 
prétextant un peu de fatigue. La vé­
rité, c’est que j’étais singulièrement 
énervée par l’empressement de M. 
Darblon. qui s’attachait à mes pas et 
me glissait sans cesse des compli­
ments, en dépit de ma froideur et de 
mes répliques impatientes.

Sauf lui, personne n’insista pour me 
faire revenir sur ma décision. Il me 
sembla même voir une expression sa­
tisfaite dans le regard de Gildas—ce
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regard que je trouvais à certains mo­
ments, depuis quelques jours, sou­
cieux et presque sombre... Et j’en 
ressentis une souffrance si profonde, 
que j’allai me réfugiai dans ma cham­
bre et laissai couler mes larmes, en 
pensant qu’il en avait sans doute as­
sez de sa petite pupille, dont la pré­
sence gênait les conversations, car 
j’avais remarqué que, deux ou trois 
fois, il avait, d’un mot bref ou d’un 
regard détourné l’entretien que sa 
mère, Mme Blenne ou M. Darblon 
mettaient sur des sujets qu’il ne lui 
plaisait pas sans doute de voir traiter 
en ma présence.

“Eh bien ! je ne le gênerai plus 
maintenant!” songeai-je avec une 
une sourde rancune.

Et, le lendemain, je m’en allai er­
rer seule sur la grève; puis, dans l’a­
près-midi, je visitai quelques familles 
de pêcheurs, tandis que Gildas, sa 
mère et leurs invités partaient en 
automobile pour visiter le château de 
Kéraneo.

Au retour, ils me trouvèrent tra­
vaillant tranquillement près de Mme 
de Ploëlleo. M. Darblon crut devoir 
déclarer que la promenade lui avait 
paru dix fois plus agréable si je m’é­
tais trouvée là. Je restai froide comme 
marbre, ce qui parut le vexer beau­
coup—à mon grand contentement. Ce 
monsieur poseur et complimenteur me 
déplaisait décidément de plus en plus.

Après le dîner, mon.tuteur et son 
cousin allèrent faire une promenade 
sur la grève en fumant leur cigare. 
Mme de Ploëllec, un peu fatiguée, 
était remontée après le repas. Dans 
un coin du salon, je lisais, tandis que 
Mme Le Guernez et Mme Blenne cau­
saient de choses parisiennes, tout à 
fait indifférentes pour moi. Elles bais­
sèrent tout à coup le ton, et se mirent 
à parler à voix basse. Puis ces mots 
dits par Mme Blenne parvinrent à mes 
oreilles :

■—Mais le divorce est tout indiqué, 
en ce cas! Il y arrivera certainement!

—Je ne crois pas ! Il est très bon 
chrétien et préférera porter foute sa 
vie cette chaîne, plutôt que de déso- 
béir à l'Eglise.

—Qui sait! Il suffirait qu’il trouvât 
sur sa route un attachement profond: 
il n’aurait plus le courage, peut-être, 
de fuir le bonheur!

Quelque chose dans l’accent de la 
jeune femme me frappa. Je levai la 
tête pour la regarder, mais je ne vis 
que son fin profil et la masse ondu­
leuse de ses cheveux blonds.

—Non, il n’est pas homme à passer 
outre sur ce qu’il considère comme 
son devoir, dit Mme Le Guernez; mais 
c’est une existence brisée, alors qu'il 
avait devant lui toutes les chances de 
bonheur.

Elles se mirent à causer d’autre 
chose, et je repris ma lecture, sans 
chercher à savoir de qui elles par­
laient ainsi.

CHAPITRE XIII

La température était extrêmement 
lourde le lendemain, un orage sem­
blait imminent pour la fin de la jour­
née. Aussi, quand tous, après la pro­
menade du matin, se trouvèrent réu­
nis à l’heure du déjeuner, il fut con­
venu qu’on demeurerait au logis cette 
après-midi-là.

Nous nous installâmes dans le salon, 
où l’atmosphère était moins étouffante 
qu’ailleurs. Mme Le Guernez et Mme 
Blenne firent de la musique, on joua 
au bridge, on causa. Puis, vers quatre 
heures, la jeune veuve s’avisa de vou­
loir faire un tour de jardin, en préten­
dant que l’air était moins chaud main­
tenant.

—Quant à moi, je ne trouve pas, dit 
Gildas. Mais enfin, il est facile d’es­
sayer. Voulez-vous de notre compa­
gnie, Madame?

—M. Darblon a l’air assommé par 
la chaleur, je n’aurais pas la cruauté 
de lui demander cela.

—Oh! Madame, je serai trop heu- 
reuxl... protesta-t-il en se levant.

—Non, non, restez donc ! M. Le 
Guernez sera mon cavalier. J’ai juste­
ment des conseils littéraires à lui de­
mander.

Je les regardai s’éloigner lentement 
dans une allée. Mme Blenne levait la 
tête vers mon tuteur, et semblait par-
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tement, pour livrer passage à une 
femme et à un enfant.

La femme était jeûne, mince, vê­
tue d’un peignoir de percale déteinte. 
Deux bandeaux de cheveux bruns en­
cadraient un visage à l’ovale parfait, 
au teint mat, aux longs yeux bleus. 
Cette étrangère était admirablement 
belle, et son type me rappela aussitôt, 
—en plus parfait seulement—celui de 
quelques femmes des Iles, si différent 
des autres types bretons.

L’enfant, lui, était un pauvre petit 
être auquel je n’aurais su donner d’â­
ge. Sur un corps débile, il portait une 
grosse tête presque chauve, et il n’é­
tait pas besoin d’être bien expérimen­
té pour reconnaître dès le premier 
coup d’oeil que le malheureux était 
idiot.

L’inconnue, n’eut, à ma vue, aucun 
mouvement de surprise. Elle s’arrêta 
pendant quelques secondes, en fixant 
sur moi ses beaux yeux, très brillants. 
Puis elle s’avança lentement, sans 
quitter la main de l’enfant.

—Qui êtes-vous ? demanda-t-elle 
d’une voix un peu basse.

—Je suis Mademoiselle Valprez.
—Valprez?
Elle parut chercher un instant, puis 

secoua la tête.
—Je ne connais pas... Où demeu­

rez-vous?
—A Ker-Euvez.
Je la vis blêmir et reculer de quel­

ques pas.
—Ker-Euvez !... Ker-Euvez !... 

Vous connaissez Gildas.
Une sorte de terreur semblait pas­

ser dans sa voix, rendait presque ha­
gards les yeux qu’elle attachait sur 
moi.

Je me redressai, le coeur battant à" 
coups désordonnés...

—Gildas Le Guernez? balbutiai-je.
—Oui.. oui... Le Guernez... Gil- 

das, qui me retient prisonnière ici!
—Que dites-vous?
-—Oui, il m’a enfermée, depuis... 

oh! depuis tant d’années ! dit-elle 
d’une voix devenue tout à coup plain­
tive. Il m’a rendue si malheureuse! Il 
me prive de tout... Tenez, voilà ce 
que j’ai comme robe... Et je n'ai

1er avec une certaine animation. Je ne 
pus m’empêcher de remarquer com­
bien ils avaient tous deux l’allure élé­
gante, et comme leurs tailles souples 
s'harmonisaient.

Une bizarre impression me serra au 
coeur. Saisie d’une sorte d’énerve­
ment, je me levai et posai un peu 
brusquement mon ouvrage sur une ta­
ble.

—Où allez-vous, enfant? demanda 
Mme de Ploëllec d’un ton surpris.

—Faire un petit tour. Madame. J’ai 
les jambes fatiguées d’être assise.

—Mais ne vous éloignez pas, sur­
tout. L’orage peut éclater d’un mo­
ment à l’autre.

—Non, non, soyez sans crainte!
Dans le vestibule, je décrochai mon 

chapeau et m’en coiffai. Puis je sortis 
de la maison et pris le petit sentier qui 
côtoyait la falaise.

Vraiment, il fallait que Mme Blen- 
ne eût bien envie de sortir pour oser 
prétendre que la chaleur avait dimi­
nué. L’atmosphère était tellement brû. 
lante qu’elle semblait sortir de quel­
que four embrasé. Le ciel se chargeait 
de nuages d’un noir cuivré, et teintait 
de vert sombre la mer houleuse, sur 
laquelle se hâtaient quelques barques 
de pêche.

C’étaient sans doute ces symptômes 
d’orage qui m’oppressaient ainsi. Je 
résolus d’aller seulement jusqu’à la 
maison perchée au bord de la falaise, 
puis de revenir aussitôt sur mes pas.

J’atteignis bientôt le mur grisâtre, 
un peu crevassé, à la base duquel se 
plaquaient quelques lichens. Un ex­
haussement couvert d’une herbe 
courte formait autour, en cet endroit, 
une sorte de talus. Je m’y assis un 
peu machinalement, dans la pensée 
de me reposer là seulement cinq mi­
nutes, car mes jambes, toujours infa­
tigables, étaient lasses aujourd’hui — 
influence de l’orage, sans doute.

Le bruit d’une clé que l’on intro­
duit dans une serrure se fit tout à 
coup entendre derrière moi. Je tour­
nai la tête. A set endroit, une petite 
porte en bois vert déteint s’encastrait 
dans le mur. Je la vis s’ouvrir len-
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rien à manger, mon petit Goulven non 
plus. Par son ordre, Marie-Louise 
nous enferme dans cette affreuse mai­
son. J’ai pu, heureusement arriver à 
découvrir où elle mettait sa clef, et 
aujourd’hui, je l’ai prise pendant 
qu’elle dormait et que Kerbénec était 
sorti. Mais son père le déteste, il vou­
drait le faire mourir!

L’enfant levait en ce moment vers 
moi un regard vide... Et je fus frap­
pée de la nuance verte de ces grands 
yeux sans pensée.

—Son père?... Qui est son père ? 
dis-je d’une voix étouffée.

• —Mais c’est Gildas!
■—Vous... vous êtes la femme de 

Gildas?
Elle étendit les mains, et les tordit 

d’un geste pathétique:
—Oui, pour mon malheur! C’est 

un bourreau pour moi! Je le hais!
Une colère sauvage vibrait dans sa 

voix, mais j’y pris à peine garde. Il 
me semblait que tout tournait autour 
de moi.

La jeune femme s’était un peu dé­
tournée, elle regardait la mer, et sa 
physionomie crispée se détendait, 
tandis que ses mains se joignaient 
dans un geste d’extase...-

—Je ne peux plus la voir que de 
loin, de ma fenêtre. Pourtant, c’est 
près d’elle que j’ai vécu toujours, 
jusqu’à l’heure où je l’ai quittée pour 
suivre Gildas... Gildas!

Son poing se tendit soudainement, 
ses traits se convulsèrent...

■—...C’est lui qui m’empêche de 
m’approcher de la mer, de la faire 
connaître à Goulven. Mais, mainte­
nant, j’ai le moyen de sortir. La nuit, 
j’en profiterai. Puis, si je trouve une 
barque, nous nous en irons à Arz, 
mon pays.

Elle se détourna tout à coup et re­
prit la main de l’enfant qu’elle avait 
lâchée un instant.

—«entrons, Goulven, car Marie- 
Louise va se réveiller!

Et, sans plus paraître se soucier de 
moi que si je n’avais pas existé, elle 
repassa la petite porte, dont elle fer­
ma avec précaution le vantail.

Je demeurais debout, immobile, le 
cerveau bourdonnant. Au bout de 
quelques minutes, je passai la main 
sur mon front, en me disant que j’a­
vais rêvé...

Nôn, ce n’était pas un rêve! Je ve­
nais réellement de voir cette étran­
gère, je venais réellement de l’enten­
dre me déclarer qu’elle était la femme 
de Gildas.

Mais jamais personne ne m’avait 
dit qu’il fût marié! Pourquoi ce si- 
lence?... Et cette femme l’accusait 
de l’enfermer, de la priver de tout, 
elle et son enfant.

L’enfant de Gildas, ce pauvre petit 
rachitique, privé d’intelligence! Etait- 
ce donc par un sentiment de honte 
qu’il le cachait ainsi à tous les yeux?

Oh! non. non! Il était incapable de 
cette lâcheté, l’homme qui représen­
tait à mes yeux la droiture et la no­
blesse d’âme elles-mêmes!

Mais alors, cette femme avait men­
ti? Dans quel but?

A moins qu’elle ne fût folle. Cepen­
dant elle parlait tranquillement, sans 
exaltation...

Je me laissai retomber sur l’herbe, 
sans souci du ciel qui se chargeait de 
plus en plus, ni des sourds gronde­
ments qui se rapprochaient. Mon 
pauvre cerveau était en feu, je cher­
chais désespérément 
mes idées...

Sa femme!... Non.

a rassembler

ce n’était pas
possible! Pourquoi n’en avait-il ja­
mais parlé?... Et pourquoi la cachait- 
il ainsi à tous les yeux? Si belle, il 
devait l’aimer... Et pourtant, elle 
l’appelait son bourreau, elle disait...

Oh ! non, non, c’était impossible, il 
ne pouvait être coupable de tout ce 
dont elle l'accusait!

De grosses gouttes de pluie tom­
baient depuis un instant, un éclair 
bleuâtre jaillit tout à coup. Je me le­
vai brusquement eu même temps que 
se faisait entendre un grondement 
plus fort et plus rapproché, et je me 
mis à courir le long de la falaise.

Quelqu’un arrivait au-devant de 
moi. Je reconnus aussitôt Gildas, et 
je sentis qu’un flot de pourpre mon­
tait à mon visage.
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fois seule, la pensée de ce que j’avais 
appris aujourd'hui me revint de nou­
veau, avec l’irrésistible désir de savoir 
si cette femme avait dit vrai. Quand 
Mme de Ploëllec remonterait pour me 
voir, je lui demanderais...

Mais jamais—oh ! non, jamais per­
sonne ne me ferait croire que Gildas 
fût l’homme mauvais et méprisable 
que prétendait cette étrangère! Il y 
avait là quelque mystère qui s’éclair­
cirait tout à l’heure.

Et maintenant, en y réfléchissant, 
je m’avisais de quelque chose d'anti- 
pathique, de trouble dans le regard de 
cette jeune femme. Elle avait menti... 
Dans quel but?

J’essayais ainsi de calmer un peu 
l'enfièvrement de mon cerveau; mais 
toute mon angoisse reparut lorsque, 
vers sept heures, je vis entrer Mme de 
Ploëllec.

—Qu’allez-vous prendre pour votre 
dîner, ma chère petite ?

—011! rien. Madame! Je ne pour­
rais rien avaler, ces névralgies me 
martèlent les tempes... Mais j’aurais 
quelque chose à vous demander.

■ — Quoi donc, enfant ?
Alors, d’une voix entrecoupée, je 

lui racontai mon bref entretien avec 
l’étrangère.

Dès les premiers mots, je vis se 
contracter son doux visage, dont l’ex­
pression se fit triste, presque doulou­
reuse.

—Est-ce que c’est vrai? balbutiai- 
je en terminant.

—Qu’elle est la femme de Gildas? 
Malheureusement oui!

—Mais... le reste... Qu’il l’enfer­
me, qu’il...

—Certes, il l’enferme! La malheu­
reuse est folle, Gaïta!

—Folle!
—C’est une lamentable histoire, 

mon enfant. Puisque vous en connais­
sez maintenant une partie, mieux vaut 
que je vous raconte tout. Je suis cer­
taine que ce serait l’avis de votre cou­
sin... Donc, il arriva qu’un jour Gil­
das-il avait vingt-deux ans alors- 
fut pris par une tempête dans le golfe 
du Morbihan où il naviguait souvent, 
et sa barque jetée sur les rives de l'île
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PI marchait vite, courant presque 
lui aussi, et m’eut bientôt rejointe.

—Comment vous attardez-vous ain­
si? Quelle imprudence! s’écria-t-il en 
me saisissant la main. Vite, vite! car 
nous allons être transpercés!

Mais toute notre hâte ne put empê­
cher que l’averse torrentielle nous 
surprît avant d’atteindre Ker-Euvez. 
Ma blouse de linon collait sur moi, 
mes minces souliers de maison s’im­
prégnaient d'eau...

Enfin nous atteignîmes la maison, 
au moment où un effrayant éclair lui­
sait. Un coup de tonnerre fit presque 
immédiatement trembler la maison... 
Dans le vestibule, Mme de Ploëllec se 
précipita vers moi...

—Enfant imprudente ! Dans quel 
état vous êtes!... Vite, vite, montez!

A la porte du salon s’encadrait la 
mince silhouette de Mme Blenne.

—Quel dévoué tuteur vous avez. 
Mademoiselle! dit la voix douce de la 
jeune veuve. Il ne tenait plus en place 
en voyant l’orage prêt à éclater, et 
pas de pupille à l’horizon ! C’est 
cruel à vous de lui donner ces inquié­
tudes.

Quelque chose dans son accent me 
parut bizarre. Mais la voix brève et 
froide de Gildas s’éleva aussitôt:

—Le mot cruel est un peu exagéré 
en la circonstance. Gaïta n’a pas pen­
sé si loin, elle s’est oubliée simple­
ment devant la mer, sa grande amie, 
si belle même en un jour sombre com­
me celui-ci... Allez vite vous changer 
et vous réchauffer. Gaïta.

J’eus un moment d’hésitation. quel­
que chose s’agita en moi, je revis en 
une seconde la jeune femme qui m’a­
vait dit: “Il est mon bourreau...” 
Puis, brusquement, sans le regarder, 
je murmurai:

—Merci, mon cousin!
Bien vite. Mme de Ploëllec m’em­

mena dans ma chambre, elle m’aida à 
mettre promptement des vêtements 
secs, me fit apporter une boisson 
chaude. Je frissonnais d’abord un peu. 
mais je me réchauffai vite. Seulement, 
ma pauvre tête me faisait atrocement 
souffrir. Cédant aux conseils de Mme 
de Ploëllec, je me couchai; mais, une
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d’Arz. En abordant sur des roches 
glissantes, il s’était blessé à la jambe, 
assez sérieusement. Un vieux pê-

Il y eut, dès cette première année 
de mariage, des scènes terribles. J’es­
pérais que la naissance attendue d’un

cheur, Hervé Binic. le recueillit dans petit enfant viendrait renouer ces
liens qui se desserraient chaque jour. 
Mais cette naissance ne devait être 
qu’un redoublement de malheur pour 
Gildas. Il ignorait qu’une tare hérédi­
taire existait dans la famille Binic. 
dont de nombreux membres avaient 
été atteints d'aliénation mentale. L’en­
fant qui vint au monde était idiot, et 
Marie-Josèphe, peu de jours après, 
fut saisie d’une crise de folie furieuse.

On la transporta dans une maison 
de santé. L’aliéniste la déclara incura­
ble. Après ce premier accès, un calme 
relatif était survenu, que troublait 
seule la présence de Gildas. A la suite 
de deux essais de ce genre, il cessa ces 
visites, si cruelles d’ailleurs pour lui.

L’année suivante, le médecin, voyant 
la tranquillité persistance de la ma­
lade, conseilla à son mari de la faire 
installer au bord de la mer, dont elle 
parlait toujours dans ses paisibles di­
vagations. Il espérait qu’il en résul­
terait un grand bien pour sa santé. De 
fait, elle sembla aussitôt moins abat­
tue; il parut même, à certains jours, 
que son intelligence avait de brefs ré­
veils. Ce fut en un de ces moments 
qu’elle parla de son enfant, et le ré­
clama. Comme on essayait de l’en dis­
suader, elle eut une Nouvelle et terri­
ble crise.

—Donnez-le-lui! dit le médecin. Le 
pauvre petit est irrémédiablement 
privé d’intelligence, il n’y a guère à 
craindre pour lui l’existence près de 
cette malheureuse... Et résister à l’i­
dée qui s’est emparée de ce pauvre 
cerveau, ce serait risquer une catas­
trophe. Nous serons toujours à même, 
d’ailleurs, si nous voyons quelque in­
convénient pour l’enfant, d’aviser à 
arranger les choses.

Goulven fut donc amené dans cette 
petite maison isolée où sa mère vivait 
entre ses deux gardiens: Marie-Loui­
se. la soeur de Mathurine, et son ma­
ri, un ancien canonnier de la flotte, 
tous deux braves gens, d’un dévoue­
ment et d’une discrétion à toute 
épreuve. Marie-Josèphe. qui avait été

sa maison, et le soigna de concert 
avec sa petite-fille Marie-Josèphe. On 
appelait celle-ci la plus belle fille des 
Iles. En outre, ses parents ayant fait 
un petit héritage, elle avait été élevée 
à moitié en demoiselle et possédait 
une certaine instruction. Gildas était 
jeune, enthousiaste, il avait une belle 
âme loyale, sans défiance... et elle 
était habile. Quand il quitta Arz, 
presque guéri, Marie-Josèphe Binic 
et lui avaient échangé les promesses 
de fiançailles.

Il eut une longue lutte à soutenir 
avec sa mère. Moi-même, j’essayai de 
le détourner de ce projet. Cette jeune 
fille n’était pas de même condition 
sociale, ni de même éducation que 
lui, et l’expérience a démontré que 
les unions de ce genre sont rarement 
heureuses. Puls, les renseignements 
pris discrètement par moi n’étaient 
pas favorables. Mais rien ne put le 
faire céder; il était aveuglé et s’ap­
puyait d’ailleurs sur la promesse don­
née.

De guerre lasse, sa mère accorda 
son consentement, mais elle n’assista 
pas au mariage. Seule de la famille, 
je me rendis à Arz. Je trouvai Marie- 
Josèphe aussi belle que me l’avait dé­
peinte Gildas, mais j’eus aussitôt l’in­
tuition de ce qu’était réellement cette 
séduisante créature.

Je crois que les illusions ne furent 
pas longues pour mon pauvre Gildas!

Aussitôt après le mariage, ils 
étaient partis pour Paris, que désirait 
passionnément connaître la nouvelle 
Mme Le Guernez. Elle se révéla aus­
sitôt ce qu’elle était vraiment: coquet­
te, légère, coeur sec, avide unique­
ment de luxe et de plaisirs, n’ayant 
qu’un vernis d’éducation, et repous­
sant avec violence les remontrances 
d'abord très douces, puis plus tard 
fermes, et bientôt irritées du mari 
dont les yeux s’ouvraient si vite, main­
tenant qu’elle ne cherchait plus à les 
lui bander!
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une si déplorable épouse, se montra 
aussitôt une mère passionnée. L’en­
fant a toujours été bien soigné, et très 
dorloté. La pauvre femme ne s’aper­
çoit pas de son état d’inintelligence ; 
elle est, dit Marie-Louse, en admira­
tion devant lui.

—C’est affreux' murmurai-je d’u­
ne voix étouffée. Pauvre Gildas !... 
Et... il ne l’a jamais revue?

—Tl a essayé une fois encore, peu 
de temps après que Goulven lui fut 
remis. Mais ce fut épouvantable. A 
grand’peine Kerbénec et Marie-Loui­
se réussirent à la maintenir, tandis 
que Gildas disparaissait. Depuis, il 
s’est bien gardé d’autre tentative. Elle 
a une haine féroce contre lui. et , ainsi " 
que vous l’avez vu vous-même, l’ac­
cuse de la priver de tout, d’en vouloir 
même à la vie de son fils. Inutile de 
vous dire, n’est-ce pas, que mon pau­
vre Gildas, pourvoit largement à tous 
les besoins de sa femme et de son en­
fant?

—Oh oui! c’est inutile! m’écriai-je 
avec élan. Jamais je n’aurais pu croire 
cela!... Il est si loyal et si bon!

—Oui, il l’est!... et courageux aus­
si! Il a expié durement cette heure 
d’entraînement ! Pour une âme comme 
la sienne, pour un coeur affectueux et 
délicat entre tous, la désillusion si 
prompte a été terrible. Seule sa foi 
lui a permis de surmonter les mo­
ments affreux par lesquels il a passé. 
Depuis qu’il a tant souffert, il est de­
venu le chrétien fervent que vous avez 
pu juger. A Paris, comme ici, il va vi­
siter et soulager les malheureux, si 
discrètement que bien peu connais­
sent cette partie de sa vie. Puis il a 
trouvé dans le travail une immense 
ressource contre les souvenirs amers, 
contre les révoltes intérieures. Il s’est 
fait une armure de calme et de sereine 
tranquillité. Mais là-dessous, il y a un 
coeur qui n’a pas cessé de souffrir.

—Pauvre Gildas ! Pauvre Gildas ! 
murmurai-je.

Les larmes remplissaient mes yeux, 
je les sentais glisser sur mon visage. 
Mme de Ploëllec se pencha et mit un 
baiser sur mon front.

—Vous êtes une chère petite âme, 
Gaïta. Vous l’aimez donc bien mainte­
nant. ce tuteur un moment détesté?

—Oh! oui, je l’aime!... je l’aime 
tant!

La main qui tenait la mienne eut 
un léger frémissement.

—Allons, reposez-vous bien, dit la 
vieille dame d’une voix un peu chan­
gée. Je vais vous envoyer une tasse de 
bouillon, vous essaierez de l’avaler... 
Puis, ne pensez plus trop à ce que 
vous venez d’apprendre. Nous n’en 
parlons jamais, le monde même a 
presque fini par oublier que Gildas 
Le Guernez est marié. Lui s’en sou­
vient, mais pour expier et porter cou­
rageusement sa croix.

Elle s’éloigna, tandis que j’appuyais 
contre l’oreiller mon visage humide 
de pleurs. Ainsi donc, c’était là le se­
cret de douleur que j’avais vu flotter 
dans les yeux de Gildas ! Une ambi­
tieuse, une coquette sans âme avait 
brisé ce coeur, ce coeur loyal en qui, 
cependant, il devait être si bon de se
confier ! #

J’eus, pendant quelques minutes, 
l’impression de haïr cette femme qui 
avait fait son malheur. Il y avait en­
core, chez moi, quelque chose de cette 
violence de sentiments qui m’avait 
fait naguère détester mon tuteur.

-—Pardon, mon Dieu! murmurai-je 
en me ressaisissant. Mais c’est trop 
horrible de penser qu’elle l’a fait tant 
souffrir!.,. Oh! Gildas, Gildas, si je 
pouvais vous enlever cette douleur!... 
Si je pouvais souffrir à votre place!

CHAPITRE XIV

Je ne descendis de ma chambre que 
dans l’après-midi du lendemain. Mme 
de Ploëllec se trouvait seule dans le 
salon, Gildas, sa mère et leurs hôtes 
étant en promenade. Ils rentrèrent un 
peu après cinq heures.

Du premier coup d’oeil, en rencon­
trant le regard profond et grave de 
mon tuteur, je compris qu’il savait 
que je n’ignorais plus rien.

Quant à moi, je fis de mon mieux 
pour dissimuler l’émotion qui me sai­
sissait à sa vue; mais je dus n’y réus-
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sir qu’imparfaitement. car je vis les 
yeux bleus de Mme Blenne s’arrêter 
longuement et curieusement sur moi.

■ —Ce malaise est-il tout à fait pas­
sé, Gaïta? demanda Gildas avec son 
habituel intérêt affectueux.

—Pas complètement encore, mon 
cousin.

—Cela se voit, vous n’avez pas bon­
ne mine, dit Mme Blenne en se laissant 
tomber sur un fauteuil près de moi. 
Vous auriez dû venir avec nous, la 
promenade vous aurait fait du bien... 
Et vous nous auriez entendu discuter 
sur de graves sujets, M. Le Guernez et 
moi. Il était question de divorce. Lui 
ne l’admet pas; moi, je le déclare in­
dispensable. Qu’en dites-vous, Made­
moiselle Gaïta?

—Je ne sais qu’une chose, Mada­
me: c’est que le divorce est défendu 
par ma religion. Cela me suffit.

Je vis une lueur d’approbation pas­
ser dans le regard de Gildas.

—Très bien, Gaïta! C’est ainsi que 
doivent penser des catholiques. Après 
cela, il ne leur est pas défendu de 
chercher les raisons qui ont motivé

encore, parce que sans espérance et 
sans les consolations de la foi?

Mme Blenne secoua la tête.
—Vous êtes trop rigide, je persiste 

à vous le répéter. Monsieur! Il faut 
marcher avec votre siècle...

—Jamais dans ce qu’il a de mau­
vais, Madame!

-—Vous êtes inconvertissable! dit- 
elle avec un petit geste de décourage­
ment. Et vous rendez votre pupille 
semblable à vous... Ainsi, Mademoi­
selle, vous n’accepteriez jamais d’é­
pouser un divorcé, même si vous l’ai­
miez ?

—Quelle question, dis-je en ou­
vrant de grands yeux. Ce serait une 
faute très grave, n’est-ce pas, mon 
cousin?

—Excessivement grave, dit-il d’un 
ton bref. Gaïta n'a même pas à envi­
sager une pareille perspective, Mada­
me, ajouta-t-il en s’adressant à Mme 
Blenne. A une jeune fille chrétienne 
comme elle, il ne sera pas fait de de­
mande de ce genre.

Il y avait dans l’accent de mon tu­
teur quelque chose de particulier, que

cette interdiction, lesquelles raisons, je ne pus définir, Mais je vis Mme 
Blenne rougir légèrement, et changerne sont que trop justifiées par les ré­

sultats que donne cette néfaste insti­
tution.

Mme Blenne redressa la tête d’un 
petit air combatif. Elle était très rose, 
très fraîche aujourd'hui, et semblait 
une toute jeune femme avec sa robe 
blanche et sa charlotte de tulle garnie 
de petites roses.

—Mais cependant, il y a des situa­
tions intolérables !... Vous réduisez 
ainsi de pauvres êtres à un malheur 
indéfini, vous leur refusez le droit de 
chercher ailleurs le bonheur....

Une sorte de sourire, d’une amer­
tume infinie, vint aux lèvres de Gil-

de conversation.
Je pris le prétexte, les jours sui­

vants, de ma récente indisposition 
pour m’abstenir de me joindre, aux 
promeneurs. Mme Blenne me déplai­
sait de plus en plus: M. Darblon se 
montrait trop empressé près de moi, 
ce qui amenait un pli sur le front de 
mon tuteur et une lueur d’irritation 
contenue dans son regard. Puis j’é­
tais réellement lasse, -sans entrain. Il 
me semblait que j’avais tout à coup 
vieilli; que l’enfantine et insouciante 
Gaïta avait fait place à une jeune fille 
sérieuse et réfléchie, qui commençait 
à considérer la vie d’un oeil médita­
tif, avec une sorte d’effroi.

Mme de Ploëllec se montrait très 
tendre, et m’entourait de soins ma­
ternels. Parfois, dans son regard, je 
remarquais une expression de tristes­
se et de regret dont je ne m’expli­
quais pas la raison.

Au bout de dix jours, ces dames 
parlèrent de départ. Gildas annonça

das.
Le bonheur est bien probléma­

tique sur cette terre. Madame, et tou­
jours éphémère! Nous autres, chré- 
tiens, faisons passer avant lui le de­
voir.

—Et votre vie s’écoule dans la 
souffrance !

—Croyez-vous, Madame, que les 
autres ne souffrent pas, et davantage
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alors qu’il accompagnerait sa mère à 
Paris, pour, de là, faire un voyage en 
Allemagne.

Cette décision inopinée parut éton­
ner tout le monde, sauf Mme de 
Ploëllec. Quant à moi, elle me bou­
leversa. Comment, ces étrangers m'a- 
vaient empêché de jouir de la société 
de mon cousin, et maintenant je ne 
pourrais même pas me rattraper un 
peu pendant la fin des vacances!

Je m’en allai errer, ce matin-là, le 
coeur très gros, à travers les landes 
que fleurissaient les bruyères.

En rentrant, je me croisai avec une 
femme âgée portant la coiffe d’Auray, 
comme Mathurine, à qui elle res­
semblait. d’ailleurs.

Dans le vestibule. Mme de Ploëllec, 
l’air inquiet, conférait à voix basse 
avec la cuisinière, plus rechignée que 
jamais.

' —Je ne sais ce qui và arriver! dit- 
elle en m’apercevant. Le pauvre petit 
Goulven était malade depuis plusieurs 
jours, mais son état s’est subitement 
aggravé aujourd’hui. Le médecin ne 
conserve, plus d’espoir de le sauver. 
Comment la mère va-t-elle supporter 
cela? J’ai peur de quelque catastro- 
phe!... Il faut que je monte prévenir 
Gildas.

—Il vaudrait bien mieux ne pas 
lui parler de ça! marmotta Mathuri­
ne. Il a déjà eu assez d’ennuis avec 
cette femme-là, le pauvre!

Mme de Ploëllec se redressa, avec 
une expression • sévère sur son doux 
visage.

—Il doit savoir que son fils se 
meurt! dit-elle gravement. Votre ran­
cune vous égare parfois, Mathurine!

La vieille femme ne répliqua rien 
et s’éloigna, non sans avoir glissé vers 
moi un de ses plus noirs coups d’oeil.

Pendant le déjeuner, je remarquai 
que Gildas faisait effort pour dissi­
muler une évidente préoccupation. 
Comme nous nous levions de table, 
Jeanne-Marie vint lui dire:

—Servan demande à parler à Mon­
sieur.

Il sortit en s’excusant près de ses 
hôtes, une affaire pressante l’appelant 
au dehors.

Je savais que Servan, le vieux co­
cher, avait été envoyé à la petite 
maison de la falaise pour aider Ker- 
bénec et Marie-Louise, et apporter 
des nouvelles. Etait-il donc venu an­
noncer la mort de l’enfant?

Mme de Ploëllec, que je devinais 
inquiète et nerveuse, s’éloigna un 
instant du salon. Quand elle rentra, 
voyant les deux dames et M. Darblon 
occupés à discuter sur quelque sujet 
mondain, elle m’appela près d’elle et 
murmura à mon oreille:

—C’est fini pour le pauvre petit 
Goulven! Gildas est allé là-bas, mais 
il ne se montrera pas à elle. Il paraît 
que, pour le moment, elle est écrasée, 
abrutie littéralement.

Gildas était là-bas! Mais qui sait ce 
que pouvait lui faire cette femme, 
dans un accès de fureur? J’avais en­
tendu dire que les fous possédaient, 
dans leurs crises, une force extraordi­
naire...

Je ne pouvais rester en place. Ma­
chinalement, je sortis dans le jardin, 
et, sans en avoir presque conscience, 
je me trouvai au bout d’un instant 
sur le sentier de la falaise.

Bientôt le mur gris apparut à mes 
yeux. Je remarquai du premier coup 
d’oeil que la porte était entr’ouverte. 
La mort du pauvre innocent avait 
amené une perturbation dans les ha­
bitudes des gardiens de Marie-Josè- 
phe.

Je m’arrêtai un instant, hésitante... 
Puis, résolument, je poussai la porte 
et entrai.

Quelques plates-bandes bordées de 
buis, garnies de fleurs, s’étendaient 
devant moi. De-ci, de-là, quelques 
ifs taillés... puis une charmille, au 
delà de laquelle se distinguait la mai­
son.

J’eus tout à coup un léger tres­
saillement. Sous la charmille, un 
homme était assis, le front appuyé 
sur sa main.

C’était Gildas.
A quoi pensait-il ? Revivait-il les 

jours douloureux, ou bien ceux de 
son court bonheur?

Oh! pouvoir le consoler!... pou­
voir écarter de lui la souffrance!
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Au moins, si je lui disais quelle 
sympathie profonde il avait près de 
lui? Il est doux aux affligés de sentir 
qu’un coeur ami prend sa part de 
leurs angoisses!

Doucement, je m’avançai dans les 
allées sablées... Mais voici qu’à tra­
vers la charmille, j’aperçus une sil­
houette féminine sortant de la mai­
son. Je vis mon cousin se lever brus­
quement.

Et je compris qui venait là.
Elle avait aperçu son mari. Une 

seconde, elle s’arrêta, les yeux ha­
gards, serrant contre elle le petit ca­
davre de son fils. Puis, posant l’enfant 
à terre, elle s’élança sur Gildas, avec 
un rugissement de lionne, en étendant 
en avant ses mains crispées, prêtes à 
étrangler.

Mais j’étais là en même temps 
qu’elle. Je me jetai devant Gildas, en 
le repoussant si brusquement qu’il 
chancela et tomba à terre. J’essayai 
de saisir ces mains menaçantes; mais 
les ongles s’enfoncèrent dans ma 
chair, je me sentis saisie et secouée 
furieusement, je perdis connaissan­
ce...

Quand je revins à moi, j’étais 
étendue sur un canapé, dans un petit 
salon inconnu. —

Près de moi se tenaient mon tuteur 
et le vieux médecin de Bosneuc.

—Enfin ! murmura Gildas en me 
saisissant la main, tandis que son vi­
sage blême et crispé se détendait lé­
gèrement.

—Vous... n’avez rien ? balbutiai-

—Ses nerfs sont un peu ébranlés, 
dit le docteur. Le plus pressé est de 
la transporter à Ker-Euvez... Vous 
avez fait prévenir pour la voiture, 
Monsieur Le Guernez?

—Oui, elle va arriver dans quel­
ques minutes, avec ma tante... Cal- 
mez-vous, je vous en prie, enfant ! 
ajouta-t-il en penchant vers moi son 
visage anxieux. Vous n’avez rien à 
craindre, vous allez rentrer bien tran- 
quillement à Ker-Euvez... et vous ne 
penserez plus à ce qui s’est passé, 
n’est-ce pas?

—J’essaierai! dis-je en faisant un 
effort pour sourire, afin de le rassu­
rer.

Mais je me sentais très agitée, des 
soubresauts me secouaient sans ces­
se. Le docteur me fit boire un cal­
mant, et, Mme de Ploëllec arrivait sur 
ces entrefaites, on me mit bien vite 
en voiture, puis, dès l’arrivée à Ker- 
Euvez, au lit, où je demeurai pendant 
quinze jours, en proie à une fièvre 
nerveuse qui ne cédait que difficile­
ment.

—Il faudrait que cette enfant-là 
s’en aille d’ici ! déclara le docteur. 
L’air de la mer ne lui convient pas en 
ce moment.

•—Où souhaiteriez-vous aller, ché­
rie? me demanda Mme de Ploëllec.

Je murmurai:
—A la Mailleraye.

—Je vais écrire à Gildas pour lui 
demander si la chose est faisable.

Je n’avais revu mon tuteur qu’une 
fois, depuis l’après-midi tragique. Il 
était venu, huit jours après, me faire 
ses adieux avant de partir pour Pa­
ris où il avait des affaires à régler. Il 
comptait ensuite revenir à Ker-Euvez, 
contrairement à la décision prise 
avant la mort de sa femme et de son 
fils. Aucun de nous n’avait parlé de ce 
qui s’était passé dans le jardin de la 
petite maison, mais j’avais vu plu­
sieurs fois les yeux de Gildas s’a­
baisser sur mes mains qui portaient 
encore la trace des égratignures — 
comme autrefois les siennes.

Je l’avais trouvé toujours le mê­
me, grave et tranquille.

je.
Ce fut ma première pensée.
—Non, rien... grâce à vous, en­

fant courageuse !
—Et... elle?
—Le docteur, Kerbénec et Servan, 

qui accouraient derrière elle, ont pu 
la maîtriser. Mais aussitôt elle a été 
saisie d’un transport au cerveau et... 
c’est fini! dit-il d’une voix un peu 
rauque.

—Que Dieu lui fasse miséricorde ! 
ajouta le docteur.

—Oh! oui!... El je lui pardonne, 
pauvre malheureuse! Elle aussi a ex­
pié... Gomme vous tremblez, Gaïta!
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La réponse à Mme de Plôëllec ar­
riva très prompte, et très laconique:

"Je pars pour la Mailleraye afin de 
vous faire préparer une installation 
convenable. Tenez-vous prêtes, tou­
tes deux; un télégramme vous pré­
viendra quand vous pourrez vous met­
tre en route.”

—Gomment! Vous venez avec moi? 
m'exclamai-je.

-—Certainement! Souffrante comme 
vous l’êtes encore, je ne vous laisse­
rais pas partir seule.

—Mais. Madame, ce voyage va 
vous fatiguer !... Et là-bas. la maison 
est triste, privée de tout confortable...

—Ball ! bali! qu’importe ! Je suis 
une vieille casanière, une égoïste, il

améliorations que Gildas y avait fait 
faire hâtivement. J’errais sans en­
train aux alentours, suivie de Tap et 
de Miquette, toujours fidèles, mais 
qui me regardaient avec un air de 
dire: Comme elle est changée!

Oui. j’étais changée! L’enfant avait 
disparu, je sentais palpiter en moi je 
ne sais quoi d’obscur, d’indéfinissa­
ble. de douloureux, et de très doux 
pourtant!

De Limoges, où elle se trouvait 
chez son frère, Mme Bardier vint pas­
ser quelques jours à la Mailleraye. Je 
sentis se poser plusieurs fois sur moi 
ce regard observateur qui faisait dire 
à ses élèves: “Madame nous fouille 
l’âme”; et la veille de son départ, je 
l’aperçus de loin en grande confé­
rence avec Mme de Ploëllec, dans une 
allée du parc.

—Est-ce drôle que tu ne puisses 
pas refaire un peu ta mine à l’air du 
pays! me dit un jour Philomène. Tu 
es plus pâle encore qu’en arrivant, et 
tu maigris, sûrement !

Je levai insouciamment les épau­
les. Mais je me rendais bien compte 
que l’ennui pesait sur moi —en même 
temps qu’une mélancolie que rien, 
dans notre solitude, ne venait dis­
traire.

J’allais fréquemment m’asseoir et 
travailler au bord de la Luzette. Par 
une après-midi un peu grise, je m’y 
rendis et m’étendis à demi dans 
l’herbe haute. Un souffle léger ridait 
l’eau tranquille, glissant doucement 
sur ses cailloux gris. Elle était très 
verte aujourd’hui, très- claire, et 
pourtant si mystérieuse toujours!

—Je voudrais savoir !. .. murmurai-

est bon que je sorte un peu de 
petites habitudes...

Je lui sautai au cou et baisai

mes

ses
joues ridées.

—Une égoïste, vous ! Oui. une 
égoïste dans le genre de votre petit- 
neveu, qui pense toujours aux autres 
avant lui-même!... Mais je refuse ce 
sacrifice de votre part ! Je vais écrire 
à Mme Bardier, elle trouvera peut- 
être quelqu'un qui puisse me tenir 
compagnie...

—Et moi, je vous dis que je veux 
connaître la Mailleraye ! déclara pé­
remptoirement la vieille dame. Je 
veux voir cette chère Luzette dont 
vous m’avez parié, et vous entendre 
de nouveau me raconter près d’elle la. 
légende de Renaud d’Arbères et de la 
belle ondine.

—Alors, si vous voulez !... mur- 
murai-je, vaincue et toute joyeuse.

CHAPITRE XV
Une désillusion m’attendait à la

Mailleraye. J’avais compté y trouver je.
mon tuteur. Mais Philomène nous ap- Quoi?.. Je ne le précisais même 
prit qu’il était parti l’avant-veille pas en moi-même. Je sentais vague­

ment qu’il existait, au fond de deux 
prunelles de la nuance de cette eau, 
un secret dont je souhaitais connaître 
le mystère...

Un frôlement sur l’herbe me fît 
tourner la tête. A quelques pas de 
moi. je vis Gildas Le Guernez... je 
rencontrai son regard, et je sentis un 
frisson de bonheur courir en moi—

pour l’Allemagne. Dans une lettre que 
reçut ce même soir Mme de Ploëllec, 
il s’excusa de ne nous avoir pas at­
tendues, un ami lui ayant télégraphié 
de venir le rejoindre à Francfort, d’où 
ils partiraient aussitôt pour un voyage 
à travers les provinces rhénanes.

La Mailleraye me parut dès lors 
morne et triste, en dépit des quelques
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afin de vous laisser m’oublier un peu. 
Cet hiver, vous auriez été dans le 
monde, vous auriez vu d’autres jeunes 
gens, vous auriez comparé...

—Des jeunes gens dans le genre de 
M. Darblon! Merci bien!

Il se mit à rire.
-—Il ne vous plaît décidément pas, 

ce pauvre Antoine? Mais tous ne lui 
ressemblent pas... Donc, pour finir 
mon explication, je m’étais résolu, 
quoi qu’il m’en contât, à ne pas vous 
revoir de plusieurs moi. Mais voilà que 
ma tante m’écrit de revenir, si je ne 
veux pas être cause de votre mort. Elle 
m’assure que vous ne m’oubliez pas ; 
que mon absence ne servira qu’à vous 
faire souffrir; que c’est avec moi seu­
lement que vous serez heureuse... 
Bref, la chère tante Armelle se mon-' 
tre si éloquente que je boucle mes 
malles, serre la main de mon ami ahu­
ri, et reprends le chemin de France.

—011 ! la bonne tante chérie ! 
Comme je vais la remercier tout à 
l’heure!... Comme elle nous a bien 
devinés. Gildas!

Oui, depuis longtemps, avant même 
que nous ne nous rendions compte de 
l’attrait qui germait en nous. Elle s’en 
désolait alors, sachant que la souf­
france seule en serait le résultat. 
Maintenant, Dieu nous réunit par ses 
mains. C’est un vrai bonheur pour 
elle, pauvre tante Armelle qui a tant 
pleuré en secret sur mes épreuves!

Nous eûmes de longues fiançailles, 
qui ne devinrent officielles qu’au 
printemps. Bien que, virtuellement, 
la pauvre Marie-Josèphe fût morte le 
jour où sa raison avait sombré dans la 
folie, Gildas portait strictement son 
grand deuil. Je passai une partie de 
l’hiver à l’hôtel Le Guernez, suivant 
des cours sous la direction d’une per­
sonne distinguée que mon tuteur avait 
placée près de moi en qualité d’ins­
titutrice et de dame de compagnie, et 
allant un peu dans le monde avec 
Mme Le Guernez. Puis, vers la fin de 
janvier, je partis pour Ker-Euvez, où 
je devais rester jusqu’à mon mariage, 
qui serait célébré dans la petite église 
de Boséneuc.

car jamais, jamais il ne m’avait 
gardée ainsi!

Il s’avança vivement, et mit

re-

un
genou en terre pour se trouver à ma 
11 auteur.

-—Ma tante m’a écrit que vous vous 
ennuyiez ici, que vous dépérissiez... 
et que ma présence vous ferait plai­
sir! murmura-t-il doucement en me 
prenant la main.

—C’est vrai!... Gildas, je... je 
désirais tant vous revoir! Je vous aime 
tant !

Tout à coup, les sanglots me suf­
foquaient. Il m’attira contre lui, en 
disant d’un ton d’inexprimable ten­
dresse:

—Ne pleurez pas, enfant chérie. 
Puisque vous m’aimez, et que je vous 
aime, je serai votre époux, votre gui­
de, votre compagnon pour la vie!

—Gildas!... Oh! c’est trop de bon­
heur! balbutiai-je.

—Ma Gaïta, il n’y en aura jamais 
trop pour vous, chère petite âme si 
droite, si simple, dont j’ai suivi avec 
tant de joie la prompte éclosion!

—C’est votre exemple qui m’a fait 
tant de bien ! Mais n’avez-vous pas 
peur que je sois bien peu raisonnable 
pour devenir votre femme?

—Non, non, je ne crains rien! dit- 
il avec un sourire. Telle que vous êtes, 
c’est ainsi que je vous veux. Les res­
ponsabilités de la vie se chargeront 
vite de vous mûrir.

—Et j’essaierai de vous rendre 
très, très heureux... pour que vous 
oubliiez! murmurai-je.

Sa main frémit UT peu dans la mien­
ne. ses yeux se voilèrent un instant de 
mélancolie. Un long moment, nous 
demeurâmes silencieux. Devant nos 
yeux s’évoquait l’image de la pauvre 
folle dont la petite maison de la falai­
se avait été le tombeau anticipé.

—Pourquoi êtes-vous parti avant 
que nous arrivions ici, Gildas? deman­
dai-je tout à coup, afin de l’éloigner 
de ces tristes pensées.

—Parce que je m’étais aperçu, à 
Ker-Euvez, que vous m’aimiez sans 
vous en douter, pauvre petite fille! Et 
il me paraissait plus délicat, à cause 
de mon rôle de tuteur, de m’éloigner
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La correspondance était presque 
quotidienne entre Gildas et moi. Puis 
il venait souvent passer une huitaine 
de jours dans la chère vieille maison, 
et c’étaient entre nous de longues et 
délicieuses causeries.

Mme de Ploëllec rajeunissait en/ 
nous regardant: Jobic, Servan et 
Jeanne-Marie exultaient... Et Mathu­
rine, elle-même, rendait les armes.

Il est vrai que Gildas s’en était ex­
pliqué catégoriquement avec elle. Dès 
le premier séjour qu’il fît à Ker-Eu- 
vez, cette année-là, il lui déclara tout 
net qu’il n’entendait pas voir faire une 
mine pareille à sa fiancée. Mathurine 
se mit à sangloter, en marmottant 
que ces yeux bleus-là avaient encore 
ensorcelé M. Gildas... A quoi il ri­
posta:

—Oui. ils m’ont ensorcelé, mais 
pour nion bonheur, ceux-là. Tâche de 
ne pas l’oublier. Mathurine!

Dès lors, la vieille femme fut moins 
revêche, et. peu à peu, son humeur 
s’adoucit à mon égard, à mesure 
qu'elle voyait l’inanité de ses craintes. 
Mais je crois bien qu’elle ne me par­
donna vraiment mes yeux bleus que le 
jour où d’autres, tout semblables, 
brillèrent dans un tout petit visage 
d’enfant — du fils dont la naissance 
vint effacer jusqu’au dernier les dou­
loureux regrets de Gildas.

Maintenant, les chers yeux verts me 
laissaient lire toutes leurs pensées, ils 
n’avaient plus de mystère pour moi, 
depuis l’instant où, sur les bords de la 
Luzette dont je ne cherchais plus à 
pénétrer le secret, j’avais lu en eux le 
beau secret d’amour qui devait faire 
de Gaïta Valprez, l’indépendante, la 
petite vagabonde, de jadis, la plus 
heureuse des épouses et la plus sou­
mise, comme l’exigeaient son âge, son 
inexpérience et la tendre estime ins­
pirée par celui dont elle était la com­
pagne pour toute son existence ter­
restre. Le tuteur autrefois détesté 
était devenu, de par mon libre choix, 
mon tuteur pour la vie!
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LE COMMUNISME N’EXISTE PAS EN RUSSIE

qui, en banlieue parisienne, fournit 
des thèmes à l’éloquence bolchévique.

J’en suis fâché pour nos futurs 
commissaires du peuple, mais ce 
qu’ils racontent de l'U. R. S. S. dans 
les feuilles et les réunions publiques 
ne ressemble en rien à ce que tout 
voyageur impartial y peut observer.

En fait, l’expérience communiste 
est manquée, l’idée d’égalité (selon 
Babeuf, Sylvain Maréchal, Fourier, 
Bebel et Lénine), cette idée qui ani­
ma la Révolution d’octobre n’est plus 
qu’un souvenir. Il est facile et plai­
sant de railler l’esprit "petit-bour- 
geois” des Français. Mais un séjour 
de quelques semaines au pays sovié­
tique montre clair comme le jour que 
tous les petits bourgeois ne sont pas 

en France. La Russie n’est plus qu’un 
régime capitaliste, fondé comme les 
autres sur l’inégalité parmi les hom- 
mes, sur la résignation des faibles, 
l’appui des forts et la complaisance 
des pouvoirs. Voilà la vérité.

On se fait en France, et en général 
dans tout l'Occident, les idées les 
plus fausses sur les aspects de la vie 
en Russie. Nous n’avons guère, là- 
dessus, que les renseignements d’une 
propagande trop intéressée pour être 
véridique.

Une fois de plus, il en faut revenir 
à la comparaison avec le fascisme. 
Rien, extérieurement, ne ressemble 
plus à la vie moscovite que la vie ro­
maine: cortèges, emblèmes, crainte, 
silence. C’est-à-dire que la réaction 
et la révolution n’ont, après elles, lais­
sé aux hommes déconcertés qu’un

L’expérience communiste est man­
quée, écrit M.Henri Béraud,dans le 
“Journal” de Paris, au retour d’un 
voyage en Russie.—Il n’y a pas plus 
d’égalité dans les pays soviétiques 
que dans les pays capitalistes.—Ne 
vivent bien en Russie que les bol- 
chévistes riches.-—Le paradis com­
muniste, promis par la Troisième 
Internationale, est un leurre.

Comment vit-on en Russie ? Assez 
bien lorsqu’on a beaucoup d’argent ; 
fort mal lorsqu’on en a peu; et lors­
qu’on n’en a point, on crève. Tous les 
vieux sont crevés, et tous les bour­
geois crèveront, car on leur refuse et 
le droit de travailler et la permission 
de quitter la Russie.

Quant aux autres, ceux qui ont pu 
se dire "prolétaires", ils en ont pour 
leurs roubles, pou ou beaucoup. Cela 
dépend de leur condition.

“Quoi, s’écrieront les Français, que 
nous parlez-vous de condition ? 
Qu’est-ce à dire? La Russie n’a donc 
pas réalisé la révolution sociale? Il y 
aurait, à vous en croire, des camara­
des riches et des camarades pauvres? 
Que racontent donc nos communis­
tes?”

Et les gens curieux, s’adressant au 
reporter, lui demanderont de les ren­
seigner sur le marxisme appliqué, sur 
l’égalité économique, sur la “répar­
tition des objets de consommation”, 
sur les cités harmonieuses, sur l’abo­
lition définitive et complète de l’ins­
tinct de propriété—enfin sur tout ce

■\
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être sombre et masqué; le Dictateur 
inconnu, qui ne saurait subsister sans 
l’adhésion de certains' groupes — né­
cessairement avantagés au détriment 
des autres. A parler brutalement, il 
s’agit de deux fascismes. Mais celui de 
Moscou est un fascisme israélite. C’est 
pourquoi, sans doute, il eut pour pre­
mier soin de planter son drapeau sur 
les banques.

En fait, l’expérience communiste a 
pris fin en 1921, au commencement 
de novembre, lorsque Lénine alla, de­
vant la Conférence du parti, pronon­
cer un discours que l’on peut consi­
dérer comme historique. Lénine di­
sait :

"Il faut revenir en arrière, battre en 
arrière; le commerce par voie d’é- 
changes n’a pas réussi... Nous en 
sommes arrivés a un recul non seule­
ment vers le capitalisme d’Etat, mais 
vers la réglementation du commerce, 
vers la reconnaissance de l’argent...”

Lénine ajoutai! : "Reculons pour 
reprendre l’offensive.” Mais n’est-ce 
point l’exorde de tous les ordres de 
retraite? La vérité est que. depuis ce 
discours célèbre, le régime soviétique 
ne se dirige pas vers le capitalisme 
d’Etal. Il est dedans. En plein. Et 
l’U. R. S. S. ne s’es! pas bornée à re­
connaître l'argent. Il en frappe à sa 
devise.

Les citoyens qui, théoriquement, 
sont tous au service de l’Etat, reçoi­
vent un salaire qui varie suivant leur 
rang, leurs capacités—ou leur loya­
lisme. De cet argent, ils font ce que 
bon leur semble. Boutiques, estami­
nets. restaurants, théâtres, voitures, 
logements, tout cela qui est l’Etat ab­
sorbe pour la plus grande partie les 
salaires. L’impôt fait le reste. En 
principe, l’économie individuelle est 
abolie. L’Etat avale et dégorge la

monnaie, sans relâche, et comme, en 
doctrine' soviétique, l’Etat c’est tout 
le monde, l’Etat produit, répartit et 
consomme. Un commerçant, un ami­
ral, un laveur de vaisselle sont les ins­
truments de l’orchestre social. Et 
l’Etat est banquier, tailleur, libraire, 
cocher, parfumeur, hôtelier. L’Etat 
est modiste.

Telle est en gros la doctrine qui, 
succédant — momentanément, disent 
les chefs de la Troisième internatio­
nale—au pur communisme, est appli­
quée au peuple russe. Avec une - ri­
gueur scientifique? des dirigeants so­
viétiques le prétendent.

Toujours est-il que, de ce régime, 
nous voyons disparaître la fameuse 
“monnaie de travail”, qui cède la pla­
ce à la monnaie métallique. De mê­
me, la propriété foncière a disparu, 
mais la thésaurisation n’est pas im­
possible, et déjà, le capital-travail ne 
domine plus le capital tout court. La 
loi interdit de s’enrichir au-delà d’un 
certain chiffre et l’héritage est aboli. 
Mais rien n’interdit la donation entre 
vifs. Défense de s’enrichir. Mais le 
gouvernement de Moscou lance un 
emprunt à lots avec un gros lot de 
millions de francs-papiers...

Ne sourions pas. Toutes les institu­
tions humaines ont leurs faiblesses. 
Admettons donc qu’au point où ils en 
sont, les soviets réussissent à imposer 
leurs principes. Admettons que, sans 
dérogation aucune, les citoyens soient 
salariés par le régime, logés par lui et 
ne consomment que chez lui. Admet­
tons que, sans dérogation aucune, les 
citoyens soient salariés par le régime, 
logés par lui et ne consomment que 
chez lui. Admettons que, par la vertu 
de ce système, il n’y ait en Russie 
qu’une catégorie de citoyens, égale­
ment riches, également pauvres, ou,
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LE SOLEIL TUE LES BLONDESsi l’on veut, également désintéressés, 
tous fonctionnaires.

Eh bien, qu’est-ce donc, en bonne 
sociologie, que ce régime-là, si ce 
n’est le capitalisme d’Etat ? Cela, je 
pense, ne saurait souffrir aucune con­
tradiction. Il faut donc que la Troi­
sième Internationale en prenne son 
parti. Le paradis communiste que l’on 
avait promis aux émeutiers d’octobre, 
le “droit aux biens" que l’on proclame 
partout, tout cela se traduit par le ré­
gime de socialisation des services pu­
blics et des organismes commerciaux, 
tel que le professait en France M. 
Victor Augagneur vers 1905.

- --------- O-----------
LA BASILIQUE DE L'IMMACULEE- 

CONCEPTION A WASHINGTON

Une chose est certaine, — que les 
blondes sont plus communes au nord 
qu’au sud. Soixante-dix pour cent des 
Suédoises et des Norvégiennes sont 
blondes, ainsi que quarante pour cent 
des Allemandes du Nord, tandis qu’on 
ne rencontre que deux pour cent de 
blondes chez le peuple français. En 
Italie, moins de trois mille personnes 
ont les cheveux blonds et les yeux 
bleus, et presque toutes appartien­
nent à des familles aristocratiques 
qui, naturellement, ne travaillent ja­
mais au soleil!

Un savant remarque aussi que les 
blonds et les blondes disparaissent ra­
pidement aux Etats-Unis et soutient 
que les familles de blonds et de. blon­
des ne peuvent survivre, au sud du 
Saint-Laurent, au-delà de trois géné­
rations.

Le Saxon est un être vigoureux et 
se maintient en bonne santé, sous 
n’importe quel climat, voire aux Tro­
piques. Mais si un blond épouse une 
blonde et qu’ils vont vivre tous deux 
dans un pays chaud, leurs enfants sont 
rarement forts. La famille s’éteint à 
la troisième génération. Elle est tuée 
par le soleil.

Les catholiques de la capitale des 
Etats-Unis font construire en ce mo­
ment à la Sainte Vierge une magni­
fique basilique en style roman moder-

I
1inetit ------ o------

COMMENT GUERIR LES IVROGNESa=
= L'Ile de Guernesey s’est débarras­

sée des ivrognes au moyen d’un pro­
cédé original. Aussitôt qu’un individu 
était arrêté en état d’ivresse sur la 
voie publique, il était immédiatement 
photographié et son portrait était af­
fiché dans tous les établissements, ca­
fés et débits de boissons de l'île, avec 
interdiction aux débutants de lui ser­
vir à boire. Cette publicité fut effi­
cace.

mT 
9.0

ne, aux lignes simples et austères. 
L’église aura plus de 500 pieds de 
longueur, 225 pieds de largeur et le 
campanile atteindra environ 375 pieds 
de hauteur.
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05)© •.I® LE CHENILUI

Par ALBER T PLEAU

LEÇON DE DRESSAGE
Pour faire l’assis, le couchée et debout, figure 1, 

appuyez delà main sur la croupe jusqu’à ce qu'il 
soit assis, figure 2, puis éloignez-vous peu à peu 
afin d’habituer le chien à rester seul en place, 
figure 3. Prenez les deux pattes du chien, figure 4,

mettez-le au couchée, figure 5. Puis éloignez-vous 
à environ 25 pieds et commandez debout, figure 6. 
Afin que le chien ne se déplace on aura soin de pla­
cer un anneau dans le plancher. On passera le cor- 
deau- dans l’anneau, alors on pourra retenir le 
chien en place.
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ECHOS DE L’ELEVAGE

Au Royal Canine Kennels, propriété de Mme 
A. Riou, la chienne Pomeranienne Mary of Wil­
son. a mis bas une belle nichée, par Pomona Sty­
lish Dazzler. Le même chenil possède deux jeunes 
chiens de couleurs orange, issus de Queeny Perle 
et de son fameux étalon Wilson.

* * *
M. A. S. Watson a acheté du Belgium Kennels 

un jeune Alsacien fils de Fugo of Carnagey.
* * *

Le même chenil a vende à M. et Mme A. J. 
Laurin une chienne Groenendael du nom de Pan­

ther. fille de Belga et de Lierreau et petite-fille du 
fameux Galopin.

♦ * *
Le chien Alsacien Rex de Mme L. David, de la 

rue St-Denis, est en dressage à l’académie de 
dressage de MM. Domus et Huet.

* * *

Au chenil de la ferme Excelsior, St-Vincent de 
Paul, P. Q., la chienne Alsacienne (Berger alle­
mand) "Dora", a mis bas une nichée do six petits 
tous très robustes.

FUGO OF CARNAGEY Etalon, Berger Alle­
mand, du Belgium Kennels, Regd.

LIERREAU. Fameux Groenendael, du Belgium 
Kennels, Regd.
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Quelques-unes des magnifiques coupes en argent gagnées par les chiens Policiers du Belgium Kennels. 
Propriété de MM. Domus et Huet, Montréal.

AVIS AUX INTÉRESSÉSVient de paraître "LE CHIEN". Son 
élevage, dressage du chien de garde, d'atta­
que, de défense et de Police, entraînement 
pour Exposition et traitement de ses mala­
dies. Beau volume de 200 pages. Nombreu­
ses illustrations. Prix: $1.25. En vente dans 
toutes les librairies, ou chez l’auteur, Albert 
Pleau, St-Vincent de Paul, Qué.

Le Chenil répondra à toutes demandes 
d’informations sur les races canines, ainsi 
que sur les maladies du chien. Prière d’en­
voyer un timbre si on désire une réponse 
personnelle. Adressez:

LA REVUE POPULAIRE,
Dépt. du Chenil, 131 Cadieux. Montréal
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PAGES CANADIENNES
Histoire X
Géographie 2,

.40.

UN INSTITUTEUR ET INSPECTEUR 
D’ECOLES DU BAS-CANADA 
AU MILIEU DU XIXe SIECLE

Nous avons vu le parchemin jauni, 
avec l’en-tête de la “Province du Ca­
nada" et signé M. William Rowan, 
administrateur de la Province du Ca­
nada et lieutenant-général comman­
dant des forces, qui lui décernait ce 
titre, un titre très honorable mais qui 
lui conférait de lourdes responsabili­
tés. Car il faut dire que les sept ins­
pecteurs ci-haut nommés avaient 
charge d’un district très vaste, qui 
comprenait, en outre de la cité de 
Montréal, les comtés d'Hochelaga, de 
Jacques-Cartier, de Soulanges et de 
Vaudreuil.

Et un travail aussi important et aus­
si pénible n’était guère rémunéré. En 
effet, il appert de l’acte du Ministère 
de l’Instruction Publique accordant à 
M. Valade une pension, quand celui-ci 
prit sa retraite en 1875,—à l’âge de 
soixante-treize ans,—-après avoir con­
sacré vingt-huit années de sa vie à 
l'enseignement, que les inspecteurs 
avaient alors un traitement d’un peu 
plus de mille dollars par année.

On pourrait raconter sur M. Valade 
une foule d’anecdotes qui illustrent sa 
bonté, sa probité, son grand savoir, 
son esprit de travail et aussi sa dis­
traction.
1

Il lui fallait trois mois pour faire sa 
tournée d'inspection. Et c’est en voi­
ture, hiver et été, qu’il devait visiter 
toutes les écoles de son territoire. 
Pendant dix années, il eut les services

C’est une figure du passé bien sym­
pathique et pas tout à fait oubliée que 
celle de M. François-Xavier Valade, 
"écuier" de la paroisse de Longueuil, 
né en 1804, décédé voici une quaran­
taine d’années, et qui voua sa vie tout 
entière à l’enseignement.

L’existence de ce gentilhomme in­
téressera évidemment toutes les per­
sonnes qui continuent son oeuvre, ins­
tituteurs ou institutrices, inspecteurs 
ou commissaires d’écoles, ainsi que 
tous ceux avides de biographies et d’a­
necdotes du siècle dernier. Elle jette- 
en même temps quelque clarté sur une 
carrière où l’on ne s’enrichit pas en­
core, il va de soi, mais qui présente 
toutefois de nos jours beaucoup plus 
d’attraits qu’à l’époque de M. Valade.

C’est le 10 mars 1847. que.M. F. X. 
Valade obtint son diplôme d'institu- 

teur. Il apporta à sa tâche tant d’in­
telligence, d’initiative et de zèle que 
six ans plus tard, en 1853, il était 
nommé inspecteur d’écoles. Conjoin­
tement avec MM. H. Hudon, L.V.J. Vil. 
leneuve, A. F. Truteau, prêtres, Jac­
ques Viger, George. Weekes et Paul 
Filiatrault, il formait le Bureau des 
Examinateurs Catholiques pour la cité 
de Montréal.
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du même charretier. Les hôtels n’exis­
tant pas sur leur route, tous deux lo­
geaient chez l'habitant. Et c’était au 
charretier à choisir la bonne maison 
où l’on aurait bonne table et bon lit. 
Celui-ci jugeait de l’hospitalité de 
l’hôte au chien qui gardait sa maison. 
Si ce dernier était maigre, on ne 
pénétrait pas chez son maître.

Ses journées entières, il les consa­
crait à l’étude et à. la lecture. Y avait- 
il de la visite chez lui. M. Valade des­
cendait au salon faire ses civilités et, 
au bout d’une demi-heure, remontait 
dans son cabinet de travail. Il lui ar­
rivait très souvent aussi de se priver 
d’un repas pour ne pas interrompre la 
lecture commencée.

Mais il n’était pas si grave qu’il ne 
sut rire à bon escient. Un jour qu’il 
se présentait à une école des “rangs”, 
pour la visite annuelle, il fut reçu par 
le chant de " Le voici l’Agneau si 
doux”. Il comprit très bien que l’ins­
titutrice, ne sachant qu’imaginer pour 
lui bien souhaiter la bienvenue, n’a­
vait rien trouvé de mieux que ce can­
tique, sans comprendre qu’il ne peut 
servir à tout le monde... Les enfants 
chantaient de si bon coeur qu’il eut du 
mal à les faire taire. Jamais, rappe­
lait-il plus tard, il n’avait reçu ac­
cueil plus enthousiaste.

remplacement par des terres cultivées 
a causé l’extinction de la plupart des 
animaux sauvages—plus particulière­
ment le gros gibier—de la partie mé­
ridionale du continent et a forcé les 
espèces survivantes à chercher refuge 
dans les vastes forêts, les régions mon­
tagneuses et les autres solitudes du 
Canada septentrional qui constituent, 
depuis l’époque la plus reculée, l’ha­
bitat d’un grand nombre d’espèces.

Les particularités physiques du Ca­
nada. ses lacs innombrables, ses im­
menses forêts, et ses vastes prairies 
dénuées d’arbres, jointes à la situa­
tion géographique du pays, ont con­
tribué à la multiplication de la faune, 
particulièrement dans le Nord. On 
rencontre dans ces régions des espè­
ces propres à l’Amérique septentrio­
nale, telles que le bison, l’orignal, le 
wapiti, le caribou, l’ovibos, le mou­
flon, le bouquetin des Rocheuses, l'an- 
tilope. de même que des animaux fé­
roces tels que l’ours gris, le lynx et le 
chat sauvage.

C’est à la prévoyance de l’adminis­
tration fédérale et des gouvernements 
provinciaux que notre génération est 
redevable de l’existence au Canada de 
vastes réserves où le gibier erre en 
toute liberté et où il se multiplie ra­
pidement. Grâce à cette sage politi­
que, notre gibier est aujourd’hui pro­
tégé non seulement dans de grandes 
régions forestières situées dans les 
parties inhabitées du pays, mais aussi 
dans de nombreuses réserves établies 
à plusieurs endroits dans le voisinage 
des groupements de la population. 
Comme nous venons de le dire, le gi­
bier se multiplie fort rapidement dans 
ces réserves et se répand dans les ré­
gions de chasse avoisinantes, dont le 
repeuplement se trouve ainsi assuré. 
Grâce à ces conditions et aux lois re-

LA CHASSE DANS NOTRE PAYS

Abondance du gibier dans chaque pro­
vince du Dominion. — Efficacité 

des mesures de conservation

Ces renseignements nous sont don­
nés par le bulletin du ministère de 
l’Intérieur, à Ottawa, bulletin intitulé: 
“Les Ressources Naturelles du Cana- 
da " :

Le progrès de la civilisation en ame­
nant la disparition des forêts et leur
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latives à la conservation du gibier, 
chacune des provinces canadiennes est 
en mesure d’offrir aux chasseurs l’oc­
casion de se livrer à leur sport favori 
sans qu'il y ait danger de voir la faune 
disparaître un jour.

Dans les provinces de la Nouvelle- 
Ecosse et du Nouveau-Brunswick le 
chasseur peut choisir entre plusieurs 
régions d’accès facile. Ainsi, dans cer­
tains districts peu éloignés des voies 
de communication, il lui est possible 
de s'installer dans un village et d'ef­
fectuer dans les alentours des excur­
sions quotidiennes au cours desquelles 
il chassera le canard, l’outarde ou au­
tre gibier à plume ou menu gibier à 
poil. S’il le préfère, il peut se rendre 
en voiture, à pied ou en canot dans 
des régions plus reculées où se ren­
contrent l’ours, l'orignal, le chevreuil, 
le chat sauvage, le loup, le canard, 
l'outarde, la perdrix, le faisan, le plu-

en abondance à proximité des districts 
colonisés du sud de l’Ontario. Quant 
aux régions de chasse au gros gibier, 
tous les sportsmen s’accordent à re­
connaître qu’elles sont surtout com­
prises dans le territoire qui s’étend au 
nord et à l’ouest de la rivière French.

Bien que l’Est du Canada, à cause 
de sa proximité des parties les plus 
peuplées de l’Amérique du Nord, re­
çoive chaque année le plus fort con­
tingent de chasseurs non-résidants, 
les provinces des prairies, c’est-à-dire 
le Manitoba, la Saskatchewan et l’Al­
berta sont également visitées par un 
grand nombre de sportsmen. Dans les 
parties non boisées de ces trois pro­
vinces, l’amateur de chasse au gibier 
à plume trouvera l'outarde et le ca­
nard en abondance, de même que la 
poule des prairies, la perdrix, le râle, 
la foulque et le pluvier. Les régions 
boisées du nord sont peuplées de gros

vier, la poule des prairies, la caille, le gibier tels que l’orignal, le chevreuil,
tétras.

Les provinces de Québec et d’On- 
tario renferment dans leurs limites 
quelques-unes des régions les plus 
giboyeuses de l’Amérique. Bien que, 
dans quelques districts du Québec, le 
droit de chasse ait été concédé à des 
clubs régulièrement constitués, il 
existe encore de vastes étendues où 
tout le monde a le droit de chasser 
l’orignal, le chevreuil, le caribou, 
l’ours, le loup, le lièvre, le canard, 
l’outarde, la perdrix, le faisan, le plu­
vier, la caille et le tétras. L’Ontario 
possède un si grand nombre de ré­
gions de chasse facilement accessibles 
que, en faisant son choix, le chasseur 
n’a qu’à tenir compte de la distance 
qu’il est prêt à parcourir et de la sorte 
de gibier qu’il préfère. S’il désire 
chasser le gibier à plume, le menu 
gibier et le chevreuil, il les trouvera

le caribou, l’ours et le loup. La chasse 
au bison, à l’élan et à l’antilope est 
toutefois interdite.

La Colombie-Britannique et la par­
tie occidentale de l’Alberta, c’est-à- 
dire la région comprise entre les con­
treforts de l’est des Rocheuses et l’o­
céan Pacifique. offrent un frappant 
contraste avec les autres parties du 
pays, tant sous le rapport des espèces 
d animaux qu'on j rencontre que sous 
celui des méthodes de chasse. On y 
trouve le mouflon, l’haplocère, le 
cougar ou lion des montagnes et l’ours 
gris, ainsi que l’orignal. le caribou, le 
chevreuil et l'ours. Le gibier à plume 
comprend le tétras, la perdrix de Hon­
grie, la poule des prairies, le faisan et 
plusieurs variétés d’oies et de canards 
de même que plusieurs autres oiseaux 
de moindre importance. Les méthodes 
y sont quelque peu différentes de cel-
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septième fille qui serait marquée d’u­
ne tache en forme de feuille sur la 
poitrine.

Ne croit-on pas chez nous, en cer­
tains endroits, que toutes les septiè­
mes filles sont ainsi marquées d’une 
feuille d’érable?

les que l'on emploie dans les autres 
provinces canadiennes, en ce que l’on 
se sert de chevaux de bât pour le trans­
port des approvisionnements, de sorte 
qu’il faut un temps considérable pour 
se rendre au lieu choisi et en revenir.

Le Canada accueille avec la plus 
grande cordialité les chasseurs qui ap­
précient les avantages qu’il leur offre 
et se conforment aux mesures prises 
en vue d’assurer la conservation de la 
faune. Le ministère de l’Intérieur a 
réuni un grand nombre de renseigne­
ments sur les conditions de chasse au 
Canada et il les complète de jour en 
jour par l’obtention de données addi­
tionnelles; il est donc en mesure de 
fournir aux sportsmen des cartes à 
grande échelle, et de leur donner des 
détails précis sur les diverses régions 
de chasse ainsi que des renseigne­
ments d’intérêt général touchant le 
gibier de toutes les parties du Canada#

LES BISONS AU CANADA

Pour les conserver, on en a parqué 
un troupeau dans l’enclos réservé de 
Wainwright. En 1909, le nombre de 
ces animaux était de 709. En 1925, 
après l’abatage de 2,000 bêtes desti­
nées à la vente, le troupeau en conte­
nait encore 8,000. Une autre réserve 
a été établie pres de Fort-Smith, non 
loin de la limite de l’Alberta et des 
territoires du Nord-Ouest : on y par­
quera 2,000 bisons. Outre ces bisons 
parqués, il y a un certain nombre de 
troupeaux à l’état sauvage. Cette ex­
périence est doublement intéressante, 
pour la conservation d’une race qui se 
fait rare et l’étude des conditions où 
ces animaux peuvent prospérer.

— — -0 ----------

LE 7e GARÇON D'UNE FAMILLE

On désigne sous le nom d’enfant 
marcou, dans une province de France, 
la Beauce, le 7e garçon d’une famille, 
sans fille intermédiaire, et on le croit 
investi du pouvoir de guérir les 
écrouelles.

Dans notre province de Québec, on 
dit communément d’un 7e fils qu’il a 
un don,—un don de guérir. Il est sou­
vent rebouteux.

Le Dr Poirel, de Verdun, France, 
raconte avoir soigné un marcou, âgé 
de 3 ans, qui portait sur l’épaule gau­
che une tache pigmentaire étendue ; 
aucune tache semblable dans la fa­
mille. Sa mère avait prédit au méde­
cin, avant la naissance, que si c’était 
un garçon, il serait marqué.

Un médecin de Montréal dit avoir 
vu Un cas identique. 11 s’agit ici d’une

LA FLOTTE DE LA RUSSIE

Les Soviets ont vendu à l’Allemagne 
plusieurs cuirassés du type Borodino, - 
de 32,000 tonnes réservés à la démo­
lition, sept exactement.

La flotte de la Baltique ne se com­
pose donc plus actuellement que de 
dix-huit unités combattantes : deux 
cuirassés, deux croiseurs, huit con­
tre-torpilleurs, six torpilleurs. Sur 
trente sous-marins. huit seulement 
peuvent servir. La flotte de la Russie 
manque, dit-on, d’officiers expéri­
mentés. Le total des équipages se 
monte à 45,000.
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Les Derrières 
Inventions

POUR EMPECHER LE LAIT DE 
DEBORDER LA CASSEROLE

permettre un meilleur équilibre de 
température dans le seil de la masse 
liquide.

Nous ne doutons pas que ce dispo­
sitif puisse rendre de sérieux services 
aux ménagères trop occupées pour 
surveiller le lait pendant la durée de 
la cuisson.

On sait que le lait ne tient pas faci­
lement dans la casserole où on l’a mis 
à bouillir.

Un inventeur français, M. Saivet, a 
trouvé un dispositif grâce auquel le 
lait ne parviendra plus à jouer de 
mauvais tours: cet appareil, tout en 
métal, consiste en un cône ou enton­
noir, dont la base repose sur le fond 
de la casserole, et dont le petit orifice 
débouche dans une sorte de coupelle 
percée de trous, semblable à une pas-

UN SECHOIR A LA PORTE DU 
FOURNEAU

Voici un modèle de séchoir très fa­
cile à établir, et d’un emploi fort com­
mode: il est destiné à être placé de­
vant le four dont on ouvrira la porte; 
on conçoit que la chaleur dégagée suf-Orvficeo

Coupe

the Entoruwur

Le cadre du séchoir

CaAMeroleOrificeo 
de batie

soire. Celle-ci se trouve au-dessus du 
niveau du liquide. Quand le liquide 
commence à bouillir, formant cette 
sorte de mousse qui d’habitude se ré­
pand sur le fourneau, il déborde et va 
dans la passoire, d’où il retombe en 
pluie moins chaude dans la casserole, 
abattant la mousse qui s’y est formée 
et s’opposant à toute perte.

On peut aménager un certain nom­
bre de trous au bas de l’entonnoir pour

fira à sécher rapidement les objets 
qui y seront exposés.

Prenez du fil de fer galvanisé, et 
courbez-le à la pince dans la forme 
que nous avons indiquée ci-contre. Les 
dimensions varient avec celles du 
fourneau. Avant de commencer à fai-
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re le séchoir, mesurez approximative­
ment la longueur de fil de fer qui vous 
est nécessaire. Quand vous avez ache- 
vé de le courber, soudez les deux ex­
trémités. Si cette partie vous semble 
difficile à faire, nouez simplement les 
deux bouts, ou fixez-les l'un contre 
l'autre au moyen de fit métallique très 
fin enroulé serré.

Ceci est la parlic principale du sé- 
choir. Pour la suspendre à la tringle 
de cuivre du fourneau, vous emploie- 
rez deux crochets, faits du même fil 
de fer et également tordus à la pince 
comme il est indiqué. Le petit côté du 
crochet doit naturellement être en­
roulé (avec le jeu nécessaire) direc- 
tement sur la partie droite du séchoir. 
L’autre extrémité doit pouvoir se fixer 
facilement sur la barre du fourneau.

Quand les deux crochets sont fixés, 
pour mettre en place le séchoir, on 
ouvre la porte du tour, on appuie le 
petit côté du séchoir dans l’arrêt du 
dièdre ainsi formé. et on passe les 
deux crochets sur la barre. On peut 
alors suspendre les objets que l’on 
veut faire sécher.

che; puis dans le mélange fondu, ajou. 
tez un demi-once de graphite fine­
ment pulvérisé ; remuez jusqu'à ce que 
ce mélange ait la consistance d’une 
pommade. Pour s'en servir, on passe 
un peu de graisse sur la clef du robi­
net qui fuit.

UN TREPIED PORTATIF NE 
POUVANT GLISSER

Les trépieds employés par les en­
trepreneurs. les arpenteurs et les pho- 
tographes peuvent être grandement 
perfectionnés, et les risques de glis­
sement presque complètement élimi­
nés en appliquant l'idée que nous in­
diquons sur le croquis. Gela consiste 
simplement à recourber la pointe mé­
tallique à l’extrémité des jambes, vers

POUR EMPECHER LES ROBINETS 
DE FUIR

le centre, de manière que le poids du 
trépied et de l’inst zument qu'il sup­
porte enfonce les pointes verticale- 
ment au lieu que ce soit en dehors de 
la ligne droite.

Ceci évidemment remédie à la ten­
dance à glisser qui est d’autant plus 
prononcée que les pattes de l’appareil 
sont plus écartées.

Pour empêcher vos robinets de 
fuir, servez-vous de la préparation

VOTRE EVENTAIL ELECTRIQUE 
PEUT VOUS SERVIR DE 

SECHE-CHEVEUX

Le séchage des cheveux à l’aidesuivante: faites fondre deux tiers d’on­
ce de suif et un petit peu de cire blan- d’un appareil électrique est une mé-
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thode simple et commode, mais peu se 
soucient d’acheter un appareil coû­
teux, employé seulement de temps à 
autre. Mais lorsqu’on dispose déjà 
d’un appareil électrique, tel qu’un 
éventail ou ventilateur, on peut l’uti­
liser facilement pour atteindre ce but.

Le dispositif consiste essentielle­
ment en une feuille de métal roulée 
pour avoir une forme conique, en lai­
ton par exemple, auquel un tube de 
caoutchouc avec une base est fixé, 
comme il est indiqué.

On fabrique le cône en coupant une 
pièce circulaire d'environ un tiers du 
diamètre en plus que la grille protec­
trice de l’éventail, en coupant un sec­
teur, en mettant l’une sur l’autre les 
extrémités ainsi formées, et on les fixe 
ensemble.

Trois brides de laiton sont rivées au 
cône, de manière qu’il puisse être fixé 
solidement au protecteur.

La pointe du cône est ouverte et 
évasée, de manière qu'un manchon de 
laiton y soit fixé.

séchoir peut être placé près d’un ra­
diateur, ou dessus celui-ci, de manière 
à fournir de l’air chaud.

UN RASOIR DE SURETE A QUATRE 
COTES

Un excellent moyen de se raser en 
faisant une économie de 50% serait 
d’utiliser des lames dont toutes les 
arêtes seraient coupantes. C’est ce 
qu’a imaginé un inventeur du nom de 
Bourgogne qui remplace les lames or­
dinaires à deux tranchants par d'au-

Rainure)
o
O

Forme des lames

tres dont les quatre côtés peuvent ser­
vir. Le dispositif ne diffère pas essen­
tiellement de ceux déjà connus et ex­
ploités depuis une quinzaine d’années: 
il y a un manche cylindrique sur le­
quel se visse une tête carrée. La lame 
est prise entre cette tête, un peigne 
également carré, denté'sur toutes ses 
arêtes, et un contre-peigne.

27

Un tube de caoutchouc du même 
diamètre est fixé à ce manchon, l’ex­
trémité* étant arrondie, comme il est 
indiqué; on la pousse dans l’extrémité 
du tuyau pour servir de fixation.

On peut, au besoin, employer com­
me tuyau la chambre à air d’un pneu 
de bicyclette, mais il est encore plus 
commode d’employer le tube de ca­
outchouc que l'on trouve avec tous les 
appareils de nettoyage par le vide. Le

LE ZINC REND DURABLES LES 
HAUTS DE CHEMINEE EN 

BRIQUES

Les cheminées en briques sont su­
jettes à se briser; elles deviennent 
plus larges du haut à cause de la tem­
pérature, et les briques ainsi descel­
lées deviennent tres dangereuses, spé­
cialement pendant les temps de grand 
vent. Ce danger peut être évité facile-
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par deux glissières en bois clouées à 
l’intérieur des pieds. Il est oblique.

A part ce détail de forme, le tiroir 
se fabrique comme tous les tiroirs: le 
fond est assemblé avec les côtés à rai­
nure et languette, et les côtés entre

ment en construisant un chapeau dans 
une feuille de zinc, coupée à la forme 
indiquée sur la gravure et adaptée à la 
cheminée, en employant des boulons 
ou des rivets de laiton pour le fixer.

FEUILLEDEZINC 4. O

Les bords du trou circulaire sont 
recourbés pour évacuer l’eau. Le som­
met de la cheminée peut être fixé par 
n’importe qui, pourvu qu’il possède 
des cisailles à metal et un marteau et 
qu’il sache s’en servir. On peut em­
ployer pour cet usage du fer galvanisé, 
mais le zinc est plus durable.

Gluozère

UN PETIT BANG INGLINE POUR Y 
CIRER VOS CHAUSSURES

Voici un petit banc très commode 
pour cirer ses bottes. Il n’est pas très 
haut et il a l’inclinaison nécessaire 
pour que, si l’on y pose le pied, la 
jambe soit dans une position aisée. 
Enfin, dans un petit tiroir situé sous le 
banc, on mettre cirages, brosses et 
chiffons.

Vous avez besoin de peu de bois, 
pour les pieds, pour les montants et 
les traverses, ainsi que pour la plan­
che de dessus qui sera collée sur les 
pieds ou, si vous avez peur de la fen­
dre, vissée. Il faut lui donner une cer­
taine épaisseur, sous peine de passer à 
travers en cirant ses bottes.

Reste le tiroir.
Celui-ci que l’on peut très bien sup­

primer si l’on ne se connaît pas assez 
d’adresse pour le réussir, est soutenu

O

eux à queue d'aronde, avec cette par­
ticularité que, sur la tête du tiroir, 
c’est un assemblage “à queues recou­
vertes”. Les queues d’aronde ne tra­
versent pas toute l’épaisseur du bois.

UN TOUR DE CARTES ORIGINAL

Les rouges et les noires.—Présen­
tant un jeu de cartes étalées en éven­
tail, vous faites remarquer aux spec­
tateurs que celles-ci sont bien mêlées. 
Malgré cela, vous les mêlez encore, 
coupant et battant le jeu copieuse­
ment. Après quoi, vous annoncez que 
vous allez instantanément séparer les 
cartes rouges d’avec les cartes noires. 
Le jeu étant bien égalisé, vous le tenez 
entre les doigts de la main droite, la 
main gauche se trouvant dessous.
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largeur. Etant, de ce fait, moins hautes 
que les autres, vous pouvez les retirer 
aisément du jeu,

Ce truc est imaginé et expliqué par 
Lum Mégret.

-0-

CE QUE L'ON ENTEND PAR DES LOYERS MODERES A PARIS

Nous nous plaignons de la vie chère 
et de la rapacité de nos propriétaires. 
Mais que dirions-nous s’il nous fallait 
habiter Paris? On vient d’y construire, 
boulevard Murat, des immeubles à 
loyers modérés. Savez-vous ce que

coûte un appartement dans ces mai­
sons de rapport ? 6,000 francs, soit 
$1,200 au taux normal, pour 4 pièces; 
7,000 francs, ou $1,400, pour 5 piè­
ces ! Et il n’y a ainsi que 215 loge­
ments pour 7,000 demandes.

ines iiià
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comme si vous alliez encore battre le 
jeu. Vous comptez: une, deux, trois! 
et, levant tout à coup la main droite, 
le jeu se trouve séparé en deux pa­
quets égaux. L’un n’est composé que

Explication.— Cette curieuse ré­
création dans laquelle l’adresse paraît 
nécessaire est la simplicité même. A 
l’aide de ciseaux, vous coupez toutes 
les cartes rouges dans le sens de la
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de cartes noires, l’autre, que vous te­
nez dans la main gauche qui vient de 
le recevoir, ne coniprend que des car­
tes rouges. Etalant en éventail ces 
deux paquets, vous prouvez ainsi que 
l’expérience a bien réussi.
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LES PLUS BEAUX VERS DES PLUS GRANDS POETES

BOOZ ENDORMI

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite. 
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 
Espérant on ne sait quel rayon inconnu 
Quand viendrait du réveil la lumière subite.

Booz ne savait,point qu’une femme était là, 
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèle; 
Les souffles de la nuit flottaient sur Golgala.

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle; 
Les anges y volaient sans doute obscurément, 
Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait
Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
On était dans le mois où la nature est douce, 
Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait; l’herbe était noire;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement;
Une immense bonté tombait du firmament;
C’était l’heure tranquille où les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth;
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre 
Brillait à l’occident, et Ruth se demandait.

Immobile, ouvrant l’oeil à moitié sous ses voiles. 
Quel, dieu, quel moissonneur de l’éternel été. 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

2

VICTOR HUGO
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COMMENT ON MESURE LA DISTANCE 
DES ETOILES

un...... hzmusbz od .'.■.?

Le nombre des étoiles visibles pour 
nos instruments d’observation est en­
viron de deux milliards. Ce sont des 
soleils si lointains qu’ils sont ré­
duits à des points fixes et cependant 
ils marchent tous dans toutes les di­
rections possibles sans se rencontrer, 
tellement ils sont éloignés les uns des 
autres.

Paul Becquerel, dans sa chronique 
scientifique des “Nouvelles Littérai­
res”, nous instruit des différentes ma­
nières au moyen desquelles on mesu­
re la distance qui nous sépare des plus 
proches étoiles et l’éloignement des 
plus lointains amas que nous aperce­
vons dans la voie lactée.

Auparavant, on appliquait pour la 
mesure des distances astronomiques 
la méthode géométrique. On prenait 
une base connue, le demi-grand axe 
de l'orbitre terrestre et on visait à 
chaque extrémité de cette base, avec 
un appareil de triangulation à quatre 
mois d’intervalle l’étoile proposée. De 
cette manière, on obtenait un trian­
gle dont on connaissait un côté et 
deux angles adjacents, ce qui permet­
tait de déterminer l’angle du sommet 
de ce triangle, c’est-à-dire sa paral­
laxe et, par suite, après toutes les cor­
rections nécessaires, sa distance au 
système solaire.

Mais, de cette manière, on ne pou­
vait les atteindre toutes. Pour calculer 
l'éloignement de l’immense majorité

un astronome américain, Walter 
Adams.

Elle reposait sur la détermination 
de la grandeur apparente et de la 
grandeur absolue de la lumière des 
étoiles par la mesure de l’intensité re­
lative des paires de raies de leurs 
spectres photographiés. Cette métho­
de était encore plus précise que celle 
fournie par les mesures directes, car 
son erreur relative ne dépassait pas 
20 p. 100. En outre elle avait le pré­
cieux avantage d’être rapide et de 
pouvoir être appliquée indistincte­
ment à toutes les étoiles. En quelques 
années, elle permit de déterminer les 
parallaxes de plus de trois mille étoi­
les.

Cependant, une grande difficulté 
restait encore à résoudre, c’était la 
détermination des distances qui nous 
séparent des amas d’étoiles et des né­
buleuses spirales les plus lointaines 
pour savoir s’ils faisaient partie de la 
voie lactée ou si cette dernière ne re­
présentait qu’une fraction de l’uni­
vers visible.

Or, en ces derniers temps, en ob­
servant les étoiles véritables à pério­
de courte, ces astres étranges analo­
gues à l’étoile Delta de Céphée qu’on 
a appelée des Céphéides, qui, en quel­
ques jours, passent d’un minimum 
d’éclat comme s’ils étaient agités par 
de formidables explosions périodi­
ques, on constata ce phénomène ca­

des autres étoiles, il fallut attendre ) pital: c’est qu’il existait une relation 
une autre méthode. Heureusement, constante entre la durée de la période 
celle-ci fut découverte en 1914 par et l’éclat absolu. On avait donc encore
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un nouveau procédé pour calculer la 
grandeur apparente et la grandeur 
réelle de la lumiere de cette catégorie 
d’étoiles d’où l'on pouvait déduire 
leur véritable distance. Comme dans 
tous les amas d’étoiles et dans toutes 
les nébuleuses spirales résolubles par 
nos télescopes, on a trouvé des Gé- 
phéides; on a pu alors calculer faci­
lement leur éloignement.

Les résultats extraordinaires obte­
nus ont bouleversé de fond en comble 
la connaissance que nous avions de 
l’univers.

Les derviches sont des religieux, 
répandus dans tout le monde musul­
man, en Turquie, en Arabie, aux In­
des, au Maroc, et qui se livrent à des 
exploits de saltimbanques et qui ont 
le don d’entretenir le fanatisme reli­
gieux des musulmans et de leur per­
mettre de vivre sans rien faire.

Les uns vivaient dans des monstères 
et les autres à l’aventure, voyageant à 
travers tout le monde musulman.

Les derviches portent des vêtements 
misérables, se nourrissent des aumô­
nes volontaires des fidèles et sont cen­
sés mener une vie chaste et exemplai­
re. Malheureusement, ce sont presque 
tous des coquins et des débauchés, 
surtout ceux-là qui errent dans les 
rues et vivent aux dépens de tout le 
monde. Il se trouve cependant dans 
les monastères des derviches qui 
obéissent fidèlement à leur règle et se 
livrent à l’étude et à la prière.

--------- 0----------

L’HOMME QUI VOLA “LA JOCONDE" 
VIENT DE MOURIR

L’histoire n’est pas encore si vieille 
qu’il faille en rappeler tous les dé­
tails. En 1913, le chef-d’oeuvre de 
Léonard de Vinoi, la Joconde, ce 
joyau inestimable du musée du Lou­
vre, était ravi à l’admiration univer­
selle. On fut deux ans sans pouvoir 
relever nulle trace du voleur, sans 
comprendre davantage le motif qui 
l’avait animé, cupidité, folie ou patrio­
tisme. Ces deux ans écoulés, le gou­
vernement italien faisait remettre la 
toile aux autorités françaises et révé­
lait le nom de l’homme qui l’avait volé 
au Louvre, Vincenzo Perugia. Il met­
tait une condition: que le voleur ne 
fût pas puni.

Ce Vincenzo Perugia, quand il avoua 
son crime et restitua la toile, déclara

- ------o ------
LA TURQUIE SE MODERNISE

Il ne sera plus possible à un Loti ou 
à un Farrère d’écrire sur la Turquie 
un livre étrange, car tout ce qui dis­
tinguait ce merveilleux pays du reste 
du monde disparaît chaque jour de­
vant les ambitions modernistes de Ke­
mal Pacha.

Après avoir ouvert les harems, pro­
hibé le port du fez, la coiffure natio­
nale du fez, pour les obliger à porter 
le melon ou le feutre, continuant sa

politique de modernisation à outran­
ce, le chef de la jeune république tur­
que vient d’enjoindre aux 40,000 der­
viches tourneurs, hurleurs et siffleurs 
de son pays d’abandonner leurs prati­
ques et de se mettre au travail, com­
me le reste des citoyens.
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avoir agi par patriotisme. La pensée 
que le chef-d’oeuvre de peinture de 
tous les temps avait été volé à l’Italie 
par les Français (ce qui est faux, 
François Ier l’ayant acheté de Léo­
nard de Vinci, moyennant la somme 
de 12,000 livres), lui avait fait 
tenir le voeu solennel de rendre la toi­
le de Vinci à son pays. Pour cela, il 
parvint à se faire embaucher comme 
fonctionnaire au Louvre où il travailla 
deux années, attendant son heure. Il 
réussit un jour à tromper les gardiens 
et, en se dissimulant dans l’une des 
salles de ce vaste musée, à s’y faire 
enfermer. Se servant alors d’un cou­
teau, il découpa la toile, la roula, l’en­
fouit sous sa blouse, sauta d’une fe­
nêtre et gagna la frontière italienne. 
Parvenu dans son village, il cacha la 
toile dans le grenier de sa maison où 
elle resta deux années, sans que Vin­
cenzo Perugia se décidât à en tirer 
profit, ce qui devait lui paraître impos­
sible, ou à la livrer aux autorités de 
son pays.

Finalement, poussé par le remords 
et aussi par la misère, il avoua son cri­
me et rendit son trésor. Le gouverne­
ment accepta ses excuses et le laissa 
en liberté. Le retour de “la Joconde” 
à Paris fut marqué par de grandes ré­
jouissances.

Quant à Vincenzo Perugia, il re­
tourna dans son village où, pour son 
soi-disant acte de patriotisme, on le 
combla d’honneurs municipaux. Il 
se conduisit bravement durant la 
guerre. Les journaux nous apprirent 
sa mort ces jours derniers.

LE TABAC ET LES CHANTEURS

Les chanteurs doivent-ils fumer?
On a émis bien des avis pour et 

contre. Voici un témoignage d’un ex­
emple qui a du poids, celui du fameux 
Mario.

Dans un intéressant volume de sou­
venirs qu’elle publie sur son père, 
Mme Godfrey Pearse nous dit que l’il­
lustre ténor ne cessait pas de fumer et 
que, bien des fois, il faillit entrer en 
scène, tenant encore inconsciemment 
un cigare entre ses lèvres.

Il fumait même en faisant des exer­
cices. Il essayait généralement sa voix 
au moment de partir pour le théâtre 
et dans certaine partition montait jus­
qu’à l’ut. Quand il était satisfait de cet 
essai, il se remettait à fumer et con­
tinuait jusque dans la voiture qui 
l’emmenait à l’Opéra.

Très sensible, naturellement, au 
moindre changement de température, 
il prétendait que le tabac l’empêchait 
d’attraper mal à la gorge.

Caruso, de même, fumait beaucoup 
la cigarette.

-0-

UN REMEDE FORT SIMPLE CONTRE 
LES MAUX DE DENTS

D’après un médecin norvégien, un 
des meilleurs remèdes contre les 
maux de dents consiste à mâcher de 
l’écorce de canelle. Si l’écorce est de 
bonne qualité, elle a une action sé­
dative sur la sensibilité des nerfs et 
soulage immédiatement la douleur. En 
tout cas, ce remède est inoffensif et 
peut être essayé, quand on se trouve 
hors de la portée de tout soin den­
taire.

----------0 -----------

Un peuple qui s’alcoolise est un peuple qui 
s’étiole; un peuple alcoolisé est un peuple en voie
de disparaître.

♦ * ♦

La faim regarde à la porte de l'homme labo­
rieux, mais elle n’ose pas y entrer.
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ON NE PEUT PREDIRE LE TEMPS 
AVEC PRECISION QUE VINGT- 

QUATRE HEURES D’AVANCE
Mon traitement

5 vous
offre la santé
Femme, j'ai subi VA 

comme vous maux 
de tête, maux de X 
reins, constipation, attaques de nerfs et 
insomnies. L'expérience et l'étude m'ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je puis 
maintenant vous venir en aide. Envoyez- 
moi simplement des détails sur votre 
compte et je vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d’essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen­
taines de femmes. 25F

MME. M. SUMMERS

e Cette affirmation que 
nous relevons dans une 

mntary chro nique de Marcel Boll, 
au “Mercure de France", 

0039 ne fera certes pas l’affaire 
des auteurs d’almanachs 

qui nous prédisent la température 
d’une année entière...

Tous les savants compétents, écrit- 
il. sont d’accord pour proclamer que 
la prévision du temps à longue éché- 
ance—au-delà de quelques jours—est 
une chimère et que si l’on prédit 
“avec précision" le temps pour les 
vingt-quatre heures qui vont suivre, 
le pourcentage des réussites se main­
tient entre 60 et 70 pour cent, ce qui 
est déjà un résultat fort encourageant, 
puisque les prévisions sérieuses doi­
vent éliminer tous les termes vagues 
—changement de temps à craindre, 
ondées éparses, amélioration passa­
gère, etc., etc.,—chers aux mazettes 
de la météorologie qui en ornent leurs 
bulletins. On ne peut guère affirmer 
que le pourcentage des réussites crois­
se très rapidement depuis cinquante 
ans; cela tient essentiellement à ce 
qu’en météorologie, on a. mis “la 
charrue devant les_boeufs" et que 
l’empirisme y a régné en maître : la 
connaissance des causes est encore 
dans l’enfance el’on a voulu prévoir 
avant de savoir.

WINDSOR, ONT.BOITE 37

GRATIS
Cette montre sera donnée 
pour la vente de $12.00 de 
graine, ou vous sera envoyée 
sur réception de $4.95, prix 

de la manufacture. Profitez de cette offre, c'est 
une valeur de $10.00. Demandez 1e Catalogue de 
500 Bargains Gratis. Adressez: ALLEN NOU­
VEAUTES St Zacharie, Qué.

FUMEZ

Le Cigare 1924
EN VENTE PARTOUT :

5 CENTS
Tel : Plateau 5524

IEFILM
Est le seul Magazine, rédigé en français, qui soit 

relié directement aux grands studios.

-0--------- -

En instruisant l'ouvrier, en éclairant son coeur 
et son intelligence, non seulement vous 1 élevez 
sous le rapport moral et intellectuel; vous le met­
tez encore en état de gagner sa vie plus sûrement 
et plus aisément, d’artiver par ses propres efforts 
à une position meilleure. En vente partout: 10 SOUS
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LES EGYPSTIENS SAVAIENT-ILS MIEUX 
BATIR QUE NOUS ?

leur zèle et les engager à entourer l’o­
pération de toutes les précautions né­
cessaires, Ramsès, chaque fois qu’il 
s’érigeait un obélisque, faisait atta­
cher à la pointe de l’aiguille son en­
fant préféré. Le souci de ne point 
faire courir au prince un risque de 
mort préoccupait avant tout les ingé­
nieurs. Ils savaient bien que l’échec de 
l’opération, la chute de l’obélisque, 
mettant la vie du prince en danger, 
c’était pour eux-mêmes la mort au 
milieu des pires supplices.

On peut croire que cette perspective 
les incitait à ne rien négliger pour 
que l’érection de chaque monolithe 
fût entourée de toutes les garanties de 
succès.

C’est l’un de ces monuments, éle­
vés avec tant de soins et de dévotion, 
qui se trouve aujourd’hui sur la place 
de la Concorde, à Paris. Il y en a ainsi 
dans plusieurs parties du monde. On 
en connaît trois à Rome, celui du Va­
tican, celui de Saint-Jean-de-Latran 
et celui de Caracalla, un à Constanti­
nople, un à Londres et un autre à 
New-York.

Les empereurs romains avaient 
commencé à dépouiller l’Egypte de 
ses “ colonnes écrites " — ainsi les 
Egyptiens nommaient-ils leurs obélis­
ques,—Bonaparte, après sa campagne 
d’Egypte, eut l’idée de doter Paris 
d’un des monolithes qu’il avait vus là- 
bas. Cette idée, cependant, ne fut pas 
réalisée par lui. C’est seulement sous 
la Restauration que le khédive Méhé- 
met-Ali offrit à la France l’une des

La science des ingénieurs égyptiens 
en fonction de la pauvreté des 
moyens mécaniques. —Histoire de 
l’obélisque de Louqsor, place de la 
Concorde, à Paris.—Son abatage, 
sa translation et sa réédification.

Nous avons déjà parlé succincte­
ment, ici même, de la science des an­
ciens ingénieurs égyptiens et com­
ment, malgré la simplicité de leurs 
moyens, ils élevèrent des monuments 
qu’on peut trouver moins beaux que 
les nôtres, que ceux des âges gothi­
ques et de la renaissance, mais qui 
sont en tout cas durables. L’âge 
moyen des monuments égyptiens qui 
nous restent est de trois mille ans.

Dans une chronique sur ce sujet, 
Jean Lecoq, du "Petit Journal Illus­
tré”, s’inquiète de savoir s’il est vrai 
que penche l’obélisque de la place de 
la Concorde, lequel pourtant ne bron­
cha pas pendant ses trois mille deux 
cents ans de séjour dans la terre d’E­
gypte. A Paris depuis seulement qua­
tre-vingt-huit ans, il donne ses pre­
miers signes de vieillesse... Nos ingé­
nieurs seraient-ils inférieurs à ceux 
des pharaons?

On se demande en effet par quels 
procédés extraordinaires les Egyptiens 
purent transporter à l’endroit où elles 
se trouvent, et dresser sur leur socle, 
toutes ces aiguilles formidables.

Leur science suppléait au manque 
de procédés mécaniques. La légende 
antique rapporte que, pour exciter
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Toujoursaebonne humeur / Toujours de mauvaise humeur
JE MANGETOUTCEI -= 
QUE JE VEUX PUIS / 4 un 
JE PRENDS UN ( Va - 
COMPRIMÉ ., CE 

SATURAL

/JE MANGE 
(PEU ET JE SOUFFRE 
A LE MARTYRE/Un (fraz 

Comprimé S 
CATURAL: 6

( = 4cApresles mage
130 Repas tait

Toute la différence au Monde !..
Madame! Mangez tout ce que vous voudrez et tant que vous voudrez 
—les indigestions, la dyspepsie ne sont plus à craindre. Prenez un 
COMPRIME SATURAL après les repas et vous n'aurez plus de malai- 
ses,(plus de brûlements d’estomac, plus de gaz.।
Les COMPRIMES SATURAL se vendent, partout, 50cts la boîte de 50.

" Adressez-nous ce coupon avec 10cts pour traitement d’essai.

PHARMACIE LACHANCE - 454,rue Ste-Catherine Est, Montréal 
Messieurs: —Ci-inclus 10cts en paiement de 10 Comprimés Saturai que voue 
voudrez bien expédier poste payée à

M___________________________________________________________
©

“aiguilles de Cléopâtre" restées de­
bout à Alexandrie. L’autre appartenait 
déjà aux Anglais. Mais Champollion 
jeune, ayant examiné cet obélisque, 
constata qu’il était fort dégradé et 
conseilla au gouvernement français de 
réclamer à sa place les deux obélis­
ques du palais de Louqsor, tous deux 
en parfait état de conservation.

Méhémet-Ali y consentit. Ce n’est 
donc point un seul, mais deux obélis­
ques qui furent offerts à la France...

L’autre obélisque est resté au bord 
du Nil.

Un grand égyptologue français, 
Georges Legrain, lequel releva le 
Temple de Karnac et dont Maspéro di­
sait qu’il avait fait remonter tout un 
peuple à la lumière, s’efforça tout le 
temps qu’il fut directeur des fouilles 
en Egypte, de décider la France à 
prendre possession de la grande ai­
guille de pierre qui lui appartient. Le­

grain est mort sans avoir vu son voeu 
réalisé.

Les générations actuelles s’intéres­
sent infiniment moins que celles qui 
les ont précédées aux vestiges des 
grandes civilisations du passé. Sans 
une publicité savamment dosée et 
conduite avec cette maîtrise particu­
lière que possèdent les Anglais, les dé­
couvertes opérées dans le tombeau de 
Tout-Ankh-Amon n’eussent point 
passionné les foules.

C’est au gouvernement de Louis- 
Philippe que Paris dut de posséder 
l’obélisque, ce précieux vestige de la 
plus merveilleuse civilisation d’autre­
fois. Le baron Taylor avait été chargé 
de présider au transport du monoli­
the. Il fit construire à Toulon un bâti­
ment qui fut appelé le “Louqsor”. Les 
opérations d’abatage, de translation et 
de réédification furent confiées à l’in-
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génieur de la marine Jean-Baptiste 
Lebas.

Par ses soins, la base de l’obélisque 
avait été déblayée; du palais au fleuve, 
un chemin avait été ménagé, une tren­
taine de maisons de fellahs avaient été 
achetées et démolies.

Le 1er novembre 1831, l’obélisque 
fut abattu. Enveloppé d’une carapace 
de planches, il fut enlevé de sa base et 
couché mollement sur le sol.

L’opération ne dura pas même une 
demi-heure. Cela fait, on le glissa 
doucement sur un chemin de bois, jus­
qu’à la grève.

L’avant du navire avait été scié. On 
poussa l’obélisque à fond de cale, on 
l’assujettit fortement pour que les 
mouvements de tangage et de roulis 
ne pussent le déplacer. Puis on rajus­
ta au navire la partie de l’avant précé­
demment sciée.

Le 23 décembre 1833, deux ans 
après, car il avait fallu attendre neuf 
mois une crue du Nil assez forte pour 
permettre au navire de descendre le 
fleuve, celui-ci -était amarré au pont 
de la Concorde.

On décida alors de placer l’obélis­
que sur son piédestal. Par un chemin 
incliné en maçonnerie, on l’amena du 
quai jusqu’au socle qu’on avait élevé 
préalablement. A l’aide d’un système 
de cabestans et de câbles fixés à un 
chevalet composé de dix bigues, gros 
mats de sapins hauts de soixante 
pieds, l’obélisque fut enlevé et déposé 
avec toute la délicatesse possible sur 
son piédestal.

Une foule énorme suivait le tra­
vail avec une curiosité haletante. Au 
pied du monument, l’ingénieur Lebas 
se tenait immobile, anxieux. La légen­
de assure qu’il étreignait dans sa main 
droite un pistolet, tout prêt à se faire 
sauter la cervelle sur place, pour ne

pas survivre à son déshonneur, si l'o-1 
pération avait échoué.

Les dépenses de cette entreprise 
furent énormes.

------ o------

TUNNEL OU PONT RELIANT LA 
FRANCE A L’ANGLETERRE

Le fameux tunnel sous la Manche, 
dont on parle depuis plus d’un siècle 
(l’ingénieur Mathieu l’avait déjà pro­
posé à Bonaparte), semble être défi­
nitivement tombé à l’eau. En ces der­
nières années, sir Bonar Law avait 
annoncé que le Gouvernement britan­
nique se ralliait à l'idée de rattacher 
l’Angleterre au continent; l’autorisa­
tion de commencer- les travaux, sur 
les plans de sir Francis Fox et de AL 
Sartiaux, avait, dit-on, été donnée. Et 
puis, l’on n’en eut plus de nouvelles. 
Les Anglais sont irréductiblement op­
posés à ce projet, qui leur inspire de 
sérieuses craintes pour leur tranquil­
lité.

Or, voici qu’un ingénieur suisse re­
prend la discussion sur de tout autres 
bases. Le tunnel effraie les Britanni­
ques? Si l’on s’avisait de le remplacer 
par un pont, et même un double pont? 
Un tunnel peut échapper au contrôle, 
mais un pont, non. Des navires en as­
sureraient la surveillance et verraient 
tout ce qui s’y passe, tout ce qui y 
passe. Il paraît que l’idée est sérieuse­
ment étudiée. Dans l’esprit de l’ingé­
nieur, deux jetées relieraient Calais à 
Deal. Jetées très larges sur lesquelles 
on établirait deux lignes de chemins 
de fer. Une voie serait réservée à la 
circulation des automobiles. La cons­
truction de ces jetées exigerait 
soixante-quinze millions de livres 
sterling. .,
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UNE GRANDE OFFRE AUX
HERNIEUX

<
10.000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT PLAPAO A L’ESSAI 

ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d’une mer­
veilleuse méthode opérant nuit et jour qui rétablit et fortifie 
les muscles relâchés et ensuite supprime tout à fait les ban­
dages douloureux et la nécessité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écrivent — 
M. Stuart enverra une quantité suffi- Bv 
santé de Plapao. sans frais, pour vous 
permettre d'en faire l’essai. Vous ‘ ne 
payez rien pour cet essai de Plapao.

même temps, ce tampon forme réservoir. Dans ce réservoir 
est placé le merveilleux remède absorbant-astringent Plapao. 
Dès que le remède est échauffé par la chaleur du corps, il 
devient soluble et s’échappe à travers la petite ouverture 

marquée "C" et est absorbé par les 
pores de la peau pour fortifier les 
muscles affaiblis et effectuer la ferme­
ture de la hernie.

"F" est l’extrémité du PLAPAO- 
PAD qui s'applique sur les os des

SA
No hanches—partie du squelette qui domi­

ne la solidité et le support nécessaire 
au PLAPAO-PAD.

FAITES LA PREUVE A MES FRAIS

N'envoyez pas d'argent. Je veux 
vous prouver à mes frais que vous 
pouvez guérir votre hernie et quand les 
muscles affaiblis auront recouvré leur 
élasticité et leur force, et quand l’hor­
rible sensation de "pesanteur" sera 
bannie sans retour, alors vous connaî­
tre; que votre hernie est guérie — 
et vous me remercierez sincèrement 
pour vous avoir conseillé si fortement 
d'accepter MAINTENANT le merveil­
leux remède gratuit. Et GRATUIT 
signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envoi C.O.D. ou un essai douteux.

I»JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre expé­
rience, que c’est seulement un faux 
sontien contre un mur tombant et que 
cela affaiblit votre santé, parce que 
cela retarde la circulation du sang. 
Pourquoi donc continuer à le porter ? 
Voici un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

/ eu 1TALE COUS- 
2-(9 MIN NON- 
TICUTL GLISSANT NON-

RAIDE ET CEQUIL
, LA SURFACE IN­

TERIEURE EST FAITE
ADHESIVE POUR 

MAINTENIR LE
PLAPAO PAD FER. 
MEMENTAU CORPS 
CE OUI TIENT LE
PLAPAO CON5- 
TAMMENTAPPLI-
QUE ET EMPECHE 
LE COU. SIN D

GLISSER,

CONTIENT,CESTLAPAR- 
TIE LA PLUS IM PORTANTE

AIL A1909

Premièrement: Le plus important ob- L s L 
jet du PLAPAO-PAD est de conserver [3 L
toujours appliqué aux muscles relâchés * ses
le remède appelé Plapao qui est de 
nature contractive, et dont le but à l’aide des ingrédients de 
la masse médicamenteuse, est d’augmenter la circulation du 
sang afin de revivifier les muscles.

Deuxièmement : Adhérant de lui-même dans le but d’empê­
cher le tampon de glisser, c’est une aide importante pour 
maintenir la hernie qui ne peut être contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé sons 
serment devant un officier qualifié, que le PLAPAO-PAD 
a guéri leur hernie — certains cas étant des plus graves et 
des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-PAD est 
le temps relativement court pour en obtenir des résultats.

C’est parce que son action est continuelle — nuit et jour 
pendant les 24 heures entières

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de douleur. 
Cependant minute par minute — pendant votre travail quoti­
dien — même pendant votre sommeil — ce merveilleux remè­
de infuse invisiblement une nouvelle vie et une nouvelle force 
dans vos muscles et les met en état de maintenir les intestins 
en place sans le support artificiel d’un bandage ou de tout 
autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’après lequel le Plapao Pad fonctionne peut 
être facilement démontré par la gravure ci-jointe et la lecture 
de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et flexible 
"E" qui s'adapte aux mouvements du corps et est parfaite­
ment confortable à porter Sa surface intérieure est adhé- 
sive (comme un emplâtre adhésif, bien que complètement 
différente) pour empêcher le tampon "B" de glisser et de 
se déplacer.

A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que couvre 
les muscles atrophiés et affaiblis et les empêche de se déplacer 
plus loin

"B" est un tampon convenablement fait pour fermer l'ou- 
verture herniaire et empêcher la saillie des intestins.. En

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L'ESSAI GRATUIT

Acceptez cet Essai gratuit aujourd’hui et vous serez heu­
reux pendant votre vie d’avoir profité de cette opportunité. 
Ecrivez une carte postale ou remplissez le coupon aujour­
d'hui et par le retour de la malle, vous recevrez l’essai gra­
tuit du Plapao avec un livre de M. Stuart sur la hernie con­
tenant toute information au sujet de la méthode qui a eu un 
diplôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec Grand 
prix à Paris. Ce livre devrait être dans les mains de tous 
les hernieux. Si vous avez des amis dans ce cas. parlez-leur 
de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit. Les 
réponses seront certainement considérables. Pour éviter un 
désappointement, écrivez MAINTENANT.

COUPON

PLAPAO LABORATORIES Inc.,
2667 Stuart Building., St-Louis,

Missouri, U. S. A.
Monsieur. — Veuillez m’envoyer PLAPAO à l’essas 

et le livre de M. STUA RT absolument GRATIS.

Nom.........................................................................................

Adresse.............................. .. ....................................................

.....

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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Du tunnel ou du double pont, qui 
triomphera? Probablement ni l’un ni 
l’autre. Tant que l’Angleterre sera 
l’Angleterre, le détroit restera invio­
lé. Inviolé n’est pas le mot, car les 
avions ont déjà tranché la difficulté. 
Et les voyageurs qui ne peuvent s’of 
frir ni l’avion ni le bateau ont tou­
jours la ressource, de traverser le dé-

Au dictionnaire on trouve encore 
toutes les créations de la langue sa­
vante, les mots suscités par une in­
vention à laquelle on a donné le nom 
de leur auteur: ‘guillotine” (appelée 
ainsi à tort), macadam, mansarde, 
poubelle, etc., etc. 

----o—
LES INVENTIONS LES PLUS SIM­

PLES SONT LES PLUS PRO­
FITABLES

troit à la nage... (Les Annales)
-0-

L'invention de l'épingle de sûreté va­
lut une fortune à son auteur.—Ain­
si de toutes celles qui répondaient 
à un besoin général.— Les plus 
communes sont les plus payantes. 
—Profits réalisés par des inven­
teurs.—L’art d’inventer.

LE NOMBRE ET L’ORIGINE DES 
MOTS QUI COMPOSENT LA 

LANGUE FRANÇAISE

D’après les meilleurs philologues, le 
français comprend environ 32,000 
mots, dont 12,000 d’origine populaire 
et 20,000 d’origine savante ou étran­
gère. Parmi les mots populaires, 4,200 
sont des mots simples, dérivés du latin 
pour la plupart, et 8,000 des mots 
composés avec les premiers. Ces mots 
ont formé, aux IXe et Xe siècles, la 
langue d’oil dans le Nord et la langue 
d’oc dans le Midi, langues qui vinrent

Si vous voulez que votre esprit in­
ventif vous rapporte de forts dividen­
des, vous n’avez qu’une chose à faire, 
inventer quelque article qui réponde 
au besoin du plus grand nombre et 
qui soit à la portée des bourses les 
plus modestes, qui délivre ou soulage 
d’une incommodité de la vie courante

enrichir, au XVIe siècle, les mots sa-, et puisse être fabriqué et vendu à peu
de frais.

Passez en revue tout le menu fre­
tin des articles d’usage vulgaire et 
voyez si vous ne pourriez pas les per­
fectionner de quelque manière, soit 
en leur faisant rendre le maximum 
d’utilité, soit en les réduisant au mi­
nimum du prix.

Naturellement, il faut pour cela 
savoir observer.

Les inventeurs sont comme les ro­
manciers de grands observateurs.

Il fallait l’être pour découvrir l’é­
pingle de sûreté, la poignée mobile 
du fer à repasser, l’épingle à cheveux 
dentelée, alors qu'on avait déjà la 
poignée fixe et l’épingle droite et qui 
ne restait pas dans les cheveux.

vants de la Renaissance. Parmi les 20,. 
000 autres mots, il est curieux de no­
ter ceux que nous valurent des em­
prunts à l’étranger. Ainsi les Arabes, 
au XlIIe siècle, nous apportèrent : 
“caravane, alcool, matelas, magasin, 
amiral...” Les Italiens, au XVIe siè­
cle, en apportèrent environ 500. Aux 
Espagnols du XVIIe siècle, aux Alle­
mands, aux Anglais, pendant le siècle 
dernier surtout, une foule de mots ont 
été empruntés et tellement que pour 
peu que le dictionnaire français con­
tinue d’enregistrer des anglicismes ou 
des termes anglais, tels quels, on 
pourra s’en servir indistinctement 
comme de dictionnaire français ou 
anglais!
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Des inventions comme celles-là, 
parce qu’elles étaient utiles et exces­
sivement bon marché ont rapporté 
des milliers de dollars aux personnes 
ingénieuses qui en eurent l’idée.

De même pour le tee (point de 
départ au jeu de golf) en bois encavé 
qu’un joueur de golf inventa pour 
remplacer le petit tas de terre et sa­
ble qu’autrefois chacun était obligé de 
faire pour placer la balle. L’idée était 
heureuse, le dispositif bon marché. 
Il s’en vendit tout de suite plusieurs 
millions; c’était, pour l’inventeur, la 
fortune atteinte d’un seul coup. Nous 
pourrions en dire autant de diverses 
autres inventions, toutes très sim­
ples, telles que le bouton de faux-col 
plat, le talon de caoutchouc, aiguille 
de machine à coudre avec le chas à 
la pointe au lieu d’être à la tête, la 
gomme élastique au bout du crayon 
de mine, la capsule métallique pour 
bouteilles ainsi que le muselet, cette 
armature de fil de fer dont on coiffe 
le bouchon des bouteilles de vin 
mousseux et qui est serrée au goulot 
de la bouteille, les diverses clefs pour 
ouvrir les boîtes de conserves, le film 
autographique, la chaîne antidéra­
pante, et des centaines d’autres du 
genre.

Le cinéma et le radio, de même 
que l’automobile, offrent aux inven­
teurs une occasion magnifique de se 
révéler.

BEAUTE DES YEUX
PRODUITS IMPORTES DE LA GRANDE 

MAISON BICHARA DE PARIS.

Vous pouvez maintenant vous procurer le secret du 
charme des yeux en employant le

MOKOHEUL BICHARA 
qui donne aux yeux un éclat diamanté. Employé par 
les plus grandes artistes du monde et les beautés 
européennes.

PRIX : $2.00

CILLANA BICHARA
Produit pour rendre les cils et les sourcils abondants 
et les maintenir droits, aussi pour leur donner une 
couleur attrayante.

CHATAIN — pour les blondes 
NOIR — pour les brunes

PRIX : $2.00

PARFUMS
Les parfums Bichara sont incontestablement les meil­
leurs parfums de nos jours et jouissent d’une réputa­
tion européenne sans, rival.

ROSE-ROSE — YAVOHNA — CABRIA 
NIRVANA — SYRIANA — AMBRE

* Petit flacon: $1.00
Fournisseur de la Cour Royale d'Espagne.

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS 
ET PARFUMEURS.

Expédié franco par la malle sur réception du prix.

PRODUITS BICHARA
502, RUE SAINTE - CATHERINE EST

Suite 111-113-115 Tel Est 3200
MONTREAL, Can.

Geo. Latourelle, agent pour le Canada.

FUMEZ

LE CIGARE
"CARENITAPrès de 1,200 inventions sont bre­

vetées chaque semaine, au Canada et 
aux Etats-Unis. On peut dire que, 
dans ces deux pays, une invention est 
réalisée toutes les onze minutes. Et 
pourtant, il en faudrait davantage. Les 
besoins du monde moderne sont im­
menses; aux inventeurs de les satis­
faire.

EN VENTE PARTOUT :

10 cts
Tel. : Plateau 5524
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xTeTzim 0

II
COMMENT ON RECONNAIT LES ARBRES 

LES PLUS COMMUNS
(ElmnDmuuUnutmErI

Nous avons déjà décrit, dans “La 
Revue", quelques-uns de nos arbres 
les plus connus. 11 en reste plusieurs 
que nous n’avons pu, dans cette pre­
mière série, étudier dans les détails.

Les aulnes, dont les troncs servent 
en France à la fabrication des sabots 
et l’écorce pour la teinture de la laine 
en noir, sont de grands arbres aux 
troncs lisses et sombres qui laissent 
aller leurs racines jusque dans l’eau 
des rivières.

Quand vous verrez des aulnes, des 
saules, des peupliers blancs, vous 
pourrez être certain que l’eau n'est 
pas loin, car ces arbres ne poussent 
bien que dans les endroits humides.

A présent, si vous le voulez bien, 
voyons le chêne qui fait l’orgueil de 
nos forêts et que l’on trouve aussi, 
bien dans les villes. Ses feuilles dé­
coupées, ses glands, son allure gigan­
tesque ne permettent pas de le con­
fondre avec les arbres qui l'entourent. 
D’ailleurs le chênc les domine, les 
étouffe sous sa ramure. Il est le sym­
bole de la force et de la robustesse. Il 
fournit un bois dur régulier, employé 
à tous usages. Son écorce sert au tan­
nage des cuirs. Ses fruits sont recher- 
chés par tous les herbivores, princi­
palement par les porcs.

Le charme se reconnaît au tronc 
gris, lisse, aux feuilles simples et den­
telées. Le bois de ces arbres est très 
dur et fournit un excellent combusti­
ble. De plus, cet arbre supporte très 
bien la taille, il se prête aux caprices

des jardiniers qui s’en servent pour
faire des berceaux des allées couver-
tes bien connues sous le nom de char- 
milles.

11 existe un arbre qui peut faire 
concurrence au chêne, un arbre au 
tronc gris clair. aux ramures immen­
ses, c’est le hêtre. La feuille est d’un 
vert chaud, brillant ; le fruit contient 
une amande grise dont on tire l’huile 
excellente. Le bois du hêtre ëst em- 
pliyé dans l’ébénisterie. C’est aussi un 
très bon combustible.

Branche d'aulne. Cet orbre pousse dans le en- 
droits humides, les marais, au bord des étangs, 

des russeaux et des rivières.

Vous connaissez sans doute le châ- 
taignier qui donne les châtaignes. 
Cuites à l’eau ou sous la cendre, les 
châtaignes deviennent un aliment dé­
licieux. Les longues feuilles dentelées 
et tombantes de ce arbre sont bonnes 
pour nourrir les animaux. L'écorce 
lisse et foncée contient une grande 
quantité de tannin: on l’emploie pour
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Saumon s^

T- EAx L
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS 

AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
>ETES - VOUS DELAISSEE ?

Plus d’une femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas 
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui la 
fait admirer partout où elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce 
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un buste. 
Une beauté physique artificielle n'a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et pour 
cela vous tenez à être physiquement développée à la perfection, comme le veut la nature.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil mérite la plus 
entière confiance car il est le résultat de longues années 
d’études consciencieuses ; approuvé par les sommités 
médicales. Le Réformateur Myrriam Dubreuil est 
un produit naturel possédant la propriété de raffermir 
et de développer la poitrine en même temps que, sous 
son action, se comblent les creux des épaules. Seul 
produit véritablement sérieux, garanti absolument 
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale comme 
tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE !
Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux person­

nes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. Ce 
tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de temps. 
Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou d’un 
faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est simple, 
efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de Mme 
Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée 
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur 
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner­
veux, etc., quel que soit leur âge.

STOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE 
Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, Montréal
DEPARTEMENT 1 --- BOITE Postale 2353
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teindre en noir les étoffes. Quant au 
bois, très résistant, on en fait des pi­
quets, des portes, des barrières, des 
clôtures, car il supporte très bien l’hu­
midité.

Et le bouleau ! Le joli arbre des 
Laurentides! Comme son feuillage est 
léger, comme ses chatons s’agitent au 
vent! Et ce joli tronc avec ses zones de 
noir et de blanc! L’écorce peut se di­
viser en feuilles minces comme du 
papier. C’est un arbre précieux qui 
s’accommode de tous les terrains. Il 
pousse aussi par toutes les tempéra­
tures, se développant aussi bien sous 
un climat tempéré que parmi les nei­
ges du Canada et de tous les pays du 
nord. Le bouleau sert à de multiples 
usages.

Les sauvages se servaient de son 
écorce pour en faire des canots et aus­
si des récipients et. en certains en­
droits, pour recouvrir leurs cabanes.

Les Lapons fabriquent leurs chaussu­
res avec l’écorce de cet arbre.

Voici les pins et les sapins.
Tous produisent ce que nous appe­

lons vulgairement les pommes de pin. 
Les unes poussent verticalement, les 
autres sont tombantes. Quant aux ai­
guilles ou petites feuilles, les unes se

1À2 3

4 7
1—Feuille de hêtre; 2—Faine, fruit du hêtre; 3— 

Feuille de charme; 4—Feuille de l orme ;
5—Fruit de l'orme; 6—Frut du frêne ;

7—Feuille de frêne.

réunissent par groupes au bout d'une 
courte tige, les autres poussent tout le 
long des branches Ces arbres, les sa­
pins et les pins, offrent les aspects les 
plus différents et les plus divers: com­
parez par exemple un pin commun 
avec un pin parasol ou un mélèze. Ils 
poussent lentement, mais quelques es­
pèces, surtout dans la montagne, at­
teignent jusqu’à 125 pieds de hauteur.

Suivant les espèces, ces végétaux 
sont utilisés des façons les plus diver­
ses. D’abord le bois de pin n’est pas 
distingué, dans le commerce, de celui 
du sapin, précieux l’un et l’autre pour 
leurs grandes dimensions: on en fait 
même des mâts pour les navires. On 
les emploie dans la charpente, la me­
nuiserie, pour fabriquer des meubles 
communs, des parquets, des caisses 
d’emballage, des poteaux télégraphi-

1

3

1—Pin; 2—Sapin; 3—Fruii du bouleau; 4—Feuil­
les du bouleau

On en fait de nos jours des meu­
bles, de petits objets très légers. Les 
jeunes pousses sont utilisées pour 
confectionner des balais. Les feuilles 
servent à nourrir le bétail, et les Fin­
landais en tirent une espèce de thé. 
Les Scandinaves font avec la sève du 
sirop un agréable sirop, tandis que les 
Russes en font une espèce de bière.
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne tient 

qu’à vous d'être bien portante ? La guérison est assurée 
avec —

Le Traitement Médical Guy
C'est le meilleur remède connu contre les maladies fémi­

nines; des milliers de femmes ont, grâce à lui, victorieuse­
ment combattu le beau mal, les déplacements, inflamma- 
tions, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, douleurs 
dans la tête, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, 
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse 
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d'esto­
macs, maux de coeur, retards, pertes, etc., etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez à 
devenir mère ou si le retour d’âge est proche.

:00

Envoyez cinq cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée de 
32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.
MME MYRIAM DUBREUIL, 230 PARC LAFONTAINE, MONTREAL, QuÉ.

Boîte Postale 2353 — Dépt. 25.

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY 
EN TRENTE JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents pro­
grès, garanti absolument sans danger, approuvé par les som­
mités médicales, développe et raffermit très rapidement la 
poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce une action reconsti­
tuante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les 
autres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renjorcir; 
facile à prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à 
la femme faite.

PRIX DU TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU COMPLET : $1.00 
(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres)

Mme DENISE ROY, Dépt. 5, B. P. 2740, 313 Amherst. MONTREAL.
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ques, des rayonnages, etc., etc. Les 
pommes de pin bien sèches servent 
d’allume-feu.

On extrait en outre de ces arbres 
des produits tout à fait spéciaux, com­

me la résine, la colophane, l’essence 
de térébenthine. De plus, on s’en sert 
pour décorer les parcs où leur feuil­
lage, persistant met une note verte, 
même pendant l'hiver.

-0---------

HISTOIRE DE L’HORLOGERIE
Dans l’antiquité, cadrans solaires, sa­

bliers et clepsydres ou horloges 
d’eau.—Au Xle siècle, apparition 
des horloges à régulateur mécani­
que.—Application du pendule à la 
pendule.  — L’horlogerie sous Louis 
XV.— La montre minuscule de 
Beaumarchais.

Enfin les pendules furent trouvés, 
et il paraît constant que ce fut le grand 
Galilée qui conçut le premier la possi­
bilité d’en faire l'application aux hor-

Tout ce que nous savons de l'histoi- 
re de l’horlogerie, à son origine, c’est 
que, dans l’antiquité, on n’avait pour 
marquer les heures que des cadrans 
solaires, et que les premiers essais en 
horlogerie furent des clepsydres ou 
horloges d’eau, auxquels furent subs­
titués plus tard des sabliers.

Les horloges à régulateur mécani­
que ne commencèrent à paraître que 
dans le Xé ou le Xle siècle, et ne re­
çurent leur entier perfectionnement 
que beaucoup plus tard. On sait en­
core qu’il en fut envoyé une à Char­
lemagne par le calife Haroun-al-Ras- 
chid. L’Espagne eut sa première hor­
loge à Séville en 1400, Moscou en 
1404. Lubeck en 1405. La première 
que l’on établit à Paris fut celle du 
Palais de Justice.

Les horloges usités dès le XVIe siè­
cle pouvaient déjà suffire aux besoins 
de la vie civile; quelques-unes même 
allaient au delà de leur destination, 
surprenaient les curieux par divers 
artifices de mécanique, indiquaient le 
mouvement de quelques corps céles­
tes.

A

HH
MUIXS

loges, quoiqu’on fasse généralement 
honneur de cette invention à l’Anglais 
Huyghens, qui, en effet, la répandit et 
l’accrédita.
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Magazine hebdomadaire illustré
LITTERAIRE — MUSICAL 

HUMORISTIQUE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 
1 an ou $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 
1 an ou $2.50 pour 6 mois) d’abonnement au 
magazine LE Samedi.

Nom .... 

A dresse

Ville ... Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL

aPevle
populaire 

la seule revue mensuelle 
illustrée qui instruit et 
amuse en même temps.

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inelus veuillez trouver la somme de $1.50 pour 1 an ou 
75e pour 6 mois d'abonnement à La REVUE POPULAIRE.

Nom ....
Adresse

Ville ... Province

POIRIER. BESSETTE & CIE. 131. RUE CADIEUX, MONTREAL

LE FILM 
est (c seui Magazine de Vues 

Animées, en français, en 
relations directes avec les 

grands studios.

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour
1 an ou 50 cents pour 6 mois d’abonnement au Film.

Nom .... 

Adresse 

Pille ... Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131, rue Cadieux, MONTREAL
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On connaît assez bien les noms des 
horlogers Leroy, Lepaute, Berthoud, 
Bréguet, mais pas assez celui de Ca­
ron qui devint plus tard M. de Beau­
marchais, l’auteur du “Barbier de Sé­
ville” et du “Mariage de Figaro”. M.

Fritz Y. GEGERBERGE 
IMP.

Petit-fils d'Erick V. Grafenwerth, grand 
champion d’Allemagne 1921-22;

Neveu de Klodo V. Boxberg, grand 
champion 1925, 

est offert aux amateurs qui ont des chiennes 
de bonne lignée.

Nous avons toujours des jeunes chiens 
policiers allemands à vendre.

S’adresser à
A. PLEAU, St-Vincent de Paul, P. Q.

de Beaumarchais, à l’époque où il por­
tait le nom de Caron, avant qu’il ache­
tât une charge de gentilhomme, avait 
exécuté pour Mme de Pompadour une 
montre minuscule placée dans le cha­
ton.d’une bague et capable de mar­
cher trente heures sans être remontée. 
Nos montres-bracelets les plus petites 
ne sont donc pas choses nouvelles!

Quant à l’horloge mécanique, on en 
attribue l’invention à un moine béné- -0-
dictin d’Auvergne, nommé Gerbert, 
qui devint pape en l’an 1003, sous le 
nom de Silvestro 11. Mais ceci peut

LES FEMMES A L'UNIVERSITE DE 
PARIS

fort bien n’être qu’une légende.
A partir du XVe siècle, en France, 

protégée par Louis XI, l’horlogerie fit 
des progrès considérables. Peu à peu, 
le mécanisme des horloges se méta­
morphosa, diminua de volume, jus­
qu’à ce qu’il devint portatif. C’est sous 
Louis XV, à Paris même, que le phy­
sicien Huyghens, dont nous parlions 
tout à l'heure, appliqua pour la pre­
mière fois les lois du peuple aux hor­
loges et le spiral compensateur aux 
montres.

Au XVIIIe siècle, c’est à Paris qu’on 
fabrique les plus belles horloges, les 
pendules les plus artistiques.

On compte très peu de femmes en­
core dans nos universités; il n’en va 
pas de même à Paris où elles s’inscri­
vent nombreuses à toutes les facultés. 
En 1915, il y avait à l’Université de 
Paris 75 étudiantes en pharmacie; ce 
nombre s’est élevé à 152 en 1920, y 
compris les herboristes. Pendant cette 
même période, le nombre des étudian­
tes inscrites à la Faculté des sciences 
a passé de 207 à 427, et le nombre de 
celles inscrites à la Faculté de méde­
cine, de 213 à 512. Ces chiffres sont 
naturellement beaucoup plus élevé en 
1925.
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REELLEMENT PRATIQUE
QUELS QUE SOIENT VOS MALAISES :

Irrégularités 
Retour d’âge 
Chlorose—Anémie 
Migraine
Perte de mémoire

Dépression
Troubles nerveux
Mélancolie
Dérangements
Sensation de chaleur

Pauvreté du sang 
Tiraillements 
Maux de reins 
Palpitations de coeur 
Troubles d’estomac

N’AYEZ AUCUNE HESITATION A PRENDRE LES

PILULES ROUGES
Des milliers de femmes chaque année recouvrent la santé au moyen de cette merveilleuse 

spécialité qui constitue le traitement le plus pratique parce que le plus efficace et le moins coûteux. 
La femme qui prend les Pilules Rouges n’a pas à payer de consultations médicales si elle ressent 
des malaises qui l’inquiètent puisqu’elle peut, chaque fois qu’elle le désire, écrire à notre médecin 
ou le voir à son bureau, et les conseils qu’elle reçoit absolument gratuitement lui sont d’un secours 
précieux et lui épargnent des sommes considérables.

"J'ai pris les Pilules 
Rouges sur la recom­
mandation de mon mé­
decin de famille pour 
refaire mes forces après 
avoir eu l'influenza. De­
puis, je les ai employées 
à nouveau après deux 
maternités et elles m'ont 
également bien réussi. 
Elles sont un incompa­
rable reconstituant des

(<J étais d’une si gran­
de faiblesse que j’ai eu 
quatre maladies consécu­
tives avant terme. Dé­
solée de mon état, je 
suis allée consulter les 
médecins de la Compa­
gnie Chimique Franco- 
Américaine, j’ai suivi 
leurs conseils, sur leur 
recommandation j’ai 
pris les Pilules Rouges 
et ma santé s'est vite 
améliorée; je suis deve- Mme Vve M. Galipeau 
nue forte et vigoureuse
et un an plus tard, j’ai en un gros bébé en par­
faite santé. Je suis très reconnaissante aux Pilu­
les _ Rouges que je considère le remède le plus 
efficace et le moins dispendieux pour rendre la 
santé aux femmes épuisées.» Mme Marie Galipeau, 
144a, Plessis, Montréal.

Mme B. Cloutier

forces. Je les recommande à toutes les femmes 
faibles dont le sang manque de richesse et les 
nerfs de résistance et je permets volontiers qu’on 
dise dans les journaux tout le bien que les Pilu­
les Rouges m’ont fait.» Mme Blanche Cloutier, 
7 Mill St., Brunswick, Me.

, . CONSULTATIONS gratuites aux femmes par lettres ou à nos bureaux, 1570, rue Saint-Denis. (N. B. Le No 274 
n’existant plus à cause du changement fait par la ville.) Notre médecin est à votre disposition tous les jours, de 9 
heures du matin à 8 heures du soir (excepté les dimanches et fêtes religieuses). Vous serez satisfaite des conseils qu'il vous 
donnera pour rien. Il vous est impossible de vous soigner à meilleur marché.

AVIS: Soyer énergique pour votre santé. Refusez les substitutions au cent, soit en bouteilles, soit en boites de 
carton. Les Pilules Rouges pour les Femmes Pâles et Faibles sont dans des boîtes de bois, l'étiquette porte un No de 
contrôle et le nom de notre Compagnie. Les indications de notre médecin dans la circulaire sont précieuses, suivez-les bien. 
Chez tous (es marchands ou par la poste sur réception du prix, 50 sous la boîte.

Compagnie Chimique Franco-Américaine Limitée, 1570, rue Saint-Denis, Montréal

UN TRAITEMENT



Nature à la Beauté
est contenu dans les soins 
quotidiens, simples et déli­
cats, qui ont procuré le 
charme de la grâce natu- 
relie à des milliers de 
femmes.

PALMIER 
AFRICAIN
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Rincez-vons b.en. Puis recommen­
cez lavage et rinçage. Faites le 
dernier rinçage à 'l’eau froide. Si 
votre peau s'assèche facilement, 
appliqucz-y un peu de cold-cream 
—et cest tout. Faites cela régulié- 
rement, de préférence le soir.

Servez-vous, si vous voulez, de 
poudre et de rouge. Mais ne les 
gardez jamais la nuit, lis obstruent 
les pores et souvent les d.latent. 
Des points noirs et de l'enlaidisse­
ment s’ensuivent souvent. Il faut 
les enlever en se lavant.
Un teint pâle et sans attrait est 

désormais inexcusable
C'est de cette très simple ma­

nière que des femmes par mil- 
liers, depuis le siècle de Cléopâtre, 
ont trouvé le charme et la beauté. 
Pas besoin de méd.caments. Enle­
vez simplement les impuretés, 
l’huile et la sueur accumulées du­
rant le jour, nettoyez les pores, et 
la nature vous sera favorable. 
Votre peau restera d’une fine tex­
ture. Votre teint sera bon. Vous 
n’aurez pas à craindre les rides 
avec l’âge.

Evitez cette erreur
Ne vous servez pas de savons ordinaires 

pour le traitement ci-dessus. Ne croyez 
pas que tout savon vert, ou prétendu fait 
avec des huiles de palme et d’olive, soit 
de même nature que le Palmolive.

Et il ne coûte que 10c le morceau. 
Procurez-vous-en un aujourd’hui. Remar­
quez la différence produite par une se­
maine de ce traitement.

COCOTIER

OLIVIER

TL suffit de nos jours pour être 
1 belle de connaître le secret de 
la beauté naturelle.

Les femmes ont appris à recon­
naître que des soins très simples 
d’élémentaire propreté sont de 
beaucoup plus efficaces que les 
traitements de beauté les plus 
compliqués. Car c'est ainsi qu’on 
conserve sa Jeunesse. Garder son 
teint propre, tout est là. Et ce 
qu'il faut surtout retenir.... c’est 
qu’il importe de l’entretenir avec 
un savon pur .. un savon com­
posé UNIQUEMENT en vue du 
teint.

C'est pourquoi, chaque jour, des 
milliers de personnes nouvelles 
adoptent le Palmolive.... savon 
tendre pour le teint et fabriqué 
expressément pour conserver la 
beauté du teint.
Pour garder votre teint beau, ne 

perdez jamais de vue ces 
règles à suivre

. Lavez-vous la
figure avec l’adou- 
cissant Palmolive. 
.Massez-le délicate- 
s ment dans la peau.

Savon provenant des 
arbres

Les seules huiles qui 
composent le Savon 
Palmolive sont les mer­
veilleuses huiles de beau­
té de ces trois arbres — 
illustrés ci-haut — sans 
aucune autre matière 
grasse.

Voilà ce qui explique 
la couleur naturelle du 
Savon Palmolive — car 
ce sont les huiles de pal­
me et d'olive, rien d'au­
tre, qui 
Palmolive 
verte.

donnent au 
sa couleur

FABRIQUE AU CANADA

Le Savon Palmolive ne subit le contact d'aucune main, 
jusqu'au moment où vous briser son enveloppe — sans 
laquelle il ne doit jamais être vendu.

VE

Le Don de la


