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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU. 
VENT L'ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecine du mon­

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par­
faite sous Faction bienfaisante du REFORMA­
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car 11 
est le résultat de longues études consciencieu- 
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même 
temps que, sous son action, se comblent les 
ereux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con­
venant aussi bien à la jeune fille qu'à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 

_________________ n'était pas développée.
Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­

dical d'une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu'il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine, 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor- 
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont : 
jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
MONTREAL250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Botte postale 2853

Vol. 15, No 6



LA REVUE POPULAIREVol. 15, No 6

ARTICLES RELIGIEUX
POUR CADEAUX

PREMIERE COMMUNION, 

ANNIVERSAIRES, 
MARIAGES, 

ORDINATIONS ET PROFESSIONS RELIGIEUSES

Livres de Prières, reliures artistiques, très élégantes nou­
veautés.

Livres de Méditations, Prédications, Bréviaires, Missels.
Médailles en or, sujets variés avec chaînettes très appré­

ciables.
Statues, or nouveau, or vert et or mat, tous les sujets et 

grandeurs.
Croix, palissandre et acajou avec Christ vieil ivoire, bronze 

doré et artistique.
Chapelets, roulés or, alliage d’or et or solide, pierres 

véritables.
Images, assorties pour toutes les occasions.

Nous apportons une attention toute spéciale aux com­
mandes par la poste.

Un personnel compétent et courtois est à la disposition 
des visiteurs.

GRANGER FRÈRES
Libraires. Papetiers. ImpORlaleURS 
43 Nohre-Dame,Ouest, TTontréal
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123Gouraud
vous rendriez compte po urquoi elle est en faveur auprès 
des élégantes depuis 80 ans. Elle vous rendra une magnifique

peau souple à l'apparence transparente qui vous rappellera 
les jours de votre jeunesse.

Envoyez 15c. pour en avoir un échantillon.

à LeSavon Médicamente Gouraud
Si vous voulez améliorer constamment votre teint, tenez 

- votre peau toujours pure et nette. Le savon Médicamente 
IGouraud fait disparaître complètement toute poussière. salete et 

matière délétère. Sa douce et rafraîchissante mousse antiseptique 
pénètre les pores et supprime les impuretés, ideal 

- _______ pour préparer la peau avant l’emploi de la Creme

1e
CQaaltal Erautifier, 

ana Euxcexpis col

24.45 Orientale Gouraud.
Envoyez 10c pour en avoir un échantillon.

FERD. T. HOPKINS & SON
344 St. Paul St, W., Montréal
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Une Journée passée à vous préparer pour la réunion sociale 
du soir vous a énervée et fatiguée. Le plaisir que vous envisagez 
est gâté par la perspective que votre apparence ne sera pas 
parfaite. Comme vous aimeriez avoir un beau teint velouté — 
voir revenir la beauté de la jeunesse! Si seulement nous pouvions 
vous induire à essayer alors la

Creme Orientale
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POUR ETRE HEUREUX EN MENAGE
d

Beaucoup d’hommes sont malheu­
reux en ménage pour l’unique raison 
qu’ils n’ont jamais essayé de com­
prendre leur femme. La femme est 
une énigme que l’homme vraiment 
amoureux sait toujours déchiffrer.

11 existe mille manières d’être heu­
reux en ménage, il n’en existe qu’une 
seule pour être malheureux, et, chose 
bizarre, c’est souvent celle-là que les 
hommes connaissent.

Pour que l’homme soit heureux en 
ménage, il faut qu’il cherche cons­
tamment ce qui pourrait le plus plaire 
à sa femme; il peut être assuré que, 
de son côté, sa femme fera de même.

Il faut que l’homme se rappelle que 
sa femme est sa plus grande admira­
trice, et que les compliments des au­
tres femmes ne doivent pas compter.

Il faut avoir une nombreuse famil­
le, les enfants sont le plus fort lien du 
ménage.

Il ne faut pas oublier que les nerfs 
. d'une épouse peuvent être aussi fati­

gués après une journée de lavage que 
les nôtres après une journée de tra­
vail au bureau.

Il ne faut pas que le succès nous 
monte la tête, et, que l’on aille pas 
croire, surtout, que notre épouse est 
d une essence inférieure à la nôtre.

Il faut que l'homme soit toute sa

vie “l’amoureux” de sa femme et im­
manquablement sa femme sera son 
“amoureuse”.

Ne vous endormez jamais le soir 
sans avoir dit un mot d’amour à votre 
compagne, la même chose, le matin, 
au réveil.

Partagez vos joies et vos peines 
avec votre épouse, qu’elle soit la “par- 
tenaire” dans votre vie.

Montrez-vous intéressé par les tra­
vaux de couture qu’elle fait et elle se 
montrera intéressée dans les parties 
de balle-au-camp auxquelles vous as­
sisterez et les représentations théâ­
trales auxquelles vous prendrez part.

Si votre maison est bien propre, di- 
tes-le lui, si elle étrenne une robe 
neuve, remarquez-là.

N’ayez aucun secret pour votre 
femme, ne vivez que pour elle, elle ne 
vivra, à son tour, que pour vous.

Que votre maison soit réellement 
“votre” maison, ne passez pas toutes 
vos soirées dans les clubs.

Pour être heureux chez soi, il faut 
vouloir être heureux.

Pour être aimé, il faut aimer.
Suivez 003 quelques conseils et le 

bonheur restera chez vous éternelle- 
ment et vos épouses seront toujours 
les “anges du foyer”.

Paul COUTLEE.

-5-
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TOILET LAUNDRIES
LA TOILET LAUNDRIES EST SANS’ CONTRE­
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA 
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac­
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet 
Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS 
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

100 2.1-0 
sputroq 29’

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 7640
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Les adorateurs du serpent doré

Les partisans de la plus sanguinaire 
religion de l’Afrique se répandent 
en Louisiane où ils offrent à leur 
divinité des sacrifices sanglants.— 
Les petits enfants disparaissent sans 
que la police puisse les protéger, 
pour être dévorés par le boa sacré.

culte; ils sont même les premiers à 
redouter les voodoistes.

Le dernier crime qu’on impute à 
cette sale engeance est celui des cinq 
membres de la famille Broussard, fa­
mille établie au lac Charles. On re­
trouve dans cette tragédie toutes les 
coutumes de cette secte redoutable. 
Félix Broussard était un excellent ty­
pe de noir français. Il était intelligent 
et ingénieux et vivait très heureux 
avec sa femme et ses trois enfants. 
Bien que personne des siens ne fut 
malade, il dit la veille de la tragédie, 
à l’un de ses amis, que lui et les siens 
seraient bientôt appelés au ciel, com­
me s’il eût pressenti son sort.

Le lendemain, les cinq cadavres gi­
saient dans leurs lits. Félix Broussard 
et sa femme furent retrouvés dans 
leur chambre. le crâne ouvert. La ha­
che qui servit à leur meurtre était 
sous le lit.

Chacune des victimes de ces barba­
res avait les doigts des mains écartés 
au moyen de petits morceaux de bois, 
pareils à des allumettes. Les deux 
mots “Le Serpent” inscrits sur la por­
te en lettres de sang expliquèrent la 
nature de ce crime. Les voodoistes 
écartent ainsi les doigts de leurs victi­
mes pour faire ressortir le chiffre 
cinq, qui est pour eux le chiffre fati­
dique. C’est pourquoi ils essaient le 
plus souvent de trouver cinq victimes 
pour les immoler en même temps au 
dieu serpent.

Cinq autres victimes furent sacri­
fiées plus tard à Lafayette; et ainsi de 
suite, depuis quelques mois, de sorte

Nous avons déjà entretenu les lec­
teurs de la “Revue" des sacrifices san­
glants que certaines tribus africaines 
offraient au plus sanguinaire de leur 
dieu, le serpent. Nous savons depuis 
que toutes les horreurs de la religion 
de voodoo, nom donné à ce farouche 

serpent, ont été apportées par quel­
ques noirs fanatiques dans la Loui­
siane.

Déjà, en dépit des efforts des auto­
rités qui surveillent de très près ces 
nouveaux immigrants, vingt-sept ho­
locaustes humains ont été sacrifiés par 
la secte des immolateurs à cette divi­
nité noire. Des enfants en nourrice, des 
jeunes gens et des adultes ont été 
froidement massacrés par ces adora­
teurs. Quelques-unes de ces victimes 
furent même volontaires et suppliè­
rent même qu’on leur mît le couteau 
sous la gorge.

Depuis environ vingt ans, on a ren­
contré dans toute l’Amérique des dis­
ciples de ce culte, mais des disciples 
bien pacifiques et bien humains com­
parés à ces nouveaux prêtres du ser- 
pent. Les noirs qui forment une très 
bonne partie de la population du sud 
des Etats-Unis ont depuis longtemps 
abandonné les rites sanglants de leur

7 -

Vol. 15. No 0



Montréal, juin 1922Vol. 15, No 6

107

« 7 (2 2717

X 0.MAY "y

YhOu N, oh.
cox c0 Ch 

m.- ew%.1 
0 
tony tihm.ct-ccnnm hed-tee 1:#M » 7.5 = ses..-=-=====1.

De es

char
002.
S17-7)

— 8 —

w

LA REVUE POPULAIRE



Montréal, juin 1922Vol. 13, No 6

que ce dernier récite et chante des 
hymnes, un aide taquine le boa pour 
le forcer à se contorsionner de toutes 
les manières, au grand émerveille­
ment des spectateurs qui supposent; 
naturellement, que c’est là pour le 
boa sa manière de marquer son appro­
bation.

Ensuite, s’il se trouve là des postu-

que les familles de cinq membres 
s’entourent de toutes les précautions.

La police n'a encore aucun indice 
sur ces malfaiteurs extraordinaires. 
Les noirs redoutent tellement les mi- 
nistres du culte du voodoo qu’ils ne 
les trahiraient pas pour un monde, ce 
qui rend la tâche de la police parti­
culièrement difficile. La religion du
serpent-doré compte en Afrique des lants à la religion voodoiste, ils for-
adeptes innombrables. Ce serpent est 
sacré et c'est surtout avec des sacrifi-

mulent des voeux atroces et boivent 
une coupe de sang humain que leur 
tendent les anciens.

Après cela, commencent les danses 
et chaque couple a droit, à discré­
tion, à une coupe commune de sang 
humain et de rhum. A ce moment, la 
scène se transforme en un enfer. Tous 
arrachent leurs vêtements et pris sou­
dain d’une rage que leur inspire la vue 
du serpent, ils s’égratignent, se cou- 
paillent et se massacrent de la plus bel­
le façon. Et la fête continue ainsi jus­
qu'à ce que tous ceux qui y partici­
pent tombent sur le sol, exténués ou 
morts.

Ceux qui surviennent comme ceux 
qui, malgré leurs blessures, peuvent 
encore se tenir debout, offrent au ser­
pent une chèvre sans cornes. Cette 
tête est brûlée lentement devant le

Ces barbares écartent au moyen de petits morceaux 
de bois les doigts de leurs victimes, de manière 

à leur faire représenter le chiffre cinq.

ces d’enfants qu’on arrive à apaiser serpent, tenu encore dans sa cage. Ce 
ses colères. On lui livre ces enfants sacrifice consommé, la porte de la ca- 
qu'il étouffe et assouplit soüs l’étrein- ge est ouverte el le grand sacrificateur 
te de ses anneaux avant de les englou- offre au serpent doré un enfant qu’il 
tir. Ce serpent adoré est le plus sou- porte au bout des bras. Le boa s’en 
veut un boa. empare, le broie et le mange. Puis, il

A Cuba et dans les îles de Haïti, les s’endort et les adorateurs se disper- 
adorateurs du serpent sont fort nom- sent, pour se retrouver bientôt, à la 
breux et offrent de fréquents sacrifi- prochaine cérémonie.
ces humains à leurs idoles. A Haïti, 
les cérémonies sanglantes débutent -0-
par un bain de sang de chèvre. Le ser­
pent sacré est ensuite emporté dans La science nuit autant à ceux qui 
une cage d'osier el le sacrificateur lui ne savent pas s’en servir, qu’elle est 
adresse de bruyantes prières. Pendant utile aux autres.

—9-•
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LES MONSTRES OCEANIQUES

Sur la plage d’une station d’eau du 
Midi de la France, une baigneuse 
est assaillie par une seiche géante 
qui l’eut entraînée au fond des eaux 
sans la miraculeuse intervention de 
trois pêcheurs de la côte.

font leur nitée sous des touffes d'her­
bes marines pareilles à des oursins.

Bien rares sont les touristes et les 
villégiaturistes qui songent aux dan­
gers que recèlent ces eaux paisibles. 
Mais les pêcheurs de la côte savent à 
quoi s’en tenir et les mettent en garde 
contre les poulpes qui se rencontrent 
en abondance dans ces parages.

Cette baie, en effet, au dire des na­
turalistes, est le refuge favori d’une 
grosse et dangereuse variété d’octo­
pus. Tout ce que demande ce monstre 
pour vivre en cet endroit est un trou 
qui le préserve de l’intrusion des 
hommes et des bateaux, ainsi que des 
mouvements violents de la mer. Là, il 
se nourrit de petits crustacés, crabes 
et homards, et attend qu’une victime 
humaine tombe dans ses terribles ten­
tacules.

Mais la mauvaise réputation de ce 
lieu charmant n’empêcha pas quatre 
jeunes Françaises qui passaient la 
belle saison à Saint-Tropez d'aller, 
telles les océanides, y prendre leurs 
ébats.

Après avoir nagé quelque peu. elles 
vinrent s’asseoir sur un roc pour pren­
dre le bain de soleil. Mais, la plus har­
die n’en continua pas moins de nager 
en gagnant le large.

Soudain, elle éprouva à la jambe 
une étrange sensation, celle d’un bras 
qui étreint ou d'une herbe marine qui 
s’enroule. Mais, elle tint le coup, fer­
mement campée dans le sable. A cette 
minute, un second bras s’empara de sa 
jambe gauche et deux étreintes ner­
veuses et fortes semblaient vouloir

Ce n est pas la première fois qu’il 
nous est donné d’entretenir les lec­
teurs de la “Revue”, de ce géant des 
mers, la poulpe, connue ici sous le 
nom de pieuvre et que les savants 
océanographes appellent l’octopus. 
Depuis que le fameux Jules Verne en 
a parlé dans plusieurs de ses romans 
extraordinaires, tout le monde con- 
nait l’octopus et il suffit de citer son 
nom pour se représenter tout de suite 
la terreur qu’elle inspire aux gens de 
mer et aux baigneurs mêmes. Car 
c’est de baigneurs qu’il s’agit en cette 
histoire.

La scène se passe dans un des coins 
les plus enchanteurs du Midi de la 
France, à Pardigon. dans la petite baie 
de Saint-Tropez qui s’ouvre sur la 
Méditerranée. Le climat de cette par­
tie de la Riviera française est celui 
des tropiques. Grâce à la position tou­
te spéciale de la baie, l’eau y est très 
calme et beaucoup plus chaude. Cette 
eau est en même temps d’une verte 
transparence ou translucidité et à sa 
surface vivent les plus étranges 
échantillons de la faune océanique. 
Les dauphins iridescents s’amusent à 
montrer à la surface de ces belles 
eaux vertes leur dos blanc et bleu et 
les crustacés les plus fantastiques

— 10 —
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Le monstre l’avait saisie aux jambes de ses tentacules d’avant 
et l’attirait à lui, en la fixant de ses yeux verts.
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l’attirer sous les eaux. La peur et la 
surprise l'empêchèrent tout d'abord 
d'appeler au secours et elle essaya de 
lutter contre cet ennemi dont elle 
ignorait encore la puissance.

Mais, le monstre ayant surgi de 
l’eau et lui étant apparu comme une 
bête diabolique, elle vit sous ses yeux, 
à la hauteur de sa taille, l’octopus avec 
sa tête de perroquet et ses verts ten­
tacules qu'il agitait de tous côtés, 
cherchant à la saisir par tous les mem­
bres.

Gomme des ventouses géantes, elle 
sentit sur sa peau la succion de ces 
appendices meurtriers. Elle jeta un 
grand cri auquel les trois femmes, 
restées sur la rive, répondirent aussi-

pêcheurs du péril imminent que cou­
rait la victime de l’octopus.

Trois pêcheurs qui faisaient sécher 
leurs filets entendirent ses appels au 
secours et se précipitèrent à sa ren­
contre avec des haches, des couteaux 
et un harpon. Ils craignaient cepen­
dant de ne pas arriver assez tôt pour 
éviter une tragédie commune sur ces 
rives, tant la pauvre femme aux prises 
avec la sèche semblait de loin terras­
sée par elle.

D’un vigoureux coup de hache, le 
premier pêcheur fendit le dos du 
monstre. Un sang pourpre alla se mê­
ler à l’encre. S’apercevant que ses
nouveaux adversaires étaient plus ter­
ribles que les autres, l’octopus jeta 

tôt. L'une d’elles eut la pensée de se tous ses tentacules dans leur direc- 
servir d'un petit alpenstock qu’elle 1 tion. Mais, eux, les coupaient à mesu­

re qu’ils s’allongeaient. La lutte du­
ra quelques minutes avec cette inten­
sité. mais bientôt la poulpe tourna 
l’oeil et chavira. Les pêcheurs déli­
vrèrent la pauvre femme inconsciente 
et emportèrent le monstre sur la rive.

Il mesurait vingt-cinq pieds de 
longueur. Ses huit tentacules étaient 
couverts d’une centaine de ventouses 
grosses comme des pièces de cinquan­
te sous.

La malheureuse baigneuse fut sau­
vée, mais elle n’oubliera de sa vie 
cette lutte avec l'un des plus terribles 
habitants de la mer.

avait emporté pour gravir la colline 
conduisant au village. De la pointe de 
fer aiguë, elle frappa à grands coups 
sur le monstre qui tenait son amie 
dans ses pattes.

A ce moment, l’eau d’alentour, 
dans un rayon de dix pieds, fut taché 
d’un venin noir comme l’encre. C’é­
tait la sépia, cette liqueur noirâtre, 
qu’on retire de la sêche, de la poulpe 
et de la pieuvre, et dont on fait, dans 
d’autres circonstances que celle-là, 
des dessins. Cette matière, lancée par 
le monstre pour se défendre, a la ver­
tu d’aveugler sa proie.

Mais le jet n’avait pas porté et les 
quatre femmes continuèrent de batail­
ler contre le monstre qui les embar­
rassait toutes de ses tentacules énor­
mes. Cependant, en formant une chai, 
ne autour d’elle, les autres femmes 
empêchaient la poulpe de l’entraîner 
au large. Mais, cette lutte était inutile 
et l’une des baigneuses se décida à 
courir sur la plage pour prévenir les

-0-

Tous les Esquimaux du Groenland' 
sont chrétiens et sur leur territoire, 
on compte cinq églises. Ils ont leurs 
ministres, leurs médecins, aussi bien 
que leurs journaux. Ils ne travaillent 
que six mois par année, restant dans 
leurs huttes, l'hiver, comme des mar­
mottes.

e- 12 ses
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LES CHERCHEURS DE DIAMANT
Z0E

Histoire des mineurs de l’Afrique aus­
trale

d’années sont restés bloqués par cette 
digue.”

Après s’être fabriqué des espèces 
de petits retranchements, d’avoir for­
tifié leur camp, ils partirent tous deux 
pour un petit bourg qui se trouvait à 
quelques milles de là et qui portait le 
nom de Sydney Hodge, un riche mi­
neur et l’administrateur de l’Etat de 
la rivière Vaal. Celui-ci qui s’y enten­
dait en extractions de mines approuva 
Bill et l’assura qu’il trouverait bientôt 
dans sa concession des diamants pour 
des millions de dollars. De là, Bill 
Sakrdon et son camarade retournè­
rent à leur emplacement avec six so­
lides gaillards. Ils creusèrent leur 
puits de mine au meilleur endroit et 
le descendirent à cinquante-deux 
pieds, mais inutilement! Il y avait de 
toutes les pierres imaginables, mais 
de diamants, point!

Pendant trois mois, les fouilles fu­
rent inutiles.

Mais, enfin, un jour que Bill et ses 
hommes s’étaient remis à la besogne 
dans un dernier effort pour mettre la 
main ou la pioche sur une couche de 
diamants, Bill s’écria: “Je le tiens!” 
En effet, il tenait à la main un éclat 
ou coquille de diamant de trois pouces 
de longueur, d'un bleu merveilleux, 
pesant environ vingt carts, qu’il ven­
dit $2,500.

Mais, Bill n’était pas satisfait, pré­
tendant que l’éclat qu’il venait de 
trouver était une parcelle d’un énor­
me diamant de 10,000 carats, valant 
plus d'un million de dollars.

Tout au sud de la Colonie du fleuve 
Orange, appelée aussi l’Etat libre 
d’Orange, circonscription politique de 
l’Afrique australe, dépendant de l’An­
gleterre, dans l’asile de Kimberley, 
vit un vieillard, jadis énergique et fier 
Boer, du nom de Bill Skardon. C’est 
un fou calmé qui offre à tous les visi­
teurs une pierre qu’il tire d'un sac:

“Allons, dit-il, prenez un de ces 
beaux diamants, pour me faire plai­
sir!”

Puis, quand le visiteur complaisant 
l’a accepté et mis dans sa poche, il lui 
raconte qu’il a fait sa fortune sur les 
rives du fleuve Vaal. Le gardien de 
l’asile a fait de son patient l’intéres­
sante histoire. La voici, dans toute son 
authenticité.

En 1906, des chercheurs de dia­
mants exploraient la rivière Vaal. Par­
mi ceux-là, se trouvait Bill Skardon, 
petit homme de cinq pieds cinq pou­
ces, mais solide et excellent mineur. 
Le chef de l’expédition, après quel­
ques jours d’explorations, était en 
possession de vingt-cinq diamants, 
valant environ $4,000. Arrivés à une 
digue naturelle, élevée à un coude de 
la rivière, Bill et son compagnon, 
ayant abandonné les autres, décidè­
rent de planter là leur tente et de con­
tinuer leurs fouilles à cet endroit : 
"Nous avons trouvé un emplacement 
merveilleux, car tous les diamants qui 
se trouvent ici depuis des millions

— 13 —
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Bientôt, sur le terrain, travaillèrent 

trente hommes, jour et nuit. Tantôt 
c’était Bill qui conduisait les travaux 
au fond du puits, tantôt son camarade 
de confiance. Les semaines passèrent 
et tous ces mineurs travaillaient sans 
relâche comme des esclaves à leur 
meule, dans l’espoir fou de retourner

un diamant qui leur assurerait à tous 
la fortune.

Bill était vanné et avec sa longue 
barbe dans laquelle auraient pu se ni­
cher tous les oiseaux de la région, il 
avait la mine d’un vieillard. Mais il ne 
voulait pas avouer sa fatigue extrême. 
La somme de $2,500 avait été dépen-

— 14 —

Vol. 15, No 6



Montréal, juin 1922Vol. 15, No 9

sée et bientôt, les deux associés ne 
purent plus payer leurs mineurs. Ils 
les renvoyèrent et ne gardèrent qu’un 
petit garçon.

A ce moment, Bill ne voulut pas 
écouter les conseils de son ami qui 
lui enjoignait d’abandonner, de sus­
pendre plutôt leurs recherches, pour 
les reprendre plus tard, à la crue des 
eaux du Vaal. Puis, son caractère s’ai­
grit et il ne fit que supputer la gros­
seur probable du diamant qu’ils 
étaient sur le point de découvrir.

Or, un matin, le camarade de Bill 
et le jeune garçon décidèrent d’aller 
sonder un peu la rivière et de cher­
cher dans son lit de petits diamants 
dont la vente leur permettrait de con­
tinuer leurs premiers travaux, sur 
l’emplacement où. quatre mois aupa­
ravant, ils avaient mis la main sur cet 
éclat de $2,500.

Bill resta au camp et les deux au­
tres partirent. Quand ils reprirent la 
route du cantonnement, quelques 
jours plus tard, ils avaient environ 
seize carats de diamant à vendre. Ils 
les portèrent chez Sydney Hodge qui 
en faisait le commerce et les reven­
dait à des prix doubles et triples.

De l’établissement de ce dernier, 
ils s’en furent tous deux retrouver Bill 
dans son camp. Mais, ô surprise, ils 
aperçurent bientôt leur vieux cama-

Mais, ces diamants n'étaient que de 
vulgaires pierres. Le vieux Bill était 
devenu fou de découragement. Quel­
ques jours plus tard, ses amis l’inter­
naient dans une asile d’aliénés.

-o------

SUPERFICIES COMPAREES

La superficie de la Province de Qué. 
bec est de 703,653 milles carrés. La 
superficie du Canada est de 3,726,484 
milles carrés.

Des neuf provinces de la Confédé­
ration canadienne, c’est celle de Qué­
bec qui a l’étendue territoriale la plus 
considérable.

La province de Québec est d’envi­
ron trois fois et demie plus étendue 
que l'Allemagne, la France ou l’Espa­
gne et près de six fois plus que le 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et 
d’Irlande.

Voici d’ailleurs un tableau compa- 
ratif :

Pays Superficie 
(en milles carrés)]

Québec...........................
Canada ...........................
E.-Unis, moins l’Alaska..
Russie ............................
Autriche-Hongrie....
Allemagne ......................
France . . , ...............
Espagne .........................
Suède..............................
Norvège...........................
Royaume-Uni................
Italie ...............................

Continents.

703,653
3,726,484
2,974,159
2,974,159

261,035
208,780
207,054
194,783
172,876
124,130
121,130
110,659

rade Bill, nu comme au jour de 
naissance, debout à la porte de 
tente, un mousqueton à la main:

sa 
sa

“N’approchez pas, leur cria-t-il 
d’une voix terrible, ou je tire!”

Mais, les reconnaissant, il déposa 
son arme et leur présentant une poche 
pleine de pierres, lue dit:

"Par 1 Enfr, Jos, je suis heureux de 
te revoir. Ne le dites à personne; je 
viens de frapper enfin une mine de 
diamants; ce sac-là en est plein." 3,860,272Europe . . . ...............

* • . TV i -
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LE MORT VIVANT

Accusé de meurtre, un fermier s’é­
chappe de prison, simule la mort et 
l’ensevelissement en mettant à sa 
place un mannequin dans le cer­
cueil, puis fait toucher à sa femme 
une assurance de $10,000.— Un 
tour macabre bien monté.

Mais pourtant, quelques semaines 
auparavant, des centaines de person­
nes avaient bien vu dans cette même 
bière le cadavre du défunt Dancourt; 
elles avaient assisté à ses funérailles, 
à sa mise en terre. Puis, elles se rap­
pelaient que quelques jours après, 
des membres de la société à laquelle 
appartenait le défunt étaient venus 
seuls prier sur sa tombe.

Qu’est devenu, se demanda toute la 
population, le cercueil dans lequel se 
trouvait Dancourt, et qu’est devenu 
son cadavre?

Gomment eut-il pu être exhumé, et 
par qui?

Le cimetière n'est pas éloigné du 
village et à proximité de plusieurs 
maisons.

L’éminence de terre n’avait pas été 
dérangée avant que le noir y mit la 
bêche, et personne ne se rappelait 
avoir entendu dans le cimetière quel­
que bruit insolite.

Et pourtant le double cercueil et le 
cadavre avaient disparu.

La chose semblait si impossible que 
l’un des fossoyeurs qui avaient bel et 
bien enterré Dancourt, dit au noir de 
creuser encore un peu la fosse.

Mais, rien que de la terre.
Quelques jours après cette stupé­

fiante découverte, toute la province 
de l’Alberta connaissait le mystère 
de la fosse vide.

Cette histoire nous reporte aux es­
croqueries et fourberies qui se re­
trouvent dans certains chapitres de 
l’histoire des assurances.

Il y a un mois, jour pour jour, un 
petit groupe d’hommes d’allure fière 
et déterminée, traversait le cimetière 
du village de Montrouge, dans l'Al­
berta. Ils s’arrêtèrent devant une 
pierre tombale, au pied d’un tertre 
peu élevé. Sur la pierre étaient gravés 
le nom de “Benjamin Dancourt”, le 
lieu de sa naissance, la date de sa 
mort, et au-dessous, cette inscrip­
tion: “A la douce mémoire du mari et 
du père”.

L’un de ces hommes qui portait sur 
sa vareuse l’insigne de chef de police 
ou de shérif, comme ces magistrats 
sont appelés en cette partie du Ca­
nada, se tourna vers un nègre portant 
une bêche et lui dit: “Voici la tombe, 
Jim. Creuse ici, et en vitesse.”

Le noir s'attela à sa tâche et après 
que la terre eût formé deux rejets de 
chaque côté du trou, la bêche fit ré­
sonner le bois du cercueil. Bientôt la 
tombe apparut tout entière aux yeux 
des assistants. Le noir fit sauter le 
couvercle et tous de se pencher au- 
dessus de la bière (la seule qui soit 
autorisée actuellement en cette partie 
de notre pays). Un cri de stupeur sor­
tit de toutes ces bouches... la tombe

A

était vide!

— 16 —
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L’un des deux amis découvrit le cadavre et le prêtre reconnut Dancourt.

Benjamin Dancourt était de son vi­
vant un homme de quelque importan­
ce, étant assuré pour la somme de 
$10,000. Trois compagnies se parta­
geaient cette somme, dont la société à 
laquelle appartenait le défunt, pour 
un montant de deux mille dollars.

Quelques années avant sa mort, 
Dancourt avait acheté une ferme, où 
il avait pour voisin des voleurs de

bestiaux. Dans le but de s’en empa­
rer, le shérif le nomma son assistant

11 se mit un jour à la tête de quel­
ques cavaliers de la police montée et 
surprirent ces brigands en train de 
voler des bêtes. Ils essayèrent de les 
surprendre mais une violente bagarre 
se produisit. Les voleurs eurent le 
dessous, trois des leurs ayant été tués. 
Ceux-là avaient beaucoup d’amis et 
par une combinaison que nous ne pou.

vel

~)
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prièrent le prêtre de se retirer avec 
elle et de la consoler. Il sortit, la sou­
tenant dans ses bras, ignorant com­
plètement, cela s’entend, toute la tra- 
gico-comédie qui se jouait derrière 
lui.

Quand il revint à la chambre mor­
tuaire, le cercueil était recouvert et 
scellé. Le “mort” s’était levé dans 
l’intervalle et s’était réfugié dans une 
pièce voisine. Mais, le tour avait été 
bien joué; les deux amis avaient mon­
tré son “cadavre" au prêtre qui, ainsi, 
était convaincu de la mort de Dan- 
court.

Les funérailles eurent lieu norma­
lement. Dans la bière avaient été dé­
posés des pavés ou autres matières et 
les fossoyeurs la trouvèrent d’un 
poids ordinaire et la jetèrent en terre.

Quelque temps après, la veuve ré­
clama le paiement de l'assurance de 
$10,000, ce qui fut fait. Et elle se re­
tira avec ses fils sur une terre éloi­
gnée. Elle mourut quelques mois plus 
tard. Mais, lors de sa mort, des gens 
prétendirent avoir vu le fantôme de 
Dancourt rôder aux alentours de la 
ferme.

La police eut la puce à l’oreille. El­
le fit des recherches et se rendant sur 
la ferme que Dancourt tenait sous un 
autre nom, elle le reconnut pour le 
faux “mort" et l'arrêta. Il fut empri­
sonné pour la vie.

-------o------ -

vons nous expliquer, Dancourt fut ac­
cusé de meurtre et mis en libèrté pro­
visoire, sous un cautionnement de 
$10,000.

Sa femme fut tellement affectée 
par cette injustice et lui-même crai­
gnit si fortement d’être pendu pour 
un crime qu’il n’avait pas commis 
qu’il se réfugia dans le petit village 
de Montrouge.

Mais vint l’heure où il devait se 
rapporter à la justice pour subir son 
procès aux Assise. Or, d’après les 
preuves recueillies plus tard, c’est à 
ce moment qu’eurent lieu le faux en­
sevelissement et les fausses funérail­
les. Dancourt étant mort, ou porté 
mort, le procès tombait à l'eau. Trois 
jours avant que Dancours dût se 
rapporter aux autorités, un médecin 
fut mandé à son chevet qui ne put 
diagnostiquer chez ce curieux malade 
aucun indice de maladie quelconque.

Trois jours plus tard, ce médecin 
apprenait que son client était mort la 
veille. Les parents de la famille furent 
prévenus de la mort de leur proche et 
plusieurs vinrent le voir, mais tout of- 
fre d’assistance de leur part fut dé­
clinée. l’épouse disant que le cadavre 
avait été lavé, habillé et qu’il repo­
sait maintenant dans la chambre mor­
tuaire.

Pendant ce temps, on faisait creu­
ser sa fosse et on achetait pour lui une 
bière. Un prêtre vint visiter la famil­
le. En entrant dans la chambre où re­
posait le cadavre, deux hommes, se 
disant les amis intimes du défunt, se 
présentèrent à lui.

L’un des deux découvrit le cadavre 
et le prêtre reconnut Dancourt; il re­
marqua que les deux yeux du mort 
étaient dissimulés sous deux pièces 
d’un dollar. Mais, à ce moment, la 
veuve éclata en sanglots et les amis

Le coeur a bien des places à offrir, 
mais une seule à donner.

Rien ne contribue plus à l'ordre et 
à l’économie que de tenir chaque chose 
et chaque personne à sa place... ce 
qui peut s’appliquer au suffrage fé- () 
minin.

L’homme est le roi des animaux.
Qui a dit cela? l’homme.

— 18 —.
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LES DOMESTIQUES CAMBRIOLEURS

Une espèce de voleurs, non pas abso­
lument nouvelle mais plus nom­
breuse, vient de s’abattre sur la 
ville.—C'est l’engeance dangereu­
se des faux domestiques qui pénè­
trent dans les bonnes maisons pour 
les mettre à sac.

de billets arrachés d’un coffre-fort en­
foncé, il ramasse en un seul endroit 
tout ce que la maison contient de pré­
cieux et l’enlève en un tour de main, 
quand les patrons sont absents ou cou­
chés.

C’est très rare que leur fuite soit 
inquiétée, parce que ces faux-domes­
tiques ont eu la précaution, avant de 
faire leur coup, d’étudier les allées et 
venues des gens et de la maison et du 
dehors. Ils connaissent les heures de 
ronde ou de patrouille des agents.

En plus, pour s’attirer la confiance 
de leurs maîtres, ils font d’excellents 
serviteurs, ponctuels, respectueux et 
travailleurs. D’ailleurs, ces cambrio­
leurs déguisés en honnêtes gens sont 
d’ordinaire des personnes de quelque 
éducation. Il n’y a rien de plus ter­
rible que les gens intelligents, quand 
ils veulent faire des mauvais coups!

Tout ceci pour nous amener à par­
ler d'une de ces redoutables “décou­
vreuses”, Antoinette Bureau, que la 
police vient de pincer. Cette femme, 
en trois ans, vola chez ses patrons 
pour plus de $250,000 de bijoux et 
autres objets de valeur.

C’est dans différentes maisons et 
sous plusieurs noms qu’elle parvint à 
amasser cette petite fortune en moins 
de trois ans.

Tous les gens que cette femme vo­
la s’accordent pour louanger ses bel­
les qualités de garde-malades, de da­
me de compagnie, de secrétaire et de 
gouvernante. Ce qui n’empêche que 
cette personne, douée de toutes ces es. 
timables qualités, soulageait ses pa-

La police canadienne vient de col­
lectionner une série de combrioleurs 
d’un genre peu connu jusqu’ici; nous 
voulons parler des “découvreurs" ou 
bandits, hommes et femmes, qui s’in­
troduisent dans les maisons riches à 
titre de domestiques et qui les vident 
petit à petit ou les font piller par des 
gens de leur bande. Ces voleurs dan­
gereux savent tout faire; ils sont bon­
nes d’enfants, gardes-malades, gou­
vernantes, cuisiniers, chauffeurs, 
sommeliers, etc. Ils sont toujours mu­
nis de lettres de recommandation très 
louangeuses qu’ils se fabriquent eux- 
mêmes. Une fois dans la maison, ils 
(ou elles, naturellement, suivant le 
cas) repèrent les endroits où sont ca- 
chés les bijoux et toutes autres va­
leurs et attendent sagement le bon 
moment pour les faire disparaître.

Ce type nouveau est plus dangereux 
encore que le malandrin masqué, à la 
figure patibulaire, qui pénètre nuitam­
ment dans les maisons, une lampe 
sourde d’une main, un revolver dans 
l’autre, parce qu’il ne soulève pas les 
soupçons. Il fait aussi plus de victi­
mes et quand il vole, c’est pour la 
peine.

Au lieu de s’emparer précipitam­
ment d’un coffre à bijoux, d’une liasse

— 19 —
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Cette domestique était toujours munie des meilleures lettres de recommandation.

trons d'une somme moyenne de $7000 
par mois.

Le cinéma et les mauvais romans, 
les fameux romans policiers que li­
sent tous les petits garçons, les films 
policiers qu'applaudissent au cinéma

tous ces enfants dont les parents né­
gligent l’éducation, sont autant de 
causes directes de l’accroissement du 
nombre de fins bandits. Plus le cinéma 
projette de films policiers, plus les 
maisons d'imprimerie éditent des ro-

— 20 —
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parisienne, et comme, à ceite époque, 
on l’appelait “bièvre", d’aucuns pré­
tendent qu'il donna son nom à la pe­
tite rivière dont s’enorgueillit autre­
fois le quartier Mouffetard.

Inutile de dire que le castor a dis­
paru de l’Ile-de-France.

Il n’y a plus qu’en Provence, et en­
core sont-ils rares. En revanche, ils 
sont magnifiques, ne pesant pas moins 
de 20 à 25 kilos et ne mesurant pas 
moins de 80 centimètres de la pointe 
du museau à la naissance de la queue.

Il y a 25 ans, on prétendit que les 
castors avaient miné les digues éle­
vées sur les bords du petit Rhône, en 
Camargue, pour protéger les nouvel­
les plantations de vignes: un syndicat 
se forma même pour mettre à prix la 
tête de ces méchants sapeurs (13 
dollars). Mais, plus tard, les castors 
furent reconnus innocents, et dès lors, 
au lieu de les détruire, on voulut les 
protéger: la chasse au castor fut in­
terdite.

Bien plus, un zoologue minois, M. 
Galien Mingaud, a préconisé la casto- 
riculture, comme au Canada ou aux 
Etats-Unis, où ce système est extrê­
mement fructueux. Le castor, il est 
vrai, se multiplie peu: certains affir­
ment que la femelle ne fait qu’une 
portée annuelle et d’un seul petit. 
D'autres, par contre, prétendent 
qu’elle est plus féconde. Quoi qu’il en 
soit, la question de la castoriculture 
paraît intéressante et mérite qu’on y 
prête attention.

mans policiers, et plus, croyons-nous, 
le nombre, l’habileté et l’impudence 
des escrocs augmentent.

On représentait dernièrement à 
Montréal un film dans lequel jouait 
toute une bande dp contrebandiers. 
Avant que la police, qui a toujours 
dans ces sortes de vues, un rôle des 
plus ingrats et souvent ridicule, ne 
mit le grappin dessus, ces contreban­
diers avaient eu le temps de se mo­
quer carrément d'une centaine de 
douaniers et de détectives. En même 
temps, les enfants et jeunes gens qui 
composaient la salle, avaient eu aussi 
le temps d’apprendre une centaine de 
bons trucs pour déjouer la douane.

Quelques jours après la projection 
de ce film, on apprenait par les jour­
naux que des contrebandiers avaient 
réussi à faire entrer en Canada des 
joyaux frappés de lourds impôts en 
les cachant dans la frêle écorce d’une 
noix, dans la pomme dorée d'une 
canne, etc.

Où, sinon au cinéma ou dans des 
romans policiers, ces escrocs avaient- 
ils appris ces trucs?

Puisque, de nos ours, les filous, 
voleurs de toute espèce, sont si adroits 
nos détectives et agents de sûreté ont 
besoin d'être plus nombreux et plus 
habiles.

-0-

L'ELEVAGE DU CASTOR

Il paraît qu’il n’y a plus ou presque 
plus de castors en France, et c’est 
grand dommage, car la fourrure de ce 
rongeur — qui pour l’instant nous 
vient d'Amérique-—vaut un prix élevé.

Jadis il fourmillait dans certains 
points de la France. Sous Louis XIV, 
il était très répandu dans la banlieue

------ o-------

Un Gascon racontait que dans une 
querelle il avait reçu un soufflet.

—Un soufflet? mais il a dû en ré­
sulter des suites?

—Je crois bien, j'ai eu la joue en­
flée pendant huit jours!

— 21 —
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LA JUSTICE D’AUTREFOIS

Voici comment, il y a deux siècles 
(en 1672) on traita à Québec, un 
homme et une femme, (le mari et la 
femme,) convaincus du crime d’em­
poisonnement:

Après avoir tous deux demandé 
pardon à Dieu, au roi et à la justice, à 
genoux, en chemise, devant la porte 
de l’église paroissiale, on les condui­
sit à la place où avait été préparée 
une croix de Saint-André (en forme 
de X) sur laquelle le mari fut étendu.

Le bourreau, prenant alors une bar­
re de fer lui en applique un coup sur 
le bras droit qui brise l'os de ce mem­
bre. Ensuite le patient est étranglé, 
puis le bourreau reprenant sa barre, 
lui rompt l’autre bras et les jambes,—- 
en présence de sa femme.

Getee malheureuse est saisie à son 
tour et pendue sur le lieu, puis son 
corps est attaché sur une roue que 
l’on installe, bien en vue des passants, 
sur le Gap.

La cage de la Corriveau n’est pas un 
fait isolé dans les horreurs des procé­
dés de la haute justice.

Mais voici mieux (ou pire) encore:
L’année suivante, un meurtrier est 

rompu vivant, sur la croix, à coups de 
barre, puis pendu et étranglé. Gela 
fait, le cadavre est exposé durant sept 
heures sur la roue. Finalement, au 
lieu de l’enterrer on le place sur des 
fourches patibulaires pour y rester 
jusqu’à parfaite consommation.

Lorsque vous entendrez raconter 
des légendes de revenants, qui sont si 
répandues dans nos campagnes, je 
vous prie de penser qu’une population

égayée par des spectacles de ce genre, 
a bien pu, sans extravagance, se lais­
ser entraîner à des effets d’imagina­
tion un peu sombres. En notre siècle 
d’électricité et de becs de gaz nous ne 
ferions pas autrement.

***
Oyez, oyez, oyez!
En 1667 une sentence est portée 

contre deux hommes convaincus de 
vol, Le plus coupable est condamné à 
être étranglé par la corde jusqu’à ce 
que mort s’en suive, sur la place de la 
haute ville de Québec, son complice 
devant être placé sous le gibet durant 
l’exécution, et ensuite fouetté par la
main du bourreau.

Vers le même temps, un autre vo­
leur fut condamné à être battu de 
verges et à faire amende honorable 
devant la porte de l’église paroissiale 
du même lieu. Cette dernière cérémo­
nie se faisait ordinairement la corde 
au cou, un flambeau à la main et le 
corps revêtu d’une simple chemise. Je 
crois me rappeler qu’il existe un pro­
verbe populaire en Canada qui fait al­
lusion à cela. La loi faisait-elle quel­
que cas des rigueurs de nos hivers en 
pareille occurence !

* * *
Si les lois modernes traitaient les 

duellistes comme les traitaient jadis 
celles de la Nouvelle France, il est à 
peu près sûr que cette monstruosité 
disparaîtrait bientôt des moeurs des 
peuples civilisés.
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La recette était celle-ci: on pendait 
par le cou, jusqu’à ce que mort s'en 
suivit, celui des deux adversaires qui 
survivait à l’autre.

Pas compliqué du tout le procédé, 
et d’un effet merveilleux sur le moral 
des peuples!

Notre époque n’a pas conservé tout 
ce qu’il y avait de bon dans la législa­
tion du temps de nos pères. C'est un 
tort.

cage qui regarde un instant l’appareil 
du suppplice, s’en rend compte, fend 
la foule et s’adresse au bourreau:

—Frère, vas-tu le fesser ben long­
temps lui?

—J’ai ordre de lui infliger six coups 
fut la réponse.

—Oui, oui, reprend le Sauvage, le 
ton dolent particulier à sa race, deux 
fois plus que six ça fait qunize, hein 
frère?

—Non pas! ça fait douze. Mais 
qu’est-ce que tu me veux! laisse-moi 
plutôt faire mon devoir...

—Arrête, arrête, tu vas le faire ton 
devoir.

Et le Sauvage, laissant tomber pres­
tement son capot, enleva sa chemise 
en un tour de main.

—Voyons donc! lui dit le bourreau, 
es-tu fou?

—Moi pas fou... tu dis que ça fait 
douze, eh ben, donne-moi douze coups 
—et pis laisse l’enfant tranquille.

La scène intéressait vivement les 
spectateurs. Contre l’habitude du 
temps, on commençait à partager la 
sympathie du Sauvage pour la victime 
d’une loi barbare.

Pour couper court à toute manifes­
tation un juge de paix qui était pré­
sent, donna ordre au bourreau de dé­
livrer le jeune homme et d’attacher 
son libérateur à sa place, faisant signe 
en même temps de ne frapper que 
quatre coups au lieu de six.

Le Sauvage se prête à la manoeuvre 
avec tout le stoïcisme imaginable. 
Après chaque coup, on entendait sa 
voix sourde qui comptait:

Une... Deux... Trois... Quatre...
Une pause. L’exécuteur s’était ar­

rêté.
—Allons, frère, un petit coup de 

coeur, dit le Sauvage en détournant la

* * *
En 1766, à Québec, une femme fut 

fouettée pour avoir emprunté - une 
cuillère d’argent d’un monsieur de 
cette ville, sans permission et sans in­
tention de la rendre.

C’est la "Gazette de Québec” qui 
parle ainsi. Voici un autre fait qu’elle 
nous rapporte.

Louis B., accusé d’avoir volé une 
hache et autres menus articles, est 
condamné à être fouetté derrière une 
charette, depuis la porte du palais de 
justice jusqu’à Saint-Roch (de Qué­
bec) et.de là en revenant au point de 
départ,

Ce qu’il y a de curieux, c’est qu’un 
individu Jean M.. condamné à la peine 
du fouet pour vol d’une paire de culot­
tes, servit de bourreau à Louis. Puis, 
quand vint le tour de Jean, il fut 
fouetté par Louis.

Il est à croire que de part et d’au­
tre on sut se ménager.

* * *

Il existe encore nombre de gens qui 
ont vu fesser des condamnés. Une 
anecdote, à ce sujet, m'a été racontée 
par un témoin oculaire:

Vers 1820, un jeune homme à l’ap­
parence maladive était attaché au po­
teau, le buste nu, prêt à recevoir les 
caresses du "chat". Survient un Sau-
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tête pour encourager le bourreau du 
regard et de la voix.

—C’est fini, dit celui-ci, je vais te 
détacher.

—Ben non! ben non! t’as fessé qua. 
tre fois. Pas douze. Je sais compter!

On eut quelque peine à lui faire 
comprendre qu’il était décidément dé­
chargé du reste de la punition.

------ o------
QUAND DOIT-ON REMONTER SA 

MONTRE?

bien moins sensibles pour le balan­
cier si celui-ci est lancé avec plus de 
vigueur. Si donc on remonte sa mon­
tre le matin avant de la mettre en po­
che, elle supportera mieux les secous­
ses et sa marche souffrira moins.

D’un autre côté, il faut rappeler 
qu’une montre est construite pour 
marcher 30 à 32 heures; or, si on a 
l’habitude de la remonter en se cou­
chant, à 10 heures par exemple, et 
qu’on l’oublie un soir, elle s’arrêtera 
le matin vers 4 à 6 heures, et chacun 
sait combien il est ennuyeux de ne 
pas avoir l’heure quand on se réveille.

Si, au contraire, le remontage se 
fait le matin, et qu’on oublie un jour 
cette petite opération, l’arrêt de la 
montre se produira au milieu du jour, 
et il sera bien plus facile de remédier 
à cet oubli et à ses conséquences.

Une autre considération est celle- 
ci: quand on sort la montre de la po- 
che, la température du milieu dans 
lequel on la place est presque toujours 
inférieure à celle de la poche; or, si le 
refroidissement est trop subit, et 
qu’on vienne de remonter la pièce, le 
ressort complètement bandé, ne pour­
ra se contracter et il sautera.

Ce risque n’existe pas lorsqu’on re­
monte sa montre le matin au moment 
de la mettre en poche; la température 
plus élevée dans laquelle on la place 
a pour effet de dilater le ressort, 
c’est-à-dire de l’allonger, et il n’y a 
aucune crainte à avoir qu’il saute.

Enfin, on est généralement plus fa­
tigué, plus énervé ou plus distrait le 
soir que le matin: pour ce seul motif, 
il est plus prudent de remonter sa 
montre le matin, et, puisqu’il importe 
de la remonter régulièrement, termi­
nons par un dernier argument: la ré­
gularité du lever est en générale plus 
grande que celle du coucher.

C’est une question que pose souvent 
le client à l’horloger. La brochure 
“Nos montres et nos pendules” y ré­
pond, et voici ses conseils raisonnés 
et pratiques qui intéressent tous les 
possesseurs d’une montre, c’est-à-di­
re à peu près tout le monde.

Une montre doit être remontée aus. 
si régulièrement que possible, et il 
vaut mieux effectuer cette opération 
le matin que le soir. Pourquoi?

Le porteur d’une montre sait géné­
ralement que la force motrice qui met 
le balancier en mouvement, est pro­
duit par l’élasticité d’un ressort, mais 
il ignore que cette force n’est pas ré­
gulière. La tension du ressort est la 
plus forte lorsqu’on vient de remonter 
la montre, et cette tension diminue au 
fur et à mesure que le ressort se dé­
tend: le balancier est donc mené plus 
vivement lorsque le ressort est com­
plètement armé, et l’amplitude des 
oscillations diminue en même temps 
que la tension.

Or, si l’on remonte sa montre le 
soir, le ressort exercera sa force ma­
ximum pendant que la pièce est posée 
bien tranquillement à l’abri de toute 
secousse ; cette force maximum serait 
bien plus utile lorsque la montre est 
dans la poche de son propriétaire. En 
effet, les secousses du porter seront
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LE TEMPLE ENSEVELI
3

bituellement, les deux grands apôtres. 
Avant d’aller porter au dehors la nou­
velle de leur découverte, ils s’age­
nouillèrent et firent chacun une ar­
dente prière aux deux premiers saints 
de l’Eglise militante.

Ces peintures d’ailleurs avaient 
quelque chose de surnaturel. Gravés 
dans le mur, grandeur naturelle, les 
deux saints semblaient vivre, sem­
blaient même, comme les chefs- 
d’oeuvre de Michel-Ange, vouloir par. 
1er. Leurs yeux, très grands, à l’exem­
ple des peintures byzantines, noirs et 
vifs, avaient un regard grave et so­
lennel. A son arrivée dans ces décom­
bres, le professeur Paribeni, directeur 
des Antiquités, à Rome, partagea les 
mêmes impressions. Il resta à son tour 
en religieuse admiration devant ces 
représentations séculaires des deux 
apôtres. Naturellement, les travaux 
qui se poursuivaient à cet endroit fu­
rent arrêtés et les numismates entre­
prirent des fouilles à leur profil pour 
retirer de cet emplacement tout ce 
qui pouvait s'y trouver de vestiges 
historiques.

Quant au professeur que nous ve­
nons de nommer, il déclara tout de 
suite que dans ces excavations ne pou­
vait que se trouver la première véri­
table église chrétienne de Rome. 
C’est là, ainsi que dans les Catacom­
bes. qu’avaient dû se tenir les pre­
miers disciples de Jésus-Christ pour 
célébrer le culte divin et aussi pour se 
réfugier au cours des persécutions.

Ce temple souterrain comprenait 
de vastes salles, des escaliers dérobés,

On vient de retrouver au centre même 
de la ville de Rome les vestiges de 
la première chapelle souterraine 
des chrétiens. — Deux magnifiques 
peintures représentant de pied en 
cap les saints apôtres Pierre et Paul 
sont au nombre des richesses reli­
gieuses et historiques retirées de 
ces fouilles.

Tandis que dans des pays jeunes 
comme le nôtre, tout ce qu’un passant 
songeur, qui marche, les yeux rivés à 
la pointe de ses chaussures, peut trou­
ver d’intéressant sur la chaussée ou 
dans une ride de trottoir, est une 
vieille pièce de monnaie, à Rome, les 
gens qui “regardent où ils marchent" 
donnent la plupart du temps sur des 
antiquités de quelques siècles, des 
fragments de statues, des tambours de 
colonne, des couvercles de sarcopha­
ge. Les terrassiers font mieux encore, 
ceux à qui chaque coup de pioche ré­
vèle l’existence de quelque église sou­
terraine ou quelques restes de Cata­
combes.

C'est ainsi que le mois dernier, 
deux ouvriers italiens découvrirent 
dans le centre de Rome, en creusant 
les fondations d’un immeuble, les 
vestiges de la première église des 
chrétiens et deux portraits'très an­
ciens et surtout très... authentiques 
des apôtres Pierre et Paul.

Les ouvriers qui virent les premiers 
ces remarquables peintures restèrent 
frappés d’étonnement et d’admiration 
devant cas deux peintures représen­
tant, tels qu'on se les représente ha-
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Ge temple dérobé dut être construit 
quelques années seulement après la 
mort de Notre Seigneur, et certaine­
ment du vivant de ses premiers Disci­
ples. Et l’église —car aucun doute que

des galeries, des retraites et enfonce­
ments et des cryptes. Deux salles 
plus grandes que les autres, portent 
aux murs les noms des frères (fra- 
tres) Aurelius Felicissimus.
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ce fut une église —servit certainement 
aux fins du culte chrétien. Les entrées 
secrètes qui en permettent l'accès le 
prouvent. Les peintures murales qui 
sont facilement reconnaissables, re­
présentant des scènes des Saints 
Evangiles, pouvaient se camoufler 
pour tromper les espions et les obser­
vateurs païens. En effet, le païen qui 
d’aventure se fut trouvé dans ce tem­
ple, eut pu s’imaginer être dans une 
chapelle consacrée au culte d'Orphée 
ou de quelque autre divinité mytho­
logique.

Dans une peinture très réaliste et 
très belle dans toute l’expression de 
la vérité, on voit Jésus prononçant le 
Sermon sur la Montagne. Le Maître a 
la figure et l’habit d'un berger assis 
au milieu de son troupeau, sur un roc 
élevé, un livre ouvert sur ses genoux.

Un autre groupe représente très 
distinctement le Christ prêchant dans 
le temple de Salomon, peinture qui, 
pour les profanes, eut suggéré l’idée 
de quelque dieu païen majestueux, se 
montrant à ses adorateurs.

Pour tromper davantage les espions 
des empereurs, sur certains murs, 
bien en vue, se trouvaient des groupes 
peints ou gravés de personnages en 
procession et voire même des paysa­
ges très simples de la campagne ro­
maine. Les fidèles savaient distinguer 
entre les peintures païennes et les 
peintures pieuses dont elles.pouvaient 
distinguer la signification au travers 
des déguisements symboliques obliga. 
toires.

Les peintures des Saints Pierre et 
Paul témoignent aussi indiscutable­
ment du caractère de ces lieux. L'ar­
tiste qui les fit dut. connaître les deux 
apôtres et les peignit d’après le sou­
venir qu’il garda d’eux.

Saint Pierre a les traits forts et 
durs, et dans ses yeux brille l'étincel­
le de son courage et de sa détermina­
tion. C’est bien comme devait être 
cet humble pêcheur qui jeta là ses fi­
lets pour suivre le Sauveur. La fer­
meté que reflète son visage nous ex­
plique pourquoi Jésus changea son 
nom de Simon en celui de Pierre,— 
roc—: “Tu es pierre et sur cette pier­
re je bâtirai mon église.

Saint Paul, surnommé l'Apôtre des 
gentils, naquit à Tarse, en Cilicie, vers 
le commencement de l’ère chrétienne 
et fut martyrisé à Rome en 67. Sa fa­
mille. juive d’origine, acquit à Tarse 
le droit de cité romaine. Il reçut le 
nom de Saül. Après avoir poursuivi 
les adeptes de la religion nouvelle, il 
reçut la mission de les rechercher 
dans toute la Syrie. Il se rendait à 
Damas, à la tête d'une troupe armée, 
lorsque Jésus lui apparut et le terrassa 
en disant: “Saül. Saül. pourquoi me 
persécutes-tu?’’ Converti par ce mi­
racle, il annonça la résurrection de 
Jésus-Christ aux Juifs stupéfaits d’un 
tel revirement. Il se rendit alors à Jé­
rusalem pour voir Pierre, le chef de 
l'Eglise naissante.

Il fut une première fois arrêté à Jé­
rusalem par les Juifs et remis au pré­
fet du prétoire à. Rome, puis, deux 
ans plus tard, rendu à la liberté par 
Néron. Durant l'année 66, il se trou­
vait à Rome en même temps que saint 
Pierre. Enfermé avec celui-ci dans la 
prison Mamertine, il eut la tête tran­
chée sur la route d’Ostie, au lieu ap­
pelé les Eaux Salviennes. Sur son tom- 
beau, fut élevée la basilique Saint- 
Paul-hors-les-Murs.

Quant à saint Pierre, né à Bethsai- 
de. Galilée, il fut martyrisé lui aussi à 
Rome, tout probablement en l’an 67.

mé comme son collaborateur
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dans la prison Mamertine, il fut cruci­
fié, la tête en bas, sur la colline Vati- 
cane, le jour même où saint Paul eut 
la tête tranchée.

------ o ------
LA SAINT-JEAN-BAPTISTE

tionale vogue à pleine voile, par un 
jour serein, et sur un flot paisible et 
favorable. Ce triomphe est dû à l’u­
nion et à l’harmonie entre tous les 
Canadiens dans ces temps d'agita- 
tions.

La fête de Saint-Jean-Baptiste n’est 
pas une fête exclusive. Notre étendard 
national est assez large pour abriter 
toutes les races qui vivent sur ce sol. 
Nous tendons une main franche et 
sincère à tous nos compatriotes d'ori­
gines étrangères. Que nos vainqueurs 
ne craignent point de venir célébrer 
avec les enfants de Champlain et de 
Montcalm les journées "d’Oswégo", 
de “William-Henry”, de “la Monon- 
gahéla", de “Carillon” et de "Cha- 
teauguay". Appelés à travailler en­
semble, à combattre côte à côte sous 
le même drapeau, à remporter ensem­
ble des victoires ou subir des défaites, 
il faut se connaître d’avance et sym­
pathiser comme des frères.

------ o------
LA CONSULTATION DU CORDON­

NIER

«

Cette fête renferme pour nous un 
enseignement très éloquent, et qu’il 
ne faut pas oublier. Elle a été fondée 
à l’époque de nos grandes agitations 
nationales. Le vaisseau qui portait 
alors nos destinées politiques allait 
sombrer au milieu des tempêtes sou­
levées par les préjugés et les injusti­
ces. Le danger nous pressait de tout 
côté. Il fallait s’unir, se compter.

La Saint-Jean-Baptiste a été l’heu­
reux trait d’union entre les Canadiens- 
français en ces jours mauvais.

Le souvenir de la bravoure et du dé­
vouement des pionniers de la foi et de 
la civilisation sur cette terre du Ca­
nada, l'histoire de toutes les choses 
grandes et sacrées que nos pères ont 
accomplies avant de pouvoir nous lé­
guer ce sol et nos institutions civiles 
et religieuses, tous ces beaux souve­
nirs évoqués au jour consacré à la pa­
trie, ont nourri, fortifié et enflammé

Un médecin de village porte une 
paire de vieilles bottines chez son cor-

le patriotisme. On a compris le besoin donnier.
, de l’union. L’union devient notre de­

vise nationale, et le petit peuple du 
Canada laissa venir la tempête avec 
calme, et y résista avec courage.

La victoire a couronné ses efforts. 
Notre union, dans la résistance, a dé­
sarmé nos ennemis, et notre attache-

—Inutile, monsieur le docteur, dit 
le bon “bouif”. Ces bottines-là ne va­
lent pas les frais d'un ressemelage.

—Tant pis! dit le médecin; et il va 
pour se retirer, quand l’artisan le re­
tient par la manche.

—Pardon... Et ma petite note. mon.
ment inébranlable à nos “institutions® . sieur le docteur ?

Let à tout l’héritage national transmis 
par nos pères, a prouvé à ceux qui 
voulaient nous ravir ce dépôt précieux 
que nous étions dignes d’en jouir et 
de le conserver.

La tempête a passé, et aujourd’hui, 
Je beau navire de notre prospérité na-

—Quelle note?
—Mais l’écu que vous me devez.
—L’écu que je vous dois?
—Dame, oui! Quand je vais vous 

voir pour ma santé, est-ce que vous ne 
me prenez pas cent sous, même quand 
vous ne me faites rien?
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LA JERUSALEM DÉLIVRÉE

Sauvée une première fois par des 
hommes de foi, sous Godefroy de 
Bouillon, chef des croisés, elle l’est 
une seconde fois, en notre siècle, 
par des hommes de science qui veu. 
lent rendre à la ville sainte des juifs 
et des chrétiens son antique splen­
deur_Le tramway dans la vieille 
cité de Salomon.....

Ce tunnel traversera les profon­
deurs de Jérusalem du nord au sud, 
et, quand il sera terminé, l’antique 
cité sera éclairée, comme Montréal, 
par de vulgaires lampes à arc ou ré­
verbères et de grotesques tramways 
circuleront dans ses rues. Voilà bien 
le culte que portent les Anglais com­
merçants aux antiquités. Ils ne savent 
rien respecter des vieilles choses, al­
lant jusqu’à faire tourner un petit 
tramway autour des pyramides d'E- 
gypte!

Pour en arriver à tous ces perfec­
tionnements modernes, il va falloir 
élever un viaduc souterrain de trente- 
sept milles de longueur et d’une chu­
te, ou pente inclinée, de 1000 pieds.

La Mer Noire, qui est probablement 
l’une des plus grandes merveilles na­
turelles du monde, se trouve à 1,295 
pieds au-dessous du niveau de la mer 
Méditerranée, et en quelques endroits 
à 1,300 de profondeur. Le Jourdain 
est la rivière qui lui déverse le plus de 
ses eaux, mais plusieurs autres petits 
cours d’eau viennent aussi s’y jeter, 
de sorte qu'elle reçoit environ six 
millions de tonnes d’eau toutes les 
vingt-quatre heures.

Tandis que l’eau qui lui est ainsi 
versée est fraîche, la couche de sel 
qui forme son lit l'absorbe immédia­
tement, de sorte que ses eaux sont 
bientôt salées dans la proportion de 
25 pour cent, ce qui tue la végétation 
et empêche les poissons d'y vivre.

Ainsi, grâce au projet dont nous 
parlons, sinon que les eaux de la Mé­
diterranée se jetteront dans la Mer

Des travaux de génie civil considé 
rables vont bientôt être entrepris en 
Palestine. Il s’agirait tout simplement 
de “faire revivre" la Mer Noire, dont 
les profondeurs médiocres et les con­
ditions générales sont peu favorables 
à l'établissement de grands ports. Ges 
travaux se feront sous la surveillance 
de plusieurs équipes d’ingénieurs an­
glais qui, tout d'abord, perceront un 
tunnel qui traversera toute la sons- 
Terre Sainte. Les eaux de la Méditer­
ranée seront amenées dans ce tunnel 
et jetées dans la Mer Noire pour lui 
redonner l'importance qu'elle avait 
aux temps préhistoriques, et aux 
temps bibliques.

Ce projet, ou mieux la mise à exé­
cution de ce magnifique projet rendra 
la vie et la santé, par le moyen d'une 
irrigation bien faite, à des milles et 
des milles d’un territoire aride et sec 
comme le désert. En plus, grâce à la 
construction de turbines sur différents 
points du tunnel, toute la Palestine 
serait enfin munie d’un pouvoir élec­
trique assez puissant pour alimenter 
toutes les industries du pays et en 
éclairer toutes les habitations.

— 20 —
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Noire, le trop plein de celle-ci s’é- 
pandra sur tout le territoire environ­
nant, et le volume de ses eaux sera si 
grand qu’ainsi le percentage de sel ne 
sera pratiquement pas plus élevé que 
celui de la mer.

Les ingénieurs qui veulent ramener 
la vie végétative, animale et indus­
trielle sur tout le territoire de la Mer

percé dans le roc le plus solide et à 
une grande altitude, dans des condi­
tions beaucoup plus désavantageuses. 
Il se trouvera certainement du roc à 
faire sauter en Palestine, mais en 
moins grande quantité que sous les h
Alpes. 0810

Cette chute de 1,300 pieds rendra 
possible la construction de stations de 
pouvoir hydraulique, sous la terre, où
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Noire se rendent parfaitement compte 
de toutes les difficultés qu’ils rencon­
treront dans l’exécution de leur vaste 
projet, mais ils restent persuadés 
qu’il ne s’en trouvera pas d’assez 
grandes pour les empêcher de le réa­
liser.

Le tunnel Simplon, qui traverse les 
Alpes, entre la Suisse et l’Italie, fut

l’eau tombera sur des turbines rotati­
ves, génératrices de pouvoir électri­
que à l'usage des usines, des factore­
ries et des chemins de fer, dans tout 
le sud de la Palestine.

La surface de la terre ne sera pas 
pour cela changée sur toute la super­
ficie de Jérusalem; les temples et en­
droits historiques et religieux de la

(*
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Ville Sainte ne seront non plus nulle­
ment endommagés.

D’un autre côté, il se peut que le 
climat de cette contrée subisse, à la 
suite de ces radicales transforma­
tions, un changement notable.

L’évaporation des eaux plus fraî­
ches sera plus rapide; la surface de 
la mer s’étendra en recouvrant les 
plaines environnantes et conséquem­
ment, les pluies seront plus abondan­
tes.

On pourrait craindre, par contre, 
des inondations. Mais, la chose a été 
prévue, et des précautions ont été pri­
ses pour qu’aucune des villes de la 
Palestine ne soit submergée. Les 
eaux reculeront vers le nord, le long 
de la vallée du Jourdain et se répan­
dront sur un terrain désertique.

Une fois de plus, comme dans les 
temps bibliques, la Terre Promise, la 
terre du “lait et du miel”, verra pros­
pérer les pasteurs et agriculteurs.

Quant à la mer Méditerranée qui 
va fournir de ses eaux à la Palestine, 
on sait qu’elle est une mer intérieure 
des plus typiques, s’étendant du Dé­
troit de Gibraltar à l’Asie, et couvrant 
une superficie de plusieurs milliers 
de milles. Cette mer peut dépenser des 
millions de tonnes d’eau, parce qu’el­
le est alimentée et grossie par les 
grandes rivières de l’Europe, de l’Asie 
et de l’Afrique.

---------- 0-----------

AU PALAIS

LE CHEVAL MYOPE

Un journal médical américain parle 
d’un cheval qui porte des lunettes.

Le fermier ayant remarqué que la 
pauvre bête avait la vue basse il eut 
l'idée de consulter un excellent ocu­
liste. et lui commanda de grandes lu­
nettes, appropriées à la tête de l’ani­
mal et se retenant par un système in­
génieux.

On ne trouva pas tout de suite le 
numéro convenable, mais un jour le 
cheval fut si visiblement à l’aise qu’on 
eut la certitude d’avoir bien rencon­
tré.

Dans les premiers jours, le cheval 
parut étonné et gêné par l’attirail tout 
nouveau qu'on venait d’ajouter à son 
harnachement de tête. Mais peu à peu 
il s’y fit et finit par l’aimer et s’y atta­
cher fortement.

• “Le fait est—dit son propriétaire — 
.que lorsque je le conduis au pâturage 
sans mettre ses lunettes, dans l’idée 
que pour brouter elles lui sont parfai­
tement inutiles, la pauvre bête est mal 
à l'aise et triste.

“Un jour, il hennit si plaintivement 
en s’en voyant privé, que je pris l’ap­
pareil à besicles et que je le lui mis.

“Aussitôt il parut tellement con­
tent, qu’il me caressa les bras et la 
poitrine avec ses naseaux; et lorsque 
je le pris ensuite par la bride pour le 
conduire au pâturage, il “jeta les ta­
lons en l’air” et courut en sautillant 
jusqu’au pré; bref, il était hors de lui 
de joie.”

------ o-------
Il y a des gens qui ne peuvent lais­

ser tomber une sottise sans la ramas­
ser.

Un avocat cause vivement avec un 
collègue.

—Padon!... pardon! Ce n'est pas 
à moi qu’il faut venir dire que votre 
nouveau client. M. X..., n’est pas un 
escroc... Je le connais bien, moi... 
Je l’ai fait acquitter dans le temps!

*

0 * */ *

Le coeur a la forme d’une urne , 
c'est le vase sacré rempli de secrets.
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UNE FEMME DE POIGNE
UC (mnnnnŒnniainiD^^ Fmminw.omumnuESnHurumnVrDunTLumumuumrmc

Elue maire d’une petite ville d’envi­
ron dix mille habitants, une jeune 
femme de vingt-quatre ans la dé­
barrasse en quelques mois de tous 
ses mauvais citoyens et en fait une 
municipalité moderne.

dernier, une jeune fille de vingt-quatre 
ans, fut élue, à une forte majorité, 
maire (et non plus mairesse) d’une 
petite ville du Manitoba, d’une popu­
lation de 7,000 âmes environ.

Dans cette petite ville, où se re­
trouvent des éléments de toutes les 
nationalités du monde, formée en une 
proportion plus ou moins égale de 
bons et de mauvais sujets, pépinière 
de contrebandiers d’alcool, de faus­
saires et de mécréants d’autre acabit, 
jamais un maire ou un chef de police 
ne s’était préoccupé d’en nettoyer les 
bas-fonds et les mauvais citoyens pra­
tiquaient au grand jour les commerces 
d’alcool et de drogue sur une haute 
échelle.

Cette jeune personne, lors de sa 
campagne électorale, avait déclaré 
n’avoir aucun programme. Tout ce 
que je me propose de faire, avait-elle 
dit, si vous m’élisez, est de purger la 
ville de tous les bandits qui lui ont mé. 
rité sa vilaine réputation. Elle fut 
élue, mais les contrebandiers n’en 
continuèrent pas moins pour cela 
d’exercer leurs différents métiers 
dans le monde interlope de la petite 
cité.

Mais la période de leurs vacances 
allait bientôt finir. La première chose 
que fit cette femme-maire fut d’as­
sumer tout de suite les charges de 
chef de police, de présidente du bu­
reau d’hygiène, de magistrat de poli­
ce et de chimiste analyste. Ayant été 
garde-malade pendant de nombreuses 
années: ayant étudié le droit pendant 
ses loisirs, elle se croyait de taille,

Lorsqu’une forte délégation de fem­
mes canadiennes fut reçue au buffet 
du Parlement provincial, au mois de 
février dernier, par le premier minis­
tre Taschereau, pour lui faire enten­
dre les doléances, et suppliques des 
femmes qui veulent obtenir le droit de 
vote, celles qui prirent la parole in­
sistèrent pour qu’on leur donnât l'oc- 
casion de faire leurs preuves. Il est en 
effet bien difficile de juger des facul­
tés de quelqu’un si ses facultés n’ont 
jamais été éprouvées. Il leur fut ré­
pondu que les femmes pourraient cer­
tainement conduire les affaires du 
pays avec, peut-être, autant d’intelli­
gence que les hommes, mais que le 
refus apporté à leur demande de suf­
frage était motivé par des raisons d’u­
ne nature plus élevée.

Il n’y a aucun doute en effet que 
les femmes peuvent aisément être dé- 
putés, maires de municipalité, mi­
nistres ou tout ce que l’on voudra, 
bien que nous ne souhaitons nulle­
ment qu’elles le deviennent pour leur 
plus grand bien. Aux Etats-Unis, dans 
certains états surtout où les femmes 
ont tous les droits, des femmes ont te­
nu toutes les charges publiques jus­
que-là réservées exclusivement aux 
mâles. Ainsi, au Canada, où, le mois

%
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avec la collaboration temporaire d’un 
médecin, de remplir ces différentes 
fonctions d'une façon très satisfai­
sante.

Quand la population apprit cela, 
elle fut alors convaincue que leur 
nouveau maire était encore plus “fou” 
qu’elle n’avait osé le croire. Mais, les 
gens ne restèrent pas longtemps sous

dale et de deux agents errer dans des 
quartiers que jamais n’avait osé visi­
ter un détective ou un policeman. Elle 
pénétrait dans tous les bouges, dans 
tous les tripots. Deux semaines plus 
tard, trente contrebandiers étaient 
arrêtés, condamnés à de fortes amen­
des et expulsés.

Ses perquisitions continuèrent ain-

a

cette impression. Bientôt, l’on vit le si pendant des mois et chacun lui ré- 
maire accompagné de son chien Aire- vêlait l’existence d’une bande nou-
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velle ou d’un nouveau tripot, organisé 
à la suite d’une razzia faite dans le 
premier. Elle fut sans pitié, empri­
sonnant les uns, condamnant les au­
tres à des amendes si fortes qu’ils se 
trouvaient dans l’impossibilité de se 
remettre sur pied et expulsant les plus 
dangereux.

Naturellement, cette chasse aux es­
crocs. aux contrebandiers, aux faus­
saires, n’allait pas sans danger, et elle 
reçoit chaque jour des lettres de me­
naces, qui, cependant, ne l’empêchent 
pas de tenir ses promesses et de dé­
barrasser la ville de tous les mauvais 
sujets.

Mais les coups de balai qu’elle don­
na de tous les côtés n’en firent pas 
moins du joli travail. Quand, son ter­
me terminé, elle se représenta devant 
ses électeurs et électrices, la ville 
qu’elle avait si bien administrée s’é­
tait acquis, durant son règne, la répu­
tation d’une municipalité modèle, où 
ne se trouvaient que des honnêtes 
gens.

Comme on peut le voir par cet ex- 
emple, tiré de la réalité, les femmes 
pourraient certainement bien condui­
re les affaires publiques, si Dieu ne 
leur avait pas donné dans la vie un au­
tre but à remplir: s’il ne les avait pas 
façonnées, dans sa grande sagesse, 
pour remplir d’autres devoirs, non 
moins augustes quoique plus simples, 
ceux qui les retiennent au foyer.

LES FEMMES JUREES ANGLAISES
DONNENT DES DECEPTIONS

L’introduction des femmes dans le 
Jury ne semble pas avoir donné, en 
Angleterre, les résultats qu’on atten­
dait de cette innovation. Le plus sou­
vent, les “jurées” se font excuser ou, 
pis encore, ne répondent même pas à 
la convocation, et quand elles oonsen- 
tent à siéger avec les hommes, elles 
rendent la tâche du président du tri­
bunal si difficile que celui-ci est bien 
souvent tenté de les renvoyer à des 
tâches mieux appropriées à leur sexe. 
Il y a quelques jours, dans un procès 
d’assises, une femme jurée s’évanouit 
quand l’accusation produisit un linge 
taché de sang. A Newcastle, une autre 
n’a même pas attendu l’ouverture de 
l’audience pour perdre ses esprits. A 
peine arrivée au banc des jurés, elle 
fut prise de vapeurs, et quelques mi­
nutes ne s’étaient pas écoulées qu’elle 
se pâmait tout doucement, au grand 
émoi des messieurs de la Cour.

---------- O ----------

LES FERMES AU CANADA

Voici, d’après les dernières statis­
tiques. le nombre de fermes cultivées 
au Canada par provinces:

184,837 
. 12,017
120,900

86,000
55,184
46,269
35,502
14,211

888

Ontario.............. ...
Québec ................
Saskatchewan . .
Alberta ...............

...
-0

Les hommes seraient de grands 
saints s’ils aimaient autant Dieu que 
les femmes. —Saint Thomas.

• • .
Manitoba ..............................
Nouvelle-Ecosse..........

Nouveau-Brunswick . ... 
Colombie Britannique. . .. 
Ile du Prince-Edouard . .

&

----- 0-----

Pour une femme délicate, la plus 
séduisante déclaration d'amour est 
l'embarras d’un homme d’esprit.

*

Total général .... .. 698,368
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Par Arthur DOURLIAC
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I solennelles circonstances: baptêmes, 
noces, enterrements.

Denis Bourel était le plus pauvre 
habitant d’un très pauvre village de 
l’Oise, dont Jean Monroy était le plus 
riche fermier.

Celui-ci avait la plus belle ferme du 
canton, celui-là, la plus pauvre chau­
mière.

L’un avait des prés, des trois, des vi­
gnes, des moissons au soleil, des che­
vaux à l’écurie, des vaches à.l’étable, 
des moutons au pâturage, des volailles 
peuplant la basse-cour, des pigeons 
roucoulant sur le toit des granges re­
gorgeant de blé.

L’autre n’avait ni champ, ni récolte, 
ni bétail, pas même la poule au pot du 
roi Henri, et sa masure, couverte de 
chaume, aux murs lézardés, à la che­
minée branlante, semblait s’affaisser 
honteusement sur elle-même, sous le 
regard méprisant de sa voisine à la fa­
çade en pierre de taille, à la couvertu­
re d’ardoise et au balcon surplombant 
la route sur lequel ouvraient les six 
fenêtres du grand salon.

“Ouvraient" est une façon de par­
ler, car, en général, les volets étaient 
hermétiquement clos sur les splen­
deurs de ce lieu magique dont les bon­
nes gens ne parlaient qu’avec une res­
pectueuse déférence et qui n’apparais­
sait à leurs yeux éblouis que dans les

En temps ordinaire, la famille 
tenait dans la “salle" où maîtres 
serviteurs prenaient leurs repas

se 
et 
en

commun, à l’ancienne mode.
Sur un seul point, il y avait égalité 

entre le gros propriétaire et le pauvre 
journalier; tous deux avaient la même 
postérité: six garçons, tous bien vi­
vants, bien portants bien mangeant... 
ce qui était parfois un inconvénient, 
non à la ferme où la huche était tou­
jours amplement garnie; mais à la 
chaumière, où elle était absolument 
vide.

Au fond, maître Jean, jaloux de 
primer en tout, trouvait fort mauvais 
que la bénédiction divine, se manifes­
tant, dit-on, en pluie de marmots, ne 
favorisât pas plus sa demeure que cel­
le de Dénis. Gela eut été plus équita­
ble et plus sage.

Mais Denis n’en jugeait pas ainsi et 
était aussi fier de sa lignée que son 
orgueilleux voisin.

Un potentat disant: “Mes peuples”, 
un gentilhomme disant: “Mes aïeux”, 
un financier disant: " Mes millions ”, 
n’avait pas l’air plus triomphant que 
le pauvre hère sans sou ni maille di­
sant: “Mes fieux”.

Ses fieux! c’était toute sa richesse 
et toute sa joie et quand le dimanche

— u —
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les Monroy et les Bourel se rencon­
traient au pied du chemin escarpé 
conduisant à l’église, si le journalier 
cédait modestement le pas à son pa­
tron, son regard, se reposant sur sa 
famille, disait clairement:

"En cela, mon maître; vous n'êtes 
pas plus riche que moi.”

A ceux qui le plaignaient de cette 
lourde charge, il répondait avec ce 
ton mi-naïf, mi-narquois, particulier 
aux terriens:
• "N'est point père qui veut!”

Chaque fois que dame Monroy don­
nait un héritier à son mari, dame Bou­
rel s’empressait de l’imiter et l’on 
n'eût pu dire chez qui le nouveau venu 
était le mieux reçu.

En fait, si l'ange, qui les apportait 
dans les plis de sa robe, eût dévoilé à 
chacun l’avenir qui l’attendait et lui 
eût donné à choisir entre la masure 
enfumée où l’on se serrait pour lui 
faire place et la vaste demeure regor­
geant d’abondance, plus d’un eût cer­
tainement tendu ses petits bras vers 
la chaumière des Bourel, où le nid 
était moins chaud, moins moelleux, 
mais où les coeurs étaient plus ten­
dres.

Denis, brave homme s’il en fut, sup­
portant gaiement sa misère, ne se plai­
gnant jamais, riant toujours, doux, 
facile à tous et en particulier aux 
siens, était le meilleur des pères, s'ô­
tant le pain de sa bouche pour nourrir 
ses petits, travaillant, peinant, souf­
frant pour eux, prêt à donner son sang 
pour les faire sourire, à donner sa vie 
pour les empêcher de pleurer.

Un jour, au marché franc qui se te­
nait tous les mois à la ville, son der­
nier ne réclamait à cor et à cris un 
polichinelle trop cher pour la bourse 
du père, il s’était bénévolement fait 
arracher une dent " sans douleur

pour gagner les quarante sous atta­
ches à la démonstration et était ren­
tré chez lui la mâchoire endolorie, la 
joue doublée de volume, mais le mar­
mot radieux sur son épaule tenant 
serré dans ses bras le pantin désiré.

Maître Jean au contraire, dur à tous 
ses inférieurs: bêtes, gens, adminis­
trés (il était maire de sa commune), 
l’était également à sa famille.

Sa femme, douce et patiente créa­
ture. le craignait comme le feu. n’o­
sant jamais élever la voix pour expri­
mer un avis ou hasarder une prière.

Ses fils tremblaient devant lui, du 
plus petit au plus grand, moins heu­
reux que les garçons de ferme, sans 
un sou dans leur poche, sans une heu­
re de liberté, sans l’ombre d’une bon­
ne parole ou d’une caresse.

Aussi, lorsque l’aîné atteignit ses 
vingt et un ans. le premier acte de sa 
majorité fut-il de s'engager, la disci­
pline militaire lui semblait infiniment 
moins rude que la discipline pa­
ternelle.

Maître Monroy ne lui pardonna pas 
cet acte d’indépendance et défendit 
même de prononcer son nom.

La pauvre mère dut cacher ses lar­
mes et. à son lit de mort, n’eut même 
pas la consolation d'embrasser son 
premier-né qui se battait alors en Gri­
mée.

Cependant, lorsque, après avoir ob­
tenu les doubles galons d’or, Justin 
décrocha la croix d'honneur à l’assaut 
de Sébastopol, le vieux, flatté dans sa 
vanité, parut s’humaniser un peu et 
écrivit à son fils qu'à l’issue de la 
campagne, il pourrait venir reprendre 
sa place à la ferme. Hélas! il comp­
tait sans son hôte ou plutôt sans son 
hôtesse.

Le jeune sergent blessé avait été 
soigné chez deux dames russes qui lui
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avaient témoigné tant de bienveillant 
intérêt que le pauvre garçon, peu gâté 
sous ce rapport, en avait été profon­
dément touché.

Mme Reskine, qui avait perdu un 
fils de cet âge, le traitait maternelle­
ment; quand à sa fille Lydia, elle était 
si douce, si compatissante, que son 
sourire était le meilleur baume pour 
toutes ses blessures.

Aussi, au moment de quitter cette 
maison hospitalière, le soldat éprouva 
un tel déchirement, qu’il ne put résis­
ter au besoin d’épancher son coeur et 
d’avouer à la mère le sentiment qu’il 
éprouvait pour sa fille.

Mme Reskine lui ouvrit les bras, 
Lydia lui tendit la main...

Mais leur consentement n’était pas 
le plus difficile à obtenir...

Aux premiers mots, le père éclata... 
Son fils ! un Monroy! épouser une 
étrangère, une Cosaque!

Avec la défiance instinctive du ter­
rien pour ce qui ne vient pas de "chez 
nous”, il n’avait pas assez de mépris 
pour "ces gens de là-bas”, des aven­
turières! des enjôleuses! cherchant à 
capter son héritage. Puis ce projet de 
mariage dérangeait absolument les 
siens.

Il avait un frère propriétaire d’un 
beau moulin à l'autre extrémité du 
village.

Bien que se rencontrant fréquem­
ment au marché, à la messe, le fer­
mier et le meunier ne se parlaient pas, 
brouillés de longue date par une de 
ces rivalités de succession aussi tena­
ces dans les campagnes que la haine 
des Capulet et des Montégut.

Cependant, à l'article de la mort, 
Pierre Monroy se réconcilia avec son 
aîné et lui confia si fille unique, Rose, 
souhaitant qu’elle épousât un de ses 
cousins.■

Le beau sergent était absolument 
celui qui lui convenait le mieux com­
me âge, caractère: il était loin de dé­
plaire à sa cousine et le père, avec 
l’âpreté du paysan le plus riche à 
“s'arrondir”, éprouvait une vive satis­
faction à l’idée des “beaux biens au 
soleil” qui réunirait un tel mariage.

Aussi ordonna-t-il rudement à son 
fils de renoncer à ses billevesées et de 
se disposer incontinent à épouser l’hé­
ritière de Pierre Monroy.

Loin d’obtempérer à ce désir qui 
avait, au reste, toutes les formes d’un 
ordre, Justin répondit avec une res­
pectueuse fermeté : que son coeur 
était pris, sa parole engagée, il récla- 

mait instamment le consentement pa­
ternel et chargeait son vieil ami, l’ins- 
tituteur M. Beaubuit, de le lui obtenir.

Ce dernier, à bout d’arguments, eut 
l'imprudence de représenter à l’iras­
cible vieillard que son fils, étant ma­
jeur, pourrait à la rigueur s’en pas­
ser, s’il n’était retenu par le respect 
filial.

Ce fut un comble!

Blanc comme un linge, frémissant 
d'indignation, Monroy redressa sa 
haute taille:

“Des sommations, alors! gronda-t- 
il d'une voix tonnante; vous me me­
nacez de sommation!...

—Au contraire, je...
—Assez, monsieur Beaubuit! Puis­

que la loi permet à un enfant de se ré­
volter contre son père, il n’y a pas à 
discuter. Voici l'acte que vous me de­
mandez, mais pour moi, c’est l’acte de 
décès de Justin Monroy, dont je trace 
le nom pour la dernière fois.”

Il tint parole, refusant, sans les dé­
cacheter, les lettres portant le timbre 
de Russie et fermant la bouche de qui­
conque voulait lui parler du rebelle.
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Un jour, cependant, sa porte, sinon 
son coeur, dut s’ouvrir devant l’enfant 
prodigue qu’on lui ramenait hâve, 
épuisé, mourant, sans regard, sans 
voix.

Mme Reskine était morte, Justin et 
sa jeune femme s’étaient embarqués 
pour la France.

Le navire, assailli par une tempête, 
avait fait naufrage en vue de la Corse; 
l’équipage et les passagers avaient 
péri.

Justin, recueilli par des pêcheurs, 
avait été miraculeusement sauvé, mais 
sa raison avait sombré dans cette 
épouvantable catastrophe; et, malgré 
sa dureté, le père n’eut pas le courage 
de repousser cette lamentable épave 
humaine.

D’ailleurs son esprit autoritaire 
trouvait une orgueilleuse satisfaction 
à montrer à tous, terrassé, vaincu, 
frappé de la foudre, l’audacieux qui 
avait bravé la puissance paternelle:

“Ainsi le Ciel châtie les fils ingats!” 
semblait-il dire.

Et chacun courbait la tête, sans oser 
plaindre ni consoler cette grande in­
fortune.

Justin, indifférent à tous, ne recon­
naissant personne, demeurait des heu­
res entières, silencieux, morne, acca­
blé, l’oeil atone regardant vaguement 
devant lui, ne répondant ni au cordial : 
“Bonjour sergent!” d’Etienne Bour- 
rel, son ancien compagnon d’armes ; 
ni au: “Salut, Justin Ivanowitch!" du 
père Cosaque, le vieux vagabond à qui 
jadis il ne refusait jamais une pié­
cette.

Seule, sa jeune belle soeur. Rose, 
qui avait épousé son frère cadet, par­
venait à le tirer de son apathie.

Lorsque, pleine d’une tendre com­
passion, elle venait s'asseoir près de 
lui, son petit enfant nouveau-né dans

ses bras, chantant à demi-voix quel- 
que berceuse, une lueur d’intelligence 

animait le regard éteint de l’infortuné 
et de grosses larmes roulaient lente­
ment sur ses joues creuses.

Il traîna ainsi pendant tout l’été ; 
puis, à la chute des feuilles, il s’alita 
et s’éteignit doucement sans avoir re­
couvré la raison.

A l’heure même où Justin Monroy 
rendait le dernier soupir, une femme 
aux traits jeunes, mais pâles et fati­
gués, à la mise simple, mais décente, 
portant dans ses bras débiles un pa­
quet enveloppé d'un châle de laine, se 
dirigeait vers le village dont les pre­
mières maisons, la ferme des Monroy 
et la chaumière des Bourel se faisant 
vis-à-vis, apparaissaient à travers la 
brume matinale comme deux chiens 
de garde de taille différente.

Elle allait vite, vite, les lèvres ser­
rées, le front penché, ne levant les 
yeux que pour mesurer la distance qui , 
la séparait encore du but de son Voya­
ge et les reposant humides et troublés 
sur cette chose fragile emmaillotée de 
triples langes, perdue sous les couver­
tures, étroitement serrée contre son 
coeur, qui était un petit enfant.

Alors, elle effleurait d’un baiser fur­
tif, la coque d'un bonnet dépassant la 
capeline comme l’aile d’un papillon et 
elle murmurait doucement:
- “Dors, mon mignon, nous arrive­
rons bientôt.”

Le jour se levait lentement comme 
un vieillard frileux quittant à regret 
sa couche, l'ombre opaque de la nuit 
se rayait de lignes blanchâtres et der­
rière une sorte de gaze transparente 
s’éclaircissant peu à peu, apparais­
saient les coteaux boisés se teintant de 
rose, les palines verdoyantes, les sapi­
nières du Fond-de-Vaux formant une 
tache sombre, l’étang à demi desséché

C
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Puis le lourd battant de chêne se re­
ferma avec un bruit sourd.

L’individu, si brutalement éconduit, 
fit quelques pas en titubant et, mon­
trant le poing à la ferme:

“Sac à vin! Sac à vin! grommela- 
t-il d’une voix avinée, tu en as menti, 
Ivan Ivanowitch, je n'ai même pas bu 
un verre de "kwass" et j’ai la gorge 
sèche comme un fagot de bois mort.

“D’abord, je n’ai dit qu’la vérité... 
y a qu’la vérité qui fâche... T'as tué 
ton garçon... Jean Monroy... aussi 
sûrement que notre grand tsar Pierre, 
le sien...

“Pauvre Justin Ivanovitch! Il était 
bon pour tout le monde, lui?... même 
pour le vieux père Cosaque.”

Tout en monologuant de la sorte, il 
ramassait son bâton et son bissac, rou­
lés dans la poussière, et essuyait en 
maugréant les quelques croûtes qui 
s’en étaient échappées.

C’était un vieillard aux cheveux 
d'un blanc jaune, aux traits usés et 
flétris, au nez écrasé des Kalmouks, 
aux paupières rougies et clignotantes, 
à la barbe hirsute et sale.

Malgré ses véhémentes protesta­
tions, l’odeur d'alcool qui se déga­
geait de toute sa personne, sa parole 
empâtée et le peu d’assurance de sa 
démarche, trahissaient son intempé­
rance et justifiaient la mesure d’ex­
pulsion dont il était l’objet.

Brusquement, il se retourna, les 
yeux troublés.

Une main tremblante s’était posée 
sur son bras.

“Qu’y a-t-il pour votre service, la 
petite mère? bégaya-t-il d’un air hé­
bété.

—Qui... qui donc est mort là?” de­
manda la jeune femme d’un accent 
étrange en désignant la porte close.

balançant ses joncs et ses roseaux, 
comme les vagues de la mer, la rivière 
bordée de gais moulins et émaillée de 
vertes cressonnières; puis au fond du 
tableau, se confondant à l’horizon avec 
la grisaille d’un ciel d’automne, la 
masse noire et profonde de la forêt de 
Compiègne.

Des deux côtés de la routé en dos 
d'âne les tilleuls rabougris semaient 
leurs feuilles rouillées sur les tas de 
cailloux méthodiquement alignés à 
leurs pieds comme une double rangée 
de tumulus sur lesquels les branches 
dénudées esquissaient une bénédic­
tion.

Peut-être la jeune mère éprouva-t- 
elle cette impression de marcher entre 
des tombes, car elle frissonna et serra 
plus fort son enfant contre son sein.

Soudain, comme pour ajouter à cet­
te illusion lugubre, du haut du clocher 
dominant la vallée tomba lentement 
le son du glas.

“Qui est mort?” murmura la voya­
geuse en s’arrêtant oppressée.

Elle n’était plus qu’à quelques pas 
de la ferme sur laquelle planait un 
lourd silence, interrompu seulement 
par le chant du coq lançant sa note 
claire comme un appel de clairon.

Et l’étrangère, tremblante, en proie 
à une sorte d’angoisse superstitieuse, 
demeurait immobile, muette, hésitan­
te, le regard rivé à ces grands bâti­
ments mornes et clos comme une pri­
son.

...La porte charretière s’ouvrit vio­
lemment: un homme aux cheveux gris 
et drus, aux sourcils broussailleux, au 
teint jaune et bilieux, parut sur le 
seuil poussant devant lui un pauvre 
hère tout déguenillé qu’il jeta dehors 
d’une main vigoureuse, trahissant 
l’autorité du maître
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Au premier tintement du glas, tout 
s’immobilisa au dedans comme au de­
hors.

La mère demeura la cuillère en 
l’air, les petits le bec ouvert, les 
grands cessèrent leur jeu et Bourel 
montrant sur le seuil sa bonne face 
rougie jusqu’aux oreilles par le rude 
contact du torchon de grosse toile, 
dit tristement:

“C’est fini.”
—Un bon chrétien de moins, ob­

serva la Denise.
—Un bon patron aussi, appuya le 

fils aîné d’un ton de regret sincère. 
Maître Justin était doux et humain au 
pauvre monde, il ne molestait pas ses 
serviteurs et ne méprisait personne. 
Là-bas, au régiment malgré ses ga­
lons, il avait toujours une bonne pa­
role et un paquet de tabac pour les ca­
marades.

—Maître Monroy, doit être bien 
triste, malgré sa dureté pour son gar­
çon, dit la mère.

—N’empêche que c’est lui qui l’a 
tué, à ce qu’on prétend, opina le ca­
det.

—Tais-toi. Charlot, ne répète pas 
de semblables choses, interrompit De- 
us: crois-tu Dieu possible qu'un père 
tue son enfant?

—Un père comme le nôtre, ben sûr 
que non; mais, en face, ce n’est point 
la même chose, et malgré leurs écus 
ct leurs biens au soleil, je ne change­
rais pas mon sort avec celui des héri­
tiers de la ferme.

—Ni moi, ni moi!" s’écrièrent d’u­
ne seule voix les trois frères en âge 
d’exprimer leurs sentiments, dans un 
élan d’enthousiasme auquel les plus 
petits se joignirent de confiance.

“C’est que nous nous aimons soli­
dement. mes fieux, dit le père rayon-

"Qui?., un bon coeur comme sont 
toujours ceux qui partent... les mé­
chants restent, eux; l’aîné des Mon- 
roy... et le meilleur de tous... Tenez, 
v’la encore la cloche des morts.

Un nouvel appel d’en haut invitait 
les fidèles à escorter d’une prière le 
chrétien qui partait pour ne plus re­
venir.

L’ivrogne s’agenouilla, bredouillant 
une oraison avec force signes de croix 
tandis que la voyageuse s’affaissant 
sur elle-même semblait l’imiter.

Mais il se releva seul...
“Voilà une petite mère bien dévo- 

tieuse, murmura-t-il; eh! ma fine! ne 
restez point comme ça... votre mar­
mot prendrait froid... pauvre petit 
pigeon... Bon! I‘vlà qui pleure... est- 
ce qu’elle ne l’entend pas?”

Il la toucha doucement.
A ce simple contact, elle perdit l’é­

quilibre, ses bras s’ouvrirent ,laissant 
glisser leur précieux fardeau, et elle 
retomba en arrière, inerte, glacée.

Il

Dame Bourel faisait chauffer la 
soupe de ses hommes et la bouillie de 
ses marmots, dont l’un, pendu à sa 
jupe, suivait tous ses mouvements, 
tandis que l’autre s’agitait dans son 
berceau, dès qu’elle cessait de le ba­
lancer du pied.

Dans la cour, Denis et ses aînés, 
manches retroussées, chemise ouver­
te, faisaient leurs ablutions matinales 
dans un seau d’eau fraîchement tirée 
du puits; les plus jeunes barbotant 
comme des canetons, s’éclaboussant à 
plaisir; le père secouant, après cha­
que plongeon, sa face ruisselante et 
son épaisse toison rayée de fils d’ar­
gent, en découvrant ses dents blan-

tout l’or du monde neches dans un large sourire. nant, et que
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vaut pas le bonheur d’être unis com- 
me les cinq doigts de la main. Dieu 
nous conserve pareillement!

—Ainsi soit-il ! répondit pieuse­
ment dame Bourel en embrassant son 
dernier-né, tandis que son mari pla­
quait à la ronde de gros baisers sono­
res ou des tapes amicales.

Sa soupe avalée à la hâte, il mit une 
chemise blanche, sa blouse bleue du 
dimanche, et se disposa à aller rendre 
ses devoirs à son patron.

L’aîné, Etienne, qui travaillait aus­
si à la ferme depuis son congé, s’ap­
prêtait à l’accompagner.

“Tu viens avec moi, garçon? inter­
rogea Denis.

—S'il vous plaît, mon père, je se­
rais content de revoir une dernière 
fois mon ancien sergent. Il m’a appelé 
au milieu de son délire, à ce que ra­
conte le père Cosaque; mais maître 
Monroy n’a permis à personne d’ap­
procher son fils vivant; il ne le défen­
dra plus maintenant qu’il est décédé.

—Tout ça. ce sont des menteries 
d’ivrogne que des gens de bon sens ne 
devraient pas répéter. Je suis sûr que 
M. le maire te ferait bon acceuil...

toute apeurée en voyant son mari en­
lever dans ses bras robustes le corps 
inanimé d’une femme dont la tête li­
vide se renversait sur son épaule.

Doucement, ii la déposa avec pré­
caution sur la couchette, pendant que 
dame Bourel ramassait délicatement 
le petit enfant roulé dans- le fossé, 
riant et gazouillant sur son lit de ga­
zon avec l'heureuse insouciance de 
son âge.

La bonne créature lui fit une petite 
place à côté des siens et s’empressa 
auprès de la mère, s’efforçant vaine­
ment de la ranimer, lui passant sur la 
figure un linge mouillé, lui frottant les 
tempes avec du vinaigre, lui frappant 
dans les mains.

Etienne disposait des serviettes de­
vant 1âtre pour réchauffer ses mem­
bres tandis que le père expédiait ses 
autres fils dans toutes les directions.

“Cours à la ferme, Chariot, le mé­
decin y est peut-être encore; toi. Mi­
chel, va prévenir M. le curé, et toi, 
Claude, le garde-champêtre."

Chacun obéit, et de toute la nichée, 
il ne resta au logis que l’aîné et les 
deux derniers. François, bébé de dix 
mois qui partageait son dodo avec le 
bébé inconnu, et Prosper, jeune hom­
me de trois ans qui, intimidé par le 
triste spectacle, demeurait à la porte, 
le doigt dans son nez d'un air dubi­
tatif.

Le médecin arriva le premier, mais 
il ne put que constater le décès causé 
par la rupture d'un anévrisme., 

Pauvre femme, dit-il, en laisssant 
retomber sa main inerte, elle n’a guè­
re plus de vingt ans. Vraiment la mort 
fauche aujourd’hui les jeunes pous­
ses.

—Si jeune et si belle!" soupira le 
Denise, en contemplant avec une pro-

66 Seulement, vois-tu, mon gars,
ajouta le brave homme en se grattant 
la tête, il doit avoir un gros chagrin et 
comme t’as quasiment l'âge du défunt
et que vous avez servi ensemble, - 
pourrait doubler sa peine.

—Vous avez raison, dit Etienne

ça

,

sensible à cette délicatesse du coeur, 
que l’éducation ne suffit pas à donner; 
je n’irai pas aujourd’hui.”

Denis ouvrit la porte donnant sur 
la route et se dirigea vers la ferme.

Mais à peine eut-il fait trois pas, 
qu’un cri de surprise appela toute la 
maisonnée.

Jésus! Seigneur! Qu’est-ce qu’il y 
a, mon homme?” s'écria la Denise
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fonde pitié le pâle visage de l’étran- 
gère.

C’était, en effet, une charmante 
créature: ses traits fins et délicats 
étaient encadrés d’une épaisse cheve­
lure d’or retombant en lourde masse 
sur l’oreiller de grosse toile; ses yeux 
fixes et vitreux étaient d’une nuance 
indéfinissable entre l’émeraude et le 
saphir; ses.mains blanches ne sem­
blaient pas habituées aux rudes tra­
vaux des champs et bien que sa mise 
fût des plus simples, elle indiquait une 
certaine aisance

Quant à l’enfant, ses langes brodés, 
son bonnet ruché, sa pelisse ouatée, 
n’avaient rien de commun avec la li­
vrée des malheureux.

“Qui est-elle? d’où vient-elle? où 
allait-elle?” interrogea le médecin.

Triple question à laquelle nul ne 
pouvait répondre.

On fouilla vainement les vêtements 
de la morte; ils ne contenaient ni ar­
gent, ni papiers, ni aucuns indices 
propres à reconstituer son identité, et

à la main, s’approcha du maire, sanglé 
dans sa redingote.

“Allons, décidément, monsieur le 
maire, vous ne voulez rien faire pour 
ce “fiot” là?” dit-il en désignant l’or­
phelin que la Denise portait maternel­
lement dans ses bras. “Ce serait pour­
tant une brave action et qui ferait 
plaisir à celui que nous pleurons tous.®

Le fermier eut un geste sec de re­
fus :

"Non, répondit-il durement, la com­
mune a assez de ses indigents, sans 
s'embarrasser de ceux du dehors: ce­
lui-ci sera envoyé à l’hospice.

—A l'hospice! répéta Bourel indi­
gné. point. monsieur Monroy, et puis­
que vous le prenez.ainsi, tant pis pour 
vous. Vous avez un enfant de moins... 
J’en ai un de plus!”

Avec “un de plus” la bénédiction 
divine sembla s'asseoir à l’humble 
foyer.

Le chômage et la famine, sa soeur, 
ces deux plaies des ménages pauvres, 
s’en allèrent de compagnie, les bras 
eurent leur besogne, les estomacs 
leur ration et la huche ne se trouva 
plus jamais vide comme devant.

"C’est toi, mon p’tit gars, qui nous 
apporte la chance”, disait Bourel en 
caressant de sa main calleuse, les bou­
cles blondes de l'orphelin; “je ne suis 
pas beaucoup plus riche depuis que tu 
es là, mais assurément je suis moins 
pauvre.”

D’ailleurs “contentement passe ri­
chesse” et le bonhomme content de 
lui et des autres, satisfait de sa bonne 
action, ne demandait à Dieu que tra­
vail et santé.

La prière était trop modeste pour 
n’être pas exaucée,

Aves “un de moins” la tristesse et 
le deuil entrèrent à la ferme des Mon- 
roy.

effet n'eutl’enquête ordonnée à cet 
pas un meilleur résultat.

Quelques jours après, 
cueils, l'un couvert de

deux cer- 
couronnes,

suivi d’un nombreux cortège d’amis 
et de parents en tête desquels mar­
chait le maire de Duvy, entouré de ses 
enfants, -—■ l’autre orné d’un simple 
bouquet de fleurs des champs et suivi 
de Denis et de sa famille. — gravis­
saient lentement l’étroit chemin mon­
tant au cimetière.

Justin fut solennellement déposé 
dans le caveau de la famille des Mon­
roy.

L’inconnue reposa sous une simple 
croix de bois, sans nom, sans épita­
phe.

Après le défilé, Denis, son chapeau

.
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La mort en avait appris le chemin, 
elle ne l’oublia plus et. bien des fois, 
les fenêtres closes du grand salon 
s’ouvrirent pour regarder de leurs 
yeux de verre, passer, l’un après l’au­
tre, les héritiers du maître qui, morne 
et silencieux, les conduisait rejoindre 
leur aîné.

Peu à peu, le caveau de famille 
s’emplissait, la maison se vidait.

Bientôt, de toute cette lignée dont 
il était si fier, il ne resta plus au mal­
heureux père qu’une petite-fille née 
du mariage de sa nièce et du frère de 
Justin.

“Pauvre homme! il fait pitié, on lui 
donnerait cent ans”, disaient les com­
mères en le voyant tout courbé, suivre 
tête nue le cercueil de son dernier.

Sa haute taille s’était voûtée, ses 
cheveux grisonnants étaient devenus 
tout blancs, sa démarche était moins 
ferme.

Mais il se raidissait quand même, 
sa voix demeurait brève et impérieuse, 
ses yeux secs et son front, creusé de 
rides profondes, ne s’inclinait même 
pas pour la prière.

Tel un chêne superbe, malgré les 
orages brisant ses rameaux, disper­
sant son feuillage, dresse encore fiè­
rement sa cime altière vers le ciel en 
feu.

Cependant, lorsqu’à la porte du ci- 
metière, il vit défiler. chapeaux bas, 
les six robustes gars des Bourel, le 
maire ne put réprimer un mouvement 
de sourde colère et, quand le septiè­
me. Justin, sa petite main dans celle 
de son père adoptif, passa à son tour 
devant lui, il lui jeta un si mauvais 
regard que le pauvret se serra tout 
craintif contre Denis.

Jean Monroy se rappelait-il que ses 
malheurs successifs dataient de la ve­
nue du petit étranger?

Se reprochait-il sa dureté?
Voyait-il une punition divine dans 

ces deuils répétés le laissant seul au 
bord de la tombe?

Méditait-il les paroles de l’humble 
journalier: “Vous avez un enfant de 
moins... J’en ai un de plus!”

“Un enfant de moins!' Quelle amè­
re ironie!

C’était maintenant: Tous de moins.
Et pas un ne serait là pour lui fer­

mer les yeux.
Avec le courage du désespoir, il se 

cramponna au seul bien qui lui restât, 
sa petite Rosette.

C’était une mignonne fillette, frêle 
et délicate comme sa mère, à qui elle 
avait coûté la vie.

Privée des soins maternels et con­
fiée aux servantes, elle avait à grand'- 
peine franchi les difficiles étapes de 
la première enfance, arrêtée à chaque 
pas par quelque fièvre, quelque bron­
chite la terrassant à l'improviste com­
me un voleur au coin d’un bois.

Et le grand-père, épouvanté, met­
tait la maison en émoi, donnant les 
ordres les plus contradictoires, fai­
sant courir à droite, à gauche, en­
voyant à la ville, télégraphiant à Pa­
ris. appelant les plus célèbres méde­
cins au chevet de sa chère malade.

Ce père si dur, si impitoyable, était 
le plus tendre des “bons papas”.

Rosette n’avait qu’à exprimer un 
désir pour qu’il fût obéi comme un 
ordre, qu'à proférer une plainte pour 
que bêtes ou gens, ceux qui avaient le 
malheur de lui déplaire, fussent sa­
crifiés sans miséricorde.

Tous les coqs de la ferme eurent le 
cou tordu parce que le chant matinal 
réveillait trop tôt “la demoiselle”, et 
plusieurs servantes reçurent leur con­
gé pour ne pas satisfaire assez vite ses 
caprices.
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Le résultat de cette belle éducation 
fut de gâter absolument les qualités 
naturelles de l’enfant.

Flattée, adulée, choyée, elle ne tar­
da pas à se croire d’une essence su­
périeure à tous ceux qui l’entou­
raient et devint aussi fière, aussi in­
traitable, aussi arrogante que maître 
Monroy lui-même.

III

Le petit Justin (Etienne, son par­
rain, lui avait donné ce nom en sou­
venir de son ancien chef) venait d'at­
teindre ses neuf ans. C’était un ravis­
sant blondin, aux joues vermeilles, à 
la peau transparente, aux yeux chan­
geants comme ceux de sa mère. Na­
ture fine et nerveuse, il contrastait 
avec ses frères d’adoption qui, plus 
épais, plus lourds, avaient pour lui 
une admiration protectrice, et une 
tendresse pleine de précautions, com­
me pour un objet fragile et précieux.

“ Il est si mignon ”, avait coutume 
de dire le père Bourel en caressant 
délicatement ses boucles soyeuses.

"Quand je l’embrasse, j’ai toujours 
peur de le casser”, ajoutait Etienne 
avec un gros rire.

C’était la joie de leur coeur, le plai­
sir de leurs yeux, et jamais ombre de 
jalousie ne s’était glissée dans ces 
âmes simples. Aussi l’orphelin ado­
rait-il cette famille qui s'était faite 
sienne, sans oublier celle qu'il n'avait 
pas connue. Doué d’une intelligence 
vive et d’une sensibilité précoce, il 
sentait profondément ce qu’il avait 
perdu et ce qu'il avait trouvé, gardant 
pieusement le culte des morts et, 
vouant une reconnaissance au-dessus 
de son âge aux vivants qui s’étaient si 
volontiers serrés pour lui faire place 
à leur foyer, à leur table et dans leur

Parfois, agenouillé devant le tertre 
de gazon où reposait sa mère, il cher- 
chait •à se rappeler cette fugitive vi- 

/sion, à se figurer comment elle était 
avant de retourner parmi les anges.

Et son père?
Ressemblait-il à ce bon papa Denis, 

qui l'aimait tant et si bien?
Il unissait ces êtres chers dans la 

même pensée et, chaque dimanche, il 
suspendait une couronne de fleurs ou 
de feuillage, aux deux bras de la 
croix à la mémoire des deux absents.

D'un naturel grave et réservé, sans 
être sauvage, il fréquentait peu les en­
fants du village, se contentant de la 
société de ses frères.

Seul le père Cosaque lui inspirait 
une certaine sympathie.

Bien qu'il ignorât la rencontre de 
sa mère et du vieux mendiant (celui- 
ci dans sa défiance craintive des gens 
de justice, ayant jugé prudent de n’en 
point parler). Il était attiré vers lui 
par’une sorte d’affinité, écoutant ses 
interminables histoires de guerre, ses 
récits de chevauchées et ses divaga­
tions d’ivrogne sur sa jeunesse et son 
pays. Le père Cosaque avait eu, en ef­
fet, une existence fort tourmentée.

Entré en France avec les Alliés, en 
1815, il les avait laissés repartir sans 
lui, la terre française lui semblait 
sans doute plus agréable et plus dou­
ce que les désolantes steppes de l’U- 
kraine.

Il était donc demeuré à Duvy, y 
avait pris femme et faisait souche...

On ne peut malheureusement ajou­
ter " d’honnêtes gens”, le Russien 
aaynt gardé de ses incursions d’antan, 
des habitudes pillardes et une fâcheu­
se tendance à confondre le tien et le 
mien, qu'il avait fidèlement transmise 
à ses enfants, et qui leur valait, com-coeur.
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me à lui, de désagréables démêlés 
avec les gendarmes.

Mais il rachetait ce “léger” défaut 
par d'autres qualités fort appréciées 
des gens du pays. Il était d'humeur 
obligeante et joviale, avait toujours 
force drôleries à conter dans son dia­
lecte bizarre, mélange de patois pi­
card et de petit-russien. Il dansait la 
cosaque en s’accompagnant sur le fifre 
et l'accordéon avec force singeries et 
grimaces, et il ne pouvait y avoir de 
noces, de festins, de réjouissances, 
sans lui.

Véritable bohême, ivrogne et pares­
seux, il n’avait jamais voulu travailler 
à amasser quelques sous pour sa vieil­
lesse. Insouciant du lendemain, com­
me l'oiseau sur la branche, picorant 
de-ci de-là, chantant partout et riant 
toujours, il avait atteint un âge avan­
cé, sans modifier son genre de vie, ni 
se corriger de ses vices. Il vagabon­
dait, traînant sa misère et ses haillons, 
errant de ferme en ferme, couchant 
aux étoiles l’été, dans une grange 
l’hiver, en attendant qu’on le trouvât 
mort au bord de quelque fossé.

De toute sa progéniture, il ne lui 
restait qu'une petite fille, répondant 
au nom prétentieux de Zémillia. Il 
l'emmenait avec lui par les grands 
chemins; mince et fluette, elle se glis­
sait dans les caves, les poulaillers, 
pour dérober quelque pichet de cidre 
ou quelques oeufs frais pondus qu’el­
le rapportait au vieux renard revenant 
bredouille de sa quête.

Zémillia était une fillette dégingan­
dée et forte laide. Elle avait les che­
veux roux et embroussaillés, le visage 
grêlé comme une écumoire, le nez 
écrasé, héritage prématuré de son 
grand père et des yeux verdâtres qui 
n étaient jamais d’accord.

On la disait un peu idiote, cepen­
dant elle ne manquait pas de malice 
pour jouer de mauvais tours à ceux 
qui avaient le malheur de lui déplaire.

Le père Monroy en savait quelque 
chose.

Il avait beau jurer et tempêter, 
monter la garde lui-même autour de 
son verger, charger son fusil avec af- 
fectation; pas une fois, depuis nom­
bre d’années, il n’avait pu récolter une 
seule de ces belles poires “duchesse”, 
d’une espèce unique, dont Rosette 
était si friande et qui mûrissait sous 
sa fenêtre... pour les belles dents de 
Zémillia.

“Si jamais je te pince, petite ma- 
raudeuse", grondait le fermier en 
voyant ses poiriers dévastés.

Elle ne faisait qu’en rire.
En revanche arrivait-il quelque ac­

cident à Justin, laissait-il s’égarer 
quelque volaille, cherchait-il vaine­
ment les oeufs de quelque dinde (ces 
volatiles ayant la fâcheuse habitude 
de pondre toujours loin du nid), Zé­
millia battait les buissons, lui ramenait 
le déserteur ou le conduisait au bon 
endroit.

Elle lui témoignait une affection 
jalouse et inquiète, singulier mélange 
de protection et de soumission. Elle 
l’eût défendu comme un petit frère et 
lui obéissait comme un chien

Le père Cosaque, de son côté, lui 
montrait une amitié particulière, lui 
prodiguant les noms caressants à la 
mode de son pays: mon petit pigeon, 
ma tourterelle, comme les “iems- 
chilk” à leurs chevaux. Il lui apprenait 
à jouer de l’accordéon en l’accompa­
gnant sur le fifre, tandis que son trou­
peau picorait autour de lui, et que Zé­
millia assise sur l’herbe, écoutait, ex­
tasiée, cette étrange harmonie.
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Justin avait beaucoup de disposi­
tions et de goût; sans méthode et sans 
autres leçons que celles du vieux va­
gabond, il parvenait à tirer de son in­
grat et défectueux instrument des airs 
mélancoliques et doux, sorte de mélo­
pée triste et sauvage à la fois, qui ra­
vissait son maître improvisé.

“Tu joues aussi bien que l’hetman 
Gourkoff, un fameux musicien pour­
tant. ma petite colombe, répétait-il, 
et tu pourrais entrer dans la musique 
impériale de notre petit père Alexan­
dre!”

Justin avait une plus haute ambi­
tion. La musique ne lui suffisait pas. 
il avait soif de s'instruire, de devenir 
un savant comme M. Bèaubuit, le maî­
tre d'école. Il n'osait exprimer ce dé­
sir. retenu par un sentiment de déli­
catesse bien rare à cet âge.

D’abord, c'était priver son père 
adoptif du maigre pécule que lui rap­
portait son “louage” comme gardeur 
de dindons, puis, c'était un surcroît 
de dépense. L'école se payait alors, 'et, 
si peu que ce fût. les trente sous par 
mois que versait Bourel pour son der­
nier-né. Prosper, grevaient déjà suf­
fisamment son modeste budget... sur­
tout pour le profit qu'en tirait l'éco­
lier.

Prosper, en effet, était loin de mon­
trer une passion immodérée pour lé- 
tude.

11 pleurait toutes les larmes de son 
corps en prenant le chemin abhorre 
de la classe, et, souvent, au premier 
détour, il prenait... la clef des 
champs et venait retrouver Justin à

Et le nez plongé dans l'abécédaire, 
il s’évertuait à en déchiffrer les mys­
tères. Un jour, Denis le surprit dans 
cette grave occupation.

“Que fais-tu donc là. petiot?” lui 
demanda-t-il, pendant que maître 
Prosper se dissimulait derrière un 
tronc d'arbre

“Je tâche de m'apprendre à lire, 
papa Denis.

—T’as donc envie de devenir un sa­
vant?

L’enfant ne répondit pas, ses yeux 
parlaient pour lui.

"T’es encore bien petit, mais il n’est 
jamais trop tôt pour bien faire. Tu ac­
compagneras Prosper à l'école et j’es- 
père, que t’en profiteras mieux que 
lui.”

Le lendemain, le brave homme pré­
senta lui-même son nouvel écolier à 
l'instituteur.

"Soignez-le bien, monsieur Beau- 
buit, il a la tête moins dure que ses 
frères et vous donnera de la satisfac­
tion. Pour ce qui est du prix, vous 
m'excuserez si je suis quelquefois en 
retard.

-—Laissez donc, monsieur Bourel. ■ 
ne parlons pas de ça. Je ferai comme- 
vous. "J'aurai un élève de plus!”

M. Beaubuit était le type de ces 
modestes et consciencieux institu­
teurs qui souvent prodiguent autant 
de savoir et de mérite dans leurs hum­
bles chaires de campagne, que bien 
des illustres professeurs au nom re­
tentissant. volant de salons en salons, 
aux cours desquels on vient en équi­
page.

Si les élèves montraient moins de 
zèle à franchir sa porte que le publie 
mondain celle des conférenciers à la 
mode, la faute n'en était certes pas à 
son enseignement, mais aux multiples 
séductions du dehors.

l’herbage.
“Laisse-moi garder tes bêtes, lui 

disait-il.
—Oui, seulement prête-moi ton li­

vre”.
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son manteau, il arrivait toujours et 
quand même le premier, grillé ou 
transi, suant et soufflant, les mains 
violettes ou les joues écarlates, et 
s’installait bien vite à son pupitre.

Jamais M. Beaubuit n’avait eu un 
pareil élève.

En moins d’un an, il sut lire, écrire, 
compter mieux que tous ses camara­
des. Il est vrai que, si on l’eût écouté, 
il eût travaillé fêtes et dimanches.

Mais Bourel n’entendait pas de cet- 
te oreille.

“Il faut jouer et courir comme les 
autres mon fieu, ça ne suffit pas d’être 
bien savant, faut encore être bien por­
tant.”

Justin obéisait à regret et passait 
chaque jeudi avec un de ses frères qui 
se le disputaient à qui mieux mieux 
et attendaient impatiemment leur 
tour.

Avec Etienne, son parrain, il con­
duisait la charrue, écoutant les récits 
militaires, et brandissant l’aiguillon 
comme une baïonnette, lorsque l'ex- 
zouave lui racontait l’assaut de Sébas­
topol ou la prise de Malakoff.

Avec Charles, qui travaillait aux 
cressonnières, il coupait, bottelait, 
empilait les cressons dans les grandes 
mannes; s’intéressant à tout, question­
nant sur tout, et si obligeant, si ser­
viable. que le patron, en passant, avait 
toujours pour lui une bonne parole et 
une tape amicale.

Avec Claude, qui était berger, il 
s’en allait dans les gras pâturages, 
dans les vertes prairies entouré du 
troupeau bêlant et se bousculant, des 
brebis, des agneaux et des chiens, qui 
le connaissaient aussi bien que leur 
maître, il aidait ce dernier à installer 
le parc et parfois, par grande faveur, 
obtenait de passée la nuit avec lui dans

Le ciel bleu, le gai soleil, contras­
tant avec la classe triste et sombre, 
les papillons aux ailes diaprées, libres 
de s’envoler dans l’azur, eux! les li- 
nots et les pinsons, narguant les déni­
cheurs, à l’ombre des bois, les bluets 
et coquelicots se balançant sur une 
mer d’épis dorés, comme des voiles 
multicolores sur les flots argentés, les 
cerises vermeilles appelant les lèvres 
rouges, les pommes tentatrices pliant 
elles-mêmes les branches jusqu’aux 
menottes avides des petits-fils d’A­
dam, tout cela entraîne à l’école buis­
sonnière, l’été, comme l’hiver les glis­
sades sur l’étang glacé, les bonshom­
mes de neige et les combats homéri­
ques aux projectiles moins dangereux 
que ceux de M. Turpin.

Il fallait une force dé volonté bien 
rare chez des écoliers, pour éviter les 
pièges tendus sur leur chemin, par 
cette bonne nature, complice du poète 
disant :

Enfants, aimez les champs, les vallons, 
[les fontaines, 

Les chemins que le soir emplit de voix 
[lointaines, 

Et l’onde et le sillon, flanc jamais as- 
[soupi 

Où germe la pensée à côté de l’épi. 
Prenez-vous par la main et marchez 

[dans les herbes, 
Regardez ceux qui vont liant les blon- 

[des gerbes, 
Epelez dans le ciel plein de lettres de 

[feu 
Et quand un oiseau chante. écoutez 

[parler Dieu.

Justin, lui. résistait à la tentation.
Qu il fît beau ou laid, que la pluie 

fît rage ou que le soleil dardât ses 
rayons, que la grêle le cinglât au vi­
sage ou que le vent s’engouffrât dans
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divagations homériques du père Cosa­
que.

Parfois alors, d’un buisson de houx, 
ou d'un fouillis d'églantiers, sortait 
une tête embroussaillée suivie d'un 
long corps en guenille, et Zémilia ve­
nait sans bruit se pencher sur l’épaule 
du lecteur, fixant ses gros yeux ronds 
sur les lignes blanches et noires, bien 
que ce fût lettre morte pour elle.

“Est-ce beau, Zémillia? demandait- 
il en riant.

—Très beau, répondait-elle grave­
ment.

—Ça t’amuse!
—Oui, puisque ça t’amuse."
Une étrange affection unissait ces 

deux êtres, sorte de pitié attendrie 
chez l'un, admiration naïve chez l’au­
tre.

“Sans papa Denis, pensait Justin, 
j’aurais peut être été ainsi."

Et il lui semblait payer une dette à 
moins favorisée que lui, en ne repous­
sant pas cette pauvre créature dis­
graciée. rebutée de tous.

Devinait-elle ce sentiment? com­
prenait-elle cette délicatesse? appré­
ciait-elle cette générosité ? Ses ré­
flexions n’allaient pas si loin. Etre 
tout d'instinct, elle sentait mieux 
qu'elle ne raisonnait

Justin était bon pour elle.
Et elle eût donné sa vie pour Justin.
Un matin, M. Beaubuit entra dans

sa petite cabane où l’on a déjà si peu
de place pour un!

Avec François, qui était cantonnier, 
il cassait des pierres sur la route en 
échangeant un cordial “bonjour" avec 
les voyageurs se rendant à la gare, 
les ménagères se rendant au marché, 
et le bon vieux docteur, se rendant 
près des malades, qui avait reçu jadis 
le dernier soupir de sa mère.

Avec Michel, qui était “garde” du 
moulin de feu Pierre Monroy, il appre­
nait à connaître ce mécanisme ingé­
nieux et compliqué, il allait en bateau 
sur la rivière en se gardant bien d'ap­
procher de la vanne dont son frère 
lui expliquait le danger. Et le petit 
garçon s’évertuait à comprendre la 
force prodigieuse de cette eau si lé­
gère faisant mouvoir ces grosses meu­
les si lourdes. Le nez en l'air, il regar­
dait les sacs monter et descendre, se 
balançant pesamment au bout d’une 
corde comme d’énormes taupes blan­
chies; les garçons meuniers, avec leur 
visage enfariné comme Pierrot, pas­
sant et repassant devant les larges 
baies ouvertes, se penchant dans le vi­
de, à croire qu’ils allaient tomber.

Ou bien il remontait la vallée, jus­
qu’au Fond-de-Vaux, sorte de gorge 
sauvage, couronnée de bois touffus, 
hérissée de pins rabougris, semée de 
blocs de granit, creusée d’innombra­
bles terriers à l’entrée desquels émer- ■ la salle d’école, tenant par la main

une fillette dont les vêtements de drap 
fin, la mise soignée, contrastaient 
avec les sabots et les hardes grossiè­
res des autres écoliers.

Gomme dans beaucoup de villages, 
à cette époque, l’école réunissait gar­
çons et filles, les uns à droite, les au­
tres à gauche.

“Voilà votre place, mon enfant, dit 
l'instituteur en désignant à la "nou-

geait de temps en temps le museau 
d’un lapereau friand de serpolet, il 
s’étendait sur l’herbe verte fleurant le 
baume et le romarin et relisait quelque 
récit de guerre, évoquant les grands 
chocs d’épées, croyant entendre gron­
der le canon, car il adorait les histoi­
res militaires et les recherchait avi­
dement comme les souvenirs de caser­
ne de son grand frère Etienne, ou les
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velle” un pupitre en face de Justin, 
qui occupait le premire rang en quali­
té “de tête de classe”.

La petite personne le toisa dédai­
gneusement avec une hauteur digne 
de son grand-père.

"Je voudrais bien ne pas être à cô­
té d’un mendiant”, dit-elle d’un ton 
sec qui fit monter le rouge au front de 
Justin.

Le maître feignit de ne pas enten­
dre, c’était la petite fille de "M. le 
maire” et il faut ménager l'autorité 
dont on dépend.

Mlle Rosette devait entrer au cou­
vent, mais seulement après sa premiè­
re communion.

Jusque-là, son grand-père, retar­
dant le plus possible la séparation, 
avait décidé qu’elle suivrait la classe 
de M. Beaubuit où elle trouverait les 
égards dus à son rang.

“Tu es la petite fille de Jean Mon­
roy, on ne l’oubliera pas si tu ne l’ou­
blies pas toi-même”, lui avait-il dit.

L’oublier! elle n’avait garde.
Pénétrée de son importance, fière 

de sa fortune et de la situation de 
“bon papa” elle voulait primer en 
tout, à l’étude comme au jeu.

Mais pour cela, il fallait travailler 
d'abord, se faire aimer ensuite.

Et Rosette n'en prenait pas le che­
min.

En classe, dès que la leçon com­
mençait, elle se plaignait de lassitu­
des, de maux de tête, et comme Jean 
Monroy avait bien recommandé qu’on 
ne la fatiguât ni ne la contrariât en 
rien, on s'empressait de la reconduire 
à la ferme.

A la récréation, elle ne voulait 
jouer qu’avec les enfants bien mis et 
dont les parents, fermiers, meuniers 
ou cressonniers, approchaient sans 
l’égaler, de la position de ses parents.

Encore les blessait-elle par ses airs de 
hauteur.

Bientôt elle fut universellement dé­
testée et dans ce monde en miniatu­
re, miroir fidèle des passions bonnes 
et mauvaises du grand, elle ne comp­
ta pas un ami.

Pas un? Si.
Et bien qu’elle se fût probablement 

indignée de cette audace, un de ses 
camarades, le plus pauvre et le plus 
humble, lui témoignait une véritable 
amitié.

C’était Justin.
Bien souvent, et cela depuis des 

années, il avait contemplé de loin cet­
te petite figure pâle collée aux vitres 
de sa chambrette, pauvre fleur de ser­
re privée d'air et de soleil, pauvre oi­
selet prisonnier dans sa cage dorée. Il 
la plaignait de tout son coeur de de­
meurer ainsi recluse et solitaire, tan­
dis que les enfants de son âge pre­
naient joyeusement leurs ébats.

De son grand fauteuil, blottie sous 
les couvertures, enfoncée dans ses 
oreillers, elle les regardait d'un oeil 
jaloux, gambader dans la poussière 
de la route ou glisser sur l’étang gla­
cé; et leurs cris, leurs rires, leur exu­
bérante gaieté lui donnaient envie de 
pleurer.

Avec sa. précoce sensibilité, Justin 
devinait ce gros chagrin.

Souvent il s’arrêtait au milieu d’une 
partie de saute-mouton ou de marelle 
en rencontrant le regard attristé de 
la petite malade où il croyait lire un 
muet reproche.

Aussi s ingéniait-il à lui être agréa­
ble, à satisfaire ses impérieux capri­
ces.

Il avait pour compagnon habituel 
un rouge-gorge apprivoisé qui lui 
obéissait au doigt et à l’oeil, venant 
se poser sur sa tête, se glissant dans
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chemins, et elle ne lui rendait pas cet­
te mission de “confiance” agréable, au 
contraire.

Assurée de l’impunité, l’enfant gâ­
tée s’évertuait à jouer tous les tours 
possibles à son jeune Mentor, minis­
tre responsable des sottises de son 
tyran.

Mais il n’osait ou ne voulait s'en 
plaindre, tenant malgré tout à ce rôle 
ingrat de protecteur auquel il trouvait 
quand même une certaine douceur.

Elle était si joliette, si brave, “la 
demoiselle” dans son pimpant ajuste­
ment, sous son coquet chapeau de 
paille ombrageant son charmant vi­
sage, encadré de boucles soyeuses que 
ne parvenait pas à enlaidir sa moue 
dédaigneuse.

Et le jeune garçon au teint halé, 
aux gros sabots, àla veste rapée, qui la 
suivait à distance respectueuse, en 
portant son petit panier, contemplait 
avec une admiration naïve cette mi­
gnonne créature dont le pied léger 
courbait à peine les pâquerettes et les 
boutons d’or redressant leurs têtes 
pour la voir passer.

Un matin, c’était au moment des 
compositions des prix, M. Beaubuit 
venait de dicter les questions d’histoi­
re, et Justin, laborieusement penché 
sur sa copie, s’appliquait de tout son 
coeur, lorsque Rosette qui, le nez en 
l’air, n’avait pas encore écrit une li­
gne. se plaignit tout à coup de violen­
tes douleurs de tête, demandant avec 
insistance qu’on la reconduisit à la 
feme.

Justin se leva.
“Finis ta composition, mon enfant”, 

dit l’instituteur qui n’était pas abso­
lument dupe de ses feintes indisposi- 
tions.

Mais la fillette n’entendait pas de 
cette oreille; elle redoublait ses plain-

sa veste et dont le gentil manège et 
les joyeux “tireli” séduisaient fort 
Mlle Rosette.

Elle eut un désir fou de le posséder. 
Rien qu’il lui tînt aussi fort au coeur 
que “Sans-Souci" à son meunier, Jus­
tin le céda sans hésiter à la première 
réquisition de maître Monroy qui, 
avec ses façons d’autocrate, trouvait 
tout naturel de jouer les Frédéric et 
ne le récompensa pas même d’un sim­
ple “merci”.

Quand Zémillia, enchantée de son 
larcin, lui apporta une de ces belles 
poires fondantes, fruit de Tantale 
pour leur propriétaire, il gronda bien 
fort la maraudeuse, et la nuit même, 
déposa sur la fenêtre de sa petite voi­
sine la duchesse savoureuse qu’il eut 
la joie de lui voir croquer à belles 
dents.

Un jour, il s’avisa de lui donner une 
aubade avec son accordéon.

Mais le succès ne répondit pas à son 
attente, Mlle Rosette, qui avait proba­
blement ses nerfs ce jour-là, fit invi­
ter le malencontreux musicien à aller 
jouer plus loin, et il obéit tout décon­
fit.

Rien qu’il n’eut guère à s’en louer, 
Justin excusait volontiers Les défauts 
que ses camarades moins patients qua­
lifiaient d’insupportables et dont, sans 
lui. ils eussent plus d’une fois tiré de 
malicieuses vengeances.

Rosette ignorait cette quasi-pro­
tection. dont elle se fût montrée, au 
reste, plus offensée que reconnaissan­
te. et détestait, autant qu’elle le mé­
prisait, l’enfant trouvé dont elle fai­
sait son souffre-douleur.

C’était lui. en effet, qui avait la dé­
sagréable corvée de la reconduire à la 
ferme, lorsqu’elle avait ses “vapeurs”, 
maître Monroy ne voulait pas que sa 
petite-fille s’aventurât seule par les

é
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tes, ses gémissements, tandis que l’é­
colier faisait voler sa plume.

Enfin n’y tenant plus, il termina hâ­
tivement et tendit sa copie à son maî­
tre.

“Oh! mon pauvre Justin, je crains 
bien que tu n'aies manqué ton prix, 
dit ce dernier en hochant la tête.

■— Je me rattraperai, l’année pro­
chaine, monsieur Beaubuit, répondit 
le brave garçon en étouffant un sou­
pir; je suis prêt mam’zelle Rosette."

La fillette passa devant lui, sans 
mot dire: elle avait failli attendre!

Ils s’en allèrent de compagnie, elle 
en avant, la tête haute, les lèvres pin­
cées, l’air dur et méprisant,—lui, fai­
sant contre fortune bon coeur et fre­
donnant un vieux noël.

“Tais-toi, tu me. fais mal à la tête” 
dit-elle d’un ton de commandement.

Il obéit aussitôt et continua de mar­
cher silencieusement.

“Alors, tu n’auras pas ton prix 
d’histoire à cause de moi? dit Rosette 
irritée de sa soumission.

■—C’est probable, mam’zelle.
—L’aurais-tu eu sans cela?
■ —Je n’en sais rien.
—Moi, je n’en crois rien. Heureu­

sement, je t’ai fourni un prétexte pour 
excuser ton échec.

—Ce n’est pas aimable, ce que vous 
me dites là, mam’zelle Rosette, mais 
quand on souffre, on n’est pas de bon­
ne humeur. Ça vous fait bien mal ?

—Pas du tout. Je m’ennuyais à l’é­
cole, voilà tout.

—Ah! par exemple! si j’avais su...
—Est-ce que tu te permettrais de 

me blâmer, par hasard?
—Ça ne me regarde pas.
—Et si ça te regardait?
—Eh bien! si ça me regardait... je 

vous dirais que ce n’est pas beau de 
mentir.

—Je fais ce qui me plaît.
—Je le vois bien.
—Et s’il me plaisait de te faire 

gronder?...
—Oh! ça ne serait pas la première 

fois.
—Tu n’as qu’à te plaindre à mon 

grand-père, dit-elle avec un rire mo­
queur.

—Je ne me plaindrai pas; d’abord 
ça pourrait attirer de la peine à mon 
père Denis.

—C’est possible.
—Ensuite, ça ne servirait à rien.
—C’est certain.
—Enfin. parce qu’au fond vous êtes 

plus à plaindre que moi.
—Moi!
—Oui, vous, toute belle demoiselle 

que vous êtes, bien riche et bien con­
sidérée. vous êtes au-dessous du pau­
vre garçon que je suis quand vous me 
faites gronder injustement et c’est 
moi qui ai à vous pardonner, ce que 
j’ai fait de bien bon coeur, car, au 
fond, vous n’êtes pas méchante, mais 
seulement mal éduquée.

Rosette était blanche de colère.
Un mendiant! un enfant trouvé ! 

avoir l’audace de lui parler ainsi.
C’était trop fort.
Elle allait se plaindre à son grand- 

père... et sans tarder... et il l’écou­
terait, elle.

Ils étaient arrivés au pont de bois 
formé de quatre planches jetées sur 
la rivière.

Selon sa coutume, Justin voulut 
prendre la main de sa compagne.

"Je n’ai pas besoin de toi", dit- 
elle en le repoussant.

Mais ce mouvement trop brusque 
lui fit perdre l’équilibre, son pied glis­
sa et elle tomba à l’eau.

Justin poussa un cri de terreur et 
plongea sans hésiter.
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En quelques brassées, il la ramena 
à la surface et chercha à gagner la

Sauvée par qui?
Mais par toi, je pense, mon gars,

berge. vu que Michel vous a retrouvés en­
semble sur la berge..., mam’zelle Ro­
sette cramponnée à ton cou et toi la 
serrant si fort, si fort qu’on n'pouvait 
quasiment vous détacher.

—Et le bateau?
—Le bateau? il était sur la rivière 

donc et ne serait pas venu tout seul à 
votre secours?

—Je croyais..., je me serai trompé.
—En attendant, filleur, maître Mon­

roy te doit une frère chandelle”, dit 
Etienne.

Justin ne répondit pas, il n’était 
qu'à demi rassuré sur les conséquen­
ces de cet accident qui poùvait lui 
être imputé à blâme.

En effet, dans son désespoir, le vieil­
lard l’accusait de son malheur.

il n'avait pas veillé sur Rosette, c’é­
tait de sa faute!

Et au lieu d’éloges bien mérités, 
Justin ne reçut que d’amers repro­
ches.

La fillette seule eût pu le justifier

-Mais il n’était pas très habile na­
geur et la fillette cramponnée à son 
cou paralysait ses mouvements.

Il faisait de vains efforts pour lutter 
contre le courant qui l’entraînait vers 
le moulin.

“Au secours! au secours!" appela- 
t-il d'une voix haletante.

Mais rien ne répondit.
A cette heure, tout le monde était 

aux champs, les deux rives étaient dé­
sertes.

Seul, un bateau sans batelier se ba­
lançait parmi les nénuphars. S’il pou- 
vait seulement l’atteindre!

Mais non! le sourd grondement de 
la vanne se rapprochait de plus en 
plus, une force irrésistible les poussait 
vers l’abîme.

Seul, Justin aurait pu se sauver, la 
pensée ne lui vint même pas.

Réunissant toutes ses forces dans 
un suprême appel:

“A moi! Michel!" cria-t-il.
A travers le nuage opaque qui déjà • et, malgré son humeur vindicative, 

couvrait ses yeux, il crut voir le bateau elle n’y eût pas manqué sans doute, 
s'agiter, une ombre se dresser et se Mais hélas! à la suite de cette com- 
pencher sur le bord... motion, une fièvre violente s’était dé-

Il voulut crier encore... mais l’eau clarée et elle était dangereusement 
l’étouffait déjà... il se sentit couler et malade, 
perdit connaissance.-

Quand il revint à lui, il était dans Pendant plusieurs mois elle fut en- 
le grand lit des Bourel, tous réunis à tre la vie et la mort et des qu elle fut 
son chevet transportable; les médecins ordonne-

A , o , 11 rent son départ pour Nice.“Ah! mon pauvre fieu! quelle peur 1 1l
tu nous as faite!" s’écria dame Bourel Lorsque la voiture, qui emportait le 
en s’essuyant les yeux avec son tablier grand-père et la petite-fille, sortit de 
tandis que Denis respirait comme un la ferme, Justin, qui se tenait ’tout 
soufflet de forge. triste sur le seuil de la chaumière,

“Et... et mam’zelle Rosette? aperçut un mouchoir s’agitant à la
—Sauvée aussi, répondit Michel en portière.

se mouchant bruyamment; le médecin Mais il n’osa prendre pour lui cet 
t’a quitté pour retourner près d’elle. adieu.

*

an
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Profitant d'une absence de l'irasci­
ble vieillard, il avait chaleureusement 
plaidé la cause de son élève auprès de 
l’adjoint, homme just eet bienfaisant 
qui s’y était intéressé, avait pris l’af­
faire en main et mené toutes les dé­
marches si rondement, que lorsque le 
maire était rentré dans sa commune, 
elle comptait un administré de moins 
et le collège de Beauvais un élève de 
plus.

Trop fier pour manifester une co­
lère inutile, maître Monroy se renfer­
ma dans une dédaigneuse indifféren- 
ce, affectant d'ignorer même l’exis­
tence du jeune boursier. Mais M. 
Beaubuit se faisait un malin plaisir de 
la lui rappeler.

"Il marche, notre protégé, il mar­
che!” lui répétait-il quand il le ren­
contrait, en lui énumérant complai­
samment ses succès.

"Grand bien lui fasse!” répondit sè­
chement le fermier.

Il avait fini par prendre en grippe 
cet enfant trouvé, si durement repous­
sé par lui jadis, et qui sans lui, malgré 
lui-même, gagnait peu à peu sa place 
au soleil.

Son éloge l’irritait comme une cri­
tique personnelle. Son dévouement 
même n’avait pas obtenu grâce devant 
lui. Il lui en voulait doublement d'être 
beau, intelligent et bon. et s’il ne lui 
reprochait pas d’avoir saucé sa chère 
Rosette, il cherchait à en diminuer le 
mérite. Après tout il n’avait fait que 
réparer son imprudence et sa sottise; 
c’était à lui de mieux veiller sur le 
trésor qui lui était confié.

Au fond, il souffrait, dans sa vanité, 
de l'intervention de ce mendiant, de 
ce va-nu-pieds, dans sa vie, dans ses 
affections. Lui être redevable de quel­
que chose était insupportable à son

IV

Rosette était maintenant en pension.
A son retour du Midi, son grand- 

père l’avait placée à Paris, chez les 
dames de Sainte-Clotilde, où elle de­
vait terminer son éducation à peine 
ébauchée.

Justin, lui, était au collège.
M. Beaubuit. émerveillé de ses bril­

lantes dispositions, avait demandé une 
bourse pour lui. Lorsqu'il avait prié le 
maire d’apostiller sa demande, ce der­
nier s’y était vertement refusé. A quoi 
bon développer chez ces gens-là des 
idées au-dessus de leur position? De 
pauvres diables destinés à gratter la 
terre en savaient toujours assez long!

L'instituteur avait tenu bon et. avec 
une fermeté à laquelle maître Monroy
n’était pas habitué, avait insisté 
cet acte de justice auquel, plus 
tout autre “M. le maire” devait

sur 
que 
son

concours, après le service signalé ren­
du par Justin à sa petite-fille.

Le fermier avait froncé le sourcil.
Il n'aimait avoir d’obligations à per­

sonne et n’admettait pas plus les le­
çons que les idées généreuses qui ne 
sortaient pas de son propre cerveau.

"Je ferais volontiers quelque chose 
pour ce garçon s’il se conduisait bien, 
plus tard, dit-il froidement; mais en­
courager une ambition déplacée serait 
lui rendre un mauvais service. D’ail­
leurs. vous vous exagérez l’importance 
de ses petits succès. A votre école il 
est le premier, parce qu’il est avec des 
ânes, mais au collège il serait vrai­
semblablement le dernier."

Et sans en écouter davantage, il 
avait tourné le dos à l’instituteur dé­
confit.

Mais M. Beaubuit ne s’était pas te­
nu pour battu.
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orgueil. La moindre allusion à ce su­
jet le mettait hors de lui.

Rosette partageait-elle ces senti­
ments?

Assurément elle était trop petite- 
fille de son grand-père pour qu’une 
certaine dose d’humiliation ne se mê­
lât pas à sa reconnaissance. La géné­
reuse conduite de Justin lui rendant 
plus sensible la conscience de ses 
torts, et sa fierté se révoltait à l’idée 
que celui qu’elle traitait avec tant de 
mépris s’était encore une fois montré 
supérieur à elle. Aussi, pendant toute 
la maladie, résista-t-elle au désir de 
remercier elle-même son sauveur, re­
tenue par une fausse honte l’empor­
tant sur l’impulsion de son bon petit 
coeur.

S'il allait se moquer d’elle? lui rap­
peler ses méchants propos, ne fût-ce 
que par un sourire, un regard ironi­
que trahissant cette pensée:

“Sans moi, pourtant, vous seriez 
au fond de la rivière!”

Non! elle ne s’abaisserait pas de­
vant lui!

Cependant, à l’heure du départ, au 
moment de quitter ces lieux où elle 
avait failli mourir, son ingratitude lui 
parut vraiment trop odieuse.

Quoi! pas même un simple “merci” 
à ce pauvre garçon qui avait risqué sa 
vie pour elle!

Justement il était là sur le bord de 
la route, son bonnet à la main, pas 
l'air vainqueur, ni fanfaron, au con­
traire, mais triste, abattu, comme un 
chien rebuté par le maître qui l’aban­
donne.

Cette vue fit à Rosette l’effet d’un 
muet reproche, et sans réfléchir da­
vantage, obéissant à un irrésistible 
élan, elle se pencha à la portière et 
agita son mouchoir.

“A qui donc dis-tu adreu, petite ?” 
interrogea maître Monroy.

Et elle répondit en rougissant:
“Au village, grand-père.”

L’étincelant-soleil d’août dorait les 
moissons plus riches, plus abondan­
tes que de coutume.

Le ciel propice aux moissonneurs, 
était d’un bleu de saphir, et les épis 
gonflés de grains, les arbres chargés 
de fruits, promettaient aux hommes 
une ample récolte de tous les biens de 
la terre. Les oiseaux gazouillaient 
dans les branches; les cigales chan­
taient dans les blés... et ni la fronde 
d’un écolier, ni l’acier du faucheur, 
ne venaient troubler leur ramage. La 
nature, abandonnée à elle-même, dé­
ployait toutes ses magnificences pour 
l’oeil du Créateur. On se fût cru au 
sixième jour de l’écriture, alors que 
Dieu n’avait pas encore donné le roi à 
la création.

On n’était cependant plus à l’âge 
d’or des temps bibliques, mais en l’an­
née de fer. de feu et de sang: 1870, 
que le poète devait appeler si juste­
ment “l'année terrible”, Et si la soli­
tude et le silence régnaient sur nos 
belles campagnes, c’est que le spectre 
de la guerre et de l’invasion les em­
plissait de terreur et de désolation.

Seul, un piéton, blanc de poussière, 
une valise à la main, hâtait le pas sur 
la route déserte suivie par sa mère 
seize ans auparavant.

Certes, elle-même n’eut pas recon­
nu, dans ce grand garçon distingué, 
au sévère uniforme de Grignon, à la 
lèvre ombragée d’un léger duvet, le 
tout petit être blotti dans ses bras et 
serré frileusement contre son coeur.

Justin venait de terminer brillam­
ment ses études, il avait tenu toutes 
les promesses de son enfance, et par

*
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Grignon, où il venait d'être admis 
dans un bon rang et dont il étrennait 
l'uniforme. tout joyeux de faire cette 
bonne surprise à ses chers parents.

Mais, contre son attente et contre 
la coutume, personne n’était venu le 
recevoir à la gare, et le coeur angois­
sé, comme celle qui le portait jadis, 
il suivait la longue route poudreuse, 
se demandant quel malheur l’attendait 
au bout et pourquoi pas un visage sou­
riant. pas une main tendue, pas une 
voix amie...

son labeur acharné, sa conduite exem­
plaire. avait mérité l’estime de ses 
maîtres et l'amitié de ses condisci- 

. ples. Mais il ne s'enorgueillissait pas 
de ses succès, en faisant hommage à 
son vieux maître, à ses parents adop­
tifs, et c'était à eux aussi qu'il s'em­
pressait d’en rapporter le fruit. Plein 
d'une généreuse ardeur, il ne songeait 
qu'à leur rendre par son travail ce 
qu'ils avaient fait pour lui et à entou­
rer leur vieillesse des mêmes soins qui 
avaient entouré son enfance.

Aussi, tandis que ses professeurs, 
encourageant ses aptitudes, lui prédi­
saient les triomphes universitaires, 
lui ne songeait qu'à son village et à 
tous les êtres chers qui y attendaient 
son retour. D'ailleurs il avait sucé, 
sans doute avec le lait de la bonne 
Denise, l'amour de la terre; il n'avait 
pas pour ses nobles travaux, le mé­
pris qu’affectent trop souvent les gens 
des villes. A Beauvais, sur les bancs 
du collège comme sur le pavé des ures 
il était demeuré le "terrien" attaché 
au sol arrosé de la sueur de ses pères 
et aspirant à le faire fructifier à son 
tour.

Il préférait être un bon “ rural "

“Bonjour, Justin!"
Le ton était rauque et la figure qui 

se levait du fossé, laide sale et repous­
sante.

Pourtant, dans sa tristesse de son 
isolement, le jeune homme en fut tout 
réchauffé, et il répondit par un affec­
tueux :

“Bonjour, Zémillia."
La grande fille, que les années n’a­

vaient pas embellie, au contraire, vint 
à lui en dandinant son long corps mai­
gre et le regardant avec une naïve ad­
miration. se mit à rire niaisement en 
frappant dans sës mains.

Jamais. depuis qu’il avait quitté le 
village, elle n’avait manqué de venir 
ainsi saluer son retour.

C’est que pour elle, surtout, ce dé­
part avait été un réel malheur, elle 
s'était sentie plus abandonnée que ja­
mais et privée de cette protection ef­
ficace, de cette influence bienfaisante, 
elle s’était retrouvée en butte aux per­
sécutions haineuses des gamins dont 
le fabuliste a pu dire avec tant de 
raison :

qu’un mauvais "citadin", et il n'avait 
point tort.

Longtemps (et ç'avait été son cha­
grin) il avait craint que la force lui 
manquât, il se trouvait si délicat'. si 
frêle, en se comparant à ses frères si 
robustes. Mais en grandissant, il avait 
compris qu'à notre époque de progrès, 
la terre elle-même se cultive autant 
avec la tête qu'avec les bras et que 
l'instruction est un instrument ara­
toire tout comme la herse et la char­
rue. Aussi laissant de côté Polytech­
nique et la Normale, vers lesquelles le

Cet âge est sans pitié!

Puis, elle-même sous le coup du
poussaient ses professeurs, prépara- désespoir et de la colère, était deve- 
t-il modestement son examen pour nue plus méchante, ne se bornant plus
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aux vois et aux rapines qu'on lui re- 
prochait déjà avec raison, mais fai­
sant le ma] sans motif, sans excuse, 
pour rien, pour le plaisir, ouvrant la 
porte des bergeries et des poulaillers 
au loup et au renard, étranglant les la­
pins dans les étables, martyrisant les 
bestiaux dans les pâtures, leur arra­
chant la laine, leur coupant la queue, 
dévastant jardins et vergers, etc.

On l’avait même accusée, chose plus 
grave, d'avoir fait chanter le "coq 
rouge", selon l’expression vendéenne, 
et une fermière qui avait eu l’impru­
dence de lui interdire sa grange vit, 
en une nuit, flamber trois de ses meu­
les.

La clameur publique désigna clai- 
rement Zémillia, mais, faute de preu- 
ves, l’affaire n’eut pas de suite.

Les villageois n’en demeurèrent pas 
moins convaincus de sa culpabilité et 
toutes les portes se fermèrent devant 
les deux vagabonds.

D’ailleurs avec l'âge, les facultés du 
père Cosaque s'étaient affaiblies, il ne 
pouvait plus racheter ses dépréda­
tions et payer son écot par ses grima­
ces, ses chansons et ses bouffonneries.

Ce n'était plus maintenant qu’un 
débris sinistre et lamentable de l'i­
vrognerie et du vice. Il était presque 
hébété, ne parlant plus, ne remuant 
plus: la paralysie: qui avait envahi ses 
jambes, gagnant peu à peu le reste 
du corps. Emu de cet état pitoyable, 
on avait voulu le faire entrer à l’hos­
pice. Mais à cette idée, l’énergie du 
vieillard s’était réveillée ; il ne voulait 
pas qu’on l’enfermât, lui, qui jadis 
courait librement dans le steppe, pré­
tendait mourir au soleil du bon Dieu. 
Il pria, pleura, supplia et de guerre 
lasse, craignant d'être enlevé par ses 
gendarmes, il s'enfuit une nuit, traîné

par sa petite-fille, dans une méchante 
brouette volée à son propriétaire.

Depuis lors, ils erraient tous deux 
dans les bois, se terrant le jour comme 
des bêtes fauves, se nourrissant de ra­
cines. de mûres sauvages et de baies 
de sorbier, se désaltérant aux sources 
vives et ne traversant que la nuit les 
villages endormis.

“Où est-il maintenant ton grand- 
père? interrogea Justin, ému malgré 
lui à ce récit confus, embrouillé de 
divagations.

Il sommeillait doucement, derrière 
une meule, sa tête grise dodelinant de 
ci de là.

“Grand-père, c'est Justin", dit sa 
petite fille en le secouant.

Il ouvrit un oeil trouble et égaré et 
fixa le jeune homme un instant sans le 
reconnaître, puis il eut un rire silen­
cieux qui découvrit ses gencives éden­
tées et bégaya d’une voix pâteuse:

“Justin Justinowitch,... oui,... fa­
meux musicien,... pour lui,... plus 
tard."

Et ébauchant un clignement d’yeux, 
il tapotait sur son accordéon en tirant 
quelques sons criards.

Soudain des cris d’effroi, mêlés au 
bruit d’un galop furieux, arrachèrent 
le jeune homme à ce triste spectacle.

Un cabriolet, emporté par son che­
val. volait dans, un tourbillon de pous­
sière, cahoté sur les pavés, rasant les 
tas de pierres qu’il menaçait de gra­
vir, les fossés où il menaçait de ver­
ser.

Sans hésiter, Justin se jeta à la 
bride de l’animal affolé et, se laissant 
traîner pendant quelques mètres, par­
vint à l’arrêter sans autre accident.

Deux voyageurs sautèrent aussitôt 
en bas de la voiture.

C

•s

#.
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L’un était un valet de ferme, blême 
de terreur, l’autre une jeune fille aux 
joues rosées par l'émotion.

“Merci, monsieur, dit-elle en ten­
dant la main au jeune garçon, je vous 
dois probablement la vie...

Et ce n’est pas la première fois, 
mam’zelle Rosette, observa le domes­
tique avec un gros rire; pas vrai, mon­
sieur Justin?

—Rosette!
—Justin!
Quoi! c’était là sa petite compagne 

de jadis, l’enfant terrible qui lui cau­
sait tant de soucis et de peines, qui le 
faisait gronder et punir et qu’il avait 
tirée de la rivière.

Quoi! c’était là l’enfant trouvé, son 
souffre-douleur, le petit “mendiant” 
qui portait son panier et escortait à 
distance respectueuse la “demoiselle” 
qui ne daignait pas l’honorer d’un re­
gard.

Depuis cette époque lointaine, ils 
ne s’étaient jamais revus.

Justin ne venait qu'aux vacances et 
Rosette les passait tout entières au 
bord de la mer, dont l’air salubre était 
nécessaire à sa santé délicate.

Cette année seulement, la gravité 
des évènements avait modifié le pro­
gramme et ramené la jeune pension­
naire à la vieille maison familiale.

Confuse, rougissante, elle regardait 
à travers ses longs cils baissés son an­
cien camarade, lui trouvant bonne 
tournure et pas du tout l’air paysan.

Lui s’émerveillait de la voir si gran- 
delette, si avenante, avec des façons 
de petite femme.

Le silence devenait embarrassant.
Rosette le rompit en disant gaie­

ment:
“Décidément, Justin, le ciel vous 

place toujours sur mon chemin pour

réparer mes sottises. Merci encore 
pour cette fois... et pour l’autre."

Elle l'appelait “Justin” comme par 
le passé, avec une franche camarade­
rie, mais elle n’employait plus le tu­
toiement méprisant de jadis.

“Voulez-vous remonter, mam’zelle 
Rosette, voilà bijou calmé, dit le valet 
en flattant le cheval.

—Oh! non, Jean-Pierre, j’ai eu 
trop grand’peur, si jamais j’essaye en­
core de conduire moi-même! Ramène 
le cabriolet à la ferme, je rentrerai à 
pied comme autrefois, seulement je
tâcherai d’être plus raisonnable. 17

dentsElle riait en montrant 
blanches, et tandis que

ses
Jean-Pierre

remontait en voiture, elle passa genti­
ment son bras sous celui de son jeune 
compagnon.

Ils descendaient vers le village, 
marchant à petits pas en faisant la. 
causette comme.de vieux amis.

Rosette voulait-elle racheter ses 
dédains passés? elle se montrait si 
gracieuse, si aimable, que le pauvre 
garçon, tout confus, ne savait com- 
ment répondre à cette bienveillance 
inattendue.

Elle lui parlait de ses études, s’in­
téressait à ses succès, le questionnait 
sur ses projets d'avenir, le mettant à 
l’aise par ses manières simples et cor­
diales.

"Il faudra venir nous voir souvent, 
lui dit-elle en passant la grande porte 
de la ferme, nous sommes vos obligés 
et nous ne l'oublierons plus, croyez-le, 
•Justin. Vous êtes très changé, mais je 
le suis un peu aussi.”

Combien elle l’était en effet!
Et qui eût pu reconnaître dans cette 

jeune fille modeste, douce et affable, 
l’altière petite pécore de jadis?

Le couvent avait fait ce miracle.
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Habituée à voir tout plier devant 
elle à la ferme comme à l’école, Ro- 
sette avait apporté, dans ce nouveau 
milieu, des idées d’indépendance et 
des façons autoritaires qui n’avaient 
été du goût ni des maîtresses, ni de 
ses compagnes. Celles-ci, filles de ri- 
ches cultivateurs ou de gros proprié- 
taires, ses égales, par conséquent, 
n’avaient consenti à subir, ni ses ca­
prices, ni ses exigences et lui avaient 
durement fait sentir le niveau égali­
taire du pensionnat.

Rosette avait eu des colères terri­
bles, des rages folles, trépignant, 
oriant.

“Je suis trop malheureuse ici, je 
veux retourner chez mon grand-père.”

Mais “grand-père” n’était plus là 
pour l’écouter, ni Justin pour la rame­
ner à la ferme. Force lui fut de dévo­
rer ses larmes impuissantes et de se 
résigner à son triste sort.

Cependant, après avoir longuement 
ruminé ses griefs, après avoir bien 
ressassé les torts “évidents” de son 
entourage, Rosette songea qu’elle pou­
vait bien aussi en avoir quelques-uns. 
Ce fut une lueur, vague d’abord, mais 
qui, grandissant rapidement, illumina 
bientôt son esprit. Il n’est pas pire 
sourd que celui qui ne veut pas enten­
dre, pire aveugle que celui qui ne veut 
pas voir. Rosette ne se boucha ni les 
yeux, ni les oreilles, et fit sévèrement 
son examen de conscience. Elle n’était 
ni méchante, ni sotte, mais seulement 
“mal éduquée”, comme le lui avait in­
génument déclaré Justin. Cette con­
viction entrée dans son cerveau, elle 
s’attacha résolument à se corriger el­
le-même.

Ce fut long et difficile, le pli était 
pris, depuis sa naissance, l'arbrisseau 
avait poussé librement sans tuteur et 
la contrainte lui était insupportable.

Mais c’était une petite nature éner­
gique et décidée; elle apporta au bien 
la même ardeur que jadis au mal, fit 
tant d’efforts; montra tant de bonne 
volonté, s’aida si bien, que le ciel dut 
forcément lui accorder son aide.

En quelques années, son caractère 
et ses idées se modifièrent complète­
ment.

Quand elle quitta ce couvent “ab­
horré”, elle n’y laissait que des amies 
et la Rosette, première manière, était 
demeurée à jamais derrière les grands 
murs.

6

V

Si Bourel et ses fils n’avaient pas 
été au-devant de l’enfant prodigue, si 
maître Monroy avait laissé sa petite- 
fille revenir seule, c’est que de graves 
évènements rassemblaient les villa­
geois sur la place de la mairie, où le 
garde champêtre venait d’apposer une 
affiche blanche qui, lue et commentée, - 
faisait monter les larmes aux yeux et 
la rougeur au front.

C’était l’annonce, tragique dans sa 
brièveté, de nos premiers désastres, 
l’envahissement du territoire, la pa­
trie en danger. Et toutes les préoccu­
pations personnelles, les affections 
égoïstes se taisaient devant le péril 
commun, le deuil public.

Ce mot sinistre: l’invasion, volait 
de groupe en groupe, y faisant courir 
un frisson.

Quelques vieux à la démarche chan­
celante, quelques vieillards au chef 
branlant, témoins attardés des gran­
des guerres du premier empire, rap­
pelaient de leur voix cassée les sou­
venirs de 1814-1815 : les pandours 
aux longues lattes embrochant volail­
les et bestiaux: les uhlans, aux cas­
ques pointus, brûlant fermes et chau-

t
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Mes gars, ajouta-t-il simplement, M. 
le maire a bien parlé: quand la patrie

mières, les Cosaques à barbe jaune 
saccageant moissons et vergers, ga­
lopant à travers les blés, mûrs sur 
leurs petits chevaux de l’Ukraine.

Allait-on revoir ces jours maudits?
Le maire parut, il était grave et 

triste; derrière lui, M. Beaubuit, fai­
sant office de greffier, vint s'asseoir à 
une petite table et attendit la plume à 
la main.

“Mes enfants, dit maître Monroy en 
redressant sa haute taille,, il y a soi­
xante ans, c’était mon grand-père. 
Jean Monroy, dont la voix annonçait 
aux vôtres l'envahissement de nos 
campagnes et l’approche de l’ennemi. 
Il faisait appel à tous les bras, à tous 
les coeurs, et la commune envoya à 
l’armée trente volontaires dont les 
noms sont inscrits sur nos registres et 
en tête desquels figurait mon père, 
Justin Monroy. Aujourd'hui, comme il 
y a soixante ans, la France a besoin 
de votre dévouement. Je n’ai plus, hé­
las! de fils à lui donner, mais j’adop­
terai pour miens tous ceux que la 
guerre fera orphelins; et les hommes 
qui seront au service de la patrie se­
ront payés comme s’ils étaient au 
mien.".

Un murmure d’approbation salua 
ces généreuses paroles et. entraînés 
par un irrésistible élan, une dizaine de 
jeunes gens défilèrent devant l’insti­
tuteur qui inscrivait leurs noms, les 
larmes aux yeux.

Denis était là avec sa famille. Il 
avait écouté silencieusement. Son re­
gard triste erra un instant sur ses six 
robustes garçons rangés autour de lui. 
il étouffa un gros soupir, et penchant 
sa bonne tête grise vers sa. vieille com­
pagne qui levait sur lui sa pauvre figu­
re tout angoissée:

"C’est dur. ma femme, dit-il avec 
douceur, mais que veux-tu? il le faut.

a plus ni père niest en danger, il n’y 
mère, avant d’être à devez 

mes
nous, vous

être à la France. Allez donc, 
fieux, advienne que pourra!"

Ils n’attendaient que cette permis­
sion et s’élancèrent joyeusement der­
rière les autres.

Denis consolait tendrement sa fem­
me qui pluerait en écoutant, sinis’ 
comme un appel de mort, les noms 
ses six enfants tomber l’un après l’au­
tre :

“Etienne Bourel.
—Charles Bourel.
—Michel Bourel.
—Claude Bourel.
—François Bourel.
—Prosper Bourel.
—Justin Bourel". dit un septième.
Il y eut un triple cri:
“Mon fieu!
—Mon petit gars!
—Mon cher élève!"
Justin passait des bras de ses pa­

rents dans ceux de son vieux maître.
Puis la première émotion calmée: 
“Inscrivez-moi à côté de mes frè­

res. monsieur Beaubuit", dit-il.
Mais la mère intervint vivement:
“Non. pas toi, mon Justin, supplia- 

t-elle. s'attachant désespérément à 
lui... Reste-nous, au moins, nous 
sommes si vieux, et tu es si jeune.

—J'ai l'âge de Prosper, mère.
Mais tu n’es point membré et cor-

poré comme lui. »

La mère a raison, mon fieu. Et puis 
es-tu seulement Français?

—Je suis du pays qui m’a reçu 
adopté, élevé, le pays de mes frères, 
le vôtre. Vous avez dit “oui" pour tous 
vos enfants, ne me comptez-vous pas 
parmi eux?"
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Denis baissa la tête et ne répondit 
pas.

“Ecrivez Justin Bourel, s’il vous 
plaît, monsieur Beaubuit.

—Bourel... Bourel... on dirait que 
ce nom vous appartient!" observa sè­
chement le maire avec un mauvais re­
gard

Sa jalousie haineuse s’était réveil­
lée, sa vanité souffrait de n’avoir plus 
de fils, lui! de ne plus voir figurer, 
comme jadis, le nom de Monroy sur le 
livre d’or de la commune. Et ce nom 
répété de Bourel l’irritait particuliè­
rement.

L’arrivée inopinée de Justin mit le 
comble à son exaspération et lui arra­
cha cette phrase brutale qui souleva 
un léger murmure.

Mais Justin n’y prit pas même gar­
de et dit tout simplement:

“Bah! monsieur Monroy, le nom ne 
fait rien à la chose, ne discutons pas 
là-dessus, et si ça vous taquine... Met­
tez “Un de plus”, je serai “Un de 
plus” au régiment, comme dans la fa­
mille, comme à l’école, et là aussi, on 
m'acceptera bien par-dessus le mar­
ché!"

Cette année-là, le froid fut précoce 
et terrible.

Les fléaux ne vont jamais seuls! Ce 
n’était pas assez du spectre rouge de 
la guerre, secouant sur nos campagnes 
sa torche enflammée; le spectre blanc 
de l’hiver accourait à son tour, bous- 
culant son pâle frère, l’automne, je­
tant son manteau de glace sur nos 
blessés, son linceul de neige sur nos 
morts.

Les blés avaient pourri sur leurs 
tiges, les fruits gelaient sur leurs bran­
ches et dans ce mois d’octobre, éclairé 
naguère par les rires des vendangeurs 
et les gais propos des chasseurs, on 
n’entendait plus que le pas lourd et

cadencé des chevaux mecklambour- 
geois et le "Wer da!" monotone des 
sentinelles prussiennes.

Duvy n’avait pas échappé à l’inva­
sion. Un matin, un détachement de 
hussards polonais s’était abattu com­
me une nuée de frétons sur le pauvre 
village qui, pillé, rançonné, dévasté, 
avait pu se croire revenu soixante ans 
en arrière.

Cependant, maître Monroy défen­
dait énergiquement sa commune con­
tre les vexations des vainqueurs, 
payant de sa personne et de ses biens 
avec une indomptable vigueur, rare 
chez un septuagénaire. Grâce à lui, 
malgré la rapacité tudesque, les lour­
des charges de la guerre et les ri­
gueurs hivernales, ses administrés ne 
souffrirent ni de la misère, ni du 
froid, ni de la faim.

Mais l’homme ne vit pas seulement 
de pain, encore moins la femme, la 
mère!

La charité, en quelque sorte offi- 
cielle, du riche fermier, pouvait bien 
remplir la huche et le bûcher, elle ne 
pouvait réchauffer les coeurs endeuil­
lés.

Heureusement, maître Jean n’était 
pas seul. Tandis qu'il apportait l’au­
mône qui soulage, Rosette, elle, ap­
portait la pitié qui console.

Elle venait s’asseoir à tous ces pau­
vres déserts à la place du fils absent, 
prier avec l'une, pleurer avec l’autre, 
laissant derrière elle une traînée lu­
mineuse d’espoir, de confiance, de ré- 
signation..

Le grand-père devait adopter les 
vieux privés de leur fils.

Aussi “la bonne demoiselle" (son 
nom s’était .enrichi de ce qualificatif) 
était maintenant aussi aimée et bénie 
que “la demoiselle" (tout court) était 
autrefois détestée et honnie.

0

0
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Entre toutes ces chaumières déso­
lées, celle des Bourel n’était pas ou­
bliée, au contraire.

Etait-ce à cause du voisinage?
Etait-ce que là les vides étaient 

plus nombreux encore?
Etait-ce sa reconnaissance pour 

Justin qu'elle reportait sur ses parents 
adoptifs?

Mais, en tout cas, la préférence 
était si manifeste que le fermier lui 
en fit un jour l'observation.

“On ne voit que toi chez ses gens- 
là, ma fille, dit-il avec un peu d’ai­
greur.

—Dame, grand-père, je n'ai pas 
seulement un fils à remplacer près 
d'eux, mais sept. et c'est de l'ouvrage!

■ Ils sont si malheureux !
—Malheureux! je paie six journées 

de travail au père Bourel et ils ne sont 
que deux à manger.

—Je ne parle pas d'argent, grand- 
père, ils ne s’en soucient guère et si 
ce n’était pour envoyer à leurs gar­
çons on soulager plus pauvres qu'eux.

—La charité est un luxe qui appar­
tient à ceux qui ont de quoi, fillette.

—Alors, pourquoi sont-ce ceux-là 
qui la font le moins?... Oh!je ne dis 
pas cela pour vous, grand-père, tout 
le monde sait que vous êtes charitable 
et humain... plus même que vous ne 
voulez le paraître... Seulement... on 
ne pense pas toujours... Vous êtes si 
occupé... Quelquefois le plus juste se 
trompe... Ainsi, tenez, pour les Bou­
rel... en bon compte, grand-père, vous 
leur devriez non six journées, mais

“Et Justin?
—S'il leur plaît d'adopter tous les 

vagabonds. tous les chemineaux, cela 
ne me regarde pas.

—Décidément, bon papa, vous n’ai­
mez guère votre petite-fille.

—Toi! protesta le vieillard interdit.
—Sans doute puisque vous êtes dur, 

injuste, cruel avec celui qui deux fois 
m'a sauvé la vie. Vous l’estimez donc 
bien peu! Vous auriez donc préféré 
que je reste au fond de la rivière ou 
que je sois broyée sur la route?

—Tais-toi. fillette, ne dis point de 
pareilles sottises. Seigneur Dieu!

—Alors, soyez bon envers mon sau­
veur au lieu d'en dire du mal.

—Je ne lui veux pas de mal. à ce 
garçon: seulement, vois-tu, ma fille, 
on ne m'a pas écouté, c'est la faute de 
Beaubuit qui lui a monté la tête, don­
né des idées..., une éducation... Un 
peu plus, il se croirait notre égal, ma 
parole !

— Mais, il l’est, grand-père, j’ai 
causé avec lui, c'est un jeune homme 
très intelligent, très instruit. Il pourra- 
plus tard vous rendre de grands servi­
ces au moulin ou à la ferme. Et moi, 
à votre place, au lieu de le rebuter, 
j’esssayerais de me l'attacher. Vous 
nêtes plus jeune, bon papa, vous avez 
besoin de vous reposer sur quelqu’un 
qui le soit. lui. et comme vous n’avez 
ni fils, ni petit-fils...

-—J'irais chercher celui des Bourel! 
le dernier va-nu-pieds du village !” 
gronda le vieux devenu subitement 
tout pâle...

La fillette le regardait étonnée, 
presque inquiète.

“Laissons cela, petite, reprit-il d’un 
ton plus doux; à tort ou à raison, je 
n'aime pas ces gens-là et leur Justin 
en particulier. Pourtant, s'ils ont be-

sept. /
N’ont-ils pas sept fils sous les dra­

peaux ?
—Il n'y a que six Bourel d'inscrits 

sur le registre des naissances, petite, 
rétorqua sèchement le fermier, fei­
gnant de ne pas comprendre. soin de quelques pièces de cent sous,
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puise dans ma bourse, elle t’est large­
ment ouverte.

—Oh! ils ont bien assez pour eux..., 
seulement depuis hier, ils ont pris à 
leur charge le père Cosaque, qui est 
bien bas, paraît-il, et pour payer le 
médecin, le pharmacien , nourrir sa 
petite-fille...

—Comment! ils ont ramassé cette 
engeance! et c'est pour ça que tu me 
demandes des secours ! C’est trop 
fort!... Après tout le mal qu’elle nous 
a fait, cette maudite espionne, qu'elle 
nous fera encore.”

En effet, la terreur prussienne qui 
régnait dans le pays avait trouvé une 
précieuse auxiliaire en la personne de 
Zémillia dont la méchanceté diaboli­
que semblait inspirée par un esprit 
malin entré dans sa cervelle d’idiote. 
Ah! les villageois payaient cher leurs 
rebuffades et leur mépris ! Du plus 
pauvre au plus riche, tous tremblaient 
devant la vindicative créature dont les 
gros yeux ronds lisaient à travers les 
murs et jusqu’au fond des coeurs. 
C’est elle qui avait dénoncé aux Prus­
siens la conduite patriotique du maire 
et l’enrôlement des volontaires, qui 
leur indiquait les ressources des habi­
tants et les poussait à les pressurer, 
qui conduisait les pillards aux réserves 
les plus secrètes, aux cachettes les 
mieux choisies.

Le père Cosaque, l’eût-il voulu, 
n’eût pas eu la force de s’opposer aux 
actes odieux de sa petite-fille. Incon­
scient, morne, hébété, il n’était plus 
qu’une chose inerte et passive, pous­
sée de-ci de-là, n’inspirant que mé­
pris et dégoût aux vainqueurs et vain­
cus.

Nul n’éprouvait de pitié pour ces 
deux êtres enveloppés dans la même 
réprobation. On l’eût laissé mourir 
comme un chien au bord de la route.

Mais le coeur généreux de la bonne 
Denise s’était révolté à ce lamentable 
spectacle. Le souvenir de son petit 
Justin, recueilli à cette même place, 
et de son amitié pour le vieux vaga­
bond. avait triomphé de ses répugnan­
ces. Et pour l’amour de son fieu ab­
sent, elle avait ouvert sa porte aux 
deux parias.

Ce soir-là, Rosette s’en revenait à 
la brume.

Elle s’était un peu attardée chez une 
pauvre vieille aveugle habitant le bout 
du pays et elle hâtait le pas pour re­
gagner la ferme en longeant la ri­
vière.

Le ciel était noir, un vrai ciel de no­
vembre, la neige tombait à gros flo­
cons, une bise glaciale se glissait sous 
sa mante et mordait ses doigts sous 
ses gants tricotés. Et elle songeait 
tristement à tous ces pauvres soldats 
sans pain, sans abri, sans souliers, à 
celui surtout qui l’avait arrachée à 
cette eau profonde où se reflétaient les 
saules rabougris comme des arbres fu­
néraires sur des tombes.

Les sept frères s’étaient trouvés 
disséminés, Claude et François étaient 
enfermés dans Paris assiégé; Michel 
se battait à l’armée de la Loire; Pros­
per et Charles étaient à l’armée du 
Nord, Mais d’Etienne et de Justin on 
était sans nouvelles depuis Sedan.

Avaient-ils été pris dans la capitu­
lation? étaient-ils prisonniers, blessés, 
morts?

Elle frissonnait à cette pensée.
Soudain, comme elle arrivait au pe­

tit pont, une ombre se dressant de la 
berge fit un pas vers elle...

Elle crut à quelque prussien ivre ou 
malintentionné, et recula vivement.

"N'ayez peur, demoiselle, dit l’hom­
me d'une voix étouffée, mais en bon 
français, je ne vous veux point de mal,

0
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les divagations de la fièvre, Justin ap­
pelait comme un port de salut.

Il croyait les Prussiens partis, leur 
présence l’atterra.

Que faire? Où aller?
Justin était à bout de forces; depuis 

trois jours, il ne parlait plus, ne se 
traînait plus. Etienne le portait dans 
ses bras robustes, comme un petit en-

au contraire, et vous me connaissez 
bien, je suis Etienne Bourel."

Elle eut un cri de stupeur.
“Et Justin? interrogea-t-elle anxieu- 

sement.
—Dieu vous bénisse, mam'zelle Ro­

sette, vous ne l’avez donc pas oublié?
—Où est-il?
—Là.”
Il désignait un bateau caché dans 

les roseaux, une forme noire mouche­
tée de neige se dessinait au fond.

Rosette s’approcha tout émue et, à 
la pâle clarté de la lune glissant un 
oeil curieux sous un nuage opaque, 
elle reconnut les traits hâves et dé­
charnés de son ancien camarade. Lui 
ne parut ni la voir, ni l’entendre; il 
était sans regard et sans voix.

La fillette le contemplait avec une 
douloureuse pitié, tandis qu'Etienne 
lui contait hâtivement leur lamentable 
odyssée.

Echappés au désastre de Sedan, ils 
s’étaient jetés dans Metz. Hélas! Metz 
avait capitulé à son tour. A cette nou­
velle Justin, qui, blessé à Rezonville, 
était encore à l’hôpital, avait,été pris 
d’une sorte de délire. Il ne voulait pas 
se rendre, être prisonnier des Prus­
siens, envoyé à Magdebourg. Il était 
sûr de mourir en route!!

Avec une obstination enfantine, une 
exaltation de malade, il conjurait 
Etienne de le soustraire à ce supplice, 
de fuir avec lui, de l’emmener, de 
l’emporter s’il était trop faible. Et le 
grand frère n’avait pas su lui résister. 
Gomment avait-il pu s’évader, faire 
cent lieues de pays infesté d'ennemis 
avec un malade, presque un mourant ? 
Lui-même n’eût pu le dire; le dévoue­
ment rend ingénieux et Dieu protège 
les braves coeurs. D'étape en étape, se 
cachant le jour, voyageant la nuit, il 
avait enfin gagné le village que, dans

fant. 1

“Il ne pèse pas lourd, allez, mam’ 
zelle Rosette, disait-il les larmes aux 
yeux, et j’irais bien au bout du monde 
avec lui, mais lui n’y arriverait pas 
vivant.

—Il est donc perdu?
—Il est bien las! C’est qu’aussi, il 

a brûlé la chandelle par les deux bouts. 
Si vous l’aviez vu! si hardi, si brave ! 
supportant peines et fatigues comme 
un vieux troupier, lui, si mignon!

—Il faut le sauver, déclara Rosette 
d’un ton décidé.

—Oh! s’il était chez nous, si les 
vieux pouvaient le couver, le réchauf­
fer comme lorsqu’il était tout petit, ils 
le guériraient bien sûr. Serait-ce un 
effet de votre bonté de prévenir la 
mère, mam’zelle Rosette? je n’ose pas 
me montrer das le village;

—Inutile, mon pauvre Etienne, vos 
parents logent des Prussiens et leur 
chaumière est trop petite.

—Seigneur, bon Dieu ! comment 
faire, alors?

—La ferme est garnde, la place n’y 
manque pas, nous pourons y cacher 
notre blessé... je lui donnerai ma pro- 
pre chambre.... on ne viendra pas l’y 
chercher.

—Mais que dira maître Monroy?
—Grand-père est à la ville, il ne 

rentrera qu'à minuit ; d'ailleurs, il 
veut tout ce que je veux... Attendez 
donc que la nuit soit plus épaisse, 
amenez votre frère par le chemin
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creux. derrière la grange, je vous ou­
vrirai moi-même la petite porte. De 
cette façon. Justin sera en sûreté et 
dame Bourel pourra le soigner tout à 
son aise sans éveiller les soupçons.

Le programme fut suivi de point en 
point.

Justin toujours sans connaissance, 
fut transporté chez Rosette, et quand 
maître Monroy rentra à la ferme, elle 
complait un hôte de plus

res aux Prussiens!... Et c’est pour ça 
que je grondais?

—Oui.
—C’est que j’ai bien mauvais ca­

ractère en rêve.
—Vous m'approuvez donc?
—Assurément.
—Oh! que je suis contente!
—Parce que..?

-Parce que... si mon rêve se réa­
lise...

—C’est peu probable.
—Mieux que cela grand-père, c’est 

certain.
—Mon histoire était vraie, elle 

m’est arrivée hier et le blessé est dans 
ma chambre.

—Voyez-vous la petite futée! com­
me elle sait bien m’enjôler!

—Il est trop tard pour gronder, bon 
papa, aidez-moi plutôt.

—A quoi?
—A bien cacher mon malade, à as­

surer son salut et sa guérison.

—Comment faire?

—C'est bien simple : je vais me 
donner une entorse.

—Par exemple!
—Une entorse pour rire, grand- 

père! Vous ferez demander le docteur 
à son passage chez les Bourel et cela 
n’éveillera aucun soupçon.

Est-elle finaude! murmura le grand- 
père émerveillé.

—C’est dit, je me sauve!
—Attends au moins l’étrenne de ma 

barbe”, dit le vieillard essuyant en 
toute hâte les joues sur lesquelles elle 
plaqua deux gros baisers.

Puis, légère comme un oiseau, elle 
s’envola en quête de son entorse.

Lorsque le fermier et le médecin 
pénétrèrent dans la chambre, dame 
Bourel tout en larmes était déjà au 
chevet de son fleu, avec Rosette.

VI

Le lendemain, à son réveil, maître 
Monroy vit entrer sa fille. Elle avait 
l’air grave et préoccupé.

"Qu’as-tu donc, fillette, as-tu fait 
quelque mauvais rêve?

—Justement, bon papa, j’ai rêvé que 
vous étiez fâché contre moi.

"Bah! ce serait la première fois, ma 
Rosette.”

Câlinement, elle vint s'asseoir sur 
ses genoux, ébouriffant ses cheveux 
blancs.

"Alors, comme ça, en dormant, nous 
étions brouillés, ma fille?

—Un peu.
—Et à quel propos?
—A propos de... C’est toute une 

histoire.
—Conte-moi ça pendant que je vais 

me raser, j’en ai besoin.
—Oh! oui, bon papa, ça pique.”
Elle se frottait la joue en riant.
"Allons, jabote, fillette.”
Debout devant son miroir, il pro­

menait le rasoir avec un soin méticu­
leux sur sa figure savonneuse, tout en 
écoutant complaisamment la petite lui 
narrer son aventure, mais sans en 
nommer les héros.

“Quelle tête décidée! Peste! tu t’en­
tendrais aussi bien que moi à mener 
la commune et à tailler des croupiè-
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En reconnaissant les traits pâles de 
Justin, maître Monroy poussa une 
sourde exclamation.

"Encore!" gronda-t-il avec un vé-

cet énergique septuagénaire qui te­
nait si vaillamment tête aux envahis- 
seurs et ne courbait son front blanchi, 
ni devant les hommes,ni peut-être de- 
vant,Dieu, tremblait comme un enfant 
devant le muet reproche des yeux 
bleus de sa petite fille.

Aussi, lorsque trois jours après, un 
officier porteur d'un mandat de per­
quisition, se présenta avec son déta-

ritable accent de haine.
Rosette ne parut pas s’en aperce­

voir.
“Vous avez si vite accueilli ma de­

mande que je n'ai pas eu besoin de 
vous dire qu’il s’agissait de mon sau­
veur", lui glissa-t-elle avec un grain chement, le maire eut un soupir de

soulagement et ne protesta que pour 
la forme. Il était incapable de vendre 
son hôte... mais il n'était pas fâché 
qu'on lui en eût épargné la besogne. 
Ce n'était pas sa faute, il s'en lavait 
les mains, et son indignation contre 
cette maudite espionne, montrant son 
museau de fouine derrière les soldats, 
était plus simulée que réelle.

C'était, en effet, encore un mauvais 
coup de Zémillia.

Tout en veillant son grand-père 
sous le hangar des Bourel, elle ne per­
dait rien de ce qui se passait autour 
d'elle. Les allées etvenues de dame De- 
nise et du médecin avaient éveillé ses 
soupçons. La nuit elle observait la 
chambre de Rosette éclairée par une 
veilleuse, comptant les ombres qui s’a­
gitaient autour du lit et distinguant 
parfaitement le dos voûté de la vieille 
femme et la mince et élégante sil- 
houette de la jeune fille. Pour sûr on 
cachait quelqu'un à la ferme.

Qui?
Elle l'ignorait, mais certainement 

un parent, un ami, un être cher. Son 
arrestation ferait couler les larmes de 
ceux qu'elle exécrait le plus au mon­
de, Jean Monroy moins encore que sa 
petite-fille. Cependant si la rigueur de

de malice.
Les sourcils froncés, il ne répondit 

pas.
Le docteur procédait à un rapide 

examen.
“La blessure n’est pas grave, mais 

c’est la fatigue, la faiblesse, l’épuise­
ment... Enfin! avec des soins vigi-
lants, du repos, pas de secousse...

La mère Rourel pleurait en contem- 
plant ce pauvre visage émacié, ces 
yeux caves, ce front plombé.

“Nous le sauverons, allez!" lui dit 
gentiment Rosette en embrassant la 
bonne femme, “nous ne le quitterons 
pas et nous le soignerons bien."

Maître Jean ouvrit la bouche pour 
protester contre cet arrangement, 
mais un doux sourire de sa petite fille 
arrêta une méchante parole... et il se 
tut, rongeant son frein.

Comment, toujours et partout, ce 
mal venu se dresserait devant lui et 
malgré lui, forçant sa volonté, sa porte 
même! Ne pourrait-il rester à l'ambu- 
lance, suivre les autres en Prusse, à 
Magdebourg, au diable ! ou mourir 
dans quelque fossé!

Il s’exaspérait d’autant plus qu'il 
devait comprimer sa colère devant Ro­
sette.

Ce tyran domestique devant qui l’un excusait cette haine la douleur de 
femme et enfants avaient tremblé; ce l’autre aurait dû la désarmer.
maître après Dieu dans sa commune Au contraire, les bons procédés de 
comme le capitaine sur son navire ; Rosette semblaient exaspérer la sau-
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vage créature qui, terrée dans l’âtre 
des Bourel, regardait la belle visi- 
teuse d’un oeil farouche que rien ne 
pouvait attendrir.

Pourquoi?
Elle n’eût pu le dire, sans doute.
Etait-ce jalousie instinctive? révol­

te du laid contre le beau? du mal con­
tre le bien?

Mais Rosette était belle et bonne et 
Zémillia la détestait.

Depuis la veille, Justin était sorti 
de sa torpeur.

Une violente agitation avait succé­
dé au profond coma où il était plongé 
et une fièvre ardente s’était déclarée. 
Inondé d’une sueur brûlante, les yeux 
brillants et injectés, la tête en feu, il 
ne reconnaissait personne, ni Etienne 
lui disant adieu pour aller rejoindre 
ses frères, ni le bon Denis se glissant 
en cachette jusqu’à lui, ni dame Bou­
rel, ni Rosette qui le soignait avec un 
angélique dévouement. Assis sur son 
séant, le regard fixe et hagard, sui­
vant quelque fugitive vision, il délirait 
sans repos ni trêve, confondant le pré­
sent, l’avenir et le passé, le temps de 
l’école et le temps de la guerre; ses 
chagrins d’enfant, ses angoisses de 
soldat, Rosette et les Prussiens, les 
récits du père Cosaque et ses rêves de 
revanche.

Il se croyait perdu dans quelque 
steppe immense poursuivi par des 
loups affamés et il pressait les che­
vaux " imaginaires ’“ d’un traîneau 
“imaginaire", les conjurant d’aller 
vite, vite, s’épuisant en supplications; 
puis avec un cri de désespoir, il re­
tombait se débattant sous la dent des 
fauves en appelant "Matouchka! Ma- 
touchka! (Mère! Mère!") d’une voix 
faible et plaintive comme celle d’un 
petit enfant

Les deux femmes épouvantées es­
sayaient vainement de l’apaiser, de le 
calmer, tandis que le docteur, très 
inquiet, demeurait à son chevet, con­
sultant son thermomètre et sa mon­
tre, prenant sa température ou comp­
tant ses pulsations et s’assombrissant 
davantage à chaque nouvelle consta- 
tation:

"Là! là! les Prussiens! regardez- 
les,... ils sortent de terre comme des 
taupes!... un, deux, trois, la plaine en 
est toute noire... Ecrasez-les, cama- 
radesl... han!... han!... à coups de 
crosse! à coups de talon!... encore !... 
encore... il en viendra donc toujours, 
ce sont des loups... des loups... Pas 
se rendre, non... non! A mort... 
tuez!... tuez! A Berlin!... Nous y 
sommes... Ah!... Vive la France!”

Busquement la porte s’ouvrit... Les 
deux femmes se dressèrent terrifiées 
à la vue des sombres uniformes.

Rosette posa vivement sa main 
tremblante sur les lèvres de Justin

Trop tard!
L’officier avait entendu.
“Oet homme est prisonnier de guer­

re, dit-il froidement, et doit être re­
mis immédiatement aux autorités mi­
litaires.

—Impossible! monsieur, vous voyez 
bien qu’il est mourant, supplia Ro­
sette.

—Mon pauvre fieu! vous n’allez pas 
me le prendre, ben sûr! gémit la mère 
Bourel.

—Grand-père, défendez-le.
—Hélas! mon enfant, je n’y puis 

rien.
—Je devrais vous inquiéter, mon­

sieur le maire. Je veux bien n’en rien 
faire, mais ce garçon doit m’être livré, 
les lois de la guerre sont formelles.

—Les lois de l’humanité doivent 
passer avant, monsieur, intervint le
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sur la pointe des pieds, elle risqua un 
oeil par-dessus l’épaule du maire.

Soudain un cri rauque s’échappa de 
ses lèvres:

“Justin!”
Elle venait de le reconnaître.
Maintenant à genoux près de son 

lit, elle sanglotait, se frappait le front, 
bégayait des mots sans suite, si déses­
pérée, si pitoyable, que, malgré leur 
douleur, ni Rosette, ni dame Bourel 
ne trouvaient un mot de reproche.

Seul, le fermier lui dit durement:
“Tu vois ce que tu as fait, petite 

misérable... si ton Justin meurt en 
route ce sera ta faute, rien que ta 
faute.”

Elle se redressa d’un bond.
“Il ne faut pas qu’on l’emmène, Je 

ne veux pas, moi.
On te consultera peut-être!
—N’y aurait-il pas moyen d’empê­

cher un pareil crime, grand-père?
—Dame, petite, je ne vois pas trop.
—Il faut le faire évader, dit Zémil- 

lia.
—Comment?
■—Je ne sais pas... maïs je trouve­

rai... Je l’ai bien tiré de la rivière,... 
oui,... oui, quand il allait se noyer à 
cause de vous... qu’il ne voulait pas 
lâcher...

—C’était toil
—Je le sauverai bien encore, cette 

fois.
—Ouais! la belle! tu oublies que je 

réponds de sa personne.
—Qu’est-ce que cela fait?
—Cela fait que je n’ai pas envie 

d’aller à Magdebourg à sa place.
—Alors... alors... vous allez le li­

vrer?
—Il le faut bien.
—Vous allez livrer... “votre petit 

fils?”
Jean Monroy devint blême.

docteur, et je m’oppose énergique­
ment à ce que l’on touche à mon ma­
lade.

—Je connais mon devoir.
—Et moi, le mien. Je ne marchan­

de mes soins à personne, pas plus à 
vos soldats qu’aux nôtres, et si un offi­
cier français voulait emmener un Al­
lemand blessé, au risque de le tuer, je 
résisterais à lui comme à vous; j’em­
pêcherais un acte de barbarie.

—Nous ne sommes pas des barba­
res.

—Prouvez-le donc. Voilà un enfant 
de seize ans, blessé, mourant, hors 
d’état de vous nuire. Je réclame le 
droit de le soigner librement jusqu’à 
ce qu’il soit transportable. A cette 
heure, ce serait son arrêt de mort, et 
il serait plus simple et plus généreux 
de lui donner le coup de grâce.

—Monsieur,... le droit des vain­
queurs....

—Les vainqueurs doivent respecter. 
les vaincus!”

Rosette et dame Bourel les mains 
jointes, suppliaient, de leur côté, l’of­
ficier qui, gêné et embarrassé déjà par 
les véhémentes paroles du docteur, 
hésitait à prendre un parti, se déci­
dant pour un moyen terme:

"Je vais en référer à la commanda- 
ture, dit-il simplement ; jusque-là, 
monsieur le maire,. le prisonnier est 
sous votre garde, vous m’en répondez 
sur votre tête.”

Et faisant demi-tour avec la raideur 
prussienne, il quitta la chambre, sui­
vi de ses hommes, derrière lesquels 
apparaissait Zémillia.

Elle n’avait pu suivre cette scène, 
la carrure massive des soldats mas­
quant la porte de la pièce.

Elle voulut y jeter un regard fur­
tif avant de s’éloigner et, se haussant
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"Cette fille est folle, bégaya-t-il.
—Non... non... je ne suis pas fol­

le... je sais... c’était le secret de 
grand-père... le mien... je ne vou­
lais pas le dire.

—Tu mens, malheureuse!
—Non.
*—La preuve? la preuve?
-—-Attendez."
Elle s’élança au dehors.
Un lourd silence planait sur les 

spectateurs de cette scène, frappés de 
stupeur.

Tous regardaient Jean Monroy.
De grosses gouttes de sueur per-

et, malgré la terreur que lui inspirait 
son terrible beau-père, elle s’était mi­
se bravement en route, pleine de joie 
à l’idée d’embrasser son Justin et de 
lui présenter son fils.

Hélas! elle s’était heurtée à une 
tombe et son coeur meurtri déjà par 
tant de secousses, s’était brisé.

Elle était morte sur la grande route, 
à la porte de la ferme inhospitalière, 
d’où on l’avait brutalement repoussée.

L’orphelin, maudit par son grand- 
père avant même d’être né, avait été
abandonné par lui à la charité du plus 
pauvre habitant du hameau.

Tout l’orgueil du vieillard se révol­
tait à cette pensée.

Mais ce n’était pas seulement son 
orgueil...

A son insu, un sentiment plus doux 
s’infiltrait dans cette âme de bronze 
que Rosette ne remplissait pas tout en­
tière.

Un petit-fils! il avait un petit-fils, 
un être de son sang, de sa chair, qu’il 
eût pu voir grandir sous son toit, près 
de son coeur, qui fût venu, derrière la 
fillette, apporter son front pur au bai­
ser de l'aïeul.

Et il l’avait persécuté de sa haine 
aveugle, s’acharnant contre lui, le 
vouant à l’ignorance, à la misère, à la 
mort peut-être.

Et il éprouvait quelque chose qui 
ressemblait à un remords.

Quand, tous ses fils fauchés l’un 
après l’autre, il s’était trouvé seul com­
me un chêne dépouillé de ses rameaux 
il n’avait pas vu, à ses pieds, la petite 
pousse jaillir du vieux tronc...

Et au remords se mêlait un regret!
Dire qu’il avait un petit-fils, un 

Monroy comme lui, et qu’il allait peut- 
être mourir, sans jamais lui avoir ten­
du les bras, sans jamais l'avoir appelé 
"grand-père."

laient sur son front... il contemplait 
d’un oeil fixe le blessé moins livide 
que lui. Zémillia rentra. Elle appor­
tait l’accordéon de son grand-père et 
le déposa devant le fermier.

“Voilà, dit-elle, c’est l’héritage de 
Justin... grand-père l’a assez répété, 
les papiers sont dedans... ceux qu’on 
n’a pas trouvés sur la femme morte... 
et que le grand-père avait ramassés.”

D’une main fébrile le vieillard feuil­
letait une liasse de papiers jaunis... 
Il devint plus pâle encore et redres­
sant sa haute taille:

“Sortez tous 1” dit-il d’une voix 
rauque.

VII
C’était son petit-fils, l’enfant de son 

premier né.
Comme son mari, Lydia avait été 

recueillie, de son côté, par un navire 
anglais faisant route vers le Cap et 
c’était là que le petit était venu au 
monde.

A peine remise, la jeune mère s’é­
tait embarquée de nouveau à la re­
cherche de son époux dont elle igno­
rait le destin.

Après bien des pas et démarches, 
elle avait réussi à retrouver sa trace
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Et au regret s’ajouta la douleur.
Cet enfant trouvé, dont il jalousait 

les dons naturels, qu’il eût souhaité 
laid, méchant, bête, difforme, comme 
cette horrible Zémillia, dont les gros 
yeux ronds se fixaient parfois sur lui 
avec une sorte d’ironie singulière 
qu’il s’expliquait maintenant.

C'était son petit-fils, l’enfant de son 
premier-né !

Ainsi tout le mal qu’il avait fait ou 
voulu faire se retournait contre lui!...

Les coups qu’ils avait portés retom­
baient sur l’un des siens!...

Il avait cru livrer un étranger...
Il livrait son petit-fils, l’enfant de 

son premier-né.
Un sanglot souleva sa poitrine.
Oh! non!... pas cela!... pas cela!
Justin, assoupi un instant, souleva 

un instant ses paupières alourdies.
Il aperçut cette tête grise cachée 

dans deux mains tremblantes.
Il crut reconnaître Denis et mur­

mura faiblement:
“Père.”
A cet appel, le coeur du vieillard se 

brisa et, chancelant, le visage inondé 
de larmes, il vint tomber à genoux au 
pied du lit en sanglotant:

"Justin!... mon petit Justin!... 
mon fils!”.

Dans la pièce voisine, les témoins 
de cette scène imprévue gardaient un 
silence gros de pensées.

Dame Bourel, bouleversée à l’idée 
que son "tiot fieu" fût un riche et si 
huppé personnage, s’émerveillait et 
s’attristait à la fois.

Petit-fils de Jean Monroy, il serait 
encore à elle?

Lui permettrait-on de garder sou­
venance de ses parents d’adoption?

Le laisserait-on les embrasser seu­
lement une fois l’an?

Le coeur gros; elle se reprochait 
son chagrin égoïste.

Le bon Dieu fait bien ce qu’il fait : 
son Justin si beau, si brave, si fier, 
n’était pas né pour rester simple 
paysan, et si elle en souffrait, elle, lui 
en serait plus heureux.

D’ailleurs, son salut était à ce prix.
On ne traite pas l’héritier d’un gros 

fermier comme le fils d’un pauvre 
diable.

Avec cette naïve confiance des gens 
simples dans le pouvoir du rang et de 
la fortune, il lui semblait que par ce 
seul fait d’être petit-fils du maire, 
le jeune homme était à l’abri de tout 
danger.

Et la bonne créature s’essuyait les 
yeux en se répétant:

“Mon petit Justin est sauvé!”
Zémillia n’en jugeait pas ainsi.
Morne, accablée, anéantie, devant 

le mal dont elle était l’auteur, elle op­
posait un mutisme obstiné aux mul- 
tiques questions du docteur grande­
ment intrigué par cette étrange aven­
ture.

Peut-être, au reste, eût-elle été fort 
embarrassée d’expliquer nettement la 
raison du silence gardé si longtemps.

Fidèle à ses habitudes de rapines, 
le père Cosaque n’ayant pu résister à 
la tentation de fouiller les poches de 
la morte s’était trouvé ensuite fort en 
peine de son butin.

Il faut être juste: en reconnaissant 
la nature de ces paperasses, son pre­
mier mouvement avait été de les ren­
dre à leur propriétaire.

Mais: “Il faut se défier du premier 
mouvement parce que c'est... le bon”, 
a dit M. de Talleyrand.

Sans avoir vécu dans l’intimité du 
prince de Bénévent, le vieux vagabond 
appliquait sa maxime.
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Une restitution équivalait à un 
aveu, c’était se livrer aux gendarmes.

Et puis comment maître Monroy 
prendrait-il la chose?

Voudrait-il reconnaître son petit-fils? 
Ne pouvait-on craindre pour lui le sort 
de son père?

Ne valait-il pas mieux attendre que 
l’enfant fût devenu un homme capa­
ble de revendiquer ses droits?

Et jusque-là n’était-il pas plus heu­
reux dans la chaumière croulante de 
Bouerl que derrière les murs impo­
sants de la ferme?

Enfin n’était-ce pas une vengeance 
dont se réjouissait la malice du vieux 
bohémien, que d’imposer au riche et 
orgueilleux fermier, cette humiliation 
de reconnaître son héritier sous les 
haillons d’un mendiant ?

Et il s’était tu, se bornant à témoi­
gner au petit Justin un intérêt parti­
culier où il entrait peut-être quelque 
remords, et à recommander de lui re­
mettre fidèlement “son héritage”.

On a vu comment les évènements 
se précipitant, avaient forcé Zémillia 
à devancer l’heure fixée par son grand- 
père.

Quant à Rosette, étourdie par cette 
révélation inattendue, elle demeurait 
partagée entre la joie et la crainte.

Quoi! son souffre douleur de jadis 
était son propre cousin, le fils de cet 
oncle Justin dont chacun, au village et 
à la ferme, avait le nom sur les lèvres, 
et dans le coeur, malgré l’ostracisme 
paternel!

Gomme elle était honteuse de l’a­
voir méconnu si longtemps; mais fière 
aussi d’avoir loyalement reconnu ses 
torts, de les avoir réparés de son 
mieux en le recueillant, le soignant 
comme un frère!

Un frère!

N’en serait-il pas un pour elle 
maintenant?

Elle était tout heureuse de cette 
idée à laquelle ne se mêlait aucune 
ombre de jalousie.

Au contraire, elle se promettait de 
lui faire oublier ses misères passées à 
force de gentilles prévenances, de se 
faire toute petite pour lui laisser la 
meilleure place dans la maison et dans 
l’amitié de son grand-père.

Pauvre grand-père!
Quel chagrin il devait éprouver a 

cette heure, quel regret de son inus- 
tice! quelle angoisse de perdre cet en­
fant si miraculeusement retrouvé!

Maître Monroy parut. Il était pâle, 
mais calme.

Il ne vit ni sa petite fille ni dame 
Bourel, ni le docteur.

Il ne prononça pas une parole.
Mais d’un signe impérieux, il appela 

Zémillia et referma la porte derrière 
elle. Que se passa-t-il entre ces deux 
êtres si différents, si hostiles? L’entre­
tien fut long, enfin le fermier sortit de 
la chambre.

“Vous allez faire transporter ici le 
père Cosaque, docteur, je désire qu’il 
ne transpire rien au dehors de cetteri- 
dicule histoire. Vous pouvez retourner 
auprès de ce garçon, dame Bourel, jus­
qu’à ce que l’on vienne l’emmener. 
Quant à toi, Rosette, va faire ta malle.

—Mais, bon papa...
—Tu partiras ce soir chez ta tante 

de Normandie. Et tu sais, pas de ba­
vardage !”

Son ton bref, cassant, ne permet­
tait ni réplique, ni discussion. Rosette 
le regardait atterrée à travers ses lar­
mes.

Jamais on ne lui avait parlé ainsi. 
Elle ne reconnaissait plus son grand- 
père, si bons: si tendre, si facile avec sa 
petite-fille!
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regardant les Prussiens aller et venir 
pour jeter un coup d’oeil sur le blessé, 
et ne tournant même pas la tête.

Justin était retombé dans une mor­
ne prostration.

Dans l’ombre des rideaux, on voyait 
seulement ses mains s’agiter, rame­
nant frileusement le dra psur la poi­
trine, dans ce geste machinal et fati­
dique que le peuple appelle “faire son 
paquet”. A son chevet, dame Bourel, 
sa pauvre vieille figure tout angoissée, 
restait silencieuse, immobile, mais 
tressaillant chaque fois que la voix de 
la grosse horloge lui annonçait qu’une 
heure de moins la séparait de l’instant 
cruel des adieux.

Zémillia, tout occupée de son grand- 
père, agonisant dans une pièce de der­
rière n’avait pas reparu, et le médecin 
allait de l’un à l’autre, leur prodi­
guant des soins inutiles, à en juger

Pas un mot de Justin.
"Ce garçon” avait-il dit.
C’était pourtant son petit-fils. Elle 

en était bien sûre, elle.
Pourquoi?
Elle eût été sans doute bien embar­

rassée de répondre.
Mais elle en avait la conviction et 

elle la lui ferait bien partager. En au­
rait-elle le temps?

Partir ce soir!
Et Justin que l’on emmènerait aussi 

sans doute, quand elle ne serait plus 
là.

"Oh! non, grand-père!...”
Elle voulait parler, plaider la cause 

de son cousin.
Mais le vieillard lui ferma la bou­

che.
Et lorsque, quelques heures après, 

elle monta en voiture, elle n’avait pu 
revoir Justin, ni même prononcer son
nom. La réponse de la commandature . par son hochement de tête découragé.
avait été un refus.

Le lendemain matin, Justin devait 
être dirigé sur Senlis et de là sur Mag- 
debourg. A la notification de cet ar­
rêt. maître Monroy inclina simple­
ment la tête et dit:

“C’est bien.”
L’officier ne s’étonna pas de cette 

passivité; il n’avait pas été sans re­
marquer la froideur du fermier à l’é­
gard de son hôte et, ignorant leur pa­
renté, il jugeait qu’au fond, il n’était 
pas fâché de s’en débarrasser. Aussi 
se borna-t-il, par acquit de concien- 
ce, à recommander bonne garde aux 
soldats logés à la ferme et dont un 
détachement devait demeurer en per­
manence dans la salle pour veiller sur 
le prisonnier. Le vieillard n’y prêta 
aucune attention. Assis au coin de la 
vaste cheminée, fumant tranquille­
ment sa pipe, il ne franchit pas une 
fois le seuil de la chambre de Justin,

Minuit était passé depuis longtemps, 
tout dormait, le docteur dans son fau­
teuil, les Prussiens autour du poêle, 
les chevaux à l’écurie, les bestiaux à 
l’étable. il n’y avait plus d'éveillés à 
la ferme que dame Bourel près de son 
garçon, Jean Monroy près de son feu.

Soudain dans le grand silence de la 
nuit, un murmure, confus d’abord, 
s’éleva de la chambre du blessé.

La fièvre le reprenait sans doute, et 
des mots inintelligibles s’échappaient 
de ses lèvres.

“Du schnaps!.... matouchka!... du 
schnaps!... pour un kopeck... deux 
kopecks... attelez le kibitk... les 
Français arrivent... du schnaps!...

A voix basse, comme s’il pouvait la 
comprendre, Denise le suppliait de se 
taire, de se calmer.

Il ne l’entendait pas et se débattait 
sous sa douce contrainte, rejetant ses 
couvertures qu’elle ramenait sur lui
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avec des soins maternels, le recou­
chant, le bordant.

Le docteur, réveillé en sursaut, joi­
gnait ses efforts à ceux de la pauvre 
femme; penché sous les rideaux, il 
maintenait le malade, sur sa couche, 
non sans peine, tant il y avait encore 
de vigueur dans ce corps débile.

“Voulez-vous que je vous aide?” 
dit en mauvais français un soldat qui 
s’était avancé au bruit.

La mère se retourna avec un geste 
d'effroi.

“Non! non! Allez-vous-en.
—Votre présence pourrait l’irriter” 

expliqua le médecin d’un ton conci­
liant.

L’autre n’insista pas et s’éloigna en 
se dandinant.

Maître Monroy n’était pas interve­
nu, seulement ses lèvres tremblantes 
avaient laissé échapper sa pipe, qui 
s’était brisée en tombant.

...L'accès maintenant atteignait 
son paroysme, un délire furieux s’é­
tait emparé du blessé, des sons inar­
ticulés, des cris rauques, des éclats de 
voix réveillaient les échos de la fer­
me et les Prussiens, troublés dans 
leur sommeil, s’étiraient en bâillant 
avec humeur et allaient se grouper 
près de la porte en murmurant:

“Capout!”
C’était la fin, en effet, la dernière 

lueur de la lampe, la suprême révolte 
de la vie..

“A moi! Cosaques! en avant!... Be- 
ningsen est là!... Eylaul... en avant! 
Moscou brûle! A Paris!...”

Et dans le râle il se mit à chanter:

Puis se redressant tout droit sur sa 
couche:

" Hourra! Hourra! Vive le tsar !” 
cria-t-il d’une voix éclatante comme 
un appel de clairon.

Et il retomba lourdement en arriè­
re.

Les Prussiens, masssés sur le seuil, 
s’étaient précipités dans la chambre, 
jurant, vociférant, bousculant le doc­
teur, repoussant dame Bourel, se­
couant rudement le prisonnier, tandis 
que d'autres, donnant l’alarme, cou­
raient réveiller l’officier.

Il arriva de son pas rapide, automa­
tique, s’approcha du cadavre revêtu, 
déjà, de l’auguste sérénité de la mort. 
Ce n’était pas Justin, c’était le père 
Cosaque.

" Où est le prisonnier ?” demanda 
sévèrement le Prussien au maire, que 
deux soldats poussaient devant lui à 
coups de crosse.

“En liberté, dit le vieillard impas­
sible.

—Qui l’a fait évader?
—Moi.
—Vous saviez que votre vie répon­

dait de la sienne, cria l’officier blême 
de rage.

—J’aime mieux donner ma vie que 
celle de mon petit-fils”, répliqua sim­
plement le grand-père.

VIII

Rosette, enfoncée dans un coin de 
la voiture pleurait silencieusement.

La dureté de son grand-père, ce 
brusque départ, le danger de Justin 
l’avait bouleversée, et un bon quart 
d'heure se passa avant qu’elle levât 
les yeux sur son compagnon.

Soudain le cheval s'arrêta.
“Qu’y a-t-il, Jean-Pierre, demanda- 

t-elle en retirant son mouchoir.

A nous l’pompon. 
Les Bourbons sont en France!

A nous l’pompon
A bas Napoléon!...
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fin! cela vaut encore mieux que la 
prison.

Mais si on ouvre la caisse comme 
tout à l’heure avant de partir?

—Pas de danger! A la prière de vo­
tre grand-père, le capitaine prussien 
y a gracieusement apposé son cachet 
pour y éviter le désagrément d’une 
nouvelle visite.

—Mais Justin?
■—Nous allons l’attendre au “che­

min des meuniers” où Zémillia s’est 
chargée de le conduire.

—Oh! elle réussira! pour une idio­
te, c’est une fine mouche!”

La substitution opérée rapidement 
par les soins du docteur et de maître 
Monroy était passée inaperçue et Jus­
tin, transporté dans une pièce de der­
rière, y était demeuré jusqu’à la nuit.

Puis, tandis que l’attention se con­
centrait sur la chambre où ratait son 
grand-père, Zémillia avait étendu le 
jeune homme bien enveloppé, dans sa 
brouette vidé de son locataire, et, 
passant le long des granges, avait tra­
versé le village endormi.

Elle allait doucement, avec précau­
tion, pour éviter le moindre bruit, le 
moindre choc au blessé à qui le doc­
teur avait administré un puissant som­
nifère.

Elle rasait les maisons, recherchant 
l’ombre des murs, pour éviter les mau­
vaises rencontres. Au milieu du pont, 
où Etienne avait abordé Rosette quel­
ques jours auparavant, elle, croisa 
deux Prussiens à moitié ivres, rega­
gnant le village. “Où vas-tu ainsi? dit 
l’un”.

—Que caches-tu dans ta brouette? 
ajouta l’autre.

—C’est mon grand-père qui est ma­
lade, vous nous connaissez bien? ré­
pondit-elle hardiment.

—Ce n'est pas Jean-Pierre, mam‘- 
zelle Rosette.

—Denis! Comment! c’est vous qui 
m’accompagnez?

—Oui,., est-ce que ça vous fâche?
—Au contraire... mais Justin?
—Justin est en bonnes mains et n'a 

pas besoin de moi pour le moment.
—-Que faites-vous donc, père De­

nis?
—Vous le voyez, mam’zelle Roset­

te, j’ouvre votre malle... Tenez-vous 
beaucoup à ce qu’il y a dedans?

—C’est mon trousseau de pension­
naire.

—Et un ben joli trousseau, ma fine! 
C’est fâcheux de gâter tout cela, mais 
à la guerre comme à la guerre, et il 

faut faire la part du feu... ou de 
l’eau."

Et à la grande stupéfaction de la 
fillette, il mit les bras au fond de la 
caisse, en retira robes, chapeaux, den- 
telles, linge, rubans, et jeta le tout à 
la rivière.

“Vous êtes fou! père Denis.

—Non, rassurez-vous, demoiselle, 
j’obéis à mes instructions, je vous ex­
pliquerai cela tout à l'heure.”

Et lançant quelques grosses pier­
res sur un fichu qui surnageait, il re­
monta en voiture, prit le trot accé­
léré.

"Là, maintenant personne ne peut 
nous entendre et je vais vous dégoiser 
la chose. Maître Monroy a obtenu un 
laissez passer pour deux personnes, et 
comme nous allons être trois, nous 
mettrons le troisième aux bagages où 
il passera inaperçu.

-—Justin?
—Dame, il ne sera pas trop bien, et 

ce lit-là ne vaudra pas le vôtre, mam’- 
zelle Rosette, mais en rase campagne 
nous lui donnerons de l’air et puis en-
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' —Eh oui! c’est la petite qui dénon­
ce les bonnes caves ! dit le second, 
laisse-la tranquille.

—Faut voir... faut voir... attends 
que je frotte une allumette...” répé­
tait l’autre avec une obstination d’i- 
vrogne.

Zémillia frémit... une idée terrible 
traversa sa pensée.

Le pont était étroit, la nuit noire,, 
l’eau profonde, ces hommes chance­
lant déjà sous les fumées de l’ivresse.

Si elle les poussait dans la rivière!
“Avancez”, dit-elle avec une réso­

lution farouche.
Heureusement pour eux. l’humidité 

empêchait les allumettes du premier 
soldat de prendre et le second impa­
tienté l’entraîna en disant:

“Tu vas nous geler ici.”

Zémillia respira fortement : elle 
était sauvée.

Ses forces décuplées par le senti­
ment du danger évité, elle atteignit 
bientôt le chemin creux où atten­
daient Rosette et le père Bourel.

Ce dernier enleva "son fiu" dans 
ses bras comme une plume et le dé­
posa dans la malle demi-assis, demi- 
couché.

"Là! ce n’est qu’une nuit à passer, 
demain nous serons à Brévannes, où 
les Prussiens ne sont pas encore, et de 
là nous gagnerons - la Normandie.

—Dieu vous entende, Denis!” sou­
pira la fillette en glissant un châle en 
guise d’oreiller sous la tête pâle de 
Justin.

“Seulement il s’agit de ne pas flâ­
ner, demoiselle.

—Oui... oui... mais attendez un 
peu, mon bon Denis.”

Et sautant légèrement en bas de la 
voiture, elle alla à Zémillia debout sur 
la route.

“Veux-tu venir avec nous? lui dit- 
elle affectueusement.

—Non.
—Veux-tu m’embrasser au moins?
—Non.”
Ce fut si dur, si farouche, que Ro­

sette recula, le coeur serré.
“Au revoir, alors”, dit-elle avec 

douceur.
La voiture s’ébranlait lentement 

quand, se ravisant, l’étrange créature 
grimpa sur l’essieu et, se penchant 
dans l’intérieur, déposa rapidement 
un baiser sur le front du jeune 
homme.

Avant que Rosette fût revenue de 
sa surprise, Zémillia, reprenant son 
éternelle brouette, disparut dans la 
direction opposée.

Toute la nuit, le village fut en ré­
volution.

On fouillait toutes les maisons, de 
la cave au grenier, toutes les granges, 
du sol jusqu’au faîte, réveillant bruta­
lement dans leur sommeil les malheu­
reux habitants affolés, croyant à quel­
que sinistre exécution.

Enfin la déception des deux soldats 
qui avaient rencontré Zémillia et.sa 
brouette apporta un peu de lumière 
et, dès le matin, le capitaine lança un 
détachement de uhlans sur cette piste.

Assurément, avec un équipage aus­
si primitif, les fugitifs ne pouvaient 
être bien loin.

En effet, leurs traces s’arrêtaient 
au chemin des meuniers, à partir de 
là commencèrent les difficultés.

La brouette, comme prise de folie, 
faisait cent tours et détours, remon­
tant vers Séry, escaladant les talus, 
descendant les ravins au grand mé­
contentement et dommage des hom­
mes et des chevaux essoufflés.

Puis brusquement, faisant demi- 
tour, elle avait filé sur Nanteuil.
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nace, quand l’un d’eux aperçut, à 
l’entrée d’une sorte de terrier masqué 
par un entassement de roches, deux 
grands bras maigres se levant et s’a­
baissant, chargés de projectiles qu’ils 
lançaient d’un mouvement mécanique 
avec la régulatrité d’une catapulte.

“Là! là!” cria-t-il en mettant aus­
sitôt pied à terre.

Ses compagnons l’imitèrent et se 
précipitèrent à l’assaut de cette re­
doute improvisée, grimpant sur les 
mains et les genoux, se cramponnant 
aux rares touffes d’herbes aux ronces 
piquantes, aux arbustes flexibles, 
étourdis aveuglés par la pluie de 
pierres et de gravats qui roulaient sur 
leurs têtes et ensanglantaient leurs 
fronts.

Enfin ils arrivèrent devant la bar­
ricade, se ruèrent dessus et la démoli­
rent en un clin d’oeil.

Résolue et farouche, comme une 
lionne devant la tanière qui abrite ses 
petits, Zémillia les attendait de pied 
ferme sur le seuil que dépassait un 
des brancards de la fameuse brouette.

Epuisée, à bout de force, les pieds 
déchirés, les mains en sang, elle n’a­
vait pu aller plus loin, s’était tapie là, 
comme une bête aux abois, venant 
mourir près de son gîte, mais faisant 
payer cher la curée aux chiens qui la 
poursuivent.

"Rends-toi!" vociférèrent les Prus­
siens.

Elle éclata de rire et, pour toute ré­
ponse leur jeta une poignée de sable 
au visage.

Exaspérés par la douleur, ils tirè­
rent leurs sabres et fondirent sur la 
malheureuse qui, le crâne ouvert, la 
poitrine trouée, roula devant la 
brouette si chèrement défendue. Ils 
la tirèrent au dehors et arrachèrent le 
manteau qui la recouvrait avec un cri

Là, un sergent commandant l’exer­
cice. l'avait vue passer dans la brume, 
glissant sur Ormoy comme une ombre 
fantastique.

Zémillia s’était-elle égarée? Cher­
chait-elle vainement un refuge? Sui­
vait-elle un plan déterminé?

En tous cas, elle devait avoir des 
bras et des jambes d’acier, car son 
pas ne se ralentissait nullement et ce­
pendant l’empreinte de la roue forte­
ment creusée dans le sol humide, in­
diquait un poids pesant.

Le crépuscule tombait déjà quand 
les cavaliers se retrouvèrent à l’entrée
du Fond-de-Vaux.

C’était une gorge profonde, encais­
sée entre deux collines, hérissée de 
pins rabougris et de roches moussues, 
où bien souvent, jadis, Justin venait 
étudier ses leçons, tandis que Zémillia 
cueillait des mûres sauvages. ,

Les chevaux harassés avançaient 
lentement, enfonçant dans la vase, 
buttant aux troncs d'arbres, glissant 
sur les herbes visqueuses tapissant ce 
terrain marécageux.

Soudain l’un d'eux fit un brusque 
écart qui désarçonna son maître et 
l’envoya rouler à dix pas.

Il se releva couvert de boue et re­
vint, jurant, menaçant, vers l’animal 
qui hennissait de douleur.

Une pierre, se détachant du som­
met de la colline, venait de lui déchi­
rer la croupe.

Une seconde suivit... puis une troi­
sième.

Les uhalns surpris levèrent les yeux. 
Ils ne virent personne.

La grêle continuait, bossuant les 
casques, blessant les hommes, irritant 
les chevaux qui ruaient et se cabraient 
en désordre.

Furieux, les soldats cherchaient 
vainement cet ennemi invisible et te-
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de triomphe qui se changea en un cri 
de rage.

La brouette ne contenait que des 
pierres.

Les beaux jours étaient revenus.
Le soleil brillait de nouveau sur-nos 

campagnes en deuil, les torches de la 
guerre étrangère étaient enfin étein­
tes, la paix et la confiance renaissaient 
dans les âmes comme les bourgeons 
sur les arbres et les blés dans les 
champs.

Un cabriolet, traîné par notre ami 
Bijou, suivait encore une fois la roule 
de Duvy.

Trois personnes en occupaient le 
fond: Un vieillard aux traits sévères, 
adoucis par une joie lumineuse;

Un jeune homme pâle encore, sous 
son sourire un peu triste;

Une jeune fille radieuse, saluant 
gaîment jusqu’aux pierres du chemin 
et ne se rejetant en arrière qu’à la vue 
d’un casque à pointe assombrissant 
le front de ses compagnons.

C’étaient maître Monroy et ses en­
fants.

Après une dure captivité, stoïque­
ment supportée pour l’amour de son 
petit-fils, il regagnait enfin ses foyers.

“Voyez donc, Justin, comme l’air 
est pur, le ciel bleu et le soleil cares­
sant, disait Rosette avec enthousias­
me. Toute la nature nous fait fête. Les 
oiseaux saluent notre retour de leurs 
plus douces chansons et voilà un 
bleuet, le premier que j'aperçois, qui 
semble s’ouvrir exprès pour nous sou­
rire.”

Le jeune homme sauta légèrement 
à terre et courut le cueillir.

“Avec ce coquelicot, son voisin, et 
les pâquerettes que voici, cela vous 
fait un bouquet tricolore, ma cou­
sine.”

Elle le remercia gentiment.
“Allons donc. Justin,, nous n'arri­

verons jamais”, dit le fermier grillant 
d’impatience de revoir sa ferme.

Elle montra bientôt ses toits ardoi­
sés qui firent monter deux larmes aux 
yeux du vieux terrien.

Cependant elle ne devait pas avoir 
sa première visite.

Le cabriolet s'arrêta d’abord devant 
la chaumière - des Bourel, accourus 
au-devant de leur “fieu” déjà dans 
leurs bras.

Hélas! tous ne s’ouvraient pas pour 
le recevoir: Prosper, Claude man­
quaient à l’appel, et Etienne, une 
manche flottante, n’avait plus qu’une 
main pour serrer celle de son filleul.

N’importe! Après les douleurs et les 
souffrances de cette horrible guerre, 
on se trouvait encore heureux de ne 
pas compter plus de vides autour de 
soi; et, après le souvenir ému donné 
aux morts, on embrassait une fois de 
plus les vivants.

“J’ai tenu à ce que vous ayez ma 
première visite, mes amis, dit affec­
tueusement le maire; j’ai tenu à vous 
exprimer ma reconnaissance pour 
tout le bien que vous avez fait à mon 
petit-fils. Il est plus à vous qu’à moi; 
et après l’avoir repoussé jadis, je ne 
saurais vous le redemander aujour­
d'hui.

“Pourtant je suis bien vieux, bien 
seul, ma maison est bien vide.

“Soyez bons, venez tous la remplir, 
ne formons qu'une seule famille, rem­
plaçant celle que j’ai perdue”.

...Auparavant, on se rendit au pe­
tit cimetière où si souvent Justin 
avait suspendu des couronnes sur la 
tombe de sa mère inconnue.

Cette tombe n’existait plus et, sur 
le caveau de famille des Monroy, à 
côté du nom de Justin, on lisait celui
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L’INVENTION DE L’IMPRIMERIEde Lydia, qui dormait enfin auprès de 
son époux.

Et leur fils, s'agenouillant pieuse­
ment sur la pierre, pria pour ses pa­
rents qu’il n'avait pas connus et qu'il 
eût tant aimés.

A quelques pas de là, un monument 
tout neuf, érigé sur l'ordre de maître 
Monroy, réunissait les restes du père 
Cosaque et de sa petite-fille.

Justin et sa cousine s’y arrêtèrent 
un moment, pensifs, émus, au souve­
nir de cette étrange existence, de cet 
héroïque dévouement.

“Nous parlerons souvent d’elle”, 
dit doucement Rosette.

Et, détachant de sa ceinture le bou­
quet tricolore, don de Justin, elle le 
déposa, comme un délicat hommage, 
sur la tombe de la pauvre morte.

FIN

On expose actuellement aux Etats- 
Unis, parmi les plus précieux incuna- 
bles, le premier livre imprimé en ca­
ractères mobiles—la Bible de Guten­
berg, qui daterait de l’an 1450. Avant 
de parler de l’imprimeur Gutenberg et 
de l’invention de l’imprimerie, disons 
tout de suite que la seule Bible au­
thentique de Gutenberg, la “Mazari­
ne”, n'a que quarante-deux lignes et 
fut composée en collaboration avec 
Fust. En effet, des essais typographi­
ques de Gutenberg, à Strasbourg, et 
qui devaient être le commencement 
d’une Bible, il ne reste rien.

Comme il n’a jamais mis son nom 
sur les livres sortis de ses presses, il 
ne saurait y avoir de certitude; mais 
on est fondé à lui attribuer plusieurs 
Donats, deux éditions de Lettres d’in­
dulgences et le Psautier de 1457.

Gutenberg n’a pas, comme on le dit 
souvent, inventé l’imprimerie, connue 
bien avant sa naissance; il a perfec­
tionné la presse et le matériel de l’im­
primeur, et, en améliorant la typogra­
phie, c’est-à-dire le système des let­
tres mobiles, il a permis à l’imprime­
rie de prendre un développement con­
sidérable.

Jean Gutenberg est né et mort à 
Mayence, 1397-1468. En 1450, Gu­
tenberg s’associa avec le banquier 
Jean Fust. Gutenberg, seul, aurait im­
primé en son bon temps, jusqu’à trois 
cents feuilles par jour.

------ O ----- -
Les diamants peuvent être blancs 

ou noirs, quelquefois ils sont bleus, 
rouges, bruns, jaunes, verts, roses et 
oranges; on n’en trouve pas de vio­
lets, quoiqu’en plus des améthystes, il 
existe des saphirs, des rubis et des 
grenats de cette couleur.

DANS NOTRE NUMERO DE 

JUILLET

NOUS PUBLIERONS

UN ROMAN COMPLET

qui aura pour titre :

LA VENGEANCE 
DU Dr MOHR

PAR

GUSTAVE LE ROUGE

RETENEZ DES MAINTENANT VOTRE 
PROCHAIN NUMERO.

I
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Ambroise Paré, père de la chirurgie
2)

Les annales de la médecine et de la 
chirurgie portent les noms d’Hippo­
crate et d'Esculape comme étant ceux 
des premiers hommes qui se rendirent 
célèbres en ces sciences. D’autres 
noms se sont ajoutés à ces deux pre­
miers, qui ont attiré moins d’attention 
mais qui méritent cependant une 
mention plus distinguée.

Le premier de ceux-là qui nous 
vient à l’esprit est celui d’Ambroise 
Paré, ce célèbre chirurgien français 
qui vécut de 1510 à 1590. La période 
où il exerça son art, avec une science 
et un dévouement qui font l'admira- 
tion des plus grands médecins et sa­
vants de notre époque, était traversée 
par des guerres intestines et religieu­
ses. Les combats continuels qui se 
poursuivirent pendant toute son exis­
tence donnèrent moultes occasions à 
Ambroise Paré de prodiguer ses soins 
aux soldats blessés. Il perfectionna le 
traitement des sétons et cicatrices de 
toutes sortes et pratiqua des amputa­
tions remarquables.

Avant les découvertes de Paré, les 
charlatans et médecins improvisés de 
la campagne avaient accoutumé à 
verser de l’huile bouillante dans les 
blessures de fusil, dans le but, fort 
louable il est vrai, de combattre le 
poison que contenait la poudre usitée, 
(si vraiment poison il y avait). Bien 
qu’on lui attribue l'invention des li­
gatures ou cordonnets, morceaux d’é­
toffe, charpies servant à arrêter l’ef­
fusion du sang, Paré n’a jamais voulu 
admettre dans sa grande modestie 
avoir imaginé cette savante méthode.

Il rappelait à bon escient à ses admi­
rateurs que l’histoire avait donné le 
nom de “bandelettes d’Hippocrate’’ à 
certains cordons employés dans l’an­
tiquité à cet usage. C’est cependant 
lui, Ambroise Paré, qui, le premier, 
se servit de ces ligatures pour panser 
les plaies et comprimer les moignons 
des membres amputés pour empêcher 
l’hémorrhagie, au lieu de brûler les 
dits moignons au moyen de fers rou­
gis ou d’huile bouillante. Il n’est pas 
difficile de comprendre la gratitude, 
la reconnaissance que les soldats de 
cette époque devaient porter à leur 
bienfaiteur qui leur épargnait par son 
invention des souffrances atroces. Les 
supplices qu’ils enduraient aux mains 
des chirurgiens d’alors, simples bou­
chers, étaient tels que plus d’une fois 
un patient exaspéré, surmontant ses 
douleurs, tua son tortionnaire.

Mais Paré était plus qu’un grand 
chirurgien. Il arriva à la célébrité avec 
son seul génie. Sa vie (il vécut jusqu’à 
l’âge avancé de quatre-vingts ans, ce 
qui était beaucoup à cette époque 
tourmentée) se passa à la cour et 
dans les camps, où il approcha dans 
l’intimité les figures les plus connues 
des mondes social, militaire et politi­
que.

On trouve dans ses volumineux 
écrits la marque de son esprit et de 
son caractère. Ses découvertes et ses 
expériences sont racontées dans le 
langage le plus simple. Beaucoup se 
sont demandé s’il fut bon catholique 
ou bon huguenot, mais quelqu’ait été 
sa secte particulière, il fut excellent
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tré. C’est avec lui, paraît-il, que Paré 
aurait commencé ses études de chi­
rurgie à Vitré même ou à Angers. 
Quand il arriva à Paris, vers l’an 
1532, il prit le titre d’apprenti chirur­
gien-barbier. Ce n’était pas facile à 
cette époque de prendre le titre de 
médecin ou de chirurgien.

La profession médicale était divi­
sée en trois classes : les médecins, 
membres de la Faculté de Médecine ; 
les chirurgiens, membres de la Con­
frérie de Saint Côme; finalement, les 
chirurgiens barbiers.

Après avoir fait quelques années 
d’internat à l'Hôtel-Dieu, hôpital fon­
dé à Paris, au septième siècle, il entra 
dans une formation sanitaire de l’ar­
mée. Dès sa première campagne, il 
révolutionna le monde scientifique en 
inventant, pour la compression des 
moignons et la cicatrisation des plaies 
de balle, la ligature ou la bandelette.

A l’instar de toutes les grandes dé- 
couvertès, la sienne lui fut suggérée 
par un incident banal, ou plutôt par 
un accident. Les troupes françaises 
s’étaient emparées du château de Vil- 
laine, après un rude combat. Paré, 
dans la relation de cette campagne, 
raconte qu’il soigna les premières 
blessures à l’huile bouillante, d’après 
la méthode prescrite par Jean de Vi­
go. Mais le nombre des blessés était 
si grand que le chirurgien manqua 
bientôt d’huile. Il employa à la place 
une mixture de jaunes d’oeufs, d’hui­
le de roses et de térébenthine. Mais, 
clans la nuit il se représenta les pau­
vres soldats souffrant cruellement de 
ses pansements sommaires. Et c’est 
là qu’il conçut l’idée de ses ligatures.

Parmi les célébrités que soigna 
Ambroise Paré, mentionnons: Antoine 
de Bourbon, roi de Navarre et frère 
du prince de Condé; le prince de la

chrétien, attribuant toutes ses guéri­
sons à l’intervention de la divine Pro­
vidence.

Il était doux et charitable, compa­
tissant à ses parents et amis et à ses 
patients de toutes sortes, grands et 
petits, pauvres ou riches. Il portait 
aux soldats une affection toute parti­
culière.

Ambroise Paré amassa dans la pra­
tique généreuse de sa profession 
beaucoup d’argent. En plus d’un pâté

AMBROISE PARE (1510-1590)

de maisons près du Pont St-Michel, 
il possédait un vignoble à Meudon et 
diverses propriétés. Il secourut avec 
cet argent tous les miséreux et donna 
de l’aisance à tous ses parents et à 
tous les parents de sa femme.

Il naquit à Boung Hersent, petit 
village situé non loin de la cité de La­
val. Son père était le valet de chambre 
et le barbier du Sieur de Laval.

• Certains historiens prétendent qu’il 
eut un frère chirurgien-barbier à Vi-

— 79 —

Montréal, juin 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1922

Roche-sur-Yon; monsieur de Guise 
et nombre d’autres.

Ambroise Paré contribua donc à 
adoucir les rigueurs de la chirurgie, 
qui, cependant n’eut rien de bien gai, 
jusqu’au commencement du dix-neu­
vième siècle. On cicatrisait, pansait, 
amputait sans anesthésie. Une bou­
cherie! Nos ancêtres avaient plus de 
résistance physique que nous, qu’une 
civilisation avancée a ramollis. Nous 
trouverions aujourd’hui très peu de 
patients pour subir de pareilles opé­
rations et très peu de. chirurgiens 
pour les pratiquer.

La rudesse de nos ancêtres, leur 
quasi-insensibilité devant la douleur 
physique, leur inhumanitarisme et 
leur fanatisme religieux sont les cau­
ses profondes de la sauvagerie du 
moyen âge, par exemple, et de l’atro­
cité de ses supplices.

La simple pendaison, la guillotine, 
l'électrocution eussent paru à ces gens 
châtiments trop doux. C’était une 
grande faveur à faire à un condamné 
que de l’étourdir un peu avec un 
maillet avant que de les brûler!

Ces états d’âmes se retrouvent au­
jourd’hui chez les peuples ignorants; 
en Chine, en Russie et dans les con­
trée lointaines où n’ont pas pénétré 
nos civilisations débonnaires...

De nos jours, la sensibilité morale 
et physique, l’humanitarisme, l’ins­
truction, qui font de l’homme un être 
apparemment moins grossier font que 
nos lois semblent plus clémentes. La 
révolution française a fait adopter par 
le monde l’égalité devant la mort et 
l’uniformité des supplices, alors 
qu’auparavant les châtiments étaient 
proportionnés aux crimes.

Dans cent ans, peut-être, nos des­
cendants, trouvant barbare la peine de 
mort, aboliront-ils cette coutume et

nous paraîtrons à leurs yeux des êtres 
aussi grossiers que les justiciers mé­
diévaux.

On ne trouverait de nos jours de 
juges pour condamner leurs sembla­
bles à toutes les tortures prévues par 
le code pénal du passé, ni de bour­
reaux pour exécuter de pareilles sen­
tences.

Le progrès et la science ont en 
quelque sorte adouci nos moeurs et 
émoussé en même temps notre résis­
tance physique.

-0-

LE PONT DES SOUPIRS

Le “Pont des Soupirs’’, à Venise, 
fameux dans le monde entier pour sa 
triste réputation, vient d’être trans­
formé en une galerie d’art, que fré­
quenteront dorénavant, non plus les 
criminels conduits aux supplices, 
mais les artistes. Pour la première 
fois depuis quatre cents ans, le célè­
bre pont qui relie le Palais des Doges 
à l’ancienne prison d’Etat donnera 
passage à des hommes libres et joyeux 
au lieu qu’avant passaient sur lui les 
condamnés à mort et à la torture, ain­
si que les condamnés à la détention 
perpétuelle.

Le Palais des Doges est donc con­
verti en un musée d'art et le Pont des 
Soupirs en deviendra l’une des gale­
ries. En général, comme aucun sou­
venir historique précis ne se rattache 
à ce pont, qui a exercé fréquemment 
l’imagination des romanciers et des 
poètes, on sait simplement et c’est 
déjà assez qu’il conduisait du palais 
des Doges aux prisons tous les con­
damnés. Il date du seizième siècle. Il 
est suspendu à une certaine hauteur 
au-dessus d’un canal étroit.
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VAUDEVILLE vs CINEMA

Dans les établissements Princes ^, 
Orpheum, Loew’s, de ce temps-ci, 
comme autrefois au Français et au 
Théâtre de Sa Majesté, les artistes 
donnent leur numéro deux fois par 
jour et ailleurs quatre fois par jour, 
dans l’après-midi et dans la soirée.

Qu’il s’agisse de chant, de danse, 
de musique ou d’acrobatie, ce sont 
toujours les mêmes rengaines qui re­
viennent d’une semaine à l’autre, ren­
gaines qu’il ne coûte pas beaucoup à 
ces “artistes” de se mettre dans le 
coco, puisqu’ils gardent le même pro­
gramme pendant une année entière.

C’est encore les nègres, les juifs et 
les jeunes gommeux qui remportent 
le plus de succès. Il existe dans Mont­
réal des milliers de personnes et mal­
heureusement des centaines de Ca­
nadien-français qui ne manquent ja­
mais une semaine du Gaiety, par ex­
emple, pour apprendre là quelques- 
unes des blagues insipides que débi­
tent le cireur de bottines nègre ou le 
marchand juif, blagues qu’ils vont

Bien que les étoiles du cinéma fas­
sent pâlir, depuis quelques années, 
les étoiles du vaudeville, ou plutôt de 
ce qu'il est convenu d’appeler vaude­
ville en Amérique, les danseurs, chan­
teurs, musiciens, acrobates et presti­
digitateurs se payent encore très cher. 
Aux Etats-Unis comme en Canada, les 
théâtres de vaudeville, nombreux, 
font encore de belles affaires. Cepen­
dant, le bon vieux temps a passé pour 
ces artistes bizarres dont la vie con­
siste à répéter pendant des années, 
sur toutes les scènes du continent, 
une heure par jour, en matinée et en 
soirée, les mêmes boniments ou les 
mêmes tours!

Il est bien inutile de les présenter 
à nos lecteurs qui les connaissent tous 
pour les avoir vus et entendus dans 
les trois ou quatre théâtres de Mont­
réal où l’on donne encore quelques 
numéros de vaudeville, malgré la vo- 
gue dont jouitle cinéma, lequel main­
tenant constitue l’art qui attire le plus
de gens.
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colporter un peu partout dans le but, 
d’épater les imbéciles et de faire pro­
fiter la civilisation latine en Améri­
que !

Cependant, il faut de temps à autre 
que les artistes du vaudeville fassent 
preuve d’un certain sens psychologi­
que, dans le choix de leurs morceaux, 
quand, d’aventure, ils se décident à 
remanier un peu leur “numéro”. Ils 
doivent pour cela se baser sur les 
goûts actuels du public, connaître ses 
chansons favorites, ses danses préfé­
rées, les noms mêmes des étoiles du 
cinéma dont il s’attend à entendre 
parler ou à voir parodier sur la scène.

Mais dans toute cette affaire, les 
plus psychologues doivent être les

de l’habit est toujours relevé par une 
bouteille dont le goulot dépasse, et 
ainsi de suite.

Quels sont les salaires de tous ces 
artistes?

Il y a quelques années, vingt-cinq 
ans pour préciser, un cachet de $40 à 
$200 par semaine satisfaisait tous les 
comédiens du monde burlesque ou 
vaudevilliste, monde qui doit com­
prendre une vingtaine de milliers 
d’habitants.

Aujourd’hui, un billet de $100 par 
semaine est le moins qu’on puisse leur 
offrir. Il en est même qui touchent 
jusqu’à $3,000 par semaine pour une 
quinzaine d’apparitions sur la scène, 
apparitions qui durent le temps d’un 
songe, quelques minutes.

Et ce qu’il y a de plus particulier 
dans ce genre d’art théâtral, c’est qu’à 
part de très rares exceptions, de plus

de vaudevillles 
d’artistes. Ces 
doivent savoir

gérants des théâtres 
ou les distributeurs 
sortes d'imprésarios
parfaitement ce qui convient à leurs
clients ou habitués de chaque ville et ■ en plus rares, grâce à l’indulgence du

public, ceux qui le pratiquent n’ont 
besoin d’aucun talent.

Sans doute, faut-il que les prestidi­
gitateurs, les hypnotiseurs connais­
sent leurs métiers, aient les doigts dé­
liés ou les yeux vifs; sans doute, faut- 
il que les pianistes, les violonistes et 
les xylophonistes possèdent quelques 
notions de la musique ou sachent au 
moins leurs gammes, mais tous les au­
tres comédiens ou comédiennes n’ont 
besoin d’aucun talent particulier.

Les danseuses doivent être bien 
tournées et richement mises, ou enco­
re mises tout simplement de manière 
à ne pas être complètement nues. 
Point n’est nécessaire qu’elles con­
naissent les premières notions de 
l’art chorégraphique ; savoir faire 
quelques bonds élégants, se ployer le 
corps en arrière, dodeliner de la tête, 
saluer très bas pour remercier des ap­
plaudissements voilà ce qu’il faut

petite ville et même de chaque jour.
Les clients changent avec les jours 

et avec les endroits. Il est des jours, 
le lundi, par exemple, où l’on voudra 
des amusements reposants (pour se 
reposer des fatigues du dimanche, 
jour de repos), des farces faciles à 
comprendre, de la musique de cham­
bre, des petites femmes légèrement 
mises qui ne font aucun bruit en glis­
sant sur la scène dans des danses an­
tiques; d’autres jours, le samedi en 
matinée et en soirée, le public exigera 
des distractions plus excitantes et 
c'est aux gérants à savoir tout cela.

Ainsi, dans certaines villes, les mar­
chands juifs et les nègres ont de la 
vogue tandis qu’ils sont conspués 
dans d’autres. Aux gérants encore à 
ne pas l’ignorer. Dans une troisième 
localité, ce que le public réclamera 
sera ce comédien irlandais à la trogne 
grosse comme une tomate dont le pan

—&2 —
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le cinéma et si tous les artistes de ce 
genre ne seront pas obligés un jour 
d’aller chercher leur subsistance dans 
quelque compagnie cinématographi-

pour être première danseuse au vau­
deville.

Les chanteurs et chanteuses sont 
presque tous des gens qui pourraient 
rivaliser avec les colporteurs, les vi- 
triers, les petits camelots qui crient 
les journaux ou les marchands ambu­
lants de bananes!

Les acrobates mômes pratiquent à 
peine un tour ou deux, préférant pour 
cacher leur inhabileté jouer, entre 
chaque saut en hauteur, un petit air 
de banjo, de façon à faire croire aux 
gens qu’ils ont tous les talents. D’ail­
leurs, de deux acrobates qui apparais­
sent en même temps sur la scène, il 
en est toujours un qui ne sait rien 
faire...

Pour donner un exemple de la faci­
lité avec laquelle on peut, grâce à des 
influences ou à une certaine chance, 
atteindre à la célébrité dans le genre 
vaudeville, nous allons citer le cas 
d’une franco-américaine du nom d'E- 
va Tanguay, née à Holyoke, Mass. 
Simple employée dans une factorerie 
de sa ville natale, elle fut embauchée 
un jour par un impresario à qui elle 
avait fait part de son ardent désir de 
faire du théâtre. Celui-ci, pour s’a­
muser, lui avait permis de paraître sur 
la scène, un soir, juste un soir. Contre 
l’attente de ce gérant qui n’attendait 
rien de bon d’Eva Tanguay, celle-ci 
fit fureur. Ses toilettes, son allure, 
plurent beaucoup au public qui l’ap­
plaudit à outrance. Sans savoir dan­
ser ni dire de façon même ordinaire, 
cette jeune personne avait été lancée. 
Elle apprit par la suite à chanter et 
à danser, et devint, étant jolie fille et 
très élégante, la coqueluche de tous 
les habitués de vaudeville des Etats- 
Unis.

Reste à savoir maintenant si le vau­
deville saura lutter longtemps contre

-o-
que.

LES CENT MANIERES de S’ASSEOIR

Les Egyptiens s’asseyaient tout d’un 
coup, comme s’ils avaient été lancés 
par une flèche; ils joignaient les ge­
noux et les pieds et les tenaient étroi­
tement serrés. Les anciens monu­
ments donnent la reproduction fidèle 
de la position des Egyptiens assis. C’é­
tait là l’attitude des cérémonies reli­
gieuses.

Les Grecs et les Romains, quand 
leurs sièges n’avaient pas de dos et 
quand il ne s’agissait pas de s’asseoir 
devant un personnage respectueux, 
comme un prêtre, un roi, un haut ma- 
gistrat, s’asseyaient en se portant en 
avant, comme accroupis; quand les 
sièges avaient des bras, les Romains 
s’accoudaient d'un seul côté.

A l’encontre des Egyptiens, les Chi­
nois s’asseyaient les jambes écartées; 
on retrouve cette posture dans des 
idoles, des statues, qui ont plus de 
quatre mille ans.

Les Saxons et les anciens Normands 
sont représentés dans les vieux ma­
nuscrits, sur les médailles ou mon­
naies, dans la même posture. A une 
époque plus récente, les rois et les 
reines recevaient assis avec une rai­
deur dont ils ne se départaient pas ; 
ç’eût été faillir à la dignité royale. 
Aujourd’hui, les Souverains reçoivent 
debout.

Quant à nous, nous croisons les 
jambes, ce qui est mauvais et mal­
séant; nous ne savons que faire de nos 
bras, ce qui est disgracieux, il y a peu 
de gens qui savent s’asseoir.
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Après la Vampire, l’Enfant Terrible
nummunt

peur de perdre de fortes sommes. Na­
turellement, ces jeunes ingénues amé­
ricaines, qui ne manquent pas pour­
tant dans notre bonne province où les 
femmes s’émancipent de plus en plus, 
ne prennent pas les chaperons au sé­
rieux.

Puis, pour terminer cette descrip­
tion, ces petits bouts de femme doi­
vent savoir danser le jazz comme des 
" numéros de vaudeville ” et toutes 
les gigues du répertoire négro-amé- 
ricain.

Que deviendront à un certain âge 
ces jeunes ingénues qui se moquent 
de toutes les lois sociales et se rient 
de toutes les conventions? Des névro­
sés, des déséquilibrées ou des propres 
à rien.

D’ailleurs, il est facile de distin= 
guer, non pas seulement au cinéma 
mais dans la rue, dans les familles, 
dans les salons, le caractère et la mo = 
rale d’une personne par sa toilette et 
son allure particulière?

Or, ce qui nous prouve que nos pe- 
tites jeunes filles se laissent facile- 
ment influencer par les artistes qu’el­
les admirent au cinéma, c’est que leur 
mise s’en ressent, ainsi que leurs con­
versations et leurs manières.

Au lieu de s’intéresser aux soins du 
ménage à la maison, de se familiari­
ser avec leurs devoirs domestiques 
présents et futurs, d’orner leur esprit 
de sciences pratiques et d’études spé­
culatives, littérature à petite dose, 
histoire, etc., qui en feraient des épou. 
ses complètes, nos jeunes filles de sei­
ze à vingt ans préfèrent depuis quel-

La comédie et la société française 
empruntèrent à l’époque de la Re­
naissance les personnages de la fa­
meuse comédie italienne, et particu­
lièrement le joyeux Pierrot, le tendre 
Arlequin et l'espiègle Oolombine. 
Deux siècles plus tard, avec le théâtre 
moderne, on vit apparaître en France 
le jeune premier, le mari malheu­
reux, la grande coquette et l’ingénue.

Les Américains, dont le théâtre et 
surtout le cinéma sont de récentes 
créations, adoptèrent à leur tour les 
personnages de ia comédie française: 
la grande coquette à laquelle ils don- 
nèrent le nom de "vampire"; le jeune 
premier qu’ils baptisèrent "butterfly 
man” et la jeune ingénue, l’enfant 
terrible, appelée depuis quelques mois 
à supplanter la vampire, qu’ils nom­
ment dans leur langage naïf et amu­
sant à. la fois—la "sweet sixteen”...

Or donc, la mode est en ce moment 
à la jeune ingénue ou à l’enfant ter­
rible. Va pour l’enfant terrible!

Ces petites jeunes filles dégour­
dies, la coqueluche du cinéma et de 
la société, doivent avoir seize ans et 
la beauté du diable. Elles sont très 
émancipées, comme savent l’être sans 
aucune difficulté toutes ces petites 
demoiselles qui se sont débarrassées 
de la douce influence de leur mère et 
n'acceptent pas les conseils des vieil­
les personnes, voulant vivre seules 
leur vie, à la manière des hommes 
ou... des veuves.

An cinéma, on les fait fumer, sans 
tousser, boire des cocktails sans s’é­
tourdir et jouer le poker sans avoir
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ques années poser aux jeunes blasées, 
danser les gigues les plus grotesques, 
au son d’un grammophone, pénétrer 
dans tous les théâtres sans distinction, 
se laisser courtiser par tous les jeunes 
gens assez délurés pour leur faire fu­
mer des cigarettes ou lire n'importe 
quel livre.

On disait jadis, jadis, avec un geste 
de désespoir: “Il n’y a plus d’enfants!"

nous débarrasserait de tous les bas- 
bleus.

Les mères et les pères devraient se 
montrer d'une sévérité plus marquée 
à l’endroit de leurs jeunes filles. Le 
salut de la race est en jeu. Si, avec le 
temps et la malsaine influence de la 
civilisation américaine, le nombre de 
nos “enfants terribles” augmente, où 
les hommes prendront-ils les épousea
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Aujourd’hui, c’est: “Il n’y a plus de 
jeunes filles qu’il faut dire!"

En effet, et cette opinion peut sur­
prendre bien des personnes fort intel­
ligentes, les jeunes filles de nos jours 
sont trop instruites ou ne le sont pas 
du tout. Il faudrait établir une moyen­
ne d’éducation uniforme qui formerait 
des jeunes personnes intéressantes et

qui leur feront des compagnes agréa- 
bles et leur donneront des enfants?

Et puisque nous voulons parler de 
l’éducation intellectuelle des jeunes 
filles, voici, si nous étions surinten­
dant de l’instruction publique, le 
programme d’études que nous impo­
serions aux jeunes filles dans toutes 
les institutions religieuses ou laïques:
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Catéchisme et apologétique, arithmé­
tique, (quatre règles simples, règles 
de trois, intérêts, etc., toutes choses 
strictement nécessaires à l’épouse 
pour conduire les affaires de son mé­
nage et à la femme séparée de biens, 
célibataire ou veuve pour administrer 
ses biens propres), histoire et précep­
tes de littérature, histoire du Canada 
et universelle, géographie; étude toute 
particulière des langues française et 
anglaise, notion élémentaires de droit, 
notions d’art et d’architecture, musi­
que, dessin, chant, broderie, couture 
et art culinaire.

Nous en passons certainement, 
mais enfin, ce programme est suffi­
sant pour former une femme intéres­
sante, dans le sens où nous l’enten­
dons, une femme qui, au sortir du cou­
vent, trouverait dans le soin de sa 
maison, la lecture et les arts d’agré­
ment des distractions beaucoup plus 
grandes et beaucoup plus satisfaisan­
tes que les danses ou le cinéma.

------ o------

de cette opinion, que les poils blancs 
d’hiver sont longs, alors que ceux d’é­
té sont courts. De plus, le phénomène 
de changement de coloration suivant 
les saisons a été observé chez certains 
animaux d’une façon si marquée entre 
les nuances d’hiver et d’été qu’il est 
impossible d’en expliquer l’alternance 
autrement que par la substitution 
complète, au printemps et à l’autom­
ne, d’une robe à une autre.

La poussée des poils blancs et longs 
à l’époque où doivent se produire les 
chutes de neige, semble avoir un but 
de protection: l'animal échappe ainsi 
à la vue de ses ennemis. Mais, ici, une 
question se pose. Le renard bleu et le 
renard blanc, dont les fourrures sont 
si recherchées, peuvent-ils être con­
sidérés comme un seul et même ani­
mal, bleu en été, blanc en hiver ? M. 
Lydekker pense qu’il s’agit de deux 
animaux différents: l’un, blanc en hi­
ver et gris cendré par endroits en été; 
l’autre, bleu en hiver et brunâtre en 
été. Ge dernier vit à ses risques et pé­
rils, en hiver, dans les contrées cou­
vertes de neige, et cela lui vaut d’at­
tirer d’une façon dangereuse l’atten­
tion des chasseurs.

En somme, le "processus" du chan­
gement de pelage chez les animaux est 
le même que celui du blanchiment 
des cheveux chez l’homme. Ge que 
l’on constate, en effet, ce n’est pas 
tant une décoloration des cheveux 
primitifs, que la chute progressive de 
ces cheveux suivie de l’apparition de 
cheveux nouveaux dénués de pigment 
coloré. Il se produit là un changement 
analogue à celui que nous montrent 
les animaux des hautes latitudes sep­
tentrionales; seulement, pour les ani­
maux, le phénomène, au lieu d’être 
graduel, est relativement rapide et pé­
riodique.

LES ANIMAUX QUI BLANCHISSENT 
EN HIVER

Chez certains animaux des régions 
septentrionales, la couleur de la four­
rure change avec les saisons et sem­
ble se mettre à l’unisson des choses 
de la nature: foncée en été, leur robe 
devient blanche en hiver. Le natura­
liste anglais Lydekker, qui a étudié 
spécialement cette question, est arri­
vé à cette conclusion qu’il s’agit d’un 
renouvellement semestriel complet de 
la fourrure des animaux, et non pas, 
comme.on l’a souvent pensé, de la co­
loration variable d’une seule et même 
fourrure. Il fait remarquer, à l’appui
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La situation économique en Russie

Malgré le mystère dont s’entourent 
les bolchévistes pour empêcher l’é­
tranger de constater les résultats de 
deux années et demie de leur char­
mant régime, la vérité commence à 
filtrer. Et elle n’est pas belle, cette 
vérité! Qu’on en juge:

Un ancien député social-démocrate 
de Pétrograd, M. Alexinsky, a fait ré­
cemment un séjour sur les confins de 
la Russie soviétiste et a pu se procu­
rer la copie sténographique de rap­
ports lus par Lénine, par Ttrostzky, 
par Kameneff, président du Soviet de 
Moscou, par Tomsky, président du 
conseil central des unions profession­
nelles ouvrières, et surtout par Ry- 
koff, qui, en sa qualité de président du 
conseil supérieur de l’économie na­
tionale, dirige tout le travail de réta­
blissement de l’industrie. Grâce à ces 
renseignements puisés, on le voit, aux 
sources les plus pures du bolchevis­
me, on peut avoir une idée de ce qu’é­
tait la situation économique de la 
Russie à la fin de janvier 1920.

Citons d’abord le commencement 
du rapport lu par Rykoff, le 25 jan­
vier 1920, devant le congrès réuni des 
délégués des conseils de l’économie 
nationale des unions professionnelles 
et du soviet de Moscou:

“Après les années de la guerre im- 
"périaliste, et de la guerre civile, l'é- 
“puisement de tous les pays européens 
“et surtout de la Russie a pris des 
“proportions iouïes. Cet épuisement 
“se faisait sentir pendant la durée de 
“la guerre impérialiste, mais en ce qui 
“concerne le gaspillage des richesses

“nationale et la ruine des forces ma- 
"térielles et vivantes, la guerre civile 
“est beaucoup plus lourde dans ses 
“conséquences que la guerre impé- 
"rialiste, parce qu’elle a envahi la 
“plus grande partie du territoire de la 
“Russie soviétiste et s’est manifestée 
“non seulement sous la forme de con- 
“flits entre les armées, mais sous la 
“forme de destructions, d’incendies, 
“d’anéantissements de valeurs et de 
“biens, pour des sommes incalcula- 
"bles... La guerre civile ayant eu 
“pour conséquence une perte inouïe 
“des forces matérielles et vivantes de 
“la république, aboutit à une crise 
"économique. Dans ses traits essen- 
"tiels, cette crise se réduit à la crise 
“des transports, à la crise des com- 
"bustibles, et à la crise de la main 
“d'oeuvre.”

La crise des transports est telle que 
peu à peu la vie du pays s’arrête. 
Avant la guerre, dit Rykoff, dans les 
plus mauvais moments, 15% environ 
des locomotives étaient en répara­
tion: actuellement, il y en a 60%. 
Jadis, on en réparait 8% par mois: au­
jourd’hui, on en remet péniblement 
2% par an en état, de telle sorte que 
chaque mois, 200 machines disparais­
sent ainsi de la circulation. Et à ce 
même congrès, Trostzky accuse le ca­
marade Rykoff de voir les choses trop 
en beau! La vérité serait plus lamen­
table encore.

Il en résulte naturellement “qu’on 
“ne peut exploiter aucune de ces ré- 
“gions de blé, de matières premières, 
“de combustibles qu’on a annexées à

— 87 —

Vol. 15, No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1922

"la Russie soviétiste à la suite des vic- 
“toires de l’armée rouge.”

Veut-on des exemples? Pour trans­
porter des riches régions métallurgi­
ques de l’Oural, les métaux destinés 
aux usines de l’intérieur, on ne dispo­
se que d’un seul train par mois ! De 
même pour ravitailler en coton du 
Turkestan les fabriques textiles de la 
région de Moscou, on a deux trains 
par mois. A cette vitesse, conclut mé­
lancoliquement Rykoff, il faudrait 
plusieurs dizaines d’années pour effec­
tuer les transports indispensables.

Et ce n’est pas à cette crise ou à 
celle du combustible, qui sont intime­
ment liées qu’il faut attribuer unique­
ment l’absence des matières premiè­
res qui paralyse la vie des usines : en 
réalité, la production de ces matières 
a baissé dans des proportions dont on 
peut citer quelques chiffres.

Tandis qu’avant la guerre, on ré­
coltait en Russie environ 320,000 
tonnes de lin, en 1918, après la na­
tionalisation, la production est tombée 
à 72,000 eonnes et en 1919, " une 
grande baisse se produit.”

Même phénomène dans la produc­
tion des peaux et de la laine. " La 
“quantité de peaux, dit Rykoff, que 
“l’Etat peut avoir à sa disposition (car 
“la voie de naturalisation) diminue 
“d’un mois à l'autre.”

Quant au bois de chauffage, 24 à 
28 millions de mètres cubes étaient 
nécessaires dans les villes pour l'hi­
ver 1919-1920. Les administrations 
chargées de cet approvisionnement 
en ont péniblement dirigé cinq mil­
lions de mètres cubes vers les che­
mins de fer ou vers les fleuves et, par 
suite de la pénurie des moyens de 
transport, une infime quantité seule­
ment de ce bois est parvenue dans les 
villes.

En ce qui concerne le ravitaille­
ment, les chefs bolchevistes déclarent 
froidement qu’ils n’arriveront pas "à 
avoir des réserves assez grandes pour 
que chaque ouvrier puisse disposer 
d’une ration suffisante." En consé­
quence, “ils ravitailleront surtout les 
groupes d’ouvriers qui sont spéciale­
ment nécessaires à la production ” 
Les autres attendront des jours meil­
leurs.

Et malgré ce privilège accordé aux 
ouvriers de recevoir une ration plus 
forte que les autres citoyens, le nom­
bre de ces ouvriers diminue de jour 
en jour. De dix millions qu’il était 
avant la guerre, il est tombé à moins 
d’un million. N’assistons-nous pas ce­
pendant au prétendu triomphe du pro­
létariat ? Oui, mais quelque triom­
phateur qu’il soit, le prolétaire n’en 
meurt pas moins de faim. C’est pour 
essayer de manger qu’il déserte en 
masse les usines. Que devient-il ? 
Tomsky nous le dit dans son rapport: 
les uns sont parvenus à se faire enrô­
ler dans l’armée rouge, où là, du 
moins, on mange à peu près à sa 
faim. Les autres sont retournés dans 
les campagnes, où l’on mange aussi. 
Car, en Russie, à l'heure actuelle, le 
grand problème est là: manger. Pos­
sible à résoudre dans les campagnes, 
ce problème est à peu près insoluble 
dans les villes.

Aussi les usines, quoique nationali­
sées, sont-elles fermées en masse. 
Quelques-unes seulement restent ou­
vertes. Leur rendement est déplora­
ble. Dans l’industrie textile, par exem­
ple, Rykoff nous dit que la production 
atteint seulement 10% de ce qu’elle 
devrait être. Dans la métallurgie, les 
usines, en 1919, n'ont pu se procurer 
que 15% de la quantité de métaux qui 
auraient été nécesaires. Les hauts
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fourneaux donnent moins de 20% de 
la production normale.

La conclusion? Rykoff nous l’indi­
que:

"Celà veut dire, explique-t-il, qu’en 
“ce qui concerne l’industrie ravitail- 
"lant la population en chaussures, en 
"vêtements, en métaux, etc., la Rus- 
"sie soviétiste ne vit qu’un tiers de la 
"vie que vivait la Russie au temps de 
“la paix. Cela pouvait durer une ou 
“deux années, pendant lesquelles 
“nous existions grâce aux anciennes 
“réserves, grâce à ce qui nous restait 
“de la précédente époque de l’histoire 
“Russe. Mais ces réserves s’épuisent 
“et d’un jour à l'autre, d'une heure à 
“l’autre, nous approchons d’une crise 
"complète dans ces branches de l’in- 
"dustrie."

Et voilà pourquoi les bolchévistes 
interdisent aux peuples civilisés l'en­
trée de la Russie. Ils veulent empê- 
cher l’univers de se rendre compte de 
l’état effroyable auquel ils ont réduit 
leur pays. Ce serait une trop mauvaise 
réclame pour la propagation de leurs 
idées.

et leur parfaite moralité. Par quel 
prodige ces mêmes individus se trans- 
formaient-ils subitement en vengeurs 
implacables, en véritables bourreaux?

On sait comment s’appliquait cette 
loi expéditive et sommaire. Un crime 
était commis. La rumeur publique dé­
signait un coupable. Aussitôt, la foule 
s’emparait de lui, sans attendre l’in­
tervention de la justice régulière, et 
procédait au jugement du prisonnier. 
Pour la forme, on entendait les té- 
moins à charge et à décharge. Le ver- 
dict prononcé, —il s’agissait presque 
toujours de la peine de mort, —on im- 
provisait une potence et le criminel 
était “lancé dans l’éternité".

L’exécution, selon la nature du dé- 
lit et l’état d’exaltation de la foule, 
pouvait revêtir un caractère particu­
lièrement atroce. On cite le cas de 
quatre malheureux Indiens, attachés 
à un poteau et brûlés à petit feu, après 
qu'on eût enduit de pétrole leurs vê­
tements. Or, il fut établi, une heure 
plus tard, qu'on avait puni des inno- 
cents. De plus, sous le couvert de cet­
te fameuse loi, les haines de races se 
donnaient libre cours. On ne sait pas 
combien d’hommes de couleur furent 
lynchés par les blancs, et ce, quelque- 
fois, sur un simple soupçon!

Les législateurs ont raison qui exi­
gent que les accusés soient jugés et 
condamnés uniquement par les voies 
légales. Un tribunal est faillible, il est 
vrai: les annales judiciaires sont là 
pour en témoigner. Mais il est certain 
que la justice rendue dans le calme 
du prétoire s’entoure de toutes les ga­
ranties possibles, tandis qu’une foule 
hurlante et déchaînée. dominée par de 
sauvages instincts, perd tout contrôle 
et risque de commettre de ces mons- 
trueuses erreurs qui font douter de la 
sagesse humaine...

-0-

LA LOI DE LYNCH

Les législateurs américains vien- 
nent de voter, à une écrasante majo­
rité, l'abolition de la terrible loi de 
Lynch. Il a fallu près de deux siè­
cles pour que cette mesure fût offi- 
ciellement prise dans un pays où la 
souveraineté populaire se substituait 
parfois, avec une cruauté irrésistible 
et soudaine, au pouvoir judiciaire et" 
exécutif.

Fait digne de remarque: les lyn- 
eheurs les plus exaltés étaient sou­
vent, dans le commun, des hommes 
réputés pour leur habituelle douceur
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ItumMiiell,

LE VERITABLE SOMMELIER
Cm

Petite charge contre les artistes de 
vues animées

vous montrez ce soir. Vous leur met­
tez invariablement des pattes de liè­
vre, ce qui est expressément interdit 
en Angleterre".

Puis, comme il se trouvait dans ce 
théâtre des artistes de cinéma, le 
sommelier mécontent, se retira avec 
eux à l’écart et leur donna des ren­
seignements précis sur les gens de 
son métier... pardon, de sa noble 
profession.

“Il n'y a que les sauvages, conti­
nua-t-il, pour servir les plats de la 
main droite. En plus, le butler n’a rien 
à faire avec les bagages et colis. Il y 
a des gens pour cela.”

D’ailleurs, et nous résumons la con­
férence que tint cet illustre somme­
lier au gérant et à quelques-uns de 
ses amis, le “butler” de luxe ne sert 
ni ne dessert la table. Il doit être de 
taille moyenne et ce type John Bull 
que les directeurs et metteurs en 
scène américains choisissent de pré­
férence pour en faire un sommelier ne 
se voit nulle part en Angleterre.

En somme, la composition théâtrale 
du sommelier est si mal rendue par 
les directeurs et acteurs yankees que 
tous les films dont l’action se déroule 
à Londres, dans les grandes familles, 
font la risée des Anglais de “l’autre 
côté”.

Les Londoniens s’amusent à tel 
point qu’ils vont voir comme une co­
médie burlesque les drames améri­
cains dans lesquels on joue un de ces 
faux sommeliers. Le rôle exclusif du 
sommelier consiste a servir le vin, 
non les entrées ni les plats de résis-

Il est de mode dans le monde ciné­
matographique de tout exagérer, de 
charger les personnages, de raidir les 
attitudes, de dramatiser les moindres 
gestes, d'engraisser ceux qui de­
vraient être maigres et de maigrir 
ceux qui devraient être gras. Il s’agit 
tout particulièrement des somme­
liers de grande maison, connus en 
Amérique et désignés même en Ca­
nada sous le nom de “butlers”, dont 
le cinéma aurait, au dire de certaines 
personnes intéressées qui ne peuvent 
être que des sommeliers ou leurs en­
fants, des êtres grotesques.

On nous a raconté qu’un nommé 
Charles Green, sommelier du duc de 
Marlborough et ancien sommelier 
d’une douzaine des plus grandes mai- 
sons d'Angleterre, regardant au au ci­
néma se défiler un film dans lequel fi­
gurait un “butler” mal stylé, énorme 
comme un clown de cirque, maladroit 
et grossier, quitta précipitamment la 
salle en s’écriant:' "Je proteste au nom 
de tous les sommeliers des " Vieux 
Pays” ; ce n’est pas ça du tout; on nous 
caricature; les Américains n’ont au­
cune idée du sommelier tel qu’il est 
réellement chez les aristocrates!"

Le gérant de l’établissement, le 
voyant ainsi se précipiter à la sortie, 
lui demanda ce qui n’allait pas.

"Mais, monsieur, je n’ai jamais vu 
de sommeliers pareils. Je ne puis sup­
porter plus longtemps la vue de cet 
éléphant qui joue dans la vue que
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tance. Gomme l’indique le dictionnai­
re, le sommelier est une personne qui, 
dans une riche maison, a soin du lin­
ge, de la vaisselle plate, des provisions 
et principalement de la cave.

Ses auditeurs furent tellement sur­
pris, amusés et instruits par sa dis­
sertation sur le rôle des " butlers 
qu'un directeur de grande compagnie 
embaucha aussitôt Green pour servir 

- d’instructeur dans tous les ateliers ci­
nématographiques de Hollywood.

Pont des Tours que de sourire et de 
faire de l’oeil à une fille de service 
pendant un dîner; que le valet en pied 
qui servirait un plat de la main droite 
serait expulsé sur le champ du palais; 
qu'un hôte qui commettrait dans un 
dîner une faute grossière contre l’éti­
quette sera banni à jamais d ela socié­
té; qu'une fille de service ne traverse 
jamais la salle à manger pendant un 
repas; que les cocktails ne sont pas 
servis dans les films américains com-

,
(evial

17

.1
-noirs 
7.

19-3-1" 2.

Il est devenu l’arbitre des élégan- me ils devraient l'être ou plutôt com-
ces et des belles manières. Ayant vécu me ils le sont à Londres.

Un sommelier n’est jamais en habit 
de cérémonie à 9 heures du matin. Il 
a sa livrée spéciale ou ses habits bour­
geois.

Il se tient derrière la chaise de la 
maîtresse de céans ou de son maître 
ou quelquefois appuyé au buffet. Il est 
là pour servir les vins seulement et il 
"se déshonorerait” en mettant la

pendant de nombreuses années dans 
la “compagnie” des princes, des lords, 
des ducs et des duchesses, il peut en 
montrer à tous les acteurs et actrices 
du cinéma américain sur le savoir-vi­
vre et l’étiquette.

Il enseigna à tous en général et à 
ses élèves en particulier qu’un som­
melier se jetterait plutôt du haut du
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main à quelque plat, à moins qu’il ait 
à servir un roi ou une reine.

Les sommeliers n’ont non plus au­
cune surveilalnce à exercer sur les au­
tres domestiques qui sont supposés 
connaître leur service.

Le sommelier Green remarque en 
plus que les artistes américains, mê­
me dans les rôles de ducs ou comtes 
ou lords anglais, mangent très mal, 
aussi mal que leurs serviteurs. Il se 
propose de leur faire passer ces mau­
vaises habitudes.

Il a noté aussi qu’on faisait ouvrir 
la porte aux sommeliers; il y a des va­
lets préposés à ce service. Le somme­
lier se contente de recevoir leurs 
noms ou leurs cartes et de les trans­
mettre à son maître.

La maîtresse de la maison n’adresse 
jamais la parole à son sommelier en 
lui donnant son prénom. Elle lui garde 
son nom de famille. Les autres servi­
teurs sont appelés par leur prénom, à 
l'excetpion du sommelier seul.

Finalement, les sommeliers ne sont 
jamais en manches de chemise et ne 
portent jamais non plus la perruque, 
à moins que des rois et reines ne sont 
reçues dans la maison où ils sont at­
tachés. Le port de la perruque pour 
les sommeliers et autres domestiques 
constituent un anachronisme. La cho­
se se faisait sous la reine Victoria 
mais elle est sortie des usages mo­
dernes.

Grâce à ce sommelier modèle que 
les ateliers ont pris à leur service, 
nous verrons dorénavant de véritables 
"butlers", tels qu'ils sont à Londres et

UN DUEL

On raconte que Sainte-Beuve ayant, 
dans un article du “Globe'’ appelé un 
certain M. Dubois (de la Loire-Infé­
rieure) "M. Dubois de la Gloire Infé­
rieure", à propos d'un méchant livre 
dont ce monsieur était l’auteur, fut 
provoqué en duel et dut s'aligner un 
matin où la pluie tombait à torrents. 
Sainte-Beuve n’était pas un homme 
belliqueux. Avec le plus grand sang- 
froid, il demanda à son adversaire la 
permission d’ouvrir son parapluie. M. 
Dubois, rageur, protesta que l'heure 
n'était pas à la plaisanterie. Il n’em­
pêcha pourtant pas le critique d’agir à 
sa guise, au grand étonnement des té­
moins.

—Je veux bien être tué. dit Sainte- 
Beuve, mais je ne tiens pas à être 
mouillé.

i

-------o-------

Sous le règne de François Ier, un 
Grec réfugié nommé Angelo Verge- 
cio, vint en France. C’était un calli- 
graphe merveilleux; son écriture fut 
admirée par tous les connaisseurs et 
sa réputation devint bientôt européen, 
ne. Il fit beaucoup d’élèves et le nom 
d’Angelo—ange, en français —servit 
à exprimer l'idée de la perfection en 
écriture. De là se forma la locution 
familière: “écrire comme un ange", 
dans le sens de “peindre comme un 
Raphaël”, sculpter comme un “Cano­
va", etc. * * ♦

Une noce est réunie dans un restau- 
rant plus que modeste. On est à table.

-—Allons! bon, dit la mariée effarée, 
voilà qu’en le coupant, j’ai laissé tom­
ber mon bifteck par terre; bien sûr, le 
chien va me le manger!

-—N’ayez pas peur, répond galam­
ment le marié, j'ai le pied dessus!

non plus des caricatures. 
-------o -------

Un homme digne de ce nom ne doit 
pas se spécialiser: la spécialité rape­
tisse l’intelligence et réduit la volonté.
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CAIUS CALIGULA

et il appelait-cela “apurer ses comp­
tes". 11 prétendait que tout lui était 
permis, et envers tous.

Il ne faisait guère périr ses victimes 
qu'à petits coups réitérés. La même 
cruauté qui accompagnait ses paroles 
et ses actions ne le quittait pas dans 
ses délassements, dans ses jeux et 
dans ses festins. Souvent, pendant

Le plus cruel des douze Césars

Caïus Caligula, fils de Germanicus 
et d'Agrippine, né à Antium l'an 12 
après J.-C.. mort à Rome en 41, se 
remarqua, bien plus que Néron, par 
son goût morbide pour les supplices et 
le raffinement qu'il apporta lui-même 
ou fit apporter par ses bourreaux à 
leur exécution. Ce mot est de lui : je 
veux faire en sorte que mes victimes 
se sentent mourir.

Parmi les cruautés que l’Histoire, 
juge éternel, lui reproche et que Sué­
tone a consignées dans son livre fa­
meux sur les douze Césars, notons le 
massacre de toute sa famille, à l’ex­
ception de ses soeurs qu'il garda au­
près de lui pour les déshonorer.

Il condamnait aux mines, aux tra­
vaux des chemins, aux bêtes, une fou­
le de citoyens distingués, après les 
avoir flétris d’un fer brûlant. Il y en 
eut qü’il enferma dans des cages où 
ils étaient obligés de se tenir à quatre 
pattes; il en fit scier d'autres par le 
milieu du corps. Il forçait les pères à 
assister au supplice de leurs enfants

qu'il dînait on faisait une orgie, on 
appliquait la question sous ses yeux. 
I n soldat, habile à décapiter, coupait 
indifféremment toutes les tètes des 
prisonniers.

A la dédicace d'un pont, il appela 
près de lui une foule de gens qui 
étaient sur le rivage, et tout à coup il 
les jeta tous* dans la mer.

A Rome, dans un repas public, un 
esclave avait détaché d'un lit une lame 
d’argent. Il le livra sur-le-champ au 
bourreau, ordonna qu’on lui coupât les 
mains, qu'on les suspendit à son cou, 
et qu’on le promenât devant tous les 
convives, précédé d’un écriteau qui in- 
diquait la cause de son châtiment.

Au moment où l’on allait faire un 
sacrifice, il prit l’habillement de ceux 
qui égorgent les victimes, et, ayant 
levé sa massue, il immola le sacrifica­
teur. Dans un splendide festin, il se 
mit tout à coup à éclater de rire. Les 
consuls, assis à ses côtés, lui deman­
dèrent avec douceur pourquoi il riait: 
"C'est que je songe, dit-il, que, d’un 
signe de tête, je puis vous faire égor- 
ger tous deux."

Toutes les fois qu'il baisait le cou 
de sa femme Césonia, il ajoutait à ses 
mots d'amour: "Cette belle tête tom-

Il fit battre avec des chaînes pendant 
plusieurs jours de suite l'intendant de 
ses spectacles et de ses chasses, et 
n'ordonna sa mort que lorsqu'il se - 
sentit incommode de l’odeur de sa cer­
velle en putréfaction. Un chevalier ro­
main, exposé aux bêtes, s’étant écrié 
qu'il était innocent, sur l’ordre de Cé- 
sar, on l’emmena, on lui coupa la lan­
gue et on le ramena au supplice.

Tous les dix jours, il faisait la liste 
des prisonniers qu’on devait exécuter,
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bera quand je voudrai.” Souvent mê­
me, il disait qu’il ferait donner la ques­
tion (la torture) à sa chère Gésonia 
pour savoir d’elle pourquoi il l’aimait 
tant.

On pourrait avec raison imputer à 
une maladie mentale les vices les plus 
opposés du caractère de Galigula, une 
confiance extrême et une crainte ex­
cessive. Get homme, qui méprisait 
tant les dieux, fermait les yeux et s’en­
veloppait la tête au moindre éclair, au 
plus léger coup de tonnerre; et si ce 
bruit redoublait, il s'élançait de sa 
couche et se cachait sous son lit.

Il exerça avec passion les talents les 
plus divers, et les plus opposés, étant 
tour à tour gladiateur, cocher, chan­
teur et danseur, après avoir été phi­
losophe et poète.

Il eut la mort que méritaient tous 
ses crimes.

On montre encore, dans une galerie 
écartée du Palatin, l’endroit où Cali- 
gula tomba, percé de trente coups de 
poignard.

Sa femme Gésonia et leur fille péri­
rent en même temps que lui. Son nom 
fut rayé de la liste des empereurs.

"Ce que je veux de toi? Que tu t’ôtes 
devant mon soleil!”

Zénon d’Elée, le plus violent adver­
saire de Diogène, s’efforçait de prou­
ver par les arguments les plus subtils 
l'impossibilité du mouvement; Dio­
gène, pour lé convaincre du contraire, 
se présentait à lui et marchait. On sait 
aussi qu’il embarrassa plus d’une fois 
Platon lui-même. Celui-ci avait dé­
fini l’homme: "un animal à deux pieds, 
sans plumes.” Diogène lui jeta, en 
présence de.ses auditeurs, un coq plu­
mé. en s’écriant: "Voilà l’homme de 
Platon.”

Il se montra l’adversaire des dis­
tinctions entre les cités, des préjugés, 
des artifices, en un mot de tout ce que 
l'homme avait ajouté et ajoutait à la 
pure nature. Il mordait qui lui déplai­
sait et affectait de tout se permettre 
publiquement, disant que ce qui n’est 
pas mal en soi doit pouvoir se faire 
dans la rue comme à la maison... 
Toutefois, s’il était l’ennemi de l’art 
et du luxe, il n'était point l’ennemi du 
travail; et s’il bravait toutes les opi­
nions, il bravait aussi la fatigue, le 
froid, le chaud, les privations. Devenu 
esclave, après avoir été vendu à Co­
rinthe pas des pirates, il dédaigna de 
se faire racheter, et il éleva les deux 
fils de son nouveau maître. Son carac­
tère était un bizarre mélange de fi­
nesse et de grossièreté, de bon sens et 
d’absurde révolte, de simplicité et 
d’orgueil. d’austérité souvent affectée, 
d’abandon complet aux instincts de la 
nature animale.

—0

DIOGENE ET SA LANTERNE

Diogène ou le Cynique, né à Sicope, 
sur le Pont-Euxin, vers 413 avant 
Jésus-Christ, philosophe célèbre par 
son tonneau (devenu son unique lo­
gis), par sa besace et son bâton, par 
son écuelle, qu’il jeta comme super­
flue à l’aspect d’un enfant qui buvait 
dans le creux de sa main; surtout, 
par cette "lanterne" avec laquelle il 
cherchait un homme en plein midi, 
c’est-à-dire un homme digne de lui; 
par sa réponse à Alexandre le Grand:

-0-

Si on n'épouse pas le jeune homme 
que l’on aime, c’est la comédie de l’a­
mour; si on l’épouse, c’est la tragédie 
de l’amour. - --------- --
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Les secrets du métier d’acrobate
E Qi munaroyrmuurncmutuunuu

s'arracha le gros orteil en descendant 
d’un taxi-auto, tomba sur la chaussée 
pour se fracturer le crâne — qui en 
avait vu bien d’autres pourtant !— ■ et 
mourut des suites_de ses blessures.

Naturellement, il y a quelque cho­
se de truqué dans toutes ces culbutes 
et ces chutes sur la tête et le dos. 
C'est-à-dire que cela vient à la suite 
d'un long entraînement, grâce à l’as­
souplissement du corps et à la posses­
sion de certains petits secrets du mé­
tier. Tous ces tours sont pratiqués et 
répétés des centaines de fois et l’a­
crobate s'arrange pour trouver une 
manière de tomber de telle façon que 
le coup, ce que ne voit pas le public, 
ne porte sur aucune des parties vita­
les, boîte crânienne ou épine dorsale.

Au cirque, quand nous voyons des 
sauteurs bondir pardessus une couple 
d’éléphants, les dépassant même de 
plusieurs pouces, nous sommes émer­
veillés. Quand le clown vient ensuite 
pour tenter le même exploit et retom­
be sur l’éléphant au lieu de chuter à 
côté, nous rions de sa mésaventure.

Et cependant le travail qu’accom­
plit le clown et les risques qu’il court 
sont bien plus grands et bien plus di­
gnes d’applaudissements que ceux du 
vulgaire sauteur. En effet, il doit être 
d’abord aussi bon sauteur que les au­
tres et il doit en plus, ce qui est beau­
coup plus difficile, rater son bond in­
tentionnellement pour tomber sur une 
partie quelconque de l’anatomie de 
l’éléphant. Mais, alors, il se laisse 
choir sur les parties charnues, le der­
rière de préférence, tout en ayant l’air

Tous les habitués et fervents du 
vaudeville se rappellent cet acrobate 
bouffon vertigineux qui exécutait des 
tours à donner le frisson. Son nom, 
William Dooley, est resté dans toutes 
les mémoires. Qui l’a vu une fois 
d’ailleurs dans un quelconque des 
théâtres du Canada ne peut l'avoir 
oublié. Il était unique et peu de cir­
ques possèdent un contortionniste 
aussi extraordinaire. On eut dit que 
son corps, que ses membres étaient de 
caoutchouc. Il en faisait ce qu’il vou­
lait. C’était pour lui un jeu et l’enfan­
ce de l’art que de sauter par dessus 
les feux de la rampe, faire deux bou­
cles dans l’air et retomber en plein 
sur la tête sur le piano de l’orchestre. 
L’une de nos vignettes illustre cet ex­
ploit qui est tel que nous l’avons vu, 
sans aucune exagération. La malheu- 
reuse personne, présente au specta­
cle, qui aurait tenté de répéter ce tour 
se serait fatalement rompu l’épine 
dorsale.

11 “travaillait” avec son frère. Leur 
coup le plus connu était celui-ci: son 
frère qui s’appelait Gordon sautait en 
l’air et venait le frapper des deux 
pieds en plein estomac, et William se 
laissait retomber tout droit par terre, 
faisant sonner sur le plateau son dos 
et son crâne. Il se relevait aussitôt, le 
sourire sur les lèvres et prêt à recom- 
mencer.

Et savez-vous comment mourut cet 
acrobate à toute épreuve? de la façon 
la plus stupide du monde. Par une ex- 
taordinaire ironie du sort, ce phéno­
mène en culbutes et chutes violentes
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de s'être fait mal. En même temps, sa 
chute doit faire rire. Ce qui doit ren­
dre la chute grotesque et amusante 
est précisément ce qui en constitue le 
danger. Un mauvais calcul peut ame­
ner des accidents mortels. Ainsi ad­
vint-il à un nommé Nash qui fut acro­
bate célèbre. Au lieu de retomber sur 
une partie charnue de l’éléphant, il

Mais il y a une limite à cette hy­
pertrophie. Les muscles du coeur per­
dent alors leur élasticité. La pulsation 
du coeur devient plus faible et irré­
gulière. C'est là la dilatation du coeur 
qui peut causer la mort de la façon la 
plus inattendue. Quand l’athlète s’a­
perçoit de ces accidents, dilatation du 
coeur, difficulté à respirer, faiblesse
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glissa sur son dos et se brisa les poi­
gnets en glissant par terre. Il est très 
peu de clowns et d’acrobates comé­
diens qui ne se sont pas fracturé quel­
que part, au moins une fois dans leur 
vie.

Les dangers continuels auxquels 
sont exposés les sauteurs sont préci­
sément ceux qui menacent tous les 
athlètes et notamment l’hypertrophie 
ou l’accroissement contre nature du 
tissu du coeur. Dans tout travail phy­
sique vigoureux, il y a une forte con-

après chaque tour, il abandonne son 
art et se met au repos.

Peu de personnes se rendent comp­
te de la somme de “nerf et cerveau’’ 
requise pour l’exécution d’un des ex­
ploits communs aux acrobates comé­
diens. Peu de personnes savent aussi 
l'entraînement continuel, ininterrom­
pu dont ils ont besoin pour se garder 
en forme.

Nous sommes certain que le lecteur 
serait tellement surpris de savoir les 
préparatifs que demande le même ex-

7A.C»

3

ploit accompli tous les jours par les 
acrobates contortionnistes qu’il n’en 
croirait pas ses yeux, à les lire ici.

Voici un exemple, la fente ou écar- 
tement, quand l’acrobate ou le clown 
étire ses jambes latéralement jusqu’à 
ce qu’elles soient en angles droits par 
rapport au corps. Dans cette position,

sommation de muscle qui doit être 
renouvelée à même le sang. Le coeur 
doit battre plus vite pour diriger plus 
de sang vers les muscles épuisés par 
les efforts que demandent les sauteurs 
en longueur et en hauteur, les voltiges 
et le lancement des poids. D'où vient 
l’hypertrophie.
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les quatre paires de muscles puis­
sants qui tirent les jambes à la fois 
sont détendues à leur extrême limite 
et les ligaments et cartilages qui main­
tiennent emboîtées les têtes des os

blissent. Le résultat est que l’articu­
lation ou la jointure de la cuisse me­
nace de se disloquer chaque fois que 
l'acrobate accomplit cet exploit.

Quelques-uns des tours acrobati­
ques sont purement des affaires de vi­
gueur et force physique, d'autres af­
faires de métier, de petits trucs.

sont tordus.
Les muscles sont élastiques, il est 

vrai, mais les ligaments ne le sont pas 
et si ces derniers sont étirés ils s’affai-

-0-

EN MARGE DE L’HISTOIRE
Là bataille de Fonlenôy

Qu’il est donc difficile d'écrire l'his­
toire! Des critiques se sont évertués, 
ces temps derniers, à démontrer la 
fausseté de la fameuse légende de la 
bataille de Fontenay.

Vous vous rappelez le tableau? D’un 
côté la garde royale anglaise, de l'au­
tre l’infanterie française de la Maison 
du roi. Les deux troupes s'arrêtent à 
portée de mousquet —-et la portée d'un 
mousquet ce n'était guère. Le chef an­
glais s’avance de quelques pas, ôte Son 
feutre: — -

—Messieurs les gardes françaises, 
crie-t-il, veuillez tirer.

Mais le chef français, non moins 
poliment, répond:

leur signaler un doument qui semble 
leur avoir échappé. C’est Une lettre 
qu’on exhuma, il y a une dizaine d'an­
nées, en Angleterre, et dans laquelle 
lord Charles Hay, qui commandait la 
garde anglaise à Fontenoy. racontait 
à son frère, le marquis de Tweedale, 
la scène où il avait joué l'un des rôles 
principaux.

“Lorsque, dit lord Charles Hay dans 
cette lettre, la brigade de la garde à 
pied du roi d'Angleterre se trouva en 
présence de l'infanterie de la Maison 
du roi de France, je m’avançai devant 
le front des troupes et je saluai les 
Français. Ensuite, ayant pris un flacon 
je leur dis: "Je bols à votre santé.”

—Non pas. Tirez les premiers, mes. Puis, enflant ma voix autant que pos-
sieurs les Anglais.

L’histoire est charmante et fleure un 
délicieux parfum de galanterie. Mais 
elle est fausse, archi-fausse, s’écrient 
nos critiques.

Parbleu! nous le savons bien qu’elle 
est fausse. Et il y a beau temps que 
nous le savons. Et puisque nos criti­
ques n’en font la découverte qu’au- 
jourd’hui, qu’ils nous permettent de

sible, j’ajoutai: "Nous sommes la gar­
de anglaise, et nous espérons que Vous 
allez nous attendre de pied ferme et 
que vous ne vous jetterez pas dans 
l'Escaut pour vous sauver à la nage.”

Ainsi parla le chef anglais. Il est 
douteux que le chef français lui ait 
répondu par une galanterie. Quant aux 
soldats des gardes françaises, ils lui 
donnèrent la réplique qu’il fallait. Les
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rodomontades de lord Charles Hay 
n’eurent d’autre effet que d’enflammer 
leur courage. Et, finalement, c’est la 
garde anglaise qui fut jetée dans l’Es­
caut.

Vous voyez que nos critiques d’au­
jourd’hui se donnent une peine bien 
Inutile en discutant la légende de Fon. 
tenoy. Lord Charles Hay s’est chargé 
de la détruire en écrivant cette lettre 
malencontreuse, ce en quoi il manqua 
d’esprit comme il avait manqué de 
tact sur le champ de bataille.

Et pourtant, la légende a vécu et 
je crois bien qu’elle survivra encore 
aux discussions actuelles. Il en est 
ainsi de la plupart de ces mots histo­
riques, qu’il serait plus exact d’appe­
ler “mots légendaires”. La plupart 
sont nés d’un mensonge qu’une tra­
dition complaisante a perpétué... Mais 
qu’importe?... Acceptons-les tout de 
même puisqu’ils mettent de l’esprit, 
de l'à-propos, de la vie ou même, com­
me disait Victor Hugo du mot de Wa­
terloo, “du sublime dans l’histoire".

dont il s’agit sont des poissons d’eau 
douce, et que les bains en question 
sont des bains de mer. Rien n’est 
meilleur pour un poisson d’eau douce 
malade qu’une petite saison de bains 
de mer. Ceux-ci doivent être courts et 
tièdes, parfois on ajoute un peu d’eau 
douce à l’eau de mer, pour les sujets 
affaiblis.

Les poissons de mer, quand ils sont 
malades, on les met dans l’eau douce, 
naturellement, mais il ne semble pas 
qu’ils tirent autant de bénéfice de ce 
traitement que les poissons d’eau 
douce des bains de mer.

L’action de l’eau de mer s’explique 
assez bien; les principales maladies 
des poissons sont dues à des parasi­
tes, à des champignons vivant sur leur 
peau. L’eau de mer tue ceux-ci.

La susceptibilité varie selon les es­
pèces: à l’hôpital pour poissons de 
New-York on a reconnu que le bro­
chet est le plus souvent parasité. La 
truite, autrefois indemne, devient plus 
délicate; les saumons aussi. La vie de 
captivité ne leur vaut rien. Par con­
tre, les carpes sont très robustes et 
résistantes; ce sont elles qui récla­
ment le plus rarement une saison de 
bains de mer.

------ o------
Dés savants prétendent que l’intel­

ligence humaine atteint son plein dé­
veloppement à 25 ans et que ce déve­
loppement se continue jusqu’à 45 ans. 
Et, Verdi, qui, à l’âge de 60 ans, aban­
donna son ancienne manière de com­
poser pour fonder une école plus rai- 
sonnée avec Aida, Falsaff? Les savants 
seraient-ils parfois dans les patates?

* • *
L’envie rend injuste; elle conduit à 

la haine, la plus hideuse et la plus 
noire de toutes les passions.

-0-

UN HOPITAL POUR POISSONS

Ce serait une erreur de croire que 
les poissons ont tous une santé robus­
te et ignorant les infirmités et les ma­
ladies; il leur arrive parfaitement d’ê­
tre malades, et cela surtout quand ils 
vivent en captivité. Aussi, comme 
nous raconte le chroniuueur de 1’“I1- 
rustration',1e grand aquarium de New- 
York a-t-il une infirmerie ou un hô­
pital.

Cela pourra paraître surprenant, 
mais le remède le plus employé pour 
les poissons malades, ce sont les bains. 
Tout s’explique, toutefois, si nous 
ajoutons que les poisons malades
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L’autopsie des momies égyptiennes

Non centents d’analyser les cadavres 
de leurs contemporains, des chi­
rurgiens, avides sans doute de sen­
sations nouvelles, jouent du bis­
touri sur les momies. Ils nous ap­
prennent ainsi que Ramsès ll mou­
rut d’une pneumonie et que la fa­
meuse Cléopâtre avait une santé de 
fer...

L’usage des embaumements fut tout à 
afit négligé au moyen âge. Il revit de 
nos jours. Sa méthode, ou, si l’on 
veut, son secret, consiste à injecter, 
par les artères du cou, un liquide doué 
de propriétés anti-putrides.

Mais, direz-vous, il ne doit pas être 
facile de prendre l’une de ces mo­
mies, toutes recouvertes de parche­
mins, de l’étendre sur une table d’o­
pération et de trouver sur sa dépouil­
le cent fois séculaire les traces et in­
dices de ou des maladies dont mourut 
l’homme qu’elle représente? Des chi­
rurgiens modernes ont pourtant sur­
monté cette difficulté et ont fait sur 
des momies des expériences définiti­
ves.

La première chose à faire était d’é­
tendre à tout prix la flexibilité des 
tissus de ces momies. Bien que sem­
blant simple, ce problème était colos­
sal. Vous pouvez rendre flexible une 
éponge en la mouillant; vous pouvez 
aussi rafraîchir des fruits, des légu­
mes et la viande même par des mé­
thodes connues. Mais, songez aux tra­
vaux qu’il fallut entreprendre et réus­
sir pour pouvoir raviver en quelque 
sorte des chairs jadis palpitantes, des 
os maintenant imprégnés de bithume! 
L’un de ces savants découvrit qu'aveo 
du sel alcalin, tel l’ordinaire carbo­
nate de soude, et une substance com- 
me l’alcool, il pourrait jeter un pont 
sur l’abîme entre l’heure présente et 
les quarante siècles de civilisation 
antique.

Ce savant chirurgien fit l’autopsie 
ou la réautopsie de nombreuses mo-

Les momies, ces corps embaumés 
par les anciens Egyptiens et qu’on re­
trouve encore presque intacts, nous 
apprennent les maladies dont elles 
souffrirent de leur vivant. Ces momies 
sont vieilles de plusieurs milliers d’an, 
nées et les musées ont conservé celles 
des plus grands pharaons et des rei­
nes les plus célèbres. De ces cadavres 
d’Egyptiens, rois, reines, guerriers, 
prêtres et esclaves, la philosophie et 
la pathologie peuvent tirer de pré­
cieux enseignements. Disons d’abord, 
avant d’aborder cette question, ce 
qu’est une momie. La couleur de cel­
les qui figurent dans nos musées est 
d’un brun foncé, souvent noire et lui­
sante; le corps, aussi dur et aussi sec 
que du bois, répand une odeur aro­
matique, particulière, d’un goût amer. 
Il est, à l’exception de la face, entiè- 
rement enveloppé d’étroites bande­
lettes, si fortement assujetties et tel­
lement pénétrées par les baumes 
qu’elles semblent ne faire qu’une mas­
se avec lui. La face en est si bien con- 
servée que, quelquefois, les yeux ont 
encore leur forme. Les momies égyp­
tiennes sont les plus anciens débris 
humains qui nous soient parvenus.
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mies, et non des moindres, s’adressant 
de préférence aux pharaons et aux 
reines. On sait que la tradition veut 
que les nobles égyptiens se fussent 
tous mariés entre cousins. Ges pha­
raons avaient-ils bonne ou mauvaise 
santé? Ges mariages consanguins ré- 
ussirent-ils? Voilà une question pro­
pre à intéresser des milliers de sa­
vants modernes.

Le procédé de ce savant lui réussit 
à merveille et il vient de publier un 
volumineux ouvrage sur l’état de san­
té et les différentes maladies dont 
souffrirent pendant quarante siècles 
tous les souverains et nobles de l’an­
cienne Egypte!

Mais nous ne lirons pas cet ouvrage 
et pas un de nos lecteurs, non plus,

nité de l’empire, n’était pas précisé­
ment, d’après ce chirurgien, une 
vampire de cinéma.

Ce sont ses ennemis qui lui ont fait 
cette réputation que nous lui connais­
sons. Il ne faut pas croire non plus 
que César ou Marc-Antoine furent les 
victimes de la beauté irrésistible de 
cette déesse et qu’ils furent empri­
sonnés dans les filets de son dange­
reux amour.

César avait déjà de l'âge quand il 
la rencontra, dit-on, et Antoine était 
un-homme averti. Quant à elle, elle 
n’avait que 22 ans et était peut- 
être incapable d’un sens politique aus. 
si développé.

Ce qui est vrai, c’est que peut-être, 
si César n’avait pas été assassiné, elle

W®L

Les funérailles de première classe au temps des Pharaons.

eut pu devenir l’Impératrice du plus 
grand empire du monde, au lieu de 
rester simplement reine de l’Egypte.

Tout ce que nous savons, et c’est 
l’indiscret Suétone, historien latin, qui 
nous l’apprend, est que César était 
fortement épris de Cléopâtre et la fit 
même venir à Rome pour la renvoyer 
comblée de dons et d'honneurs, mais 
qu’il n’aurait pas compromis pour elle

espérons-le. Nous avons assez de con­
naître nos petits malaises, nos ennuis, 
nos maladies sans se préoccuper des 
bobos d’un Ramsès quelconque.

Mais, dans toute découverte scien­
tifique, l’histoire ou la fantaisie ou la 
légende (ce qui peut fort bien être 
des synonymes) prend ses droits ou 
trouve des documents.

Ainsi, ce savant nous a donné une 
très curieuse histoire de la fameuse 
reine Cléopâtre que bien peu d’histo­
riens ont épargnée et qui garde encore 
tout entière sa très mauvaise réputa­
tion.

Cléopâtre, qui faillit compromet­
tre, dit-on, le succès des armées ro- 
maines, et détruire à tout jamais l’u-

le salut de l’Etat.
Il nous apprend aussi que le fameux 

Ramsès II, le plus connu des Pharaons 
d’Egypte, est mort de pneumonie et 
était affligé de calvitie. L’un de ses 
fils mourut d’une maladie de foie. Un 
autre succomba sous les ardeurs d’u­
ne grippe... peut-être espagnole!
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Ne téléphonez jamais aux heures de 
la relève.

De midi moins un quart à midi, les 
demoiselles téléphonistes se prépa­
rent à s’en aller et mettent de la pou­
dre de riz.

De midi à midi un quart, elles s’ins. 
tallent et échangent leurs premières 
impressions depuis la veille.

Dans l’un et l’autre cas, n’espérez 
rien d’elles.

Ne faites jamais appel à une auto­
rité supérieure.

Si vous réclamez la “surveillante " 
et que la demoiselle téléphoniste soit 
dans son tort, rien ne l’empêche de 
vous répondre qu’elle est elle-même 
la surveillante et qu’elle “va voir”.

Si elle vous donne réellement la 
“surveillante”, c’est qu’elle est sûre 
de son hon droit. Alors, c’est vous qui 
êtes ridicule.

Quand on vous “coupe” au milieu 
d'une conversation, gardez-vous de 
protester.

Contentez-vous de redemander le 
même numéro, un peu plus tard, com­
me si de rien n’était.

La demoiselle téléphoniste, igno­
rant que vous avez des motifs de vous 
plaindre, n'aura pas de raisons de vous 
en vouloir, et elle fera peut-être ce 
que vous lui demandez.

Savourons enfin cet ultime conseil, 
qui nous ramène, en plein XXe siècle, 
aux temps heureux de la préhistoire:

Si vous avez une communication 
vraiment urgente à faire à quelqu’un, 
allez le voir.”

Les Egyptiens, si l’on en croit leurs 
intestins et certaines gravures du 
temps, faisaient des abus de boire. Ils 
tapaient dur sur l’alcool. La bière y 
était un breuvage vulgaire, fabriqué 
dans le pays et importé. Mais, en gé­
néral, paraît-il, le peuple ne s’était 
pas attiré la réputation d’ivrognes. 
L’autopsie de ces momies prouve en­
core que les Egyptiens étaient végéta­
riens et ne mangeaient de la viande 
qu’en de rares circonstances.

En somme, les Egyptiens nous res­
semblaient énormément et étaient 
tout simplement, en dépit du prestige 
que leur donne l’Histoire, des hom­
mes comme nous.

-0-

LES DOLEANCES DES ABONNES DU 
TELEPHONE

Voici ce qui s’écrit, en France, sur 
le téléphone:

“Qui de nous n’a pesté, au télépho­
ne, contre les demoiselles invisibles 
et puissantes, déesses casquées qui 
n'ont point la sagesse de Minerve et 
restent sourdes aux appels les plus 
pathétiques ? Qui de nous, dans un 
geste de rage, n’a raccroché le récep­
teur à l’appareil désespérément muet? 
Qui de nous n’a maudit, quitte à s’en 
louer l’instant d'après, cette invention 
diabolique destinée, en principe, à fa­
ciliter les communications entre mor­
tels. et devenue, à l’usage, l'un des 
fléaux de l’existence moderne? Qui de 

/nous...? Arrêtons ici l’énumération 
de nos interminables griefs; prenons 
la chose avec philosophie et écoutons 
les conseils sereins que veut bien don­
ner aux infortunés abonnés au télé­
phone notre ironique confrère, M. Ro-

-0-

Ce qu’on a le plus ardemment dé­
siré diminue de prix dès qu’on l’ob­
tient, et les choses ne passent point de 
notre imagination à la réalité, qu’il n’y 
ait de la perte.bert de Jouvenel:
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La machine à sonder les coeurs

Des savants malicieux viennent d’in­
venter une machine capable d’ar­
racher aux coeurs leurs secrets les 
mieux gardés.—Voulez-vous savoir 
si votre blonde vous aime; mettez- 
là devant cet appareil et vous con­
naîtrez à fond ses sentiments à vo­
tre égard.—Les savants ne doutent 
de rien.....

positif, la résistance de ce corps en 
travail.

Puis, dans le but de mettre leurs 
théories en pratique, on imagina une 
machine qui enrégistrerait les émo 
lions, comme un tiroir-caisse indique 
le montant reçu ou déboursé, comme 
un thermomètre marque la tempéra­
ture du corps, comme un baromètre 
consigne celle de l’atmosphère. Dans 
cette machine extraordinaire, dont 
nous ne donnons la description et 
l’emploi que comme une affaire de 
pure curiosité, le sujet est placé de­
vant, assis sur une sellette, et après 
avoir pris le contact électrique, met 
son âme à nu. Si ce sujet est une 
femme qui aime son mari, la petite 
machine en prendra note. Mais si cet­
te épouse est fatiguée de son mari, 
pour des raisons qui ne nous intéres­
sent nullement, la même machine le 
dira, en dépit de toutes les protesta­
tions du sujet et de toutes les preuves 
du contraire qu’elle voudra amener.

Cette machine, disons-le tout de 
suite, n’a pas encore été poussée à sa 
dernière perfection, et nous souhai­
tons qu’elle ne fonctionne jamais bien. 
Ce serait dommage que nous ne puis­
sions plus garder en paix nos plus 
chers secrets, à cause de cette satanée 
science qui se mêle à tout, et qui, 
malgré toutes ses prétentions, n'a en­
core rien fait pour nous rendre plus 
heureux et pour améliorer le sort des 
faibles, des petits et des miséreux. La 
science ne fait pas le bonheur.

Jusqu’ici donc, cette fameuse ma­
chine, que plusieurs lecteurs, nous

La science, enhardie par ses succès, 
veut maintenant fouiller le coeur de 
l’homme et lui extirper ses plus invio­
lables secrets. Elle travaille à perfec­
tionner des instruments qui mettraient 
à nu le cerveau et le coeur et en re­
produiraient les idées et les senti­
ments comme sur un écran. En suppo­
sant que l’organisme humain est un 
vaste laboratoire chimique et que les 
forces vitales qui activent la machine 
humaine sont des courants électri­
ques, la science a ouvert la porte à 
toutes les recherches et investigations 
imaginables et inimaginables.

Depuis longtemps, les physiologis­
tes prétendent que nos plus secrètes 
pensées produisent des effets particu­
liers sur nos corps. La crainte, par ex­
emple, fait trembler les muscles, as­
sèche le palais, dessèche la langue, 
retire le sang de la surface du corps 
et amène la pâleur livide.

Ces ultimes manifestations de nos 
émotions, résultats de nos pensées, 
ont dérouté tous les savants jusqu’à 
ce que certains d’entre eux en vinrent 
à conclure que le corps humain serait 
une machine électrique, sur laquelle 
pourrait se mesurer en négatif et en
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l’espérons, ne pourront s’empêcher de 
trouver parfaitement ridicule, peut 
dire si une épouse a oui ou non de 
l’affection pour sa moitié. Elle peut 
aussi faire éclater la culpabilité ou 
l'innocence d'une personne suspecte.

C’est une sorte de rayon X qui, au 
lieu de fouiller les corps, pénètre dans 
les coeurs et les éclaire. Nous croyons 
plutôt que l’opérateur et le courant 
électrique doivent y être pour quelque 
chose dans la réponse des sujets, mais

passons, il est malheureux d’enlever à 
la science ses plus belles illusions... 
Mais si le savant est satisfait de son in. 
vention, la police et les autorités judi­
ciaires de n'importe quel pays du mon­
de ne peuvent encore accepter cette 
machine comme authentique et, non 
plus, croire aux secrets, à la véracité 
des secrets qu’elle révèle.

Mais c’est dans le commerce sur­
tout que cette invention peut être d’u­
ne précieuse utilité. Les patrons peu-

8— 103 —

Montréal, juin 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1922

vent ainsi examiner les postulants qui 
se présentent devant eux pour obtenir 
des positions. Au lieu de lettres de re­
commandation, souvent fausses, le 
plus souvent d’ailleurs, la machine 
mettrait l’homme à l’épreuve et s’il 
est apte, lui donnerait un brevet de 
capacité incontestable.

Par exemple, un jeune homme sol­
licite d’un directeur ou d’un gérant 
une position de commis de banque. On 
sait que ces employés doivent avoir 
une bonne conduite, être continents, 
sobres, honnêtes et bien élevés.

La machine dira ainsi, mieux que 
tous les certificats, si tel jeune hom­
me boit, joue aux cartes ou suit les 
courses, toutes distractions fort dan­
gereuses pour les commis de banque.

Pour revenir au premier point, ce­
lui que nous avons développé dans le 
début, à savoir que cette machine ex­
traordinaire peut lire dans le coeur et 
le cerveau des mortels, voici ce qu’en 
dit un prétendu savant. Ne le connais-

ment une chose qui se trahit à fleur de 
peau, (par la chair de poule, veut sans 
doute dire ce grand savant). Ainsi, 
quand nous éprouvons des sensations 
ou sentiments violents, ce qui n’est 
pas du tout la même chose, tout notre 
organisme s’en ressent. L’appétit et le 
sommeil s’en vont. Tout ce qui cause 
à un coeur de la peine ou de l'ennui, 
menace la poursuite normale de l’ac­
tivité physique et fait établir la résis­
tance du corps.

Ces changements électriques ne 
peuvent être amenés par aucune in­
fluence directe sur le sujet à l’étude. 
Ils fournissent la preuve irréfutable 
de la valeur émotive de tout stimulant 
particulier, sous une douleur physique 
ou encore à l’évocation de tout sti­
mulant particulier, sous une douleur 
physique ou encore à l’évocation d’un 
souvenir qui rappelle une vive émo­
tion."

Comment maintenant est donc fa­
briqué cet instrument merveilleux ?

sant pas, nous ne pouvons contester la Notre vignette le reproduit dans toute 
sa grandeur et dans ses moindres dé­véritable valeur de sa science. Voici 

ce qu’il dit toutefois:
“Nous avons oublié au cours de ces 

dernières années, alors que toutes les 
inventions et que toutes les attentions 
des savants portaient sur le perfec­
tionnement des engins de mort devant 
servir aux armées alliées, nous avons 
oublié, dis-je, que l’homme ne pen­

tails. L’appareil est composé de deux 
cellules ou alvéoles Leclanche qui 
émettent un courant électrique de 
deux volts à travers deux électrodes 
liquides dans lesquels trempent des 
pointes de zinc. Le sujet doit mettre 
le pouce et l’index dans les électro­
des qui sont reliés à un galvanomètre 
d’Einthoven.

Et dans une sorte de lanterne magi­
que, se trouve une lampe à arc qui est 
accommodée à un foyer sur l’aiguille 
enrégistreuse du galvanomètre accro- 
ché devant un tambour de papier très 
mince. Chaque variation de la résis­
tance électrique du corps au courant 
de deux volts agit sur l'aiguille et ces 
mouvements sont consignés sur le

sait pas seulement avec son esprit, 
mais aussi avec son corps. Les émo­
tions, par exemple, sont tout aussi 
bien l’affaire des nerfs que l’affaire du 
cerveau. Si nous avons en tête une 
idée de rage, nous l’exprimons par 
une certaine crispation de la figure, 
par un rictus, par la suffocation. etc. 
La peur provoque la palpitation du 
coeur et souvent la nausée; ainsi pour 
le dépit ou l’amour, qui est absolu- papier.
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LES CHATS SONT A LA MODE
un

Après avoir été, dans l’opinion des 
gens, le “mascotte” des philoso­
phes et des vieilles filles, le chat est 
adopté maintenant par les élégan­
tes, tout comme le chien berger — 
Comment certaines femmes les tei­
gnent suivant la couleur des toilet­
tes qu’elles portent.

gue, les chats reviennent au premier 
plan, depuis six mois environ.

Il y eut, l’an dernier, des exposi­
tions félines dans toutes les parties 
d’Amérique où l’on put admirer des 
chats domestiques de toutes les varié­
tés: chat Angora, le plus recherché et 
le plus coûteux, peut-être; chat des 
chartreux, dont le pelage est gris bleu­
âtre; chat Malais et chat siamois. On 
y exposa en même temps les plus 
beaux types de chats ordinaires et de 
chats d’Espagne.

Et le goût des gens se reportant en 
partie des chiens bergers aux chats, 
des élégantes montréalaises en vin­
rent à teindre leur chat favori de 
leur couleur préférée, de sorte que 
maintenant il n’est point rare de voir 
dans leurs bras ou se promenant en 
laisse à leurs côtés des individus au 
pelage bleu, mauve et rose.

Avant de raconter l’aventure de l'u- 
ne de ces dames qui eut des ennuis 
avec la Société protectrice des ani­
maux parce qu'elle empoisonna son 
chat en le teignant de la sorte, disons 
un mot des chats et de leur “position 
sociale” dans le monde.

Les Egyptiens, les premiers hom­
mes qui prirent le chat en amitié, 
l’ont apprivoisé de toute antiquité. 
La bête accompagnait son maître 
comme un chien et elle était entourée 
d’un respect si profond que c’était un 
crime capital de la tuer, même par 
mégarde. Le chat joue un grand rôle

Les chiens allemands et belges ont 
eu, quelques mois après l'armistice, 
une vogue insensée dans tous les pays 
du monde. Pendant la guerre, des mil­
lions de chiens furent réquisitionnés 
par l’état allemand et tués pour être 
convertis en saucissons, d’où le nom 
de viande de chien. Il est hors de dou­
te maintenant que les Allemands, pen­
dant la dernière année de la guerre, 
mangèrent du saucisson de chien. 
Mais les superbes chiens ̂ bergers et. 
policiers furent épargnés et ce sont 
ces bêtes que les Boches vendirent en 
si grand nombre et à si haut prix, 
après l'armistice. Leurs principaux 
acheteurs furent les Anglais, les Fran. 
çais, les Canadiens et les Américains, 
pour qui le prix importait peu, le mark 
allemand ayant perdu presque toute sa 
valeur. Tous les soldats et officiers de 
l’armée d’occupation rhénane en rap­
portèrent des centaines et des centai­
nes dans leur pays qu’ils vendirent à 
leur tour.

Il y en eut des tas à Montréal et à 
New-York, pas une élégante, pas un 
fils de millionnaire, pas un artiste, pas 
un clubman, qui n’eût pas son chien 
berger. Mais, bien que ces bêtes si 
recherchées aient conservé leur vo-

dans la mythologie gréco-romaine
La chatte était adorée tout spéciale­
ment par le petit peuple de Thèbes.
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Les chats y avaient leurs cimetières. 
Leurs cadavres y étaient mêlés de fi­
gures en bronze aux yeux d'émail. On 
les a découvertes et vendues par mil­
lions de 1880 à 1890.

Le chat domestique n’apparaît en 
France qu’au moyen âge ; jusqu’au 
seizième sicle, il était considéré com­
me un animal rare et précieux dont on 
tenait compte dans les inventaires. 
Avec l’importation des chats de l’Ex­
trême-Orient chinois, ils eurent vite 
fait de se propager en France et les 
premiers chats arrivèrent au Canada, 
peut-être en même temps que le pre­
mier cheval.

Les chattes ont deux portées par 
année; une au printemps, l'autre à la 
fin de l’été. Suivant les races, le des­
sous des pattes, les lèvres et le nez 
sont roses ou noirs. Les chats blancs à 
yeux bleus sont souvent complètement 
sourds. La durée moyenne de la vie 
d’un chat est de douze à quinze ans.

Les maladies du chat sont moins
nombreuses que celles du 
a d’abord une maladie du 
jeune âge ou gourme qui 
se présente par de l’inap­
pétence, les yeux chas­
sieux, la diarrhée, et qui 
peut se terminer par une 
pneumonie mortelle; elle 
se traite par le salol en pi­
lules.

Le chat est encore sujet 
aux entérites vermineu- 
ses, contre lesquelles on 
emploie la poudre de noix 
d’arec, à petite dose prise 
dans du lait; à la gale, 
que l’on guérit par le bau­
me du Pérou, dissous 
dans de l’alcool; enfin, au 
cancer des lèvres, maladie 
incurable.

chien. Il y

/

Son magnifique chat bleu faisait sensation dans la rue.
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DU CANARD ET DE SON ORIGINEOn débarrasse le chat des poux et 
des puces au moyen de bonne poudre 
de pyrèthre insufflée dans les poils.

Pour en revenir à notre histoire, 
une jeune fille de Montréal, eut l’idée 
de teindre le pelage de son chat bleu, 
le bleu étant sa couleur de prédilec­
tion. Elle prit de l’indigo pour matiè­
re colorante et y plongea son chat 
d’Angora. Ses amies admirèrent sa 
bête, disant n’avoir jamais rien vu 
d’aussi beau. Mais, le chat tomba ma­
lade. La Société protectrice des Ani­
maux, très en vogue chez les Cana­
diens de langue anglaise, en fut pré­
venue. On fit une petite enquête et 
l’on découvrit que la jeune fille s’é­
tait servi d’un indigo à 5 pour cent de 
poison suffisant pour tuer le chat. Ce­
lui-ci revint à la santé, grâce aux 
énergiques antidotes qui lui furent 
administrés, mais la jeune personne 
fut vertement sémoncée.

La morale de cette histoire est qu’il 
faut pour teindre le pelage des chats 
prendre des précautions toutes parti­
culières.

Maintenant que les élégantes, que 
les petites jeunes filles et les jeunes 
épouses s’entichent du chat, il perd la 
ridicule réputation qu’on lui faisait 
auparavant au pays, en le disant l’em­
blème des vieilles filles. Les vieilles 
filles ne sont pas les seules à l’aimer. 
Le chat est l’animal de prédilection 
des amoureux fervents et des philoso­
phes, et cela depuis toujours.

---------0---------

Les anciens disaient: une honnête 
femme doit être contente de son mari 
quand il ne la bat pas, ne la gronde 
pas, et ne la laisse manquer de rien... 
Les anciens manquaient quelque peu 
de délicatesse, si vraiment cette pen­
sée est de leur temps.

Le canard est bas sur pattes. Aussi 
les Pays-Bas ont-ils revendiqué la pa­
ternité de ce vocable qui servit d'a­
bord à désigner la fausse nouvelle, 
puis, par extension, les journaux qui 
en vivent et enfin, par abus, les feuil­
les les plus sérieuses.

Au XVIe siècle, paraît-il, des ma­
rins hollandais, retour des régions po­
laires, racontèrent qu’ils avaient trou­
vé au Groënland un canard d’une es­
pèce spéciale qui, au lieu de naître 
d’un oeuf couvé, naissait spontané­
ment de la vase de mer attachée aux 
débris de bois flottants. Il s’agissait, 
avant la lettre, de la théorie des géné­
rations spontanées. Il se formait — 
toujours, d’après les matelots, — une 
sorte de moule, dont sortait un petit 
ver qui, en se développant, devenait 
palmipède. Egide, un naturaliste de 
l’époque, prit le récit au sérieux et 
l’inséra dans sa “Description de la 
Faune Groënlandaise", en l’accompa­
gnant de remarques fort savantes. Un 
cosmographe, Sébastian Muenstor, 
admit à son tour une variante. Selon 
lui, il s’agissait d’un arbre qui, pous­
sant sur la côte, alissait tomber son 
fruit, une sorte de capsule d’où sor­
tait le canard vivant.

Le public d’alors était assez cré­
dule. Cependant, il se montra plus 
sceptique que les hommes de science 
et le nom du volatile marqua désor­
mais les nouvelles abracadabrantes. 
Ainsi le canard, au sens moderne du 
mot. remonte à la Renaissance et pré­
cède d’un siècle la première gazette, 
démontrant, une fois de plus, que la 
fonction crée l’organe.

-------o-------
Les célibataires sont les bracon­

niers du mariage.
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La fidélité d’une moderne Pénélope
Cemur

En ce siècle de progrès matériel, 
d'indépendance, d’émancipations de 
toutes sortes, littéraire, musicale... 
et féminine, on semble toujours un 
peu étonné de rencontrer de ces ma­
gnifiques caractères de roman, de ces 
caractères épiques, propres aux per­
sonnages de Corneille ou de Shakes­
peare. On s’étonne encore, et c'est 
bien malheureux que nous en soyons 
là, de voir des épouses rester, comme 
jadis Pénélope, entièrement attachées 
à leurs maris, en dépit de très longues 
absences.

Qui ne connaît pas l'histoire légen­
daire de Pénélope, l’un des plus char­
mants et édifiants épisodes de la my­
thologie grecque. C’est Homère qui a 
fait de Pénélope, femme d’Ulysse, roi 
d’Ithaque, et mère de Télémaque, le 
type de l’épouse vertueuse et fidèle 
gardienne du foyer.

Son nom revient souvent dans l’O­
dyssée. Pendant les vingt années que 
dura l’absence d’Ulysse, elle lui resta 
fidèle, repoussant toutes les proposi­
tions des prétendants qui abusaient 
de son isolement pour vivre à discré­
tion sur ses domaines, et elle envoya 
son fils Télémaque à la recherche de 
l’infortuné navigateur.

Elle avait déclaré aux prétendants 
qu’elle ne se marierait pas avant d’a­
voir achevé un grand suaire destiné à 
envelopper le corps de Laerte, père 
d’Ulysse, quand il serait mort. Elle se 
mit aussitôt à l’ouvrage, et, au bout de 
trois ans, le suaire n'était pas achevé: 
la vertueuse famme défaisait la nuit 
ce qu’elle avait tissé pendant le jour.

Télémaque étant revenu près d’el­
le sans avoir pu rencontrer Ulysse ni 
savoir s'il était encore vivant, Péné­
lope, sur le conseil de Minerve, promit 
d’épouser celui des prétendants qui 
tendrait l’arc d’Ulysse et ferait passer 
la flèche par les anneaux des manches 
de douze haches disposées en file. 
Mais Ulysse seul pouvait tendre l’arc 
redoutable ; il survint , déguisé en 
mendiant, et massacra les prétendants 
avec l’aide de Télémaque.

Sans doute, il semble toujours un 
peu ridicule de faire des comparaisons 
entre de modestes femmes modernes 
et ces déesses et demi-déesses de 
l'antiquité, tombées pour ainsi dire 
dans le domaine public, dont toutes 
les littératures du monde vantent de­
puis des siècles les vertus ou flétris­
sent les vices. Mais, pourquoi ne pas, 
à la manière d'un grand humaniste 
français, écrire de petits contes en 
marge des vieux livres ? D'autant 
plus que notre conte a le mérite d’ê­
tre authentique, ce qui sera de nature 
à édifier davantage les lecteurs et de 
donner à toutes les femmes le goût 
de la constance et de la fidélité.

L’héroïne de notre histoire est une 
créole, Hélène Gérard, née en Améri­
que du Sud. femme d’une splendide 
beauté, la coqueluche de l’Europe, 
dont la main est recherchée parce que 
tous les mondes comptent de riches et 
d’opulents célibataires, par tout ce 
que le XXe siècle compte de nobles 
prétendants.

Et cette femme extraordinaire, se 
refuse à toutes les admirations, re~
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Il fut au comble du bonheur quand 
il connut Hélène Gérard Cabre, nou­
vellement arrivée à New-York, de 
Buenos Ayres, qui, à l’âge de seize ans, 
lui servit de modèle et qu’il épousa 
après quelques mois de cour.

Puis, quelque temps après, les pa­
rents de la jeune fille ayant désap­
prouvé ce mariage, l’arrachèrent à 
son mari et la ramenèrent en Argen-

froidit tous les coeurs qui soupirent 
pour elle, pour rester fidèle à son pau­
vre mari, enfermé depuis quelques 
années dans une asile d’aliénés.

Très peu de personnes connaissaient 
jusqu’à présent le secret de ses in­
compréhensibles résistances, d’autant 
plus que le monde comprend mal 
qu’une femme recherchée ne cède pas 
à l’attrait d’un riche mariage.

tine, sans qu’on lui permit même de 
faire ses adieux à son mari. Celui-ci 
la rechercha en vain, puis, sous le 
coup d’une intolérable douleur perdit 
la raison.

Quant à elle, elle se sauva à son 
tour de chez ses parents et se mit à 
parcourir le monde, croyant ainsi cal­
mer sa peine, mais, peine inutile, l’i­
mage de son mari la poursuivait par­
tout. C’est en vain qu’elle fut courti­
sée en France, Angleterre et Russie; 
elle n’écouta jamais que d’une oreille 
distraite tous les compliments les 
mieux tournés et les plus prometteurs.

Quand des rumeurs de tous ses 
“prochains mariages” arrivent à elle, 
elle se contente de faire de la tête un 

' petit signe de négation et ses yeux 
semblent regarder au loin, très loin, 
la tête d’un homme qu’elle aima, 
qu'elle adora, et dont la raison sombra 
dans la douleur de sa perte. N’est-ce 
pas là l’histoire si belle de Pénélope, 
dans un cadre moderne.

à

Mais la belle Hélène (nom héroï­
que) garde en son coeur le souvenir 
d'une pauvre tête blanchie par la fo­
lie qui la regardait au travers des 
grilles de l’asile où elle le vit pour la 
dernière fois.

Son mari, Joseph Raymond, dont 
la raison est morte à jamais, était au­
trefois un grand artiste, jeune, ambi- 
tieux, plein de talent, de qui l’on at­
tendait les plus purs chefs-d’oeuvre. 
Tout ce qu'on lui reprochait était son 
excentricité et la bizarrerie de ses 
goûts et de sa conduite. Mais que ne 
pardonne-t-on pas aux véritables ar­
tistes?

-0-

Un grand obstacle au bonheur, c’est 
de s’attendre à un trop grand bonheur.

—o—
Les femmes sont moins heureuses 

du bonheur qu’elles goûtent que du 
bonheur qu’elles donnent.

—0 —
Aimer, c’est faire un pacte avec la 

douleur,
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HISTOIRES DE FAUX depuis lors, ils ornent les murs de la 
salle des Domaines, qui ne peuvent les 
vendre, puisque ce sont des faux...

Il fallait s’y attendre... Depuis la 
mort de Renoir, le marché est inondé 
de peintures et pastels apocryphes qui 
n’ont aucune peine à trouver ama­
teur. A New-York, cent trente-deux 
oeuvres de Lucien Mignon — lequel 
n’y est pour rien— ont été mises en 
vente sous la signature de Renoir. 
Gros scandale...

A Paris, l’administration des Do­
maines possède un musée peu banal 
où l’on voit des toiles signées de noms 
illustres. Hâtons-nous de dire que 
tous ces tableaux sont des faux. Har- 
pignies ne pouvait manquer d'y figu­
rer et il se plaisait à conter comment 
il contribua à la formation de ce mu­
sée original.

Il y a quelques années, le grand ar­
tiste passait devant une boutique de 
brocanteur. Soudain, une de ses toi­
les, un magnifique paysage, apparut à 
ses yeux. Surpris de voir l'une de ses 
plus belles oeuvres en pareil lieu, il 
s'approcha. La toile était signée de 
son nom et la. signature fort habile­
ment imitée. Il questionna le mar­
chand.

■—De qui ce tableau? fit-il, d’un ton 
négligent.

—Du célèbre peintre Harpignies... 
Voyez, c’est signé!

—Je vois bien, répliqua le maître 
en souriant. Je reconnais parfaite­
ment ma signature.

—Votre... ? -
—Mais oui mon brave. Harpignies, 

c’est moi. Et ce tableau est faux, com­
me ce Corot-là et ce Troyon qui lui 
fait face.

Le commissaire de police vint saisir 
ces pseudo-tableaux de maîtres, et,

-0.-----

LE DINDE OU LA DINDE?

Je reçois la lettre suivante:
“Une mienne amie avait employé le 

mot “dinde" au masculin, je m’es­
claffai à plaisir et la taquinai long­
temps sur “son dinde".

“Prenant sa revanche, elle m'en­
voie un article de journal, dans lequel 
il est dit que Flaubert a employé “din­
de". au masculin, dans “Madame Bo- 
vary..."

Et mon aimable correspondante dé­
sire être tirée d’embarras. Ce n'est 
point là chose facile. Voyons comment 
les écrivains ont détesminé le genre
du mot.

D’abord, Buffon:
“La dinde a des oeufs blancs et ta­

chetés."
Ceci est l’avis d'un homme de let­

tres. Les gastronomes aussi ont voix 
au chapitre, n'est-il pas vrai? Appe­
lons donc à notre aide Brillat-Sava- 
rin :

“La chair de la dinde sauvage est 
plus colorée et plus parfumée que cel­
le de la dinde domestique."

Et ce gourmand de Marmontel:
“Jamais je n’ai mangé ni do meil­

leures perdrix, ni des dindes si succu­
lentes. ni des truffes si parfumées."

Quant à Grimod de la Reynière, sa 
phrase relative à la dinde est fort sa- 
voureuse:

“Une dinde de l’année, attendrie 
suffisamment, rouvre la carrière glo­
rieuse des indigestions.”

011! l'incorrigible glouton!...
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Chez les sauvages de FAmérique du Sud

de l’Equateur, firent leurs préparatifs 
et s’embarquèrent pour Santa Rosa.

Quelques jours après, les deux com- 
pagnons, n’ayant pas plus de $70 dans 
leurs poches, étaient sur la côte de 
l’Atlantique. Tous les gens qu’ils ren­
contrèrent les découragèrent d’ac­
complir cette expédition et se moquè­
rent de leur projet. “Prenez plutôt 
une position ici, leur dit un aubergis­
te, et n’allez pas plus loin, car vous ne 
reviendrez jamais vivants de cette 
promenade.”

Le Français tomba malade là-des­
sus, mais O’Brien n’en décida pas 
moins de poursuivre sa route. Le gou­
verneur de la province de Zamorra- 
Santiago que ce dernier alla consulter 
lui apprit que tous les blancs qui s’é­
taient aventurés dans les profondeurs 
du Zamorra n’en étaient jamais reve­
nus. Il lui rapporta l’histoire de deux 
Allemands qui avaient tenté cet ex­
ploit en 1920 et qui furent massacrés 
par les bêtes fauves.

Trois jours après, il se mettait sur 
le dos un sac de soixante livres et re­
partait seul. A Zamorra môme, dans 
une mission perdue, il rencontra Hoo- 
cum, un chef de scalpeurs sauvages, 
qui, en dépit de son nom chrétien, 
était un Peau-Rouge de la plus belle 
espèce. Deux anneaux de bambou pen. 
daient à ses oreilles et ses longs che­
veux noirs, ornés de plumes, lui pen­
daient dans le dos. Au cou. il portait 
un collier de dents de singe. Sa 
tunique était faite d’une peau de 
panthère. Son visage et tout son corps 
étaient peints ou maquillés. 11 était

Récit du premier blanc qui pénétra 
dans les derniers refuges des races 
sauvages de l’Equateur et du Pérou. 
—Les moeurs de ces Barbares.

Un anglais du nom de Timothée 
O’Brien, né à Belfast, nous a raconté 
les aventures extraordinaires qui ont 
illustré sa vie et particulièrement les 
incursions qu’il fit dans certaines con­
trées de l’Amérique du Sud où aucun 
blanc n’avait pénétré avant lui. Il a 
rapporté de ses pérégrinations auda­
cieuses des souvenirs intéressants et 
la relation de ses voyages offre un in­
térêt qui se soutient de la première à 
la dernière page. Nous la résumerons 
à l’usage de nos lecteurs.

Il se trouvait à Guayaquil, ville de 
la république de l’Equateur, sur l’o­
céan Pacifique. Là, il fit la connaissan­
ce d’un jeune Français qui lui fit part 
de son projet de traverser l’Amérique 
du Sud jusqu’à Para, au Brésil, par 
une route qu’il savait n’avoir été sui­
vie par personne encore. Il s’agissait 
de suivre la côte jusqu’à Loja, une 
petite ville située dans le sud de l'E- 
quateur, puis de longer ensuite les ri­
vières Zamorra et Santiago jusqu’à 
l’Amazone, au travers le Pérou et le 
Brésil, jusqu’à Para, sur la côte occi­
dentale.

Quand le Français lui dit que cette 
contrée n’était pas habitée par les sau­
vages, qu'elle était parfaitement in- 
connue, n’ayant été explorée par au­
cun blanc, O’Brien lui demanda de 
1 accepter comme partenaire. Ils se 
rendirent tous deux à Quitn, capitale
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Le chef sauvage tira sa femme par les cheveux et la cloua au sol, au moyen de lances passées 
au travers de ses bras et de ses jambcs.

, , , ., „ Cette taille le surprit d’autant plushaut en couleurs et taille en force. 1 , 11 L_ +. que les sauvages de cette contrée ont 
C’était une sorte de géant qui faillit rarement plus de cinq pieds. Leurs 
arracher le bras de l’anglais, quand dents sont toujours noires, ce qui les

fait paraître méchants.celui-ci lui tendit la main...
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Les guerriers peinturèrent à leurs 
couleurs O’Brien et celui-ci se battit 
si courageusement avec eux que le 
chef Hoocum le recommanda quel­
ques jours plus tard à un autre chef 
qui lui donna quatre guides pour pour­
suivre son voyage sur le fleuve San­
tiago.

Pendant qu’il était sous les soins de 
ce chef, nommé Chupy, l’argent et les 
bijoux qui lui restaient disparurent. 
Le chef soupçonna l’une de ses fem­
mes d’avoir fait ce coup.

Il la prit par les cheveux et la tira 
au dehors. Elle se lamentait, hurlait 
de peur puis se tut brusquement. 
Chupy l’avait-il tuée? O’Brien s’élan­
ça à son tour hors de la cabane et vit 
la femme épinglée au sol au moyen de 
lances, harpons et javelines passées 
au travers des parties les plus char­
nues de ses bras et de ses jambes. 
Chupy se tenait à côté d’elle et la re­
gardait souffrir, un affreux rictus sur 
les lèvres. O'Brien, indigné, lui intima 
l’ordre, le revolver à la tempe, de dé­
livrer la malheureuse, ce que fit le 
chef avec quelque marque de mécon­
tentement. Il sortit les lances de ses 
chairs et la porta dans la cabane.,

C’est l'usage dans ces tribus sau­
vages de punir ainsi les femmes déso­
béissantes. Il continua sa route avec 
quatre guides qui tentèrent de le 
tuer. Ayant abattu le plus dange­
reux d'une balle de revolver, les trois 
hommes se soumirent et l’escortèrent 
jusqu’à la tribu voisine où venait d’ê­
tre élu un nouveau chef. Il tomba au 
milieu des réjouissances de deux 
cents sauvages qui, pendant huit jours 
dansèrent et burent sans dérougir.

Il traversa ensuite des contrées ab­
solument désertes et quatre mois plus 
tard, arriva enfin à Para, Brésil, après 
avoir accompli, seul, ce terrible voya-

O’Brien donna à Hoocum un petit 
miroir et celui-ci l’invita à visiter sa 
cabane. Il apprit de lui que les sau­
vages de la mission, comme d ailleurs 
tous ceux qui habitent l’intérieur des 
terres, ne parlent pas l’espagnol. 
C’est pourquoi il décida d’habiter avec 
lui assez longtemps pour apprendre 
les notions élémentaires du dialecte 
sauvage Jivraro.

Les femmes de Hoocum, deux au­
tres hommes et plusieurs enfants ha­
bitaient une grande cabane percée de 
quatre portes, faite complètement de 
bois de bambou. Des lits de camp s’é­
chelonnaient le long des murs et le 
milieu de la place était occupé par une 
grande table. Ces sauvages man­
geaient comme des ogres. Ils buvaient 
aussi abondamment une liqueur fabri­
quée par les femmes. Il resta ainsi 
quinze jours avec ce chef sauvage, ap­
prenant de lui sa langue, les us et cou­
tumes de ses compatriotes.

Un jour, arriva à la cabane la ru­
meur qu’une bataille venait d’être en­
gagée par les gens de Hoocum et les 
sauvages d’une tribu voisine.

O’Brien partit avec le chef et firent 
ainsi deux jours de canotage dans les 
rapides de la Zamorra. Le troisième 
jour, tous les guerriers du chef se je­
tèrent à l’eau et après s’être bien la­
vés se peinturèrent en neuf, tout com- 
me les jolies femmes qui se poudrent 
et se passent le bâton rouge sur les lè­
vres avant de sortir dans la rue.

Puis, ils se jetèrent en prières de­
vant autant de crânes peinturés de 
toutes les couleurs. Ces crânes appe­
lés "tsentsa" sont ceux de leurs enne­
mis. On leur coupe la tête qui sert à 
plusieurs usages, pour orner les caba­
nes et les salles à manger, ces crânes 
faisant d'excellentes coupes pour boi­
re l’eau-de-vie.
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ge que pas un blanc, avant lui, n’avait 
pu poursuivre jusqu’au bout.

Dans le dernier mois de son odys­
sée, il visita un sauvage, un ancêtre 
de 150 ans, qui lui avoua que c’était la 
première fois qu’il voyait un blanc et 
le supplia de lui laisser son revolver 
contre cinq cents têtes de mort...

une heure ou deux de travail par jour, 
en dehors des périodes d’entraîne­
ment préparatoire, un revenu de 
$500,000 par année. Le second, Ro­
gers, avec deux courtes apparitions 
sur la scène où il joue du lasso, étant 
un anciei1 cow-boy, gagne $150,000 
par année; le troisième, Ruth, le roi 
des frappeurs à la balle au camp, tou­
che un cachet de $90,000 par année. 
Ce dernier ne travaille que durant la 
bonne saison.

Naturellement, nous ne voulons pas 
parler ici des artistes du cinéma, bons 
ou mauvais, qui y vont à coups de 
millions. Comparons maintenant à ces 
salaires les traitements des hommes 
d’Etat et des plus éminents profes­
seurs ès-sciences ou ès-arts.

Le général Pershing a un traite­
ment de $15,000 par année, au titre 
de commandant en chef des armées 
américaines; M. Asquith, le deuxième 
politique d’Angleterre, cinq mille li­
vres sterling ou $25,000; le gouver­
neur-général du Canada même, $50,- 
000; le juge en chef de la Cour Su­
prême des Etats-Unis. $25,000 : le 
premier ministre du Canada, $15,000.

-0------

LE TRAITEMENT COMPARE DES 
BOXEURS ET DES CHEFS 

D’ETAT

La célèbre conférencière Margot 
Asquith qui visita le Canada et les 
Etats-Unis, au mois de mars dernier, 
nous reprocha de combler de riches­
ses et d’honneurs les artistes de ciné­
ma et les hommes forts au détriment 
des travailleurs intellectuels. Ce re­
proche est bien mérité et nul ne ten­
tera de discuter cet aphorisme. Mais, 
le même reproche peut être fait à tous 
les peuples du monde. De tous temps, 
dans l’antiquité comme de nos jours, 
les cochers et histrions furent les fa­
voris des empereurs romains, des ba- 
sileus byzantins et des suffêtes car- 
thaginois.

Aujourd’hui, les artistes de cinéma, 
les boxeurs, les as de la balle au camp 
ou base-ball, l’Académie ayant con­
servé à ce jeu son nom d’origine, sont 
mieux rémunérés et très souvent plus 
considérés par le peuple que les plus 
grands hommes d’Etat et les plus ta­
lentueux ouvriers de la plume.

Pour ce qui est de la république 
américaine, nous prenons parmi les 
favoris du peuple, trois noms, ceux de 
Jack Dempsey, William Rogers et 
“Babe Ruth’’. Le premier s'est fait 
avec la boxe, qui lui donne, au plus,

-0-

DECOUVERTE DE RADIUM Ab 
CANADA

Du radium vient d’être découvert à 
deux endroits différents de la Colom­
bie britannique: dans l’île de Valdez 
et dans celle de Vancouver. L’ingé­
nieur M. H. E. Neave, qui depuis neuf 
ans s’occupe de rechercher la précieu­
se matière dans le monde entier, rece­
vra de ce fait les mille livres sterling 
de récompense que le gouvernement 
canadien offre pour toute découverte 
de radium sur son territoire.
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AU-DESSUS DE L’ABIME

Dans sa profession, la corde incli­
née est considérée comme un instru­
ment beaucoup plus difficile et dan­
gereux que la corde droite. Blondin 
s’était servi d’un câble placé horizon­
talement de chaque côté des chutes. 
Il avait aux bouts des bras une gaule 
de fer d’un poids assez élevé. Eléono- 
ra tiendra un simple parasol à la main.

Le câble sera incliné à un angle de 
quarante-cinq degrés, d’une plate- 
forme d’environ cent cinquante pieds 
de hauteur. Quand elle aura fait l’as­
cension de sa corde pour l’aller, elle 
se laissera glisser de cette hauteur 
jusqu’à l’autre rive et le tour sera 
joué. Cet exploit sera certainement, 
sinon plus, sensationnel que celui de 
Blondin, avec même des risques plus 
grands, si l’on considère que le câble 
sera incliné au lieu d’être horizontal 
et que cette acrobate aura un parasol 
à la main au lieu d'une barre de fer.

L’affaire offre plusieurs obstacles 
dont le plus accusé sont les vents qui 
soufflent au-dessus de cet abîme. 
Pour garder son équilibre et empêcher 
le vent d'exercer sur lui une influence 
qui aurait pu lui coûter la mort, Blon­
din avait pris en main une forte barre 
de fer. La petite Eléonora a la pré­
somption de ne se servir que d’un lé­
ger parasol qui pourrait lui être plus 
nuisible qu’utile et lui jouer de sales 
tours. Que le jour soit beau ou mau­
vais, il y a toujours du gros vent au- 
dessus des chutes et le torrent d’eau 
lui-même en se précipitant en cata- 
racte à cinq cents pieds de hauteur 
provoque des courants d’air violents.

Une jeune acrobate anglaise de dix- 
neuf ans tentera, dans les premiers 
jours de juin, de traverser les chu­
tes Niagara, sur un câble incliné, 
un simple parasol à la main.— Le 
français Blondin est jusqu’ici le 
seul homme qui ait accompli cet ex- 
pioit.

Le premier beau jour de la seconde 
semaine du mois de juin, Mademoi­
selle Eléonora, jeune danseuse de cir­
que, âgée seulement de 19 ans, tente­
ra de répéter l’exploit du français 
Blondin, en traversant les chutes Nia­
gara, sur un câble tendu. Il y a déjà 
cinquante-deux ans que le fameux 
Blondin courut, au-dessus du torrent 
Impétueux des chutes Niagara, sur un 
simple fil de fer, d’un côté à l’autre. 
Il était le premier être humain à ten­
ter cet exploit et personne n’a encore 
suivi son exemple.

Si cette gracieuse danseuse anglai­
se réussit, elle sera consacrée la plus 
intrépide et la plus savante danseuse 
sur corde et fil de fer du monde. Et 
ce qu’il y a d’extraordinaire dans sa 
tentative, c’est que cette toute jeune 
fille ne veut pas être tout simplement 
urte pâle imitatrice de Blondin, en 
traversant les Chutes sur un câble 
droit. Elle veut y arriver sur un câble 
incliné, en le montant à l’aller et en 
le descendant au retour.

Avant de faire la traversée, elle 
s’est exercée à marcher au-dessus 
d’eaux turbulentes dans son pays, en 
Angleterre
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Maintenant, il faut en plus que la cor- 
do ' tendue à se rompre. Si elle est 
1; h: 1 moindrement, c’est assez 
p 17 ■ - 12 personne qui la traverse 
f: 1. écart, mortel.

siploit lui-même doit rapporter à 
la P tite Anglaise la somme de $2500. 
Si elle échoue, nous savons d’avance 
quelle sera son sort. Si elle y arrive, 
elle sera tout de suite engagée par 
une compagnie américaine pour rem­
plir un engagement de vingt semaines 
à un cachet de $1260 par semaine.

Cette somme est jolie, il est vrai, 
mais on s’étonne quand même en An- 
gicterre et aux Etats-Unis même 
q‘‘elle ne soit pas plus élevée, le ris- 
que à courir étant beaucoup grand 
que dans tout autre sport.

LE PORT DE MONTREAL

Le port de Montréal, cette année, a 
expédié à lui seul plus de boisseaux 
de grains que n’en ont expédié tous 
les ports de l’Atlantique réunis.

Le port de Montréal a donc établi 
cette année, et de la façon la plus dé­
cisive, sa suprématie comme port d'é­
vacuation des grains pour le continent 
nord-américain.

Il a conquis définitivement le rang 
auquel le destinait la nature et pour 
lequel l'a outillé l’effort continu du 
Canada.

Le fait capital qu’il convient de si­
gnaler, c'est que le port de Montréal 
a reçu et expédié une quantité consi­
dérable de grains venant des Etats-
Unie. 380

Ces résultats, dont nous avons le 
droit de nous enorgueillir, justifient 
pleinement les sacrifices consentis par 
le pays dans le but d’utiliser les avan­
tages offerts par la nature. Montréal 
est au fond de l’entonnoir formé par 
les Grands Lacs et qui draine les eaux 
d’une partie du continent.

Il est aussi la tête du goulet de cet 
entonnoir, du Saint-Laurent.

Le jour où nous aurons complété, 
par la construction du canal de la 
Baie Georgienne, utilisant l’Ottawa, 
autre tributaire de l’entonnoir, l’oeu­
vre de réalisation pratique des élé­
ments fournis par la nature, le port de 
Montréal possédera la maîtrise défi­
nitive qui lui assurera la première 
place comme port d’exportation des 
récoltes de l’ouest des deux côtés de 
la frontière.

-0

LES ANNEAUX DE LA MORT

L’emploi de bagues pour fins crimi­
nelles était fréquent dans l’antiquité.

Annibal qui craignait d’être livré 
aux Romains, s’empoisonna avec une 
préparation spéciale et très dange­
reuse contenue dans le chaton d'une 
bague qu'il portait toujours à l’un de 
ses doigts.

A cette époque on fabriquait des 
bagues creuses avec une adresse éton- 
, ante.et qui défierait l’habileté des 
bijoutiers modernes. Quelquefois, 
l’anneau entier était creux, d’autres 
fois le poison très violent était caché 
sous la pierre qui s’ouvrait au moyen 
d’un ressort. Les chimistes de ce 
temps en auraient également appris à 
ceux d’aujourd’hui dans la fabrica­
tion des ingrédients destinés à faire 
passer un homme de vie à trépas.

--------- 0----------

Les femmes aiment les bals et les 
spectacles, comme le chasseur aime 
les lieux où le gibier abonde.
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LES RUES DE MONTREAL

TSIC 1 -

En 1799, la Législature autorisa la 
démolition des anciennes fortifica- 
tions. Les travaux de démolition com­
mencèrent peu de temps après. Ce-

L ouverture de la rue Guy remonte 
à 1815; En cette année les magistrats 
ordonnèrent "l’ouverture d’un chemin 
à. travers les propriétés d’Etienne Guy, 
pour faciliter les communications du 
chemin-haut du faubourg Saint-An­
toine, ou de celui venant de la Cote- 
des-Neiges, avec le chemin bas du 
même faubourg venant de Lachine."

En 1817 on légalisa l’ouverture des 
rues King, Queen. Prince, Georges, 
Nazareth et Gabriel, le long du terrain 
du petit Séminaire.

Pendant la même année on conti-

pendant vingt-cinq ans plus tard, il 
restait encore des bouts de murs qui 
n’avaient pas été attaqués par autre 
chose que par le temps. En 1820 la 
porte de Québec, située à l’extrémité 
est de la rue Saint-Paul subsistait en­
core, et une sentinelle y montait cons­
tamment la garde.

Ce .fut aussi en 1799 que la Légis­
lature autorisa la nomination d'ingé­
nieurs-inspecteurs pour diriger l’ou­
verture de nouvelles rues et veiller à 
l’entretien des anciennes. A partir de 
ce moment des travaux considérables 
furent faits pour l’amélioration des 
voies publiques. Les rues Saint-Paul 
et Notre-Dame furent pavées en pier- 
re, et plusieurs rues nouvelles furent 
ouvertes. L'histoire de quelques-unes 
de ces rues donnera une idée assez 
exacte du développement d ela ville.

Au commencement du siècle il y 
avait, cinq routes qui conduisaient 
hors de la ville: les rues Sainte-Marie, 
Saint-Laurent, Saint-Antoine, Saint- 
Joseph et Wellington.

La rue Panet fut percée en 1801 
sur le terrain appartenant à l’honora­
ble P. L. Panet.

nua la rue Saint-Paul jusqu’à-la 
McGill.

La rue St-Maurice fut percée

rue

en
1817. Cette rue portait autrefois le 
nom de Saint-Paul.

En 1818 on légalisa l’ouverture des 
rues Hélène, Lemoine et des Récol­
lets formées sur l'ancien terrain des 
Récollets.

On ouvrit aussi la rue Dubord, dont 
le terrain fut donné à la ville par MM. 
Louis-Joseph Papineau et Antoine Du. 
bord, et la rue Coté.

En même temps, à la suite de négo­
ciations entre les magistrats de Mont­
réal et le gouvernement, il fut décidé 
de démolir la citadelle, et la rue No­
tre-Dame fut ouverte vers l’est.
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La rue .Craig, dont le nom figure 
sur un plan de Montréal dressé en 
1825, était sur les bords d’une petite 
rivière qui avait tout au plus une lar­
geur d'environ vingt pieds. Ce cours 
d'eau décrivait plusieurs méandres 
dans la partie ouest de la ville; elle 
suivait la petite rue Saint-Antoine et 
remontait près de la brasserie de Dow, 
et recevait aux Tanneries les eaux de 
plusieurs ruisseaux descendant des 
terrains élevés de la côte Saint-Luc.

La petite rivière de la rue Craig, 
dont le lit est devenu en 1846 le grand 
égoût collecteur de Montréal, était 
traversée par plusieurs ponts.

Le premier était à l’entrée de la pe­
tite rue Saint-Antoine ; le deuxième à 
la rue Frobisher (aujourd’hui la rue 
Radegonde); le troisième à la rue 
Bleury le quatrième à la rue Saint- 
François-Xavier; le cinquième à la rue 
Saint-Urbain; le sixième à la rue St- 
Laurent; le septième à la rue Saint- 
Gabriel; le huitième près de la rue de 
l’Hôtel de Ville, le neuième à la rue 
Sainte-Elizabeth et le dixième à la rue 
Sanguinet.

La rue Craig ne s’étendait pas plus 
loin que cette dernière rue.

En 1826 on perça la rue Saint-Hu­
bert qui s’étendait depuis la petite ri­
vière (rue Craig) jusqu’à la rue Mi­
gnonne (rue DeMontigny, aujour­
d’hui), sur un terrain donné par M. 
Lacroix.

En 1828 on forma la rue Desriviè­
res entre le faubourg Saint-Antoine et 
le faubourg Saint-Joseph.

En 1830 on continua la rue Lacroix 
jusqu’au rivage du fleuve.

En 1833 la ville acheta des MM. de 
Saint-Sulpice une partie du terrain 
devant l’église paroissiale pour agran­
dir la Place d’Armes et redresser la 
rue Notre-Dame.

La place Richmond fut ouverte en 
1833.

La rue Saint-Paul était alors la 
principale rue commerciale. La rue 
Notre-Dame traversait le quartier 
aristocratique, et le Champ-de-Mars, 
dont l’origine remonte à 1812, était la 
promenade fashionable du temps.

En 1815, à la suite d’une agitation 
vigoureuse de la part des citoyens on 
commença à éclairer les rues St-Paul 
et Notre-Dame au moyen de lampes à 
l’huile de poisson, et afin de faire le 
service de ces lampes et de mieux 
préserver la paix on créa un corps de 
police, qui se composa d’abord de 24 
hommes.

---------0---------

FLAUBERT ET LES GENITIFS

Dans son livre récent: “Trois Nor­
mands”, Dubosc rappelle la sainte 
horreur que le géant de Croisset 
éprouvait pour le brave maréchal de 
Mac-Mahon, horreur que surexcitait 
la vue des affiches électorales durant 
la période du 16 mai. Il hurlait de 
douleur en y lisant, répétée, la men­
tion: “Monsieur X..., candidat du 
Gouvernement du maréchal de Mac- 
Mahon, duc de Magenta." Il détestait 
tous ces “de” répétés. Lui qui citait la 
locution: “Une couronne de mariée 
de fleurs d’oranger” comme une des 
horreurs de la langue française, s’é­
criait:

—Comment peut-on voter pour de
pareils barbares?...

-------- 0-

Quand, après une longue absence, 
on revoit ce qu’on aime, l’effort qu’on 
se fait est si violent, qu’on a l’air froid. 
L'amour se cache par son excès.
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LE CHIEN
ET SES RACES

D

g’S 9435

LE CHIEN ST BERNARD

Le plus parfait et le plus noble des 
chiens de tous les temps a été le St 
Bernard. Grand, vigoureux et robuste, 
il réunissait à une grande beauté une 
intelligence extraordinaire et remplis­
sait les conditions les plus difficiles 
qu'on lui imposait. Dès l’origine, les 
chiens du St Bernard avaient le poil 
court et uni comme on peut le cons­
tater par un vieux monument érigé 
sur le mont Saint-Gothard.

On connaît suffisamment les ex­
ploits incroyables que ces chiens ont 
accomplis avec un courage si sublime 
et avec une intelligence si extraordi­
naire qu'ils semblent impossibles mê­
me aux hommes les plus dévoués.

Le plus célèbre de ces chiens "Bar- 
ry" dont nous publions le portrait et 
dont le nom est inscrit au livre de mé­
moire comme un des bienfaiteurs de 
l’humanité, a sauvé la vie à plus de 
quarante personnes.

Barry mourut victime de son dé­
vouement pour l’humanité, il fut tué 
par la main même de celui à qui il 
voulait sauver la vie.

Un régiment était à passer dans les 
environs. Après avoir fait plusieurs 
jours de marche, un des soldats exté­
nué de fatigue, s'égara dans les mon­
tagnes et s’endormit.

Barry, ayant comme d’habitude fait 
sa tournée, le trouva, et voulant le ra­
nimer se mit en devoir de le réchauf­
fer de son haleine. Le soldat s’éveilla 
en sursaut, et voyant cette masse poi­
lue au-dessus de lui, crut sa vie en 
danger. Tirant l’épée qu’il portait, il 
la plongea dans la poitrine de Barry.

Les derniers représentants de cette 
excellente race furent ensevelis sous 
une avalanche énorme en 1816.

On peut bien penser que tous les 
éleveurs de chiens firent leur possible 
pour reproduire une race pareille et 
d'égale valeur.

Sans parler de tous les essais étran­
ges faits par les éleveurs Français et 
Allemands, un Anglais essaya après 
1860 d’atteindre ce but par un croi­
sement d’un descendant de la race 
éteinte avec le chien loup des Pyré­
nées.

Il mêla souvent les portées obte­
nues et éleva ainsi de très beaux 
chiens à poils ras.

En Allemagne on avait produit du 
croisement du chien de Terre-Neuve 
à poil frisé avec le chien loup écossais 
à poil soyeux, un chien à longs poils 
qui ressemblait beaucoup à la race 
éteinte du St Bernard.

Les chiens de cette race ont reçu le 
nom de “chien de Léonberg.”
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server cette race dans toute sa beauté 
et même la perfectionner autant que 
possible, en se prêtant mutuellement 
les meilleures bêtes de reproduction.

Cette race, représentée à l’exposi­
tion internationale de Stuttgard en 
1875, pour la première fois, par le 
chien César, appartenant à M. Berg­
man, et la chienne Junon de M. Fried- 
rick, a reçu du jury le nom de "Chien

Après nombre de vains essais en 
Allemagne, M. Otto Friedrick a réussi 
à donne r un haut degré de perfection 
et de beauté à cette race croisant en 
1872 "Normal Chienne pur sang im­
portée de Terre-Neuve avec un très 
beau braque provenant de la cour de 
Wurtemberg.

Des 14 petits que Norma mit bas, il 
en éleva huit des plus parfaits, parmi

■-‘‘d Pt 8
13:4
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Chien de montagne (St-Bernard, de provenance allemande).

de Montagne” à cause de sa beauté 
extraordinaire, de sa grandeur et de 
sa force.

Le jury de cette exposition était 
composée du prince Charles de Wal- 
dembourg-Zeil-Wurzback, du profes­
seur Dr Vogel, du professeur Dr G. 
Jâger, du vétérinaire militaire Franz, 
du peintre d’animaux F. Specht dont 
personne ne récusera la compétence.

lesquels les chiennes Junon et Minka 
et le chien Moulon acquirent une 
grande popularité. Ces chiens se dis­
tinguaient par une tête magnifique, 
une plénitude extraordinaire de for­
mes, une taille conforme, une queue 
panachée et touffue et un poil épais et 
ondulée.

M. Friedrick et Bergman se sont 
donné beaucoup de peine pour con-
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gne en éclat, en douceur et en ferme­
té; la propreté rend, du reste, le chien 
de montagne plus apte à servir de 
chien de maison.

Cette nouvelle race reçut du reste 
la médaille d’or, premier prix de cette 
exposition, à cause de ses qualités ex­
cellentes.

Chiens St-Bernard de provenance anglaise, espèce la plus répandue en Amérique

Le chien de montagne n'atteint son 
complet développement qu’au bout de 
sa troisième année.

Autour du cou et de la poitrine se 
forme une belle crinière et la queue 
est ornée d’une touffe épaisse.

La tête est pleine d’expression sans 
avoir l’air sombre, les oreilles sont 
larges, le dos est droit et les jambes 
sont fortes et nerveuses.

Le chien de montagne ne change de

LE CHIEN ET SON ELEVAGE

Le chien s'est répandu comme 
l’homme et même avec lui sur toute 
la terre, et dans tous ses espèces il est 
le compagnon le plus fidèle, le moins 
prétentieux et le plus dévoué de 
l'homme.

Si les opinions des naturalistes sont 
divergentes au sujet de l'origine du 
chien, elles sont unanimes pour célé-

poil qu une fois par an, tandis que le • brer les bonnes qualités communes à
Léonberg le perd pendant toute l'an­
née.

Il ne bave point et n’a pas les yeux 
larmoyants du Léonberg; aussi est-il 
considéré comme un bon chien de 
maison.

Il est bon de peigner tous les jours 
avec un peigne mouillé et de brosser 
avec une brosse bien ferme, les chiens 
à long poil. C'est ainsi que le poil ga-

toutes les espèces.
Cuvier a dit: c'est la conquête la 

plus complète, la plus singulière et la 
plus utile que l’homme ait faite; toute 
l'espèce est devenue notre propriété; 
chaque individu est tout à fait et tout 
entier à son maître, prend ses moeurs, 
connaît et défend son bien, lui reste 
attaché jusqu’à la mort; et tout cela 
ne vient ni du besoin, ni de la con-
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nimal non pour le tourmenter, mais 
pour être un maître plein d’amour.

L'homme juste a pitié même de 
ses animaux; mais le coeur de l'hom- 
me impie est sans miséricorde.

Cette parole biblique nous indique 
dans la plus large mesure ce que nous 
devons aux animaux et particulière­
ment au chien.

Les poètes, les sculpteurs et pein­
tres des temps anciens et modernes 
ont, dans leurs chefs-d'oeuvres en

trainte, mais uniquement de la recon­
naissance et d'une véritable amitié,

La vitesse, la force et l’odorat du 
chien en ont fait pour d’homme un al­
lié puissant contre les autres animaux, 
et cela était peut-être nécessaire à 
rétablissement de la société. 11 est le 
seul animal qui ait suivi l’homme par 
toute la terre.

Dès les temps les plus reculés, les 
hommes à coeur noble étaient les plus 
grands amis du chien. L'amour envers

Barry, photographie prise au musée de Berlin.

les animaux, leur protection, surtout 
l’amour envers les animaux domesti­
ques les plus utiles et les plus méri­
tants qui partagent avec nous le vivre 
et le couvert, ne sont point une simple 
sentimentalité du coeur, mais une 
preuve de la moralité du genre hu­
main. Celui qui ne ressent aucune pi­
tié pour les animaux, a reçu une faus­
se éducation.

Il lui manque la conscience comme 
homme d’être placé au-dessus de l’a-

vers, en marbre ou en peinture, re­
présenté le chien si près de l’homme 
par Ta dignité et la noblesse que nous 
n’avons qu’à nous en réjouir.

Mais nous rappelons ces faits à ceux 
qui voudraient repousser le chien avec 
indifférence et aversion, afin qu’ils ap­
prennent à mieux connaître et à ap­
précier les bonnes qualités du chien.

Le chien partage avec son maître 
souffrance et plaisir. Dans les traits de 
son maître il lit avec ses yeux intelli-
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gents et une compréhension rapide, 
deuil et chagrin, peine et souci, mais 
aussi joie et plaisir. Il lèche ses bles­
sures, souffre la faim avec lui et meurt 
de douleur s’il a le malheur de le per­
dre. Le chien est le gardien de son 
maître et de tout ce qui lui est cher. 
Il brave tous les dangers en tout temps 
et tout lieu. Il.joue avec les enfants de 
son maître dont il se sent, pour ainsi 
dire, le protecteur. Il reconnaît aussi 
à leurs cris les plus petits d’entre eux, 
et supporte patiemment même les 
souffrances qu’ils lui font endurer,' 
comme s’il savait que ce sont encore 
des enfants et en outre les favoris de 
son maître, ainsi que ceux de la maî­
tresse. Celui qui pense que c’est une 
passion exagérée, ne vous connaît pas, 
créatures si fidèles, si braves et si in­
telligentes dont le dévouement et la 
fidélité sont souvent méconnus et 
payés d’ingratitude par l'homme. Le 
chien montre dans ses actions, ré­
flexion et mémoire. Il a sa volonté, 
distingue facilement l'ennemi de l’a­
mi, aussi que ce qui appartient à son 
maître.

Il reconnaît avec une sûreté éton­
nante l’homme bien mis de celui qui 
est habillé simplement et surtout du 
mendian ten haillons.

Il est sûr que le chien reconnaît plus 
vite que son maître et les siens si l’é­
tranger a de bonnes ou de mauvaises 
intentions.

Il a déjà souvent réussi' à se faire 
comprendre pour garder les siens de 
revers ou d'accidents fâcheux.

Il faut beaucoup s’occuper de ses 
chiens; ces rapports leur donneront 
un plus haut degré d’éducation et 
d’intelligence, les rendront toujours 
de plus en plus capables de nous être 
utiles.

Que le chien est noble au moment 
où l’homme est en danger ! Il sauve 
non seulement son maître et les siens 
de la neige, de l’eau et du feu, mais 
aussi tout autre homme dont la vie est 
en danger. Si un homme est atteint 
par le sort, il est abandonné de ceux 
qui le flattaient et jouaient les hypo­
crites auprès de lui. son chien seul lui 
reste, serviteur et ami aussi fidèle 
qu’autrefois.

Peu lui importe et le rang ou la po­
sition sociale, la richesse ou les titres; 
il reste le même en fidélité et en 
amour.

Il n’y a pas un chien qui quitte son 
maître pauvre pour chercher une meil­
leurs nourriture, si ce maître est du 
reste bon envers lui. Il accepte bien 
un peu de nourriture des étrangers 
mais il retourne aussitôt chez son maî­
tre.

Lorsqu’on pense à ces qualités du 
chien, connues et universellement es­
timées. on ne peut concevoir que le 
nom de chien soit devenu un nom in­
jurieux et une expression de mépris, 
car le mot (chien) est égal à tout ce 
qu’il y a de p’us vil et de plus lâche. 
Mais c’est justement dans ces termes 
injurieux devenus synonymes de bas­
sesse que se trouve un nouvel avanta­
ge du chien, car ce n’est que vis-à-vis 
son maître qu'il montre cette bassesse 
dont on l'accuse, ce n’est que de lui 
qu’il accepte avec des regards sup­
pliants et en frétillant de la queue des 
punitions et des brutalités imméritées.

Mais aussitôt qu’un ennemi s’appro­
che de ce maître nous voyons le chien 
maltraité ne se rappeler que l’amour 
de son maître et le défendre avec cou­
rage au péril de sa vie.

A. PLEAU.
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LE FRANÇAIS, TEL QU’ON L’ÉCORCHE

Avant de poursuivre l'échenillage 
de nos expressions défectueuses, nous 
tenons à citer les noms des philolo­
gues qui, depuis un siècle, ont cherché 
à épurer notre langage. Les noms de 
ces grammairiens et linguistes méri­
tent d'être conservés dans toutes les 
mémoires. Ce sont : Jacques Viger, 
ancien maire de Montréal, auteur d’un 
dictionnaire des "mots créés en Cana­
da", édité en 1810; l'abbé Thomas 
Maguire, 1846: Arthur Buies, 1865, 
J. F. Gingras, 1867; Hubert Larue, J. 
P. Tardivel, l’abbé N. Caron et Oscar 
Dunn. Napoléon Legendre. Alphonse 
Lusignan, Louis Fréchette, Sylva Gla- 
pin Raoul Rinfret, Henri Roullaud, N. 
E. Dionne. Louvigny de Montigny et 
l'abbé Etienne Blanchard.

Nous pourrions ajouter à cette énu- 
mération, MM. Olivar Asselin, Benja­
min Suite, Thomas Chapais, Edmond 
de Nevers, le sénateur Poirier.

Avant d'aller plus loin, il serait 
peut-être intéressant de relever ici 
même quelques termes de marine, ap­
portés par nos ancêtres normands. na­
vigateurs par état, qui ont cours dans 
notre parler.

Nous disons ; appareille-toi, pour 
prépare-toi à sortir.

Du verbe gréer, garnir un bâtiment 
de ses voiles et cordages, nous avons 
fait le discutable et malsonnant ter­
me: gréyer, qui devient dans l’usage 
courant; greye-toi... habille-toi.

Débarquer d'un tramway, embar­
quer dans un tramway, ne sont-ce pas 
là aussi des termes de marine, à lu- 
sage des pékins ? Il faut dire : descen­
dre du tramway et monter dans le

-DOH .Jib mltramway.
La plupart des gens disent aussi in­

différemment “passagers” pour les 
personnes qui voyagent en bateau et 
en train. Les passagers sont sur les 
bateaux et les voyageurs sur les 
trains.

On dit aussi, en France d'ailleurs 
comme ici, héler quelqu'un, alors 
qu'héler sert strictement aux appels 
que se font deux navires qui se ren- 
contrent.

Abrier quelqu’un, le couvrir, est un 
mot vieilli au sens général, encore 
employé comme terme de marine.

Il y a aussi quantité de mots que 
certains de nos puristes bannissent 
carrément de notre parler, alors qu’ils 
sont très français. Ainsi une bolée, 
c’est-à-dire le contenu d’un bol, est 
ce qu'il y a de plus français, le mot, 
est au dictionnaire et il suffit d’avoir' 
lu une fois quelque chose de Norman­
die pour savoir qu’on y dit: une bolée
de cidre.

Bien plus, on dit une verrée, pour 
le contenue d’un verre et une poêlée 
pour le contenu d’une poêle.

Faire du boudin, pour bouder, n’a 
aussi rien de répréhensible.

Au lieu d’appointement, dire ren­
dez-vous.

De quel bord vas-tu? au lieu de: de Sur les menus des restaurants, on
commet encore un grossier anglicis-quel côté te diriges-tu?
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me, en mettant barley au lieu d’orge. 
Pourquoi une soupe au barley, au lieu 
d’une soupe d’orge?

Le mot dinde est féminin, et non 
masculin. Dire une dinde, non un din­
de. Il est vrai que le grand Flaubert a 
employé le mot au masculin dans Ma­
dame Bovary, mais Flaubert s’en est 
permis bien d'autres dans sa corres­
pondance. Est-ce parce que Flaubert 
était Normand qu’il se permit quel­
ques-unes des fautes que nous com- 
mettons couramment au Canada?

On dit. nous le répétons, épouser 
quelqu’un et se marier avec quelqu'un 
—non pas. marier quelqu’un.

Le mot anxieux s'emploie à toutes 
les sauces. Prière de le remplacer 
dans la plupart des cas par désireux. 
Non pas: je suis anxieux de vous voir, 
mais je suis désireux, je désire vous 
voir, j'ai hâte de vous voir. Anxieux 
implique une idée d'appréhension, de 
crainte, etc.

Nous confondons généralement les 
mots avatar et avarie, donnant à ava­
tar le sens d’avarie. Les avatars sont 
simplement les transformations ou les 
métamorphoses que subissent les per­
sonnes ou les choses; les avatars des 
hommes politiques.

Ces pliants ou sièges pliés en deux 
qui se trouvent dans les théâtres et 
cinémas de France et dans nos auto­
mobiles sont des strapontins. Eviter le 
plus possible de dire au lieu de stra­
pontins, bouts de planche, comme ce 
monsieur en voyage à Paris qui se 
plaignit au contrôle d’un théâtre de 
n’avoir pour vingt francs qu’un “bout 
de planche" en guise de fauteuil et 
qui fut difficilement compris et par 
l'ouvreuse et par les administrateurs 
de l'établissement.

La locution: au diable au vert, est 
mal dite et mal épelée. Si l’on tient 

wlulig 191aa 12 1 810011s

absolument à dire "au diable au vert", 
on devrait l’épeler : au diable aux 
vers. Mais, c'est au diable Vauvert 
qu’il fau! dire. Vauvert est le nom d’un 
des plus anciens habitants de Paris 
qui habitait le château Vauvert, rue 
d'Enfer.

Un bicycle devient une bicycieite 
en bon français.

Suivent quelques expressions dé­
fectueuses. suivies de leurs correc­
tions. tirées du livre- de M. Louvigny 
de Montigny: "La Langue française au 
Canada". Dire:

Provoquer, délier... au lieu de : 
challender (de challeng).

Des tubes ou tuyaux de calorifères, 
au lieu de: des pipes de coil:

Un chapeau de Livourne de paille 
d’Italie, au lieu de : un chapeau de 
leghorn;, -,

Des ressorts, au lieu de: springs.
Un patron, au lieu de: boss.
Une dépense, un office, un garde- 

manger, au lieu de: une pantry;
Du pétrole, au lieu de: l’huile de 

charbon:
Faire la monnaie d'un billet, au lieu 

de: changer un bill:
Croire à la réalité de, se rendre 

compte de, comprendre, constater, au
lieu de: réaliser;

Un article d’occasion, au lieu de : 
un article de seconde main.

Une force hydraulique, au lieu de 1 
un pouvoir d’eau;

Une fabrique, au lieu de: une fac- 
terie;

Un entrepreneur, au lieu de : un 
contracteur ;

Présenter des excuse, au lieu de % 
faire des apologies;

C’est ennuyeux, au lieu de : c’est 
ennuyant;

Jouer (dans une pièce de théâtre), 
au lieu de; acter;
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C’est là que je demeure, au lieu de: 
c’est là où je demeure;

Ne vous dérangez pas, au lieu de : 
dérangez-vous pas;

J’ai causé avec lui, au lieu de: je 
lui ai causé;

Je me le rappelle, je m’en souviens, 
au lieu de: je m’en rappelle;

Quant à moi, pour ma part, au lieu 
de: moi pour un;

En moins de 3 minutes, au lieu de: 
en dedans de 3 minutes;

Faire une marche, au lieu de: pren­
dre une marche;

Rendre, faire une visite, au lieu de: 
payer une visite;

Quoi qu'il arrive, au lieu de: A tout 
événement (at all event).

Il est certaines expressions, parti­
culièrement celles qui se rattachent 
aux sports, que nous avons traduites 
en français, bien que l’Académie les 
maintienne en leur origine. Ainsi, du 
mot base-ball, sorte de jeu de balle 
très en faveur au Canada, que nous 
appelons correctement " balle au 
camp” et que les Français continuent 
d’appeler base-ball. Le mot est au 
supplément de Larousse. La définition 
s’en lit comme suit:

Le base-ball se joue à dix-huit 
joueurs divisés en deux camps. Les 
uns battent la balle, les autres tien­
nent le champ. Un joueur du camp 
désigné pour battre s'efforce de frap­
per avec une large batte en bois, batte 
ou bâton, la balle que lui envoie un 
lanceur du camp adverse; il est secon­
dé par un attrapeur, chargé d’attraper 
la balle derrière le frappeur, au cas où 
celui-ci l’aurait manquée.

Lorsque la balle a été correctement 
renvoyée, le batteur ou frappeur de­
vient coureur et doit parcourir un 
trajet marqué d’arrêts appelés bases 
(ces arrêts sont dits ici : buts). La

partie se dispute en neuf manches, et 
le camp qui a obtenu le plus grand 
nombre de courses ou points a gagné.

0-

LE CUISINIER DE GUSTAVE 
FLAUBERT

Le restaurateur de Croisset, Emile 
Colange, qui vécut dans l’intimité de 
Gustave Flaubert, et dont on apprend 
la mort, a bien été, en effet, au ser­
vice du grand écrivain, mais non pas 
en qualité de maître-queux, ainsi que 
l'annonçait son enseigne. Emile Go- 
lange s’occupait spécialement du jar­
dinage et son épouse remplissait les 
fonctions de cordon bleu.

L'hôtel Colange est situé tout près 
de ce qui reste de la propriété de Gus­
tave Flaubert: le fameux pavillon, "la 
petite maison qu’il avait quelque part 
sur les bords de la Seine”, et une par­
tie du parc épargnée par l’envahisse­
ment industriel.

Le "gueuloir" existe encore. Obser­
vons, cependant, que Flaubert n’y ve­
nait point déclamer ses phrases; il ne 
leur faisait subir cette épreuve que 
dans son cabinet de travail. Lorsqu’il 
venait au gueuloir, revêtu de sa robe 
écarlate et coiffé de son fez oriental, 
c’était tout bonnement pour y fumer 
sa pipe.

Emile Colange ne se faisait point 
prier pour conter ses souvenirs. Un 
jour que le romancier était en plein 
labeur,—et l’on sait avec quelle in­
transigeance il exigeait le calme au­
tour de lui, — une vache qui paissait 
près de là se mit à beugler longue­
ment. Et Flaubert de s’écrier avec 
violence :

—Faites-la taire, Emile ! Voulez- 
bien aller la faire taire!
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CBM ET INVENTIONS VELLBS
COMMENT FAIRE UN VENTILA- 

TEUR POUR UNE TENTE
UN NOUVEL HAMEÇON

On vient d’inventer un nouvel ap­
pât pour prendre le poisson.

C'est l’hameçon papillon que nous 
fait voir notre vignette.

Cet hameçon est facile à faire et 
donne les meilleurs résultats.

Il n’y a probablement pas une tente 
sur cent qui soit ventilée.

La seule ouverture dans la plupart 
des tentes est la porte d’entrée, et 
souvent, par les chaudes nuits de l’é-

€

ait

UN

6*77 1 TNS7.
té, l’air à l’intérieur de la tente est 
irrespirable. Pour bien aérer la tente 
on peut faire une ouverture au som­
met ou dans un côté de la tente.

Cette ouverture doit être bien cou­
sue sur tous ses côtés pour que la toile 
ne se déchire pas après sous l’action 
du vent.

On se sert d’un petit morceau de 
bois dans lequel est pris l’hameçon et 
l’on ajoute deux petites ailes après 
avoir verni le bois pour lui donner une 
couleur voyante comme celle des pa­
pillons.
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UN LIT SOUS UNE TENTE

Sur les cadres en bois d'une tente 
on peut ériger un lit où une personne 
sera parfaitement à son aise pour se 
reposer soit le jour soit la nuit.

est assez facile de faire même pour un 
amateur.

Avec des épingles fixez l’os de chan. 
ce à la grenouille et placez-là sur la
table.

Quelques instants après vous verrez 
la grenouille se soulever sous l’action 
du cure-dents tenu par l’élastique et72. 44

1 Arteasson- #2=]

pr-

5
votre grenouille fera un saut qui vous 
surprendra.

Voici un petit jeu original et qui 
peut donner beaucoup de plaisir aux 
enfants.

0-a

Un des côtés de la tente de toile est 
relevé et vers le centre du cadre de 

‘bois on place un autre cadre bien ap 
puyé qui fermera lit.

Tout cela est très facile à faire par 
quiconque peut se servir d’un mar­
teau.

-0-

UNE FONTAINE JAILLISSANTE

-0- 11 est facile de transformer une 
chante-pleure ordinaire et de l'arran­
ger de manière à ce que l'on puisse 
boire sans difficulté et sans être obli­
gé de se servir d’un verre à boire.

LA GRENOUILLE QUI SAUTE

Prenez un “os de chance" de volail­
le, placez un élastique aux deux bouts 
puis faites pénétrer une allumette ou 
un cure-dents dans l’élastique, tour­
nez votre élastique à l’aide du cure- 
dents ou de l’allumette jusqu’à ce 
qu’il soit bien bandé et qu’il offre de 
la résistance. On place à la chante-pleure un sim.

Prenez un carton solide auquel ple bout de tuyau en caoutchouc que
l’on recourbe à l'angle désiré.

Ce caoutchouc se place et s'enlève
vous avez donné la forme d'une gre­
nouille, avec de la peinture imitez bien
une grenouille, c’est un dessin qu’il très facilement.
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de hauteur et de largeur. D’ailleurs, 
le bocal d’eau de mer est beaucoup 
plus facile à entretenir qu’un aqua­
rium d’eau fraîche et douce. Dans le 
fond, on jette une poignée ou deux de 
sable et ce galets, suivant l’espèce de 
poissons en captivité. Quant à l'eau le 
mer, on la prend à même l'océan a 
on la fabrique artificiellement. L'eau 
de mer artificielle convient:

POUR TENIR LES CHALOUPES ET 
LES CANOTS

Lorsqu’on place les chaloupes au 
bord de l’eau souvent il arrive que le 
vent et les vagues poussent la chalou­
pe à terre où elle peut se briser con­
tre les roches qu’il y a sur la grève.

Si on place la chaloupe ou le canot 
de la manière que nous fait voir notre 
vignette ceci n'est plus à craindre.

Chlorue de sodium . . .

Chlorure de magnésium.
. 2.08%

0.32%
Chlorure de potassium . ... 0.05%
Sulfate de magnésium ..

Sulfate de calcium . . .

0.02%

0.15%

Près du petit quai on passe dans 
une poulie une simple corde qui est 
reliée à une roche placée au fond de 
l'eau à quelque distance plus loin.

Lorsqu’on veut attacher la chaloupe 
on passe la corde dans les deux extré­
mités de la chaloupe,

De cette manière la chaloupe est 
maintenue à distance et du quai et de 
la grève,

-0-

UN AQUARIUM D'EAU DE MER

Les poissons d’eau douce ou d’eau 
de mer vivent dans des réservoirs qui 
prennent, suivant leur importance, les 
noms de bocal (propre aux petits pois­
sons rouges ou dorés) d’aquarium et 
de vivier, pièce d’eau dans laquelle on 
conserve les poissons en très grande 
quantité.

On peut garder de l’eau salée dans 
un aquarium ou bocal de douze pouces

On trace sur le bocal une ligne de 
démarcation qui indique la hauteur de 
la première quantité d'eau de mer 
versée. Quand son niveau, par suite de 
l’évaporation, descend plus bas que 
cette ligne, on ajoute de l’eau fraîche. 
Eviter d’y laisser tomber des matières 
dépérissantes ou en état de se gâter et 
ajouter de temps à autre quelques
herbes.
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sorts qui s’étendent et se rétrécissent 
suivant le nombre de disques placés 
entre elles.

UN CASIER POUR DISQUES

Maintenant que tout le monde a son 1 
petit grammophone, il est temps de 
songer à se fabriquer des casiers pour -o------ •

y ranger les disques. La plupart des POUR MESSIEURS LES FUMEURS 
gens les déposent dans des cartables____
où c’est tout un puzzle de les trouver 
au moment nécessaire. Voici notre in- Il y a mille façons de déboucher 

une pipe. Si le tuyau en est embarras- 
sé, et qu’aucun effort ne peut en per­
cer les miettes de tabac ou autres pe­
tites saletés qui l’obstruent, il n’y a 
qu’à prendre une aiguille à tricoter en 
acier qu’on aplanit d’un bout et aigui­
se de l’autre, en manière de foret.. En 
forçant ainsi le tuyau avec la dite ai­
guille, un pasage est vite fait et la 
bonne vieille pipe tire aussi bien qu’a­
vant l’accident.

Maintenant, voulez-vous changer la 
courbe ou la forme d’un tuyau de pipe 
en caoutchouc solidifié. Passez un fil 
de fer dans la tige pour empêcher la 
conduite de s’aplanir et ainsi de se

M ©

vention, très simple et infiniment pra­
tique. Notre râtelier pour disques 
épouse la forme des appui-livres à la 
mode. Il peut se déposer n’importe 
où, aussi bien sur une table que sur le 
cabinet même du phonographe. Si on 
veut l'harmoniser avec l’ameublement 
du boudoir ou du salon dans lequel se 
trouve l’appareil, il n’y a qu’à le fa­
briquer en acajou, chêne ou ébène.

Les deux appuis principaux requiè­
rent deux morceaux de bois de quel­
ques pouces de longueur et largeur, 
ouvragés ou sculptés de façon fantai­
siste. Deux petites tiges de fer relient 
ces deux morceaux et composent le 
casier.

Ce qui est plus avantageux encore, 
et remarquez bien notre vignette à 
cet effet, est de relier les deux pla­
quettes principales par quatre res-

TruCTTf* NUCL 
.ifOR

is

boucher et chauffez le tuyau—de pré­
férence dans l’eau bouillante. Le tuyau 
deviendra bientôt assez souple pour 
prendre la courbe désirée. Ayez bien 
soin de ne pas le plier quand le caout­
chouc est encore dur. La courbe étant 
donnée, enlevez le fil de fer du tuyau 
que vous laissez refroidir.

— 180 —

Vol. 15, No U



Montreal, juin 1922LA REVUE POPULAIRE

LA FEMME
H),

Comme nous la voyons et comme la 
volent les Orientaux

vénalité, son infériorité intellectuelle. 
Un rien!

Imaginez la surprise, de cet idéaliste 
oriental quand il s’entretint aux Etats- 
Unis et au Canada, avec de jeunes An­
glaises ou Américaines (ce monsieur 
ayant, paraît-il, ignoré l’existence, des 
Canadiennes-françaises, ce qui est 
très regrettable), d’entendre ces da­
mes et ces demoiselles ponctuer tou­
tes leurs phrases d’exclamation com­
me celles-ci, que nous connaissons 
tous, hélas: “Gosh” et “Darn”. Pas 
étonnant qu’il ait trouvé que les fem­
mes d’Amérique ne savaient ni parler, 
ni se tenir en public: qu’il les ait trou­
vées trop libres d’allure et parfaite­
ment impolies.

Ce qu’il ne peut comp' dre, c’est 
le nombre extraordinaire de femmes

Ils sont bien rares les psychologues, 
les analystes du coeur ou tout simple­
ment les économistes, qui, après avoir 
bien connu la femme américaine ou le 
type de la femme américaine (tel 
que nous la trouvons en Canada), lui 
ont rendu de grands éloges. Il est ici 
question, bien entendu, des psycholo­
gues du Vieux Monde. Après avoir ad­
miré chez les femmes d’Amérique leur 
opulente beauté de déesse antique, 
beauté plastique que leur donne la 
santé, fruit d’une culture physique in­
telligemment suivie ou tout simple­
ment de la vigueur de leurs ancêtres; 
après avoir noté chez ces femmes cer­
taines qualités masculines, ils regret­
tent tous qu’elles ne ressemblent pas
plus aux femmes des pays orientaux qui travaillent. Le travail extérieur de 
ou européens. Ce qui manque le plus la femme est, à son sens, le facteur 
chez elles, ce sont précisément ces qui a contribué le plus à la gâter. Il 
qualités qui font le charme de la fem- lui répugne de penser que des milliers 
me des vieux pays, la féminité, c’est- de créatures accomplissent les mêmes 
à-dire cette grâce indescriptible qui et laides besognes que les hommes, 
séduit les coeurs et l’esprit. C’est merveilleux de les voir si éner-

Un professeur Hindou qui a fait ses giques, dit-il, mais c’est dommage 
études à Londres et à Bombay, com- que leurs énergies servent simple- 
me tous les nobles Hindous d’ailleurs, ment à les priver de leur côté spirituel 
venu en Amérique pour connaître la et artistique. Etant si occupée à ses 
femme indigène dont il avait entendu affaires, la femme n’a plus le temps 
dire beaucoup de bien, a perdu à son de soigner sa culture intellectuelle, de 
contact toutes ses illusions. Il lui re- se raffiner, et si, continue-t-il, les 
proche surtout une inclination, une femmes cessent d’être des personnes 
aspiration anormale, contre-nature à agréables et divines par leur charme 
vouloir se conduire et parler comme tout féminin et leur supériorité mo­
les hommes. Il lui reproche son égoïs- rale et intellectuelle, qu’adviendra-t- 
me, son révoltant sens pratique, sa il des hommes ?
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Il considère les Etats-Unis comme 
un pays d’une dépravation morale 
avancée, et il en.fait retomber la faute 
sur les femmes. Il y retrouve tous les 
péchés de la vieille Europe sous des 
formes amplifiées, avec le charme en 
moins. L’égoïsme est partout; tout le 
monde vit pour soi. Rien n’importe en 
dehors de l'argent. Chacun se préoc-

donner que dans celui de recevoir. 
Quand une hindoue se marie, elle se 
dit: “Que pourrai-je faire maintenant 
pour aider mon mari et le rendre heu­
reux”. La femme américaine se de­
mande en se mariant: “Que vais-je 
retirer de cet homme?"

. Ce critique oriental continue ainsi, 
et ses profondes considérations sur la

/

(A )

T - Go240) W(Q

117

F

La belle, intelligente et obéissante épouse orientale...

femme deviennent ici de plus en plus 
intéressantes. "Je suis sûr, dit-il, qu’il 
y a plus de bonheur dans nos foyers 
hindous que dans les maisons améri­
caines. Nos épouses se contentent 
de l’amour et du respect que leur por­
tent leurs maris. La femme orientale 
n’essaie pas de copier l’homme, de co-

cupe d’avancement matériel—la fem­
me tout particulièrement. La hâte, la 
fièvre des affaires, les soucis matériels 
et le bruit ont pris la place de la beau­
té et de la fiction romanesque.

“Les femmes américaines appren­
draient des femmes hindoues que le 
bonheur réside plus dans le fait de

132 —
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jusqu'à son jargon et ses manières 
d’homme d’affaires.

“Je crois fermement que tout ex- 
traordinaires que les femmes puissent 
être—je parle naturellement des in­
tellectuelles—elles ne sont pas enco­
re de taille à rivaliser avec l’homme.) 
Celui-ci a plus de consistance intel­
lectuelle, parce qu’il ne se laisse pas 
—à l’instar de la femme dominer par 
ses sensations, ses émotions ou ses 
impressions.”

L’idéal de cet homme, qui, dans le 
développement même de ses théories 
sur la Femme, se montre très égoïste, 
avouons-le, est que toute femme se 
développât elle-même jusqu’à l’extrê­
me limite de sa puisance artistique et 
spirituelle, sans pour cela négliger de 
se garder forte et belle. Il voudrait que 
soient remis à la mode les idéals vieil, 
lots de -spiritualité et de charme.

— -—o------ -

pier son modèle. Elle comprend que 
l'homme et la femme sont d’une es­
sence différente. Et parce qu’elle le 
comprend, elle crée autour d’elle et 
autour de son foyer une atmosphère 
d’idéalisme. Elle sait discuter ces 
questions qui intéressent directement 
sa beauté ou sa culture. Tandis qu’en 
Amérique, à part quelques très inté­
ressantes exceptions, chacun a l’air 
convaincu qu’une idée ne vaut pas la 
peine d'être conçue ni d’être expri-

NOS ANCETRES MANGEAIENT PEU

Les anciens Canadiens des classes 
populaires étaient d’une frugalité 
exemplaire. Les viandes ne parais­
saient sur la table que durant le 
“temps des fêtes” ou aux jours de

A

L’Amérique vue au fond du cristal des Hindous.
grandes 
l’année, 
d’oeufs

réjouissances. Le reste de 
on se contentait de lait, 
de poissons, de soupe aux

mée, si elle ne peut être convertie en 
argent.”

Cet intelligent et idéaliste Hindou 
ajoute que la vaste érudition, que tou­
tes les connaissances superficielles 
qu’affichent les bas-bleus américains 
ne lui en imposent pas. Il veut bien 
qu’une femme soit brillante, mais à la 
seule condition de ne pas être mascu­
line ou hommasse. Et il pardonnerait 
à l’Américaine tous ses défauts, mê­
me son imitation de l’homme dans la 
poursuite du gain matériel et de l’ar­
gent, si au moins elle n’adaptait pas

pois, de bouillie de maïs pilé, de crê­
pes, d’un pain grossier, de fruits et de 
légumes. Ce régime quasi végétarien 
ne les empêchait pas d'acquérir une 
santé et une vigueur admirables. La 
Mère Marie de l’Incarnation disait : 
“Un pauvre homme aura huit enfants 
et plus qui, l’hiver, vons nu-pieds et 
nu-tête, avec une petite camisole sur 
le dos, qui ne vivent que d’anguilles et 
d’un peu de pain; et avec tout cela, ils 
sont gros et gras.”
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LA VIE DES HOMMES ILLUSTRES
(Hrmz

sultan, mais simplement célèbre, par 
une découverte scientifique, un poè­
me merveilleux, un chant incompara­
ble ou une expédition bien conduite 
au Pôle Nord. Ce jour-là sera-t-il 
bien différent des autres? Oui, sur­
tout, parce qu’à partir de ce moment, 
vous perdrez votre tranquillité.

Ou l’idée que nous nous faisons de la 
vie des hommes célèbres. — Les 
grands politiciens, savants, littéra­
teurs, artistes, doivent-ils être des 
mondains ou des rats de bibliothè­
que et de cabinet de travail?

L’Envie, ce vil sentiment qui entre' 
dans le coeur de tous les humains or­
dinaires, nous porte naturellement à 
jalouser les grands hommes, les hom­
mes célèbres, d'une heure, d’une an-

C* team 
7

L'homme célèbre prononce au moins trois discours 
par jour.

Premièrement, il vous sera impos­
sible de flâner au lit, en lisant le jour­
nal du matin, ou un livre humoristi­
que pour vous mettre en gaîté. A 9 
heures, le petit déjeûner que viendra 
interrompre un reporter à qui vous 
serez forcé d’offrir un siège — qui le 
prendra, si vous ne le faites pas— et 
qui vous criblera de questions, tout en 
faisant de l'oeil à votre femme. Pen­
dant l’avant-midi, en plus des journa­
listes et photographes, qui ne vous 
laissent pas une minute de répit, il y 
a les courses obligatoires en ville.

L'homme célèbre, comme le public se le représente.
eb

née ou d’un siècle; les hommes célè­
bres qui vivent, surtout, car les morts 
ne sont pas d’une rivalité dangereuse.

Mais, comme dans ce conte des 
Mille et Une Nuits, supposons un ins­
tant, non pas que vous vous réveillez
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A midi, au lieu de manger seul dans tuelle. Dans le monde des sciences et 
un bon petit restaurant dont la cuisi- des lettres, on ne trouve que des tra- 
ne sied bien à votre estomac (tous vailleurs, des tâcherons, des bûcheurs, 
les grands hommes ayant de pauvres Qui nommer, par exemple, parmi les 
estomacs), il vous faudra accepter écrivains français célèbres par leur 
l’invitation d’un club à la mode. Là, acharnement à la besogne ? Gustave 
vous devrez retenir les noms des cent Flaubert, Emile Zola, Faguet. Le sa- 
cinquante membres du club qui vous vant H. G. Wells dort à peine trois 
serreront la main à vous la tordre et ou quatre heures par jour, consacrant 
vous prononceront chacun un dis- toute son existence, déjà bien remplie 
cours, entre la poire et le fromage, pourtant, à la préparation de ses livres 
discours auquel il vous faudra bien prophétiques. Un architecte de Lon- 
répondre. Dans l’après-midi, visites, dres, d’une réputation universelle, 
réceptions et thés; le soir, grand dî- porte sa barbe longue parce qu'il pré. 
ner à la maison réunissant vingt con- tend n'avoir pas le temps de se raser.
vives, partie de théâtre, et retour à la Le philosophe Herbert Spencer,

09

2
L’homme célèbre ne peut même pas prendre son petit déjeûner en paix.

maison à minuit. De minuit à deux 
heures, travail.

Voilà peut-être comment vous fe­
riez, si vous deveniez miraculeuse­
ment un grand homme. Est-ce ainsi 
réellement que vivent les véritables 
grands hommes de la littérature, des 
arts, des sciences et de la politique? 
Pas du tout. Les grands hommes tra­
vaillent. C’est par le travail qu’ils sont 
arrivés à la célébrité, c’est par ce tra­
vail qu’ils s’y maintiennent.

La passion du travail est commune 
. à tous les hommes intéressants qui 

brillent ou ont brillé dans les diffé­
rents domaines de l'activité intellec-

pour qui l’homme était un animal pa­
resseux, ne passa jamais une journée 
de sa vie sans abattre la tâche qu’il 
s’était assignée à son réveil.

Parmi les contemporains, citons 
Georges Clémenceau, qui éditait un 
journal, dont la majorité de la colla­
boration sortait de sa plume, en même 
temps qu’il suivait toutes les séances 
de la Chambre des Députés. Pendant 
la guerre, il fut à la fois ministre de 
la Guerre, président de la Chambre, 
journaliste et organisateur de la Vic­
toire. Presque tous les jours, il con­
sacrait quelques heures à ses tour­
nées du front où le portait une auto-
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mobile excessivement rapide. A l’ap­
proche de ses quatre-vingts ans, il 
donnait encore dix-huit heures de 
travail par jour, sinon plus.

Il en est ainsi de Raymond Poinca­
ré, premier ministre actuel de la Fran­
ce. Il est à la fois dans les salles de 
rédaction des cinq journaux auxquels 
il collabore; au Palais de Justice; à la 
Chambre des Députés; à l’Elysée et 
dans son cabinet de travail.

Le travail, la continuité et la suite 
dans le travail; l’organisation de son 
travail, voilà la clef du succès, bien 
plus que toutes les occupations mon­
daines auxquelles se croient obligés 
les faux-grands-hommes.

mot est-il du féminin?... Cet autre 
prend-il le pluriel?...

Et de s’énerver, de peiner, de souf­
fler, de perdre sa belle assurance du 
début et d’arriver au terme de l’épreu­
ve. nanti d’une superbe collection de 
fautes.. D’ailleurs, je ne veux point 
vous faire languir davantage. Voici 
le monstre:

"Pour parler sans ambiguité, ce dî­
ner à Sainte-Adresse, près du Havre, 
malgré les effluves embaumés de la 
mer, malgré les vins de très bons crus, 
les cuisseaux de veau et les cuissots de 
chevreuil prodigués par l'amphitryon, 
fut un vrai guêpier.

“Quelles que soient, quelque exi­
guës qu'aient pu paraître, à côté de la 
somme due, les arrhes qu’étaient cen­
sés avoir données la douairière et le 
marguillier, il était infâme d’en vou­
loir, pour cela, à ces fusiliers ju­
meaux et mal bâtis, et de leur infliger 
une raclée, alors qu’ils ne songeaient

-0-

LA DICTEE DE MERIMEE

On me demande, de divers côtés, le 
texte de la fameuse dictée faite par
Mérimée à Napoléon III, l’impératrice qu'à prendre des rafraîchissements

avec leurs coreligionnaires. Quoi qu’il 
en soit, c’est bien à tort que la douai­
rière. par un contresens exorbitant, 
s’est laissé entraîner à prendre un râ­
teau et qu’elle s'est crue obligée de 
frapper l’exigeant marguillier sur son 
omoplate vieillie.”

-------o-------

Eugénie et quelques personnes de leur 
entourage. Bien qu’elle ait été déjà 
reproduite ici même, il y a quelques 
années, je m’exécute avec le plus 
grand plaisir.

A la lecture, cette dictée semble ri­
diculement anodine. Hé quoi! où pre­
nez-vous qu'elle soit extraordinaire ? 
Les mots qui la composent ont un pe­
tit air innocent qui fait sourire de pi­
tié les forts en orthographe. Parfait, 
mesdames. Tout beau, messieurs! Que 
si vous voulez prendre la plume et 
transcrire ces phrases traîtresses, 
sans avoir la copie sous les yeux, alors 
les difficultés surgissent:

—Faut-il un accent circonflexe?... 
Dois-je faire accorder ce participe?... 
Voyons, voyons... il me semble que ce 
substantif prend deux 1... à moins.

Les femmes ont le génie de la cha­
rité. Un homme qui donne ne donne 
que son or. la femme y joint son 
coeur. Un louis aux mains d’une fem­
me bonne, soulage plus de pauvres 
que cent francs aux mains d’un hom­
me : la charité féminine renouvelle 
chaque jour le miracle de la multipli­
cation des pains.

—o—
Le mariage a des peines, mais le cé-

pourtant, que ce ne soit un y?... Ce libat n’a pas de plaisirs.
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LES SCANDALES DE LA GUERRE

Toute guerre comporte sa somme 
d’héroïsmes éclatants ou anonymes et 
de trahisons, ouvertes ou cachées, 
perpétrées devant ou derrière l'enne­
mi. Les femmes, tout comme les hom­
mes. peuvent se bien comme se mal 
conduire. La guerre a fait germer 
toute une moisson de martyres fran­
çaises, d'héroïnes françaises. Par con­
tre, mais en très petit nombre celles- 
là, il y en eut qui trahirent indirecte­
ment leur pays et leurs proches en fra. 
ternisant avec des ennemis.

Si des femmes légères, comme cet­
te jeune française, dont parle Guy de 
Maupassant dans un de ses contes, 
surent tuer les officiers boches à qui 
elles avaient accordé quelques fa­
veurs, il y en eut quelques-uns qui 
n’eurent pas ce courage, ce suprême 
ressaut de fierté et de pudeur.

Pendant la dernière guerre, l’avan­
ce des Allemands vers Paris fut si 
prompte que tout le Nord de la France 
fut bientôt occupée par les armées 
boches. Bien que les Alliés eussent 
réussi à éloigner leurs premières li­
gnes, les ennemis de la civilisation ne 
se maintinrent pas moins, pendant 
cinq ans, dans beaucoup des plus ri­
ches départements de la France.

Derrière les lignes ou tranchées al­
lemandes, vivait donc en une sorte de 
captivité une population française de 
plusieurs milliers d’habitants. Ces 
malheureux surent garder devant 
leurs vainqueurs une conduite digne, 
pour la plus grande part. Certaines 
personnes pourtant se réconcilièrent 
trop vite avec soldats et officiers bo­

ches—les assassins de leurs propres 
et les violateurs de leur patrie.

Il n’y a rien de répréhensible dans 
le fait de rapporter quelques cas de 
ces simili-trahisons, de ces trahisons 
intimes, un écrivain français, dans un 
livre intitulé, le “Boucher de Verdun” 
ayant déjà livré àla vindicte populaire 
une femme dévoyée qui s’acoquina, 
au plus fort de l’offensive, avec le 
kronprinz, ce cochon, qui, affecté d’u­
ne folie héréditaire et dégradé par 
tous les vices qui se puissent rencon­
trer dans un homme.

C'est encore de lui qu’il s’agit en 
cet article, et d’une française qui s’é­
gara au point de se compromettre 
avec lui.

Un petit bourgeois du nord de la 
France, Félix Bosano, habitant de 
Charleville, étant venu un jour à. Pa­
ris, fit tellement la noce à Montmar­
tre qu'il fut ramassé par les gendar­
mes, lesquels, le lendemain de son ar­
restation, l’amenèrent devant le pré­
fet de police. Sur lui, et la chose avait 
semblé étrange à l'un des gendarmes, 
ancien poilu de l’armée française, on 
avait trouvé une montre-bracelet 
portant sur son couvercle la tête de 
mort, insigne du fameux régiment des 
“Hussards de la Mort”, commandé 
par le fils de l’ex-kaiser en personne.

Interrogé par le préfet, il avoua 
qu’une de ses payses de Charleville, 
la jolie brunette Beurrier, le lui avait 
remis, le priant de le vendre à Paris, 
de l’en débarrasser à n’importe quel 
prix, disant, que cette montre était 
compromettante et que d’ailleurs, elle
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ne pouvait s’en servir, ne voulant la précieuse montre les romantiques se
ruant à la conquête de la gloire: der-montrer à personne.

Lui, au lieu de la vendre tout de rière un Hugo glabre et chevelu qui
éperonne un coursier caracolant, voi­
ci Balzac entre Dumas. Vigny, Soulié 
et Lamartine.

Le musée possède un Balzac au 
crayon et un buste dus à David d'An­
gers. Sur la cheminée, trône une ré­
duction en plâtre du Balzac. de Rodin.

Dans une petite armoire vitrée, on 
regarde un énorme cadenas en cuivre 
(c’était l'encrier du maître) et un 
presse-papiers fait d'un débris de mar­
bre provenant de la maison de la rue 
Fortuné où mourut Balzac: c’est un 
don de M. Paul Bourget.

Le jardin “de curé” de la rue Ray- 
nouard surplombe la petite rue Berton 
qui, en 1848, s’appelait la rue du Roc. 
De l’autre côté dercette ruelle, Balzac 
apercevait un parc à la française, au 
milieu duquel se dressait l'ancienne 
maison de campagne du duc de Pen- 
thièvre.

C’est là que la princesse de Lambal. 
le avait passé les dernières années de 
sa vie; c’est là que le docteur Blan­
che, le célèbre aliéniste, venait d'ins­
taller sa maison de santé.

Balzac put y voir, de la fenêtre de 
son cabinet de travail, ses malheureux 
amis Gérard de Nerval et Antony Des­
champs. qui y firent de fréquents sé­
jours. Et c'est là que devaient mourir 
plus tard mis Bouilhet, frappé de 
paralysie générale, et Guy de Maupas­
sant.

Que de souvenirs recèle ce petit 
coin paisible de Paris!

suite, s’était attardé dans les “boîtes” 
de Montmartre.

La rumeur de l’arrestation de ce 
bourgeois et de sa sensationnelle con­
fession se répandit comme une traî­
née de fumée dans toutes les Arden­
nes, de sorte que la dénommée Beur­
rier, mandée en touté hâte à Paris, 
par les autorités judiciaires, n’était 
plus à Charleville pour recevoir la 
sommation qui venait d’arriver à son 
nom. La fille avait disparu.

On cherche donc à savoir mainte­
nant quelle fut la nature des relations 
de cette femme avec l’armée d'occu­
pation allemande, et peut-être même 
avec le kronprinz personnellement.

Les habitants de cette contrée ra­
content que le kronprinz, pendant 
toute la durée des hostilités, ne cessa 
de faire la bombe en France. On sait 
d’ailleurs qu’il faisait le désespoir de 
son “digne” père, à cause de son 
igonrance et de ses débauches.

-0-

LA MAISON DE BALZAC

Balzac n’est pas oublié... Le grou­
pe "L’Affranchi" réunit hebdomadai­
rement les amis du grand romancier 
dans la maison célèbre de la rue Ray- 
nouard.

Le père de “La Comédie Humaine” 
mena là, de 1841 à 1849, sa vie labo­
rieuse. Il y travaillait la nuit, avec cet 
acharnement qui le conduisit à la con­
gestion cérébrale. Aux murs de cette 
pièce, transformée en musée, on voit 
l’histoire iconographique de Balzac. 
Plus de cent gravures le représentent 
à des âges différents. Une lithographie

0-

II n’est pas vrai qu’en aucun cas le 
devoir soit impossible: quand il de­
vient difficile, l'héroïsme devient obli. 
gatoire voilà tout.—Louis Veuillot.
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La vampire aux cheveux roux

tante de toute la province. Il avait dé­
jà tourné le cap de la quarantaine 
quand il se trouva suffisamment riche 
pour jouir un peu de sa richesse. 
C’est alors qu’entra dans sa vie cette 
femme fatale qui, en moins de dix an­
nées. lui arracha jusqu’au dernier sou 
de cette énorme fortune et le condui­
sit à la ruine et à la folie.

Il la rencontra et la connut dans un 
hôpital des Etats-Unis où il était allé 
subir une petite opération et en même 
temps se reposer quelque temps des 
fatigues que venait de lui imposer un 
travail important. Cette femme y était 
garde-malade, attachée à sa personne 
et au service de sa chambre.

Quand, le lendemain de son opéra­
tion. il la vit, en ouvrant les yeux, 
penchée sur lui, le sourire aux lèvres, 
lui demandant s’il n’avait pas besoin 
de quelque chose, qu’elle se ferait un 
plaisir de lui procurer, il fut tout de 
suite sous le charme de cette beauté 
fauve. Une magnifique chevelure 
rousse, mais d’un roux éclatant, ruti­
lant comme For, et cuivré à la fois 
comme la fourrure des fauves, enca­
drait une figure d’un galbe parfait 
qu’animaient deux yeux couleur noi­
sette, doux et prometteurs. Il ne put 
articuler un son, tellement cette fem­
me le médusa à première vue.

La garde-malade s’aperçut du char, 
me qu'elle opérait sur lui et s’en trou­
va toute heureuse et toute fière. Cet 
hommage discret mais magnifique 
rendu à sa beauté par un homme pa­
reil la flattait dans sa vanité bien fé­
minine.

Personne n’ignore les ravages que 
peuvent exercer dans la société les 
mauvais mariages, les mariages con­
tractés trop rapidement, sous l’im­
pulsive influence d’une soudaine pas­
sion, sans que la raison, l’observation 
et la prudence la plus élémentaire 
n’entrent en ligne de compte dans une 
pareille décision. Les hommes d'un 
certain âge, les hommes mûrs, tour­
mentés par le Démon de Midi, tout 
comme les jeunes gens de vingt-cinq 
ans, sont victimes de ces mariages 
précipités. C’est même le plus souvent 
des hommes d’un certain âge qui se 
marient avec le moins de discerne­
ment et de prudence.

Le roman tragique que nous allons 
raconter s’est déroulée, le mois der­
nier. dans la province d’Ontario, et 
eut pour personnages, une garde-ma­
lade. magnifique jeune femme de 25 
ans, aux cheveux roux, et un multi­
millionnaire, fils de ses oeuvres, dont 
la fortune colossale, aujourd'hui dila­
pidée, représentait des années de tra­
vail acharné et d’énergie noblement 
dépensée.

Ce financier était parvenu à la ri­
chesse en mettant à l’épargne pen­
dant quarante ans tous les sous que 
ses différentes affaires lui avaient 
rapportés. A quinze ans, il était simple 
livreur dans une compagnie de ca­
mionnage. A dix-huit ans, il acheta un 
camion et fit le transport à son comp­
te personnel ; à vingt ans. il organisait 
à son tour une compagnie de trans­
port ou de camionnage. Cette compa­
gnie prospéra et devint la plus impor-
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naire se retrouva dans la plus grande 
misère, que ses yeux s’ouvrirent à la 
réalité et qu’il se rendit compte de l’é­
normité de sa bêtise. Cette femme am­
bitieuse ne l’avait épousé que pour - 
son argent et il ne lui fallut pas plus 
de dix ans pour le lui enlever com­
plètement jusqu’au dernier sou.

Moralité: Les mariages précipités 
ne sont pas souvent heureux.

-------o-------
LA FRANCE SE DEPEUPLE

Elle n’eut pas encore la pensée d’en 
profiter et de faire de cet homme qui 
semblait la désirer si fortement l’es­
clave de tous ses désirs.

Mais, plus le moment de le quitter 
s’approchait, plus elle sentait com­
bien l’occasion était merveilleuse 
pour elle de s’attacher à la vie de ce 
millionnaire, de quitter le travail in­
grat auquel elle était obligée depuis 
quelques années et de pouvoir enfin 
réaliser tous ses rêves de luxe.- • La natalité française diminue de 

plus en plus. Telle est la vérité bruta­
le qui se dégage des statistiques offi- 
cielles.

La chute est rapide et ininterrom­
pue pour la plupart des grandes villes. 
Paris, qui avait enregistré 27,489 
naissances pendant les six premiers 
mois de 1921, n’en a plus eu que 24,- 
522 durant les six derniers; à Nantes, 
les chiffres pour ces deux périodes ont 
été respectivement 1.967 et® 1,767 ; 
à Strasbourg, 2,221 et 2,083; à Tou­
louse, 1,642 et 1,453. Dans toutes les 
autres villes, la diminution est analo­
gue.

Et l’année 1922, si la situation ne 
s’améliore pas au cours des mois qui 
vont suivre menace d'être plus mau­
vaise encore.

En regard de ces chiffres si dou­
loureusement déficitaires, l’Allema­
gne oppose une natalité de plus en 
plus nombreuse et vivace.

L’excédent de ses naissances sur

>
Le malade sentait grandir en son 

coeur l’amour que cette garde-mala­
de lui inspirait et s'il ne lui avait pas 
encore offert de devenir sa femme,

ses décès a été de 623,000 en 1920,c’est qu’il redoutait d’être rebuté par
une si belle créature, dont humble- et s’est élevé à 369.000 pour le pre­

mier semestre de 1921. Malgré la per­
te d’une partie de la Haute-Silésie, la 
population allemande atteint aujour- 
d’hui 62 millions d’habitants alors que 
celle de la France ne dépasse pas 39,- 
600,000.

ment il se croyait indigne..
Mais, quand le moment du départ 

arriva, nos deux personnages avaient 
convenu de se marier dans un mois.

Ce n’est que dix ans après ce ma­
riage précipité, alors que le million-
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Pour qui s’habillent les femmes ? 
Pour qui se parent-elles de leurs plus 
beaux atours ? Est-ce par simple 
amour-propre qu’elles se nimbent de 
mystère et épuisent joyeusement leurs 
trésors de coquetterie et de séduction? 
Est-ce plutôt pour plaire aux hommes, 
ou à un seul homme, ou encore pour 
susciter l’admiration difficile des au­
tres femmes, leurs soeurs jalouses et 
méchantes? Mystère. Pour bien le sa­
voir, il nous faudrait interroger quan­
tité de femmes qui toutes, certaine­
ment, nous donneraient une opinion 
différente. Autant de têtes, autant de 
sentiments, un vieux proverbe nous 
l'affirme. Inutile aussi de se fier à no­
tre propre expérience; nous sommes 
célibataire, donc nous ne connaissons

tions et ses tendreses. C’est souvent 
aussi, pour incliner son mari à la gé­
nérosité, pour obtenir de lui l’autori­
sation d'acheter une robe, un cha­
peau, un colifichet quelconque, que 
l’épouse soigne sa mise, tout comme 
elle soigne les plats que son seigneur 
et maître aime particulièrement, l’ex­
périence de quelques années de mé­
nage lui ayant appris que la recon­
naissance du ventre est encore la plus 
déclarée chez les hommes!

Une autre preuve que la femme 
s’habille pour l’homme réside dans la 
connaissance profonde qu’elle a des 
faiblesses de celui-ci. Elle n’ignore 
pas que superficiel et vain, il fait plus 
de cas, hélas, de la beauté plastique 
d’une créature, sienne ou étrangère,

rien des femmes! Et personne n’ose- que de ses vertus odorantes ou quali-
rait prétendre que les femmes coquet­
tes se font belles pour les célibataires! 
Que faire, alors? Nous avons, en dé­
sespoir de cause, consulté nos amis 
mariés qui nous ont donné gratuite­
ment et avec des airs de s’y entendre, 
avec des airs triomphants de connais­
seurs, la consultation suivante:

L’épouse s’habille pour garder son 
mari au foyer et ne pas trop l’inciter, 
par la trop grande négligence de sa 
mise, à dépenser ailleurs ses admira-

tés du coeur et de l’esprit. C’est si 
vrai que les femmes, qui pour des rai­
sons de santé et bien-être, confort de­
vrions-nous dire, portent des toilettes 
simples et ont fi des exigences fémi­
nines,—ont des souliers propres à la 
marche, larges, bas et plats—effraient 
les hommes. On ne danse pas avec el­
les, on ne leur conte pas fleurette, 
on ne leur offre pas sa place 
dans les tramways, tant il est vrai 
qu'une jeune femme ne voyage assise
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qu’à la condition d’être jolie et élé­
gante. La politesse des hommes est 
chose intéressée et ne se pratique 
qu'à l’égard de personnes de choix et 
de qualité!

Mais, d’un autre côté, tous les ma­
ris consultés ne chantèrent pas ainsi, 
certains prétendant au contraire que 
la majorité des femmes s’habille bien 
plutôt par orgueil et amour-propre, 
pour se plaire à elles-mêmes, pour 
plaire à la foule des admirateurs en 
quête d’une jolie personne à reluquer, 
pour provoquer la jalousie et l’envie 
de leurs semblables et même les sup­
planter, leur arracher leurs adulateurs 
pour se les assurer.

Ces dernières entrent dans la caté­
gorie des coquettes.

Ainsi, les femmes maintenant ne se 
feraient ravissantes que pour plaire 
incidemment à leur mari ? Nous ne 
pouvons souscrire à cette opinion. Ge­
la peut être vrai des ultra-modernes, 
des anglaises aux longs pieds ou des 
américaines aux lunette d’écaille et 
aux souliers à crochet, mais les véri­
tables personnes, encore poétisées par 
une divine féminité, ne pensent cer­
tainement pas de cette façon.

Mais, ce qui est indiscutable, c’est 
qu’il existe des femmes qui considè­
rent comme un ART le fait de s’ha­
biller. Elles revêtent leurs robes à 
panneaux argentés, fixent les plis, cal­
culent la chute de leur jupe, ornent 
leur visage, patinent leurs cheveux, 
comme font le peintre ou le sculpteur 
pour donner l’immobile beauté à la 
femme du Rêve que l’un représente 
sur son tableau et que l’autre fait sur­
gir du marbre.

Bien entendu, sur ce sujet fort in­
téressant ,toutes les opinions possibles 
peuvent s’exprimer sans danger et 
même avec la chance d’être chacune

la bonne. En somme, que nous impor­
tent les raisons qui poussent les fem­
mes à se bien nipper, pourvu qu’elles 
soient adorables dans leurs toilettes et 
nous plaisent .ainsi!

— ---- o-------

LAMARTINE AU COUVENT

On a longtemps considéré le poète 
des femmes et des jeunes gens com­
me un auteur dangereux dans les pen­
sionnats de jeunes filles. On permet­
tait aux demoiselles d’apprendre, de­
ci de-là, quelques strophes soigneu­
sement revues et corrigées, et les 
beaux élans mélancoliques et passion­
nés de l’aède ne conservaient plus 
qu’un reflet effacé des tendresses pre­
mières.

On assure que Victor de Laprade.— 
un des rares amis qui accompagnè­
rent la dépouille mortelle de Lamar­
tine à Saint-Point,—visitant une clas­
se de lycéennes, eut l’idée de deman­
der à la directrice si ses élèves con­
naissaient l’auteur de "Jocelyn".

Embarras général. Enfin, on décou­
vrit un sujet d’élite, à qui l’on avait 
appris "Le Lac", et qui récita la der­
nière strophe pudiquement corrigée, 
de la façon suivante :
Que le vent qui gémit, le roseau qui 

[soupire, 
Que le parfum léger de ton air embau- 

[mé. 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit, ou 

[l’on respire,
59Tout dise: ‘Ils ont passé...

Victor de Laprade, lorsqu’il contait 
cette anecdote, ajoutait, rouge d indi­
gnation:

—Pourquoi pas: “Ils ont fumé? 
Au moins, la rime eût été riche!...

"
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Réflexions

(de
7.71064-

Célibatalre;teC

FEMMES HOMMES

Le premier amour d’une jeune fille 
n’est désiré que par les tous jeunes 
gens ou les vieillards, les célibataires 
ne veulent que des mains expertes.* # *

La femme qui épouse un homme 
dans l’intention de le reformer attrape 
une “job” pour le restant de ses jours.

* * *
Il est aussi difficile de trouver un 

bon mari que de trouver un apparte­
ment.

Le plus grand amour sur terre est 
celui d’un célibataire pour lui-même.

* * *
L’homme qui a été refusé par une 

femme ressemble beaucoup à un can­
didat qui perd son élection; il a d’a­
bord beaucoup de chagrin, puis peu à 
peu, il se console en voyant les embê­
tements qu’a son rival “heureux”.

* * *
Les femmes peuvent donner dix 

mille sortes de baisers, mais méfiez- 
vous, jeunes gens, il n’y en a qu’un 
qui compte.

* * *
Le mariage ressemble beaucoup à 

la maison qu’on fait construire; on a 
jamais ce qu’on veut avoir et on paie 
toujours plus cher qu’on le voudrait.

* * *
L’amour est aveugle, mais s’il était 

aussi sourd et muet, les hommes ma­
riés seraient peut-être plus heureux.

$ * *
Avec la nouvelle mode des cheveux 

courts pour les femmes, on peut en­
trer dans nos ménages sans crainte 
d’avoir un long cheveu blond sur l'é-

* * *
Une des raisons pour lesquelles une 

femme outragée ne punit pas l’homme 
qu’elle aime c’est que la punition se­
rait plus forte pour elle que pour lui.

* * *
Une femme comprend plus facile­

ment une autre femme qu’un homme, 
c’est la raison pourquoi les femmes 
ne s’aiment pas beaucoup entre elles.

La femme qui ouvre les lettres de 
son mari mérite d’y trouver un jour 
ce qu’elle y cherche.

* * *
Il y a des femmes qui pour vaincre 

se servent de leur esprit; d’autres se 
servent de leurs yeux. paule.
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FEMMES HOMMES

On peut rire de l’instruction d’un 
célibataire, douter de ses succès au­
près des femmes, se moquer de ses 
cravates, mais il ne faut jamais rire 
de ses farces.

* * *
Une femme trop aimée de son mari 

après cinq ans de mariage doit se mé­
fier, il y a anguille sous roche.

* * »
Toute jeune fille qui a été déçue 

par un jeune homme se propose de 
faire payer ses souffrances par un au­
tre jeune homme.

* * *
La jeune fille préfère toujours pren­

dre un café et une rôtie avec celui 
qu’elle aime que du homard avec ce­
lui qu’elle n’aime pas.

* * *
Il n’est jamais bon pour une femme 

de rester dans sa lune de miel plus 
longtemps que son mari.

* * *
La jeune fille qui a un cavalier ne 

doit jamais faire cadeau à sa mère 
d'une paire de chaussures ayant des 
talons en caoutchouc.

* # *
La romance n’est pas nécessaire­

ment finie parce que nos amoureux ne 
construisent plus de châteaux en Es­
pagne comme jadis ; le coût de la 
construction est si élevé de nos jours.

* * *
Autrefois la jeune fille que les jeunes 

gens aimaient n’avait qu’à être jolie, 
gracieuse, intelligente et douce; au­
jourd’hui il faut encore qu’elle ait tou. 
tes ces qualités et qu’en plus elle soit 
bonne nageuse,- experte jazzeuse, 
qu’elle sache canoter et jouer au 
tennis.

L’amour est une coupe où chacun 
peut boire, mais pour quelques-uns 
elle contient du vin, pour d’autres du 

• vinaigre, et pour les autres du poison.
# * *

Le célibataire paie son bonheur en 
argent, l'homme marié en amour, en 
baisers et en caresses, et dire que 
souvent, les deux ne paient qu'en pro­
testant.

* * *
Lorsqu’on a pavé l’enfer on a laissé 

assez de matériaux pour paver toutes 
les demeures des gens mariés.

* * *
L’homme qui aime bien sa femme 

la traite généralement comme s'il ne 
l'aimait pas.

* * *
Un homme brise le coeur d'une 

femme et est tout surpris après, de 
constater qu’il ne bat plus pour lui.

*# * *
Une femme qui “tombe” dans nos 

bras, n’a pas toujours fait des efforts 
inouïs pour se retenir.

* * *
Les querelles entre fiancés sont des 

exceptions, entre gens mariés c'est la 
règle.

* # *
Tous les hommes sont des brutes, 

mais les femmes en prennent toujours 
au moins un.

* * *

Un bas de soie recouvrant une jolie 
jambe fait toujours plus d’impresssion 
sur nous qu'une jolie frimousse.
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LA VEUVE DE TROIS MEURTRIERS

Que pensez-vous, en bonne vérité, 
d’une femme qui épouse l’homme qui 
a tué son mari, et qui, celui-ci ayant 
été assassiné à son tour, convole avec 
son meurtrier, lequel, tué aussi, est 
remplacé dans son coeur par l'homme 
qui lui a donné la mort? C’est-à-dire, 
qu’elle épouse successivement trois 
hommes, dont deux assassins— deux 
assassins peu ordinaires, puisqu'ils 
ont massacré deux de ses maris. Cette 
femme est un monstre, voilà ce que 
vous devez répondre.

C’est dans les montagnes de la Vir­
ginie, là même où l’an dernier, les mi­
neurs de Mingo en révolte firent la 
guerre aux troupes du gouvernement, 
que vit cette curieuse femme. Ses ma­
ris ayant été tour à tour des grévistes 
syndiqués et des détectives ou soldats 
fédéraux, ils se tuèrent entre eux au­
tant pour accomplir leur devoir que 
pour satisfaire leur jalousie. En deux 
ans de temps, elle assista à tous les 
affreux évènements auxquels donna 
lieu la grève des mineurs et se maria 
trois fois, de sorte qu’on peut bien di­
re que, quoique n’étant âgée que de 
vingt ans, elle a beaucoup vécu.

Sa première aventure romanesque 
coïncida avec le “massacre de Mate­
wan", alors qu’une troupe de détecti­
ves attachés aux mines pénétrèrent 
dans le village occupé par les mineurs 
et en chassèrent toutes les familles 
des grévistes les plus connus. Rien 
que ces détectives eussent pour pires 
ennemis, le maire, le chef de police et 
toute la population, on leur laissa fai­

re leur besogne et la population n’es- 
saya en rien de leur nuire.

Le lendemain, alors que les détec­
tives attendaient à la petite station 
du village le train qui devait les rame­
ner à leurs quartiers, un coup de feu 
partit. Une fusillade s’engagea. En 
une seconde, cette scène tout-à- 
l’heure si paisible se transforma en un 
champ de bataille. De partout par­
taient les coups de fusil et les grévis­
tes sortaient de derrière la station, de 
derrière les arbres et les détectives,

0

criblés de balles, tombaient sur le sol 
trempé de leur sang. Mais, l’un des 
détectives blessé put s’échapper dans 
la cabine téléphonique de la station et 
appeler du renfort. Les grévistes, tra- 
qués par les troupes du gouverne- 
nient, durent se rendre, et au cours 
de l’enquête qui suivit, cette femme 
apprit que son mari, un gréviste, avait 
été tiré à bout portant par un de ces 
détectives.

Le détective, la paix rétablie, resta 
dans le village pour empêcher le re-
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tour de ces troubles, et pendant son 
séjour à Matewan fit la cour à la jeu­
ne veuve qui accepta sa main.

Mais leur bonheur fut de . courte 
durée, un mineur qui aimait profon­
dément cette femme et qui en même 
temps en voulait au détective d’avoir 
participé au massacre que nous ve­
nons de raconter, le tua à coups de 
marteau... et quelques mois plus 
tard, se maria avec la veuve en secon­
des noces. Et ainsi de suite.

Nous ne continuons pas plus avant 
cette histoire, parfaitement authenti­
que. La femme, capable des plus 
beaux dévouements, peut aussi, quand 
elle est dépravée ou faible, commettre 
les pires ignominies.

■ ------o------ -

Leroy, Hall-Edwards, plus ou moins 
cruellement amputés. Henri Simon 
mourut, effroyablement mutilé; Radi- 
guet, Wilson, Cox, succombèrent dans 
d’atroces souffrances.

Que d’autres encore sont inscrits au 
martyrologe de la science ! C'est le 
jeune chirurgien Jacques Reynier, 
mort d’une piqûre anatomique; l’in­
terne Louis Bazy. mourant à vingt ans; 
Louis Follet, étudiant, qui contracte 
la fièvre typhoïde au chevet d’un des 
malades de son service et en meurt; 
Rabuel, médecin des pauvres, enlevé 
comme Herbelin, qu’emporte la diph­
térie; Thuillier, atteint du choléra, 
dans ses recherches à l’Institut Pas­
teur. C’est Bujon, Clozel de Boyer, 
Cossy, Rocher, Schaudinn, Mesny, 
Lambroschini, Gauthier, Loison, Voi- 
sard, Legoff; ce sont tous ces internes 
dont les noms flamboient sur le monu­
ment élevé dans la cour de l'Hôtel- 
Dieu; ce sont ces praticiens ignorés 
qui mettent au-dessus de tout la con­
science de leur mission et n’hésitent 
jamais à accomplir leur devoir, même 
aux dépens de leur santé ou de leur 
vie. Il est juste que la société rende un 
hommage à de tels hommes, qui meu­
rent pour la sauver.

------ o-------
L’ART DE FAIRE PLEUVOIR

LES MARTYRS DE LA SCIENCE

Le cas de Charles Infroit, mort à 
quarante-six ans, après avoir subi une 
vingtaine d’opérations, est particuliè­
rement émouvant. Cet homme héroï­
que, qui n’était même pas médecin, fit 
faire de grands progrès à la radiogra­
phie. Mais s'il a perfectionné les ins­
tallations modernes au point dé sup­
primer tout danger pour les opéra­
teurs. depuis longtemps déjà les re­
doutables émanations des rayons X 
l’avaient irrémédiablement atteint. On 
avait dû l’amputer des doigts de la 
main' droite, puis du bras droit, de 
quatre doigts de la main gauche et, 
enfin, du poignet gauche. Quel noble 
exemple d’abnégation a donné ce hé­
ros de la science dont une croix d’of­
ficier et l’admiration du monde savant 
ont récompensé le long dévouement!

D’autres radiologistes — les cher­
cheurs, les précurseurs—ont subi les 
brûlures des dangereux rayons : les 
docteurs Harnack, Ménard, Vaillant,

L’expérience de Charles Hatfield, 
engagé l’été dernier par les cultiva­
teurs de Medicine Hat, Canada, pour 
défendre les moissons de la région 
contre la sécheresse, en faisant tom­
ber la pluie par des procédés artifi­
ciels, a pu laisser beaucoup de gens 
sceptiques, mais elle n’en a pas moins 
convaincu les principaux intéressés 
de l’efficacité de sa méthode, puisque 
Hatfield a été réengagé pour la saison 
prochaine.

e= 146 —

Vol. 15, No 6



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1922

& 

0 
O

ASTRONOMIE

MORT ET RESURRECTION DES ETOILES

Les catastrophes du Ciel: Collisions stellaires ou explosions d’étoiles

ait eu connaissance de la présence in­
solite d’une nouvelle venue sous la

Un jour, le Bureau central astrono­
mique de Kiel, qui centralisait toutes 
les nouvelles du firmament, événe­
ments sensationnels ou simples faits 
divers d’outre-terre, recevait une dé­
pêche l’informant qu’un instituteur de 
Norvège, M. Enebo, amateur d’astro­
nomie qui cultive scientifiquement les 
jardins du ciel, venait de découvrir 
une étoile nouvelle dans la constella- 
lion des Gémeaux.

Une étoile de plus ou de moins dans 
la multitude des points étincelants qui 
s’allument doucement dans l’ombre 
de la nuit, c’est, selon les ignorants, 
une quantité négligeable. Les astro­
nomes en jugent tout autrement, et 
avec raison.

Cependant, en ce même jour, les 
, ournaux quotidiens ont enregistré les 
faits politiques, les "accidents de la 
veille, les méfaits des automobiles 
meurtrières et écrasantes, ils ont si­
gnalé les derniers exploits des apaches 
et des bandits, mentionné le cours de 
la Bourse, etc., sans avoir l’air de se 
douter qu’un drame bien plus poi­
gnant que le plus dramatique de leurs 
récits venait de nous être raconté dans 
le silence de la nuit par la faible lueur 
tremblotante d’une étoile. Et la vie a 
continué ici-bas son cours habituel 
sans que la grosse majorité des êtres

voûte constellée.
Naturellement le télégramme reçu à 

Kiel fut aussitôt transmis, comme de 
coutume, aux Observatoires : dans son 
laconisme il en disait long aux astro­
nomes! Immédiatement. télescopes, 
spectroscopes et appareils photogra­
phiques sont braqués sur ce point du 
ciel. C’est qu’il s’agit, en réalité, d'un 
événement incomparablement plus 
grave que tous ceux dont nous avons 
jamais été témoins sur la Terre: ni le 
cataclysme volcanique de la Martini­
que en 1902, ni l’effroyable tremble­
ment de terre de Messine en 1908 qui 
ont enseveli tant d’existences, ni au­
cune des plus épouvantables calami­
tés qui frappent d’horreur et endeuil­
lent l’humanité, n’égalent la formida­
ble catastrophe à laquelle nous devons 
de voir une étoile nouvelle au ciel. 
Cela est pis que tout, car c’est peut- 

.être la fin d’un monde, subitement 
rayé de la vie des cieux par suite d’un 
gigantesque cataclysme, explosion ou 
collision stellaire, monde soudaine­
ment frappé de mort avec tout ce qui 
existe à sa surface, ou fortement en­
dommagé.

La froide indifférence avec laquelle 
la plupart des habitants de notre pla-
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Nous ne sommes pas les premiers à 
nous demander comment une étoile 
peut s’allumer brusquement d'un soir 
à l’autre et briller à une place précé­
demment obscure. Il y a plus de deux 
mille ans, le grand astronome Hippar- 
que de Rhodes éprouva la même cu­
riosité à cet égard. Un beau soir il 
admire une magnifique étoile qu’il 
n'avait jamais vue auparavant. Il n’en 
croit pas ses yeux, les frotte pour ren­
dre sa vue plus nette, regarde encore 
à travers un long tuyau qui, à cette 
époque, tenait lieu de lunette ou de 
télescope, ceux-ci n’ayant été inven­
tés qu’au dix-septième siècle. L'étoile 
était bien là... Le pauvre homme en 
eût sans doute perdu son grec s’il ne 
l’avait parlé comme sa langue mater­
nelle. Pour en avoir le coeur net il eut 
l’idée d’entreprendre la statistique de 
la population des cieux et construisit 
ainsi le premier catalogue d’étoiles, 
dans le but de connaître si des chan­
gements se produisaient parmi les 
constellations.

Depuis le début de notre ère, un 
certain nombre d’étoiles, temporaires 
ont été observées et plusieurs ont été 
associées aux grands faits de notre 
histoire, telle notamment celle de 
l’année 1572, qui acquit subitement 
une telle lumière, qu’elle éclipsa tou­
tes ses soeurs du firmament, devint 
visible en plein midi et qui, s’étant 
montrée peu de temps après le san­
glant massacre de la Saint-Barthélé­
my, fut considérée comme un aver­
tissement du ciel mécontent des ac­
tions, humaines dont l’Europe était

nète considèrent un pareil drame, ne 
trouve son excuse que dans la distan- 
ce, en temps et en étendue, qui sépa­
re cet événement des faits de notre 
existence terrestre, lesquels ont à nos 
yeux d'autant plus d'importance qu'ils 
nous touchent de plus près. Or, la ca­
tastrophe dont nous suivons en ce mo­
ment les péripéties dans l’espace in- 
terstellaire n'est pas actuelle ; elle est 
séparée de nous par tout le temps que 
la lumière, ce télégraphe de l'immen­
sité sidérale, emploie pour nous por­
ter son message. De même que nous 
entendons le grondement du canon 
plus ou moins longtemps après que le 
coup est parti. suivant la distance que 
le son doit parcourir pour nous arri­
ver, de même les rayons lumineux 
n’atteignent les yeux de l’observateur 
qu’au bout d’un certain temps. Ainsi 
la lumière du Soleil met 8 minutes 
pour nous arriver, celle de Jupiter 35 
minutes, celle de Nepture 4 heures. 
La lumière de l’étoile la plus proche 
vogue dans l’espace 4 années pour 
venir jusqu’à nous, et celle de l’écla­
tante étoile Sirius 9 années, etc. 
Comme l’astre qui a été le siège de la 
conflagration dont nous nous occu­
pons actuellement est certainement 
aussi éloigné de nous, et probable­
ment davantage, que l’étoile la plus 
voisine connue, ce cataclysme a eu 
lieu il y a au moins 4 ans, peut-être 
même il y a 10 ans, 50 ans ou un 
siècle. Pour des gens qui vivent aussi 
hâtivement que nos contemporains, 
c’est presque de l’histoire ancienne. 
Donc inutile de verser tardivement 
nos larmes sur cette tragédie sidérale. 
Au lieu de nous abandonner à des re­
grets rétrospectifs, il est beaucoup 
plus intéressant de chercher à connaî­
tre les causes de ces apparitions.

alors le théâtre.
Au seizième siècle, on croyait que 

le firmament avait toujours été et se­
rait toujours tel qu’il était à cette épo­
que, qu’aucune modification ne pou­
vait y survenir et que, par conséquent,
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l’apparition d’une étoile nouvelle était 
un phénomène surnaturel qui ne pou­
vait manquer d’avoir quelque rapport 
avec les événements terrestres. Aussi 
produisit-elle la plus vive impression 
dans tous les milieux, parmi les savants 
comme dans le peuple, et le célèbre 
astronome danois Tycho-Brahé en 
parle, dans ses observations, avec un 
profond étonnement.

Quelle était cette intruse? Que vou­
lait-elle aux habitants de la Terre?

Certains esprits superstitieux l’as­
similèrent à la fameuse étoile qui 
avait conduit les mages à Bethléem.

D’autres apparitions suivirent à 
quelques années de distance, et celle 
de 1604 fut observée à la fois par 
deux des plus grands astronomes qui 
aient jamais existé: Képler et Galilée.

La plus belle qui ait été vue depuis 
le commencement du vingtième siè­
cle s’alluma dans la constellation de 
Persée le 23 février 1901, astre de 
première grandeur qui surpassa en 
éclat les plus brillantes étoiles, à l'ex­
ception de Sirius. Mais sa splendeur 
fut de courte durée. Une dizaine de 
jours après son apparition la "Nova" 
pâlissait déjà; elle continua de s’affai­
blir, devint invisible à l’oeil nu à par­
tir de juillet, et se transforma en né­
buleuse. Aujourd’hui c’est une pauvre 
petite étoile de piètre mine, dépouil­
lée de sa gloire éphémère, et que l’on 
ne peut retrouver qu’avec un puissant 
télescope. Les photographies que nous 
en donnons ici, d’après le “Bulletin 
de la Société Astronomique de Fran­
ce’’, permettent de suivre les méta­
morphoses dont elle a été le siège.

Cependant, on se perdait en con- 
temporaires, et c’est seulement au 
dix-neuvième siècle, grâce au perfec­
tionnement des instruments d'optique 
et aux nouvelles méthodes d'investi­

gation spectroscopique et photogra­
phique, que l’on put émettre quelques 
hypothèses plausibles. D’abord on re­
connut que des étoiles qui brillent 
d’un vif éclat éphémère, et s’éteignent 
ensuite, la plupart ne meurent pas, 
mais s’affaiblissent simplement pour 
se ranimer plus ou moins longtemps 
après. Ces étoiles à lumière variable, 
dont la flamme baisse ou monte régu­
lièrement ou irrégulièrement, for­
ment une catégorie des plus riches et 
des plus curieuses dans le monde si­
déral. Nous y reviendrons plus tard.

Les vraies étoiles temporaires qui 
s’allument brusquement e.t s’escamo­
tent complètement au bout d’un règne 
généralement fort court, comme par 
un merveilleux tour de prestidigita­
tion. sont beaucoup plus rares. Trente 
seulement ont été visibles à l’oeil nu 
depuis deux mille ans. On en décou­
vre parfois de très faibles par le téles­
cope. le spectroscope et surtout par la 
photographie, mais ces ternes appari­
tions ne nous apprennent pas grand’- 
chose sur leur énigmatique origine.

Pour expliquer ces étranges confla­
grations, on a imaginé différentes sor­
tes d’accidents: rencontre de deux 
globes obscurs se précipitant l’un sur 
l’autre comme deux trains lancés sur 
une même voie et finissant par se 
heurter: choc superficiel de deux as­
tres s’effleurant dans leur course ra­
pide; passage d’une étoile à travers 
une nébuleuse ou un essaim météori­
que, enfin explosion d’un soleil en 
voie de refroidissement dont l’écorce 
éclate et livre passage aux matériaux 
de l’intérieur.

En réalité, chacune de ces théories 
peut être la bonne suivant les cas, car, 
de même que les êtres humains ne 
vivent et ne meurent pas de la même 
manière, on peut supposer que cha-
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que étoile doit avoir son histoire par­
ticulière, son roman personnel, bien 
que le but final soit probablement 
unique.

Examinons donc ces diverses pos­
sibilités.

Une vérité s'impose d’abord à notre 
attention: c’est l’improbabilité d’un 
“télescopage” direct, d’un’choc face 
à face, pareille éventualité semblant 
absolument réprouvée par les grandes 
lois cosmiques. Mais il peut se produi­
re des rencontres obliques ou tangen- 
tielles, comme celles qui résultent 
lorsque deux automobiles lancés à 
toute vitesse passent trop près l’un de 
l’autre, côte à côte, et se fracassent 
mutuellement.

Supposons deux globes obscurs 
voyageant à peu près le long d’une 
même rente céleste. Chacun d’eux su­
bissant l’influence, c’est-à-dire l’at­
traction de l’autre, augmente de vi­
tesse à mesure qu’il s’en rapproche. 
Dans la nuit glaciale de l’espace, ils 
roulent avec rapidité jusqu’au mo­
ment où la collision fatale se produit. 
Alors il se passe quelque chose de ter- 
rible.

Les deux astres sombres doivent 
être d’anciens soleils en train de se 
transformer en planètes et dont la sur­
face est recouverte d’une croûte so­
lide plus ou moins épaisse qui empri­
sonne des matériaux en fusion extrê­
mement chauds, ainsi qu’il en est de 
la Terre, car les étoiles ne brillent pas 
éternellement de leur propre lumière; 
en vieillissant elles perdent graduel- 
lement leur éclat, se refroidissent et 
un moment arrive où leur surface se 
fige, se durcit et devient obscure. 
Mais sous cette enveloppe coriace, le 
feu couve toujours.

Tandis que les deux globes se heur­
tent, leur écorce superficielle éclate,

se déchire affreusement, comme la 
coque de deux navires qui se rencon­
trent et s’éventrent. Les gaz compri­
més à toutes les profondeurs, aux cou­
ches successives du globe, sous de for. 
midahles pressions, se distendent su­
bitement, se mélangent, forment des 
combinaisons explosives, et dans le si­
lence et la solitude des espaces, se dé­
roule le cataclysme le plus fanatique 
qu’on puisse imaginer: les deux corps 
célestes brisés, agonisants, continuent 
de tourner sur eux-mêmes, de pi­
rouetter, en projetant tout autour 
d’eux des vapeurs incandescentes qui, 
en arrivant en contact les unes avec 
les autres, font explosion ou, au con­
traire, se combinent heureusement, 
vapeurs métalliques ou organiques 
suivant l’état des astres au moment de 
la catastrophe.

Une chose extraordinaire doit se 
produire dans cet inimaginable pan­
démonium où s’agitent sous formes 
de poussières impalpables et de parti­
cules gazeuses, tout ce qui primitive­
ment constituait les deux globes : 
leurs débris pantelants s’unissent, se 
fondent pour former une étoile nou­
velle, dont l’éclat est entretenu et 
s’accroît par la chaleur qui résulte des 
mouvements internes des corpuscules 
qui se heurtent, se rapprochent, s’é­
cartent les uns des autres, se livrent 
bataille en rangs serrés ou, au con­
traire, sympathisent et s’agglomèrent. 
De même que les flots de laves et de 
vapeurs s’échappent d’un cratère et 
courent sur les flancs d’un volcan, 
ainsi des torrents de matières à l’état 
gazeux et incandescent tourbillonnent 
autour de la masse en fièvre. A ces gaz 
se mélangent de légères poussières 
qui finissent par entourer l’étoile nais­
sante d’un voile translucide, qui s’é­
paissit sans cesse, et à travers lequel
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 

PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d’une 
merveilleuse méthode opérant “nuit et jour” qui ré- 
tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup­
prime tout à fait les bandages douloureux et la néces­
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER — F
Pour 10,000 malades qui écri- PA

écrivent — M. Stuart enverra une seese 1 /
quantité suffisante de Plapao 1 I
sans frais pour vous permettre 2 III

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re­
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, 11 devient solu­
ble et s’échappe à travers la petite ouverture mar­
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her- 
nie.

"F" est l’extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les 
os des hanches—partie du sque­
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

5.
d’en faire l’essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE
FAITES LA PREUVE A MES 

FRAIS.SINON- 
RADEETCEGET

Vous savez par votre propre 
expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

©. LA SURFACE IN- 
TÉRIEURE EST FRITE

N’envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et

ADHESIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER.
MEMENT AU.CORP5 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS -
TAMMENTAPPLI- 
QUE ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN O

GLISSER.

CONTIENT,CESTIAPCR.
TIE LA PLUS IM PORTANTE

190g leur force, 
sensation de

et quand l’horrible
“ pesanteur ‘3 sera 

vous 
est

bannie sans retour, alors 
connaîtrez que votre hernie
guérie — et vous me remercierez 
sincèrement pour vous avoir con-

Premièrement: Le plus important
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but

seillé si fortement d’accepter 
merveilleux remède gratuit. Et 

“ GRATUIT ” signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envol “C.O.D.” ou un essai douteux.

MAINTENANT le

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

d’empêcher le tampon do glisser, c’est une aide impor- Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute In­
formation au sujet de la méthode qui a eu un di­
plôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra- 
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE­
NANT.

tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA­
PAO-PAD a guéri leur hernie—certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute—pendant votre 
travail quotidien—même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc., 
2667 Stuart Bldg., St-Louis, 

Missouri, U. S. A.Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 
et la lecture de l’explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie, forte et 
flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface In­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l’essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom .............

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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on assiste aux transformations de l'as­
tre qu'il entoure, comme un cocon de

les deux astres mutilés continuent 
leurs courants; les gaz lourds, au con­

sole entoure la chrysalide du bombyx .traire, constituent un noyau étincelant
du mûrier; on le voit passer du blanc 
vif qui caractérise la première phase 
du phénomène, au jaune et au rouge; 
puis tout se trouble, devient nébuleux 
et retombe dans là nuit.

Peut-être, dans l’obscurité de l'es­
pace, lentement, de siècle en siècle, 
le temps pétrit-il cette pâte de mon­
des dans laquelle sommeillent les for­
ces de la nature, et s'en sert-il pour 
refondre un nouveau boulet stellaire?

Telle est l’hypothèse savamment 
contenue par le grand physicien sué­
dois Arrhénius.

Nul oeil humain n’ayant jamais pé­
nétré directement le secret, de ces 
grandioses métamorphoses, je ne puis 
jurer que les choses se passent exac­
tement ainsi. D’autres que moi pré­
tendent même le contraire. Par exem­
ple. le physicien anglais Bickerton 
tout en admetant le "tamponnement" 
oblique, pense que ses résultats son’ 
sensiblement différents de ceux que 
nous venons d'exposer.

Les deux boulets précipités l'un con­
tre l’autre avec une vitesse verligineu. 
se de plusieurs centaines de milles par 
seconde, ne doivent pas s'arrêter dans 
leur élan, mais ils sont détournés de 
leur route primitive et lancés sur un 
autre chemin. L'énergie développée 
par de pareilles collisions et des cen­
taines de millions de fois supérieure à 
celle résultant du choc de deux trains 
rapides qui se rencontrent, quelles 
peuvent en être les conséquences?

Selon M. Bickerton, une énome 
marée se produit sur chacun des so­
leils qui s’effleurent. Une porlion plus 
ou moins vaste de leurs surfaces soli- 
difiées se déchire, vole en éclats, est 
projetée dans l’espace, et tandis que

qui n’a pas encore une énergie suffi­
sante pour se désagréger complète­
ment.

Il y a, dans cette théorie, des dé­
tails techniques que nos lecteurs me 
sauront gré de passer sous silence. Et 
puis, je le répète, dans ces questions- 
là. il ne faut pas chercher la petite 
bête qui risque de vous perdre dans 
les dangereux méandres du labyrinthe 
céleste.

L’hypothèse d'après laquelle ces 
conflagrations seraient dues au passa­
ge d'un astre obscur à travers un amas 
météorique ou une nébuleuse, perd 
de plus en plus de crédit, car une pa­
reille traversée durerait des milliers 
d’années, et nous n’aurions pas la vi­
sion fugitive d’une étoile dont l’éclat 
se ternit si vite! De plus, la raréfaction 
des gaz constituant ces masses vapo- 
" uses rend mal compte de tels incen­
dies, à moins de supposer que l’intrus 
visitant ces pépinières d’étoiles en ef­
fleure une.

La dernière hypothèse est celle de 
l’explosion toute simple, imaginée par 
Képler il y a trois siècles, sans l'ad­
jonction d’une rencontre dramatique. 
Supposons un soleil très fiévreux, qui 
tout à coup vomit une immense quan­
tité d'hydrogène enflammé dont les 
gerbes incandescentes s’élèvent à des 
millions de kilomètres de hauteur et 
s’étalent sur d’immenses étendues, 
phénomène qui serait du même ordre, 
mais beaucoup plus considérable, que 
celui observé sur notre propre Soleil 
pendant ses crises d’activité: cette ex­
plication peut paraître suffisante, 
quoique moins romanesque que le “té­
lescopage”.
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CET ENFANT EST MAINTENANT 
EN BONNE SANTÉ

66 De faible et chétif, mon petit Jean est devenu un garçon fort et vigoureux.”

Une mère écrit : —"Si vous aviez vu mon petit Jean, il y a quatre mois 
et si vous le voyiez aujourd’hui, vous ne croiriez jamais que c'est le même en­
fant. Il ne pesait alors que 49 livres. Aujourd’hui il pèse 90 livres, presque 
le double de son poids il y a quatre mois. Il commença d’abord par attraper 
un rhume dont nous ne nous sommes pas trop inquiétés vu que comme la 
plupart des enfants de son âge, il s'était maintes fois et sans difficulté, dé­
barrassé des rhumes. Au bout d’un certain temps toutefois la toux s’empira au 
lieu de diminuer. L'enfant était pâle et maigrissait à vue d’oeil. Il parais­
sait toujours fatigué et manquait de force pour le moindre effort. Avant 
d'attraper ce rhume, il apprenait facilement ses leçons et était toujours, sans 
se surmener, le premier de sa classe. Mais nous avons commencé par remar-
quer un changement. Il ne s'occupait 
plus de ses devoirs et tout le lais­
sait indifférent. Il toussait tant et si pé­
niblement que sa figure devenait pour­
pre et nous craignions, à chaque instant 
qu’un vaisseau sanguin ne se rompit. 
Les remèdes et les. potions contre la toux 
ne lui firent aucun bien. Finalement en 
désespoir de cause, nous essayâmes le 
Carnol. En peu de temps sa toux avait 
presque disparu, son appétit revenait et 
il recommençait à s'intéresser à ses le­
çons. Grâce au Carnol il est aujourd'hui 
plus fort qu'il n’a jamais été.'’

Carnol
151 BEEF ^Bd LIVER OIL

veerophosphates7
le form rhe 
hrs 

EXTRACT. 
--73., 

Minlaugs,
CARNOL
Beef, Cod Liver Oil 
and Glycerophosphates

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
perties of two ounces of 
fresh Beef, the alkaloids

Cod Liver Ou/ 

and ten grains 1 
Glycerophosa 
phate Salts in h 
propurhunate % 
combination X

DOSE - For adults, one 
table spoonful before each 
meal and at bedtime.
Children, one teaspoon- 

ful, OY according to age

2=2Le Carnol est en vente chez votre 
pharmacien. Si vous pouvez affirmer 
en toute conscience, après l'avoir essayé, 
qu’il ne vous a fait aucun bien, renvoyez 
la bouteille vide au pharmacien, et il

HORNER

Canada 

5078 vous rendra votre argent. 1-122)
33

FRANK W HORNER urun - 

MONTREAL

ILd

— 153 —

Vol. 15, No 0



LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1922

Supposons encore qu’il s’agisse d’u­
ne étoile déjà refroidie, recouverte 
d’une écorce relativement mince. 
Sous la poussée des gaz incandescents 
qu’elle enferme, elle se brise, se dis­
loque, et laisse échapper ceux-ci, qui 
font irruption à l’extérieur et forment 
pendant quelque temps une atmosphè­
re très dense. très brillante, animée 
de mouvements analogues à ceux de 
l’atmosphère solaire.

Toutefois la théorie des rencontres 
et des collisions de soleils a un témoi­
gnage en sa faveur: c’est que toutes 
les apparitions d’étoiles nouvelles ont 
lieu dans une même zone, dans la Voie 
Lactée, là, précisément où les étoiles 
sont les plus nombreuses et où les

servent sans doute encore bien des 
surprises. Le plus curieux de leur his­
toire est qu’elles commencent à se ré­
véler presque toujours à des amateurs 
d’astronomie qui. l’oeil au guet, arri­
vent à les dénicher et devancent les 
astronomes professionnels dans leurs 
découvertes. Cette 'remarque doit en­
courager tous les chercheurs à faire la 
chasse aux étoiles nouvelles, qu’un 
phénomène encore mystérieux allume 
dans les profondeurs éthérées.

------ 0------

DOIT-ON FUMER APRES LES 
REPAS

L’habitude de fumer après les re- 
pas, toujours condamnée et toujours

rencontres devraient se produire le suivie, n’est pas toujours dommagea- 
plus fréquemment. Il est compréhen- ble. Le désir de fumer que la plupart 
sible que c’est dans les régions où le éprouvent après un repas copieux, 
trafic est le plus actif que des chocs s’explique sans aucun doute par l’ef- 
sont le plus à redouter. Les voitures, ficacité du tabac comme un stimulant 
les automobiles, les autobus risquent de la digestion. C’est du moins l’avis
bien plus de se bousculer aux Champs- 
Elysées, sur les grands boulevards ou 
rue Montmartre qu’avenue de l’Obser­
vatoire. La carte que l’on voit ici mon­
tre cette curieuse distribution des 
étoiles temporaires dans la Voie Lac­
tée. Celle de 1912, dans les Gémeaux 
est très voisine de celle de 1903. les 
nombres indiquant les dates des appa­
ritions.

Il est à remarquer que les spectres 
de toutes les étoiles temporaires pré­
sentent une frappante analogie. On y 
distingue surtout la présence de l'hy- 
drogène. Cependant la dernière venue, 
celle des Gémeaux, montre, en outre, 
la présence de l’uranium et de l’éma­
nation du radium.

Ces étranges et brillantes appari­
tions qui, dans les jardins du ciel, vi­
vent ce que vivent les roses, l’espace 
d’un de nos soirs terrestres, nous ré-

de certains médecins qui jugent pré­
férable de fumer après le repas que 
de prendre un verre de boisson alcoo­
lique.

Il est cependant divers cas où l’on 
ne doit pas fumer après le repas. et 
parfois même l'usage du tabac doit 
être abandonné complètement.

Ceux qui après un repas copieux 
éprouvent une espèce de langueur 
doivent attendre pour fumer que la 
digestion soit avancée, et ceux qui 
souffrent de grande acidité d’estomac 
doivent abandonner complètement 
l'usage du tabac.

Il faut éviter de fumer avant les re­
pas pour ne pas amoindrir l’appétit, » 
et avant de se coucher pour ne pas 
provoquer l’insomnie. Ce dernier in- 
convenient peut toujours être évité en 
prenant avant de se mettre au lit un 
peu de carbonate de soude.
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ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS vit el

qui déparent votre visage 
avec la célèbre il

RAZORINE
du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-1, 155-ou est,rue desCommissaires, MONTREAL

J ■

19 Voici, Mesdames, le Populaire

LAIT DES DAMES ROMAINES 
DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que l’ancien et plus 
digne de la renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d’une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME
en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau, 
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai­
sant disparaître ROUGEURS, ROUTONS. DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

muni 2U0r

ROMAINES

En vente partout 50° ROSE OU BLANC

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.
COOPER & Cie, ch. K-l, 155-ou est, rue desCommissaires, MONTREAL
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INDICATEUR
DES ARTICLES D’EPICERIES INDISPENSABLES

DANS UNE FAMILLE

Ail 
Allumettes 
Amandes 
Anti-Dust 
Anis 
Balai 
Barley 
Betteraves 
Beurre
Beurre de peanut 
Beurre d’érable 
Beurre de coco 
Biscuits
Bière
Blé-d'Inde 
Bleu à laver 
Bon-Ami 
Bovril 
Bonbons 
Brosse 
Brasso 
Cachets 
Cannelle 
Carottes 
Cassonade 
Café
Catsup 
Céleri 
Cidre 
Citrons 
Charbon de bois 
Chocolat
Choux 
Clou 
Cacao 
Confitures 
Conserves 
Cornichons 
Corn Starch 
Corn Flakes

Cream Soda 
Creme
Eau de javelle 
Eau minérale
Empois
Epingles
Epices
Essences
Fêves
Fèves au lard 
Fil
Fleur d’avoine 
Fleur
Fromage
Fruits
Gâteaux 
Gélatine 
Gingembre
Ginger Ale 
Ginger Beer 
Graine de lin 
Graisse
Homard
Huile de charbon
Huile Eclectrique
Huile de cèdre 
Huile à moulin
Jambon 
Lait
Lacets
Légumes
Lessive
Liqueurs
Liquid Veneer 
Macaroni 
Malta-Vita 
Marmalade 
Mélasse
Miel 
Mine

Moutarde
Muscade 
Noix
Noir à chaussure: 
Oeufs
Oignons
Old Dutch
Pain
Pain-Killer 
Patates
Pearline 
Petits pois
Pois
Poudre à pâte
Porter 
Poivre 
Raisin 
Riz 
Sago 
Salade 
Sardines
Sauce piquante 
Saumon
Savon à laver
Savon de toilette 
Sel
Sel et Sené
Sirop de table
Sirop d’érable
Snap 
Soda
Soda à pâte 
Spaghetti
Sucre
Sucre en fleur
Tapioca 
Tomates
Thé 
Vinaigre
Vermicelle
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“Purifiez votre Sang”
ECI est un conseil que le née pour exciter les organes 
- docteur donne à la plu- filtreux et excréteurs et leur

part des personnes dont donner une activité normale, 
il a examiné le sang cette sai- Mme Albert Brunet, R. R., 
son. No 1, Ottawa, Ont., écrit :

Surchauffé par des nourritu- "J’ai employé pendant les deux mois 
1„ passés les Pilules du Dr Chase pour les reS artificielles, combiné avec Reins et le Foie, étant affligée de mala- 

peu d’exercice en dehors, cela die de reins. Je me suis servi avant, 
,1- T de deux docteurs sans aucun résultat, laisse 1 organisme chargé d im- Une amie me conseilla d’user des Pilules 
puretés. du Dr Chase pour le Foie et les Reins

et a la seconde boîte je me suis sentie 
Le foie est inactif, les intes- mieux. J'en ai pris six ou huit boîtes ,, 1 1 • et je suis complètement guérie. Je netins constipés, et les reins par puis faire autrement que de vanter les 

un travail excessif deviennent Pilules du Dr Chase pour le Foie et les 
.ne ,. , Reins et de raconter A mes amis toutineffectifs comme filtres du le bien que j'en ai r tiré." 
sang.,- Les Pilules du Dr Chase pour

Le traitement le plus ration- le Foie et les Reins, 25 cts la 
nel est celui des Pilules du Dr boîte, chez tous les marchands 
Chase pour le Foie et les Reins, ou chez Edmanson, Bates & 
à cause de leur action combi- Co., Ltd., Toronto.
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A PROPOS DE COLLIERS
2 Sa

Il y a encore des gens asssez naïfs 
pour s’étonner que des dames distrai­
tes oublient dans des taxis des colliers 
de perles d’un million. Mais à qui cet­
te mésaventure n’est-elle pas arrivée? 
Qu’il s’agisse d’un sac à bijoux ou 
d’un parapluie, ça n’a pas d'importan- 
ce. Le mécanique psychologique de 
l’oubli reste le même. Il faut avoir vi­
sité l’un de ces entrepôts où l’on cen­
tralise les objets perdus dans les 
trains, dans le métro, dans les voitu- 
res, pour se rendre compte de l’effa­
rante distraction des femmes: baga­
ges, trousses de toilette, corsets, om­
brelles, sacs à mains, boîtes de cho­
colat, chaussures, fourrures, porte- 
monnaie, chapeaux, petits chiens, col- 
liers, les femmes oublient tout, éga­
rent tout...

Les colliers volés prenaient autre­
fois le chemin de Londres, où se trou­
vait le centre du commerce des perles 
et des diamants, et c’est dans cette vil­
le que les voleurs internationaux pou­
vaient, après maquillage, les écouler 
le plus facilement. Mais aujourd’hui, 
Londres est détrônée, au profit de 
Riga? C’est que c’est dans cette ville 
que viennent affluer tous les bijoux 
qui, par des voies détournées, se sont 
échappés de la Russie. Et Dieu sait si, 
depuis quatre ans, il s’en est échappé! 
La Russie était de tous les pays d'Eu­
rope, celui où, depuis deux cents ans, 
s’étaient entassés les plus beaux et les 
plus riches bijoux du monde. Et main­
tenant, les descendants des vieilles fa­
milles qui ont pu s'évader de l’enfer 
bolchéviste, les représentants officiels

des soviets qui veulent faire de l’ar­
gent, les commissaires du peuple qui 
ont mangé la grenouille, les petits 
juifs de Perograd qui ont pillé des 
hôtels, les simples soldats de l’armée . 
rouge qui se sont fait payer grasse­
ment quelque évasion, tous accourent 
à Riga et sortent de leurs poches per­
les et diamants pour les offrir à des 
courtiers fort discrets sur la question 
de la provenance.

Qui pourra jamais raconter les 
aventures de tous ces colliers, qui res­
plendirent dans les soirées de la cour 
tsariste? Que de drames ignorés, que 
de péripéties sanglantes, que de sinis­
tres comédiens n’ont-ils pas vus?

Au début de la révolution, leurs 
possesseurs les enfermèrent généra­
lement dans les coffres-forts des gran­
des banques. Mais le premier soin des 
bolchévistes, à peine arrivés au pou­
voir, fut de les placer sous séquestre, 
et beaucoup qui, dans la misère la plus 
abjecte, n’ont pas le droit de toucher 
aux millions qui dorment dans des 

-caisses. Mais y dorment-ils ? Une 
Française, rentrée il y a quelques 
mois de Russie par le dernier convoi, 
nous racontait cette anecdote: Secré­
taire d'une jolie comtesse russe qui 
fut dame d’honneur de l’impératrice, 
elle obtint du soviet de Pétrograd l’au- 
torisation d'aller chercher dans un 
coffre d'une banque des papiers de fa­
mille qui y avaient été déposés par la 
comtesse, en même temps que tous 
ses bijoux. Dans les caves de la ban­
que, elle trouva un garde rouge qui 
faisait bonne garde; elle montra son
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— AVIS A NOS LECTEURS
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux 

de donner satisfaction à nos lecteurs en général, voulant en un mot 
que la “ Revue Populaire” soit impeccable comme revue canadienne- 
française, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs 
et Directrices d'Etablissements d’Education, les Pères de famille, bref, 
tous ceux qui s’intéressent à la saine culture de l’esprit de notre jeu­
nesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires de la 
"Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au voca­
bulaire plutôt déplacées dans une revue de famille comme l’est la "Re- 
vue Populaire”. Or, ayant compris la justesse de ces réclamations, 
nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune.annonce de ce genre ne
paraître dans la “ Revue Populaire ’’. %

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, 
et, nous n’en doutons pas, ils recommanderont la lecture de la "Revue 
Populaire”, désormais à l’abri de tous commentaires fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction 
ou si vous êtes trompés d’une manière quelconque par les annonceurs 
de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT 
Un an.Au Canada, $2.50 — Etats-Unis, $3.00 $

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

Adresse : 16-est, rue Craig Montréal—

1-87 Demandez notre catalogue de primes 61

0-7
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autorisation. On ouvrit le coffre; et là 
une sorte de rage la prit, à la vue de 
toutes les richeses qui s’y trouvaient, 
alors que sa maîtresse était en train 
de mourir de faim. Elle s’élança sur le 
coffre, ct puisa à pleines mains, des 
colliers, des bracelets, des diadèmes? 
Mais elle fut saisie par les soldats, et 
eut beau se débattre avec frénésie, on 
ne lui laissa pas rapporter à la com­
tesse un seul bijou. Seulement, les bol- 
chévistes négligèrent de remettre 
dans le coffre les joyaux: ils se les dis­
putèrent âprement sous ses yeux. "Et, 
ajoutait la Française, je les ai bien

colliers parisiens, on a beau par­
ler de vous dans les journaux, et ra­
conter quelques-unes de vos fugues, 
comme vous paraissez des enfants sa­
ges, à côté des colliers russes! Ceux- 
ci ne sont pas oubliés dans des taxis, 
mais ils voient tout de même du pays, 
et comment!

-0-

LE CHRYSANTHEME

Il nous est venu de l’Orient. Quelle 
vogue il a obtenue depuis que Blan- 
cart, négociant de Marseille, le rap­
porta de la Chine mystérieuse, alors 
protégée par sa grande muraille con­
tre l'Européen curieux et envahis­
seur!

Quel est le genre de “chrysanthè­
me”? Le peuple, influencé par la dé­
sinence féminine du mot, dit volon­
tiers: une chrysanthème. Et François 
Coppée lui donnait raison qui écrivait:

reconnus; c’étaient tous des juifs.
L’un d’eux ouvrira peut-être un ma­
gasin un de ces jours, rue de la Paix.

Du reste, il n’y a pas que les bol- 
chévistes israélites pour refaire les 
colliers. Dès le début de la révolution, 
de riches banquiers de Petrograd con­
fièrent tous leus bijoux—il y en avait 
pour trois millions—à un officier d'u­
ne des missions alliées,—disons tout 
de suite que ce n’était pas un Fran­
çais. Après trois années de misère, le 
banquier et sa femme réussirent, il y 
a quelques mois, à quitter la Russie 
ayant perdu, bien entendu, toute leur 
fortune, mais s’applaudissant de leur 
prudence au sujet des bijoux, sous­
traits depuis 1917 aux griffes bolché- 
vistes. Hélas, ils retrouvèrent bientôt 
l’officier allié, mais celui-ci dut avouer 
qu’il avait vendu les diamants et les 
perles pour épouser la fille—mettons 
la fille d’un lord. Les Russes sont telle­
ment fatalistes, tellement résignés à 
encaisser les coups durs, que ceux-ci 
acceptèrent de ne pas porter plainte; 

.ils reçoivent seulement de l’indélicat 
officier une rente de vingt-cinq mille 
francs. A ce compte, il ne leur faudra 
plus de cent vingt-cinq ans pour être 
remboursés.

Juste en cette saison où meurt la 
[chrysanthème.

Les Aristarques et les Vaugelas de 
l’époque bondirent sur le Littré et lu­
rent avec stupéfaction:

“Chrysanthème, s. m. Les chrysan­
thèmes “cultivées” font, en automne, 
l’ornement des parterres.”

Au masculin dans l’énoncé, au fé­
minin dans l’exemple. Allez donc vous 
mettre d'accord, après cela!

Il est. bon d'ajouter que cette ano­
malie disparut dans l’édition de 1876 
et que les mélancoliques chrysanthè­
mes, qui préludent au sommeil du lu­
gubre hiver, furent officiellement, et 
sans conteste possible, rendus au mas. 
culin. Mais cela ne leur retire rien de 
leur grâce toute féminine...
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FDABEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Lé Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très rapi­
dement la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au­
tres parties du corps.

2) 1. c.

ante

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres.

Mme DENISE ROY, . Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

11 ne tient qu’à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les mala­

dies féminines; des milliers de femmes ont, grâce 
à lui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé­
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement. plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re­
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 
proche.

• Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 p. V.

Mme Myrriam Dubreuil, 320 Parc Lafontaine 
Boîte postale 2853 Dept. 25, Montréal, Qué.

samaiks
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Ne manquez pas de lire dans notre

NUMERO DE JUILLET
Magazine hebdomadaire illustré 

Humoristique et sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE
LE ROMAN COMPLET

qui a pour titre :
COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abon­
nement au SAMEDI.
Nom...............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité.........................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE

LA VENGEANCE 
DU Dr MOHR

par

GUSTAVE LE ROUGE

Retenez d'avance votre prochain numéro.131, rue Cadieux, Montréal

La Revue Populaire
Magazine mensuel illustré 

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

FILM
Journal officiel des grandes compagnies de 

cinéma

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment à la REVUE POPULAIRE.

Nom .............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 

Rue..................................................................
Localité ............................... . ...............-.....

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d'abonne- 
nent au FILM.

Nom..............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................
7 oralité .........................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE

MontréalMontréal 131, rue Cadieux,131, rue Cadieux,
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Le Film
MAGAZINE MENSUEL 

DE
VUES ANIMEES

va ouvrir dans le 
numéro de

JUIN
un

GRAND

Concours
de Bébés
jusqu’à l’âge de 

cinq ans

Ce concours durera quatre mois et 11 sera attribué les prix suivants :

€

1er prix $25.00
2ième prix ...............15.00
3ième prix $10.00
10 autres prix de 5.00

ENVOYEZ LES PHOTOS DES BEBES au "FILM", 131 CADIEUX, MONTREAL
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A tous ceux qui ont de Jolis Bébés

p
e
e
r
s
 

a.4s
a

us



C.

T. CHARLE:
ELENE IH3

0-0
0 
0 
0 
1 

: 

f

Voici 1-6 lait St. Charles "avec toute 
sa crème"!

Commode et économique! Riche et 
pur! De qualité unique! Lait entier, 
obtenu de vaches saines! Le meilleur 
qui soit!

On a pris soin de le mettre en bon 
conditionnement dans les bidons, et 
vous le recevez dans cet état.

S’emploie pour potage sauces et lé- 
gumes! Pour pâtisseries et entremets 
savoureux, et avec Lee céréales et les 
fruits! pour tous les mets lactés! Se 
trouve chez votre épicier.

Demandez la Cuisinière Borden.
Expédiée Franco. Ecrivez à

TEDEIGHT 01

Uhin

è 
04
0 
ê MONTREAL, P. Q.

0.
“40

W

il Fur de Ici 
Campaone

lvecioure 
a Crème

U.
_ // X 

mil.Uwithg

22..

«

9

Entered March 23 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt, U. S., as second class matter 
under the Act of March 3rd 1879.
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