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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femie, de nos jours, souffre en silence
de se voir abandonnée et de ne savoir pourquoi. Le
secret du charme féminin est la perfeation physique
naturelle qui la fait admirer partout ot elle va; c'est-
a-dire cette chose qui en fait une vraie femme. €e
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les
bourrures ne remplacent pas un buste. Une beauté
physique artificielle n’a pas d'attrait. Vous étes une
vraie femme, et pour cela vous tenez & étre physique-
ment développée a4 la perfection, comme le veut la
nature.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
mérite la plus entiére confiance car il est le résulfat
de longues années d’études consciencieuses; ap-
prouveé par les sommités médicales. Le Réfor-
matewr Myrriam Dubrewil est un produit naturel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que, sous son
action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolu-
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné-
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté
convoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille
en trés peu de temps. Pas n’est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs électri-
ques, de massage ou d'un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre
traitement a4 mous est simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c'est en
25 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et
votre buste. :

Envoyez 5 cents en timbres et mous vous enverrons GRATIS une brochure
illustrée de 32 pages, avec echantillons du Réformatewr Myrriem D}ob'rem‘l. Notre
Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant
d'épuisement merveux, ets., quel que soit leur age.

paE~ [OUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 4 5 hrs p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL
Boite Postale 2353

Département 1
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GRANGER

LE MAGASIN PAR EXCELLENCE

des
BELLES ETRENNES

—

Livres, Editions de ILuxe, Beaux Arts,
Ouvrages illustrés pour la Jeunesse,
Livres et Articles Religieux,
Articles de Fantaisie, Parfums,
Jeux de Société, Jouets, Peintures,
Garnitures de Bureau, Encriers, etc.,

(en cuivre doré)
Plumes Fontaines, Crayons or, argent,
Boites de Papier a Lettre, de Cartes,
Carnets et autres Articles en cuir,
Articles pour Décorer, Drapeaux,
Cartes de Fétes, Calendriers Frangais.

GRANGER FRERES

Libraires. Papeliers. Importaleurs
43 NotreDame. Ouest, Montreéal
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VOULEZ-VOUS ETRE PLUS BELLE? |

Avoir une Peau plus Claire, Douce et Veloutée
et un Teint Merveilleux.

Alors essayez ceci —

Nettoyez soigneusement la peau Jroce,
avec le Savon Médicinal de Gou- /7w,
raud. Sa délicieuse action purifie

la peau en la nettoyant compl@te-
ment. Les maladies de la peau
sont grandement soulagées et les
causes qui nuisent 4 votre teint
sont supprimées par 'emploi du
Savon de Gouraud. Il est déli-
cieusement parfumé.

Puis faites un massage de la
peau avec la créme froide Orien-
tale de Gouraud (Gouraud’s
Oriental Cold Cream) _ Cette
nouvelle et merveilleuse Créme
péndtre les ‘pores et enldve les
saletés qui y sont cachées; elle
stimule les peaux indolentes et
leur donne plus de vie et de vi-
gueur. Blle rend la peau velou-
tée, douce et fraiche. Apres le
massage, vous enlevez toute trace
de la Crame (Cold Cream) en
couvrant la figure d’'une seryiette
chaude,

IUt faites maintenant la dernidre
application pour obtenir ce Teint
Merveilleux que mous vous avons
promis. Vous appliquerez, com-
me lont fait® d’autres femmes
avant vous depuis 80 ans, la
Cradme Orientale de Gouraud
(Gouraud’'s Oriental Cream).
Eille donne A la peau une appa-
rence insurpassable qui émerveil-
lera vos amies et leur fera envie.

'ESSAYEZ LES TROIS PREPARATIONS, 25 SQUS

{ Un tube de 25 sous de Gouraud’s Oriental Cold Cream, une bouteille de
o8 sous de Gouraud's Oriental Cream et un morceau de savon de 25 sous de!
Gouraud's Medicated Soap. ENVOYEZ SIMPLEMENT CE COUPON,

Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal.
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LA JALOUSIE EN AMOUR

et ot

J’aime une jeune fille qui est exces- I1 est tout naturel pour une femme
sivement jalouse. de s’inquiéter d’un cheveu blond trou-
Lorsque sur'la riie nous nous pro- vé sur la manche d’habit de 1I'étre ai-
menons et que son bras léger s’appuie mé, ou des mains enfarinées impri=
sur le mien il m’est totalement inter- mées sur le dos de son veston.
dit, sous peine d'une scéne affreuse, La jalousie a fait beaucoup plus
de jeter mon regard sur un joli minois d’heureux que de malheureux par le
ou de laisser errer mes yeux extasiés monde.
sur deux petits mollets ronds qui trot- Quel est I'homme qui ne se sent pas
tinent devant nous. orgueilleux lorsque sa dulcinée lui fait
Lorsque la chose arrive, je recois une scéne de jalousie? Il sent que
dans les oreilles une avalanche de re- quelqu’'un l’aime et il est heureux
proches amers; je baisse la téte et je comme un roi du temps jadis, car

laisse passer 1'orage. I'amour n'est-il pas le plus doux eg«
Dans le fin fond de mon étre je suis clavage?

on ne peut plus heureux de ces repro- La jalousie est parfaitement natu-

ches, car, on est Jaloux que de qui I’on relle entre gens qui s’aiment; I'indiffé=

aime. rence n'a jamais apporté le bonheur

La jalousie est'sans contredit le sen- chez des amoureux; la jalousie 'y &
timent le plus humain qui soit, par souvent maintenu.
contre c¢’est la plug terrible maladie en Aussi j'aime bien ma petite jalouse
existence. et je lui pardonne volontiers les peti-
En effet, qu'est I'amour sans la ja- tes scénes qu'elle me fait, car je les
lousie? = Sans compter qu’aprés la considére comme des preuves d’affec-
scéne on secreconcilie et qui a-t-il de tion et d'amour. Je n'irai méme pas
meilleur qué les reconciliations? jusqu’a vous dire que je cherche les
La jalousie a conduit bien des occasions de la rendre jalouse, mais il
amoureux dans les prisons, mais ces y a peut-&tre de cela,
gens avaient une excuse: ils aimaient.
I’homme et la femme qui ne sont
pas jaloux I'un de l'autre ont généra- '
lement perdu leur ‘‘enthousiasme’. SOy

N’allez pas le lui dire, surtout.



Vol. 15, No 12 LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1922

TOILET LAUNDRIES

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS GONTRE-
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT, DE LA
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac«
tion & sa nombreuse clientéele comme la Toilet

Laundries. On fait egalement la

TEINTURERIE DES HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL-
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 7640
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Sendant que le peuple, les artistes, les
hommes de profession, les fonc-
tionnaires et anciens nobles crévent

de falm, les nouveaux riches vien=

nois, honteux exploiteurs, se livrent
a la débauche. — Une loi supréme
ordonnant & tout homme &t & toute
femmnie de travaliler huit houres par
jour.

C’est particuliérement en Autriche

‘que la guerre transforma le plus 1'exis-

tence de ses habitants. Entre I'Autri-
che d'avant-guerre et 1'Autriche
d'aprés-guerre, il n’y a plus de com-
paraison possible. Les contrastes y

sont tellement frappants qu'ilg dérou--

tent les plus fins observateurs. Clest
a se demander comment ce pays n'est
pas et n'a pas été ensanglanté par la

" plus effroyable révolution. '

Nuit et jour, dans Vienne, les beau-
tés &4 la mode, actrices, .danseuses,
chanteuses et grandes favorites s’amu-
sent follernent dépensant des sommes
exorbitantes, pendant que les hommes
et les femmes des enciennes classes
dirigeante et intellectuelle — anciens
nobles, ministres et fonctionnaires, sa-
vants, banquiers, médecins, avocats,
écrivains, artistes — ne peuvent trou-
ver dans ce pays leur pain quotidien.

Les abus étaient devenus si révol-
tants que le gouvernement décida

. d’appliquer pour les réprimer une loi

draconienne, la loi du travail obliga-
Tout citoyen de Vienne, &
moins qu'il n’en soit formellement

‘exempté, doit fournir une journée de

travail de huit heures dans les usines
ou les champs, dans le but de colla-
borer au ravitaillement de la cité et &
I'approvisionnement général de den-
rées alimentaires, de vétements, de
bois et charbon, ete. Autant cette loi
fit 1e bonheur des intellectuels et o=
vriers, autant elle jeta les noceurs dans
la consternation. Q'était arréter les
honteuses spéculations .des profiteurs
qui, comme tout le monde, sont désor-
mais obligés de travailler pour le sa-
lut public au lieu d’exploiter un peu-
ple qui ereve de faim.

Ces profiteurs font & Vienne des som-
mes fabuleuses en faisant une espéce
de pacte de famine, pacte qui réussit
a une bonne partie de la noblesse fran-
caise, sous Louis XV. Ils s’emparent
de tout le blé, par exemple, et sous
prétexte de disette, le revendent a des
prix fabuleux,

Or, ces profiteurs voulaient dépen-
ser largement I'argent qu’ils faisaient
en abondanee. Et au lieu de le rever-
ser dans des fonds de secours, de le
faire servir aux besoins du peuple, ils
le dépensaient dans des orgies honteu-
ges.

Pendant qu’au dehors régne la pire
misere, les cabarets de Vienne restent
ouverts toute la nuit. Les plus belles
filles du pays y sont engagées comme
chanteuses et danseuses et les nou-
veaux riches y dépensent des fortunes.

L'apres-midi, tous ces messieurs et
toutes ces nouvelles grandes dames
vont se promener sur les boulevards

:—-7—-—-—-1
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dans de somptueuses limousines, nar-
guant les anciennes vraies grandes da-
mes qui sont maintenant confondues
avec les plus vulgaires piétons.

Chose étrange, plus la misére géné-
rale est grande et plus il se vend de
bijoux et d'objets de luxe dans les
grands magasins de Vienne. Le Palais
Impérial ou l'empereur recevait les
ambassadeurs étrangers a été converti
en un théatre ou I'on donne les opéras-
comiqgues de Mozart, Meyerbeer, Ros-
sini, Haydn, etec. Sur les murs de ce
théatre pendent des Gobelins, les plus
belles tapisseries du monde, et des
lustres éclairent ce thédtre dont les

ils et elles travaillent comme gouver-
nantes, sténographes et commis.

Les savants, les professeurs, les
hommes de profession ne peuvent tirer
de leurs travaux leur subsistance. Un
meédecin arrive encore a vivre s'il peut
devenir le médecin en titre d'un profi-
teur, mais s’il ne compte que sur ses

petits clients, lesquels n’ont pas d’ar-

gent eux-mémes, il creve de faim.
Les avocats manquent de cause,
leurs seuls clients riches, les profiteurs
réglant toutes leurs petites et grosses
affaires hors de cour. Cependant, un

“mouvement contre les nouveaux ri-

ches et exploiteurs du peuple, a beau-

cOtés offrent aux auditeurs noncha-
lants une profusion presque ridicule
de magnifiques divans recouverts de
draperies rouges et blanches.

Mais si les spéculateurs audacieux
peuvent devenir dans ce pays colossa-
‘lement riches, par'contre les classes
cultivées de la vieille civilisation sont
dans un état lamentable. Les gens qui
vivaient de revenus sont réduits a la
mendicité. Les officiers et fonction-
naires vivant d'une retraite ou d’une
pension sont obligés de chercher du
travail. Plusieurs archiducs et archi-
duchesses se sont sauvés en Suisse oll

—_— 8 —

coup de chances de réussir, étant don-
né que les classes ouvriéres s’enten-
dent parfaitement avec les classes in-
tellectuelles.

La présente loi qui est 'oeuvre des
hommes de profession et des ouvriers
porte que toute femme»l}’qui_n,’_est pas
soutien de famille ou ne remplit pas
quelque part un travail honorable, de-
vra accomplir ses huit heures de tra-
vail par jour, comme les hommes,
dans les ateliers, usines ou aux
champs.

Si elle ne trouve :pas d’emploi dans
le fermage ou le jardinage, la femme

3
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oisive devra confectionner des véte-
ments ou faire le ménage des maisons
privées ou des édifices publies.

Cette mesure énergique permetira

A tout le monde de vivre honorable-

ment et réprimera les honteux désor-
dres qui allaient bientot faire de Vien-
ne une moderne Sodome.

Le cout des vivres @ Vienne, quand
on nous le répéte, nous semble aussi
prodigieux quun conte des Mille et
Une Nuits. Un petit poulet cofte
28.000 couronnes — alors qu'une
couronne valait avant la guerre 20
cents. Pour 5,000 couronnes vous
pouvez vous procurer un petit bifteck
dans un restaurant ordinaire. Le moin-

dre repas se chiffre & cinq mille cou-.

ronnes, ,

Un pauvre cigare cotite 400 cou-
ronnes; il cotitait une demi-couronne
avant la guerre. Au mois de juin der-
nier, une simple fraise fut payée 1,500
800 couronnes.

Un morceau de pain vaut mille cou-
ronnes.

Bien que la vie soit si chére, les ri-
ches Viennois trouvérent moyen, lors
du dernier Derby, de payer leurs sie-
ges d’amphithéatre, 250,000 couron-
nes, c'est-a-dire $25.

0

LE CANADA EST LE PAYS DU TELE-
PHONE

Le Canada est de beaucoup le se-
cond pays du monde pour I'emploi du
téléphone. On y compte 37 télépho-
nes par mille habitants. Disons que
dans les villes comme Montréal et To-
ronto, le téléphone est aussi commun.
sinon plus, qu'a New-York et Chica-
go. Vous trouverez d'ailleurs les chif-
fres comparés, ci-dessous.

I1 est eurieux de relire, & propos de
la mort de Graham Bell, mventeur du
téléphone, ce que les savants officiels -
dirent, jadis, du téléphone. Telle 'ap~
préciation que I'on trouve dans un
vaste ouvrage encyclopédique, il y a
quarante ans : ‘Le téléphone est-il
appelé & rendre de sérieux services ?
Il est permis de douter. Mais il sem-
ble, du moins, qu’il pourra servir &
établir des communications trés com-
modes & de faibles distances... (sic).
En tout cas, dit-il étre abandonné au
point de vue de l'utilité pratique, il
n’en restera pas moins comme une des
conceptions les plus ingénieuses et
les plus étonnantes ‘de 1'esprit hu-
main,’ ‘ g #

Il est vrai que M. Thiers ne croyait
pas a l'avenir des chemins de fer et
que M. Bouillaud, membre de I’Acadé-
mie des sciences, entendant pour la
premiere fois un phonographe, croyant
a une plaisanterie de ventriloque!

Le progrés n’est pas toujours com-
pris & l'origine. Mais rien ne peut
I'empécher de se développer. On sait,
par exemple, ce qu'est devenu le télé-
phone de nos jours. Aux Etats-Unis,
on compte 81 appareils pour 1,000
habitants; au Canada, 37; au Dane-
mark, 35; en Suede, 34; en Norvége,
26; en Suisse, 21; en Allemagne, 16 ;
en Angleterre, 14; en Hollande, 11..
La France et la Belgique viennent en-
semble au dixiéme rang avec 6 appa-
reils seulement pour mille habitants.

La France qui, dés 1855, connais-
sait, grace & Charles Bourseul, les
merveilles du téléphone, devrait logi-
quement occuper sur cette liste une
place plus prépondérante. Mais la lo-
gique, on le voit, n'est pas de ce
monde.. :

—_ 0 —
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Par une nuit étouffante, ’homme se
tenait assis, fumant sa pie, a la proue
de sa goélette qui fendait les eaux cal-
mes de l’océan Pacifique. Le ciel tour-
nait & 1'indigo avec quelques pointes
d’argent. La nappe des eaux était po-
lie comme un miroir. L'air était chaud

AN
\ \

et parfumé, de ce parfum particulier
au sud de l'océan Pacifique. Tout a
coup, surgit & ses yeux un gigantesque
serpent de mer, nom donné aux ser-
pents de la famille des hydres, énor-
me animal marin ressemblant au ser-

pent, que 1'on prétend avoir aussi sou-
vent apercu sur les cotes d’Amérique.
Il brisa si soudainement, de son long
corps sinueux, la ligne de I'horizon
qu'il pensa d’abord réver. La téte lui
apparut tres nette a quelques pieds de
la sienne, avec ses plumes d’écume

> g/l

agitées de chaque co6té. Le monstre at.
teignit le bateau et essaya de se dres-
sera sa hauteur pour y monter. Sa téle
dépassa bientdt le niveau de la goélet-
te. Les quatre marins qui se portérent
tout de suite aux cotés de leur capi=-

R oo
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taine étaient figés de terreur.
pitaine n'avait pas du tout perdu son
sang-froid. Le serpent de mer les
regarda ainsi fixement, pendant quel-
ques minutes qui leur parurent une
éternité, puis replongea dans la mer.

Cet animal devait avoir quarante pieds '

de longueur et dix pieds de tour —
avec [l'aspect d'un super-python
(grands serpents, trés voisins du boa,
et qu'on rencontre aux Indes orien-
tales) et une téte se rapprochant cu-
.rieusement de celle du cheval.

Avant de voir de ses propres yeux
un pareil monstre, M. Davies, tel est
le nom de ce capitaine qui passe son
existence & des milliers de milles de
tout pays civilisé, avec quelques indi-
génes, sur une petit goélette, M. Da-
vies, disons-nous, avait souvent enten-
du les indigénes des iles du Pacifique
au sud parler de monstres marins de
toutes sortes qui peuplent ces régions.
C’est ainsi qu’'une autre fois, une va-
gue jeta sur la gréve de 1'ilot dont il
est le propriétaire dans les mers du
sud et sur lequel il va s’approvisionner

~avant chaque croisiére, le corps d'un
animal marin, d'une espéce inconnue,
mesurant cinquante-trois pieds de lon-
gueur et douze pieds de tour!

Mais M. Davies, dans toutes ses pé-
régrinations a travers ces mers quasi-
ment inconnues des blanes. rencontra
des créatures plus extraordinaires en-
core. (C'est ainsi qu'un jour, il aper-
cut de son.embarcation, se dissimulant
derriére les rachers de la rive, une for-
me humaine. C’était un homme com-
plétement nu, avec de longs cheveux
embroussaillés pendant sur ses épau-
les. Ses jambes étaient treés longues
ainsi que ses bras. Ses doigts se ter-
minaient en ongles longs et crochus.
Quawnd la goélette fut & quelques ver-

Le ca-:

ges de 'homme, il plongea dans 1'eau
comme un poisson.

Cet homme ne pouvait étre qu'un
descendant dégénéré d'un mutin de
I’armée d occupation des iles Pitcairn.
Aucun doute la-dessus, mais comment
cet homme pouvait-il se transporter
d’une ile & 'autre, alors que des dis-
tances de quarante & cent milles les
séparent? A la nage. De l'ile Pit-
cairn, il nagea & une ile située a qua-
rante milles de la et c’est ainsi qu'un
jour il atteignit 1'ilot de M. Davies ou
on le garda quelque temps. Des indi-
génes racontent qu’il fut vu sur une ile
séparée de toute autre par une distan-
ce de cent milles. Avait-il traversé
cette distance & la nage? C(’est ce
quon raconte dans ces régions...
Qu'est-ee qu'on attend pour lui faire
traverser la Manche?

0
BETES ET HYPNOTISME

Il n'y a pas trés longtemps qu'il
était parlé des curieuses expériences
d'un savant anglais, qui avait réussi a
hypnotiser un homard.

Si nous en croyons une publication
scientifique américaine, beaucoup d’a.
nimaux sont susceptibles de subir I'in.
fluence hypnotique, et 1'on peut citer
parmi eux le crabe,1'écrevisse, le 18-
zard et la grenouilley la tortue, le cro-
codile, etc.

Chez tous, les phénoménes sont les
mémes que chez 'homme, y compris
I'abolition de 1'énergie, de l'instinct,
de la volonté, ete...

On se demandc pourquoi les domp-
teurs ne tenteraient pas de recourir &
ce proeédé pour venir a bout des lions,
des tigres et des panthéres qui leur
Jouent parfois de si mauvais tours.

— 11 —
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fRlier

Le gilet, vétement bien modeste au-
jourd’hui, a été, au siécle dernier, un
objet de luxe insensé. On a fait des
folies pour le gilet, si I'on en croit le
“Journal des Débats’.

- L’élégant qui se respectait comp-
tait ses gilets par dizaines, par cen-
taines.”Nous parlons de I'élégant fran-
cais, car a l'étranger, en Allemagne,
par exemple, c¢’était bien autre chose.
Le luxe de la toilette était & 'apogée

le plus idéal. Un ministre de la mo-~

narchie saxonne possédait 300 gilets
et autant de perruques.—Tant de per-
ruques, disait le grand Frédéric en
parlant du comte de Bruhl, et si peu
de téte!

C’était donc un musée de gilets

qu'il fallait posséder au dix-huitieme
sieécle pour étre un homme & la mode.
On le faisait en drap, en soie, en bou-
racan, en velours, en tissu d'or. Ce
vétement était une oeuvre d'or, une
toile de peinture enrichie & 1'infini. On
brodait du haut en bas de petits per-
sonnages galants, des scénes comi-
ques, des chasses, des pastorales, les
Fables de La Fonlaine, etc.
“7Sur telle poitrine privilégiée appar-
tenant a un financier, a un fermier
général, a un Jourdain quelconque,
s'étalaient les amours de Mars et de
Vénus; sur celle ‘d’un maréchal de
camp, en disponibilité, une revue de
cavalerie. On citait tout particuliere-
ment le gilet “d'un petit-maitre, un
type de ces petits-maitres rimant des
bouquets a Chloris; ce gilet, qui cau-
sait des distractions a la cour de
Louis XV, représentant des scenes
d’opéras en vogue: le ‘‘Huron’, le
“Pableau parlant’’, la ‘“‘Folle par
amour’’, la ‘‘Folle.Journée’'.

/

Cette mode de gilets & tapisseries
dura jusqu'a la fin du régne de Louis
XVI.: »

Que dire des boutons attachés a ces
gilets? 1Ils avaient la circonférence
d'un écu de six livres. piéce légere-
ment plus large que nolre piéce de 1
d. Ils étaient en acier travaillé, en
marcassite, en pierre fine et méme en
diamant.

Le comte d'Artois, celui qui fut
plus tard Charles X, se faisait remar-
quer par ses boutons en pierre ou en

.émail, et couverts de miniatures re-

produisant les beautés célebres, des
bustes antiques, des métamorphoses
des dieux. Enfin, les musqués et les
coureurs de ruelles portérent sur leurs
boutons le portrait de leurs belles et
leur chiffre. ;

Quand vint I'époque révolutionnaire.
les sujels d'ornementation changerent
avec la forme du gilet, qui se raccour-
cit. Le bouton porta les scénes de la
Révolution, les portrails des hommes
éminents du jour; Robespierre, I'hom-
me le mieux poudré de I'rance; Cou-
thon. coiffé a I'oiseau royal; Henriot,
Saint-Just, Fouquier-Tinville, Joseph
Lebon, Jourdan, Marat, etc.

Sur quelques gilets intransigeants,
on voyait de charmantes petites guil-
lotines. encadrées dans des verres de
montres bombés. Enfin, les habitués
des jardins de plaisir, des Folies d'Or-
léans, des Folies Saint-James et au-
tres lieux d’orgies mythologiques sous
le Directoire, portaient des boutons
sur lesquels étaii peint le portrait d'u-
ne danseuse belle comme le jour, qui
figurait dans les gloires et apothéoses
de I'Opéra.
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L’ambition d= beaucoup de femmes
est de voir le momde 2 leurs pieds;
d’étre couvertes de fleurs et de
pierres... précieuses. — Pour cela,
il n’y a qu’a faire du cinéma ou du
thédtre. — Mais est-il si facile de
chanter dans une troupe d’opéra?

L'argent peut tout ou & peu prés.
C'est une baguette magique, le Sésa-
me, ouvre-toi. Pour continuer ceite
énumération, nous pourrions ajouter
que l'argent est le levier d’Archimeéde,
capable de soulever le monde. L’ar-
gent fait les guerres et raméne la paix.
Cependant, il parait que l'argent ne
peut gagner le coeur des artistes, sur-
tout des artistes d’opéra qui touchent
des cachets fantastiques, mais ne se
laissent pas corrompre facilement.
Ainsi, une femme bien protégée veut-
elle devenir sans avoir le talent voulu
une grande prima-donna et son pro-
tecteur essaie-t-il d'acheter le chef
d’orchestre et le ténor, tous les artis-
tes se;révoltent en bloc, repoussent les
sommes folles qui leur sont offertes et
répondent. 4 .la femme et & ’homme
qu’'on ne s'improvise pas artistes, que
I'argent ne fait pas le talent et qu'un
ténor a trop le respect de son art pour
chanter avec une femme qui a avalé
des rasoirs!

L’histoire que nous avons & raconter
n'a rien d’absolument nouveau. Cha-
que jour, les directeurs d'opéra ont &
se quereller avec leurs commanditai-
res, leurs bailleurs de fonds, leurs
amis et connaissances qui voudraient,
comme au Parlement, donner une po-
sition a leurs parents et amis, c’est-a-
dire un réle & chanter. A quoi bon
d’ailleurs avoir un cavalier ou un cou-
sin qui a son mot a dire dans une
grande troupe d'opéra si 1'on ne peut
y chanter le role de Carmen ou de
Marguerite, afin de recevoir des quan-
tités de fleurs et de faire parler de soi
dans les journaux. L’argent achéte
une voix, comme il achete toute autre
chose!

Eh bien, les choses ne se passent
pas toujours ainsi.. Quand nous au-
rons au Canada une froupe d'opéra
installée a demeure, nous pourrons
parler de ce qui s’y passe, mais en at-
tendant, force nous est de parler des
deux troupes d’opéra américaines, les
seules du continent, le Metropolitain
de New-York et le compagnie d’opéra
de Chicago.

Madame Ganna Walska, une amé-
ricaine de la haute société, plusieurs
fois divorcée, naturellement, cher-
chait par tous les moyens & tenir les
plus grands rdles dans I'une ou l'autre

— 13 —
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de ces compagnies d’opéra. Mais, mal- :

gré les influences formidables qu’elle
pouvait faire jouer et qu’elle mit d’ail.
leurs en oeuvre, pas un directeur,
pas un chef d’orchestre, pas un ténor
ne lui permirent de jouer & leurs co-

La seule

tés ou sous leur direction.
fois qu’elle parut sur la scéne dans un
grand role, ce fut un tolle général. Le
public hua, siffla, fit un train de tous
les diables et les propriétaires du théa-
tre durent faire la remise des billets.
Comme début, ¢’aurait pu étre mieux.

Mais, la soi-disant prima donna Wal-
ska ne songea pas une seconde a se re-
tirer au couvent par désespoir; son
public n’avait pas su la comprendre et
Papprécier, voila tout. Il est vrai
qu’elle avait fait ‘‘crac’”’ dans les notes

hautes, mais un petit peu d’entraine-
ment lui permettrait d'atteindre les
notes les plus élevées. Avec beau-
coup d'argent, il n'y a pas de notes qui
comptent.

Pour parvenir plus vite au faite de
la gloire, elle épousa, apres deux ou

\
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trois autres, un directeur de I’opéra de

~ Chicago, M. McCormick. Aveo lui, se
dit-elle, ¢a ira tout seul. D’'ailleurs,
son mari s'était engagé a la faire ac-
cepter par ses co-directeurs et a la
lancer, dat-il pour y arriver dépenser
des millions. i .

Mais la premiére fois qu'il s’ouvrit
de son projet aux autorités du théatre,
il fut recu avec éclats de rire! La ré-
putation de sa femme était déja faite,
mais pas de la maniére qu'il le croyait.

Il s’en retourna en colére, car il
croyait, lui aussi, au talent vocal qua-
si-extraordinaire de sa jeune femme.
11 avait assez d'argent pour former lui-
méme une troupe, construire un thea-
tre, dans lequel sa femme serait la
reine. Le public y serait admis gra-
tuitement, méme, si le public ne ve-
nait pas en nombre, il pourrait payer
les gens pour assister & ses représen-
tations et applaudir la prima-donna.
I1 confia ces projets & sa femme qui ne
voulut plus en entendre parler. = Ce
serait trop facile d’avoir son opéra et
d’y tenir les premiers roles,

Klle voulait triompher 4 'opéra de
(thicago ou nulle part! Le mari, M.
McCormick, se remit sur la route et
essaya de gagner ses co-directeurs, le
chef d'orchestre et tous les artistes de
la troupe avec de grosses sommes
d’argent, mais tous lui représentérent
qu'ils avaient trop de dignité person-
nelle, trop de respect pour leur art
pour jouer et chanter auprés d’une
personne absolument incompétente.

Mais la prima-donna et son mari ne
sont pas abattus par tous ces insucceés.
“I1 faut que je chant&, répéte a tout le
monde Madame Ganna Walska, je ne
puis priver mon pays du son de ma
voix.” En quoi elle répéte les paroles
d'un cabotin fameux, I’empereur Né-
ron.

' LE COUPERET DE LOUIS XVI

Un couperet de guillotine qu’on dit
avoir servi & l'exécution capitale du
roi de France, Louis XVI, a 6té pré-
senté derniérement au conservateur
du Musée Carnavalet, & Paris. Cette

relique était depuis de nombreuses

années en la possession de la famille
du bourreau qui la transmit de géné-
ration en génération. Elle fut finale-
lement vendue en 1893 & un anti-
quaire belge qui la paya 1,200 francs.

Depuis cette année-1a, le couperet
a changé de mains pour devenir la
propriété d'un Frangais qui la restitua
au Musée. On pensa d’abord qu’elle
et pu servir a la double exécution de
Louis XVI et de Marie-Antoinette,
mais on ne peut le croire vraisembla-
ble'ment.

Que dit-on encorer yue Louis XVl
lui-méme approuva l'invention de la
guillotine et y contribua. Le doecteur
Guillotin (le soi-disant inventeur,alors -
que d’'autres autorités attrihuent au
docteur Louis la paternité de la guil-
lotine), se rendit un soir aux Tuile-
ries avec un modele de sa machine,
découragé des premiers essais qu'il
avait tentés. Le taillant de son coupe-
ret était alors rectangulaire. Louis XVI
qui, comme on sait, (que ne sait-on
pas?) était mécanicien et serrurier
fort et adroit, se rendit compte tout
de suite que le couperet, descendant
horizontalement, trouvait trop de ré-
sistance chez Il'individu a “amoin-
drir”’. 11 conseilla” done au docteur
Guillotin de faire son couperet trian-
gulaire, tel qu'il est aujourd’hui.

Et c’est de cet instrument, ainsi
perfectionné, que mourut le plus
grand martyr de la Révolution fran-
caise.
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Raléres et galériens au XVe slécle.

Les galéres, au moyen age et jus-
gqu'a la fin du dix-septiéme siécle,
étaient manoeuvrés par des rameurs,
criminels condamnés a la chiourme.
Mais il n'y avait pas que des criminels.
D'ailleurs, ces fagons de recruter les
rameurs variérent suivant les pays. En
France, on eut longtemps pour prin-
cipe de louer & des entrepreneurs les
galéres toutes fournies d’hommes et
de matériel, commandées aussi par des
gens de mer mercenaires. Au XVe
siécle, on commenca & embaucher des
rameurs soldés; et deés lors s’établi-
rent trois modes de recrutement: on
levait des hommes libres, on mettait
sur les bancs des condamnés ou for-
cats enchainés, et on leur adjoignait
des esclaves. L’habitude de composer
les chiourmes avec des criminels pro-
vient sans doute des chevaliers de
Rhodes. Quand les Turecs eurent une
marine dans la Méditerranée, ils ne
firent que suivre cet exemple. A par-
tir de la fin du XVe siecle, la France
eut une marine nationale; il fallut
pourvoir alors les galéres de rameurs,
et comme les engagés volontaires ne
suffisaient pas, on condamna les cri-
minels aux galéres. On achetait aussi

des esclaves russes, négres, etc. Dés
le regne de Louis XIV, les généraux
des galéres se plaignaient de la mau-
vaise qualité de ces rameurs; ils de-
mandaient des hommes libres. Mais,
Jusqu’a la fin de la marine'a rames, les
hommes libres ne furent qu'un ap-
point; le principal élément de la
chiourme était toujours fourni par les
condamnés. En 1754, on gracia les
derniers rameurs galériens.

La galere était un type de batiment
employé surtout dans la Méditerranée
et construit d'aprés les mémes princi-
pes que la triréme antique. Les ga-
léres de premier rang avaient 160
pieds de longueur en moyenne, 30 a
35 de largeur. Elles possédaient 26
avirons de chaque bord, appuyés sur
une lisse en saillie au-dessous du pont.
Les formes étaient fines et élancées.
Les banes des rameurs réservaient en-
tre eux, au milieu du batiment, un
passage appelé coursier, & 'extrémité
avant duquel se trouvait la coulisse
pour le canon de chasse de vingt~qua-
tre livres flanqué de chaque bord d'un
canon de huit, tirant sur I'avant.. Le
logement du capitaine était un carros-
se situé derriere, et, entre cette cham-
bre et les bancs des rameurs, se trou-
vait 1'escalier, estrade ou espace carrs,

— 16 —
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Le Corsaire Borgne, la terreur des galéres de la Méditerranée.

portant des banes appelés bandins ou
bondinels; ine’échelle, établie sur cel
escalier, permettait d entrer et de sor-
tir de la galére:

Le gréement consistait en deux o1
trois mats. Chaque mat portait une
voile appelée voile de mestre ou voile
de trinquet.
d’une autre voile trés grande, appelée

Par calme, on se servait

marabout; par grand vent; on mettait
la bouffette. ]

LLes galéres étaient décorées super=
bement. Leurs équipages changerent
souvent de eomposition; tantot ce fu-
rent des condamnés, comme nous le
disions tout a I'heure, tantot des hom -
mes levés quand il n’y avait pas assez
de galériens, mais, en somme, en



' Vol, 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

France ce fut la chiourme qui en four-
nit toujours la grande totalité, c’est-
a-dire que presque tous les galériens
francais furent des criminels. Dans
les pays barbaresques, les chrétiens
amenés en captivité étaient soumis &
ce pénible labeur sur les galéres des
pirates et des Turcs. Ces batiments
furent supprimés en France & la fin
du XVIIe siecle et, & partir de cette
époque, ils ne sortirent plus de la Mé-
.diterranée. Les Russes et les Suédois
en avaient dans la Baltique, et I'Espa-
gne, Naples, la pape, Venise furent les
derniéres puissances a en posséder.
Mais ce n’est pas pour rien que nous
avons parlé aussi longuement des ga-
léres et de2s rameurs de la chiourme,
leurs infortunés habitants. Le dos
courbé sur les rames rouges sang de
boeuf, les muscles gonflés par 1'effort,
bien qu’'ils fussent condamnés a ramer

ainsi jusqu'a leur mort, les galériens

conservaient dans leurs malheurs un
supréme espoir, celui de pouvoir un
jour; de complicité avec les quatre ra-
meurs du méme aviron tordre le cou
au garde-chiourme et se jeter a la
mer, non loin des rives. a la faveur de
la- nuit ou d'un incendie. Ces galé-
riens échappés du bagne devenaient
alors les pires pirates. Ayant long-
temps navigué sur la mer Méditerra-
née, ils connaissaient pratiquement
litinéraire et 'importance des bati-
ments du pays pour lequel ils avaient
servi involontairement et devenaient
des auxiliaires précieux pour les for-
bans et les corsaires.

C’est ainsi qu'un galérien francais,
d’origine italienne, Julien Pantera,
échappé de la chiourme au milieu
d’une rixe qui lui avait cofité 1'oeil
droit, fut recueilli par un batiment de
pirates qui ravageaient les cotes et de-
vint leur capitaine. Le Cosaire Bor-

gne, comme on l'appelait, devint la
terreur de toutes les galeres francai-
ses qu'il attaquait a4 l'abordage pour
s’emparer du butin et délivrer le plus
grand nombre de rameurs qu’il put.
Il s'était juré de vider avant de mou-
rir les ehiourmes de la Méditerranée;
il ne réalisa pas son réve, bien enten-
du, mais il réussit tout de méme a ren-
dre & la liberté et a attacher & sa per-
sonne des centaines de malheureux ga-
lériens. Il est probablement trés grand
le nombre de pirates qui avaient été
rameurs, et ceux-la étaient surtout
redoutables. TIls combattaient, la rage
au coeur, dans un seul but de vengean-
ce, leurs anciens bourreaux..

0

AU PARADIS EOLCHEVISTE

Tout n’y est point parfait encore,
assurement. mais il est du moins un
crime que le régime soviétique n'a
pas été long a supprimer, alors que
I'on ne parvient pas a l'extirper des
pays capitalistes.

Il arrive souvent, en effet. dans ces
pays arriérés, qu'il faille se méfier des
billets ou des pieces que l'on vous
donne. car d'adroits filous ne cessent
de fabriquer de la fausse monnaie.

En Russie, rien de pareil a craindre:
I'idée ne vient plus a personne de con-
trefaire les roubles-—et pour cause !
D’abord, le papier est hors de prix. et
I'on a les plus grandes peines & s’en
procurer: puis les frais de fabrication
seraient tels que le métier ne nourri-
rait plus son homme. Il n'y a done
plus de faux monnayeurs au pays des
Soviefs.

Il est vrai qu’au prix dont on paie
un si beau résultat, il n'y a guere lieu
de se réjouir.

i g g T
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Les, profiteurs, chose curieuse a
constater dans une époque ou l'on fai-
sait si peu de cas du tiers état, ou pau-
vre peuple, étaient punis beaucoup
plus séverement au douziéme siécle,
en Angleterre, qu’ils le sont de nos
jours. Pour une offense minime, on

les ligotait au pilori, sur une place pu-
blique, pendant toute une journée, ex-
posés aux insultes et aux coups de la
Pour

foule qu'ils avaient exploitée.

des offenses plus graves, ils étaient
ficelés a un traineau, des poids aux
mains et au eou, et promenés ainsi
dans la ville ou ils faisaient leurs af-
faires, du lever au coucher du soleil.

Quoi .de plus curieux que d’étudier
les conditions de la société a cette
époque! L'Angleterre comptait alors
300,000 familles — moins que le Ca-
nada en comporte aujourd hui. Sur
ce nombre, il y avait 9.300 propriétai-
res et ministres du culte, 12,000

T R A S

Les chatiments des profiteurs dans la vieille Angleterre gi
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francs-lenanciers, 23,000 fermiers,
109,000 vilains ou roturiers, que 1 on
appelait aussi tenanciers parce qu'ils
étaient inscrits au role du receveur du
domaine, 90,000 paysans ou petits te-
nanciers et seulement 25,000 serfs.
Les 5,000,000 d'acres de terre culti-
vée était divisés en comtés, les comlés
en hundreds et les hundreds en ma-
noirs. Les hundreds contenaient a
I'origine cent familles, ou cent hom-

mes d’armes. ou bien encore cent ma-
noirs. Les seigneurs tenaient les ma-
noirs du hon plaisir du Roei. Le vilain
servait les intéréts du seigneur du ma-
noir comme ce dernier servait ceux du
Roi, mais avee moins de satisfaction.
Au printemps, il devait labourer qua-
tre acres de tevre de son seigneur et
chaque vilain fournissait deux boeufs
aux charrues du seigneur pendant
trois jours en hiver, trois au printemps
et un en éteé. En plus, il était tenu de
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travailler pendant trois jours par se-
maine sur le domaine du seigneur ou
payer une laxe de deux shillings et de
seize oeufs. Il devait en plus suivre
son seigneur a la guerre.

II n'etait pas purement un serf,
maligré toutes ces obligations, car il
pouvait travailler trois jours par se-
maine sur sa propre ferme et posséder
du bétail. Dang ces villages, il n'y

avait pas que des paysans, mais aussi
des hommes d’affaires qui se débrouil-
laient assez bien et faisaient de l'ar-
gent, bien qu'il fut interdit de préter
a intérét. Ceux qui'prétaient ainsi de
Iargent & intérét enconraient les pei-
nes dont nous parlions an commence-
ment de cet article ef le seigneur n’ad-
mettait ancune excuse en faveur des
délinquants.
L e g

Rien ne suffit & I'homme dans celle

vie: ¢’est 1a sa grandeur et sa misere.

DE QUELLE NATIONALITE ETAIT
LE PREMIER HOMME ? :

La création du premier homme se
trouve entourée de ténébres. ' Ruy
Blas™ appporte un démenti formel aux
gens qui voudraient faire croire que
le premier homme est de la Jamaique.
Adam est Francais.

Pour ne laisser aucun doute dans
I'esprit de nos lecteurs. nous donnons
ci-dessous les noms des communes de
France ou le Créateur commanda les
matériaux a la construction de son
image:

.Pau (Basses-Pyrénées), Teste (Gi-
ronde), Aureil (Haute-Vienne): Naix
(Meuse). Servelle (Cotes du Nord),
Barbe (Vosges). Front (Charente),
Menton (Alpes-Maritimes), Laives
(Sadne-el-Loire), Gheveuges (Arden.
nes ), Goux (Dordogne), Gorges (Som-
me); Sens (Yonne ), Sand (Bas-Rhin),
Osse (Doubs), Les Cotes (Hautes-Al-
pes), Les Grandes Gotes (Marne),
Ners (Galvados. Gaed),  Vennes
(Doubs), Dos (Basses-Prnénées),
Poil (Nievre) Ventron (Vesges), Li-
sieux (Calvados), Hanches (Eure-et-
Loire). Jambles - (Saone-et-Loire),
Genou (Indre), Molay (Calvados),
Cheville (Sarthe), Piets (Basses-Py-
rénées). Tallon (Nievre), Bras(Meu-
se. Var), Couddes (Lojrret-Cher),
Maing (Nord). Roix (Ven@ée),iQn=.
gles (Basses-Alpes). Rains,{(Marne),
Foix (Ariege), Datte (Sadne-et-Loi-
rel;

Professeur Nebulus,
de la Faculté de Mettachaussette
(Ohio), U.S.A.
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Un gentilhomme anglais hérite d’une
immense fortune, mais ne peut la
toucher, étant, par une condamna=
tion infamante, frappé de mort ci-
vile, d’aprés le droit anglais. —Quel

- fut son crime?

Un homme vient d'hériter de cing
millions de dollars... Et cet homme
est emprisonné pour la vie! Que fut
le supplice de Tantale a colé de celui-
14? Les millions, automobiles, chi-
teaux, joyaux, toutes les jouissances
enfin que procure la richesse, il les voit
miroiter sous ses yeux, entre les bar-
reaux de fer de sa cellule. Au lieu
d'un forgat, il etit pu étre un lord an-
glais; au lieu d’une prison, sa maison
elit pu étre un chateau; au lieu d’ar-
penter sa cellule ou les couloirs de la
prison, il eit pu se promener dans le
monde entier; au lieu d'un numéro
matricule, il aurait un titre!

Le docteur Walter Raleigh Ames-
bury, ancien médecin tres avantageu-
sement connu de la Nouvelle-Angle-
terre, devenu ‘le forgcat 18708 se
trouve I'héritier d'une fortune de
cinqg millions de dollars et ne peut la
toucher, parce qu'il est regardé en An-
gleterre comme mort civilement. La
loi ne reconnait méme pas son exis-
tence; §’il était libre, la loi lui confé-
rerait elle-méme cette fortune.

I.e 'docteur '‘Amesbury est un des-
cendant direct de Sir Walter Raleigh,
céléebre explorateur et aventurier du
seizieme siecle. ami des rois et com-
pagnon'des poetes, galant homme qui
jeta un jour son manteau sous les

pieds d’'une reine, vaillant capitaine
qui combattit la redoutable Armada,
réveur qui fonda la Virginie, homme -
violent qui refusa d’écouter les capri~
ces d'un roi et mourut pour cela déca-
pité.

Sir Walter Raleigh ne laissa pas
seulement & ses héritiers un nom de
qualité, un titre de noblesse, mais
aussi une immense fortune en nature
et en espéces. Le domaine des Raleigh
se trouve en Angleterre dans le De~-
vonshire. Il appartient & la famille de-
puis trois cents ans. Il comprend la
ville historique de Dartmoor, 164,000
acres de terre; quarante fermes, des
terrains de chasse et le chateau Mount
Bloom avec toutes ses richesse mobi-
liéres.

Cette fortune revenait aux quatre
fil de la maison de Amesbury, petit-fils
de Lady Caroline Raleigh, qui en 1825
épousa le Dr Amerbury, chirurgien
dans ’armée anglaise, qui servit vail-
lamment la Reine aux Indes et gagna
la Victoria Cross au siege de Lucknow.

Ses quatre fils partageront les vingt
millions qui composent cette fortune
et le titre devait aller a 1'aineé, préci-
sément le docteur "Walter Raleigh
Amesbury, de Boston, aujourd’hui en
prison pour la vie.

La famille, apprenant qu'une pa-
reille infamie était survenue dans son
sein, demanda tous les renseignements
nécessaires aux autorités de la prison.
On voulut savoir comment un Raleigh
avait pu étre condamné a la détention
perpétuelle!
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Le docteur Raleigh, aprés avoir été
recu médecin en Angleterre, servit en
Egypte sous feu Lord Kitchener. Il s'y
conduisit trés bien et une fois démo-
biligé alla chercher fortune en Amé-
rique. ‘

A Boston ou il s’établit, il connut et
épousa Anna Vatier Rees, jeune fille
remarquable autant par son intelli-
gence que par sa beauté. Ils eurent
deux fils. La clientéle du docteur se
faisait de plus en plus grande. Mais le
ciel de leur bonheur se couvrit de nua-
ges. Ils eurent quelques querelles &
la suite desquelles ’épouse quitta le
toit conjugal.

Excellente musicienne, elle fut tout
de suite choisie pour professeur de
musique au college de Danyille. Le
docteur, quelque temps apres, le coeur
brigé, la conscience bourrelée de re-
mords, supplia sa femme de lui reve-
nir. Elle consentit a le revoir chez sa

meére, en présence de leurs fils. Le
docteur emporta des cadeaux pour sa
femme et ses fils, dont un petit revol-
ver que 'un d’eux demandait depuis .
longtemps.

On laissa les époux ensemble et la
grand' meére passa avec ses petits-fils
dans la chambre voisine ol était dres-
sé” un arbre de Noél, abondamment
chargé de brimborions. Quelges mi-
nu'oz se passerent puis 'on entendit
un c_:.p de feu.- La vieille grand'meére
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et les fils se précipitérent dans la
chambre ou ils virent la femme gi-
sant dans une mare de sang et le doc-
teur au-dessus d’elle, le revolver en-
core tout fumant a la main.

Le docteur Amesbury jura que son
coup de feu avait été accidentel. II
déclara que pendant I'entretien qu'ils
avaient eu, il avait supplié sa femme
de lui revenir, mais qu'elle avait re-
fusé, sous prétexte de ne pas briser
son contrat avec le colléege qui avait
retenu ses services. Une lutte s’en-
suivit et un coup de feu partit. Com-
ment? Mystere,

Mais les médecins qui firent l’autop-
sie du cadavre de la femme déclareé-
rent que le coup de feu n’avait pu étre
accidentel. Tout indiquait un meur-
tre prémeédité. b

Le docteur se déclara coupable, au
second degré. En 1509, il était con-
damné & la détention perpétuelle. 11
implora deux fois sa grace et deux fois
elle lui fut refusée.

Le docteur a soixante et un ans au-
jourd’hui et il implore encore son par-
don qui, grdce aux nombreuses in-
fluences en jeu, lui sera peut-étre ac-
cordé. Mais tout cela n'est pas cer-
tain. En attendant, il caresse des ré-
ves impossibles. . .

0
LE CHARLATANISME AU TONKIN

Derniérement. dans une humble pa-
gode de la rue Jules-Ferry a Hanoi,
un bonze, qui se. faisait passar «pour
sorcier, exhibail & qui voulait les voir
deux viperes blanches. Ces serpents
appartenaient précédemment & une
vieille femme de Nam-Dinh qui comp.
te plus de 106 ans d’age.

Naturellement. la croyance populai-
re leur atiribua le don de prolonger la

vie et méme celui de guérir les mala-

dies. Aussi vit-on les indigénes venir

en grand nombre admirer les deux
phénomeénes et ceux d’enfre eux qui
possédaient quelque argent se dispu-

taient 'eau dans laquelle les reptiles

aimaient a se baigner.

Une légende annamite prétend en
effet que ’eau dans laquelle nagent les
serpents blancs guérit toutes les ma-
ladies incurables. Et le rusé sorcier,
abusant de la naiveté traditionnelle de
ses compaftriotes, les trompait odieu-
sement, en usanl du truc suivant pour
se faire payer.

Les indigénes qui se preseniment a
la pagode devaient au préalable faire
acquisition de feuilles dorées, de ba-
guettes d'encens et d'une fiole ; ils
étaient ensuite introduits aupres du
disciple d'Esculape qui les inlerro-
geait sur la nature de leur maladie et
leur faisait payer selon leur appm’@nce
I’eau miraculeuse dont il remplissait
la fiole qu'ils avaient apportée.

Le prix d’une petite houteille allait
jusqu'a dix piastres, mais certains
clients payerent beauceup plus. cher,

témoin ce pauvre M. A, Tien, Anna-
. mite fort honorablement connu & Ha-
noi ou il es? a la fois banguier et né-

0

goeiant. M. Tien, qui'ful aussi
seiller mumclpal. vieillit et
fe. Il envoya chercher un pleiinby
preciéux liquide et Iayala d un i

Quelques heures plus tard, l'eau de
serpent exercait sur l'estomac du mal-
heureux banquier les plus déplorables
effets. M. A,

s'en attris-
)1 du

DAl

Tien, >~m='.,~uu lit de souf-
france, a sans doute regretté les ecin-
quante piastres que cetie eaun souve-

rafne lui avait cotitées.

Mais cela n'a point servi de lecon

aux Annamites et il v a
beaux jours la bas pour
tans.

eneore (8

|

Montréal, décembre 1922‘“_;_\‘,'._

les charia-
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Nous avons eu notre scandale, ’an
dernier, alors qu’une femme fut
arrétée et condamnée a fa déten=
tion perpétueile pour avoir entrainé
la mort de son enfant, a la suite de
mauvais traitements.— C’est au tour
de ’Ontario.—Une brute immonde.

“Vous étes le plus lache.et le plus
brutal individu qui ait jamais comparu
devant moi. Je regrette que la loi ne
m’autorise qu’'a vous condamner qu’a
six meis de prison. Si je le pouvais,
¢’est bien & six ans; et non a six mois,
que je vous condamnerais.’’

C’est en ces termes qu’'un magistrat
de Toronto s’adressa derniérement a
un colosse de six pieds qui se tenait
devant lui, la téte rentrée dans des
épaules qu'un ours aurait enviées, li's
biceps gonflés sous sa sale chemise de
coton. A quelques pas de ce géant
ainsi fustigé, se tenait une petite fille.
Ses cheveux étaient de filasse, sa mine

effrayée, mais elle était jolie malgré
que sa jeune beauté semblat horrible-

La brute et sa victin

B L e
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ment défigurée. Des cicalrices striaient
sa figure et son cou, et le médecin ve-
nait de témoigner que tout son jeune
corps était couvert de plaies. Le géant
était le pére de cette enfant. Il était
en méme temps son bourreau. Il la

A Y

Releve desiplaics que: portait la mallicnreuse
enfant “sur son pagEre petit corps meurtri.

battait -avec une corde nouée jusqua
ce qu'elle tombat sans connaissance a
ses pieds, couverte de sang.

Cette brute, agée de quarante-sept
ans, e&t un plombier, vivant de son
travail. Il habitait une sorte de taudis

—

avec sa femme, un fils. neuf ans, et
(rois filles, dont deux travaillaient et
Agnes, la plus jeune, treize ans, qui
restait avec sa meére a la maison.

Le géant conduisait la maisonnée
en tyran. Les voisins le savaient mais
n'osaient pas se méler a ses affaires
par crainte d'étre brisés enn morceaux.
MecCauley, tel est son nom, pouvait en
cffet rompre en deux un almanach du
téléphone avec seés mains.

Mais si les voisins n'intervenaient
pas dans ses affaires, ils voyaient et
entendaient ce qui se passait chez lui.
Plus d'une fois, ils firent venir la po-
lice. Mais la meére allait au-devant des
agents el quand ils lui demandaient
pourquoi sa figure saignail et pour-
quoi ses poignets étaient tout bleus,
elle répondait qu'elle avait fait une
chute qui avait failli lui coQter la vie.
Et les agents n'avaient plus qu'une
chose a faire. de partir.

McCauley ne fut arrété qu'une seu-
le fois. Quand Yainée des filles avait
onze ans. 'ambuiance vint la cher-
cher. A I'hopital ou elle fut conduite,
elle avoua que son peére était respon-
sable des maux dont elle souffrait.
L’homme attrapu deux ans et demi de
prison, mais quand il en sortit, sa fem.
me était la qui I'attendait. 11 relourna
avec elle a la maison et Dbientot le
scandale recommenca. Les gargons
prirent le large et les filles se mirent
en pension pour éviter-ses coups. Un
jour, May et Agnes étaient seules a la
maison, la meére élant alléé ai marché.
Il appela Agneés et lui-dit d’aller'télé-
phoner pour lui & 1'épicerie. Elle re-
vint en disant gu on ne répondait pas
a cette adresse. | était alors assis preés
de la fenétre, une bouteille & la main.
[l se leva, puis lui eria: Tu mens! May
qui était dans la chambre voisine ac-
courut en criant Pere, ne la battez
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pas! mais celui-ci la renversa par ter-
re et tout ce qu'elle vit quelques mi-
nutes plus tard fut sa pauvre petite
soeur étendue sans connaissance, la

téte toute saignante contre une patte -

du poéle. Elle se releva et appela au
secours. Une petite troupe se rassem-
bla devant la porte. Une cinquantaine
de personnes se groupérent autour de
May. Tous ensemble se mirent a la
fenétre pour regarder ce qui se pas-
sait a 1'intérieur. McCauley avait fer-
mé les fenétres mais pas assez pour
qu’on ne ptt pas voir. La foule enten-
dait parfaitement les coups de fouet
tomber sur la malheureuse enfant et
la voyait se tordre de douleur. Bientot
une femme arriva sur les lieux. Voyant
tout ce monde elle se couvrit la figure
de son chéale. C’était la mere. Elle
comprit tout de suite quelle tragédie
ge déroulait chez elle, mais tremblant
de tous ses membres, elle n'osa péné-
trer dans sa propre maison.

Bientot les coups cessérent et un
homme parut sur le seuil de sa porte.
11 se tint devant la foule, la regardant
avec des yeux rouges de colere. Il te-
nait & la main son instrument de sup-
plice. 1l traversa la foule qui s’écarta
pour le laisser passer. Puis, la mére
aveo la foule entra dans la maison. Ils

trouverent la pauvre Agnes sous le
lit. Elle était inconsciente. Sa robe
était déchirée en lambeaux. Et c’'est

aprés cette scéne horrible que la mére
osa, pour la premiére fois, porter
plainte contre son mari.

.La police arréla I'’homme dans un
tripot.

0—__.

Il y a de violents outrages que I'on
oublie, et des paroles maladroites que
Fon ne pardonne jamais.

DES ARBRES NAINS

—

On sait ‘que les Japonais sont des
spécialistes—Iles seuls peut-étre— de
la culture des arbres nains qu’ils “fa- -
briquent’” selon des procédés demeu-
rés secrets. Les horticulteurs nippons
obtiennent; dit-on, ces végétaux en
semant une graine d'arbre (chéne,
érable, tuya, syprés ou pin) dans une
coquille d’oeuf emplie de terreau.
Puis ils effectuent un pincement de
racines, déterminant une espéce de
rachitisme qui contraint I’arbre en °
puissance & ne s'alimenter que chi-
chement et a ne vivre que de presque
rien.

C’est ensuite par mille petits soins
de tous les instants qu’ils parviennent
a concilier ce rachitisme intentionnel
avec la santé de l'arbre minuscule,
animé de vie toul aussi bien que les
plus grands et les plus gros qu'il dé-
passe souvent en longévité.

Il existe & Nantes, en Bretagne,
deux de ces arbres lilliputiens. Mais
ils ne doivent rien a l'industrie des
spécialistes nippons et tout & la natu-
re qui les a faits ce qu'ils sont et les
a faconnés avec la toute-puissante
fantaisie qui lui est propre. En effet
un orme trés vieux, arbre trés com-
plet bien que sa hauteur n’atteigne
pas cinquante centimeétres, a poussé
sous un balcon de 1'immeuble portant
le n° 12 de la rue Henri-IV. Un au-
ire arbre nain, aussi complet que le
précédent et 4gé de vingt-cing ans. a
choisi pour habitat les interstices d’u-
ne muraille de I'observatoire du Petit-
Pont eontre laquelle il s'éléve%per-
peir, lairement.
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LA MANIE DU SUICIDE
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Une jeune actrice, dégoltée de I’exis=
tence a la suite d’une grosse peine
de coeur, tente par trois fois de se
suicider, sans succés.—Les secours
de la Foi.

~

En quoi se trompent les écrivains
moralistes chrétiens quand ils disent
qu une nation incrédule est vouée au
divorce et au suicide, deux facteurs
de dépopulation? Les journaux amé-
ricains qui recherchent en tout événe-
ment de quoi satisfaire la curiosité
malsaine de leurs lecteurs, représen-
tent-ils 'opinion générale de ces mé-
mes lecteurs a ce sujet? Nous ne pou-
vons le croire, sachant le trés grand
membre de catholiques qui vivent aux
etr(s-Unis. Tout ce que nous pou-
vofis dire, c’est que l'indifférence en
Liatiere religieuse est commune a cer-
tains milieux de la société américaine
et que cette indifférence se manifeste
surtout a I'endroit du suicide. C’est a
peine gi la loi sévit contre les person-
nes qui attentent a leurs vies. La vie
du citoyen lui appartient et il a droit
d'en agir & sa guise avec elle, sans se
préoccuper des considérations de re-
ligion ou de patriotisme.

C’est ainsi qu'on parle beaucoup en
ce moment d'une actrice de cinéma

qui tenta par trois fois de se suicider
et n’y parvint pas. Aujourd hui qu’elle
est rétablie de sa derniére tentative,
celle qui réellement etit pu lui étre fa-
tale, elle envisage la possiblité d'une
quatriéme chance,” sans songer une
minute a la réception qui l'attend de
I'autre c6té. Ce point de vue n’existe
d'ailleurs pas pour elle. Elle a aimé
un homme qui l'a trompée. Elle est
maintenant seule dans la vie. Rien
ne l'intéresse plus. Pourquoi vivrait-
elle une vie inutile, une vie sans objet
ot sans but? Elle n’a pas la foi, doneo
ne peut chercher de consolation en
Dieu. Alors que fait-elle? Elle son~
ge a rentrer dans le néant.

Décidée & en finir, aprés avoir vai-
nement tenté de s’enlever la vie iu
moyen du gaz et du poison, elle monta
sur un traversier, résolue & se jeter
dans la riviere Hudson. Avant de s’em-
barquer, elle avait remis & une amie
son testament et papiers de famille,
fait une grande’toilette, mis sa plus
belle robe, tout cela pout mourir en
beauté. Quand le traversier fut a
bonne distance de la rive, elle enjam-
ba le parapet et sauta dans la riviére.
Mais des hommes du bord 1'avaient vu
et un canot-automobile qui suivait de
pres le traversier se porta en vitesse a
son secours. Elle fut rattrapée alors
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gqu'elle remontait a la surface pour la
premiére fois.

A I’hopital ou elle fut portée et ou
elle revint a la vie, tout ce qu'elle ra-
conta aux représentants de la presse,
toujours avides de ces bornnes nouvel-
les, fut sa profonde déconvenue. Elle
rageait d'avoir raté son coup et aussi
d'avoir pris un moyen si stupide de
metre fin & ses jours.

0
LE PHONOGRAPHE ET LES PIETONS

Le seul engeignement pratique a re-
tirer de cet article est celui-ci, qui
pourrait, faute de mieux, empécher
bien des gens de faire une bétise. Se
noyer n’a rien d'agréable. Il est con-
venu que la mort par immersion est la
plus douce. D'apres cette personne
qui en a fait I'expérience, il n'y a rien
de plus désagréable.

Depuis déja quelque temps on fait,
& Paris, 1'éducation des piétons, C'est
ainsi que de sages avertissements,
placés aux sorties du Métro, lui con-
seillent de regarder & gauche avant de
traverser les rues.

Mais ces préceptes salutaires, pour
étre suivis, doivent étre répétés infa-
tigablement et sous des formes diffé-
rentes.

C'est pourquoi on vient d'inaugurer

a Londres. un nouveau systéme d’édu-
cation du piéton. Un. phonographe
haut parleur. que l'on entend a 300
verges a la ronde. monté sur une auto
circule dans la rue, et, de sa vdix na-
sillarde, invite les passants a tenir
leur gauche.

Il y a vraiment la de quoi frapper
les esprits, et les Londoniens qui se fe-
ront désormais écraser seront sans
(8% R 1
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Chaque hiver, si 'on en croit les
conteurs esquimaux, des navires em-
prisonnés dans les glaces sont vus an
milieu des mers polaires, les mats bri-
sés et les ponts couverts de neige et
de glace en forme de stalactites. C’cst
la flotte fantéme dont le nombre d'uni-

tés grossit avec chaque hiver. La der-
niére recrue est un paquebot russe, le
“Polotofski’’, construit il y a 70 ans.
Il fut découvert, au coucher du soleil,
par des chasseurs de morses, des chas-
seurs Esqulmaux

Ils décidérent de le visiter le lende-
main matin, mais pendant la nuit, le
vent chassa le bateau vers le nord dans
des mers inexplorées.

Le ‘‘Polotofski”, dapres le peu
qu'on en sait, fut pris dans les glaces
de St-Michel, en décembre 1915, et
disparut le printemps suivant & la sui-
te d'un ouragan, au large du cap
Nome. On pensa tout de suite qu'il
avait bralé et coulé.

C’est ainsi que des vaisseaux, cha-
que année, disparaissent, depuis les
premiers jours de la navigation arcti-
que. En 1845, le ‘‘Hrebus’ et le
“Terror’’ de la marine anglaise, mirent
voile avec 129 marins pour tenter le
passage du nord-ouest. La derniére
fois qu'ils furent vus par des étres ci-
vilisés, ce fut dans la Baie de Baffin.
Plusieurs navires, montés par 2,000
marins tout au moins, a trés grands
frais, se mirent & la recherche des
deux navires disparus, entre 1847 et
1853. Mais personne, absolument per-

. sonne, n'entendit plus parler d’eux. Ils

iEI

étaient allés fo:bmer' les prémié:‘es uni-
tés de la flotte-fantome.

. Par une nuit terrible de 1'automne
de 1897, une tempte effroyable {rans-
porta hult navires. baleiniers . ancrés
dans les glaces. La plupart des hom-
mes d’équipage purent 8 échapper et
gagner la Pointe Barrow et autres en-
.droits de la cote. Quelques-uns refu-
sérent d'abandonner leurs vaisseaux
et furent plus tard, sns doute, empor-
tés comme des fétus de paille dans le
vaste bassin polaire:

Mais ol exactement ces navires
ont-ils sombré? D'ailleurs, savons-
nous bien ¢’ils ont sombré aprés avoir
été brisés en morceaux par les vagues
de glaciers? Qui sait si ces embarea-
tions ne tiennent pas encore debout
et si quelques-uns de leurs habitants
n'achevent pas de vivre dans ces ré-

. gilons désertiques.

Naturellement, ces questions reste-
ront 1ndeﬁn1ment sans réponses. Q'est
trés rare, excessivement rare, que de
pareils disparus laissent des traces.

Avant que fut inventée la télégra-
phie sans fil, un grand nombre de na-
vires baleiniers ou explorateurs dis-
parurent, victimes de banquises, d'ou-
ragans, de courants ou du feu. L'un
d'eux fut le ' “City 'of Glasgow’’. Fn
1845, il mit le cap de \'Iersev sur Phi—
ladelphle avet 480 passagers. Il n'ar-
riva jamais au port. Le capitaine du

“Westmoreland™, vaisseau qui leva
I'ancre quelques jours seulement
avant le “City of Glasgow’', raconta a

son retour que le troisieme jour de son
départ, il fut assailli par les glaces qui

s
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le gardérent prisonnier pendant 30
henres. Tl démontra et plusieurs au-
tres capitaines corroborérent ses dires
qu'a Pendroit ot avait da périr le “Gity
of Glasgow’', des champs de glaciers
s ¢tendaient sur une superficie de 347
milles, champs fermés par des ice-
bergs d'une taille gigantesque.,

‘Abondamment chargé de passagers,
le ‘‘City of Boston’, en 1870, quitta
Liverpool pour ne plus jamais y reve-
nir. Plusieurs mois plus tard des épa-
ves portant le nom du malheureux na-
vire furent retrouvées.

.
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Pendant plusieurs mois, les affré-
teurs de ce navire visiterent de nom-
breux ports pour en avoir des nouvel-
les, mais inutilement. On trouva ce-
pendant, plusieurs années plus tard,
dans le loch d'un navire portugais une
note disant qu'un vaisseau de fort ton-
nage avait été apercu dans les glaces,
compléetement désemparé. Cette note
du livre du bord datait d'un mois apres
la disparition du ‘‘Président’’.

Se peut-il que ces vaisseaux aient
été entrainés vers le nord? Font-ils
partie de cette flotte de navires silen-

D
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Mais pourquoi, se demande-t-on, le |

port ol vont mourir tous les navires
disparus. n'a-t-il-jamais été trouve?

Un autre mysteére est celui qui en-
viloppe la disparition du “Président’,
aile 1'on attendait & Liverpool, en no-
vembre 1841. T Atlantique avait éte
tourmenié il ‘est vrai parsde grosses
tempéles et des masses de glaciers en
guantité extraordinaire étaient signa-
i5es a de basses altitudes.

cieux immobilisés dans le champ des
glaciers géants, tout blanes de gelée
et de givre et hantés par des équipa-
ges glacés?

11 arrive qu'un navire soit rencon-
{ré en mer, completement abandonné,
sans quon puisse trouver sur lui les
raisons de cet.abandon. Tel futle cas
du ~"Yula Maru'’, navire japonais trou-
vé o milieu de l'océan avec huit ca-
(o gon pont.

davia
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Vers le soir, des chasseurs de morses Eskimos virent se. dresser devant euw wn superbe,
navire tout recouvert de glace et de neige. -Le lendemain, un ouragam
Vavait envoyé rejoindre la flotte des vaisseaua-fanitémes.
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Le “Marie Céleste’” fut croisé par
-un navire, toutes voiles au vent, cap
f‘;sur le Labrador, personne a son bord.
“Son livre de loch qui fut saisi par le
capitaine du navire qui le rencontra

. ne contenait aucune mention de tem-

péte, de maladie, de feu ou d'autre
désastre.

.. La petite goélette ‘‘Teddy Bear”,
disparue pendant huit mois et portée

. disparue, fut retrouvée au mois de juin

suivant, & I’embouchure de la riviére
Potem, a 12 milles au sud d’Emma,
village de la Sibérie occidentale. Tous
les membres de 1'équipage se por-
taient trés bien. Son capitaine atten-
dait simplement que la glace dispartt

~ pour poursuivre sa route.

0

'UNE VILLE VIEILLE DE 4,200 ANS

~ On vient de découvrir les ruines
d'une colonie babylonienne datant de
4,200 ans avant l'ere chrétienne a
Koisa Nyeck, dans 1'Asie Mineure. Ce
qu'il en reste suffit a établir que la po-
pulation qui y vécut eétait de moitié
militaire et commerciale. Des inserip-
tions cunéiformes fournissent une
multitude de détails curieux sur l'or-
ganisation de la cité qui était gouver-
née par un prince et un préfet, assis-
tés par une princesse et une femme

préfet dont les pouvoirs contre-ba-

lancaient ceux des deux dignitaires
maéles. Cette cité semble avoir été 1'un
des. premiers  foyers  d'émancipation
féminine. D’autres inscriptions réve-
lent l'existence d'un parfait service
postal; les lettres étaient écrites sur
des tuiles cuites de forme circulaire.
On y connaissait le systéme des lettres
de change et de tous autres effets de
commerce.

UNE FARCE UN PEU VIEILLE

Une jeune fille de la région de Ren~
nes, en France, vient de faire une de
ces blagues comme il s’en est commis
a Montréal, il y a quelques semaines.
Il faut croire que 1esprit court les
rues. La dénommée Anne Marie Suau-
deau (pourquoi pas seau d’'eau), 21
ans, s'amusait depuis un certain
temps & faire envoyer chez des gens
de sa ville des cercueils, corbillards et
tributs floraux, cela sans aucune rai-
son.

Une fois, aprés avoir commandé
pour une certaine maison un corbil-
lard de premiére classe, un cercueil
de bois de rose et des fleurs en quan-
tité, elle se ravisa et fit envoyer au
méme endroit quatorze voitures de
luxe pour un mariage imaginaire et
commanda méme & un restaurant un
repas de noce de quarante couverts.
C’en était trop. Apres de fructueuses
recherches, la police mit la main sur
cette sinistre farceuse que la justice,

heureusement pour elle, considéra
comme une demi-folle. On la remit
aux soins de ses parents, les préve-

nant qu'a la prochaine bétise, c’est
eux qui en paieraient les frais.

(o}

Toute I'histoire de 1’Angleterre
prouve que cette grande nation est
trés fidele a ses alliés. Elle en:change
quand c’est son intérét, voila tout.—
(Albert Guinon.) fiz ardaqs

L

La jeune fille qui aime pour la pre-
miere fois ressemble & une auto con-
duite par un chauffeur amateur. On
ne snit jamais jusqu’'ou elle ira, ni &
quellz vitesse, ni ou elle s’arrétera.

q;
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Les femmes, en s'émancipant, ont
adopté une facon peu banale de se
venger de leurs compagnes qui vien-
nent troubler la paix de leur ménage

et jouer au Vampire avec leur mari.

Entre rivales, plus besoin de tribu-
naux! Les tribunaux ne peuvent quac-
corder des séparations de biens et de
corps ou encore des divorces. Mais
toutes les femmes négligées ne veu-
lent pas pour cela la séparation avec
leur mari coupable. Plusieurs, et ceci
se comprend parfaitement, préférent

. de beaucoup infliger une sévere cor-

v

rection a la rivale, de leurs propres
mains, que d’atlendre pendant plu-
sieurs mois que le tribunal prononce
une séparation. Elles tiennent, apres
I’ayoir humilié, a garder leur époux
pour sauver I'honneur du foyer el ce-
lui des enfants. Grace a Dieu. nos fem.
mes canadiennes ne manquent pas de
fierté, mais la séparation leur semble
dans la plupart des cas une réparation

-insuffisante et d’'une nature a entacher

I’honneur de leur nom et la réputation
de leurs enfants. G'est aussi l'esprit
qui anime les femmes dun cerfain
état américain qui, depuis ‘quelques
mois, ont pris I’habitude de ‘' laver
leur linge sale en famille’’. En prinei-
pe, personie n'a le droit de se faire
justice. ‘«Xous tomberions en pleine
anarchie si tous les époux et épouses
réglaient leurs petits dilférends a la
pointe du revolver. Nous admettons
bien quelques cas isolég et nous trou-
vons admirable la femme qui flagelle
sa rivale ou lui loge une balle dans la
téte.

LA REVUE POPULAIRE

Mais si toutes les femmes fai-

saient de méme, qu’arriverait-il, juste
ciel | Et que fait-on des tribunaux qui
procédent lentement, tres lentement,
mais rendent des arréts dictés par une
haute justice? Ei que fait-on des tri-
bunaux qui fonetionnent pour le plus
grand bien de la communauté, ainsi
que pour celui de messieurs les avo-
cats, greffiers. huissiers et autres gens
de loi?

- Et il faut dire que les femmes qui
se vengent de leur mari ou d’'une ri-

vale n'y vont pas de main morte. Nous

avons déja raconté le chatiment qu’'in-
fligea une épouse modele a un Vam-
pire qui voulait lui ravir I'affection de
son mari. Aidée d'une amie. elle attira
la coquelte dans un bois, sous couleur
de lui faire admiver de beaux paysa-
ges, l'attacha & un arbre, mit bas ses
vetements et lui administra avee un
fouel une fessée épouvantable. :

Cette autre femme, cela est plus
récent, & qui toutes les commeres du
village rapportaient que sa meilleure
amie [aisait de 1'oeil & son homme et
qui 'assomma a coups de marteau.. .
sans raison dailleurs, puisque les
commeres avaient-inventé cette his-
toire de toute piece.

Encore une jeuhe 'fille,  courtisée
depuis quelques fhois par un homme
d'un certain age qui lui avait promis
de 1'épouser. 1l fixa le mariage a quin-
ze jours de ld et une semaine plus
tard vint lui‘apprendre que ses senti-
ments avaient changé, qu'il aimait une
autre femme. La malheureuse fille qui,
par sa faute, avait laissé tomber d’au-

A ) e
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courage a cette
nouvelle et brila la téte de son fiancé.

tres partis, perdit

Enfin. puisque nous ne pouvons
énumeérer tous les cas du genre que
nous connaissons. ce qui seraif trop
long et d’ailleurs inutile, rappelons en

terminant la vengeance que tira de sa

rivale une femme qui jusque-la avait
paru étre la femme la plus douce du
monae. ;
Apprenant qu'une amie en qui elle
avait mis toute sa confiance était cau-
ge de tous les ennuis qui avaient tué
son bonheur et troublé a jamais la

SR o

S’il faut des “témoins’’ pour le ma-
riage comme pour le duel, e¢’est que,
dans les deux cas, il y a ‘‘engage-
mm’f.

paix de son foyer, elle U'invita & aller
faire une promenade en automobile
dans la campagne. A quelques milles
de la ville, elle arréta sa voiture et
sortant un revolver de sa bourse, elle
le mit sous le nez de sa fausse amie en
Jui disant: ‘“‘Tu as voulu détruire mon
honheur, tu es un animal nuisible et
inutile dont on doit se débarrasser
pour le plus grand bien de tous.” En
disant ces mots, elle pressa la détente
et le coup partit. La malheureuse
tomba morte. ..

L2 femme pardonnera & 'homme qui
I'qura trompée mais elle ne pardonne-
ra {@mais & celui qui fera toutes ses
voloutss.



Yol. 15, No 12

' LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

(o (o} — (-]

I

UN ROMAN

16O PR SRS N QAR O e .

I0X=I0E

POUR SON MARI

par G. de CINTRE
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COMPLET “
q
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I
La lettre d’adieu

A lTun des étages supérieurs de
I'Hotel de la Nation, situé rue des
Vieux-Augustins, a Paris, dans une
chambre dont I'ameublement était des
plus modestes, une jeune femme était
assise dans un fauteuil.

La gravité de son attitude annongait
qu'elle se trouvait en proie & une pré-
occupation douloureuse a laquelle au-
cune pensée riante ne semblait pou-
voir faire diversion.

La téte appuyée dans une de ses
mains et le regard fixé sur le cadran
d'une pendule Louis XV qui ornait la
cheminée. elle emuait machinalement
les levres comme si elle eut parlé a
elle-méme, ou qu'un auditeur invisi-
ble eut pu I'écouter. Souvent un sou-
pir d’angoisse s’échappait de son sein
qui battait avec violence et parfois une
larme, confidente indiscréte de sa
souffrance venait rouler sﬂenmeuse—
ment le long de sa joue.

11 efit été difficle, au premier abord,
de deviner, quelque sagace, quelque
clairvoyant que l'on fiit, & quelle clas-
se de la société appartenait la belle
voyageuse,

A ne considérer que sa toilette‘J qui
€tait des plus simples, on eft été tenté

o (o) — (o) = {0 {0 ) i {(0) e (0] — (o) ——o ]
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. de la ranger plutdt dans la catégorie

des soubrettes que parmi les dames de
bonne maison: sa robe de cotonnade

‘et ses bottines de cuir napolitain for=

maient un étrange contraste avec le
fichu de velours bleu qui ornait som
coude cygne et le tablier de soie noire
négligemment serré autour de la plus
charmante taille qui se puisse voir.

Mais si on laissait tomber son re=
gard sur la noble et imposante expres-
sion de ses traits, sur la distinction
toute aristocratique de ses petites
mains effilées et blanches, sur tout
I'ensemble de sa personne qui révélait
la dignité autant que la grice, sur je
ne sais quoi, en un mot, impossible &
définir, qui se trouve dans les manid-
res, dans le geste, dans la pose que les
femmes vulgaires ne parviennent ja~
mais a imiter complétement, et qui
semble étre I'apanage exclusif autant
que le secret des personnes de nais-
sance, — alors, dis-je, on était confus
de sa premiére idée, et 'on jugeait
que l'inconnue devait étre I’héritiére
de quelque grande famille, habituée
des salons de Versailles ou de Tria=
non.

Tout & coup, le marteau de la pen=-
dule retomba quatre fois sur le timbre,

el les sons aigus percérent le coeur

de notre héroine comme autant de
coups de poignand

e— 85 =
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- Quatre heures, déja! soupira-t-
elle,” et. pas encore de nouvelles!. ;.
Mon Dieu, que je souffre!

Elle se leva lentement et alla jus-
qu'a la porte de la chambre pour
mieux entendre si rien ne lui annon-
cait 'arrivée de quelqu'un bien impa-
tiemment attendu, sans doute. Mais

son espoir fut décu, et brisée par cette

longue et cruelle incertitude, elle s’ap-
procha doucement d’un lit qui se trou-
vait a l'autre bout de la piece et dans
lequel reposait un délicieux petit gar-
¢on, '

— Pauvre mignon! tu dors sans sa-
voir quel malheur te menace, fit-elle
en sarrétant quelques secondes a le
contempler en-silence.

Deux grosses larmes inonderent
aussitot ses yeux; puis, éprouvant le
besoin d’épancher le trop plein de son
coeur, elle continua:

Tu dors d'un sommeil doux et
paisible, et celui qui t'a donné le jour
veille en proie aux plus déchirantes
pensées!... Tu dors, mon enfant, et
ton pére s'appréte a mourir!. .. Des
hommes barbares I'ont arraché & mes
baisers, & ma tendresse, afin de le
plonger dans un sombre cachot. De-
main, aujourd hui, peut-étre a cette
heure méme sa téte va rouler sur
I'échafaud!. ..

..Le crime qu'il a commis pour
mériter cet affreux supplice, a éte de
gervir sa patrie et son roi. On lui re-
proche d'avoir été vertueux. Voila
la faute qu'on lui impute et qu’on ne
lui pardonnera jamais!. .. O mon fils!
st ta meére doit succomber a son déses-
poir et si elle rejoint bientdt son mari
au bienheureux séjour, que la voix
de Dieu, & défaut de la mienne, crie
sans cesse & tes oreilles: Arthur, sois
digne dz ton nom et rappelle-toi la fin

de ton pere, car il fut un héros et un
martyr.

Les sanglots étoufferent ses paroles,
et ses pleurs, jaillissant en abondance,
mouillerent le visage du chérubin:
L’enfant s’éveilla et se mit a pleurer.
Sa meére I'embrassa alors avec une ten-
dresse infinie, et 'asseyant sur ses ge-
noux fit taire son propre chagrin pour
apaiser I'innocente créature.

Apres avoir été bercé quelque
temps, I'ange se rendormit et la jeune
femme le replaca avee -précaution sur
son lit.

Au méme moment, trois légers
coups frappés a la 0101son extérigure,
la firent s’écrier:

—-Entrez!

Elle se précipita, en méme temps,
au-devant d'un inconnu qui la salua
respectueusement, en lui remettant
deux lettres d'égal volume et dont la
suscription était écrite par la méme
main. Le messager se retira sans
ajouter un mot. ; :

La voyageuse prit de préférence
I'écrit dont I'encre paraissait la plus
fraiche, et qui, partant, devait conte-
nir les nouvelles les plus récentes.

Voici sa teneur:

“A Madame la Comtesse de Fergenne,

““Hotel de la Nation.
“Rue des Vieux-Augustins,
a Paris.”

“Madame,

“Je regrette de ne pouvoir vous ser-
vir, si grand que soit mon désir de
vous obliger. Peut-étre un jour des
circonstances plus favorables me per-
mettront de vous témoigner toute 1'es-
time et tout le respect que vous m'ins-
pirez. Jaurai I’honneur de me pré-
senter, ce soir, chez vous a huit heu-
res pour vous fournir les exphcatwn&

\
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que vous étes en droit de me deman-
der.

“Le messager est siir; mais les mes-
sages ne le sont guere. i

Le docteur: X ..

Mme de Fergence retomba atterrée.
La froideur d’un ami, en qui elle avait
placé ses derniéres espérances lui fit
comprendre qu'elle n'aurait plus rien
a attendre ici-bas.

— Lui aussi me repousse! se dit-
elle. .. Tout est donc perdu sans res-
source. .. Mais pourquoi ai-je aussi
tant compté sur ce Lucien Gervais,
sur ce pauvre abandonné que la cha-
rité de mon époux recueillit et que ses
largesses ¢levérent & une position ho-
norable! Ne devais-je pas croire, qu'a
I'exemple des autres, il se tournerait
contre son bienfaiteur, dés l'instant
que les bienfaits s’arréteraient? N'a-
t-il pas été un des premiers & passer
dans le camp de la Révolution?

La comtesse se recueillit une mi-
nute.

La seconde lettre du docteur frap-
pa enfin ses yeux et la ramena a ses
idées moins lugubres. La honté de
son naturel reprit le dessus.

— J'ai peut-étre soupgonné a tort
notre ancien protégé, continua-t-elle.
Le malheur rend si injuste! Voyons
cet autre billet.

Elle rompit fébrilement le cachet
et une larme de bonheur perla de sa
paupiére. Elle avait reconnu 1'écriture
_du comte. - Au comble de 1'émotion,
elle lut les lignes suivantes: :

“Ma cheére Suzanne,

“C’est grdce & notre fidéle ami, le
docteur Gervais, que j’aile bonheur de
pouvoir t'écrire et de m’entretenir une
fois encore avec toi. Tu sais que la
loi des suspects envoie & la guillotine

—3

tous ceux qui entretiennent ou favo-
risent des intelligences avec les con-
damnés & mort, et je suis de ce nom-
bre!... sans doute cette fatale nou-
velle est déja venue jusqu'a toi; mais
ce que tu ignores probablement, c'est
le jour fixé pour I'exécution.

“Jeudi, a cinq heures du soir, je ne
serai plus!... Que ne suis-je tombé
en défendant mon Roi!... Un trépas
glorieux eQit terminé ma carriére, et
maintenant le supplice des malfai-
teurs va trancher le fil de ma viel.. ..
Mais, au milieu de ma douleur, une
pensée me reste pour me consoler,
pensée qu'un de nos poetes a digne-
ment exprimée et dont je puis faire
I'application & ma situation actuelle.

‘Le crime fait la honte et non pas
I'échafaud!

“Quoi qu'il en soit donc de mon
supplice, j'attends la mort avec cal-
me, je la subirai avec courage et je
rendrai le dernier soupir en priant
Dieu pour la France et pour moi Roi.

“Mais si, m’oubliant un instant moi-
meéme, je reporte mon esprit vers ce
logement inconnu ou respirent les
élres chéris que je ne peux plus re-
voir, oh! alors un nuage de deuil voile
mes yeux, et une torture poignante me
déchire 'dme. Je voudrais briser ces
barreaux de fer qui me retiennent
captif et m'échapper de cette sombre
et froide prison pour voler prés de toi,
ma Suzanne, et t'embrasser une der-
niére fois avant de mourir. Cette cond

~solation supréme me sera refusée, je
le sais;

mais jamais peut-étre ton
image n'a été aussi présente a4 mes
yeux, & ma pensée, & mon coeur sur-
tout. Jamais, comme maintenant, je
n'ai senti ce qu'il y a de dur et d’amer
& se séparer de la femme que l'on
aime,
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“Allons, je tacherai d’avoir du cou-

rage. Pour toi, ma chérie, il faut que
tu vives pour notre enfant, pour notre
petit Arthur qui n’a pas d’aulre pro-
tecteur que toi. ,},]

“Fuis donc sans retard ce Paqs,
cette ville maudite. Retourne dans
le chateau de nos peres, gofiter le cal-
me apres la tempéte. La-bas, du
moins, on honore toujours la vertu,
on respecte encore l'infortune. Ne
laisse pas a nos ennemis le temps de
frapper une victime de plus. Aujour-
d hui, tu le peux encore; demain, peut-
8tre, il serait trop tard. Ne me refuse
pas cette grice supréme. Si je vous
sais en siireté, le sort qui m’attend re
m’effraiera point. J’ai rempli mon
devoir, et si les hommes me condam-
nent, ma conscience m'approuve: je
paraitrai sans remords devant le juge
du ciel, plus équitable que les juges
de la terre.

“Adieu done, Suzanne, ma Suzanne,
ma chére Suzanne! Adieu, mon Arthur
bien aimé, sois la consolation de ta
meére et rends-lui un jour ce qu'elle a
fait pour moi... Adieu tous les deux,
seuls objets de-mon affection et de
mes regrets. Priez Dieu pour moi.. .

“Joseph de Fergenne.”

La comtesse s'abandonna quelques
minutes au recueillement et & la mé-
ditation. Puis, émue et fiére, heuren-
se et désespérée, elle colla ses levres
tremblantes sur le billet que les lar-
mes du comte avaient arrosé, et le
pressant sur gon coeur:

— Joseph, dit-elle, I'échafaud ne
te déshonorera point.
pour toi, comme pour tant dautres
grandes ames que la postérité pleure,
l'aurore de la gloire et de I'immorta-
lité.

Apreés quoi; elle lut et relut vingt
fois I'épitre de son mari: elle s'asseyait

La mort sera.

dans le fauteuil, se levant 'aprés en
sursaut, et courait embrasser son fils;
elle marchait a pas précipités dans la
chambre, s’arrétait soudain, et se por--
tait ensuite vers la fenétre pour voir
passer la populace. Seulement, elle
ne pleurait pas. On et dit que toute
sensibilité s’était émoussée en elle.
Mais son oeil fixe et terne, ses lévres
décolorées et seches, sa respiration
agitée et le rouge vif qui pourprait ses
joues, indiquaient que la jeune femme

infortunée était en proie & une fievre

ardente, et que, ce premier mouve-
ment de surexcitation passé, elle n'en
éprouverait que davantage tous les dé-
chirements de la séparation et toutes
les douleurs de la solitude.

Elle ne fut pas longtemps sans
s'apercevoir elle-méme qu'une force
factice l'animait, et, passant la mains
sur son front brilant:

— Ma téte souffre! exclamait-elle.

Reprenant alors la lettre de Joseph
de Fergenne:

— O mon noble ami! ajouta-t-elle, -
que n'es-tu prés de moi! O mon Jo-
seph! ne faudra-t-il done plus jamais
nous revoir!

Au nom qu’elle venait de pronon-
cer, a la pensée affreuse expriméeda sa
suite, Mme de Fergenne parut agitée
comme par une commotion éleetri-
que. Son oeil devint hagard et sa
houche s’ entr’ourit convulsivement.

—— Mourir! s’écria-t-elle avec un-
frisson d’horreur, mourir, lui!. .. oh!
ce n'est pas possible.

Elle demeura quelques instants im-
mobile; puis, comme si une idée nou-
velle se fut présentée a son esprit, elle
se jeta & genoux, et joignant les mains
avec un geste de supplication indici-
ble: :

—— Merei, mon Dieu! fit-elle, j'ac-
cepte la pensée que vous m’avez ins-
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pirée; donnez-moi la force nécessaire
pouw 'accomplir. :

lle appela de la chambre voisine
une vieille femme qui servait, pour le
moment, de garde au petit Arthur et
lui dit:

~— Veillez sur mon enfan/tpenlldant
mon ahsence; je ne serai pas plus
d'une heure dehors.

Enfin, jetant une mante sur ses
épaitles et nouant & la hate les brides
de son chapeau, elle embrassa une
derniere fois son enfant, sortit de 'ap-
partement et descendit avec précipita-
tion les degrés de 1'escalier.

1T
Le cabinet du docteur @Gervais

Elle marchait d'un pas allégre et
rapide. 2 .
N'etit été le voile épais que, par une
pensée pudique d'amour pour son
mari, elle avait abaissé sur son visage,
pour mieux en dérober la beauté aux

‘regards des curieux et des indiscrets,

on eut pu voir, au feu ardent qui bril-
lait dans ses yeux, aux tons rouges et
mats qui enflammaient son front, au
léger frémissement de ses lévres et &
Pair de résignation calme et tout a la
fois pénible qui animait toute sa figu-
re, le combat douloureux qui se livrait
au-dedans de son ame.

Pareille & ces génies de 1'Orient qui,
suivant la tradition du pays, errent in-
visibles au milieu de la population,
Mme de Fergenne parcourut une enfi-
lade de rues sans attirer Pattention de
la multitude des espions et des déla-
teurs que soudoyait le comité révolu-
tionnaire, et parvint, au bout d'une
demi-heure de marche, & une maison
d’apparence bourgeoise de la rue de la
Pépiniere. Avant d'y pénétrer, elle

s’assura par un rapide coup d’oeil que
personne ne l'avait suivie et que le

‘trouble de ses sens ne l'avait point

égarée. Satisfaite de son double exa-
men, elle franchit résolument le seuil
de la porte qui était ouverte sur 1'allce,.

Aprés avoir traversé un couloir-
sombre et étroit, et monté un escalier
tortueux, la comtesse s’arréta devant
une lucarne en oeil-de-boeuf assez
basse, qui portait le numéro 3. '

Un individu ‘4 la mine étrange, mi=-
domestique, mi-carahin, la toilette en
désordre et affublé de I'ignoble car=-
magnole, vint ouvrir & Mme de Fer=
genne, qui avait frappé a la porte.

— Que veux-tu, citoyenne? lui de-
manda-t-il d'un ton bourru.

— Le docteur Gervais, répondit la
jeune femme, sans paraitre s’aperce=
voir de I'impertinence, du reste alors
a la mode, du survenant.

— Je vais m’enquérir s’il peut te
recevoir; reprit le quidam sans plus de
facons.

Il s’avanca lentement vers la porte
d'une chambre voisine, et I'ayant ou-
verte:; :

— Maitre, dit-il, une citoyenne te
demande,

— Qui est-elle?

— Je n'en sais rien; ca m'a l'air
d’une ci-devant.

— Demande-iu# son nom.

— La comtesse de Fergenne, ré-
pondit notre héroine, qui, impatiente

S

de voir le docteur, avait suivi les pas de

I'officieux sans qu’'il s’en fit apercu.

— Vous ici, madame! s'écria Ger-
vais au comble dé la surprise, tandis
que se levant vivement de son fauteuil,
il s’avancait respectueusement vers sa
noble visiteuse.

— Oui, monsieur, répliqua la com-
tesse. Etes-vous libre? ajouta-t-elle,
en meéme temps qu'elle se retournait
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du coté du x-domevstique comme pour
I'engager & sortir.

— Laisse-nous, Colin, fit le doc-
teur.

Et quand celui-ci fut retiré.

— Veuillez lui pardonner sa rusti-
cité, reprit Gervais; le pauvre garc¢on
est idiot.

La comtesse ne 1'écoutait pas.

— Docteur, lui dit-elle, il m’a
été impossible d’'attendre froidement
I’heure que vous m’avez assignee. ..
Vous n’avez pas 0sé, vous, en plein
jour, venir me trouver; moi, une pau-
vre femme, je n'ai pas eu les mémes
appréhensions que vous.

Gervais sentit toute 'amertume du
reproche.

— Madame, répondit-il avec dou-
coeur, si, & vos yeux, j'ai manqué aux
devoirs de 'amitié, vous m’excuserez
lorsque je vous aurai appris les cir-
constances impérieuses qui, seules,
ont pu m’empécher de satisfaire mon
vif désir de vous étre utile.

'— Soit; mais ce billet si laconique,
si sec?

— S'il eat été découvert, j'étais
perdu, et inutilement pour vous. Il
est passé le temps ol Lucien Gervais
avait quelque empire sur l'esprit des
membres du gouvernement. La mo-
dération de ma conduite fait douter de
la sincérité de mes principes; je ne
suis pas proscrit encore, mais je suis
suspect. &

~— Et c'est ainsi que la révolution

récompense ses plus chauds parti-

sans? i A .

— Votre langage, madame, m'affli-
ge outre mesure, vous me confondez
avec cette tourbe de mauvais citoyens
qui ne reconnaissent plus rien de
grand, ni de généreux.

— Alors, pourquoi vous étes-vous
mis dans leurs rangs?. .. Pourquoi les

avez-vous appuyés de votre influence?
Pourquoi leur avez-vous prété le con-
cours de votre talent?

— En agissant comme je 1'ai fait,
j'ai cru servir la France, et non quel-
ques ambitieux cruels et pervers. En
cela, je ne suis pas plus coupable
qu’'un grand nombre de membres de la
noblesse, parmi lesquels je puis vous
citer MM. de la Rochefoucauld, de
Noailles, de Clermont-Tonnerre, de
Virieu, de Cazalés...

— Ajoutez-y de grice, M. de Con-
dorcet, M. de Sillery et surtout le régi-
cide duc d’Orléans.

— L’assimilation, madame, ne peut
m'atteindre, répondit froidement Ger-
vais; mais libre a vous de me condam-
ner, si vous le voulez. Cependant,
vous n’ignorez pas que toujours mes
intentions ont été droites et pures, que
jlai ¢té un des plus fermes défenseurs
du Roi, et que j'ai protégé, partout ol
je l'ai pu, vos amis politiques.

“Du reste, si vous me croyiez de

ceux dont vous flétrissez a bon droit

I’odieuse conduite, vous ne seriez pas
ici.

Ces paroles calmes et dignes ou, &
c6té d'une conviction ardente, percait
un ¢rain de susceptibilité froissée, fi-
rent impression sur Mme de Fergenue.
Toute sa rancune tomba devant la
franchise des explications de son in-
terlocuteur, et si sa raison n’'était pas
entiérement convaincue, au moins son
coeur fut-il touché. Elle tendit la
main & Gervais et lui dit avee une no-
ble candeur:

— Mon ami, j'avais douté un ins-
tant de la loyauté de vos intentions.. .
Pardonnez-moi.

Puis, comme si elle se fit reproché
tout & coup le temps perdu a discourir
de choses oiseuses, elle continua avec
un accent d’angoisse:

AR 4T RES

»
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— Oh! docteur, notre digression
philosophique nous a écartés du but
de ma visite et enlevé des minutes pré-
cieuses.

— Que voulez-vous dire, madame?

— Je veux dire.. que moi, la femme
du comte de Fergenne, je suis libre et
pleine de vie, tandis qu'il est, lui, cap-
tif et souffrant... Quoi! vous ne re-

pondez rien? Votre amitié aurait-elle’

donc cessé avee son bonheur?

— Oh! madame, toujours la méme
pensée! répondit Gervais inclinant un
genou devant elle et portant la main
a son coeur. Sachez-le. tant qu'il me
restera un souffle de vie, je me sou-
viendrai des impérissables bienfaits du
généreux comte de Fergenne. Jamais
je n'oublierai, certes, que c'est a lui
que je dois tout, position, fortune et
le peu de célébrité qui s est attaché a
mon nom. Sima reconnaissance avait
pu le sauver, depuis longtemps il se-
rait rendu a votre tendresse; mais hé-
las!

— Eh bien?

— J'ai tout fait, tout tenté pour sa
délivrance et rien n'a réussi. On ne
pardonne point & votre mari son dé-
vouement au Roi et la résistance qu'il
opposa aux révoltés, lorsque, a la téte
de ses dragons, il les chargea si vigou-
reusement dans la nuit du 10 aofit.
“C’est un suppdt de la tyrannie, répli-
que-t-on & chacun de mes priéres, un
égorgeur du peuple; il faut qu’il meu-
rel!’ :

— Ciel!. ..
éteint!

— Excusez ces détails que je ne
vous ai fournis que pour vous montrer
que j'ai rempli mon devoir jusqu’au
bout, mais tout le monde a juré sa
perte. Je me suis adressé en vain aux
membres les plus influents du comité

tout espoir serait-il

de salut public; ils m ont éconduit de
telle sorte que je m'attends moi-méme
i élre bientdt arrété.

La comtesse, pour toute réponse,
sanglota, en proie au désespoir le plus
déchirant. y

Le docteur courba sileneieusement
la téte sans rien ajouter. i

— Parlez, Gervais, reprit cependant
a la fin Mme de Fergenne, que ce si-
lence effrayait encore plus que les plus
mauvaises nouvelles. Mon dernier
mon unique ami, conseillez-moi.

— (C'est & vous d’ordonner, mada-
me, je vous obéirai sons objection.

II'y eut un nouveau silence.

b e Non, votre mission a vous est
finie mais la mienne va commencer,
dit avec une résolution soudaine Mme
de Fergenne, dont la fievre allait crois-
sant. ;

— Quoi! vous voudriez!... Au nom
de wvotre enfant, madame, calmez-
vous... Vous étes sur le point de vous
trouver mal,

L’homme de la science reconnais-
sait en elle les symptomes d’'une crise
nerveuse. En effet, Mme de Fergen-
ne, dont un tremblement convulsif
agitait les membres, et dont 1'oeil ha-
gard et la lévre frémissante annon-
caient la surexcitation, saisit le bras
du docteur avec une violence fébrile,
et lui dit, avec exaltation:

— Je veux le sauver ou mourir avec
lui.

Gervais, pour I'empécher de tomber
n’'eut que le temps de la recevoir en-
tre ses bras et de l'asseoir dans un
fauteuil. '

La force factice qui, jusque 13,
avait soutenu l'infortunée comtesse,
I'abandonnait, et la réaction de sa faie
blesse n'en était que plus terrible.



YVol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

I1I
Retour a I’Hotel de la Nation

Lorsque, grice aux soins empressés
de Gervais, Mme de Fergenne eut re-
pris ses sens, elle promena quelques
instants ses regards autour d’elle com-
me une personne qui, livrée a toutes
les incohérences d'un réve effrayant,
se réveillerait en sursaut. Puis, aper-
cevant le docteur qui se tenait a ses
cotés, prévenant et affectueux, elle lui
dit doucement:

— Merci, ami, de vos bons soins;
émotion m’avait fait du mal. .. Gela
va mieux.

Et aprés une pause, mettant la main
SUr SON coeur:

— Oh! si vous saviez ce que je res-
sens la!. .. soupira-t-elle douloureu-
sement.

— Madame, répondit le docteur,
ému lui-méme, ne vous troublez pas
outre mesure; tout n’est pas perdu
pour vous. Songez & celui qui vous
reste. .. votre enfant.

— Mon enfant?... Mais ne lui
dois-je pas compte de son pére?

— Vous devez avant tout vous con-
server pour lui.

— Et que dirait-il si un jour, il ap-
prenait que je n’'ai pas tout tenté pour
sauver l'auteur de son existence?

— 1l saura plus tard qu'il est permis
4 ’homme le plus dévoué de céder de-
vant l'impossible.

— Une femme ne pense point ainsi.
Quand elle aime, (elle oublie les con-
seils d'une vaine prudence ou plutot
les suggestions d’une pusillanimité
égoiste: quand elle aime, pour elle
I'impossible n’existe plus.

La comtesse se leva.

— Qu’allez-vous faire, madame? lui
demanda Lucien Gervais.

— Je vais ou le devoir m’appelle.
— Non, madame; vous resterez ici

tant que je ne vous laisserai pas partir.

— Quoi! vous prétendriez m'oter
ma liberté?

— Oui, tant que je le jugerai néces-
saire. (e n'est plus un ami qui vous
parle. (’est le médecin. Vous pour-

riez mépriser les conseils du premier;

Vous ne pouvez, sans manquer a votre
conscience, désobéir aux preseriptions
du second. L’état présent de votre
santé exige des soins que seul je puis
vous administrer parce que seul je
sais le remede qui vous convient.

“Demeurez ici jusqu'a ce que vous
ayez retrouvé le calme; car, sachez-le,
pour réussir, il faut beaucoup de sang-
froid: et le dévouement de 1’exaltation
serait plus funeste au comte qu'il ne
lui serait utile.

Mme de Fergenne. qui connaissait
le tact médical de Gervais et savait
l'estime que son mari professait pour
son talent, n'osa plus soulever aucune
objection. [Un soupir pénible s’ échap-
pa de sa poitrine, et, se laissant retom-
ber dans le fauteuil, elle s’absorba tout
entiere dans ses cruelles réflexions.
Le docteur n'eut garde d'ajouter une
parole. Il s’assit non loin de la jeune
femme pour veiller sur elle comme sur
sa fille, et un long silence, un silence

de mort, succéda a leur entretien.. .’

Cependant, la nuit était tombée in-
sensiblement, et ses ombres envahis-
sajent peu & peu la chambre. Gervais
se leva et se mit en devoir d’allumer sa
lampe; ce mouvement arracha sa no-
ble cliente a sa réverie léthargique.
Elle s’élanca de son siége, et joignant
les mains.

— Docteur, s’écria-t-elle, je vous
ai obéi comme un enfant; puis-je enfin
retourner chez moi?

— 42 -

L
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— Si je vous ai retenue, madame,
soyez persuadée que je n'ai eu en vue
que votre intérét; I'irritabilité nerveu-
se qui vous dominait tout a I'heure
pouvait avoir pour vous les plus funes-
tes conséquences; maintenant que
vous voila redevenue raisonnable, je
puis sans danger vous laisser partir.

— Merci, et pour m'obliger tout &

fait, accompagnez-moi. Je ne tiens
pas a traverser sans guide, a cette heu-
re, les rues-de Paris.

— J'allais vous proposer de vous
reconduire. 2

Lorsqu'ils eurent quitté la rue de la
Pépiniére, la comfesse reprit, avec des
larmes plein la voix:

— Doecteur, j'avais fait un voeu ce
matin. .. Je m’'étais promis de sauver
mon époux, de donner, s’il le fallait,
ma vie pour la sienne; la journée est
nassée et je n’ai point tenu mon ser-
ment.

— Que pouvez-vous pour lui, faible
femme, si je n'ai rien pu, moi?

— Je ferai tout ce que mon amour
m’inspirera. . . J'irai me jeter aux ge-
noux des juges.

— Ils vous repousseront, ils insul-
teront & votre douleur; — trop heu-
reuse si vous échappez a leurs prisons.

— Je supplierai le peuple de m'ac-
corder sa grice.

— Le peuple! — s’emporta Gervais
avec un ricanement amer qui fit mal-
gré elle, frissonner Mme de Fergenne,
~—le peuple! pour vous écouter, il fau-
drait qu'il lui restat encore du coeur!
Le peuple! ce n’est plus une société
('étre humains, c’est une bande de
bétes féroces.

— Vos paroles, Gervais, me déchi-
rent le coeur. . .

— Pourquoi me taire, madame? Je
souhaiterais pouvoir vous convaincre.
Au moins, si je n'y réussis pas, con-

naitrez-vous les dangers qui vous me-
nacent. :

— Ils ne m’effraient nullement. Je
suis résolue & tout... Quels sont les
principaux membres du comité qu’il
me faudrait voir pour essayer de les
toucher?

— Ce sont des monstres, et il vau-
drait mieux tenter d’attendrir un tigre.

— Cela ne m'apprend pas leurs
noms. i

—11Is s’appellent Robespierre, Cou-
thon, Saint-Just. ..

— Demain, j’irai les trouver.

Ils étaient arrivés devant la porte
de I'Hotel de la Nation. Le docteur
n’'avait pas répondu & Mme de Fergen-
ne, espérant que, faute de renseigne-
ments suffisants elle n’aurait pu met-
fre en exécution son généreux projet;
mais il fut aussitot détrompé.

— Gervais, reprit la comtesse, i1 ne
me manque plus que 'adresse des ju-
ges de mon mari.

— Vous voulez donc décidément
vous perdre, hasarda une derniére fois
le docteur.

— Je veux sauver Joseph, répliqua
Mme de Fergenne avec l'impatiente
ardeur du dévouement.

— Soit, madame, puisque telle est
votre volonté. Ecoutez-moi done. 11
est inutile que vous parliez & Robes-
pierre et & ses-collégues; je me suis,
comme je vous l'ai dit, chargé de ce
soin, et tous ont juré la mort du com-
te. Il n'est quun membre du comité
que je n’ai pas vu ou plutdt que je n’ai
pas voulu voir: ¢’est Saint-Just,

— Un tout jeune homme, je crois?
Il doit étre bon celui-I&.

— 1l est jeune d’années, effective-
ment, mais passé maitre en fait de eri-
mes. (C’est peut-étre le plus odieux
des terroristes. Il a la cruauté de la
lacheté, en dépit de tous les éloges dé-
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cernés a son courage, & son civisme,
comme ils disent.

— Eh bien! c'est par lui que je
commenceai.

.— Vous avez tout a craindre.. .

— Une femme qui-aime son mari
est toujours forte, répondit en rougis-
sant Mme de Fergenne, sans laisser au
docteur le temps d'achever. Ou de-
meure-t-il?

— 11 habite une modeste mansarde
dans une maison garnie de la rue Ste-
Anne, non loin du logis du menuisier
Duplay, partagé par son ami sanglant
Robespierre.

— Au revoir, docteur; & demain les
nouvelles, dit la comtesse avide d’aller
embrasser son enfant.

— A quelle heure irez-vous faire
votre démarche? reprit l'obstiné Lu-
cien.

— Mais... je ne sais trop... le
plus tot possible dans la matinée.

— Je m'y attendais... Mais ces
messieurs — pardon ces citoyens —

n'aiment guere & se déranger ni a étre
dérangés au lever de l'aurore. D'ail-
leurs, on ne parvient pas facilement
en leur presence.

“Quoi qu'ils se doivent entierement
& la prospérité de leur République, n'a
pas acces qui veut pres d'eux. Vous
n'anriez pas fait antichambre a' la
cour; vous le ferez peut-étre, si le re-
gicide Sainl-Just est mal disposé, pen-
dant deux ou {rois heures au seuil de
son ignoble taudis. Lorsqu on a ren-
versé la Tyrannie, n'est-on pas flatté
de pouvoir a son tour jouer un peu au
despote?

— N’importe! A quel moment pour-
rait-il me recevoir? demanda timide-
ment Mme de Fergenne, que les sar-
casmes du docleur affligeaient sans

- I'ébranler. ;

— Vous le saurez demain matin, fit
celui-ei en lui prenant la main par un
¢lan spontané; j’irai moi-méme m'en
informer. :

T Virees 4
\ L’amour au couvent

Le docteur n'avait pas tort.

La comtesse de Fergenne était une
de ces créatures d’élite telles que 1'on
en rencontre de loin en loin dans 1'his-
toire, et qui sont I'ornement du siécle
qui les a produites, & quelque rang du
reste de la société qu’elles aient ap-
partenu.

On a déja vu 'amour profond qui
I'unissait & son mari. En dire la cau-
se, ¢'est raconter son histoire; et puis-
que cette histoire est intimement liée
au fond de notre sujet, nous ne pou-
vons nous dispenser de la rapporter ici
brievement.

Trois ans avant les évenements
qui nous ‘occupent; alors que les pre-
miers organes de la Révolution gron-
daient sur la France, vivait au couvent
des Urselines de B... une jeune fille qui
répondait au nom de Suzanne de Thi-
val.

Tout jeune encore, son pere, un des
plus braves officiers de 'armée, était
tombé sur le champ d’honneur en dé-
fendant le drapeau de la patrie, et sa
mort avail réduit sa femme, privée de
toute fortune, a un état voisin de la
misére. Pour comble de malheur, une
maladie aigué minait la santé de la
pauvre veuve, et un jour arriva ou Su-
zanne, doublement orpheline, fut con-
fiée a la charité des bonnes religieuses
de B...

Flevée avec leurs autres pension-
naires, et traitée avec les mémes
égards, malgré l'infériorité de sa posi-



*

Vol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 192z

tion, elle demeura au couvent jusqu’a
I'age de dix-neuf ans, profitant des le-
cons de ses maitresses avec toute l'at-
tention et 'assiduité d’une pauvre jeu-
ne fille qui n’a d’autre avenir a atten-
dre que celui qu’elle-méme pourra se
créer.

Seule sur la terre, sans appui, sans
protection, n'ayant que des parents
éloignés qui ne la réclameraient point,
parce qu'elle eit été pour eux une
géne, un embarras, un sujet de deé-
pense, en un mot, Suzanne savait
qu'elle n'avait rien & espérer de per-
sonne. !

Pourtant, bien qu'elle ne fat pas
fortunée, aucun objet nécessaire ne
lui manquait; les vénérables religieu-
ses étaient bonnes pour elle, comme
de véritables méres.

Malgré cela, Mlle de Thival ne
voyait pas sans une certaine apprehen-
sion s'approcher ce terme fatal de
vingt ans, ou il lui faudrait quitter la
maison hospitaliére qui 'avait recueil -
lie pour se suffire a elle-méme. L’'in-
dépendance, cette liberté du coeur
apreg laquelle soupirent tant de jeunes
dmes qui ne voient dans la sortie du
couvent que le moment de la délivran-
ce, cette indépendance 1'effrayait.

Cependant Suzanne devait bientdt
subir la loi commune; car telle est la
regle: les orphelines que la charité
avait nourries et élevées, recevaient
quand sonnait leur vingtiéme prin-
temps, une petite somme d’'argent,
plus la bénédiction de leurs pieuses

institutrices; puis on les confiait' &' 14’

garde de Dieu. )
Mais la Providence avait réservé
une autre destiné a notre héroine.
Le lecteur me pardonnera de la lais-
ser parler elle-méme un moment ici.
Un heureux hasard m’a fait retrou-
ver dans une liasse de papiers de fa-

mille I'original d’'une lettre que Mme
de Fergenne écrivit & une de ses amies
peu de temps aprés son mariage, et
dans laquelle elle donne sur 1'épisode
qui décida de sa vie des détails autre-
ment plus intéressants que tout ce que
je pourrais dire a ce sujet:

“Un jour, profitant d'une de ces
belles journéeg d’avril ot la nature en-
tiere semble se réveiller pour chanter
les louanges du Créateur, nous étions
allées nous promener dans la campa-
gne, et nous avions perdu la route con-
nue, que nos conductrices, désolées,
cherchaient vainement a retrouver.

“Cependant la soif arrivait, et la
fatigue nous gagnait peu & peu. Es-
piegles et insoucieuses comme des
pensionnaires, mes compagnes s'a-
musaient de 1’embarras des religieu-
ses et caressaient déja ’espoir de dor-
mir dans une ferme ou dans un en-
droit quelconque, au lieu de l'insipide
dortoir du couvent. Pour moi, qui su-
bissait I’empire d’une mélancolie ha-

“bituelle; suite de la position douteuse

dans laquelle je me trouvais, j'étais
moins disposée & me divertir; et, com=
me je préférais, d’ailleurs, un asile as.
suré & un gite incertain, je partageais
toutes les perplexités de mes bienfai=-
trices.

“De guerre lasse, nous allions frap-
per & la porte d'une chaumiére pour
frouver un guide qui voultt nous re-
conduire chez nous lorsque nous en-
tendimes résonner soudain sur le pa-
vé de la route le galop de plusieurs
chevaux. |

“Notre curiosité fut aussitét éveil-
1ée, et nous avions a peine tourné la
téte dans la direction de cette caval-
cade, qu'un cavalier en costume de
chasse sur un andalou magnifique et
suivi de plusieurs piqueurs, s’offrit &
nos regards surpris.

—= 45 —
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“A sa vue, la mére Gabrielle—c’é-
- tait notre supérieure—poussa un sou-
pir de soulagement, et, marchant vers
ce gentilhomme qui s’était arrétél tout
court devant nous, nous saluant /d’'un
air de dignité respectueuse et bien-
veillante, elle lui dit:

““—Ah! monsieur le comte, c'est le
ciel qui vous envoie a notre secours.

*_En quoi puis-je vous étre utile,
bonne meére? demanda*l'interpellé ;
parlez.

““_Je me suis égarée avec mes
éléves, et il m’est impossible de ren-
contrer quelqu’un pour nous remettre
dans la ligne droite.

“—Vous voulez retourner mainte-
nant & B... ? Vous n'y songez pas !
Vous étes a plus de deux lieues de vo-
tre résidence et il est déja fort tard.

“_Mon Dieu, que faire?

*Je vous offre a toutes 'hospita-
lité dans mon chateau de M.. .,
posa l'inconnu en nous passant pour
ainsi dire en revue du regard, tandis
que nous baissions les yeux, lasses de
le contempler immobiles et silencieu-
ges.,

“~—O0h! c’est trop de bonté. M. le
comte, reprit la mére Gabrielle, mais
on nous attend au couvent, et nous
ne pouvons, sans de graves motifs,
passer la nuit dehors.

“Apres quelques mots échangés en-
core de part et d'autre, le comte don-
na l'ordre & l'un des gardes de nous
mener par des chemins de traverse
jusqu’a notre petite ville; puis il des-
cendit lui-méme de cheval et ‘nous
accompagna l'espace d'une demi-
lieue.

‘‘Je ne dois point vous faire le poi-
trait de M. de Fergenne, que je voyais
pour la premiere fois. Comme moi,
vous avez subi le eharme de cette no-
ble el belle figure, jeune encore mal-

Pro=e

gré ses quaranle-cing ans, de ces
traits imposants ou la honté se refléte
tout entiére, de ce regard doux et vif
en méme temps. qui fait naitre la
sympathie, de celle parole enfin, flexi-
ble et vibrante, qui vous captive et
vous emeut. Tel il est aujourd’hui, tel
il était & ce moment. On se sentait
porté vers lui par je ne sais quel irré.
sistible attrait; el jamais, que je sa-
che, personne ne 1'a connu sans l'ai-
mer.

“Le comte ne vouldt pas nous quit-
ter sans que notre supérieure ne lui
etit promis d'aller faire avee tious une
excursion sur ses domaines, au pre-
mier congé qui se présenterait. et d’y
établir pour un jour l'ordre et la regle
du couvent. Nous attendimes la I'éte-
Dieu—c’'était le jour fixé—avee une
impatience assez excusable pour des
jeunes filles enfermées toule une an-
née, et plus encore chez des orpheli-
nes qui avaient rarement l'occasion de
quitter les quatre murs de la cour de
leur récréation.

“Laissez-moi done. chére amie,
m’arréter un instant a ces doux sou-
venirs; il y a un nouveau bonheur a
se rappeler les heureux moments de
sa vie.

“Le comte de Fergenne, qui étdit
un des bienfaiteurs de notre- maison
de refuge, avail, commme par enchan-
tement transformé son manoir féodal
en une sucecursale de notre couvent,
pour nous recevoir.

“Nous entendimes d’abord la mes-
sey chantée par le chapelain dua ehit-
teau, el nous assistdmes au salut, au-
quel officiait un cardinal légat, parent
de M. de Fergenne, dans une chapelle
au moins deux fois grande comme no-
tre oratoire de B... La procession. a
laguelle se méleérent les pieuses gens

du jpays, contourna avec des chatoic-
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ments pleins de grace les méandres
infinis du superbe parc que vous con-
naissez. Mais je ne vous déerirai pas

en détail cette journée, qui fut pour

nous une surprise continuelle; je ne
vous parlerai pas davantage des piai-
sirs multiples que la munificence de
notre hote nous ménagea avec une

profusion et une variété vraiment
orientales.
Hélas! les meilleures choses ont

une fin; ce beau jeudi avait passé com.
me un réve, et ce fut avec un vérita-
ble sentiment de chagrin que nous en-
tendimes sonner i'instant du départ.
Mais alors il prit fantaisie au comte
d’entendre une derniére fois un canti-
que a la Sainte-Vierge, que nous
avions chanté au salut, et les religicu-
ses n'eurent garde d'opposer un refus
a une telle demande. Dés les premie-
res mesures,—mon Dieul & ce souve-
nir, je me sens encore toute troublée!
—Mere Gabrielle vint me prendre, du
fond du groupe des pensionnaires ou

je m’étais blottie, et me mena devant

M. de Fergenne et le légat. (’était
moi qui étais chargée du solo!... Mal-
gre I'émotion compréhensible qui me
saisit et qui se réfiéta dans mon chant,
le comte eut la complaisance de trou-
ver ma voix charmante, en vanta 1’am.
pleur ef la sonorilé, et 1e cardinal vou-
lut bien joindre ses éloges aux siens
et louer la manicre remplie d’ onction
avec laquelle, prétendait-il, j'avais
rendu les paroles sacrées.

“Peu habituée aux compliments, je
ne sus guz répondre; mais le lende-
main quelques-unes de mes compa-
gnes, jalouses peut-8tre de la distine-
tion dont j'avais été l'objet la veille,
eurent soin de m'apprendre que je
m'étais montrée d'une gaucherie in-
croyabie. Quoi qu'il en soit, 'excel-
lent comtie de Fergenne eut l'indul-

gence de ne pas s’en apercevoir, ear
plus on est généreux pour ceux qui ne.
le son! point. Apreés avoir encourageé
ce qu’'il daignait appeler mon talent,
il m'avait demandé mon nom. |

—=Suzanne de Thival, lui répon-
dlS ]e timidement.

—Vous étes Mlle de ThlV&l
cria-t-il avec étonnement.

“Puis, s'étant recueilli une secon-
de : | A

“—Votre pére, ajouta-t-il avee un
intérét visible, n'était-il pas officier?
capitaine aux chevaux légers?... che-
valier de Saint-Louis?.

“Je répondis affirmativement,

“M. de Fergenne poursuivit.

“~—J'ai eu 'honneur, mon enfant,
de compter le capitaine de Thival au
nombre de mes meilleurs amis. Nous
avons fait plusieurs campagnes eote &
cOte. Jamais plus noble ecur n’a battu
sous une cuirasse; c'était le type du
soldat honnéte homme. La mort 1'a
frappé au milieu de sa belle carriére;
mais son souvenir est resté vivant par-
mi tous ses anciens fréres d'armes.
Pour moi, mademoiselle, je sollicite
de reporfer sur vous l'estime et 'af-
fection que j'avais vouées a votre bra-
ve pere, et dans quelque circonstance
que ce soit, vous ne vous adresserez
Jamais en vain au comte Joseph de
Fergenne.”

Ces quelques paroles, prononcées
d'un ton simple et ému qui allait dyeit
i "ame me touchérent vivement.

I eut ¢té difficile de faire un plus
bel'éloge du défunt; mais. sorti de la
bouche d'un de ses camarades, ocet
éloge avait & mes yeux une valeur
inestimable, d’autant plus qu’il pou-
vait en tout poinl, cela se voyail, s’ap-
pliquer & M. de Fergenne.

“Fitve d'une louange qui rejaillis«
sait sur'moi, mais émue au souvenir

s 6=
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douloureux qui rouvrait une des plaies
de mon coeur, je balbutiai quelques
mots sans suite qui signifiaient cepen-
dant le témoignage de ma reconnais-
sance et regardai mon interlocuteur
avec une expression de respect et de
tendresse dont je ne me rendais pas
compte sur le moment, mais qui avait
sans doute plus de sens pour lui qu’'un
long et vain discours. En méme temps,
le comte me donna la main, ce qui
"acheva de me déconcerter; je ne pus
que me réfugier au milieu de mes
compagnes, et nous partimes enfin.

“A dater de ce jour, il me sembla
que je n’étais plus seule sur la terre.
Un ancien compagnon du vaillant ca-
pitaine de Thival, un homme affable
et puissant m’offrait sa protection ;
qu'avais-je a craindre désormais de
I'avenir? Déja, dans mes priéres, j'u-
nissais son nom & celui de mes véné-
rés parents et des saintes religicuses
qui avaient formé ma jeunesse, tandis
que, d’autre part, la malignité de mon
entourage s'exercait assez & mes dé-
pens pour que je fusse occupée du ri-
che comte de Fergenne plus qu'il ne
convenait & une pauvre pensionnaire.

“I1 est vrai que mes pensées n'a-
vaient rien que de trés modesle; peut-
étre, me disais-je, M. de Fergenne,
dont l'influence est si étendue, pour-
ra-t-il me procurer une place de de-
moiselle de compagnie ou de gouver-
nante dans 'une ou l'aufre des famil~
les auxquelles il est allié,
tuation, qui convenait le plus & mes
golits et & mon genrc de vie, ¢tait cel-
le aussi & laquelle I'éducation que j'a-
vals recue et les connaissances que
jlavais acquises me donnaient le plus
de droit de prétendre.

“Depuis lors, les visites du comte
au couvent furent plus fréquentes, et
ses entretiens avec meére Gabrielle,

et cette si-t

plus longs; j'y assistais le plus sou-
vent. M. de Fergenne me parlait tou-
jours de mon pére; et en méme temps
qu’il déplorait sa fin prématurée, et
me vantait le charme et I'intimité des
relations qu’ils avaient eues ensemble
il ne cessait de m’exprimer les regrets
les plus vifs de n'avoir pas connu plus
tot cette jeune orpheline, pour laquel-
le il aurait été un second pére.

“C’est ainsi que chaque jour crois-
saient en moi le respect et I'affection
que m’inspirait cette nature d’élite.
La profondeur de son intelligence me
dominait; 'agrément de sa conversa-
tion me charmait; mais ¢’était surtout
la noblesse de ses sentiments qui im-
pressionnait mon ceeur.

“Plusieurs mois s'écoulerent sans
amoener de changements sensibles
dans mon état. Un jour. trois semaines
a peine me séparaient de I'époque de
ma sortie definitive du couvent, la su-
perieure m’appela dans sa cellule. A
la gravité de son maintien, a 1’air so-
lennel dont elle me pria de m’asseoir,
je pressentis qu’'il s’agissait de quel-
que chose d'extraordinaire. Je ne me
trompais pas. 3

“‘__Ma fille, me dit mére Gabrielle,
sans aultre préambule, vous allez pro-
chainement nous quitter. Que comp-
tez-vous faire ensuite?

““—Dieu le sail, ma mere, répondis-
e

‘Tl faudra hien le savoir vous-
méme, chére enfant, reprit-elle en
souriant avec bonté.

“.._Vous connaissez mes habitudes:
et mes aptitudes, ma mere; avez-vous
pu me trouver une place convenable?

“__Nen, point jusguliet.y.. Mais,
au lieu de vous mettre aux gages d'u-
ne famille quelconque, ne préfére=-
riez-vous pas vous marier?

-
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“__ Me ‘marier ? m’écriai-je, en
rougissant comme une vraie pension-
‘naire que j'étais: Y songez-vous sé-
rieusement, ma meére?

“__Qui, ma fille: pourquoi pas? Le
mariage est un état que Dieu lui-mé-
me déclare saini dans les conditions
voulues. ;

“_Je ne dis pas non., ma mere,
mais encore faudrait-il quelqu'un qui
voulut de moi... et... qui me con-
vint?

“— Kt si ce quelqu'un existait?. ..
Ne voyez-vous personne?...

‘—Non, ma mere: personne.

Je disais vrai. J'étais & mille lieues
de penser & M. de Fergenne.

‘__Ecoutez, ma chére enfant, re-
prit la mére Gabrielle apres un mo-
ment de silence, écoutez ce que je
vais vous proposer et réfléchissez-y
bien. Puisque votre vocation, libre-
ment murie, vous appelle dans le mon.
de, il vous faut un guide qui sache
captiver votre confiance et votre af;
fection. Personne ne saurait mieux
remplir cet emploi qu'un époux, s'il
est en tous poinls digne de vous. Eh
bien! je connais un homme qui vous
estime et vous aime, et qui serait fier
et heureux d’obtenir volre main. C'es(
a vous de vous décider si cela vous
agrée ou non. Le mariage est une
question trop délicate pour que je
vous y engage ou vous en détourne,
mon caractére me le défend, d'ail-
leurs. Ainsi, ne prenez conseil que de
vous seule... L'homme dont je veux
vous parler est M. le comte de Fer-
genne,

“~—Le comte de Fergenne! répétai-
je machinalement, en bondissant sur
ma chaise.

“—Lui-méme, continua la supérieu.
re sans paraitre remarquer mon trou-
ble. Seulement, il met a son union

avec vous une oondition expresse :
c’est que vous l'aimiez.

‘“—Pourquoi ne l'aimerais-je pas ?
il a été si bon pour moi!

“_—Oui; mais ¢'est de 'amour qu’il
veut, hasarda la bonne mére Gabrielle,

. fort embarrassée & cette partie de son

role.

‘e

J'ignore ce qu’il entend par la,
me hédtai-je de dire, pour lui épargner
d’autres détails. Tout ce que je puis
vous assurer, ma mere, ¢'est que je
respecte M. de Fergenne presque a
I’égal de mon pére, parce qu'il fut son
ami; que je le bénis chaque jour, par-
ce qu'il n'a pas méprisé une pauvre
orpheline; que je le chéris, en un mot,
parce qu'il m’a dit que je ne m’adres-
serais jamais en vain a lui. Sa vue
m’est chére, sa présence agréable. , ,
SONA -

“—Assez, mon enfant, assez, inter.
rompit la supérieure, M. de Fergenne
sera mieux a méme d’apprécier vos
sentiments que moi.

“Sur ce, elle me quitta, fort heu-
reyse de pouvoir terminer une négo-
ciation qui n’était guére, il faut I'a-
vouer, de sa compétence.

“Presque a la méme minutele com-
te parut devant moi.. .

“Que vous dirai-je encore? Quinze
jours plus tard, je quittais, non sans
étre attendrie, 1'asile vertneux qui
avait abrité ma jeunesse; j’étais unie
a M. de Fergenne et j'allais habiter le
séjour délicieux que vous savez. De-
puis cette époque, mon existence
tranquille et douce n'est qu'un perpé-
tuel enchantement: et, pour en finir,
je puis la résumer dans ce mot uni-
que: bonheur!”

Le reste du manusecrit offrait peu
d’intérét.

Ajoutons. pour terminer le récit de
Suzanne, qu'aucun nuage ne vint trou.

= 49 —
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bler la sérénité des deux époux. Le
ocomte ne respirait que pour sa femme,
et celle-ci se donnait tout entiére a
son Joseph. Elle n'avait qu'une ambi-
tion, qu'un désir, qu'un veu, une éter-

nelle pensée, o'était de plaire et de,

oomplaire & son mari... Coquetterie
délicate et ravissante que M. de Fer-
genne excusait avee reconnaissance.

La naissance d’un fils ne tarda pas
& resserrer les liens d'un couple déja
si étroitement uni.

Dés lors, un nouvel amour, mais qui
ne fit que corroborer le premier sur-
git ardent et pur dans le ceceur de la
meére: un amour sans borne qu’on peut
a4 bon droit nommer le plus vrai, le
plus tndre, le plus parfait d’ici-bas.
Entre ces deux étres également ché-
ris, son époux et son enfant, se parta-
geait toute la vie de la comtesse.

Vv
La mansarde de Saint-Just

Mme de Fergenne avait éprouvé
trop d’émotions diverses, durant cette
longue et pénible journée, pour ne pas
se sentir accablée de fatigue, lorsque
Gervais 1’etit reconduite jusqu'a la
porte de sa demeure.

Son enfant put ealmer pour un ins-
tant les transes douloureuses qui la
tourmentaient: & la vue du petit Ar-
thur si doux, si caressant, cher angeé
qui était le portrait et le le souvenir
d’un époux adoré, le cceur de la jeune
comtesse débordait. du plus pur
amour. Mais lorsque ’heure avancée
de la nuit I’ett invitée & gotter un peu
de repos, et que 1'inquiétude poignan-
te de l’épopuse succéda aux tendres
préoccupations de la mére, Mme de
Fergenne retomba dans toutes ses an-
goisses et dans toutes ses perplexités.

La conflance et la crainte se parta-
geaient son esprit, et d’incohérentes
images flottaient devant son imagina-
tion fiévreuse. : '

11 Jui semblait voir son mari échap-
pé de prison. accourir a elle et la pres-
ser dans ses bras; puis le tableau chan.
geant tout a coup, le bourreau, du
haut de la fatale machine, montrait a
la populace une téte chérie, pale et dé.
figurée, et des gouttes de sang jail-
lissaient jusque sur ses vétements.

La nuit se passa au milieu de ses
cruelles atlernatives de raison et
d'hallucination. Le matin venu, 1'in-
fortunée attendit aveec 1'impatience
fébrile que peut donner un ardent dé-
sir de se dévouer, 'arrivée du docteur
devenu son bon génie.

Lorsqu’il parut. elle ne lui laissa pas
le temps de s’informer de sa santé,
elle I'accabla de questions. Mais Ger-
vais, dont le coup d’eeil, dirigé par 1’é-
tude. avait acquis la stireté d'une la-
bqrieusem expérience, remarqua, non
sans tristesse, que cette jeune femme,
dont 1’organisation de sensitive était

-faite pour la tendresse et les divines

émotions du cceur, devait se briser a
la moindre secousse de la douleur et
du désespoir. ,

— Du calme, madame, du calme, ne
cessait-il de lui répéter avec 1'accent
d'une sincere amitié.

—I1 m’est impaossible d’'en avoir en
ce moment. Votre silence m'excite da-
vanfage... A quelle heure dois-je me
rendre chez la personne en question?

—1I1 n'y a pas de séance aujour-
d’hui a la Convention; partant, & neuf
heures, Saint-Just sera libre. Ge n’est
pas a dire pour cela qu'il vous regoi-
ve! Vous verrez... Ayez soin surtout
de ne pas prononcer mon nom, il son-
nerait mal en pareil lieu; et souvenez-
vous bien d’appeler Saint-Just ci-
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toyen; il n'y a plus de monsieur ni de
rademe; vous, vous étes la citoyenne
Ul somisma:

.erei, mon ami, je n’oublierai
' » vos instructions.
. —Encore un mot. Si 'austere tri-
but vous demande quel est le crime
imputé & votre mari,— ceci pour la
forme, il le sait mieux que vous.— ne
parlez pas de la nuit du 10 aott... Et
maintenant, madame, bon succes.
J'attendrai I'issue de votre tentative.

Lorsque la comtesse, apres l'avoir
salué d’'un regard ou brillaient toutes
les espérances renfermées au fond de
son ceeur, eut quitté la chambre, le
doeteur murmura, ému de tant de
courage:

—Pauvre enfant!... Que ne som-
mes-nous au temps o Orphée appri-
voisait les tigres!

Cette réflexion résumait les pen-
sées du généreux Lucien, et démon-
trait qu’il ne partageait point, hélas !
les illusions de sa noble cliente.

Le logement de Saint-Just, ou plu-
tot la mansarde qu’il occupait, était
siituée, comme nous l'avons dit, rue
Sainte-Anne.

C’était, a cette époque, le quartier
des révolutionnaires les plus fou-
gueux; sa posilion centrale y faisait
affluer chaque jour tout ce que Paris

-comptait de scélérats de toutes sortes.

C’est la que le jeune ‘‘de’” Saint-
Just (qui avait retranché la particule
de son nom et avait conservé le saint,

on ne se rend pas compte pourquoi),

né en 1768, représentant & la Conven-
tion nationale le département del’Ais.
ne, ou résidait sa famille. bientdt
membre du comité de salut public et
organisateur sanguinaire du reégne de
la Terreur, était accouru mirir I'ex-
altation de ses idées subversives, la

folie de ses aspirations et la férocité
de ses projets. '

A peine agé de vingt-cing ans, il
était un des nombreux Néron de la
France d’alors. Pourtant, rien dans sa
physionomie ne trahissait la méchan-
ceté de son naturel. Sa figure. d'une
douceur enfantine, était triste et pale,
de cette tristesse qui révele plulot la
présence d'une maladie chronique que
les souffrances d'une ame déchirée
par les remords. et de cette paleur
mate et concentrée qui semble mgins
accuser les fatigues de la pensée que
I'épuisement d'un corps usé dans la
débauche.

Ses longs cheveux blond-cendré
flottaient en boucles épaisses sur ses
épaules et ondulaient gracieusement
aux moindres mouvements que leur
imprimait sa téte; ses yeux, grands et
bleus, errant tantot avec ardeur. au:
gré de ses langoureuses réveries ou de
ses conceptions humanitaires, n'a-
vaient rien de cette expression dure et
sombre qui caractérise les grands eri-
minels; et sa bouche qu’'un vague sou-
rire arquait légerement découvrait
deux rangées de dents plus blanches
que la nacre, plus aigués que celles
d’une panthére. Ses maniéres étaient
en parfaite harmonie avec toul le res-
te, elles avaient cette grace féline,
cette souplesse caressante qui aflen-
drit les forts et subjugue les faibles,
qui captive la sympathie et désarme le
ressentiment.

Mais malheur a celui que séduisait
I’hypocrisie de celte figure extatique!

Sous ces dehors-agréables. sous ces
apparences calines, Sainf-Just ca-
chait une des nalures les plus perver-
ses dont 'humanité ait jamais eu &
rougir. Nourri de 1'étude de la Gréce
et de Rome, il avait puisé dans les ou.
vrages de leurs auteurs le germe de

SRR
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ces principes exclusifs dont ’applica-

tion devait aboutir & la destruction et -

i l'anéantissement de tout ce qui exis-
tait. Bralant de jouer sur la vaste sce-
ne du monde moderne le role de quel-
ques-uns des personnages de l'anti-
quité, il adopta tous les vices des hé-
ros anciens, sans prendre aucune de
leurs vertus.

11 voulait I'égalité absolue dans la
société, et pour réaliser cetle chime-
re. il eut égorgé 1'univers entier. I1
mit au service de son utopie les argu-
ties d’'une logique 'de cannibale, entre-
meélés de théories encyclopédiques et
de traits d’histoire altérés : ‘‘Le roi
n'est pas un citoyen,—avait-il dit lors
du proces de l'infortuné Louis XVI;—
¢'est un ennemi qu'il faut traiter com-
me tel, avec la derniére rigueur : la
loi n’existe pas pour lui!”

La vue du sang, prétendait-on, lui
faisait horreur, et il ne voulait pas voir
les viectimes qu’il envoyvait a la guil-
lotine; mais cruel par systéme et par
manie, il signait tranquillement, avee
la joie que procure un devoir rempli,
la condamnation de quiconque ne
pensait pas comme lui et organisait
ainsi le meurtre sans relache et sans
tréve.

It voulait I'abolition de la peine de
mort, a condition de la maintenir
pour les adversaires de sa politique.
Il déclamait contre les instruments du
supplice employés par les tyrans mais
il se servait de ceux-¢i pour se ‘faire
obéir et écraser tout étre ayant le mal-
heur de ne pas partager ses opinions.
En immolant impitoyablement ses en-
neinis, il se flattait de conserver le
pouvoir: ‘‘Les gens qui font des révo-
Iutioné a demi. disait-il encore, ne
parviennent qu'a se creuser un tom-
beau.”

C’est obsédé par ce désir effréné de
domination, qulil concut 'idée sau-
vage et barbare, que la supposition de
folie peut seule excuser, de perdre

‘tous ceux qui lui portaient ombrage,

n’eit-on point de motifs pour les sus-
peecter.
La Providence, graces lui en soient

rendues! ne lui laissa pas le temps
“d’accomplir cette ignoble besogne. Le

couteau égalitaire et bientot raison
des monstres qui le maniaient si faci-
lement.

Saint-Just avait pris a tdche d'imi-
ter jusqu’a la singerie, mais extérieu-
rement s’entend, les personnages de
I'histoire ancienne avec lesquels il
voulait s’identifier. Ainsi, il affecta une
sévere rigidité des meeurs et se décer-
na lui-méme le titre de vertueux. Tou.
tefois, nul n'ignore que lorsqu'’il ren-
trait dans la vie privée, cet Hélioga-
bale et ce Caracalla au petit pied,
échappé aux regards de la multitude,
passait des nuits entiéres au milieu de
la plus crapuleuse dépravalion. :

Il est & remarquer. raconte quelque
part Charles Nodier, que ce rigoureux
Spartiate n'a pas seulement sacrifié
aux graces; il a sacrifié a la volupté la
plus érotique.

M. de Lamartine dit de son c6té,
dans son livre des “‘Girondins’ que ce
jeune homme semblait avoir dépouillé
toute sensibilité humaine pour per-
sonnifier en lui la froide ‘intelligence
et T'implacable impulsion de la Révo-
lution. 11 n'avait ni regards, ni oreil-
les, ni eceur pour tout ce qui paraissait
faire obstacle a 1'établissement de la
République universelle.

Rois, trones, femmes, enfants, vieil.
lards, tout ce qui se rencontrait entre
ce but et lui devait disparaitre sans
pitié.
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Ses écrits attestent que la pertur-
bation de son esprit ne cédait aucune-
ment & la cruauté du cceur.

Saint-Just, ne craignons pas de le
reconnaitre, fat I'apotre du fanatisme
et I'un des plus mauvais génies de
1793.

‘Tel était 'homme que Mme de Fer-
genne se flattait pourtant de pouvoir
intéresser au sort de son mari. Autant
aurait valu, certes, essayer de corrom-
pre un marbre ou de couper les grif-
fes & un jaguar.

Ainsi que D'avait pressenti le doc-
teur, elle fut longtemps avant d'obte-
nir I'aceés du farouche conventionnel.
Lorsqu’enfin une sorte de vieille due-
gne l'ett introduite, elle apercut
Saint-Just, qui, assis'devant une table
couverte de nombreuses liasses, grif-
fonnait de larges carrés de papier.

La figure douce et mélancolique du
jeune avocat rassura d’abord la trem-
blante Suzanne: mais sa confiance
s'affaiblit vite, quand, sans la saluer,
sans méme lever les yeux vers elle,
I'etrange individu qu’elle venait im-
plorer lui demanda d'un ton sec et
bref:

—Que me veux-tu?

Un moment interdite, Mme de Fer-
genne hésita a répondre ; mais ras-
semblant tout son courage, et se rap-
pelant la cause sacrée qu'elle venait
_ défendre, elle répondit d’'une voix

ferme: :

—La grace de mon mari, injuste-
ment condamné a mort; et elle fondit
en larmes. ;

Saint-Just haussa dédaigneusement
les épaules et continua d'écrire. Sa
solliciteuse le regarda avec inquié-
tude . ;

— Gervais, pensa-t-elle,
dit vrai?

aurait-il

Loin de pouvoir le toucher, ne par-
viendrai-je méme pas a m'en 1&11‘6
écouter? : ;

Elle attendit, brisée de doulehr que’
le tyran, importuné de sa présence, la’
renvoyat: elle aurait profité de cet
instant pour lui renouveler sa priere.

Dix minutes se passerent et Saint-
Just, absorbé par on ne sait quel mau-
vais dessein, semblait ignorer qu'une
étrangere se tenait debout en face de
lui. La comtesse sentit les sanglots
I’étouffer a sa gorge;la sueur dégout-.
tait de son front et ses jambes s'af-
faissaient sous le poids de son corps:
elle avait peine a se tenir droite. En-
fin, n'en pouvant plus, elle s’approcha
doucement de la table ou se prélas-
sait son candide bourreau:

—Monsienr, fit-elle avec humilité,
si je vous géne, je vais me retirer.

Dans son trouble, elle avait totale-
ment oublié le ““tu” officiel et le “‘ci-
toyen’’ de rigueur.

—Citoyenne, répliqua 'aimable ré-
gicide, appuyant avec une affectation
railleuse sur celte épithete, je ne t'ai
pes donné cela & entendre, je suppo-
se; mais sache que la Bépublique, a
qui je consacre tout mon temps, ne
peut sans moi marcher dans la voie de
l'utile et du grand.

La comtesse rougit elle se rappelait
les recommandations de Gervais. Elle
reprit cependant:

-—Oh! citoyen, je n'ai qu'un mot a
dire:....Si tu daignais m'écouter. ..

Quiconque aurait entendu Mme de

. Fergenne employer le langage révo-

lutionnaire elit eu pitié des efforts de
la pauvre femme, a se servir d'expres-
sions si peu usilées par elle. Mais
Saint-Just avait l'air d'y prendre un
plaisir extréme. Laisser debout, pen-
dant une grosse demi-heure, une “‘ci-
devant'!, et insulter par de froides

— DR
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railleries a la noble infortune d'une
servante de ’ancien régime, n’était-
ce pas mériter dignement de la patrie?
~ —Quel est ton nom? se décida-t-il
a lui demander-d’'un ton patelin.

Il ne le savait que trop bien, le four-
be ' ! : f

—La citoyenne Fergenne, répondit
faiblement Suzanne, fidéle cette fois a
lavis du prudent Luecien.:

~—Ahlahl,.. la citoyenne Fergen-
ne, ricana le député de I’Aisne en se
tordant sur son siege. Une ‘‘ex-de?”
ci-devant comtesse, n'est-ce pas?
~ Saint-Just était loquace ce jour-la:
d’ordinaire, muel comme oracle qui
se respecte, ou, s'il parlait, senten-
cieux comme un axiome et sec comme
une formule algébrique, il se laissait
aller au courant d'une certaine facon-
de. La joie qu'il éprouvait de voir ses
pages sur les “‘institutions républicai-
nes’’, toucher a leur terme en élait
cause.

Mme de Fergenne. de plus en plus
troublée, répondit un oui presque in-
intelligible.

—Ft que vient faire chez l'intégre
Saint-Just la comtesse de Fergenne?
reprit le tribun avee un sourire diabo-
lique.

L'infortunée ne sentit point le fiel
du sarcasme et l'interrogation grima-
cante de Saint-Just, ramena soudain
la confiance dans son ame.

—Mon mari, dit-elle avee émotion,
est prisonnier & Saint-Lazare, con-
damné & mort par le tribunal révolu-
tionnaire, il doit étre exécuté demain.

C’est sa grace que je viens implorer &

V0§ genoux.

que?
-—Non, jamais.
—1I1 n’a donc rien a se reprocher?

LA REVUE POPULAIRE -

A-t-il conspiié contre la Républi-

—0h! certes, non: personne n'est

moins coupable que lui.

—Pourquoi a-t-il été arrété, alors?
S’il etit été innocent, du reste, ci-
toyenne, répliqua dogmatiquement
Saint-Just, on ne 'efit poiht condam-
né. La justice préside aux arréts de la
République, et nul n’oserait la violer. -

11y eut un court silence.

Satisfait de sa phrase, 1'orateur re-
prit avec 'entrain d’un chat qui joue
avec une souris:

—Mais, voyons, ton mari n’a-t-il
pas été au service du tyran Capet?...
Colonel des dragons, n’a-t-il pas tiré
I’épée contre le peuple? Dans la soirée
meémorable du 10 aofit, par exemple,
n'est-ce pas lui qui a chargeé les dé-
fenseurs de la liberté, les ennemis du
despotisme et des privileges? N'est-ce
pas lui en un mot qui a massacré 1'é-
lite des bons citoyens?

Tout cela était débité de ce ton ai-
gre-doux qui trompe parfois les plus
clairvoyants et que les malheureux in-
terprétent toujours en leur faveur.

Mme de Fergenne, cependant, ne

répondit point.
Eh bien ! continua 1’hypocrite
apres une pause, tu ne répliques rien?
Pourtant je ne demande pas mieux
que de t'étre agréable, si c’est possi-
ble en le sauvant.

—TLie sauver!... s’écria la comtes-
se ivre de joie a ce mot magique, en
tombant aux pieds de Saint-Just. Le
sauver! répéta-t-elle en délire. Oh!
oui, monsieur, faites-le... Je savais
bien que vous étes bon... Si vous le
connaissiez, vous ne pourriez que l'ai-
mer. Rendez Joseph & mon amour, et
vous aurez fait deux heureux qui ne
cesseront de prier,le ciel pour qu'il
exauce tous vos veeux.

Le mouvemen! suppliant de Mme de
Fergenne {latta I'amour-propre du ré-

| @ D4
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volutionnaire qui malgré la haine qu'il

avait vouée & l'aristocratie, n'était pas

" fiché de voir un de ses plus dignes re.

présentants dans une attilude aussi
umble devant lui. Pour la premiere
fois, il déposa sa pilume,
visiteuse, ‘et aussitot un éelair passa
dans ses yeux.

L’admirable beauté de ]a comtesse
surprenait cette nature corrompue el
blasée.

Sans relever la jeune femme, il lui

prit les deux mains et les tint pressées.

dans les siennes. Puis il lui dlt de sa
voix la plus douce:

—T'u l'aimes done bien, ton mari?

Un regard plus éloguent que toute
parcle maine fut la- seule reéponse
quiil obtint.
fit tu serais grandement affligée
de ttovoir le segudra,. & jamais de lui e
Je mourrais, s'il en étail ainsi.
répondit simplement la comtesse. Mon
époux est tout pour moi sur la terre...
Sans lui. Vexistence ne m'offrirait
plus aueun charme

—Qu’'a-t-il done
tant d’amour?

—Ce qu’il a fait? s’exclama Su-
zanne, que le souvenir du comte suf-
fisait pour animer. il a été mon ange
gardien depuis nolre mariage jusqu’'a
ce jour.

Saint-Just, tout & coup, se leva et
écrivit quelque chosge sur une feuille
de son bureau. Gefle feuille de papier
était la liste des vietimes qui devaient
étre exécutées dans la journée méme,
— mercredi, — et ce quelque chose
¢tait le nom du eomte Jose eph de Fer-
genne. Apreés quoi, il revint calme et
souriant prés de la comtesse et lui re-
prenant les deux mains:

—~Continue, mon enfant, fit-il, ra-
conte-moi ton roman; il doit étre tou-
chant,

fait pour {'inspirer

regarda sa

La jeune femme ne ¢onnaissail pomt‘_
Vironie, Saint-Just, d’ afﬂeurs avalt___t :

. I'air si franc, si bien disposé! Raeon—’c'

7

ter son hisloire, n'éiait-ce pas exaller
son mari et lui atlirer la huxl"mlmnc&

‘de son redoutable auditeur?

—Représentez-vous, conmxénﬂg‘ﬂ la-
comtesse enthousiusmée, utle pauwe
orpheline, privée de ses paronls
Page le plus tendre abmuimznrt*‘
reste de. sa faniiile, fip cumuzis 7
d'adtre proizction qus eslle des Pl
gieuses qui 1'omt plLub menr !Scwa
mais qu'elle doit quitter sons pau, ef
foreéo de vivres parmii des incaniug
d'un travail aussi pénible quilgraty
“Au milien do cos 1‘)1*('300(::!;_n.zti::,‘ns
du present et de ‘ees incertiludes de
Pavenir, elle trouve fout & teup ! an
ami dévoué. dighe de conflance et de
sa tendrvegse.  tiet ami® devieu! sam

époux. A partir (deles jour,

la pauvre

abandonnée est la plus heureuss dos
femmes ef des meéres. Voila mon his-

toire

“Grdce pour celui a4 qui je
tout !y :

Mme de Fergenne étail radieuse en
s'exprimant einsi. Ses beaux yeux, ol
se lisaient un profond amour et une
tendre supplicalion, brillaient dun
éelat indicible et ses joues pélies se
rosaient légeérement sous l'empire de
I'émotion. :
oodaint-Just émeryeillé la contem-
plait avec une vive admiration non
dissimulée.

—1th bien, cela dépend de toi seu-
le. mignonne, dit-il enfin en réponse
aux derniers mols que la jeune fem-
me venait de prononeer... Si tu vou-
lais me prouver {a reconnaissance. ..

~—0h! monsieur, si sauvez
mon mari, je vous ser ail reconnaissant
toute ma vie, ré lldlt ncuvement Mme
de Fergenne.

dois

vous
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—Ah! vraiment! reprit le tribun.
Alors, il y a peut-étre moyen de s'en-
tendre. J’ai écril dans le livre que je
viens de faire paraitre: “L'’homme et
la femme qui s’aiment sont époux.”

Instinctivement le rouge monta au

~ visage de la comtesse qui, se rappe- -

lant les avertissements du docteur,
demanda froidement:

—~Que voulez-vous dire, monsieur?

—Oh! ne nous fachons pas, la belle
enfant! Ce ne serait pas le moyen de
sauver ton mari. Je veux dire ceci: Je
suis libre.. tu es libre... tout le mon-
de est libre. .. finies les vieilles lois ty-
ranniques gui entravaient le progreés!
Rompus les liens qui dtaient a 'hom-
me sa dignité et son libre arbitre!. ..
Tu es belle, jeune, charmante, adora-
ble, romps avec tes préjugeés ridicules,
divorce, et je te prends pour épouse.

“A cette condition, ton mari est li-
bre’.

Suzanne se leva. bléme d’indigna-
tion, poussa un cri d’horreur et se pré-
cipita vers la porte.

—Ah! c’est ainsi que je te fais peur!
reprit sourdement Saint-Just.

Il allait la poursuivre, quand une
petite ouverture qui donnait sur une
piéce voisine s'ouvrit brusquement et
livra passage & une mégére autre que
celle qui avait introduit Mme de Fer-

zenne. Elle fixa sur la comtesse un re-

gard hébété ou percait toute la haine
de la jalousie, et s’adressant au jeune
homme: e

—Qu’est-ce que cette femme? de-
manda-t-elle avec colére.

Mme de Fergenne ne voulut point
en entendre davantage, et ouvrant la
porte, s’envola plutot qu’elle ne s’en-
fuit de cette maudite maison, ou elle
eit mieux fait de ne jamais entrer.

Saint-Just étail resté parfaitement

calme pendant loute cette scéne. La
nouvelle venue poursuivit:

—(est sans doute quelque ci-de-.
vant qui vient demander la grice de
son frére ou de son mari?... J’'ai de-
viné juste, je le vois, & ton rire amer.
Eh bien, elle me déplait fort cette bel-
le... Il faut que j'en sois débarrassée,
entends-tu? % i

En méme temps, elle jetait un coup
d'eil sur la liste de proscription ou le
nom de Fergenne était fraichement
tracé.

—Ah! je ne me trompais pas, ache-
va-t-elle, c’est bien une aristocrate.
Il faut qu’elle meure. Pour ce qui est
de 'homme qu’il vive ou non, peu
m’importe! mais expédie la femme le
plus tot possible... ou élargis-les tous
les deux; ils s'aiment, ils regrette-
raient d’étre séparés de n’importe
quelle facon!...

Elle et pu continuer longtemps, si
Saint-Just n’ett mis fin & sa harangue
en lui disant d’un ton absolu:

—Laisse-moi; j'ai a travailler.
N’oublie pas ce que je t’ai dit,
marmotta en se retirant 1'affreuse déi-
té républicaine.

—Cela dépendra de la ‘‘ petite
murmura Saint-Just a part soi, quand
elle fut partie.

 Et comme, en somme, il ne voulait
point recevoir d’ordre de qui que ce
fit, il raya de la liste funeébre le nom
de M. de Fergenne.

—Demain, il sera toujours temps

"

. de m’occuper de ce traitre, convint-il

en lui-méme, et d'ici 14, j'imaginerai
bien un prétexte pour captiver sa sé-
duisante moitié.-

Un soupir l1éonin ponctua cette es-
pérance.

Puis il oublia l'un et 'autre, et
acheva tranquillement son code de
sang.

—-— 56 —
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VI

La reconnaissance d’un grand coeur

Lucien Gervais, dont la raison froi-
de et réfléchie n’avait pas pu un mo-
ment partager les illusions de Mme de
Fergenne, ne s'était pas trompé sur
I'issue de la démiarche qu'elle allait
tenter pres de Saint-Just. Aussi, tout
en admirant sans réserve l'héroique
résolution de la jeune femme. n’avait-
il pas négligé de l'avertir loyalement
des dangers multiples auxquels elle
s'exposait.

—Son cceur la pousse, se disait-il,
la plaignant en silence; mais aujour-
d hui, plus que jamais c’est la téte qui
doit nous conduire: la Révolution a
aboli le sentiment de tous les élans gé-
néreux.

Aucune considération n’étant par-
venue a arréter l'intrépide comtesse,
le docteur, que ’expérience des cho-
ses et des hommes avait rendu quel-
que peu pessimiste, avail pressenti
qu'une catastrophe résulterait de la
démarche de Suzanne. Seulement,
pour ne pas effrayer davantage la cou-
rageuse epouse, il eul soin de n'en
rien dire et attendit patiemment son
vetour de chez le fameux tribun.

11 était plus de onze heures lorsque
Mme de Fergenne rentra. En la voyant
se jeter, défaite el abatiue, sur le pre-
mier siege qu'elle rencontra et pleurer
a4 chaudes larmes sans proférer un
mot, Gervais crut inutile de l'interro-
ger.

La comtesse rompit enfin le silence

—Mon Dieu! mon Dieu!... soupi-
ra-t-elle avec I'accent d'un morne dé-
sespoir. :

—Que ne m'avez-vous écouté!

—Hélas! oui, vous ne m’aviez gue
trop bien dit la vérité, mon ami. Saint-

— 9

Just est un monstre!... Je fus une de-
mi-heure avant d'en recevoir une ré-
ponse; puis il me demanda le but de
ma visite, énuméra en ricanant les
prétendus erimes de mon mari, et finit
par m’enlever tout espoir. Puis, chan-
geant de tactique, il feignit tout a
coup de s'intéresser & moi, me fit ra-
conter mon histoire et m’affirma que
si je voulais divorcer et 1'épouser, il
sauverait mon mari,

Naturellement, je me suis conten-
tée de hausser les epaules

“A ce moment; entra une femme
qui paraissait exercer sur Saint-Just
une grande autorité. Elle était belle ; -
mais il y avait dans son regard je ne -
sals quoi de dur et de eruel qui fai-
sait mal. Des la premiére parole qu'el-
le prononca, je jugeai ce qu'elle de-
vait étre et me sauvai. Connaissez-
vous celte personne?

—~C’est, sans doute, Henriette Le-
bas. 1a seur du fougueux convention-
nel de ce nom.

—Mais mon mari, mon cher Joseph,
que va-t-il devenir maintenant ? re-
prit la comlesse. Vous ne parlez pas,
docteur? Oh! je vous en supplie, ne
m’abandonnez pas.

—~Que voulez-vous que je fasse? Je
vous le demande? Vous avez tenté une
démarche décisive et elle a échoué...
Je l'avais essayee avant vous, sans
plus de succes: Que vous reste-t-il?

~—La& mort! murmura Mme de Fer=
genne d'une voix lente et sépulecrale.

Gervais ne répondit rien.

—Oh! nen; cela ne se peut pas, re~
prit aussitot la comtesse avec exalta-
tion. Le laisser mourir et ‘lui survi-
vre... jamais! Dussé-je me sacrifiep
a sa place... Mais quoi? que dis-je?.w
Une idée subite me vient.

{
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Et, a travers ses larmes, étincelait
de nouveau l'arc-en-ciel de 1'espé-
rance. ; )

Le docteur ne put s’empécher de
soupirer; mais Suzanne qui, a la pers-
pective do la délivrance de son époux,
oubliait toutes ses tribulations, ne s’en
apercul point.

— 11 y a un moyen, mon ami, con-
tinua-t-elle avec transport : moyen
difficile, mais possible, si vous voulez
bien me seconder.

—Ma vie appartient au comte com-
me a vous, madame, répondit Lucien
avec conviction. Voyons ce moyel.

—C'est de faire évader mon mari.

Le docteur bondit sur sa chaise et
regarda la comtesse d’'un air stupé-
fait.

—C’est tout ce que vous avez & nous
proposer? répliqua-t-il profondément
décu.

—Eh bien! ce moyen ne vous sem-
ble-t-il pas excellent?

—C’est un expédient bon a em-
ployer dans les romans; mais qui, en
I’an Il de la République une et indi-
visible, me parait tout a fait imprati-
cable.

—Vous avez donc pris a tdche de
me détourner de tous les projets qui
peuvent sauver Joseph?
~ —Non, madame; je veux seulement
vous prévenir des difficultés qui les

. entraveront, afin que vous soyez pré-
parée aux déceptions en cas d’échec.

—Mais pour réussir cette fois que
faut-il? Gagner coiite que coute  un
gedlier et procurer un déguisement
au comte pour le rendre méconnaissa-
ble; le voila libre! Rien de plus faisa-
ble...

—En théorie, soit; mais en pratique
et loin des réves de votre imagination.
dans ['état actuel des choses, avec les
obstacles existanl et en présence des

milliers d'espions qui parcourent Pa-
ris en tous sens, une évasion est radi-
calement impossible. Je m’étonne
méme qu'une telle résolution ait pu
vous venir. :

—Pourtant, docteur, si vous vou-
liez, vous pourriez tout.

—Moi, madame! Comment?

—Vous connaissez le directeur de

Saint-Lazare; il vous a laissé pénétrer
jusqu’a mon mari... Peut-étre que
gréce a lui...
Emouvoir ce gardien... Autant
vaudrait vouloir toucher Robespierre!
(i’est le pendant exact du savetier Si-
moin, le tyran du roi et de la reine et
le bourrcau de leur jeune fils, I'infor-
tuné dauphin. ;

—Uependant en lui achetant le com.
te son pesant d'or...

—Le corrompre!... C’est un enragé
républicain dans le sens le plus mau-
vais du mot; il est barbare autant par
gout que par habitude.

La comtesse n’insista pas; la téte
cachée dans ses deux mains, elle san-
glotait a fendre le ceur. Au milieu de
ce déchirement supréme, Gervais
I'entendit pourtant, se parlant & elle-
méme, s'écrier avec désespoir:

—0 mon Joseph! j'avais juré de te
sauver; tes ennemis sont plus forts,
plus puissants que moi: pardonne-
moi, si je dois manquer & mon ser-
mernt!. ..

Emu de pitié, le docteur se repentit
presque d’avoir détruit I’espoir supré-
me de Mme de Fergenne : 1espoir,
cette consolation des affligés & laquel-
le ils s’attachent avec une ardeur pa-
reille a celle du malheureux naufragé
se cramponnant & sa derniére planche
de salut.

I1 ne voulut point se laisser vaincre
en courage par une femme, et reprit

— D8 —
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apres un silence de quelques secon-
des: el

—Je vous ai, madame, franchement
exprimé mon opinion sur la ressource
dont vous vouliez faire usage pour
sauver M. de Fergenne: je vous le ré-
péte, votre projet est insensé ; ne
croyez pas pourtant que je cherche
pour cela a ’entraver. Je tiens, au
contraire & vous aider de tout mon
pouvoir. , '

—Ah! merei, mon ami; je n'atten-
dais pas moins de votre générosité.
Vite, que faut-il faire?

—[Etre calme d’abord, demeurer
pres de votre enfant et me laisser agir.

— Vous nourrissez donc encore
quelques espérances?

—TIespérance que 1l'on ne fonde
que sur une chance est bien faible.
N’importe! g’il vous est agréable que
cette chance soit courue, je m’en
chargerai. Vous pouvez vous retirer
de la scéne; mon role commence.

—Oh! sublime ami ! s'exclama la
comtesse attendrie. en lui pressant les
mains avec effusion: au milieu de ma
douleur, vous seul me soutenez, me
ranimez, me consolez. Yous modérez
mon zele quelquefois trop ardent ;
vous me remettez sur la yoie quand je
vais m'égarer, vous raffermissez mon
courage quand il est ébranlé... Quelle
reconnaissance ne vous dois-je pas?

—Vous, madame, répondit Lucien
simplement, vous ne me devez rien;
¢’est moi qui dois tout au noble comte
de Fergenne,

Comme il se disposait a sortir:

—Encore un moment,-homme géné-
reux, ajouta-t-elle avec un accent de
supplication irrésistible.

“Avant de me quitter, dites-moi, je
vous en conjure, sur quoi repose votre
espoir. Que pendant votre absence. je
puisse avoir quelques idées riantes,

o

vous suivre du regard et m’associer a
votre action!

—Mieux vaudrait paut-étre me tai-
re et ne pas fatiguer votre cerveau a
évoo~ - un tableau qui émerge & pei-
ne d» 'ombre; mais enfin. je me mets
& vofre place et comprends votre
anxiéié. Voici done. madame, ce que
je compte entreprendre:

“Vous vous souvenez de mon do-
mestique Colin, I'rspice de maloteu
dont vous n'efites gucre a vous louer
lors de la visite que vous me rendimes
hier. Son frére. qui, au eommence-
ment de la Révolution, a adopté. se-
lon la mode actuelle, le nom antique
de Brutus, est un farouche patriote,
antichrétien. antiaristocratique, anti-
royaliste, ennemi juré en un mot de
tout ce qui ne sent pas le régime nou-
veau; cruel sans méchanceté et cyni-
que sans passions; ayant, je crois,
conservé au fond du cceur un reste de
droiture et de générosité que son ré-
publicanisme n’a pu entierement
étouffer.

“Quoi qu'il en soit c’est de lui que
dépendra l'issue de notre projet. Trois
circonstances concourent fort & pro-
pos & nous le rendre favorable. Je 'ar-
rachai il'y a deux ans, a la mort, et il
me jura, deés ce jour, un dévouement
absolu; je vais étre & méme de 1'é-
prouver aujourd’ hui.

‘‘Ensuite, il aime passionnément la
fille du gedlier de Saint-Lazare, unse
honnéte et douce enfant que son ivro-
gne de pere injurie, rudoie et bat sous
le prétexte'le plus futile. 11 I'empéche
méme d’épouser Brutus qui, dit-il,
n'est qu'un va-nu-pieds. tandis qu’il
est, Tui, directeur de la maison Saint-
Lazare. C'est inconcevable ce que tous
ces démocrates chérissent les hon-
neurs! Ils n'ont chassé les tyrans que

—_— B9 —
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“pour se mettré a leur place et faire

pis qu’eux. i

2

“Pour en revenir a notre gardien,

;;;;C«e n'est en réalité qu'un brutal égoiste
qui ne songe nullement au bonheur de

son ‘enfant, mais avant tout a ses pro-
pres aises. Toulefois, il voit d'assez

_bon oeil Brutus a cause de son civis-

me, ou pour mieux dire, de la folle

..exagération de ses principes.

“Enfin, et ceci est particuliérement

Jheureux pour nos visées, Brutus, tout

en se montrant partisan de 1'égalité

sans aucune distinction, & un faible
trés prononcé pour l'argent, et il se
résignerait volontiers & devenir riche.
Il faudra done que je le décide a eni-

.yrer ce soir son grossier futur beau-
..peére. afin qu'il profite du moment ol
les fumées du vin I'empécheront d'y

voir clair pour faire évader notre cher
prisonnier. Tel est, madame. le coup

.de dés que je vais risquer. Réussira-

t-i1? Voila la question?

—1I] réussira, docteur, une voix se-

créte me laffirme, repondlt la com-

il

tesse pénétrée d'enthousiasme pour le
chevaleresque ami qu’elle avait un
instant méconnu. Oh! merci encore
une fois au nom de mon mari, de mon
de moi surtout... et que Dieu
vous conduise!

—Vous me remercierez, madame, si
le succes couronne ma tentative; jus-
que-la, je compterai n'avoir rien fait.
Maintenant, s’il vous plait, a quel prix
puis-je acheter le concours de Brutus,
gi tant est que je parvienne & le déci-
der en notre faveur, et si la proposi-
tion de tirer hors de péril un aristo-
crate ne lui répugne pas trop?

—Donnez-moi la somme qu'il fixe-
ra lui-méme: toute ma fortune, s'il
I’exige, pourvu que Joseph soit mis en
slireté.

~DMais l'avenir, madame...

—1I1 n’en est plus pour moi sans mon
mari: et je sacrifierais sa vie & un
misérable détail d’argent!... Qu'im-
porte la pauvreté, si 'on est réuni a
celui qu'on aime! Aussitot M. de Fer-
genne sauve, nous passerons en An-
gleterre; je suis jeune et n’ai point
oublié les lecons du pensionnat: j'i-
miterai les autres émigrés, et mon
travail suffira pour subvenir & notre
existence. Je suis forte, docteur; et
sachez bien que je le serai doublement
quand je travaillerai pour mon époux
et pour notre Arthur.

—Noble cceur! pensa Gervais, ému
malgré lui, en entendant ces douces
illusions de I'amour.

Puis il ajouta tout haut:

— Il ne me reste plus, madame,
qu'a prendre congé de vous et & vous
recommander le plus parfait silence.
Je reviendrai dans quelques heures
vous apprendre si les vents nous sont
propices, et alors nous aurons a régler
plusieurs autres dispositions selon ce
que le sort déterminera.

—~Que le ciel, ami, récompense vo-
tre superbe conduite! lui dit la com-
tesse pendant qu'il se retirait.

—Qu’il protege avant tout ma té-
meéraire entreprise! répondit & part soi
I'inerédule docteur, tandis qu'il se di-
rigeait rapidement vers son garnl de
la rue de la Pépiniere.

VIL
La... ou plutét le mémoire d’une
petite dme
—Colin! Colin!... cria Gervais en

arrivant chez lui, lorsque, aprés avoir
cherché le carabin par tous les coins
et recoins de sa modeste demeure, il
n'en eut trouvé nulle trace.

Le grotesque personnage parut en=
fin.
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Le docteur ne voulut pas perdre un
temps précieux a 'admonester et en-
tra immédiatement au cceur de la
question. ’ :

—~Colin, fit-il, cours chez ton frére
et ameéne-le moi le plus vite possible.

‘“Je suis press¢ et aujourd’hui cha-
que minute est une heure. 11 faut qu’il
soil ici dans un quart d’heure au plus
tard.

L’officieux sortit sans dire mot et
exécuta, avec toute la promptitude
dont il était capable, 'ordre de son

maitre. Gervais n'en eut pas moins le

loisir de s’impatienter de sa lenteur

et regarda mille fois par la fenétre s’il

ne voyait pas poindre le sévere Brutus

se dirigeant du coté de son domicile.

~ Enfin, il respira; ke pas lourd de Go~
lin, retentissant dans 'escalier, lui an-
nonea le retour de son commissionnai.
re, et, un moment apres, un grand et

fort gaillard, coiffé, comme son frére,
du bonnet rouge, a 'eil farouche et a
la figure rébarbative, pénétra a son
tour dans la chambre.

Brutus portait dignement son nom.

Il serra familiérement la main du
docteur, en se jetant sur un siege:

—Que veux-tu de moi, ami citoyen?
demanda-t-il sans plus de géne & Lu-
cien,

—J’ai a causer avec toi d'une af-
faire importante, repartit Gervais, en
fermant la porte a double tour.

Puis, s’asseyant tout pres du som-’
bre républicain, afin de pouvoir mieux:

lui parler a 'voix basse:

—Jicoute, poursuivit-il, voici en
deux mots la chose: un de mes amis
est détenu a Saint-Lazare. Il doit étre
exécuté demain; je voudrais le faire
évader ce soir.

Le front de Brutus se rembrunit.

—~C’'est sans doute quelque chien

d’aristocrate ? interrogea-t-il brus-

quement. L

—Précisément, répondit le doctetir,
sans avoir I'air de remarquer la mau-
vaise humeur de son partenaire... Mais
il est mon ami, et pour lui je verserais
tout mon sang. £3h

—Et qu'exiges-tu de moi? 't

—Que tu prétes la main franche-
ment et loyalement & un projet que
j'ai congu et qui ne peut réussir que
partol, 4 i o

—Et quel est-il, ce projet? re‘ﬁrit
Brutus, se rengorgeant .et flatté 'de

T'importance qu’on lui attribuait. *

—1I1 est bien simple. Tu es 'ami de
Jean Renaud, le geolier de Saint-La-
zare, et plus encore de sa fille. cir-
constance qui n'est pas a dédaigner.,
—Ne t'améne-t-elle pas, d'ailleurs,
souvent & la prison. Ce soir, tu t'y ren-
dras done comme d’habitude, et, tout
en causant des affaires de la Républi-
que, tu auras soin de verser au vieux
soulard forces rasades du respectable
rhum de la Jamaique dont il aime tant
a s’injecter le gosier, et que tu appor-
teras a cette fin. Pour activer les ef-
fets de cette généreuse liqueur, tu
jetteras a la dérobée dans son verre
une poignée d'une poudre sopdrifique
que je vais te remettre, et quand 'hon.
néte pochard sera endormi, tu pren-
dras, le trousseau de clés appendu a sa
ceinture, puis tu te glisseras & pas de
loup vers le guichet n® 57. Une fois en
présence de mon protégé, tu lui re-

“‘mettras ce billet qui I'instruit de mes

dessins. Il passera.alors rapidement

‘ces vétements douvrier, sans oublier

la carmiagnole et le bonnet rouge, tu
lui ouvriras a la hate la porte, il tra-
versera inapercu le groupe de soldats
du corps de garde, et il sera libre.
—Parole de Brutus, s’exclama le
patriote mal a son aise, c'est plus fa=

TSR o Wae
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“eile & dire qu'd exéeuter. Se faire
“pincer, risquer sa peau, et tout cela

- pour un aristocrate! ’
~ ——D’abord, moun cher, répliqua Ger-

“vais, pour Briitus il n’est rien d’'impos-
‘sible; et puis, en sauvant mon ami,

“¢’est moi que tu obliges.

“"'_(est bien ainsi que je raisonne;
mais moi, un vrai, un sincere républi-
cain, I'ennemi des nobles et de tous
les suppdts de la tyrannie, moi 1'ad-

“mirateur, le partisan, intime de Ro-
‘bespierre et de Marat, de Desmoulins,

“'de'Carrier, j'irais sauver un aristocra-

“tel... Avoue gfie I'idée est drole. Quel
est-il au moins, cet ami?

“ __Nous y voila, pensa Lucien, qui
eut préféré taire le nom du condam-
né... Q'est le comte de Fergenne.

' ——Le comte Joseph de Fergenne,
n'est-ce pas? rugit le démocrate qui,
‘& ce nom abhorré, grinca des dents.
Cet exécrable dragon, ce bourreau du
pauplel e s

I'n haussement! d’épaules tres si-
gnificatif du docleur en imposa a Bru-
tus. 11 eut honte de son emportement
‘en se rasseyant: i

—Ami citoyen, poursuivit-il, c’est
cet horhme-la que tu veux faire éva-
der 2 .

—Pourquoi pas? répondit Gervais
d’un ton dégagé. 3’il est mon ami, que
tiimporte le reste?

“Yoyons, doutes-tu de la solidité de
mes opinions?

——Assurément non, et voila pour-
quoi je m'étonne.,.

—Tu devrais. plutdt  comprendre
gue j'ai des molifs impérieux, sacreés,
pour agir comme je le fais. ~

—Soit, tu es son ami; moi je le dé-
teste.

——Sauve-le pour m’obliger.

—Impossible

Le doeteur ne s'étonna pas de la ré-
ponse du républicain. Il I'attendait ;
mais n'étant pas a bout de ressources,
il ne se tint pas pour battu.

—Tu aimes toujours la fille de Jean
Renaud? dit-il en le regardant en
face.

—Eperdiiment! s’éeria Brutus qui, a
la seule pensée de la belle enfant, fris-
sonnait d’amour.

—Eh bien! mets-toi & la place de
M. de Fengenne et suppose que ta
Claudine attende dans les larmes le
moment de ta délivrance. Que ne fe-
rais-tu pas pour I'homme qui te ren-
drait & sa tendresse?

—Beaucoup! répondit Brutus, visi-
blement impressionné.

Mais, se ravisaftt aussitét, il trouva
une distinetion d'une subtilité toute
pudique et y ajouta une réflexion di-
gne des meilleurs républicains:

—(Claudine et moi, nous sommes de
vrais enfants du peuple, tandis que
Fergenne est un aristocrate et sa fem-
me aussi: il est done juste qu’ils souf-
frent doublement. ;

—Tu n’es pas un bourreau, toi, ce-
pendant ne put s’empécher de lui dé-
cocher le docteur révolté de cette du-
reté implacable de caste.

—Non, certes ; se hata d’avouer
Brutus; mais je suis un bon patriote.

—Brutus! acheva Gervais, aprés un

moment de réflexion, tu m'as parlé
jadis de reconnaissance; c’est l'ins-
tant, ou jamais, de la montrer.
- —Ma reconnaissance, dit vivement
le républicain, est pour toi sans bor-
nes. Jamais je ne pourrai oublier fue -
c’'est & tes soins que je dois la vie.

—Je sais que rappeler un service
rendu, ¢’est en perdre le mérite: mais
en fut-il ainsi pour moi, je le ferais
pour sauver un ami, et certes, cette
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considération est déterminante. Pour-
quoi me veux-tu du bien, dis?

«—DParce que, sans y étre contraint'

tu t'es mteresse a m01 et as sauve
mes jours. ;

—Tu erois done que cela vaut quel-
que gratitude?

. —Qui oserait soutenir le contraire?

—FEt tu mettrais en pratique ce que
tu énonces si bien en théorie? . -

—Pour toi, oui.
tu veux je suis a tes ordres. Tiens,
citoyen Gervais, si tu étais a la place
de ce Fergenne, foi de Brutus! avant
trois heures tu serais libre.

—FEh bien! si tu te crois ainsi lié
envers moi, sache que je ne le suis
pas moins envers M. de Fergenne. Ap-
prends que, sans lui, je ne serais pro-
bablement pas ce que je suis. 1l n’a-
vait que dix-sept ans, quand, rentrant
un soir au chiteau, il trouva a la gril-
le un enfant abandonné, & peine agé
de quelques jours. Il le recueillit, lui
donna les noms de Lucien Geryvais,
I'instruisit et 'envoya plus tard suivre
science pour
laquelle le jeune homme montrait
d’heureuses dispositions. C’est 1a que
je me liai avee plusieurs personnages
influents ont je ne tardai pas & parta-
ger les doctrines. Les bienfaits du
comte ne s'arrélerent pas encore.
Lorsque je fus en état de pourvoir
seul a mon existence, et que je refu-
sai toute pension ultérieure, il me re-
mit une somme de vingt mille écus que
je fus foreé, presque malgré moi, d'ac.
cepter. Tu vois que mon amitié pour
le prisonnier de Saint-Lazare n’'est pas
sans fondement, et que 1’honneur, a
défaut méme d'autre mobile, me con-
mande de tout hasarder pour son sa-
lut.

Demande ce’ que

—Je ne te désapprouve pas, ami
docteur; mais les mémes motlfq i1 ex-
istent pas pour moi.

—Ils existent, mais mtlu’ectemont
Si, grice & M. de Fergenne. je n'avais
pas acquis le savoir nécessaire pour
guérir un malade, aurais-je pu iar-
racher a la mort, quand tous les mé-
decins t'abandonnaient? ‘

‘N'ett été le fantome d’aristocrate
qui donnait le vertige au pauvre répu-
blicain, il serfut sans doute rendu aux
raisons de celui qu'il considérail com-
me son bjenfaiteur; mais un comte,
un adepte de la monarchie, ne pou-
vait trouver grice aux yeux d’'un Bru-
tus; aussi eut-il un ricanement de
mauvaig augure:

—DBah! pour un homme qu’il a tiré
d’affaire, il en a tué des milliers, ré-
pondit-il, faisani allusion & la noble
et courageuse résistance que Joseph
de Fergenne avail opposée & la popu-
lace révoltée contre le Roi.

Gervais ne put se contenir davan-
tage.

—DBrutus, je t'ail rendu la vie et n’ai
jamais réclamé un liard de toi; j'ai
pris ton frére & mon service, lui qui
est chassé de partout, et je le traite
avec indulgence et bonté; je vous ai
procuré, a toi une place lucrative, &
Colin, un asile str; et maintenant je
te demande & mon tour un service que
tu peux me rendre, sans te compro-
mettre, si tu veux, et tu me refuses?...
Va, tu n’es qu'un ingrat!

Brutus baissa les yeux et ne sut que
répondre.

—Tu es libre, continua Gervais sur
le méme ton; mais a dater de ce jour,
nos relations sont rompues. Sache,
mon ami, qu'avant d’étre républicain,
on est homme,

—Attends un peu... balbutia Bru-
tus, tu exiges que je sauve ton ci-de=
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\”ant . je voudrais bien le faire pour
{oi, mais tu n’ignores pas que je suis
loin d’'étre riche, et que si je perds
_ma soirée a ne pas travailler, les vi-
vres me seront coupés.
—Ah! rigide patriote, c’est 1a que
“fje t'attendais, murmura Lucien, qui
‘devina le sens de ces paroles... S'il
n'y a plus que cela qui te retienne, tu
‘me dois pas craindre de perdre au
c¢hange; que tu réussisses ou non, tes
peines te seront largement payées.
2 —Vraiment? dit Brutus, dont la
‘“prunelle s’alluma tout & coup.
—Voyons, combien te faudrait- 11"
T cornte est-il bien riche?
_ —Passablement, avoua le docteur
avec un brin de défiance.
Brutus réfléchit quelques secondes.
.—Eh bien, reprit-il ensuite, non
sans embarras, persuadé qu’on allait
rabatire au moins le dixiéme de ses
prétentions, qu'il me donne dix mille
_écus.
 —Soit, répondit le docteur
élever d'objections, tu les auras.
Brutus le regarda d’un air hébété:
cetle facilité de comp051t10n le sur-
prenait et il regrettait de n'avoir peint
demandé plus. L’attitude de Gervais
I'enhardit.
_ —Pardon, je me suis trompé, fit-il
pr'osqne sur-le-champ avec effronte-
rie; ¢’est vingt mille écus que j'al vou-
lu dire.

-—Les honnétes gens que ces répu-
biicains! marmotta Lucien..: Soit en-
core! tu peux compter sur moi, dit-il
tout haut au quémandeur.

Cette fois celui-ei erut que le mé-
decin voulait plaisanter. La perspecti-
ve d’'une telle fortune 1'éblouissait. Il

_ jeta sur Gervais un regard oblique, et
haletant comme une personne agitée
par la fievre:

sans -

—Tu me promets bien sérieusement
vingt mille écus? demgnda-t-il au
docteur.

—Je te les promets sur mon hon-
neur. Le salut de M. de Fergenne vaut
un pareil sacrifice.

Pour le coup le républicain maudit
intérieurement le manque de courage
qui l'avait empéché de demander tren.
te, quarante, que dis-je ? cinquante
mille écus. Il se voyait déja, nouveau
Crésus, possédant d'immenses trésors,
et prét & écraser de ses dédains de
parvenu cette engeance d’aristocrates
qu’il allait pouvoir dominer demain.

—Eh bien! dil Gervais qui devina
ses pensées, n'es-tu pas satisfait?

galité, les temps sont si durs et le jeu
si dangereux: vingt mille écus pour
sauver la peau d'un noble, ¢’est peu
de chose.

Mais songe done, répliqua sour-
noisement le docteur, que de portefaix
que lu es, tu deviens un riche proprié-
taire, et, d’ailleurs, il y a des limites
a tout. Cependant pour te prouver que
j'apprécie ton zele, je consens a ajou-
ter cinq mille franes, et puis, n'en par.
lons plus.

—Bravo ! opina Brutus, sentant
qu’il ne pouvait exiger davantage. Je
ferai mon possible pour les gagner.
Mais si j'agis, c'est uniquement par
dévouement pour toi, car tu le sais, je

. ne ticns pas a l'argent.

En effet, je viens de m’en aper-

_ceyoir, grommela Lucien a4 part lui.
Mais qui me répond de ta discrétion?

mterrogea le sceptique docteur d'un
ton ironique.

—Ma gratitude pour Lucien Ger-
vais, fit Brutus avee une fierté toute
républicaine.

—Ton intérét plutdt, se dit Ger-
vais... Bien, ami citoyen, trés bien, "

-t Bl —
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C’est a huit heures qu'il faudra te
mettre a I'eeuvre. N'as-tu rien oublié
de mes instructions?

—Non, je ne suis pas Golin, moi.

—Voila la bouteille et le narcoti-
que. A ce soir, donc. Entre huit et
neuf heures, je me promenerai de
long en large, dans les parages de la
maison de Saint-Lazare.

Brutus serra la main du docteur et
sortit; mais au moment ot Lucien al-
lait refermer la porte, I’excellent pa-
triote reparut; il était pale...

—Citoyen, dit-il d'une vwoix dolente

qui fit sourire le médecin, si ton com-
te ne voulait pas payer la ran¢on pro-
mise...
- —II la paiera, assura le docteur
plein de dignité; dat-il pour cela ven-
dre son dernier lopin de terre. Gervais
se porte caution pour lui,

La réponse satisfit le stoique répu-
blicain. qui connaissait depuis long-
temps les principes d honneur de Lu-
cien Gervais, et apres qu’il ett salué,
cette fois avec politesse; il s’éloigna.

Le docteur, de son edté, courut chez
Mme de Fergenne.

VIII
Séparation nécessaire

La jeune femme priait, lorsque Ger-
vais vint lui rendre compte du plien
succes de sa négociation. Elle n'eiit
pas besoin de l'interroger pour l'ap-
prendre: la figure rayonnante du bon
docteur en disait assez.

—Oh! donnez-moi tous les détails,
s'écria la eomtesse en proie au J)]uq
pur bonheur, lorsque son dévoué ser-
viteur 1'elit mise en peu de mots au
courant de ce qui s’était passé: je veux
tout savoir.

—Vous savez maintenant le plus
important, madame, Brutus s’est en-

\ ] <
gagé, moyennant 25.000 écus. a faire
évader volre époux. Javoue qm )L
m’étais un peu flalté a son endroif ol
que je dois moditier & son (l(mu\m’lla-
ge le portrait que je vous en Mms
tracé,

J'avais cru avoir affaire a un hom-
me probe. sinon lout a fait désinté-
ressé... Il est d'une bassesse écceul-
rante; amitié, amour, reconnaissanee,
sont lettre morte pour lui. Rienm'a
fait impression sur cette Ame de pier-
re; seul, I'appat de I'or a réveillé chez
lui - le sentiment... Clest un . vpai
“sans-culotte” :

—Oh! n'en diles pas de mal, mon
ami, interrompit Mme de Fergenne
il est bon, puisqu’il veut bien interve-
nir pour sauver Joseph.

—A présent, madame la comtesse,
reprit le docteur. qui détourna la ¢on-
versation pour respecter les généreu-
ses illusions de ce noble cceeur, il con-
vient de prendre & l'avance certaines
précautions qui doivent assurer notre
succes, si le succes arrive.

“D’abord, il est impossible que le
comte vienne nous rejoindre ici ; les
limiers du comité du salut publie sont
trop nombreux et trop actifs pour qu'il
puisse espérer d'échapper longtemps
a leurs recherches. J’ai songé a une
bonne vieille femme du faubourg
Montmartre, la veuve Bastien, dont la
discrétion et le, dévouement sont a
toute épreuve. J'attendrai moi-méme
le fugitif aux abords de Saint-Lazare
et s’il parvient a s'échapper, je le con-
duirai, sans désemparer, a cette mo-
deste retraite. C’est 1a que vous irez le
trouver et que vous aviserez ensemble
aux moyens a employer pour mieux
couvrir et assurer votre départ. Je
viendrai aussi vous prendre, si vous le
désirez.

T AR



Vol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

—Noble ami! Comment pourrons-
nous jamais reconnaitre tant de de-
vouement? dit Mme de Fergenne chez
qui se confondaient le bonheur, la gra.
titude et 'admiration.

En méme-temps, elle tendit sa main
a Gervais qui la baisa avec respect.

—I11 n’est pas question de reconnais-
sance entre nous, madame, reprit ce
dernier avee la brusque franchise qui
le earactérisait, mais bien du salut de
mon propre bienfaiteur. D'ici 14, nous
ne devons pas nous occuper d’autre
chose. :

—FEh bien! quand le frere de Colin
ne veut pas s’exposer sans compensa-
tion, vous ne demandez rien, vous,
pour vous-méme? ‘ :

~—Fi! madame! interrompit Lucien
presque offensé. Ce républicain est
une brute; moi, je suis un homme. Au
reste. rendre un service vénal, c'est
trafliquer de l'amitié, et n’est-ce pas
vous. en somme. qui sauvez votre
mari?

—Moi. mon ami! mais c’'est vous
qui vous étes chargé de tout.

—(le n'est pas moins vous, mada-
me. qul étes I’'ame de notre entrepri-
‘se; nous ne sommes que Vvos. instru-
ments. A force de prévoir les dangers

et de calculer les obstacles, le plus.

fort devient pusillanime ; il faut la
tendresse d'une femme pour aborder
et vainecre les difficultés... Mais reve-
nons a nos.moutons...

—Ne suis-je pas entiérement ren-
geignee?

——Vous ne connaissez que le pre-
mier mot. Ce soir, il sera impossible
d’agir avec le calme et la prudence
nécessaire pour sauvegarder a la fois
tous les intéréts qui sont en jeu. Il est
indispensable, pour commencer, gue
votre fils soit au plus tot porté chez la
veuve Bastien.

—Me séparer de mon Arthur, doc-
teurds. .

—La situation 'ordonne, madame.
La présence de cet enfant et les soins
incessants qu'il réclame entreveraient
plus tard notre marche et, pour réus-
sir, il nous faudra la rapidité de 1é-
clair. Si nous étions poursuivis, ses
eris nous trahiraient. D’ailleurs, Mme
Bastien est meére elle vous remplacera
prés du petit Arthur.

—Puisqu’il le faut. soupira Mme de
Fergenne, je ne m’y oppose point.

Elle appela la vieille et dévouée ser-
vante qui était chargée du bambin, et,
le prenant pour un moment dans ses
bras, elle dit & sa surveillante:

—Ma chére Jeannette, le docteur
va vous indiquer ou vous devez vous
rendre avec Arthur. Différentes cau-

- ses m’empéchent de vous suivre main-

tenant; mais ce soir, nous serons réu-
nis.

La-dessus, elle embrassa le doux
ange avec ce transport absolu qui,
chez certaines méres, devient un cul-
te, et le remit enfin a sa gardienne,

—Je vous recommande encore une

fois, le calme et le repos, intervint a
son tour Gervais & voix basse. C'est a
neuf heures que le comte peut étre
libre, si Brutus reste fidéle & son ser-
ment ; je ‘viendrai immédiatement
vous l'annoncer. Préparez-vous en
conséquence. Si & minuit je ne suis
pas ici, il ne faudra plus m’attendre.
Ce sera signe, hélas! que tout espoir
est perdu.

—Non, ne songeons pas & cela,
nous réussirons, fit Mme de Fergenne
avec la confiance sereine de la jeunes-
se et de l'amour. Allez, mon ami, je
vous attends, dans l'impatience et
I'anxiété; et vous, ma bonne et fidéle
Jeannette, veillez sur le trésor que je
vous confie; je n'ai rien de plus pré-

et B0 e
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cieux; mais je serai tranquille en le
sachant pres de vous.

Néanmoins par une de ces contra-
dictions étranges de la nature humai-
ne que le hasard n’explique point, et
qui naissent le plus souvent d’un pres-
sentiment seeret du cceur, au moment
ou la vieille servante. précédée du
docteur, allait quitter la chambre,
Mme de Fergenne s’élanca d’un bond
jusqu’a elle et, lui arrachant son en-
fant et le pressant sur son sein avec
ivresse:

—Non. dit-elle, non, tu ne partiras
point... Si j’allais ne plus te revoir!

—Mais, madame, objecta Lucien
(tervais avec une douceur affectueuse,
vous venez d’en cpnvenir: prés de
nous, il n’est pas en streté.

—C(C’est vrai; folle que je suis! mur-
mura la comtesse s’efforcant de sou-
rire et essuyant ses pleurs en les dis-
simulant de son mieux.

Se faisant alors violence pour sur-
monter son émolion, elle rendit son
fils & sa femme de confiance ; puis,
elle les suivit des yeux jusqu’au bas de
I'escalier et rentra dans sa chambre,
sans chercher & arréter davantage les
larmes qui s’échappaient en abondan.
ce de ses paupiéres.

Elle rassembla ensuite machinale-
ment le peu d’objets qu'elle avait ap-
portés de son chdteau, les réunit en un
paquet, et, pour vaincre cette agita-
tion insurmontable qui s’empare ins-
tinctivement de chacun a Vapproche
d'un événement d’ott dépend une des-
tinée, elle se jeta a genoux, la téte
plongée dans les deux mains afin de
mieux s'abstraire dans sa méditation,
et pria longtemps avec ferveur pour
la délivrance de son mari.

Lorsqu’elle se releva, 1'obscurité la
plus compléte 'environnail. Son es-
prit, dégagé de la terre et planant dans

les régions célestes, n’avait plus songé
au cours rapide des heures, et le sa-

lutaire recueillement de la priere avait

pour quelque temps versé sur son ame
le baume consolateur de 1'oubli. Elle
tressaillit involontairement en se res-
souvenant de la grave affaire dont le
dénouement approchait a grands pas
et alluma sa lampe & tatons.

La pendule sonna neuf heures.

—Mon Dieu! s’écria Mme de Fer-
genne, respirant & peine, que ta force
soutienne ceux qui sont mes amis et
que ta bonté fasse triomphe la justice
et I'innocence.

L’émotion la forca de s’asseoir.

Elle pria longtemps encore; mais &
cette oraison sublime du sentiment
vinrent se joindre quelques pensées
pour ’avenir. '

La priére, cette infatigable consola-
tion qui ranime l’espérance dans le
ceceur, ramene aussi le calme dans1'es-
prit, et il semble que ’homme ainsi
rasséréné, chasse plus aisément les
vagues terreurs et les sombres appré-
hensions qui le troublent.

Il en fut ainsi pour Mme de Fer-
genne. Déja, dans son imagination,.el=
le batissait touit un nouveau roman de
félicite.

—I1 est impossible, se disait-elle &
part soi, plongée dans une de ces va-
gues somnolences qui tiennent le mi-
lieu entre la veille et le sommeil, il
est impossible que la combinaison du
doeteur échoue: tout est si bien prévu,
pesé, calculé... Oh ! quel bonheur
quand nous serons réunis!... aveo
quelle ardeur je presserai Joseph dans
mes bras!... Alors, nous fuirons au
plus vite, loin de ces lieux maudits, ma
pensée franchit 1'espace, et je me vois
déjaa Londres, la ville refuge de tous
les proscrits. La, plus d’espions & évi=
ter, plus de sicaires & craindre.
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“Nous serons pauvres, nos biens
vont étre mis sous séquestre ; mais
qu'importe ! nous serons libres, du
moins, et liberlé passe richesse. Une
petite mansarde suffira pour nous
abriter. Nous y coulerons des jours
exempls de soucis et de chagrins. Je
m’offrirai a travailler dans les maga-
sins; je serai couturiere, et Joseph
que fera-t-il? Oh! mais rien; je ga-
gnerai assez pour nous trois... Ng
dois-je pas mainlenant bénir Dieu de
m'avoir fait naitre sans fortune et for.
eée ainsi des mon enfance au travail?
Née dans l'opulence, je me serais
peut-étre adonnée a la paresse, et la
misere devrait étfre notre partage.

“Ah! maintenant, a mon tour. je
pourrai faire quelque chose pour M.
de Fergenne, pour celui qui fut mon
protecteur, mon soutien, jusqu’ici.
Jomme le besogne me semblera étre
agréable! 11 sera sans cesse aupres de
moi, pour m’'animer par sa présence.
par son amour surtout!... De temps
en temps, un regard. un sourire, une
parole trompant la monotonie de ma
tdche me paieront au centuple les pei-
nes que je me donnerai.

“Et puis, notre cher petit Arthur
assis sur les genoux de son pére, vien-
dra enlacer ses petits bras autour de
mon cou pour m'embrasser... Oh !
Joseph! que nous serons heureux!. ..

En ce moment la pendule sonna
dix heures.

—Déja! s'éeria Mme de Fergenne.
Une heure encore me sépare de notre
réunion.

Et elle retomba dans les
qu’elle caressait avec tant de
fiance.

Soudain, deux coups discrets frap-
pés & la porte l'arrachérent brusque-
ment & ces doux songes.

réveries
con-

Elle se leva en sursaul et son visage
s'anima d'une expression de joie indi-
cible.

—Joseph est sauvé ! s'exclama-t-
elle folle de bonheur. '

Sa premiere pensée était pour son
mari. :

—Cest le doeteur qui vient m’an-
noncer la bonne nouvelle et m’inviter
a l'aller rejoindre.

Elle courut l1égerement a la porte et
I'ouvrit.

A peine eiit-elle jeté un coup d'eeil
sur celui qu'elle s'était empressée de
regarder comme le messager ardem-
ment désiré. qu'une paleur cadavéri-
que envahil ses traits. Ses lévres, qui

~ venaient de proférer une joyeuse ex-

clamation, firent entendre un eri hor-
rible de désespoir.

Ses yeux hagards s'injectérent de
sang el parurent sorlir de leurs orbi-
tes. Sa main retomba inerte a son ¢d-
té, et par un mouvement de répulsion
instinctive, elle recula de quelques pas
et alla s'affaisser dans un fauteuil, dé-
courageée, anéantie.

L homme qui se trouvail devant elle
était Saint-Just.

X
L’évasion

Dans la rue du Faubourg-Saint-De-
nis on voyait. a la fin du dix-huitieme
sidele, un grand édifice, a l'aspect
sombre et hideux. C'était la prison
Saint-Lazare, : :

Aneien prieuré, ot les rois de Fran-
ce s'arrétaient parfois en se rendant a
Saint-Denis, 1'informe.batiment avait
successivement été transformé en ca-
serne.royale, en prison d'Etat et enfin
en maison de correction.

La Révolution, qui avait aboli les
saints, T'appela la maison Lazare, et y

= (8 —
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entassa par centaines, suspects, pros-
crits et condamnés & morts.

Cet établissement était bien propre

a inspirer la terreur aux infortunés
qu’il recélait. C'était de sa cour cen-
lrale méme que partait chaque jour la
fatale charrette ol les victimes étaient
entassées péle-méle, pour étre con-
duites au lieu du supplice.

Quatre étages, divisés chacun ppar
{rois corridors, longs et étroits, ne re-
cevant d'autre lumiére que celle d'un
quinquet fumeux et ou aboutissaient
toutes les cellules des condamnés,
renfermaient une multitude de mal-
heureux sacrifiés & la haine d'un gou-
vernement inhumain dans son prinei-
pe et inexorable dans ses décrets.

Ces couloirs éclairés, méme en
plein jour comme nous venons de le
dire, par de rares réverbéres qui ex-
halaient une odeur infecte, semblaient
avec les lueurs rouges qu’on voyail v
vaciller, rappeler & chaque minute,
aux habitants de ce lieu, que la Répu-
blique avait soif de leur sang.

C’est dans cet antre hideux et ef-
frayant, bien plus fait pour servir de
cage a des tigres et a des ours qu'a
abriter des créatures humaines, qu'on
avait jeté le noble comte de Fergenne.

I1 était environ huit heures du soir.

Un individu dont le costume, la dé-
marche et toutes les allures denotant
un “pur’’ du meilleur aloi, tra\ersa le
corps de garde de 1'air d’un habltue et
sonna & la grille de I'ancien ‘¢loitre.

Bientot un baltant de la lourde por-
te bardée de fer tourna sur ses gonds,
et le guichetier, vieux loup a la face
rubiconde, se montra aux regards du
nouveau venu.

—Ah! c’est encore toi, Brutus, dit-
il d'un ton mécontent. Du diable si tes
assiduités ne me'fatiguent pas!

—Tout doux, pére Jean, tout doux!
dit le frere de Colin de sa voix la plus
mielleuse; car il importait de ne point
froisser le grognard... Si tu savais
comme je suis las!

Et sans plus de facon, il pénétra
dans la gedle el se laissa tomber . sur
une chaise, en feignant une sorte d’a-
battement complet

Le cynique gardien 'avait suivi.

—Hé! qu'as-tu done, mon gargon,
pour étre ainsi sur les dents? lui de-

manda-t-il un peu radouci. On dirait

que tu as fait le labeur de dix che-
Vaux. ‘

—Oui, pére Jean, j'ai couru, vois-
tu, les quatre coins de Paris: affaires
urgenles, affaires nombreuses, gran-
des affaires, pelites affaires; je suis
chargé de tout, foi de Brutus!

—Et qu’est-ce que ce bagage? fit le
vigilant gedlier, regardant d'un ceil
scrutateur le mince paquet que le ré-
publicain avait appporté, et qui n'é«
tait autre que le déguisement qui de=
vait servir a favoriser I’évasion de M.
de Fergenne,

—~Rien que de nouveaux habits, pé-
re Jean; un léger cadeau de mon ami
le docteur Gervais, un brave homme
celui-la, qui ne veut jamais rien pour
rien, et donne toujours au-deld de ce
qu’'on mérite.

Le guichetier, satisfait de 'interro-
gation et des réponses, s'assit & son
tour.

—Oh! pére Jean, ce n'est pas tout
poursuivit I'émissaire de Lucien, dé-
sormais tranquille de ce cété ; pour
surcroit de sa gentillesse, le digne
docteur m'a offert une excellente bou-
teille de rhum authentique de la Ja-
maique, quelque chose qu’on ne ren-
contrerait pas facilement dans tout
Paris, et qu'un capitaine au long cours
de ses clients, grand négrophile, a ap-

— 069 —



YVol. 15, No 12

LA REVUE POPULAiRE

.

Montréal, décembre 1922

portée. des contrées ol se fabrique
cette liqueur d'or. Si c'est un bon-
heur de la recevoir, quel bonheur ne
sera-ce pas de la vider?

- Dés les premiers mots, la figure du
vieux Jean s'était animée par degrés;
peu a peu, a l'énumération des quali-
tés de la dive bouteille, ses yeux
avaient pris une expression supplian-
te; aux derniéres paroles de Brutus, le
geolier se pencha insensiblement sur
le jeune démocrate, et lui serrant la
main avec forece:

—L'as-tu ici, ami Brutus, cette fa-
meuse bouteille? demanda-t-il pres-
que avec tendresse.

—~Qui, certes: et je veux t’en faire
gouter, répliqua le républicain que la
perspective des écus rendait pour ain-
si dire fou.

En méme temps, il dénoua le pa-
quet, et en tira l'objet tant convoité.
La poitrine  de I'ivrogne bondissait de
joie, ses yeux brillaient d’une satis-
faction gourmande que rien ne peut
définir; avec l'attention minutieuse
d’un buveur de profession, il examina
I’étiquette un peu passée et le bou-
chon corrodé par le temps, puis remit
la bouteille & Brutus. Celui-eci, sans
plus tarder, en fit sauter le goulot.

—Th! Claudine, des verres! s’écria
le gardien que le parfum fortemnt
prononcé du rhum excitait & ne plus
tenir en place.

—1I] est inutile de la déranger... je
connais le chemin aussi, moi. Claudi-
ne est sortie d’ailleurs, observa Bru-
tus en s’acquittant de la commission,
et fort heureux de la circonstance,
gsongeant alors plus &4 ses écus qu'a
son amour, 7

Il approcha la bouteille de Jean,
pour le distraire encore un peu, et
prit deux verres dans un bahut qui
occupait un coin de 1'étroite piéce ;

v

ensuite par un mouvement plus rapi-
de que la pensée, il jeta dans 1'un
d’eux une forte pincée de la poudre
du docteur, reprit la bouteille que le
vieux Jean ne quittait pas des yeux,
emplit les verres et présenta celui olt
il avait versé quelque chose a son ami
déja aux trois quarts aviné. /

—A ta santé, pére Jean, et & la
prospérit¢ de nofre République, une
et indivisible! dit gravement Brutus.

—A la tienne, citoyen-camarade et
4 la mort de tous les ennemis du peu-
ple, tyrans et aristocrates, répondit
plus par habitude que par méchanceté
le gedlier de Saint-Lazare.

Sur quoi il vida son verre d'un trait.
Brutus I'imita. il

—Peste, mon verre n’était pas lave,
ily ade la vase au fond, maugreéa l'i-
vrogne entierement abruti.

—(C’est. le rhum qui dépose, peére
Jean, excellente preuve de la vieil-
lesse de la liqueur, répartit Brutus qui
avait peine a contenir sa joie.

—Foin de ta liqueur, Brutus; elle
est amere!

—Non, peére Jean; seulement, tu
n'es pas fait & son gott; ici, a Paris,
nous ne possédons que de la drogue
fabriquée en France et qui neus briile
les entrailies... Mais un gourmet
émérite ne doit jamais juger d’apres
le premier verre... Un second va te
faire trouver mon rhum deélicieux.

Et il versa de nouveau. Gette fois,
pere Jean; pour soutenir sa réputa-
tion de fin connaigseur, but par petites,
gorgées, en savourant chacune lon-
guement.’ Apres ce profond examen,
il se rangea a 1’avis de Brutus.

—Tiens, c’est drdle, reprit-il tout
étonné, la liqueur ne dépose plus.

—En vérite?... Alors, il faut que
ton verre ait été malpropre ; je ne

= 70 =



A

YVol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

m’en étais pas apercu, riposta effron-
tément le jeune homme.

—Ft le gott est meilleur.

—~Qu'est-ce que je te disais? Plus
la bouteille avancera, et plus tu la
trouveras bonne. et forte, ajouta
Brutus, simulant déja un commence-
ment d'ivresse et reposant sa téte sur
la table pour dormir plus & son aise.

—O0h! le conscrit! ricana Jean, le
voila qui tombe sur la table pour deux
pauvres verres qu'il a bus. J'avalerais
dix litres, moi, sans m’en apercevoir.
J'est de I'cau’ claire que cette préten-
due liqueur forte.

—DBois a ta soif, pére Jean, se di-
sait & part soi le malin dormeur: rira
bien qui rira le dernier.

—L’appétit vient en mangeant, con-
tinua le gedlier, tandis qu’il engouf-
frait verre sur verre, sans plus se sou-
ciell de son compagnon.,. Hola! Bru-
tus! tu ronfles? ... Bon, le voila parti.

—Vingt-cing mille écus, poursui-
vait de son coté le jeune homme, cela
vaut bien la peine d’enivrer quelqu’un,
fut-ce mon meilleur ami et le pére de
Claudine.

Et levant imperceptiblement le bras,
il regarda du coin de 1'eil si le cerbére
de Saint-Lazare résistait encore aux
pavots de Morphée. Jean ne tenait
plus son verre que d’'une main mal as-
surée.

—Au” fait, marmottait-il, buvant
toujours; Brutus n'a pas tort... Qest
bon... non... exquis... je veux dire...
délicieux... II m'en faudrait beau-
coup de celte qualité.

Il s’approcha de I'ivrogne et le se-
coua rudement. Encore quelqies mi-
nutes, se disait le frére de Colin, et
j'aurai gagn é ma fortune. Riche, ri-
che, quelle aubaine | Je serai tenté
d’embrasser le oi devant qui me la
procure..

=

—Brutus! & moi, je dégringole...
Tu dors, vilaine brute, et Jean est au
fond de son verre... Eh! moi, le scr-
vice.

Tout & coup, le guichetier se tut.
Brutus le contempla avidement, trem-
blant toujours de manquer son coup.
Il vit le pére de Claudine renversé
dans son fauteuil, la téte penchée sur
sa poitrine. Le rhum, ou pour mieux
dire, le narcotique, avait enfin produit
son eﬁ‘et

—Eh! pére Jean! 1u1 cria Brutus &
l'oreille, en se levant brusquement je
crois que tu dors aussi, toi, et je me
réveille déja, moi; serais-je donc plus
fort que toi?

Il s’approcha de l'ivrogne et le se-
coua 'durement pour mieux s'assurer
de la torpeur de son ami. Jean ne don-
nait plus aueun signe de vie.

—Diantre! serait-ce un poison que
ce diable de docteur lui a adminisiré
par mon entremise? se demanda l'a-
moureux de Claudine, un instant ef-
frayé.

Une réflexion opportune vint le {i-
rer de cette facheuse idée

—Sauvons, avant tout, la somme
qui nous a été promise, continua-t-il
avee le calme de la confiance, puis
nous reviendrons a cet incorrigible
sotilaud... Le reste est 1'affaire de
Gervais: je m’en lave les mains.

Il seeoua une fois encore plus for-
tement que jamais le pére Jean, pour
bien se convaincre que son engourdis-
semenl n’était pas joué; puis, déta-
chant a la hdte de sa ceinture les
clefs qui y pendaient et prenant le pa-
quet qu'il avait apporté, il se glissa
promptement, mais avec des précau-

 tions infinies, vers la cellule de M. de

Fergenne.
Tout avait marché a souhait, jus-
qu’ici; mais i] restait énormément a
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faire. En effet, pour parvenir & son
but, Brutus devait traverser le long
corridor du premier étage, monter
I’escalier menant au second et arriver
au numeéro 57, sans étre apercu ou en-
tendu des autres gardiens.

Ces derniers, dont l'office consis-
tait surtout a4 passer la nourriture aux
détenus et, pour mieux les surveiller,
4 se promener tout le jour dans les
couloirs, ainsi qu'a ouvrir les portes
sur un ordre supérieur, pouvaient, au
moindre bruit, concevoir des soup-
cons, donner l'alarme et faire ainsi
avorter toute l'entreprise.

I1 est vrai qu'au moment olt-1la Ré-
publique avait le plus droit de comp-
ter sur leur zéle, c¢'est- e‘x'dir'e le soir,
ils s’Tamusaient a boire et a jouer, et
passaient souvenl une partle de la nuit
en exces.

Brutus connaissait leurs habitudes,
et il se flattait, a 1’aide d'un peu d'a-
dresse, de faire faillir leur vigilance.
Il ne se trompait pas. Il entendit les
éclats de rire goguenards des gagnants
et les blasphémes de leurs adversaires
malheureux; il passa méme tout pres
de la salle ot ils se tenaient, mais par-
vint pourtant sans encombre, & la por.
te du numeéro 57.

Respirant & peine, quoique toujours
calme, il introduisit doucement la clef
. dans la serrure, puis tourna deux fois.
~Leipéne cria un peu et la porte livra
- enfin passage au frere de Colin.

', Le:moble prisonnier sommeillait
-quand Brutus entra
—Que me veut-on encore, mon

ami? lui demanda-t-il avec douceur.
Je croyais que ce n'était que demain.
—Tiens, lis ceci, répondit brusque-
ment le jeune palriote, et dépéche-toi,
car le temps presse.
En méme temps, il leva sa lanterne
& la hauteur du visage du comte et at-

Lo

tendit avec anxiélé que le condamné
eut fini.

—N’est-ce pas un réve? fit M. de
Fergennes lorsqu’il et parcouru le
billet du docteur, dites, mon ami, suis-

~je bien éveillé?

o

—Voyons, citoyen comte, pas de
phrases, murmura Brutus avee 1'im-
patience d'un avare qui guette un tré-
sor; hatons-nous, si nous ne voulons
pas étre surpris.

M. de Fergenne ne répondit rien.
Trop ému, trop troublé pour pouvoir
se rendre compte d’'un bonheur si inat.
tendu, il passa avec précipitation les
vétements de prolétaire que le pré-
voyant Gervais lui envoyait, endossa,
non sans répugnance, l'affreuse car-
magnoele des exaltés de la Révolution,
et acheva cette toilette toute républi-
caine en s'affublant de l'ignoble bon-
net phrygien de rigyeur.

Tout cela s'était exécuté en silen-

e; les deux personnages étaient trop
préoccupés pour avoir le loisir de par-
ler. M. de Fergenne dit pourtant a la
fin:

—Si je parais si heureux, mon ami,
de pouvoir m'échapper d’'ici, ce n’est
point par crainte dela mort: non, mais
j'ai une famille que j'aime, une femme
et un enfant qui m’attachent a la vie.

—Que m’'importe? se dit Brutus ; -

donne-moi mes écus, et pends-toi

apres si tu veux.

Sur le pdint de quitter sa froide
cellule ’VI de Fergenne s'arréta:

——Quel est ce, hrmt" demanda t-il

son libérateur.

—Ce sont des patriotes qui font du
vacarme, selon leur habitude sans sa-
voir pourquoi, répondit Brutus, que
ces lenteurs mettaient sur des épines
wet qLii tremblait, non de, ne pouvoir
sauver le comte, mais de voir lui

Dy
e ,
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échapper les beaux écus attachés a sa

délivrance. :
—FEcoutez mon ami, continua le

gentilhomme avee résolution, s'il v a,

quelque danger pour vous a me laisser
évader, je resterai prisonnier; je ne
veux compromeliire personne, en me
sauvant.

—Xon, mille diables! non, te dis-je,
grommela sourdement Brutus, que la
magnanimité do condamné mettait a
la torture: non, encore une fois, pour-
vu que tu sois plus preste. Nous de-
vrions déja &tre hors d'ici. D ailleurs.
je ne te cauve pas gratis.

—Ah! le docteur vous a promis...
s'écria d'un ton étrange M. de Fergen-
ne, qui s'expliquait enfin le dévoue-
ment fabuleux du sans culotte... Fort
bien, je I'approuve.; combien a-t-il
dit?

Un combat (errible se livra dans
I'esprit de Brutus. 1l pouvait d’un mot
doubler, tripler. quadrupler la bien-
heureuse somme: el, d'autre part,- il
craignait les reproches et les sarcas-
mes de Gervais : il faut le dire a sa
louange, cette derniére considération
I'emporta.

—Ne déshonorons pas la Républi-

que, dit-il fierement en guise de con-

solation, ’

Alors, s'adressant au comte. il ajou-
ta tout haut:

—Le docteur m’a promis vingt-ecinq
mille écus. : |
Eh bien! mon ami, il vous en sera
compté trente mille, et quand les
temps seront meilleurs. je ne vous
oublierai pas.

—Parole de Brutus! s'exclama le
jeune homme ahuri, tu es un vérita-
ble comte, toi, et je m'estime vrai-
ment heureux de pouvoir te sauver la
Vie,

Les deux hommes sortirent du ca-
chot. ;
Ecoutez, mon ami, le bruit appro-

che.

—~Ce n'est rien, citoyen... comte,
tu... vous n'avez rien a craindre, bal-
butia Brutus, pour se donner du ceeur;
car il en avait plus besoin que M. de
Fergenne. '

Mais, cette fois, le bruit venait d'au.
tre part que des guichetiers. Des coups
nombreux et violents résonnerent sur
la porte de la prison. Brutus frisson-
nait de la téte aux pieds ; il croyait
tout perdu.

Le comte demeurail impapssible.

—~Cache-toi la, lui cria le républi-
cain, pale d'effroi, en lui indiquant la
gedle ... J'ouvrirai.

Des imprécations horribles et des
cris de mort se joignaient a cet infer=
nal tapage.

On frappait toujours.

Brutus ouvrit machinalement.

Qualre soldats, précédés d’'un mem-
bre de la police secréte, amenaient
une nouvelle victime a Saint-Lazare.

La malheureuse victime était une
femme recouverte d'un ample man-
teau, dont le capuchon abaissé dis-
simulait les traits.

—Ferme la porte, imbécile; le peu-
ple n'entre pas ici... hurla le shire a
Brutus. .

Celui-ci s'empressa d’obéir. Puis le
triste cortege traversa la cour en si-
lence sans que personne ' parmi les
nouveaux venus remarquit ' que le
vieux Jean manquait & son poste,

—Nous l'avons échappé belle! souf-
fla le républiecain rassuré a 1'oreille du
gentilhomme. Profitons de la bagarre
pour décamper. J'ai assez d'une aussi
chaude alerte. .. Maison Lazare, adieu!

—Suzanne!... Arthur!... je vais
done pouvoir vous embrasser, s'écria

2 et
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le comte en aspirant, tout étourdi,
I'air du dehors. Merei, mon Dieul

X
Le vice et la vertu -

Si la foudre fiit tombée aux pieds
de Mme de Fergenne, elle n’eit pas
été saisie d'une terreur plus grande
qu'a l'aspect du cruel Saint-Just.
Pourtant rien dans la personne du tri-
bun ne semblait propre a inspirer I'ef-
froi.

Sa figure était plus douce encore
que de coutume, sa mise était plus re-
cherchée sa tournure plus élézante.
Ses longs cheveux fraichemci! pom-
madés et ses habits exhalant une
odeur fine de parfumerie. accusaient
chez le jeune terroriste un intention
délicate de plaire. Ce n'était pas un de
ces ‘‘sans-culottes’ hideux et repous-
sants, scandale des rues de Paris et
instruments fanatiques des oppres-
seurs de la France; ¢’était un cavalier
aimable et distingué, un roi du bel air
et de la galanterie.

Cependant le cceur de la comtesse se
serra & la vue de ce scélérat musqué
plus qu’il n’aurail fait peut-étre en
présence d'un de ses sinistres com-
plices.

De quel mauvais augure n’était pas
effectivement, pour elle, la venue en
sa chambre de ce génie du mal, alors
gu'elle attendait & la méme heure
I'arrivée d'un ami sincere et éprouvé?

Le docteur avait dit: I'évasion du
comte est possible, mais non certaine;
et.les événements lui donnaient enco-
re une fois raison! Ainsi, ce plan si
heureusement cong¢u, si péniblement
élaboré, ces mesures combinées ayant
tant de prévoyance et d’adresse, tout
cela était donc inutile!

Saint-Just, sans étre troublé de la
facheuse impression qu'il produisait
sur Mme de Fergenne, ferma froide-
ment la porte a double tour, prit une
chaise et s’assit cavalierement a coté
de la comtesse.

Celle-ci, trop atterrée pour pouvoir
parler, le laissa faire ‘et baissa les
yeux.

Au bout de quelques secondes de
muette contempiation, le tribun prit
la parole:

—Ma belle enfant, dit-il d'un ton
doucereux, tu ne m’attendais guere
ici, n’est-ce pas?

Madame de Fergenne frissonna. Cet
homme qui donnait a son langage
l’accent d'une bonté ingénue, n'élait-
ce pas le tigre qui caresse sa proie
avant de I'étrangier? Suzanne, que cet
exorde tira de sa prostration, regarda
douloureusement autour d’elle, pour
voir si aucune issue, par ou elle put
s'échapper. ne s'offrirait a sa vue. Hé.
las! la seule issue possible était la por-
te. et Saint-Just en détenait la clé
dans sa main.

Mme de Fergenne, prisonniére dans
son propre logement, était donec a la
merci de son redoutable visiteur.

Eperdue, stupéfiée, elle joignit con-
vulsivement les mains, et dans un élan
de supplication indicible:

—Monsieur, dit-elle, par pitié, lais-
sez-moi,

Cette voix douce et mélodieuse eut
attendri tout autre que Saint-Just ;
mais la pitié¢ peut-elle jamais se glis-
ser dans un cceur de roc?

—Voyons, fit-il en ricanant, je t’ef-
fraie donc bien?

Non, monsieur...
avec effort.

—Alors, petite. pourquoi me de-
mandes-tu de te laisser seule ici?

reprit Suzanne
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—DParce que tel est mon désir,
monsieur, et que j'y suis habituée, ré-
pondit la comtesse d’'un ton ferme.

—Ah! fort bien; la solitude est
peut-étre la sauvegarde’de ta vertu.

Ce cynisme outrageant rendit a
Mme de Fergenne toute son énergie.

—Monsieur, répliqua-t-elle, indi-
gnée, je vous prie de cesser ce langa-
ge. D’abord. si vous voulez le savoir,
je vous dirai qu'une femme honnéte a
une double sauvegarde: I'amour qu’el-
le porte & son mari et 1'attachement
qu’elle a pour ses devoirs.

—C’est beau. cela, ma belle, c’est
trés beau, riposta Saint-Just d’un ton
de persiflage... plus je te vois... plus
je t'admire et plus je suis décidé a
poursuivre mon dessein... nous y re-
viendrons.

Quelque répugnance qu’éprouvat la
comtesse de Fergenne a converser
avec cet homme, elle prit patience. Au
reste, gagner du temps. n'était-ce pas
tout gagner? Il n’était pas encore onze
heures, et, d'un moment a I’autre. son
protecteur Gervais pouvait survenir et
la délivrer des im {>ortun1tes de cet
odieux compagnon.

—Mais je présume, continua le
“vertueux Saint-Just, que la visite
d’une autre perscnne ne te serait pas
aussi désagréable que la mienne?

—Que voulez-vous dire, monsieur?

—Oh! ne t'offense pas mignonne: il
est permis d’avoir des amis, surtout
quand ils sont aussi déyvoués et aussi
stirs que le docteur Gervais. dit Saint-
Just en I'examinant bien en face.

—Sait-il quelque chose? se deman-
da Mme de Fergenne un peu troublée,
ou parle-t-il au hasard?

—Tiens! dit tout a coup Saint-Just,
jouant la surprise, ne devait-il pas ve-
nir ici, ce soir?

La comtesse tressaillit ; le tribun
remarqua ce mouvement.

—N’est-ce pas cela ? Je suis bien
informé, reprit-il, donnant pour une
certitude ce qui n'était qu'une hypo-
these.

—Qu’est-ce qui vous porte a croire,
monsieur?... balbutia Suzanne de
plus en plus déconcertée.

—Mes renseignements privés, ré-
pondit le tribun avec aplomb... Oh !
ne t'inquiete pas, mon enfant, ajouta-
t-il d'une voix caressante ; je ne te
veux pas de mal, non plus qu'au doc-
teup:

La comtesse crut prudent de se re-
trancher derriére un mutisme com=
plet.

—Et ton époux, reprit Saint-Jusy
avec une expression satanique, ne de=
vait-il pas s’évader cette nuit?

Un cri de douleur, que Mme de Fer-
genne ne put étouffer, s'échappa de
son sein.

Saint-Just eut un sourire de hyéne.

—T'u vois que je sais tout, murmu-
ra-t-il en se rapprochant de la jeune
femme préte a s'évanouir... Tu n’as
pas eu confiance en moi, acheva-t-il
d’un ton de doux reproche; c¢’est mal,
et tu vois ce qui arrive.

—Monsieur, que voulez-vous ?..,
Expliquez-moi... :

—C'est cela; tu me demandes de te
raconter ce que tu sais mieux que
moi. Mais qu’importe... Il était done
convenu que ton mari g'échapperait
ce soir. Tout marchait a merveille,
d’abord: mais on s’est heurédusement
apercu de son escapade, et le voila de
nouveau sous les verrous en attendant
la fournée de demain... N’est-ce pas
prodigieux, apres une pareille tenta-
tive, que je sois accouru auprés de toi
pour te sauver?

WL e
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—Mon Dieu! mon Dieu! protégez-
moi. sanglota la pauvre Suzanne, écra-

sée sous cet échafaudage de preuves

accablantes.

—I1 n'y a ‘plus de Dieu ! reprit
Saint-Just dans son orgueilleuse fo-
lie. G'est nous qui sommes les dieux
du monde.

Puis se radoucissant soudain:

—~Ce bon Gervais, continya-(-il. se
promenait tout prés de la maison La-
zare, lorsque je l'abordai sans qu'il
m’ent apercu. Il ne lui fut pas possi-
ble de m’éviter; et sur deux ou trois
paroles séveres que je lui adressai,
comme il y allait de sa vie, il m'avoua
toute ia trame.

—Vous calomniez mon ami. inter-
rompit ecourageusement Mme de Fer-
genne, que ces mensonges révoltaient;
le docteur n’est pas un lache.

—~Comme tu voudras, petite, con-_

sentit Saint-Just sans paraitre froisseé.
Mais vas-tu laisser périr le pere de ton
fils 20

La comtesse ne répliqua pas
dernier trait lui coupait la gorge.

—Si tu l'aimes autant que tu t'en
vantes, poursuivit le ftribun, fais un
sacrifice pour le sauver: l'amour qui
ne se dévoue pas est un amour nul.

“Jai 'intention de me marier. de
me créer un intérieur... J'aime la fa-
mille. moi!... Tu me plais, tu es belle
et vertueuse, ton mari est perdu pour
toi de toutes facons. Sacrifie-toi pour
lui sauver la vie. Je le fais évader...
il fuit al’étranger. tu demandes le di-
vorce et je t'épouse. Tu consens?...

Saint-Just se rapprocha de la jeune
femme qui suffoquait de honte et de
douleur.

—Monsieur, dit-elle en pleurant,
ayez pitié d'une mere infortunée qui
doit se consacrer toul entiere a son
fils .,

ce

7

—Ton fils sera le /mien., répondit le
monsitre avec emphase. Pour la der-
niére fois, acceples-tu ma proposi-
tion.

—Et mon mari serait sauvé? inter-
rogea Suzanne en rougissant.

—Oui, je te 1'agsure, ricana le four-
be.

—Eh bien! dans un instant je vous
répondrai, dit Mme de Fergenne qui
ne pleurait plus.

Et s’éloignant de quelques pas, elle
se précipita a genoux, sans prendre
garde a I'athée qui la contemplait d'un
il stupidement cruel. et pria Dieu de
lui envoyer force et courage.

Au bout d’un instant. elle se releva.
I'eil calme, mais brillant de courage
et de détermination, et s’avancant vers
Saint-Just aveec une majestueuse -di-
gnité :

—Monsieur. lui dit-elle. si ¢'est ma
vie qu'il vous faut. jetez-moi en prison
et tuez-moi avec mon mari. Mais con-
trairement a ce que vous affirmez, le
lien qui attache les époux ne peut étre
rompu que par Dieu. E{ moi je serai
fidele & mon mari jusqua la mort.

Saint-Just ne répondit poinl : 1'é-
tonnement autant que la colére l'em-
péchait de parler ; mais son regard
sombre, lancait des éclairs.

Il murmura une imprécation sour-
de. ouvrit la porte et se retira.

La comtesse élait perdue.

A peine eut-elle le temps de jeter
un coup d'eeil sur la pendule, qui al-
lait sonner onze heures. que Saint-
Just reparut suivi de dix soldats.

—Garrottez cette ci-devant, fit le
tribun d’'une voix métallique ; elle
conspire conire la République en fa-
veur des tyrans.

La jeune femme qui, quoique un
peu pale, avait conservé tout son sang.
froid, crul indigne d'elle de répondre.
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Les soldats exécutérent brutalement
I'ordre qu'ils venaient de recevoir et
mirent les menoltes de fer a ces mains
blanches que Suzanne leur abandonna
sans résistance.

Lorsque, sous le commandement du

ergent, les soldats qui entouraient
Mme de Fergenne furent sur le point
de quitter la chambre, Saint-Just s’ap-
procha de la malheureuse, et, avec une
ironie atroce, lui glissa a l'oreille:

—Tu vois qu'il n’y a aucun moyen
de m’échapper.

—~Que Dieu vous pardonne comme
je vous pardonne moi-méme ! répon-
dit la comtesse avec une angélique
mansuétude.

On descendit lentement et en silen-
ce. .

Au moment ou soldats, tribun et
captive allaient franchir la porte, un

homme se dirigeait & grands pas. de

I'autre coté de la rue, vers ’entrée de
I'hotel.

Il n'eut que le temps de s'élancer
sous le porche d’une maison voisine et
de s’y blottir jusqu'a ce que le sombre
cortége fut passé. Une sueur froide lui
baignait les tempes.

—C’est la comtesse qu’'on emmeéne!
murmura-t-il hors de lui. Pauvre en-
fant, elle ne s'échappera pas, elle!...
Et que va dire le comte?... Mon Dieu,
inspirez-moil!...

XI
Les paimes du r‘i\artyre

Le lendemam entre tr01s et quatre
heures du amr une foule compacte
inondait les rues de Paris.

On avait pompeusement célébré le
matin méme, au Champ-de-Mars. une
féte au nouveau culte de la déesse Rai.
son, et la garde, dite nationale, était

chargée de contenir les flots tumul-
tueux de la populace, toujours préts
a saisir la moindre occasion de se li-
vrer aux derniers exces.

Et le soir, pour compléter la féte,
on envoyait a l'échafaud des charre-
tées de victimes.

Les voitures ol étaient entassés les
condamnés avancaient lentement, ar-
rétées qu’elles étaient a chaque ins-
tant par des hommes et des femmes du.
plus bas peuple, qui trouvaient un
plaisir cruel & insulter au malheur de
prisonniers sans défense.

Ceux-ci, les yeux tantdt balssés,
tantot levés au ciel, comme pour im-
plorer son secours, opposaient le si-
lence d’une sainte résignation aux im-
précations de leurs obscurs ennemis.

Une jeune femme, assise a l'extré-
mité de la derniére charrette, excitait
surtout la fureur des tricoteuses.

Sa touchante et chaste beauté allu-
mait dans le ceeur de ces créatures
souillées de tous les vices, la haine
d’une jalousie impitoyable, que ne
parvenaient & désarmer ni sa paleur,
ni I'air de souffrance répandus sur ses
traits. Dans leur rage aveugle, elles
I’accablaient d’épithétes obscénes et
ne craignaient pas de salir son visage
virginal de honteux erachats.

A'la vue de ces ignominies, un
homme, qui porlait le costume des
sans- culotteb fendit la foule, et s'a-
dressant a ces mégeéres:

—~Citoyennes, s'écria-t-il avec une
courageuse fermeté, au moment ol
vous insultez des condamnée qui ne
peuvent se défendre, les'soldats de no-
tre République tendent généreuse-
ment la main aux prisonniers qu’ils
ont vaincus. Agir comme vous le fai-
tes, ce n’est pas humilier les malheu-
reux qui vont mourir, ¢’est avilir la
République aux yeux de ses proppres
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partisans. Aprés avoir renversé les ty-
rans, allez-vous les imiter, en vous
montrant plus barbares qu’eux enco-
re ? ;

Ce discours, empreint d’'une méle
énergie, en imposa a la multitude, qui,
mobile et impressionnable, céde tou-
jours devant les élans généreux.

- En méme temps, I'inconnu se tour-
nait vers quelques gardes nationaux,
témoins de cette scéne:
~—Mes amis, leur dit-il en élevant la

voix, quelles que soient les circons-

tances c’est a vous de maintenir 'or-
dre qui seul peut faire fleurir le régne
de la liberté et rendre la France puis-
sante au dedans comme elle est glo-
rieuse au dehors... Je rendrai compte
a Robespierre de la maniére dont vous
vous acquitterez de votre tiche.

Son regard, son attitude et le nom
redouté qu’il a soin de jeter a la fin
de sa harangue, tout concourt a le
faire obéir. Tous le considerent com-
me un membre de la police secréte,
déguisé, afin de mieux surprendre les
perturbateurs et personne ne songe a
demander a 1'orateur en vertu de quel
mandat il s’arroge le droit de donner
des ordres.

Aux premiéres paroles qu'avait pro-
noncées l'inconnu, la jeune femme
qui avait le plus souffert de la colére
de la populace avait tressailli.

—Mon Dieu! c'est Gervais... s'é-
tait-elle écrié assez haut pour que ce
dernier ptt I'entendre.

—0ui, madame, c'est encore moi,
lui dit & voix basse le fidele docteur,
tandis que le fatal tombereau se -re-
mettait en marche... Hélas! devais-je
vous retrouver iei?

—Que voulez-vous, mon ami? ré-
pondit avec une admirable sérénité
Mme de Fergenne. Plutot que d’étre

séparée de mon mari, ne vaut-il pas
mieux mourir avee lui. '

—Quoi! madame... vous ignorez?
balbutia Lucien stupéfait.

—~Que voulez-vous dire, mon ami?

Le docteur restait muet.

La comtesse n'obtenant pas de ré-
ponse, renouvela sa question.

—Madame, fit enfin le docteur, ému
jusqu’aux larmes, soyez forte... ré-
signez-vous... vous mourrez seule...
le comte est sauve...

—Sauvél... librel... s’exclama Mme
de Fergenne, haletante de bonheur et
levant les yeux au'ciel avec une ex-
pression d'ineffable reconnaissance et
d’amour. .. O mon Dieu, merci!... vous
avez exaucé ma priere! Il est sauvé ce-
lui que j'aime! mon bienfaiteur, mon
époux ne périra pas!... Oh! je serai
forte, docteur, et heureuse encore,
puisque j'ai conservé le meilleur de
mes protecteurs & mon fils. Tenez,
Gervais, ajouta-t-elle en tirant un pa-
pier de son sein, remettez ceci de ma
part a M. de Fergenne: ¢’est mon der-
nier adieu; je l'ai écrit ce matin dans

la prison.
Le docteur glissa le billet dans sa
poche. -

—Maintenant, continua la jeune
femme d'un ton fébrile, dites-moi,
mon ami, pourquoi n'étes-vous pas ve.
nu hier au soir?

—Je suis venu, madame; mais, hé-
las trop tard; vous étiez déja prison-
niere de vofre bourreau. Je me suis
rendu aussitot a la maison de la veu-
ve Bastien, mais la j’ai appris que M.

de Fergenne' étail déja venu et qu’il -

avait emmené avec lui Jeannette et le
petit Arthur.

—Merci, mon Dieu! 1lls sont donc
sauvés. Maintenant, noble ami, éloi-
gnez-vous, ne prolongez pas ce dan-
gereux dialogue!
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—Ma foi! si on me surprend, je
joue ma téte, pensa stoiquement Ger-
vais; mais je veux étre reconnaissant
Jjusqu’au bout.

Puis il répondit & Mme de Fergen-
ne, en parlant toujours a voix basse:

—Oh! madame: je n’ai rien & crain.
dre.

—Eh bien! dites & mon mari, mur-
mura la comtesse, que je meurs heu-
reuse de pouvoir donner ma vie pour
lui; que mon seul regret, c’'est de ne
I’avoir pas revu avant cette séparation
supréme; que je confie a son infinie
tendresse notre pauvre enfant; dites-
lui enfin que je 'aime comme au pre-
mier jour de notre mariage et.que je
lui demande pardon si, malgré moi, je
lui ai donné quelque motif de plainte.

Le docteur pleurait.

Mme de Fergenne, soutenue par sa
foi chrétienne, et plus forte a mesure
qu’elle se familiarisait avec 'idée de
la mort, reprit, aprés une courte pau-
se

—J’aurais voulu un prétre, mon
ami, pour m'assister & ma derniére
heure et m’adoucir cette rude épreu-
ve, mais que la volonté de Dieu sac-
complisse! Quant a vous. si dans le
cours de nos relations, j’ai pu avoir le
chagrin de vous offenser, pardonnez-
moi. Allons, adieu! Nous allons étre
bientot séparés.

A ce moment-la, en effet, une dou-
ble haie de soldats barra le passage ;
le docteur dat s’arréter.

Tant que la charrette:n’avait eu a
parcourir les rues de la ville, Geivais,
grace a l'encombrement des curieux

auquel il se mélait, avait pt se glisser:

aupres du funebre véhicule, repoussé
~ souvent, risquant parfois d'étre écrasé
sous les roues, interrompu cent fois
dans cette conversation, mais reve-

nant sans cesse & la charge avec un
courage que rien ne pouvait lasser.

C’est de ce moyen qu'usaient les
amis les plus aventureux des victi-
mes envoyées & la guillotine, dans le
but de leur prodiguer quelques supré-
mes consolations, moyen chanceux,
difficile, qui réussissait quelquefois,
qui échouait le plus souvent et abou-
tissait en ce cas & la mort.

Gervais le tenta comme beaucoup
d'autres, et il n'eut pas lieu de s’en
repentir. Ce n'est qu’arrivé a la place
méme de 'exécution qu’il lui fut im-
possible d’avancer.

“Quelques minutes s’écoulérent.

Tout & coup, un silence solennel
succéda au tumulte bruyant de la
foule. :

Une jeune femme monte tranquil-
lement les degrés de la sinistre ma-
chine. Son il est voilé de larmes et
ses lévres murmurent une priére; puis,
sans faiblesse comme sans crainte, elle
livre sa téte au couteau sanglant.

. s . giile AT} A ¢ & ALY LT R 1 |

Quand il fut rentré chez lui, Ger-
vais ouvrit-le billet que la jeune mar-
tyre lui avait remis pour son mari. I1
n'y trouva que ces quelques mots:

“Heureuse prés de toi, mon Joseph,
ou mourant a tes coOtés, je t'aimerai
toujours.”

EPILOGUE

Deux années se sont écoulées de~
puis le dénouement de ce drame.

.es féroces meurtriers; qui: sem-
blaient vouloir peupler leur patrie de
cadavres, avaient a leur tour subi la
mort de la main du bourreau.

L’assassin de Mme de Fergenne,
Saint-Just, avait, lui aussi, recu la di-
gne réecompense de ses trop nombreux
forfails; et au gouvernement cruel de
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la Terreur avait succédé le régne plus
humain du Directoire. La France com-
mencait a respirer.

Dans la chapelle seigneuriale du
chateau décrit en téte de ce récit, deux
hommes priaient en silence.

L'un, qui paraissait 4gé, agenouillé
devant 'autel de I'étroit sanctuaire,
essuyait de temps en temps les pleurs
qui coulaient lentement le long de ses

joues et trahissaient une de ces dou-

leurs dpres que toutes les consolations
sont impuissantes a calmer.

CG’était le comte Joseph de
genne.

Le second personnage était, on l'a
deviné, Lucien Gervais.

Depuis le jour ol les grilles de Saint-
Lazare s’étaient miraculeusement ou-
vertes devant M. de Fergenne pour se
refermer fatalement, hélas ! sur sa
compagne chérie, le comte et le doc-
teur ne s’'étaient plus quittés. M. de
Fergenne était arrivé sans encombre
& son manoir, ol, soit hasard, soit ou-
bli de la part de ses persécuteurs, il
ne fut plus inquiété. Mais il altendit
en vain sa Suzanne bien-aimée; Ger-
vais seul le rejoignit.

Nous renongons a peindre l'immen-
se désespoir qui s'empara du comte
lorsqu'il apprit I'affreuse vérité. Il se
sentit frappé au ceceur, et sans l'auto-
rité de 'affection de Lucien, il serait
allé chercher la mort sur quelque
champ de bataille. L’'amour de son en-
fant le retint.

Au bout d’une heure, les deux amis

Fer-

se relevérent et Gervais offrit son bras .

‘& I'infortuné comte de Fergenne. Per-
‘sonne n’efit reconnu dans .ce précoce
vieillard au front ridé et aux traits ti-
rés par la souffrance, le brillant gen-
tilhomme qui, déja sur le retour avaift
su inspirer une passion si tendre et si
dévouée.

— 80 —
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—Que je souffre, mon ami! soupn"
enfin M. de I‘ergenne

—~Que le souvenir d'une samte vous
console.. 3

—C est ce souvenir qui me tue.

— Pourquoi revenir sans cesse a
cette lugub"e pensée?

“Vous n'avez pas le droit de miner
sourdement les forces qui vous res-

- tent. Vous étes pf’*xe et votre enfant...

—Qu’est-ce cu un eniant lorsqu il
n’a plus de mére »

—Que serait-ce done, dit vivement
le docteur, s'il perdait son pére aussi?

—Je sens toute la justesse de vos
paroles, cher ami; mais & mon age,
on ne possede plus cette force morale
qui resiste a la souffrance et maitrise
la douleur... Ah!la mort elit été pré-
férable pour moi: nous ne sericns pas
séparés; mais je sens que notre réu-
nion est proche. La source de la vie
est tarie en moi... Quand je ne serai
plus, docteur, {enez lieu de pére a mon
fils, je vous le confie.

Ces paroles, que le comte répétait
fréquemment, n'avaient jamais ef-
frayé Lucien; mais cetle fois, elles le

firent tressaillir douloureusement.

—Tout ce qui m’entoure, continua
le.comte, me  parle ' d'elle ; ici, les
fleurs qu'elle aimait tant et qu’elle
cultivait de ses mains; la, le bosquet
sous lequel elle allait s’asseoir; la, I'é-
tang ou les petits poissons accouraient
a son appgl A

“Voici; %chemm qu ‘elle  suivait
lorsque, se dérobant aux douceurs du
chez soi, elle partait partager avec les
pauvres les richesses ‘qu’elle em'-
ployait si bien; wvoici, oh! docteur,
soutenez-moi, voici la place ou je vis
pour la premicre fois celte belle et
chaste Suzanne de Thival..., la tou-
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chante orpheline qui devint bientot -
comtesse de Fergenne... G'est en cel
endroit que, rougissante el émue, elle
chanta de sa voix vibrante le cantique
sacré dont la suave mélodie résonne
encore a mon oreille. Cher souvenir!
tu m'oppresses le coeur... Et mainte-
nant que sont devenues tant de grace
et de bonté? un peu de poussiere!. ..
C’était pour moi une compagne dont
I'affection ne s’est jamais démentie,
une amie dévouée qui charmait tous
les moments de mon existence!... ISt
les barbares ont ravi cet ange a mon
amour... Oh! Gervais. que je suis
malheureux! j'ai beau me raisonuer, .
i] s’est fait en moi un vide que rien ne
saurait combler désormais.

Le docteur resta silencieux.

Lui-méme & linvocation de ces
amers souvenirs. sentait une larme
rouler sous sa paupiére.

Les deux amis étaient parvenus au
pied du perron du chateau. Ils gravi-
rent les degrés et se dirigerent vers la
chambre du jeune Arthur, ou les dou-
ces caresses ef les jeux innocents de
I’'enfant calmeérent pour un instant la
douleur poignante de son pere.

Mais, lorsque le soir fuf venu, les
domestiques attendirent en vain, pour
servir le diner, que le comte eut re-
paru.

Gervais, inquiel de ce retard inu-
sité, se mit en devoir d’aller prévenir
son hote. Il ne le trouva nulle part.

Au bout d'une demi-heure de lon-
gues -et infructueuses recherches, il
se dirigea instinclivement vers la cha-
pelle gothique, ou ils avaient prié si
longtemps dans 1'apres-midi.

Derriére le cheeur, il trouva, en ef-
fet, M. de Fergenne. agenouillé de-
vant la tombe de la comtesse et la téte
appuyée contre le marbre qui renfer-
mait ses restes chéris.

Une de ses mains, qui reposait sur
son cceur serrait avec force le petit
billet que Suzanne avait écrit dans sa
prison. M. de Fergenne paraissait
plongé dans une profonde réverie ou
absorbé par une priere fervente.

Le docteur s’approcha doucement
de lui et 'invita a 1'accompagner.

Mais le comte ne répondit pas.

11 était mort.

FIN

s ; ~ par

NUMERO

DANS LE PROCHAIN No DE LA “REVUE POPULAIRE”
NOUS PUBLIERONS UN ROMAN

qui aura pour titre

“LA PRINCESSE MARTYRE”

FAITES-EN PART A VOS AMIS ET RETENEZ VOTRE |

PAUL DARCY

DES MAINTENANT.
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NOTRE PETIT ROMAN

par PAUL DE GARROS
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I

L’édifice qui sert de mairie & Séri-
gnan, chef-lieu du département de la
Durance, est du plus pur dix-huitieme
siecle, le plus sobre, le plus harmo-
nieux. :
La grande salle des fétes était ce
soir-la pavoisée de drapeaux, éblouis-
sante de fleurs, ruisselante de lumié-
re. Et dés neuf heures, les invités y
arriverent en flots pressés. :

Il1 y avait 1a toute la fine fleur de
I'aristocratie des environs. les offi-
ciers de la garnison, les magistrats, la
bourgeoisie riche ; et cet amalgame
formait un ensemble de la plus haute
élégance.

M. le maire, entouré de son conseil
municipal, recevait les invités, car
cette féte avait un caractére officiel,
ayant pour but d‘augmenter les fonds
que Sérignan se proposait de mettre a
la disposition de la ville de Montau-

bert,. importante agglomération du

Nord détruite par le récent cataclys-
me.

Comme -anze heures approchaient,
un landau de grande allure, attelé de
deux chevaux magnifiques, s'arréta
devant la tente de coutil qui précédait
la porte d'entrée, et de cet équipage
un peu démodé, mais néanmoins cor-
rect et cossu, descendit une majes-

; LA PIERRE FATALE
'.
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tueuse dame aux cheveux grisonnants,
accompagnée d'une toute jeune fille.

Ces dames se dirigérent aussitot
vers le vestiaire, mais pendant qu’el-
les étaient en train d’enlever leur sor-
tie de bal, elles furent abordées par
un jeune homme d’environ vingt-cing
ans, élégant et fin, dont les yeux vifs
et malicieux pétillaient d’intelligence.

D’un ton respectueux, il murmura:

—~Quelqu'un me demandait tout a
I'heure si mesdames Guibert vien-
draient; et, ne voyant personne, je

' n'ai su que répondre... Me voila tran.

quillisé !

—Mais vous jetez tout de méme
une pierre dans notre jardin. mon-
sieur du Martheray, et tout simple-
ment, je pense, pour nous faire sentir
que nous sommes en retard, minauda
la plus-agée des deux nouvelles venues.

Apres avoir baisé galamment la
main des deux femmes, le jeune hom-
me se releva el pendant une minute,
demeura immobile et silencieux, a
contempler la jeune fille, dont les
yeux bleus avaient la profondeur de
'azur et dont "les ‘cheveux blonds
avaient 1’éclat d’un rayon de soleil.

—Que vous étes belle!... Que vous
étes belle! balbutia-t-il.

Je vous en prie. ne vous moquez
pas de moi. Je me sens si gauche, si
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empruntée . Songez donec que c’est
mon premier bal.

—Je vois que Madame votre mere
s’est laissée attendrir et a consenti &
VOUs amener.

—Oui, répondit la jeune fille en
souriant, maman s’est décidée au der-
nier moment. Aussi, nous avons failli
ne pas avoir nos robes.

—~Ce qui et été bien dommage, car
elles sont ravissantes.

Le compliment était sincére et
d’ailleurs justifié: Mme Guibert avait
grand air dans ses dentelles de Chan-
tilly, et sa fille Odette enveloppée d'un
nuage rose était délicieuse.

Le jeune homme allait continuer
ses louanges quand il recut sur 1'é-
paule un léger coup d’éventail. 11 se
retourna vivement et reconnut la vi-
comtesse de Louvencourt, une des
plus jolies femmes et une des plus
grosses fortunes du pays. FElle était
drapée dans une robe d'une richesse
étourdissante et un magnifique collier
de diamants et d’opales, légendaire-
ment réputé dans la contrée comme
une piece unique, rehaussait la carna-
tion nacrée de ses épaules.

Guy du Martheray baisa la main
qu’elle lui tendait et bredouilla peur
dire quelque chose:

—Vous m’avez vraiment surpris.

—Dame! puisque vous ne vouliez
pas me voir!... Il est vrai que vous
aviez debonnes raisons d’étre absor-
Bad

Et en lancant cette insinuation, elle
glissa un regard narquois vers Odette;
puis, elle ajouta:

—Madame du Martheray est venue,
je pense?

—Mais oui, elle est ici et sera bien
heureuse de vous retrouver. Voulez-
vous que je vous conduise jusqu'a el-

le? poursuivit-il en offrant le bras a
la jeune femme. :

La vicomtesse sourit cn reg‘avdant“
de nouveau Odetie et répondit:

—Non, non, restez, vous avez mieux
a faire que piloter les ancétres a tr‘a~
vers cette mer agifée.

—Oh! par exemple! protesta-t-il. °
Allons; mettons que j exagére un'f‘
peu! Ca ne changera toujours rien a.
mon age. Merci tout de méme et au
revoir. a tout a 1'heure! ,

Ce disant, la vicomtesse se lanca’
dans la cohue a la recherche de Mme
du Martheray.

Un peu plus jeune que la mére de
Guy, Mme de Louvencourt était pour=-*
tant du mauvais edté de la quaran-"
taine, mais elle conservait encore 1'é-
clat de la trentieme année. Quand elle
fut assez éloignée, Odette demanda &
Guy:

—C(C’est la dame au fameux collier!

Il fit oui des yeux et offrant son bras_
a Mme Guibert, qui l'accepta avee
joie, il pilota la mere et la fille a tra-
vers la salle.

e
i

La foule grossissait toujours. Mais
bien qu’elle fit perdue au milieu de
cette agitation, Odette, dont les appré.
hensions de débutante se dissipaient
peu a peu, commengait a s’amuser
franchement de la nouveauté du spec-
tacle.

De loin en loin, elle apercevait
quelque visage connu et sachant qu’el.
le était a son avantage avec une coif-
fure seyante et une robe réussie, eile
se sentait tranquille et fiere. Elle n'a-

~ vait méme plus peur du tout de com-

mettre quelque maladresse et de se
faire mal juger par M. du Martheray.

L’accueil qu'elle recut de tous ache-
va de la rassurer et elle éprouva de ce
succeés une joie, non pas tant par va=
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niteé que parce que Guy en était té-
moin.

Cependant, le’ jeune homme qui n'a-
vait pas quitté Odette depuis son arri-
vée, finil par se rendre comple qu’il
n'avait aucun titre & I'accaparer. Il se
décida done a laisser a d’autres la li-
berté de bavarder et de danser avec
elle; mais, comme elle venait se ras-
seoir aupres de lui apreés une valse
échevelée, il ne put s’empécher de lui
dire:

—(Comme vous vous amusez!

.. -—0ui, comme une enfant, je 1'a-
voue.

Guy lui offril alors de la conduire
au buffet, ot il prit plaisir a la regar-
der gri
la laissa de nouveau s'envoler, un peu
@ regret, au bras d'un jeune officier
qui venail réclamer la valse promise.

—Quelle jolie fille! s’écria un &lé-
gant garcon d'unet rentaine d'années
qui-se tenait a eoté du Martheray,

—Tiens! d'Homerville ! Gomment
va !

—(C’est la petite Guibert. n’est-ce
pau" Sion m'a\'ail demandé son age,
jlaurais juré qu'elle avait douze ans.

—Qui. c’est Mlle Odette Guibert,
elle est ravissante: on ne peut rien ré.
ver de plus délicieux. déclara avec un
ton d'ardente convielion un nouveau
venu dont les yeux spirituels, abrités
parjun lorgnon, éclairaient un visage
laidi mais fort inleiligent.

—Quel lyrisme! répliqua en riant
celui durer Guy avait appelé d’'Homer-
ville. Est-ce que vraiment ce serait le
coup de foudre, Roubeyre?

—Dame! 11 y aurait de quoi,
bons amis, car ¢’est une surprise. Qui
ettt dit que le pére Guibert qui, s'il a
fail fortune dans les planches. n'éinit
pas une fleur de distinction, auraif pu

es

gnoter des friandises; puis, il

avoir une fille pareille?... C'est la

reine du bal.

Guy, qui ne perdait rien de ces éln-
ges, prit un air contrarié. Charles
Roubeyre s’en apercut et changea .a
conversation. Se laissant tomber sur
une chaise avec un geste de lassitude,
il grogna:

—Je suis littéralement éreinté. ..
Quelle vie de chien depuis quelque
temps! Il y a irois mois, le cambrio-

. lage du chateau de Marchegay, avec

un double meurire!... La semaine
derniere, un autre assassinat!... Cette
semaine., deux vols de grande enver-
gure, exécutés avec une audace in-
vraisemblable dans des conditions dra-
matiques et mysiérieuses!... Aujour-
d'hui, un bal officiel, auquel je suis
bien forcé d’assister... Ah! ce n’est
pas une sinécure d’étre en ce moment
rédacteur d'un journal & Sérignan!..

—Le fait, approuva Guy, que noire
région habituellement si calme est
terriblement bouleversée depuis quel-
que temps.

—Et sur tout cela, la police n'a au-
cune indice? demanda Raoul d'Ho-
merville.

—Heu!... Heu!... Aucun indice
n'est pas le mot... Je vais méme vous
raconter quelque chose.

—Quo1?... Quoi? -.. Dites vite.

——Eh bien, il vient d’arriver a Séri-
gnan un agent de la brigade mobile,
qui passe pour extrémement habile et
qui, parait-il, suit une piste. .

— Une ' pister ‘abouhssant a quel-
qu’'un ‘quithabile ‘iei?”

“Z_Peut-8ire... Je ne saurais dire au
juste: Hier. & I'heure de ’apéritif, on
parlait de c¢a au café de 1'Univers et
HOUS Nous amusions a nommer les
gens du pays qui pourraient bien étre
visés par le policier, quand quelqu'un
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alancé en riant le nom du baron d’An-
dilly.

—Oui, au fait, d'ou sort-il, ce mon-
sieur-1a? demanda du Martheray.

—Si vous pouviez me le dire!...

—Mais comment se fait-il qu’il ait
échoué ici?

—~C’est le hasard, dit-il, qui l'a con-
duit: il aime la vie nomade. Mais il ne
séjourne jamais plus de six mois dans
un pays. Comme nous le possédons
depuis cing mois, il faut s’attendre a
le voir déguerpir un de ces jours.

—~Que peut-il bien faire a Sérignan?

—11 désire acheter une propriété et
visite dans ce but tous les chateaux de
la région.

—1I1 ne les achete pas tous, je sup-
pose?

—Non, il les cambriole, hasarda
Raoul d’Homerville.

—Le fait est qu'on n'a jamais au-
tant cambriolé que depuis son arrivée,
observa Charles Roubeyre.

—Mais ou loge-t-il, ce monsieur ?
demanda Guy du Martheray, qui, sou-
vent absent, ignorait les potins de la
ville.

Le journaliste, qui savait tout, ex-
pliqua:

—1I1 a loué une maison meublée sur
I'avenue des Arénes et pris une do-
mestique d'dge respectable. Cette
- femme, qui est sourde comme un pot,
meurt’ d’effroi, parait-il, quand son
maitre s’enferme chez lui pour soi-
gner ses ‘‘crises’’.

—~Quelles crises?.,

—Personne n’en:sait rien au juste,
mais ¢a doit &tre grave,.car, lorsque
ca le prend—subitement—il s’enfer-
me a clef dans sa chambre et on ne le
revoit plus pendant deux ou trois
jours.

—Trois jours de jelne, alors?

-—Parfaitement. Et la vieille bonne
a l'ordre formel de ne le déranger
sous aucun prétexte. Les premiéres
fois. la malheureuse se morfondait et
craignant un dénouement fatal, venait
de temps en temps coller son oreille a
Yla serrure de la chambre-—sans rien
entendre, naturcllement., :

““Mais, lors de la derniére crise, elle
a fait pis: M. 'le baron ne donnant plus
signe de vie depuis trois jours, elle a
essayé d'ouvrir la ‘porte... celle-ci
n'était pas fermée a clef. '

“Angélique—j’ai oublié¢ de vous di-
re que c'était le nom de la brave fem-
me—Angélique s'est alors avancée Q
pas de loup dans la picce et a consta-
té que son maitre était étendu sur le
lit, mais elle I'a trouvé si pale. si pile;
qu'elle s’est enfuie en poussant des
cris d’horreur a ameuter toul le quar-
tier,

“Puis, au bout d’'un quart d’heure,
on I'a vue revenir accompagnée du
docteur Lefort. qu’elle avait décidé a
se déranger immédiatement en lui re-
présentant que c'était urgent.

“‘Mais le meédecin a {rouvé notre
baron tout bonnement assis sur son
séant et fort calme. 1l s'excusa auprés
du praticien du dérangement inutile
et lui expliqua qu’étant sujet & certai-
nes crises nerveuses, il ne pouvait s’en
débarrasser qu'en gamdant un repos
absolu. Il ajouta qu'il allait mieux,
mais que cependant l'ineptie d’Angé-
lique allait le forcer sans doute a pro-
longer de vingt-quatre heures sa cure
de repos.

—Alors, c’est par suite de cette mau.
vaise manoeuvre que nous n’avons pas
le plaisir de voir ce soir M. d’Andilly?
observa du Martheray.

—~C’est probable, fit Roubeyre. . .
Tiens! Voila I'orchestre qui s’arréte.
Qu'y a-t-il done? Ah! c'est la quéte
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qui commence... Parmi les quéteu-
ses, j'apercois Mlie Odette Guibert.

—Je ne savais pas qu'elle dit qué-
ter ce soir, fit Guy troublé.

—--Moi non plus, mais je crois que
la recette n'y perdra rien: voyez quel
empressement autour delle!..

(1" &tait, en effct, a qui se haterait de
reisplir 'aumoniére de la charmante
Odette, qui s'avancait, timide et rou-
gissante, au bras d'un des commissai-
reside la féle. )

Lorsque la jeune fille aborda le
groupe des chatelaines, qui formaient
dans un coin de la grande salle une
sociélé a part, ce fut une stupéfac-
tion générale. / '

—(Comment, vous! s’écria la mere
de Guy..j'ignorais...

—J’ignorais moi-méme, il y a dix
minutes, I'honneur qu'on me réservait,
murmura Odette en souriant, mais
I'explication est bien simple: je rem-
place tout bonnement une quéteuse
souffrante.

Pour toute réponse, Mme du Mar-
theray prit dans son portefeuille un
billet de cent francs ef le glissa dans
T'aumoniere. Et Mme de Louvencourt
imita aussitot le geste de son amie.

—Qui est donc cette jolie person-
ne? demanda un gentleman d’'age
mur, qui s'enjretenait avec ces da-
mes. )

—('est mademoiselle Odette Gui-
bert.

—GQGuibert!... Cette charmante en-
fant serait la fille du marchand de bois
Guibert? ... Ce n’est pas possible!

—Tout ce qu'il'y a de plus possi-
ble, cher ami. Elle est délicieuse, hein!
Personne mne la connait parce qu’elle
est restée au couvent jusqu’a cette an-
née et que c’est la premiére fois que sa
mere se décide a la produire dans le
monde. :
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—I1 me semble que cette petite est
une trés riche héritiére, continua . le
vieux monsieur. Le pére Guibert a
laissé.quelques millions.

—Oh! quelques?...

—Parfaitemert, cing ou six au bas
mot. Aussi, je pense que les préten-
dants ne lui manqueront pas, surtout
étant jolie comine elle ’est.’

- Mme de Louvencourt sourit en re-
gardant du coin de 1'eeil Mme du Mar-
theray et lui glissa dans 1'oreille:

—Mes compliments!

—Vos compliments?. . .
done? ...

Puis, la lumiére se faisant soudain
dans I'esprit de ia mere de Guy, elle
protesta avec vivacité:

—Mais il n’est question de rien de
semblable. je vous prie de le croire,
chére amie.

Mme de Louvencourt insista:

—~Cependant, j’ai eru remarquer
que notre ami Guy accorde une trés
grande attention a cette jeune per-
sonne; il s’est beaucoup occupé d’elle
ce soir.

—Bah! Fantaisie de jeune garcon

Pourquoi

qui aime le badinage a la vue d'une jo-

lie fille; mais je garantis bien que Guy
ne songe nullement a I’épouser; et g'il
vy songeait, par malheur, je m'y oppo-
serais de tout mon pouvoir.

‘* Gelle enfant, toute charmante
gqu'elle est, n'a pas la méme éducation,
les mémes fagons de vivre et de pen-
ser que mon fils, n'est pas, pour tout
dire en un, mot, du méme monde que
nous. Or, pour qu’il y ait de I’harmo-
nie dans un meénage, c¢'est la premiere
chose a considérer. Quand vos fils au-
ront 1’age de Guy, vous me compren-
drez:. ..

—Je vous comprends fort bien,
cheére amie, approuva Mme de Lou-
vencourt.
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Puis, passant brusquement a une
autre idée, elle reprit:

—Deux heures déja! Mon mari doit
m’attendre au vestiaire, je vais me di-
riger de ce coté.

A ce moment, elle apercut Guy du

Martheray qui venait rejoindre sa

meére.

—Oh! puisque je vous tiens, ﬁt-
lelle. je vous accapare. Offrez-moi vo-
tre bras et conduisez-moi.

—Ou ¢a? demanda le jeune hom-
me en s'empressant.

—DMais du coté de la sortie. 11 est
tard, je m’en vais.

—A vos ordres!

En approchant de la porte. ils se
trouverent pris dans une foule assez
compacte, qui était pressée de sortir
et, pendant un instant, ils ne purent
avancer. Tout a coup, un eri formida-
ble retentit.

-—Au feu!

Comme par enchantement tout se
tut et, pendant deux secondes, il v eut
un silence impressionnant. Puis, la
foule affolée se rua comme un ftrou-
peau de fauves vers la porte. :

—Ne bougeons pas, dit Guy a sa
compagne, le meilleur moyen de do-
miner la tempéte, c’est de rester cal-
me. ‘

Il n’eut pas le temps d’achever...
Une véritable brute avait bondi sur

eux, les bousculant et les écartant I'un

de‘l'autre.

—Tiens, voila pour toi, goujat! lan-
ca du Martheray en lui assénant un
formidable coup de poing sur I'échine.

Mais l'autre, sans demander son res.
te, continua de filer a grandes enjam-
bées.

Cependant, la poussée devenait
moias violente, la ruée se calmait, car
les commissaires de la féte aussitot
accourus avaient, en quelques mots,

rassuré le public: ¢'était un petit in- -
-cendie de rien du tout, et cet incendie
insignifiant avail été etemt en quel-
ques secondes. Wi ‘

Le calme rétabli, Mme de Louven-
court ne tarda pas a retrouver son
mari, qui l'attendait dans la rue, non
sans 1nqu1etude. n la voyant apparai—
tre, le vicomte sentit ses appréhen-
sions se disiper. Néanmoins, fout en la
faisanl monter dans la limousine qui
allait les emporter vers leur chéteau,
il demanda:

—Vous n'avez auneun mal? pas de
contusions? .

—Non, 11'011, je ne sens rien.

—LKEt on ne vous a,_pas volé?

La vicomtesse, toute souriante, jeta
un rapide coup d'oeil sur ses dentel-
les, sur sa robe fripée, puis porta la
main a4 son cou.

—Oh! je n'ai plus mon collier de
diamants et.d'opales! s’écria-t-elle.

~—Ah! ah! je comprends, fit M. de
Louvencourt, c¢'est a vofre collier
qu’en voulait le butor qui vous a bous-
culée.

—£Eh bien, ce sera lui le volé, con-
clut la vicomtesse en riant, car j'avais
ce soir la réplique de mon collier au-
’[henthue tous les diamants en sont
faux.

—Ah! par exemple. elle est bien
bonne! s'esclaffa le vicomte; mais, si
cette petite histoire s’ébruite, on va
dire que vous n'avez que des bijoux
faux. Ce sera un peu vexani pour'
nous. /

—Bah! Les gens qui sont aq cou-
rant des usages savent bien quon ne
porte pas dans un bal public un collicr
de trois cent mille francs. Mais si vous
préférez. nous ne soufflerons mot da
I'incident, et le voleur se gardera biea
d’en parler.
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Clovis Escard. le chef de la brigade

mobile. qui,ainsi que nous le savons,
¢tait depuis treois jours a Sérignan
avec un de ses agents, n'avait pas
manqué d’assister au bal de 1'Hoétel de
Ville.

11 avait éle sm‘p{'is-(le n'y pas voir
le baron d'Andilly; sur qui toute 'son
attention était concentrée depuis un
certain temps: Aussi; des le lendemain
de la féte, se hala-t-i1 de demander
audience a M. Hamelle, juge d'ins-
truction, afin de lui exposer les hypo-
théses et déductions auxquelles il s’é-
tait arrétc.

Il lui expliqua que toutes ses re-
cherches pour découvrir le ou les au-
teurs des divers cambriolages commis
récemment dans la région aboutis-
saienf toujours a la méme piste, mais
qu'il se trouvait dans l'impossibilité
de prendre des sanctions contre I’hon.
me sur qui pesaient ses soupgons. car
celui-ci semblait couvert par d’irré-
cusables alibis.

Le juge fit observen qu'il n'y avait
peut-étre pas lieu d’attacher trop
d’imporlance a ces prétendus alibis et
conseilla au policier de poursuivre ses
investigations en redoublant de pru-
dence car le gibier était certainement
sur ses gardes.

A la suite de cette entrevue, Clovis
Escard résolut de faire, des ce jour,
une petite promenade aux environs du
domicile de M. d"Andilly.

La maison habitée par le baron avait
son entrée principale avenue des Are-
nes et faisait le coin d'une impasse,
dénommée 1'impasse des Epinettes,
sur laquelle s'ouvrait la porte de la
cave. Ce fut de ce coté surtout que
porta I'examen du policier.

Sur l'avenue, au-dessus de la porte
cochére, était pendu un écriteau an-
nong¢ant que l'immeuble était a ven-
dre ou & louer et que 1’on pouvait s’a-
dresser pour visiter, & M. Aubertin,
propriétaire, 12, rue de I’Arbre-Sec.

. Clovis Escard se rendit aussitot a
cette adresse et rendez-vous fut pris
avec la bonne du propriétaire, absent
4 ce moment-la. pour la visite de la
maison a quatre heures de l'apres-
midi.

Il n’était pas aussi facile de péné-
trer chez le baron que le policier et le
propriétaire lui-méme se !'imagi-
naient.

Il leur fallut d'aboi‘d carillonner de

toute leur force avant de se faire en-
tendre. Angélique vint jusqu’a la por-
te qu'elle entr'ouvrit avec précaution.

—Qu’est-ce que vous demandez ?

commenca-t-elle.

Mais voyant les deux messieurs,
elle n'acheva pas et voulut refermer.
Le policier avail prévu la manoeuyre
et glissé son pied entre le chambranle
et le battant enir'ouvert. Alors, d’'un
coup vigoureux, il repoussa la servan-
te et entra, suivi de M. Aubertin qui
referma derriere lui.

La vieille se mit & pousser des eris
d'oie sauvage, mais reconnaissant le
propriétaire, elle s’arréta.

Ah! c¢'est le monsieur... bre-
douilla-t-elle. Je suis toute seule... ¢a
m’a fait peur.

A force de cris et de gestes, on nmt
par lui 1a1r‘e entendre que ce monsieur
venait v1sxter la maison. Elle se récria:
puisque son mailre était sorti, il fal-
lait attendre qu'il fut la.

Aucune observation, que d'ailleurs
elle entendait mal, ne put en avoir
raison. De guerre lasse et voyant qu’il
perdait son temps, l'agent lui glissa
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un billet dans la main et lui corna
dans l'oreille:

—Allons, en voila assez!
Sez-nous.

L’argument du billet produisit son
effet immédiatement. La visite com-
menga aussitot.

Arrivé devant la chambre occupée
par le locataire. Angélique déclara
que la porte était toujours fermée et
qu'elle-méme n’entrait la-dedans que
pour faire le lit.

—J'ai toutes les clefs, dit le pro-
priétaire: si vous désirez voir la piece.

—Non, non, inutile, ripostd le visi-
teur; ce que je voudrais voir par ex-
emple, c’est la cave.

Le trio redescendit au rez-de-chaus-
sée. Devant la porte de la cave, on s’a-
percut que la clef manquait. Angéli-
que ne l'avait jamais eue. Monsieur
ne mettait rien dans la cave et elle
ignorait méme s'il en avait la clef.

—DPar exemple ! se récria le pro-
priétaire.

L’agent le calma d'un geste.

—1I1 I'a certainement, dit-il. mais a
quoi bon discuter? Prenons votre clef,
monsieur, je pourrai me rendre comp-
(-5 e

En voyant M. Aubertin ouvrir la
porte, Angélique ronchonna, mais
garda pour elle ses réflexions et se
dispensa de descendre.

Celte partie de la maison parut in-
téresser I'amateur. En réalité. il n'é-
tait venu que pour voir la cave. Elle
n'offrait d'ailleurs rien de particulier,
étant absolument vide; sauf qu’il y
avait aupres des marches, qui mon-
tainet a la porte de I'impasse des Epi-
nettes une botte de paille apportée et
laissée la par un précédent locataire
sans doute, puisqu'Angélique assurail
que son maitre n'avait jamais ulilisé
la cave.

Condui-

A ce propos, le policier remarqua
que le local devait étre tres sain, puis-
que la serrure, restée iongtemps sans

servir, jouait comme une serrure hui-

lée de la veille et que la paille parais-
sait toute fraiche.

M. Aubertin ouvrit alors la porte
donnant sur l'impasse des Epinettes,
dont une barre de fer terminée par un
crochet retenait I'unique battant.

La aussi, on constata que le crochet
entrait dans la douille sans frotter ni
grincer.

Ils refermérent cette porte et, re-
gagnant le vestibule, sortirent par I'a-
venue sans plus s’occuper d'Angélique
et de ses grognements.

ITI

Le surlendemain du bal mouvemen-
té de I'Hotel de Ville, Odette Guibert,
un peu fatiguée, se reposait dans le

salon du petit hotel qu'elle habitait,

avec sa mere, rue de Cavaillon.
Vétue d’'une trés simple robe d’in-
térieur, elle était allongée dans un
grand fauteuil anglais, ou sa minece
personne semblait perdue et révait,
les yeux fixés dans le vague, au lieu de
lire le livre ouvert sur ses genoux.
Elle était teliement absorbée par
ses réflexions qu'elle n’entendait pas
la femme de chambre ouvrir la porte
et annoncer: “Monsieur du Marthe-
ray!” et ce fut seulemenl lorsque le

jeune homme fut prés d'elle qu'ells’

s'apercut de sa présence.

—Vous! s'écria-t-elle
vivement, tandis qu’un
empourprait ses joues.

—Oui, moi. Je venais c¢hercher de
vos nouvelles, savoir si vous n'aviez
pas souffert de la bagarre d'hier. ..
vous dérange ?

—~Quelle idée! Comment pourriez-
vous me déranger?... Je vais trés

en se levant
flot de sang

Je

Whdely S

iy
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bien. Merci!... Mais je vous croyais
reparti pour Paris et votre apparition
soudaine m’a surprise.

—FEh bien, je ne suis pas parti et je
ne sais pas quand je repartirai... J'é-
tais venu pour trois jours a Sérignan,
et voila trois semaines que je m'y éter-
nise.

—Je me demande pourquoi vous
quitteriez ce pays charmant et votre
chére maman qui doit étre si heureuse
de vous posséder.

—Ma profession de littérateur exi-
ge ma présence & Paris... Certes, je
me plais & Sérignan... surtout depuis
que vous y étes, ajouta-t-il d'une voix
émue, en contemplant tendrement la
jeune fille.

Puis, trés vite, comme pour 'em-
pécher de faire des objections, il con-
tinua :

—Je tiens d’ailleurs & assister & la
grande chasse a courre que nos amis
de Louvencourt donneront cette se-
maine et, craignant que la vicomtesse
ne se ressentit de la bousculade qu’el-
le a subie en sortant du bal, j’ai pris
la précaution de me rendre hier a
Beaucourt, pour savoir si elle n’était
pas souffrante et si la chasse ne serait
pas décommandée & cause de cet in-
eident.

—C’est 'vrai, vous étiez avec elle
quand cette panique s’est produite.

~—DParfaitement, et je vais vous con-
fler, sous le sceau du secret. que ladite
panique a été cerlainement provoquée
par quelqu'un qui avait des vues sur
son magnifique collier d’opales et de
diamants.

—Oh! On le lui a volé peut-étre?

—OQui; mais, heureusement, les dia.
mants étaient faux, car jamais Mme
de Louvencourt ne porte ses vrais dia-
mants en public. G'est une mesure de
précaution élémentaire. Quanrt aux

opales elles sont perdues évidemment
mais elles n'ont pas grande valeur.

“Ca n’empéche pas que cette brute
aurait pu, par son idée saugrenue,
causer la mort de plusieurs personnes.
Enfin, je lui ai toujours administré,
pour lui donner une lecon, un fameux
coup de poing, dont il se souviendra
quelque temps.

—Mme de Louvencourt n’a pas por.
té plainte? En tous cas, Je n'en ai pas
entendu parler.

—Non, notre amie a prefere faire
allégrement le sacrifice de son collier
que de se créer des ennuis. Aussi,
m’a-t-elle prié de ne pas ébruiter cet-
te petite histoire. Déja, d’ailleurs, elle
suit une autre idée et se préoccupe
d’organiser pour la fin du mois un bal
costumé, auquel elle m’a fait promet-
tre d'assister.

—Ah! Vous allez vous déguiser?...
Que c’est amusant!...

—Oui, je l'ai promis, mais & une
condition. ..

—Laquelle?

—A la condition que Mme de Lou-
vencourt inviterait Mme Guibert et
vous a ce bal..

—Oh! mais ¢ est 1mp0581b1e s'écria
Odette.

~D’un geste, Guy lui ferma la bouche
et ajouta:

—La vicomtesse m’a répondu que
jlallais au-devant de ses désirs. Elle
vous trouve charmante, vous avez fait
sa conquéte et elle m’a affirmé qu'elle
n‘aurait pas atténdu ma requéte pour
vous invifer, si ¢lle n'était pas obligée
de tenir compte de certaines lois pro-
tocolaires. ..

—Qu’'est-ce a dire?

Elle s’imaginait que Mme Guibert
s'offusquerait si elle lui envoyait une
invitation sans Iui avoir fait aupara-

o g
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vant une visite... Je 1’ai rassurée ef..
cette invitation, je vous l'apporte.

11 lui tendait un carton.

Le visage d'Odette souriant d'a-
bord était devenu grave, presque tris-
te. D’un ton embarrassé, elle répon-
dit>:

- —Je suis trés touchée de savoir
que Mme de Louvencourt a une aussi
bonne opinion de moi, mais...

—~Quoi donc?

—Mais nous ne pouvons accepter
son invitation.

Le front du jeune homme s’assom-
brit.

—Pour refuser, avez-vous une rai-
son sérieuse?.. Craignez-vous que
cette longue course ne fatigue mada-
me votre mere? En ce cas, maman se
ferait un plaisir de vous chaperonner.

‘Odette secoua la téte en signe de
dénégation et murmura trés bas:

—Non, ce n'est pas possible.

—Mais pourquoi? Pourquoi?...

—Ne voyez-vous pas qu'une petite
personne comme moi serait comple-
tement déplacée dans ce monde élé-
gant, auquel je suis tout a fait étran-
gere.

—Votre place y est au contraire
toute marquée. Je n'en veux pour
preuve que votre triomphe le soir du
bal.

—Non, non,
impossible.

—Votre refus me cause une amere
-déeeption, s’écris le Jeune ‘homme en
~s’animant: je me falsals d’'avance un
-si grand plaisir de vous introduire
dans cette sociélé brillante, qui est la
mienne et qui doit étre la votre!

“Odette, chére Odette... il faut
donc vous le dire... Vous ne voyez
donc pas que je vous aime de toute
mon dme... Odette, voulez-vous étre
ma femme?... :

n'insistez pas, c’est

En entendant cette ardente suppli-
cation, a laquelle elle était si loin de
s'attendre. mais qui répondait si bien
& ses propres sentiments, la jeune ﬁlle
ferma les yeux et chancela.

Sans Guy, qui s’était précipité pour
la soutenir, elle serait tombé sur le ta-
pis. Eperdu, n'osant appeler au se-
cours, il la transporta sur un fau-
teuil, ou peu a peu elle reprit ses sens.

Quand elle rouvrit les yeux et qu’el-
le vit Guy & genoux:a ses pieds, elle
murmura d'une voix faible:

—Relevez-vous, monsieur, je vous
en prie... Je ne sais ce qui m’a pris...
j'ai été bouleversé par les paroles inat.
tendues que vous avez prononcées et
que je ne dois pas entendre...

—~Que vous ne devez pas entendrel
répéta-t-il ahuri... Pourquoi?... J’es=
pérais pourtant que vous pourries
avoir un peu d'affection pour moi.

—Un peu d’affection, balbutia-#-
elle, mais oui, j'ai pour vous une af=
fection sincére. profonde...

—Un peu d’'amour?...

Elle baissa la téte et se tut. Enfin,
aprés un silence, elle reprit:

—Non, ces paroles, je ne dois pas
les entendre ... car je ne suis pas da
tout la femme qu’il vous faut.

—Craignez-vous que je ne sache
pas vous rendre heureuse?

—J’ai toutes les craintes, excepté
celle-la. D’abord, je ne serai jamais la
belle-fille que réve votre mere. En-
suite, je n’ai pas recu l'éducation:des
jeunes filles de votre monde; je 'n'ai
pas leur maniere de penser; je n’ai ni
leur élégance ni leur distinction.

“Yous ne vous en apercevrez pas
maintenant, mais, aprés six mois,
peut-étre moins, de vie commune,
vous en souffririez... et moi, par con.
tre-coup, j'en souffrirais... encore
plus. :

— O
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—Vous exagérez, Odette, je vous
jure.

----- Prétendrez-vous que madame
votre meére serait heureuse de vous
ovoir m'épouser? ... Vous ne répondez
pas... Vous voyez, j'ai raison... J'ai
bien réfléchi a tout cela, allez ! Et
e'est apres avoir fait ces {ristes ré-
flaxions que j'ai accepté le fiancé que
m'impose maman.

—1L.e fiancé!... Vous avez un flan-
5¢6?... Qui donc?... Parlez, voyons,
“pariezl.. .

—C’est le baron Raoul d'Andilly.

Guy du Martheray resta une minute
gilencieux, assommé, n'en pouvant
croire ses oreilles. Enfin, il éclata:

—Mais ce n'est pas possible; per-
sonne ne oonnait cet homme, c’est
peut-étre un bandit, un assassin. ..
c’'est, dans tous les cas, un chevalier
d’industrie dont on ne connait ni la
‘famille ni les moyens d’existence. . .
Odette, vous, la femme de cet indivi-
du!... c’est impossible.

“Vous ne 1'aimez pas, d'ailleurs.
'(’est moi que vous aimez, je le sais, je
le sens. . .

La jeune fille cacha dans ses mains
son visage baigné de larmes. Et Guy
parvenant, gridce & un effort surhu-
main, & se maitriser, reprit plus cal-
me : ‘ ) !
—Ma chére- petite Odelte, expli-
quez-mol ee qui s'est passé. Je vous
aime de tout mon coeur. je suis votre
‘meilleur ‘ami : c'est I'ami qui veut
vous conseiller, vous sauver... Voyons,
racontez.!. Comment se fait-il que
vous sovez fiancée a ce d'Andilly sans
que personne n’en sache rien?

La jeune fille essuya ses larmes et
répondit tout bas: ‘

—Nous avons rencontré le baron
1'été dernier. & Vichy, il a compléte-
ment entortillé maman, qui ne jure

plus que par lui, il a continué a venir
nous voir lorsqu’il s'est installé ici! et
il y a deux mois. maman m’a signifié
que je 1'épouserais.

—Mais vous avez protesté?]

—Oh! oui, avee violence nous
avons eu des scénes terribles, surtoul
depuis ces derniéres semaines.

Guy sourit, heureux, car ¢’était pen.
dant ces derniéres semaines qu’'il avait
retrouvé, fréquenté. . aimé la jeune
fille.

Odette continua:

—J’ai done résisté avee énergie,
puis j'ai pleuré, prié, supplié. Vaine-
ment. Maman ne veut rien entendre.
Elle prétend qu’elle est malade et que
son devoir est de veiller a ce que je
ne reste pas seule au monde, car ma
fortune attirera les aigrefins.

—Cela se voit, bougonna le jeune
homme.

—Et enfin, maman n’est pas fachée
que j'épouse un gentilhomme au nez
et a la barbe de tous les nobles de Sé-
rignan qui nous méprisent.

Mais personne ne vous meprise,
je vous l'affirme.

La jeune fille eut un sourire désen-
chanté el répondit:

—Pas vous, je le sais. mais d'au-
GEes

—Ce n’est pas une raison pour vous
faire épouser ce baron de pacotille.

—Je vous l'accorde, mais... mais
j'ai toujours obéi a ma mere et je ne
sais pas la“éontrarier.. . :

suy s'approchaide la jeune fille, lui
prit la main, la baisa longuement.

—Je suis obligé de vous quitter,
Odette. cat I'heure me prec 2, mais
avant de partir. je veux vous‘répéter
que je vous aime pour toujours. Vous
pouvez done eompter sur mon affec-
tion et sur mon dévouement.

— B2 e
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“La premiére chose a faire pour le
moment est de démasquer le louche
individu qui vous guette. Je m’en
charge, laissez-moi faire. Une fois dé-

barrassés du baron d’Andilly, nous re-

prendrons cette conversation. Au re-
voir, ma chérie. A bientdt, j'espére !
. Et couragel: ..

1y

Clovis Escard n’avait pas perdu son
temps en commencant son enquéte
par la visite de la maison du baron
d’Andilly.

Il revint, le soir méme, a la nuit
close, passer une nouvelle inspection
des abords de I'immeuble.

Presque en face, dans l'impasse
méme des Epinettes, grouillait, dans
un infdme taudis, une famille de mi-
séreux, composéc de la meére veuve et
malade, de cinq gosses en bas dge et
‘d’un fils plus a4gé, issu d'un premier
mariage.

Ce dernier, qui avait dix-huit ans,
était d’une taille exigué et d'un aspect
malingre. Le buste déjeté, surmonté
d'une énorme bosse, il avait été, a
cause de cette difformité, surnommé
Esope par les mauvais plaisants.

C'est dans ce logis misérable que le
policier avait affaire et c'était Esope
lui-méme qu’il voulait voir. On lui
avait, en effet, raconté que la famille

<Escarol vivait entassée dans un loge-

sment grand comine une alebye et que
le fils ainé ne trcuvant méme pas, si
ratatiné qu'il fal,,un matelas pour s’y
étendre, cherchait toutes les nuits un
.gite & la grace de Dieu.
Ce détail avait frappé le policier.
Quand il pénétra chez les Esecarol,

Esope venait de rentrer et se disposait

& allumer un peu dg feu pour prépa-
rer le maigre repas de la famille.

—Vous étes bien madame Iscarol?
demanda-t-il en s adressant a la mene

‘avec douceur.

—Oui, monsieur. (¢ ¢ O

—FEt vous avez b1en un fils qui se
nomme Marius? ‘

—CQ’est-a-dire que Mamuq est le
fils & mon homme d'un’autre maria-
ge, c'est lui qui nousrfait vivre; mcu,
je suis. G !

Clovm Escard, voyant poindre une
longue énumération des malheurs de
Mme Escarol, coupa court et se toun-
nant vers Esope, lui glissa:

—J'ai quelque chose a vous dire,
garcon. Voulez-vous sortir avec moi;
ce ne sera pas long. P

Marius suivit le policier sans faire
d’observation et, des qu’ils furent de-
hors, en face méme de la porte basse.
qui fermait 'entrée de la cave de la
maison du baron, Escard commenca:

—1I1 parait, mon brave, que tu ne
couches pas souvent dans un lit?

—Bah! Ga m’est bien égal, répliqua
Vinfirme. -Pourvu que je puisse me
mettre au chaud dans une cave ou
dans une écurie avec trois brins de
paille, jlaime mieux ca qu'une sale

‘paillasse avec les gosses de la mere

Escarol autour de moi;
saoul, au moins.

Le policier m{ereqse dr‘eqsaxt
reille.

—Une écurie, obJecta t-il, mais ca
se ferme la nuit. it

—Oh! il y a toujours les auberges
et puis on me connait, on saithien que
jé ne fais pas de mal: on me laisse en-
trer. Mais c’est encore dans les caves
qu'on est le plus tranquille

—~Ca se ferme encore plus que les
écuries.

—Ily en a tout de méme. ..

—Pas celle-1a toujours, dit le poli-
cier d’un ton.badin, en montrant la

Jje dors mon

T o-
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porte basse: elle ne doit pas s’ouvrir

souvent.
.. Esope sourit d'un air finaud.

—~C’est vrai qu'avant. ¢a s'ouvrait
jamais; mais, depuis qu'il y a le baron
dans la maison, elle est souvent ou-
~verte le soir, au contraire... Quand il
va faire des ballades la nuit, il ferme
pas pour rentrer. De dehors, pas mé-
che d’ouvrir, d'ailleurs.

/1 scard ne put retenir une exclama-

tion. ,
.. —=Ah! ah! Tl va en ballade la nuit,
le baron, et il sort par la!

lisope craignit d'avoir eu la langue
trop longue. ;

—-11 §’en va voir quelque belle, sans
doute, ajouta-t-il. Faudrait pas qu’il
szurait que je vous ai raconté ca. ..
¢ ferait du vilain.

. Aprés un moment de réflexion, le
cliet de la brigade mobile reprit:

—Marius, veux-tu gagner de l'ar-
gent... beaucoup d’argent?

— Moi. beaucoup d’'argent? répéta
le jeune garcon qui n’en revenait pas
de sa surprise.

—OQui, toi-méme, 1'ami.

—Ah! je vous crois.-Mais vous vous
moquez de moi.

~——Te souviens-tu quand tu as cou-
ché ici, la derniére fois?

—1Ily adutemps... T a pas sor-
ti cette semaine... Voila une quin-
zaine, par exemple, il était resté deux
jours absent... il est rentré vers lex
une heure... Méme qu'il s’en est pas-
¢, ce matin-la, une bonne...

- Iiti Esope raconta 1'histoire du mé-
¢-cin qu'Angélique était allée cher-
cher parce que son baron était comme
niort. '

Ah! ouiche! C'est un dé&funt pas
comme les autres... Le soir méme, il
est encore parti pour la promenade...
Jd2 l'ai pas vu revenir... je m’en suis

—~= 0

allé vers les cing heures... il a dit
rentrer pas longtemps apres.

“Quand j'ai repassé apres que j'ai

~eu mangé la soupe, la cave était re-

&

lendemain,

fermée. Méme que j'avais perdu mon
couteau dans la paille et que ca m'a
rudement géné.
—1I1y est toujours, ton couteau?
—Oh! non: il est encore reparti
deux ou trois jours apres... alors je
suis rentré et j'ai repris mon bien.
—Eh bien, mon garcon, je t'ai de-
mandé si tu voulais gagner beaucoup
d’argent.
—Qu’est-ce faut faire

qu’il pour

cela?

—Viens me trouver demaln & une
heure au Palais de Justice, je te 1'ex-
pliquerai. ]

(e mot effraya Esope.

—Au Palais de Justice! répéta-t-il.
Ah) non, j'aime mieux pas.

—Pourquoi done, mon brave? Il n'y
a que les voleurs et les mauvais dréles
pour avoir peur de la justice. On sait
bien a Sérignan que tu es un honnéte
garcon. Viens donec me trouver
main comme j'ai dit. Nous irons en-
semble chez le juge d’instruetion; tu

lui répeteras ce que tu viens de me._

raconter, tu n'auras pas & t'en repen-
111

Esope se laissa persuader et promit
qu’il serait &xact au rendez-vous. Le
il se présenta a !'heure
convenue chez le concierge du Palais
ef, un pew intimidé, demanda:

—M. Escard, 5'il vous plait?

Le policier que Marius n'avait pas
vu en entrant se trouvait la,
dait. ‘
a bonne heure! fit-il, tu es un
garcon de parole.

Et tous les deux se dirigérent aussi=
tot vers le cabinet de M. Hamelle, ju-

—

de-

il atten-
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ge d'instruction, que le policier avait
prévenu. e

—Monsieur le juge. commenca le
chef de la brigade mobile, dés qu'un
huissier les eut introduits, je vous
ameéne un jeune homme qui a, je crois,
& vous raconter des choses fort inté-
ressantes. Il se nomme Marius Esca-
rol.

—Nous sommes de vieilles connais-
sances, observa le magistrat, Marius
m’a fait souvent des commissions et a
plus d’une fois ciré mes chaussures.

Encouragé par cet accueil bien-
veillant, Esope commenca sa déposi-
tion et, avec une étonnante clarte,
répondit a toutes les questions du ju-
ge, str de lui, sans hésitation.

- Ge témoignage était écrasant pour
d’Andilly. Malheureusement, si re-
doutable qu'il ftt, ce témoignage ne
s'appuyait sur rien autre que les dires
de Marius et, avec un personnage de
I'envergure du baron, il était & crain-
dre que cette déposition n'etit aucun
résultat. -

Néanmoins, M. Hamelle estima que
ce qu’il venait d'apprendre jefait d'u-
tiles lumieres suv son enquéte. Il re-
mercia done et félicita chaudement le
brave Esope et lul recommanda de se
trouver dans une heure, impasse des
Epinettes, devant la porte de la cave.

Lorsque le jeune gargon fut parti,
le magistrat annanca soudain au chef

de la brigade mobile qu'il était déeidé -

a faire arréter le baron d'Andilly.

—Mais, monsieur le juge, observa
le policier, vous n'ignorez pas qu’'il a
quitté Sérignan./

—CG’est vrai el nous ne le reverrons
peut-étre plus.

—Oh! je erois que, sur ce point, il
n'y a pas de crainte a avoir. Il est trop
malin pour disparaitre...

—Sait-on qu’on le file?

‘naissez-vous

.

—Je l'ignore. :
—Peu importe, d'ailleurs !
I'emploi de ca

Con-
soirée
d'hier?

Il n’était pas au bal"

—Je pense au contraire qu'il y étart
mais si bien camouflé, que personne
ne l'a reconnu. Je suis méme con-
vaineu, monsieur'le juge. que c’est lui
qui a erié au feu pour provoquer une
bagarre et subtiliser quelques hljou‘(
a la faveur de la panique.

“Je dois ajouler cependant qu’au-
cune plainte ne nous est parvenue
jusqu’a présent, ce dont je suis fort
surpris. '

M. Hamelle sourit.

=11 est certain. dit-il, que ce haron
d’Andilly a beaucoup de finesse, mais
il me semble que vous lui en prétez
encore de la vitre, monsieur Escard.
Enfin, votre suggestion mérite tout de
méme d’'8tre examiné. Mais, pour le
momeni, nous n’'avons rien de plus
pressé a faire que d'aller fouiller la
maison du fugitif. Vous avez les clefs?

—Oui, M. Aubertin me les ‘a lais-
sées.

~—C’est bien. Partons.

A deux heures et demie. le juge
d’ 1nstr'uct10n le greffier, le chef de la
brigade mobile et plusieurs agents
arriverent devant la maison du baron
d’Andilly.

Des voisins leur apprirent que ia
brave Angélique, comptant que i son
maitre ne reviendrait pas avant deux
jours, venait de partir pour passer ce
temps-1a dans sa famille. La maison
était donc close et déserie.

Le magistrat et ses acolytes peéns-
trérent avec les clefs de M. Aubertin.

Au rez-de-chaussée, malgré un mi-
nutieux examen, ils ne découvrirent
absolument rien. Placards, armoir es,
tiroirs de commode, tout était vide.

i O
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Au premier élage, l'inspection fut

encore plus minutieuse, surtout lors-
qu'il s’agit de la chambre habitée par
le baron.’

~Sur le lit, qui n'avait pas été défait,
s’étalaient un habit de soirée, le gilet
et le pantalen jelés en désordre. De-
vant la cheminée, gisaient deux botti-
nes vernies maculées de boue. Sous la
table, on distinguait une cravate blan-
che froissée.

~—Vous voyez,dit a demi-voix le
chef de la brigade mobile, que notre
homme était au bal hier soir.

—Je vois, répondit le magistrat.

Et appelant un sergent, il demanda:

—Faites un paquet de ces bottines,
nous verrons si leurs empreintes cor-
respondent a celles relevées lors du
dernier cambriolage du chéateau de
Marchegay. Je ne vois rien de plus a
emporter, d'ailleurs ; ce monsieur ne
gait donc ni lire ni écrire: il n'y a chez
lui ni un journal, ni un encrier, ni un
bout de papier.

L'inventaire des tiroirs de la com-
mode ne fit découvrir que trois che-
mises, quatre faux-cols et deux pai-
res de chaussettes. Quant au secrétai-
re, il contenait simplement l'acte de
naissance -de M. le baron, ‘

—FEn somme, conclut le magistrat
en se dirigeant vers la porte, nous
avons fait a peu pres buisson creux.

Clovis Escard semblait décu et mé-
content. Avant de sortir de la cham-
bre, il la fouilla une derniére fois du
regard. Pus, soudain, ses compagnons
le virent rentrer et se mettre & genou
devant la commode.

Tout & coup, il allongea le bras et
Je relira presque aussitot en disant:

—Tiens! Qu'est-ce que c’est que
ca?

Il tenait entre le pouce et l'indez
une petite pierre, grosse comme la

moitié d'une noisette,
toyante.

—Une opale et méme une fort belle
opale, machonna-t-il enfin 'entre ses
dents. Comment se fait-il qu’elle soit
la toute seule?... Evidemment, il ya
la-dessous quelque histoire de vol,
mais lequel?... puisque personne ne
s’est plaint.

irrisée, cha-

M. Hamelle, aprés avoir considéré
la pierre précieuse pendant un instant
déclara:

—De toute évidence, cette opale
appartient au célébre collier de la vi-
comtesse de Louvencourt — collier
composé de diamants et d'opales al-
ternés.

—Si une piéce de ce collier est ici,
objecta le policier, c¢'est que le collier
n'est plus entre les mains de Mme
Louvencourt; et si ce bijou a été volé,
comment se fait-il qu'’il n’y ait pas eu
une plainte déposée?

—Je crois avoir 1'explication de ce
mystére, répondit le juge d’instruc-
tion, J'ai re¢u hier soir la visite de M.
de Louvencourt. Il m'a raconté ce qui
s'était passé a la fin du bal de I'Hotel
de Ville et 1'agression dont sa femme
avait été victime pendant la panique.
Néanmoins il juge inutile de porter
plainte.

—Tieng! C’est bizarre. Quelle rai-
son a-t-il donec de garder le silence?

—II a une raison majeure, c'est
que les diamants du collier que sa
femme portait avant-hier sont faux.

—Faux! répéta Clovis Escard, 1'air
ahuri. Comment se fait-il?... des gens
si riches!...

- —1I1 parait que Mme de Louven-
court. qui a un écrin quasi royal, pos-
séde une réplique en faux de tous ses
bijoux; elle ne porte les vrais que dans
les réunions d'amis et, le reste du

— PG —



Vol. 15, No 12

LA REVUE-POPULAIRE *

Montréal, décembre 1922

temps. se sert des faux. Le voleur a
done 6té volé. :

“(esl pourquoi la vicomtesse esti-
me qu’'il est bien inutile de porter
plainte. Mais son mari a tenu tout de
méme a me raconter ['affaire. pen-
sant que le renseignement pourrail
me servir et projeter de fructueuses
lumiéres dans I'imbroglio, que je suis
chax'ge d’éclaireir.

“Je trouve qu’'il a été bien 1mp1re
car, grace aux explications qu’il m’a
fournies. je peux identifier tout de sui-
te cette opale,
cette maison. dans cette chambre, est
une preuve accablante contre le ba-
ron d’Andilly.

“Une chose done parait déja par-
faitement établie. c'est que cet hom-
me était au bal et que c¢’est lui qui a
crié: au feu! pour pouvoir s'emparer
d'un bijou qu’il croyait de grande va-
leur, au risque de causer la mort de
nombreuses personnes. Ef maintenant,
8'il est absent aujourd’hui, c¢’est qu’il
est allé mettre sa prise en lieu sir.

—C’est trés probable; approuva le
chef de la brigade mobile. Ah! si ¢ est
ce bandit-la qui a opéré dans toute la
région depuis six mois. il doit avoir un
joli magot.

—Sans aucun doute, mais ce der-
nier coup lui rapportera plus den-
nuis que de profits, répondit le magis.
trat. Voyons, maintenant, nous n'a-
vons plus rien a faire ieci. Si nous al-
lions retrouver notre I,snpe il doit
nous attendre. oo

—Cer’tamemenl rnidln}‘sj'éilr le juge.

Le magistrat ¢t le policier redes-
cendirent aussitél dans la cave. M.
Hamelle désirait faire répéter sur pla-
ce & Marius Escarol tout ce qu'il avait
raconté la veille au Palais.

Le jeune garcon etendait, impasse
des Epinettes, en face la porte de la

dont la présence dans

cave et, quand ces messieurs 1'ouvri-
rent, ils n’eurent qu'a lui faire signe .
~—VYoyons, comimenca le mavut"af
répéte-moi ce que tu m'as dil hier. .
lisope s'exécula de Ja  meilleure
grace du monde.
~—Il y a un point qui me décon-
certe, objecta le juge. aprés avoir
écouté la relation ‘du’ ‘jeune \Iariué
quand le monsieur rentrait, il fermal‘u
la porte derriére lui. Mais il { est blen
arrn\'e de t'en aller quelquefr)m apres
son relour?
~—0Oh! presque toujours. ,
—Alors. tu ne pouvais remettre le
crochel. puisque la porte ne peut se
refermer que de l'intérieur? La fois
suivante, il ne s'étonnait done pas de
retrouver cette porte refermée par,
lai? :
—Ily a ca, dil Esope en montrant
une étroite ouverture, en forme de
croissant, découpée dans ie panneau
pour donner un pen de jour dans la
cave.

sl

L.e policier fil observer:

—I1 est impossible de passer la
main et surtout le bras dans cette fen-
te. .

—Altendez, vous allez voir... ',

Ce disant, Esope traversa la rue, en-
tra chez lui en coup de vent et repa-
rut au bout d'un instanl, armé d'un
bout de fil de fer, long de soixante-
quinze centimétres environ, dons 1'u-
ne des extrémités était reoourbee en
forme de crochet. :

—J’ai compris, s'éeria M.
¢'est Irés ingénieux ef tres
mais il fallait v penser.

Marius tint a faire la démonstra-
tion de son procédé. 11 pria le policier
de rentrer avec lui dans la cave, afin
de pouvoir rouvrir la porte quand elle
serait fermée, son true ne permettant

Esc'ard,
simple,

ol | Wma



Yol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1922

pas d’ouvrir du dehors, on n’aurait pu
rentrer dans la maison de ce coté.

. Alors, il introduisit le bout droit de
son fil de fer dans la fente ; apres
avoir saisi la barre dans la partie cou-
dée, il ressortit dans la rue, tira la
barre et laissa retomber le crochet
dans le douille vissée au panneau pour
Ja recevoir. Puis. par petites secous-
ses, il dégagea son fil de fer et le tira
4 lui: la porte était close.

M. Escard la rouvrit aussitot, il ne
cachait pas son enthousiasme. M. Ha-
melle riait. S’approchant du policier,
il se concerta un instant avec lui &
voix hasse. :

Le chef de la brigade mobile se re-
tourna alors vers Marius et#lui mit
dans la main un billet de dix franecs.

—Nous t’avons empéché de gagner
ta journée, voila pour ta peine! Fais
leur faire un bon diner la en face, ca
les changera.

" —Oh! c’est trop, monsieur, protes-
ta I’honnéte garcon.

—Service commandé, c¢a se paie
double! Ordre de monsieur le juge
d’instruction. Maintenant, je ne t’obli.
ge pas & monter la garde par ieci; mais
si tu remarques quelque chose de nou-
veau, viens m’avertir au Palais de Jus-
tice: j’ai un bureau ou je te recevrai.

—Je n'y manquerai pas, monsieur
V'agen{. Foi d’Esope!

A%

Le baron Raoul d’Andilly avait pris,
dans la nuit méme ou avait lieu le bal
de I’Hotel de Ville, 'express qui de-
vait le mettre & Lyon dans la matinée.

Mais, chose curieuse, 'homme qui
était monté dans le train & Sérignan
était glabre, avait des cheveux chéa-
tains trés clairsemés et celui qui des-
cendait en gare de Perrache était
pourvu d’'une superbe barbe blonde et

d'une abondante chevelure de méme
nuance.

Revétu de la téte aux pieds d'un
ample manteau d'étoffe anglaise, les
yeux abrités derriére un lorgnon tein-
té, ce jeune homme, d'apparence mo-
deste, jeta, en sautant du wagen, un
rapide regard autour de lui et, ne re-
marquant rien de suspect, sortit de la
gare d’un pas tranquille.

Traversant en biais le Cours du Midi
il s’engagea dans la rue de la Charité,
qu’il suivit jusqu'a la rue Sala. LA, il
tourna & gauche et aprés quelques pas,
s’arréta devant un magasin de bric a
brac. portant comme enseigne: ‘‘A la
Confiance'’, et au-dessous en lettres
blanches collées sur les vitres: Achat
d'or et d'argent.—Grand assortiment
de bijoux et pierres fines de toutes va-
leurs. :

Apreés avoir, d'un coup d'eil circu-
laire, inspecté les alentours, le jeune
homme pénétra dans la boutique et se
trouva en face d'une femme d’une
cinquantaine d’années, & la physiono-
mie rusée, qui eut d'abord un geste
d’étonnement, puis s'écria:

—Oh! toi, frérot!. .. je ne t'aurais
jamais reconnu... (a te change tel-
lement, cet accoutrement!...

—Je suis content de te 'entendre
dire, riposta ’homme & la barbe blon-
de. Car, le jour ou 1'on saura que Ro-
bert Sébire et le baron d’Andilly ne
font qu'un, nous ne serons pas loin de
faire la culbute.

—Tais-toi. oiseau de mauvais au-
gure! Toutes les fois que je te vois,
c’est pour entendre des prophéties si-
nistres.

—Aujourd’hui, tu n’entendras rien
de semblable, je n’ai que de bonnes
nouvelles & t'annoncer.

Mme Gertrude Pellechat, née Sébi-
re, veuve depuis longtemps, tenait de-
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puis quinze ans ce commerce de meé-
taux précieux, dont elle retirait cer-
tainement de copieux bénéfices,’a en
juger par la vie large qu’elle menait.

Soeur trés ainée de Robert— elle
avait seize ans de plus que lui—elle
avait élevé ce dernier rejeton du mé-
nage Sébire, qui avait été privé de sa
meére en trés bas dge, et, comme elle
était dépourvue de tout sens moral,
son éléve avait recu la pire des édu-
cations.

Aussi, dés qu'il fut en adge de choi-
sir un métier, le jeune Robert adopta
. celui qui lui parut le plus lucratif, en
méme temps que le moins pénible. Il
» se fit cambrioleur.

1l acquit bien vite, d’ailleurs, dans
I’exercice de cette honorable profes-
sion, une incomparable maestria, et la
bonne soeur chargée d’écouler, sous
le couvert de la patente, le produit de
ses vols n’eut jamais & chomer.

L’argent que produisaient ces ven-

tes était ensuite placé dans une grande
banque de Lyon au nom de M. Robert
Sébire, voyageur de commerce, domi-
cilié chez sa soeur, rue Sala, n° 12 bis.

Et, jusqu’a présent, personne ne se
doutait qu’il ptit y avoir une parenté
entre Mme Pellechat, M. Robert Sé-
bire et M. le baron d’Andilly, de mé-
me que personne n'avait le plus léger
soupgon sur ’honnéteté des opéra-
tions du consortium Pellechat-d’An-
dilly.

CG’était Gertrude, dont les relations
étaient nombreuses, qui avait appris a
son frére I'existence du fameux col-
lier de Mme de Louvencourt, et c¢'était
dans le but de s’approprier ce gros
morceau que le baron d’Andilly s’était
installé & Sérignan.

Done, ce matin-la, Robert apportait
le magnifique collier, enfin conquis, et
préalablement mis en petits morceaux

pour faciliter le transport et éviter les
surprises désagréables. ‘

En glissant de sa poche dans les
mains de sa soeur les pierres précieu-
ses, le cambrioleur avait l'air triom-
phant.

La bonne Gertrude sourit, éblouie,
mais tout de méme un peu inquiete.

—Es-tu siir, balbutia-t-elle, que
I’éveil n’a pas été donné, qu'on n’a pas
I'oeil sur toi?... C'est que, si on t'a-
vait suivi jusqu’ici, ce serait grave.. .
Une fois notre parenté découverte,
tout serait perdu...

—Sois donc tranquille, il n’y a rien
a craindre.

—Hé! hé! sois prudent... N'oublie
pas que la police possede ta fiche an-
thropométrique. -.

—Je me fiche de la police, grogna
le jeune homme en hochant la téte
d’'un air insouciant. Je la défie bien
d’établir que Robert Sébire et le baron
d’Andilly ne font qu’un. .. Allons, don-
ne-moi a déjeuner; et ce soir, tu iras
chez le vieux offrir les petits cailloux.

Mme Pellechat poussa un soupir
mais obéit et servit a I’enfant prodigue
un excellent repas, arrosé de vins fins
et terminé par un énorme cigare.

Puis, le soir, quand la boutique fut
fermée, elle se rendit chez un gros
marchand de sa connaissance, qui ne
s'inquiétait jamais de la provenance

de la marchandise et payait large-
ment.
Hélas ! au bout de trois quarts

d’heure, elle rentrait chez elle, la mi-
ne déconfite et, en jetant le paquet
sur la table, ne pouvait que dire;

—Les diamants sont faux.

—Faux!... Tonnerre!... Pas pos-
sible!...

—C’est comme c¢a, pourtant, et le
vieux s’est méme payé ma téte. Il a
trouvé les opales assez belles, mais il

l"-*ggs-—n L
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ne veut pas les acheter... 11 parait
qu’'elles sont taillées d’une facon qui
pourrait éfre compromettante.

—C'est dégotilant et honteux, gro-
gna le baron. A-t-on idée de ca?.
Des gens qui ont un million de rente
et qui portent des bijoux en toc!...

—Et dire que tu es en déplacement
la-bas depuis cing mois uniquement
pour ca!l... Il est joli, le résultat!..

—Heureusement qu'a défaut de ce
grand coup, j'en ai réussi quelques au.
tres, pas trop mauvais.

—_Combien as-tu mdmtenant a la
banque?

—Cent cmquante mille environ; ca
me permet d'attendre. Mais je vou-
drais avoir au moins le double pour
pouvoir mener a bien la grande en-
treprise que j'ai en téte.

—Quelle entreprise? interrogea la
matronne, les yeux brillants de curio-
sité.

—Un mariage. v

—Oh! raconte vite. frérot ! Tu ne
m’avais pas encore parlé de ca.

—Parce que je n'osais pas y croire
moi-méme, tandis que, maintenant, je
suis sr que ¢a va marcher.

Et Robert exposa rapidement & sa

soeur sa rencontre avee Odette Gui-
bert a Vichy, puis Uintrigue qui se
poursuwalt depms a Sérignan.
, répliqua . Gertrude,
apres avoir éconté trés attentivement
te récit de son frére. Tout cela est trop
beau.

“Tu penses que tu n'es pas seul a

courtiser cette jeune fille, si elle est si
belle et si riche que tu le dis. Lorsque
tes projets seront connus, tes compé-
titeurs chercheront naturellement a
t’évincer. Songe a toutes les difficultés
qui t'attendent... tu risques gros...
—J'y ai songé, mais j'espére m’en
- tirer, Mme Guibert ne jure que par

moi. et je lui ferai avaler tout ce que
je voudral ‘

LB T petite? que~t10nna Mme
Pellechal qui,.grande lectrice de feuil.
letons, étail sentimentale et romanes-
que.

—La petite, comme tu dis. est en-
core bien jeune et hien timide, elle
n'aura pas l'énergie de résister, si sa
mere lui impose ce mariage. Mais j'a-
voue que je ne sais pas encore & quoi
m’'en tenir sur ses sentiments. Bah !
peu importe ! eile aura le temps de
m’aimer quand elle sera ma femme.
. —Ta femme!... ta femmel!... Elle
ne 'est pas encore et ne le sera peut-
étre jamais; tout cela ne me dit rien
qui vaille.

—Tu es toujours pescxmlete

—Pas sans raison... Tiens. veux-
tu que j'exprime toute ma pensée?

—Je t'en prie.

—FEh bien, tu es en train de faire
une folie. Dans'ta situation, tu ne de-
vrais pas attirer l'attention sur toi.
Crois-moi, quitie Sérignan, renonce
a cetle petite. réalise tes valeurs et va
planter ta tente dans quelque pays
lointain.

—Non... je refuse de t'écouter.

—Tu es fou. je le répeéte. Un mor-
ceau pareil n’est pas pour toi, tu de-
vrais le comprendre. Et en t'achar-
nant a cette poursuite, tu risques tout
bonnement de perdre non seulement
ton argent mais la liberté et... la vie
méme peut-étre.

Robert frémit: ce mot venait de lui
rappeler brutalement une sombre tra-
gédie qu'il s’'ingéniait a oublier. Apreés
étre resté un instant silencieux, il re-
prit, s'efforcant de réagir:

——C’est ton habitude d’exagérer. Je
suis convaincu qu'il y a beaucoup
moins de danger que tu ne le erois.
Jusqu'a présent, j'ai toujours eu de la
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chance, j'en aurai encore. J'irai done
jusqu’au bout. Je suis trop avancé
maintenant pour reculer.

“D’ailleurs, si invraisemblable que
cela puisse te paraitre, j'aime éper-
dument Odette Guibert; je pourrais
me passer de ses millions, mais pas

“d’elle: elle sera ma femme.

—Je ne discute plus, riposta aigre-
ment Gertrude Pellechat, car tu as
complétement perdu la téte. Toi

amoureux... amoureux comme un
gosse!... Quand on me fera avaler
cal. ..

—S1i tu la connaissais, tu compren-
drais... Mais il est bien vrai que, par
moments, je crois réver... Ahl I'enjo-
leuse... Il est impossible de lui résis-
tery :

Situ en es 1a, tu feras mieux de
ne pas retourner la-bas, s’exclama la
matronne. Tu n'as rien laissé de com-
promettant a Sérignan?

——Non, j’ai emporté presque tout
dans ma malle, qui m’attend & la con-
signe de la gare. Par malheur, j'ai ou-
blié un tout petit paquet que je ne
peux pas abandonner, car j'y tiens es-
sentiellement.

—Qu’'est-ce done?

—C(C’est une enveloppe qui conlient
dix jolis billets de mille; j'avais mis
cela dans une cachette stire... sisire
qu'au dernier moment, je I'ai oubliée.

“Je m’en suis souvenu en montant
dans le train. Mais je suis.partiitout
de méme, voulant mettre @abord : en
sureté ee stupide collier..!. ' Ah1si j'a-
vais stirqu'il est faux; je'me serais ar-
rangé autrement. Quelle guigne!

—Allons, n'y pense plus ! Songe
seulement & récupérer ces dix mille
francs. Que comptes-tu faire?

—Retourner &4 Sérignan demain,
reprendre le paquet ekensuite filer di-

- rectement sur Paris. C'est la qu'on dé-

piste le mieux les gens de la police.
La, je m’équipe a neuf et je pars di-
rectement pour Nice, ol Mme Guibert
et sa fille doivent arriver incessam-
ment.

—Tu ferais bien mieux d’abandon-
ner la partie, tu 'ne la gagneras pas,
va! Réalise et disparais: qu'on ne te
revoie plus pendant quelque temps ;
c'est le seul moyen de sortir d’'une si-
tuation inextricable.

“Dans trois ou quatre ans, tu repa-
raitras frais et dispos, et comme tu se-
ras jeune et joli gargon, tu feras le
riche mariage.

— Tu as probablement raison,
mais... mais, je ne saurais suivre tes
conseils. 1e ne suis plus libre. je ne
m’appartiens plus: cette petite m’a
ensorcelé. Oh ! tu peux rire, tu ne
m’empécheras pas de répéler que je
l'aime, que je 'aime & la folie... ;

—S'il en est ainsi, frérot, déclara
Gertrude, tu es un homme la mer, et
je ne peux rien pour toi.

Sur ce, les deux gredins s’'embras-
seérent, puis s'en furent coucher.

Le lendemain, Robert Sébire quittait
Lyon dans la matinée et, le méme jour,
a la tombée de la nuit, le baron d'An-
dilly faisait de nouveau son apppari-
tion & Sérignan. -

VI

Comme il sortait du Palaiz de Jus-
tice, vers six heures, M. Clovis Eseard
apercut sur le trottoir Marius Escarol,
qui semblait attendre.

—Quoi? demanda-t-il en s’appro-
chant vivement. Du nouveau? .

—Oui, balbutia Esope & voix basse,
le monsieur est revenu.

—Aht trés bien. Merci, mon gar-
con. Retourne ehez toi, j'irai te cher-
cher si j'ai encore besoin de toi ce
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soir... Alors, le monsieur est chez lui
en ce moment?

—1ly était, il y a un quart d’heure.

—Bon merci! Pas un mot, hein?...

—Soyez tranquille.

—A tout & I'heure!

Le policier rentra au Palais, télé-
phona au poste de police pour com-
mander quatre agents, car il s'agissait
d’'une arrestation qui pouvait étre
mouvementée et, un quart d’heure
plus tard, il arrivait, escorté de sa
petite troupe, dans le voisinage de la
maison habitée avenue des ‘Arenes,
par le baron.

Dissimulant ses agents dans 1'im-
passe des Epinettes, M. Escard s’avan-
¢a seul vers la porte principale de
I'immeuble. Et comme il se disposait
& sonner, celle-ci s’ouvrit.

~—C’est bien & M. le baron d’Andil-
1y que jai I'honneur de parler ? de-
manda le policier.

Un oui rauque, étranglé, a peine
distinct, sortit péniblement de la bou-
che de l'interpellé. Puis, se ressaisis-
sant aussitot, le baron, car c¢’était bien
lui, se rejeta vivement en arriere,
s'efforcant de refermer la porte.

Mais l'agent de la brigade mobile
avait prévu ce mouvement... Glissant
vivement un coin de fer dans la char-
niere de la porte, il arréta net le geste
du bandit.

Au méme instant, deux solides gail-
lards, se jetant dans 1’entre-baille-
ment, saisissaient le baron 1'un par le
bras I’autre par le cou, tandis que M.
Escard laissait tomber d’'un ton sec,
cinglant:

~—Au nom de la loi, je vous arréte.

—Quoi donc? Que me veut-on?...
Pourquoi et de quel droit m’arréte-t-
on?... Je veux savoir. ..

Le chef de la brigade mobile déplia
le mandat d’'amener signé de M. Ha-

melle et le montrant & son prisonnier
a la lueur d’une petite lampe électri-
que de poche:

—Je ne connais, expliqua-t-il, que
I'ordre donné par M. le juge d’ins-
truction. Lui seul sait pour quel mo-
tif il eroit devoir s’assurer de vous.
Conduisez monsieur au commissariat.

—C’est tout de méme un peu raide,
grogna d’Andilly. Voila ce qu'on fait
de la liberté d'un citoyen frangais.. . .

—Vous n’avez rien a prendre chez
vous avant de partir? interrompit Es-
card.

—Non, rien. Du reste, mon absence
ne sera pas longue.

Aprés avoir subi un interrogatoire
de pure forme au commissariat, le ba-
ron d’Andilly fut enfermé dans une
chambre de stireté et le lendemain a
neuf heures, il comparaissait devant
le juge d’instruction.

—Avant tout, demanda ce dernier,
désirez-vous, comme Ja loi vous en
donne le droit, étre assisté d'un avo-
cat de votre choix?

—Je n'en vois pas 1o nécessité,
monsieur, répondit le prisonnier. J'i-
gnore de quoi on m’acctse, mais,
comme ma conscience ne me reproche
rien, je conclus que mon cas n'est pas
grave. Il est donc inutile de déranger
un membre du barreau.

—Alors, vous étes prét a me répon-
dre sans vous faire aider ni conseiller
par, personne?

—Je suis prét, déclara le baron dun
ton de souveraine indifférence

Sur llinvitation du magfsirat. le
prisonnier commenca par décliner ses
nom, prénoms, qualité, lieu de nais-
sance, ige, énuméra ses diverses rési.
dences et exposa les motifs qui 1'a-
vaient amené a Sérignan.

Tout cela était debité d’un ton fer-
me, calme, sans hésitation. Il n’y avait
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rien & objécter. Le juge ne répondit
pas. 11 réfléchissait, cherchant par
quiel edté il recommencerait son atta-
que. :

Soudain, il se décida et lanea:

... —Vous étiez bien au bal de 'Hotel
“de Ville avant-hier?

S’il était une question qu'attendait
le baron, ce n’'était pas celle-la.

Pris de court. il bredouilla:

= _Mais quel inférét?...

—Oui ou non. étiez-vous a ce bal ?
répéta le juge, je ne demandé pas au-
tre chose.

—Non.

—Alors, voulez-vous me donner
I’emploi de votre temps pendant cette
soirée?

—Ce n’est pas compliqué. Apres
avoir -diné dans un petit restaurant
prés de chez moi, je suis allé retrou-
ver au café de 1'Univers deux ou trois
amis. Nous faisons ensemble la partie
presque tous les soirs. Nous nous som-
mes sépareés, eux pour aller au bal,
moi pour rentrer chez meoi. '

—Pourquoi ne les avez-vous pas ac-
compagnés au bal?

—Parce que, devant partir dans la
nuit je voulais mettre un peu d’ordre
chez moi.

—Et vous étes parti, en effet?

—DParfaitement.

—Ou étes-vous allé?

—A Marseille, répondit d'Andilly,
que les questions breves et rapides du
juge commencaient & éncrver furieu-
sement. :

—Pour combien de temps pensiez-
vous vous absenter?

—Oh! cinq ou six jours.

—J’avoue que je ne comprends pas.
Vous partez pour aller passer cing ou
six jours & Marseille, et 1'on vous ar-
réte a Sérignan, rentrant chez vous au
bout de quarante-huit heures. Je ne

.

pense pas que ce soit dans ce but que
vous étes revenu a I'improviste,

D’Andilly s’apercul’ qu’il avait par-
1é trop vite. Mais la réflexion ironique
du magistrat le piqua au vif. Il répli-
qua avec une légere apreté: :

—Si j'avais commis quelque délit
qui pft me faire redouter une arres-
tation, je ne serais pas revenu. Ce re-
tour nullement clandestin, quoi que
vous en disiez, car c'est ainsi que je
traduis votre mot: 4 l'improviste’’,
prouve au contraire que je n'ai riena
craindre.

—Je ne puis supposer, cependant,
que vous ayez refait ce voyage uni-
quement pour nous administrer cette
preuve.

—Je suis revenu chercher des pa-
piers importants, que je crois avoir
oubliés et qui me sont nécessaires.

—NMe direz-vous quels sont ces pa-
piers si importants?

—~S'ils ont beaucoup d’intérét pour
moi, ils n’en ont pas pour vous.

—C’est dans le votre et non dans le
mien que je le demande.

Le baron garda le silence. Le juge
pourusivit:

—Pour des raisons que je vous fe=
rai connaifre tout & I'heure, nous
avons di perquisitionner chez vous..,

D’Andilly interrompit:

— Et méme vous avez profité de
mon absence. .. Il vous était pourtant
si facile de vous livrer-a cet exercice
devant moi!

—Je n'ai pas d'observations & rece-
voir de vous, je suis libre d’agir. ..

De nouveau, le baron lui coupa la
parole:

—Et moi, je ne le suis pas, voila
tout!... Je ne fais pas d’observations,
je constate.

Pendant cette réplique, M. Hamelle
faisait signe & son greffier de lui re-
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mettre une petite boite en carton qu’il
avait sur son bureau.

—Je vous disais, reprit-il, que nous
avions perquisitionné chez vous. J'a-
joute que nous n'y avons découvert
aucun papier assez important pour
justifier votre retour précipite.

D’Andilly s’inclina en souriant sans
mot dire. ;

M. Hamelle avait tiré de la boite
une magnifique opale, aux tons cha-
toyants. La montrant au prlsonmer il
ajouta:

—Ne serait-ce pas plutdt ceci que
vous étes venu chercher?

Déconcerté par cette exhibition
inattendue, d’Andilly eut un mouve-
ment de stupeur qui n’eut que la .du-
rée d'un éclair. Le juge, cependant, le
remarqua. Mais l'autre s’était ressai-

. 11 éclata de rire, d'un rire exc,essif
et nerveux.

—DPour chercher cela? s'écria-t-il.
Qu'est-ce que c’est done?

Le magistrat «llongea le bras pour
qu’il ptat voir la pierre de plus prés.

—(Ca, dit-il, c’est une opale treés
belle, qui a beaucoup de prix

D’un air détaché, d’Andilly déclara

—Je ne 'aurais pas cru. Ne m’étant
jamais occupé de bijoux, n'ayant per-
sonne a qui en offrir, j'avoue mon in-
compétence.

—C’est pourtant chez vous que cet-
te pierre a été {rouvée.

+—Chez moi?

wentement, les yeux rivés sur d’An-
dilly, le juge précisa:

—Qui, chez vous, sous la commode
de votre chambre, ol vous l'avez fait
tomber, quand vous avez brisé le col-
lier de Mme de Louvencourt auquel
elle appartient.

*Ce collier, vous vr)us I'étiez ap-
proprié au bal de I’'Hotel de Ville, a la
faveur d'une panique provoquée par

vous en criant: Au feu! au msque de
causer une catastrophe.

—Ah! vraiment, balbutia le baron,
en voila une histoire, je suis abasour-
di... Puisque je n’étais pas & ce bal,
comment aurais-je pu crier: Au feu!
pour m’'emparer d'un collier? GCfest
fou... D’ailleurs. la panique a eu lieu
a la fin du bal; & ce moment-la, j'é-
tais tranquillement chez moi.

—Comment savez-vous que la pani-
que n'a eu lieu qu'a la fin du bal, puis-
que vous étes parti la nuit méme sans
avoir revu personne?

D’Andilly se mordit les lévres.

—Comment je le sais?... Mais je
I’ai entendu dire...

—Q0u?.. Par qui?...

—A la gare, tout simplement. Plu-
sieurs personnes venues pour le bal
prenaient le méme train que moi: on
ne parlait que de ca.

—C’est possible. Mais vous ne me
dites toujours pas comment celtte opa-
le se trouvait dans votre chambre.

Le baron, démonté. s'essuya Ile
front et garda le silence.

Le juge répéta:

ous prie de
me dire comment cette opale se trou-
vait dans yotre chambre. Cette ques-
tion vous embarrasse, c¢’est facheux
pour vous.

—Mais si quelqu’'un, objecta d’An-
dilly, avait intérét a ce qu'on la trou-
vit.ghez mei?..

—-—Que ;oulez \ous msmuer°

—Tout e qu. 'il vous plan‘a ropon-
dit le baron. On pouvait apporter n'im.
porte quoi dans cette maison, je n'y
¢tais pas et il n'y avait personne pour
le constater..

Le juge haussa les épaules ef s'abs-
tint de relever les derniéres paroles
du prisonnier.,
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—Restons-en la, finit-il par dire.
D'ailleurs, M. de Louvencourt est ve-
nu lui-méme au Parquel avertir du vol
dont sa femme a é{é la victime et prier
qu'on ne donne, si possible, aucune
suite & cette affaire, qui est pour lui
de minime importance, attendu” que
les diamants du collier volé sont en
imitation. Ce qui fait que, dans la eir-
constance, c'est le voleur qui a été
volé.

“Mais le délit n'en existe pas moins,
et je vous inculpe du vol du collier de
la viecomtesse de Louvencourt.

D’Andilly sourit, dédaigneux, sans
répondre, ,

—Maintenant. reprit le magistrat,
passons a une aulre affaire. Vous rap-
pelez-vous 'emploi de votre temps du
9 au 13 décembre?

Le baron parut faire un violent

ef-
fort de mémoire. '

—VYoyons... Ah! mais oui, c'est la
date de cette crise terrible, qui s’est
prolongée pendant quarante-huit heu.
res.

—Et méme plus, rectifia le juge.
puisque vous n'avez pu reprendre vos
habitudes que dans la journée du 13...
Ou avez-vous passé ces quatre nuits?

— Enfermé dans ma chambre, com-
me toujours quand je me sens mal en
point . :

—~Quatre jours sans boire ni man-
ger? !

—Mon état est si pénible, dans ces

~moments-1a, que je ne sens plus rien.

—Je le ecrois sans peine, répondit
M. Hamelle avec un grand sérieux.
Malheureusement votre mémoire n’est
pas trés fidele. J'ai des preuves que
vous avez interrompu cette longue
claustration par des allées et venues
au dehors; sur lesquelles j'ai & vous
demander des éclaircisements.

—Sur mes allées et venues? répéta
d’Andilly ébahi.

—Parfaitement, vos allées et venues
pendant les nuits du 9 au 13 décem-
bre.

—Mais y allat-il de ma téte...

—Précisément, il y va peut-éire
de votre téte, insinua froidement le
juge. Vous n’ignorez pas, en effet,
qu'a cette date a eu lieu le cambrio-
lage du chiteau de Marchegay, qu
fut accompagné du meurtre du jardi-
nier et de sa femme.

De nouveau, «d’Andilly, qui suait &
grosses gouttes. s’essuya le front.

“Que savent-ils done?" pensa-t-il.

M. Hamelle pressa le bouton d'un
timbre électrique.

Un huissier parut.

—Marius Escarol est la. n'est-ce
pas? interrogea le magisiraf.

—0ui, monsieur le juge.

—Introduisez-le.

Esope entra, tournant entre ses
mains sa casquetle graisseuse. Le juge
d’instruction lui iit décliner ses nom,
prénoms et profession, et l'assura
qu étant sous la protection de la Jus-
tice, il pouvait parler en loute con-
fiance et sécurité.

Bien qu'encore un peu intimidé,
Escarol commenca alors le récit de
ses séjours dans la cave de I'impasse
des Epinettes. Légérement hésitant au
début, il finit par prendre de 1'assu-
rance et dégoisa toute son affaire d'un
trait, sans reprendre haleine.

D’Andilly, silencieux, 1écoutait
avec beaucoup d’attention. Quand
Esope eut achevé sa déposition, il at-
tendit. Le prévenu se tut également.

—FEh bien, vous avez entendu. atta-
qna le juge d'instruction. Vous voyez
ce qu'il reste de votre alibi.

Le baron haussa les épaul«es.
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—Alors, c’est 14 le témoin que vous
étes allé chercher pour me démolir?
dit-il aigrement. Il n'y a pas un mot
de vrai dans son histoire.

—1I1 ne suffit pas de le dire, il fau-
dra le prouver, observa le juge. Vous
refusez de vous rendre a ’évidence ;
vous feriez mieux de renoncer & ce
systéeme de négation. En continuant a
vous retrancher derriére cet alibi, dé-
sormais inexistant, vous donnez con-
tre vous des armes & la justice, dont
les soupgons deviennent des certitu-
des. : .

Aprés un instant de silence, pen-
dant lequel juge et prévenu s'obser-
vérent a la dérobée avec défiance, M.
Hamelle dit a Marius Escarol qu'il
pouvait se retirer. Puis, s’adressant au
baron, il reprit: :

—Je reviens a la charge, vous per-
sistez & soutenir que vous n'étes ja-
mais sorti de chez vous en passant par
cette cave?

—Je laffirme.

—C’est bien, nous irons demain vi-
siter votre maison en votre présence;
vous constaterez que la serrure de la
porte qui donne du vestibule dans la

cave est si bien huilée qu’'elle joue a

merveille et sans bruit.

—Ah! répliqua d’Andilly en riant,
c¢’est une manie de ma vieille Angéli-
que: elle passe son temps a graisser
les serrures.

Puis, sans laisser au magistrat le
temps de lui poser une autre question,
1e paron ajouta:

—Je vous prie, monsieur le juge,
de vouloir bien remettre a demain la
suite de cet interrogatoire, car j’ai été
assez incommodé par la chaleur qui
régne dans cette piéce et je, me sens
trés fatigué. )

Au méme instant, ses yeux chavi-
rérent, il chancela et si le greffier qui

I'observait ne s’était précipité pourle
soutenir, il se serait effondré sur le
parquet.

Le juge d'instruction, apres avoir
pressé le bouton de la sonnette élec-
trique. alla lui-méme ouvrir la fené-
tre, puis s'approchant du prévenu
dont la soudaine défaillance le laissait
un peu sceptique.

-—Ce ne sera rien, n’est-ce pas ?
dit-il. Cependant, si vous voulez un
médecin. .. :

—Non, non, c’est inutile... C’est
ma, crise... je la sentais venir... Mais
I’air me fait du bien... je vais déja
mieux...

. Les gardiens, au coup de sonnette
du juge, étaient accourus.

—Reconduisez le prévenu a la mai-
son d’arrét, commanda M. Hamelle, et
qu'on le mette a 'infirmerie si le mé-
decin estime que c’est nécessaire.

EPILOGUE

Le lendemain. comme il sortait de
chez lui vers une heure et demie,
aprés avoir déjeuné assez tristement
en téte-a-téte avec sa meére Guy du
Martheray se heurta a un porleur de
journaux qui courait en criant a tue-
téte :

“Demandez la * Gazette de Séri-
gnan’’ .—Edition spéciale.— ILes cri-
mes du baron.

Le jeune homme tendit ses trois
sous, saisit la feuille encore humide
et se mit 4 lire avidement le filet sui-
vant signé: Charles Roubeyre.

“Nous allons avoir enfin I’explica-
tion de tous les crimes et cambriola-
ges mystérieux qui bouleversent notre
région depuis quelques mois. 11 est
probable que tous ces crimes doivent

~ dtre imputés & M. le baron d’Andilly,

dont le nom ronflant cache vraisem-
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blablement une identité beaucoup
plus modeste: celle dans tous les cas,
d’un dangereux chevalier d’industrie.

“Arrété hier soir sous l'inculpation
de vol—d’un vol accompli récemment
avec une audace déconcertante,—in-
terrogé et vivement pressé par M. Ha-
melle, juge d’inslruction. il s'est dé-
fendu si mal qu'il est facile d'en con-
clure qu'il a beaucoup d’autres mé-
faits a se reprocher.

“Finalement, pour échapper aux
questions indiscrétes du juge, il n’a
rien trouvé de mieux que de se dire
malade; et M. Hamelle a eu l'indul-
gence de le faire transporter & 'infir-
merie de la prison ou la surveillance
n'est pas trés stricte.

“Et, en effet, le noble baron a profi-
té ce matin de la circonstance pour
fausser compagnie a ses gardiens. Es-
pérons que la police le rattrapera
sous peu et qu'il ne pourra pas se
soustraire au chatiment que meéritent
ses crimes.’”’

Guy du Martheray, au comble de
I’émotion., courut rue de Cavaillon,
entra en coup de vent dans le petit
hotel habité par Mme Guibert, et,
sans prendre le temps de se faire an-
nocer, tomba comme un bolide dans le
salon ou se tenaient Odette et sa
mere.

—Pardon, madame, balbutia-t-il,
excusez mon intrusion, mais je ne
pouvais pas attendre pour vous annon-
cer la nouvelle qui révolutionne toute
la ville.

—OQu’est-ce done, monsieur ? de-
manda Mme Guibert un peu pincée.

—Tenez, lisez vous-méme, dit le
jeune homme en tendant le journal.

Mme Guibert parcourut rapidement
le filet et demeura anéantie.

—Qui aurait eru cela? murmura-t-
elle enfin, un homme si distingué!. . .

Vraiment, je ne veux pas y croire. ..
En qui donc avoir confiance?...

Guy s'approcha d’elle et gentiment,
doucement, la calma. Puis, profitant
de I’émotion de la brave dame, il lui
avoua sop amour pour Qdette et la
supplia de lui accorder sa main.

La jeune fille, toute tremblante,
s'approcha a4 son tour, et balbutia:

—Dites oui, maman: nous serons si
heureux!

FIN

0

LE DOUBLE VEUF

L’histoire nous vient d’Amérique ;
ce n'est peut-étre pas une raison pour
n'y point ajouter foi.

Derniérement, dans une ville loin-
taine des Etats-Unis, une femme mou-
rait, et son mari, qui pourtant ne pas-
sait pas pour aveir été un époux mo-
dele, manifesta un tel chagrin, qu’'un
de ses amis, ému de sa douleur, courut
chercher un médecin réputé pour ac-
complir des cures merveilleuses par ie
massage du coeur,

Accouru aussitdt prés de la morte,
ce médecin opéra avec un tel succés
qu’il la ressuscita, a la profonde stu~
péfaction du mari, un peu embarrassé
de passer si vite de la tristesse a la
joie.

Mais le miracle n’est que passager;
au bout d'un quart d’heure, la ressus-
citée retourne de vie a trépas.

—Je puis recommencer, dit le mé-
decin. Voulez-vous?

—Restons-ep 1a, répond le mari.
Voila déja deux fois que je suis veuf
de ma pauvre femme; je sens que je
ne saurais supporter un troisiéme
veuvage.
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Nous n'avons pu nous pro:urer tous
les renseignements et documents né-
cessaires a la rédaction d'un article

~sur le service postal en Canada. au
milieu du dix-neuviéme siecle, service
postal tel qu'eflectué dans les con-
trées de 1'Ouest, bien entendu. Mais
les moyens employés alors dans notre
pays pour transporter les voyageurs et
la poste devaienl étre ceux dont
usaient les Américains pour la desser-
te de la cote du Pacifique.

(est la découverte de mines dor
qui amena le plus de gens de la cote
de 1’Atlantique a la cote du Pacifique.
Les chercheurs d'or firent la traver-
sée du continent, en 1840. Des aven-
turiers de tous les pays et de toutes
les races se grouperent dans 1'état de
Jalifornie. Ainsi 1l'établissement de
toute cetle population devait coinei-
der avec l'ouverture de la premieére
route transcontinentale. Pendant neuf
années, les chercheurs d’or ne regu-
rent qu une fois par mois des nouvel-
les du dehors.

Le premier service postal fut inau-
guré en 1848; il était surnommé la
Poste du Grand Lac Salé. Le premier
contrat par lequel l'une des parties
s'engageail a transporter le courrier
d’Indépendance, sur la riviere du Mis.
souri, a Salt Lake City. fut accordé en
1850 a Samuel H. Woodson.

Woodson devail assurer un service
postal mensuel, pour la somme de
$19,500 par année. La route a cou-
vrir était de 1,200 milles, a travers un
pays sauvage. Il engagea des hommes
bien décidés pour transporter la mal-

. Salé el $300 en Californie.

le, dans des malles-postes. de Salt
Lake City au Fort{ Laramie, sur la ri-
viere Platte. Enlre ces deux points, il
n'y avait aucun poste de relais, si ce
n'est le comptoir d'un certain Jim
Bridger.

Un peu apres, tant que dura 1ex-
ploitation des mines d'or de la Cali-
fornie, un autre service postal fut éta-
bli entre Sacramento et le Lac Salé
qui pouvait difficilement faire un voya-
ge par mois.

Au mois de juillel 1854, le gouver-
nement accorda un autre contrat pour
le transport de la malle de Kansas
City au Lac Salé, mais les Indiens se
livrerent a des assauts si souvent ré-
pétés sur les malles-postes, assauts
dont le lecteur aura idée en consultant
le dessin qui illustre cet article. que
les contractants jugerent nécessaire
d'effectuer a I'avenir le transport des
sacs de dépéches sur trois mulets, es-
cortés par trois hommes armés. mon-
tés aussi sur des mulets. De cette fa-
con, il fallait plus d'un mois pour fai-
re le vovage d'Indépendance a la Cité
du Lac Sale.

A celte méme époque, quand les di-
ligences faisaient de leur coté le
transport des voyageurs, il coutait
$180 pour, se rendre a la Cité du Lac
( Le con-
tractant fit faillite en 1856 et pendant
toute une année, le serviee devint tout
a fait irrégulier.

Mais bientot. en 1859, on'ne comp-
tait pas moins de six routes différen-
tes ouvertes a la poste. de la riviere
Missouri & la Californie et a 1'Oré-
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gon, routes ef.service qui cotitaient au
gouvernement la somme de deux mil-
lions de dollars annuellement. L'un
des détails les plus eurieux de ces pre-
miers services postaux est 'existence
de ce contrat pour le transport des

-sacs de dépéche, entre Indépendance

et Stockton, Californie, contrat qui

fut en vigueur un an et cotita au mi-

nistére des Postes la somme de $80,-
000. Eh bien! tout le courrier qui ar-
riva & Stocklon par cette voie consis-
ta en ‘‘deux’ leltres et en 26 jour-
{9080l

(¢

LA FIN DU RIONDE

Voila qu’on annonce, encore une
fois, la fin du monde comme prochai-

" ne. Soixante-dix voleans (excusez du

peu!) vont surgir, parait-il, sur le sol
tourmenté de la Hongrie et couvrir
d’'un ccéan de laves I'Europe, I'Afri-
que et "Asie.

De telles prédictions sont aceeptées
maintenant avee sérénité. Nous en
avons I'habitude. Sans remonter a I'an
mille, d’illustre mémoire, le siécle
dornier et le notre ont été trop de fois
menaceés en vain pour gue nous puig-
810018 Nous el éniouvoir encore. Nos-
tradamus ayant annoncé, dit-on, la
calastrophe finale pour 1800, on ex-
hima, cette année-la, la prédiction, et
une grande partie de la population
futb atterrée. tandis que lantre, scep-
tique, en riait. Il nous reste du moins
la trace de cet état d'esprit dans un
vaudeville intitulé: ‘“‘La fin du mon-
de’’, qui ful joué alors avec un grand

succes el dont le dernier couplet se-

terminaitl aingi;:

Malgré nofre affiche effrayante,
Vous étes venus sans frayeur.
Lorsque rien ne vous épouvante
C’esi & nous que reste la peur.
(est téméraire,
CGest imprudent. W
Mais je prévois qu'en cette affaire
Si le parterre est indulgent
Nous survivrons au dénouement

La méme terrible prédiction fut
faite pour 1840. On s'en émut un peu
moins el, quand 'année fatidique fut
passée, il devint proverbial de dire—
et on le dit encore: ‘‘Je m'en moque
comme de I'an 40!”

Vingt fois depuis lors, et chaque
fois, entre aulres, qu'une eomete s’ap-
prochait un peu trop de la Terre, quel.
que savant pessimiste nous mit ‘en
garde eontre la ealastrophe. Cette an-
née eneore, espérons que cela se pas-
sera aussi bien! Mais tout le monde. il
est vrai, ne prend pas la chose avec la
méme philosophie. On raconte a ce
propos cette jolie ancedote. Un pro-
fesseur de cosmographie, envisageant
la fin de la Terre, venait de dire, en
faisant son eours:

—A mon avis; il faut compter que
les hommes ont encore 20 millions

d’anncées a vivre,

Soudein, un auditeur
el tremblant:

se leva, péle

— (lombien avez-vous dil? interro-

gea-{-il.

~=Vingt millions, monsieur!

—Ah! pardon! j'avais compris: un
million.

It Uinterrupteur, rassuré, souriant
de nonveau, se laissa retomber sur sa
chaise avec lévidenle satisfaclion
d’un monsicur qui 'a échappé belle!



Vol. 15, No 1z .

LA REVUE POPULATRE

Montréal. décembre 1922

(Ecrit spécialement pour la Revue Populaire)

PAR JULES JOLICOEUR

Riche et aimant I'aventure, il avait

parcouru les pays les plus étranges et -

navigué sur les mers les plus lointai-

nes. Rien n'avait encore réussi a l'at-
tacher, a le fixer quelque part. 1l

poursuivait sa route a la recherche
d’oiseaux merveilleux. C’était son uni-
que passion, les oiseaux. Aucune fem-
me n’était encore entrée dans sa vie et
il n’avdit d’amitié véritable pour au-
cun - homme. Dans son yacht somp-
fueux, dont une vingtaine d’hommes
composait Uéquipage, tout un pont
¢lait oecupé par des voliéres dans les-
guelles s’amusaient, avec I'illusion de
la - iiberté recconquise, ses oiseaux
d'agrément. Ils étaient de toutes les
especes, ils étaient de tous les pays.
Les cacatoes a huppes jaune et blan-
che. venus de la Papouasie, des Phi-
lippines et des Moluques, mélaient
leurs cris rauques aux chants du ros-
signol. Les oiseaux de nos climats,
I’hirondelle, le rouge-gorge, la fauvet-
te, la mésange bleue, le bouvreuil, le
chardonneret, la pie, voisinaient avec
les oiseaux de Paradis aux couleurs
éblouissantes et les oiseaux-mouches,
merveilles de 1a Création, et les serins
des’ Canaries. Le mystérieux jeune
homme s"était aussi entouré des paons
les plus orgueilleux, de faisans dorés
el argentés, de eygnes noirs et blanes,
de pintades mauves, de toucans, de
colombes ef d’haleyons sacrés. Sa vie
s¢ passait & chasser ces oiseaux qu'il

aimait, puis de les peindre. Sur sa
palette, il en était venu & trouver les
nuances délicates, fuyantes et presque
insensibles qui composent la couleur
des plumages les plus nobles. Et sa
vie continuait de se poursuivre ainsi,
partagée entre I'amour des oiseaux et
celui de la peinture.

Pierre Malou avait alors vingt-huit
ans. Grice a cette existence mouve-
mentée, & cette existence en plein air,
qu'il menait depuis une douzaine d’an-
nées au moins, il était d’une vigueur
peu commune. Grand de six pieds,
taillé en force, le teint bronzé, la poi-
trine bien sorti sous sa chemise bleu
marine, la téte fine et caractéristique,
les yeux pleins d’intelligence, il faisait
un homme remarquable. Mais sa ma-
le beauté n’en avait imposé jusque-l1a
qu’a ses hommes d'équipage.

Un jour, Pierre, en croisiére dans
les eaux du golfe Saint-Laurent. dut
regagner en hate la cdte pour renou-
veler son plein de charbon. Ses sou-
tiers ecraignaient que pour accomplir
le voyage proiets 1a provicion de cam=
bustible ne fat suffisante.” On mit le
cap sur la cote et le yacht mouilla au
large, vis-a-vis un charmant petit vil-
lage de pécheurs, a quelques milles
au-dessus de la Baie des Ghaleurs.

Ge fut tout un émoi‘dans I'endroit,
olt jusque-la n’avaient abordé que fle
vulgaires goélettes, quand on vit des-
cendre d’'une chaloupe Pierre Malou,
gon capitaine et quatre rameurs en
teniue bleu marine impeceable.
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La nouvelle se répandit de cabane
en cabane comme une trainée de pou-
dre et bientot toute la population fut
sur la plage, chacun voulant voir de
prés ces riches étrangers et s’enquérir

du but de leur visite. Malou voulait
simplement savoir ou il pourrail se
ravitailler en charbon. Les hommes
lui conseillérent de descendre jusqu’a
Sydney, Nouvelle-Ecosse. Mais, au
flieu de retourner tout de suite a son
bord, sa manie le reprit et il voulut sa-
voir s’il pouvait dans ce petit village
perdu augmenter sa collection d oi-
seaux.

— 11

En fait d'oiseaux, mon bon mon-
sieur, s'empressa de lui dire un jeune
et vigoureux pécheur, avec cet inimi-
table accent d’en bas de Québec que
nous envieraient la plupart des pay-
sans de France, il n'y a guere ici, sur
le bord de l'eau, que des mouettes et
degrigvélands. Mais y parait queé vous
en 'trouverezides rares, des vrais oi-
seaux dépareillés, dans ce p'tit bois
que vous voyez a votre droite, & une
liene d’icitte.

Laissant derriére lui, sur la gréve,
le capitaine el ses hommes, il prit son

2 —



Yol. 15, No 12

LA REVUE POPULAIRFE

Montréal, décembre 1922

épuisette, une gibeciére spéciale et
s'en fut a pied dans le bois qu'on lui
avait mdlque Ne nous demandez pas
comment pouvait faire ce mystérieux
jeune homme pour attraper des 0i-
seaux avec une épuisette, bonne tout
au plus pour capturer des papillons.
1l savaif les attirer & lui, les séduire en
quelque sorte comme font les fakirs
indous pour les gerpents.

Arrivé & la lisiere du bois, il enten-

dit chanter tellement d’oiseaux qu'il se

crut transporté par enchantement dans
le plus charmant bocage du monde.
Il s'v enfonca et se mil & siffler com-

me il avait P'habitude de faire dang les

fordts et les bois des contrées d Afri-
que et d Océanie. Mais, les oiseaux,
au lieu de s’empresser autour de lui,
s'envolaient a tire-d'aile. Ce fut sur
tous les arbres un beau vacarme. Le
pépiement aigu des oiseaux emplit le
bois d'un bruif assourdissant et Pierre
se demanda, alfristé, quelle pouvait
bien étre la cause de leur effroi.

11 s'apprétait a4 rebrousser chemin
quand il entendit de trés loin venir a
ses oreilles un chant d'une douceur
incomparable. pareil a celui que de-
vaient chanter les nymphes peureuses
pour adoucir les dieux sylvains. 1l
sulvit les oiseaux (qui tous se diri-
geaient vers l'endroit d'oli venait la
voix. conviés sans doute a un concert
dont ils devaient étre les auditeurs or-
dinaires. Bientot, un spectacle ravis-
sant s offrit & sa vue, Une jeune fille
en robe blanche, quelques fleurs sau-
vages dans les cheveux, belle comme
ces créatures qui inspirent nos réves
de vingt ans, se tenait deboul dans une
clairiere, des centaines d'oiseaux de
foutes les couleurs volant autour de
sa téle ou se {enant bien assis par ter-
re. & ses pieds, écoutant son chant.
Pierre ne voulul pas troubler de sa

il

semble,

-prétre du village les

présence cette féte qﬁ’une femme,

éprise comme lui des oiseaux, donnait
a ses éleves. 1l attendit que son chant
se tut Puis quand les ojseaux repri-
rent'leur vol, il s’avanca vers elle. Son
premier mouvement de surprise passe,
elle lui demanda ce qui avait bien pu
lui révéler sa présence dans.ce bois ou
personne du village ne venait.

—— L'amour des oiseaux, lui répon~

Je n’ai véeu jusqu'ici que pour
eux. Le bateau ou je.promene ma vie

solitaire en est plein. Mais ils vous
aiment plus que moi encore. = Ma voix
a moi les effraie et je profite de leur
frayeur pour m’'en emparer. Vofre
chant les charme comme il m’a char-
mé. Faites-moi la griace, mademoi-
selle de ne pas m'abandonner. Il me
souffrez qu un homme qui a
foujours véecu seul, loin du monde,
vous fasse cel aveu, il me semble que
je ne pourrai pamais plus vous oublier,
Votre passion est celle des oiseaux.
C’est aussi la mienne. Nos deux vies
s‘appartiennent dorénavant. Les élé-
ves que vous perdez ici, vous les re-
trouverez la-bas sur mon bateau par-
mi lous ceux que j'ai rapportés de lous
les pays du monde. Nos oiseaux se-
ront les oiseaux de I'amour. Ils se=-
ront pendant toute notre vie les com-
pagnons de notre bonheur. Sans eux,
jamais nous ne nous serions connus,
et sans eux jamais je n’aurais connu
toules les joies que peut donner la
vie.

Sans répondre, la jeune fille prit le
bras de Pierre et tous deux regagne- .
rent la edte. Aprés quelques jours, le
maria, puis le
vacht leva I'ancre, apreés de grandes
réjouissances, et Pierre, accompagné
de sa jeune épouse, continua son exis-
lence vagabonde, au comble du bon-
heur,
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LE HAVRE DE MONTREAL

Le Saint=Laurent

Projetez sur la carte de I'Europe le
systéme fluvial du Saint-Laurent en
partant de la mer du Nord et vous don-
nez & ce continent une voie navigable
a eau profonde qui prendra tout le
commerce de la Belgique, de la Hol-
lande, de la France, de 1'Allemagne,
de I’'Autriche et de la Russie. Ajoutez
au Saint-Laurent ses grands lacs et
I’Europe en enlier sera traversé par
cette voie d’eau; de la mer du Nord
aux montagnes de 1’0Oural en Asie.

Le Saint-Laurent séparerait I’Afri-
que a I'équateur en deux parties éga-
les reliant 1'océan Atlantique a 1’oséan
Indien.

Dans ’Amérique du Sud le Saint-
Laurent rivaliserait avec le superbe
Amazone allant de la Guyane anglaise
dans le nord & Buenos Ayres dans le
sud.

Si les Etats-Unis avaient le Saint-
Laurent, ils auraient un fleuve allant
de New-York a Salt Lake City.

(’est ce beau fleuve qui est notre
héritage a nous, Canadiens, et c’est
sur nos épaules que retombe le soin et
la responsabilité de maintenir son
prestige.

Nous avons la route commerciale la
plus économique du monde entier ef

la plus efficace de I’Amérique du
Nord.

Le port de Montréal est ouvert jour
et nuit au commerce maritime. Son
systéme de boués est un des meilleurs
du monde.

Le port de Montréal ppossede des
routes directes pour Anvers, Rotter-
dam, Hambourg, Bréme, le Havre,
Marseilles, Génes, Naples, tous les
ports de la Méditerranée, les ports de
la mer Noire, Port Said, Port Sudan,
les pports Indiens, et de Java, Lon-
dres, Liverpool, Newdcastle, Leith,
Bristol, Avonmouth, Manchester, Hull,
Southampton, Glasgow, Belfast, Lon-
donderry, Cork, Dublin, Queenstown,
I’Amérique Centrale, les ports de
Cuba, I’Australie, la Nouvelle Zélande,
I’Amérique du Sud, en fait pour tous
les grands ports du monde entier.

Montréal est situé a moitié chemin
entre I’embouchure du Saint-Laurent
et I'extrémité des grands lacs, il est

D’entrepdt naturel pour 2,000 milles

de lacs et de riviéres et pour tout le
trafic venant d’Europe ou s’y ren-
dant.

Regardez attentivement sur'la car-
te la position du port de Montréal, et
demandez-vous ce qu'il sera lorsque
le Canada au lieu d’avoir une popula-
tion de 9,000,000 d’habitants en aura
100,000,000.

Montréal est le terminus de frois
grandes compagnies de chemin de fer
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transcontinentales. Toutes ces com-
pagnies ont accés au port de Mont-
réal, qui posséde 65 milles de voies
ferrées, tous les.wagons paient $3.50
pour pénétrer dans le port. C'est le
tarif le meilleur marché de tous les
ports de I’Amérique du Nord.

Montréal est le port de mer le plus
éloigné de I’Océan, il est situé a 1.000
milles de I’Atlantique et est relié par
une série de canaux de 30 pieds a eau
basse aux grands lacs jusqu'a Fort
William, Port Arthur et Duluth en
plein coeur du continent nord-amé-
ricain.

Le port de Montréal étant le plus
prés de 'Europe comme nous le fait
voir le tableau qui suit offre de tres
grands avantages, non seulement au
commerce canadien mais aussi au
commerce américain des grands lacs.

Voiei les différentes distances des
ports américains a Liverpool en An-
gleterre:

milles
Montréal . 2073
Boston . 2,810
New-York . 3.010
Philadelphie . 3,160
Baltimore . . 3,324
Panama (canal). . 4,530
Nouvelle Orléans . 4,553
Galveston . 4,730

Le port de Montréal a seize milles,
chaque pied appartient au public. Le
port est administré par la Commission
du Havre. nommeée par le gouverneur
en conseil.

Un tiers des importations et expor-
tations du Canada passe par le port
de Montréal.

Le port de Montréal est aussi le pre-
mier port du monde pour I'exportation
du blé. Ses élévateurs peuvent conte-
nir 11 1% millions de boisseaux de blé.

Le tableau qui suit nous fait voir la
quantité de blé expédiée par Montréal
et d’autres ports durant 7 mois de

'année 1921 :

boisseaux
Montréal . 138,453,980
Galveston . 94,173,549
New-York . : 84,698,581
Nouvelle Orléans . 73,689,399
Baltimore . 55,314,808
Philadelphie . 46,769,286
Portland. Maine . . 13,859,040
StiJean NoB. . 10,638,339
Boston . ; 5,078,617
Newport News . 485,118

Le hivre de Montréal représente
une dépense de 31,000,000 et il n’a
jamais manqué de donner de gros di-
videndes. Il n'est pas une charge au
trésor public. C’est un des rares ports
qui rapporte au pays des bénéfices.

Le développement du port de Mont-
réal est une des entreprises commer-
ciales qui a le plus étonné le monde
par ses progres rapides, son organisa-
tion et la perfection de son outillage.

Nous, Canadiens, devons étre fiers
de posséder le plus beau port du mon.
de et devons faire tout en notre possi-
ble pour maintenir son renom dans le
monde entier,

(¢]

DE L’ANTHRACITE AU CANADA

L’anthracite existe-t-il au Canada?
M. A. F. Coyne a déclaré a Hamilton
qu’il en avait découvert des gisements
considérables preés de Sudbury et une
compagnie s’organise actuellement
pour exploiter cette découverte. Les
experts du ministére des Mines a Ot-
tawa prétendent que le Canada ne
possede pas d’'anthracite en quantité
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suffisante pour I'exploitation et que
M. Covne a trouvé de 'anthracite qui

ressemble au fameux charbon dur,
mais n'en possede aucune des quali-
{és. Dans quelque temps on saura ex-
actement a quoi s’en tenir sur la va-
leur de la découverte de M. Coyme.

—0) -

L’EXPLOITATION DE L'UNGAVA

Le gouvernement de la province de
Québec vient d’ordonner une explo-
ration systémalique de 1'Ungava, qui
fait maintenant partie de son terri-
toire.

[ Ungava est la partie du continent
ameéricain située au nord de-l'ancien-
ne frontiere du Québec et qui s'étend
entre la Baie d’Hudson. le Labrador et
le Golfe du St-Laurent, sur une super-
ficie de 351.780 milles carrés: il est
presque inconnu encore, mais on a
lieu de eroire qu'il contient d'immen-
ses richesses dans son sous-sol.

Une base d'exploration a été éla-
blie par le gouvernement a Hamilton
Inlet, sur la cote du Labrador.

——0

L’INDUSTRIE DU PAPIER
Les deux tableaux que nous don-
nons ci-apres élablissent 'importance
de I'industrie du papier et'des pates a
papier au Canada:

Provinces Usines Capital engageé
Quebgei . eaide $176.347.339
Giibkein o il 109.169.597
C. Anglaise. . 6 36.781,040
N. Becosse . . § 5,948,806
N. Brunswick. 5 19,306,351

100 . $347,553,353

Valeur de la-
Production en
1921
$181,822.763
143.415,866

Bucbeca i bl
Ontario i G e

Colombie-Anglaise .- . "27,224,721
Nouv.-Ecosse et Nouv. -
Brunswiel ui e o 5,731,660

La main-d'euvre employée par les
cent usines est de 31.295 hommes.

Comme on peut le constater, la pro-
vince de Québec lient le premier rang
par le nombre de ses papeteries et ses
usines a pates aussi bien que par le
chiffre des capitaux placés dans cette
industrie.

0

LE BEURRE CANADIEN

Le gouvernement canadien avait or-
ganisé un concours pour la fabrica-
tion du beurre entre toutes les pro=
vinces du Domtnion.

Chacune des provinces devait four-
nir, mensuellement, durant la période
s'écoulant du mois de mai au mois
d’octobre. un échanlillon de 14 livres
de beurre provenant d'une beurrerie
différente a chaque fois.

La province de Québec s'est placée
en téte. ayant conservé 54.75 sur un
total de 55 poinls. Le Manitoba suivait
de pres. avec 54.70; 1'Alberta, 54.68;
la Saskalchewan, 54.36; Ontario, 54.-
28; Nouvelle-Ecosse, 54.23; Colom-
bie-Britannique, 54.04 ; lle du Prince~
Edouard, 53.95 ei le Nouveau-Bruns-
wick, 53.66.

Comme on le voil. la
était {res vive entre les provinces,
puisqu’il n'y a qu'un point et neuf
centiemes de différence. entre Qué-
hec. qui est a la léte el le Nouveau-
Brunswick qui arrive en dernier.

concurrence
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FEMMES

Toutes les femmes s’'imaginent élre
incomprises; tous les hommes s'ima-
zinent qu'ils comprennent.

Beo AR

Les mamans sont toujours surpri-
ses de s'apercevoir que leur fille de
seize ans en sait autant qu’elles en sa-
vaient elles-mémes au méme age.

NN

Devise pour certaines jeunes filles:
sauvez la surface et vous sauvez le
tout.

La premiere fois qu'une jeune fille
fait une scene de jalousie au jeune
homme qu’elle aime, elle ouvre la
porte & une autre femme.

R L
A SIS e

La reine Marie prétend que les ro-
bes doivent toucher le sol, mais nos
reines canadiennes ne sont pas de,cet
avis.

PSR YR Y
~lusieurs jeunes filles qui se sont
assises sur les genoux de leur fiance
ont da le poursuivre plus tard pour le
forcer a les ‘‘supporter’.

HOMMES

Il est préférable d’étre celibatuaire
et de réver au coin du feu que d ¢elre
marié et éveillé.

Il'n’y a rien qui refroidit 1’amour
comme une chaude discussion sur un
déjetner froid.

Une femme change de robe parce
qu’elle est fatiguée de la premiere ;
un celibataire change damoureuse
pour la méme raison.

Qu'un homme se marie ou qu'il res-
te celibataire, il aura toujours des re-
grets.

Le célibataire intelligent et qui
connait le coeur des femmes. prendra
un enfant par la main afin de prendre
la.mere par le coeur.

PSP
aeh e o

Il n'existe que deux bonnes femmes
sur la surface de noire machine ron-

de: la premiere est morte et on cher-
che encore la deuxieme.
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FEMMES ¥

Plus une jeune femme vieillit plus
elle emploie. souvent cette phrase
“nous, jeunes fiiles”

ke

Il n’y a pas une jeune fille qui ne
préfére devenir une femme qu'un
ange.

La veuve qui se remarie donne un
excellent certificat a4 son premier
mari. /

oAt ot
E O

11 est préférable pour une femme
d’'épouser 'homme qui 'aime que ce-
lui qu’elle aime.

£ e ragels

Une jeune fille qui a une jolie jam-
be et des bas de soie ne s'inquiéte
guere d'ott souffle le vent.

e o

Quelquefois une femme se deman-
de s'il n'y a pas sur terre un homme
capable de I'aimer et il y a quelque
part un homme qui se poce la méme
question.

»

W%
La meilleure femme est celle qui ne
se rappelle que les bons souvenirs de
son mari et qui oublie les mauvais.

N

La femme qui aime pardonnera ab-
tout & l'homme qui I'ai-

solument
mera.

HOMMES

Dans un hépital, le célibataire qui
reste le plus longtemps est celui qui
est soigné par la plus jolie garde-ma.
lade. :

LR

Le mariage ressemble & un bain, on
ne sait jamais d’avance s'il sera trop
chaud ou trop froid.

EE TR

Le célibataire qui passe de vie &
trépas peut faire insecrire sur sa tom-
be: “Mort respecié de tous et de tou-
tes’’. Chacun comprendra qu’ 11 n'aja-
mais été marié.-

i S g %

Les toilettes que les jeunes filles
portent de nos jours pesent, d’aprés
un statisticien, le poids de trois livres.
Tant que cela?

oW %

Le célibataire qui mange au restau-
rant passe pour éire un joyeux vivant;
celui, au contraire, qui prend tous ses
repas chez lui, dans sa petite cham-
bre, passe pour étre un philosophe.

L

L’optimiste est celui qui se fait la

barbe\chaque fois qu’il va rendre vi-
N
site & une nouvelle jeune fille.
ECR

Lorsqu'un célibataire voit une jeune

fille chercher une aiguille, il sait bien
o] )

que c’est une aiguille de phonographe.
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GAMME DES PARFUMS

P & &

R @), A

Un chimiste francais établit une gams«
me des parfums, sur la méme base
et d’aprés ies mémes principes gue
le gamme musicale.— On peut faire
de la musigue avec les parfums,
tout comme on en {ail avec igs nNo=
tes musicaizs. : :

Un-professeur de chimie organique
vient de découvrir que les parfums
peuvent étre convertis en délicieuses
moélodies et harmonies, C'est-a-dire
gqu'ils  pourraient étre disposes en
gamme, & la facon de la gamme mu-
sicale, Chaque parfum produit un effet
propre sur les eellules olfactives du
cerveau correspondant a l'effet pro-
duit sur l'oreille el les cellules de
I'ouie par les noles musicales.

Certains mélanges de parfums ren-
dent des harfonies forl agréables et
méme tres impressionnantes, tout au-
tant que les harmonies musicales,
tandis que d’autres mélanges de par-
fums blessent les sens. Des combinai-
sons de deux et de tepis parfumf har-
monieux -produisent‘des harmonies
simples et plaisantes, el les combi-
naisons de cing ou de plas donnent des
harmonies profondes el compliguées.

La ressemblance avee la musiqgue
va méme beaucoup plus loin. Quand

vous sentez deux parfums, J'un apres
Vautre, vous {rouvez des intervalles
agréables et des intorvalles difficiles,
toul comme en musique.

Getie intéressante théorie explique
la raison pour laquelle nous sommes
souvent ennuyés par les parfums vio-
lents, les dissonances- nasales, les
acres odeurs que nous respirons dans
lessiramyways, les restaurants, les ciné:
mas et dans les autres endroits pu-.
blics. C’est que les femmes qui nous
entourent se servent de parfums qui
he s’harmonisent pas.

Dans les réunions mondaines d'un
certain ton, nous nous apercevons au
contraire que les parfums sont en
meilleure harmonie, mais pourtant
avec quelque anicroche. Pour éfre
agréables parfaitement aux sens, les
femmes doivent connaitre la gamime
des parfums.

Nous pourrions dire la-dessus qu'il
esl des femmes qui n'usent ducun
parfum. Elles partagent 'opinion du
bean Brummel qui disait: “Le meil=:
leur parfum que peul porter un gen-:
tleman est l'odeur du linge fraiche-'
ment laveé.'’

a3

Mais quand une femme se serl de
parfums-—comme font la plus grande
partie—clle devrail pouvoir discerner
la valeur esthétique de chacun.

— 119 —
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Les expériences sur la gamme des . musec; Sol, pois de senteur; La, baume

odeurs ont été faites par un chimiste
de Paris.

Celte gamme des parfums, telle que
trouvée par ce chimiste francais, est
la suivante: ;

Commencant avee la clef de Fa,
trois octaves en-dessous du Do moyen
les notes musicales et les odeurs qui
correspondent & ces notes, sont: Do,

Profil démontrant combien intimement se tou-
chent dans le cerrveaw les cellules de louie,
de Uodorat et du goitt. Pourquoi les parfums
ont une gamme correspondante @ la gamme
musique. (A4) Uorgane de Uodorat; (A) Les
muquenses qui percoiveat le goit a Uexrtré-
mité supérieure de la langue; (B) Résean
de nerfs qui porte les fibres du gout a tra-
vers le tympan de Uoreille; (D) Autre réscau
nervenr portant les fibres auditifs a un centre
neorveur, @ Uentrée du cerveaw,; (L) Ganglion
du palais: (F) Auwtre réseau nerveuw condui-
sant les fihres du goit a la base de la langue;
() Le centre nervewr du goit a la base de
la langwe; (H) La echantbre qui recoit tous
les messages destinés auw cerveauw,; (I) Le
Corvew.,

patchouli; Re, vanille; Mi, cannelle ou
giroflée; Fa. benjoin; Sol, frangipane;
La. storax, baume extrait de 1'alibou-
fier; Si, clou de girofle: ; Do, bois de
santal: Ré, clématite; Mi, rotin; Fa,
casloréum: Sol, pergulaire; La, baume
du Pérou; Si, oeillet ou carnation; Do,
géranium; Ré, héliotrope; Mi, iris; Fa,

de Tolu: Si, cannelle; Do, rose. Le
parfum de la rose sur cette fiamme
correspond au Do moyen et du Do va
a la troisieme gamme avec le Ré, vio-
lette; Mi, cassier; Fa, tubéreuse; Sol,
fleurs d'oranger; La, foin fraichement
coupé; Si, aurone; Do, camphre; Ré,
amande; Mi, Porlugal; Fa, jonquille;
Sol. lilas; La, pois d'odeur; Si, men-
the; Do, jasmin; Ré, bergamote ; Mi,
cifron; Fa, ambre gris; Sol, magno-
lia; La, lavande; Si, menthe poivrée;

Do, ananas; Ré, cilronelle; Mi, vervei-

ne; Fa, civette,

‘Pour comprendre la gamme que
nous avons reproduite pour illustrer
cet article, voici comment il faut pro-
céder; pour bien comprendre cet ar-

“rangement, il faut naturellement con-

naitre les premiers ¢léments de la

‘musique.

PREMIER OCTAVE

G (Do) Patchouli.
D (Ré) Vanille.

E (Mi) Cannelle.
(Fa) Benjoin.

(x (Sol) Frangipane.
(

(Si

=

é
La) Storax.
Si) Clou de girofle.

DEUXIEME OCTAVE

(Do) Bois de santal.
(Ré) Clématite.

Mi) Rotin.

a) Castoréum.

ol) Pergulaire.

) Baume du Pérou.

) Oeillet ou carnation.

TROISIEME OCTAVE

G (Do) Géranium.
D (Reé) Héliotrope.
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E (Mi) Iris. A (La) Pois d'odeur.
F (Fa) Musc. B (Si) Menthe.
G (Sol) Pois de senteur. ‘
A (La) Baume de Tolu. G SIXIEME OCTAVE
B (Si) Cannelle.
' G (Do) Jasmin.
QUATRIEME OCTAVE D (Ré) Bergamote.
, E (Mi) CGitron.
0 (Do) Rose (Do moyen). I (Fa) Ambre gris.
D (Ré) Violette. G (Sol) Magnolia.
)

% (Mi) Cassier. A (La) Lavande.
F (Fa) Tubéreuse. B (51) Menthe poivrée.

/A DIEIFIGIABICD(E(FIGIA|BIC|D|EIFIGIAIBIC|D|E(FiGIABICIDIE P I6|A|BIC| DIE|F|GIA B

Pour la compréhension de ce dessin qui représente le clavier d'un piano ordingire, dont
chaque: touche est marquée @une lettre, lire Uarticle.

G (Sol) Fleur d'oranger. SEPTIEME OCTAVE
A (La) Foin fraichement coupé.
B (Si) Aurone. C (Do) Ananas.

B R L IR B D (Ré) Citronelle.

CGINQUIEME OCTAVE Wi M
G (Do) Camphre. F (Fa) Civette. A
D (Ré) Amande. G (Sol) Douce haleine.
E (Mi) Portugal. A (La) Fougére.
F (Fa) Jonquille. B (Si) Muguet.
G (Sol) Syringa. G (Do) Pensée.

0

LA MAIN ROUGE

Grace aux aveux d'un miineur alle- 1a “"Main Rouge’. Plus d'une centaine
mand, nommé  Koenig, on a appris ({ attentats, meurires, 11.1ce‘mhes, S()l.lt
I'oeuvre de cette association. Certai-
nes arrestations opérées dernierement

. seraienl une conséquence des aveux
tions dans toute I'Allemagne, appelée (e Koenig.

I'existence en Haute-Silésie d'une or-
ganisation secreéie ayant des ramifica-
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LE FASCISME” EN

ITALIE

XA

' SR J h @ o

i 6B = XX )@ d

La nature de ce parti politique.—L’0-
pinion d’un célébre professeur ita=-
lien.——Une intéressante entrevue.

Ayant écouté la.deuxiéme conféren. ,

ce que M. Gino Arias a donnée avec
beaucoup de succés a la Faculté de
droit. sur I'histoire de la science éco-
nomique en Italie et en France, un
chroniqueur parisien a abordé le con-
férencier. Il désirait avoir de lui quel-
ques précisions sur 1'état politique de
I'Italie. et particuliérement sur ce
‘“fascisme’’, parti bruyant et pétulant
g’il en fut jamais, dont on parle beau-
coup. et que I'on connait trop peu.
“__Trés mal, surtout! lui dit vive-
ment I'éminent professeur italien. On
ne le connait qu'a travers ses méfaits
et ses exces, qui sont indiscutables et
déplorables, mais qui sont loin de
constituer toute son oeuvre. Chaque
fois que des troubles se produisent,
que des conflits éclatent entre partis
adverses, le télégraphe en répand la
nouvelle aux quatre coins du monde.
Maig de 1'oeuvre pacifique et utile que
les partis accomplissent. le télégraphe
ne dit rien. On arrive ainsi a 1'étranger
a juger certains faits politiques im-
portants au seul point de vue de ce
quils ont de douloureusement mais

fatalement outrancier. Ce n’est ni trés
juste, ni trés utile, car il y a souvent
dans ces faits politiques—et particu-
lierement dans celui qui nous préoc-
cupe — quelque chose a apprendre
pour tous les peuples’’.

Avant d’exposer quels sont les mé-
rites du ‘‘fascisme’ en Italie, I'inter-
locuteur tient a déclarer qu’il n’appar-
tient pas & ce parti. Professeur d'éco-
nomie, M. Arias ne saurait se soumet.-
tre & aucune doetrine politique rigide.
Mais il ne cache pas qu'il a sympathi-
sé avec le jeune parti au moment ou
toute 1'Italie non communiste était
“fasciste’’ au fond du coeur, et qu’il
lui garde—tout en regrettant ses er-
reurs—Ila reconnaissance qui lui est
due pour les services qu’il a rendus et
qu'il continue de rendre au pays.

—Quels sont ces services? a deman-
dé le chroniqueur.

—Le “fascisme’’, me répond mon
informateur, a tout bonnement sauvé
1'Ttalie de la révolution communiste !
Personne, qui ne soit aveugle ou de
mauvaise foi, ne peut lui contester
cette gloire.

“On était au lendemain des élec-
tions législatives de 1919. Pendant la
période électorale, les réunions
avaient donné lieu a des violences
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inouies. Aucun candidat qui ne fit ré-
volutionnaire, qui ne consentit & por-
ter aux nues les événements de Rus-
sie, n’avait pu, dans la plupart des cir-
conscriptions, ouvrir la bouche. On
faisait ouvertement la propagande
communiste et antipatriotique; on ba-
fouait la victoire, on reniait les prin-
cipes d’ordre, de propriété, de police,
on insultait dans les rues les soldats
et les officiers; on conspuait les muti-
1és de guerre, on les bousculait par-
fois; on préchait impunément le ren-
versement de 'ordre social, on exal-
tait 'anarchie!

“Cela conduisit pendant 1'été de
1920, & I'occupation des usines par les
ouvriers, & I'invasion des terres del'l-
talie méridionale par les paysans. Le
gouvernement élait impuissant; il n’a-
vait plus ni force ni autorité, M. Gio-
litti I’a dit nettement au Sénat, répon-
dant aux interpellateurs qui lui repro-
chaient sa faiblesse: pour enrayer le
mouvement il efit fallu mettre 1'Italie
a feu et a sang; le vieil homme d’Etat
ne s'en est pas senti le courage.

“Ce que la prudence et I’humanita-
risme de M. Giolitti n’a pu faire, un
parti I'a fait. Un parti né spontané-
ment, instantanément de la conscien-
ce d'un peuple quise sentait jeune et
qui ne voulait pas sombrer dans le dé-
sastre, dans la famine, dans la folie et
dans le carnage. Le ‘‘fascisme’’ est né
dans les ‘‘provinces rouges’’, dans les
provinces de la Romagne et de 1'Emi-
lie.oti tous les pouvoirs s'étaient. con-
centrés dans les mains du parti révo-
lutionnaire.

“C’est ce qui a fait dire que le nou-

veau parti était issu d’'une réaction de
la bourgeoisie. G'est absolument inex-
act. Il est le produit d’un mouvement
qui s’est déterminé dans toutes les
classes sociales, basé sur le sentiment

du danger que le pays courait et de
la nécessité qui s’imposait de le dé-
fendre sans faibiesse et sans retard.
Ce sentiment, qui fermentait a 1'état
latent de tous les hommes d’ordre et
de bon sens, a trouvé son point d'appui
dans le noyau des premiers ‘“‘fascis=-
tes’’. Et c’est au sein du socialisme
que ce noyau s était formé! Au sein du
socialisme éclairé et tempéré que la
faction communiste avait surfait et
réduit & néant. M. Mussolini, le fonda=-
teur et le chef du ‘‘fascisme’’, est un
ancien socialiste. !

“Malgré les violences qu’on ne sau=
rait trop déplorer, 1'Italie doit au phé-
nomene ‘‘fasciste’’ ’évolution et le re=
nouveau de sa politique. Elle lui de=
vra la collaboration des socialistes non
révolutionnaires avec le gouverne-
ment si, ainsi qu’il est probable, ce
principe triomphe bientot.”

0

MERVEILLEUSE INVENTION

Un appareil merveilleux est celud
que M. Dussaud présentait récemment
dans les salons de “‘Paris-Adresses’’y
7. rue de Tilsitt, & Paris, en présence
du professeur Branly, dont il est 1’é=
leve, & une assistance enthousiaste,
qui fit une ovation au savant inventeur
de la.T. S K.

Cet appareil permet de projeter sue
I’'écran l'image agrandie, lumineuse,
en relief, et colorée de toul objet, si
petit qu’il soit, qu’on introduif au
foyer.

G’est ainsi qu'on vil enfin une gre=
nouille aussi grosse qu'un bhoeuf.

On peul prévoir de nombreuses
applications de celte découverte dans
le domaine de la science, et des
beaux-arts.
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La fabrioation des sels de radium—
car on ne fabrique pas de radium iso-
1é—est de plus en plus prospere: pas
plus aujourd’hui qu'il y a quelques
années l'industrie ne peut suffire aux
_demandes de cette poudre précieuse
qm se vend toujours sur le pied de
plu% de deux millions et demi I'onee,
et dont il n'existe pas un tiers d’once
‘dans le monde entier.
~ (Vest en France que l'industrie du
radium est le plus développée; on y
_compie deux usines utilisant des mé-
thodes qui peuvent présenter quelques
différences de détail, mais dont le pro-
_ecessuis  général est sensiblement le
_méme.

_ La premiére difficulté est de se pro-
curer du minerai. La radio-activité
est trés répandue dans la nature: on
I'a constatée dans beaucoup d’eaux
minérales. mais il suffit de quantités
infinitésimales de métal radio-actif

‘ pour que cette propriété se manifeste.

LLe minerai le plus riche actuelle-
ment connu est la pechblend, de Bo-
héme, dont on a retiré jusqu'a pres
de 2 décigrammes de bromure de ra-
dium par tonne, Le 01sem0nt appar-
tient au gouver‘uement autrichien qui
~n'en vend plus que tout a fait excep-
tionnellement & 1'étranger.

Le minerai que 1'on traite aujour-
d’hui en France vient du Portugal, du
Tonkin, de Madagascar. et ne contient
guere plus de 4 milligrammes par
tonne. On annonce périodiquement la
découverte de minerais plus riches en
. Angleterre, en Suede et ailleurs; mais
la plupart du temps ces nouvelles sont
Jancées par des spéculateurs.

Le prix du minerai varie suivant sa
richesse:; les cours actuels oscillent
entre 2000 et 5000 dollars la tonne,
Des instruments trés simples permet-
tent d’'ailleurs de mesurer la teneur
instantanément et avec une grande
précision.

Le gros matériel d'une usine de ra-
dium se réduit & peu prés a des appa-
reils de broyage et & des cuves dans
lesquelles on traite env;mn 400 livres
a la fois.

Par diverses réactions on transfor-
me le minerai dans le but de rendre
solubles le radium et le baryum qu’il
renferme. Ce résultat obtenu, on pré-
cipite, en combinant la réaction de
facon que le radium et le baryum se
trouvent de nouveau insolubilités ;
mais ils sont concentrés, celte fois,
dans une masse d'environ 60 & 80 li-
vres.

Nouvelles réactions. puis cristalli-
sations qui réduisent la masse a 3 ou
4 livres contenant du bromure et du
chlorure de radium et de baryum, sels
solubles.

Alors, commence la partie la plus
minutieuse du traitement. Par une
série de eristallisations, 6.000 a 8,000
nous affirme-t-on, on arrive a séparer
le sel de radium et le sel de baryum
qui possedent un degré de“solubilité
un peu différent. Cette opération trés
délicate dure quatre oy cing semaines.

On recueille enfin quelques milli-
grammes ou centigrammes de sel de
radium, avee le conviction ameére d’'en
avoir encore laissé ¢chapper ‘“beau-
coup’’,
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LES FEMMES ET LE TABAC 3¢ |

On rapporte que dans certains pays du
monde, les femimes fument la pipe.
—En Afrique? Non, en Angleterre
et en France.

La chose nous avait souvent été ra-
contée, mais nous hésitions a y ajou-
ter foi. Plus moyen de douter mainte-
nant; en France et en Angleterre sur-
tout, il se trouve dans la milleure so-
ciété des femmes qui fument non seu-
lement la cigarette, mais la pipe!

Nous avons des preuves. Voici, pour
commencer, la nouvelle que rapporte
un journal francais:

“L’échotier du ‘‘Gaulois” (quoti-
dien de Paris) a vu, l'autre jour, une
Jeune dame qui fumait la pipe a la ter-
rasse d'un café du Boulevard. Il s’en
étonne. Pourtant, cela devait fatale-
ment arriver, et si elles pouvaient re-
venir en ce monde, Mesdames, filles
de Louis XV, qui fumaient la pipe au
corps de garde, appldudwanent au fms—
te audacieux de leur émule. .~

Vous admettez qu’ une iemme fume::
pourquoi lui interdire telle ou telle
fagon de fumer? La pipe est disgra-
cieuse ? Elle dégage une mauvaise
odeur? Allons donec! Qui empéhe de
la bourrer d'un 1\abac blond et parfu-
mé? N'en peut-on créer de nouveaux
modeles, véritables petits objets d’art.

Tout de méme, il est certain que, dans
I'état actuel de nos meeurs, una femme
qui s’avise de “piper’” en pleine rue,’a
la terrasse d'un café, fait preuve d'd-
ne belle audace. Il y a & peine cin-
quante ans, les elients masculins ne
se seraient pas permis cette privauté,
On rappelle que vers la fin de I'Empi-
re, Waldeck-Rousseau, en compaginie
de camarades du pays latin, fut expul-
sé du café Riche pour avoir essayé
d’introduire la pipe dans cette sévére
maison. Il rédigea sur l'incident une
consultation juridique, fil faire un
constat par huissier et engagea un
semblant de procés qui se termina par
un éclat de rire.

Autres temps. autres moeurs. Il est
devenu tout naturel de voir les con-
sommateurs sacrifier a ‘‘ Joséphine
méme dans les endroits publics [es
plus sélects. Dans dix ans, dans cing
ans, peut-étre verrons-n'ous les dames
arborer I'ustensile chier'fl' Sechaunard?
Cela fournira aux revuistes quelques

mots pittoresques. aux chanson=
niers quelques couplets bien sen-
tis. . et 'puis, ‘personne ‘m'y ‘‘pen=
gera . plus,  tapt ibest. vrai ‘que
I'habitude finit par nous faire

trouver naturelle la chose la plus sur-
prenante du monde..."

Voila pour la pipe! Quant a la ciga=
rette, le nombre de femmes qui ‘em
174 iy
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usent de temps & autre er meme par
habitude, au Canada comme en tout
aulre pays, est ineroyable!

LLes derniers rapports statistiques
établis par cing des plus grands pays
du monde sur la consommation des
cigaretles sont édifiants. Dans chacun
de ces pays, I'usage des “‘clous de cer-
cueil’”’ a augmenté de quarante-cing

pour cent. Et cela tient & deux cau-
ses: a la guerre et aux femmes.

(est probablement aux Etats-Unis
que I'on fume le plus de cigarettes,
ces pauvres américains devant cher-
cher dans la feuille de Nicot 1'excitant
qu'ils trouvaient auparavant dans la
biere et I’alcool!
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La, la consommation est de cin-
quante billions de cigarettes par an-
née. ('est-a-dire que reliées bout a
bout, ces cigareltes couvriraient une
superficie de 2,367,422 milles et que
I'extrémité de ce serpent blanc potr-
rait s’allumer a une étoile, située bien
plus loin que la lune.

Et qui les fume, ces cinquante bil-
lions de cigarettes?

Des hommes d’état, des généraux,
des industriels, des soldats de retour
de la guerre, des cambrioleurs, des
chanteurs d’opéra, des artistes de tou-
tes sortes, des lauréats du prix Nobel,

des condamnés a mort, des athletes,

des explorateurs, des manicures, des
dames de la société, des étudiants, des
ouvriers, des fonctionnaires de 1'ho-
tel-de-ville, des faecteurs, des débar-
deurs. des féministes, des anti-fémi-
nistes, des poetes et des commis de
bar, des professeurs d'universités, des
chirurgiens, des laveurs de carreaux,
des jeunes filles en grande partie, et
combien d'autres gens encore, sans
oublier les typographes.

Mais c’est surtout la guerre et les
femmes qui sont responsables de
augmentation de la production eci-
garettiere.

La cigarette fut adoptée de préferen.
ce & la pipe et surtout au cigare dans
toutes les armées, tant ennemies
qu’alliées. Les soldats fumérent par-
tout la cigarette, en allant au feu, en
accomplissant des exploits qui de-
vaient les rendre immortels; ils fu-
-meérent dans les hopitaux, dans les vil-
lages de l'arriere en fleuretant avee
les petites Frangaises, et pendant
leurs permissions sur les boulevards
de Paris et dans les pares de Londres.

La cigarette ful ainsi immortalisée,
tant par les soldats que les gardes-
malades. Elle eslt devenue plus res-

pectable, en queique sorte. Autrefois
on la rangeait dans la ealégorie de la
gomme, c'est-a-dire que les fumeuses
de cigaretles d¢taient assimilées aux
macheuses de gomme. Aujourd’hui, la
cigarefte est entrée dans le cercle de
ces dames qui prennent le thé a cing
heures. Et c'est en s’ennobligsant de
la sorte que la cigarette fut adoptée
par les femmes et jeunes filles. pour
leur plus grand tort, naturellement.

Dans la société et surtout dans les
cercles artistiques, la cigarette est fu-
mée par toutes les femmes, presque
sans exception, en Angleterre et aux
Etats-Unis beaucoup plus qu'en Fran=
ce. A Londres el a New-York ces da-
mes ne se contentent plus de la fumer
dans leurs salons, dans les hotels, res-
taurants et théatres, mais la gardent
dans la rue. Elles fument en se bala-
dant dans leurs somptueuses limou-
sines, au nez des passants.

En Angleterre, par exemple, les
femmes ont pris & ce point I'habitude
du tabae pendani la guerre. que non
contentes de fumer la cigarette, ellés
ne trouvent aucun mal a fumer méme
la pipe et le cigare. 11 se vend & Lon-
dres des amours de petites pipes qui
doivent bien valoir dans les deux cents
dollars et que ces dames tirent délica-
tement de leurs escarcelles aux théa-
tres ou dans les restaurants.

Le fin caricaturiste Albert Guillau-
me représentait dernierement dans un
journal parisien une gentille jeune
femme demandant a un vieux mote
sieur avec lequel elle partageait un
compartiment de chemin de fer. la
permission d’allumer une cigaretie.
Voyez ca! e'est le monde renversé.

Mieux encore. L'autre.jour, se ma-
riaient & Lofidres un capitaine de 'ar-
mée anglaise, ami intimie du prince de
Galles, et une jeune fille de la sociéié.

— 427 —
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A peine les nouveaux mariés éltaient- LE MARK EN DEROUTE
“ils sortis de 1'église que la nouvelle
épouse demanda 4 son nouvel époux
“'de Iui passer au plus vite une cigaret-
~te, “qu'elle avait été malade de ne pas

fumer, pendant loute la cérémonie...”

On crut avoir rendu un grand ser-
vice aux Allemands lorsque, en mai
1921, on parvint & obtenir une rédue-
tion de leur deite,—réduction qu'on
peut estimer entre 35 et 75 milliards.
Résultat: le dollar, qui valait en mai
1921, 80 marks, en valait, six mois
apres, 300, et la chute se produisait
avant tout paiement effectif en espée-
ces. )

La chute s’est encore accentuée de-

~ Cet article n’est ni un réquisiaire

conlire la cigaretle, ni un plaidoyer en
~sa faveur. G’est purement une fantai-
sie sur 'abus d’'une chose assez inté-
~ressante en soi, mais qui peut deve-
_mir des plus désagréables, si tout le
~monde en use.

J &9

0

LEUR CONCURRENCE

| &) —

La nropagande boche fait dire que
s'il v a tant de chomeurs en Angle-
terre, c'est que la politique francaise
empéche le relecvement économique
da 1’Allemagne. Niaiserie! En vérité,
si les industriels allemands ont pu dé-
velopper leurs affaires au détriment
des autres pays; et notamment de 1'An.
gleterre, c'est que cette derniéere les a
laissés déprécier le mark selon:les be-
soins de leur industrie. ' On redoute
leur conecurrenc2 aujourd'hui a Lon-
dres; on la redoutera bien plus encore
quand, avec l'argent ‘qui devait étre
affecté aux péparationsy ils auront re-
conslitué toufe lewr folte de com-
merce et achevé les grands travaux
d’intérét national qui faciliteront en-
core leur négoce. M. Hugues, premier
ministre australien, disait récemment:
“I.e cabinet australien ne croit pas de-
voir graisser le machinisme commer-
cial allemand’’. M. Hugues est un sa-
ge, et on aurait bien fait d'entendre

~gon avertissement.

(Belgique-Canada.)

_ensuite sa marche en avant.

puis, puisque le dollar vaut aujour-
d'hui pres de 2000 marks.

A cette dévalorisation du mark, ils
opposent une augmentation dans la
circulation fiduciaire: on comptait ré-
cemment 189 milliards 794,700,000
marks-papier en circulation. La se-
maine derniére on a encore ajouté
dix milliards & ce montant.

11 est done manifeste que 1’Allema-
gne a systémaliquement avili son
mark par des émissions toujours gran-
dissantes qui ont atteint dix milliards
par mois et n'a pas cessé de vendre du
mark a 'étranger dans le méme but.

Le plan général de I’Allemagne ap-
parait trés simple. Elle n'a pas de det-
te extérieure, tandis que la France,
I’Angleterre ou 1'ltalie en ont de for-
midables; il s'agit aujourd’hui pour
elle de faire réduire le montant des
réparations de maniére a reprendre
1 C'est
pourquoi le Reich a suivi et suit avee
persévérance une politique qui lui
permet de faire faillite aux yeux de
I’Europe.

Les Allemands qui ont savamment
organisé la dépréciation de leur mon-
naie ont réussi au-dela de leurs espé-
rances. (Belgique-Canada.)

! B By
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LA MEILLEURE AUBERGE DE FRANCE 5

' g

Cela vous intéresserait-il de con-
naitre le meilleur petit restaurant de
France, la ou vous pouvez vous payer
la plus fine cuisine de ce pays de
gourmets a tres bon compte, 4 meil-
leur compte qu’'a Paris certainement?
Sans doute avez-vous entendu racon-

Le chef Pernollet fit toute la campagne.

ter par vos amis et connaissances qui
ont fait le voyage que c'est a Paris
que- ge trouve la meilleure cuisine.
C’est vrai. mais & demi. I1'y a a Paris
des hoites justement réputées et des
restaurants_de grand renom dont les
chefs sont méme décorés de'la Légion
d'Honneur, au titre culingire. Mais,
interrogez les plus fines bouches" de
France et aucun doute qu'ils vous ré-
pondront: ““Voulez-vous gotiter a ce
que la France fail de mieux en fait de
cuisine, allez dans un petit village
obscur du département de 1'Ain, dans
les Alpes francaises. sur les bords
charmants du Rhone. Belley est le

o i

nom de ce village et c¢'est dans la fa- -
mille Pernollet que:' vous ftrouverez
cette chere succulente:” oy
La famille Pernollet comple cing
générations de chefs dont l'art culi-
naire est réputé dans tous les pays du
monde et envié par tous les rois de
» Funivers. Un Canadien qui revient de
Paris s'était laissé dire au Club des
Cent, 1'un des plus exelusifs de Paris,
que c'était a I'hotel Pernollet que se
Arouvait la meilleure table du monde.
11 se rendit la avec les plus grands
gourmets du Club et ils dirent au chef

Mme Pernollet est de twille a porter un plat,
! !

en se présentant: Nous allons juger
de votre réputation de cuisinier a la
facon dont vous préparez la volaille. A
cela, Pernollet répondit qu'il serait
fixé sur la valeur de ces gourmets a la
facon dont ils la mangeraient.
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La bécassine fut apprétée et servie.
Le chef vint la déposer lui-méme sur
la table et observa ses hotes. Attrapant
le plus huppé de la bande, il lui dit :
“Vous prétendez étre un fin connais-
seur et cependant vous mangez votre
bécassine tout de travers. Je remar-
que que vous avez mangé la cuisse
droite avant la cuisse gauche.”
‘W_“Et quel mal y a-t-il a cela ?”
demanda le Parisien, suffoqué.

Il n’y a qu'en France que 1'on puis-
se trouver pareille chose. Qui de nous
connaissait ce détail? Il n’y a aussi
qu'en France que se rencontrent des
restaurants de cette sorte.

Les palais dorés des grandes cités,
ces restaurants brillamment éclairés
ou se prélassent des maitres d’hdtel et
des' garcons impeccables dans leur
habit noir sont des trompe-1'e®il pour

“Que vous sert-on, Messieurs?”’

— “Simplement ceci, fit le chef
Pernollet. Quiconque connait la bé-
cassine sait qu’elle se tient la plupart
du temps sur la patte droite. Consé-
quemment, elle n’est pas la plus ten-
dre. La patte gauche est la plus ten-
dre. La majorité des experts pour cet-
te raison, mangent la patte gauche
d’abord et trés souvent ne touchent
pas du tout & la patte droite.”

La crise du chauffage semble em-
barrasser bien des gens, alors qu’il n’y
a qu’a faire venir du charbon.

(Madame de LaPalice.)

les mauvais voyageurs ef les mangeurs
ordinaires. Un véritable gourmet man.
ge n’importe ou et le plus sou-
vent d’ailleurs évite ces restaurants a
la mode. Il est d’opinion qu’'un plat
excellent peut étre servi tres bien dans
une chaumiére et qu’'un mauvais plat
n’est jamais bonnifié par le valet en
livrée qui I’emporte, serait-ce dans
un plateau d’argent.

Celui qui sait attendrir sait tout: il
y a plus dans une larme que dans tous
les musées et toutes les bibliotheques
de 1'univers.—Lamartine. :

— 4180 =
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LE CHEBNIL

PREMIER GRAND CONCOURS AN-
NUEL DE CHIENS DRESSES

Pour le service de la Police et 'utilité
générale, qui a eu lieu a ’Arena
Mont-Royal, le 14 octobre 1922.—
Ce qu’on peut faire avec de la dou=
ceur, de la patience et de la persé=
vérance.

M. SYLVA LARAMEE, un Canadien=
frangais, remporte le championnat
1922 pour le dressage du chien
policier, avec son RWalinois * Ca=-
nada ¥, agé de 15 mois.

Pour la premiére fcis, dans les an-
nales canines du pays, nous avons eu
une exposition de chiens bergers et un
concours de chiens dressés.

Le club de chiens bergers du Cana-
da, dont le Dr J.-H. Villeneuve est le
président, doit étre fier du résultat
obtenu, et le public qui a généreuse-
‘ment répondu a 'invitation du club a
prouvé qu'il s’'intéressait grandement
aux manoeuvres qui ont été exécutées.

Parmi les sept concurrents qui de-
vaient prendre part au concours du
dressage, cing seulement se sont ren-
dus dans le “ring’’, dont “Canada’’, le

vainqueur du championnat 1922, puis
Capitaine Sady, Joffre et Jules. On

avait amené aussi Sady de 1'Ouest, le
doyen des Grenendaels de 1’Améri-
que, qui n’a pas répondu a I'attente de
son maitre. Ce pauvre vieux vétéran

n'aurait pas dt figurer dans un cone=
cours de dressage, tout en lui recon=
naissant des qualités exceptionnelles
"et une carriere gans reproche; il méri-
tait d'étre mis & sa retraite comme
_concurrent et reposer tranquillement
sur ses lauriers si glorieusement ga=-
gneés.

SYLVA LARAMEE, dresseur et propriétaire

du fameux champion Malinois, ‘‘Canada’’.

On se demandait pourquoi Ga=
lopin ne prenait-il pas part au con-
cours, ainsi que Rita, la chienne de M.
GGélino ?  La réponse est celle-ci pour
Galopin, sur le compte duquel jai eu
le plaisir d’étre renseigné par madame
Domus :

“Vous savez, me dit-elle, que mon
mari est frés particulier sur le drege
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sage et qu'il lui faul presque la per-
fection avant de se décider & montrer
ses. chiens.

Galopin, ayant recu par accident,

une décharge d'arme a feu en pleine
figure, cet incident 1’a rendu trés mor.
dant, ce qui prouve qu'il comprend
bien, mais mon mari craignant trop
son ardeur, n'a pas voulu le faire par-
ticiper au concours. .
. Galopin, malgré cet incident aurait
certainement fait bonne figure, car je
sais personnellement qu’'il est tres bien
dressé.’”

Bergers Belges — 1ler prix, vain-
queur, Galopin, a M. Georges Domus;
2me prix, Zoulou, a M. Pierre Brener,

Granendaels — Messieurs J. Pilon,
C. Barry, P. Brener, Cagliesi, Calvin
Auguste, Geo. Domus, Rouly, se par-
tagent les premiers prix.

M. Domus remporte a lui seul le 1er
prix vainqueur et 10 premiers prix.

Malinois — Les premiers prix sont
remportés par MM. P. Mouff, Dr L. Z.
Renaud, E. Laurent, Sylva Laramée,
R. Langevin, J. Eug. Pilon.

Alsaciens — ler prix, vainqueur,

-

-~

CANADA,

le chien berger Malinois

remporté le championnat pour 1922 au
concours de chiens dressés.

Tant qu'a Rita, n'ayant pas eu la
version de M. Gélino,, jen conclus
qu’il devait avoir ses raisons? bonnes
ou mauvaises, respectons-les.

CONGOURS DE CHIENS BERGERS

Parmi les gagnants, signalons tout
particulierement Galopin a M. Domus.
Le chenil de M. Domus a remporté six
coupes en argent, d'une réelle beauté.

Nous donnons ici la liste des vain-
queurs, accompagnée de judicieuses
remarques du juge.

Brando Von Felsek & M. 1. T. Bennett:
2&éme prix, vainqueur, Santa Von der
Vosegen, a M. H. Rethoret.

Les premiers prix sont distribués a
M. J. T. Bennett, H. Rethoret;:Dr P.
Lalanne, J. A. Nantel, J. C. Gauthier.

Prix spéciaux belges — MM. Calvin
Auguste, Syrille Barry, Pierre Brener,
Geo. Domus, Cagliesi, Sylva Laramée,
M. Langevin. \

M. Domus remporte en outre les
premiers prix pour couples et trio
Greenendaels. '
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CANADA exéculant le saut en hauleur.

Prix spéciaux alsaciens—Messieurs
Rethoret, M. J. T. Bennett.

Concours de dressage—Prix d"hon-
neur, 35 points sur 40, avec titre de
vainqueur attribué pour I’année 1922
par le Shepherd Dog Club, & M. Sylva
Laramée pour son chien ‘‘Canada’.

ler prix—31 points 15 a& M. Adrien
Pilon, pour son chien * Gapitaine
Sady n,

Qeme prix—26 points & M. J. Eug.
Pileny pour son chien ‘“‘Joffre”.

8éme prix—23 points & M. J. Bug.
Pilon pour son chien ‘“‘Jules”

Notes du juge.— On constate une
amélioration générale dans la qualité
des chiens exposés. Nous possédons

maintenant d’excellents chiens locaux,
& ce sujet les classes des Alsacmns

étaient surtout intéressantes. Dans
les jeunes & peu prés tous les animaux
se valaient et ne purent étre departa-
gés que sur des questions de détails.

Les Greenendaels étaient également
en général trés bons. Ily a plus a fai-
re dans la sélection du coté des Mali=
nois.

Malheureusement l’esprlt sportlf de
certains exposants laisse encore & dé-
sirer. Rappelons que les décisions du
juge sont sous appel, et que celui-ei

‘n’a aucune raison de favoriser tel ou

tel chien. Il faut abandonner tout es-
prit de vanité et se rappeler qu'un trés
beau chien, peut toujours trouver son
maitre. Quelquefois deux sujets sont
presque identiques comme qualité et
I'un ne 'emporte sur I'autre que par

l

CANADA escaladant une palissade, au
commandement de son mailre.

8 1 N
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un détail léger. ' En toute justice ce
détail doit cependant 8tre compté et
profiter zu candidat. ‘

Il est & souhaiter que le Shepherd
Dog Club of Canada ouvre rapidement
un livre des origines ou seraient ins-
crits contre une légeére retribution les
bons chiens du pays. Nos amateurs
g'apercevront bientot de lintrét de
cette mesure.

Le concours de dressage a signalé
les grands progres accomiplis par nos

k]

“Canada’’ présenté par M. Laramée de

notre ville, éleveur consciencieux et

tenace qui arrivera a d'excellents ré-
sultats.

Pourquoi a-t-on omig le Colley, et
le chien berger anglais, ainsi que
I’Airedale dans la liste de prix de 1'ex-
position, des chiens bergers. Ignore-
t-on que ces chiens sont employés
méme en France, pour le service de
la police, les deux premiers étant des

GALOPIN, a M. Domus, le vainqueur du concours type, classe

des Groenendaels.

amateurs dans le but dobtenir des
auxiliaires redoutables et il est & dé-
plorer que ce concours n'ait pas été
-~ guivi comme il ’aurait di par nos au-
torités. ~C’est le premier concours du
genre au Canada. Les résultats sont
satisfaisants et dépassent de beaucoup
ve que 'on avait vu jusqu'a ce jour en
exhibition. Il est & recommander aux
gleveurs de soigner un peu plus la
question du pistage. - Les chiens man-
quent en général de flaiv. Le publie
& applaudi longuement le travail de

chien bergers. Cet oubli est injusti-
fiable et nous sommes certains qu’a la
prochaine exposition du genre de
celle-ci ils figureront aux cdtés de
leurs fréres les Greenendales, ete., ete.

Au moment d'aller sous presse les
journaux m’apportent la nouvelle sui-
vante relativement & la non participa-
tion de ‘*Rita' au concours du dres-
sage.

{
Albert PLEAU.
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Chien berger alsacien

Un défi de “Rita” au chien “Canada”

M. Aristide Desroches au nom de
M. Francois de Gelino, propriétaire de
“Rita”, la fameuse chienne policiére
belge, champion de la derniére gran-
de exposition, lance un défi au vain-
queur du concours de chiens policiers
qui a eu lieu a I'’Arena Mont-Royal le
14 courant. Ce défi est pour un enjeu
de $100 en montant. La rencontre
devra avoir lieu au parc Lafontaine a

Les enfants n'obéissent aux parents
que lorsqu’ils voient les parents obéir
a la régle. L’ordre et la regle une fois
établis et reconnus sont la plus forte
des puissances.

S

Comment se fait-il que 1'on qualiffe
de ‘‘four’” une piéce qui n'a pas réussi
a ‘‘dégeler”’ la salle.

— 1

‘ment.

e

une date qui sera fixée ultérieure=
Qui vivra, verra.
A

Vient de'paraitre, “LE GHIEN'". Son
élevage, dressage du chien de garde,
d’attaque, de défense et de Police, en=
trainement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume
de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix: $4.25. En vente dans
toutes les librairies ou chez l'auteur,
Albert Pleau, 297, rue Drolet, Mon=

réal. : Y
RPNl -

Q—=—

Une bonne résolution est comme
une anguille: on la prend facilement,
le plus difficile est de la tenir.

2 (A. Dumas.),

—

La meilleure manicre de se venger,
c’est de ne pas se rendre semblable
aux méchants, Marc Auréle,

/

Y s
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MORT AUX ARBITRES !
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©

Histoire d’un sauvage de la Colombie
Anglaise qui a juré ia perte de tous
les arbitres de la balle au.champ.

|

La balle au champ est un jeu trés en
faveur chez les Indiens du Canada,

depuis que les blancs.leur ont enlevé .

la crosse. C’est ainsi que se trouve,
parait-il, dans une réserve de la Co-
lombie Anglaise, le plus fameux lan-
ceur du monde. Son nom est Domi-
nack et il appartient & la tribu des
Shouswaps. Le plus étrange de son
histoire est que le sauvage Dominack

est en prison pour avoir tué son beau-

pére d'un coup de baton et qu’il en
sort tous les dimanches apres-midi
pour faire sa partie de balle au champ
avec ses camarades de la tribu,

On le connait dans toute la Colom-
bie et c¢’est inutile de faire compren-
dre & ces milliers de Peaux-Rouges et
méme & plusieurs blanes de la-bas
qu'il y a mieux dans les grandes villes
de 'Est que le lanceur Dominack.

‘Ce phénoméne de la balle au champ
a six pieds et est doué, malgré la non-
chalance propre & sa race, d'une force
herculéenne.

1l a naturellement ce petit péché
gur la conscience, davoir tué son
beau-pére. Mais qu’était son beau-pe-

re & c6lé de lui? Un étre négligeable
ue personne ne connaissait et qui
n'ajoutait aucun prestige a la tribu.

Ils revenaient de la chasse tous les
deux avec leurs chiens. Le chien du
beau-pére qui portait tout le gibier
refusa completement d’avancer, & un
certain moment: Dominack se facha et
comme celui-ci s’entétait - a. ne pas
bouger. le sauvage le menaga de son
baton. La-dessus. le beau-pere sc fa-
che et represente -a son gendre, en
termes grossiers, qu'il aurait tort de
tuer une béte siserviable. Mais Domi-
nack, homme célébre, a son orgueil.
Tl n’entend pas {rés bien les répriman-
des et n’admet de conseils de person-
ne. Contrarié, il prit son gourdin et le
laissa retomber sur le crine de son
parent qui s’allongea.

Dominack ne fit aucune résistance
quand deux agents de la police montée
vinrent le chercher dans sa hutte.
Toute la tribu et tous les fervents de
la balle au champ 6taient a son pro-
cés. Dominack n’avait pas du tout 'air
de se rendre compte de ce qui se pas-
sait. I1 demanda méme au juge ce qu'il
venait faire la! Il lui dit que personne
n’avait le droit de le retenir ainsi, qu’il
avait & se préparer pour sa partie du
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dimanche suivanl et que ce serail sa
faute s'il lancait mal ses balles.

Le juge le condamna & six mois de
prison. C’est peu de chose en somme,
mais le juge se dit que condamner Do-
minack & mort ou & six mois de pri-
son ne signifiait rien du temps. Domi-

/nack ne se rendait pas compte de rien

et préoccupé seulement par son idée

de la balle au champ, il ne comprit pas
la sentence que le juge venait de pro-
noncer. Ce n'est qu'un mois plus tard
qu'il apprit qu'on l'avait condamne a

venir lancer pour son club. Cette au-
torisation fut donnée.

Chaque dimanche, Dominack, un
melon sur le coin de la téte, ses salo-
pettes lui trainant aux talons, la che-
mise toute déchirée et sale comme une
guenille, arrivait sur-le terrain, flan-
qué de deux gardes et jouait sa partie,
Les vicloires se succéderent sans in-
terruption pendant deux mois. Puis,
un jour, on apprit qu'une équipe for-
midable, composée en grande partie
de joueurs professionnels, devait ve-

une détention de six mois. Tout lui
était égal.

Pendant ce temps-la, le club de sa
tribu subissait défaite sur défaite. De-
puis que le vaillant Dominack flanait
dans sa prison, il n’avait pas gagné une
seule partie et I'honneur de la tribu
des Shouswaps s’en trouvait fort en-
dommagé.

Les membres les plus importants de
la réserve se rendirent auprés du gou.
verneur de la prison et le suppliérent
de permettre & Dominack de sortir
chaque dimanche sous escorte et de

nir se rencontrer avec le club local.
Dominack pratiqua dans sa prison,
pendant toute une semaine, les balles
les plus difficiles et se trouvait en
grande forme quand le jour du match
fut venu.

Ce fut une partie homérique. Jus-
qu’a la septiéeme manche, aucun point
ne fut enregistré, ni d'un coété ni de
I'autre. A ce moment de la partie,
I’arbitre sembla favoriser les visiteurs.
Dominack s’en apercut quand il se vit
annuler deux coups bons. La-dessus,
il commenga a monter ses camarades,
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leur dis® ' que dans les grandes villes.
gquand 'arbitre ne faisait pas 'affaire,
on I'attrapait au lasso et on le prome-
nait par les cheveux dans les rues de
la ville.

11 fut done entendu qu'a la premie-
re injustice de l'arbitre, on lui ferait
un mauvais parti comme font dans les
grandes villes les connaisseurs du jeu
national.

Cela ne tarda pas et Dominack lan-
ca d’en arriére son lasso dans la di-
rection de l'arbitre. Il ne réussit pas
& le renverser mais lui fit & la figure
une balafre formidable. La bagarre
s’engagea entre les deux équipes, une
bagarre bien conditionnée que les
deux gardes ne réussirent a arréter
qu'en s’emparant de Dominack qu’ils
rameneérent dans sa cellule.

Mais le lendemain, I'opinion avait
tourné. Tous ceux qui la veille avaient
approuvé Dominack se liguérent pour
le conspuer, parce qu’il avait viole les
lois de I'hospitalité, et maltraité sans
raison un homme impartial. On de-
manda au juge son expulsion. Quand
son terme fut terminé, le pauvre Do-
minack quilta sa chére tribu et se ren-
dit, & ce qu'on raconte, dans une
grande ville canadienne ou il est de
mode de maltraiter les arbitres et de
les tirer par les cheveux quand ils ne
parlent pas comme il le faut. (la n’est
plus & sa tribu ni au juge que Domi-
pack en veut mais & la race des arbi-
tres qu’il a juré d’éteindrel

—0

LA BONTE DE FRANCOIS COPPEE

Puisque les amis de Coppée féte-
rent hier sa mémoire; puisque Sarah
Bernhardt lut ce ‘‘Passant’ qu’elle

créa jadis avec Agar, associons-nous
a 'hommage rendu au poéte en divul-
guant cette anecdole qui. tout en I'ho-
norant, témoigne de la bienveillance
dont il entourait les débutants et mon-
tre la délicatesse infinie qu'il appor-
tait & les servir: ik

Dans les dernieres années de sa vie,
I'auteur des ““Humbles” vit entrer un
matin, en son petit appartement de la
rue Oudinot, un jeune journaliste qui
venait, au nom d'un grand quotidien,
lui demander quelle était sa prome-
nade favorite.

Ces sortes d'enquétes, si elles amu-
sent le publie, plaisent moins souvent
& ceux qui en sont 'objet.

Le bon Coppée se contenta de sou-
rire avec indulgence et proposa tout
simplement au reporter de sortir avec
lui. Selon la coulume, un photographe
les accompagnait.

Arrivé aux Invalides, le vieux poete
dit avee douceur:

—Mon enfant, voulez-vous que nous
fassions a vos lecteurs la surprise d'un
portrait inédit, d'un portrait vraiment
amusant? Puisqu'on me traite de
vieille baderne et d’ancien bonnet a
poil, tenez, vous allez me photogra-
phier sur un canocn!

3

Et, ne trouvant pas ‘‘cela si ridi-
cule’’, Francois Coppée, de 1'Acadé-
mie francaise, enfourcha un vieux ca-
non du second Empire pour obliger un
jeune confreére...

Ce dernier—devenu depuis un écri.
vain célébre—n’oublia jamais la gra-
ce de 1'accueil el la généreuse espiée-
glerie du geste.

Et ce fut ainsi que notre cher colla-
borateur Henri Duvernois commenga
sa belle et laborieuse carriere.,.
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Né le 27 décembre 1812, mort en
1895. C’est le 27 décembre de cette
année que la France, le Canada fran-
cais et tous les pays du monde féteront
le centenaire de Pasteur, bienfaiteur
de I’humanité tout entiere. C'est a
Paris que seront conviés a cette féte
les savants de I'univers. Ce sera du
reste la seconde fois que Paris hono-
rera publiquement Pasteur. Les délé-
gués de toutes les académies, des so-
ciétés savantes, des facultés, des gran.
des écoles, des étudiants se pressaient
dans le grand amphithéatre de la Sor-
bonne pour célébrer son jubilé. Pas-
teur connaissait la gloire; toutes les
injustices dont il avait été la victime
étaient réparées.

Pasteur n’appartient pas seulement
4 la France qui I'a produit, il est I'un
des plus nobles représentants de 1’hu-
manité, avec les peintres, les sculp-
teurs, les poétes immortels.

Enumérons succinctement les grands
travaux accomplis par Pasteur et qui
profitérent a I'univers. Il regle d’abord
les mesures 4 prendre pour empécher
la fermentation lactique de 1’alcool et
sauve l'industrie du Nord de la Fran-
ce d’un désastre. Plus tard, il ensei-
gnera également aux brasseurs et aux
vinaigriers les moyens de mener a
bien la fabrication de la biére et du
vin. C’est en étudiant les maladies des
vins, vinaigres et biéres qu’il donne le
procédé pour les en préserver, procé-
dé connu sous son nom et qu'on ap-
plique méme au lait, la ‘‘pasteurisa-
tion’’,

Ses études sur la fermentation al-
coolique I'ameneérent a démontrer que
cette fermentation était le produit du
développement d’'un étre spécifique.
Mais d’ou viennent ces étres? Peu-
vent-ils naitre spontanément de la
matiére morte? Ainsi s’engageérentles
fameuses polémiques sur la généra-
tion spontanée. Mais c’est surtout
dans 1'étude des maladies contagieu-
ses que Pasteur devait trouver 1'im-
mortalité |

Apreés avoir découvert les vaccins
par I'examen du choléra des poules, il
donna la méthode pour vacciner les
animaux contre ce terrible fléau. En-
fin, pour terminer sa carriére, remplis
de découvertes si nombreuses que
nous ne pouvons toutes les énumérer
en cet arlicle malheureusement trop
bref, Pasteur légua au monde sa mé-
thode sur la guérison de la rage.

Les théories pasteuriennes ont ac-
compli une véritable révolution dans
I'art de guérir; elles ont défini les mo-
des de la contagion et indiqué les
moyens de l'éviter. Grace a ces mo-
des, la chirurgie a pratiqué ‘‘I'antisep-
sie. I'asepsie, 'isolement” des mala-
des, etc. Gréce encore aux enseigne-
ments de Pasteur, la médecine a pu
atténuer les ravages de la diphtérie,
de la rage chez 'homme, du charbon
chez les animaux, ou sang-de-rate.
Pasteur ne fut pas seulement le plus
grand bienfaiteur de notre pauvre hu-
manité souffrante; il rendit a I'indus-
trie des services précieux. (e sont ses
méthodes de fermentation qui ont
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donné un nouvel essor & la fabrication
des bieres et des alcools.

Et cet homme n'était pas médecin!

C’était un chimiste et de simple
chimiste qu'il fuf, il est devenu de nos
jour le plus grand des thérapeutes.

Et toutes les méthodes que lui doi-
vent industriels et agriculteurs, il les
a formulées dans ses laboratoires.

Maintenant, pour les plus savants
de nos lecteurs qui aimeraient & ce
quon reconstituat a leur. intention
I’enchainement des découvertes de
Pasteur, nous avons emprunté au doc-
teur Raoul Baudet, chirurgien-chef de
I'hopit.] Bicha. les lignes qui suivent:

1o Etude sur les cristaux.—20 Les
paratartrates se dédoublent sous.l'in-
fluence d’étres vivants—3o0 Mais alors
les étres vivants qui font fermenter les
paratartrates pourraient bien étre les
agents de la fermentation alcoolique.
—40 Ils le sont; ils sont aussi ceux de
la biére et du vin.—50 Mais quelle dif.
férence entre les fermentations et les
maladies? Les microbes qui produi-
sent les unes ne peuvent-ils produire
les autres? —6o0 Certainement. Ce
sont eux qui produisent les maladies
infectieuses des animaux.—7° 1ls pro.
duisent aussi ceiles de 'homme.—80
Mais ces petits éires vivants, on peut
les cultiver, entretenir leur vie, les
séparer des autres microbes, et les re-
trouver quand on a besoin d'eux; on
le peut grace & la méthode des cul-
tures.—90 Mais si I'on peut cultiver
les microbes et exalter, quand on le
veut, leur virulence, on peut aussil'at-
ténuer, I'affaiblic.—100 Ces microbes
affaiblis & virulence atténuée, devien-
nent des vaceins.

La féte de Pasteur, fixée au 27 dé-
cembre. doil étre célébrée par 1'huma.
nité tout entiere et dans chaque pays,

par ses industriels et ses agriculteurs
aussi bien que par ses savants.

—-—0

LES FORCES HYDRAULIQUES DU
- CANADA

L'importance fondamentale des res-
sources hydrauliques du pays apparait
décisive si l'on consulte les données
de levés faits sur une gnande échelle
et I'analyse des forces hydrauliques
actuellement exploitées en Canada par
les soins de la division des pouvoirs
hydrauliques fédéraux. Le total des
forces de développement d'énergie
dans tout le Canada arrive a pres de
2,418,000 h.p., & turbine ou & roue
hydraulique, dont 2,215,000 h.p., ser.
vent actuellement a des fins pratiques.
La capacité maximum des installations
acluelles, jointe a celle des entrepri-
ses nouvelles en cours de construction,
se tatalise a 3,385,000 h.p. La totali-
{é des capitaux engagés dans les sta-
tions centrales électriques seulement
est de $401,942.402.

Avec un déplacement de pouvoir
hydraulique de 274 h.p., per capita,
le- Canada arrive bon premier pour
I'existence et l'exploitation des res-
sources hydrauliques. Seule la Nor-
veége nous dépasse en ce sens. L'énor-
mité des forces hydrauliques encore
vierges constitue une base substan-
tielle & une exploitation progressive
et au développement  d’autres res-
sources naturelles, et. si-l'on fait mar-
cher le tout en coordination avec le
développement et l'utilisation des
énormes réserves de combustible du
pays, on en pent tirer I'assurance
d'une expansion industrielle persis-
tante et d'une prospérité constante.
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Le meurire d’une femme souléve V’in=
dignation populaire en Angleterre.
—Son auteur, un sinistre individu
apparenté a une noble famille d’An=
gleterre, bien que déclaré coupable
par'ie jury et le juge, est interns
dans un asile d’aliénés; sur la re=
quéte du Secrétaire d’Etat.

Bien peu de crimes ont fait autant
de scandale que le meurtre tout récent
commis par Ronald True, qui porta au
Canada et aux Etats-Unis le nom de
“Lord de Freyne”, étant le fils d’Anna-
belle, Lady de Treyne.

True fut derniérement declare cou-
pable par le jury du meurtre de Ger-
trude Yates, une artiste de la bohéme
londonienne, et condamné a mort. Il
tua sa vielime a coups de pied, de
poing et de baton et lui vola ses bi-
joux, qui étaient de grande valeur. Il
en appela de sa-sentence a la cour
d’Appel qui confirma le verdict du
jury.

Mais sa famille, représentée par de
treés habiles procureurs, ne se tint pas
pour battue. Condamné a mort, des
médecins aliénistes réussirent a rele-
ver chez lui des signes caractéristi-
ques de folie et sur la requéte du Se-
crétaire d’Etat, il fut interné dans ]'a-
sile des fous criminels.

La nouvelle qu'il échapperait a 1'é-
chafaud souleva une tempéte de pro-
testations dans tout le Royaume-Uni,
tempéte si violente et si menacante
que le Secrétaire d'Etat Shortt don-
nera, raconte-t-on, sa démission.

Cependant, dans son asile, le détenu
True est soumis & un chéatiment pire
que celui de la mort, car il est sous le .
surveillance inlassable de médecins et
de gardiens experts qui, & la moindre
lueur d’intelligence qu'ils verront
briller dans ses yeux, rapporteront aux
autorités judiciaires qu’il a recouvert
son intelligence et peut ainsi subir sa
condamnation capitale.

Ainsi, Ronald True verra toute sa
vie, dz‘essé devant ses yeux terrifiés,
I’échafaud ou il peut mourir. Vaut
cent fois mieux la mort que la pers-
pective époavanlable d'une mort con-
tinuellement menacgante.

Le droit criminel anglais, le méme
que nous avons au Canada, est trés
explicite sur ce point. D’aprés l'acte
des fous criminels de 1884, il est pré-
vu que tout eriminel, interné dans une
asile par autorité de justice, peut a
toute époque étre trouvé sain d’esprit
—c’est-a-dire guéri—et dans tel cas
remis entre les mains des exécuteurs
des arréts criminels.

Des communiqués dignes de foi que
nous avons regus nous apprennent qie
True ignorait tout d’abord qu’une pa-
reille épée de Damoclés fut suspendue
sur sa téte.

La fagon dont s’est conduit ce pro-
cés et les égards de toutes sortes dont
le criminel a été I'objet ont scandalisé
la fiere Albion. C'est dans la limousi-
ne du gouverneur de la prison qu’il
était condnit au Palals de Justice, &
chacune des séances, et quand il fut
interné dans cet asile m‘l il se trouve
encore aujourd’hui, on lui donna une
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cellule de luxe Loy JOUlt de trés nom-
hreux privileges. Au lieu de prendre
ses repas avee les aliénés ordinaires
et surtout de prendre le diner & midi,
lui et guelqbes autres privilégiés di-
pent le soir, dans une salle spéciale,
d'un repas compose dun potage, d’un
r6t1 de légumes et d'un dessert. Le

iy % 5

terres”dans d1verses contrées de notre»
ouest canadien.

Au lieu de 'uniforme d'interné, on
l'autorise & porter ses habits bour-
geois. I n'a naturellement pas laché
son monocle, .

Somme toute ce monsire se trouve
tout aussi blen dans son asile que dans

True ne mangue pas de “piquer’

repas terminé, ces messieurs font la
partie de bridge.

True st un éplendide joueur de
bridge et un compagzmn charmant qui
a dans son-sac des histoires merveil-
leuses a raconter, 1l a élé aviateur

pendant la guerre, membre de la Po-

Nord-Ouest et éle-
ainsi qu agent des

lice o oheval du

veursau Ganada,

chague

Jour une crise de folic dans sa prison.

tous les au/h’es milieux ol il a véeu.
Alors, une personne du dehors ve-
nue le visiter, semble I'avoir prévenu
que sa sentence n'éfait gue suspendue
et que s'il ne voyait pas & ‘‘piquer une
erise do folie!’ de temps & autre, il se
pourrait fort hien qu'il montat sur I"é-
chafand. Depuis cette épogue True a

sa crise de folie quotidienne.
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11 fait, en plus du bridge, sa partie
d’échees tous les jours et semble pren.
dre & ce jeu un intérét énorme.

Mais il a le soin de I'interrompre a
un moment difficile pour bondir com-
me un zebre dans la piéce, pousser des
eris stridents et s’arracher les che-
veux, fout cela sous les yeux. de ses
observatem‘s

On doit se rappeler que le jury et le
juge furent tous deux convaincus de
la pleine responsabilité des acles de
True et n’admirent aucune circonstan.
ce atténuante. Bien qu’étant un habi-
tué des drogues ef un parfait dégéné-
ré, ils jugerent le honhomme coupable
en tous points. Gette folie peut ecepen-
dant étre causée par la brusque abo-
lition des drogues chez cet individu
qui en avait I’habitude.

Et pendant ce temps-la un meurtricr de moins
bonne famnille monte & Iéchafaud.

trois médecins  aliénistes le
trouvérent cependant complétement
fou et c’est sous la foi de leurs dépo-
sitions qu'il fut ainsi maintenu a l'a-
sile. Ce qui révolta le plus le public
fut une malheurcuse coincidence en-
tre l'internement dans une ‘asile de
True, déclar¢ coupable par le jury et
le juge, et la condamnation a mort
d’un pauvre diable, coupable d’un eri-
me moindre ef pouvant bénéficier tout
au moins de circonstances atténuan-

Les

—

1

tes. On cria au scandale. déclarant
qu’il y avait sur la terre deux justices,

'une pour les grands et 'autre pour
les petits. ;

Le fait est que Ronald True appar=
tient & une bonne famille. A propos de
bonne et vieille famille, nous ne pou-

vons oublier le mot de cet excellent -

humoriste américain, Mark Twain, qui
disait “ Some of our sought-after
voung men come from families so old
they have hegun to spoil”’, soit en fran-
gais : ‘““Quelques-uns de nos jeunes
gens les plus en vogue descendent de
familles si vieilles qu'ils commencent
a se gater!” )

I1 est né en 1891 & Manchester,.de
Thaomas True, artisle distingué et cé-
léebre bohéme el d’Annabel Angus.
Cielle-ci divorga pour épouser 1’hono-
rable Arthur French, fils ain¢ de Lord
de Freyne: ‘

True n'avait aueun droit au titr‘e de
Lord de Freyne, qu’il poria aprés avoir
déserté de la Police & cheval dana-
dienne. 1l fut pour celte raison arrété
‘pour faux en QGalifornie durant l'année

4915,

4

+

0
U\!E TRES VIEILLE CAVERNE
INDIENNE

Une caverne indienne qui se dissi~
mula ml‘dnnt de mombreuses années
aux yeux des hlanes vient d'étre redé-
couverte, si I'on peut dire, dans oet
immense domaine que posséde un
certain Valentine Hememan, a Booth-
bay Harbor, Me. La caverne a 40 pieds
de profondeur sous le d'uine
colline. Pour y enirer, il faul faire un
saut de 15 pieds au bord de cette col-
line. Les murs sont tapissés de carac-
téres indiens, vieux de
eles: \Un-enchexét
camoulie I'enirée,

o
<]

versant

plusieurs sie-

trement de vignes en

a4 G



Yol. 15, No 12

LA REVUE POPTILAIRE

P

Montréal. décembre 1922

N e

Mol ; (TR
j N —

LES AMAZONES
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Des femmes guerridres ont-elles exis=
té en Asie, en Afrique et en Amé~
rique ?

11 ne faudrait pas croire que le fémi.
nisme ftt une chose propre aux XIXe
et XXe siécles. Les mouvements de
suffragisme féminin qui se sont dessi-
nés en Angleterre surtout, il y a cin-
quante ans, ont mis en branle toutes
les femmes de l'univers qui, depuis
longtemps, révaient de leur affranchis.
sement et de la reconnaissance de
leurs droits civils. Aujourd’hui, le fé-
minisme est intense, non pas seule-
ment en Angleterre, mais aux Etats-
Unis, au Canada, au Japon et en Chi-
ne méme, sans parler de la Turquie,
ol, a la suite de la guerre, les femmes
renversérent leurs eunuques et fran-
chirent les portes du harem pour se
montrer sans voiles dans la rue. La
France qui compte pourtant les fémi-
nistes les plus ardentes et les plus
préparées a la lutle n’a pas encore
donné le droit de suffrage aux fem-
mes, Depuis vingt ans, tout ce qu’elles
ont obtenu est 1'admission a toutes les
carriéres libérales, le notariat excep-
té. Mais qu’est le suffragisme moder-
ne si on le compare au régne des Ama-
zones? ,

Des Amazones. femmes guerriéres
qui auraient étendu leurs conquétes

jusqu’en Asie Mineure, ont existé, se-
lon des traditions plus ou moins his-
toriques et des historiens plus ou
moins dignes de foi, Hérodote entre
autres, le Pére de 'histoire, en Asie,
en Afrique et en Amérique, a diffé-
rentes époques.

C'est surtout dans la mythologie
grecque qu'il est fait mention des
Amazones. Les femmes guerrieres
d’Asie se briilaient ou se comprimaient
le c6té droit afin de tirer de I'arc avec
plus d'aisance el de justesse.

Ces Amazones avaient a leur téte
une reine et des héroines, restées cé-
lébres. Nous avons conserve les noms
quasi-légendaires de Sphione, Mé-
nalippe qui, vaincue par Hercule, lui
donna sa ceinture; Hippolyte, qui en-
vahit I’Attique; Thalestris, qui visita
Alexandre et plusieurs autres:

L’histoire de la Bohéme a aussi son
chapitre sur les Amazones, mais il est
plus facile, plus raisonnable aussi de
croire en celles-ci qu'en celles-la.
Organisées en corporation militaire et
méme en société civile, sous le;com-
mandement d'une certaine Vlasta,.ces
femmes construisirent des forts et fi-
rent pendant huit années la guerre au
duc de Bohéme. exterminant ou reé-
duisant en esclavage tous les hommes
qui tombaient entre leurs mains.
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Que dire maintenant des Amazones
américaines? On n'a a leur sujet que
le témoignage d Orellana qui préten-
dit avoir-eu a lutter sur les bords d'u-
ne riviere (devenue depuis pour cela
la riviere des Amazones) avec des
femmes guerriéres américaines. Orel-
lana fut un célébre explorateur espa-
gnol du XVlIe siecle. 11 est fort possi-
ble qu'Orellana ait combattu contre
des femmes qui suivaient leurs maris
a la bataille, ou méme qu'il se soil
“fourré le doigt dans l'oeil’’, car per-
sonne apres lui n'a pu refrouver une

seule des. femmes belliqueuses qu'il
prétend avoir rencontrées en nombres
incalculables. :

Jusqu’ici, les seules Amazones con-

nues historiquement, sont les Amazo- -

nes du Dahomey qui donnerent du fil
a retordre aux {roupes coloniales fran.
caises, lors de l'occupation de ce pays.
maintenant colonie francaise. Ces
Amazones disparurent avec la conqué.
te du pays.

Le type de 'Amazone a inspiré les
plus grands statuaires de l'antiquité.
Les sculpteurs de 1'école de Phidias
et de Praxitele en firent le type fémi-
nin du guerrier. Ces sculpleurs nous
les représentent belles de formes et
robustes, avec des tétes altiéres et
provocantes. Le costume est de deux
sortes, soit dorien, soit asiatique. Vé-
tues a la dorienne, les Amazones por-
tent le casque grec et n'ont pour lout
vétement qu'une légére tunique qui
laisse bras, jambes et pieds décou-
verts. Suivant la mode asiatique, elles
ont le eorps vétu jusqu'au cou et les
jambes prises dans une sorte de mail-
lot. Autour de la taille une large cein.
ture portant le carquois; pour coif-
fure, un bonnet phrygien.

LES FORCES HYDRAULIQUES RE=-
DUISENT LES BESOINS DU
CHARBOR
27,000,000 de tonnes de charhen sont
remplacées par les ms?.allataons ac=
tuelles.

o o

"A TI'heure présente, la situation en
ce qui concerne le charbon, qui me-
nace de devenir encore plus rare du-
rant I'hiver, comme résultat de la gré-
ve des mineurs qui dure depuis si
longtemps, démontre de nouveau et
avec plus de force la grande supério-
rité de la foree hydro-électrique sur
les aulres sources d'énergie. Le char-
bon, comme les faits présents le font
voir clairement, dépend du travail de
I'homme, tandis que la force hydrau-
lique est pratiquement indépendante
des gréves et des unions pour sa pro-
duection assurée et ininterrompue.

1l est bien reconnu que 1'énergie
hydro-électrique peut remplacer le
charbon dans presque toug ses em-
plois comme producteur d’énergie, et
en bien des cas pour le chauffage. ex-
ception faite du chauffage des édifi-
ces, ou la chaleur provenant du char-
bon est employée direclement sans
auftre transformaltion.

Le Canada a un bon approvisionne-
ment de forces hydrauliques, et par-
ticulierement au point de vue de la
conservation du charbon. leur exploi-
tation a unexnfluence énorme sur les
besoins en charbon du Dominion, dont
une grande partic doit étre importé
On eslime que I'installation’‘présente
de force hydraulique, de plus de
2,700,000 h.p., en Canada,, épargne
annuellement environ 27.000.000 de
tonnes de charbon, lequel devrait étre
dépensé pour produire le méme mon-
tant d’énergie.
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LE ROND DE CUIR

AIR : Dis-moi, soldat, t'en souviens-tu?
(DOCHE.)

Monsieur Francois. sous-chef an ministére,

Mis en retraite a la fin de ce mois,

Fait ses adieux au bureau solitaire

Qu’il voit, hélas! pour la derniére fois.

La larme a 1'eeil, I'ame tout attendrie,

Il vient de prendre un objet dans ses bras

Et, I'étreignant sur son coeur, il s’éerie: 1 ..

Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! § " -

“Voila trente ans qu’en tes bords je-m’incruste!
Faudra-t-il done qu'un rival abhorré,

En t'écrasant sous le poids de son buste

P4alisse encor ton cuir décoloré!

(C’est grace a toi que. sans nul artifice,

Paisiblement digérant mes repas, .
J’ai pu dormir mes heures de service... 1 s
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! f
“Nous avons vu passer bien des ministres,
Aucun n'a pu troubler notre repos;

Nous ignorions leurs noms. doux ou sinistres,

Et la couleur méme de leurs drapeaux. A
Pauvre marin d'une barque échouée,

Dans I'océan amer je me débats,

Et 1’on voudrait me ravir ma bouée!... 1 i
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! o
“Non! Je t'emporte, ami, dans ma retraite, :
Ah! viens jouir du repos qui t'est dal!

Prés de mon lit, ta place est toute préte,
Par un clou d’'or je t'y vois suspendu.

Et mon “bonsoir’, en fermant la paupiére
Sera pour toi. qui me redonneras

Les purs sommeils du bureau de naguére... 1 his
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! §
‘““Vienne la mort.—qui n'exempte personne,— : -
Dans mon tombeau je veux, 6 mon amour!

Que l'on te mette, en guise de couronne,

Non pas sous moi.... sur moi... ¢’est bien ton tour.

Peut-étre aussi (sait-on le grand Mystére?)

Qu’'un autre monde existe, plein d'appas,

Ou nous attend un autre ministére... 1
3 cANnanr Y 2
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas!’ §

Octave PRADELS.

bis.
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NOEL TRAGIQUE ET NOEL JOYEU

René était un enfant de six ans,
doué d'un talen{ extraordinaire pour
le chant. 11 avait une voix si promet-
teuse que son pére, bien que relative-
ment pauvre, n’ayant pour toutes res-

sources que ses appointements de
fonctionnaire municipal, songeait ale
remettre aux mains du meilleur pro-
fesseur de chant de la ville. En atten-
dant qu'un grand maitre fit I'éducation
de sa voix, I'enfant chantait a 1’église
de sa paroisse. Et la réputation de
I’enfant prodige se répandait chaque
jour davantage dans toute la paroisse,
puis, traversant ses limites pénétrait
dans les milieux artistiques les plus
fermés et les plus influents. Ses pa-
rents voyaient jaillir sur eux heaucoup
de gloire et remerciaient le Ciel de
leur avoir donné un enfant sur qui ils
pussent fonder de si grandes espéran-
ces. La Noél approchait. Ce serait un
trés grand jour pour René qui croyait
encore ou aimail a croire encore a
tout le mystére dont-on enveloppe cet-
te féte pour la joie des petils. Mais ce
n'était pas seulement la vision d'un
bas de laine gonflé de jouets de de
gourmandises qui faisait battre son
petit coeur, mais aussi la perspective
de chanter a la Messe du Jour. I'*A-
deste Fideles

A la veille du grand jour, René vit
3 la dérobée ses parents monter dans
la salle & manger le joyeux arbre de
Noél et le garnir de tous ses brimbo-
rions et lumignons ordinaires, de tou-
tes ces bagatelles de couleurs éclatan-
tes qui brillent dans un saupoudre-
ment de neige, de ces cornets de pa-

Aetl? Suth Sad o v SIS
o A e A

s —g )

pier coloré qui font plier les branches
du sapin.,

A dix heures, sa meére, le borda dans
son lit blane lui faisant prometire de
bien dormir s’il voulait que 12 bon-"
homme Noél ne I'oubliat pas dans sa
ronde ef le gatat comme les années
précédentes. Puis. les parents. comme
chaque année, s’en furent a4 la mésse
de Minuit. IIs communiérent pour que
I’Enfant-Dieu leur donnat encore de
longs jours & vivre et les récompen-
sdt de leurs vertus dans leur enfant,

Ils étaient loin de songer au mal-
heur qui allait bientol les frapper !
Dans son lit blane. René dormait com-
me un pelit ange frileux quand il fut
touta coup réveilié par un bruit étran-
ge. Pensant tout d’abord que ¢ était le
bonhomme Noé&l qui s’était accroché
dans son sac ou avait buté contre
pied de son lit en eherchant son bas. il
fit mine de dormir profondément. Mais
deux bras vigoureux l'empoignérent,
pendant qu'on lul mettait un baillon
sur la bouche pour étouffer ses cris.
René perdit connaissance pendant que
I'emportaient ses deux ravisseurs dont’
il ne distingua a la minute ou ils  se
jetérent sur lui que les. moustaches
énormes el les yeux d'un noir de jais.

Et quand rentrerent & la maison les
parents. ils trouverent le lit vide. . .
Pendant ce temps-la, René, aprés un
voyage de p lusieurs semaines pendant
lequel il n'ouvrit pas la bouche. ses
bourreaux lui ayant dit que s’il se
plaignait d'un geste ou d’'une parole,
1s le tueraient, débarqua dans un port
d’Italie. Les deux hommes qui 1'a-
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féz]) .
Le petit Pierre fut empocts insaden Helie.

vaient emporté le remirent aux mains
de deux Italiens a grands chapeaux et
& foulards rouges qui le déposerent
dans une caléche... Puis, les années
passerent; les Noéls succéderent aux
Noéls. . .

Le pere et la mere de René, que
nous retrouvons, vingt ans apres cette
terrible iragédie, restaient inconsola-
bles. En deépif de toutes les recher-
ches qu’ils avaient faites, I'enfant était
resté introuvable. Tous les soirs. au
coin du feu. le pere et la meére, dont
les téfes avaient blanchi prématuré-
ment, devisaient sur le sort de leur fils
sbien-aimé. Ni I'un ni U'autre ne le
croyaient mort: I'envie seule avait pu
motiver cet enlevement et peut-étre
Rene etait-il & cette heure, riche et
heureux, ignorant complétement son

‘I.' a":
s ‘{ loe ;
) N ;
Y
11 s'était épris d'elle — des la premiére

fois quils chantérent ensemble.

nom veéritable et le lieu de sa naissan-

-ce. Sans doute, quelques vagues sou-

venirs de sa ville natale, de ses vieux
parents devaient-ils lui rester, mais
ceux qui l'avaient adopté avaient dit
former celte intelligence, ce cerveau
de facon a lui faire oublier complete-
ment son origine.

—Ne perdons pas tout espoir, fem-
me, disait le pere, chaque soir. I] suffit
de bien peu de choses pour le ramener
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au foyer. La terre est petite et il ar-
rive souvent que par une espece d’as-
sociation d’idées, le souvenir de nos

premiéres années nous revienne viva-

ce a la mémoire. René nous aimait
tendrement; qui sait si une figure ren-
contré par hasard dans ce pays loin-
tain ol il doit maintenant se trouver,

ne lui rappellera-t-elle pas ses vieux

parents? Continuons de prier Dieu; il
entendra certainement un jour nos
priéres et nos supplications.

L'année s'écoula encore tout en-
tiere sans apporter de nouvelles et de
nouveau les cloches de Noél carillon-
nérent dans le ciel étoilé.
ons encore les fétes
de I’An sans lui, pensaient les vieux
sans vouloir se le dire.

Ainsi qu'’ils avaient fait chaque an-
née, le pére et la meére, & petits pas, se
rendirent a 1'église paroissiale pour v
entendre la messe de Minuit et, age-
nouillés devant la Créche, supplier
encore une fois le petit Jésus de lonr
rendre leur René, de faire qu'ils le
voient au moins une fois avant de
mourir. . .

Et tandis que la foule des fideles se
dispersait aux portes de 1'église en se
faisant les voeux d'usage avant d’aller
réveillonner en joyeuse compagnie le

couple de vieillards s’achemina vers
la maison déserte. Un bruit inaccou-
{fumé vint & leurs oreilles, comme
ils arrivaient sur le palier de leur éta-
ge. Un peu tremblants, ils pousserent
la porte et entrerent. Un cri qui dut se
répercuter dans loute la maison jaillit
pour ainsi dire du plus profond de
‘Jeur coeur bouleversé: René!

La salle & manger, la seule picce
qu’ils occupaient pratiquement, était
éclairée de bougies colorées et sur la
table était disposé un somptueux ré-
veillon.

-—C’est moi qui vous regois, dit
simplement René. Prenez place de
chaque c6té de moi que je vous dis-
tribue mes cadeaux et vous mconte
I'histoire de ma vie.

Le pere et la mere ecoutcrent d°s
larme; aux yeux ['histoire de lure
fils. G'est en Italie que ses ravisseurs
I'avait laissé, ot il fut recueilli par un
brillant professeur qui en formant sa
voix, 1’éleva comme son propre fils. A
quinze ans, il était célebre a Naples et
a dix-sept il débutait & 'Opéra de Mi-
lan. Il avait été pendant trois ans l'une
des idoles de 1'ltalie musicale. De sa
naissance, il ne savait rien. Quelque-

fois de vagues ressouvenirs lui reve-

raient d’un pays de neige et de figures

-aimeées qu'il revoyait ainsi comme un

réve. Mais il n’y attachait guere d'im-
portance, croy ant réver réellement,
étonné seulement qu'il pit ainsi, sans
les  avoir‘jamais vus, composer des
geng ef s'imaginer un pays ou il n'a-
vait jamais mis les pieds ef dont ja-
mais non plus il n'avait vu de photo-
graphies.

G'est alors, dans les premiers miois
de sa vingtieme année qu'il s'éprit a
Milan d'une jeune chanteuse d'un
charme divin et d’une beaui{¢ merveail-
leuse. Cette superbe créature, de deux
ans plus dgeée que lui. avait pris part a
une tournge d'opéra & Moniréal. Cest
apres la représentation de TFaust, un
soir, qu’elle lui apprit cela et lui parla
de ce beau pays canadien dont elle
avait gzardé un inoubliable souverir.

René sans qu’il s’en rendit compte,
s'intéressait a son récit comme si la
belle enfant avait réellement parlé de
son pays natal. Puis, quelque terps
apres, elle lui raconta que des artistes
rencontrés a Montreéal lui avaient par-
1é d’'un enfant enlevé une nuit d> Noé]
et qu'on croyait en Italie ol ses ravig=-
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seurs avaient d exploiter sa voix ex-
traordinaire. Pris de doute, aidé par
diverses circonstances, René un jour
interrogea sur sa naigsance son pro-
tecteur avec unc insistance telle que
celui-eci lui avoua tout.

— Kt cette jeune fille que tu aimes,
dit le pére, qu'est-elle devenue?

—FElle est restée la-bas, en Ttalie,
ou je dois retourner 1 épouser, avec
votre permission.

—Alors, tu vas encore nous quitter,
nous qui t'attendons depuis vingt.ans?

—Mon absence sera breve. Dans
deux mois je serai de retour avec ma
femme et nous finirons nos jours en-
semble. L’an prochain, dans deux ans,
peut-étre, autour de 'arbre bien gar-
ni, un petit-fils, je l'espere, rempla-
cera le René que vous avez rterouvé et
qui vous aime de tout son coeur.

. e |
PRESERVATEION DES VIEUX FORTS

HURONS

Fort Ste-PMarie 11, oli les Hurons firent
leur derniére résistance contre les
Iroquois.

Le Service des Parcs nationaux du
Canada est & faire des démarches ac-
tives pour mettre en état de préserva-
tion les ruines du fort bati par les Jé-
suites sur 'ile Christian, a I'angle sud.
ouest de la baie Georgienne. Ces rui-
nes sont celles de la deuxiéme mis-
sion fortifiée de Ste-Marie, établie par
les Jésuites (1649-1650), et outre
qu'elles sont les derniers vestiges d'un
des deux plus anciens forts de pierre
de ’Amérique du Nord, eiles sont in-
téressantes du fait qu’elles furent té-
moins d’un des plus tragiques épiso-
des de 1'hisloire primitive du Canada.

En 1639, les missionnaires jésuites
au pays des Hurons batirent leur pre-

mier fort de pierre sur la terre ferme,
non loin de 1'endroit o1 se trouve au-
jourd'hui Penetanguishene (Ontario),
sur la riviere Wye, comme mesure de
protection contre les Iroquois. Ils éta-
blirent dans ce fort les quartiers gé-
néraux de la vingtaine de missions
qu’ils avaient fondées pour desservir
les Hurons. Par suite de la persécution
iroquoise. les Jésuites rasérent ce fort
en 1649 et se rendirent avee les Hu-
rons & I'ile Christian ot, aveec l'aide
des sauvages, ils batirent un autre fort
de pierre qui fut connu sous le nom de
Ste-Marie [I. Le village huron qui s'é-
leva autour du fort fut protégé par
des redoutes, de sorte qu'il se trouvait
a l'abri de toute attaque soudaine.

Dans l'automne de 1649, quelque
8,000 Hurons et environ 50 mission-
naires et .leurs aides durent passer
I’hiver avec des provisions tellement
insuffisantes que, avant la venue du
printemps, la plupart des Hurons
avaient péri de faim et de maladie. Ils
avaient emmagasiné du- mais et du
poisson fumé pour I'hiver, mais leur
approvisionnement était des plus in-
suffisants. Lorsque le printemps vint
enfin, il ne restait plus que 300 Hurons
en état de se joindre aux Jésuites pour
entreprendre leur pénible voyage a
Québec.

Le Service des Parcs nationaux se
propose ‘de débiayer, de drainer et
d’enclore l'emplacement des ruines
et d'y placer une plaque commémo-
rant le fait que la nation huronne fit 1a
sa derniére et vaine résistance contre
les Iroquois. La narration des événe-
ments qui eurent lieu au fort Ste-Ma-
rie II est un des plus émouvants cha-

‘ pitres que l'on puisse voir dans 1'his-

toire des premiers temps du Canada
ou dans les annales des missions reli-
gieuses. :
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Un riche londonien, amoureux a en
étre fou dans le plus strict sens du
mot d’une belie Anglaise, la pour=
suit de pays en pays pour la forcer

‘& ’épouser.—Dans un de ses nom-
breux accés de folle provoqués par
la jalousie, il tue le pilote qui le
conduisait en France en avion et se

“nole.

C’est & Paris que vient de se dérou-
ler dans les airs la premiére tragédie
causée par 'amour. Il était tout natu-
rel que cette premiére tragédie du
genre se dérouldt dans la ville de tou-
tes les passions, des plus sublimes et
des plus basses passions.

La fille d'un®célebre peintre et ca-
ricaturiste anglais, Hélene Reed, était
poursuivi, depuis quelque temps, par
un fou millionnaire qui avait juré sa
mort parce qu’elle avait repoussé ses
nombreuses demandes en mariage. Ce
fou la suivait partout, dans quelque
pays qu'elle se trouvat; et la prévenait
tfoujours de fagon dramatique de sa
présence et de ses menaces de mort.

Apres avoir échappé, a différentes
reprises & son prétendant, un nommé
Ley, qui quoique fou a lier vaquait a
ses affaires dans la bonne ville de Lon-

' dres comme un homme: sensé, ce qui
viendrait & prouver ee que dit Shakes-
pearc dans Hemlet, qu'a Londres les
fous se distinguent.difficilement des
gens intelligents.. .

Or. aprés avoir échappé en maintes
cecasions aux poursuites du londonien
& qui manguaient quelques bardeaux,
iélemsalta passer  la belle saison a

puis la moitié du voyage.

Deauville, la plage & la mode de cette

“année ou l'on raconte que le roi Al-

phonse XIII se fit snober par quelques
Frangaises et par quelques Américai-
nes. Elle se trouvait 1a depuis quelques
semaines et croyait en avoir fini avec
son persécuteur amoureux quand ce-
lui-ci survint sur les lieux comme un
bolide, dans des circonstances extra-
ordinaires, dignes d’'un homme quin’a
pas tout son esprit mais qui ne man-
que pas d'audace, précisément parce
qu’il n’a pas conscience du danger.
Ley se rendit a Folkestone ou il
monta dans un avion faisant la traver-
sée de la Manche. 11 prit place derrié-
re le pilote et l'avion prit son vol. La
machine avait franchi les trente milles
qui séparent Folkestone de Boulogne
et survolé Abbeville, Dieppe et le Ha-
vre. Mais I’avion ne se rendit pas jus-

qu’a Deauville, son pilote ayant atterri

précipitamment & quelques milles de
la. Pourquoi? Pour cette raison assez
justifiable que son passager, le dénom.
mé Ley, tirait des coups de revolver a
raison de cinquante a la seconde, de-
Le pilote
craignit avec raison pour sa vie et pour
sa machine un sort funeste. Aux ex-
:plications que lui demanda I'aviateur,
Ley lui répondit: “Comment; vous avez
'¢té au front. vous vous y. etes condu1t
‘couragcuseme'nt et vous redoutez
quelques malheureuses balles de re-
volver que je tire comme ¢a pour me
faire la main!”’
Pris par les sentiments, le pllote ne
fit ra« un mauvais parti a sen hote,
:u'une fois a terre il le laissa

§ S
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UKE GRANDE OFFRE ZUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAO A L'ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA
HERNIE ABSOLUMENT GRATIS. -

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d'uns
merveilieuse méthode opérant “nuit et jour” qui ré-
tablit et fortifie les muscles reldchés et ensuite sup-
prime tout & fait les bundages douloureux et la néces-
sité de dangereuses opérations,

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui

écrivent — M. Stuart enverra une
quant{té suffisante de Plapao
sans frals pour vous permeatire

d’en faire I'essal. Vous ne payez
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par Vvoire propre
expérience, que c'est seulement
un faux soutien contre un mur
tombant et que.cela affaiblit veo-
tre santé, parce que cela retarde
la circulation du sang. Pourquoi
doncecontinuer A le porter ? Volel
un mellleur procédé dont vous
pouvez vous assurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE
BUT

! e
Premidrement: Le plus important

objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap-
pligué aux muscles relichés le remeade appeléd Plapao
qui est de nature contractive, et dont le but a 1'alde
des ingrédients de la masse médicamenteuse est
d’augmenter la circulgtion du sang afin de revivifier
les muscles.

Deuxidmement: Adhérant de lui-méme dans la but
d’empécher le tampon de glisser, ¢’est une side impor-
tante pour maintenir la hernie Qui me peut étre con-
tenue par un bandage.

Des centalnes de gens, vieux et jeunes, ont affirmé
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA-
PAO-PAD a guérl leur hernie—certains cas étant des
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

traitement PLAPAO-
court pour en obtenir

Une condition frappante du
PAD est le temps relativement
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et
jour pendant les 24 heures entléres.

11l n'y a pas d’'inconvénient, pas de géne, pas de
douleur. Cependant minute par minute—pendant votre
travail quotidien—meéme pendant votre sommeil — ce
merveilleux remeéde infuse Invisiblement une nhuvelle
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met
en état de maintenir les intestins en place sans le sup-
port artificiel d'un bandage cu de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprés lequel le Plapao-Pad fonctionne
peut 8tre facilement démeontré par la gravure ci-jointe
et la leoture de l'explication suivante:

Le PLAPAO-PAD est falt d'une partle forte et
flexible ““B"” qui <'adapte aux mouvements du corps et
est parfaltement confortable A porter. Sa surface in-
térieure est adhésive (comme un emplatre adhésif,
bien que complatement différente) pour empécher la
tampon B’ de glisser et de se dé&placer.

“A' est.tme extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui
couvre les scles atrophiés et affaiblis et les empe-
che de se déplacer plus loin.

“B’” est un tampon convenablement fait pour fer-

% mer l'ouverture hernlaire et emp8cher la saillie des
intestins. En méme temps, ce tampon forme résar-

, LA SUREACE IN=
TERIEBRE EST FAITE
ADHESIVE POUR

CECW TIENTLE
PLAPRO COHS~
TAMMENT A PPLL-
QUE ET CMPECHE
1E COUSSIN D
SLISSER,

voir. Dans ce réservoir es: placé le merveilleux res
meéde absorbunt-astringent Plapao. D3: que te remdds
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu«
ble et s’échappe 2 travers la petita ouverture mar-
quée ''C" et est abscrbé par les pores de la pe2u pour

fortifler les muscles affaiblis et
c:l‘arctuer la ferineture de la her-
nie.

“F'* est l'extrémité du ~ PLA-
FPAO-PAD qui sapplique sur les
il s des hanchas—partie du sque-
] lette qui domine la solidité et 18
| support nécessaire au PLAPAO-

s

FAITES LA PREUVE A MES

FRAIS
N’'envoyez = pas d'argent. Je
veux vous prouver A mes frais

MFOTTRTE
% due vous pouvez guérir votre her-
nie et quand les muscles affalblis
auront recouvré leur &lasticité et
leur force, et quand I'horrible
sensation de ‘' pesanteur’” sera
bannie sans retour, alors vous
connaitrez que votre hernle est
guérie — et vous me remerclerez
sincérement pour vous avolr con-
seillé si  fortement 'd’accepter
MAINTENANT le merveilleux reméde gratult. Kt
“ GRATUIT ” signifie GRATUIT — ce n’est pas un
*C.0.D.” ou un essai douteux.

envoi

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’KSSAI

GRATUIT
Acceptez cet “Essal” gratult aujourd’hul et vous
serez heureux pendant votre vie d’avolr profité de

cette opportunité, IBerivez une carte postale ou rems-
plissez le couvpon aujourd’hui et par le retour de la
malle, vous recevrez l'esgai gratuit du Plapao avec un
livre de M, Stuart sur la hernie contenant toute in-
formation au sujet de la méthode qui a eu un- di-
plome avee médaille d’or 2 Rome et un diplome avee
Grand Prix 4 Paris. Ce livre deyrait &tre dans le$
mains de tous les hernieux. S1 voue avez des amls dans
ce cas, parlez-lsur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent ohtenir le traitement grae
tuit. Les réponses seront certaimement considérables,
Potr éviter un désappointement, écrivez MAINTE-
NANT,

P i

- COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc.,
2667 Stuart Bldg., St-Louis,
Missouri, U/, 8. AL

Monsieur.—Veuillez m'enveyer Plapaoc A
et le livre de M. Stuar: absolument gratis.

Vessal

Adresas TGN &

Le retour de la malle apportera l'essal gratult

Ldo Plapao, ]
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partir sans lui exiger son da, celui-ci
lui ayant donné rendez-vous & cet en-
droit pour le soir, lui jurant qu’il serait
l& & six heures pour rentrer & Lon-
' dres.

Le fou prit la direction de Deau-
ville et une fois sur la plage fit le tour

LA REVUE POPULAIRE

au lieu de se sauver pour se mettre &
I’abri, la femme se leva et donna ordre
au nommé Ley de cesser ce feu... El-
le savait l'influence extraordinaire
qu’elle exergait sur lui. En effet, le fou
" jeta son revolver et se précipita & ses
genoux. Puis, au lieu de le livrer aux
gendarmes qui survinrent a ce mo-
ment, elle leur raconta que tout cela
faisait partie d'une scéne de cinéma
qu’ils étaient & tourner tous les deux
et sous les yeux des assistants stupé-

1

1

1. — La jeune fille, nour échapper & ce prétendant qu'elle n'oimaeit pas, s'enfermait pendant
des mois dans son atelier de Paris.

2. — Mais le prétendant essayadt néanmoing de (/n.\()n,(’r o sa cause la mere de la jeund
artigte qu'il aimait.

des cafés pour surprendre Heéléne. Il
la trouva assise @ un guéridon en train
de déguster une limonade. Sans la
mettre en garde, il tira sur elle trois
coups de revolver qui manquerent leur
but. Ce fut, comme bien 1’on pense, un
émoi indescriptible dans le café. Mais

faits. ils commandeérent une bouteille
de champagne pour mouiller leur ren-
contre. Pourquoi ce revirement? Par.
ce que Héléne était convaincue qu'il
était inutile de faire arréter Ley, qu’il
trouverait toujours moyen de repren-
dre -+ vengeance un jour ou l'autre.
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CE QUI FIT MON BONHEUR

“Je me félicitais d’avoir passé l'hiver sans attraper un rhume, alors que
étant sans doute déprimée jen pris un au commencement du mois de mai der-
nier. Dans ces conditions j'eus de la peine & me défaire de ce rhume. J'étaig
dans un état de nervosité presqu’inconcevable. Je me réveillais réguliere-
ment tous les matins avec l'impression que quelque terrible calamité allait se
produire, quoique nous soyons trés a l'aise, j'avais la certitude que mon mari
allait tout perdre. .Les enfants me tourmentaient énormément, s'ils faisaient
le moindre bruit, cela me jetait dans une terrible excitation. Je les grondais
et je suis stre qu'ils me détestaient. La crise passée je me faisais des repro-
ches en prenant la résolution de ne plus recommencer. Le soir quand 1'étais
au lit je me représentais des choses effrayantes qui devaient m’arriver ainsi
qu'a ma famille. Je restais des heures sans sommeil, quelquefois méme jus-
quau jour et je devenais tellement faible que javais de la peine a lever la
téte. Le jour suivant je me réveillais aussi fatiguée que lorsque je m’étais
couchée. Au bout de quelque temps mon état empira au point que je ne me
souciais plus de ce qui pouvait arriver. Les enfants m’agacaient et je ne me
serais méme pas inquiété s'ils m'avaient quittée pour toujours. Je me rendis
compte que tot ou tard j'en perdrais la raison. Je savais que mes syniptomes
étaient dis & ma faiblesse et que si je pouvais prendre quelque chose qui
rétablirait mes forces je serais beaucoup mieux. Je savais qu'il devait y avoir
quelques bons toniques, mais la plupart
des réclames qui les faisaient connaitre
contenaient des affirmations si exagéreés
que j'en avais peur.. .

Un jour une annonce concernant le Carnol
me tomba sous les yeux. Je fus impres-
sionnée par la modération avec laquelle
cette préparation était annoncée et je dé-
cidai d'en faire I'essai. Aujourd’hui je suis
la femme la plus heureuse et la mieux por-
tante qu’on puisse trouver. Je n'ai plus
-aucun souci. Au lieu de me fuir. mes en-
fants sont maintenant toujours avec moi.
Mon mari me dit que je suis devenue pres-

que un ange, autant qu’il est possible a un Best, Cod Liver Ol
s ¥ R . 4 Y and Glycerophosphates
humain de l'étre, mais je crois qu’il exa- : -

A A 4 o 8 Eschfuid ounce comeins
geére. Il me semble tout de méme n’avoir | b
plus un seul nerf aujourd’hui dans mon o Sgepkgng |

3 Cod Liver O3
corps. and ten graing

Le Carnol est en vente chez votre phar-
macien. Si apres en avoir fait 1'essai vous oy A
pouvez affirmer en toute conscience qu'il ot dadgd
» . Chidren, one

ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou- e
teille vide a votre pharmacien et il vous rn e e
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~ Quelgues jours plus tard, Héléne le

perdit de vue, bien volontairement, ef

o courut se réfugier dans son petit

‘atelier de Paris.

Mais les letires de son amoureux la
poursuivirent au fond de sa retraite,

lettres dans lesquelles il Ini ordonnait

~de lc rejoindre a Londres pour I'épou-

ser. Apprenani gu'il se proposait de

-~ revenir a Paris pour lui jouer une se-
corde fois le tour de Deauville, elle se
[ sauva en Suisse. Lui. ignorant son dé-

‘part, reprit une seconde fois un avion-
‘géant pour travrser la Manche, mais

cette fois, un avion francais contenant

Se jetant gur lui elle le désarma.

dix passagers. Il avait encore apporté
un revolver. Cette fois, la traversée fut
plus tragique' que la -premiére. car,
gpres avoir volé pendant une heure,
J'avion piqua dans la Manche. Ley et
le pilote se noyérent, tandis que les
neuf autres passagers étaient recueil-
lis par un petit {raversier.

Comment tout cela s’était-il passé?
On ne le saura jamais exactement.
Cependant, toul porte a croire que
Ley, dans un nouvel acces de folie pro-
voqué par son dépit et sa colére d’'a-

i3 N
moureux éconduit, joua encore du re-

volver, mais cetle fois pour atteindre
le pilote mortellement.

(’est grace a ce drame effroyable
si désormais la vie de la belle Héléne
Reed est en sécurité,

(0]

DORMEZ LA TETE AU NORD. . .

Si les documents déterrés par un
Journal hebdomadaire francais sont
authentiques et si leur auteur a suivi
la théorie qu'il y énonce, les glandes
de singe du savant docteur Vorenoff
sont enfoncées. Ces vieux papiers re-
trouvés datent de 1860 et sont signés
du nom de von der Fischweiller, le-
quel vécut jusqu'a I'dge de 109 ans.
Si vous voulez vivre jusqu’a une vieil -

- lesse avancée, suivez 'ordonnance de

ce médecin:

“Quand vous vous mettez au lit,
ayez soin de toujours prendre un com.
pas et al'aide de ce compas de placer

votre lit de facon a ce que votre téte’

soit tournée directement vers le nord
et vos pieds au sud. Dormez profondé-
ment dans une position complétement
horizontale et vous vivrez longtemps.”

Le médecin en question explique
plus loin qu'apres de patientes et mi-
nutieuses études. il avait découvert
qu'un corps placé dans cette position
se trouvait dans l'axe des différents
courants magnétiques qui viennent du
Nord. lesquels courants, traversant le
corps, régularisent la circulation du
sang et maintiennent les tissus.

Allons, ami lecteur, en plus d'une
robe de nuit, si vous voulez vivre
longtemps. 1l vous faut maintenant
voi« 2~ucher avec un compas)

)
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“JE, SUIS SI FATIGUEE "

L. arrive parfois qu'on se sente tem-
porairement fatigué par suite d'un
travail pénible. Cet état de fatigue est

soulagé par un bonne nuit de repos.

Mais quand le moindre effort vous
épuise et que vous trouvez que la tache
quotidienne est trop forte pour vous,
c'est le temps de s’occuper de la con-
dition du systeme nerveux.

Vous étes facilement irritable et vous
vous inquiétez pour un rien, vous n'avez
pas |'énergie et la force de faire votre
labeur quotidien, vous ne dormez pas

bien et vous vous levez fatiguée le

Ea% 4

matin, vous avez des migraines, vous
vous sentez découragée et abattue.

Vo: nerfs sont fatigués, épuisés et
affaiblis, et vous avez besoin du se-
cours, lequel est trés bien donné par la

Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs.

Mile Amy L. Metcalf, R.R. No'3,
Artht_ir,“-‘JOxit., écrit: 4% o

«

“Fai employé avec le meilleur résul-
tat 1aNourriture du Dr Chase pour les
Nerfs. © Un printemps j'étais trés fai-
ble et ‘épuisée,' et ne dormais point.
Jétals  trés nerveuse et je criais pour
un . Tien. - Mon, coeur était faible et
favais presque econstamment mal & la
téte, Les remeédes do.médecin ne me
firent aucun bien, et finalemént je com-
mene¢ai & prendre Ja Neurriture du Dr
Chase pour les Nenfs. Aprés aprés pris
six boites de ce reméde je me sentis
bien. Je m'avais jamais employé quel-
que chose qui me fit tant de bien que la
Nouvrriture du Dr Chase pour les Nerfs,
et j'ai ausel trouvé que les Pilules du
Dr Chase pour le Foie et les Reins
étaient un excellent remede.”

(“Ceei est pour certifier que je con-
nais Mile Amy Metcalf, et que je crois
sa déclaration touchant les remédes du
Dr Chase &tre: ¥raie et conforme.”! —

A, R. Springer; ministre méthodiste, ,

Arthur, Ont.)

La Nourriture du Dr Chase pour
les Nerfs, 50 cents la boite, chez tous
les marchands ou chez Edmanson,
Bates & Cie, Limitée, Toroato.
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'LES HABITANTS DE MARS

&% est vral que Mars est habité et que
ses habitants y crévent de faim et
de froid en ce moment, une ruée des
légicns martiennes sur notre pia=-
néte est a4 craindre. —— Que seralt

¢ cette Guerre des Mondes?

, Nous sommes infiniment mieux
{ renseignés sur les grands événe.
‘ments de la planéte Mars que
isur ceux du monde que nous
.habitons. Ainsi, aujourd’hui, nous
gsavons vaguement que les choses

se compliquent en Europe, qu une re-

: prise de la guerre est possible, mais

. ¢’est tout, tandis que nos savants as-
“tronomes qgui, pour la plupart, admet-

~ tent la mluralité des mondes habités,

nous représentent comme une chose

. certaine que les Martiens traversent

une crise terrible, sans doute une re-
percussion de la guerre de 1944. ..
Ces pauvres gens sontisi malheureux
sur leur planéte qu'ils cherchent un
moyen d'en sortir pour échapper aux

¢ pires miseres.

- ont parlé sérieusemend.

Nous voild done menacés — non
plus par le péril jaune, non plus par les
petits états balkaniques, non plus par
la vague rouge, mais par une descente
des Martiens sur la Terre. Cela s’expli-
que tres bien. D'ailleurs des savants en
H. G, Wells,

le grand phénomeéne anglais, Lowell,
Pickering, peut-étre le bon Flamma-
rion, ont prévu cette catastrophe. /Les
habitants d'une planéte ne peuvent
plus viviee chez eux; il est tout naturel
qu’ils cherchent & aller vivre sous des
cieux plus cléments. Et la Terre se-

Guerrier martien tenant dans son puissant
tentacule un habitant de la Terre.

(Dlaprés H, G. Wells.)

rait plus habitable que Mars. . Enfin,
riez €i vous voulez, ce sont des savants,
geny trés respectables et sérieux,
veuillez le croire, qui nous l'ont dit.
Mais comment déménageront -ils
d'une planéte a l'autre? M. Wells
va nous le dire. :
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& AVIS A NOS LECTEURS

Fidéles au programme que nous nous somines proposé et désireux
de donner satisfaction & nos lecteurs en général, voulant en un mot
que la “ Revue Populaire”’ soit impeccable comme revue canadienne-
francaise, nous tenons & informer nos abonnés, surtout les Directeurs
et Directrices d'Etablissements d'Education, les Péres de famille, bref,
tous ceux qui s’intéressent a la saine culture de l'esprit de notre jeu-
nesse, que nous venons de sacrifier les intéréts pécuniaires de la
“Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au voca-
bulaire plutot déplacé dans une revue de famille comme I'est la * Re-
vue Populaire’. Or, ayant compris la justesse de ces réclamations.
nous tenons a affirmer qu'a l'avenir aucune annonce de ce genre no
paraitra dans la ‘ Revue Populaire "

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution i ce sujet.
et, nous n’en doutons pas. ils recommanderont la lecture de la “Revue
Populaire”’. désormais & 1’abri de tous commentaires facheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction
ou si vous étes trompés d'une maniere quelconque par les annonceurs
de cette revue, écrivez-nous et nous verrons a vous faire rendre justice.
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;\BGNNEZ-VOUS AU JSOURRNAL

LE PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
Dans chaque J DEUX ocu TROIS morceaux de piano ;
numéro on trouve :] Aussi Musique de Violon ;

Conseils et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT
Au Canada, $2.50 — Un an. Ly Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 cents — En vente partout.
Adresse : 16=est, rue Cralg it — : Montréa)

=5~ Demandez notre catalogue de primes <&
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~Mars en ce moment se trouve abso-
Iument (ans le champ d’observation
des astronomes, parce qu'il est plus
vapprocld ds la Terre qu'il ne I'a
Jeoais  été, 11 est  maintenant &
2..,. 2.000 de distance, tandis qu’a la
méme epoque, I'an dernier, il était a
200,600,060 de milles. Dans deux
ans d'ici, Mars se trouvera exactement
4 34,900,000 milles. Done, si les Mar-
t}e s ne peuvent nous attaquex‘ cette
gnaeﬂ (car leur occupation de la Terre
se fera par la force des armes), ils
ajourneront & 'an 1924, alors qu'ils
auront eu le temps de perfectionner
leurs instruments de guerre et de
grossir leurs légions, leurs myriades,
devrlons -nous dire.

3

Fantussing de la planéte Mars transportant un
camarade bHlessé,
(Daprés H. G. Wells.)

I été est maintenant terminé sur la
planéte Mars. Les masses de neige ou
de glace qui s'accumulent & ses poles,
taches blanches trés brillantes révé-
lées par le spectroscope, augmentent
plus que d’habitude et menacent de
couvrir les territoires habitées. Aucun
doute que la vie est devenue impossi-
ble la-bas. Les Martiens supportent
des tourments qu'aucune oréature ter-

restre ne pourrait endurer.

‘Mais les
Martiens, nos fréres ennemis, com-
mencent & trouver ces tourments in-

tenables, malgré leur forte constltu-

tion. :

Balayés par des ouragans terribles,
incapables de trouver leur nourriture
sur ce globe aride et glacé, incapables
de respirer dans cette atmosphere trop
lourde, n'ayant méme pas une goutte
d’eau & boire, les Martiens vivent dans
un Enfer que seule pourrait déerire la
plume de Dante.

C’est pourquoi tout indique qu’ils
vont bient6t s’acheminer en masses re.
doutables vers la Terre ou quelque au-
tre planete. Sinon, leur race toutf en-
tiere est vouée & la destruction. ,

Ce sera, telle que 1'a prévue 1'éeri-
vain Wells, la Guerre des Mondes.
Nous verrons les Martiens s’avancer
vers nous, sous la forme ide cerveaux’
lumineux (!), les Martiens n’ayant pas
d’os, pareils a des octopus (poulpes)
géants. Leurs corps invertébrés se-
ront enfermés dans des tubes métalli-
ques mus par des échasses du méme
métal. Pour se nourrir, ils dévoreront
les hommes. Mais ¢’est précisément ce
choix de nourriture qui causera leur
mort, Les hommes, mangés par eux,
leur communiqueront leurs germes de
maladies et comme ils ne sont pas ar-
més contre nos maladies, ils mourront
sans coup férir.

Mais pour les achever plus tdt, nous
pourrions peut-&tre nous servir de nos
gaz asphyxiants, Voila encore une d¢
nos bienfaisantes inventions qu'igno-
rent les Martiens, & moins qu'ils ne
nous observent aussi bien que nos
astronomes les regardent vivre...

/

Mais nos craintes sont peut-étre
oiseuses; qui peut affirmer que Mars
est habité? 7 p
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE

Disparition des Creux des Epaules et
de la Gorge par I’emploi du

Traitement DENISE ROY

en 30 iours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les
plus récents progres, garanti absolument
sans danger, approuvé par les sommités
meédicales, développe et raffermit tres rapi-
dement la poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstituante certaine et dura-
ble sur le buste, sans faire grossir les au-
tres parties du corps.

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile 1
prendre, il convient aussi bien & la jeune filie qu'a Ja femme faite. ki

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donneés sur réceplion de s sous en timpres.

*Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boifte postale 2740, MONTREAL

Wi 8 e I R A il e R A e e D S A 3 ‘ v DR S D O

&

NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une inatade languissante qguang
{1l ne tient gu’a vous Jq'étye bien portante ? [La
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY g

ontre les mala-
mes ¢ X

t le metlilenr
‘éeminines, de

reniede con
milli 1
18Ul coan
eits, inffammations,
nureuses, douleurs

S,
ce merveflleux traitement, plus de consfi-
pation, palpitation, alourdissements, bouiTées do
chaleur, faiblesse nerveuse, besvin irraisonné de |
pleurer, briilements d’estomac, maux de coeur, re- |
tards, pertes, ete.
‘eillez A votre santé surtout sl vous vous pra-
A devenir mere ou. sie retour d'Age est

< ‘mvoyez § cts en. timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32.pages uavee
schantitton du Traitement ¥, Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 & 5 1, 31,
Mine Myrriam Dubreuil, 320 Parc Lafontaine
Goite postale 28533 Dept, 25, Maontreéal, Qué.
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Magazine hebdomadaire illustré
. Humoristique e! sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuiliez trouver la somme de
$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois
(excepté Montréal et banlieue) d'abon-
nement au SAMEDI.

(M., Mme ou Mile, Spécifiez votre qualité.)

Rue

......................................................

................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal

Ne manquez pas de lire dans notre

NUMERO DE JANVIER

LE ROMAN COMPLET

qui a pour titre :

“LA PRINCESSE
MARTYRE”

: par

PAUL DARCY

Retenez d’avance votre prochain numéro.

KIEFTLM

Journal officiel des grandes compagnies de
cinéma
; 10 ' CENTS [T EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois
(excepté Moniréal et banlieue) d’abonhe-
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V)
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COUPON D’ABONNEMENT
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(excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
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Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
L Montréal

rue Cadieux,

%
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