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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRÎAM DUBREUIL
ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nos jours, souffre en silence 
de se voir abandonnée et de ne savoir pourquoi. Le 
secret du charme féminin est la perfection physique 
naturelle qui la fait admirer partout où elle va ; c'est- 
à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. Ce 
charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les 
bourrures ne remplacent pas un buste. Une beauté 
physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous êtes une 
vraie femme, et pour cela vous tenez à être physique­
ment développée à la perfection, comme le veut la 
nature.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL 
mérite la plus entière confiance car il est le résultat 

de longues années d’études consciencieuses ; ap­
prouvé par les sommités médicales. Le Réfor- 
mateur Myrriam Dubreuil est un produit naturel 
possédant la propriété de raffermir et de déve- 
lopper la poitrine en même temps que. sous son 
action, se comblent les creux des épaules. Seul 
produit véritablement sérieux, garanti absolu­
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné- 
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE
Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux 

personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté 
convoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille 
en très peu de temps. Pas n’est besoin pour cela de crêmes, de stimulateurs électri­
ques. de massage ou d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre 
traitement à nous est simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c'est en 
25 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et 
votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 
illustrée de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre 
Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d’épuisement nerveux, ets., quel que soit leur âge.

DF TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE 
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 hrs p.m.

MME MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL

Boîte Postale 2353Département 1
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GRANGER
LE MAGASIN PAR EXCELLENCE 

des

BELLES ETRENNES

Livres, Editions de Luxe, Beaux Arts, 
Ouvrages illustrés pour la Jeunesse,
Livres et Articles Religieux,
Articles de Fantaisie, Parfums, 
Jeux de Société, Jouets, Peintures,
Garnitures de Bureau, Encriers, etc., 

(en cuivre doré)
Plumes Fontaines, Crayons or, argent. 
Boîtes de Papier à Lettre, de Cartes,
Carnets et autres Articles en cuir. 
Articles pour Décorer, Drapeaux,
Cartes de Fêtes, Calendriers Français.

GRANGER FRÈRES
Libraires. Popeliers. ImpoRlaleURS 

43 Notre-Dame.Ouest, TTontréal
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VOULEZ-OUS ETRE PLUS BELLE ?
Avoir une Peau plus Claire, Douce et Veloutée 

et un Teint Merveilleux

Alors essayez ceci — stresse
Nettoyez soigneusement la peau DuocRAc 
avec le Savon Médicinal de Go- 72/21760 304s 
raud. Sa délicieuse action purifie a.2.30 
la peau en la nettoyant complète- stare-i 
ment. Les maladies de la peau 
sont grandement soulagées et les 
causes qui nuisent à votre teint 
sont supprimées par l’emploi du 
Savon de Gouraud. Il est déli­
cieusement parfumé.

Y

Puis faites un massage de la 
peau avec la crême froide Orien­
tale de Gouraud (Gouraud's 
Oriental Cold Cream) Cette 
nouvelle et merveilleuse Crème 
pénètre les pores et enlève les 
saletés qui y sont cachées ; elle 
stimule les peaux indolentes et 
leur donne plus de vie et de vi­
gueur. Elle rend la peau velou­
tée, douce et fraîche. Après le 
massage, vous enlevez toute trace 
de la Crème (Cold Cream) en 
couvrant la figure d'une serviette 
chaude.

Et faites maintenant la dernière 
application pour obtenir ce Teint 
Merveilleux que nous vous avons 
promis. Voua appliquerez, com­
me l’ont fait d'autres femmes 
avant vous depuis 80 ans, la 
Crème Orientale de Gouraud 
(Gouraud's Oriental Cream). 
Elle donne à la peau une appa­
rence insurpassable qui émerveil­
lera vos amies et leur fera envie.

00

Innsoin”

ESSAYEZ LES TROIS PREPARATIONS, 25 SOUS
Un tube de 25 sous de Gouraud’s Oriental Cold Cream, une bouteille de 

25 sous de Gouraud's Oriental Cream et un morceau de savon de 25 sous de 
Gouraud's Medicated Soap. ENVOYEZ SIMPLEMENT CE COUPON.

Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal.

Nom ....

Adresse .
Ville ...JO

= 4 —
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LA JALOUSIE EN AMOUR

Il est tout naturel pour une femme 
de s’inquiéter d’un cheveu blond trou­
vé sur la manche d'habit de l’être ai­
mé, ou des mains enfarinées impri­
mées sur le dos de son veston.

La jalousie a fait beaucoup plus 
d’heureux que de malheureux par le 
monde.

Quel est l’homme qui ne se sent pas 
orgueilleux lorsque sa dulcinée lui fait 
une scène de jalousie? Il sent que 
quelqu’un l’aime et il est heureux 
comme un roi du temps jadis, car 
l’amour n’est-il pas le plus doux es­
clavage?

La jalousie est parfaitement natu­
relle entre gens qui s’aiment; l’indiffé­
rence n’a jamais apporté le bonheur 
chez des amoureux; la jalousie l'y a 
souvent maintenu.

Aussi j’aime bien ma petite jalouse 
et je lui pardonne volontiers les peti­
tes scènes qu’elle me fait, car je les 
considère comme des preuves d’affec­
tion et d’amour. Je n’irai même pas 
jusqu’à vous dire que je cherche les 
occasions de la rendre jalouse, mais il 
y a peut-être de cela.

N’allez pas le lui dire, surtout.

J’aime une jeune fille qui est exces­
sivement jalouse.

Lorsque sur la rue nous nous pro­
menons et que son bras léger s’appuie 
sur le mien il m’est totalement inter­
dit, sous peine d’une scène affreuse, 
de jeter mon regard sur un joli minois 
ou de laisser errer mes yeux extasiés 
sur deux petits mollets ronds qui trot­
tinent devant nous.

Lorsque la chose arrive, je reçois 
dans les oreilles une avalanche de re­
proches amers; je baisse la tête et je 
laisse passer l’orage.

Dans le fin fond de mon être je suis 
on ne peut plus heureux de ces repro­
ches, car, on est jaloux que de qui l’on 
aime.

La jalousie est sans contredit le sen­
timent le plus humain qui soit, par 
contre c’est la plus terrible maladie en 
existence.

En effet, qu'est l’amour sans la ja­
lousie? Sans compter qu’après la 
scène on seereconcilie et qui a-t-il de 
meilleur que les reconciliations?

La jalousie a conduit bien des 
amoureux dans les prisons, mais ces 
gens avaient une excuse: ils aimaient.

L’homme et la femme qui ne sont 
pas jaloux l’un de l’autre ont généra­
lement perdu leur "enthousiasme". Paul COUTLEE

— 5 —
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TOILET SL/

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE­
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA 
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

é

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac­
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet 
Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

— — -

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 7640

== 6 ==

Vol. 15, No 12.



Vol. 15, No 12 LA REVUE POPULAIRE

LA MISERE ET LE LUXE A VIENNE
kuonru

Pendant que le peuple, les artistes, les 
hommes de profession, les fonc­
tionnaires et anciens nobles crèvent 
de falm. Iss nouveaux riches vien­
nois, honteux exploiteurs, se livrent 
à la débauche. — Une loi suprême 
ordonnant à tout homme et à toute 
femme de travailler huit heures par 
jour.

exempté, doit fournir une journée de 
travail de huit heures dans les usines 
ou les champs, dans le but de colla­
borer au ravitaillement de la cité et à 
l'approvisionnement général de den­
rées alimentaires, de vêtements, de 
bois et charbon, etc. Autant cette loi 
fit le bonheur des intellectuels et ou- 
vriers, autant elle jeta les noceurs dans 
la consternation. C’était arrêter les 
honteuses spéculations des profiteurs 
qui. comme tout le monde, sont désor­
mais obligés de travailler pour le sa­
lut public au lieu d'exploiter un peu­
ple qui crève de faim.

Ces profiteurs font à Vienne des som­
mes fabuleuses en faisant une espèce 
de pacte de famine, pacte qui réussit 
à une bonne, partie de la noblesse fran­
çaise, sous Louis XV. Ils s'emparent 
de tout le blé, par exemple, et sous 
prétexte de disette, le revendent à des 
prix fabuleux.

Or, ces profiteurs voulaient dépen­
ser largement l'argent qu'ils faisaient 
en abondance. Et au lieu de le rever­
ser dans des fonds de secours, de le 
faire servir aux besoins du peuple, ils 
le dépensaient dans des orgies honteu- 
ses.

Pendant qu’au dehors règne la pire 
misère, les cabarets de Vienne restent 
ouverts toute la nuit. Les plus belles 
filles du pays y sont engagées comme 
chanteuses et danseuses et les nou­
veaux riches y dépensent des fortunes.

L’après-midi, tous ces messieurs et 
toutes ces nouvelles grandes dames 
vont se promener sur les boulevards

C'est particulièrement en Autriche 
que la guerre transforma le plus l'exis­
tence de ses habitants. Entre l'Autri­
che d’avant-guerre et l'Autriche 
d'après-guerre, il n’y a plus de com­
paraison possible. Les contrastes y 
sont tellement frappants qu’ils dérou- 
tent les plus fins observateurs. C’est 
à se demander comment ce pays n’est 
pas et n’a pas été ensanglanté par la 
plus effroyable révolution.

Nuit et jour, dans Vienne, les beau­
tés à la mode, actrices, danseuses, 
chanteuses et grandes favorites s’amu­
sent follement dépensant des sommes 
exorbitantes, pendant que les hommes 
et les femmes des anciennes classes 
dirigeante et intellectuelle — anciens 
nobles, ministres et fonctionnaires, sa­
vants, banquiers, médecins, avocats, 
écrivains, artistes — ne peuvent trou­
ver dans ce pays leur pain quotidien.

Les abus étaient devenus si révol­
tants que le gouvernement décida 

.d appliquer pour les réprimer une loi 
draconienne, la loi du travail obliga­
toire. Tout citoyen de Vienne, à 
moins qu il n'en soit formellement

—7 —
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ils et elles travaillent comme gouver­
nantes, sténographes et commis.

Les savants, les professeurs, les 
hommes de profession ne peuvent tirer 
de leurs travaux leur subsistance. Un 
médecin arrive encore à vivre s'il peut 
devenir le médecin en titre d'un profi­
teur, mais s’il ne compte que sur ses

dans de somptueuses limousines, nar­
guant les anciennes vraies grandes da­
mes qui sont maintenant confondues 
avec les plus vulgaires piétons.

Chose étrange, plus la misère géné­
rale est grande et plus il se vend de 
bijoux et d’objets de luxe dans les 
grands magasins de Vienne. Le Palais

♦

Impérial où l'empereur recevait les petits clients, lesquels n’ont pas d'ar- 
ambassadeurs étrangers a été converti gent eux-mêmes, il crève de faim.
en un théâtre où l’on donne les opéras- Les avocats manquent de cause,
comiques de Mozart, Meyerbeer, Ros- leurs seuls clients riches, les profiteurs 
sini, Haydn, etc. Sur les murs de ce réglant toutes leurs petites et grosses 
théâtre pendent des Gobelins, les plus affaires hors de cour. Cependant, un 
belles tapisseries du monde, et des mouvement contre les nouveaux ri- 
lustres éclairent ce théâtre dont les ches et exploiteurs du peuple, a beau-

kei

coup de chances de réussir, étant don­
né que les classes ouvrières s’enten­
dent parfaitement avec les classes in­
tellectuelles.

La présente loi qui est l'oeuvre des 
hommes de profession et des ouvriers 
porte que toute femme qui n’est pas 
soutien de famille ou ne remplit pas 
quelque part un travail honorable, de­
vra accomplir ses huit heures de tra­
vail par jour, comme les hommes, 
dans les ateliers, usines ou aux 
champs.

Si elle ne trouve pas d’emploi dans 
le fermage ou le jardinage, la femme

côtés offrent aux auditeurs noncha­
lants une profusion presque ridicule 
de magnifiques divans recouverts de 
draperies rouges et blanches.

Mais si les spéculateurs audacieux 
peuvent devenir dans ce pays colossa­
lement riches, par contre les classes 
cultivées de la vieille civilisation sont 
dans un état lamentable. Les gens qui 
vivaient de revenus sont réduits à la 
mendicité. Les officiers et fonction­
naires vivant d'une retraite ou d’une 
pension sont obligés de chercher du 
travail. Plusieurs archiducs et archi­
duchesses se sont sauvés en Suisse où

3 
f

— 8 —
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Il est curieux de relire, à propos de 
la mort de Graham Bell, inventeur du 
téléphone, ce que les savants officiels 
dirent, jadis, du téléphone. Telle l’ap- 
préciation que l’on trouve dans un 
vaste ouvrage encyclopédique, il y a 
quarante ans : “Le téléphone est-il 
appelé à rendre de sérieux services ? 
Il est permis de douter. Mais il sem­
ble. du moins, qu’il pourra servir à 
établir des communications très com­
modes à de faibles distances... (sic). 
En tout cas, dût-il être abandonné au 
point de vue de l’utilité pratique, il 
n’en restera pas moins comme une des 
conceptions les plus ingénieuses et 
les plus étonnantes de l’esprit hu- 
main." .

Il est vrai que M. Thiers ne croyait 
pas à l’avenir des chemins de fer et 
que M. Bouillaud, membre de l’Acadé­
mie des sciences, entendant pour la 
première fois un phonographe, croyant 
à une plaisanterie de ventriloque!

Le progrès n’est pas toujours com­
pris à l'origine. Mais rien ne peut 
l'empêcher de se développer. On sait, 
par exemple, ce qu’est devenu le télé­
phone de nos jours. Aux Etats-Unis, 
on compte 81 appareils pour 1,000 
habitants; au Canada. 37; au Dane­
mark, 35; en Suède. 34; en Norvège, 
26; en Suisse, 21; en Allemagne, 16; 
en Angleterre, 14; en Hollande, 11. 
La France et la Belgique viennent en­
semble au dixième rang avec 6 appa­
reils seulement pour mille habitants.

La France qui. dès 1855, connais­
sait, grâce à Charles Bourseul, les 
merveilles du téléphone, devrait logi­
quement occuper sur cette liste une 
place plus prépondérante. Mais la lo­
gique, on le voit, n’est pas de ce 
monde.

oisive devra confectionner des vête­
ments ou faire le ménage des maisons 
privées ou des édifices publics.

Cette mesure énergique permettra 
à tout le monde de vivre honorable­
ment et réprimera les honteux désor­
dres qui allaient bientôt faire de Vien- 
ne une moderne Sodome.

Le coût des vivres à Vienne, quand 
on nous le répète, nous semble aussi 
prodigieux qu'un conte des Mille et 
Une Nuits. Un petit poulet coûte 
28,000 couronnes — alors qu’une 
couronne valait avant la guerre 20 
cents. Pour 5,000 couronnes vous 
pouvez vous procurer un petit bifteck 
dans un restaurant ordinaire. Le moin­
dre repas.se chiffre à cinq mille 
ronnes.

Un pauvre cigare coûte 400

cou-

cou­
ronnes; il coûtait une demi-couronne 
avant la guerre. Au mois de juin der­
nier. une simple fraise fut payée 1.500 
800 couronnes.

Un morceau de pain vaut mille cou­
ronnes.

Bien que la vie soit si chère, les ri- 
clies Viennois trouvèrent moyen, lors 
du dernier Derby, de payer leurs siè­
ges d'amphithéâtre. 250,000 couron­
nes. c'est-à-dire $25.

---------0 ---------

LE CANADA EST LE PAYS DU TELE­
PHONE

Le Canada est de beaucoup le se­
cond pays du monde pour l'emploi du 
téléphone. On y compte 37 télépho­
nes par mille habitants. Disons que 
dans les villes comme Montréal et To­
ronto, le téléphone est aussi commun, 
sinon plus, qu’à New-York et Chica­
go. Vous trouverez d'ailleurs les chif­
fres comparés, ci-dessous.

—0 —
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Le serpent des mers et l’homme-poisson
"Cm urmummununtstinuroimmmummunnunmunamuuumuoximumTumTmunomuzvmnummmutmuziz

Par une nuit étouffante, l’homme se 
tenait assis, fumant sa pie, à la proue 
de sa goélette qui fendait les eaux cal­
mes de l’océan Pacifique. Le ciel tour­
nait à l'indigo avec quelques pointes 
d’argent. La nappe des eaux était po­
lie comme un miroir. L’air était chaud

in
pent, que l’on prétend avoir aussi sou­
vent aperçu sur les côtes d’Amérique. 
Il brisa si soudainement, de son long 
corps sinueux, la ligne de l’horizon 
qu’il pensa d’abord rêver. La tête lui 
apparut très nette à quelques pieds de 
la sienne, avec ses plumes d'écume

XX
4

e
2.10)

H. e 
tiers

2I

geen

agitées de chaque côté. Le monstre at. 
teignit le bateau et essaya de se dres­
sera sa hauteur pour y monter. Sa tête 
dépassa bientôt le niveau de la goélet­
te. Les quatre marins qui se portèrent 
tout de suite aux côtés de leur capi-

et parfumé, de ce parfum particulier 
au sud de l'océan Pacifique. Tout à 
coup, surgit à ses yeux un gigantesque 
serpent de mer, nom donné aux ser­
pents de la famille des hydres, énor­
me animal marin ressemblant au ser-

— 10 —
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ges de l’homme, il plongea dans l’eau 
comme un poisson.

Cet homme ne pouvait être qu'un 
descendant dégénéré d’un mutin de 
l’armée d'occupation des îles Pitcairn. 
Aucun doute là-dessus, mais comment 
cet homme pouvait-il se transporter 
d’une île à l’autre, alors que des dis­
tances de quarante à cent milles les 
séparent? A la nage. De l’île Pit­
cairn, il nagea à une île située à qua­
rante milles de là et c’est ainsi qu’un

laine étaient figés de terreur. Le ca­
pitaine n’avait pas du tout perdu son 
sang-froid. Le serpent de mer les 
regarda ainsi fixement, pendant quel- 
nues minutes qui leur parurent une 
éternité, puis replongea dans la mer. 
Cet animal devait avoir quarante pieds 
de longueur et dix pieds de tour — 
avec l’aspect d’un super-python
(grands serpents, très voisins du boa, 
et qu'on rencontre aux Indes orien­
tales) et une tête se rapprochant cu- 

. rieusement de celle du cheval.
Avant de voir de ses propres yeux 

un pareil monstre. M. Davies, tel est

jour il atteignit l’îlot de M. Davies où 
on le garda quelque temps. Des indi­
gènes racontent qu’il fut vu sur une île 
séparée de toute autre par une distan-le nom de ce capitaine qui passe son 

existence à des milliers de milles de 
tout pays civilisé, avec quelques indi­
gènes, sur une petit goélette, M. Da­
vies, disons-nous, avait souvent enten­
du les indigènes des îles du Pacifique 
du sud parler de monstres marins de 
toutes sortes qui peuplent ces régions. 
C’est ainsi qu’une autre fois, une va­
gue jeta sur la grève de l'îlot dont il 
est le propriétaire dans les mers du 
sud et sur lequel il va s’approvisionner 
avant chaque croisière, le corps d’un 
animal marin, d’une espèce inconnue, 
mesurant cinquante-trois pieds de lon­
gueur et douze pieds de tour!

Mais M. Davies, dans toutes ses pé-

ce de cent milles. Avait-il traversé 
cette distance à la nage? C’est ce 
qu’on raconte dans ces régions... 
Qu’est-ce qu’on attend pour lui faire 
traverser la Manche?

---------0 ----------

BETES ET HYPNOTISME

Il n’y a pas très longtemps qu’il 
était parlé des curieuses expériences 
d'un savant anglais, qui avait réussi à 
hypnotiser un homard.

Si nous en croyons une publication 
scientifique américaine, beaucoup d’a. 
nimaux sont susceptibles de subir l’in, 
fluence hypnotique, et l’on peut citer 
parmi eux le crabe, l’écrevisse, le lé­
zard et la grenouille, la tortue, le cro­
codile, etc.

Chez tous, les phénomènes sont les 
mêmes que chez l’homme, y compris 
l'abolition de l’énergie, de l’instinct, 
de la volonté, etc...

On se demande pourquoi les domp­
teurs ne tenteraient pas de recourir à 
ce procédé pour venir à bout des lions, 
des tigres et des panthères qui leur 
jouent parfois de si mauvais tours.

régrinations à travers ces mers quasi­
ment inconnues des blancs, rencontra 
des créatures plus extraordinaires en­
core. C’est ainsi qu'un jour, il aper­
çut de son embarcation, se dissimulant 
derrière les rochers de la rive, une for­
me humaine. C’était un homme com­
plètement nu, avec de longs cheveux 
embroussaillés pendant sur ses épau­
les. Ses jambes étaient très longues 
ainsi que ses bras. Ses doigts se ter­
minaient en ongles longs et crochus. 
Quand la goélette fut à quelques ver-

— 11 — =
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LE GILET
(

Le gilet, vêtement bien modeste au­
jourd’hui. a été, au siècle dernier, un 
objet de luxe insensé. On a fait des 
folies pour le gilet, si l’on en croit le 
“Journal des Débats”.

L’élégant qui se respectait comp­
tait ses gilets par dizaines, par cen- 
taines." Nous parlons de l’élégant fran­
çais, car à l’étranger, en Allemagne, 
par exemple, c’était bien autre chose. 
Le luxe de la toilette était à l’apogée 
le plus idéal. Un ministre de la mo­
narchie saxonne possédait 300 gilets 
et autant de perruques.—Tant de per­
ruques, disait le grand Frédéric en 
parlant du comte de Bruhl, et si peu 
de tête!

C’était donc un musée de gilets 
qu’il fallait posséder au dix-huitième 
siècle pour être un homme à la mode. 
On le faisait en drap, en soie, en bou- 
racan, en velours, en tissu d'or. Ce 
vêtement était une oeuvre d'or, une 
toile de peinture enrichie à l'infini. On 
brodait du haut en bas de petits per­
sonnages galants, des scènes comi­
ques, des chasses, des pastorales, les 
Fables de La Fontaine, etc.

Sur telle poitrine privilégiée appar­
tenant à un financier, à un fermier 
général, à un Jourdain quelconque, 
s’étalaient les amours de Mars et de 
Vénus; sur celle d’un maréchal de 
camp, en disponibilité, une revue de 
cavalerie. On citait tout particulière- 
ment le gilet d'un petit-maître, un 
type de ces petits-maîtres rimant des 
bouquets à Chloris: ce gilet, qui cau­
sait des distractions à la cour de 
Louis XV, représentant des scènes 
d’opéras en vogue : le "Huron", le 
“Tableau parlant", la “Folle par 
amour”, la "Folle Journée".

Cette mode de gilets à tapisseries 
dura jusqu'à la fin du règne de Louis 
XVI.

Que dire des boutons attachés à ces 
gilets? Ils avaient la circonférence 
d'un écu de six livres, pièce légère­
ment plus large que notre pièce de 1 
d. Ils étaient en acier travaillé, en 
marcassite, en pierre fine et même en 
diamant.

Le comte d’Artois, celui qui fut 
plus tard Charles X, se faisait remar­
quer par ses boutons en pierre ou en 
émail, et couverts de miniatures re­
produisant les beautés célèbres, des 
bustes antiques, des métamorphoses 
des dieux. Enfin, les musqués et les 
coureurs de ruelles portèrent sur leurs 
boutons le portrait de leurs belles et 
leur chiffre.

Quand vint l'époque révolutionnaire, 
les sujets d’ornementation changèrent 
avec la forme du gilet, qui se raccour­
cit. Le bouton porta les scènes de la 
Révolution, les portraits des hommes 
éminents du jour: Robespierre, l'hom­
me le mieux poudré de France; Cou- 
thon. coiffé à l’oiseau royal; Henriot, 
Saint-Just, Fouquier-Tinville, Joseph 
Lebon. Jourdan, Marat, etc.

Sur quelques gilets intransigeants, 
on voyait de charmantes petites guil­
lotines. encadrées dans des verres de 
montres bombés. Enfin, les habitués 
des jardins de plaisir, des Folies d'Or­
léans, des Folies Saint-James et au­
tres lieux d’orgies mythologiques sous 
le Directoire, portaient des boutons 
sur lesquels était peint le portrait d’u­
ne danseuse belle comme le jour, qui 
figurait dans les gloires et apothéoses 
de l'Opéra.

k
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X- »LA CHANTEUSE SANS VOIX

2)

0
L’ambition de beaucoup de femmes 

est de voir le monde à leurs pieds; 
d'être couvertes de fleurs et de 
pier res... précieuses. — Pour cela, 
il n'y a qu’à faire du cinéma ou du 
théâtre. — Mais est-il si facile de 
chanter dans une troupe d'opéra?

L’histoire que nous avons à raconter 
n'a rien d’absolument nouveau. Cha­
que jour, les directeurs d'opéra ont à 
se quereller avec leurs commanditai­
res, leurs bailleurs de fonds, leurs 
amis et connaissances qui voudraient, 
comme au Parlement, donner une po­
sition à leurs parents et amis, c’est-à- 
dire un rôle à chanter. A quoi bon 
d’ailleurs avoir un cavalier ou un cou­
sin qui a son mot à dire dans une 
grande troupe d'opéra si l’on ne peut 
y chanter le rôle de Carmen ou de 
Marguerite, afin de recevoir des quan­
tités de fleurs et de faire parler de soi 
dans les journaux. L’argent achète 
une voix, comme il achète toute autre 
chose !

Eh bien, les choses ne se passent 
pas toujours ainsi. Quand nous au­
rons au Canada une troupe d’opéra 
installée à demeure, nous pourrons 
parler de ce qui s’y passe, mais en at­
tendant, force nous est de parler des 
deux troupes d’opéra américaines, les 
seules du continent, le Métropolitain 
de New-York et le compagnie d’opéra 
de Chicago.

Madame Ganna Walska, une amé­
ricaine de la haute société, plusieurs 
fois divorcée, naturellement, cher­
chait par tous les moyens à tenir les 
plus grands rôles dans l’une ou l’autre

L’argent peut tout ou à peu près. 
C'est une baguette magique, le Sésa­
me, ouvre-toi. Pour continuer cette 
énumération, nous pourrions ajouter 
que l'argent est le levier d’Archimède, 
capable de soulever le monde. L’ar­
gent fait les guerres et ramène la paix. 
Cependant, il paraît que l’argent ne 
peut gagner le coeur des artistes, sur­
tout des artistes d’opéra qui touchent 
des cachets fantastiques, mais ne se 
laissent pas corrompre facilement. 
Ainsi, une femme bien protégée veut- 
elle devenir sans avoir le talent voulu 
une grande prima-donna et son pro­
tecteur essaie-t-il d'acheter le chef 
d’orchestre et le ténor, tous les artis­
tes se révoltent en bloc, repoussent les 
sommes folles qui leur sont offertes et 
répondent à la femme et à l’homme 
qu’on ne s'improvise pas artistes, que 
l'argent ne fait pas le talent et qu’un 
ténor a trop le respect de son art pour 
chanter avec une femme qui a avalé 
des rasoirs!

— 13 —
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de ces compagnies d’opéra. Mais, mal­
gré les influences formidables qu’elle 
pouvait faire jouer et qu’elle mit d’ail, 
leurs en oeuvre, pas un directeur, 
pas un chef d’orchestre, pas un ténor 
ne lui permirent de jouer à leurs cô-

Mais, la soi-disant prima donna Wal- 
ska ne songea pas une seconde à se re­
tirer au couvent par désespoir; son 
public n’avait pas su la comprendre et 
l’apprécier, voilà tout. Il est vrai 
qu’ell'e avait fait "crac" dans les notes

O
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hautes, mais un petit peu d'entraîne­
ment lui permettrait d'atteindre les 
notes les plus élevées. Avec beau­
coup d’argent, il n’y a pas de notes qui 
comptent.

Pour parvenir plus vite au faite de 
la gloire, elle épousa, àprès deux ou

tés ou sous leur direction. La seule 
fois qu’elle parut sur la scène dans un 
grand rôle, ce fut un toile général. Le 
public hua, siffla, fit un train de tous 
les diables et les propriétaires du théâ­
tre durent faire la remise des billets. 
Comme début, ç'aurait pu être mieux.

— 14 —
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trois autres, un directeur de l’opéra de 
Chicago, M. McCormick. Avec lui, se 
dit-elle, ça ira tout seul. D'ailleurs, 
son mari s’était engagé à la faire ac­
cepter par ses co-directeurs et à la 
lancer, dût-il pour y arriver dépenser 
des millions.

Mais la première fois qu’il s’ouvrit 
de son projet aux autorités du théâtre, 
il fut reçu avec éclats de rire! La ré­
putation de sa femme était déjà faite, 
mais pas de la manière qu'il le croyait.

Il s’en retourna en colère, car il 
croyait, lui aussi, au talent vocal qua­
si-extraordinaire de sa jeune femme. 
Il avait assez d’argent pour former lui- 
même une troupe, construire un théâ­
tre, dans lequel sa femme serait la 
reine. Le public y serait admis gra­
tuitement, même, si le public ne ve­
nait pas en nombre, il pourrait payer 
les gens pour assister à ses représen­
tations et applaudir la prima-donna. 
Il confia ces projets à sa femme qui ne 
voulut plus en entendre parler. Ce 
serait trop facile d’avoir son opéra et 
d’y tenir les premiers rôles.

Elle voulait triompher à l’opéra de 
Chicago ou nulle part! Le mari, M. 
McCormick, se remit sur la route et 
essaya de gagner ses co-directeurs, le 
chef d'orchestre et tous les artistes de 
la. troupe avec de grosses sommes 
d’argent, mais tous lui représentèrent 
qu ils avaient trop de dignité person- 
nelle, trop de respect pour leur art 
pour jouer et chanter auprès d’une 
personne absolument incompétente.

Mais la prima-donna et son mari ne 
sont pas abattus par tous ces insuccès. 
"Il faut que je chant?, répète à tout le 
monde Madame Ganna Walska, je ne 
puis priver mon pays du son de ma 
voix.' En quoi elle répète les paroles 
d’un cabotin fameux, l’empereur Né­
ron.

LE COUPERET DE LOUIS XVI

Un couperet de guillotine qu’on dit 
avoir servi à l’exécution capitale du 
roi de France, Louis XVI, a été pré­
senté dernièrement au conservateur 
du Musée Carnavalet, à Paris. Cette 
relique était depuis de nombreuses 
années en la possession de la famille 
du bourreau qui la transmit de géné­
ration en génération. Elle fut finale­
lement vendue en 1893 à un anti­
quaire belge qui la paya 1,200 francs.

Depuis cette année-là, le couperet 
a changé de mains pour devenir la 
propriété d’un Français qui la restitua 
au Musée. On pensa d’abord qu’elle 
eût pu servir à la double exécution de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, 
mais on ne peut le croire vraisembla­
blement.

Que dit-on encore? que louis XVI 
lui-même approuva l’invention de la 
guillotine et y contribua. Le docteur 
Guillotin (le soi-disant inventeur, alors. 
que d'autres autorités attribuent au 
docteur Louis la paternité de la guil­
lotine), se rendit un soir aux Tuile­
ries avec un modèle de sa machine, 
découragé des premiers essais qu’il 
avait tentés. Le taillant de son coupe- 
ret était alors rectangulaire. Louis XVI 
qui, comme on sait, (que ne sait-on 
pas?) était mécanicien et serrurier 
fort et adroit, se rendit compte tout 
de suite que le couperet, descendant 
horizontalement, trouvait trop de ré­
sistance chez l'individu à “amoin­
drir”. Il conseilla donc au docteur 
Guillotin de faire son couperet trian­
gulaire, tel qu’il est aujourd’hui.

Et c’est de cet instrument, ainsi 
perfectionné, que mourut le plus 
grand martyr de la Révolution fran­
çaise.
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DLE CORSAIRE BORGNE

9) L (es
des esclaves russes, nègres, etc. Dès 
le règne de Louis XIV, les généraux 
des galères se plaignaient de la mau­
vaise qualité de ces rameurs; ils de­
mandaient des hommes libres. Mais, 
jusqu’à la fin de la marine à rames, les 
hommes libres ne furent qu’un ap­
point; le principal élément de la 
chiourme était toujours fourni par les 
condamnés. En 1754, on gracia les 
derniers rameurs galériens.

La galère était un type de bâtiment 
employé surtout dans la Méditerranée 
et construit d'après les mêmes princi­
pes que la trirème antique. Les ga­
lères de premier rang avaient 160 
pieds de longueur en moyenne, 30 à 
35 de largeur. Elles possédaient 26 
avirons de chaque bord, appuyés sur 
une lisse en saillie au-dessous du pont. 
Les formes étaient fines et élancées. 
Les bancs des rameurs réservaient en­
tre eux, au milieu du bâtiment, un 
passage appelé coursier, à l’extrémité 
avant duquel se trouvait la coulisse 
pour le canon de chasse de vingt-qua- 
tre livres flanqué de chaque bord d’un 
canon de huit, tirant sur l’avant. Le 
logement du capitaine était un carros­
se situé derrière, et, entre cette cham­
bre et les bancs des rameurs, se trou­
vait l’escalier, estrade ou espace carré,

Galères et galériens au XVe siècle.

Les galères, au moyen âge et jus­
qu’à la fin du dix-septième siècle, 
étaient manoeuvrés par des rameurs, 
criminels condamnés à la chiourme. 
Mais il n’y avait pas que des criminels. 
D'ailleurs, ces façons de recruter les 
rameurs varièrent suivant les pays. En 
France, on eut longtemps pour prin­
cipe de louer à des entrepreneurs les 
galères toutes fournies d’hommes et 
de matériel, commandées aussi par des 
gens de mer mercenaires. Au XVe 
siècle, on commença à embaucher des 
rameurs soldés; et dès lors s’établi­
rent trois modes de recrutement: on 
levait des hommes libres, on mettait 
sur les bancs des condamnés ou for­
çats enchaînés, et on leur adjoignait 
des esclaves. L’habitude de composer 
les chiourmes avec des criminels pro­
vient sans doute des chevaliers de 
Rhodes. Quand les Turcs eurent une 
marine dans la Méditerranée, ils ne 
firent que suivre cet exemple. A par­
tir de la fin du XVe siècle, la France 
eut une marine nationale; il fallut 
pourvoir alors les galères de rameurs, 
et comme les engagés volontaires ne 
suffisaient pas, on condamna les cri­
minels aux galères. On achetait aussi

Q
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Le Corsaire Borgne, la terreur des galères de la Méditerranée.

portant des bancs appelés bandins on 
bondinets; une échelle, établie sur cet 
escalier, permettait d'entrer et de sor­
tir de la galère.

Le gréement consistai! en deux ou 
trois mâts. Chaque mât portait une 
voile appelée voile de mestre ou voile 
de trinquet. Par calme, on se servait 
d une autre voile très grande, appelée

marabout; par grand vent, on mettait
la bouffette.

Les galères étaient décorées super- 
bernent. Leurs équipages changèrent 
souvent de composition; tantôt ce fu­
rent des condamnés, comme nous le 
disions tout à l’heure, tantôt des hom­
mes levés quand il n’y avait pas assez 
de galériens, mais, en somme, en

— 17 —
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France ce fut la chiourme qui en four­
nit toujours la grande totalité, c’est- 
à-dire que presque tous les galériens 
français furent des criminels. Dans 
les pays barbaresques, les chrétiens 
amenés en captivité étaient soumis à 
ce pénible labeur sur les galères des 
pirates et des Turcs. Ces bâtiments 
furent supprimés en France à la fin 
du XVIIe siècle et, à partir de cette 
époque, ils ne sortirent plus de la Mé- 
.diterranée. Les Russes et les Suédois 
en avaient dans la Baltique, et l'Espa­
gne, Naples, la pape, Venise furent les 
dernières puissances à en posséder.

Mais ce n’est pas pour rien que nous 
avons parlé aussi longuement des ga­
lères et des rameurs de la chiourme, 
leurs infortunés habitants. Le dos 
courbé sur les rames rouges sang de 
boeuf, les muscles gonflés par l’effort, 
bien qu’ils fussent condamnés à ramer 
ainsi jusqu'à leur mort, les galériens 
conservaient dans leurs malheurs un 
suprême espoir, celui de pouvoir un 
jour, de complicité avec les quatre ra­
meurs du même aviron tordre le cou 
au garde-chiourme et se jeter à la 
mer, non loin des rives, à la faveur de 
la nuit ou d'un incendie. Ces galé­
riens échappés du bagne devenaient 
alors les pires pirates. Ayant long­
temps navigué sur la mer Méditerra- 
née, ils connaissaient pratiquement 
l’itinéraire et l’importance des bâti­
ments du pays pour lequel ils avaient 
servi involontairement et devenaient 
des auxiliaires précieux pour les for­
bans et les corsaires.

C’est ainsi qu'un galérien français, 
d’origine italienne, Julien Pantera, 
échappé de la chiourme au milieu 
d’une rixe qui lui avait coûté l’oeil 
droit, fut recueilli par un bâtiment de 
pirates qui ravageaient les côtes et de­
vint leur capitaine. Le Cosaire Bor­

gne, comme on l'appelait, devint la 
terreur de toutes les galères françai­
ses qu’il attaquait à l'abordage pour 
s’emparer du butin et délivrer le plus 
grand nombre de rameurs qu’il put. 
11 s’était juré de vider avant de mou­
rir les chiourmes de la Méditerranée; 
il ne réalisa pas son rêve, bien enten­
du. mais il réussit tout de même à ren­
dre à la liberté et à attacher à sa per­
sonne des centaines de malheureux ga- 
lériens. Il est probablement très grand 
le nombre de pirates qui avaient été 
rameurs, et ceux-là étaient surtout 
redoutables. Ils combattaient, la rage 
au coeur, dans un seul but de vengean­
ce, leurs anciens bourreaux.

0

AU PARADIS BOLCHEVISTE

Tout n'y est point parfait encore, 
assurément, mais il est du moins un
crime que le régime soviétique 
pas été long à supprimer, alors 
l’on ne parvient pas à l'extirper

n’a 
que 
des

pays capitalistes.
Il arrive souvent, en effet, dans ces 

pays arriérés, qu’il faille se méfier des 
billets ou des pièces que l’on vous 
donne, car d’adroits filous ne cessent 
de fabriquer de la fausse monnaie.

En Russie, rien de pareil à craindre: 
l’idée ne vient plus à personne de con­
trefaire les roubles— et pour cause ! 
D’abord. le papier est hors de prix, et 
l’on a les plus grandes peines à s’en 
procurer: puis les frais de fabrication 
seraient tels que le métier ne nourri­
rait plus son homme. Il n’y a donc 
plus de faux monnayeurs au pays des 
Soviets.

Il est vrai qu’au prix dont on paie 
un si beau résultat, il n’y a guère lieu 
de se réjouir.
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Les, profiteurs, chose curieuse à 
constater dans une époque où l’on fai­
sait si peu de cas du tiers état, ou pau­
vre peuple, étaient punis beaucoup 
plus sévèrement au douzième siècle, 
en Angleterre, qu'ils le sont de nos 
jours. Pour une offense minime, on 
les ligotait au pilori, sur une place pu­
blique, pendant toute une journée, ex­
posés aux insultes et aux coups de la 
foule quils avaient exploitée. Pour

francs-tenanciers, 23.000 fermiers, 
109,000 vilains ou roturiers, que l'on 
appelait aussi tenanciers parce qu'ils 
étaient inscrits au rôle du receveur du 
domaine. 90,000 paysans ou petits te­
nanciers et seulement 25.000 serfs. 
Les 5,000,000 d'acres de terre culti­
vée était divisés en comtés, les comtés 
en hundreds et les hundreds en ma- 
noirs. Les hundreds contenaient à 
l'origine cent familles, ou cent hom-

des offenses plus graves, ils étaient 
ficelés à un traîneau, des poids aux 
mains et au cou, et promenés ainsi 
dans la ville où ils faisaient leurs af­
faires. du lever au coucher du soleil.

mes d’armes, ou bien encore cent ma­
noirs. Les seigneurs tenaient les ma­
noirs du bon plaisir du Roi. Le vilain 
servait les intérêts du seigneur du ma­
noir comme ce dernier servait ceux du

Quoi de plus curieux que d'étudier Roi, mais avec moins de satisfaction.
les conditions de la. société à cette 
époque! L'Angleterre comptait alors 
300,000 familles — moins que le Ca­
nada en comporte aujourd'hui. Sur 
ce nombre, il y avait 9.300 propriétai­
res et ministres du culte, 12,000

Au printemps, il devait labourer qua­
tre acres de terre de son seigneur et 
chaque vilain fournissait deux boeufs 
aux charrues du seigneur pendant 
trois jours en hiver, trois au printemps 
et un en été. En plus, il était tenu de
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Pau ( Basses-Pyrénées) , Teste (Gi­
ronde). Aureil (Haute-Vienne). Naix 
(Meuse). Servelle (Côtes du Nord), 
Barbe (Vosges). Front (Charente), 
Menton Alpes-Maritimes), Laives 
(Saône-et-Loire). Cheveuges (Arden, 
nes),Coux(Dordogne), Gorges (Som­
me); Sens (Yonne) , Sand (Bas-Rhin), 
Osse (Doubs), Les Côtes (Hautes-Al­
pes). Les Grandes Côtes (Marne), 
Ners (Calvados. Gard), Venues 
(Doubs), Dos (Basses-Prnénées), 
Poil (Nièvre) Ventron (Vosges), Li­
sieux (Calvados). Hanches (Eure-et- 
Loire), Jambles (Saône-et-Loire), 
Genou (Indre), Molay (Calvados), 
Cheville (Sarthe). Piets (Basses-Py­
rénées). Tallon (Nièvre), Bras(Meu- 
se. Var), Gouddes (Loir-et-Cher), 
Maing (Nord . Roix (Vendée), On- 
gles (Basses-Alpes). Rains (Marne), 
Foix (Ariège), Datte (Saône-et-Loi­
re).

Professeur Nebulus, 

de la Faculté de Mettachaussette 
(Ohio), U.S.A.
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DE QUELLE NATIONALITE ETAIT 

LE PREMIER HOMME ?
travailler pendant trois jours par se­
maine sur le domaine du seigneur ou 
payer une taxe de deux shillings et de 
seize oeufs. Il devait en plus suivre 
son seigneur à la guerre.

Il n'était pas purement un serf, 
malgré toutes ces obligations, car il 
pouvait travailler trois jours par se­
maine sur sa propre ferme et posséder

La création du premier homme se 
trouve entourée de ténèbres. " Ruy 
Blas" appporte un démenti formel aux 
gens qui voudraient faire croire que 
le premier homme est de la Jamaïque. 
Adam est Français.

Pour ne laisser aucun doute dans 
l'esprit de nos lecteurs, nous donnons 
ci-dessous les noms des communes de 
France où le Créateur commanda les 
matériaux à la construction de son 
image:

du bétail. Dans ces villages, il n'y 
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avait pas que des paysans, mais aussi 
des hommes d’affaires qui se débrouil­
laient assez bien et faisaient de l’ar- 
gent, bien qu'il fût interdit de prêter 
à intérêt. Ceux qui prêtaient ainsi de 
l'argent à intérêt encouraient les pei­
nes dont nous parlions au commence- 
ment de cet article et le seigneur n'ad­
mettait aucune excuse en faveur des 
délinquants.

— — 0 - ----

Rien ne suffit à l’homme dans celle 
vie: c’est là sa grandeur et sa misère.
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LE FORÇAT MILLIONNAIRE

pieds d’une reine, vaillant capitaine 
qui combattit la redoutable Armada, 
rêveur qui fonda la Virginie, homme 
violent qui refusa d’écouter les capri­
ces d'un roi et mourut pour cela déca- 
pité.

Sir Walter Raleigh ne laissa pas 
seulement à ses héritiers un nom de 
qualité, un titre de noblesse, mais 
aussi une immense fortune en nature 
et en espèces. Le domaine des Raleigh 
se trouve en Angleterre dans le De- 
vonshire. Il appartient à la famille de­
puis trois cents ans. Il comprend la 
ville historique de Dartmoor, 164,000 
acres de terre, quarante fermes, des 
terrains de chasse et le château Mount 
Bloom avec toutes ses richesse mobi­
lières.

Cette fortune revenait aux quatre 
fil de la maison de Amesbury, petit-fils 
de Lady Caroline Raleigh, qui en 1825 
épousa le Dr Amerbury, chirurgien 
dans l’armée anglaise, qui servit vail­
lamment la Reine aux Indes et gagna 
la Victoria Cross au siège de Lucknow.

Ses quatre fils partageront les vingt 
millions qui composent cette fortune 
et le titre devait aller à l’aîné, préci­
sément le docteur Walter Raleigh 
Amesbury, de Boston, aujourd’hui en 
prison pour la vie.

La famille, apprenant qu'une pa­
reille infamie était survenue dans son 
sein, demanda tous les renseignements 
nécessaires aux autorités de la prison. 
On voulut savoir comment un Raleigh 
avait pu être condamné à la détention 
perpétuelle!

Un gentilhomme anglais hérite d’une 
immense fortune, mais ne peut la 
toucher, étant, par une condamna­
tion infâmante, frappé de mort ci­
vile, d’après le droit anglais. —Quel 
fut son crime?

en
Un homme vient d'hériter de cinq 

millions de dollars... Et cet homme 
est emprisonné pour la vie! Que fut 
le supplice de Tantale à côté de celui- 
là? Les millions, automobiles, châ­
teaux, joyaux, toutes les jouissances 
enfin que procure la richesse, il les voit 
miroiter sous ses yeux, entre les bar­
reaux de fer de sa cellule. Au lieu 
d'un forçat, il eût pu être un lord an­
glais; au lieu d’une prison, sa maison 
eût pu être un château; au lieu d’ar­
penter sa cellule ou les couloirs de la 
prison, il eût pu se promener dans le 
monde entier; au lieu d’un numéro 
matricule, il aurait un titre!

Le docteur Walter Raleigh Ames­
bury, ancien médecin très avantageu­
sement connu de la Nouvelle-Angle­
terre, devenu le forçat 18708 se 
trouve l’héritier d'une fortune de 
cinq millions de dollars et ne peut la 
toucher, parce qu’il est regardé en An­
gleterre comme mort civilement. La 
loi ne reconnaît même pas son exis­
tence; S’il était libre, la loi lui confé­
rerait elle-même cette fortune.

Le docteur Amesbury est un des­
cendant direct de Sir Walter Raleigh, 
célèbre explorateur et aventurier du 
seizième siècle, ami des rois et com- 
pagnon des poètes, galant homme qui 
jeta un jour son manteau sous les
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Le docteur Raleigh, après avoir été 
reçu médecin en Angleterre, servit en 
Egypte sous feu Lord Kitchener. Il s'y 
conduisit très bien et une fois démo- 
bilisé alla chercher fortune en Amé­
rique. 1

A Boston où il s’établit, il connut et 
épousa Anna Vatier Rees, jeune fille 
remarquable autant par son intelli­
gence que par sa beauté. Ils eurent 
deux fils. La clientèle du docteur se 
faisait de plus en plus grande. Mais le 
ciel de leur bonheur se couvrit de nua­
ges. Ils eurent quelques querelles à 
la suite desquelles l'épouse quitta le 
toit conjugal.

Excellente musicienne, elle fut tout 
de suite choisie pour professeur de 
musique au collège de Danville. Le 
docteur, quelque temps après, le coeur 
brisé, la conscience bourrelée de re­
mords, supplia sa femme de lui reve­
nir. Elle consentit à le revoir chez sa

mère, en présence de leurs fils. Le 
docteur emporta des cadeaux pour sa 
femme et ses fils, dont un petit revol­
ver que l'un d’eux demandait depuis 
longtemps.

On laissa les époux ensemble et la 
grand mère passa avec ses petits-fils 
dans la chambre voisine où était dres­
sé' un arbre de Noël, abondamment 
chargé de brimborions. Quelqes mi- 
nu’ns se passèrent puis l’on entendit 
un c. .0 de feu. La vieille grand’mère

«
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vie et même celui de guérir les mala­
dies. Aussi vit-on les indigènes venir 
en grand nombre admirer les deux 
phénomènes et ceux d'entre eux qui 
possédaient quelque argent se dispu­
taient l'eau dans laquelle les reptiles 
aimaient à se baigner.

Une légende annamite prétend en 
effet que l’eau dans laquelle nagent les 
serpents blancs guérit toutes les ma­
ladies incurables. Et le rusé sorcier, 
abusant de la naïveté traditionnelle de 
ses compatriotes. les trompait odieu­
sement, en usant du truc suivant pour 
se faire payer.

Les indigènes qui se présentaient à 
la pagode devaient au préalable faire 
acquisition de feuilles dorées, de ba­
guettes d'encens et d’une fiole ; ils 
étaient ensuite introduits auprès du 
disciple d’Esculape qui les interro­
geait sur la nature de leur maladie et 
leur faisait payer selon leur apparence 
l’eau miraculeuse dont il remplissait 
la fiole qu'ils avaient apportée.

Le prix d’une petite bouteille allait 
jusqu'à dix piastres, mais certains 
clients payèrent beaucoup plus cher, 
témoin ce pauvre M. A. Tien. Anna­
mite fort honorablement connu à Ha­
noï où il est à la fois banquier et né­
gociant. M. Tien, qui fut aussi con- 
seiller municipal, vieillit et s’en attris­
te. Il envoya chercher un pl in b 1 du 
préciéux liquide et l’avala dun traic.

Quelques heures plus tard, l’eau de 
serpent exerçait sur l'estomac du mal- 
heureux banquier les plus déplorables 
effets. M. A. Tien, sur son lit de souf- 
france, a sans doute regretté les cin­
quante piastres que cette eau souve- 
raine lui avait coûtées.

Mais cela n'a point servi de leç n 
aux Annamites et il y a encore de 
beaux jours là-bas pour les charla- 
tans.

et les fils se précipitèrent dans la 
chambre où ils virent la femme gi­
sant dans une mare de sang et le doc­
teur au-dessus d'elle, le revolver en­
core tout fumant à la main.

1 Le docteur Amesbury jura que son 
coup de feu avait été accidentel. 11 
déclara que pendant l'entretien qu'ils 
avaient eu, il avait supplié sa femme 
de lui revenir, mais qu'elle avait re­
fusé, sous prétexte de ne pas briser 
son contrat avec le collège qui avait 
retenu ses services. Une lutte s’en­
suivit et un coup de feu partit. Com­
ment? Mystère.

Mais les médecins qui firent l’autop­
sie du cadavre de la femme déclarè­
rent que le coup de feu n’avait pu être 
accidentel. Tout indiquait un meur­
tre prémédité.

Le docteur se déclara coupable, au 
second degré. En 1909. il était con­
damné à la détention perpétuelle. Il 
implora deux fois sa grâce et deux fois 
elle lui fut refusée.

Le docteur a soixante et un ans au­
jourd'hui et il implore encore son par- 
don qui, grâce aux nombreuses in­
fluences en jeu. lui sera peut-être ac­
cordé. Mais tout cela n’est pas cer- - 
tain. En attendant, il caresse des rê­
ves impossibles...

-------- 0 ---------

LE CHARLATANISME AU TONKIN

Dernièrement, dans une humble pa­
gode de la rue Jules-Ferry à Hanoï, 
un bonze, qui se. faisait passer pour 
sorcier, exhibait à qui voulait les voir 
deux vipères blanches. Ces serpents 
appartenaient précédemment à une 
vieille femme de Nam-Dinh qui comp­
te plus de 106 ans d'âge.

Naturellement, la croyance populai­
re leur attribua le don de prolonger la
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LES BATTEURS D’ENFANTS
enmmmntac

60effrayée, mais elle était jolie malgré 
que sa jeune beauté semblât horrible-

Nous avons eu notre scandale, l’an 
dernier, alors qu’une femme fut 
arrêtée et condamnée à la déten­
tion perpétuelle pour avoir entraîné 
la mort de son enfant, à la suite de 
mauvais traitements.— C’est au tour 
de l'Ontario.—Une brute immonde.

"Vous êtes le plus lâche et le plus 
brutal individu qui ait jamais comparu 
devant moi. Je regrette que la loi ne 
m’autorise qu’à vous condamner qu’à 
six mois de prison. Si je le pouvais, 
c’est bien à six ans, et non à six mois, 
que je vous condamnerais.”

C'est en ces termes qu'un magistrat 
de Toronto s’adressa dernièrement à 
un colosse de six pieds qui se tenait 
devant lui. la tête rentrée dans des 
épaules qu’un ours aurait enviées, les 
biceps gonflés sous sa sale chemise de 
coton. A quelques pas de ce géant 
ainsi fustigé, se tenait une petite fille. 
Ses cheveux étaient de filasse, sa mine

fully,.Leemso.
K

=
Na . 2 1

La brute et 80 victih
157,85.
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avec sa femme, un fils, neuf ans. et 
trois filles, dont deux travaillaient et 
Agnès, la plus jeune, treize ans, qui 
restait avec sa mère à la maison.

Le géant conduisait la maisonnée 
en tyran. Les voisins le savaient mais 
n’osaient pas se mêler à ses affaires 
par crainte d’être brisés en morceaux. 
McCauley, tel est son nom, pouvait en 
effet rompre en deux un almanach du 
téléphone avec ses mains.

Mais si les voisins n’intervenaient 
pas dans ses affaires, ils voyaient et 
entendaient ce qui se passait chez lui. 
Plus d'une fois, ils firent venir la po­
lice. Mais la mère allait au-devant des 
agents et quand ils lui demandaient 
pourquoi sa figure saignait et pour­
quoi ses poignets étaient tout bleus, 
elle répondait qu'elle avait fait une 
chute qui avait failli lui coûter la vie. 
Et les agents n'avaient plus qu'une 
chose à faire, de partir.

McCauley ne fut arrêté qu'une seu­
le fois. Quand l'aînée des filles avait 
onze ans. l'ambulance vint la cher- 
cher. A l’hôpital où elle fut conduite, 
elle avoua que son père était respon­
sable des maux dont elle souffrait. 
L’homme attrapa deux ans et demi de 
prison, mais quand il en sortit, sa fem­
me était là qui l’attendait. Il retourna 
avec elle à la maison et bientôt le 
scandale recommença. Les garçons 
prirent le large et les filles se mirent 
en pension pour éviter ses coups. Un 
jour. May et Agnès étaient seules à la 
maison, la mère étant allée au marché. 
Il appela Agnès et lui dit d'aller télé- 
phoner pour lui à. l’épicerie. Elle re­
vint en disant qu’on ne répondait pas 
à cette adresse. Il était alors assis près 
de la fenêtre, une bouteille à la main. 
Il se leva, puis lui cria: Tu mens! May 
qui était dans la chambre voisine ac­
courut en criant : Père, ne la battez

ment défigurée. Des cicatrices striaient 
sa figure et son cou, et le médecin ve­
nait de témoigner que tout son jeune 
corps était couvert de plaies. Le géant 
était le père de cette enfant. Il était 
en même temps son bourreau. Il la

O

9

Relevé des plaies que. portait la malheureuse 
enfant sur son paurre petit corps meurtri.

battait avec une corde nouée jusqu'à 
ce qu’elle tombât sans connaissance à 
ses pieds, couverte de sang.

Cette brute, figée de quarante-sept 
ans. est un plombier, vivant de son 
travail. Il habitait une sorte de taudis
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pas ! mais celui-ci la renversa par ter­
re et tout ce qu’elle vit quelques mi­
nutes plus tard fut sa pauvre petite 
soeur étendue sans connaissance, la 
tête toute saignante contre une patte 
du poële. Elle se releva et appela au 
secours. Une petite troupe se rassem­
bla devant la porte. Une cinquantaine 
de personnes se groupèrent autour de 
May. Tous ensemble se mirent à la 
fenêtre pour regarder ce qui se pas­
sait à l'intérieur. McCauley avait fer­
mé les fenêtres mais pas assez pour 
qu’on ne pût pas voir. La foule enten­
dait parfaitement les coups de fouet 
tomber sur la malheureuse enfant et 
la voyait se tordre de douleur. Bientôt 
une femme arriva sur les lieux. Voyant 
tout ce monde elle se couvrit la figure 
de son châle. C'était la mère. Elle 
comprit tout de suite quelle tragédie 
se déroulait chez elle, mais tremblant 
de tous ses membres, elle n’osa péné­
trer dans sa propre maison.

Bientôt les coups cessèrent et un 
homme parut sur le seuil de sa porte. 
Il se tint devant la foule. la regardant 
avec des yeux rouges de colère. Il te­
nait à la main son instrument de sup­
plice. Il traversa la foule qui s’écarta 
pour le laisser passer. Puis, la mère 
avec la foule entra dans la maison. Ils 
trouvèrent la pauvre Agnès sous le 
lit. Elle était inconsciente. Sa robe 
était déchirée en lambeaux. Et c’est 
après cette scène horrible que la mère 
osa, pour la première fois, porter 
plainte contre son mari.

La police arrêta l’homme dans un 
tripot.

DES ARBRES NAINS

On sait que les Japonais sont des 
spécialistes —les seuls peut-être— de 
la culture des arbres nains qu’ils "fa- 
briquent" selon des procédés demeu­
rés secrets. Les horticulteurs nippons 
obtiennent, dit-on. ces végétaux en 
semant une graine d’arbre (chêne, 
érable, tuya. syprès ou pin) dans une 
coquille d’oeuf emplie de terreau. 
Puis ils effectuent un pincement de 
racines, déterminant une espèce de 
rachitisme qui contraint. l’arbre en 
puissance à ne s'alimenter que chi­
chement et à ne vivre que de presque 
rien.

C’est ensuite par mille petits soins 
de tous les instants qu’ils parviennent 
à concilier ce rachitisme intentionnel 
avec la santé de l’arbre minuscule, 
animé de vie tout aussi bien que les 
plus grands et les plus gros qu’il dé­
passe souvent en longévité.

Il existe à Nantes, en Bretagne, 
deux de ces arbres lilliputiens. Mais 
ils ne doivent rien à l’industrie des 
spécialistes nippons et tout à la natu­
re qui les a faits ce qu’ils sont et les 
a façonnés avec la toute-puissante 
fantaisie qui lui est propre. En effet 
un orme très vieux, arbre très com­
plet bien que sa hauteur n’atteigne 
pas cinquante centimètres, a poussé 
sous un balcon de l’immeuble portant 
le n” 12 de la rue Henri-IV. Un au­
tre arbre nain, aussi complet que le 
précédent et âgé de vingt-cinq ans. a 
choisi pour habitat les interstices d’u­
ne muraille de l'observatoire du Petit- 
Pont contre laquelle il s’élève per- 
pen "lairement.

j

y

I0-

Il y a de violents outrages que l’on 
oublie, et des paroles maladroites que 
l’on ne pardonne jamais.
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LA MANIE DU SUICIDECP 3180
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Une jeune actrice, dégoûtée de l’exis­
tence à la suite d’une grosse peine 
de coeur, tente par trois fois de se 
suicider, sans succès.—Les secours 
de la Foi.

qui tenta par trois fois de se suicider 
et n'y parvint pas. Aujourd'hui qu’elle 
est rétablie de sa dernière tentative, 
celle qui réellement eût pu lui être fa­
tale, elle envisage la possibilité d'une 
quatrième chance, sans songer une 
minute à la réception qui l’attend de 
l’autre côté. Ce point de vue n'existe 
d'ailleurs pas pour elle. Elle a aimé 
un homme qui l'a trompée. Elle est 
maintenant seule dans la vie. Rien 
ne l'intéresse plus. Pourquoi vivrait- 
elle une vie inutile, une vie sans objet 
et sans but? Elle n’a pas la foi, dono 
ne peut chercher de consolation en 
Dieu. Alors que fait-elle? Elle son­
ge à rentrer dans le néant.

Décidée à en finir, après avoir vai­
nement tenté de s’enlever la vie au 
moyen du gaz et du poison, elle monta 
sur un traversier. résolue à se jeter 
dans la rivière Hudson. Avant de s’em­
barquer, elle avait remis à une amie 
son testament et papiers de famille, 
fait une grande 'toilette, mis sa plus 
belle robe, tout cela pour mourir en 
beauté. Quand le traversier fut à 
bonne distance de la rive, elle enjam­
ba le parapet et sauta dans la rivière. 
Mais des hommes du bord l'avaient vu 
et un canot-automobile qui suivait de 
près le traversier se porta en vitesse à 
son secours. Elle fut rattrapée alors

En quoi se trompent les écrivains 
moralistes chrétiens quand ils disent 
qu'une nation incrédule est vouée au 
divorce et au suicide, deux facteurs 
de dépopulation ? Les journaux amé­
ricains qui recherchent en tout évène­
ment de quoi satisfaire la curiosité 
malsaine de leurs lecteurs, représen­
tent-ils l’opinion générale de ces mê­
mes lecteurs à ce sujet? Nous ne pou- 
vons le croire, sachant le très grand 
membre de catholiques qui vivent aux 
EU ts-Unis. Tout ce que nous pou­
vons dire, c'est que l’indifférence en 
matière religieuse est commune à cer­
tains milieux de la société américaine 
et que cette indifférence se manifeste 
surtout à l‘endroit du suicide. C'est à 
peine si la loi sévit contre les person­
nes qui attentent à leurs vies. La vie 
du citoyen lui appartient et il a droit 
d'en agir à sa guise avec elle, sans se 
préoccuper des considérations de re­
ligion ou de patriotisme.

C'est ainsi qu'on parle beaucoup en 
ce moment d'une actrice de cinéma
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qu’elle remontait à la surface pour la 
première fois.

A l’hôpital où elle fut portée et où 
elle revint à la vie, tout ce qu’elle ra­
conta aux représentants de la presse, 
toujours avides de ces bonnes nouvel­
les, fut sa profonde déconvenue. Elle 
rageait d'avoir raté son coup et aussi 
d'avoir pris un moyen si stupide de 
metre fin à ses jours.

Le seul enseignement pratiqué à re­
tirer de cet article est celui-ci, qui 
pourrait, faute de mieux, empêcher 
bien des gens de faire une bêtise. Se 
noyer n’a rien d’agréable. Il est con­
venu que la mort par immersion est la 
plus douce. D'après cette personne 
qui en a fait l'expérience, il n’y a rien 
de plus désagréable.

-------o -------
LE PHONOGRAPHE ET LES PIETONS

Depuis déjà quelque temps on fait, 
à Paris, l'éducation des piétons. C'est 
ainsi que de sages avertissements, 
placés aux sorties du Métro, lui con­
seillent de regarder à gauche avant de 
traverser les rues.

Mais ces préceptes salutaires, pour 
être suivis, doivent être répétés infa­
tigablement et sous des formes diffé­
rentes.

C’est pourquoi on vient d’inaugurer

à Londres, un nouveau système d’édu­
cation du piéton. Un phonographe 
haut parleur. que l'on entend à 300 
verges à la ronde, monté sur une auto 
circule dans la rue, et, de sa voix na- 

- sillarde, invite les passants à tenir 
leur gauche.

Il y a. vraiment là de quoi frapper 
les esprits, et les Londoniens qui se fe­
ront désormais écraser seront sans
exe. - ‘8.
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Les vaisseaux - fantômes de l’Arctique

Chaque hiver, si l’on en croit les 
conteurs esquimaux, des navires em­
prisonnés dans les glaces sont vus au 
milieu des mers polaires, les mâts bri­
sés et les ponts couverts de neige et 
de glace en forme de stalactites. C’est 
la flotte fantôme dont le nombre d'uni­
tés grossit avec chaque hiver. La der-

étaient allés former les premières uni­
tés de la flotte-fantôme.

Par une nuit terrible de l’automne 
de 1897, une tempte effroyable trans­
porta huit navires baleiniers ancrés 
dans les glaces. La plupart des hom­
mes d’équipage purent s’échapper et 
gagner la Pointe Barrow et autres en-

nière recrue est un paquebot russe, le droits de la côte. Quelques-uns refu-
"Polotofski", construit il y a 70 ans. 
Il fut découvert, au coucher du soleil, 
par des chasseurs de morses, des chas­
seurs Esquimaux.

Ils décidèrent de le visiter le lende­
main matin, mais pendant la nuit, le 
vent chassa le bateau vers le nord dans 
des mers inexplorées.

Le "Polotofski", d'après le peu 
qu’on en sait, fut pris dans les glaces 
de St-Michel, en décembre 1915, et 
disparut le printemps suivant à la sui­
te d'un ouragan, au large du cap■ 
Nome. On pensa tout de suite qu’il 
avait brûlé et coulé.

C’est ainsi que des vaisseaux, cha­
que année, disparaissent, depuis les 
premiers jours de la navigation arcti­
que. En 1845, le “Eirebus'’ et le 
“Terror’’ de la marine anglaise, mirent 
voile avec 129 marins pour tenter le 
passage du nord-ouest. La dernière 
fois qu’ils furent vus par des êtres ci­
vilisés, ce fut dans la Baie de Baffin. 
Plusieurs navires, montés par 2,000 
marins tout au moins, à très grands 
frais, se mirent à la recherche des 
deux navires disparus, entre 1847 et 
1853. Mais personne, absolument per­
sonne, n’entendit plus parler d’eux. Ils

sèrent d'abandonner leurs vaisseaux 
et furent plus tard, sns doute, empor­
tés comme des fétus de paille d'ans le 
vaste bassin polaire.

Mais où exactement ces navires 
ont-ils sombré? D'ailleurs, savons- 
nous bien s'ils ont sombré après avoir 
été brisés en morceaux par les vagues 
de glaciers? Qui sait si ces embarca­
tions ne tiennent pas encore debout 
et si quelques-uns de leurs habitants 
n’achèvent pas de vivre dans ces ré­
gions désertiques.

Naturellement, ces questions reste­
ront indéfiniment sans réponses. C’est 
très rare, excessivement rare, que de 
pareils disparus laissent des traces.

Avant que fut inventée la télégra­
phie sans fil, un grand nombre de na­
vires baleiniers ou explorateurs dis­
parurent, victimes de banquises, d’ou­
ragans, de courants ou du feu. L’un 
d’eux fut le "City of Glasgow". En 
1845, il mit le cap de Mersey sur Phi- 
ladelphie avec 480 passagers. Il n'ar- 
riva jamais au port. Le capitaine du 
“Westmoreland”, vaisseau qui leva 
l’ancre quelques jours seulement 
avant le “City of Glasgow”, raconta à 
son retour que le troisième jour de son 
départ, il fut assailli par les glaces qui
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Pendant plusieurs mois, les affré­
teurs de ce navire visitèrent de nom­
breux ports pour en avoir des nouvel­
les. mais inutilement. On trouva ce­
pendant, plusieurs années plus tard, 
dans le loch d’un navire portugais une 
note disant qu'un vaisseau de fort ton- ■ 
nage avait été aperçu dans les glaces, 
complètement désemparé. Dette note 
du livre du bord datait d'un mois après 
la disparition du “Président”.

Se peut-il que ces vaisseaux aient 
été entraînés vers le nord? Font-ils 
partie de cette flotte de navires silen-

le gardèrent prisonnier pendant 30 
heures. Il démontra et plusieurs au­
tre capitaines corroborèrent ses dires 
qu'à l'endroit où avait dû périr le "City 
of Glasgow", des champs de glaciers 
s’étendaient sur une superficie de 347 
milles, champs fermés par des ice­
bergs d'une taille gigantesque..

Abondamment chargé de passagers, 
le “City of Boston", en 1870, quitta 
Liverpool pour ne plus jamais y reve- 
nir. Plusieurs mois plus tard des épa­
ves portant le nom du malheureux na­
vire furent retrouvées.
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cieux immobilisés dans le champ des 
glaciers géants, tout blancs de gelée 
et de givre et hantés par des équipa­
ges glacés?

Il arrive qu’un navire soit rencon­
tré en mer, complètement abandonné, 
sans qu’on puisse trouver sur lui les 
raisons de cet abandon. Tel fut le cas 
du “Yula Maru", navire japonais trou- 
vé ’milieu de l’océan avec huit ca- 
davre . ir son pont.

Mais pourquoi, se demande-t-on, le 
port où vont mourir tous les navires 
disparus, n’a-t-il jamais été trouvé?

Un autre mystère est celui qui en- 
veloppe la disparition du "Président", 
que l’on attendait à Liverpool, en no- 
xmbre 1841. L’Atlantique avait été 
tourmenié il est vrai par de grosses 
tempêtes et des masses de glaciers en 
quantité extraordinaire étaient signa- 
]es à de basses altitudes.

0
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Vers le soir, des chasseurs de morses Eskimos virent se dresser levant eux un superbe 
navire tout recouvert de glace et de neige. Le lendemain, un ouragan 

l’avait envoyé rejoindre la flotte des vaisseaux-fantômes.

— 31 —

Vol. 15, No 12



LA REVUE POPULAIRE Montreal, décembre 1922

Le “Marie Céleste" fut croisé par 
un navire, toutes voiles au vent, cap 
sur le Labrador, personne à son bord. 
Son livre de loch qui fut saisi par le 
capitaine du navire qui le rencontra 
ne contenait aucune mention de tem­
pête, de maladie, de feu ou d'autre 
désastre.

UNE FARCE UN PEU VIEILLE

Une jeune fille de la région de Ren­
nes, en France, vient de faire une de 
ces blagues comme il s’en est commis 
à Montréal, il y a quelques semaines. 
Il faut croire que l’esprit court les 
rues. La dénommée Anne Marie Suau- 
deau (pourquoi pas seau d’eau), 21 
ans, s'amusait depuis un certain 
temps à faire envoyer chez des gens 
de sa ville des cercueils, corbillards et 
tributs floraux, cela sans aucune rai­
son.

Une fois, après avoir commandé 
pour une certaine maison un corbil­
lard de première classe, un cercueil 
de bois de rose et des fleurs en quan­
tité, elle se ravisa et fit envoyer au 
même endroit quatorze voitures de 
luxe pour un mariage imaginaire et 
commanda même à un restaurant un 
repas de noce de quarante couverts. 
C'en était trop. Après de fructueuses 
recherches, la police mit la main sur 
cette sinistre farceuse que la justice, 
heureusement pour elle, considéra 
comme une demi-folle. On la remit 
aux soins de ses parents, les préve­
nant qu’à la prochaine bêtise, c’est 
eux qui en paieraient les frais.

4

La petite goélette "Teddy Bear",
disparue pendant huit mois et portée 
disparue, fut retrouvée au mois de juin 
suivant, à l’embouchure de la rivière 
Potem, à 12 milles au sud d’Emma, 
village de la Sibérie occidentale. Tous 
les membres de l’équipage se por­
taient très bien. Son capitaine atten­
dait simplement que la glace disparût 
pour poursuivre sa route.

0

UNE VILLE VIEILLE DE 4,200 ANS

On vient de découvrir les ruines 
d’une colonie babylonienne datant de 
4,200 ans avant l’ère chrétienne à 
Koisa Nyck, dans l’Asie Mineure. Ce 
qu’il en reste suffit à établir que la po­
pulation qui y vécut était de moitié 
militaire et commerciale. Des inscrip­
tions cunéiformes fournissent une 
multitude de détails curieux sur l’or­
ganisation de la cité qui était gouver­
née par un prince et un préfet, assis­
tés par une princesse et une femme 
préfet dont les pouvoirs contre-ba- 
lançaient ceux des deux dignitaires 
mâles. Cette cité semble avoir été l’un 
des premiers foyers d’émancipation 
féminine. D’autres inscriptions révè­
lent l’existence d’un parfait service 
postal; les lettres étaient écrites sur 
des tuiles cuites de forme circulaire. 
On y connaissait le système des lettres 
de change et de tous autres effets de 
commerce.

-0-

Toute l’histoire de l’Angleterre 
prouve que cette grande nation est 
très fidèle à ses alliés. Elle en change 
quand c’est son intérêt, voilà tout.—- 
(Albert Guinon.)

* * *
La jeune fille qui aime pour la pre­

mière fois ressemble à une auto con­
duite par un chauffeur amateur. On 
ne sait jamais jusqu’où elle ira, ni à 
quelle vitesse, ni où elle s’arrêtera.

#
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1..

FEMMES QUI SE FONT BOURREAUX
131mment®*

Les femmes, eu s'émancipant, ont 
adopté une façon peu banale de se 
venger de leurs compagnes qui vien­
nent troubler la paix de leur ménage 
et jouer au Vampire avec leur mari. 
Entre rivales, plus besoin de tribu­
naux! Les tribunaux ne peuvent qu'ac­
corder des séparations de biens et de 
corps ou encore des divorces. Mais 
toutes les femmes négligées ne veu­
lent pas pour cela la séparation avec 
leur mari coupable. Plusieurs, et ceci 
se comprend parfaitement, préfèrent 
de beaucoup infliger une sévère cor­
rection à la rivale, de leurs propres 
mains, que d’attendre pendant plu­
sieurs mois que le tribunal prononce 
une séparation. Elles tiennent, après 

- l’avoir humilié, à garder leur époux 
pour sauver l'honneur du foyer et ce­
lui des enfants. Grâce à Dieu, nos fem. 
mes canadiennes ne manquent pas de 
fierté, mais la séparation leur semble 
dans la plupart des cas une réparation 
insuffisante et d’une nature à entacher 
l'honneur de leur nom et la réputation 
de leurs enfants. C'est aussi l'esprit 
qui anime les femmes d'un certain 
état américain qui, depuis quelques 
mois, ont pris l'habitude de " laver 
leur linge sale en famille”. En princi­
pe, personne n’a le droit de se faire 
justice. Nous tomberions en pleine 
anarchie si tous les époux et épouses 
réglaient leurs petits différends à la 
pointe du revolver. Nous admettons 
bien quelques cas isolés et nous trou­
vons admirable la femme qui flagelle 
sa rivale ou lui loge une balle dans la 
tête. Mais si toutes les femmes fai-

saient de même, qu'arriverait-il. juste 
ciel ! Et que fait-on des tribunaux qui 
procèdent lentement, très lentement, 
mais rendent des arrêts dictés par une 
liante justice? Ei que fait-on des tri­
bunaux qui fonctionnent pour le plus 
grand bien de la communauté, ainsi 
que pour celui de messieurs les avo­
cats. greffiers, huissiers cl autres gens 
de loi?

Et il faut dire que les femmes qui 
se vengent de leur mari ou d’une ri­
vale n'y vont pas de main morte. Nous 
avons déjà raconté le châtiment qu'in­
fligea une épouse modèle à un Vam­
pire qui voulait lui ravir l'affection de 
son mari. Aidée d’une amie, elle attira 
la coquette dans un bois, sous couleur 
de lui faire admirer de beaux paysa­
ges, l’attacha à un arbre, mit bas ses 
vêtements et lui administra avec un
fouet une fessée épouvantable.

Celle autre femme, cela est plus 
récent, à qui toutes les commères du 
village rapportaient que sa meilleure 
amie faisait de l'oeil à son homme et 
qui l'assomma à coups de marteau... 
sans raison d'ailleurs, puisque les 
commères avaient inventé cette his­
toire de toute pièce.

Encore une jeune fille, courtisée 
depuis quelques mois par un homme 
d’un certain âge qui lui avait promis 
de l’épouser. Il fixa le mariage à quin­
ze, jours de là et une semaine plus 
lard vint lui apprendre que ses senti­
ments avaient changé, qu'il aimait une 
autre femme. La malheureuse fille qui, 
par sa faute, avait laissé tomber d’au-

— 33 —
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très partis, perdit courage à cette 
nouvelle et brûla la tête de son fiancé.

Enfin. puisque nous ne pouvons 
énumérer tous les cas du genre que

paix de son foyer, elle l’invita à aller 
faire une promenade en automobile 
dans la campagne. A quelques milles 
de la ville, elle arrêta sa voiture et 
sortant un revolver de sa bourse, elle

nous connaissons, ce qui serait trop 
long et d'ailleurs inutile, rappelons en
terminant la vengeance que tira de sa le mit sous le nez de sa fausse amie en 

lui disant: “Tu as voulu détruire monrivale une femme qui jusque-là avait 
paru être la femme la plus douce du 
monde.

Apprenant qu’une amie en qui elle 
avait mis toute sa confiance était cau­
se de tous les ennuis qui avaient tué 
son bonheur et troublé à jamais la

bonheur, tu es un animal nuisible et 
inutile" dont on doit se débarrasser 
pour le plus grand bien de tous.’ En 
disant ces mots, elle pressa la détente 
et le coup partit. La malheureuse 
tomba morte...

-0-

La femme pardonnera à l’homme qui 
l’aura trompée mais elle ne pardonne- 
ca jamais à celui qui fera toutes ses 
volotites

S’il faut des "témoins" pour le ma­
riage comme pour le duel, c’est que. 
dans les deux cas, il y a "engage- 
ment”.
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1 de la ranger plutôt dans la catégorie 
des -soubrettes que parmi les dames de 
bonne maison: sa robe de cotonnade 
et ses bottines de cuir napolitain for­
maient un étrange contraste avec le 
fichu de velours bleu qui ornait son 
cou de cygne et le tablier de soie noire 
négligemment serré autour de la plus 
charmante taille qui se puisse voir.

Mais si on laissait tomber son re­
gard sur la noble et imposante expres­
sion de ses traits, sur la distinction 
toute aristocratique de ses petites 
mains effilées et blanches, sur tout 
l'ensemble de sa personne qui révélait 
la dignité autant que la grâce, sur je 
ne sais quoi, en un mot, impossible à 
définir, qui se trouve dans les maniè­
res, dans le geste, dans la pose que les 
femmes vulgaires ne parviennent ja­
mais à imiter complètement, et qui 
semble être l'apanage exclusif autant 
que le secret des personnes de nais­
sance, — alors, dis-je, on était confus 
de sa première idée, et l'on jugeait 
que l'inconnue devait être l’héritière 
de quelque grande famille, habituée 
des salons de Versailles ou de Tria- 
non.

Tout à coup, le marteau de la pen­
dule retomba quatre fois sur le timbre, 
et les sons aigus percèrent le coeur 
de notre héroïne comme autant de 
coups de poignard

La lettre d’adieu

A l'un des étages supérieurs de 
l'Hôtel de la Nation, situé rue des 
Vieux-Augustins, à Paris, dans une 
chambre dont l’ameublement était des 
plus modestes, une jeune femme était 
assise dans un fauteuil.

La gravité de son attitude annonçait 
qu’elle se trouvait en proie à une pré­
occupation douloureuse à laquelle au­
cune pensée riante ne semblait pou­
voir faire diversion.

La tête appuyée dans une de ses 
mains et le regard fixé sur le cadran 
d'une pendule Louis XV qui ornait la 
cheminée, elle remuait machinalement 
les lèvres comme si elle eut parlé à 
elle-même, ou qu’un auditeur invisi­
ble eut pu l’écouter. Souvent un sou­
pir d’angoisse s’échappait de son sein 
qui battait avec violence et parfois une 
larme, confidente indiscrète de sa 
souffrance, venait rouler silencieuse­
ment le long de sa joue.

Il eût été difficle, au premier abord, 
de deviner, quelque sagace, quelque 
clairvoyant que l’on fût, à quelle clas­
se de la société appartenait la belle 
voyageuse.

A ne considérer que sa toilette, qui 
était des plus simples, on eût été tenté

1
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— Quatre heures, déjà! soupira-t- 
elle, et pas encore de nouvelles !... 
Mon Dieu, que je souffre!

Elle se leva lentement et alla jus­
qu'à la porte de la chambre pour 
mieux entendre si rien ne lui annon­
çait l’arrivée de quelqu'un bien impa­
tiemment attendu, sans doute. Mais 
son espoir fut déçu, et brisée par cette 
longue et cruelle incertitude, elle s'ap­
procha doucement d’un lit qui se trou­
vait à l'autre bout de la pièce et dans 
lequel reposait un délicieux petit gar- 

■ çon.
— Pauvre mignon! tu dors sans sa­

voir quel malheur te menace, fit-elle 
en s'arrêtant quelques secondes à le 
contempler en silence.

Deux grosses larmes inondèrent 
aussitôt ses yeux; puis, éprouvant le 
besoin d'épancher le trop plein de son 
coeur, elle continua:

— Tu dors d’un sommeil doux et 
paisible, et celui qui t'a donné le jour 
veille en proie aux plus déchirantes 
pensées!... Tu dors, mon enfant, et 
ton père s'apprête à mourir!... Des 
hommes barbares l'ont arraché à mes 
baisers, à ma tendresse, afin de le 
plonger dans un sombre cachot. De­
main, aujourd'hui, peut-être à cette - 
heure même sa tête va rouler sur 
l’échafaud!...

...Le crime qu’il a commis pour 
mériter cet affreux supplice. a été de 
servir sa patrie et son roi. On lui re­
proche d'avoir été vertueux. Voilà 
la faute qu'on lui impute et qu'on ne 
lui pardonnera jamais !... O mon fils! 
si ta mère doit succomber à son déses­
poir et si elle rejoint bientôt son mari 
au bienheureux séjour, que la voix 

de Dieu, à défaut de la mienne, crie 
sans cesse à tes oreilles: Arthur, sois 
digne de ton nom et rappelle-toi la fin

de ton père, car il fut un héros et un 
martyr..

Les sanglots étouffèrent ses paroles, 
et ses pleurs, jaillissant en abondance, 
mouillèrent le visage du chérubin. 
L’enfant s'éveilla et se mit à pleurer. 
Sa mère l’embrassa alors avec une ten­
dresse infinie, et l'asseyant sur ses ge­
noux fit faire son propre chagrin pour 
apaiser l'innocente créature.

Après avoir été bercé quelque 
temps, l'ange se rendormit et la jeune 
femme le replaça avec précaution sur 
son lit.

Au même moment, trois légers 
coups frappés à la cloison extérieure, 
la firent s’écrier:

— Entrez!
Elle se précipita, en même temps,

au-devant d'un inconnu qui la salua 
respectueusement, en lui remettant 
deux lettres d'égal volume et dont la 
suscription était écrite par la même 
main. Le messager se retira sans 
ajouter un mot.

La voyageuse prit de préférence 
l'écrit dont l'encre paraissait la plus 
fraîche, et qui, partant, devait conte­
nir les nouvelles les plus récentes.

Voici sa teneur:
“A Madame la Comtesse de Fergenne,

“Hôtel de la Nation.
“Rue des Vieux-Augustins, 

à Paris."
“Madame,

“Je regrette de ne pouvoir vous ser­
vir, si grand que soit mon désir de 
vous obliger. Peut-être un jour des * 
circonstances plus favorables me per- 
mettront de vous témoigner toute l'es­
time et tout le respect que vous m'ins- € 
pirez. J'aurai l’honneur de me pré­
senter. ce soir, chez vous à huit heu­
res, pour vous fournir les explications
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tous ceux qui entretiennent ou favo­
risent des intelligences avec les con­
damnés à mort, et je suis de ce nom- 
bre!... sans doute cette fatale nou­
velle est déjà venu© jusqu’à toi; mais 
ce que tu ignores probablement, c'est 
le jour fixé pour l’exécution.

“Jeudi, à cinq heures du soir, je Une 
serai plus!... Que ne suis-je tombé 
en défendant mon Roi!... Un trépas 
glorieux eût terminé ma carrière, et 
maintenant le supplice des malfai­
teurs va trancher le fil de ma vie!... 
Mais, au milieu de ma douleur, une 
pensée me reste pour me consoler, 
pensée qu'un de nos poètes a digne­
ment exprimée et dont je puis faire 
l’application à ma situation actuelle.

“Le crime fait la honte et non pas 
l'échafaud!

“Quoi qu’il en soit donc de mon 
supplice, j’attends la mort avec cal­
me, je la subirai avec courage et je 
rendrai le dernier soupir en priant 
Dieu pour la France et pour moi Roi.

“Mais si, m’oubliant un instant moi- 
même, je reporte mon esprit vers ce 
logement inconnu où respirent les 
êtres chéris que je ne peux plus re­
voir, oh! alors un nuage de deuil voile 
mes yeux, et une torture poignante me 
déchire l’âme. Je voudrais briser ces 
barreaux de fer qui me retiennent 
captif et m’échapper de cette sombre 
et froide prison pour voler près de toi, 
ma Suzanne, et t’embrasser une der­
nière fois avant de mourir. Cette con- 
solation suprême me sera refusée, je 
le sais; mais jamais peut-être ton 
image n’a été aussi présente à mes 
yeux, à ma pensée, à mon coeur sur­
tout. Jamais, comme maintenant, je 
n'ai senti ce qu'il y a de dur et d’amer 
à se séparer de la femme que l’on 
aime.

que vous êtes en droit de me deman­
der.

“Le messager est sûr; mais les mes­
sages ne le sont guère.

Le docteur X...”

Mme de Fergence retomba atterrée. 
La froideur d'un ami, en qui elle avait 
placé ses dernières espérances lui fit 
comprendre qu’elle n’aurait plus rien 
à attendre ici-bas.

— Lui aussi me repousse! se dit- 
elle... Tout est donc perdu sans res­
source... Mais pourquoi ai-je aussi 
tant compté sur ce Lucien Gervais, 
sur ce pauvre abandonné que la cha­
rité de mon époux recueillit et que ses 
largesses élevèrent à une position ho­
norable! Ne devais-je pas croire, qu'à 
l’exemple des autres, il se tournerait 
contre son bienfaiteur, dès l’instant 
que les bienfaits s'arrêteraient? N'a- 
t-il pas été un des premiers à passer 
dans le camp de la Révolution?

La comtesse se recueillit une mi­
nute.

La -seconde lettre du docteur frap­
pa enfin ses yeux et la ramena à ses 
idées moins lugubres. La bonté de 
son naturel reprit le dessus.

— J'ai peut-être soupçonné à tort 
notre ancien protégé, continua-t-elle. 
Le malheur rend si injuste! Voyons 
cet autre billet.

Elle rompit fébrilement le cachet 
et une larme de bonheur perla de sa 
paupière. Elle avait reconnu l'écriture 
du comte. Au comble de l’émotion, 
elle lut les lignes suivantes:

“Ma chère Suzanne,

“C’est grâce à notre fidèle ami. le 
docteur Gervais, que j’ai le bonheur de 
pouvoir t’écrire et de m’entretenir une 
fois encore avec toi. Tu sais que la 
loi des suspects envoie à la guillotine
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“Allons, je tâcherai d’avoir du cou- 
rage. Pour toi, ma chérie, il faut que 
tu vives pour notre enfant, pour notre 
petit Arthur qui n’a pas d’autre pro­
tecteur que toi.

"Fuis donc sans retard ce Paris, 
cette ville maudite. Retourne dans 
le château de nos pères, goûter le cal- 
me après la tempête. Là-bas, du 
moins, on honore toujours la vertu, 
on respecte encore l’infortune. Ne 
laisse pas à nos ennemis le temps de 
frapper une victime de plus. Aujour- 
d'hui, tu le peux encore; demain, peut- 
être, il serait trop tard. Ne me refuse 
pas cette grâce suprême. Si je vous 
sais en sûreté, le sort qui m’attend ne 
m’effraiera point. J’ai rempli mon 
devoir, et si les hommes me condam­
nent, ma conscience m'approuve: je 
paraîtrai sans remords devant le juge 
du ciel, plus équitable que les juges 
de la terre.

“Adieu donc, Suzanne, ma Suzanne, 
ma chère Suzanne! Adieu, mon Arthur 
bien aimé, sois la consolation de ta 
mère et rends-lui un jour ce qu’elle a 
fait pour moi... Adieu tous les deux, 
seuls objets de mon affection et de 
mes regrets. Priez Dieu pour moi...

“Joseph de Fergenne."
La comtesse s’abandonna quelques 

minutes au recueillement et à la.mé- 
ditation. Puis, émue et fière, heureu­
se et désespérée, elle colla ses lèvres 
tremblantes sur le billet que les lar­
mes du comte avaient arrosé, et le 
pressant sur son coeur:

— Joseph, dit-elle, l’échafaud ne 
te déshonorera point. La mort sera 
pour toi, comme pour tant d'autres 
grandes âmes que la postérité pleure, 
l’aurore de la gloire et de l'immorta­
lité.

Après quoi, elle lut et relut vingt 
fois l’épître de son mari: elle s'asseyait

dans le fauteuil, se levant après en 
sursaut, et courait embrasser son fils; 
elle marchait à pas précipités dans la 
chambre, s'arrêtait soudain, et se por­
tait ensuite vers la fenêtre pour voir 
passer la populace. Seulement, elle 
ne pleurait pas. On eût dit que toute 
sensibilité s’était émoussée en elle. 
Mais son oeil fixe et terne, ses lèvres 
décolorées et sèches, sa respiration 
agitée et le rouge vif qui pourprait ses 
joues, indiquaient que la jeune femme 
infortunée était en proie à une fièvre 
ardente, et que, ce premier mouve­
ment de surexcitation passé, elle n'en 
éprouverait que davantage tous les dé­
chirements de la séparation et toutes 
les douleurs de la solitude.

Elle ne fut pas longtemps sans 
s'apercevoir elle-même qu’une force 
factice l'animait, et, passant la mains 
sur son front brûlant:

— Ma tête souffre ! exclamait-elle.
Reprenant alors la lettre de Joseph 

de Fergenne:
— O mon noble ami ! ajouta-t-elle, ■ 

que n'es-tu près de moi! O mon Jo­
seph! ne faudra-t-il donc plus jamais 
nous revoir!

Au nom qu’elle venait de pronon­
cer, à la pensée affreuse exprimée à sa 
suite, Mme de Fergenne parut agitée 
comme par une commotion électri­
que. Son oeil devint hagard et sa 
bouche s’entr’ourit convulsivement.

.— ■ Mourir ! s’écria-t-elle avec un 
frisson d’horreur, mourir, lui!... oh! 
ce n’est pas possible.

Elle demeura quelques instants im­
mobile; puis, comme si une idée nou­
velle se fut présentée à son esprit, elle 
se jeta à genoux, et joignant les mains 
avec un geste de supplication indici­
ble:

— Merci, mon Dieu! fit-elle, j’ac­
cepte la pensée que vous m'avez ins-

ë

*
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pirée; donnez-moi la force nécessaire 
pour l'accomplir.

Elle appela de la chambre voisine 
une vieille femme qui servait, pour le 
moment, de garde au petit Arthur et 
lui dit:
- Veillez sur mon enfant pendant

s’assura par un rapide coup d'oeil que 
personne ne l'avait suivie et que le 
trouble de ses sens ne l'avait point 
égarée. Satisfaite de son double exa­
men, elle franchit résolument le seuil 
de la porte qui était ouverte sur l’allée.

Après avoir traversé un couloir 
sombre et étroit, et monté un escalier 
tortueux, la comtesse s'arrêta devant

8

mon absence: je ne serai pas plus 
d'une heure dehors.

Enfin, jetant une mante sur ses 
épaules et nouant à la hâte les brides 
de son chapeau, elle embrassa une 
dernière fois son enfant, sortit de l'ap­
partement et descendit avec précipita­
tion les degrés do l'escalier.

une lucarne en oeil-de-boeuf assez 
basse, qui portait le numéro 3.

Un individu à la mine étrange, mi- 
domestique, mi-carabin, la toilette en 
désordre et affublé de l’ignoble car­
magnole, vint ouvrir à Mme de Fer- 
genne, qui avait frappé à la porte.

— Que veux-tu, citoyenne? lui de­
manda-t-il d'un ton bourru.

— Le docteur Gervais, répondit la 
jeune femme, sans paraître s’aperce- 
Voir de l'impertinence, du reste alors 
à la mode, du survenant.

— Je vais m'enquérir s'il peut te 
recevoir, reprit le quidam sans plus de 
façons.

Il s'avança lentement vers la porte 
d'une chambre voisine, et l’ayant ou­
verte:

— Maître, dit-il, une citoyenne te 
demande.

— Qui est-elle?
— Je n’en sais rien; ça m’a l’air 

d'une ci-devant.
— Demande-lur son nom.
— La comtesse de Fergenne, ré­

pondit notre héroïne, qui, impatiente 
de voir le docteur, avait suivi les pas de 
l’officieux sans qu'il s’en fût aperçu.

— Vous ici, madame! s’écria Ger­
vais au comble de la surprise, tandis 
que se levant vivement de son fauteuil,

II

Le cabinet du docteur Gervais

Elle marchait d'un pas allègre et 
rapide.

N’eût été le voile épais que, par une 
pensée pudique d’amour pour son 
mari, elle avait abaissé sur son visage, 
pour mieux en dérober la beauté aux 
'regards des curieux et des indiscrets, 
on eût pu voir, au feu ardent qui bril­
lait dans ses yeux, aux tons rouges et 
mâts qui enflammaient son front, au 
léger frémissement de ses lèvres et à 
l’air de résignation calme et tout à la 
fois pénible qui animait toute sa figu­
re, le combat douloureux qui se livrait 
an-dedans de son âme.

Pareille à ces génies de l’Orient qui, 
suivant la tradition du pays, errent in­
visibles au milieu de la population, 
Mme de Fergenne parcourut une enfi­
lade de rues sans attirer l’attention de 
la multitude des espions et des déla­
teurs que soudoyait le comité révolu­
tionnaire, et parvint, au bout d'une 
demi-heure de marche, à une maison 
d'apparence bourgeoise de la rue de la 
Pépinière. Avant d'y pénétrer, elle

-

il s'avançait respectueusement vers 
noble visiteuse.

sa
$

— Oui, monsieur, répliqua la com­
tesse. Etes-vous libre? ajouta-t-elle, 
en même temps quelle se retournait
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du côté du domestique comme pour 
l'engager à sortir.

— Laisse-nous, Colin, fit le doc­
teur.

Et quand celui-ci fut retiré.
— Veuillez lui pardonner sa rusti- 

cité, reprit Gervais; le pauvre garçon 
est idiot.

La comtesse ne l’écoutait pas.
— Docteur, lui dit-elle, il m’a 

été impossible d’attendre froidement 
l’heure que vous m’avez assignée... 
Vous n'avez pas Osé, vous, en plein 
jour, venir me trouver; moi, une pau­
vre femme, je n'ai pas eu les mêmes 
appréhensions que vous.

Gervais sentit toute l’amertume du 
reproche.

— Madame, répondit-il avec dou- 
coeur, si, à vos yeux, j’ai manqué aux 
devoirs de l’amitié, vous m’excuserez 
lorsque je vous aurai appris les cir­
constances impérieuses qui, seules, 
ont pu m’empêcher de satisfaire mon 
vif désir de vous être utile.

— Soit; mais ce billet si laconique, 
si sec?

— S’il eût été découvert, j'étais 
perdu, et inutilement pour vous. Il 
est passé le temps où Lucien Gervais 
avait quelque empire sur l’esprit des 
membres du gouvernement. La mo­
dération de ma conduite fait douter de 
la sincérité de mes principes; je ne 
suis pas proscrit encore, mais je suis 
suspect.

■ — Et c'est ainsi que la révolution

avez-vous appuyés de votre influence? 
Pourquoi leur avez-vous prêté le con­
cours de votre talent?

— En agissant comme je l'ai fait, 
j’ai cru servir la France, et non quel­
ques ambitieux cruels et pervers. En 
cela, je ne suis pas plus coupable 
qu'un grand nombre de membres de la 
noblesse, parmi lesquels je puis vous 
citer MM. de la Rochefoucauld, de 
Noailles, de Clermont-Tonnerre, de 
Virieu, de Cazalès...

— Ajoutez-y de grâce, M. de Con­
dorcet, M. de Sillery et surtout le régi­
cide duc d’Orléans.

— L’assimilation, madame, ne peut 
m'atteindre, répondit froidement Ger­
vais; mais libre à vous de me condam­
ner, si vous le voulez. Cependant, 
vous n’ignorez pas que toujours mes 
intentions ont été droites et pures, que 
j’ai été un des plus fermes défenseurs 
du Roi, et que j'ai protégé, partout où 
je l’ai pu, vos amis politiques.

“Du reste, si vous me croyiez de 
ceux dont vous flétrissez à bon droit 
l’odieuse conduite, vous ne seriez pas 
ici.

Ces paroles calmes et dignes où, à 
côté d'une conviction ardente, perçait 
un grain de susceptibilité froissée, fi­
rent impression sur Mme de Fergenne. 
Toute sa rancune tomba devant la 
franchise des explications de son in­
terlocuteur, et si sa raison n’était pas 
entièrement convaincue, au moins son 
coeur fut-il touché. Elle tendit la

€

main à Gervais et lui dit avec une no-plus chauds parti­
ble candeur:

récompense ses 
sans?

— Votre langage, madame, maffli- 
ge outre mesure, vous me confondez 
avec cette tourbe de mauvais citoyens 
qui ne reconnaissent plus rien de 
grand, ni de généreux.

— Alors, pourquoi vous êtes-vous 
mis dans leurs rangs?... Pourquoi les

— Mon ami, j’avais douté un ins­
tant de la loyauté de vos intentions... 
Pardonnez-moi.

Puis, comme si elle se fût reproché 
tout à coup le temps perdu à discourir 
de choses oiseuses, elle continua avec 
un accent d’angoisse:

6
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de salut public; ils m'ont éconduit de 
telle sorte que je m'attends moi-même 
à être bientôt arrêté.

La comtesse, pour toute réponse, 
sanglota, en proie au désespoir le plus 
déchirant.

Le docteur courba silencieusement 
la tète sans rien ajouter.

— Parlez, Gervais, reprit cependant 
à la fin Mme de Fergenne, que ce si­
lence effrayait encore plus que les plus 
mauvaises nouvelles. Mon dernier 
mon unique ami, conseillez-moi.

— C'est à vous d’ordonner, mada­
me. je vous obéirai sons objection.

Il y eut un nouveau silence.

— Oh! docteur, notre digression 
philosophique nous a écartés du but 
de ma visite et enlevé des minutes pré­
cieuses.

— Que voulez-vous dire, madame?
— Je veux dire., que moi, la femme 

du comte de Fergenne. je suis libre et 
pleine de vie. tandis qu'il est. lui. cap­
tif et souffrant... Quoi! vous ne ré­
pondez rien? Votre amitié aurait-elle 
donc cessé avec son bonheur?

-— Oh! madame, toujours la même 
pensée! répondit Gervais inclinant un 
genou devant elle et portant la main 
à son coeur. Sachez-le, tant qu'il me 
restera un souffle de vie, je me sou­
viendrai des impérissables bienfaits du 
généreux comte de Fergenne. Jamais 
je n’oublierai, certes, que c'est à lui 
que je dois tout, position, fortune et 
le peu de célébrité qui s'est attaché à 
mon nom. Si ma reconnaissance avait 
pu le sauver, depuis longtemps il se­
rait rendu à votre tendresse; mais hé­
las !

— Eli bien?

— J'ai tout fait, tout tenté pour sa 
délivrance et rien n’a réussi. On ne 
pardonne point à votre mari son dé­
vouement au Roi et la résistance qu'il 
opposa aux révoltés, lorsque, à la tête 
de ses dragons, il les chargea si vigou- 

. reusement dans la nuit du 10 août. 
"C’est un suppôt de la tyrannie, répli­
que-t-on à chacun de mes prières, un 
égorgeur du peuple; il faut qu'il meu­
re!”

— Ciel!... tout espoir serait-il 
éteint !

— Excusez ces détails que je ne 
vous ai fournis que pour vous montrer 
que j'ai rempli mon devoir jusqu'au 
bout, mais tout le monde a juré sa 
perte. Je me suis adressé en valu aux 
membres les plus influents du comité

r
Non, votre mission à vous est

finie mais la mienne va commencer, 
dit avec une résolution soudaine Mme 
de Fergenne, dont la fièvre allait crois­
sant.

— Quoi! vous voudriez!... Au nom 
de votre enfant, madame, calmez- 
vous... Vous êtes sur le point de vous 
trouver mal.

L'homme de la science reconnais­
sait en elle les symptômes d'une crise 
nerveuse. En effet, Mme de Fergen­
ne, dont un tremblement convulsif 
agitai! les membres, et dont l’oeil ha­
gard et la lèvre frémissante annon­
çaient la surexcitation, saisit le bras 
du docteur avec une violence fébrile, 
et lui dit. avec exaltation:

— Je veux le sauver ou mourir avec 
lui.

Gervais, pour l'empêcher de tomber 
n'eut que le temps de la recevoir en- 
tre ses bras et de l'asseoir dans un 
fauteuil.

La force factice qui, jusque là, 
avait soutenu l'infortunée comtesse, 
l'abandonnait, et la réaction de sa fai­
blesse n’en était que plus terrible.
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III — Je vais où le devoir m'appelle.
— Non, madame; vous resterez ici 

tant que je ne vous laisserai pas partir.
— Quoi! vous prétendriez môter 

ma liberté?
— Oui, tant que je le jugerai néces­

saire. Ce n'est plus un ami qui vous 
parle. C’est le médecin. Vous pour­
riez mépriser les conseils du premier; 
vous ne pouvez, sans manquer à votre 
conscience, désobéir aux prescriptions 
du second. L’état présent de votre 
santé exige des soins que seul je puis 
vous administrer parce que seul je 
sais le remède qui vous convient.

“Demeurez ici jusqu'à ce que vous 
ayez retrouvé le calme; car, sachez-le, 
pour réussir, il faut beaucoup de sang- 
froid: et le dévouement de l’exaltation 
serait plus funeste au comte qu’il ne 
lui serait utile.

Mme de Fergenne. qui connaissait 
le tact médical de Gervais et savait 
l'estime que son mari professait pour 
son talent, n’osa plus soulever aucune 
objection. Un soupir pénible s’échap- 
pa de sa poit: ine, et. se laissant retom­
ber dans le fauteuil, elle s'absorba tout 
entière dans ses cruelles réflexions. 
Le docteur n’eut garde d'ajouter une 
parole. Il s’assit non loin de la jeune 
femme pour veiller sur elle comme sur 
sa fille, et un long silence, un silence 
de mort, succéda à leur entretien...'

Cependant, la nuit était tombée in- 
sensiblement, et ses ombres envahis­
saient peu à peu la chambre. Gervais 
se leva et se mit en devoir d'allumer sa 
lampe; ce mouvement arracha sa no­
ble cliente à sa rêverie léthargique. 
Elle s’élança de son siège, et joignant 
les mains.

— Docteur, s’écria-t-elle, je vous 
ai obéi comme un enfant; puis-je enfin 
retourner chez moi?

Retour à l’Hôtel de la Nation
%

Lorsque, grâce aux soins empressés 
de Gervais, Mme de Fergenne eut re­
pris ses sens, elle promena quelques 
instants ses regards autour d’elle com­
me une personne qui. livrée à toutes 
les incohérences d’un rêve effrayant, 
se réveillerait en sursaut. Puis, aper­
cevant le docteur qui se tenait à ses 
côtés, prévenant et affectueux, elle lui 
dit doucement:

— Merci, ami, de vos bons soins; 
l’émotion m'avait fait du mal... Cela 
va mieux.

Et après une pause, mettant la main 
sur son coeur:

— Oh! si vous saviez ce que je res­
sens là!... soupira-t-elle douloureu­
sement.

— Madame, répondit le docteur, 
ému lui-même, ne vous troublez pas 
outre mesure; tout n’est pas perdu 
pour vous. Songez à celui qui vous 
reste... votre enfant.

— Mon enfant?... Mais ne lui 
dois-je pas compte de son père?

— Vous devez avant tout vous con­
server pour lui.

— Et que dirait-il si un jour, il ap­
prenait que je n'ai pas tout tenté pour 
sauver l'auteur de son existence?

— Il saura plus tard qu’il est permis 
à l’homme le plus dévoué de céder de­
vant l’impossible.

— Une femme ne pense point ainsi. 
Quand elle aime, elle oublie les con­
seils d’une vaine prudence ou plutôt 
les suggestions d’une pusillanimité 
égoïste: quand elle aime, pour elle 
l’impossible n’existe plus.

La comtesse se leva.
— Qu'allez-vous faire, madame ? lui 

demanda Lucien Gervais.

»
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— Si je vous ai retenue, madame, 
soyez persuadée que je n’ai eu en vue 
que votre intérêt; l’irritabilité nerveu­
se qui vous dominait tout à l'heure 
pouvait avoir pour vous les plus funes­
tes conséquences; maintenant que 
vous voilà redevenue raisonnable, je 
puis sans danger vous laisser partir.

— Merci, et pour m'obliger tout à 
fait, accompagnez-moi. Je ne tiens 
pas à traverser sans guide, à cette heu­
re, les rues de Paris.

— J'allais vous proposer de vous 
reconduire.

Lorsqu'ils eurent quitté la rue de la 
Pépinière, la comtesse reprit, avec des 
larmes plein la voix:

— Docteur, j'avais fait un voeu ce 
matin... Je m'étais promis de sauver 
mon époux, de donner, s'il le fallait, 
ma vie pour la sienne; la journée est 
nassée et je n'ai point tenu mon ser­
ment.

— Que pouvez-vous pour lui. faible 
femme, si je n'ai rien pu, moi?

— Je ferai tout ce que mon amour 
m'inspirera. .. J irai me jeter aux ge­
noux des juges.

— Ils vous repousseront, ils insul­
teront à votre douleur ; — trop heu­
reuse si vous échappez à leurs prisons.

— Je supplierai le peuple de m'ac­
corder sa grâce.

— Le peuple ! — s’emporta Gervais 
avec un ricanement amer qui fit mal­
gré elle, frissonner Mme de Fergenne, 
—le peuple! pour vous écouter, il fau­
drait qu'il lui restât encore du coeur! 
Le peuple! ce n’est plus une société 
d être humains, c'est une bande de 
bêtes féroces.

— Vos paroles, Gervais, me déchi­
rent le coeur...

— Pourquoi me taire, madame? Je 
souhaiterais pouvoir vous convaincre. 
Au moins, si je n’y réussis pas, con­

naîtrez-vous les dangers qui vous me­
nacent.

— Ils ne m’effraient nullement. Je 
suis résolue à tout... Quels sont les 
principaux membres du comité qu'il 
me faudrait voir pour essayer de les 
toucher?

— ■ Ce sont des monstres, et il vau­
drait mieux tenter d’attendrir un tigre.

— Cela ne m'apprend pas leurs 
noms.

—Ils s’appellent Robespierre, Cou- 
thon, Saint-Just...

— Demain, j’irai les trouver.
Ils étaient arrivés devant la porte 

de l'Hôtel de la Nation. Le docteur 
n'avait pas répondu à Mme de Fergen­
ne, espérant que, faute de renseigne­
ments suffisants elle n'aurait pu met­
tre en exécution son généreux projet; 
mais il fut aussitôt détrompé.

— Gervais, reprit la comtesse, il ne 
me manque plus que l’adresse des ju­
ges de mon mari.

— Vous voulez donc décidément 
vous perdre, hasarda une dernière fois 
le docteur.

— Je veux sauver Joseph, répliqua 
Mme de Fergenne avec l'impatiente 
ardeur du dévouement.

— Soit, madame, puisque telle est 
votre volonté. Ecoutez-moi donc. Il 
est inutile que vous parliez à Robes­
pierre et à ses collègues; je me suis, 
comme je vous l’ai dit, chargé de ce 
soin, et tous ont juré la mort du com­
te. Il n’est qu'un membre du comité 
que je n'ai pas vu ou plutôt que je n’ai 
pas voulu voir: c’est Saint-Just.

— Un tout jeune homme, je crois? 
Il doit être bon celui-là.

— Il est jeune d’années, effective­
ment, mais passé maître en fait de cri­
mes. C’est peut-être le plus odieux 
des terroristes. Il a la cruauté de la 
lâcheté, en dépit de tous les éloges dé-
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cernés à son courage, à son civisme, 
comme ils disent.

— Eli bien! c'est par lui que je 
commenceai.

— Vous avez tout à craindre...
— Une femme qui aime son mari 

est toujours forte, répondit en rougis­
sant Mme de Fergenne, sans laisser au 
docteur le temps d'achever. Où de­
meure-t-il ?

— Il habite une modeste mansarde 
dans une maison garnie de la rue Ste- 
Anne, non loin du logis du menuisier 
Duplay, partagé par son ami sanglant 
Robespierre.

— Au revoir, docteur ; à demain les 
nouvelles, dit la comtesse avide d'aller 
embrasser son enfant.

— A quelle heure irez-vous faire 
votre démarche? reprit l'obstiné Lu­
cien.

— Mais... je ne sais trop... le 
plus tôt possible dans la matinée.

— Je m’y attendais... Mais ces 
messieurs ■ — pardon ces citoyens — 
n’aiment guère à se déranger ni à être 
dérangés au lever de l’aurore. D’ail­
leurs; on ne parvient pas facilement 
en leur présence.

“Quoi qu'ils se doivent entièrement 
à la prospérité de leur République, n’a 
pas accès qui veut près d’eux. Vous 
n’auriez pas fait antichambre à la 
cour; vous le ferez peut-être, si le ré­
gicide Saint-Just est mal disposé, pen­
dant deux ou trois heures au seuil de 
son ignoble taudis. Lorsqu'on a ren­
versé la Tyrannie, n'est-on pas flatté 
de pouvoir à son tour jouer un peu au 
despote?

— N’importe! A quel moment pour­
rait-il me recevoir? demanda timide­
ment Mme de Fergenne, que les sar­
casmes du docteur affligeaient sans

— Vous le saurez demain matin, fit 
celui-ci en lui prenant la main par un 
élan spontané; j’irai moi-même m'en 
informer.

*

&
IV

L’amour au couvent

Le docteur n'avait pas tort.
La comtesse de Fergenne était une 

de ces créatures d'élite telles que l'on 
en rencontre de loin en loin dans l'his­
toire, et qui sont l’ornement du siècle 
qui les a produites, à quelque rang du 
reste de la société qu’elles aient ap­
partenu.

On a. déjà vu l'amour profond qui 
l'unissait à son mari. En dire la cau­
se, c'est raconter son histoire; et puis­
que cette histoire est intimement liée 
au fond de notre sujet, nous ne pou­
vons nous dispenser de la rapporter ici 
brièvement.

Trois ans avant les évènements 
qui nous occupent, alors que les pre­
miers organes de la Révolution gron­
daient sur la France, vivait au couvent 
des Urselines de B... une jeune fille qui 
répondait au nom de Suzanne de Thi- 
val.

Tout jeune encore, son père, un des 
plus braves officiers de l’armée, était 
tombé sur le champ d’honneur en dé­
fendant le drapeau de la patrie, et sa 
mort avait réduit sa femme, privée de 
toute fortune, à un état voisin de la 
misère. Pour comble de malheur, une 
maladie aiguë minait la santé de la 
pauvre veuve, et un jour arriva où Su­
zanne, doublement orpheline, fut con­
fiée à la charité des bonnes religieuses 
de B...

Elevée avec leurs autres pension­
naires, et traitée avec les mêmes 
égards, malgré l'infériorité de sa posi-l’ébranler.

— 44 —

Vol. 15. No 12



LA REVUE POPULAIREVol. 15, No 12

mille l’original d’une lettre que Mme 
de Fergenne écrivit à une de ses amies 
peu de temps après son mariage, et 
dans laquelle elle donne sur l’épisode 
qui décida de sa vie des détails autre­
ment plus intéressants que tout ce que 
je pourrais dire à ce sujet:

“Un jour, profitant d'une de ces 
belles journées d’avril où la nature en­
tière semble se réveiller pour chanter 
les louanges du Créateur, nous étions 
allées nous promener dans la campa-

tion, elle demeura au couvent jusqu’à 
l’âge de dix-neuf ans, profitant des le­
çons de ses maîtresses avec toute l’at­
tention et l'assiduité d’une pauvre jeu­
ne fille qui n’a d’autre avenir à atten­
dre que celui qu’elle-même pourra se 
créer.

Seule sur la terre, sans appui, sans 
protection, n’ayant que des parents 
éloignés qui ne la réclameraient point, 
parce qu’elle eût été pour eux une 
gêne, un embarras, un sujet de dé­
pense, en un mot, Suzanne savait gne, et nous avions perdu la route con-
qu’elle n’avait rien à espérer de per­
sonne.

Pourtant, bien qu'elle ne fût pas 
fortunée, aucun objet nécessaire ne 
lui manquait; les vénérables religieu-

nue, que nos conductrices, désolées, 
cherchaient vainement à retrouver.

“Cependant la soif arrivait, et la 
fatigue nous gagnait peu à peu. Es­
piègles et insoucieuses comme des

ses étaient bonnes pour elle, comme pensionnaires, mes compagnes s’a- 
de véritables mères. musaient de l’embarras des religieu-

Malgré cela, Mlle de Thival ne ses et caressaient déjà l’espoir de dor- 
voyait pas sans une certaine appréhen- mir dans une ferme ou dans un en- 
sion s’approcher ce terme fatal de droit quelconque, au lieu de l’insipide 
vingt ans, où il lui faudrait quitter la dortoir du couvent. Pour moi, qui su- 
maison hospitalière qui l’avait recueil- bissait l’empire d’une mélancolie ha- 
lie pour se suffire à elle-même. L’in- bituelle, suite de la position douteuse 
dépendance, cette liberté du coeur dans laquelle je me trouvais, j’étais 
après laquelle soupirent tant de jeunes moins disposée à me divertir ; et, com- 

. âmes qui ne voient dans la sortie du me je préférais, d’ailleurs, un asile as. 
couvent que le moment de la délivran- suré à un gîte incertain, je partageais 
ce, cette indépendance l’effrayait. toutes les perplexités de mes bienfai- 

Cependant Suzanne devait bientôt trices.
subir la loi commune; car telle est la “De guerre lasse, nous allions frap- 
règle: les orphelines que la charité per à la porte d’une chaumière pour 
avait nourries et élevées, recevaient trouver un guide qui voulût nous re- 
quand sonnait leur vingtième prin- conduire chez nous lorsque nous en-
temps, une petite somme d’argent, tendîmes résonner soudain sur le pa-
plus la bénédiction de leurs pieuses vé de la route le galop de plusieurs
institutrices; puis on les confiait à la chevaux.
garde de Dieu. “Notre curiosité fut aussitôt éveil-

Mais la Providence avait réservé lée, et nous avions à peine tourné la
une autre destiné à notre héroïne. tête dans la direction de cette caval-

Le lecteur me pardonnera de la lais- cade, qu’un cavalier en costume de 
ser parler elle-même un moment ici. chasse sur un andalou magnifique et

Un heureux hasard m’a fait retrou- suivi de plusieurs piqueurs, s’offrit à 
ver dans une liasse de papiers de fa- nos regards surpris.
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“A sa vue, la mère Gabrielle—c’é­
tait notre supérieure—poussa un sou­
pir de soulagement, et, marchant vers 
ce gentilhomme qui s’était arrêté tout 
court devant nous, nous saluant d’un 
air de dignité respectueuse et bien­
veillante, elle lui dit:

"—Ah! monsieur le comte, c'est le 
ciel qui vous envoie à notre secours.

"—En quoi puis-je vous être utile, 
bonne mère ? demanda* l'interpellé ; 
parlez.
"—Je me suis égarée avec mes 

élèves, et il m’est impossible de ren­
contrer quelqu’un pour nous remettre 
dans la ligne droite.

"—Vous voulez retourner mainte­
nant à B... ? Vous n'y songez pas ! 
Vous êtes à plus de deux lieues de vo­
tre résidence et il est déjà fort tard.

"—Mon Dieu, que faire?
“—Je vous offre à toutes l’hospita­

lité dans mon château de M..., pro­
posa l’inconnu en nous pàssant pour 
ainsi dire en revue du regard, tandis 
que nous baissions les yeux, lasses de 
le contempler immobiles et silencieu- 
ses.

"—Oh! c’est trop de bonté. M. le 
comte, reprit la mère Gabrielle, mais 
on nous attend au couvent, et nous 
ne pouvons, sans de graves motifs, 
passer la nuit dehors.

“Après quelques mots échangés en­
core de part et d'autre, le comte don­
na l’ordre à l’un des gardes de nous 
mener par des chemins de traverse 
jusqu’à notre petite ville; puis il des­
cendit lui-même de cheval et nous 
accompagna l’espace d'une demi- 
lieue.

“Je ne dois point vous faire le por­
trait de M. de Fergenne, que je voyais 
pour la première fois. Gomme moi, 
vous avez subi le charme de celle no­
ble et belle figure, jeune encore mal­

gré ses quarante-cinq ans, de ces 
traits imposants où la bonté se reflète 
tout entière, de ce regard doux et vif 
en même temps, qui fait naître la 
sympathie, de celle parole enfin, flexi­
ble et vibrante, qui vous captive et 
vous émeut. Tel il est aujourd'hui, tel 
il était à ce moment. On se sentait 
porté vers lui par je ne sais quel irré­
sistible attrait; et jamais, que je sa­
che, personne ne l'a connu sans l'ai­
mer.

“Le comte ne voulût pas nous quit­
ter sans que notre supérieure ne lui 
eût promis d'aller faire avec nous une 
excursion sur ses domaines, au pre­
mier congé qui se présenterait, et d’y 
établir pour un jour l'ordre et la règle 
du couvent. Nous attendîmes la Fête- 
Dieu—c'était le jour fixé — avec une 
impatience assez excusable pour des 
jeunes filles enfermées toute une an­
née, et plus encore chez des orpheli- 
nes qui avaient rarement l'occasion de 
quitter les quatre murs de la cour de 
leur récréation.

"Laissez-moi donc, chère amie, 
m’arrêter un instant à ces doux sou­
venirs; il y a un nouveau bonheur à 
se rappeler les heureux moments de 
sa vie.

“Le comte de Fergenne, qui était 
un des bienfaiteurs de notre maison 
de refuge, avail, comme par enchan- 
tement transformé son manoir féodal 
en une succursale de notre couvent, 
pour nous recevoir.

"Nous entendîmes d'abord la mes­
se, chantée par le chapelain du chA- 
teau, et nous assistâmes au salut, au­
quel officiait un cardinal légat, parent 
de M. de Fergenne, dans une chapelle 
au moins deux fois grande comme no- 
tre oratoire de B... La procession, à 
laquelle se mêlèrent les pieuses gens 
du pays, contourna avec des châtoie-

€
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ments pleins de grâce les méandres 
infinis du superbe parc que vous con­
naissez. Mais je ne vous décrirai pas 

, en détail cette journée, qui fut pour 
nous une surprise continuelle; je ne 
vous parlerai pas davantage des plai­
sirs multiples que la munificence de 
notre hôte nous ménagea avec une 
profusion et une variété vraiment 
orientales.

Hélas! les meilleures choses ont 
une fin; ce beau jeudi avait passé com. 
me un rêve, et ce fut avec un vérita­
ble sentiment de chagrin que nous en­
tendîmes sonner l'instant du départ. 
Mais alors il prit fantaisie au comte 
d'entendre une dernière fois un canti­
que à la Sainte-Vierge, que nous 
avions chanté au salut, et les religieu­
ses n’eurent garde d'opposer un refus 
à une telle demande. Dès les premiè­
res mesures,—mon Dieu! à ce souve­
nir, je me sens encore toute troublée! 
—Mère Gabrielle vint me prendre, du 
fond du groupe des pensionnaires où 
je m’étais blottie, et me mena devant 
M. de Fergenne et le légat. C’était 
moi qui étais chargée du solo !... Mal­
gré l’émotion compréhensible qui me 
saisit et qui se réfléta dans mon chant, 
le comte eut la complaisance de trou­
ver ma voix charmante, en vanta l’am. 
pleur et la sonorité, et le cardinal vou­
lut bien joindre ses éloges aux siens 
et louer la manière remplie d’onction 
avec laquelle, prétendait-il, j’avais 
rendu les paroles sacrées.

"Peu habituée aux compliments, je 
ne sus que répondre; mais le lende­
main quelques-unes de mes compa­
gnes. jalouses peut-être de la distinc­
tion dont j’avais été l'objet la veille, 
eurent soin de m’apprendre que je 
m'étais montrée d’une gaucherie in­
croyable. Quoi qu’il en soit, l’excel­
lent comte de Fergenne eut l’indul­

gence de ne pas s’en apercevoir, car 
plus on est généreux pour ceux qui ne 
le sont point. Après avoir encouragé 
ce qu’il daignait appeler mon talent, 
il m'avait demandé mon nom.

“—Suzanne de Thival, lui répon­
dis-je timidement.

“—Vous êtes Mlle de Thival ? s'é­
cria-t-il avec étonnement.

"Puis, s’étant recueilli une secon­
de :

“—Votre père, ajouta-t-il avec un 
intérêt visible, n’était-il pas officier? 
capitaine aux chevaux légers?... che­
valier de Saint-Louis?...

“Je répondis affirmativement.
"M. de Fergenne poursuivit.
“—J’ai eu l'honneur, mon enfant, 

de compter le capitaine de Thival au 
nombre de mes meilleurs amis. Nous 
avons fait plusieurs campagnes côte à 
côte. Jamais plus noble cœur n’a battu 
sous une cuirasse; c'était le type du 
soldat honnête homme. La mort l’a 
frappé au milieu de sa belle carrière; 
mais son souvenir est resté vivant par­
mi tous ses anciens frères d’armes. 
Pour moi, mademoiselle, je sollicite 
de reporter sur vous l’estime et l’af­
fection que j’avais vouées à votre bra­
ve père, et dans quelque circonstance 
que ce soit, vous ne vous adresserez 
jamais en vain au comte Joseph de 
Fergenne."

Ces quelques paroles, prononcées 
d’un ton simple et ému qui allait drei 
à l’âme me touchèrent vivement.

Il eut été difficile de faire un plus 
bel éloge du défunt; mais, sorti de la 
bouche d'un de ses camarades, cet 
éloge avait à mes yeux une valeur 
inestimable, d’autant plus qu’il pou­
vait en tout point, cela se voyait, s’ap­
pliquer à M. de Fergenne.

"Fiore d’une louange qui rejaillis- 
sait sur moi, mais émue au souvenir
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douloureux qui rouvrait une des plaies 
de mon coeur, je balbutiai quelques 
mots sans suite qui signifiaient cepen­
dant le témoignage de ma reconnais­
sance et regardai mon interlocuteur 
avec une expression de respect et de 
tendresse dont je ne me rendais pas 
compte sur le moment, mais qui avait 
sans doute plus de sens pour lui qu’un 
long et vain discours. En même temps, 
le comte me donna la main, ce qui 
acheva de me déconcerter; je ne pus 
que me réfugier au milieu de mes 
compagnes, et nous partîmes enfin.

“À dater de ce jour, il me sembla 
que je n’étais plus seule sur la terre. 
Un ancien compagnon du vaillant ca­
pitaine de Thival, un homme affable 
et puissant m’offrait sa protection ; 
qu'avais-je à craindre désormais de 
l’avenir? Déjà, dans mes prières, j’u­
nissais son nom à celui de mes véné­
rés parents et des saintes religieuses 
qui avaient formé ma jeunesse, tandis 
que, d’autre part, la malignité de mon 
entourage s’exercait assez à mes dé­
pens pour que je fusse occupée du ri­
che comte de Fergenne plus qu’il ne 
convenait à une pauvre pensionnaire.

“Il est vrai que mes pensées n’a­
vaient rien que de très modeste; peut- 
être, me disais-je, M. de Fergenne, 
dont l’influence est si étendue, pour­
ra-t-il me procurer une place de de­
moiselle de compagnie ou de gouver­
nante dans l’une ou l’autre des famil­
les auxquelles il est allié, et cette, si­
tuation, qui convenait le plus à mes 
goûts et à mon genre de vie, était cel­
le aussi à laquelle l’éducation que j’a­
vais reçue et les connaissances que 
j’avais acquises me donnaient le plus 
de droit de prétendre.

“Depuis lors, les visites du comte 
au couvent furent plus fréquentes, et 
ses entretiens avec mère Gabrielle,

plus longs; j’y assistais le plus sou­
vent. M. de Fergenne me parlait tou­
jours de mon père; et en même temps 
qu’il déplorait sa fin prématurée, et 
me vantait le charme et l’intimité des 
relations qu’ils avaient eues ensemble 
il ne cessait de m’exprimer les regrets 
les plus vifs de n’avoir pas connu plus 
tôt cette jeune orpheline, pour laquel­
le il aurait été un second père.

“C’est ainsi que chaque jour crois­
saient en moi le respect et l’affection 
que m’inspirait celte nature d’élite. 
La profondeur de son intelligence me 
dominait; l’agrément de sa conversa­
tion me charmait: mais c’était surtout 
la noblesse de ses sentiments qui im­
pressionnait mon cœur.

“Plusieurs mois s’écoulèrent sans 
amen r de changements sensibles 
dns mon état. Un jour, trois semaines 
à peine me séparaient de l’époque de 
ma sortie définitive du couvent, la su­
périeure m’appela dans sa cellule. A 
la gravité de son maintien, à l’air so­
lennel dont elle me pria de m’asseoir, 
je pressentis qu’il s’agissait de quel­
que chose d’extraordinaire. Je ne me 
trompais pas.

"—Ma fille, me dit mère Gabrielle, 
sans autre préambule, vous allez pro­
chainement nous quitter. Que comp­
tez-vous faire ensuite ?

-Dieu le sait, ma mère, répondis-
je.

■Il faudra bien le savoir vous-
même. chère enfant, reprit-elle en 
souriant avec bonté.

"—Vous connaissez mes habitudes 
et mes aptitudes, ma mère; avez-vous

me trouver une place convenable? 
“—Non, point jusqu’ici... Mais, 
lieu de vous mettre aux gages d’u- 
famille quelconque, ne préfére-

«pu

au 
ne
riez-vous pas vous marier ?
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"— Me marier ? m’écriai-je, en 
rougissant comme une vraie pension­
naire que j'étais: Y songez-vous sé­
rieusement, ma mère?

“—Oui, ma fille: pourquoi pas? Le 
mariage est un état que Dieu lui-mê­
me déclare saint dans les conditions 
voulues.

“ —Je ne dis pas non. ma mère, 
mais encore faudrait-il quelqu’un qui 
voulut de moi... et... qui me con­
vint?

"—Et si ce quelqu'un existait?... 
Ne voyez-vous personne?.,.

"—Non, ma mère: personne.
Je disais vrai. J’étais à mille lieues 

de penser à M. de Fergenne.
"—Ecoutez, ma chère enfant, re­

prit la mère Gabrielle après un mo­
ment de silence, écoutez ce que je 
vais vous proposer et réfléchissez-y 
bien. Puisque votre vocation, libre­
ment mûrie, vous appelle dans le mon. 
de, il vous faut un guide qui sache 
captiver votre confiance et votre af- 
fection. Personne ne saurait mieux 
remplir cet emploi qu’un époux, s’il 
est en tous points digne de vous. Eh 
bien! je connais un homme qui vous 
estime et vous aime, et qui serait fier 
et heureux d’obtenir votre main. C’est 
à vous de vous décider si cela vous 
agrée ou non. Le mariage est une 
question trop délicate pour que je 
vous y engage ou vous en détourne, 
mon caractère me le défend, d’ail­
leurs. Ainsi, ne prenez conseil que de 
vous seule... L’homme dont je veux 
vous parler est M. le comte de Fer­
genne.

“—Le comte de Fergenne! répétai- 
je machinalement, en bondissant sur 
ma chaise.

"—Lui-même, continua la supérieu­
re sans paraître remarquer mon trou­
ble. Seulement, il met à son union

avec vous une condition expresse : 
c’est que vous l’aimiez.

"—Pourquoi ne l’aimerais-je pas ? 
il a été si bon pour moi!

"—Oui; mais c’est de l’amour qu’il 
veut, hasarda la bonne mère Gabrielle, 
fort embarrassée à cette partie de son 
rôle.

"—J’ignore ce qu’il entend par là, 
me hâtai-je de dire, pour lui épargner 
d’autres détails. Tout ce que je puis 
vous assurer, ma mère, c’est que je 
respecte M. de Fergenne presque à 
l’égal de mon père, parce qu’il fut son 
ami; que je le bénis chaque jour, par­
ce qu'il n’a pas méprisé une pauvre 
orpheline; que je le chéris, en un mot, 
parce qu'il m'a dit que je -ne m’adres­
serais jamais en vain à lui. Sa vue 
m’est chère, sa présence agréable... 
son...

"—Assez, mon enfant, assez, inter­
rompit la supérieure, M. de Fergenne
sera mieux à même 
sentiments que moi.

“Sur ce. elle me

d’apprécier vos

quitta, fort heu-
reuse de pouvoir terminer une négo­
ciation qui n’était guère, il faut l’a­
vouer, de sa compétence.

“Presque à la même minute le com­
te parut devant moi...

“Que vous dirai-je encore? Quinze 
jours plus tard, je quittais, non sans 
être attendrie, l'asile vertueux qui 
avait abrité ma jeunesse; j'étais unie , 
à M. de Fergenne et j'allais habiter le 
séjour délicieux que vous savez. De­
puis cette époque, mon existence 
tranquille et douce n’est qu’un perpé­
tuel enchantement: et, pour en finir, 
je puis la résumer dans ce mot uni­
que: bonheur !”

Le reste du manuscrit offrait peu
d’intérêt.

Ajoutons, pour terminer le récit de 
Suzanne, qu'aucun nuage ne vint trou.
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bler la sérénité des deux époux. Le 
comte ne respirait que pour sa femme, 
et celle-ci se donnait tout entière à 
son Joseph. Elle n’avait qu’une ambi­
tion, qu’un désir, qu’un vœu, une éter­
nelle pensée, c’était de plaire et de 
complaire à son mari... Coquetterie 
délicate et ravissante que M. de Fer- 
genne excusait avec reconnaissance.

La naissance d’un fils ne tarda pas 
à resserrer les liens d’un couple déjà 
si étroitement uni.

Dès lors, un nouvel amour, mais qui 
ne fit que corroborer le premier sur- 
git ardent et pur dans le cœur de la 
mère: un amour sans borne qu’on peut 
à bon droit nommer le plus vrai, le 
plus tndre. le plus parfait d’ici-bas. 
Entre ces deux êtres également ché­
ris, son époux et son enfant, se parta­
geait toute la vie de la comtesse.

La confiance et la crainte se parta­
geaient son esprit, et d'incohérentes 
images flottaient devant son imagina­
tion fiévreuse.

Il lui semblait voir son mari échap­
pé de prison, accourir à elle et la pres­
ser dans ses bras; puis le tableau chan. 
geant tout à coup. le bourreau, du 
haut de la fatale machine, montrait à 
la populace une tête chérie, pâle et dé. 
figurée, et des gouttes de sang jail­
lissaient jusque sur ses vêtements.

La nuit se passa au milieu de ses 
cruelles atlernatives de raison et 
d'hallucination. Le matin venu, l’in­
fortunée attendit avec l'impatience 
fébrile que peut donner un ardent dé­
sir de se dévouer, l'arrivée du docteur 
devenu son bon génie.

Lorsqu'il parut, elle ne lui laissa pas 
le temps de s’informer de sa santé, 
elle l'accabla de questions. Mais Ger­
vais, dont le coup d’œil, dirigé par l’é­
tude. avait acquis la sûreté d’une la­
borieuse» expérience, remarqua, non 
sans tristesse, que cette jeune femme, 
dont l’organisation de sensitive était 

■faite pour la tendresse et les divines 
émotions du cœur, devait se briser à 
la moindre secousse de la douleur et 
du désespoir.

—Du calme, madame. du calme, ne 
cessait-il de lui répéter avec l’accent 
d’une sincère amitié.

—Il m’est impossible d’en avoir en 
ce moment. Votre silence m’excite da­
vantage... A quelle heure dois-je me 
rendre chez la personne en question?

—Il n’y a pas de séance aujour­
d’hui à la Convention; partant, à neuf 
heures, Saint-Just sera libre. Ce n’est 
pas à dire pour cela qu’il vous reçoi­
ve! Vous verrez... Ayez soin surtout 
de ne pas prononcer mon nom. il son­
nerait mal en pareil lieu; et souvenez- 
vous bien" d’appeler Saint-Just ci-

*

1

V

La mansarde de Saint-Just

Mme de Fergenne avait éprouvé 
trop d’émotions diverses, durant cette 
longue et pénible journée, pour ne pas 
se sentir accablée de fatigue, lorsque 
Gervais l’eût reconduite jusqu'à la 
porte de sa demeure.

Son enfant put calmer pour un ins­
tant les transes douloureuses qui la 
tourmentaient: à la vue du petit Ar­
thur si doux, si caressant, cher ange 
qui était le portrait et le le souvenir 
d’un époux adoré, le cœur de la jeune 
comtesse débordait du plus pur 
amour. Mais lorsque l’heure avancée 
de la nuit l’eût invitée à goûter un peu 
de repos, et que l’inquiétude poignan­
te de l’épopuse succéda aux tendres 
préoccupations de la mère. Mme de 
Fergenne retomba dans toutes ses an­
goisses et dans toutes ses perplexités.
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folie de ses aspirations et la férocité 
de ses projets.

A peine âgé de vingt-cinq ans. il 
était un des nombreux Néron de la 
France d’alors. Pourtant, rien dans sa 
physionomie ne trahissait la méchan­
ceté de son naturel. Sa figure, d'une 
douceur enfantine, était triste et pâle, 
de cette tristesse qui révèle plutôt la 
présence d’une maladie chronique que 
les souffrances d’une âme déchirée 
par les remords, et de cette pâleur 
mate et concentrée qui semble moins 
accuser les fatigues de la pensée que 
l’épuisement d'un corps usé dans la 
débauche.

Ses longs cheveux blond-cendré 
flottaient en boucles épaisses sur ses 
épaules et ondulaient gracieusement 
aux moindres mouvements que leur 
imprimait sa tête: ses yeux. grands et 
bleus, errant tantôt avec ardeur, au 
gré de ses langoureuses rêveries ou de 
ses conceptions humanitaires, n’a­
vaient rien de cette expression dure et 
sombre qui caractérise les grands cri­
minels; et sa bouche qu’un vague sou­
rire arquait légèrement découvrait 
deux rangées de dents plus blanches 
que la nacre, plus aiguës que celles 
d'une panthère. Ses manières étaient 
en parfaite harmonie avec tout le res­
te, elles avaient cette grâce féline, 
cette souplesse caressante qui atten­
drit les forts et subjugue les faibles, 
qui captive la sympathie et désarme le 
ressentiment.

Mais malheur à celui que séduisait 
l’hypocrisie de cette figure extatique!

Sous ces dehors agréables, sous ces 
apparences câlines, Saint-Just ca­
chait une des natures les plus perver­
ses dont l'humanité ait jamais eu à 
rougir. Nourri de l’étude de la Grèce 
et de Rome, il avait puisé dans les ou­
vrages de leurs auteurs le germe de

toyen; il n'y a plus de monsieur ni de 
roadame; vous, vous êtes la citoyenne 
1 "orne.

erci, mon ami. je n’oublierai 
i . is instructions.

—Encore un mot. Si l’austère tri­
but vous demande quel est le crime 
imputé à votre mari, — ceci pour la 
forme, il le sait mieux que vous.— ne 
parlez pas de la nuit du 10 août... Et 
maintenant, madame, bon succès. 
J'attendrai l’issue de votre tentative.

Lorsque la comtesse, après l'avoir 
salué d’un regard où brillaient toutes 
les espérances renfermées au fond de 
son cœur, eut quitté la chambre, le 
docteur murmura, ému de tant de 
courage :

—Pauvre enfant!... Que ne som­
mes-nous au temps où Orphée appri­
voisait les tigres!

Cette réflexion résumait les pen­
sées du généreux Lucien, et démon­
trait qu’il ne partageait point, hélas ! 
les illusions de sa noble cliente.

Le logement de Saint-Just, ou plu­
tôt la mansarde qu’il occupait, était 
siituée, comme nous l'avons dit, rue 
Sainte-Anne.

C'était. à cette époque, le quartier 
des révolutionnaires les plus fou­
gueux; sa position centrale y faisait 
affluer chaque jour tout ce que Paris 
comptait de scélérats de toutes sortes.

C’est là que le jeune “de” Saint- 
Just (qui avait retranché la particule 
de son nom et avait conservé le saint, 
on ne se rend pas compte pourquoi), 
né en 1768. représentant à la Conven­
tion nationale le département de l’Ais. 
ne, où résidait sa famille, bientôt 
membre du comité de salut public et 
organisateur sanguinaire du règne de 
la Terreur, était accouru mûrir l’ex­
altation de ses idées subversives, la
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ces principes exclusifs dont l’applica- 
tion devait aboutir à la destruction et 
à l’anéantissement de tout ce qui exis- 
tait. Brûlant de jouer sur la vaste scè­
ne du monde moderne le rôle de quel­
ques-uns des personnages de l’anti- 
quité, il adopta tous les vices des hé­
ros anciens, sans prendre aucune de 
leurs vertus.

Il voulait l’égalité absolue dans la 
société, et pour réaliser cette chimè­
re. il eut égorgé l'univers entier. Il 
mit au service de son utopie les argu­
ties d’une logique’de cannibale, entre­
mêlés de théories encyclopédiques et 
de traits d'histoire altérés : "Le roi 
n'est pas un citoyen, —avait-il dit lors 
du procès de l'infortuné Louis XVI;— 
c’est un ennemi qu’il faut traiter com­
me tel, avec la dernière rigueur : la 
loi, n’existe pas pour lui!"

La vue du sang, prétendait-on, lui 
faisait horreur, et il ne voulait pas voir 
les victimes qu'il envoyait à la guil­
lotine; mais cruel par système et par 
manie, il signait tranquillement, avec 
la joie que procure un devoir rempli, 
la condamnation de quiconque ne 
pensait pas comme lui et organisait 
ainsi le meurtre sans relâche et sans 
trêve.

Il voulait l'abolition de la peine de 
mort, à condition de la maintenir 
pour les adversaires de sa politique. 
Il déclamait contre les instruments du 
supplice employés par les tyrans mais 
il se servait de ceux-ci pour se faire 
obéir et écraser tout être ayant le mal­
heur de ne pas partager ses opinions. 
En immolant impitoyablement ses en- 
nemis, il se flattait de conserver le 
pouvoir: "Les gens qui font des révo­
lutions à demi, disait-il encore, ne 
parviennent qu’à se creuser un tom­
beau.”

C’est obsédé par ce désir effréné de 
domination, qu’il conçut l’idée sau­
vage et barbare, que la supposition de 
folie peut seule excuser, de perdre 
tous ceux qui lui portaient ombrage, 
n’eût-on point de motifs pour les sus- 
pecter.

La Providence, grâces lui en soient 
rendues! ne lui laissa pas le temps 
d'accomplir cette ignoble besogne. Le 
couteau égalitaire eût bientôt raison 
des monstres qui le maniaient si faci­
lement.

Saint-Just avait pris à tâche d’imi­
ter jusqu’à la singerie, mais extérieu­
rement s’entend, les personnages de 
l’histoire ancienne avec lesquels il 
voulait s’identifier. Ainsi, il affecta une 
sévère rigidité des mœurs et se décer­
na lui-même le titre de vertueux. Tou. 
tefois, nul n'ignore que lorsqu’il ren­
trait dans la vie privée, cet Hélioga- 
bale et ce Caracalla au petit pied, 
échappé aux regards de la multitude, 
passait des nuits entières au milieu de 
la plus crapuleuse dépravation.

Il est à remarquer, raconte quelque 
part Charles Nodier, que ce rigoureux 
Spartiate n’a pas seulement sacrifié 
aux grâces: il a sacrifié à la volupté la 
plus érotique.

M. de Lamartine dit de son côté, 
dans son livre des “Girondins'’ que ce 
jeune homme semblait avoir dépouillé 
toute sensibilité humaine pour per­
sonnifier en lui la froide intelligence 
et l’implacable impulsion de la Révo­
lution. 11 n’avait ni regards, ni oreil­
les, ni cœur pour tout ce qui paraissait 
faire obstacle à l’établissement de la 
République universelle.

Rois, trônes, femmes, enfants, vieil, 
lards, tout ce qui se rencontrait entre 
ce but et lui devait disparaître sans 
pitié.

#
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Ses écrits attestent que la pertur­
bation de son esprit ne cédait aucune­
ment à la cruauté du cœur.

Saint-Just, ne craignons pas de le 
reconnaître, fût l'apôtre du fanatisme 
et l'un des plus mauvais génies de 
1793.

Tel était l’homme que Mme de Fer- 
genne se flattait pourtant de pouvoir 
intéresser au sort de son mari. Autant 
aurait valu, certes, essayer de corrom­
pre un marbre ou de couper les grif­
fes à un jaguar.

Ainsi que l’avait pressenti le doc­
teur, elle fut longtemps avant d’obte­
nir l’accès du farouche conventionnel. 
Lorsqu’enfin une sorte de vieille duè­
gne l’eût introduite, elle aperçut 
Saint-Just, qui, assis devant une table 
couverte de nombreuses liasses, grif­
fonnait de larges carrés de papier.

La figure douce et mélancolique du 
jeune avocat rassura d’abord la trem­
blante Suzanne: mais sa confiance 
s'affaiblit vite, quand, sans la saluer, 
sans même lever les yeux vers elle, 
l’étrange individu qu’elle venait im­
plorer lui demanda d'un ton sec et 
bref :

—Que me veux-tu?
Un moment interdite, Mme de Fer- 

genne hésita à répondre ; mais ras­
semblant tout son courage, et se rap­
pelant la cause sacrée qu'elle venait 
défendre, elle répondit d’une voix 
ferme :

—La grâce de mon mari, injuste-

Loin de pouvoir le toucher, ne par- 
viendrai-je même pas à m'en faire 
écouter ?

Elle attendit, brisée de douleur, que 
le lyran, importuné de sa présence, la 
renvoyât: elle aurait profité de cet 
instant pour lui renouveler sa prière.

Dix minutes se passèrent et Saint- 
Just, absorbé par on ne sait quel mau­
vais dessein, semblait ignorer qu'une 
étrangère se tenait debout en face de 
lui. La comtesse sentit les sanglots 
l’étouffer à sa gorge; la sueur dégout­
tait de son front et ses jambes s'af­
faissaient sous le poids de son corps; 
elle avait peine à se tenir droite. En­
fin, n’en pouvant plus, elle s’approcha 
doucement de la table où se prélas­
sait son candide bourreau:

■—Monsieur, fit-elle avec humilité, 
si je vous gêne, je vais me retirer.

Dans son trouble, elle avait totale­
ment oublié le "tu" officiel et le "ci- 
toyen” de rigueur.

—Citoyenne, répliqua l’aimable ré­
gicide, appuyant avec une affectation 
railleuse sur cette épithète, je ne L’ai 
pas donné cela à entendre, je suppo­
se; mais sache que la République, à 
qui je consacre tout mon temps, ne 
peut sans moi marcher dans la voie de 
l'utile et du grand.

La comtesse rougit elle se rappelait 
les recommandations de Gervais. Elle 
reprit cependant:

—Oli! citoyen. je n’ai qu’un mot à 
dire... Si tu daignais m’écouter...

Quiconque aurait entendu Mme de

*

i

ment condamné à mort; et elle fondit Fergenne employer le langage révo-*1
en larmes. lutionnaire eût eu pitié des efforts de 

la pauvre femme, à se servir d'expres­
sions si peu usitées par elle. Mais 
Saint-Just avait l’air d’y prendre un 
plaisir extrême. Laisser debout, pen­
dant une grosse demi-heure, une "ci- 
devant , et insulter par de froides

Saint-Just haussa dédaigneusement 
les épaules et continua d’écrire. Sa 
solliciteuse le regarda avec inquié­
tude.

— Gervais, pensa-t-elle, aurait-il

*

dit vrai?
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railleries à la noble infortune d’une 
servante de l'ancien régime, n’était- 
ce pas mériter dignement de la patrie?

—Quel est ton nom? se décida-t-il 
à lui demander d'un ton patelin.

Il ne le savait que trop bien, le four­
be !

-—La citoyenne Fergenne, répondit 
faiblement Suzanne, fidèle cette fois à 
l'avis du prudent Lucien.

-—Ah! ah!... la citoyenne Fergen­
ne, ricana le député de l’Aisne en se 
tordant sur son siège. Une "ex-de?" 
ci-devant comtesse, n’est-ce pas?

Saint-Just était loquace ce jour-là : 
d’ordinaire, muet comme oracle qui 
se respecte, ou. s'il parlait, senten­
cieux comme un axiome et sec comme 
une formule algébrique, il se laissait 
aller au courant d’une certaine facon­
de. La joie qu'il éprouvait de voir ses 
pages sur les "institutions républicai­
nes”, toucher à leur terme en était 
cause.

Mme de Fergenne. de plus en plus 
troublée, répondit un oui presque in­
intelligible.

—Et que vient faire chez l’intègre 
Saint-Just la comtesse de Fergenne? 
reprit le tribun avec un sourire diabo­
lique.

L’infortunée ne sentit point le fiel 
du sarcasme et l’interrogation grima­
çante de Saint-Just, ramena soudain 
la confiance dans son âme.

■—Mon mari, dit-elle avec émotion, 
est prisonnier à Saint-Lazare, con­
damné à mort par le tribunal révolu­
tionnaire, il doit être exécuté demain. 
C’est sa grâce que je viens implorer à 
vos genoux.

—A-t-il conspiré contre la Républi­
que?

—Non. jamais.
—Il n’a donc rien à se reprocher?

Oh! certes, non: personne n’est
moins coupable que lui.

—Pourquoi a-t-il été arrêté, alors? 
S'il eût été innocent, du reste, ci­
toyenne, répliqua dogmatiquement 
Saint-Just, on ne l’eût point condam­
né. La justice préside aux arrêts de la 
République, et nul n’oserait la violer.

Il y eut un court silence.
Satisfait de sa phrase, l’orateur re­

prit avec l’entrain d’un chat qui joue 
avec une souris:

-—Mais, voyons, ton mari n’a-t-il 
pas été au service du tyran Capet?... 
Colonel des dragons, n’a-t-il pas tiré 
l’épée contre le peuple? Dans la soirée 
mémorable du 10 août, par exemple, 
n'est-ce pas lui qui a chargé les dé­
fenseurs de la liberté, les ennemis du 
despotisme et des privilèges? N’est-ce 
pas lui en un mot qui a massacré l’é­
lite des bons citoyens?

Tout cela était débité de ce ton ai­
gre-doux qui trompe parfois les plus 
clairvoyants et que les malheureux in­
terprètent toujours en leur faveur.

Mme de Fergenne, cependant, ne 
répondit point.

—Eli bien ! continua l’hypocrite 
après une pause, tu ne répliques rien? 
Pourtant je ne demande pas mieux 
que de t’être agréable, si c’est possi- 
ble en le sauvant.

—Le sauver!... s’écria la comtes­
se ivre de joie à ce mot magique, en 
tombant aux pieds de Saint-Just. Le 
sauver! répéta-t-elle en délire. Oh! 
oui. monsieur, faites-le... Je savais 
bien que vous êtes bon... Si vous le 
connaissiez, vous ne pourriez que l’ai­
mer. Rendez Joseph à mon amour, et 
vous aurez fait deux heureux qui ne 
cesseront de prier le ciel pour qu’il 
exauce tous vos vœux.

Le mouvement suppliant de Mme de 
Fergenne flatta l'amour-propre du ré-

*
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volutionnaire qui malgré la haine qu'il La jeune femme ne connaissait point 
avait vouée à l’aristocratie, n'était pas l’ironie, Saint-Just, d'ailleurs, avait

l’air si franc, si bien disposé: Racon­
ter son hisloire, n’était- e pas exalter 
son mari et lui attirer la bienveillance 
de son redoutable auditeur?

—-Représentez-veu .comm mçà la 
comtesse enthousiasmée, une pauvre 
orpheline, privée de ses paron s dès 
rage le plus tendre, abandonné è du 
reste de sa famille, ne connaisse nt 
d'autre protection que celle des 1 li- 
gieuses qui l'ont pieusement élevée, 
mais qu’elle doit quitter sou peu, et 
forcée de vivre parmi des inconnus 
d'un travail aussi pénible quingrat. •

"Au milieu de ces préocotipations 
du présent et de des incertitudes de 
l'avenir, elle trouve tout à coup un 
ami dévoué, digne de confiance et de 
sa tendresse. Cet ami devient son 
époux. A partir de ce jour, pauvre 
abandonnée est la plus heureu. dos 
femmes et des mères. Voila mon his­
toire.

"Grâce pour celui à qui je dois 
tout!’'

Mme de Fergenne était radieuse en 
s'exprimant ainsi. Ses beaux yeux, où 
se lisaient un profond amour et une 
tendre supplication, brillaient d'un 
éclat indicible et ses joues pâlies se 
rosaient légèrement sous l'empire de 
l’émotion.

Saint-Just émerveillé la contem­
plait avec une vive admiration non 
dissimulée.

—Eh bien, cela dépend de toi seu­
le. mignonne, dit-il enfin en réponse

fâché de voir un de ses plus dignes re- 
présentants dans une attitude aussi 
humble devant lui. Pour la première 
fois, il déposa sa plume, regarda sa 
visiteuse, et aussitôt un éclair passa 
dans ses yeux.

L'admirable beauté de la comtesse 
surprenait cette nature corrompue et 
blasée.

Sans relever la jeune femme, il lui 
prit les deux mains et les tint pressées 
dans les siennes. Puis il lui dit de sa
voix la plus douce:

—Tu l'aimes donc bien, ton mari?
Un regard plus éloquent que toute 

parole humaine fut la seule réponse 
qu'il obtint.

—Et lu serais grandement affligée
de devoir te séparer à jamais de lui?...

—Je mourrais, s’il en était ainsi, 
répondit simplement la comtesse. Mon 
époux est tout pour moi sur la terre... 
Sans lui. l’existence ne m'offrirait 
plus aucun charme.

—Qu'a-t-il donc fait pour t’inspirer 
tant d'amour?

—Ce qu'il a fait? s'exclama Su­
zanne. que le souvenir du comte suf­
fisait pour animer, il a été mon ange 
gardien depuis notre mariage jusqu'à 
ce jour.

Saint-Just, tout à coup, se leva et 
écrivit quelque chose sur une feuille 
de son bureau. Cette feuille de papier 
était la liste des victimes qui devaient 
être exécutées dans la journée même, 
— mercredi, — et ce quelque chose
était le nom du comte Joseph de Fer- / aux derniers mots que la jeune fem-
genne. Après quoi, il revint calme et 
souriant près de la comtesse et lui re­
prenant les deux mains:

—Continue, mon enfant, fit-il, ra­
conte-moi ton roman; il doit être tou- 
chant.

me venait de prononcer... Si tu vou­
lais! me prouver ta reconnaissance...

—Oh! monsieur, si vous sauvez 
mon mari, je vous serai reconnaissant 
toute ma vie, répondit naïvement Mme 
de Fergenne.
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—Ah! vraiment! reprit le tribun. 
Alors, il y a peut-être moyen de s’en­
tendre. J'ai écrit dans le livre que je 
viens de faire paraître: "L'homme et 
la femme qui s’aiment sont époux.”

Instinctivement le rouge monta au 
visage de la comtesse qui, se rappe­
lant les avertissements du docteur, 
demanda froidement:

—Que voulez-vous dire, monsieur?
—Oh! ne nous fâchons pas, la belle 

enfant! Ce ne serait pas le moyen de 
sauver ton mari. Je veux dire ceci: Je 
suis libre.. tu es libre... tout le mon­
de est libre... finies les vieilles lois ty­
ranniques qui entravaient le progrès! 
Rompus les liens qui ôtaient à l'hom- 
me sa dignité et son libre arbitre!... 
Tu es belle, jeune, charmante, adora­
ble, romps avec tes préjugés ridicules, 
divorce, et je te prends pour épouse.

“A cette condition, ton mari est li­
bre”.

Suzanne se leva, blême d’indigna­
tion, poussa un cri d'horreur et se pré­
cipita vers la porte.

—Ah! c’est ainsi que je te fais peur! 
reprit sourdement Saint-Just.

Il allait la poursuivre, quand une 
petite ouverture qui donnait sur une 
pièce voisine s’ouvrit brusquement et 
livra passage à une mégère autre que 
celle qui avait introduit Mme de Fer- 
genne. Elle fixa sur la comtesse un re­
gard hébété où perçait toute la haine 
de la jalousie, et s’adressant au jeune 
homme :

—Qu’est-ce que cette femme? de­
manda-t-elle avec colère.

Mme de Fergenne ne voulut point 
en entendre davantage, et ouvrant la 
porte, s’envola plutôt qu’elle ne s’en­
fuit de cette maudite maison, où elle 
eût mieux fait de ne jamais entrer.

Saint-Just était resté parfaitement

calme pendant toute cette scène. La 
nouvelle venue poursuivit:

—C’est sans doute quelque ci-de­
vant qui vient demander la grâce de 
son frère ou de son mari?... J’ai de­
viné juste, je le vois, à ton rire amer. 
Eh bien, elle me déplaît fort cette bel­
le... Il faut que j’en sois débarrassée, 
entends-tu?

En même temps, elle jetait un coup 
d’œil sur la liste de proscription où le 
nom de Fergenne était fraîchement 
tracé.

—Ah! je ne me trompais pas, ache­
va-t-elle, c’est bien une aristocrate. 
Il faut qu’elle meure. Pour ce qui est 
de l’homme qu’il vive ou non, peu 
m’importe! mais expédie la femme le 
plus tôt possible... ou élargis-les tous 
les deux; ils s’aiment, ils regrette­
raient d’être séparés de n’importe 
quelle façon!...

Elle eût pu continuer longtemps, si 
Saint-Just n’eût mis fin à sa harangue 
en lui disant d’un ton absolu:

—Laisse-moi; j’ai à travailler.
—N’oublie pas ce que je t’ai dit, 

marmotta en se retirant l’affreuse déi- 
té républicaine.

—Gela dépendra de la " petite " 
murmura Saint-Just à part soi, quand 
elle fut partie.

Et comme, en somme, il ne voulait 
point recevoir d’ordre de qui que ce 
fût, il raya de la liste funèbre le nom 
de M. de Fergenne.

—Demain, il sera toujours temps 
de m’occuper de ce traître, convint-il 
en lui-même, et d’ici là, j’imaginerai 
bien un prétexte pour captiver sa sé­
duisante moitié.'

Un soupir léonin ponctua cette es­
pérance.

Puis il oublia l’un et l’autre, et 
acheva tranquillement son code de 
sang.

4
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Just est un monstre!... Je fus une de­
mi-heure avant d’en recevoir une ré­
ponse; puis il me demanda le but de 
ma visite, énuméra en ricanant les 
prétendus crimes de mon mari, et finit 
par m’enlever tout espoir. Puis, chan­
geant de tactique, il feignit tout à 
coup de s'intéresser à moi, me fit ra­
conter mon histoire et m'affirma que 
si je voulais divorcer et l'épouser, il 
sauverait mon mari.

"Naturellement, je me suis conten­
tée de hausser les épaules.

"A ce moment, entra une femme 
qui paraissait exercer sur Saint-Just 
une grande autorité. Elle était belle ; 
mais il y avait dans son regard je ne 
sais quoi de dur et de cruel qui fai­
sait mal. Dès la première parole qu’el­
le prononça, je jugeai ce qu’elle de­
vait être et mè sauvai. Connaissez- 
vous cette personne?

—C'est, sans doute, Henriette Le- 
bas. la sœur du fougueux convention­
nel de ce nom.

—Mais mon mari, mon cher Joseph, 
que va-t-il devenir maintenant ? re­
prit la comtesse. Vous ne parlez pas, 
docteur? Oh! je vous en supplie, ne 
m'abandonnez pas.

—Que voulez-vous que je fasse? Je 
vous le demande? Vous avez tenté une 
démarche décisive et elle a échoué... 
Je l'avais essayée avant vous, sane 
plus de succès: Que vous reste-t-il?

-—La mort! murmura Mme de Fer- 
genne d'une voix lente et sépulcrale.

Gervais ne répondit rien.
—Oh! non; cela ne se peut pas, re­

prit aussitôt la comtesse avec exalta­
tion. Le laisser mourir et lui survi­
vre... jamais! Dussé-je me sacrifier 
à sa place... Mais quoi? que dis-je?... 
Une idée subite me vient.

VI

1
La reconnaissance d’un grand coeur

Lucien Gervais, dont la raison froi­
de et réfléchie n’avait pas pu un mo­
ment partager les illusions de Mme de 
Fergenne, ne s’était pas trompé sur 
l’issue de la démarche qu’elle allait 
tenter près de Saint-Just. Aussi, tout 
en admirant sans réserve l’héroïque 
résolution de la jeune femme. n’avait- 
il pas négligé de l'avertir loyalement 
des dangers multiples auxquels elle 
s’exposait.

—Son cœur la pousse, se disait-il, 
la plaignant en silence; mais aujour- 
d’hui, plus que jamais, c’est la tête qui 
doit nous conduire: la Révolution a 
aboli le sentiment de tous les élans gé­
néreux.

Aucune considération n’étant par­
venue à arrêter l’intrépide comtesse, 
le docteur, que l’expérience des cho­
ses et des hommes avait rendu quel­
que peu pessimiste, avait pressenti 
qu’une catastrophe résulterait de la 
démarche de Suzanne. Seulement, 
pour ne pas effrayer davantage la cou­
rageuse épouse, il eût soin de n’en 
rien dire et attendit patiemment son 
retour de chez le fameux tribun.

Il était plus de onze heures lorsque 
Mme de Fergenne rentra. En la voyant 
se jeter, défaite et abattue, sur le pre­
mier siège qu’elle rencontra et pleurer 
à chaudes larmes sans proférer un 
mot, Gervais crut inutile de l'interro­
ger.

La comtesse rompit enfin le silence:
—Mon Dieu! mon Dieu!... soupi­

ra-t-elle avec l’accent d’un morne dé­
sespoir.

—Que ne m'avez-vous écouté!
—Hélas! oui. vous ne m’aviez que 

trop bien dit la vérité, mon ami. Saint-

*
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Et, à travers ses larmes, étincelait 
de nouveau l'arc-en-ciel de l'espé­
rance.

Le docteur ne put s’empêcher de 
soupirer; mais Suzanne qui, à la pers­
pective de la délivrance de son époux, 
oubliait toutes ses tribulations, ne s’en 
aperçut point.

—Il y a un moyen, mon ami, con­
tinua-t-elle avec transport : moyen 
difficile, mais possible, si vous voulez 
bien me seconder.

— Ma vie appartient au comte com­
me à vous, madame, répondit Lucien 
avec conviction. Voyons ce moyen.

—C'est de faire évader mon mari.
Le docteur bondit sur sa chaise et 

regarda la comtesse d’un air stupé­
fait.

—C’est tout ce que vous avez à nous 
proposer? répliqua-t-il profondément 
déçu.

—Eli bien! ce moyen ne vous sem­
ble-t-il pas excellent?

—C'est un expédient bon à em­
ployer dans les romans; mais qui, en 
l’an II de la République une et indi­
visible, me paraît tout à fait imprati­
cable.

—Vous avez donc pris à tâche de 
me détourner de tous les projets qui 
peuvent sauver Joseph?

—Non, madame; je veux seulement 
vous prévenir des difficultés qui les 
entraveront, afin que vous soyez pré­
parée aux déceptions en cas d’échec.

—Mais pour réussir cette fois que 
faut-il? Gagner coûte que coûte un 
geôlier et procurer un déguisement 
au comte pour le rendre méconnaissa­
ble; le voilà libre! Rien de plus faisa­
ble...

—En théorie, soit; mais en pratiqué 
et loin des rêves de votre imagination, 
dans l’état actuel des choses, avec les 
obstacles existant et en présence des

milliers d’espions qui parcourent Pa­
ris en tous sens, une évasion est radi­
calement impossible. Je m’étonne 
même qu’une telle résolution ait pu 
vous venir.

—Pourtant, docteur, si vous vou­
liez, vous pourriez tout.

—Moi, madame! Comment?
—Vous connaissez le directeur de 

Saint-Lazare ; il vous a laissé pénétrer 
jusqu’à mon mari... Peut-être que 
grâce à lui...

-—Emouvoir ce gardien... Autant 
vaudrait vouloir toucher Robespierre! 
C'est le pendant exact du savetier Si- 
mon, le tyran du roi et de la reine et 
le bourreau de leur jeune fils, l’infor­
tuné dauphin.

—Cependant en lui achetant le com. 
te son pesant d’or...

—Le corrompre!... C’est un enragé 
républicain dans le sens le plus mau­
vais du mot; il est barbare autant par 
goût que par habitude.

La comtesse n’insista pas; la tête 
cachée dans ses deux mains, elle san­
glotait à fendre le cœur. Au milieu de 
ce déchirement suprême, Gervais 
l’entendit pourtant, se parlant à elle- 
même, s’écrier avec désespoir:

—O mon Joseph! j’avais juré de te 
sauver; tes ennemis sont plus forts, 
plus puissants que moi: pardonne- 
moi, si je dois manquer à mon ser- 
ment!...

Emu de pitié, le docteur se repentit 
presque d’avoir détruit l’espoir suprê­
me de Mme de Fergenne : l’espoir, 
cette consolation des affligés à laquel­
le ils s’attachent avec une ardeur pa­
reille à celle du malheureux naufragé 
se cramponnant à sa dernière planche 
de salut.

Il ne voulut point se laisser vaincre 
en courage par une femme, et reprit

»
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vous suivre du regard et m’associer à 
votre action!

—Mieux vaudrait peut-être me tai­
re et ne pas fatiguer votre cerveau à 
évon - ' ■ un tableau qui émerge à pei- 
ne de l’ombre: mais enfin: je me mets 
à votre place et comprends votre 
anxiélé. Voici donc, madame, ce que 
je compte entreprendre:

- "Vous vous souvenez de mon do­
mestique Colin, l'espace do malotru 
don! vous n’entes guère à vous louer 
lors de la visite que vous me rendîmes 
hier. Son frère, qui. au commence-

après un silence de quelques secon­
des :

—Je vous ai, madame, franchement 
exprimé mon opinion sur la ressource 
dont vous vouliez faire usage pour 
sauver M. de Fergenne: je vous le ré­
pète, votre projet est insensé : ne 
croyez pas pourtant que je cherche 
pour cela à l’entraver. Je tiens, au 
contraire à vous aider de tout mon 
pouvoir.

—Ah! merci, mon ami: je n’atten­
dais pas moins de votre générosité. 
Vite, que faut-il faire ?

■—Etre calme d'abord, demeurer ment de la Révolution, a adopté, se- 
près de votre enfant et me laisser agir, lon la mode actuelle, le nom antique 

— Vous nourrissez donc encore de Brutus, est un farouche patriote, 
quelques espérances? antichrétien, antiaristocratique, anti-

—L’espérance que l’on ne fonde royaliste, ennemi juré en un mot de 
que sur une chance est bien faible. tout ce qui ne sent pas le régime nou- 
N’importe! s’il vous est agréable que veau; cruel sans méchanceté et cyni- 
cette chance soit courue, je m’en que sans passions; ayant, je crois, 
chargerai. Vous pouvez vous retirer conservé au fond du cœur un reste de 
de la scène; mon rôle commence. droiture et de générosité que son ré- 

—Oh! sublime ami ! s’exclama la publicanisme n’a pu entièrement 
comtesse attendrie, en lui pressant les étouffer, 
mains avec effusion: au milieu de ma e.1 1 . Quoi qu’il en soit c est de lui quedouleur, vous seul me soutenez, me 4 ,,
ranimez, me consolez. Vous modérez dépendra issue de no réproje . rois 

1 circonstances concourent fort a pro- mon zèle quelquefois trop ardent ; , , , Tf11 , ,. pos a nous le rendre favorable. Jelar-vous me remettez sur la voie quand je , „rachat il v a deux ans, a la mort, et vais m egarer. vous raffermissez mon . . 1,1 :1 4 21 1/ 0 11 me jura, des ce jour, un dévouementcourage quand il est ebranle... Quelle 0 . . X , .1 . 9 absolu; je vais etre a meme de l’é-reconnaissance ne vous dois-je pas? ’ J . 1,1.
—Vous, madame, répondit Lucien prouver aujourd hut. 

simplement, vous ne me devez rien; “Ensuite, il aime passionnément la 
c'est moi qui dois tout au noble comte fille du geôlier de Saint-Lazare, une 
de Fergenne. honnête et douce enfant que son ivro-

Comme il se disposait à sortir: gne de père injurie, rudoie et bat sous
—Encore un moment, homme géné- le prétexte le plus futile. Il l’empêche 

reux, ajouta-t-elle avec un accent de même d’épouser Brutus qui, dit-il, 
supplication irrésistible. n'est qu’un va-nu-pieds, tandis qu’il

“Avant de me quitter, dites-moi, je est, lui, directeur de la maison Saint-, 
vous en conjure, sur quoi repose votre Lazare. C’est inconcevable ce que tous 
espoir. Que pendant votre absence, je ces démocrates chérissent les hon- 
puisse avoir quelques idées riantes, neurs ! Ils n’ont chassé les tyrans que
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pour se mettre à leur place et faire 
pis qu'eux.

—Il n’en est plus pour moi sans mon 
mari : et je sacrifierais sa vie à un 
misérable détail d’argent!... Qu’im­
porte la pauvreté, si l’on est réuni à 
celui qu’on aime! Aussitôt M. de Fer- 
genne sauvé, nous passerons en An­
gleterre; je suis jeune et n’ai point 
oublié les leçons du pensionnat: j'i­
miterai les autres émigrés, et mon 
travail suffira pour subvenir à notre 
existence. Je suis forte, docteur; et 
sachez bien que je le serai doublement 
quand je travaillerai pour mon époux 
et pour notre Arthur.

—Noble cœur! pensa Gervais, ému 
malgré lui, en entendant ces douces 
illusions de l’amour.

Puis il ajouta tout haut:
— 11 ne me reste plus, madame, 

qu'à prendre congé de vous et à vous 
recommander le plus parfait silence. 
Je reviendrai dans quelques heures 
vous apprendre si les vents nous sont 
propices, et alors nous aurons à régler 
plusieurs autres dispositions selon ce 
que le sort déterminera.

-—Que le ciel, ami. récompense vo­
tre superbe conduite! lui dit la com­
tesse pendant qu'il se retirait.

—Qu'il protège avant tout ma té­
méraire entreprise! répondit à part soi 
l'incrédule docteur. tandis qu'il se di­
rigeait rapidement vers son garni de 
la rue de la Pépinière.

"Pour en revenir à notre gardien, 
ce n’est en réalité qu’un brutal égoïste 
qui ne songe nullement au bonheur de 
son enfant, mais avant tout à ses pro­
pres aises. Toutefois, il voit d’assez 
bon oeil Brutus à cause de son civis­
me, ou pour mieux dire, de la folle 
exagération de ses principes.

“Enfin, et ceci est particulièrement

b

heureux pour nos visées, Brutus, tout 
en se montrant partisan de l'égalité 
sans aucune distinction, à un faible 
très prononcé pour l’argent, et il se 
résignerait volontiers à devenir riche. 
Il faudra donc que je le décide à eni­
vrer ce soir son grossier futur beau- 
père. afin qu’il profite du moment où 
les fumées du vin l’empêcheront d'y 
voir clair pour faire évader notre cher 
prisonnier. Tel est, madame, le coup 
de dés que je vais risquer. Réussira- 
t-il? Voilà la question!

—Il réussira, docteur, une voix se­
crète me l’affirme, répondit la com­
tesse pénétrée d'enthousiasme pour le 
chevaleresque ami qu'elle avait un
instant méconnu. Oh ! merci encore 
une fois au nom de mon mari, de mon 
fils, de moi surtout... et que Dieu 
vous conduise!

—Vous me remercierez, madame, si 
le succès couronne ma tentative; jus­
que-là, je compterai n'avoir rien fait. 
Maintenant, s’il vous plaît, à quel prix 
puis-je acheter le concours de Brutus, 
si tant est que je parvienne à le déci­
der en notre faveur, et si la proposi­
tion de tirer hors de péril un aristo­
crate ne lui répugne pas trop?

—Donnez-moi la somme qu’il fixe­
ra lui-même: toute ma fortune, s’il 
l’exige, pourvu que Joseph soit mis en 
sûreté.

-—Mais l’avenir, madame...

Vil

La... ou plutôt le mémoire d’une 
petite âme

♦
Colin! Colin!... cria Gervais en

arrivant chez lui. lorsque, après avoir 
cherché le carabin par tous les coins 
et recoins de sa modeste demeure, il 
n'en eut trouvé nulle trace.

Le grotesque personnage parut en­
fin.

©
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d'aristocrate ? interrogea-t-il brus­
quement.

—Précisément, répondit le docteur, 
sans avoir l'air de remarquer la mau­
vaise humeur de son partenaire... Mais 
il est mon ami, et pour lui je verserais

Le docteur ne voulut pas perdre un 
temps précieux à l’admonester et en­
tra immédiatement au cœur de la 
question.

—Colin, fit-il, cours chez ton frère 
et amène-le moi le plus vite possible.

"Je suis pressé et aujourd’hui cha­
que minute est une heure. 11 faut qu’il 
soit ici dans un quart d'heure au plus 
tard.

L’officieux sortit sans dire mot et 
exécuta, avec toute la promptitude 
dont il était capable, l’ordre de son 
maître. Gervais n'en eut pas moins le 
loisir de s’impatienter de sa lenteur 
et regarda mille fois par la fenêtre s'il 
ne voyait pas poindre le sévère Brutus 
se dirigeant du côté de son domicile.

Enfin, il respira; le pas lourd de Go- 
lin, retentissant dans l’escalier, lui an­
nonça le retour de son commissionnai, 
re, et, un moment après, un grand et 
fort gaillard, coiffé, comme son frère, 
du bonnet rouge, à l’œil farouche et à 
la figure rébarbative, pénétra à son 
tour dans la chambre.

Brutus portait dignement son nom.

Il serra familièrement la main du 
docteur, en se jetant sur un siège:

—Que veux-tu de moi, ami citoyen? 
demanda-t-il sans plus de gêne à Lu­
cien.

—J’ai à causer avec toi d’une af­
faire importante, repartit Gervais, en 
fermant la porte à double tour.

Puis, s’asseyant tout près du som-

tout mon sang.
—Et qu’exiges-tu de moi?
—Que tu prêtes la main franche- 

ment et loyalement à un projet que 
j’ai conçu et qui ne peut réussir que 
par toi.

—Et quel est-il, ce projet? reprit 
Brutus, se rengorgeant et flatté de 
l’importance qu’on lui attribuait.

—Il est bien simple. Tu es l’ami de 
Jean Renaud, le geôlier de Saint-La­
zare, et plus encore de sa fille, cir­
constance qui n’est pas à dédaigner. 
—Ne t’amène-t-elle pas, d'ailleurs, 
souvent à la prison. Ce soir, tu t’y ren­
dras donc comme d’habitude, et. tout 
en causant des affaires de la Républi­
que, tu auras soin de verser au vieux 
soulard forces rasades du respectable 
rhum de la Jamaïque dont il aime tant 
à s'injecter le gosier, et que tu appor­
teras à cette fin. Pour activer les ef­
fets de cette généreuse liqueur, tu 
jetteras à la dérobée dans son verre 
une poignée d'une poudre soporifique 
que je vais te remettre, et quand l'hon. 
nête pochard sera endormi, tu pren­
dras le trousseau de clés appendu à sa 
ceinture, puis tu te glisseras à pas de 
loup vers le guichet n° 57. Une fois en
présence de mon protégé, tu lui re- 

mesbre républicain, afin de pouvoir mieux mettras ce billet qui l’instruit de
dessins. Il passera alors rapidement 
ces vêtements d'ouvrier, sans oublier 
la carmagnole et le bonnet rouge, tu 
lui ouvriras à la hâte la porte, il tra­
versera inaperçu le groupe de soldats 
du corps de garde, et il sera libre.

—Parole de Brutus, s’exclama le 
patriote mal à son aise, c'est plus fa-

lui parler à voix basse:
—Ecoute, poursuivit-il, voici en 

deux mots la chose: un de mes amis 
est détenu à Saint-Lazare. Il doit être 
exécuté demain; je voudrais le faire 
évader ce soir.

Le front de Brutus se rembrunit.
■ —C’est sans doute quelque chien
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elle à dire qu’à exécuter. Se faire 
pincer, risquer sa peau, et tout cela 
pour un aristocrate!

—D'abord, mou cher, répliqua Ger- 
vais, pour Brütus il n’est rien d’impos- 
sible: et puis, en sauvant mon ami. 
c’est moi que tu obliges.

—C’est bien ainsi que je raisonne; 
mais moi. un vrai, un sincère républi­
cain. l’ennemi des nobles et de tous 
les suppôts de la tyrannie, moi l’ad- 
mirateur, le partisan, l'intime de Ro­
bespierre et de Marat, de Desmoulins, 
de Carrier, j'irais sauver un aristocra- 
te !... Avoue que l’idée est drôle. Quel 
est-il au moins, cet ami?

—Nous y voilà, pensa Lucien, qui 
eut préféré taire le nom du condam­
né... C’est le comte de Fergenne.

—Le comte Joseph de Fergenne, 
n'est-ce pas? rugit le démocrate qui, 
à ce nom abhorré, grinça des dents. 
Cet exécrable dragon, ce bourreau du 
peuple, ce...

Un haussement d’épaules très si­
gnificatif du docteur en imposa à Bru- 
tus. Il eut honte de son emportement 
en se rasseyant:

—Ami citoyen, poursuivit-il, c'est 
cet homme-là que tu veux faire éva­
der ?

—Pourquoi pas? répondit Gervais 
d’un ton dégagé. S'il est mon ami, que 
t'importe le reste?

“Voyons, doutes-tu de la solidité de 
mes opinions?

—Assurément non. et voilà pour­
quoi je m’étonne...

—Tu devrais plutôt comprendre 
que j'ai des motifs impérieux, sacrés, 
pour agir comme je le fais. "

—Soit, tu es son ami: moi je le dé­
teste.

—Sauve-le pour m'obliger.
—Impossible

Le docteur ne s'étonna pas de la ré­
ponse du républicain. Il l’attendait ; 
mais n’étant pas à bout de ressources, 
il ne se tint pas pour battu.

—Tu aimes toujours la fille de Jean 
Renaud? dit-il en le regardant en 
face.

—Eperdûment! s’écria Brutus qui. à 
la seule pensée de la belle enfant, fris­
sonnait d’amour.

@

0

—Eh bien ! mets-toi à la place 
M. de Fergenne et suppose que

de 
ta 
leClaudine attende dans les larmes 

moment de ta délivrance. Que ne fe­
rais-tu pas pour l’homme qui te ren­
drait à sa tendresse?

—Beaucoup! répondit Brutus, visi­
blement impressionné.

Mais, se ravisant aussitôt, il trouva 
une distinction d'une subtilité toute 
pudique et y ajouta une réflexion di­
gne des meilleurs républicains:

—Claudine et moi, nous sommes de 
vrais enfants du peuple, tandis que 
Fergenne est un aristocrate et sa fem­
me aussi: il est donc juste qu'ils souf­
frent doublement.

—Tu n’es pas un bourreau, toi, ce­
pendant ne put s’empêcher de lui dé­
cocher le docteur révolté de cette du­
reté implacable de caste.

—Non, certes ; se hâta d’avouer 
Brutus; mais je suis un bon patriote.

-—Brutus! acheva Gervais, après un 
moment de réflexion, tu m’as parlé 
jadis de reconnaissance; c’est l’ins­
tant, ou jamais, de la montrer.

—Ma reconnaissance, dit vivement 
le républicain, est pour toi sans bor­
nes. Jamais je ne pourrai oublier que 
c’est à tes soins que je dois la vie.

—Je sais que rappeler un service 
rendu, c’est en perdre le mérite: mais 
en fut-il ainsi pour moi, je le ferais 
pour sauver un ami, et certes, cette

e
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—Je ne te désapprouve pas, ami 
docteur; mais les mêmes motifs n’ex- 
istent pas pour moi.

—Ils existent, mais indirectement. 
Si, grâce à M. de Fergenne, je n’avais 
pas acquis le savoir nécessaire pour 
guérir un malade, aurais-je pu t'ar- 
racher à la mort, quand tous les mé­
decins t'abandonnaient?

N'eût été le fantôme d'aristocrate 
qui donnait le vertige au pauvre répu- 
blicain, il se fut sans doute rendu aux 
raisons de celui qu’il considérait com­
me son bienfaiteur; mais un comte, 
un adepte de la monarchie, ne pou­
vait trouver grâce aux yeux d'un Bru- 
tus; aussi eut-il un ricanement de 
mauvais augure:

—Bah! pour un homme qu’il a tiré 
d’affaire, il en a tué des milliers, ré­
pondit-il, faisant allusion à la noble 
et courageuse résistance que Joseph 
de Fergenne avait opposée à la popu­
lace révoltée contre le Roi.

Gervais ne put se contenir davan­
tage.

—Brutus, je t’ai rendu la vie et n’ai 
jamais réclamé un liard de toi; j’ai 
pris ton frère à mon service, lui qui 
est chassé de partout, et je le traite 
avec indulgence et bonté; je vous ai 
procuré, à toi une place lucrative, à 
Colin, un asile sûr; et maintenant je 
te demande à mon tour un service que 
tu peux me rendre, sans te compro­
mettre, si tu veux, et tu me refuses?... 
Va, tu n’es qu’un ingrat!

Brutus baissa les yeux et ne sut que 
répondre.

—Tu es libre, continua Gervais sur 
le même ton; mais à dater de ce jour, 
nos relations sont rompues. Sache, 
mon ami, qu’avant d’être républicain, 
on est homme.

—Attends un peu... balbutia Bru­
tus, tu exiges que je sauve ton ci-dé­

considération est déterminante. Pour­
quoi me veux-tu du bien, dis?

- —Parce que, sans y être contraint, 
tu t’es intéressé à moi et as sauvé 
mes jours.

—Tu crois donc que cela vaut quel­
que gratitude?

—Qui oserait soutenir le contraire?

—Et tu mettrais en pratique ce que 
tu énonces si bien en théorie? .

—Pour toi, oui. Demande ce que 
tu veux je suis à tes ordres. Tiens, 
citoyen Gervais, si tu étais à la place 
de ce Fergenne, foi de Brutus! avant 
trois heures tu serais libre.

—Eli bien! si tu te crois ainsi lié 
envers moi, sache que je ne le suis 
pas moins envers M. de Fergenne. Ap­
prends que, sans lui, je ne serais pro­
bablement pas ce que je suis. Il n’a­
vait que dix-sept ans, quand, rentrant 
un soir au château, il trouva à la gril­
le un enfant abandonné, à peine âgé 
de quelques jours. Il le recueillit, lui 
donna les noms de Lucien Gervais, 
l’instruisit et l’envoya plus tard suivre 
le cours de médecine, science pour 
laquelle le jeune homme montrait 
d’heureuses dispositions. C’est là que 
je me liai avec plusieurs personnages 
influents ont je ne tardai pas à parta­
ger les doctrines. Les bienfaits du 
comte ne s’arrêtèrent pas encore. 
Lorsque je fus en état de pourvoir 

-seul à mon existence, et que je refu­
sai toute pension ultérieure, il me re­
mit une somme de vingt mille écus que 
je fus forcé, presque malgré moi. d'ac. 
cepter. Tu vois que mon amitié pour 
le prisonnier de Saint-Lazare n’est pas 
sans fondement, et que l’honneur, à 
défaut même d’autre mobile, me con- 
mande de tout hasarder pour son sa­
lut.
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vant... je voudrais bien le faire pour 
foi, mais tu n’ignores pas que je suis 
loin d'être riche, et que si je perds 
ma soirée à ne pas travailler, les vi­
vres me seront coupés.

—Ah! rigide patriote, c’est là que 
je t’attendais, murmura Lucien, qui 
devina le sens de ces paroles... S’il 
n'y a plus que cela qui te retienne, tu 
ne dois pas craindre de perdre au 
change; que tu réussisses ou non. tes 
peines te seront largement, payées.

■—Vraiment? dit Brutus, dont la 
prunelle s’alluma tout à coup.

—Voyons, combien te faudrait-il?
—Le comte est-il bien riche?
—Passablement, avoua le docteur 

avec un brin de défiance.
Brutus réfléchit quelques secondes.
—Eh bien, reprit-il ensuite, non 

sans embarras, persuadé qu’on allait 
rabattre au moins le dixième de ses 
prétentions, qu’il me donne dix mille 
écus.

-—Tu me promets bien sérieusement 
vingt mille écus? demanda-t-il au 
docteur.

—Je te les promets sur mon hon­
neur. Le salut de M. de Fergenne vaut 
un pareil sacrifice.

Pour le coup le républicain maudit 
intérieurement le manque de courage 
qui l'avait empêché de demander tren, 
te. quarante, que dis-je ? cinquante 
mille écus. Il se voyait déjà, nouveau 
Crésus, possédant d'immenses trésors, 
et prêt à écraser de ses dédains de 
parvenu cette engeance d’aristocrates 
qu'il allait pouvoir dominer demain.

—Eh bien! dit Gervais qui devina 
ses pensées, n’es-tu pas satisfait?

—Ma foi, répondit le disciple de l’é­
galité, les temps sont si durs et le jeu 
si dangereux: vingt mille écus pour 
sauver la peau d’un noble, c’est peu 
de chose.

—Mais songe donc, répliqua sour­
noisement le docteur, que de portefaix

N

0.

Soit, répondit le docteur sans que tu es, tu deviens un riche proprié­
taire, et, d’ailleurs, il y a des limites 
à tout. Cependant pour te prouver que 
j’apprécie ton zèle, je consens à ajou­
ter cinq mille francs, et puis, n'en par. 
lons plus.

—Bravo ! opina Brutus, sentant 
qu’il ne pouvait exiger davantage. Je 
ferai mon possible pour les gagner. 
Mais si j'agis, c’est uniquement par 
dévouement pour toi, car tu le sais, je 
ne tiens pas à l’argent.

—En effet, je viens de m’en aper­
cevoir grommela Lucien à part lui. 
Mais qui me répond de ta discrétion? 
interrogea le sceptique docteur d’un

élever d’objections, tu les auras.
Brutus le regarda d’un air hébété: 

cette facilité de composition le sur­
prenait et il regrettait de n'avoir point 
demandé plus. L’attitude de Gervais 
l’enhardit.

—Pardon, je me suis trompé, fit-il 
presque sur-le-champ avec effronte­
rie : c’est vingt mille écus que j’ai vou­
lu dire.

—Les honnêtes gens que ces répu­
blicains! marmotta Lucien... Soit en­
core! tu peux compter sur moi. dit-il 
tout haut au quémandeur.

Cette fois celui-ci crut que le mé­
decin voulait plaisanter. La perspecti­
ve d’une telle fortune l’éblouissait. Il 
jeta sur Gervais un regard oblique, et 
haletant comme une personne agitée 
par la fièvre:

ton ironique.
—Ma gratitude pour Lucien 

vais, fit Brutus avec une fierté 
républicaine.

—Ton intérêt plutôt, se dit

Ger- 
toute

Ger -
vais... Bien, ami citoyen, très bien.
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gagé, moyennant 25.000 écus, à faire 
évader votre époux. J'avoue que je 
m'étais un peu flatté à son endroit et 
que je dois modifier à son désavanla- 
ge le portrait que je vous en avais 
tracé.

J'avais cru avoir affaire à un hom­
me probe, sinon tout à fait désinté­
ressé... Il est d'une bassesse écœu­
rante: amitié, amour, reconnaissance, 
sont lettre morte pour lui. Rien n’a 
fait impression sur cette âme de pier- 
re; seul, l'appât de l'or a réveillé chez 
lui le sentiment... C'est un vrai 
“sans-culotte”.

—Oh! n’en dites pas de mal. mon 
ami. interrompit Mme de Fergenne : 
il est bon, puisqu'il veut bien interve­
nir pour sauver Joseph.

—A présent, madame la comtesse, 
reprit le docteur, qui détourna la con­
versation pour respecter les généreu­
ses illusions de ce noble cœur, il con­
vient de prendre à l’avance certaines 
précautions qui doivent assurer notre 
succès, si le succès arrive.

“D'abord, il est impossible que le 
comte vienne nous rejoindre ici ; les 
limiers du comité du.salut public sont 
trop nombreux et trop actifs pour qu'il 
puisse espérer d’échapper longtemps 
à leurs recherches. J'ai songé à une 
bonne vieille femme du faubourg 
Montmartre, la veuve Bastien, dont la 
discrétion et le, dévouement sont à 
toute épreuve. J'attendrai moi-même 
le fugitif aux abords de Saint-Lazare 
et s’il parvient à s’échapper, je le con­
duirai, sans désemparer, à cette mo­
deste retraite. C'est là que vous irez le 
trouver et que vous aviserez ensemble 
aux moyens à employer pour mieux 
couvrir et assurer votre départ. Je 
viendrai aussi vous prendre, si vous le 
désirez.

C’est à huit heures qu'il faudra te 
mettre à l’œuvre. N’as-tu rien oublié 
de mes instructions?

—Non, je ne suis pas Colin, moi.
■—Voilà la bouteille et le narcoti­

que. A ce soir, donc. Entre huit et 
neuf heures, je me promènerai de 
long en large, dans les parages de la 
maison de Saint-Lazare.

Brutus serra la main du docteur et 
sortit ; mais au moment où Lucien al­
lait refermer la porte, l’excellent pa­
triote reparut; il était pâle...

—Citoyen. dit-il d'une voix dolente 
qui fit sourire le médecin, si ton com­
te ne voulait pas payer la rançon pro­
mise...

—Il la paiera, assura le docteur 
plein de dignité; dût-il pour cela ven­
dre son dernier lopin de terre. Gervais 
se porte caution pour lui,

La réponse satisfit le stoïque répu­
blicain. qui connaissait depuis long­
temps les principes d'honneur de Lu­
cien Gervais, et après qu’il eût salué, 
cette fois avec politesse, il s’éloigna.

Le docteur, de son côté, courut chez 
Mme de Fergenne.

VIII

Séparation nécessaire

La jeune femme priait, lorsque Ger­
vais vint lui rendre compte du plien 
succès de sa négociation. Elle n’eût 
pas besoin de l'interroger pour l’ap­
prendre: la figure rayonnante du bon 
docteur en disait assez.

—Oh! donnez-moi tous les détails, 
s’écria la comtesse en proie au plus 
pur bonheur, lorsque son dévoué ser­
viteur l’eût misé en peu de mots au 
courant de ce qui s’était passé : je veux 
tout savoir.

—Vous savez maintenant le plus 
important, madame, Brutus s’est en-
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—Noble ami! Comment pourrons- 
nous jamais reconnaître tant de dé- 
vouement? dit Mme de Fergenne chez 
qui se confondaient le bonheur, la gra­
titude et l’admiration.

En même temps, elle tendit sa main 
à Gervais qui la baisa avec respect.

—Il n’est pas question de reconnais­
sance entre nous, madame, reprit ce 
dernier avec la brusque franchise qui 
le caractérisait, mais bien du salut de 
mon propre bienfaiteur. D’ici là, nous 
ne devons pas nous occuper d’autre 
chose.

—Eh bien! quand le frère de Colin 
ne veut pas s’exposer sans compensa­
tion, vous ne demandez rien, vous, 
pour vous-même?

Fil madame! interrompit Lucien 
presque offensé. Ce républicain est 
une brute; moi. je suis un homme. Au 
reste, rendre un service vénal, c’est 
trafiquer de l'amitié, et n’est-ce pas 
vous, en somme, qui sauvez votre 
mari?

— Moi. mon ami! mais c’est vous 
qui vous êtes chargé de tout.

Ce n’est pas moins vous, mada­
me. qui êtes l'âme de notre entrepri­
se; nous ne sommes que vos instru­
ments. A force de prévoir les dangers 
et de calculer les obstacles, le plus 
fort devient pusillanime ; il faut la 
tendresse d’une femme pour aborder 
et vaincre les difficultés... Mais reve­
nons à nos. moutons...

—Ne suis-je pas entièrement ren­
seignée?

—Vous ne connaissez que le pre­
mier mot. Ce soir, il sera impossible 
d’agir avec le calme et la prudence 
nécessaire pour sauvegarder à la fois 
tous les intérêts qui sont en jeu. Il est 
indispensable, pour commencer, que 
votre fils soit au plus tôt porté chez la 
veuve Bastien.

—Me séparer de mon Arthur, doc- 
teur!...

—La situation l’ordonne, madame. 
La présence de cet enfant et les soins 
incessants qu’il réclame entreveraient 
plus tard notre marche et, pour réus­
sir, il nous faudra la rapidité de l’é- 
clair. Si nous étions poursuivis, ses 
cris nous trahiraient. D’ailleurs, Mme 
Bastien est mère elle vous remplacera 
près du petit Arthur.

—Puisqu’il le faut, soupira Mme de 
Fergenne, je ne m’y oppose point.

Elle appela la vieille et dévouée ser­
vante qui était chargée du bambin, et, 
le prenant pour un moment dans ses 
bras, elle dit à sa surveillante:

—Ma chère Jeannette, le docteur 
va vous indiquer où vous devez vous 
rendre avec Arthur. Différentes cau­
ses m’empêchent de vous suivre main­
tenant; mais ce soir, nous serons réu­
nis.

Là-dessus, elle embrassa le doux 
ange avec ce transport absolu qui, 
chez certaines mères, devient un cul­
te, et le remit enfin à sa gardienne.

—Je vous recommande encore une 
fois, le calme et le repos, intervint à 
son tour Gervais à voix basse. C’est à 
neuf heures que le comte peut être 
libre, si Brutus reste fidèle à son ser­
ment ; je viendrai immédiatement 
vous l’annoncer. Préparez-vous en 
conséquence. Si à minuit je ne suis 
pas ici, il ne faudra plus m’attendre. 
Ce sera signe, hélas! que tout espoir 
est perdu.

—Non, ne songeons pas à cela, 
nous réussirons, fit Mme de Fergenne 
avec la confiance sereine de la jeunes­
se et de l’amour. Allez, mon ami, je 
vous attends, dans l’impatience et 
l'anxiété; et vous, ma bonne et fidèle 
Jeannette, veillez sur lé trésor que je 
vous confie; je n’ai rien de plus pré-

6
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les régions célestes, n’avait plus songé 
au cours rapide des heures, et le sa­
lutaire recueillement de la prière avait 
pour quelque temps versé sur son âme 
le baume consolateur de l’oubli. Elle 
tressaillit involontairement en se res­
souvenant de la grave affaire dont le 
dénouement approchait à grands pas 
et alluma sa lampe à tâtons.

La pendule sonna neuf heures.
—Mon Dieu! s’écria Mme de Fer- 

genne, respirant à peine, que ta force 
soutienne ceux qui sont mes amis et 
que ta bonté fasse triomphe la justice 
et l’innocence.

L'émotion la força de s’asseoir.
Elle pria longtemps encore; mais à 

cette oraison sublime du sentiment 
vinrent se joindre quelques pensées 
pour l’avenir.

La prière, cette infatigable consola­
tion qui ranime l’espérance dans le 
cœur, ramène aussi le calme dans l’es­
prit, et il semble que l’homme ainsi 
rasséréné, chasse plus aisément les 
vagues terreurs et les sombres appré­
hensions qui le troublent.

Il en fut ainsi pour Mme de Fer- 
genne. Déjà, dans son imagination, el­
le bâtissait tout un nouveau roman de 
félicité.

—Il est impossible, se disait-elle à 
part soi, plongée dans une de ces va­
gues somnolences qui tiennent le mi­
lieu entre la veille et le sommeil, il 
est impossible que la combinaison du 
docteur échoue: tout est si bien prévu, 
pesé, calculé... Oh ! quel bonheur 
quand nous serons réunis!... avec 
quelle ardeur je presserai Joseph dans 
mes bras!... Alors, nous fuirons au 
plus vite, loin de ces lieux maudits, ma 
pensée franchit l'espace, et je me vois 
déjà à Londres, la ville refuge de tous 
les proscrits. Là, plus d’espions à évi­
ter, plus de sicaires à craindre.

cieux; mais je serai tranquille en le 
sachant près de vous.

Néanmoins par une de ces contra­
dictions étranges de la nature humai­
ne que le hasard n’explique point, et 
qui naissent le plus souvent d’un pres­
sentiment secret du cœur, au moment 
où la vieille servante, précédée du 
docteur, allait quitter la chambre, 
Mme de Fergenne s’élança d’un bond 
jusqu’à elle et, lui arrachant son en­
fant et le pressant sur son sein avec 
ivresse:

—Non. dit-elle, non, tu ne partiras 
point... Si j’allais ne plus te revoir!

—Mais, madame, objecta Lucien 
Gervais avec une douceur affectueuse, 
vous venez d’en convenir: près de 
nous, il n’est pas en sûreté.

—C’est vrai; folle que je suis! mur­
mura la comtesse s’efforçant de sou­
rire et essuyant ses pleurs en les dis­
simulant de son mieux.

Se faisant alors violence pour sur­
monter son émotion, elle rendit son 
fils à sa femme de confiance ; puis, 
elle les suivit des yeux jusqu’au bas de 
l’escalier et rentra dans sa chambre, 
sans chercher à arrêter davantage les 
larmes qui s’échappaient en abondan­
ce de ses paupières.

Elle rassembla ensuite machinale­
ment le peu d’objets qu’elle avait ap­
portés de son château, les réunit en un 
paquet, et, pour vaincre cette agita­
tion insurmontable qui s’empare ins­
tinctivement de chacun à l’approche 
d’un événement d’où dépend une des­
tinée, elle se jeta à genoux, la tête 
plongée dans les deux mains afin de 
mieux s’abstraire dans sa méditation, 
et pria longtemps avec ferveur pour 
la délivrance de son mari.

Lorsqu’elle se releva, l’obscurité la 
plus complète l’environnait. Son es­
prit, dégagé de la terre et planant dans
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“Nous serons pauvres, nos biens 
vont être mis sous séquestre ; mais 
qu’importe ! nous serons libres, du 
moins, et liberté passe richesse. Une 
petite mansarde suffira pour nous 
abriter. Nous y coulerons des jours 
exempts de soucis et de chagrins. Je 
m’offrirai à travailler dans les maga­
sins: je serai couturière, et Joseph 
que fera-t-il? Oh! mais rien; je ga­
gnerai assez pour nous trois... Ne 
dois-je pas maintenant bénir Dieu de 
m'avoir fait naître sans fortune et for. 
cée ainsi dès mon enfance au travail? 
Née dans l'opulence, je me serais 
peut-être adonnée à la paresse, et la 
misère devrait être notre partage.

"Ah! maintenant, à mon tour, je 
pourrai faire quelque chose pour M. 
de Fergenne, pour celui qui fut mon 
protecteur, mon soutien, jusqu'ici. 
Comme le besogne me semblera être 
agréable! 11 sera sans cesse auprès de 
moi. pour m’animer par sa présence, 
par son amour surtout !... De temps 
en temps, un regard, un sourire, une 
parole trompant la monotonie de ma 
tâche me paieront au centuple les pei- 
nes que je me donnerai.

"Et puis, notre cher petit Arthur 
assis sur les genoux de son père, vien­
dra enlacer ses petits bras autour de 
mon cou pour m’embrasser... Oh ! 
Joseph! que nous serons heureux!...

En ce moment la pendule sonna 
dix heures.

• — Déjà ! s'écria Mme de Fergenne. 
Une heure encore me sépare de notre 
réunion.

Et elle retomba dans les rêveries 
qu’elle caressait avec tant de con­
fiance.

Soudain, deux coups discrets ’frap­
pés à la porte l'arrachèrent brusque­
ment à ces doux songes.

Elle se leva en sursaut et son visage 
s’anima d’une expression de joie indi­
cible.

—Joseph est sauvé ! s'exclama-t- 
elle folle de bonheur.

Sa première pensée était pour son 
mari.

—C’est le docteur qui vient m’an­
noncer la bonne nouvelle et m'inviter 
à l'aller rejoindre.

Elle courut légèrement à la porte et 
l'ouvrit.

A peine eût-elle jeté un coup d'œil 
sur celui qu'elle s'était empressée de 
regarder comme le messager ardem­
ment désiré, qu'une pâleur cadavéri­
que envahit ses traits. Ses lèvres, qui 
venaient de proférer une joyeuse ex­
clamation. firent entendre un cri hor­
rible de désespoir.

Ses yeux hagards s'injectèrent de 
sang et parurent sortir de leurs orbi­
tes. Sa main retomba inerte à son cô­
té. et par un mouvement de répulsion 
instinctive, elle recula de quelques pas 
et alla s’affaisser dans un fauteuil, dé­
couragée. anéantie.

L'homme qui se trouvait devant elle 
était Saint-Just.

IX

L’évasion

Dans la rue du Faubourg-Saint-De­
nis on voyait, à la fin du dix-huitième 
siècle, un grand édifice, à l'aspect 
sombre et hideux. C'était la prison ■ 
Saint-Lazare.

Ancien prieure, où les rois de Fran­
ce s’arrêtaient parfois en se rendant à 
Saint-Denis, l’informe bâtiment avait 
successivement été transformé en ca- 
sernes royale, en prison d'Etat et enfin 
en maison de correction.

La Révolution, qui avait aboli les 
saints, l'appela la maison Lazare, et y

«>
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—Tout doux, père Jean, tout doux! 
dit le frère de Colin de sa voix la plus 
mielleuse; car il importait de ne point 
froisser le grognard... Si tu savais 
comme je suis las!

Et sans plus de façon, il pénétra 
dans la geôle et se laissa tomber sur 
une chaise, en feignant une sorte d’a­
battement complet.

Le cynique gardien l’avait suivi.
—Hé! qu’as-tu donc, mon garçon, 

pour être ainsi sur les dents? lui de­
manda-t-il un peu radouci. On dirait 
que tu as fait le labeur de dix che­
vaux.

—Oui, père Jean, j’ai couru, vois- 
tu, les quatre coins de Paris: affaires 
urgentes, affaires nombreuses, gran­
des affaires, petites affaires; je suis 
chargé de tout, foi de Brutus!

—Et qu’est-ce que ce bagage? fit le 
vigilant geôlier, regardant d’un œil 
scrutateur le mince paquet que le ré­
publicain avait appporté, et qui n’é­
tait autre que le déguisement qui de­
vait servir à favoriser l’évasion de M. 
de Fergenne.

—Rien que de nouveaux habits, pè­
re Jean; un léger cadeau de mon ami 
le docteur Gervais, un brave homme 
celui-là, qui ne veut jamais rien pour 
rien, et donne toujours au-delà de ce 
qu’on mérite.

Le guichetier, satisfait de l’interro­
gation et des réponses, s’assit à son

entassa par centaines, suspects, pros­
crits et condamnés à morts.

Cet établissement était bien propre 
à inspirer la terreur aux infortunés 
qu'il recélait. C’était de sa cour cen­
trale même que partait chaque jour la 
fatale charrette où les victimes étaient 
entassées pêle-mêle, pour être con­
duites au lieu du supplice.

Quatre étages, divisés chacun ppar 
trois corridors, longs et étroits, ne re­
cevant d’autre lumière que celle d’un 
quinquet fumeux et où aboutissaient 
toutes les cellules des condamnés, 
renfermaient une multitude de mal­
heureux sacrifiés à la haine d’un gou­
vernement inhumain dans son princi­
pe et inexorable dans ses décrets.

Ces couloirs éclairés, même en 
plein jour comme nous venons de le 
dire, par de rares réverbères qui ex­
halaient une odeur infecte, semblaient 
avec les lueurs rouges qu’on voyait y 
vaciller, rappeler à chaque minute, 
aux habitants de ce lieu, que la Répu­
blique avait soif de leur sang.

C’est dans cet antre hideux et ef­
frayant, bien plus fait pour servir de 
cage à des tigres et à des ours qu’à 
abriter des créatures humaines, qu’on 
avait jeté le noble comte de Fergenne.

Il était environ huit heures du soir.
Un individu dont le costume, la dé­

marche et toutes les allures dénotant 
un “pur" du meilleur aloi, traversa le 
corps de garde de l’air d’un habitué et e sonna à la grille de l’ancien cloître.

Bientôt un battant de la lourde por­
te bardée de fer tourna sur ses gonds, 

* et le guichetier, vieux loup à la face 
rubiconde, se montra aux regards du 
nouveau venu.

—Ah! c’est encore toi, Brutus, dit- 
il d’un ton mécontent'. Du diable si tes 
assiduités ne me fatiguent pas !

tour.
—Oh! père Jean, ce n’est pas tout, 

poursuivit l’émissaire de Lucien, dé­
sormais tranquille de ce côté ; pour 
surcroît de sa gentillesse, le digne 
docteur m’a offert une excellente bou­
teille de rhum authentique de la Ja­
maïque, quelque chose qu’on ne ren­
contrerait pas facilement dans tout 
Paris, et qu’un capitaine au long cours 
de ses clients, grand négrophile, a ap-
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portée des contrées où se fabrique 
cette liqueur d’or. Si c’est un bon­
heur de la recevoir, quel bonheur ne 
sera-ce pas de la vider?

Dès les premiers mots, la figure du 
vieux Jean s'était animée par degrés; 
peu à peu, à l’énumération des quali­
tés de la dive bouteille, ses yeux 
avaient pris une expression supplian­
te; aux dernières paroles de Brutus, le 
geôlier se pencha insensiblement sur 
le jeune démocrate, et lui serrant la 
main avec force:

—L’as-tu ici, ami Brutus, cette fa­
meuse bouteille? demanda-t-il pres­
que avec tendresse.

—Oui, certes: et je veux t’en faire 
goûter, répliqua le républicain que la 
perspective des écus rendait pour ain­
si dire fou.

En même temps, il dénoua le pa­
quet, et en tira l’objet tant convoité. 
La poitrine de l’ivrogne bondissait de 
joie, ses yeux brillaient d'une satis­
faction gourmande que rien ne peut 
définir; avec l’attention minutieuse 
d’un buveur de profession, il examina 
l’étiquette un peu passée et le bou­
chon corrodé par le temps, puis remit 
la bouteille à Brutus. Celui-ci, sans 
plus tarder, en fit sauter le goulot.

—Eh! Claudine, des verres! s’écria 
le gardien que le parfum fortemnt 
prononcé du rhum excitait à ne plus 
tenir en place.

—Il est inutile de la déranger... je 
connais le chemin aussi, moi. Claudi­
ne est sortie d’ailleurs, observa Bru­
tus en s’acquittant de la commission, 
et fort heureux de la circonstance, 
songeant alors plus à ses écus qu’à 
son amour.

Il approcha la bouteille de Jean, 
pour le distraire encore un peu, et 
prit deux verres dans un bahut qui 
occupait un coin de l'étroite pièce ;

ensuite par un mouvement plus rapi­
de que la pensée, il jeta dans l'un 
d’eux une forte pincée de la poudre 
du docteur, reprit la bouteille que le 
vieux Jean ne quittait pas des yeux, 
emplit les verres et présenta celui où 
il avait versé quelque chose à son ami
déjà aux trois quarts aviné.

—A ta santé, père Jean, et à la 
prospérité de notre République, une 
et indivisible !" dit gravement Brutus.

—A la tienne, citoyen-camarade et 
à la mort de tous les ennemis du peu­
ple, tyrans et aristocrates, répondit 
plus par habitude que par méchanceté 
le geôlier de Saint-Lazare.

Sur quoi il vida son verre d’un trait. 
Brutus l'imita.

—Peste, mon verre n’était pas lavé, 
il y a de la vase au fond, maugréa l’i­
vrogne entièrement abruti.

—C'est le rhum qui dépose, père 
Jean, excellente preuve de la vieil­
lesse de la liqueur, répartit Brutus qui 
avait peine à contenir sa joie.

—Foin de ta liqueur, Brutus; elle 
est amère!

—Non, père Jean; seulement, tu 
n’es pas fait à son goût; ici, à Paris, 
nous ne possédons que de la drogue 
fabriquée en France et qui nous brûle 
les entrailles... Mais un gourmet 
émérite ne doit jamais juger d’après 
le premier verre... Un second va te 
faire trouver mon rhum délicieux.

Et il versa de nouveau. Cette fois, 
père Jean, pour soutenir sa réputa­
tion de fin connaisseur, but par petites 
gorgées, en savourant chacune lon­
guement.- Après ce profond examen, 
il se rangea à l’avis de Brutus.

■—Tiens, c’est drôle, reprit-il tout 
étonné, la liqueur ne dépose plus.

—En vérité?... Alors, il faut que 
ton verre ait été malpropre ; je ne
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—Brutus! à moi, je dégringole... 
Tu dors, vilaine brute, et Jean est au 
fond de son verre... Eh! moi, le ser­
vice...

Tout à coup, le guichetier se tut. 
Brutus le contempla avidement, trem­
blant toujours de manquer son coup. 
Il vit le père de Claudine renversé 
dans son fauteuil, la tête penchée sur 
sa poitrine. Le rhum, ou pour mieux 
dire, le narcotique, avait enfin produit 
son effet.

—Eh! père Jean! lui cria Brutus à 
l’oreille, en se levant brusquement: je 
crois que tu dors aussi, toi, et je me 
réveille déjà, moi ; serais-je donc plus 
fort que toi?

Il s’approcha de l’ivrogne et le se­
coua durement pour mieux s’assurer . 
de la torpeur de son ami. Jean ne don­
nait plus aucun signe de vie.

—Diantre! serait-ce un poison que 
ce diable de docteur lui a administré 
par mon entremise? se demanda Fa- 
moureux de Claudine, un instant ef­
frayé.

Une réflexion opportune vint le ti­
rer de cette fâcheuse idée.

—Sauvons, avant tout, la somme 
qui nous a été promise, continua-t-il 
avec le calme de la confiance, puis 
nous reviendrons à cet incorrigible 
soûlaud... Le reste est l’affaire de 
Gervais: je m’en lave les mains.

Il secoua une fois encore plus for­
tement que jamais le père Jean, pour 
bien se convaincre que son engourdis­
sement n’était pas joué; puis, déta­
chant à la hâte de sa ceinture les 
clefs qui y pendaient et prenant le pa­
quet qu’il avait apporté, il se glissa 
promptement, mais avec des précau­
tions infinies, vers la cellule de M. de 
Fergenne.

Tout avait marché à souhait, jus­
qu’ici; mais il restait énormément à

m'en étais pas aperçu, riposta effron­
tément le jeune homme.

—Et le goût est meilleur.
—Qu’est-ce que je te disais? Plus 

la bouteille avancera, et plus tu la 
trouveras bonne... et forte, ajouta 
Brutus, simulant déjà un commence­
ment d’ivresse et reposant sa tête sur 
la table pour dormir plus à son aise.

—Oh! le conscrit! ricana Jean, le 
voilà qui tombe sur la table pour deux 
pauvres verres qu'il a bus. J’avalerais 
dix litres, moi. sans m’en apercevoir. 
C’est de l'eau claire que cette préten­
due liqueur forte.

■ —Bois à ta soif, père Jean, se di­
sait à part soi le malin dormeur: rira 
bien qui rira le dernier.

—L’appétit vient en mangeant, con­
tinua le geôlier, tandis qu’il engouf­
frait verre sur verre, sans plus se sou- 
cier de son compagnon... Holà! Bru­
tus! tu ronfles?... Bon, le voilà parti.

—Vingt-cinq mille écus, poursui­
vait de son côté le jeune homme, cela 
vaut bien la peine d’enivrer quelqu’un, 
fut-ce mon meilleur ami et le père de 
Claudine.

Et levant imperceptiblement le bras, 
il regarda du coin de l’œil si le cerbère 
de Saint-Lazare résistait encore aux 
pavots de Morphée. Jean ne tenait 

. plus son verre que d’une main mal as­
surée.

—Au fait, marmottait-il, buvant 
toujours; Brutus n’a pas tort... C’est 
bon... non... exquis... je veux dire... 
délicieux... Il m’en faudrait beau­
coup de cette qualité.

Il s’approcha de l’ivrogne et le se­
coua rudement. Encore quelques mi­
nutes, se disait le frère de Colin, et 
j’aurai gagn é ma fortune. Riche, ri­
che, quelle aubaine ! Je serai tenté 
d’embrasser le ci-devant qui me la 
procure... Que fait le vieux!...

#
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faire. En effet, pour parvenir à son 
but, Brutus devait traverser le long 
corridor du premier étage, monter 
l’escalier menant au second et arriver 
au numéro 57, sans être aperçu ou en­
tendu des autres gardiens.

Ces derniers, dont l’office consis­
tait surtout à passer la nourriture aux 
détenus et, pour mieux les surveiller, 
à se promener tout le jour dans les 
couloirs, ainsi qu’à ouvrir les portes 
sur un ordre supérieur, pouvaient, au 
moindre bruit, concevoir des soup­
çons, donner l’alarme et faire ainsi 
avorter toute l’entreprise.

Il est vrai qu’au moment où la Ré­
publique avait le plus droit de comp­
ter sur leur zèle, c’est-à-dire, le soir, 
ils s’amusaient à boire et à jouer, et 
passaient souvent une partie de la nuit 
en excès.

Brutus connaissait leurs habitudes, 
et il se flattait, à l'aide d’un peu d’a­
dresse, de faire faillir leur vigilance. 
Il ne se trompait pas. Il entendit les 
éclats de rire goguenards des gagnants 
et les blasphèmes de leurs adversaires 
malheureux; il passa même tout près 
de la salle où ils se tenaient, mais par­
vint pourtant sans encombre, à la por. 
te du numéro 57.

Respirant à peine, quoique toujours 
calme, il introduisit doucement la clef 
dans la serrure, puis tourna deux fois. 
Le pène cria un peu et la porte livra 
enfin passage au frère de Colin.

Le noble prisonnier sommeillait 
quand Brutus entra:

—Que me veut-on encore, mon 
ami? lui demanda-t-il avec douceur. 
Je croyais que ce n’était que demain.

—Tiens, lis ceci, répondit brusque­
ment le jeune patriote, et dépêche-toi, 
car le temps presse.

En même temps, il leva sa lanterne 
à la hauteur du visage du comte et at­

tendit avec anxiété que le condamné 
eut fini.

—N’est-ce pas un rêve? fit M. de 
Fergennes lorsqu’il eût parcouru le 
billet du docteur, dites, mon ami, suis- 
je bien éveillé ?

—Voyons, citoyen comte, pas de 
phrases, murmura Brutus avec l’im­
patience d’un avare qui guette un tré­
sor; hâtons-nous, si nous ne voulons 
pas être surpris.

M. de Fergenne ne répondit rien. 
Trop ému, trop troublé pour pouvoir 
se rendre compte d’un bonheur si inat­
tendu, il passa avec précipitation les 
vêtements de prolétaire que le pré­
voyant Gervais lui envoyait, endossa, 
non sans répugnance, l’affreuse car­
magnole des exaltés de la Révolution, 
et acheva cette toilette toute républi­
caine en s’affublant de l’ignoble bon­
net phrygien de rigueur.

Tout cela s’était exécuté en silen­
ce; les deux personnages étaient trop 
préoccupés pour avoir le loisir de par­
ler. M. de Fergenne dit pourtant à la 
fin :

—Si je parais si heureux, mon ami, 
de pouvoir m’échapper d’ici, ce n’est 
point par crainte de la mort : non. mais 
j’ai une famille que j’aime, une femme 
et un enfant qui m’attachent à la vie.

—Que m’importe ? se dit Brutus ; • 
donne-moi mes écus, et pends-toi 
après si tu veux.

Sur le point de quitter sa froide 
cellule, M. de Fergenne s’arrêta:

2007 .DIB 1

—Quel est ce bruit? demanda-t-il 
à son libérateur.

—Ce sont des patriotes qui font du 
vacarme, selon leur habitude sans sa­
voir pourquoi, répondit Brutus, que 
ces lenteurs mettaient sur des épines 
et qui tremblait, non de ne pouvoir 
sauver le comte, mais de voir lui

*
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échapper les beaux écus attachés à sa 
délivrance.

—Ecoutez mon ami. continua le 
gentilhomme avec résolution, s'il y a 
quelque danger pour vous à me laisser 
évader, je resterai prisonnier ; je ne 
veux compromettre personne en me 
sauvant.

Les deux hommes sortirent du ca­
chot.

—Ecoulez, mon ami, le bruit appro- 
che.

-—Ce n’est rien, citoyen... comte, 
tu... vous n’avez rien à craindre, bal­
butia Brutus, pour se donner du cœur; 
car il en avait plus besoin que M. de

Non, mille diables ! non. te dis-je, Fergenne.
grommela sourdement Brutus, que la 
magnanimité du condamné mettait à 
la torture: non. encore une fois, pour­
vu que tu sois plus preste. Nous de­
vrions déjà être hors d’ici. D’ailleurs, 
je ne te sauve pas gratis.

—Ah! le docteur vous a promis... 
s'écria d'un ton étrange M. de Fergen­
ne, qui s'expliquait enfin le dévoue­
ment fabuleux du sans culotte... Fort 
bien, je l'approuve ; combien a-t-il 
dit?

Un combat terrible se livra dans 
1 espril de Brutus. 11 pouvait d'un mot 
doubler, tripler. quadrupler la bien- 
heureuse somme: et, d’autre part, il 
craignait les reproches et les sarcas­
mes de Gervais: il faut le dire à sa 
louange, cette dernière considération 
l’emporta.

—Ne déshonorons pas la Républi-

Mais, cette fois, le bruit venait d’au, 
tre part que des guichetiers. Des coups 
nombreux et violents résonnèrent sur 
la porte de la prison. Brutus frisson­
nait de la tête aux pieds ; il croyait 
lout perdu.

Le comte demeurait impapssible.
—Cache-toi là. lui cria le républi­

cain. pâle d'effroi, en lui indiquant la 
geôle... J’ouvrirai.

Des imprécations horribles et des 
cris de mort se joignaient à cet infer­
nal tapage.

On frappait toujours.
Brutus ouvrit machinalement.

Quatre soldats, précédés d'un mem­
bre de la police secrète, amenaient 
une nouvelle victime à Saint-Lazare.

La malheureuse victime était une 
femme recouverte d'un ample man­
teau. dont le capuchon abaissé dis­

que. dit-il fièrement en guise de cbn- simulait les traits.
solation. —Ferme la porte. imbécile: le peu­

ple n’entre pas ici... hurla le sbire à 
Brutus.

Celui-ci s’empressa d’obéir. Puis le 
triste cortège traversa la cour en si- 
lence sans que personne parmi les 
nouveaux venus remarquât que le 
vieux Jean manquait à son poste.

—Nous l’avons échappé belle! souf­
fla le républicain rassuré à l'oreille du 
gentilhomme. Profitons de la bagarre 
pour décamper. J’ai assez d'une aussi 
chaude alerte... Maison Lazare, adieu!

—Suzanne!... Arthur!... je vais 
donc pouvoir vous embrasser, s’écria

Alors, s'adressant au comte, il ajou­
ta tout haut:

Le docteur m'a promis vingt-cinq
mille écus.

—Eh bien! mon ami. il vous en sera
compté trente mille, et. quand les 
temps seront meilleurs, je ne vous 
oublierai pas.

—Parole de Brutus! s’exclama le 
jeune homme ahuri, tu es un vérita- 
ble comte, toi. et je m'estime vrai­
ment heureux de pouvoir te sauver la 
vie.
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le comte en aspirant, tout étourdi, 
l’air du dehors. Merci, mon Dieu!

Saint-Just, sans être troublé de la 
fâcheuse impression qu'il produisait 
sur Mme de Fergenne, ferma froide­
ment la porte à double tour, prit une 
chaise et s’assit cavalièrement à côté 
de la comtesse.

Celle-ci. trop atterrée pour pouvoir 
parler, le laissa faire et baissa les 
yeux.

Au bout de quelques secondes de 
muette contemplation, le tribun prit 
la parole:

—Ma belle enfant, dit-il d'un ton 
doucereux, tu ne m'attendais guère 
ici. n’est-ce pas?

Madame de Fergenne frissonna. Cet 
homme qui donnait à son langage 
l'accent d'une bonté ingénue, n’était- 
ce pas le tigre qui caresse sa proie 
avant de l’étrangler? Suzanne, que cet 
exorde tira de sa prostration, regarda 
douloureusement autour d’elle, pour 
voir si aucune issue, par où elle pût 
s’échapper, ne s'offrirait, à sa vue. Hé­
las! la seule issue possible était, la por­
te. et Saint-Just en détenait la clé 
dans sa main.

Mme de Fergenne. prisonnière dans 
son propre logement, était donc à la 
merci de son redoutable visiteur.

Eperdue, stupéfiée, elle joignit con­
vulsivement les mains, et. dans un élan 
de supplication indicible:

—Monsieur, dit-elle, par pitié, lais- 
sez-moi.

Cette voix douce et mélodieuse eut 
attendri tout autre que Saint-Just ; 
mais la pitié peut-elle jamais se glis­
ser dans un cœur de roc?

—Voyons, fit-il en ricanant, je t’ef­
fraie donc bien?

—Non, monsieur... reprit Suzanne 
avec effort.

—Alors, petite, pourquoi me de­
mandes-tu de te laisser seule ici?

X

Le vice et la vertu

Si la foudre fût tombée aux pieds 
de Mme de Fergenne. elle n’eût pas 
été saisie d'une terreur plus grande 
qu’à l’aspect du cruel Saint-Just. 
Pourtant rien dans la personne du tri­
bun ne semblait propre à inspirer l'ef­
froi.

Sa figure était plus douce encore 
que de coutume, sa mise était plus re­
cherchée sa tournure plus élégante. 
Ses longs cheveux fraîchement pom­
madés et ses habits exhalant une 
odeur fine de parfumerie, accusaient 
chez le jeune terroriste un intention 
délicate de plaire. Ce n'était pas un de 
ces “sans-culottes” hideux et repous­
sants, scandale des rues de Paris et 
instruments fanatiques des oppres­
seurs de la France; c’était un cavalier 
aimable et distingué, un roi du bel air 
et de la galanterie.

Cependant le cœur de la comtesse se 
serra à la vue de ce scélérat musqué 
plus qu’il n’aurait fait peut-être en 
présence d'un de ses sinistres com­
plices.

De quel mauvais augure n’était pas 
effectivement, pour elle, la venue en 
sa chambre de ce génie du mal, alors 
qu’elle attendait à la même heure 
l’arrivée d’un ami sincère et éprouvé?

Le docteur avait dit: l’évasion du 
comte est possible, mais non certaine; 
et les événements lui donnaient enco­
re une fois raison! Ainsi, ce plan si 
heureusement conçu, si péniblement 
élaboré, ces mesures combinées ayant 
tant de prévoyance et d’adresse, tout 
cela était donc inutile!

$
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—Parce que tel est mon désir, 
monsieur, et que j’y suis habituée, ré­
pondit la comtesse d’un ton ferme.

—Ah! fort bien; la solitude est 
peut-être la sauvegarde de ta vertu.

Ce cynisme outrageant rendit à 
Mme de Fergenne toute son énergie.

—Monsieur, répliqua-t-elle, indi­
gnée, je vous prie de cesser ce langa­
ge. D'abord. si vous voulez le savoir, 
je vous dirai qu'une femme honnête a 
une double sauvegarde: l'amour qu’el­
le porte à son mari et l’attachement 
qu'elle a pour ses devoirs.

—C'est beau, cela, ma belle, c’est 
très beau, riposta Saint-Just d’un ton 
de persiflage... plus je te vois... plus 
je t’admire et plus je suis décidé à 
poursuivre mon dessein... nous y re­
viendrons.

Quelque répugnance qu'éprouvât la 
comtesse de Fergenne à converser 
avec cet homme, elle prit patience. Au 
reste, gagner du temps, n'était-ce pas 
tout gagner? Il n'était pas encore onze 
heures, et. d’un moment à l’autre, son 
protecteur Gervais pouvait survenir et 
la délivrer des importunités de cet 
odieux compagnon.

—Mais je présume, continua le 
vertueux" Saint-Just, que la visite 

d’une autre personne ne te serait pas 
aussi désagréable que la mienne?

—Que voulez-vous dire, monsieur?

Oh! ne t'offense pas mignonne; il 
est permis d’avoir des amis, surtout 
quand ils sont aussi dévoués et aussi 
sûrs que le docteur Gervais, dit Saint- 
Just en l'examinant bien en face.

Sait-il quelque chose? se deman­
da Mme de Fergenne un peu troublée, 
ou parle-t-il au hasard?

Tiens! dit tout à coup Saint-Just, 
jouant la surprise, ne devait-il pas ve­
nir ici, ce soir?

La comtesse tressaillit ; le tribun 
remarqua ce mouvement.

—N’est-ce pas cela ? Je suis bien 
informé, reprit-il, donnant pour une 
certitude ce qui n’était qu'une hypo­
thèse.

—Qu’est-ce qui vous porte à croire, 
monsieur?... balbutia Suzanne de 
plus en plus déconcertée.

—Mes renseignements privés, ré­
pondit le tribun avec aplomb... Oh ! 
ne t’inquiète pas, mon enfant, ajouta- 
t-il d'une voix caressante ; je ne te 
veux pas de mal, non plus qu’au doc- . 
teur.

La comtesse crut prudent de se re- 
trancher derrière un mutisme com­
plet.

—Et ton époux, reprit Saint-Just 
avec une expression satanique, ne de­
vait-il pas s’évader cette nuit?

Un cri de douleur, que Mme de Fer­
genne ne put étouffer, s'échappa de 
son sein.

Saint-Just eut un sourire de hyène.
—Tu vois que je sais tout, murmu­

ra-t-il en se rapprochant de la jeune 
femme prête à s'évanouir... Tu n’as 
pas eu confiance en moi, acheva-t-il 
d’un ton de doux reproche; c’est mal, 
et tu vois ce qui arrive.

—Monsieur, que voulez-vous ?... 
Expliquez-moi...

—C'est cela; tu me demandes de te 
raconter ce que tu sais mieux que 
moi. Mais qu’importe... Il était donc 
convenu que ton mari s’échapperait 
ce soir. Tout marchait à merveille, 
d'abord: mais on s’est heureusement 
aperçu de son escapade, et le voilà de 
nouveau sous les verrous en attendant 
la fournée de demain... N’est-ce pas 
prodigieux, après une pareille tenta­
tive. que je sois accouru auprès de toi 
pour le sauver?
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—Ton fils sera le mien, répondit le 
monstre avec emphase. Pour la der­
nière fois, acceptes-tu ma proposi­
tion.

—Et mon mari serait sauvé? inter­
rogea Suzanne en rougissant.

—Oui, je le l'assure, ricana le four­
be.

—Eh bien! dans un instant je vous 
répondrai, dit Mme de Fergenne qui 
ne pleurait plus.

Et s'éloignant de quelques pas. elle 
se précipita à genoux, sans prendre 
garde à l'athée qui la contemplait d’un 
œil stupidement cruel, et pria Dieu de 
lui envoyer force et courage.

Au bout d'un instant, elle se releva, 
l’œil calme, mais brillant de courage 
et de détermination, et s'avançant vers 
Saint-Just avec une majestueuse di­
gnité :

—Monsieur, lui dit-elle, si c'est ma 
vie qu'il vous faut, jetez-moi en prison 
et tuez-moi avec mon mari. Mais con­
trairement à ce que vous affirmez, le 
lien qui attache les époux ne peut être 
rompu que par Dieu. Et moi je serai 
fidèle à mon mari jusqu'à la mort.

Saint-Just ne répondit point : l'é­
tonnement autant que la colère l'em­
pêchait de parler ; mais son regard 
sombre, lançait des éclairs.

Il murmura une imprécation sour­
de. ouvrit la porte et se retira.

La comtesse était perdue.
A peine eut-elle le temps de jeter 

un coup d'œil sur la pendule, qui al­
lait sonner onze heures, que Saint- 
Just reparut suivi de dix soldats.

—Garrottez cette ci-devant, fit le 
tribun d’une voix métallique ; elle 
conspire contre la République en fa­
veur des tyrans.

La jeune femme qui. quoique un 
peu pâle, avait conservé tout son sang, 
froid, crut indigne d'elle de répondre.

—Mon Dieu! mon Dieu! protégez- 
moi. sanglota la pauvre Suzanne. écra­
sée sous cet échafaudage de preuves 
accablantes.

—Il n'y a plus de Dieu ! reprit 
Saint-Just dans son orgueilleuse fo­
lie. C’est nous qui sommes les dieux 
du monde.

Puis se radoucissant soudain:
—Ce bon Gervais, continua-t-il, se 

promenait tout près de la maison La­
zare. lorsque je l’abordai sans qu’il 
m'eût aperçu. Il ne lui fut pas possi­
ble de m'éviter: et sur deux ou trois 
paroles sévères que je lui adressai, 
comme il y allait de sa vie, il m'avoua 
toute la trame.

—Vous calomniez mon ami. inter­
rompit courageusement Mme de Fer­
genne, que ces mensonges révoltaient; 
le docteur n’est pas un lâche.

—Comme tu voudras, petite, con­
sentit Saint-Just sans paraître froissé. 
Mais vas-tu laisser périr le père de ton 
fils?...

La comtesse ne répliqua pas : ce 
dernier irait lui coupait la gorge.

—Si tu l'aimes autant que tu t'en 
vantes, poursuivit le tribun, fais un 
sacrifice pour le sauver: l'amour qui 
ne se dévoue pas est un amour nul.

“J'ai l'intention de me marier, de 
me créer un intérieur... J'aime la fa­
mille. moi!... Tu me plais, tu es belle 
et vertueuse, ton mari est perdu pour 
toi de toutes façons. Sacrifie-toi pour 
lui sauver la vie. Je le fais évader... 
il fuit à l’étranger. lu demandes le di­
vorce et je t’épouse. Tu consens?...

Saint-Just se rapprocha de la jeune 
femme qui suffoquait de honte et de 
douleur.

—Monsieur, dit-elle en pleurant, 
ayez pitié d'une mère infortunée qui 
doit se consacrer tout entière à son 
fils.

\
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chargée de contenir les flots tumul­
tueux de la populace, toujours prêts 
à saisir la moindre occasion de se li­
vrer aux derniers excès.

Et le soir, pour compléter la fête, 
on envoyait à l'échafaud des charre­
tées de victimes.

Les voitures où étaient entassés les 
condamnés avançaient lentement, ar­
rêtées qu’elles étaient à chaque ins­
tant par des hommes et des femmes du 
plus bas peuple, qui trouvaient un 
plaisir cruel à insulter au malheur de 
prisonniers sans défense.

Ceux-ci, les yeux tantôt baissés, 
tantôt levés au ciel, comme pour im­
plorer son secours, opposaient le si­
lence d’une sainte résignation aux im­
précations de leurs obscurs ennemis.

Une jeune femme, assise à l’extré­
mité de la dernière charrette, excitait 
surtout la fureur des tricoteuses.

Sa touchante et chaste beauté allu­
mait dans le cœur de ces créatures 
souillées de tous les vices, la haine 
d’une jalousie impitoyable, que ne 
parvenaient à désarmer ni sa pâleur, 
ni l’air de souffrance répandus sur ses 
traits. Dans leur rage aveugle, elles 
l'accablaient d’épithètes obscènes et 
ne craignaient pas de salir son visage 
virginal de honteux crachats.

A la vue de ces ignominies, un 
homme, qui portait le costume des 
sans-culottes, fendit la foule, et s'a-

Les soldats exécutèrent brutalement 
l'ordre qu'ils venaient de recevoir et 
mirent les menottes de fer à ces mains 
blanches que Suzanne leur abandonna 
sans résistance.

Lorsque, sous le commandement du 
sergent, les soldats qui entouraient 
Mme de Fergenne furent sur le point 
de quitter la chambre. Saint-Just s’ap­
procha de la malheureuse, et, avec une 
ironie atroce, lui glissa à l’oreille:

—Tu vois qu'il n’y a aucun moyen 
de m’échapper.

—Que Dieu vous pardonne, comme 
je vous pardonne moi-même ! répon­
dit la comtesse avec une angélique 
mansuétude.

On descendit lentement et en silen­
ce.

Au moment où soldats, tribun et 
captive allaient franchir la porte, un 
homme se dirigeait à grands pas de 
l’autre côté de la rue, vers l’entrée de 
l'hôtel.

Il n’eut que le temps de s’élancer 
sous le porche d'une maison voisine et 
de s’y blottir jusqu’à ce que le sombre 
cortège fut passé. Une sueur froide lui 
baignait les tempes.

—C’est la comtesse qu’on emmène! 
murmura-t-il hors de lui. Pauvre en­
fant, elle ne s’échappera pas, elle!... 
Et que va dire le comte?... Mon Dieu, 
inspirez-moi!...

XI dressant à ces mégères:
—Citoyennes, s’écria-t-il avec une

Les palmes du martyre

Le lendemain, entre trois et quatre 
heures du soir, une foule compacte 
inondait les rues de Paris.

On avait pompeusement célébré le 
matin même, au Champ-de-Mars, une 
fête au nouveau culte de la déesse Rai. 
son, et la garde, dite nationale, était

courageuse fermeté, au moment où 
vous insultez des condamnée qui ne 
peuvent se défendre, les soldats de no­
tre République tendent généreuse­
ment la main aux prisonniers qu’ils 
ont vaincus. Agir comme vous le fai­
tes, ce n'est pas humilier les malheu- 
reux qui vont mourir, c’est avilir la 
République aux yeux de ses proppres
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partisans. Après avoir renversé les ty­
rans, allez-vous les imiter, en vous 
montrant plus barbares qu'eux enco­
re ?

Ce discours, empreint d’une mâle 
énergie, en imposa à la multitude, qui, 
mobile et impressionnable, cède tou­
jours devant les élans généreux.

En même temps, l’inconnu se tour­
nait vers quelques gardes nationaux, 
témoins de cette scène:

—Mes amis, le,ur dit-il en élevant la 
voix, quelles que soient les circons­
tances c’est à vous de maintenir l’or­
dre qui seul peut faire fleurir le règne 
de la liberté et rendre la France puis­
sante au dedans comme elle est glo­
rieuse au dehors... Je rendrai compte 
à Robespierre de la manière dont vous 
vous acquitterez de votre tâche.

Son regard, son attitude et le nom 
redouté qu’il a soin de jeter à la fin 
de sa harangue, tout concourt à le 
faire obéir,. Tous le considèrent com­
me un membre de la police secrète, 
déguisé, afin de mieux surprendre les 
perturbateurs et personne ne songe à 
demander à l'orateur en vertu de quel 
mandat il s'arroge le droit de donner 
des ordres.

Aux premières paroles qu’avait pro­
noncées l'inconnu, la jeune femme 
qui avait le plus souffert de la colère 
de la populace avait tressailli.

—Mon Dieu! c’est Gervais... s’é­
tait-elle écrié assez haut pour que ce 
dernier pût l’entendre.

—Oui, madame, c’est encore moi. 
lui dit à voix basse le fidèle docteur, 
tandis que le fatal tombereau se re­
mettait en marche... Hélas! devais-je 
vous retrouver ici?

—Que voulez-vous, mon ami? ré­
pondit avec une admirable sérénité 
Mme de Fergenne. Plutôt que d’être

séparée de mon mari, ne vaut-il pas 
mieux mourir avec lui.

—Quoi! madame... vous ignorez? 
balbutia Lucien stupéfait.

—Que voulez-vous dire, mon ami? 
Le docteur restait muet.
La comtesse n'obtenant pas de ré­

ponse, renouvela sa question.
—Madame, fit enfin le docteur, ému 

jusqu’aux larmes, soyez forte... ré­
signez-vous... vous mourrez seule... 
le comte est sauvé...

—Sauvé!... libre!... s’exclama Mme 
de Fergenne, haletante de bonheur et 
levant les yeux au ciel avec une ex­
pression d'ineffable reconnaissance et 
d’amour... O mon Dieu, merci!... vous 
avez exaucé ma prière! Il est sauvé ce­
lui que j’aime! mon bienfaiteur, mon 
époux ne périra pas!... Oh! je serai 
forte, docteur, et heureuse encore, 
puisque j’ai conservé le meilleur de 
mes protecteurs à mon fils. Tenez, 
Gervais, ajouta-t-elle en tirant un pa­
pier de son sein, remettez ceci de ma 
part à M. de Fergenne: c’est mon der­
nier adieu; je l’ai écrit ce matin dans 
la prison.

Le docteur glissa le billet dans sa
poche.

—Maintenant, continua la jeune 
femme d’un ton fébrile, dites-moi, 
mon ami, pourquoi n’êtes-vous pas ve­
nu hier au soir?

—Je suis venu, madame; mais, hé­
las trop tard; vous étiez déjà prison­
nière de votre bourreau. Je me suis 
rendu aussitôt à la maison de la veu­
ve Bastien, mais là j’ai appris que M. 
de Fergenne était déjà venu et qu'il - 
avait emmené avec lui Jeannette et le 
petit Arthur.

—Merci, mon Dieu! Ils sont donc 
sauvés. Maintenant, noble ami, éloi­
gnez-vous. ne prolongez pas ce dan­
gereux dialogue!
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—Ma foi! si on me surprend, je 
joue ma tête, pensa stoïquement Ger­
vais; mais je veux être reconnaissant 
jusqu’au bout.

Puis il répondit à Mme de Fergen- 
ne, en parlant toujours à voix basse:

—Oh! madame: je n’ai rien à crain­
dre.

—Eh bien! dites à mon mari, mur­
mura la comtesse, que je meurs heu­
reuse de pouvoir donner ma vie pour 
lui; que mon seul regret, c’est de ne 
l’avoir pas revu avant cette séparation 
suprême; que je confie à son infinie 
tendresse notre pauvre enfant; dites- 
lui enfin que je l’aime comme au pre­
mier jour de notre mariage et. que je 
lui demande pardon si, malgré moi, je 
lui ai donné quelque motif de plainte.

Le docteur pleurait.
Mme de Fergenne, soutenue par sa 

foi chrétienne, et plus forte à mesure 
qu’elle se familiarisait avec l'idée de 
la mort, reprit, après une courte pau­
se :

—J’aurais voulu un prêtre, mon 
ami. pour m’assister à ma dernière 
heure et m'adoucir cette rude épreu­
ve, mais que la volonté de Dieu s'ac­
complisse! Quant à vous, si dans le 
cours de nos relations, j’ai pu avoir le 
chagrin de vous offenser, pardonnez- 
moi. Allons, adieu ! Nous allons être 
bientôt séparés.

A ce moment-là, en effet, une dou­
ble haie de soldats barra le passage ; 
le docteur dût s’arrêter.

Tant que la charrette n’avait eu à 
parcourir les rues de lu ville, Gervais, 
grâce à l’encombrement des curieux 
auquel il se mêlait, avait pu se glisser 
auprès du funèbre véhicule, repoussé 
souvent, risquant parfois d'être écrasé 
sous les roues, interrompu cent fois 
dans cette conversation, mais reve­

nant sans cesse à la charge avec un 
courage que rien ne pouvait lasser.

C’est de ce moyen qu’usaient les 
amis les plus aventureux des victi­
mes envoyées à la guillotine, dans le 
but de leur prodiguer quelques suprê­
mes consolations, moyen chanceux, 
difficile, qui réussissait quelquefois, 
qui échouait le plus souvent et abou­
tissait en ce cas à la mort.

Gervais le tenta comme beaucoup 
d’autres, et il n’eut pas lieu de s’en 
repentir. Ce n’est qu’arrivé à la place 
même de l’exécution qu’il lui fut im­
possible d’avancer.

Quelques minutes s’écoulèrent.
Tout à coup, un silence solennel 

succéda au tumulte bruyant de la 
foule.

Une jeune femme monte tranquil­
lement les degrés de la sinistre ma­
chine. Son œil est voilé de larmes et 
ses lèvres murmurent une prière; puis, 
sans faiblesse comme sans crainte, elle 
livre sa tête au couteau sanglant.

[•]
Quand il fut rentré chez lui, Ger­

vais ouvrit le billet que la jeune mar­
tyre lui avait remis pour son mari. Il 
n’y trouva que ces quelques mots:

"Heureuse près de toi, mon Joseph, 
ou mourant à tes côtés, je t’aimerai 
toujours.”

EPILOGUE

Deux années se sont écoulées de­
puis le dénouement de ce drame.

Les féroces meurtriers, qui sem­
blaient vouloir peupler leur patrie de 
cadavres, avaient à leur tour subi la 
mort de la main du bourreau.

L assassin de Mme de Fergenne, 
Saint-Just, avait, lui aussi, reçu la di­
gne récompense de ses trop nombreux 
forfaits; et au gouvernement cruel de
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la Terreur avait succédé le règne plus 
humain du Directoire. La France com­
mençait à respirer.

Dans la chapelle seigneuriale du 
château décrit en tête de ce récit, deux 
hommes priaient en silence.

L’un, qui paraissait âgé, agenouillé 
devant l’autel de l’étroit sanctuaire, 
essuyait de temps en temps les pleurs 
qui coulaient lentement le long de ses 
joues et trahissaient une de ces dou­
leurs âpres que toutes les consolations 
sont impuissantes à calmer.

C’était le comte Joseph de Fer- 
genne.

Le second personnage était, on l’a 
deviné, Lucien Gervais.

Depuis le jour où les grilles de Saint- 
Lazare s’étaient miraculeusement ou­
vertes devant M. de Fergenne pour se 
refermer fatalement, hélas ! sur sa 
compagne chérie, le comte et le doc­
teur ne s’étaient plus quittés. M. de 
Fergenne était arrivé sans encombre 
à son manoir, où, soit hasard, soit ou­
bli de la part de ses persécuteurs, il 
ne fut plus inquiété. Mais il attendit 
en vain sa Suzanne bien-aimée; Ger­
vais seul le rejoignit.

Nous renonçons à peindre l’immen­
se désespoir qui s’empara du comte 
lorsqu’il apprit l’affreuse vérité. Il se 
sentit frappé au cœur, et sans l’auto­
rité de l’affection de Lucien, il serait 
allé chercher la mort sur quelque 
champ de bataille. L’amour de son en­
fant le retint.

Au bout d’une heure, les deux amis 
se relevèrent et Gervais offrit son bras 
à l'infortuné comte de Fergenne. Per­
sonne n’eût reconnu dans ce précoce 
vieillard au front ridé et aux traits ti­
rés par la souffrance, le brillant gen­
tilhomme qui, déjà sur le retour avait 
su inspirer une passion si tendre et si 
dévouée.

La mort de la comtesse l'avait vieilli 
de vingt ans.

—Que je souffre, mon ami! soupira 
enfin M. de Fergenne.

—Que le souvenir d'une sainte vous 
console...

—C’est ce souvenir qui me tue.
— Pourquoi revenir sans cesse à 

cette lugubre pensée ?
“Vous n’avez pas le droit de miner 

sourdement les forces qui vous res­
tent. Vous êtes père, et votre enfant...

—Qu’est-ce qu’un enfant, lorsqu’il 
n’a plus de mère?

—Que serait-ce donc, dit vivement 
le docteur, s'il perdait son père aussi?

—Je sens toute la justesse de vos 
paroles, cher aroi; mais à mon âge, 
on ne possède plus cette force morale 
qui résiste à la souffrance et maîtrise 
la douleur... Ah! la mort eût été pré­
férable pour moi: nous ne serions pas 
séparés; mais je sens que notre réu­
nion est proche. La source de la vie 
est tarie en moi... Quand je ne serai 
plus, docteur, tenez lieu de père à mon 
fils, je vous le confie.

Ces paroles, que le comte répétait 
fréquemment, n’avaient jamais ef­
frayé Lucien; mais cette fois. elles le 
firent tressaillir douloureusement.

—Tout ce qui m’entoure, continua 
le comte, me parle d’elle ; ici. les 
fleurs qu’elle aimait tant et qu’elle 
cultivait de ses mains; là, le bosquet 
sous lequel elle allait s’asseoir; là, l’é­
tang où les petits poissons accouraient 
à son appel.,

“Voici le chemin qu’elle suivait 
lorsque, se dérobant aux douceurs du 
chez soi, elle partait partager avec les 
pauvres les richesses qu’elle em- 
ployait si bien; voici, oh! docteur, 
soutenez-moi, voici la place où je vis

fois cette belle etpour la première
la tou-chaste Suzanne de Thival...,
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Mais, lorsque le soir fut venu, les 
domestiques attendirent en vain, pour 
servir le dîner, que le comte eût re­
paru.

Gervais, inquiet de ce retard inu­
sité, se mit en devoir d'aller prévenir 
son hôte. Il ne le trouva nulle part.

Au bout d’une demi-heure de lon­
gues et infructueuses recherches, il 
se dirigea instinctivement vers la cha­
pelle gothique, où ils avaient prié si 
longtemps dans l'après-midi.

Derrière le chœur, il trouva, en ef­
fet. M. de Fergenne, agenouillé de­
vant la tombe de la comtesse et la tête 
appuyée contre le marbre qui renfer­
mait ses restes chéris.

Une de ses mains, qui reposait sur 
son cœur serrait avec force le petit 
billet que Suzanne avait écrit dans sa 
prison. M. de Fergenne paraissait 
plongé dans une profonde rêverie ou 
absorbé par une prière fervente.

Le docteur s'approcha doucement 
de lui et l’invita à l’accompagner.

Mais le comte ne répondit pas.
Il était mort.

chante orpheline qui devint bientôt - 
comtesse de Fergenne... C'est en cet 
endroit que, rougissante et émue, elle 
chanta de sa voix vibrante le cantique 
sacré dont la suave mélodie résonne 
encore à mon oreille. Cher souvenir! 
tu m'oppresses le coeur... Et mainte- 
nant que sont devenues tant de grâce 
et de bonté? un peu de poussière !... 
C'était pour moi une compagne dont 
l’affection ne s’est jamais démentie, 
une amie dévouée qui charmait tous 
les moments de mon existence!... Et 
les barbares ont ravi cet ange à mon 
amour... Oh! Gervais, que je suis 
malheureux! j'ai beau me raisonner, 
il s’est fait en moi un vide que rien ne 
saurait combler désormais.

Le docteur resta silencieux.
Lui-même à l'invocation de ces 

amers souvenirs, sentait une larme 
rouler sous sa paupière.

Les deux amis étaient parvenus au 
pied du perron du château. Ils gravi­
rent les degrés et se dirigèrent vers la 
chambre du jeune Arthur, où les dou­
ces caresses et les jeux innocents de 
l'enfant calmèrent pour un instant la 
douleur poignante de son père. FIN
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NOTRE PETIT ROMAN

LA PIERRE FATALE
par PAUL DE GARROS

tueuse dame aux cheveux grisonnants, 
accompagnée d'une toute jeune fille.

Ces dames se dirigèrent aussitôt 
vers le vestiaire, mais pendant qu’el­
les étaient en train d’enlever leur sor­
tie de bal, elles furent abordées par 
un jeune homme d’environ vingt-cinq 
ans, élégant et fin. dont les yeux vifs 
et malicieux pétillaient d’intelligence. 
D'un ton respectueux, il murmura:

-—Quelqu’un me demandait tout à 
l’heure si mesdames Guibert vien­
draient; et, ne voyant personne, je 
n’ai su que répondre... Me voilà tran. 
quillisé !

—Mais vous jetez tout de même

I

L’édifice qui sert de mairie à Séri- 
gnan, chef-lieu du département de la 
Durance, est du plus pur dix-huitième 
siècle, le plus sobre, le plus harmo- 
nieux.

La grande salle des fêtes était ce 
soir-là pavoisée de drapeaux, éblouis­
sante de fleurs, ruisselante de lumiè­
re. Et dès neuf heures, les invités y 
arrivèrent en flots pressés.

Il y avait là toute la fine fleur de 
l'aristocratie des environs, les offi­
ciers de la garnison, les magistrats, la 
bourgeoisie riche ; et cet amalgame 
formait un ensemble de la plus haute 
élégance.

M. le maire, entouré de son conseil 
municipal, recevait les invités, car 
cette fête avait un caractère officiel, 
ayant pour but d’augmenter les fonds 
que Sérignan se proposait de mettre à 
la disposition de la ville de Montau- 
bert, importante agglomération du 
Nord détruite par le récent cataclys­
me.

Gomme onze heures approchaient, 
un landau de grande allure, attelé de 
deux chevaux magnifiques. s arrêta 
devant la tente de coutil qui précédait 
la porte d'entrée, et de cet équipage 
un peu démodé, mais néanmoins cor­
rect et cossu, descendit une majes-

une pierre dans notre jardin, mon­
sieur du Martheray, et tout simple­
ment, je pense, pour nous faire sentir 
que nous sommes en retard, minauda 
la plus âgée des deux nouvelles venues.

Après avoir baisé galamment la 
main des deux femmes, le jeune hom­
me se releva et pendant une minute, 
demeura immobile et silencieux, à 
contempler la jeune fille, dont les 
yeux bleus avaient la profondeur de 
l’azur et dont les cheveux blonds 
avaient l’éclat d'un rayon de soleil.

—Que vous êtes belle!... Que vous 
êtes belle ! balbutia-t-il.

—Je vous en prie, ne vous moquez 
pas de moi. Je me sens si gauche, si
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empruntée . Songez donc que c’est 
mon premier bal.

—Je vois que Madame votre mère 
s’est laissée attendrir et a consenti à 
vous amener.

—Oui, répondit la jeune fille en 
souriant, maman s’est décidée au der­
nier moment. Aussi, nous avons failli 
ne pas avoir nos robes.

—Ce qui eût été bien dommage, car 
elles sont ravissantes.

Le compliment était sincère et 
d’ailleurs justifié: Mme Guibert avait 
grand air dans ses dentelles de Chan­
tilly, et sa fille Odette enveloppée d’un 
nuage rose était délicieuse.

Le jeune homme allait continuer 
ses louanges quand il reçut sur l’é­
paule un léger coup d’éventail. Il se 
retourna vivement et reconnut la vi­
comtesse de Louvencourt. une des 
plus jolies femmes et une des plus 
grosses fortunes du pays. Elle était 
drapée dans une robe d’une richesse 
étourdissante et un magnifique collier 
de diamants et d’opales, légendaire- 
ment réputé dans la contrée comme 
une pièce unique, rehaussait la carna­
tion nacrée de ses épaules.

Guy du Martheray baisa la main 
qu’elle lui tendait et bredouilla pour 
dire quelque chose:

—Vous m’avez vraiment surpris.
—Dame! puisque vous ne vouliez 

pas me voir!... Il est vrai que vous 
aviez de bonnes raisons d’être absor­
bé...

Et en lançant cette insinuation, elle 
glissa un regard narquois vers Odette; 
puis, elle ajouta:

—Madame du Martheray est venue, 
je pense?

—Mais oui. elle est ici et sera bien 
heureuse de vous retrouver. Voulez- 
vous que je vous conduise jusqu'à el­

le ? poursuivit-il en offrant le bras à 
la jeune femme.

La vicomtesse sourit en regardant 
de nouveau Odette et répondit:

—Non. non. restez, vous avez mieux 
à faire que piloter les ancêtres à tra-
vers cette mer agitée.

—Oh! par exemple! protesta-t-il.
—Allons, mettons que j’exagère un 

peu! Ça ne changera toujours rien à 
mon âge. Merci tout de même et au 
revoir, à tout à l’heure!

Ce disant, la vicomtesse se lança 
dans la cohue à la recherche de Mme 
du Martheray.

Un peu plus jeune que la mère de 
Guy, Mme de Louvencourt était pour­
tant du mauvais côté de la quaran­
taine, mais elle conservait encore l’é­
clat de la trentième année. Quand elle 
fut assez éloignée, Odette demanda à 
Guy:

—C’est la dame au fameux collier!

Il fit oui des yeux et offrant son bras 
à Mme Guibert, qui l’accepta avec 
joie, il pilota la mère et la fille à tra­
vers la salle.

La foule grossissait toujours. Mais 
bien qu’elle fût perdue au milieu de 
cette agitation. Odette, dont les appré. 
hensions de débutante se dissipaient 
peu à peu, commençait à s’amuser 
franchement de la nouveauté du spec­
tacle.

De loin en loin, elle apercevait 
quelque visage connu et sachant qu el, 
le était à son avantage avec une coif­
fure seyante et une robe réussie, elle 
se sentait tranquille et fière. Elle n’a­
vait même plus peur du tout de com­
mettre quelque maladresse et de se 
faire mal juger par M. du Martheray.

L’accueil qu’elle reçut de tous ache­
va de la rassurer et elle éprouva de ce 
succès une joie, non pas tant par va-
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nité que parce que Guy en était té­
moin.

Cependant, le jeune homme qui n’a- 
vait pas quitté Odette depuis son arri­
vée. finit par se rendre compte qu'il 
n'avait aucun titre à l'accaparer. Il se 
décida donc à laisser à d’autres la li­
berté de bavarder et de danser avec 
elle; mais, comme elle venait se ras­
seoir auprès de lui après une valse 
échevelée, il ne put s'empêcher de lui 
dire:

—Comme vous vous amusez!
—Oui, comme une enfant, je l’a­

voue.
Guy lui offrit alors de la conduire 

au buffet, où il prit plaisir à la regar­
der grignoter des friandises; puis, il 
la laissa de nouveau s'envoler, un peu 
à regret, au bras d’un jeune officier 
qui venait réclamer la valse promise.

■—Quelle jolie fille! s’écria un élé­
gant garçon d’unet centaine d’années 
qui se tenait à côté du Martheray.

—Tiens! d'Homerville ! Comment 
va !

—C'est la petite Guibert. n’est-ce 
pas? Si on m’avait demandé son âge. 
j’aurais juré qu'elle avait douze ans.

—Oui. c’est Mlle Odette Guibert, 
elle est ravissante: on ne peut rien rê­
ver de plus délicieux, déclara avec un 
ton d'ardente conviction un nouveau 
venu dont les yeux spirituels, abrités 
par un lorgnon, éclairaient un visage 
laid mais fort intelligent.

—Quel lyrisme! répliqua en riant 
celui que Guy avait appelé d'Homer­
ville. Est-ce que vraiment ce serait le 
coup de foudre. Roubeyre?

—Dame! Il y aurai! de quoi, mes 
bons amis, car c’est une surprise Qui 
eût dit que le père Guibert qui, s'il a 
fail fortune dans les planches, n’était 
pas une fleur de distinction, aurait pu

avoir une fille pareille?... C'est la 
reine du bal.

Guy, qui ne perdait rien de ces élo­
ges. prit un air contrarié. Charles 
Roubeyre s’en aperçut et changea a 
conversation. Se laissant tomber sur 
une chaise avec un geste de lassitude, 
il grogna:

—Je suis littéralement éreinté... 
Quelle vie de chien depuis quelque 
temps! 11 y a trois mois, le cambrio­
lage du château de Marchegay, avec 
un double meurtre!... La semaine 
dernière, un autre assassinat!... Cette 
semaine, deux vols de grande enver­
gure. exécutés avec une audace in­
vraisemblable dans des conditions dra­
matiques et mystérieuses!... Aujour- 
d’hui, un bal officiel, auquel je suis 
bien forcé d’assister... Ah! ce n'est 
pas une sinécure d’être en ce moment 
rédacteur d'un journal à Sérignan!...

—Le fait, approuva Guy. que notre 
région habituellement si calme est 
terriblement bouleversée depuis quel­
que temps.

—Et sur tout cela, la police n’a au­
cune indice ? demanda Raoul d’Ho- 
merville.

—Heu!... Heu!... Aucun indice 
n'est pas le mot... Je vais même vous 
raconter quelque chose.

—Quoi?... Quoi?... Dites vite.
—Eh bien, il vient d'arriver à Séri­

gnan un agent de la brigade mobile, 
qui passe pour extrêmement habite et 
qui, paraît-il, suit une piste...

—Une piste aboutissant à quel­
qu'un qui habite lei?

Peut-être... Je ne saurais dire au 
juste. Hier, à l’heure de l’apéritif, on 
parlait de ça au café de l’Univers et 
nous nous amusions à nommer les 
gens du pays qui pourraient bien être 
visés par le policier, quand quelqu'un
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a lancé en riant le nom du baron d’An- 
dilly.

—Oui, au fait, d'où sort-il, ce mon­
sieur-là? demanda du Martheray.

—Si vous pouviez me le dire!...
—Mais comment se fait-il qu’il ait 

échoué ici ?
—C’est le hasard, dit-il. qui l’a con­

duit: il aime la vie nomade. Mais il ne 
séjourne jamais plus de six mois dans 
un pays. Comme nous le possédons 
depuis cinq mois, il faut s’attendre à 
le voir déguerpir un de ces jours.

—Que peut-il bien faire à Sérignan?
—Il désire acheter une propriété et 

visite dans ce but tous les châteaux de 
la région.

—Il ne les achète pas tous, je sup­
pose?

—Non, il les cambriole, hasarda 
Raoul d’Homerville.

—Le fait est qu'on n’a jamais au­
tant cambriolé que depuis son arrivée, 
observa Charles Roubeyre.

—Mais où loge-t-il, ce monsieur ? 
demanda Guy du Martheray, qui, sou­
vent absent, ignorait les potins de la 
ville.

Le journaliste, qui savait tout, ex­
pliqua:

—Il a loué une maison meublée sur 
l’avenue des Arènes et pris une do­
mestique d’âge respectable. Cette 
femme, qui est sourde comme un pot, 
meurt d’effroi, paraît-il, quand son 
maître s’enferme chez lui pour soi­
gner ses “crises”.

—Quelles crises?..
—Personne n’en sait rien au juste, 

mais ça doit être grave, car, lorsque 
ça le prend—subitement—il s’enfer­
me à clef dans sa chambre et on ne le 
revoit plus pendant deux ou trois 
jours.

—Trois jours de jeûne, alors?

—Parfaitement. Et la vieille bonne 
a l’ordre formel de ne le déranger 
sous aucun prétexte. Les premières 
fois, la malheureuse se morfondait et 
craignant un dénouement fatal, venait 
de temps en temps coller son oreille à 
la serrure de la chambre —sans rien 
entendre, naturellement.

“Mais, lors de la dernière crise, elle 
a fait pis: M. le baron ne donnant plus 
signe de vie depuis trois jours, elle a 
essayé d'ouvrir la porte... celle-ci 
n’était pas fermée à clef.

“Angélique—j'ai oublié de vous di­
re que c'était le nom de la brave fem­
me—Angélique s’est alors avancée à 
pas de loup dans la pièce et a consta- 
té que son maître était étendu sur le 
lit. mais elle l’a trouvé si pâle, si pâle, 
qu'elle s’est enfuie en poussant des 
cris d’horreur à ameuter tout le quar­
tier.

“Puis, au bout d'un quart d'heure, 
on l’a vue revenir accompagnée du 
docteur Lefort, qu’elle avait décidé à 
se déranger immédiatement en lui re­
présentant que c’était urgent.

“Mais le médecin a trouvé notre 
baron tout bonnement assis sur son 
séant et fort calme. Il s'excusa auprès 
du praticien du dérangement inutile 
et lui expliqua qu'étant sujet à certai­
nes crises nerveuses, il ne pouvait s'en 
débarrasser qu’en gardant un repos 
absolu. Il ajouta qu'il allait mieux, 
mais que cependant l’ineptie d’Angé­
lique allait le forcer sans doute à pro­
longer de vingt-quatre heures sa cure 
de repos.
—Alors, c'est par suite de cette mau. 

vaise manoeuvre que nous n’avons pas 
le plaisir de voir ce soir M. d'Andilly? 
observa du Martheray.

—C'est probable, fit Roubeyre... 
Tiens! Voilà 1 orchestre qui s'arrête. 
Qu’y a-t-il donc? Ah! c'est la quête
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—Il me semble que cette petite est 
une très riche héritière, continua le 
vieux monsieur. Le père Guibert a 
laissé quelques millions.

—Oh! quelques?...
—Parfaitement, cinq ou six au bas 

mot. Aussi, je pense que les préten­
dants ne lui manqueront pas, surtout 
étant jolie comme elle l’est.

Mme de Louvencourt sourit en re­
gardant du coin de l'œil Mme du Mar- 
theray et lui glissa dans l’oreille :

—Mes compliments!
—Vos compliments?... Pourquoi 

donc?...
Puis, la lumière se faisant soudain 

dans l'esprit de la mère de Guy, elle 
protesta avec vivacité:

—Mais il n’est question de rien de 
semblable, je vous prie de le croire, 
chère amie.

Mme de Louvencourt insista:
—Cependant, j’ai cru remarquer 

que notre ami Guy accorde une très 
grande attention à cette jeune per­
sonne; il s’est beaucoup occupé d’elle 
ce soir.

—Bah! Fantaisie de jeune garçon 
qui aime le badinage à la vue d'une jo­
lie fille: mais je garantis bien que Guy 
ne songe nullement à l’épouser; et s’il 
y songeait, par malheur, je m’y oppo­
serais de tout mon pouvoir.

" Cette enfant, toute charmante 
qu’elle est. n’a pas la même éducation, 
les mêmes façons de vivre et de pen­
ser que mon fils, n’est pas, pour tout 
dire en un mot, du même monde que 
nous. Or. pour qu’il y ait de l’harmo­
nie dans un ménage, c’est la première 
chose à considérer. Quand vos fils au­
ront l’âge de Guy, vous me compren­
drez...

—Je vous comprends fort bien, 
chère amie, approuva Mme de Lou­
vencourt.

qui commence... Parmi les quêteu­
ses, j’aperçois Mlle Odette Guibert.

—Je ne savais pas qu’elle dût quê­
ter ce soir, fit Guy troublé.

—Moi non plus, mais je crois que 
la recette n’y perdra rien: voyez quel 
empressement autour d’elle!,..

C'était, en effet, à qui se hâterait de 
remplir l’aumônière de la charmante 
Odette, qui s'avançait, timide et rou- 
gissanle. au bras d’un des commissai­
res de la fête.

Lorsque la jeune fille aborda le 
groupe des châtelaines, qui formaient 
dans un coin de la grande salle une 
société à part, ce fut une stupéfac­
tion générale.

—Comment, vous! s’écria la mère 
de Guy. j’ignorais...

l'ignorais moi-même, il y a dix 
minutes, l’honneur qu’on me réservait, 
murmura Odette en souriant, mais 
l’explication est bien simple: je rem­
place tout bonnement une quêteuse 
souffrante.

Pour toute réponse, Mme du Mar- 
theray prit dans son portefeuille un 
billet de cent francs et le glissa dans 
l’aumônière. Et Mme de Louvencourt 
imita aussitôt le geste de son amie.

—Qui est donc cette jolie person­
ne? demanda un gentleman d’âge 
mûr, qui s’entretenait avec ces da­
mes.

—C'est mademoiselle Odette Gui­
bert.

—Guibert!... Cette charmante en­
fant serait la fille du marchand de bois 
Guibert?... Ce n’est pas possible!

—Tout ce qu'il y a de plus possi­
ble, cher ami. Elle est délicieuse, hein! 
Personne ne la connaît parce qu'elle 
est restée au couvent jusqu'à cette an­
née et que c’est la première fois que sa 
mère se décide à la produire dans le 
monde.
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Puis, passant brusquement à une 
autre idée, elle reprit:

—Deux heures déjà ! Mon mari doit 
m'attendre au vestiaire, je vais me di­
riger de ce côté.

A ce moment, elle aperçut Guy du 
Martheray qui venait rejoindre sa 
mère.

—011! puisque je vous tiens, fit- 
elle, je vous accapare. Offrez-moi vo­
tre bras et conduisez-moi.

—Où ça? demanda le jeune hom­
me en s'empressant.

—Mais du côté de la sortie. Il est 
tard, je m’en vais.

—A vos ordres!
En approchant de la porte, ils se 

trouvèrent pris dans une foule assez 
compacte, qui était pressée de sortir 
et, pendant un instant, ils ne purent 
avancer. Tout à coup, un cri formida­
ble retentit.

- —Au feu!
Comme par enchantement tout se 

tut et, pendant deux secondes, il y eut 
un silence impressionnant. Puis, la 
foule affolée se rua comme un trou­
peau de fauves vers la porte.

—Ne bougeons pas, dit Guy à sa 
compagne, le meilleur moyen de do­
miner la tempête, c’est de rester cal­
me.

Il n’eut pas le temps d’achever... 
Une véritable brute avait bondi sur 
eux. les bousculant et les écartant l'un 
de l’autre.

—Tiens, voilà pour toi, goujat! lan­
ça du Martheray en lui assénant un 
formidable coup de poing sur l’échine.

Mais l’autre, sans demander son res­
te, continua de filer à grandes enjam­
bées.

Cependant, la poussée devenait 
moins violente, la ruée se calmait, car 
les commissaires de la fête aussitôt 
accourus avaient, en quelques mots,

rassuré le public, c’était un petit in- 
cendie de rien du tout, et cet incendie 
insignifiant avait été éteint en quel­
ques secondes.

Le calme rétabli. Mme de Louven- 
court ne tarda pas à retrouver son 
mari, qui l'attendait dans la rue, non 
sans inquiétude. En la voyant apparaî­
tre. le vicomte sentit ses appréhen­
sions se disiper. Néanmoins, tout en la 
faisant monter dans la limousine qui 
allait les emporter vers leur château, 
il demanda:

—Vous n'avez aucun mal? pas de 
contusions?...

—Non. non, je ne sens rien.
—Et on ne vous a pas volé?

La vicomtesse, toute souriante, jeta 
un rapide coup d’oeil sur ses dentel­
les, sur sa robe fripée, puis porta la 
main à son cou.

-—Oh! je n'ai plus mon collier de 
diamants et.d’opales! s'écria-t-elle.

—Ah! ah! je comprends, fit M. de 
Louvencourt. c’est à votre collier 
qu'en voulait le butor qui vous a bous­
culée.

—Eli bien, ce sera lui le volé, con­
clut la vicomtesse en riant, car j'avais 
ce soir la réplique de mon collier au­
thentique: tous les diamants en sont 
faux.

—Ah! par exemple, elle est bien 
bonne ! s'esclaffa le vicomte ; mais, si 
cette petite histoire s’ébruite, on va 
dire que vous n’avez que des bijoux 
faux. Ce sera un peu vexant pour 
nous.

—Bah! Les gens qui sont au cou- 
rant des usages savent bien qu’on ne 
porte pas dans un bal public un collier 
de trois cent mille francs. Mais si vous 
préférez, nous ne soufflerons mot de 
1 incident. et le voleur se gardera bien 
d’en parler.
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II Sur l’avenue, au-dessus de la porte 
cochère, était pendu un écriteau an­
nonçant que l’immeuble était à ven­
dre ou à louer et que l’on pouvait s’a­
dresser pour visiter, à M. Aubertin, 
propriétaire, 12, rue de l'Arbre-Sec.
.Clovis Escard se rendit aussitôt à 

cette adresse et rendez-vous fut pris 
avec la bonne du propriétaire, absent 
à ce moment-là. pour la visite de la 
maison à quatre heures de l’après- 
midi.

Il n’était pas aussi facile de péné­
trer chez le baron que le policier et le 
propriétaire lui-même se l'imagi­
naient.

Il leur fallut d'abord carillonner de 
toute leur force avant de se faire en­
tendre. Angélique vint jusqu'à la por­
te qu’elle entr'ouvrit avec précaution.

—Qu’est-ce que vous demandez ? 
commença-t-elle.

Mais voyant les deux messieurs, 
elle n’acheva pas et voulut refermer. 
Le policier avait prévu la manoeuvre 
et glissé son pied entre le chambranle 
et le battant entr'ouvert. Alors, d’un 
coup vigoureux, il repoussa la servan­
te et entra, suivi de M. Aubertin qui 
referma derrière lui.

La vieille se mit à pousser des cris 
d’oie sauvage, mais reconnaissant le 
propriétaire, elle s’arrêta.

—Ah! c’est le monsieur... bre­
douilla-t-elle. Je suis toute seule... ça 
m'a fait peur.

A force de cris et de gestes, on finit 
par lui faire entendre que ce monsieur 
venait visiter la maison. Elle se récria: 
puisque son maître était sorti, il fal­
lait attendre qu’il fut là.

Aucune observation, que d'ailleurs 
elle entendait mal, ne put en avoir 
raison. De guerre lasse et voyant qu’il 
perdait son temps, l’agent lui glissa

Clovis Escard. le chef de la brigade 
mobile, qui, ainsi que nous le savons, 
était depuis trois jours à Sérignan 
avec un de ses agents, n’avait pas 
manqué d'assister au bal de l’Hôtel de 
Ville.

Il avait élé surpris de n’y pas voir 
le baron d’Andilly, sur qui toute son 
attention était concentrée depuis un 
certain temps. Aussi, dès le lendemain 
de la fête, se hâta-t-il de demander 
audience à M. Hamelle, juge d’ins­
truction, afin de lui exposer les hypo- 
thèses et déductions auxquelles il s’é­
tait arrêté.

Il lui expliqua que toutes ses re- 
cherches pour découvrir le ou les au­
teurs des divers cambriolages commis 
récemment dans la région aboutis­
saient toujours à la même piste, mais 
qu’il se trouvait dans l’impossibilité 
de prendre des sanctions contre l’hom. 
me sur qui pesaient ses soupçons, car 
celui-ci semblait couvert par d’irré­
cusables alibis.

Le juge fit observer qu'il n’y avait 
peut-être pas lieu d'attacher trop 
d’importance à ces prétendus alibis et 
conseilla au policier de poursuivre ses 
investigations en redoublant de pru­
dence car le gibier était certainement 
sur ses gardes.

A la suite de cette entrevue, Clovis 
Escard résolut de faire, dès ce jour, 
une petite promenade aux environs du 
domicile de M. d’Andilly.

La maison habitée par le baron avait 
son entrée principale avenue des Arè­
nes et faisait le coin d’une impasse, 
dénommée l'impasse des Epinettes, 
sur laquelle s'ouvrait la porte de la 
cave. Ce fut de ce côté surtout que 
porta l’examen du policier.
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A ce propos, le policier remarqua 
que le local devait être très sain, puis­
que la serrure, restée longtemps sans 
servir, jouait comme une serrure hui­
lée de la veille et que la paille parais­
sait toute fraîche.

M. Aubertin ouvrit alors la porte 
donnant sur l'impasse des Epinettes, 
dont une barre de fer terminée par un 
crochet retenait l’unique battant.

Là aussi, on constata que le crochet 
entrait dans la douille sans frotter ni 
grincer.

Ils refermèrent cette porte et. re­
gagnant le vestibule, sortirent par l'a­
venue sans plus s'occuper d'Angélique 
et de ses grognements.

III

Le surlendemain du bal mouvemen­
té de 1 Hôtel de Ville, Odette Guibert, 
un peu fatiguée, se reposait dans le

un billet dans la main et lui corna 
dans l'oreille :

. —Allons, en voilà assez! Condui- 
sez-nous.

L'argument du billet produisit son 
effet immédiatement. La visite com­
mença aussitôt.

Arrivé devant la chambre occupée 
par le locataire. Angélique déclara 
que la porte était toujours fermée et 
qu'elle-même n'entrait là-dedans que 
pour faire le lit.

—J'ai toutes les clefs, dit le pro­
priétaire: si vous désirez voir la pièce.

—Non, non. inutile, riposta le visi­
teur; ce que je voudrais voir par ex­
emple. c'est la cave.

Le trio redescendit au rez-de-chaus­
sée. Devant la porte de la cave, on s'a­
perçut que la clef manquait. Angéli­
que ne l'avait jamais eue. Monsieur

i

ne mettait rien dans la cave et elle 
ignorait même s'il en avait la clef.

-—Par exemple ! se récria le pro- 
priétaire.

L'agent le calma d'un geste.
—Il la certainement, dit-il. mais à 

quoi bon discuter ? Prenons votre clef, 
monsieur, je pourrai me rendre comp. 
te...

En voyant M. Aubertin ouvrir la 
porte. Angélique ronchonna, mais 
garda pour elle ses réflexions et se 
dispensa de descendre.

Cette partie de la maison parut in­
téresser l’amateur. En réalité, il n'é­
tait venu que pour voir la cave. Elle 
n’offrait d'ailleurs rien de particulier, 
étant absolument vide ; sauf qu’il y 
avait auprès des marchés, qui mon- 
tainet à la porte de l'impasse des Epi- 
nettes une botte de paille apportée et 
laissée là par un précédent locataire 
sans doute, puisqu'Angélique assurait 
que son maître n’avait jamais utilisé 
la cave.

salon du petit hôtel qu’elle habitait, 
avec sa mère, rue de Cavaillon.

Vêtue d'une très simple robe d’in­
térieur, elle était allongée dans un 
grand fauteuil anglais, où sa mince 
personne semblait perdue et rêvait, 
les yeux fixés dans le vague. au lieu de 
lire le livre ouvert sur ses genoux.

Elle était tellement absorbée par 
ses réflexions qu'elle n’entendait pas 
la femme de chambre ouvrir la porte 
et annoncer: "Monsieur du Marthe- 
ray!" et ce fut seulement lorsque le 
jeune homme fut près d'elle qu’elle 
s'aperçut de sa présence.

—Vous! s'écria-t-elle en se levant
vivement, tandis qu'un flot de♦ sang

:6empourprait ses joues.
—Oui. moi. Je venais dhercher de 

vos nouvelles, savoir si vous n’aviez 
pas souffert de la bagarre d’hier... Je 
vous dérange ?

—Quelle idée ! Comment pourriez- 
vous me déranger?... Je vais très
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opales elles sont perdues évidemment 
mais elles n’ont pas grande valeur.

“Ça n’empêche pas que cette brute 
aurait pu, par son idée saugrenue, 
causer la mort de plusieurs personnes. 
Enfin, je lui ai toujours administré, 
pour lui donner une leçon, un fameux 
coup de poing, dont il se souviendra 
quelque temps.

-—Mme de Louvencourt n’a pas por­
té plainte? En tous cas, je n’en ai pas 
entendu parler.

—Non, notre amie a préféré faire 
allègrement le sacrifice de son collier 
que de se créer des ennuis. Aussi, 
m’a-t-elle prié de ne pas ébruiter cet­
te petite histoire. Déjà, d’ailleurs, elle 
suit une autre idée et se préoccupe 
d'organiser pour la fin du mois un bal 
costumé, auquel elle m’a fait promet­
tre d’assister.

—Ah! Vous allez vous déguiser?... 
Que c’est amusant!...

—Oui, je l’ai promis, mais à une 
condition...

—Laquelle?
—A la condition que Mme de Lou­

vencourt inviterait Mme Guibert et 
vous à ce bal...

—Oh! mais c’est impossible, s’écria 
Odette.

D’un geste, Guy lui ferma la bouche 
et ajouta:

—La vicomtesse m’a répondu que 
j’allais au-devant de ses désirs. Elle 
vous trouve charmante, vous avez fait 
sa conquête et elle m’a affirmé qu’elle 
n’aurait pas attendu ma requête pour 
vous inviter. si elle n’était pas obligée 
de tenir compte de certaines lois pro­
tocolaires...

—Qu’est-ce à dire?
Elle s'imaginait que Mme Guibert 

s'offusquerait si elle lui envoyait une 
invitation sans lui avoir fait aupara-

bien. Merci!... Mais je vous croyais 
reparti pour Paris et votre apparition 
soudaine m’a surprise.

—Eh bien, je ne suis pas parti et je 
ne sais pas quand je repartirai... J’é­
tais venu pour trois jours à Sérignan, 
et voilà trois semaines que je m’y éter. 
nise.

—Je me demande pourquoi vous 
quitteriez ce pays charmant et votre 
chère maman qui doit être si heureuse 
de vous posséder.

—Ma profession de littérateur exi­
ge ma présence à Paris... Certes, je 
me plais à Sérignan... surtout depuis 
que vous y êtes, ajouta-t-il d’une voix 
émue, en contemplant tendrement la 
jeune fille.

Puis, très vite, comme pour l’em­
pêcher de faire des objections, il con­
tinua :

■—Je tiens d’ailleurs à assister à la 
grande chasse à courre que nos amis 
de Louvencourt donneront cette se­
maine et, craignant que la vicomtesse 
ne se ressentît de la bousculade qu’el­
le a subie en sortant du bal. j’ai pris 
la précaution de me rendre hier à 
Beaucourt, pour savoir si elle n’était 
pas soutirante et si la chasse ne serait 
pas décommandée à cause de cet in­
cident.

—C’est vrai, vous étiez avec elle 
quand cette panique s’est produite.

—Parfaitement, et je vais vous con­
fier, sous le sceau du secret, que ladite 
panique a été certainement provoquée 
par quelqu’un qui avait des vues sur 
son magnifique collier d’opales et de 
diamants.

—Oh! On le lui a volé peut-être?
—Oui; mais, heureusement, les dia. 

mants étaient faux, car jamais Mme 
de Louvencourt ne porte ses vrais dia­
mants en public. C’est une mesure de 
précaution élémentaire. Quant aux
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vant une visite... Je l'ai rassurée et... 
cette invitation, je vous l'apporte.

11 lui tendait un carton.
Le visage d’Odette souriant d'a­

bord était devenu grave. presque tris­
te. D’un ton embarrassé, elle répon­
dit :

—Je suis très touchée de savoir 
que Mme de Louvencourt a une aussi 
bonne opinion de moi. mais...

—Quoi donc?
—Mais nous ne pouvons accepter 

son invitation.
Le front du jeune homme s’assom­

brit.
—Pour refuser, avez-vous une rai­

son sérieuse?.. Craignez-vous que 
cette longue course ne fatigue mada­
me votre mère? En ce cas, maman se 
ferait un plaisir de vous chaperonner.

Odette secoua la tête en signe de 
dénégation et murmura très bas:

—Non, ce n’est pas possible.
—Mais pourquoi? Pourquoi?...
—Ne voyez-vous pas qu’une petite 

personne comme moi serait complè­
tement déplacée dans ce monde élé­
gant. auquel je suis tout à fait étran­
gère.

—Votre place y est au contraire 
toute marquée. Je n’en veux pour 
preuve que votre triomphe le soir du 
bal.

—Non, non, n’insistez pas, c’est 
impossible.

—Votre refus me cause une amère 
déception, s’écria le jeune homme en 
s’animant: je me faisais d’avance un 
si grand plaisir de vous introduire 
dans cette société brillante, qui est la 
mienne et qui doit être la vôtre!

“Odette, chère Odette... il faut 
donc vous le dire... Vous ne voyez 
donc pas que je vous aime de toute 
mon âme... Odette, voulez-vous être 
ma femme?...

En entendant cette ardente suppli­
cation, à laquelle elle était si loin de 
s’attendre, mais qui répondait si bien 
à ses propres sentiments, la jeune fille 
ferma les yeux et chancela.

Sans Guy, qui s’était précipité pour 
la soutenir, elle serait tombé sur le ta­
pis. Eperdu, n’osant appeler au se­
cours, il la transporta sur un fau­
teuil, où peu à peu elle reprit ses sens.

Quand elle rouvrit les yeux et qu'el­
le vit Guy à genoux à ses pieds, elle 
murmura d’une voix faible:

—Relevez-vous, monsieur, je vous 
en prie... Je ne sais ce qui m’a pris... 
j’ai été bouleversé par les paroles inat­
tendues que vous avez prononcées et 
que je ne dois pas entendre...

—Que vous ne devez pas entendre! 
répéta-t-il ahuri... Pourquoi?... J’es- 
pérais pourtant que vous pourriez 
avoir un peu d’affection pour moi.

—Un peu d’affection, balbutia-t- 
elle, mais oui, j’ai pour vous une af­
fection sincère, profonde...

—Un peu d’amour?...
Elle baissa la tête et se tut. Enfin, 

après un silence, elle reprit:
—Non. ces paroles, je ne dois pas 

les entendre... car je ne suis pas du 
tout la femme qu'il vous faut.

—Craignez-vous que je ne sache 
pas vous rendre heureuse?

—J’ai toutes les craintes, excepté 
celle-là. D’abord, je ne serai jamais la 
belle-fille que rêve votre mère. En­
suite, je n’ai pas reçu l’éducation des 
jeunes filles de votre monde, je n’ai 
pas leur manière de penser, je n’ai ni 
leur élégance ni leur distinction.

“Vous ne vous en apercevrez pas 
maintenant, mais, après six mois, 
peut-être moins, de vie commune, 
vous en souffririez... et moi, par con­
tre-coup, j’en souffrirais... enoore 
plus.
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—Vous exagérez, Odette, 
jure.

— Prétendrez-vous que 
votre mère serait heureuse

plus que par lui, il a continué à venir 
nous voir lorsqu'il s’est installé ici! et 
il y a deux mois. maman ma signifié 
que je l'épouserais.

—Mais vous avez protesté?
—Oh! oui, avec violence : nous 

avons eu des scènes terribles, surtout 
depuis ces dernières semaines.

Guy sourit, heureux, car c’était pen. 
dant ces dernières semaines qu’il avait 
retrouvé, fréquenté, .aimé la jeune 
fille.

Odette continua:
—J’ai donc résisté avec énergie, 

puis j'ai pleuré, prié, supplié. Vaine­
ment. Maman ne veut rien entendre. 
Elle prétend qu’elle est malade et que 
son devoir est de veiller à ce que je 
ne reste pas seule au monde, car ma 
fortune attirera les aigrefins.

—Cela se voit, bougonna le jeune 
homme.

—Et enfin, maman n’est pas fâchée 
que j’épouse un gentilhomme au nez 
et à la barbe de tous les nobles de Sé- 
rignan qui nous méprisent.

—Mais personne ne vous méprise, 
je vous l’affirme.

La jeune fille eut un sourire désen­
chanté et répondit:

—Pas vous, je le sais, mais d'au­
tres...

—Ce n'est pas une raison pour vous 
faire épouser ce baron de pacotille.

—Je vous l'accorde, mais... mais 
j’ai toujours obéi à ma mère et je ne 
sais pas la contrarier...

Guy s’approcha de la jeune fille, lui 
prit la main, la baisa longuement.

—Je suis obligé de vous quitter. 
Odette, car l'heure me pres e, mais 
avant de partir, je veux vous* répéter 
que je vous aime pour toujours. Vous 
pouvez donc compter sur mon affec­
tion et sur mon dévouement.

je vous

madame 
de vous

voir m’épouser?... Vous ne répondez 
pas... Vous voyez, j'ai raison... J'ai 
bien réfléchi à tout cela, allez ! Et 
c'est après avoir fait ces tristes ré­
flexions que j'ai accepté le fiancé que 
m’impose maman.

—Le fiancé!... Vous avez un flan- 
cé?... Qui donc?... Parlez, voyons, 
parlez !...

—C’est le baron Raoul d’Andilly.
Guy du Martheray resta une minute 

silencieux. assommé, n’en pouvant 
croire ses oreilles. Enfin, il éclata:

—Mais ce n’est pas possible; per­
sonne ne connaît cet homme, c’est 
peut-être un bandit, un assassin... 
c’est, dans tous les cas, un chevalier 
d’industrie dont on ne connait ni la 
famille ni les moyens d’existence... 
Odette, vous. la femme de cet indivi- 
du!... c'est impossible.

"Vous ne l'aimez pas, d’ailleurs. 
C’est moi que vous aimez, je le sais, je 
le sens...

La jeune fille cacha dans ses mains 
son visage baigné de larmes. Et Guy 
parvenant, grâce à un effort surhu­
main. à se maîtriser, reprit plus cal­
me :

—Ma chère petite Odette, expli- 
quez-moi ce qui s'est passé. Je vous 
aime de tout mon coeur, je suis votre 
meilleur ami : c'est l'ami qui veut 
vous conseiller, vous sauver... Voyons, 
racontez... Comment se fait-il que 
vous soyez fiancée à ce d’Andilly sans 
que personne n’en sache rien?

La jeune fille essuya ses larmes et 
répondit tout bas:

—Nous avons rencontré le baron 
l’été dernier, à Vichy, il a complète­
ment entortillé maman, qui ne jure

4
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—Vous êtes bien madame Escarol? 
demanda-t-il en s'adressant à la mère

“La première chose à faire pour le 
moment est de démasquer le louche 
individu qui vous guette. Je m’en 
charge, laissez-moi faire. Une fois dé­
barrassés du baron d’Andilly, nous re­
prendrons cette conversation. Au re­
voir. ma chérie. A bientôt, j'espère ! 
Et courage !...

avec douceur.
Oui, monsieur.

—Et vous avez bien un fils qui se 
nomme Marius?

—C’est-à-dire que Marius est le 
fils à mon homme d'un autre maria­
ge, c’est lui qui nous fait vivre; moi,

IV je suis...
Clovis Escard, voyant poindre une 

longue énumération des malheurs de 
Mme Escarol, coupa court et se tour- 
nant vers Esope, lui glissa:

—J'ai quelque chose à vous dire, 
garçon. Voulez-vous sortir avec moi; 
ce ne sera pas long.

Marius suivit le policier sans faire 
d'observation et, dès qu’ils furent de­
hors, en face même de la porte basse, 
qui fermait l’entrée de la cave de la 
maison du baron, Escard commença:

—Il paraît, mon brave, que tu ne 
couches pas souvent dans un lit?

—Bah! Ça m’est bien égal, répliqua 
l’infirme. Pourvu que je puisse me 
mettre au chaud dans une cave ou 
dans une écurie avec trois brins de 
paille, j'aime mieux ça qu'une sale 
paillasse avec.les gosses de la mère 
Escarol autour de moi; je dors mon 
saoul, au moins.

Le policier intéressé dressait l’o-

Clovis Escard n'avait pas perdu son 
temps en commençant son enquête 
par la visite de la maison du baron 
d’Andilly.

Il revint, le soir même, à la nuit 
close, passer une nouvelle inspection 
des abords de l'immeuble.

Presque en face, dans l'impasse 
même des Epinettes, grouillait, dans 
un infâme taudis, une famille de mi­
séreux, composée de la mère veuve et 
malade, de cinq gosses en bas âge et 
d'un fils plus âgé, issu d'un premier 
mariage.

Ce dernier, qui avait dix-huit ans, 
était d’une taille exiguë et d'un aspect 
malingre. Le buste déjeté, surmonté 
d'une énorme bosse, il avait été, à 
cause de cette difformité, surnommé 
Esope par les mauvais plaisants.

C’est dans ce logis misérable que le 
policier avait affaire et c'était Esope 
lui-même qu’il voulait voir. On lui 
avait, en effet, raconté que la famille 

■Escarol vivait entassée dans un loge­
ment grand comme une alcôve et que 
le fils aîné ne trouvant même pas, si 
ratatiné qu'il fût, un matelas pour s’y 
étendre, cherchait toutes les nuits un 
gîte à la grâce de Dieu.

Ce détail avait frappé le policier.
Quand il pénétra chez les Escarol, 

Esope venait de rentrer et se disposait 
à allumer un peu de feu pour prépa­
rer le maigre repas de la famille.

reille.
-Une écurie, objecta-t-il, mais ça

se ferme la nuit.
—Oh! il y a toujours les auberges 

et puis on me connaît, on sait bien que 
je ne fais pas de mal: on me laisse en­
trer. Mais c'est encore dans les caves 
qu'on est le plus tranquille.

—Ça se ferme encore plus que les 
écuries.

—Il y en a tout de même...
—Pas celle-là toujours, dit le poli­

cier d'un ton badin, en montrant la
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porte basse: elle ne doit pas s'ouvrir 
souvent.

Esope sourit d'un air finaud.
—C’est vrai qu’avant, ça s’ouvrait 

jamais; mais, depuis qu’il y a le baron 
dans la maison, elle est souvent ou­
verte le soir, au contraire... Quand il 
va faire des ballades la nuit, il ferme 
pas pour rentrer. De dehors, pas mè­
che d'ouvrir, d’ailleurs.

Escard ne put retenir une exclama- 
tion.

-—Ah! ah! Il va en ballade la nuit, 
le baron, et il sort par là!

Esope craignit d'avoir eu la langue 
trop longue.

—Il s'en va voir quelque belle, sans 
doute, ajouta-t-il. Faudrait pas qu’il 
saurait que je vous ai raconté ça... 
ça ferait du vilain.

Après un moment, de réflexion, le 
chef de la brigade mobile reprit:

—Marius, veux-tu gagner de l’ar­
gent... beaucoup d’argent?

—Moi. beaucoup d’argent? répéta 
le jeune garçon qui n’en revenait pas 
de sa surprise.

—Oui. toi-même, l’ami.
—Ah! je vous crois. Mais vous vous 

moquez de moi.
—Te souviens-tu quand tu as cou- 

ché ici, la dernière fois?
—-Il y a du temps... Il a pas sor­

ti cette semaine... Voilà une quin­
zaine, par exemple, il était resté deux 
jours absent... il est rentré vers les 
une heure... Même qu'il s'en est pas- 
sé. ce matin-là, une bonne...

Et Esope raconta l’histoire du mé- 
d cin qu’Angélique était allée cher- 
Cher parce que son baron était comme

allé vers les cinq heures... il a, dû 
rentrer pas longtemps après.

"Quand j'ai repassé après que j’ai 
eu mangé la soupe, là cave était re­
fermée. Même que j’avais perdu mon 
couteau dans la paille et que ça m’a 
rudement gêné.

—Il y est toujours, ton couteau?
—Oh! non; il est encore reparti 

deux ou trois jours après... alors je 
suis rentré et j'ai repris mon bien.

—Eli bien, mon garçon, je t’ai de­
mandé si tu voulais gagner beaucoup 
d’argent.

—Qu’est-ce qu’il faut faire pour 
cela?

—Viens me trouver demain à une 
heure au Palais de Justice, je te l’ex­
pliquerai.

Ce mot effraya Esope.

—Au Palais de Justice ! répéta-t-il. 
Ah! non. j’aime mieux pas.

—Pourquoi donc, mon brave? Il n'y 
a que les voleurs et les mauvais drôles 
pour avoir peur de la justice. On sait 
bien à Sérignan que tu es un honnête 
garçon. Viens donc me trouver de­
main comme j'ai dit. Nous irons en­
semble chez le juge d’instruction; tu 
lui répéteras ce que tu viens de me 
raconter, tu n'auras pas à t’en repen­
tir.

Esope se laissa persuader et promit 
qu'il serait exact au rendez-vous. Le 
lendemain, il se présenta à l'heure 
convenue chez le concierge du Palais 
et, un peu intimidé, demanda:

—M. Escard, s'il vous plaît?
Le policier que Marius n’avait pas 

vu en entrant se trouvait là, il atten­
dait.

—A la bonne heure! fit-il, tu es un 
garçon de parole.

Et tous les deux se dirigèrent aussi­
tôt vers le cabinet de M. Hamelle, ju-

&

niort.

—Ah! ouiche! C’est un défunt pas 
comme les autres... Le soir même, il 
est encore parti pour la promenade... 
Je l’ai pas vu revenir... je m’en suis
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ge d’instruction, que le policier avait 
prévenu.

—Monsieur le juge, commença le 
chef de la brigade mobile, dès qu’un 
huissier les eut introduits, je vous 
amène un jeune homme qui a, je crois, 
à vous raconter des choses fort inté­
ressantes. Il se nomme Marius Esca- 
rol.

—Nous sommes de vieilles connais­
sances. observa le magistrat, Marius 
m’a fait souvent des commissions et a 
plus d’une fois ciré mes chaussures.

Encouragé par cet accueil bien­
veillant, Esope commença sa déposi­
tion et, avec une étonnante clarté, 
répondit à toutes les questions du ju­
ge. sûr de lui. sans hésitation.

- Ge témoignage était écrasant pour 
d'Andilly. Malheureusement, si re­
doutable qu'il fût. ce témoignage ne 
s’appuyait sur rien autre que les dires 
de Marius et. avec un personnage de 
l’envergure du baron, il était à crain­
dre que cette déposition n’eût aucun 
résultat.

Néanmoins. M. Hamelle estima que 
ce qu'il venait d'apprendre jetait d'u­
tiles lumières sur son enquête. Il re­
mercia donc et félicita chaudement le 
brave Esope et lui recommanda de se 
trouver dans une heure, impasse des 
Epinettes, devant la porte de la cave.

Lorsque le jeune garçon fut parti, 
le magistrat annonça soudain au chef 
de la brigade mobile qu'il était décidé • 
à faire arrêter le baron d’Andilly. a 

—Mais, monsieur le juge, observa 
le policier, vous n'ignorez pas qu’il a 
quitté Sérignan.

—C’est vrai et nous ne le reverrons 
peut-être plus.

—Oh! je crois que, sur ce point, il 
n’y a pas de crainte à avoir. Il est trop 
malin pour disparaître...

-—Sait-on qu’on le file?

Je l’ignore.
—Peu importe, d'ailleurs ! Con­

naissez-vous l'emploi de sa soirée - 
d’hier?

Il n’était pas au bal?
—Je pense au contraire qu'il y était, 

mais si bien camouflé, que personne 
ne l'a reconnu. Je suis même con­
vaincu, monsieur le juge. que c'est lui 
qui a crié au feu pour provoquer une 
bagarre et subtiliser quelques bijoux 
à la faveur de la panique.

“Je dois ajouter cependant qu’au­
cune plainte ne nous est parvenue 
jusqu'à présent, ce dont je suis fort 
surpris.

M. Hamelle sourit.
■—Il est certain. dit-il. que ce baron 

d Andilly a beaucoup de finesse, mais 
il me semble que vous lui en prêtez 
encore de la vôtre, monsieur Escard. 
Enfin, votre suggestion mérite tout de 
même d'être examiné. Mais, pour le 
moment, nous n'avons rien de plus 
pressé à faire que d'aller fouiller la 
maison du fugitif. Vous avez les clefs?

—Oui. M. Aubertin me les a lais­
sées.

—C’est bien. Parlons.
...A deux heures et demie, le juge 

d'instruction, le greffier, le chef de la 
brigade mobile et plusieurs agents 
arrivèrent devant la maison du baron 
d'Andilly.

Des voisins leur apprirent que la 
brave Angélique, comptant que son 
maître ne reviendrait pas avant deux 
jours, venait de partir pour passer ce 
temps-là dans sa famille. La maison 
était donc close et déserte.

Le magistrat et ses acolytes péné­
trèrent avec les clefs de M. Aubertin.

Au rez-de-chaussée, malgré un mi­
nutieux examen, ils ne découvrirent 
absolument rien. Placards, armoires, 
tiroirs de commode, tout était vide.
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Au premier élage, l’inspection fut moitié d'une noisette, irrisée, cha- 
encore plus minutieuse, surtout lors- toyante.
qu'il s’agit de la chambre habitée par —Une opale et même une fort belle 
le baron. opale, mâchonna-t-il enfin entre ses

Sur le lit. qui n’avait pas été défait, dents. Gomment se fait-il qu’elle soit 
s’étalaient un habit de soirée, le gilet là toute seule?... Evidemment, il ya 
et le pantalon jetés en désordre. De- là-dessous quelque histoire de vol, 
vant la cheminée. gisaient deux botti- mais lequel?... puisque personne ne 
nes vernies maculées de boue. Sous la s’est plaint.
table, on distinguait une cravate blan- TT 11 , . ,che froissée M. Hamelle, apres avoir considéré
088... , la pierre précieuse pendant un instant—vous voyez.dit a demi-voix le déclara:

chef de la brigade mobile, que notre
homme était au bal hier soir. —De toute évidence, cette opale

—Je vois, répondit le magistrat. appartient au célèbre collier de la vi-
Et appelant un sergent, il demanda: comtesse de Louvencourt — collier 
—Faites un paquet de ces bottines, composé de diamants et d’opales al- 

nous verrons si leurs empreintes cor- ternés.
respondent à celles relevées lors du —Si une pièce de ce collier est ici, 
dernier cambriolage du château de objecta le policier, c’est que le collier 
Marchegay. Je ne vois rien de plus à n’est plus entre les mains de Mme 
emporter, d’ailleurs ; ce monsieur ne Louvencourt; et si ce bijou a été volé, 
sait donc ni lire ni écrire : il n’y a chez comment se fait-il qu’il n’y ait pas eu 
lui ni un journal, ni un encrier, ni un une plainte déposée?
bout de papier. —Je crois avoir l’explication de ce

L’inventaire des tiroirs de la com- mystère, répondit le juge d’instruc- 
mode ne fit découvrir que trois che- tion. J’ai reçu hier soir la visite de M. 
mises, quatre faux-cols et deux, pai- de Louvencourt. Il m’a raconté ce qui 
res de chaussettes. Quant au secrétai- s’était passé à la fin du bal de l’Hôtel 
re, il contenait simplement l'acte de de Ville et l’agression dont sa femme 
naissance de M. le baron. avait été victime pendant la panique.

—En somme, conclut le magistrat Néanmoins il juge inutile de porter 
en se dirigeant vers la porte, nous plainte.
avons fait à peu près buisson creux. —Tiens! C’est bizarre. Quelle rai-

Clovis Escard semblait déçu et mé- son a-t-il donc de garder le silence?
content. Avant de sortir de la cham- —II a une raison majeure, c’est 
bre, il la fouilla une dernière fois du que les diamants du collier que sa 
regard. Pus, soudain, ses compagnons femme portait avant-hier sont faux, 
le virent rentrer et se mettre à genou —Faux! répéta Clovis Escard, l’air
devant la commode. ahuri. Comment se fait-il?... des gens

Tout à coup, il allongea le bras et si riches!...
le retira presque aussitôt en disant: —Il paraît que Mme de Louven-

—Tiens! Qu’est-ce que c’est que court, qui a un écrin quasi royal, pos- 
ça? sède une réplique en faux de tous ses

Il tenait entre le pouce et l'indez bijoux; elle ne porte les vrais que dans 
une petite pierre, grosse comme la les réunions d'amis et, le reste du
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temps, se sert des faux. Le voleur a 
donc été volé.

"C’est pourquoi la vicomtesse esti­
me qu’il est bien inutile de porter 
plainte. Mais son mari a tenu tout de 
même à me raconter l’affaire, pen­
sant que le renseignement pourrait 
me servir et projeter de fructueuses 
lumières dans l’imbroglio, que je suis 
chargé d’éclaircir.

"Je trouve- qu'il a été bien inspiré, 
car, grâce aux explications qu'il m’a 
fournies, je peux identifier tout de sui­
te cette opale, dont la présence dans 
cette maison, dans cette chambre, est 
une preuve accablante contre le ba­
ron d’Andilly.

“Une chose donc paraît déjà par­
faitement établie, c'est que cet hom­
me était au bal et que c’est lui qui a 
crié: au feu! pour pouvoir s'emparer 
d'un bijou qu’il croyait de grande va­
leur. au risque de causer la mort de 
nombreuses personnes. Et maintenant, 
s’il est absent aujourd'hui, c’est qu'il 
est allé mettre sa prise en lieu sûr.

-—C'est très probable, approuva le 
chef de la brigade mobile. Ah ! si c'est 
ce bandit-là qui a opéré dans toute la 
région depuis six mois, il doit avoir un 
joli magot.

—Sans aucun doute, mais ce der­
nier coup lui rapportera plus d'en­
nuis que de profits, répondit le magis­
trat. Voyons, maintenant, nous n’a­
vons plus rien à faire ici. Si nous al­
lions retrouver notre Esope: il doit 
nous attendre.

—Certainement, monsieur le juge.
Le magistrat et le policier redes­

cendirent aussitôt dans la cave. M. 
Hamelle désirait faire répéter sur pla­
ce à Marins Escarol tout ce qu'il avait 
raconté la veille au Palais.

Le jeune garçon • tendait, impasse 
des Epinettes, eh face la porte de la

cave et. quand ces messieurs l'ouvri­
rent, ils n’eurent qu’à lui faire signe.

Voyons, commença le magistrat, 
répète-moi ce que tu mas dit hier.

Esope s’exécuta de la meilleure 
grâce du monde.

Il y a un point qui me décon­
certe. objecta le juge, après avoir 
écouté la relation du jeune Marius, 
quand le monsieur rentrait, il fermait 
la porte derrière lui. Mais il l’est bien 
arrivé de t’en aller quelquefois après 
son retour?

—-Oh! presque toujours.
—Alors, tu ne pouvais remettre le 

crochet, puisque la porte ne peut se 
refermer que de l’intérieur? La fois 
suivante, il ne s'étonnait donc pas de 
retrouver cette porte refermée par. 
lui?

Il y a ça, dit Esope en montrant 
une étroite ouverture en forme de 
croissant, découpée dans le panneau 
pour donner un peu de jour dans la 
cave.

Le policier fit observer:

—Il est impossible de passer la
main et 
te.

surtout le liras dans cette fen-

is—Attendez, vous allez voir...
Ce disant. Esope traversa la rue. en­

tra chez lui en coup de vent et repa­
ru! au bout d’un instant, armé d'un 
bout de 111 de fer, long de soixante- 
quinze centimètres environ, dons l'u­
ne des extrémités était recourbée en 
forme de crochet.

-J’ai compris, s’écria M. Escard, 
c est 1res ingénieux et très simple, 
mais il fallait y penser.

Marius tint à faire la démonstra­
tion de son procédé. Il pria le policier 
de rentrer avec lui dans la cave, afin 
de pouvoir rouvrir la porte quand elle 
serait fermée, son truc ne permettant
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pas d’ouvrir du dehors, on n’aurait pu 
rentrer dans la maison de ce côté.

Alors, il introduisit le bout droit de 
son fil de fer dans la fente ; après 
avoir saisi la barre dans la partie cou­
dée, il ressortit dans la rue, tira la 
barre et laissa retomber le crochet 
dans le douille vissée au panneau pour 
la recevoir. Puis, par petites secous­
ses. il dégagea son fil de fer et le tira 
à lui: la porte était close.

M. Escard la rouvrit aussitôt, il ne 
cachait pas son enthousiasme. M. Ha- 
melle riait. S’approchant du policier, 
il se concerta un instant avec lui à 
voix basse.

Le chef de la brigade mobile se re­
tourna alors vers Marius et lui mit 
dans la main un billet de dix francs.

—Nous t’avons empêché de gagner 
ta journée, voilà pour ta peine! Fais 
leur faire un bon dîner là en face, ça 
les changera.

—Oh! c’est trop, monsieur, protes­
ta l’honnête garçon.

—Service commandé, ça se paie 
double! Ordre de monsieur le juge 
d'instruction. Maintenant, je ne t’obli­
ge pas à monter la garde par ici; mais 
si tu remarques quelque chose de nou­
veau, viens m’avertir au Palais de Jus­
tice: j’ai un bureau où je te recevrai.

—Je n’y manquerai pas, monsieur 
l’agent. Foi d’Esope!

V

Le baron Raoul d’Andilly avait pris, 
dans la nuit même où avait lieu le bal 
de l’Hôtel de Ville, l’express qui de­
vait le mettre à Lyon dans la matinée.

Mais, chose curieuse, l’homme qui 
était monté dans le train à Sérignan 
était glabre, avait des cheveux châ­
tains très clairsemés et celui qui des- 
cendait en gare de Perrache était 
pourvu d’une superbe barbe blonde et

d'une abondante chevelure de même 
nuance.

Revêtu de la tête aux pieds d’un 
ample manteau d'étoffe anglaise, les 
yeux abrités derrière un lorgnon tein­
té, ce jeune homme, d’apparence mo­
deste, jeta, en sautant du wagon, un 
rapide regard autour de lui et, ne re­
marquant rien de suspect, sortit de la 
gare d’un pas tranquille.

Traversant en biais le Cours du Midi 
il s’engagea dans la rue de la Charité, 
qu’il suivit jusqu’à la rue Sala. Là, il 
tourna à gauche et après quelques pas, 
s’arrêta devant un magasin de bric à 
brac. portant comme enseigne: “A la 
Confiance”, et au-dessous en lettres 
blanches collées sur les vitres: Achat 
d’or et d’argent.—Grand assortiment 
de bijoux et pierres fines de toutes va­
leurs.

Après avoir, d’un coup d’œil circu­
laire, inspecté les alentours, le jeune 
homme pénétra dans la boutique et se 
trouva en face d’une femme d’une 
cinquantaine d’années, à la physiono­
mie rusée, qui eut d'abord un geste 
d'étonnement, puis s’écria:

—Oh! toi, frérot!... je ne t’aurais 
jamais reconnu... Ça te change tel­
lement, cet accoutrement!...

—Je suis content de te l’entendre 
dire, riposta l’homme à la barbe blon­
de. Car, le jour où l’on saura que Ro­
bert Sébire et le baron d’Andilly ne 
font qu’un, nous ne serons pas, loin de 
faire la culbute.

—Tais-toi, oiseau de mauvais au­
gure! Toutes les fois que je te vois, 
c’est pour entendre des prophéties si­
nistres.

—Aujourd’hui, tu n’entendras rien 
de semblable, je n’ai que de bonnes 
nouvelles à t’annoncer.

Mme Gertrude Pellechat, née Sébi­
re, veuve depuis longtemps, tenait de-
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pour faciliter le transport et éviter les 
surprises désagréables.

En glissant de sa poche dans les 
mains de sa soeur les pierres précieu­
ses, le cambrioleur avait l’air triom­
phant.

La bonne Gertrude sourit, éblouie, 
mais tout de même un peu inquiète.

—Es-tu sûr. balbutia-t-elle, que 
l’éveil n’a pas été donné, qu’on n’a pas 
l’oeil sur toi?... C'est que, si on t'a­
vait suivi jusqu’ici, ce serait grave... 
Une fois notre parenté découverte, 
tout serait perdu...

—Sois donc tranquille, il n’y a rien 
à craindre.

—Hé! hé! sois prudent... N’oublie 
pas que la police possède ta fiche an­
thropométrique..-.

—Je me fiche de la police, grogna 
le jeune homme en hochant la tête 
d’un air insouciant. Je la défie bien 
d’établir que Robert Sébire et le baron 
d’Andilly ne font qu’un... Allons, don­
ne-moi à déjeuner; et ce soir, tu iras 
chez le vieux offrir les petits cailloux.

Mme Pellechat poussa un soupir 
mais obéit et servit à l’enfant prodigue 
un excellent repas, arrosé de vins fins 
et terminé par un énorme cigare.

Puis, le soir, quand la boutique fut 
fermée, elle se rendit chez un gros 
marchand de sa connaissance, qui ne 
s’inquiétait jamais de la provenance 
de la marchandise et payait large­
ment.

Hélas ! au bout de trois quarts 
d’heure, elle rentrait chez elle, la mi­
ne déconfite et, en jetant le paquet 
sur la table, ne pouvait que dire;

—Les diamants sont faux.
—Faux!... Tonnerre!... Pas pos- 

sible !...
—C’est comme ça, pourtant, et le 

vieux s’est même payé ma tête. Il a 
trouvé les opales assez belles, mais il

puis quinze ans ce commerce de mé­
taux précieux, dont elle retirait cer­
tainement de copieux bénéfices, à en 
juger par la vie large qu’elle menait.

Soeur très aînée de Robert — elle 
avait seize ans de plus que lui—elle 
avait élevé ce dernier rejeton du mé­
nage Sébire, qui avait été privé de sa 
mère en très bas âge, et. comme elle 
était dépourvue de tout sens moral, 
son élève avait reçu la pire des édu­
cations.

Aussi, dès qu’il fut en âge de choi­
sir un métier, le jeune Robert adopta 
celui qui lui parut le plus lucratif, en 
même temps que le moins pénible. Il 
se fit cambrioleur.

Il acquit bien vite, d’ailleurs, dans 
l’exercice de cette honorable profes­
sion, une incomparable maestria, et la 
bonne soeur chargée d’écouler, sous 
le couvert de la patente, le produit de 
ses vols n’eut jamais à chômer.

L’argent que produisaient ces ven­
tes était ensuite placé dans une grande 
banque de Lyon au nom de M. Robert 
Sébire, voyageur de commerce, domi­
cilié chez sa soeur, rue Sala, n° 12 bis.

Et. jusqu’à présent, personne ne se 
doutait qu’il pût y avoir une parenté 
entre Mme Pellechat. M. Robert Sé­
bire et M. le baron d’Andilly, de mê­
me que personne n’avait le plus léger 
soupçon sur l’honnêteté des opéra­
tions du consortium Pellechat-d’An- 
dilly.

C’était Gertrude, dont les relations 
étaient nombreuses, qui avait appris à 
son frère l’existence du fameux col­
lier de Mme de Louvencourt, et c’était 
dans le but de s’approprier ce gros 
morceau que le baron d’Andilly s’était 
installé à Sérignan.

Donc, ce matin-là, Robert apportait 
le magnifique collier, enfin conquis, et 
préalablement mis en petits morceaux

* — . 99 - — - •

Montréal, décembre 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1922

ne veut pas les acheter... Il paraît 
qu'elles sont taillées dune façon qui 
pourrait être compromettante.

—-C’est dégoûtant et honteux, gro- 
gna le baron. A-t-on idée de ça?... 
Des gens qui ont un million de rente 
et qui portent des bijoux en toc!...

—Et dire que lu es en déplacement 
là-bas depuis cinq mois uniquement 
pour ça!... Il est joli, le résultat!...

—Heureusement qu’à défaut de ce 
grand coup, j'en ai réussi quelques au. 
tres, pas trop mauvais.

—Combien as-tu maintenant à la 
banque ?

—Cent cinquante mille environ; ça 
me permet d’attendre. Mais je vou­
drais avoir au moins le double pour 
pouvoir mener à bien la grande en­
treprise que j'ai en tête.

—Quelle entreprise? interrogea la 
matronne, les yeux brillants de curio­
sité.

—Un mariage.
—Oh! raconte vite, frérot ! Tu ne 

m’avais pas encore parlé de ça.
—Parce que je n'osais pas y croire 

moi-même, tandis que. maintenant, je 
suis sûr que ça va marcher.

Et Robert exposa rapidement à sa 
soeur sa rencontre avec Odette Gui- 
bert à Vichy, puis l’intrigue qui -se 
poursuivait, depuis, à Sérignan.

— Méfie-toi, répliqua Gertrude, 
après avoir écouté très attentivement 
1e récit de son frère. Tout cela est trop 
beau.

“Tu penses que tu n’es pas seul à 
courtiser cette jeune fille, si elle est si 
belle et si riche que tu le dis. Lorsque 
tes projets seront connus, tes compé­
titeurs chercheront naturellement à 
t'évincer. Songe à toutes les difficultés 
qui t’attendent... tu risques gros...

—J'y ai songé, mais j'espère m'en 
tirer, Mme Guibert ne jure que par

moi, et je lui ferai avaler tout ce que 
je voudrai.

—-El la petite? questionna Mme 
Pellechat qui, grande lectrice de feuil. 
letons, était sentimentale et romanes­
que.

—La petite, comme tu dis. est en­
core bien jeune et bien timide, elle 
n’aura pas l'énergie de résister, si sa 
mère lui impose ce mariage. Mais j'a­
voue que je ne sais pas encore à quoi 
m'en tenir sur ses sentiments. Bah ! 
peu importe ! elle aura le temps de 
m'aimer quand elle sera ma femme.

—Ta femme!... ta femme!... Elle 
ne l’est pas encore et ne le sera peut- 
être jamais; tout cela ne me dit rien 
qui vaille.

—Tu es toujours pessimiste.
■—Pas sans raison... Tiens. veux- 

tu que j'exprime toute ma pensée?
—Je t'en prie.
—Eh bien. tu es en train de faire 

une folie. Dans ta situation, tu ne de­
vrais pas attirer l'attention sur toi. 
Crois-moi. quitie Sérignan. renonce 
à celte petite, réalise tes valeurs et va 
planter la tente dans quelque pays 
lointain.

—Non... je refuse de t'écouter.
—Tu es fou. je le répète. Un mor­

ceau pareil n’est pas pour toi. tu de­
vrais le comprendre. Et en t'achar­
nant à cette poursuite. tu risques tout 
bonnement de perdre non seulement 
ton argent mais la liberté et... la vie 
même peut-être.

Robert frémit: ce mot venait de lui 
rappeler brutalement une sombre tra­
gédie qu’il s'ingéniait à oublier. Après 
être resté un instant silencieux, il re­
prit, s’efforçant de réagir:

—C'est ton habitude d'exagérer. Je 
suis convaincu qu'il y a beaucoup 
moins de danger que tu ne le crois. 
Jusqu'à présent, j'ai toujours eu de la
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chance, j’en aurai encore. J'irai donc 
jusqu’au bout. Je suis trop avancé 
maintenant pour reculer.

"D’ailleurs, si invraisemblable que 
cela puisse te paraître, j’aime éper­
dument Odette Guibert; je pourrais 
me passer de ses millions, mais pas 
d’elle: elle sera ma femme.

—Je ne discute plus, riposta aigre­
ment Gertrude Pellechat, car tu as 
complètement perdu la tête. Toi 
amoureux... amoureux comme un 
gosse!... Quand on me fera avaler 
ça!...

—Si tu la connaissais, tu compren­
drais... Mais il est bien vrai que, par 
moments, je crois rêver... Ah! l’enjô­
leuse... Il est impossible de lui résis­
ter.

—Si tu en es là, tu feras mieux de 
ne pas retourner là-bas. s’exclama la 
matronne. Tu n’as rien laissé de com­
promettant à Sérignan?

—Non, j’ai emporté presque tout 
dans ma malle, qui m'attend à la con­
signe de la gare. Par malheur, j'ai ou­
blié un tout petit paquet que je ne 
peux pas abandonner, car j’y tiens es­
sentiellement.

—Qu’est-ce donc?
—C’est une enveloppe qui contient 

dix jolis billets de mille; j’avais mis 
cela dans une cachette sûre... si sûre 
qu’au dernier moment, je l'ai oubliée.

"Je m’en suis souvenu en montant 
dans le train. Mais je suis parti tout 
de même, voulant mettre d’abord en 
sûreté, ce stupide collier... Ah! si j’a­
vais su qu'il est faux, je me serais ar­
rangé autrement. Quelle guigne!

—Allons, n’y pense plus ! Songe 
seulement à récupérer ces dix mille 
francs. Que comptes-tu faire?

—Retourner à Sérignan demain, 
reprendre le paquet et ensuite filer di- 

■ rectement sur Paris. C'est là qu'on dé­

piste le mieux les gens de la police. 
Là, je m’équipe à neuf et je pars di­
rectement pour Nice, où Mme Guibert 
et sa fille doivent arriver incessam­
ment.

—Tu ferais bien mieux d’abandon­
ner la partie, tu ne la gagneras pas, 
va! Réalise et disparais: qu’on ne te 
revoie plus pendant quelque temps ; 
c'est le seul moyen de sortir d'une si­
tuation inextricable.

“Dans trois ou quatre ans, tu repa­
raîtras frais et dispos, et comme tu se­
ras jeune et joli garçon, tu feras le 
riche mariage.

— Tu as probablement raison, 
mais... mais, je ne saurais suivre tes 
conseils, le ne suis plus libre, je ne 
m'appartiens plus: cette petite m’a 
ensorcelé. Oh ! tu peux rire, tu ne 
m’empêcheras pas de répéter que je 
l’aime. que je l’aime à la folie...

—S’il en est ainsi, frérot, déclara 
Gertrude, tu es un homme la mer, et 
je ne peux rien pour toi.

Sur ce, les deux gredins s’embras­
sèrent, puis s’en furent coucher.

Le lendemain, Robert Sébire quittait 
Lyon dans la matinée et, le même jour, 
à la tombée de la nuit, le baron d’An- 
dilly faisait de nouveau son apppari- 
lion à Sérignan.

VI

Comme il sortait du Palais de Jus­
tice, vers six heures, M. Clovis Eseard 
aperçut sur le trottoir Marius Escarol, 
qui semblait attendre.

—Quoi? demanda-t-il en s’appro­
chant vivement. Du nouveau?

—Oui, balbutia Esope à voix basse, 
le monsieur est revenu.

—Ah! très bien. Merci, mon gar­
çon. Retourne chez toi. j’irai te cher­
cher si j'ai encore besoin de toi ce
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soir... Alors, le monsieur est chez lui 
en ce moment?

—Il y était, il y a un quart d’heure.
—Bon merci! Pas un mot, hein?...
—Soyez tranquille.
—A tout à l’heure!
Le policier rentra au Palais, télé­

phona au poste de police pour com­
mander quatre agents, car il s’agissait 
d’une arrestation qui pouvait être 
mouvementée et, un quart d’heure 
plus tard, il arrivait, escorté de sa 
petite troupe, dans le voisinage de la 
maison habitée avenue des Arènes, 
par le baron.

Dissimulant ses agents dans l’im­
passe des Epinettes, M. Escard s'avan­
ça seul vers la porte principale de 
l’immeuble. Et comme il se disposait 
à sonner, celle-ci s’ouvrit.

—C’est bien à M. le baron d’Andil- 
ly que j’ai l’honneur de parler ? de­
manda le policier.

Un oui rauque, étranglé, à peine 
distinct, sortit péniblement de la bou­
che de l’interpellé. Puis, se ressaisis­
sant aussitôt, le baron, car c’était bien 
lui, se rejeta vivement en arrière, 
s’efforçant de refermer la porte.

Mais l’agent de la brigade mobile 
avait prévu ce mouvement... Glissant 
vivement un coin de fer dans la char­
nière de la porte, il arrêta net le geste 
du bandit.

Au même instant, deux solides gail­
lards, se jetant dans l’entre-bâille- 
ment, saisissaient le baron l’un par le 
bras l’autre par le cou, tandis que M. 
Escard laissait tomber d’un ton sec. 
cinglant :

: —Au nom de la loi, je vous arrête.
—Quoi donc? Que me veut-on?... 

Pourquoi et de quel droit m’arrête-t- 
on?... Je veux savoir...

Le chef de la brigade mobile déplia 
le mandat d’amener signé de M. Ha-

nielle et le montrant à son prisonnier 
à la lueur d’une petite lampe électri­
que de poche:

—Je ne connais, expliqua-t-il, que 
l’ordre donné par M. le juge d’ins­
truction. Lui seul sait pour quel mo­
tif il croit devoir s’assurer de vous. 
Conduisez monsieur au commissariat.

—C'est tout de même un peu raide, 
grogna d’Andilly. Voilà ce qu’on fait 
de la liberté d'un citoyen français...

—Vous n’avez rien à prendre chez 
vous avant de partir? interrompit Es­
card.

—Non, rien. Du reste, mon absence 
ne sera pas longue.

Après avoir subi un interrogatoire 
de pure forme au commissariat, le ba­
ron d’Andilly fut enfermé dans une 
chambre de sûreté et le lendemain à 
neuf heures, il comparaissait devant 
le juge d’instruction.

—Avant tout, demanda ce dernier, 
désirez-vous, comme l’a loi vous en 
donne le droit, être assisté d'un avo­
cat de votre choix?

—Je n’en vois pas le nécessité, 
monsieur, répondit le prisonnier. J’i­
gnore de quoi on m'accuse, mais, 
comme ma conscience ne me reproche 
rien, je conclus que mon cas n'est pas 
grave. Il est donc inutile de déranger 
un membre du barreau.

—Alors, vous êtes prêt à me répon­
dre sans vous faire aider ni conseiller 
par personne?
—Je suis prêt, déclara le baron d’un 

ton de souveraine indifférence
Sur l’invitation du magistrat, le 

prisonnier commença par décliner ses 
nom. prénoms, qualité, lieu de nais­
sance, âge, énuméra ses diverses rési­
dences et exposa les motifs qui l’a­
vaient amené à Sérignan.

Tout cela était débité d’un ton fer­
me, calme, sans hésitation. Il n’y avait
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rien à objecter. Le juge ne répondit 
pas. Il réfléchissait, cherchant par 
quel côté il recommencerait son atta­
que.

Soudain, il se décida et lança:
--Vous étiez bien au bal de l'Hôtel 

de Ville avant-hier?
S’il était une question qu'attendait 

le baron, ce n'était pas celle-là.
Pris de court, il bredouilla:
—Mais quel intérêt?...
—Oui ou non, étiez-vous à ce bal ? 

répéta le juge, je ne demande pas au­
tre chose.

—-Non.
—Alors. voulez-vous me donner 

l’emploi de votre temps pendant cette 
soirée?

-—Ce n’est pas compliqué. Après 
avoir dîné dans un petit restaurant 
près de chez moi, je suis allé retrou­
ver au café de l’Univers deux ou trois 
amis. Nous faisons ensemble la partie 
presque tous les soirs. Nous nous som­
mes séparés, eux pour aller au bal, 
moi pour rentrer chez moi.

—Pourquoi ne les avez-vous pas ac­
compagnés au bal?

—Parce que, devant partir dans la 
nuit je voulais mettre un peu d’ordre 
chez moi.

—Et vous êtes parti, en effet?
—Parfaitement.
—Où êtes-vous allé?
■—A Marseille, répondit d’Andilly, 

que les questions brèves et rapides du 
juge commençaient à énerver furieu­
sement.

—Pour combien de temps pensiez- 
vous vous absenter ?

—Oh! cinq ou six jours.
—J’avoue que je ne comprends pas. 

Vous partez pour aller passer cinq ou 
six jours à Marseille, et l’on vous ar­
rête à Sérignan, rentrant chez vous au 
bout de quarante-huit heures. Je ne

pense pas que ce soit dans ce but que 
vous êtes revenu à l’improviste.

D’Andilly s’aperçut qu'il avail par­
lé trop vite. Mais la réflexion ironique 
du magistrat le piqua au vif. Il répli­
qua avec une légère âpreté:

—Si j’avais commis quelque délit 
qui pût me faire redouter une arres­
tation. je ne serais pas revenu. Ce re­
tour nullement clandestin, quoi que 
vous en disiez, car c’est ainsi que je 
traduis votre mot : "à l’improviste", 
prouve au contraire que je n’ai rien à 
craindre.

—Je ne puis supposer, cependant, 
que vous ayez refait ce voyage uni­
quement pour nous administrer cette 
preuve.

—Je suis revenu chercher des pa­
piers importants, que je crois avoir 
oubliés et qui me sont nécessaires.

—Me direz-vous quels sont ces pa­
piers si importants?

—S’ils ont beaucoup d’intérêt pour 
moi, ils n’en ont pas pour vous.

—C’est dans le vôtre et non dans le 
mien que je le demande.

Le baron garda le silence. Le juge 
pourusivit:

—Pour des raisons que je vous fe­
rai connaître tout à l’heure, nous 
avons dû perquisitionner chez vous...

D’Andilly interrompit :
— Et même vous avez profité de 

mon absence... Il vous était pourtant 
si facile de vous livrer à cet exercice 
devant moi !

—Je n’ai pas d’observations à rece­
voir de vous, je suis libre d’agir...

De nouveau, le baron lui coupa la 
parole :

—Et moi, je ne le suis pas, voilà 
tout!... Je ne fais pas d’observations, 
je constate.

Pendant cette réplique, M. Hamelle 
faisait signe à son greffier de lui re-
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mettre une petite boîte en carton qu’il 
avait sur son bureau.

—Je vous disais, reprit-il, que nous 
avions perquisitionné chez vous. J'a­
joute que nous n’y avons découvert 
aucun papier assez important pour 
justifier votre retour précipité.

D’Andilly s’inclina en souriant sans 
mot dire.

M. Hamelle avait tiré de la boîte 
une magnifique opale, aux tons cha­
toyants. La montrant au prisonnier, il 
ajouta:

—Ne serait-ce pas plutôt ceci que 
vous êtes venu chercher?

Déconcerté par cette exhibition 
inattendue. d’Andilly eut un mouve­
ment de stupeur qui n'eut que la du­
rée d'un éclair. Le juge, cependant, le 
remarqua. Mais l’autre s’était ressai­
si. Il éclata de rire, d’un rire excessif 
et nerveux.

—Pour chercher cela? s'écria-t-il. 
Qu’est-ce que c’est donc?

Le magistrat allongea le bras pour 
qu’il pût voir la pierre de plus près.

—Ça, dit-il, c'est une opale très 
belle, qui a beaucoup de prix

D’un air détaché, d’Andilly déclara:
■ — Je ne l’aurais pas cru. Ne m’étant 

jamais occupé de bijoux, n’ayant per­
sonne à qui en offrir, j'avoue mon in­
compétence.

—C’est pourtant chez vous que cet­
te pierre a été trouvée.

- —Chez moi?
Lentement, les yeux rivés sur d’An- 

dilly, le juge précisa:
—Oui, chez vous, sous la commode 

de votre chambre, où vous l’avez fait 
tomber, quand vous avez brisé le col­
lier de Mme de Louvencourt auquel 
elle appartient.

“Ce collier, vous vous l’étiez ap­
proprié au bal de l’Hôtel de Ville, à la 
faveur d’une panique provoquée par

vous en criant: Au feu! au risque de 
causer une catastrophe.

—Ah! vraiment, balbutia le baron, 
en voilà une histoire, je suis abasour­
di... Puisque je n’étais pas à ce bal. 
comment aurais-je pu crier: Au feu! 
pour m’emparer d’un collier? C'est 
fou... D'ailleurs, la panique a eu lieu 
à la fin du bal; à ce moment-là, j’é­
tais tranquillement chez moi.

—Comment savez-vous que la pani­
que n'a eu lieu qu'à la fin du bal. puis­
que vous êtes parti la nuit même sans 
avoir revu personne?

D’Andilly se mordit les lèvres.
—Comment je le sais?... Mais je 

l’ai entendu dire...
-—Où?.. Par qui?...
—A la gare, tout simplement. Plu­

sieurs personnes venues pour le bal 
prenaient le même train que moi: on 
ne parlait que de ça.

—C’est possible. Mais vous ne me 
dites toujours pas comment cette opa­
le se trouvait dans votre chambre.

Le baron, démonté. s’essuya le 
front et garda le silence.

Le juge répéta:
—Encore une fois, je vous prie de 

me dire comment cette opale se trou­
vait dans votre chambre. Cette ques­
tion vous embarrasse, c’est fâcheux 
pour vous.

—Mais si quelqu’un, objecta d’An- 
dilly, avait intérêt à ce qu’on la trou- 
vit chez moi?...

—Que voulez-vous insinuer ?
—-Tout ce qu’il vous plaira, répon­

dit le baron. On pouvait, apporter n’im. 
porte quoi dans cette maison, je n’y 
étais pas et il n’y avait personne pour 
le constater..

Le juge haussa les épaules et s’abs­
tint de relever les dernières paroles 
du prisonnier.
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—Sur mes allées et venues? répéta 
d’Andilly ébahi.

Parfaitement, vos allées et venues 
pendant les nuits du 9 au 13 décem­
bre.

-—Mais y allât-il de ma tête...
-—Précisément, il y va peut-être 

de votre tête, insinua froidement le 
juge. Vous n’ignorez pas, en effet, 
qu'à cette date a eu lieu le cambrio­
lage du château de Marchegay. qui 
fut accompagné du meurtre du jardi­
nier et de sa femme.

De nouveau. d’Andilly, qui suait à 
grosses gouttes, s’essuya le front.

"Que savent-ils donc?" pensa-t-il.
M. Hâmelle pressa le boulon d'un 

timbre électrique.

Un huissier parut.

• —Marins Escarol est là. n’est-ce 
pas ? interrogea le magistrat.

Oui, monsieur le juge.
Introduisez-le.

Esope entra, tournant entre ses 
mains sa casquette graisseuse. Le juge 
d'instruction lui lit décliner ses nom, 
prénoms et profession, et l'assura 
qu'étant sous la protection de la Jus­
tice, il pouvait parler en toute con­
fiance et sécurité.

Bien qu’encore un peu intimidé. 
Escarol commença alors le récit de 
ses séjours dans la cave de l’impasse 
des Epinettes. Légèrement hésitant au 
début, il finit par prendre de l’assu­
rance et dégoisa toute son affaire d’un 
trait, sans reprendre haleine.

D’Andilly, silencieux, l’écoutait 
avec beaucoup d’attention. Quand 
Esope eut achevé sa déposition, il at­
tendit. Le prévenu se tut également.

—Eh bien, vous avez entendu, atta­
qua le juge d'instruction. Vous voyez 
ce qu'il reste de votre alibi.

Le baron haussa les épaules.

—Restons-en là. finit-il par dire. 
D'ailleurs, M. de Louvencourt est ve­
nu lui-même au Parquet avertir du vol 
dont sa femme a été la victime et prier 
qu'on ne donne, si possible, aucune 
suite à cette affaire, qui est pour lui 
de minime importance, attendu que 
les diamants du collier volé sont en 
imitation. Ce qui fait que. dans la. cir­
constance, c’est le voleur qui a été 
volé.

"Mais le délit n’en existe pas moins, 
et je vous inculpe du vol du collier de 
la vicomtesse de Louvencourt.

D’Andilly sourit, dédaigneux, sans 
répondre.

—Maintenant, reprit le magistrat, 
[lassons à une autre affaire. Vous rap- 
pelez-vous l'emploi de votre temps du 
9 au 13 décembre?

Le baron parut faire un violent ef­
fort de mémoire.

—Voyons... Ah! mais oui, c’est la 
date de cette crise terrible, qui s’est 
prolongée pendant quarante-huit heu. 
res.

—Et même plus, rectifia le juge, 
puisque vous n’avez pu reprendre vos 
habitudes que dans la journée du 13... 
Où avez-vous passé ces quatre nuits?

—Enfermé dans ma chambre, com­
me toujours quand je me sens mal en 
point.

—Quatre jours sans boire ni man­
ger?

—Mon état est si pénible, dans ces 
moments-là, que je ne sens plus rien.

—Je le crois sans peine, répondit 
M. Hamelle avec un grand sérieux. 
Malheureusement votre mémoire n'est 
pas très fidèle. J'ai des preuves que 
vous avez interrompu cette longue 
claustration par des allées et venues 
au dehors, sur lesquelles j'ai à vous 
demander des éclaircisements.
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—Alors, c’est là le témoin que vous 
êtes allé chercher pour me démolir? 
dit-il aigrement. Il n'y a pas un mot 
de vrai dans son histoire.

—Il ne suffit pas de le dire, il fau­
dra le prouver, observa le juge. Vous 
refusez de vous rendre à l’évidence. ; 
vous feriez mieux de renoncer à ce 
système de négation. En continuant à 
vous retrancher derrière cet alibi, dé­
sormais inexistant, vous donnez con­
tre vous des armes à la. justice, dont 
les soupçons deviennent des certitu­
des.

Après un instant de silence, pen­
dant lequel juge et prévenu s'obser­
vèrent à la dérobée avec défiance, M. 
Hamelle dit à Marius Escarol qu’il 
pouvait se retirer. Puis, s’adressant au 
baron, il reprit:

—Je reviens à la charge, vous per­
sistez à soutenir que vous n'êtes ja­
mais sorti de chez vous en passant par 
cette cave?

—Je l’affirme.
—C’est bien, nous irons demain vi­

siter votre maison en votre présence; 
vous constaterez que la serrure de la 
porte qui donne du vestibule dans la 
cave est si bien huilée qu’elle joue à 
merveille et sans bruit.

—Ah! répliqua d’Andilly en riant, 
c’est une manie de ma vieille Angéli­
que: elle passe son temps à graisser 
les serrures.

Puis, sans laisser au magistrat le 
temps de lui poser une autre question, 
ie baron ajouta:

—Je vous prie, monsieur le juge, 
de vouloir bien remettre à demain la 
suite de cet interrogatoire, car j’ai été 
assez incommodé par la chaleur qui 
règne dans cette pièce et je, me sens 
très fatigué.

Au même instant, ses yeux chavi­
rèrent, il chancela et si le greffier qui

l’observait ne s’était précipité pour le 
soutenir, il se serait effondré sur le 
parquet.

Le juge d’instruction, après avoir 
pressé le bouton de la sonnette élec­
trique. alla lui-même ouvrir la fenê­
tre. puis s’approchant du prévenu 
dont la soudaine défaillance le laissait 
un peu sceptique.

—Ce ne sera rien, n’est-ce pas ? 
dit-il. Cependant, si vous voulez un 
médecin...

—Non, non, c’est inutile... C’est 
ma crise... je la sentais venir... Mais 
l’air me fait du bien... je vais déjà 
mieux...

Les gardiens, au coup de sonnette 
du juge, étaient accourus.

—Reconduisez le prévenu à la mai­
son d’arrêt, commanda M. Hamelle, et 
qu’on le mette à l’infirmerie si le mé­
decin estime que c’est nécessaire.

EPILOGUE

Le lendemain, comme il sortait de 
chez lui vers une heure et demie, 
après avoir déjeuné assez tristement 
en tête-à-tête avec sa mère Guy du 
Martheray se heurta à un porteur de 
journaux qui courait en criant à tue- 
tête :

“Demandez la "Gazette de Séri- 
gnan’’.—Edition spéciale. — Les cri­
mes du baron.

Le jeune homme tendit ses trois 
sous, saisit la feuille encore humide 
et se mit à lire avidement le filet sui­
vant signé: Charles Roubeyre.

“Nous allons avoir enfin l’explica­
tion de tous les crimes et cambriola­
ges mystérieux qui bouleversent notre 
région depuis quelques mois. Il est 
probable que tous ces crimes doivent 
être imputés à M. le baron d’Andilly, 
dont le nom ronflant cache vraisem-
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blablement une identité beaucoup 
plus modeste: celle dans tous les cas, 
d’un dangereux chevalier d'industrie.

“Arrêté hier soir sous l’inculpation 
de vol—d’un vol accompli récemment 
avec une audace déconcertante,—in­
terrogé et vivement pressé par M. Ha- 
melle, juge d’instruction, il s’est dé­
fendu si mal qu'il est facile d’en con­
clure qu’il a beaucoup d’autres mé­
faits à se reprocher.

“Finalement, pour échapper aux 
questions indiscrètes du juge, il n’a 
rien trouvé de mieux que de se dire 
malade: et M. Hamelle a eu l’indul­
gence de le faire transporter à l’infir­
merie de la prison où la surveillance 
n’est pas très stricte.

"Et, en effet, le noble baron a profi­
té ce matin de la circonstance pour 
fausser compagnie à ses gardiens. Es­
pérons que la police le rattrapera 
sous peu et qu’il ne pourra pas se 
soustraire au châtiment que méritent 
ses crimes.”

Guy du Martheray, au comble de 
l’émotion. courut rue de Gavaillon, 
entra en coup de vent dans le petit 
hôtel habité par Mme Guibert, et. 
sans prendre le temps de se faire an- 
nocer. tomba comme, un bolide dans le 
salon où se tenaient Odette et sa 
mère.

—Pardon, madame, balbutia-t-il, 
excusez mon intrusion, mais je ne 
pouvais pas attendre pour vous annon­
cer la nouvelle qui révolutionne toute 
la ville.

—Qu’est-ce donc, monsieur ? de­
manda Mme Guibert un peu pincée.

—Tenez, lisez vous-même, dit le 
jeune homme en tendant le journal.

Mme Guibert parcourut rapidement 
le filet et demeura anéantie.

—Qui aurait cru cela? murmura-t- 
elle enfin, un homme si distingué!...

Vraiment, je ne veux pas y croire... 
En qui donc avoir confiance?...

Guy s’approcha d’elle et gentiment, 
doucement, la calma. Puis, profitant 
de l’émotion de la brave dame, il lui 
avoua son amour pour Qdette et la 
supplia de lui accorder sa main.

La jeune fille, toute tremblante, 
s’approcha à son tour, et balbutia:

—Dites oui, maman: nous serons si 
heureux!

FIN

-0-

LE DOUBLE VEUF

L’histoire nous vient d’Amérique ; 
ce n’est peut-être pas une raison pour 
n’y point ajouter foi.

Dernièrement, dans une ville loin­
taine des Etats-Unis, une femme mou­
rait, et son mari, qui pourtant ne pas­
sait pas pour avoir été un époux mo­
dèle, manifesta un tel chagrin, qu’un 
de ses amis, ému de sa douleur, courut 
chercher un médecin réputé pour ac­
complir des cures merveilleuses par ie 
massage du coeur.

Accouru aussitôt près de la morte, 
ce médecin opéra avec un tel succès 
qu’il la ressuscita, à la profonde stu­
péfaction du mari, un peu embarrassé 
de passer si vite de la tristesse à la 
joie.

Mais le miracle n’est que passager; 
au bout d’un quart d’heure, la ressus­
citée retourne de vie à trépas.

—Je puis recommencer, dit le mé­
decin. Voulez-vous?

—Restons-en là, répond le mari. 
Voilà déjà deux fois que je suis veuf 
de ma pauvre femme; je sens que je 
ne saurais supporter un troisième 
veuvage.

— 107 —

Montréal, décembre 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, décembre 1922

LES DANGERS DES VOYAGES EN 1850
mrmmomunu.nn"asdium

0
Nous n'avons pu nous procurer tous 

les renseignements et documents né­
cessaires à la rédaction d’un article 
sur le service postal en Canada, au 
milieu du dix-neuvième siècle, service 
postal tel qu’effectué dans les con­
trées de l'Ouest, bien entendu. Mais 
les moyens employés alors dans notre 
pays pour transporter les voyageurs et 
la poste devaient être ceux dont 
usaient les Américains pour la desser­
te de la côte du Pacifique.

C'est la découverte de mines d’or 
qui amena le plus de gens de la côte 
de l'Atlantique à la côte du Pacifique. 
Les chercheurs d'or firent la traver­
sée du continent, en 1840. Des aven­
turiers de tous les pays et de toutes 
les races se groupèrent dans l'état de 
Californie. Ainsi l'établissement de 
toute cette population devait coïnci­
der avec l'ouverture de la première 
route transcontinentale. Pendant neuf 
années, les chercheurs d'or ne reçu­
rent qu'une fois par mois des nouvel­
les du dehors.

Le premier service postal fut inau­
guré en 1848: il était surnommé la 
Poste du Grand Lac Salé. Le premier 
contrat par lequel l'une des parties 
s'engageait à transporter le courrier 
d’Indépendance, sur la rivière du Mis­
souri. à Salt Lake City, fut accordé en 
1850 à Samuel H. Woodson.

Woodson devait assurer un service 
postal mensuel, pour la somme de 
$19,500 par année. La route à. cou­
vrir était de 1,200 milles, à travers un 
pays sauvage. Il engagea des hommes 
bien décidés pour transporter la mal­

le. dans des malles-postes, de Salt 
Lake City au Fort Laramie, sur la ri­
vière Platte. Entre ces deux points, il 
n'y avait aucun poste de relais, si ce 
n’est le comptoir d'un certain Jim 
Bridger.

Un peu après, tant que dura l'ex­
ploitation des mines d'or de la Cali­
fornie. un autre service postal fut éta­
bli entre Sacramento et le Lac Salé 
qui pouvait difficilement faire un voya­
ge par mois.

Au mois de juillet 1854, le gouver­
nement accorda un autre contrat pour 
le transport de la malle de Kansas 
City au Lac Salé, mais les Indiens se 
livrèrent à des assauts si souvent ré­
pétés sur les malles-postes, assauts 
dont le lecteur aura idée en consultant 
le dessin qui illustre cet article, que 
les contractants jugèrent nécessaire 
d’effectuer à l'avenir le transport des 
sacs de dépêches sur trois mulets, es­
cortés par trois hommes armés. mon­
tés aussi sur des mulets. De cette fa­
çon. il fallait plus d'un mois pour fai­
re le voyage d'Indépendance à la Cité 
du Lac Salé.

A cette même époque, quand les di­
ligences faisaient de leur côté le 
transport des voyageurs, il coûtait 
$180 pour se rendre à la Cité du Lac 
Salé et $300 en Californie. Le con­
tractant fit faillite en 1856 et pendant 
toute une année, le service devint tout 
à fait irrégulier.

Mais bientôt, en 1859, on ne comp­
tait pas moins de six routes différen­
tes ouvertes à la poste, de la rivière 
Missouri à la Californie et à l’Oré-

— 108 ===

Vol. 15. No 12



Montréal, décembre 1922Vol. 15. No 12 LA REVUE POPULAIRE

AT
 

s-
 3
w

* 
24

0/
10

 10015
 

in
je

ct
s 

Sl
a 0

*0
 

an
 01

7-
71

 
es

 " 4
7 - v 

av
ay

 

b-
s-

--s
P2

 
O

m
io

ui
ns

> -2
-5

= 
r-

n-
kte

se
x 

41
9 W

al
la

1
l
l
s

7
1

- - 2
9

*3
.4

7
--

-=
5-

 3
W

se
.

1;

O
 

1

*
4

i
- M

11
1i

78

_
 

4 -FS X
L-

 
FS 29

6 =
'E
T

T
So

nt

.4
0

1

l
.

TITO €



Montréal, décembre 1922LA REVUE POPULAIRE

gon, routes et service qui coûtaient au 
gouvernement la somme de deux mil- 
lions de dollars annuellement. L’un 
de s détails les plus curieux de ces pre- 
miers services postaux est l’existence 
de ce contrat pour le transport des 
sacs de dépêche, entre Indépendance 

, et Stockton, Californie. contrat qui 
fut en vigueur un an et coûta au mi­
nistère des Postes la somme de $80,- 
000. Eli bien! tout le courrier qui ar­
riva à Stockton par cette voie consis­
ta en "deux" lettres et en 26 jour- 
naux...

Malgré notre affiche effrayante. 
Vous êtes venus sans frayeur.
Lorsque rien ne vous épouvante 
C’est à nous que reste la peur.

C’est téméraire, 
C’est imprudent.

Mais je prévois qu’en cette affaire
Si le parterre est indulgent
Nous survivrons au dénouement

La même terrible prédiction fut 
faite pour 1840. On s'en émut un peu 
moins et. quand l'année fatidique fut 
passée, il devint proverbial de dire— 
et ou le dit encore: "Je m’en moque 
comme de l'an 40!”

Vingt fois depuis lors, et chaque 
fois, entre autres, qu’une comète s'ap­
prochait un peu trop de la Terre, quel­
que savant pessimiste nous mit en 
garde contre la catastrophe. Cette an­
née encore, espérons que cela se pas­
sera aussi bien ! Mais tout le monde, il 
est vrai, ne prend pus la chose avec la 
même philosophie. On raconte à ce 
propos celte jolie anecdote. Un pro­
fesseur de cosmographie, envisageant 
la fin de la Terre, venait de dire, en 
faisant son cours:

—A mon avis, il faut compter que 
les hommes ont. encore 20 millions 
d’années à vivre.

Soudain, un auditeur se leva, pâle 
et tremblant :

—Combien avez-vous dit? interro­
gea-t-il.

—Vingt millions, monsieur!

—Ah! pardon! j'avais compris: un 
million.

Et l’interrupteur, rassuré, souriant 
de nouveau, se laissa retomber sur sa 
chaise avec l’évidente satisfaction 
d’un monsieur qui l'a échappé belle!

-0

LA FIN DU MONDE

Voilà qu’on annonce, encore une 
fois, la fin du monde comme prochai- 
ne. Soixante-dix volcans (excusez du 
peu!) vont surgir, paraît-il, sur le sol 
tourmenté de la Hongrie et couvrir 
d'un océan de laves l’Europe, l'Afri­
que et l’Asie.

De telles prédictions sont acceptées 
maintenant avec sérénité. Nous en 
avons l’habitude. Sans remonter à l'an 
mille, d’illustre mémoire, le siècle 
dernier et le nôtre ont été trop de fois 
menacés en vain pour que nous puis­
sions nous en émouvoir encore. Nos­
tradamus ayant annoncé, dit-on, la 
catastrophe finale pour 1800, on ex- 
huma, cette année-là, la prédiction, et 
une grande partie de la population 
fut atterrée, tandis que l’autre, scep­
tique. en riait. Il nous reste du moins 
la trace de cet état d'esprit dans un 
vaudeville intitulé: "La fin du mon­
de'’, qui fut joué alors avec un grand 
succès et dont le dernier couplet se 
terminait ainsi;
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LES OISEAUX DE L’AMOUR
D sua

(Ecrit spécialement pour la Revue Populaire) aimait, puis de les peindre. Sur sa
palette, il en était venu à trouver les 
nuances délicates, fuyantes et presque 
insensibles qui composent la couleur 
des plumages les plus nobles. Et sa

par JULES JOLICOEUR

Riche et aimant l’aventure, il avait 
parcouru les pays les plus étranges et • 
navigué sur les mers les plus lointai- vie continuait de se poursuivre ainsi, 

partagée entre l'amour des oiseaux et.
nes. Rien n’avait encore réussi à lat- celui de la peinture, 
tacher, à le fixer quelque part. Il

Pierre Malou avait alors vingt-huit 
ans. Grâce à cette existence mouve­
mentée. à cette existence en plein air, 
qu'il menait depuis une douzaine d’an­
nées au moins, il était d’une vigueur 
peu commune. Grand de six pieds, 
taillé en force, le teint bronzé, la poi-

poursuivait sa route à la recherche 
d’oiseaux merveilleux. C’était son uni- 
que passion, les oiseaux. Aucune fem­
me n’était encore entrée dans sa vie et 
il n’avait d'amitié véritable pour au­
cun homme. Dans son yacht somp­
tueux. dont une vingtaine d'hommes 
composait l’équipage, tout un pont 
était occupé par des volières dans les­
quelles s’amusaient, avec l’illusion de 
la liberté reconquise, ses oiseaux 
d’agrément. Ils étaient de toutes les 
espèces, ils étaient de tous les pays. 
Les cacatoès à huppes jaune et blan­
che. venus de la Papouasie, des- Phi­
lippines et des Moluques, mêlaient 
leurs cris rauques aux chants du ros­
signol. Les oiseaux de nos climats, 
l’hirondelle, le rouge-gorge, la fauvet­
te, la mésange bleue, le bouvreuil, le 
chardonneret, la pie, voisinaient avec 
les oiseaux de Paradis aux couleurs 

■ éblouissantes et les oiseaux-mouches, 
merveilles de la Création, et les serins 
des Canaries. Le mystérieux jeune 
homme s'était aussi entoure des paons 
les plus orgueilleux, de faisans dorés 
et argentés, de cygnes noirs et blancs, 
de pintades mauves, de toucans, de 
colombes et d’halcyons sacrés. Sa vie 
se passait à chasser ces oiseaux qu'il

trine bien sorti sous sa chemise bleu 
marine, la tête fine et caractéristique, 
les yeux pleins d’intelligence, il faisait 
un homme remarquable. Mais sa mâ­
le beauté n'en avait imposé jusque-là 
qu’à ses hommes d’équipage.

Un jour, Pierre, en croisière dans 
les eaux du golfe Saint-Laurent, dut 
regagner en hâte la côte pour renou­
veler son plein de charbon. Ses sou­
tiers craignaient que pour accomplir 
le voyage projeté la provision de com- 
bustible ne fût suffisante. On mit le 
cap sur la côte et le yacht mouilla au 
large, vis-à-vis un charmant petit vil­
lage de pêcheurs, à quelques milles 
au-dessus de la Baie des Chaleurs.

Ce fut tout un émoi dans l’endroit, 
où jusque-là n'avaient abordé que de 
vulgaires goélettes. quand on vit des­
cendre d'une chaloupe Pierre Malou, 
son capitaine et quatre rameurs en 
tenue bleu marine impeccable.
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La nouvelle se répandit de cabane 
en cabane comme une traînée de pou­
dre et bientôt toute la population fut 
sur la plage, chacun voulant voir de 
près ces riches étrangers et s’enquérir 
du but de leur visite. Malou voulait 
simplement savoir où il pourrait se 
ravitailler en charbon. Les hommes 
lui conseillèrent de descendre jusqu'à 
Sydney, Nouvelle-Ecosse. Mais, au 
lieu de retourner tout de suite à son

— En fait d’oiseaux, mon bon mon­
sieur, s'empressa de lui dire un jeune 
et vigoureux pêcheur, avec cet inimi­
table accent d'en bas de Québec que 
nous envieraient la plupart des pay­
sans de France, il n'y a guère ici, sur 
le bord de l’eau, que des mouettes et 
dés goélands. Mais y paraît que vous 
en trouverez des rares, des vrais oi­
seaux dépareillés, dans ce p’tit bois 
que vous voyez à votre droite, à une

bord, sa manie le reprit et il voulut sa- lieue d'icitte.
voir s’il pouvait dans ce petit village Laissant derrière lui, sur la grève, 
perdu augmenter sa collection d’oi- le capitaine et scs hommes, il prit son 
seaux.
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épuisette, une gibecière spéciale et 
s’en fut à pied dans le bois qu'on lui 
avait indiqué. Ne nous demandez pas 
comment pouvait faire ce mystérieux 
jeune homme pour attraper des oi­
seaux avec une épuisette, bonne tout 
au plus pour capturer des papillons. 
Il savait les attirer à lui. les séduire en 
quelque sorte comme font les fakirs 
indous pour les serpents.

Arrivé à la lisière du bois, il enten­
dit chanter tellement d'oiseaux qu'il se 
crut transporté par enchantement dans 
le plus charmant bocage du monde. 
Il s y enfonça et se mit à siffler com­
me il avait l’habitude de faire dans les 
forêts et les bois des contrées d'Afri­
que et d’Océanie. Mais, les oiseaux, 
au lieu de s’empresser autour de lui. 
s'envolaient à tire-d'aile. Ce fut sur 
tous les arbres un beau vacarme. Le 
pépiement aigu des oiseaux emplit le 
bois d'un bruit assourdissant et Pierre 
se demanda, attristé, quelle pouvait 
bien être la causé de leur effroi.

Il s‘apprêtait à rebrousser chemin 
quand il entendit de tirés loin venir à 
ses oreilles un chant d'une douceur 
incomparable, pareil à celui que de­
vaient chanter les nymphes peureuses 
pour adoucir les dieux sylvains. Il 
suivit les oiseaux qui tous se diri- 
geaient vers l'endroit d'où venait la 
voix, conviés sans doute à un concert 
dont ils devaient être les auditeurs or­
dinaires. Bientôt, un spectacle ravis­
sant s’offrit à sa vue. Une jeune fille 
en robe blanche, quelques fleurs sau­
vages dans les cheveux, belle comme 
ces créatures qui inspirent nos rêves 
de vingt ans. se tenait debout dans une - 
clairière, des centaines d'oiseaux de 
toutes les couleurs volant autour de 
sa tête ou se tenant bien assis par ter­
re. à ses pieds, écoulant son chant. 
Pierre ne voulut pas troubler de sa

présence cette fête qu’une femme, 
éprise comme lui des oiseaux, donnait 
à ses élèves. Il attendit que son chant 
se tut. Puis quand les oiseaux repri­
rent leur vol, il s'avança vers elle. Son 
premier mouvement de surprise passé, 
elle lui demanda ce qui avait bien pu 
lui révéler sa présence dans ce bois où 
personne du village ne venait.

— L'amour des oiseaux, lui répon­
dit-il. Je n’ai vécu jusqu'ici que pour 
eux. Le bateau où je.promène ma vie 
solitaire en est plein. Mais ils vous 
aiment plus que moi encore. Ma voix 
à moi les effraie et je profite de leur 
frayeur pour m'en emparer. Votre 
chant les charme comme il m'a char- 
mé. Faites-moi la grâce, mademoi­
selle de ne pas m abandonner. II. me 
semble, souffrez qu'un homme qui a 
toujours vécu seul, loin du monde, 
vous fasse cet aveu, il me semble que 
je ne pourrai pamais plus vous oublier. 
Votre passion est celle des oiseaux. 
C’est aussi la mienne. Nos deux vies 
s'appartiennent dorénavant. Les élè­
ves que vous perdez ici, vous les re­
trouverez là-bas sur mon bateau par­
mi tous ceux que j'ai rapportés de tous 
les pays du monde. Nos oiseaux se­
ront les oiseaux de l'amour. Ils se­
ront pendant toute notre vie les com­
pagnons de notre bonheur. Sans eux, 
jamais nous ne nous serions connus, 
et sans eux jamais je n'aurais connu 
toutes les joies que peut donner la 
vie.

Sans répondre, la jeune fille prit le 
bras de Pierre et tous deux regagné- 
rent la eôte. Après quelques jours, le 
prêtre du village les maria, puis le 
yacht leva l’ancre, après de grandes 
réjouissances, et Pierre, accompagné 
de sa jeune épouse, continua son exis­
tence vagabonde, au comble du bon- 
heur.
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LE HAVRE DE MONTREAL la plus efficace de l’Amérique du 
Nord.

Le port de Montréal est ouvert jour 
et nuit au commerce maritime. Son 
système de boués est un des meilleurs 
du monde.

Le port de Montréal ppossède des 
routes directes pour Anvers, Rotter­
dam. Hambourg, Brême, le Havre, 
Marseilles, Gênes, Naples, tous les 
ports de la Méditerranée, les ports de 
la mer Noire, Port Said, Port Sudan, 
les Apports Indiens, et de Java, Lon­
dres, Liverpool, Newcastle, Leith, 
Bristol, Avonmouth, Manchester, Hull, 
Southampton, Glasgow, Belfast, Lon­
donderry, Cork, Dublin, Queenstown, 
l’Amérique Centrale, les ports de 
Cuba, l’Australie, la Nouvelle Zélande. 
l’Amérique du Sud, en fait pour tous 
les grands ports du monde entier.

Montréal est situé à moitié chemin 
entre l’embouchure du Saint-Laurent 
et l’extrémité des grands lacs, il est 
l’entrepôt naturel pour 2,000 milles 
de lacs et de rivières et pour tout le 
trafic venant d’Europe ou s’y ren­
dant.

Regardez attentivement sur la car­
te la position du port de Montréal, et 
demandez-vous ce qu'il sera lorsque 
le Canada au lieu d’avoir une popula­
tion de 9,000,000 d’habitants en aura 
100,000,000.

Montréal est le terminus de trois 
grandes compagnies de chemin de fer

Le Saint-Laurent

Projetez sur la carte de l’Europe le 
système fluvial du Saint-Laurent en 
partant de la mer du Nord et vous don­
nez à ce continent une voie navigable 
à eau profonde qui prendra tout le 
commerce de la Belgique, de la Hol­
lande, de la France, de l’Allemagne, 
de l’Autriche et de la Russie. Ajoutez 
au Saint-Laurent ses grands lacs et 
l’Europe en entier sera traversé par 
cette voie d’eau; de la mer du Nord 
aux montagnes de l’Oural en Asie.

Le Saint-Laurent séparerait l’Afri­
que à l'équateur en deux parties éga­
les reliant l’océan Atlantique à l’oséan 
Indien.

Dans l’Amérique du Sud le Saint- 
Laurent rivaliserait avec le superbe 
Amazone allant de la Guyane anglaise 
dans le nord à Buenos Ayres dans le 
sud.

Si les Etats-Unis avaient le Saint- 
Laurent. ils auraient un fleuve allant 
de New-York à Salt Lake City.

C’est ce beau fleuve qui est notre 
héritage à nous, Canadiens, et c’est 
sur nos épaules que retombe le soin et 
la responsabilité de maintenir son 
prestige.

Nous avons la route commerciale la 
plus économique du monde entier et
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transcontinentales. Toutes ces com­
pagnies ont accès au port de Mont­
réal, qui possède 65 milles de voies 
ferrées, tous les wagons paient $3.50 
pour pénétrer dans le port. C’est le 
tarif le meilleur marché de tous les 
ports de l’Amérique du Nord.

Montréal est le port de mer le plus 
éloigné de l’Océan, il est situé à 1.000 
milles de l’Atlantique et est relié par 
une série de canaux de 30 pieds à eau 
basse aux grands lacs jusqu'à Fort 
William, Port Arthur et Duluth en 
plein coeur du continent nord-amé­
ricain.

Le port de Montréal étant le plus 
près de l’Europe comme nous le fait 
voir le tableau qui suit offre de très 
grands avantages, non seulement au 
commerce canadien mais aussi au 
commerce américain des grands lacs.

Voici les différentes distances des 
ports américains à Liverpool en An­
gleterre:

Le tableau qui suit nous fait voir la 
quantité de blé expédiée par Montréal 
et d’autres ports durant 7 mois de 
l’année 1921:

boisseaux
138,453.980
94.173.549
84,698.581
73,689,399
55.314.808
46,769,286
13.859.040
10,638.339
5.078,617

485,118

Montréal .................... .
Galveston......................
New-York......................
Nouvelle Orléans . . .
Baltimore ......................
Philadelphie.................
Portland. Maine ....
St Jean. N. B.................
Boston ............................
Newport News....

Le hâvre de Montréal représente 
une dépense de 31,000,000 et il n'a 
jamais manqué de donner de gros di­
videndes. Il n'est pas une charge au 
trésor public. C’est un des rares ports 
qui rapporte au pays des bénéfices.

Le développement du port de Mont­
réal est une des entreprises commer­
ciales qui a le plus étonné le monde 
par ses progrès rapides, son organisa­
tion et la perfection de son outillage.

Nous. Canadiens, devons être fiers 
de posséder le plus beau port du mon­
de et devons faire tout en notre possi­
ble pour maintenir son renom dans le 
monde entier.

milles
2.773
2,810
3.010
3,160
3,324
4,530
4,553
4,730

Montréal . ...
Boston....
New-York . . . 
Philadelphie . . 
Baltimore . . .
Panama (canal). 
Nouvelle Orléans
Galveston . -------o-------

DE L’ANTHRACITE AU CANADALe port de Montréal a seize milles, 
chaque pied appartient au public. Le 
port est administré par la Commission 
du Hâvre. nommée par le gouverneur 
en conseil.

Un tiers des importations et expor­
tations du Canada passe par le port 
de Montréal.

Le port de Montréal est aussi le pre­
mier port du monde pour l’exportation 
du blé. Ses élévateurs peuvent conte­
nir 11 % millions de boisseaux de blé.

L’anthracite existe-t-il au Canada? 
M. A. F. Coyne a déclaré à Hamilton 
qu'il en avait découvert des gisements 
considérables près de Sudbury et une 
compagnie s'organise actuellement 
pour exploiter cette découverte. Les 
experts du ministère des Mines à Ot­
tawa prétendent que le Canada ne
possède pas d’anthracite en quantité
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suffisante pour l’exploitation et que 
M. Coyne a trouvé de l'anthracite qui 
ressemble au fameux charbon dur. 
mais n’en possède aucune des quali- 
tés. Dans quelque temps on saura ex­
actement à quoi s'en tenir sur la va­
leur de la découverte de M. Coyne.

Valeur de la 
Production en 

1921 
$131,822,753

143.415,866
27,221,721

Québec .
Ontario . ::
Colombie-Anglaise ..
Nouv.-Ecosse et Nouv.-

Brunswick ...............5,731,660
-0- La main-d'œuvre employée par les 

cent usines est de 31.295 hommes.
Comme on peut le constater, la pro­

vince de Québec tient le premier rang 
par le nombre de ses papeteries et ses 
usines à pâtes aussi bien que par le 
chiffre des capitaux placés dans cette 
industrie.

L’EXPLOITATION DE L’UNGAVA

Le gouvernement de la province de 
Québec vient d'ordonner une explo­
ration systématique de l'Ungava, qui 
fait maintenant partie de son terri­
toire. /

L'Ungava est la partie du continent 
américain située au nord de l'ancien­
ne frontière du Québec et qui s'étend 
entre la Baie d'Hudson, le Labrador et 
le Golfe du St-Laurent, sur une super­
ficie de 351.780 milles carrés: il est 
presque inconnu encore, mais on a 
lieu de croire qu'il contient d'immen­
ses richesses dans son sous-sol.

Une base d'exploration a été éta­
blie par le gouvernement à Hamilton 
Inlet, sur la côte du Labrador.

-o— —

LE BEURRE CANADIEN

Le gouvernement canadien avait or­
ganisé un concours pour la fabrica­
tion du beurre entre toutes les pro­
vinces du Dominion.

Chacune des provinces devait four­
nir. mensuellement, durant la période 
s'écoulant du mois de mai au mois 
d’octobre, un échantillon de 14 livres 
de beurre provenant d'une beurrerie 
différente à chaque fois.

La province de Québec s’est placée 
en tête, ayant conservé 54.75 sur un 
total de 55 points. Le Manitoba suivait 
de près, avec 54.70; l’Alberta, 54.68; 
la. Saskatchewan. 54.36; Ontario, 54.- 
28; Nouvelle-Ecosse, 54.23: Colom­
bie-Britannique. 54.04: Ile du Prince- 
Edouard. 53.95 et le Nouveau-Bruns­
wick. 53.66.

Comme ou le voit, la concurrence 
était très vive entre les provinces, 
puisqu’il n’y a qu’un point et neuf 
centièmes de différence, entre Qué­
bec. qui est à la. tête et le Nouveau- 
Brunswick qui arrive en dernier.

0-

L’INDUSTRIE DU PAPIER

Les deux tableaux que nous don­
nons ci-après établissent l’importance 
de l'industrie du papier et des pâtes à 
papier au Canada:
Provinces
Québec.... 
Ontario . . . 
C. Anglaise. . 
N. Ecosse . . 
N. Brunswick.

Usines Capilal engagé
i-6
37

6
6
5

$176,347,339
109.169.597
36,781,010

5.948.806
19.306.35I

100 $347,553,333
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Reflextons

clibataires€
FEMMES HOMMES

Toutes les femmes s'imaginent être 
incomprises; tous les hommes s'ima­
ginent qu’ils comprennent.

* * *
Les mamans sont toujours surpri­

ses de s'apercevoir que leur fille de 
seize ans en sait autant qu'elles en sa­
vaient elles-mêmes au même âge.

* * *
Devise pour certaines jeunes filles: 

sauvez la surface et vous sauvez le

H est préférable d'être célibataire 
et de rêver au coin du feu que d'être 
marié et éveillé.

* * *
Il n'y a rien qui refroidit l'amour 

comme une chaude discussion sur un 
déjeûner froid.

* * *
Une femme change de robe parce 

qu'elle est fatiguée de la première ; 
un célibataire change d'amoureuse 
pour la même raison.

* * *
Qu'un homme se marie ou qu'il res­

te célibataire, il aura toujours des re­
grets.

tout. ***
La première fois qu'une jeune fille 

fait une scène de jalousie au jeune 
homme qu’elle aime, elle ouvre la 
porte à une autre femme.

% * %
La reine Marie prétend que les ro­

bes doivent toucher le sol. mais nos 
reines canadiennes ne sont pas de cet

% se %

Le célibataire intelligent et qui 
connaît le coeur des femmes, prendra 
un enfant par la main afin de prendre
la mère par le coeur.

avis. * * * * * *

Il n’existe que deux bonnes femmes 
sur la surface de notre machine ron- 
de: la première est morte et on cher­
che encore la deuxième.

lusieurs jeunes filles qui se sont 
assises sur les genoux de leur fiancé 
ont dû le poursuivre plus tard pour le 
forcer à les "supporter".
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FEMMES HOMMES

Plus une jeune femme vieillit plus 
elle emploie souvent, cette phrase : 
"nous, jeunes filles".

x * *
Il n'y a pas une jeune fille qui ne 

préfère devenir une femme qu’un 
ange.

Dans un hôpital, le célibataire qui 
reste le plus longtemps est celui qui 
est soigné par la plus jolie garde-ma­
lade.

«

* * *
Le mariage ressemble à un bain, on 

ne sait jamais d’avance s’il sera trop 
chaud ou trop froid.

% * *
Le célibataire qui passe de vie à 

trépas peut faire inscrire sur sa tom­
be: “Mort respecté de tous et de tou­
tes". Chacun comprendra qu'il n'a ja­
mais été marié.

* * *
Les toilettes que les jeunes filles 

portent de nos jours pèsent, d'après 
un statisticien, le poids de trois livres. 
Tant que cela? 

* * *
Le célibataire qui mange au restau­

rant passe pour être un joyeux vivant; 
celui, au contraire, qui prend tous ses 
repas chez lui. dan-s sa petite cham­
bre, passe pour être un philosophe.

* * *
L’optimiste est celui qui se fait la 

barbe chaque fois qu'il va rendre vi­
site à une nouvelle jeune fille.

# * *
Lorsqu'un célibataire voit une jeune 

fille chercher une aiguille, il sait bien 
que c’est une aiguille de phonographe.

* * #
La veuve qui se remarie donne un 

excellent certificat à son premier 
mari.

ci # #
Il est préférable pour une femme 

d'épouser l'homme qui l’aime que ce­
lui qu'elle aime. 

% % #
Une jeune fille qui a une jolie jam­

be et des bas de soie ne s'inquiète 
guère d'oii souffle le vent. 

* * s‘
Quelquefois une femme se deman­

de s’il n’y a pas sur terre un homme 
capable de l’aimer et il y a quelque 
part un homme qui se pose la même
question.

* * *
La meilleure femme est celle qui ne 

se rappelle que les bons souvenirs de 
son mari et qui oublie les mauvais.

* # %
La femme qui aime pardonnera ab­

solument tout à l’homme qui l’ai­
mera.

r 20

78 (4)) :
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LA GAMME DES PARFUMS
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Un chimiste français établit une gam- vous sentez deux parfums, l'un après 
me des parfums, sur la même base l’autre, vous trouvez des intervalles 
et d’après les mêmes principes que agréables et des intervalles difficiles, 
le gamme musicale. —On peut faire tout comme en musique.
de la musique avec les parfums, Cette intéressante théorie explique 
tout comme or. en fait avec les no- la raison pour laquelle nous sommes 
tes musicales. • souvent ennuyés par les parfums vio-

lents, les dissonances nasales, les 
acres odeurs que nous respirons dans 

Un professeur de chimie organique les tramways, les restaurants, les ciné- 
vient de découvrir que les parfums nias et dans les autres endroits pu- 
peuvent être convertis en délicieuses blics. C’est que les femmes qui nous 
mélodies et harmonies. C’est-à-dire entourent se servent de parfums qui 
qu'ils pourraient être disposés en ire s’hat monisent pas.
gamme. à la façon de la gamme mu- Dans les réunions mondaines d’un 
sicale. Chaque parfum produit un effet certain ton. nous nous apercevons au 
propre sur les cellules olfactives du contraire que les parfums sont en 
cerveau correspondant à l’effet pro- meilleure harmonie, mais pourtant 
dull sur l’oreille et les cellules de avec quelque anicroche. Pour être 
l'ouïe par les notes musicales. agréables parfaitement aux sens, les

Certains mélanges de parfums ren- femmes doivent connaître la gamme 
dent des harmonies fort agréables et des parfums.
même très impressionnantes, tout au- Nous pourrions dire là-dessus qu'il 
tant que les harmonies musicales, est des femmes qui n'usent d’ucun 
tandis que d'autres mélanges de par- parfum. Elles partagent l'opinion du 
fums blessent les sens. Des combinai- beau Brummel qui disait.: "Le meil- 
sons de deux et de trois parfums har- leur parfum que peut porter un gen- 
monieux produisent des harmonies tieman est l'odeur du linge fraîche-
simples et plaisantes, et les combi­
naisons de cinq ou de plus donnent des

ment lavé."
Mais quand une femme se sert de

harmonies profondes el compliquées: parfums —comme font la plus grande
La ressemblance avec la musique partie—elle devrait pouvoir discerner 

va même beaucoup plus loin. Quand la valeur esthétique de chacun.
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Les expériences sur la gamme des 
odeurs ontété faites par un chimiste 
de Paris.

Celte gamme des parfums, telle que 
trouvée par ce chimiste français, est 
la suivante:

Commençant avec la clef de Fa, 
trois octaves en-dessous du Do moyen 
les notes musicales et les odeurs qui 
correspondent à ces notes, sont: Do,

musc; Sol, pois de senteur; La, baume 
de Tolu; Si. cannelle; Do, rose. Le 
parfum de la rose sur cette fiamme 
correspond au Do moyen et du Do va 
à la troisième gamme avec le Ré, vio­
lette; Mi, cassier; Fa, tubéreuse; Sol, 
fleurs d'oranger; La, foin fraîchement 
coupé; Si. aurone; Do. camphre; Ré, 
amande; Mi, Portugal; Fa, jonquille; 
Sol. lilas; La. pois d’odeur; Si, men­
the; Do, jasmin; Ré, bergamote ; Mi, 
citron; Fa, ambre gris; Sol, magno­
lia; La. lavande; Si, menthe poivrée; 
Do, ananas; Ré, citronelle; Mi, vervei­
ne: Fa. civette.

Pour comprendre la gamme que 
nous avons reproduite pour illustrer 
cet article, voici comment il faut pro­
céder; pour bien comprendre cet ar­
rangement. il faut naturellement con­
naître les premiers cléments de la 
musique.

PREMIER OCTAVE

C (Do) Patchouli.
D (Ré) Vanille.
E (Mi) Cannelle.
F (Fa) Benjoin.
G (Sol) Frangipane.
A (La) Storax.
B (Si) Clou de girofle.

Profil démontrant combien intimement se tou­
chent dans le cerceau les cellules de foule, 
de l'odorat et du goût. Pourquoi les parfums 
ont une gamme correspondante à la gamme 
musique. (AA) l’organe de l’odorat; (A) Les 
muqueuses qui perçoivent le goût à l’extré- 
mité supérieure de la langue; (B) Réseau 
de nerfs qui porte les fibres du goût à tra­
vers le tympan de l’orcille; (D) Autre réseau 
nerveur portant les fibres auditifs à un centre 
norveur, à l’entrée du cerveau; (E) Ganglion 
du palais ; (F) Autre réseau nerveux condui­
sant les fibres du goût à la base de la langue; 
(G) Le centre nerveur du goût à la base de 
lu langue; (II) La chambre qui reçoit tous 
les messages destinés au cerveau; (I) Le 
cerveau.

DEUXIEME OCTAVE

C (Do) Bois de santal.
D (Ré) Clématite.
E (Mi) Rotin.

,, X F (Fa) Castoréum.patchouli: Re, vanille ; Mi, cannelle ou G (Sol) Pergulaire.
A (La) Baume du Pérou.
A (Si) Oeillet ou carnation.

giroflée; Fa. benjoin; Sol. frangipane; 
La. storax, baume extrait de l’alibou- 
fier; Si. clou de girofle ; Do, bois de 
santal: Bé, clématite; Mi. rotin ; Fa, 
castoréum: Sol. pergulaire; La, baume 
du Pérou: Si, oeillet ou carnation; Do, 
géranium; Ré, héliotrope; Mi, fris; Fa,

TROISIEME OCTAVE

C (Do) Géranium.
D (Ré) Héliotrope.
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E (Mi) Iris.
F (Fa) Musc.
G (Sol) Pois de senteur.
A (La) Baume de Tolu.
B (Si) Cannelle.

A (La) Pois d’odeur.
B (Si) Menthe.

SIXIEME OCTAVE

C (Do) Jasmin.
D (Ré) Bergamote.
E (Mi) Citron.
F (Fa) Ambre gris.
G (Sol) Magnolia.
A (La) Lavande.
B (Si) Menthe poivrée.

QUATRIEME OCTAVE

C (Do) Rose (Do moyen).
D (Ré) Violette.
E (Mi) Cassier.
F (Fa) Tubéreuse.

.990903,909686
6=

========

CDEFG ABCDE FGAB CDE FG AoC EFGABCD E PM ASCDE F BCDEF G ABC
Pour la compréhension de ce dessin qui représente le clavier d’un piano ordinaire, dont 

chaque touche est marquée d’une lettre, lire l'article.

G (Sol) Fleur d’oranger.
A (ta) Foin fraîchement coupé. 
B (Si) Aurone.

CINQUIEME OCTAVE

C (Do) Camphre.
D (Ré) Amande.
E (Mi) Portugal.
F (Fa) Jonquille.
G (Sol) Syringa.

SEPTIEME OCTAVE

C (Do) Ananas.
D (Ré) Citronelle.
E (Mi) Verveine.
F (Fa) Civette.
G (Sol) Douce haleine.
A (La) Fougère.
B (Si) Muguet.
C (Do) Pensée.

— ----- 0 ---------

LA MAIN ROUGE

Grâce aux aveux d’un mineur alle- 
mand. nommé Koenig, on a appris 
l’existence en Haute-Silésie d'une or­
ganisation secrète ayant des ramifica­
tions dans toute l’Allemagne, appelée

la "Main Rouge". Plus d'une centaine 
d’attentats, meurtres, incendies, sont 
l'oeuvre de cette association. Certai­
nes arrestations opérées dernièrement 
seraient une conséquence des aveux 
de Koenig.
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fatalement outrancier. Ce n’est ni très 
juste, ni très utile, car il y a souvent 
dans ces faits politiques—et particu­
lièrement dans celui qui nous préoc­
cupe — quelque chose à apprendre 
pour tous les peuples".

Avant d’exposer quels sont les mé­
rites du “fascisme" en Italie, l’inter­
locuteur tient à déclarer qu’il n’appar­
tient pas à ce parti. Professeur d’éco­
nomie, M. Arias ne saurait se soumet­
tre à aucune doctrine politique rigide. 
Mais il ne cache pas qu’il a sympathi­
sé avec le jeune parti au moment où 
toute l’Italie non communiste était 
“fasciste" au fond du coeur, et qu'il 
lui garde—tout en regrettant ses er­
reurs—la reconnaissance qui lui est 
due pour les services qu’il a rendus et 
qu’il continue de rendre au pays.

—Quels sont ces services? a deman­
dé le chroniqueur.

—Le “fascisme", me répond mon 
informateur, a tout bonnement sauvé 
l'Italie de la révolution communiste ! 
Personne, qui ne soit aveugle ou de 
mauvaise foi, ne peut lui contester 
cette gloire.

“On était au lendemain des élec­
tions législatives de 1919. Pendant la 
période électorale, les réunions 
avaient donné lieu à des violences

La nature de ce parti politique.—L’o­
pinion d’un célèbre professeur ita­
lien. Une intéressante entrevue.

Ayant écouté la-deuxième conféren­
ce que M. Gino Arias a donnée avec 
beaucoup de succès à la Faculté de 
droit, sur l’histoire de la science éco­
nomique en Italie et en France, un 
chroniqueur parisien a abordé le con­
férencier. Il désirait avoir de lui quel­
ques précisions sur l’état politique de 
l’Italie, et particulièrement sur ce 
“fascisme", parti bruyant et pétulant 
s’il en fut jamais, dont on parle beau- 
coup. et que l'on connaît trop peu.

"—Très mal. surtout ! lui dit vive­
ment l'éminent professeur italien. On 
ne le connaît qu’à travers ses méfaits 
et ses excès, qui sont indiscutables et 
déplorables, mais qui sont loin de 
constituer toute son oeuvre. Chaque 
fois que des troubles se produisent, 
que des conflits éclatent entre partis 
adverses, le télégraphe en répand la 
nouvelle aux quatre coins du monde. 
Mais de l’oeuvre pacifique et utile que 
les partis accomplissent, le télégraphe 
ne dit rien. On arrive ainsi à l’étranger 
à juger certains faits politiques im­
portants au seul point de vue de ce 
qu’ils ont de douloureusement mais

%
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du danger que le pays courait et de 
la nécessité qui s'imposait de le dé­
fendre sans faibiesse et sans retard. 
Ce sentiment, qui fermentait à l'état 
latent de tous les hommes d’ordre et 
de bon sens, a trouvé son point d'appui 
dans le noyau des premiers "fascis­
tes”. Et c’est au sein du socialisme 
que ce noyau s'était formé! Au sein du 
socialisme éclairé et tempéré que la 
faction communiste avait surfait et 
réduit à néant. M. Mussolini, le fonda­
teur et le chef du "fascisme", est un 
ancien socialiste.

"Malgré les violences qu’on ne sau­
rait trop déplorer, l’Italie doit au phé­
nomène “fasciste” l’évolution et le re­
nouveau de sa politique. Elle lui de­
vra la collaboration des socialistes non 
révolutionnaires avec le gouverne­
ment si. ainsi qu’il est probable, ce 
principe triomphe bientôt."

inouïes. Aucun candidat qui ne fût ré­
volutionnaire. qui ne consentit à por­
ter aux nues les événements de Rus­
sie, n’avait pu. dans la plupart des cir- 
conscriptions, ouvrir la bouche. On 
faisait ouvertement la propagande 
communiste et antipatriotique; on ba­
fouait la victoire, on reniait les prin­
cipes d'ordre, de propriété, de police, 
on insultait dans les rues les soldats 
et les officiers; on conspuait les muti­
lés de guerre, on les bousculait par­
fois; on prêchait impunément le ren­
versement de l’ordre social, on exal­
tait l'anarchie!

“Cela conduisit pendant l’été de 
1920, à l’occupation des usines par les 
ouvriers, à l’invasion des terres de l’I- 
talie méridionale par les paysans. Le 
gouvernement était impuissant; il n’a­
vait plus ni force ni autorité. M. Gio- 
litti l’a dit nettement au Sénat, répon­
dant aux interpellateurs qui lui repro­
chaient sa faiblesse: pour enrayer le 
mouvement il eût fallu mettre l'Italie 

* à feu et à sang; le vieil homme d’Etat 
ne s’en est pas senti le courage.

"Ce que la prudence et l’humanita- 
risme de M. Giolitti n’a pu faire, un 
parti l'a fait. Un parti né spontané­
ment. instantanément de la conscien­
ce d'un peuple qui se sentait jeune et 
qui ne voulait pas sombrer dans le dé­
sastre, dans la famine, dans la folie, et 
dans le carnage. Le “fascisme” est né 
dans les “provinces rouges”, dans les 
provinces de la Romagne et de l’Emi- 
lie. où tous les pouvoirs s’étaient con­
centrés dans les mains du parti révo­
lutionnaire.

“C’est ce qui a fait dire que le nou-

-0-

MERVEILLEUSE INVENTION

Un appareil merveilleux est celui 
que M. Dussaud présentait récemment 
dans les salons de “Paris-Adresses”, 
7. rue de Tilsitt, à Paris, en présence 
du professeur Branly, dont il est l’é­
lève. à une assistance enthousiaste, 
qui fit une ovation au savant inventeur 
de la T.S.F.

Cet appareil permet de projeter sur 
l’écran l'image agrandie, lumineuse, 
en relief, et colorée de tout objet, si 
petit qu’il soit, qu’on introduit au 

. foyer.
C’est ainsi qu'on vil enfin une gre­

nouille aussi grosse qu'un boeuf.
On peut prévoir de nombreuses 

applications de celte découverte dans 
le domaine de la science, et des 
beaux-arts.

veau parti était issu d’une réaction de 
la bourgeoisie. C’est absolument inex­
act. Il est le produit d’un mouvement 
qui s’est déterminé dans toutes les 
classes sociales, basé sur le sentiment
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LA FABRICATION DU RADIUM

La fabrication des sels de radium— 
car ou ne fabrique pas. de radium iso- 
lé-—est de plus en plus prospère; pas 
plus aujourd’hui qu'il y a quelques 
années l'industrie ne peut suffire aux 
demandes de cette poudre précieuse 
qui se vend toujours sur le pied de 
plus. de deux millions et demi l’once, 
et dont il n'existe pas un tiers d'once 
dans le monde entier.

C'est en France que l'industrie du 
radium est le plus développée; on y 
compte deux usines utilisant des mé­
thodes qui peuvent présenter quelques 
différences de détail, mais dont le pro-

Le prix du minerai varie suivant sa 
richesse; les cours actuels oscillent 
entre 2000 et 5000 dollars la tonne. 
Des instruments très simples permet­
tent d’ailleurs de mesurer la teneur 
instantanément et avec une grande 
précision.

Le gros matériel d'une usine de ra­
dium se réduit à peu près à des appa­
reils de broyage et à des cuves dans 
lesquelles on traite environ 400 livres 
à la fois.

Par diverses réactions on transfor­
me le minerai dans le but de rendre 
solubles le radium et le baryum qu’il 
renferme. Ce résultat obtenu, on pré­
cipite. en combinant la réaction de 
façon que le radium et le baryum se 
trouvent de nouveau insolubilités ; 
mais ils sont concentrés, celte fois, 
dans une masse d’environ 60 à 80 li­
vres.

Nouvelles réactions, puis cristalli­
sations qui réduisent la masse à 3 ou 
4 livres contenant du bromure et du 
chlorure de radium et de baryum, sels 
solubles.

Alors, commence la partie la plus 
minutieuse du traitement. Par une 
série de cristallisations. 6.000 à 8.000 
nous affirme-t-on, on arrive à séparer 
le sel de radium et le sel de baryum 
qui possèdent un degré de solubilité 
un peu différent. Cette opération très 
délicate dure quatre ou cinq semaines.

On recueille enfin quelques milli­
grammes ou centigrammes de sel de 
radium, avec le conviction amère d'en 
avoir encore laissé échapper "beau- 
coup”.

cessus général est sensiblement le 
même.

La première difficulté est de se pro­
curer du minerai. La radio-activité 
est très répandue dans la nature: on 
l'a constatée dans beaucoup d'eaux 
minérales, mais il suffit de quantités 
infinitésimales de métal radio-actif 
pour que cette propriété se manifeste.

Le minerai le plus riche actuelle­
ment connu est la pechblend, de Bo­
hême. dont on a retiré jusqu'à près 
de 2 decigrammes de bromure de ra­
dium par tonne.. Le gisement appar- 
tient au gouvernement autrichien qui 
n’en vend plus que tout à fait excep­
tionnellement à l'étranger.

Le minerai que l’on traite aujour­
d'hui en France vient du Portugal, du 
Tonkin, de Madagascar, et ne contient 
guère plus de 4 milligrammes par 
tonne. On annonce périodiquement la 
découverte de minerais plus riches en 
Angleterre, en Suède et ailleurs; mais 
la plupart du temps ces nouvelles sont 
lancées par des spéculateurs.

e
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On rapporte que dans certains pays du 

monde, les femmes fument la pipe. 
—En Afrique? Non, en Angleterre 
et en France.

Tout de même, il est certain que. dans 
l'état actuel de nos mœurs, une femme 
qui s'avise de "piper" en pleine rue, à 
la ferrasse d'un café, fait preuve d’d- 
ne belle audace. Il y a à peine cin­
quante ans, les clients masculins ne 
se seraient pas permis cette privautés. 
On rappelle que vers la tin de l'Empi­
re. Waldeck-Rousseau, en compagnie 
de camarades du pays latin, fut expul- 
sé du café Riche pour avoir essayé 
d'introduire la pipe dans cette sévère 
maison. Il rédigea sur l'incident une 
consultation juridique, fit faire un 
constat par huissier et engagea un 
semblant de procès qui se termina par 
un éclat de rire.

Autres temps, autres moeurs. Il est 
devenu tout naturel de voir les con- 
sommateurs sacrifier à "Joséphine" 
même dans les endroits publics les 
plus sélects. Dans dix ans, dans cinq 
ans, peut-être verrons-nous les dames 
arborer l’ustensile cher à Schaunard?

La chose nous avait souvent été ra­
contée, mais nous hésitions à y ajou­
ter foi. Plus moyen de douter mainte­
nant; en France et en Angleterre sur­
tout, il se trouve dans la milleure so­
ciété des femmes qui fument non seu­
lement la cigarette, mais la pipe!

Nous avons des preuves. Voici, pour 
commencer, la nouvelle que rapporte 
un journal français:

“L échotier du "Gaulois" (quoti­
dien de Paris) a vu, l'autre jour, une 
jeune dame qui fumait la pipe à la ter­
rasse d un café du Boulevard. 11 s'en 
étonne. Pourtant, cela devait fatale­
ment arriver, et si elles pouvaient re­
venir en ce monde, Mesdames, filles 
de Louis XV, qui fumaient la pipe au 
corps de garde, applaudiraient au ges­
te audacieux de leur émule.'

Vous admettez qu'une femme fume: 
pourquoi lui interdire telle ou telle 
façon de fumer? La pipe est disgra­
cieuse ? Elle dégage une mauvaise 
odeur? Allons donc! Qui empêhe de 
la bourrer d'un tabac blond et parfu­
mé? N’en peut-on créer de nouveaux 
modèles, véritables petits objets d’art.

Cela fournira aux revuistes 
mots pittoresques, aux 
niers quelques couplets 1

quelques 
chanson- 

bien sen­
tis et puis, personne 
sera plus, tant il est

n’y 
vrai

pen- 
que 

fairel'habitude finit par nous
trouver naturelle la chose la plus sur­
prenante du monde...

Voilà pour la pipe ! Quant à la. ciga­
rette. le nombre de femmes qui en
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%usent de temps à autre et meme par 
habitude, au Canada comme en tout 
autre pays, est incroyable!

Les derniers rapports statistiques 
établis par cinq des plus grands pays 
du monde sur la consommation des 
cigarettes sont édifiants. Dans chacun 
de ces pays, l'usage des "clous de cer­
cueil” a augmenté de quarante-cinq

pour cent. Et cela tient à deux cau­
ses: à la guerre et aux femmes.

C'est probablement aux Etats-Unis 
que l’on fume le plus de cigarettes, 
ces pauvres américains devant cher­
cher dans la feuille de Nicot l’excitant 
qu’ils trouvaient auparavant dans la 
bière et l’alcool!
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Là, la consommation est de cin­
quante billions de cigarettes par an­
née. C'est-à-dire que reliées bout à 
bout, ces cigarettes couvriraient une 
superficie de 2.367,422 milles et que 
l’extrémité de ce serpent blanc pour­
rait s’allumer à une étoile, située bien 
plus loin que la lune.

Et qui les fume, ces cinquante bil­
lions de cigarettes ?

Des hommes d’état. des généraux, 
des industriels, des soldats de retour 
de la guerre, des cambrioleurs, des 
chanteurs d’opéra, des artistes de tou­
tes sortes, des lauréats du prix Nobel,

pectable, en quelque sorte. Autrefois 
on la rangeait dans la catégorie de la 
gomme, c'est-à-dire que les fumeuses 
de cigarettes étaient assimilées aux 
mâcheuses de gomme. Aujourd’hui, la 
cigarette est entrée dans le cercle de 
ces dames qui prennent le thé à cinq 
heures. Et c'est en s’ennoblissant de 
la sorte que la cigarette fut adoptée 
par les femmes et jeunes filles, pour 
leur plus grand tort, naturellement.

Dans la société et surtout dans les 
cercles artistiques, la cigarette est fu- 
mée par toutes les femmes, presque 
sans exception, en Angleterre et aux

des condamnés à mort, des athlètes, Etats-Unis beaucoup plus qu’en Fran-
des explorateurs, des manicures, des 
dames de la société, des étudiants, des 
ouvriers, des fonctionnaires de l’hô- 
tel-de-ville, des facteurs, des débar­
deurs. des féministes, des anti-fémi- 
nistes, des poètes et des commis de 
bar, des professeurs d’universités, des 
chirurgiens, des laveurs de carreaux, 
des jeunes filles en grande partie, et 
combien d'autres gens encore, sans 
oublier les typographes.

Mais c’est surtout la guerre et les 
femmes qui sont responsables de 
l’augmentation de la production ci- 
garettière.

La cigarette fut adoptée de préféren. 
ce à la pipe et surtout au cigare dans 
toutes les armées, tant ennemies 
qu’alliées. Les soldats fumèrent par­
tout la cigarette, en allant au feu, en 
accomplissant des exploits qui de­
vaient les rendre immortels; ils fu- 

• nièrent dans les hôpitaux, dans les vil­
lages de l’arrière en fleuretant avec 
les petites Françaises, et pendant 
leurs permissions sur les boulevards 
de Paris et dans les parcs de Londres.

La cigarette fut ainsi immortalisée, 
tant par les soldats que les gardes- 
malades. Elle est devenue plus res-

ce. A Londres et à New-York ces da­
mes ne se contentent plus de la fumer 
dans leurs salons, dans les hôtels, res­
taurants et théâtres, mais la gardent 
dans la rue. Elles fument en se bala­
dant dans leurs somptueuses limou­
sines, au nez des passants.

En Angleterre, par exemple, les 
femmes ont pris à ce point l’habitude 
du tabac pendant la guerre, que non 
contentes de fumer la cigarette, elles 
ne trouvent aucun mal à fumer même 
la pipe et le cigare. Il se vend à Lon­
dres des amours de petites pipes qui 
doivent bien valoir dans les deux cents 
dollars et que ces dames tirent délica­
tement de leurs escarcelles aux théâ­
tres ou dans les restaurants.

Le fin caricaturiste Albert Guillau- 
me représentait dernièrement dans un 
journal parisien une gentille jeune 
femme demandant à un vieux mon­
sieur avec lequel elle partageait un 
compartiment de chemin de fer, la 
permission d'allumer une cigarette. 
Voyez ça! c’est le monde renversé.

Mieux encore. L’autre jour, se ma- 
riaient à Londres un capitaine de l'ar­
mée anglaise, ami intime du prince de 
Galles, et une jeune fille de la société.
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A peine les nouveaux mariés étaient- 
ils sortis de l'église que la nouvelle 
épouse demanda à son nouvel époux 
de lui passer au plus vite une cigaret­
te, "qu’elle avait été malade de ne pas 
fumer, pendant toute la cérémonie..."

Cet article n'est ni un réquisiaire 
contre la cigarette, ni un plaidoyer en 
sa faveur. C’est purement une fantai­
sie sur l'abus d’une chose assez inté-

LE MARK EN DEROUTE *

On crut avoir rendu un grand ser­
vice aux Allemands lorsque, en mai 
1921. on parvint à obtenir une réduc­
tion de leur dette,—réduction qu’on 
peut estimer entre 35 et 75 milliards. 
Résultat : le dollar, qui valait en mai 
1921, 80 marks, en valait, six mois 
après. 300, et la chute se produisait 
avant tout paiement effectif en espè­
ces.

La chute s’est encore accentuée de­
puis. puisque le dollar vaut aujour­
d’hui près de 2000 marks.

A cette dévalorisation du mark, ils 
opposent une augmentation dans la 
circulation fiduciaire: on comptait ré­
cemment 189 milliards 794,700,000 
marks-papier en circulation. La se­
maine dernière on a encore ajouté 
dix milliards à ce montant.

Il est donc manifeste que l’Allema­
gne a systématiquement avili son 
mark par des émissions toujours gran­
dissantes qui ont atteint dix milliards 
par mois et n’a pas cessé de vendre du 
mark à l’étranger dans le même but.

Le plan général de l’Allemagne ap­
paraît très simple. Elle n’a pas de det­
te extérieure, tandis que la France, 
l'Angleterre ou l’Italie en ont de for­
midables; il s'agit aujourd’hui pour 
elle de faire réduire le montant des 
réparations de manière à reprendre 
ensuite sa marche en avant. C’est 
pourquoi le Reich a suivi et suit avec 
persévérance une politique qui lui 
permet de faire faillite aux yeux de 
l'Europe.

Les Allemands qui ont savamment 
organisé la dépréciation de leur mon­
naie ont réussi au-delà de leurs espé-

ressante en soi. mais qui peut deve­
nir des plus désagréables, si tout le 
monde en use.

-0-

LEUR CONCURRENCE

La propagande boche fait dire que 
s'il y a tant de chômeurs en Angle­
terre. c'est que la politique française 
empêche le relèvement économique 
de l’Allemagne. Niaiserie ! En vérité, 
si les industriels allemands ont pu dé­
velopper leurs affaires au détriment 
des autres pays, et notamment de l'An, 
gleterre, c'est que cette dernière les a 
laissés déprécier le mark selon les be- 
soins de leur industrie. On redoute 
leur concurrence aujourd'hui à Lon­
dres; on la redoutera bien plus encore 
quand, avec l'argent qui devait être 
affecté aux réparations, ils auront re­
constitué toute Leur flotte de com­
merce et achevé les grands travaux 
d'intérêt national qui faciliteront en­
core leur négoce. M. Hugues, premier 
ministre australien, disait récemment: 
“le cabinet australien ne croit pas de­
voir graisser le machinisme commer­
cial allemand". M. Hugues est un sa­
ge. et on aurait bien fait d’entendre 
son avertissement.

(Belgique-Canada.)

$

rances. (Belgique-Canada.)
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LA MEILLEURE AUBERGE DE FRANCE

Cela vous intéresserait-il de con- nom de ce village et c'est dans la fa- 
naître le meilleur petit restaurant de mille Pernollet que vous trouverez 
France, là où vous pouvez vous payer celle chère succulente.”
la plus fine cuisine de ce pays de La famille Pernollet compte cinq
gourmets à très bon compte, à meil- générations de chefs dont l'art culi- 
leur compte qu’à Paris certainement ? naire est réputé dans tous les pays du
Sans doute avez-vous entendu racon- monde el envié par tous les rois de

l’univers. Un Canadien qui revient de 
Paris s'était laissé dire au Club des 
Cent, l'un des plus exclusifs de Paris, 
que c'était à l’hôtel Pernollet que se 
trouvait la meilleure lable du monde. 
Il se rendit là avec les plus grands 
gourmets du Club et ils dirent au chef

Le chef Pernollet fit toute la campagne.

ter par vos amis et connaissances qui 
ont fait le voyage que c'est à Paris 
que se trouve la meilleure cuisine. 
C’est vrai, mais à demi. Il y a à Paris 
des boîtes justement réputées et des 
restaurants de grand renom dont les 
chefs sont même décorés de la Légion 
d'Honneur, au titre culinaire. Mais.
interrogez les plus fines bouches de 
France et aucun doute qu'ils vous ré­
pondront: Voulez-vous goûter à ce en se présentant: Nous allons juger 
que la France fait de mieux en fait de de votre réputation de cuisinier à la 
cuisine, allez dans un petit village façon dont vous préparez la volaille. A

Mme Pernollet est de tuille à porter un plat.

obscur du déparlement de l’Ain, dans cela. Pernollet répondit qu'il serait 
les Alpes françaises, sur les bords fixé sur la valeur de ces gourmets à la 
charmants du Rhône. Belley est le façon dont ils la mangeraient.
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La bécassine fut apprêtée et servie. 
Le chef vint la déposer lui-même sur 
la table et observa ses hôtes. Attrapant 
le plus huppé de la bande, il lui dit : 
“Vous prétendez être un fin connais­
seur et cependant vous mangez votre 
bécassine tout de travers. Je remar­
que que vous avez mangé la cuisse 
droite avant la cuisse gauche.”

— “Et quel mal y a-t-il à cela ?” 
demanda le Parisien, suffoqué.

Il n’y a qu’en France que l’on puis­
se trouver pareille chose. Qui de nous 
connaissait ce détail? Il n’y a aussi 
qu’en France que se rencontrent des 
restaurants de cette sorte.

Les palais dorés des grandes cités, 
ces restaurants brillamment éclairés 
où se prélassent des maîtres d’hôtel et 
des garçons impeccables dans leur 
habit noir sont des trompe-l’œil pour

19—Cua-""5na <x0=== •
"Que vous sert-on, Messieurs?"

J&J
b.

-— “Simplement ceci, fit le chef 
Pernollet. Quiconque connait la bé­
cassine sait qu’elle se tient la plupart 
du temps sur la patte droite. Consé­
quemment, elle n’est pas la plus ten­
dre. La patte gauche est la plus ten­
dre. La majorité des experts pour cet­
te raison, mangent la patte gauche 
d’abord et très souvent ne touchent 
pas du tout à la patte droite.”

les mauvais voyageurs et les mangeurs 
ordinaires. Un véritable gourmet man. 
ge n’importe où et le plus sou­
vent d’ailleurs évite ces restaurants à 
la mode. Il est d’opinion qu'un plat 
excellent peut être servi très bien dans 
une chaumière et qu’un mauvais plat 
n’est jamais bonnifié par le valet en 
livrée qui l’emporte, serait-ce dans 
un plateau d’argent.

■0-

Celui qui sait attendrir sait tout: il 
y a plus dans une larme que dans tous 
les musées et toutes les bibliothèques 
de l’univers. —Lamartine.

La crise du chauffage semble em­
barrasser bien des gens, alors qu'il n’y 
a qu’à faire venir du charbon.

(Madame de LaPalice.)
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LE GENL
n’aurait pas dû figurer dans un con­
cours de dressage, tout en lui recon­
naissant des qualités exceptionnelles 

’et une carrière sans reproche; il méri­
tait d'être mis à sa retraite comme 
concurrent et reposer tranquillement 
sur ses lauriers si glorieusement ga­
gnés.

PREMIER GRAND CONCOURS AN­

NUEL DE CHIENS DRESSES

Pour le service de la Police et l’utilité 
générale, qui a eu lieu à l’Arena 
Mont-Royal, le 14 octobre 1922.— 
Ce qu’on peut faire avec de la dou­
ceur, de la patience et de la persé­
vérance.

M. SYLVA LARAMEE, un Canadien- 
français, remporte le championnat 
1922 pour le dressage du chien 
policier, avec son Malinois “ Ca­
nada ”, âgé de 15 mois.

Pour la première fois, dans les an­
nales canines du pays, nous avons eu 
une exposition de chiens bergers et un 
concours de chiens dressés.

Le club de chiens bergers du Cana­
da, dont le Dr J.-H. Villeneuve est le 
président, doit être fier du résultat 
obtenu, et le public qui a généreuse­
ment répondu à l’invitation du club a 
prouvé qu’il s’intéressait grandement 
aux manoeuvres qui ont été exécutées.

Parmi les sept concurrents qui de­
vaient prendre part au concours du 
dressage, cinq seulement se sont ren­
dus dans le "ring", dont “Canada", le 
vainqueur du championnat 1922, puis 
Capitaine Sady, Joffre et Jules. On 
avait amené aussi Sady de l'Ouest, le 
doyen des Grœnendaels de l’Améri­
que, qui n’a pas répondu à l’attente de 
son maître. Ce pauvre vieux vétéran

SYLVA LARAMEE, dresseur et propriétaire 
du fameux champion Malinois, “Canada".

On se demandait pourquoi Ga­
lopin ne prenait-il pas part au con­
cours, ainsi que Rita, la chienne de M. 
Gélino ? La réponse est celle-ci pour 
Galopin, sur le compte duquel j'ai eu 
le plaisir d’être renseigné par madame 
Domus :

"Vous savez, me dit-elle, que mon 
mari est très particulier sur le dres-
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sage et qu'il lui faut presque la per- 
fection avant de se décider à montrer 
ses chiens.

Galopin, ayant reçu par accident, 
une décharge d’arme à feu en pleine 
figure, cet incident l’a rendu très mor­
dant, ce qui prouve qu’il comprend 
bien, mais mon mari craignant trop 
son ardeur, n’a pas voulu le faire par­
ticiper au concours..
,Galopin, malgré cet incident aurait 
certainement fait bonne figure, car je 
sais personnellement qu'il est très bien 
dressé."

Bergers Belges — 1er prix, vain­
queur, Galopin, à M. Georges Domus; 
2me prix. Zoulou, à M. Pierre Brener.

Grœnendaels — Messieurs J. Pilon, 
C. Barry, P. Brener, Cagliesi, Calvin 
Auguste, Geo. Domus, Rouly, se par­
tagent les premiers prix.

M. Domus remporté à lui seul le 1er 
prix vainqueur et 10 premiers prix.

Malinois — Les premiers prix sont 
remportés par MM. P. Mouff, Dr L. Z. 
Renaud, E. Laurent. Sylva Laramée, 
R. Langevin. J. Eug. Pilon.

Alsaciens — 1er prix, vainqueur,

CANADA, le chien berger Malinois qui a 
remporté le championnat pour 1922 au 

concours de chiens dressés.

Brando Von Felsek à M. T. T. Bennett: 
2ème prix, vainqueur. Santa Von der 
Vosegen, à M. R. Rethoret.

Les premiers prix sont distribués à 
M. J. T. Bennett, H. Rethoret, Dr P. 
Lalanne, J. A. Nantel, J. C. Gauthier.

Prix spéciaux belges — MM. Calvin 
Auguste, Syrille Barry. Pierre Brener, 
Geo. Domus. Cagliesi, Sylva Laramée, 
M. Langevin.

M. Domus remporte en outre les 
premiers prix pour couples et trio 
Grœnendaels.

Tant qu’à Rita, n’ayant pas eu la 
version de M. Gélino, j’en conclus 
qu’il devait avoir ses raisons? bonnes 
ou mauvaises, respectons-les.
CONCOURS DE CHIENS BERGERS

Parmi les gagnants, signalons tout 
particulièrement Galopin à M. Domus. 
Le chenil de M. Domus a remporté six 
coupes en argent, d'une réelle beauté.

Nous donnons ici la liste des vain­
queurs, accompagnée de judicieuses 
remarques du juge.
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étaient surtout intéressantes. Dans 
les jeunes à peu près tous les animaux 
se valaient et ne purent être départa­
gés que sur des questions de détails.

Les Grœnendaels étaient également 
en général très bons. Il y a plus à fai­
re dans la sélection du côté des Mali- 
nois.

Malheureusement l'esprit sportif de 
certains exposants laisse encore à dé­
sirer. Rappelons que les décisions du 
juge sont sous appel, et que celui-ci 
n’a aucune raison de favoriser tel ou 
tel chien. Il faut abandonner tout es­
prit de vanité et se rappeler qu’un très 
beau chien, peut toujours trouver son 
maître. Quelquefois deux sujets sont 
presque identiques comme qualité et 
l’un ne l’emporte sur l’autre que par

CANADA exécutant le saut en hauteur.

Prix spéciaux alsaciens—Messieurs 
Relhoret, M. J. T. Bennett.

Concours de dressage—Prix d'hon­
neur, 35 points sur 40, avec titre de 
vainqueur attribué pour l’année 1922 
par le Shepherd Dog Club, à M. Sylva 
Laramée pour son chien “Canada”.

1er prix —31 points % à M. Adrien 
Pilon, pour son chien “Capitaine 
Sady ".

2 ème prix —26 points à M. J. Eug. 
Pilon, pour son chien "Joffre".

Sème prix—23 points à M. J. Eug. 
Pilon pour son chien “Jules”.

Notes du juge. — On constate une 
amélioration générale dans la qualité 
des chiens exposés. Nous possédons 
maintenant d'excellents chiens locaux, 
à ce sujet les classes des Alsaciens

CANADA escaladant une palissade, au 
commandement de son maître.
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un détail léger. En toute justice ce “Canada” présenté par M. Laramée de 
détail doit cependant être compté et notre ville, éleveur consciencieux et
profiter au candidat.

Il est à souhaiter que le Shepherd 
Dog Club of Canada ouvre rapidement 
un livre des origines où seraient ins­
crits contre une légère rétribution les 
bons chiens du pays. Nos amateurs 
s’apercevront bientôt de l'intrêt de 
cette mesure.

Le concours de dressage a signalé 
les grands progrès accomplis par nos 

0

tenace qui arrivera à d'excellents ré­
sultats.

Pourquoi a-t-on omis le Colley, et 
le chien berger anglais, ainsi que 
l’Airedale dans la liste de prix de l’ex­
position, des chiens bergers. Ignore- 
t-on que ces chiens sont employés 
même en France, pour le service de 
la police, les deux premiers étant des

crie
GALOPIN, à M. Domus, le vainqueur du concours type, classe 

des Groenendaels.

chien bergers. Cet oubli est injusti­
fiable et nous sommes certains qu'à la 
prochaine exposition du genre de 
celle-ci ils figureront aux côtés de 
leurs frères les Grœnendales, etc., etc.

Au moment d’aller sous presse les 
journaux m’apportent la nouvelle sui­
vante relativement à la non participa-

amateurs dans le but d'obtenir des 
auxiliaires redoutables et il est à dé­
plorer que ce concours n'ait pas été 
suivi comme il l’aurait dû par nos au­
torités. C’est le premier concours du 
genre au Canada. Les résultats sont 
satisfaisants et dépassent de beaucoup 
ce que l’on avait vu jusqu’à ce jour en 
exhibition. Il est à recommander aux 
éleveurs de soigner un peu plus la 
question du pistage Les chiens man­
quent en général de flair. Le public 
a applaudi longuement le travail de

tion de " Rita" 
sage.

au concours du dres-

Albert PLEAU.
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SIBO VON DER MUNTZ, propriété de M. J.-S. Côté, Montréal. 
Chien berger alsacien

une date qui sera fixée ultérieure­
ment. Qui vivra, verra.

Un défi de “Rita” au chien “Canada”

A. P.
Vient de paraître, "LE GHIEN". Son 

élevage, dressage du chien de garde, 
d’attaque, de défense et de Police, en­
traînement pour Exposition et traite­
ment de ses maladies. Beau volume 
de 200 pages. Nombreuses illustra­
tions. Prix: $1.25. En vente dans 
toutes les librairies ou chez l’auteur, 
Albert Pleau, 297, rue Drolet, Mon- 
réal. ■ _

M. Aristide Desroches au nom de 
M. François de Gelino, propriétaire de 
"Rita", la fameuse chienne policière 
belge, champion de la dernière gran­
de exposition, lance un défi au vain­
queur du concours de chiens policiers 
qui a eu lieu à l'Arena Mont-Royal le 
14 courant. Ce défi est pour un enjeu 
de $100 en montant. La rencontre 
devra avoir lieu au parc Lafontaine à

-0-

Les enfants n’obéissent aux parents 
que lorsqu’ils voient les parents obéir 
à la règle. L’ordre et la règle une fois 
établis et reconnus sont la plus forte 
des puissances.

—0 —

Comment se fait-il que l'on qualifie 
de “four” une pièce qui n’a pas réussi 
à “dégeler” la salle.

Une bonne résolution est comme 
une anguille: on la prend facilement, 
le plus difficile est de la tenir.

(A. Dumas.)
-0—•

T.a meilleure manière de se venger, 
c'est de ne pas se rendre semblable

Marc Aurèle.aux méchants.
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Histoire d’un sauvage de la Colombie 
Anglaise qui a juré la perte de tous 
les arbitres de la balle au.champ.

re à côté de lui? Un être négligeable 
que personne ne connaissait et qui 
n'ajoutait aucun prestige à la tribu.

Ils revenaient de la chasse tous les 
deux avec leurs chiens. Le chien du 
beau-père qui portait tout le gibier 
refusa complètement d’avancer, à un 
certain moment. Dominack se fâcha et 
comme celui-ci s’entêtait à ne pas 
bouger, le sauvage le menaça de son 
bâton. Là-dessus, le beau-père se fâ­
che et représente à son gendre, en 
termes grossiers, qu'il aurait tort de 
tuer une bête si,serviable. Mais Domi- 
nack, homme célèbre, a son orgueil. 
Il n’entend pas très bien les répriman­
des et n’admet de conseils de person­
ne. Contrarié, il prit son gourdin et le 
laissa retomber sur le crâne de son 
parent qui s’allongea.

Dominack ne fit aucune résistance 
quand deux agents de la police montée 
vinrent le chercher dans sa hutte. 
Toute la tribu et tous les fervents de 
la balle au champ étaient à son pro­
cès. Dominack n’avait pas du tout l'air 
de se rendre compte de ce qui se pas­
sait. Il demanda même au juge ce qu'il 
venait faire là! Il lui dit que personne 
n’avait le droit de le retenir ainsi, qu’il 
avait à se préparer pour sa partie du

La balle au champ est un jeu très en 
faveur chez les Indiens du Canada, 
depuis que les blancs leur ont enlevé 
la crosse. C’est ainsi que se trouve, 
paraît-il, dans une réserve de la Co­
lombie Anglaise, le plus fameux lan­
ceur du monde. Son nom est Domi- 
nack et il appartient à la tribu des 
Shouswaps. Le plus étrange de son 
histoire est que le sauvage Dominack 
est en prison pour avoir tué son beau-■ 
père d’un coup de bâton et qu’il en 
sort tous les dimanches après-midi 
pour faire sa partie de balle au champ 
avec ses camarades de la tribu.

On le connaît dans toute la Colom­
bie et c’est inutile de faire, compren­
dre à ces milliers de Peaux-Rouges et 
même à plusieurs blancs de là-bas 
qu’il y a mieux dans les grandes villes 
de l’Est que le lanceur Dominack.

Ce phénomène de la balle au champ 
a six pieds et est doué, malgré la non­
chalance propre à sa race, d'une force 
herculéenne.

Il a naturellement ce petit péché 
sur la conscience, d’avoir tué son 
beau-père. Mais qu'était son beau-pè-
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venir lancer pour son club. Cette au- 
torisation fut donnée.

Chaque dimanche, Dominack, un 
melon sur le coin de la tête, ses salo- 
pettes lui traînant aux talons, la che­
mise toute déchirée et sale comme une 
guenille, arrivait sur le terrain, flan­
qué de deux gardes et jouait sa partie. 
Les victoires se succédèrent sans in­
terruption pendant deux mois. Puis, 
un jour, on apprit qu’une équipe for­
midable. composée en grande partie 
de joueurs professionnels, devait ve-

dimanche suivant et que ce serait sa 
faute s’il lançait mal ses balles.

Le juge le condamna à six mois de 
prison. C’est peu de chose en somme, 
mais le juge se dit que condamner Do- 
minack à mort ou à six mois de pri­
son ne signifiait rien du temps. Domi- 
nack ne se rendait pas compte de rien 
et préoccupé seulement par son idée 
de la balle au champ, il ne comprit pas 
la sentence que le juge venait de pro­
noncer. Ce n'est qu'un mois plus tard 
qu’il apprit qu'on l'avait condamné à

.ue4."0
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une détention de six mois. Tout lui 
était égal.

Pendant ce temps-là, le club de sa 
tribu subissait défaite sur défaite. De­
puis que le vaillant Dominack flânait 
dans sa prison, il n'avait pas gagné une 
seule partie et l’honneur de la tribu 
des Shouswaps s'en trouvait fort en­
dommagé.

Les membres les plus importants de 
la réserve se rendirent auprès du gou­
verneur de la prison et le supplièrent 
de permettre à Dominack de sortir 
chaque dimanche sous escorte et de

nir se rencontrer avec le club local.
Dominack pratiqua dans sa prison, 
pendant toute une semaine, les balles 
les plus difficiles et se trouvait en 
grande forme quand le jour du match 
fut venu.

Ce fut une partie homérique. Jus­
qu'à la septième manche, aucun point 
ne fut enregistré, ni d’un côté ni de 
l’autre. A ce moment de la partie, 
l'arbitre sembla favoriser les visiteurs. 
Dominack s’en aperçut quand il se vit 
annuler deux coups bons. Là-dessus, 
il commença à monter ses camarades,
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leur dise que dans les grandes villes, 
quand l’arbitre ne faisait pas l’affaire, 
on l’attrapait au lasso et on le prome­
nait par les cheveux dans les rues de 
la ville.

Il fut donc entendu qu’à la premiè­
re injustice de l'arbitre, on lui ferait 
un mauvais parti comme font dans les 
grandes villes les connaisseurs du jeu 
national.

Gela ne tarda pas et Dominack lan­
ça d’en arrière son lasso dans la di­
rection de l’arbitre. Il ne réussit pas 
à le renverser mais lui fit à la figure 
une balafre formidable. La bagarre 
s’engagea entre les deux équipes, une 
bagarre bien conditionnée que les 
deux gardes ne réussirent à arrêter 
qu’en s’emparant de Dominack qu’ils 
ramenèrent dans sa cellule.

Mais le lendemain, l’opinion avait 
tourné. Tous ceux qui la veille avaient 
approuvé Dominack se liguèrent pour 
le conspuer, parce qu’il avait violé les 
lois de l’hospitalité, et maltraité sans 
raison un homme impartial. On de­
manda au juge son expulsion. Quand 
son terme fut terminé, le pauvre Do­
minack quitta sa chère tribu et se ren­
dit, à ce qu’on raconte, dans une 
grande ville canadienne où il est de 
mode de maltraiter les arbitres et de 
les tirer par les cheveux quand ils ne 
parlent pas comme il le faut. Ça n’est 
plus à sa tribu ni au juge que Domi- 
nack en veut mais à la race des arbi­
tres qu’il a juré d’éteindre!

créa jadis avec Agar, associons-nous 
à l’hommage rendu au poète en divul­
guant cette anecdote qui. tout en l’ho- 
norant, témoigne de la bienveillance 
dont il entourait les débutants et mon­
tre la délicatesse infinie qu’il appor­
tait à les servir:

Dans les dernières années de sa vie, 
l’auteur des "Humbles" vit entrer un 
matin, en son petit appartement de la 
rue Oudinot, un jeune journaliste qui 
venait, au nom d'un grand quotidien, 
lui demander quelle était sa prome­
nade favorite.

Ces sortes d'enquêtes, si elles amu­
sent le public, plaisent moins souvent 
à ceux qui en sont l’objet.

Le bon Coppée se contenta de sou­
rire avec indulgence et proposa tout 
simplement au reporter de sortir avec 
lui. Selon la coutume, un photographe 
les accompagnait.

Arrivé aux Invalides, le vieux poète 
dit avec douceur:

—Mon enfant, voulez-vous que nous 
fassions à vos lecteurs la surprise d'un 
portrait inédit, d'un portrait vraiment 
amusant? Puisqu’on me traite de 
vieille baderne et d'ancien bonnet à 
poil, tenez. vous allez me photogra­
phier sur un canon!

Et. ne trouvant pas “cela si ridi­
cule”, François Coppée. de l'Acadé­
mie française, enfourcha un vieux ca­
non du second Empire pour obliger un 
jeune confrère...

Ce dernier—devenu depuis un écri. 
vain célèbre—n'oublia jamais la grâ­
ce de l’accueil et la généreuse espiè­
glerie du geste.

Et ce fut ainsi que notre cher colla­
borateur Henri Duvernois commença 
sa belle et laborieuse carrière..

1
— 0-

LA BONTE DE FRANÇOIS COPPEE
/

Puisque les amis de Coppée fêtè­
rent hier sa mémoire; puisque Sarah 
Bernhardt lut ce “Passant" qu’elle

— 138 —

Vol. 15, No 12



Vol. 15, No 12 Montréal, décembre 1922

LE CENTENAIRE DE PASTEUR
®ë

Né le 27 décembre 1812. mort en 
1895. C’est le 27 décembre de cette 
année que la France, le Canada fran­
çais et tous les pays du monde fêteront 
le centenaire de Pasteur, bienfaiteur 
de l’humanité tout entière. C'est à 
Paris que seront conviés à cette fête 
les savants de l’univers. Ce sera du 
reste la seconde fois que Paris hono­
rera publiquement Pasteur. Les délé­
gués de toutes les académies, des so­
ciétés savantes, des facultés, des gran, 
des écoles, des étudiants se pressaient 
dans le grand amphithéâtre de la Sor­
bonne pour célébrer son jubilé. Pas­
teur connaissait la gloire; toutes les 
injustices dont il avait été la victime 
étaient réparées.

Pasteur n’appartient pas seulement 
à la France qui l’a produit, il est l’un 
des plus nobles représentants de l’hu­
manité. avec les peintres, les sculp­
teurs, les poètes immortels.

Enumérons succinctement les grands 
travaux accomplis par Pasteur et qui 
profitèrent à l’univers. Il règle d’abord 
les mesures à prendre pour empêcher 
la fermentation lactique de l’alcool et 
sauve l'industrie du Nord de la Fran­
ce d’un désastre. Plus tard, il ensei­
gnera également aux brasseurs et aux 
vinaigriers les moyens de mener à 
bien la fabrication de la bière et du 
vin. C’est en étudiant les maladies des 
vins, vinaigres et bières qu’il donne le 
procédé pour les en préserver, procé­
dé connu sous son nom et qu’on ap­
plique même au lait, la "pasteurisa- 
tion".

Ses études sur la fermentation al­
coolique l’amenèrent à démontrer que 
cette fermentation était le produit du 
développement d’un être spécifique. 
Mais d’où viennent ces êtres? Peu­
vent-ils naître spontanément de la 
matière morte ? Ainsi s’engagèrentles 
fameuses polémiques sur la généra­
tion spontanée. Mais c'est surtout 
dans l’étude des maladies contagieu­
ses que Pasteur devait trouver l’im­
mortalité I

Après avoir découvert les vaccins 
par l’examen du choléra des poules, il 
donna la méthode pour vacciner les 
animaux contre ce terrible fléau. En­
fin, pour terminer sa carrière, remplie 
de découvertes si nombreuses que 
nous ne pouvons toutes les énumérer 
en cet article malheureusement trop 
bref, Pasteur légua au monde sa mé­
thode sur la guérison de la rage.

Les théories pasteuriennes ont ac­
compli une véritable révolution dans 
l'art de guérir; elles ont défini les mo­
des de la contagion et indiqué les 
moyens de l’éviter. Grâce à ces mo­
des, la chirurgie a pratiqué "l’antisep- 
sie. l'asepsie. l'isolement,” des mala­
des, etc. Grâce encore aux enseigne­
ments de Pasteur, la médecine a pu 
atténuer les ravages de la diphtérie, 
de la rage chez l’homme, du charbon 
chez les animaux, ou sang-de-rate. 
Pasteur ne fut pas seulement le plus 
grand bienfaiteur de notre pauvre hu­
manité souffrante; il rendit à l'indus­
trie des services précieux. Ce sont ses 
méthodes de fermentation qui ont
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donné un nouvel essor à la fabrication 
des bières et des alcools.

Et cet homme n'était pas médecin!
C'était un chimiste et de simple 

chimiste qu'il fut, il est devenu de nos 
jour le plus grand des thérapeutes.

Et toutes les méthodes que lui doi­
vent industriels et agriculteurs, il les 
a formulées dans ses laboratoires.

Maintenant, pour les plus savants 
de nos lecteurs qui aimeraient à ce 
qu'on reconstituât à leur intention 
l’enchaînement des découvertes de 
Pasteur, nous avons emprunté au doc­
teur Raoul Baudet, chirurgien-chef de 
l’hôpital Bicha. les lignes qui suivent:

lo Etude sur les cristaux.—20 Les 
paratartrates se dédoublent sous l’in- 
fluence d'êtres vivants—3o Mais alors 
les êtres vivants qui font fermenter les 
paratartrates pourraient bien être les 
agents de la fermentation alcoolique. 
—40 Ils le sont; ils sont aussi ceux de 
la bière et du vin.—5o Mais quelle dif­
férence entre les fermentations et les 
maladies? Les microbes qui produi­
sent les unes ne peuvent-ils produire 
les autres? —60 Certainement. Ce 
sont eux qui produisent les maladies 
infectieuses des animaux. —7° Ils pro­
duisent aussi celles de l'homme.—80 
Mais ces petits êtres vivants, on peut 
les cultiver, entretenir leur vie. les 
séparer des autres microbes, et les re­
trouver quand on a besoin d'eux; on 
le peut grâce à la méthode des cul­
tures.—9o Mais si l’on peut cultiver 
les microbes et exalter, quand on le 
veut, leur virulence, on peut aussi l'at­
ténuer. l’affaiblir.—10o Ces microbes 
affaiblis à virulence atténuée, devien­
nent des vaccins.

La fêle de Pasteur, fixée au 27 dé­
cembre. doit être célébrée par l'huma­
nité tout entière et dans chaque pays,

par ses industriels et ses agriculteurs 
aussi bien que par ses savants.

-0-

LES FORCES HYDRAULIQUES DU 

CANADA

L’importance fondamentale des res­
sources hydrauliques du pays apparaît 
décisive si l'on consulte les données 
de levés faits sur une grande échelle 
et l'analyse des forces hydrauliques 
actuellement exploitées en Canada par 
les soins de la division des pouvoirs 
hydrauliques fédéraux. Le total des 
forces de développement d’énergie 
dans tout le Canada, arrive à près de 
2,418,000 h.p.. à turbine ou à roue 
hydraulique, dont 2,215,000 h.p., ser. 
vent actuellement à des fins pratiques. 
La capacité maximum des installations 
actuelles, jointe à celle des entrepri­
ses nouvelles en cours de construction, 
se totalise à 3,385.000 h.p. La totali­
té des capitaux engagés dans les sta­
tions centrales électriques seulement 
est de $401,942,402.

Avec un déplacement de pouvoir 
hydraulique de 274 h.p.. per capita, 
le Canada arrive bon premier pour 
l'existence et l'exploitation des res­
sources hydrauliques. Seule la Nor­
vège nous dépasse en ce sens. L'énor­
mité des forces hydrauliques encore 
vierges constitue une base substan­
tielle à une exploitation progressive 
et au développement d'autres res­
sources naturelles, et. si l'on fait mar­
cher le tout eu coordination avec le 
développement et l’utilisation des 
énormes réserves de combustible du 
pays, on en peut tirer l’assurance 
d'une expansion industrielle persis­
tante et d'une prospérité constante.
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LES PREFERENCES DE LA JUSTICE

Le meurtre d’une femme soulève l’in­
dignation populaire en Angleterre. 
—Son auteur, un sinistre individu 
apparenté à une noble famille d’An­
gleterre, bien que déclaré coupable 
par le jury et le juge, est interné 
dans un asile d'aliénés, sur la re­
quête du Secrétaire d’Etat.

Cependant, dans son asile, le détenu 
True est soumis à un châtiment pire 
que celui de la mort, car il est sous le 
surveillance inlassable de médecins et 
de gardiens experts qui, à la moindre 
lueur d'intelligence qu’ils verront 
briller dans ses yeux, rapporteront aux 
autorités judiciaires qu’il a recouvert 
son intelligence et peut ainsi subir sa 
condamnation capitale.

Ainsi, Ronald True verra toute sa 
vie, dressé devant ses yeux terrifiés, 
l’échafaud où il peut mourir. Vaut 
cent fois mieux la mort que la pers­
pective épouvantable d’une mort con­
tinuellement menaçante.

Le droit criminel anglais, lé même 
que nous avons au Canada, est très 
explicite sur ce point. D’après l’acte 
des fous criminels de 1884, il est pré­
vu que tout criminel, interné dans une 
asile par autorité de justice, peut à 
toute époque être trouvé sain d’esprit 
—c’est-à-dire guéri—et dans tel cas 
remis entre les mains des exécuteurs 
des arrêts criminels.

Des communiqués dignes de foi que 
nous avons reçus nous apprennent que 
True ignorait tout d’abord qu’une pa­
reille épée de Damoclès fût suspendue 
sur sa tête.

La façon dont s’est conduit ce pro­
cès et les égards de toutes sortes dont 
le criminel a été l’objet ont scandalisé 
la fière Albion. C'est dans la limousi­
ne du gouverneur de la prison qu’il 
était conduit au Palais de Justice, à 
chacune des séances, et quand il fut 
interné dans cct asile oïi il se trouve 
encore aujourd'hui, on lui donna une

Bien peu de crimes ont fait autant 
de scandale que le meurtre tout récent 
commis par Ronald True, qui porta au 
Canada et aux Etats-Unis le nom de 
"Lord de Freyne", étant le fils d’Anna- 
belle, Lady de Freyne.

True fut dernièrement déclaré cou­
pable par le jury du meurtre de Ger­
trude Yates, une artiste de la bohême 
londonienne, et condamné à mort. Il 
tua sa victime à coups de pied, de 
poing et de bâton et lui vola ses bi­
joux, qui étaient de grande valeur. Il 
en appela de sa sentence à la cour 
d’Appel qui confirma le verdict du 
jury.

Mais sa famille, représentée par de 
très habiles procureurs, ne se tint pas 
pour battue. Condamné à mort, des 
médecins aliénistes réussirent à rele­
ver chez lui des signes caractéristi­
ques de folie et sur la requête du Se­
crétaire d’Etat, il fut interné dans l’a­
sile des fous criminels.

La nouvelle qu’il échapperait à l’é­
chafaud souleva une tempête de pro­
testations dans tout le Royaume-Uni, 
tempête si violente et si menaçante 
que le Secrétaire d'Etat Shortt don­
nera, raconte-t-on, sa démission.
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terres dans diverses contrées de notre 
ouest canadien.

Au lieu de l’uniforme d’interné. on 
l’autorise à porter ses habits bour­
geois. Il n’a naturellement pas lâché 
son monocle.

Somme toute, ce monstre se trouve 
tout aussi bien dans son asile que dans

cellule de luxe. Il y jouit de très nom­
breux privilèges. Au lieu de prendre 
ses repas avec les aliénés ordinaires 
et surtout de prendre le dîner à midi, 
lui et quelques autres privilégiés dî­
nent le soir, dans une salle spéciale, 
d’un repas composé d’un potage, d’un 
rôti, de légumes et d'un dessert. Le
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True ne manque pas de “piquer” chaque jour une crise de folie dans sa prison. 

repas terminé, ces messieurs font la tous les autres milieux où il a vécu, 
partie de bridge. Alors, une personne du dehors ve-

True est un splendide joueur de nue le visiter, semble l’avoir prévenu 
bridge et un compagnon charmant quix que sa sentence n'était que suspendue 
a dans son sac des histoires merveil- et que s'il ne voyait pas à "piquer une
leuses à raconter. Il a été aviateur crise do folie de temps à autre, il se
pendant la guerre, membre de la Po- pourrait fort bien qu il montait sur 1 é-
lice à cheval du Nord-Oues! et éle- chafaud. Depuis cette époque True a
vour au Canada, ainsi qu'agent des sa crise de folie quotidienne.

LA REVUE POPULAIRE



Montréal, décembre 1922Vol. 15, No 12

Il fait, en plus du bridge, sa partie 
d'échecs tous les jours et semble pren. 
dre à ce jeu un intérêt énorme.

Mais il a le soin de l’interrompre à 
un moment difficile pour bondir com­
me un zèbre dans la pièce, pousser des 
cris stridents et s’arracher les che­
veux, tout cela sous les yeux de ses 
observateurs.

On doit se rappeler que le jury et le 
juge furent tous deux convaincus de 
la pleine responsabilité des actes de 
True et n’admirent aucune circonstan. 
ce atténuante. Bien qu’étant un habi­
tué des drogues et un parfait dégéné­
ré, ils jugèrent le bonhomme coupable 
en tous points. Cette folie peut cepen­
dant être causée par la brusque abo­
lition des drogues chez cet individu 
qui en avait l’habitude.

tes. On cria au scandale, déclarant 
qu'il y avait sur la terre deux justices, 
l'une pour les grands et l'autre pour 
les petits...

Le fait est que Ronald True appar- 
tient à une bonne famille. A propos de 
bonne et vieille famille, nous ne pou­
vons oublier le mot de cet excellent 
humoriste américain. Mark Twain, qui 
disait : “ Some of our sought-after 
young men come from families so old 
they have begun to spoil’’, soit en fran­
çais : "Quelques-uns de nos jeunes 
gens les plus en vogue descendent de 
familles si vieilles qu'ils commencent 
à se gâter !"

Il est né. en 1891 à Manchester, de 
Thomas True, artiste distingué et cé­
lèbre bohème et d'Annabel Angus. 
Celle-ci divorça pour épouser l’hono- 
rable Arthur French, fils aîné de Lord 
de Freyne.

True n’avait aucun droit au titre de 
Lord de Freyne, qu'il porta après avoir 
déserté de la Police à cheval cana­
dienne. Il ful pour cette raison arrêté 
pour faux en Californie durant l'année 
1915.

XL
- ------ o -------

UNE TRES VIEILLE CAVERNE 
INDIENNE

Et pendant ce temps-là un meurtrier de moins 
bonne famille monte à l’échafaud. Une caverne indienne qui se dissi- 

mula pendant de nombreuses années 
aux yeux des blancs vient d’être redé- 
couverte, si l’on peut dire, dans cet 
immense domaine que possède un 
certain Valentine Hememan, à Booth­
bay Harbor, Me. La caverne a 40 pieds 
de profondeur sous le versant d’une 
colline. Pour y enirer, il faut faire un 
saut de 15 pieds au bord de cette col- 
line. Les murs sont tapissés de car ac- 
tères indiens, vieux de plusieurs siè- 
cles. Un enchevêtrement de vignes en 
camoufle l'entrée.

Les trois médecins aliénistes le 
trouvèrent cependant complètement 
fou et c’est sous la foi de leurs dépo­
sitions qu'il fut ainsi maintenu à l’a­
sile. Ce qui révolta le plus le public 
fut une malheureuse coïncidence en­
tre l'internement dans une asile de 
True, déclaré coupable par le jury cl 
le juge, et la condamnation à mort 
d’un pauvre diable, coupable d’un cri­
me moindre et pouvant bénéficier tout 
au moins de circonstances atténuan-
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XX.

LES AMAZONES0
3

098099
0 0a0

Des femmes guerrières ont-elles exis- jusqu’en Asie Mineure, ont existé, se- 
té en Asie, en Afrique et en Amé- lon des traditions plus ou moins his- 
rique ? toriques et des historiens plus ou

------ • moins dignes de foi, Hérodote entre 
Il ne faudrait pas croire que le fémi. autres, le Père de l’histoire, en Asie, 

nisme fût une chose propre aux XIXe en Afrique et en Amérique, à diffé- 
et XXe siècles. Les mouvements de rentes époques.
suffragisme féminin qui se sont dessi- C’est surtout dans la mythologie 
nés en Angleterre surtout, il y a cin- grecque qu’il est fait mention des 
quante ans, ont mis en branle toutes Amazones. Les femmes guerrières 
les femmes de l’univers qui, depuis d'Asie se brûlaient ou se comprimaient 
longtemps, rêvaient de leur affranchis- le côté droit afin de tirer de l’arc avec 
sement et de la reconnaissance de plus d'aisance et de justesse.
leurs droits civils. Aujourd’hui, le fé- Ges Amazones avaient à leur tête 
minisme est intense, non pas seu e une reine et des héroïnes, restées cé­
ment en Angleterre, mais aux Etats- lèbres. Nous avons conservé les noms 
Unis, au Canada, au Japon et en Chi- quasi-légendaires de Sphione, Mè­
ne même, sans parler de la Curquie, nalippe qui, vaincue par Hercule, lui 
ou, à la suite de la guerre, les femmes donna sa ceinture; Hippolyte, qui en- 
renversèrent leurs eunuques et fran- vahit l’Attique; Thalestris, qui visita 
chirent les portes du harem pour se Alexandre et plusieurs autres, 
montrer sans voiles dans la rue. La
France qui compte pourtant les fémi- L’histoire de la Bohême a aussi son 
nistes les plus ardentes et les plus chapitre sur les Amazones, mais il est 
préparées à la lutte n’a pas encore plus facile, plus raisonnable aussi de 
donné le droit de suffrage aux fem- croire en celles-ci qu’en celles-là. 
mes. Depuis vingt ans, tout ce qu’elles Organisées en corporation militaire et 
ont obtenu est l'admission à toutes les même en société civile, sous le corn- 
carrières libérales, le notariat excep- mandement d'une certaine Vlasta, ces 
té. Mais qu’est le suffragisme moder- femmes construisirent des forts et fi­
ne si on le compare au règne des Ama- rent pendant huit années la guerre au 
zones? duc de Bohême, exterminant ou ré-

Des Amazones, femmes guerrières duisant en esclavage tous les hommes 
qui auraient étendu leurs conquêtes qui tombaient entre leurs mains.
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Que dire maintenant des Amazones 
américaines? On n’a à leur sujet que 
le témoignage d'Orellana qui préten­
dit avoir eu à lutter sur les bords d'u­
ne rivière (devenue depuis pour cela 
la rivière des Amazones) avec des 
femmes guerrières américaines. Orel­
lana fut un célèbre explorateur espa­
gnol du XVIe siècle. Il est fort possi­
ble qu’Orellana ait combattu contre 
des femmes qui suivaient leurs maris 
à la bataille, ou même qu'il se soit 
"fourré le doigt dans l’oeil", car per­
sonne après lui n’a pu retrouver une 
seule des femmes belliqueuses qu'il 
prétend avoir rencontrées en nombres 
incalculables.

Jusqu'ici, les seules Amazones con­
nues historiquement, sont les Amazo­
nes du Dahomey qui donnèrent du fil 
à retordre aux troupes coloniales fran­
çaises. lors de l'occupation de ce pays, 
maintenant colonie française. Ces 
Amazones disparurent avec la conquê­
te du pays.

Le type de l'Amazone a inspiré les 
plus grands statuaires de l'antiquité. 
Les sculpteurs de l'école de Phidias 
et de Praxitèle en firent le type fémi­
nin du guerrier. Ces sculpteurs nous 
les représentent belles de formes et 
robustes, avec des têtes altières et 
provocantes. Le costume est de deux 
sortes, soit dorien, soit asiatique. Vê­
tues à la dorienne, les Amazones por­
tent le casque grec et n'ont pour tout 
vêtement qu'une légère tunique qui 
laisse bras, jambes et pieds décou­
verts. Suivant la mode asiatique, elles 
ont le corps vêtu jusqu’au cou et les 
jambes prises dans une sorte de mail­
lot. Autour de la faille une large cein­
ture portant le carquois; pour coif- 
fure, un bonnet phrygien.

LES FORCES HYDRAULIQUES RE­
DUISENT LES BESOINS DU 

CHARBON

27,000,000 de tonnes de charbon sont 
remplacées par les installations ac­
tuelles.

A l’heure présente, la situation en 
ce qui concerne le charbon, qui me­
nace de devenir encore plus rare du­
rant l’hiver, comme résultat de la grè­
ve des mineurs qui dure depuis si 
longtemps, démontre de nouveau et 
avec plus de force la grande supério­
rité de la force hydro-électrique sur 
les autres sources d'énergie. Le char­
bon, comme les faits présents le font 
voir clairement. dépend du travail de 
1 homme, tandis que la force hydrau- 
lique est pratiquement indépendante 
des grèves et des unions pour sa pro­
duction assurée et ininterrompue.

11 est bien reconnu que l'énergie 
hydro-électrique peut remplacer le 
charbon dans presque tous ses em- 
plois comme producteur d'énergie, et 
en bien des cas pour le chauffage, ex­
ception faite du chauffage des édifi­
ces. où la chaleur provenant du char­
bon est employée directement sans 
autre transformation.

Le Canada a un bon approvisionne-
ment de forces hydrauliques, et par­
ticulièrement au point de vue de la
conservation du charbon, leur exploi­
tation a une influence énorme sur les 
besoins en charbon du Dominion, dont 
une grande partie doit être importé. 
On estime que l’installation présente 
de force hydraulique, de plus de 
2,700,000 h.p., en Canada, épargne 
annuellement environ 27.000.000 de 
tonnes de charbon, lequel devrait être 
dépensé pour produire le même mon­
tant d'énergie.
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LE ROND DE CUIR
AIR : Dis-moi, soldat, t'en souviens-tu?

(DOCHE.)

Monsieur François, sous-chef au ministère, 
Mis en retraite à la fin de ce mois, 
Fait ses adieux au bureau solitaire
Qu’il voit. hélas! pour la dernière fois. 
La larme à l’œil. l’âme tout attendrie, 
Il vient de prendre un objet dans ses bras 
Et, l’étreignant sur son coeur, il s’écrie: 1 
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! J bis

“Voilà trente ans qu'en tes bords je m’incruste ! 
Faudra-t-il donc qu’un rival abhorré, 
En t’écrasant sous le poids de son buste
Pâlisse encor ton cuir décoloré!
C’est grâce à toi que. sans nul artifice, 
Paisiblement digérant mes repas,
J'ai pu dormir mes heures de service... l
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! 5 bis

“Nous avons vu passer bien des ministres, 
Aucun n’a pu troubler notre repos;
Nous ignorions leurs noms, doux ou sinistres, 
Et la couleur même de leurs drapeaux.
Pauvre marin d’une barque échouée, 
Dans l’océan amer je me débats.
Et l’on voudrait me ravir ma bouée!...1 
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! S bis.

"Non! Je t'emporte, ami. dans ma retraite, 
Ah! viens jouir du repos qui t’est dû! 
Près de mon lit, ta place est toute prête, 
Par un clou d’or je t’y vois suspendu.
Et mon “bonsoir”, en fermant la paupière 
Sera pour toi, qui me redonneras
Les purs sommeils du bureau de naguère... 1 
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas! J bis.

“Vienne la mort,—qui n'exempte personne,- 
Dans mon tombeau je veux, ô mon amour! 
Que l'on te mette, en guise de couronne, 
Non pas sotts moi.... sur moi... c’est bien ton tour. 
Peut-être aussi (sait-on le grand Mystère?) 
Qu’un autre monde existe, plein d’appas,

Où nous attend un autre ministère... 1 04s. 
Mon rond de cuir, ne nous séparons pas!” 1

Octave PRADELS.
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NOEL TRAGIQUE ET NOEL JOYEUX
CG.

René était un enfant de six ans, 
doué d'un talent extraordinaire pour 
le chant. Il avait une voix si promet­
teuse que son père, bien que relative­
ment pauvre, n’ayant pour toutes res­
sources que ses appointements de 
fonctionnaire municipal, songeait à le 
remettre aux mains du meilleur pro­
fesseur de chant de la ville. En atten­
dant qu’un grand maître fit l'éducation 
de sa voix, l’enfant chantait à l’église 
de sa paroisse. Et la réputation de 
l’enfant prodige se répandait chaque 
jour davantage dans toute la paroisse, 
puis, traversant ses limites pénétrait 
dans les milieux artistiques les plus 
fermés et les plus influents. Ses pa­
rents voyaient jaillir sur eux beaucoup 
de gloire et remerciaient le Ciel de 
leur avoir donné un enfant sur qui ils 
pussent fonder de si grandes espéran­
ces. La Noël approchait. Ce serait un 
très grand jour pour René qui croyait 
encore ou aimait à croire encore à 
tout le mystère dont on enveloppe cet­
te fête pour la joie des petits. Mais ce 
n’était pas seulement la vision d'un 
bas de laine gonflé de jouets de de 
gourmandises qui faisait battre son 
petit coeur, mais aussi la perspective 
de chanter à la Messe du Jour. I"A- 
deste Fideles".

A la veille du grand jour, René vit 
à la dérobée ses parents monter dans 
la salle à manger le joyeux arbre de 
Noël et le garnir de tous ses brimbo­
rions et lumignons ordinaires, de tou­
tes ces bagatelles de couleurs éclatan­
tes qui brillent dans un saupoudre- 
ment de neige, de ces cornets de pa­

pier coloré qui font plier les branches 
du sapin.

A dix heures, sa mère, le borda dans 
son lit blanc lui faisant promettre de 
bien dormir s’il voulait que le bon­
homme Noël ne l'oubliât pas dans sa 
ronde et le gâtai comme les années 
précédentes. Puis, les parents, comme 
chaque année, s'en furent à la messe 
de Minuit. Ils communièrent pour que 
l'Enfant-Dieu leur donnât encore de 
longs jours à vivre et les récompen­
sât de leurs vertus dans leur enfant.

Ils étaient loin de songer au mal- 
heur qui allait bientôt les frapper I 
Dans son lit blanc. René dormait com­
me un petit ange frileux quand il fut 
tout à coup réveillé par un bruit étran­
ge. Pensant tout d'abord que c'était le 
bonhomme Noël qui s’était accroché 
dans son sac ou avait buté contre le 
pied de son lit en cherchant son bas. il 
fit mine de dormir profondément. Mais 
deux bras vigoureux l’empoignèrent, 
pendant qu'on lui mettait un bâillon 
sur la bouche pour étouffer ses cris. 
René perdit connaissance pendant que 
l'emportaient ses deux ravisseurs dont 
il ne distingua à la minute où ils se 
jetèrent sur lui que les, moustaches 
énormes et les yeux d'un noir de jais.

Et quand rentrèrent à la maison les 
parents, ils trouvèrent le lit vide... 
Pendant ce temps-là. René, après un 
voyage de plusieurs semaines pendant 
lequel il n’ouvrit pas la bouche, ses 
bourreaux lui ayant dit que s'il se 
plaignait d’un geste ou d'une parole, 
ils le tueraient, débarqua dans un port 
d’Italie. Les deux hommes qui l’a-
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Le petit Pierre fut emporté iisg Ven Italie.

vaient emporté le remirent aux mains 
de deux italiens à grands chapeaux et 
à foulards rouges qui le déposèrent 
dans une calèche... Puis, les années 
passèrent; les Noëls succédèrent aux 
Noëls...

Le père et la mère de René, que 
nous retrouvons, vingt ans après cette 
terrible tragédie, restaient inconsola- 
bles. En dépit de toutes les recher- 
ches qu'ils avaient faites, l’enfant était 
resté introuvable. Tous les soirs, au 
coin du feu. le père et la mère, dont 
les têtes avaient blanchi prématuré­
ment, devisaient sur le sort de leur fils 
bien-aimé. Ni l'un ni l'autre ne le 
croyaient mort: l'envie seule avait pu 
motiver cet enlèvement et peut-être 
René était-il à celle heure, riche et

C1,

Il s’était épris d’elle — dès la première 
fois qu’ils chantèrent ensemble.

nom véritable et le lieu de sa naissan- 
ce. Sans doute, quelques vagues sou- 
Avenirs de sa ville natale, de ses vieux 
parents devaient-ils lui rester, mais 
ceux qui l’avaient adopté avaient dû 
former cette intelligence, ce cerveau 
de façon à lui faire oublier complète- 
ment son origine.

—Ne perdons pas tout espoir, fem- 
me, disait le père, chaque soir. Il suffit

é

€

heureux, ignorant complètement son de bien peu de choses pour le ramener
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—C’est moi qui vous reçois, dit 
simplement René. Prenez place de 
chaque côté de moi que je vous dis­
tribue mes cadeaux et vous raconte 
l'histoire de ma vie.

Le père et la mère écoutèrent des 
larmes aux veux l'histoire de lure 
fils. C'est en Italie que ses ravisseurs 
l'avait laissé, où il fut recueilli par un 
brillant professeur qui en formant sa 
voix, l’éleva comme son propre fils. A 
quinze ans, il était célèbre à Naples et 
à dix-sept il débutait à l’Opéra de Mi­
lan. Il avait été pendant trois ans l’une 
des idoles de l’Italie musicale. De sa 
naissance, il ne savait rien. Quelque­
fois de vagues ressouvenirs lui reve­
naient d'un pays de neige et de figures 
aimées qu’il revoyait ainsi comme un 
rêve. Mais il n’y attachait guère d’im- 
portance, croyant rêver réellement, 
étonné seulement qu'il pût ainsi, sans 
les avoir jamais vus, composer des 
gens et s’imaginer un pays où il n'a­
vait jamais mis les pieds et dont ja­
mais non plus il n’avait vu de photo- 
graphies.

C'est alors, dans les premiers mois 
de sa vingtième, année qu'il s'éprit à 
Milan d'une jeune chanteuse d'un 
charme divin et d’une beauté merveil- 
leuse. Cette superbe créature, de deux 
ans plus âgée que lui. avait pris pa t à 
une tournée d'opéra à Montréal. C'est 
après la représentation de Faust, un 
soir, qu'elle lui apprit cela et lui parla 
de ce beau pays canadien dont elle 
avait gardé un inoubliable souvenir.

René sans qu’il s’en rendit compte, 
s'intéressait à son récit comme si la 
belle enfant avait réellement parlé de 
son pays natal. Puis, quelque temps 
après, elle lui raconta que des artistes 
rencontrés à Montréal lui avaient par­
lé d'un enfant enlevé une nuit de Noël 
et qu'on croyait en Italie où ses ravis-

au foyer. La terre est petite et il ar­
rive souvent que par une espèce d’as­
sociation d'idées, le souvenir de nos 
premières années nous revienne viva­
ce à la mémoire. René nous aimait 
tendrement; qui sait si une figure ren­
contré par hasard dans ce pays loin­
tain où il doit maintenant se trouver, 
ne lui rappellera-t-elle pas ses vieux 
parents? Continuons de prier Dieu; il 
entendra certainement un jour nos 
prières et nos supplications.

L’année s’écoula encore tout en­
tière sans apporter de nouvelles et de 
nouveau les cloches de Noël carillon­
nèrent dans le ciel étoilé.

—Nous passerons encore les fêtes 
de l’An sans lui, pensaient les vieux 
sans vouloir se le dire.

Ainsi qu’ils avaient fait chaque an­
née. le père et la mère, à petits pas, se 

. rendirent à l'église paroissiale pour y 
entendre la messe de Minuit et. age­
nouillés devant la Crèche, supplier 
encore une fois le petit Jésus de lour 
rendre leur René, de faire qu'ils le 
voient au moins une fois avant de 
mourir...

Et tandis que la foule des fidèles se 
dispersait aux portes de l’église en se 
faisant les voeux d’usage avant d’aller 
réveillonner en joyeuse compagnie le 
couple de vieillards s’achemina vers 
la maison déserte. Un bruit inaccou­
tumé vint à leurs oreilles, comme 
ils arrivaient sur le palier de leur éta­
ge. Un peu tremblants, ils poussèrent 
la porte et entrèrent. Un cri qui dut se 
répercuter dans toute la maison jaillit 
pour ainsi dire du plus profond de 
leur coeur bouleversé: René!

La salle à manger, la seule pièce 
qu’ils occupaient pratiquement, était 
éclairée de bougies colorées et sur la 
table était disposé un somptueux ré­
veillon.
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mier fort de pierre sur la terre ferme, 
non loin de l’endroit où se trouve au- 
jourd'hui Penetanguishene (Ontario), 
sur la rivière. Wye, comme mesure de 
protection contre les Iroquois. Ils éta­
blirent dans ce fort les quartiers gé­
néraux de la vingtaine de missions 
qu’ils avaient fondées pour desservir 
les Hurons. Par suite de la persécution 
iroquoise, les Jésuites rasèrent ce fort 
en 1649 et se rendirent avec les Hu-

seurs avaient dû exploiter sa voix ex­
traordinaire. Pris de doute, aidé par 
diverses circonstances, René un jour 
interrogea sur sa naissance son pro­
tecteur avec une insistance telle que 
celui-ci lui avoua tout.

—Et cette jeune fille que tu aimes, 
dit le père, qu’est-elle devenue?

—Elle est restée là-bas, en Italie, 
où je dois retourner l'épouser, avec 
votre permission.

-Alors, tu vas encore nous quitter. , rons à Pile Christian où, avec l'aide
nous qui t’attendons depuis vingt.ans?

—Mon absence sera brève. Dans 
deux mois je serai de retour avec ma 
femme et nous finirons nos jours en­
semble. L’an prochain, dans deux ans, 
peut-être, autour de l’arbre bien gar­
ni, un petit-fils, je l’espère, rempla­
cera le René que vous avez rterouvé et 
qui vous aime de tout son coeur.

---------0--------
PRESERVATION DES VIEUX FORTS 

HURONS

des sauvages, ils bâtirent un autre fort 
de pierre qui fut connu sous le nom de 
Ste-Marie II. Le village huron qui s’é­
leva autour du fort fut protégé par 
des redoutes, de sorte qu’il se trouvait 
à l’abri de toute attaque soudaine.

Dans l’automne de 1649, quelque 
8,000 Hurons et environ 50 mission­
naires et leurs aides durent passer 
l’hiver avec des provisions tellement 
insuffisantes que, avant la venue du 
printemps, la plupart des Hurons 
avaient péri de faim et de maladie. Ils 
avaient emmagasiné du maïs et du 
poisson fumé pour l’hiver, mais leur 
approvisionnement était des plus in- 
suffisants. Lorsque le printemps vint 
enfin, il ne restait plus que 300 Hurons 
en état de se joindre aux Jésuites pour 
entreprendre leur pénible voyage à 
Québec.

Le Service des Parcs nationaux se 
propose de déblayer, de drainer et 
d’enclore l’emplacement des ruines 
et d’y placer une plaque commémo­
rant le fait que la nation huronne fit là 
sa dernière et vaine résistance contre 
les Iroquois. La narration des événe­
ments qui eurent lieu au fort Ste-Ma­
rie Il est un des plus émouvants cha-

Fort Ste-Marie II, où les Hurons firent 
leur dernière résistance contre les 
Iroquois.

Le Service des Parcs nationaux du 
Canada est à faire des démarches ac­
tives pour mettre en état de préserva­
tion les ruines du fort bâti par les Jé­
suites sur l’île Christian, à l’angle sud- 
ouest de la baie Georgienne. Ces rui­
nes sont celles de la deuxième mis­
sion fortifiée de Ste-Marie, établie par 
les Jésuites (1649-1650), et outre 
qu’elles sont les derniers vestiges d'un 
des deux plus anciens forts de pierre 
de l’Amérique du Nord, elles sont in­
téressantes du fait qu’elles furent té-

€moins d’un des plus tragiques épiso- pitres que l’on puisse voir dans l’his-
toire des premiers temps du Canada 
ou dans les annales des missions reli- 
gieuses.

des de l’histoire primitive du Canada.
En 1639, les missionnaires jésuites 

au pays des Hurons bâtirent leur pre-
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UN BON REMEDE EST UNE
T TOT FYT Y0 T A( ) 1. CHOSE TRES RARE
POUR CEUX QUI LE CONNAISSENT ET

S’EN SERVENT BIEN, C’EST PLUS
QU’UNE FORTUNE

129.

Avec un bon remède on revient en santé et 
heureux, on conserve sa vie, bien 

le plus précieux.
Avec des richesses, des honneurs, sans santé, 

tout paraît maussade, aucun bonheur réel ; on lan- 
guit et on meurt sans avoir joui de ses biens..

MES REMEDES VEGETAUX SONT DE 
BONS REMEDES

Donc écrivez-moi, je répondrai gratis

/ = 2h T oen "

Bien lire ce qui suit—Adresse postale:
Adresse, M. F. X. LACROIX, herboriste, 438 St-Joseph, Québec, Can. 

(Lorsque vous écrivez: mentionnez "La Revue Populaire".)

ACHETEZ
= = xi-zE-N) 

E FTT 1 is. 341v2

MAINTENANT A

10 cents l'exemplaire
DANS TOUS LES DEPOTS

Spécialiste BEAUMIER
DEMENAGE AU

Opticien

No 266 rue Sainte-Catherine Estfood ;
EXAMEN GRATIS

Avis.—Cette annonce rapportés vaut 15 cents par dollar sur tout achat en lunetterie. 
Spécialité: Yeux artificiels. N'achetez jamais des peddlers ni aux magasins à tout faire 
si vous tenez à vos yeux.
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UN DRAME DANS LES AIRS
(um

Un riche londonien, amoureux à en 
être fou dans le plus strict sens du 
mot d’une belle Anglaise, la pour­
suit de pays en pays pour la forcer 
à l’épouser.—Dans un de ses nom­
breux accès de folle provoqués par 
la jalousie, il tue le pilote qui le 
conduisait en France en avion et se 
noie.

Deauville, la plage à la mode de cette 
année où l’on raconte que le roi Al­
phonse XIII se fit snober par quelques 
Françaises et par quelques Américai­
nes. Elle se trouvait là depuis quelques 
semaines et croyait en avoir fini avec 
son persécuteur amoureux quand ce­
lui-ci survint sur les lieux comme un 
bolide, dans des circonstances extra­
ordinaires, dignes d’un homme qui n’a 
pas tout son esprit mais qui ne man­
que pas d’audace, précisément parce 
qu’il n'a pas conscience du danger.

Ley se rendit à Folkestone où il 
monta dans un avion faisant la traver­
sée de la Manche. Il prit place derriè­
re le pilote et l’avion prit son vol. La 
machine avait franchi les trente milles 
qui séparent Folkestone de Boulogne 
et survolé Abbeville, Dieppe et le Hâ- 
vre. Mais l’avion ne se rendit pas jus- 
qu’à Deauville, son pilote ayant atterri 
précipitamment à quelques milles de 
là. Pourquoi? Pour cette raison assez 
justifiable que son passager, le dénom­
mé Ley, tirait des coups de revolver à 
raison de cinquante à la seconde, de­
puis la moitié du voyage. Le pilote 
craignit avec raison pour sa vie et pour 
sa machine un sort funeste. Aux ex- 
plications que lui demanda l’aviateur, 
Ley lui répondit: "Comment, vous avez 
été au front, vous vous y êtes conduit 
courageusement et vous redoutez 
quelques malheureuses balles de re­
volver que je tire comme ça pour me 
faire la main!”

Pris par les sentiments, le pilote ne 
fit pas un mauvais parti à son hôte, 
même ça une fois à terre il le laissa

C’est à Paris que vient de se dérou­
ler dans les airs la première tragédie 
causée par l’amour. Il était tout natu­
rel que cette première tragédie du 
genre se déroulât dans la ville de tou­
tes les passions, des plus sublimes et 
des plus basses passions.

La fille d’un célèbre peintre et ca­
ricaturiste anglais, Hélène Reed, était 
poursuivi, depuis quelque temps, par 
un fou millionnaire qui avait juré sa 
mort parce qu’elle avait repoussé ses 
nombreuses demandes en mariage. Ce 
fou la suivait partout, dans quelque 
pays qu’elle se trouvât, et la prévenait 
toujours de façon dramatique de sa 
présence et de ses menaces de mort.

Après avoir échappé, à différentes 
reprises à son prétendant, un nommé 
Ley. qui quoique fou à lier vaquait à 
ses affaires dans la bonne ville de Lon­
dres comme un homme sensé, ce qui 
viendrait à. prouver ce que dit Shakes- 
peare dans Hamlet, qu’à Londres les 
fous se distinguent difficilement des 
gens intelligents...

Or. après avoir échappé en maintes 
occasions aux poursuites du londonien 
à qui manquaient quelques bardeaux, 
Hélène alla passer la belle saison à
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UNE GRANDE OFFRE LUX HERNIEUX

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 
PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART SUR LA 

HERNIE ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l'inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant “nuit et jour" qui ré­
tablit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup­
prime tout à fait les bandages douloureux et la néces- 
sité de dangereuses opérations.

RIEN A PAYER eus» game.

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re- 
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu­
ble et s’échappe à travers la petite ouverture mar­
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les muscles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her­
nie.

"F” est l'extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s'applique sur les 
os des hanches —partie du sque- 
lette qui domine la solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAIS

45Pour 10,000 malades qui P 
écrivent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d'en faire l’essal. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE
TLEtous - 
1SIN NON-
- GLISSRNT,HCY- 
RAIDE ET CEOUTL

9Vous savez par voire propre 
expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc* continuer à le porter ? Voici 
un meilleur procédé dont vous 
pouvez vous as-surer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT

. LA SURFACE IN- 
TERIEURE EST FAITE

N’envoyez pas d'argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et

ADHESIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER.
MEMENT AU CORPS 
CECA TIENT LE 
PLAPAO COMS —
TAMMENTAPPU- 
QUÉ ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN D

GLISSER,

CONTIENT, CESTLAPAR- 
Tif LA PLUS IMPORTRUTE

APRIL’ 
1909 leur force, 

sensation de
bannie sans

et quand l’horrible 
“ pesanteur” sera
retour, alors

estconnaîtrez que votre hernie
guérie — et vous me remercierezas D 1sincèrement pour vous avoir con- 

cseillé si fortement d’accepter 
MAINTENANT le merveilleux remède gratuit. Et 
“GRATUIT" signifie GRATUIT — ce n’est pas un 
envoi “C.O.D." ou un essai douteux.

Premièrement: Le plus important B
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse est 
d’augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d'empêcher le tampon de glisser, c'est une aide impor­
tante pour maintenir la hernie Qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie —certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet "Essai" gratuit aujourd'hui et vous 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essai gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute in­
formation au sujet de la méthode qui a eu un di- 
plôme avec médaille d’or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra­
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE- 
NANT.

Une condition frappante du traitement PLAPAO- 
PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien—même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et une nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

COUPON

PLAPAO LABORATORIES. Inc., 
2667 Stuart Bidg., St-Louis, 

Missouri, U. S. A.Le principe d'après lequel le Plapao-Pad fonctionne 
peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 
et la lecture de l'explication suivante:

kLe PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible "E" qui s’adapte aux mouvements du corps et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in­
térieure est adhésive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher la 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

"A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

Monsieur. —Veuillez m’envoyer Plapao à l'essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adresse

Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 
de Plapao.
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au lieu de se sauver pour se mettre à 
l'abri, la femme se leva et donna ordre 
au nommé Ley de cesser ce feu... El­
le savait l’influence extraordinaire 
qu’elle exerçait sur lui. En effet, le fou

partir sans lui exiger son dû, celui-ci 
lui ayant donné rendez-vous à cet en­
droit pour le soir, lui jurant qu’il serait 
là à six heures pour rentrer à Lon­
dres .

Le fou prit la direction de Deau- jeta son revolver et se précipita à ses
genoux. Puis, au lieu de le livrer aux 
gendarmes qui survinrent à ce mo­
ment, elle leur raconta que tout cela 
faisait partie d’une scène de cinéma 
qu’ils étaient à tourner tous les deux 
et sous les yeux des assistants stupé-

ville et une fois sur la plage fit le tour

entte 
E
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1. — La jeune fille, pour échapper à ce prétendant qu’elle n’aimait pas, s’enfermait pendant 
des mois dans son atelier de Paris.

2. — Mais le prétendant essayait néanmoins de gagner à sa cause la mère de la jeune 
artiste qu’il aimait.

faits, ils commandèrent une bouteille 
de champagne pour mouiller leur ren­
contre. Pourquoi ce revirement? Par­
ce que Hélène était convaincue qu’il 
était inutile de faire arrêter Ley, qu’il 
trouverait toujours moyen de repren­
dre -a vengeance un jour ou l’autre.

des cafés pour surprendre Hélène. Il 
la trouva assise à un guéridon en train 
de déguster une limonade. Sans la 
mettre en garde, il tira sur elle trois 
coups de revolver qui manquèrent leur 
but. Ce fut, comme bien l’on pense, un 
émoi indescriptible dans le café. Mais
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CE QUI FIT MON BONHEUR
“Je me félicitais d’avoir passé l'hiver sans attraper un rhume, alors que 

étant sans doute déprimée j’en pris un au commencement du mois de mai der­
nier. Dans ces conditions j’eus de la peine à me défaire de ce rhume. J'étais 
dans un état de nervosité presquinconcevable. Je me réveillais régulière­
ment tous les matins avec l’impression que quelque terrible calamité allait se 
produire, quoique nous soyons très à l'aise, j'avais la certitude que mon mari 
allait tout perdre. Les enfants me tourmentaient énormément, s'ils faisaient 
le moindre bruit, cela me jetait dans une terrible excitation. Je les grondais 
et je suis sûre qu'ils me détestaient. La crise passée je me faisais des repro­
ches en prenant la résolution de ne plus recommencer. Le soir quand l’étais 
au lit je me représentais des choses effrayantes qui devaient m'arriver ainsi 
qu’à ma famille. Je restais des heures sans sommeil, quelquefois même jus­
qu'au jour et je devenais tellement faible que j'avais de la peine à lever la 
tête. Le jour suivant je me réveillais aussi fatiguée que lorsque je m’étais 
couchée. Au bout de quelque temps mon état empira au point que je ne me 
souciais plus de ce qui pouvait arriver. Les enfants m'agaçaient et je ne me 
serais même pas inquiété s’ils m'avaient quittée pour toujours. Je me rendis 
compte que tôt ou tard j’en perdrais la raison. Je savais que mes symptômes 
étaient dûs à ma faiblesse et que si je pouvais prendre quelque chose qui 
rétablirait mes forces je serais beaucoup mieux. Je savais qu'il devait y avoir
quelques bons toniques, mais la plupart 
des réclames qui les faisaient connaître 
contenaient des affirmations si exagéreés 
que j’en avais peur..

Un jour une annonce concernant le Carnot 
me tomba sous les yeux. Je fus impres­
sionnée par la modération avec laquelle 
cette préparation était annoncée et je dé­
cidai d'en faire l'essai. Aujourd’hui je suis 
la femme la plus heureuse et la mieux por­
tante qu'on puisse trouver. Je n'ai plus 
aucun souci. Au lieu de me fuir, mes en­
fants sont maintenant toujours avec moi. 
Mon mari me dit que je suis devenue pres­
que un ange, autant qu'il est possible à un 
humain de l'être, mais je crois qu'il exa­
gère. Il me semble tout de même n'avoir 
plus un seul nerf aujourd'hui dans mon 
corps.’'

Le Carnol est en vente chez votre phar­
macien. Si après en avoir fait l'essai vous 
pouvez affirmer en toute conscience qu'il 
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou­
teille vide à votre pharmacien et il vous

Eicasus

Carnol1g1BEEF.i 

D LIVER OIL 
Pees % 
cerophosphates

!r form wetit. 
“eproveousit” 
FEF. COD.. 
EXTRACT.I 
hreerophovu. 
ime. Soda 7 
Manganese 3 

asinine ee

GARNO 
Beef, Cod Liver Oil| 

and Glycerophosphates

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
perties of two ounces of 
fresh Beef, the alkaloids 
• of one ounce of /

Cod Liver Oil / 
and ten grains # 
Glycerophos- W 
phate Salts in A 
proportionate % 
combination, 

DOSE—For adult:, one 
tablespoonful before each 
meal and at bedtime.

orecce rank teaspoon 

FRANK W HORNER Um

at bidasme For 
niu, or sccmdiog

HORNER

Canada

JO

remettra votre argent. 6-622
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Quelques jours plus tard, Hélène le 
perdit de vue, bien volontairement, et 
courut se réfugier dans son petit 
atelier de Paris.

Mais les lettres de son amoureux la 
poursuivirent au fond de sa retraite, 
Jettres dans lesquelles il lui ordonnait 
de le rejoindre à Londres pour l'épou­
ser. Apprenant quit se proposait de 
revenir à Paris pour lui jouer une se­
conde fois le tour de Deauville, elle se 
sauva en Suisse. Lui. ignorant son dé­
part. reprit une seconde fois un avion- 
géant pour travrser la Manche, mais 
cette fois, un avion français contenant

moureux éconduit, joua encore du re­
volver, mais cette fois pour atteindre 
le pilote mortellement.

C est grâce à ce drame effroyable 
si désormais la vie de la belle Hélène 
Reed est en sécurité.

-0-

DORMEZ LA TETE AU NORD...

Si les documents déterrés par un 
journal hebdomadaire français sont 
authentiques et si leur auteur a suivi 
la théorie qu’il y énonce, les glandes 
de singe du savant docteur Vorenoff 
sont enfoncées. Ces vieux papiers re­
trouvés datent de 1860 et sont signés 
du nom de von der Fischweiller, le­
quel vécut jusqu'à l’âge de 109 ans. 
Si vous voulez vivre jusqu'à une vieil­
lesse avancée, suivez l'ordonnance de 
ce médecin:

“Quand vous vous mettez au lit, 
ayez soin de toujours prendre un com­
pas et à l'aide de ce compas de placer 
votre lit de façon à ce que votre tête 
soit tournée directement vers le nord 
et vos pieds au sud. Dormez profondé­
ment dans une position complètement 
horizontale et vous vivrez longtemps.”

Le médecin en question explique 
plus loin qu’après de patientes et mi­
nutieuses études, il avait découvert 
qu'un corps placé dans cette position 
se trouvait dans l'axe des différents 
courants magnétiques qui viennent du 
Nord, lesquels courants, traversant le 
corps, régularisent la circulation du 
sang et maintiennent les tissus.

Allons, ami lecteur, en plus d’une 
robe de nuit, si vous voulez vivre 
longtemps, il vous faut maintenant 
vol rucher avec un compas!

Se jetant sur lui elle le désarma.

dix passagers. Il avait encore apporté 
un revolver. Cette fois, la traversée fut 
plus tragique que la première, car. 
après avoir volé pendant une heure, 
l’avion piqua dans la Manche. Ley et 
Je pilote se noyèrent, tandis que les 
neuf autres passagers étaient recueil­
lis par un petit traversier.

Comment tout cela s'était-il passé? 
On ne le saura jamais exactement. 
Cependant, tout porte à croire que 
Ley, dans un nouvel accès de folie pro­
voqué par son dépit et sa colère d’a-
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"JE SUIS SI FATIGUEE”
Mlle Amy L. Metcalf, R.R. No 3. 

Arthur, nt., écrit:

“T’ai employé avec le meilleur résul­
tat la Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs. Un printemps j'étais très fai- 
ble et épuisée, et ne dormais point. 
J’étais très nerveuse et je criais pour 
un rien. Mon coeur était faible et 
j’avais presque constamment mal à la 
tête. Les remèdes du. médecin ne me 
firent aucun bien, et finalement je com­
mençai à prendre la Nourriture du Dr 
Chase pour les Nerfs. Après après pris 
six boîtes de ce remède je me sentis 
bien. Je n'avais jamais employé quel­
que chose qui me fit tant de bien que la 
Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs, 
et j’ai aussi trouvé que les Pilules du 
Dr Chase pour le Foie et les Reins 
étaient un excellent remède."

("Ceci est pour certifier que je con- 
nais Mlle Amy Metcalf, et que je crois 
sa déclaration touchant les remèdes du 
Dr Chase être traie et conforme." — i 
A. R. Springer, ministre méthodiste, 
Arthur, Ont.)

TL arrive parfois qu’on se sente tem- 

porairement fatigué par suite d’un 

travail pénible. Cet état de fatigue est 

soulagé par un bonne nuit de repos.

Mais quand le moindre effort vous 
épuise et que vous trouvez que la tâche 
quotidienne est trop forte pour vous, 
c’est le temps de s’occuper de la con- 
dition du système nerveux.

Vous êtes facilement irritable et vous 
vous inquiétez pour un rien, vous Un avez 
pas l’énergie et la force de faire votre 
labeur quotidien, vous ne dormez pas 
.bien et vous vous levez fatiguée le 

matin, vous avez des migraines, vous 
vous sentez découragée et abattue.

Vo: nerfs sont fatigués, épuisés et 

affaiblis, et vous avez besoin du se- 
cours, lequel est très bien donné par la 

Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs.

La Nourriture du
les Nerfs, 50 cents la boîte, chez

r nase pour
tous

les marchands ou chez Edmanson, 
Bates & Cie, Limitée, Toronto.
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Guerrier martien tenant dans son puissant 
tentacule un habitant de la Terre.

(D’après H. G. Wells.)

rait plus habitable que Mars. Enfin, 
riez si vous voulez, ce sont des savants, 
gens très respectables et sérieux, 
veuillez le croire, qui nous 1 ont dit. 
Mais comment déménageront - ils 
d'une planète à l'autre? M. Wells 
va nous le dire.

Nous sommes infiniment mieux 
renseignés sur les grands événe­
ments de la planète Mars que 

sur ceux du monde que nous 
habitons. Ainsi, aujourd’hui, nous 
savons vaguement que les choses 
se compliquent en Europe, qu'une re­
prise de la guerre est possible, mais 
c’est tout, tandis que nos savants as­
tronomes qui, pour la plupart, admet­
tent la pluralité des mondes habités, 
nous représentent comme une chose 
certaine que les Martiens traversent 
une crise terrible, sans doute une ré­
percussion de la guerre de 1914... 
Ces pauvres gens sont si malheureux 
sur leur planète qu'ils cherchent un
moyen d’en sortir pour échapper 

, pires misères.
Nous voilà donc menacés —

aux

non.
plus par le péril jaune, non plus par les 
petits états balkaniques, non plus par 
la vague rouge, mais par une descente 
des Martiens sur la Terre. Cela s’expli­
que très bien. D’ailleurs des savants en 
ont parlé sérieusement. H. G. Wells,

le grand phénomène anglais. Lowell, 
Pickering, peut-être le bon Flamma- 
rion, ont prévu cette catastrophe. Les 
habitants d'une planète ne peuvent 
plus vivre chez eux, il est tout naturel 
qu'ils cherchent à aller vivre sous des 
cieux plus cléments. Et la Terre se-
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S’il est vrai que Mars est habite et que 
ses habitants y crèvent de faim et 
de froid en ce moment, une ruée des 
légions martiennes sur notre pia- 
nète est à craindre. — Que serait 
cette Guerre des Mondes?
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— AVIS A NOS LECTEURS
Kuzzart

Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux 
de donner satisfaction à nos lecteurs en général, voulant en un mot 
que la “ Revue Populaire" soit impeccable comme revue canadienne- 
française, nous tenons à informer- nos abonnés, surtout les Directeurs 
et Directrices d'Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, 
tous ceux qui s’intéressent à la saine culture de l’esprit de notre jeu­
nesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires de la 
“ Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au voca­
bulaire plutôt déplacé dans une revue de famille comme l’est la “Re­
vue Populaire". Or, ayant compris la justesse de ces réclamations, 
nous tenons à affirmer qu'à l’avenir aucune annonce de ce genre ne 
paraîtra dans la “Revue Populaire ".

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, 
et, nous n’en doutons pas. ils recommanderont la lecture de la “Revue 
Populaire", désormais à l’abri de tous commentaires fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction 
ou si vous êtes trompés d’une manière quelconque par les annonceurs 
de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à vous faire rendre justice.

0

/

9

,
wn’
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT
Au Canada, $2.50 Un an. — Etats-Unis, $3.00 

— En vente partout.
-

Un numéro, 10 cents

Adresse : 16-est, rue Craig Montréal
199 Demandez notre catalogue de primes g

«ratiso» *. •• a
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Mars en ce moment se trouve abso- 
lument dans le champ d’observation 
des astronomes, parce qu'il est plus 
rapproché de, la Terre qu'il ne l'a 
jamais été. Il est maintenant à 
42,350,000 de distance, tandis qu’à la 
même époque, l’an dernier, il était à 
200.000,000 de milles. Dans deux 
ans d'ici, Mars se trouvera exactement 
à 34,900,000 milles. Donc, si les Mar- 
tiens ne peuvent nous attaquer cette 
année (car leur occupation de la Terre 
se fera par la force des armes), ils 
ajourneront à l’an 1924, alors qu’ils 
auront eu le temps de perfectionner 
leurs instruments de guerre et de 
grossir leurs légions, leurs myriades, 
devrions-nous dire.

restre ne pourrait endurer. Mais les 
Martiens, nos frères ennemis, com­
mencent à trouver ces tourments in­
tenables, malgré leur forte constitu­
tion.

Balayés par des ouragans terribles, 
incapables de trouver leur nourriture 
sur ce globe aride et glacé, incapables 
de respirer dans cette atmosphère trop 
lourde, n’ayant même pas une goutte 
d’eau à boire, les Martiens vivent dans 
un Enfer que seule pourrait décrire la 
plume de Dante.

C’est pourquoi tout indique qu’ils 
vont bientôt s’acheminer en masses re. 
doutables vers la Terre ou quelque au­
tre planète. Sinon, leur race tout en­
tière est vouée à la destruction.

Ce sera, telle que l’a prévue l’écri­
vain Wells, la Guerre des Mondes. 
Nous verrons les Martiens s’avancer 
vers nous, sous la forme de cerveaux 
lumineux (!). les Martiens n'ayant pas 
d’os, pareils à des octopus (poulpes) 
géants. Leurs corps invertébrés se­
ront enfermés dans des tubes métalli­
ques mus par des échasses du même 
métal. Pour se nourrir, ils dévoreront 
les hommes. Mais c’est précisément ce 
choix de nourriture qui causera leur 
mort. Les hommes, mangés par eux, 
leur communiqueront leurs germes de 
maladies et comme ils ne sont pas ar­
més contre nos maladies, ils mourront 
sans coup férir.

Mais pour les achever plus tôt, nous 
pourrions peut-être nous servir de nos 
gaz asphyxiants. Voilà encore une de 
nos bienfaisantes inventions qu'igno­
rent les Martiens, à moins qu’ils ne 
nous observent aussi bien que nos 
astronomes les regardent vivre...

Mais nos craintes sont peut-être 
oiseuses; qui peut affirmer que Mars

Fantassins de la planète Mars transportant un 
camarade blessé.

(D’après II. O. Wells.)

L’été est maintenant terminé sur la 
planète Mars. Les masses de neige ou 
de glace qui s’accumulent à ses pôles, 
taches blanches très brillantes révé­
lées par le spectroscope, augmentent 
plus que d'habitude et menacent de 
couvrir les territoires habitées. Aucun 
doute que la vie est devenue impossi­
ble là-bas. Les Martiens supportent 
des tourments qu’aucune créature ter- est habité ?
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 1 
sans danger, approuvé par les sommités 1 
médicales, développe et raffermit très rapi- 
bernent la poitrine. L\

D'une efficacité remarquable, il exerceH 
une action reconstituante certaine et dura- 
ble sur le buste, sans faire grossir les au-” 
tres parties du corps.

i.23. 4.0

062 7a

p.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres.

- Mme DEVISE ROY, Dépt. 5 Boite postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

il ne tient qu’à vous d’être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les mala­

dies féminines, des milliers de femmes cm. grace 
à lui, victorieusement combattu le betta nnd, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consfi- 
nation, palpitation, alourdissements, bouffées do 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re- 
tards, pertes, etc. /

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez. à devenir mère ou si le retour d’age est 
proche.

Envoyez 5 cts en . timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.

CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 r. M.
Mme Myrriam Dubreuil, 320 Parc Lafontaine

Boîte postale 2853 Dept, 25, Montréal, Gué.
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2cmedi Ne manquez pas de lire dans notreOY
NUMERO DE JANVIER

Magazine hebdomadaire illustré 
Humoristique et sentimental LE ROMAN COMPLET

10 CENTS L’EXEMPLAIRE
qui a pour titre :

COUPON D'ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez trouver la somme de 

$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abon­
nement au SAMEDI.
Nom...............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................

Localité.........................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE

“LA PRINCESSE 
MARTYRE”

par

PAUL DARCY

Retenez d’avance Votre prochain numéro.
131, rue Cadieux, Montréal

La Revue Populaire
Magazine mensuel illustré 

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

•-
HIT M

Journal officiel des grandes compagnies de 
cinéma

10 CENTS L’EXEMPLAIRE
COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
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SI VOUS DEMENAGEZ?
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Voici le lait St. Charles ‘‘wes war 

sa crème"!
Commode et économisas! Rieke 

pur! De qualité unique! Lakouata 
obtenu de vaches saines! Le and 
qui soit!

On a pris soin de le monta en 1 
conditionnement dans lai bilisino, 
vous Le recevez daine cet étas.

*

§-S’emploie pour potage, ami 
gumes! Pour pâtisseries et 
savoureux, et avec Lee oG Go 
fruits! pour tous les ■**< 
trouve chez votre épicier.

Demandez la Cudeuère

lon et low 
tabeMet De

crdom.
Expédiée Franco. Eorivea à

MONTREAL, P. Q.

Il

Entered March 23 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt, U. 5., as second class rocddne 
under the Act of March 3rd 1879.
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