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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 26 JOURS
TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU-
VENT L'ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE, ETRE GRASSES,
RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE
Ref i il
eformateur Myrriam Dubreu
Approuvé par les meilleurs médecins du mon-
de, les hopitaux, etc. Les chairs se raffermissent
et se tonifient, Ja poitrine prend une forme par-
falte sous l'action bienfalsante du REFORM \-
TEUR. 11 mérite la plus entiére confiance car il
W est le résultat de longues &tudes cons=ciencien-
s8es; approuvé par les sommités médicales. | o
REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL
est un produst natarei, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps que, sous son action, se comblent les
ereux des épaules. Seul produit véritablement
sérieux, garantli absolument inoffensit,
bienfaisant pour la santé générale comme
Tonique. I.e Réformateur est trds bon pour i
les personnes maigres et nerveuses. Con- :
venant aissi bien & la jeune fille qa’'a la
femme dunt la Poitrine a perdu sa forme
harmonieuse par suite de Maladies ou qui
n’était pas développée.
Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé-
dical d’'une renomméa universelle et déja ancienne comme reconstituant et
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans
oublier qu’il contribue,en méme temps, a4 chasser la nervosité, migraine,
neurasthénie, :
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure
illustrée de 32 pages, avec Echantiilons du Réformateur Myrriam Dubreuil.
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprirnés
et souffrant d’épuisement nerveux, etc., quel que soit leur 4ge. Toute cor-
regpondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont :
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 & 5 heures p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL
250, PARC LAFONTAINE, MONTREAL §
Dept. 1 — Boite postale 2353
\ J
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La plus importante

Librairie et Papeterie
Frangaise du Canada

GRANGER FRERES |2

Libraires, Papeliers. Imporlaleurs
43 NotreDame Quest, ™Montréal

Fondée en 1885

Catalogues envoyés
sur demande

EDMOND-J. MASSICOTT E
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Ellé esf heureuée
d’avoir une belle peau

lin'y a pas de plus grand bon-
heur que de savoir que votre
peau et votre teint ont .tou-
jours une jolie apparence. Que
de fois vous avez souhaité voir
une amélioration sensible — vos joues re-
prendre le velouté et la fraicheur de la
jeunesse! Nefournirez-vous pas a la

Creme Orientale

Gouraud

Poccasion d’accomplir cela pour vous? Elle développera votre
beauté au plus haut point, Si vousavezdes im erfections facia-
les permanentes, elle réussira a les cacher. Hautement anti-
septique—en usage depuis 80 ans pour le traitement s

des affections de la peau. Essayezla aujourd’hui.

Envoyez 15c. pour en aveir un échantillon

Le Savon Médicamente Gouraud

est dastiné a accomplir trois choses, savoir : nettoyer,
purifier et protéger la peau et le teint. Un de ses ingre-
dients est universellement employé dans le traitement
des affections de la peau comme l’eczéma, etc. En usa-
ge constant, il protege la peau en pré-
venant 'infection. Servez-vousen pour
préparer la peau avant d’appliquer la
Créme Orientale Gouraud.

Envoyez 10c. pour en
avoir un échantillon

FERD. T. HOPKINS & SON

344 St. Paul St., W., Montréal, Qué.
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LA SUPERSTITION DANSl LE MARIAGE

Beaucoup de personnes sont superstitieuses au

point de se rendre la vie malheureuse. Derniére-
ment, dans un salon monda,m—Je n'en fréquente
pas d'autres—on causait de superstition.

Moi, disait une petite brunette aux yeux ma--

holeux, ]e ne suis pas superstitieuse, seulement
je n'ouvrirais pas un paraplule dans une maisoq,
parce que ¢a porte: malbeur.”

Que dites-vous de cette brunette qui n est pas
superstitieuse?

La superstition existe phez tous les individus a
des degrés différents; mais elle n'en existe pas
moins,

Mais dans aucun demaine on rencontre plus de
superstition qu'en amour, La, elle est reine et
maitresse, elle dirige les pas et soutient les es-
. poirs des amourenx timides.

Ma petite brunette n'avait pas fini aveo moi,
comme nous sommes & peu pres du méme age, elle
et mo!, et que nous n'avons pas encore dépassé
I'heure des illusions, nous causdmes forcément d'a-
mour,... je me fiz éloquent en diable, et... les yeux
dans les yeux, je lui demandai si elle consenti-
rait jamaig & devenir ma femme.., si je la deman-
dais. "'Oh, mais je ne dois pas vous le dire, me
répondit-elle’’. —“Maig pourquoi, m'empressais-je
d'ajouter ?—Pourquoi? Mais parce que c'est tres
dangereux., Il ne faut jamais dire 3 un jeune hom-
me qu'on consentirait & 1'épouser la premieére fois
qu'on le voit."”

—‘'Mais c'est de la guperstition oela?’'— Mais
pas du tout; o'est-un [ait. Aingi, poursuivit-elle,
vous savez hien que ‘deux amoureux ne doivent
jamais se faire photographier ensemble, parce que
¢a porte malheur et que deux amoureux ne doivent
pes étre de compérage, pour la méme raison.

—Heureusement que vous n'étes pas supersti-
tieuse, mademoiselle, sans quoi...

—Mais ce'n’est pay de la superstition ceh.
monsieur l'incrédule. Ainsi, vous savez hien que
le matin des nooes, la fiancée doit étre réveillée
par sa maman et par personne d'autres, qu'elle ne

doit pas se peigner deux fois; qu'elle ne doit pas
étre trop heureuse de qmtter le logis paternel, car
o'est un signe certain qu'elle y reviendra avant
peu a sa courte honte,

—Non?

—Oui, monsieur, ce sont des faits contrdlés par
les savants, i

—Oh! les mavants, e

—Oui, les savants qui pretendent que si une
vieille personne est la derniére & nous presenter
ses souhaits de bonheur le jour du mariage, o'est
un bon mgne pour l'avenir, Ce sont encore ley sa-
vants qui avancent que la personne qui a réussi &
faire un mariage a réussi & se faire deux enne-
mis; o2 vous ne le nierez pas, monsieur Thomas?
Vous savez, également, qu'il est malchanceux de
etarder un mariage? De briser un verre le matin
des nooes? De toucher un linge de vaisselle, car
on sers la servante de son mari durant toute son
existence? Une veuve ou un veuf ne doit pas trs
admis 4 une cérémonie de mariage: signe de mort
prochaine pour I'un des conjointa,

Tenez il y a une chose que: vous ne pouvez ne
pas admettre, o'est que #i vous additionnez les
lettres des nems de bapteme des conJmnts et que
ls résultat soit pair, co'est le mari qui mowrra le
premler 3l o'est le contraire, o'est la femme. Qa
c'est la vérité,

Vous ravez également que 81 vous n'aves pas eu
de querelles jusqu’an septxeme jour, vous n'en au-
rez pas durant les sept premiéres années,

—Et aprés ce laps de temps, demandai-je ti-
midement ?

—Oh! 1a! nous tomhons dans le domaine de la
wperntxt‘on, me répondit, imperturbable, ma pe-
tite brunette.

La dame de la maison entrant aveo des.rafrai-
chissements mit fin & notre conversation.

Et je restai pensif devant mon verre de créme
de menthe, & c6té de ma petite brunette aux yeux
malicieux, qui n’était pas superstitieuse, oh, mais

la, pas du teut, Paul COUTLEE.

Rtk e
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Cette lauréate du collé’ge Radcllﬂ‘e s’ est-elle suicidée d’une maniére pres= .
que impossible, ou bien a-t-elle été assassinée ?

\
“Le neuviéme jour son corps re-
viendra a la surface de 1'eau; si elle
est dans le lac”

Telle est la vieille 1égende indienne
du pays, et c’est ce qui est arrivé dans

¢e cas mystérieux.

Pendant prés de huit jours on a re-
cherché de partout, dans les eaux du
lae, le corps de la jolie Norah John-
son, une récente diplémée du college
Radcliffe, qui était venue passer sa
lune de miel sur les bords dulac Ma-
shapaug, Connecticut, avec son nou-
veau mari, John D. Kettelle, de Cam-
bridge. ;

Et le neuvieme jour le corps de la
jeune épouse qui n’était mariée que
depuis quatre jours, est remonté a la
surface, donnant ainsi raison a la 1é-
gende indienne.

Le lac avait rendu le cadavre le
neuvieme jotr, mais le mystére qui

itoure la disparition et la mort de la

wune femme n'a pu étre éclairei.
La jeune femme a-t-elle été assas-
sinée?
S'est-elle donné la mort elle-mé-
me, d'une fagon aussi originale?
Conclure & un suicide c’est la facon
la plus simple et la plus paresseuse de
résoudre un mystére; aussi c'est &
cette conclusion que se sont arrétées
les autorités locales, dans ce cas mys-
térieux.
Mais si Mme Kettelle s'est suicidée
en se jetant elle-méme dans le lac, il

faut admettre qu'elle a établi une mi-

se en scene vraiment surprenante et
incroyable pour préparer son suicide.
Ceei supposerait chez elle une idée
bien arrétée de se suicider, avec 1'in-
tention que ’on ne puisse pas retrou-
ver son corps, ce qui est possible, mais
semble bien improbable.

Il n'y avait que quatre jours que les
jeunes mariés habitaient un petit
‘‘cottage’” sur les bords du lac Masha-
paug, ou ils étaient venus s’installer
pour passer leur lune de miel. Le mari
laissa sa femme couchée en train de
faire la sieste, el s’en alla jusqu’au vil-
lage voisin faire .des c¢ommisgions.
Deux heures plus tard quand il revint
sa femme avait disparu.

Neuf jours plus tard quand on re-
trouva le corps il était retenu ancré
apres une grosse pierre attachée soli-
dement autour de son cou par une
corde provenant d’'une fenétre du
“cottage’”. II' y avait une meurtrissu-
re sur son oeil droit.

Aprés une enquéte sommaire les
autorités locales conclurent que Ia
jeune femme s'était suicidée: le mari
lui-méme sembla partager cette opi-
nion. Cependant dans le voisinage on
a peine & croire & un suicide, car il y
a certains faits qui, sans permettre de
dire que le coroner s’est trompé, don-
nent naissance a de fortes présomp-
tions de meurtre

— T e
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La vérité ne sera probablement ja-
mais connue. Officiellement Mme
Kettelle s’est suicidée, puisque le co-
roner l'a dit; mais dans les montagnes
du nord-est du Connecticut, et dans
certains cercles de jeunes gens et de
jeunes filles des colléges Harvard ef
Radcliffe, on se demandera souvent:

La jeune femme s'est-elle suicidée,
ou a-t-elle été agsassinée?

C'est au commencement de la

deuxieme semaine de septembre, que

John Dunster Ketlelle, un jeune ingé-

nieur civil frais émoulu d’'Harvard, et

Norah Johnson, récemment diplémée
du collége Radcliffe, vinrent au lac
Mashapaug pour passer leur lune de
miel. Le lac, de petites dimensions en
forme de croissant, avec ses bords
boigés, est situé dans un endroit soli-
taire, trés éloigné des chemins de
comunication, dans les montagnes du
Connecticut; son accés est trés diffi-
cile. T '

Le jeune couple s'entendait & mer-
veille, et ils semblaient trés contents
de leur installation. Ils passaient leur

temps & se baigner, & nager, a pécher, -

& courir les bois. 1ls étaient si gais et
paraissaient si heureux que les rares
voisins, dont les habitations étaient
assez éloignées, ont déclaré que c'é-
tait un coupe idézi. Trois jours se pas-
sérent.

A neuf heures du matin, le quatrie-
me fjour, d'aprés les déclarations du
mari, tous les deux allerent faire un
tour de barque tout le tour du lac, ra-
mant & tour de role pendant tine heure
ou deux; puis, apres avoir pris un bain
sur le rivage de 1'ile Patmos, ils par-
tirent pour regagner leur cottage.
Mme Kettelle proposa de gagner la
cote a la nage.

Ils partirent a la nage, mais au bout

d'une centaine de pieds environ, Mme

LA REVUE POPULAIRE

~avait rencontré deux jeunes

Kettelle, quoique nageant trés bien,
se sentit fatiguée, et son mari. fut

obligé de lui venir en aide pour attein- °

dre le rivage. Puis le mari retraversa
a la nage pour aller a I'ile chercher la
barque; .. .. ' g

A son retour il dit & sa femme qu'il
gens,
qu’il ne connaissait pas, et avec les-
quels il avait parlé quelques minutes.
1ls vinrent avec lui au cottage pour se
servir du téléphone. Kettelle ne leur
demanda pas leurs noms, mais il com-
prit a la conversation qu'ils tenaient
au téléphone qu’ils étaient étudiants
au collége Boston; ils partirent vers
les onze heures.

Vers deux heures, Kettelle partit
pour le petit village d’'Union, pour
commander de la glace. Madame Ket-
telle, déclare-t-il, lui dit qu’elle avait
grand besoin de repos, et que, lors-
qu’il rentrerait, elle le priait de ne pas
la déranger. Elle portait alors une re-
be d’intérieur. :

Sur son chemin il rencontra deux
jeunes hommes qui cherchaient & ren-
contrer le fils du professeur Lindsay,
de 1I'Université Columbia, qui possé-
dait une belle propriété a Mashapaug.
Ketelle leur apprit que le'jeune Lind-
say était absent ef les deux personnes,
rebroussant chemin prirent avee lui la
direction du village. 1Ils s’arrétérent
quelquies instants tous trois & un ma-
gasin situé & un croisement de che-
mins puis arriverent chez le marchand
de glace.

Celui-ci étant absent, Kettelle alla
chez les Walker, 4 la porte voisine; il
¢tait 3.15 heures quand il repartit,
dit-il. En se rentournant il vit Mme
Walker et d’autres personnes sur un
pont situé qui traverse une des extré-
mités du croissant formé par le laec.
Les deux jeunes hommes qu'il avait

—
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rencontrés parlaient avec un nommé
Moore, ;

Il étail 3.45 heures quand il arriva
a son cotlage. Ne pouvant pas suppo-
ser qu'il se soit passé quelque chose
@’anormal, ef pensant laisser dormir
sa femme, ainsi qu’elle le lui avait re-
commandé, il atlendit un grand mo-
ment avant de monter & la chambre.

11 pensait trouver sa femme endor-
mie, mais elle n’était pas la, Son cos-
tume était l1a mais son costume de
bains n'y était pas,

Telle est 1'histoire -racontée par
Keltelle, et il ne s’est jamais contre-
dit sur aucun point de détails, 11 sem-
- ble avoir élabli clairement un alibi.
Mais beaucoup different d’opinion,

at ces différences d’opinions semble- -

raient jeter un doute sur la véritable
cause de la mort de Mme Kettelle.

Suivant une version, qui est 1'his-
toire tout a fait différente racontée
quelques jours plus tard par Kettelle
lni-méme, chez le professeur H, W.
Magoun, a Cambridge, sa femme se-
rait partie faire une promenade en
barque sur le lac, Kettelle qui la cher-
chait, apercevant Jim Early, le gar-
dien d’'une maison peu éloignée de son
cottage, lui aurail erié;

“Jim,; j'ai perdu ma barque et ma
femme! Les avez-vous yues?”’

“Jim ne m’enlendit pas, (toujours
d’aprés Kettelle), o il ne préta pas
attention a mes paroles.”

D’autres, et parmi ceux-la, un des
personnages les plus importants de
I'endroit, prétendent que Kettelle,
des le premier moment, affirma que
sa femme s’élail’ suicidée, et cela,
avant méme qu'on commence a faire
des recherehes.

Kettelle déelare qu’il prit un eanot
pour pareourir le lae &4 la recherche
de sa femme, appelant constamment a

-_—
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grands cris: “Norah !... Norah!...”
mais personne re se rappelle I'avoir
entendu lancer ces appels.

Ce n’est qu’apres avoir fait le tour
de I'ile qu’il trouva la barque vide. Les
avirons étaient en place, mais leurs
extrémités étaient relevées sur la bar-
que. Kettelle n'a pas eu la curiosité
d’accoster a 1'ile a cet endroit pour
essayer de trouver des empreintes de
pas. Il a ramené simplement la bar-
que, et, en abordant pres de son cot-
tage, il a remarqué, dit-il, des em-
preintes de pas qui semblaient étre
celles des souliers de sa femme. C’est
alors qu'il alla demander du secours ;
mais ¢'est en vain que I'on fit des re-

cherches, et, aprés trois jours; Kettel-

le repartit pour Cambridge. :

Pendant ce temps, cerfains voisins
influents qui ne pouvaient admettre
cette version du suicide, réclamerent
I'ouverture d’une enquéte sérieuse,
car, disaient-ils, cette version du sui-
cide a ¢été propagée dés le commence-
ment par le mari lui-méme. et rien ne
vient & I'appui de cette these; a part
les propres affirmations de Keltelle
lui-méme.

L’attorney d’Etat, Noonan, dit-on,
empécha les autorités de faire l'en-
quéte soit par sympathie pour la fa-
mille, soit pour d’autres motifs. Le
Rév. Henry A. Coolidge, ému parce
qu'il appelait un manque de solidarité
chrétienne, réunit des hommes de
bonne volonté pour faire des recher-
ches dans les bois et les eaux du lac.

C'est alors que pour donner plus de
poids & la version du suicide, on lais-
sa entendre que Norah Kettelle s’était
suicidée, parce que sa modestie de
jeune fille ne pouvait acepter les con-
séquences du mariage. On prétendit
que Kettelle avait, le soir de la dis-
parition de sa femme, fait ces confi-

dences au pasteur, ‘et.Kettelle recon-

rut qu’il avait réellement fait ces con-
fidences. Des femmes. doctoresses.
s'intéressérent au mystére, en ce qui
concerne ce cas particulier, et décla-
rérent que cette aversion contre le
mariage faisait de grands progres chez
les femmes américaines et principale-
ment chez les jeunes filles fréquentan
les colleges. !

On fit aussi circuler le bruit que
Mme Kettelle, toujours d’apreés les di-
des de son mari, avait fréquemment
des moments de profonde mélancolie.
On dit méme que, dans ces moments,
elle n’avait pas tout son esprit, et on
certifia que déja, dans une occasion,
elle s’était sauvee.

Mais sa tante, Mme James M. Whit-
man, de Central Valley, N.-Y., donne
un démenti formel a- ces rumeurs, et
elle devrait en savoir quelque chose,
si cela était vrai, car elle était comme
une mere pour Norah.

Avant la découverte du corps elle
disait: “Ma niéce a épousé John Ket-
telle pour étre une bonne épouse trés
affectueuse. Elle aimait son mari —et
elle était plus heureuse que jamais de-
puis son mariage. La théorie du sui-
cide est ridicule. Norah était trop in-
telligente et trop contente; elle aimait
aussi trop la vie.”

Et c’est alors que le neuviéme jour,
apres huit jours de recherches inuti-
les. le corps fut découvert, par M. Ol-
coft, un résident qui passait I'été aux
bords du lae, et qui avait persisté seul
a faire des recherches alors que tout
le monde avait abandonné 1’espoir de
retrouver le cadavre. M. Olcott avait
entendu raconter la légende et le neu-
vieme jour, au lever du soleil, il aper-
cut le corps pres de Dile.

Quand il essaya de soulever le corps
pour le placer dans sa barque, il s'a-

— 10 —
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percut qu’il étail attaché a quelque
chose ¢ résistant; alors il le laissa 1a
et alla prévenir les autorités. Le mé-
deecin légiste, le coroner Fahey et d’au-
{res officiers de la police de I'Etat ar-
riverent et le corps fut tiré sur le ri-

vage.

On remarquait encore une meur-
trissure sur l'oeil droit. Autour du cou,
serrée si fortement qu’elle entrait
dans la chair, éfait attachée une corde
de 18 pieds de longueur. L'extrémité
de la corde se trouvait attachée a4 un
poids trés lourd qui avait servi d’ancre
4 une barque.

Dans I’énervement et la hate de sor:
tir le corps de 1'eau, on coupa le cable.
Les opinions difféerent sur la maniére
dont la corde était attachée au cou.
Les uns disent que la corde était at-
tachée par un noeud coulant .les au-
tres au moyen de deux noeuds ordi-
naires mal faits: mais tous sont d’ac-
cord que le noeud était sous l'oreille
gauche, et ressemblait & un noeud fait
par un bourreau. Des méches de ses
cheveux noirs ¢laient pris dans le
noeud. Le cable avait 6té arraché et
non coupé.

Le médecin légiste et le coroner
rendirent presque immédiatement un
verdict de suicide. et la police d’Etat
admettant cette hypothése abandonna
le cas. L’autopsie et I'enquéte ne mo-
difierent pas le verdict.

Les autorités pensent que Mme Ket-
telle, apres le départ de son mari, trai-
na le poids lourd de dessous la brous-
saille jusque dans sa barque, gagna e
c6té de I'ile d'olt on ne pourrait pas
I'apercevoir du cottage, s’attacha la
corde autour du cou, et jeta & 1'eau le
poids lourd qui I'entraina. Les autori-
tés prétendent que la meurtrissure a

I'oeil droit provient d'une morsure de
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poisson, ou de ce que la téte a frappé
une roche au fond de 1'eau.

Cependant l'autopsie a révélé la
présence d’air dans les poumons, ce

‘qui prouve que la victime est morte ds

strangulation, et qu'elle est morte
avant d’étre dans 1'eau. Le cable était
attaché si serré qu’il entrait dans la.
chair au sommet de la trachée-atrére.
Une faible femme aurait-elle eu assez
de force pour se tuer de cette manie-
ro 2

D’autre part, si elle avait eu I'in-
tention de se suicider, pourquoi au-
rait-elle porté ses sous-vétements de
soie en dessous de son costume de
bains. Si elle avait eu l'intention de
disparaitre sans Jaisser de trace, ne se
serait-elle pas jetée a I'eau avee son
costume ordinaire, en laissant son
costume de bain & la maison, de fagon
que l'on présume sa fuite, et que ’on
ne recherche pas dans le lac?

On dit qu’elle se serait suicidée par-
ce que certains faits relatifs au ma-
riage lui auraient été dévoilés seule-
ment pendant la June de miel?... Peut-
étre. j

Mais il se pourrait qu’elle ait é&té
élranglée, avee ou sans l'aide d’un
nareotique, alors qu’elle dormait dans
son covtage, puis transportée dans la
barque par le meurtrier qui aurait -
chaussé ses souliers a talons hauts, et
serait allé la jeter a& l’endroit ou son
corps a été retrouvé. _

Cette hypothese, certains habitants
de Mashapaug la eroient possible, elle
est au moins aussi eroyable que celle
des autorités; car celles-ci ne peuvent
donner aucune base vérifite A leur
verdict qui n’est fondé que sur des dé-
clarations diverses.

D’'un autre cdté. quand le corps a
été retrouvé, la victime avait aux pieds
ses souliers a talon haut, et ¢c’est un

—_— 11 —



Yol. 15, No 2

LA REVUE POPULAIRE

fait qui a une grande importance. Si
la jeune femme avait eu 1’intention
d'aller se jeter a I’eau, pourquoi au-
rait-elle pris ces challbsm‘es"

Un meurtrier pour essayer de lan-o
attribuer la morlt a un suicide, ne
pourrait-il pas cacher ses lraces en
portant lui-méme les souliers de sa
victime pour se rendre a4 la barque, et
en les mettant ensuite au cadavre ?
Dans une telle hypothése, les souliers
doivent étre retrouvés sur la victime.

Or la victime les avait aux pieds.

—— 0-—_-—_.

LES SECRETS DU SAHARA

FVO ST

f.6 Sahara, connu uniquement de
quelques explorateurs qui sont parve-
nus a le traverser a .dos de chameau,
va étre de nouveau exploré, et peut-
étre définitivement découvert par une
commission francaise qui s organise
en ce moment a Paris avec 'aide des
ministéres et des colonies.

De récentes expériences ont con-
vaincu leurs auteurs de la posisbililé
qu'il y a a s’enfoncer dans le désert
muni d'automobiles équipées avec
des chemins de roulement gppelés
des ‘‘caterpillars’’. M. Kergesse, d’au-
tre part, & pu arriver & mettre: au
point un appareil tracteur, dont le
poids réparti sur une {res large base,
n’exercerait sur le sol qu'une pres-
sion insignifiante de 1 once par cen-
timétre carré, protégeant ainsi 1'au-
tomobile contre tout enlizement pos-
sible.

Chaque voiture portera avec elle
50 gallons d’essence et tirera une re-
morque chargée de 250 autres gal-
long, ce qui est considéré comme am-
plement suffisant pour atteindre Tom-
bouctou.

Plusieurs savants géologues feront
partie de I'expédition chargée d’étu -
dier de tres preés la valeur'des gise-
ments miniers, qui, depuis trés long-
temps, ont été slgnaleb mais que leur
éloignement rendait inviolables.

On estime que le Sahara peut &tre
traversé en moins de quinze jours,
tandis que les caravanes qui suivent
les edtes mettenl environ sept semai-
nes pour faire le trajet.

i est a souhaiter que ces valeureux
explorateurs n'aient pas le triste sort
de plusieurs de leurs prédécesseurs,
et qu’ils arrivent, grace & l'appui de
la science a percer les secrets de ce
mystérieux désert.

EEDIG i .._O Soin S

TOUJOURS DES STATUES

Enfin voici un personnage dont les
droits a la statue ne seront certaine-
ment pas contesiés; personne ne s'a-
visera de trouver qu'il n’est pas mort
depuis assez longlzamps pour étre of-
fert & la contemplation de ses conei-
loyens sur une plgee publique.

Gelui-la n'est aylre que KFrancois
ler, ori de France, fondateur du Ha-
vre !

+ Les Havrais ont fait exécuter une
statue #lu roi qui eut I'idée de. faire
leur petit havre un port de guerre ;
méme qu’il 'appela tout d’ abord Fran-
ciscopolis. Mais ce nom tiré du grec
ne lui resta pas longtemps, et on trou-
va pour le remplacer ‘‘le Havre-de-
Gréce'’.

La salamandr‘e emblématique resta
toutefois, a défaut du nom _original,
dans les armes de la ville.

La statue de Frangois Ter a été
inaugurée au Havre le dimanche 9

octobre dans le square de I'Hotel-de-
Ville.

-_— 12 —
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LE DRAME AU FOYER

Le douloureux épilogue d’un mariage d’amour

Un procés en séparation qui fait
beaucoup de bruit a New-York, est
celui intenté par Mme George J. Ains-
lie. Elle prétend que la vie avec son
mari est insupportable; mais, d'un au-
tre coté, le mari pour sa défense cile
des faits capables d'émouvoir un
coeur de pierre.

‘En entendant tous les nombreux té-
moins cités tant par la demanderesse
que par le mari. le juge arrivera-{-il
& se faire une opinion juste et a savoir
quel est celui des deux époux qui a
raison? les allégations de la demande-
resse sont nombreuses, et si toutes
sont reconnues fondées, elles sont
plus que suffisantes pour lui attirer
toutes les sympathies, au cas ol elles
seraient prouvées.

Le jeune Ainslie épousa la belle et
jolie Marie Newton il y a environ
quatre ans. C’est le fils de Georges
Ainslie, le vendeur bien connu d’ob-
jets d'art antiques, de la cinquiéme

“avenue. La jeune fille était alors dan-
seuse dans un cabaret de luxe, “‘Rec-
tor’s"”, et Ainslie n’eut pas de peine &
la décider au mariage. Au bout d'un
an a peine, la naissance d'un beau
bébé vint apporter la joie dans le co-
quet ménage; la meére adorait son pe-
tit bébé Lloyd Newton Ainslie, et le

mari qui était un chauffeur renomms4
dans les courses d'auto, rentrait a la
maison, silot sa-journée terminde.
(G’était un ménage modele.

La guerre arriva. Ainslie qui était
un athléte, s'engagea dans l'aviation
et fut attaché a un poste de service de
New-York, c’est alors que commence-
rent les troubles de ce petit ménage,
jusqu'a ce moment si uni. La fiévra
des soirées d'autrefois revint as-
siéger 1'esprit de la jeune femme:; un
autre homme vint fréquenter la jeune
femme pendant 1'absence du mari, et
Anslie déclare qu'il va poursuivre cet
individu néfaste et lui réclamer $50,-
000 de dommages pour avoir détour-
né de lui l'affection de sa femme.
Ainslie ne fut pas long a s’apercevoir
que c'en était fait de son bonheur con-
jugal. Sa petite femme ne 1'attendait
plus, et ne lui témoignait plus la méme
affection.

Souvent quand il arrivait, le soir
apreés son service, sa femme qu'il ado-
rait ¢tait absénte du logis. 11 soupait
alors rapidemenl et partait & sa re-
cherche; il la trouvait le plus sou-
vent dans un des cabarets de nuit a la
mode, ot I'on danse, et ou l'on va
prendre des petits soupers fins en
joyeuse compagnie. Quand il la trou-
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 vait attablée avec un homme riche,

-auquel elle souriait, il devenait com-
me fou car il aimait sa femme, ot il
était de foree a lutter avec n'importe
* qui.

Sans hésiter il entrait dans le res-
taurant et demandait & sa femme de
rentrer avec lui. La moindre obser-
vation de 'intrus lui valait habituelle-
ment un oeil poché ou un nez casse,
son col et son habit déchirés.

Ohaque soir, Ainslie revenait & la
maison, et chaque fois qu’il la trou-
-vait vide, il partait & la recherche de
sa femme. Une quinzaine de fois-déja,
il 'avait ainsi ramenée de 1'un de ces
cafés, et un soir, en la ramenant avec
hud, il Tui jura de se venger plus terri-
- blement du premier homme qu’il trou-
verait avec elle.

Le lendemain, en retournant & son
service, il lui sembla que tout était
fini, que sa femme ne 'aimait plus, et
il se montra trés distrait durant toute
la journée. Le soir il s’empressa de
retourner & la maison, persuadé que
sa femme serail encore partie. !

La maison, en effet, était vide, et il
se dirigea immédiatement vers les
cafés de nuit. Il visita d’abord le ‘Ree-
tor”, puis le “‘Churchill”. Si elle était
au “Palais Royal’’, pensa-t-il, et il s’y
rendit. Ayant parcouru la salle du rez-
de-chaussée sans la trouver,
rigeait vers la sortie, quand il pensa
qu'elle pourrait tre & la galerie d’en
haut, et i1 y monta. Elle était 14, at-
tablée avec une autre femme et cing
hommes. Dominant sa légitime cole-
re, i1 se cacha derriere un rideau, hé-
sitant entre le respect qu'un homme
doit & sa femme, et I'envie de ché-
tier 'homme qui entrainait celle qui
oubliait non seulement ses devoirs
d’épouse, mais encore ses devoirs de

Miser dis

. allez ou1 vous voudrez,

jeune mére, et il se décida & ne pas
intervenir,

Il gagna le café voisin, et il appela
au téléphone le gérant du café on di-
nait sa femme, le priant d’appeler cel-
le-ci & 'appareil; elle s'y rendit et le
dialogue suivant eut lieu:

—Marie, je suis tres surpris de vous
trouver 14 & une heure aussi tardive.
Venez-vous-en de suite, je vous at-
tendrai & la sortie du Palais Royal,
sur le trottoir.

—C'est absurde, il n'est pas si tard
que ¢a, et je ne suis pas disposée &
rentrer de suite.

—C’est un affront que vous me fai—
tes, Marie, et, comme étant votre ma-
r¥, je vous somme de m’obéir, et de
vous en venir de suite.

—Vous n’avez nullement le droit de
me commander ainsi, car si je suis
votre femme, Je ne suis pas votre es-
clave.

—Pour la derniére fois, Marie, vou-
lez-vous rentrer de suite & la maison?

—Je me moque de ce que vous
pouvez dire, je rejoins mes amis, bon-*
sofr'.

Ainslie, au désespoir, devint comme
fou; il courut au Palais Royal, monta
les escaliers trois & trois, et arriva
devant la table ou se trouvaient sa
femme, une amie et cinq hommes.

Maitrisant avec peine sa colére, il
apostropha les hommes en ces termes:

— Messieurs, apprenez que cette
femme qui boit avec vous est ma fem-
me, et qu'il y a & la maison un bébé
qui réclame ses soins. Pensez-vous
qu'elle a le droit-de rester avee vous
ou, doit-elle renftrer.

—Que nous contez-vous 14?2 répon-
dit un des hommes avec insolence. Ce
que nous faisons ne vous regarde pas;
mais laissez-
nous la paix.

— 14 —
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4 zir;lslie fit basculer son adversaire par-dessus la

rampe et le fanfaron tomba sur une table du
bas au milieu des cris d'effroi des
spectateurs.

—~0C’est ma femme, répondit Ains-
lie, les yeux étincelants de colére.

—Vous le dites, mais elle est con-
iente d’8tre avee nous, et, si j'étais &
votre placé, je m'en irais et laisserais

— 15 —

oette jolie fille s'amuser comme g¢a

lui plaft. .
Ainslie se tut, blémit de rage, et,

d’un bond, il sauta sur 'insolent, ’ar-

.racha de sa chaise, l'ayant saisi par le

cou et par le fonds de son pantalon.

‘Puis, le tenant au bout d'un de ses

grands bras, il lui administra, avec sa

main libre, une formidable claque.
L’homme était fort, il se défendit

néanmoins, et une vraie bataille s’en

- suivit, au cours de laquelle Ainslie

bousculant son adversaire, le fit bas-
culer par dessus la rampe. Le fanfa-
ron tomba sur une des tables du rez-
de-chaussée, au milieu des oris d’ef-
froi des spectateurs ; heureusement
pour lui, la table avait amorti le choe
et il avait & peine été blessé.

Ainslie se tenait debout en face des
quatre autres convives, quand celui
qu'il avait jeté en bas, remontant, se
précipita sur lui. pensant se vengen.
L'aviateur, le saisissant par le oollet,
et le tenant au bott de son long bras,
lni dit : “Si vous faites le moindre
bruit, je vous jeite par la fenétre, et
vous tomberez cette fois sur le Broad-
way, vous n'y trouverez pas une tabls
pour vous empécher de vous casser
les reins.”” Ses amis intervinrent et
Iemmenérent; les deux femmes sor-
tirent de leur coté.

Ceoci n'est qu'un des nombreux af-
fronts faits au jeune aviateur par la
femme qu’il adorait et qu’il avait
épousée par amour pour la sortir de ce
milieu abominable dans lequel elle i~
vait quand il 'avait connue.

Voici & oe sujet ce que déclare 'a-
vocat du mari, le distingué Me Mira-
beau L. Towns :

Pendant que mon elient faisait son
service militaire, en 1918, la plai-
gnante, sa femme, se laissa entratner
par les folles promesses d'un certain
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homme marié, et se mit & négliger ses
devoirs d'épouse, sortant continuelle-
ment avec cet homme, et s'affichant
avec lui au Palais Royal et dans d'au-
tres endroits de plaisir. Elle dinait et
dansait avec lui; souvent, en état d'i-
vresse, elle partait avec lui dans son

auto, pour se rendre dans d’'autres en-

droits situés prés de la ville. Chaque
fois qu’ils sortaient ainsi ensemble, il
lui donnait de trés beaux cadeaux et
des centaines de dollars, cela sans le
consentement et hors la connaissance
de mon client qui, l'ayant appris,
chercha vainement & obtenir de sa
femme qu'elle cessit ces fréquenta-
tions et ces orgies. Toutes ses suppli-
cations restérent inutiles.

Pendant ce temps la demanderesse
avait recommencé & chanter et a dan-
ser dans le corps de ballet du Palais
Royal, s’affichant dans des costumes
immodestes. C'est sur les conseils de
ce monsieur sans conscience que la
jeune épouse rejeta les bons conseils
de son mari désespéré pour reprendre
cette vie de danseuse, renonc¢ant a me-

ner la vie de femme honnéte et de

bonne meére.
La demanderesse renconftra ensuite

un autre homme du méme acabit qui .

exerca sur elle la méme influence né-
faste, achevant ainsi de la détourner
de son mari, Elle se mit alors & fré-
quenter indistinctement tous les
clients de ces cafés du Broadway ou
les noctambules fétards passent des
nuits dans les plaisirs et la débauche,
acceptant d’eux des cadeaux malgré
les défenses réitérées de son mari.

C’est poussé au désespoir que mon
client a fait cette scene qui a motivé
la demande en séparation de Mme
Ainslie, et il déclare que la colére du
mari est trés excusable et toute natu-
relle. :

5

Un jour, Ainslie, en costume d'a-
viateur, parcourant le Broadway, dé-
couvrit, & une heure trés avancée de
la nuit, son épouse assise dans un ca-
fétéria, en train de prendre un repas
avec un Major de I'armée américaine.
Pour éviler un scandale, espérant que
sa femme, en le voyant, rentrerait a
la maison, il vint s’asseoir a une table
voisine. Pendant qu'il réfléchissait &
ce qu’il devait faire, la conversation
qu'il entendit le décida a écouter, et
pendant deux heures il resta pensif, la
téte appuyée sur une de ses mains.

A la fin, le Major et Mme Ainslie se
leverent pour partir, et Ainslie vint se
planter devant eux. ;

—Savez-vous, Major, que cette per-
sonne est ma femme?

—Oui, répondit le Major, d’un air
arrogant, mais ¢a m'est parfaitement
égal. !

—Puisque vous le savez, je Yous
corseille de n& plus chercher a la re-
voir,

—~Comment? dit le Major, en ap-
prochant d’'un air de bravade son vi-
sage de celui du jeune aviateur, et il
ajouta: “‘C’est heureux pour vous que
je sois en uniforme, car sans cela je
vous casserais la figure.”’

La réplique ne se fit pas atlendre.
Ainslie envoya & l'insolent et grossier
personnage un formidable coup de
poing sur la figure, 1'envoyant rouler
sur le plancher. Puis, ramassant 1'in-
trus'sur le plancher, et le portant au
bout de ses bras vigoureux, il monta
les escaliers et alla le jeter dans la
rue. Pendant ce temps sa femme avait
disparu.

Le malheureux, pour essayer de re-
conquérir sa femme, eut a lutter con-
tre des officiers de différents grades,
méme des généraux, et des officiers
de marine.

°
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Ce fut &1'hotel “Majestic” qu'Ains-
lie soutint.sa plus grande bataille avec

les admirateurs de sa femme. Le corps

de ballet~dont faisait partie ma fem-
me, dit-il, donnait un bal splendide.
J'étais debout dans un coin, quand ma
femme, dansant avec un homme que
je n'avais jamais vu, passa devant moi
ef me montra a son partenaire, faisant
une remarque que je n'entendis pas,

~mais que je jugeai offensante, d’apres

le ton ef les maniéres de I'homme.

Quand ils repasserent en dansant,
je sautai sur I'homme, et je le frappai
en le poursuivant a travers la salle; il
se sauva sans chercher a riposter.
Quelques instants plus tard. un grou-
de d’hommes me demanda de m’as-
seoir a leur table, ce que i'acceptai,
et I'un d'eux enlama la conversation
suivante:

—Savez-vous (ui vous avez frappé?

—Non. Je m'en moque. ’

—Eh bien, vous devez vous croire
terriblement sur de vous.

—Je ne crains personne.

—Vous étes un fanfaron, et si vous
voulez vous essayer avec moi. je me
fais fort de vous terrasser en quel-
ques secondes.

La bataille commenca et ses amis
vinrent & son secours. Ge fut bientot
une mélée générale au cours de la-
quelle des habits el des toilettes ma-
gnifiques furent mises en pieces. Je
ne fus que légeérement blessé a la téte
d'un coup de bouteille de champagne
qui m’effleura. Dans la salle tout ¢tait
brisé, et le parquet était couvert de
débris de verres et de miroirs cassés.

Voici les prétentions de la défense;
mais, d'un autre e¢oté, Mme Ainslie,
qui est une femme jeune, trés jolie el
trés intelligente, ftout en admettant
ces incidents, cherche a les expliquer
a4 son avantage.

Voici ses déclarations:

Quand mon mari s'est engagé, il
m’a laissée sans ressources, ef les al-
locations du gouvernement n'étaient
pas suffisantes pour mon bébé el pour

‘moi-méme. Leg parents de mon mari

ne me vinrent pas en aide, et c'est
alors que je me décidai a retourner
danser au Palais Royal, pour y gagner
ma vie el celle de mon béhé.

Mon mari s’irrita de me voir repren:
dre la vie théatrale, ne pouvant admet-
tre que moi, sa femme, je puisse con=
sentir a. paraitre en scéne avec des
costumes légers. S'il élait si choqué
de me voir sur le thedtre, pourquoi
vint-il, pendant des semaines, me veir
jouer, et pourquoi ensuite m’'a-t-il
épousée? Pourquoi. aprés notre ma-
riage, ne m'a-t-il pas assuré le néces-
saire pour que je pulsse rester a la
maison et élever mon bébé? Je 1'ai-
mais, je lui étais dévouée, mais j'avais
besoin de gagner de 1'argent.

(G’est alors que la jalousie de mon
mari devint intolérable, et qu’il fit
toutes les scenes que 1'on sait.

Une fois il vinl a mon appartement
me demander d'abandonner le théa-
tre; je lui répondis: que s’il pouvait
m’assurer les moyens de vivre avee
mon bébé, je le ferais avec le plus
grand plaisir, mais que jusaue-la, ie
n'avais pas le choix. Je n’avais pas 1e
courage de travailler au magasin de 5,
10 et 15 cents, et de mener une vie
de privations et de misére, quand je
pouvais mener une vie plus agréable
et gagner largement ma vie et celle de
mon bébé en jouant au théatre. Sur
cette déclaration, il me jura qu’il ne
reculerait devant aucun scandale pour
arriver & m'empécher de jouer, et,
prenant une bouteille d’iodine, il me
la jeta & la figure et m’empécha ’dar-
river a l'heure pour ma représenta=-

— 17 —
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tion; je fus une semaine sans pouvoir
jouer.
Méme avant que je me décide a re-

tourner au théétre, sa conduite envers
moi était inqualifiable. J'étais obligée

de passer toutes mes apres-midi sur
la promenade ‘‘River Side’’, a prome-
ner mon bébé dans son carosse.
Quant a lui, il menait une belle vie,
menant une magnifique auto; il pas-
sail souvent sur la promenade, devant
moi, avec une ou plusieurs jolies filles
dans la voiture, il s’arrétait pour me

demander comment j'allais, ef il con-

tinuait sa route.

En ce qui concerne la scéne du ““Ma-
jestic’’, tout ce qu’'il dit est arrivé,
mais il oublie de dire une chose, ¢’esl
qu'il me vit danser toute la soirée avec
différents cavaliers, et ce ne fut que
sur le matin, quand il fut ivre, j'aime
& le eroire, qu'il se facha, et que le
scandale eut lieu. 1l frappa un jeune
homme faible, mais d'autres person-
nes indignées 'attirérent dans une
salle voisine, et I'un de ces clients de
I"établissement le terrassa et lui in-
flngea une terrible lecon. Je lui vins
néanmoins en aide, et arrétai celui qui
le frappait si violemment. Croyez-
vous qu’'il m'en témoignat de la recon-
naissance? Loin de 14, il se mit a m’in-
gulter, et il m’attrapa par ma belle ro-
be de bal qu’'il mit en piéeces.

En ce qui concerne le procés qu'il
prétend faire & un de mes amis qui est
tres riche, il lui sera impossible de
rien prouver, je suis bien tranquille
sur ce point, ’homme dont il veut
parler est un homme 8gé, marié, pére
de famille et trés respectable. Il a as-
sez d’argent pour se défendre ; rira
bien qui rira le dernier.

Les Ainslie vont donc engager leur
derniére bataille juridique, celle-la,

et elle ne sera pas la moins intéres-
sante. Deux des avocats les plus céle-
bres de New-York ont été choisis par
les plaideurs, Me Towns, pour le ma-
ri, bien connu pour la vivacité de son
esprit moqueur et ses ripostes sipri-
tuelles, pourra faire ressortir & sa
guise son esprit satirique en’ posant
ses questions ironiques et embarras-
santes. Quant & Me MacKee, 1'avocat
de la demanderesse ,il est moins sati-
rique que l'autre, mais son esprit est
plus pénétrant, plus profond et sa ré-
putation est aussi grande si méme
elle ne surpasse pas celle de 'avocat

du mari. :

Chacun & son tour expliquera & sa
maniére au juge ou aux jures la thése
de son client. Que ressortira-t-il de
tous les témoignages des nombreux
témoins de toutes ces scénes scanda-
leuses? La vérité pourra-t-elle se fai-
re jour et le juge arrivera-t-il & se
faire une idée juste des torts et griefs
de chacun des époux Ainslie? Cest ce
que le public qui aime a voir le dé-
nouement de ces proces a réclame,
saura bientot.

0

UN PAYS DE REPOS

Un petit port de mer de la Nouvelle-
Zélande, appelé Russel, est réputé
pour étre le pays du monde ou les
gens sont les plus indolents et aiment
le plus & se reposer.

Les habitants de cette contrée ai-
ment tellement le repos et la tranquil-
lité qu’ils ne boivent que du lait con-
densé plutot que de traire leurs pro-
pres vaches.

- — 18 —
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Comédie tragique

A New-York, comme dans toutes
les grandes villes du monde. le moin-
dre incident relaté dans la presse,
donne naissance a des cancans qui
ont toujours un fonds de vérité.

Voici un des derniers cancans dont
les boulevardiers et les noctambules
qui fréquentent les grands restau-
rants de nuit ont fait des gorges
chaudes. Le sujet qui y' a donné nais-
sance peut faire un excellent sujet de
comédie en trois scenes et un prolo-
gue, avec pour acteurs, les personna-
ges suivants:

Mme Bach,
lets.

Walter Seligman, le jeune
d’un banquier tres riche.

Tom Johnson, le neveu du
d'une grande viile américaine.

Miss Lisa, actrice de cinéma, amie
de Mme Bach, et un ami de Tom.

la femme aux brace-
fils

maire

Voyons d’abord le prologue:

Mme Bach adorait les bijoux, mais
principalement les bracelets elle
n’en avait jamais assez, et chaque
fois qu'elle en voyait un de son gout,
elle savait se le faire offrir. En peu de
temps elle en avait réuni une collec-
tion, trente-deux, sur son joli bras
velouté, et, au théatre ou dans les au-
tres lieux d’amusement, elle affectait
de lever souvent ce bras, comme si
elle avait & ranger ses cheveux, mais
simplement pour faire admirer son
musée portatif de bracelets, sur les-

\

quels on voyait scintiller des da-
diamants éblouissants.

Un jour, montrant ces bracelets &
ses amis, elle leur dit: J'en ai actuel-
lement trente-deux, il ne m’en man-
que plus qu'un seul pour que mon jo-
li petit bras soil entiérement ganté
d’or et de diamants. ;

Quelques jours plus tard, le matin
de son anniversaire, elle n’avait en-
core que 32 bracelets a son bras. Le
jeune Walter Seligman, a peine dé-
barqué du bateau qui 1o ' ram=enait
d'un voyage dans I’Amérique du Sud,
vint la voir. Quelques heures plus
tard, il était conduit a I'hopital avee
le nez cassé, mais 1'on pouvait comp-
ter 33 bracelets au bras de la femme
aux bracelets.

Aux personnes amies qui- s’infor-
maient de la maniére dont le mal:cu-
reux jeune homine, si smart, ava:t eu
le nez cassé, on répondait invariable-
ment: ‘‘C'est un simple aceident’’,
mais le bruit s’était vite répandu sur
le Broadway que Mme Bach avait
réussi a avoir son 33éme bracelet, et
les cancans commencérent.

Il y avait longtemps que Mme Bach
n’avait pas vu le jeune homme. Au-
trefois. avant son départ pour '’Amé-
rique du Sud, elle le voyait trés sou-
vent, et I'on avait remarqué qu'alors,
le nombre des bracelets augmentait
rapidement. On les voyai!, dans oe
temps, presque toutes les nuits en-
semble dans les restaurants de nui
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et autres lieux de divertissements de
la Capitale. ‘‘C’est un roman, c'es!
une idylle”’, disaient avec envie les
langues des habitués de ces lieux
d’amusements el de plaisirs.

Un jour le roman fut interrompu.
Le jeune Walter fut envoyé dans I'A-
mérique du Sud pour soigher et
guérir son coeur malade, et le nom-
bre des bracelets cessa de s'acecroi-
ire.

Quand la belle blonde reparut, il y
8 quelques mois, sur le Broadway,
elle avait su conquérir 1'amitié d’'un
beau grand jeune homme, Tom John-
gon, récemment arrivé de Il'ouest.

C’était un superbe Romeéo, vrai ¢o-
losse de six pieds, doué d'une foree
herculéenne, et rompu a toutes sor-
tes de sports, particulierement a la
boxe.

Les cancans reprirent de plus belle
sur Mme Bach qui g¢'était engagée
dans une nouvelle idylle.

. En voici assez pour le prologue,
passm)s a la scene premiere:

(I’est 'anniversaire de Mme Bach;
elle est avee son amie Lisa dans son
somplueux appartement, lorSqu’on
lui annonce la visite du jeune Wal-
ter, son ancien ami. Celui-ci, a peine

débarqué du bateau qui 'a ramené de,
I’Amérique du Sud, accourt rendre
visite & son ancienne amie, et il n'a

pas oublié combien elle aime les bra-
celets. Tous deux s’entretiennent
amicalement, se remémorant les"
beaux jours d’aulrefois, quand Tom,

Johnson arrive accompagné d'un de

ses amis, : :

Mme Bach, surprise, fait les pré-
sentations d'usage, en montrant cha-
cune des personnes présentes, de son
bras chargé de bracelets, et la con-
versation se poursuit languissante
entre les jeunes gens.

Tom qui & compté et recompté cent
fois les bracelets, les connait tous, et
il n'est pas long a s’apercevoir qu'il y
enn & maintenant 83. Il ne dit rien,
mais il a compris que ce 33éme bra-
celet ne peut avoir été donné que par
ce jeune homme qui semble tres fa-
milier avec Mme Bach, et celle-ci,
qui le voit songeur, cherche »~mne-
ment & animer la conversalipi qui
languit, par suite de ia géne nuy* 2xis-
te entre les divérs personnages

Vovant qu'ello ma peud réveasir &
rompre la glace qu? 1’dgne eyt ses
hotes, elle propose ure part éu nro-
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menade, “Pourquoi, dit-elle a brile-
pourpoint, ne ferions-nous pas une
petite promenade ? Si nous allions
jusqu’a Long Island pour y prendre le

souper et y danser un peu? La propo-

sition fut acceptée, mais Tom ne
‘quitta pas pour cela son air pensif.,
Tous descendn'ent alors, et Johnson
fut désagréablement surpris de voir
Mme Bach monter vivement et d’'un
air joyeux dans l'auto de Seligman,

tandis que son ami, miss Lisa et lui-

meéme, furent obligé de s'entasser
dans la petite voiture de Mme Bach.

Tout le long du chemin, Tom resta
pensif. Ils descendirent a Roselyn, et
au cours de la soirée, chaque fois que,
pour un rien, Mme Bach faisait un
geste de son bras, pour que les habi-
tués de I'établissement puissent ad-
mirer ses bracelets, le pauvre Tom
recevait comme un coup de poignard

au coeur. C'est la que se déroula. la’

scéne 2éme de la comédie, le noeu_d
de I'intrigue, que 1'on pourrait appe-
ler la scéne de la provocation.

A quel moment Tom perdit-il pa-
tience, et pensa-t-il a se venger? Nul
ne pourrait le dire exactement, mais
ce n'est un secret pour personne, qu'il
y eut un commencement de dispute a
Roselyn. Mme Bach, disent les bruits
\qui courent, aurait di porter, ce soir-
la, des gants, de trés longs gants
blancs pour cacher ses bracelets. Au
lieu de cela, elle affecta de danser
principalement avec Seligman, et,
chaque fois qu'elle passait devant la
table & laquelle était assis Tom, elle
lui faisait des signes amicaux en agi-
tant vers lui son bras ou scintillaienl

_ ses bracelefs. Ces grimaces, loin d’'a-
paiser I’esprit du pauvre Ton, ne pou-
vaient que l'exaspérer, et, dans son
exaltation, il ne voyait plus dque le

33éme bracelet, qui brlllalt plus qua
tous les autres.

Ceci nous améne & la scéne troisi¢=~
me qui se passe a la 66éme rue Est,
un peu apres minuit. i

La rue est déserte, la lune est ca=
chée derriere un épais nuage noir,
une automobile arrétée devant le No

42, et aucun policeman & I'horizon.,

Dans I'appartement une lampe est al=
lumée. L'on entend des personnes par-
lant & vois basse, puis ces personnes
élévent la voix; la conversation dégé~
neére en querelle tumultueuse, et 1'on
entend le cri de protestation d’une
femme, puis un bruit de pas sur le pa-
lier. Tout d’un coup le silence de la
nuit est troublé par un concert d’im-
précations et de coups de poings don-
nés au cours d'un corps a corps. Une
fenétre s’ouvre avec fracas, et les cris
percants d’une voix de femme se mé-
lent & l'excitement.

Dans l'obseurité, on voit la forme

‘d'un-homme étendue pres de la bou~

che d’égott, en face du No 42. C’est
lé jeune Seligman, quoiqu’il soit ren-
du méconnaissable par son nez réduit
en bouillie.

Quelques secondes plus tard, une
femme est courbée sur ’homme éva-
noui. Juste a oel instant, les nuages
disparaissent de devant la lune, et on
voit cette femme, en négligé, ses che-
veux blonds (,pcupllleb sur ses épau-
les.. De son bras orné de bracelets,
elle soutient la téte de Seligman, et
les reflets des diamants éclairent ses
blonds cheveux; mais les plus bril-
lants reflets proviennent des diamants
les plus rapprochés du poignet, ce
sont précisément les diamants du 38q
bracelet.

Eh bien, qu'y a-t-il, demande
policeman qui arrive en
ronde?

un
faisant sa
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On Iu! répond que ¢’est un simple
aocident et on fait transporter le jeu-
ne Seligman & I'hdpital Flower ot le
docteur déclara que les blessures lui
avaient été infligées par des coups de
poing, et que ces blessures étaient si
graves qu’il lui faudrait rester plu-
sieurs jours & 1'hépital avant de pou-
voir &tre transporté a la résidence d’é-
té des Seligman, & Elboron, N. J.

La police essaya de faire une en-
quéte, mais la famille s’y opposa dé-
sirant étouffer I'affaire, L'ami de Tom
et Mono Liss déclarérent ne rien sa-
voir de oette affaire, et Tom Johnson
fut introuvable.
tions de Mme Bach, elles furent trés

v;aques

Qette histoire n'est pas arrivde dans

ma maison, dit-elle en protestant, M.

Seligman est venu me voir ce jour-la,
dans I'aprés-midi,-et nous avons été
rejoints par Tom Johnson, un de ses
amts, et Mona Lisa. Nous sommes al-
. 1és diner tous ensemble & Roselyn, &
Long Island. Au retour, nous avons dit
bonsoir aux hommes, et j’étais & peine
rentrée dans ma chambre, que j’en-
tendis une terrible bataille dansla rue.
Mona et moi, nous nous précipitimes
vers 1’élévateur, et nous deseendimes
& la rue, oli nous trouvAmes Seligman
trés oruellement blessé. J'ai alors ap-
pelé un docteur et nous avons trans-
porté le blessé & ’hétel Flower.

Le Broadway et la bohé&me ont sou-
ri, dun air inorédule & oette histoire,
et les ocancans continudrent & courir
par toute la ville. :

‘““Ah, si ce 88éme bracelet avait une
langue pour raconter son histoire, ce
qu’il en dévoilerait de belles’, dit-on
_de toutes parts.

Quant aux explica-.

-semaine sans boire,

ta voix DES PETITS

Les huissiers de ministére en Fran-

ce ont beaucoup a faire pendant--les
- vacances: il faut trouver le moyen de

mettre les visiteurs .en’ contact - avee’
quelque fonctionnaire susceptlble de
leur répondre. ’

Dans un ministére de la rive droite,
un maitre du barreau a eu ce dialogue
avec un de ces préposés en habit noir:

—M. X... chef de bureau! -

—1I1 est en congé. x
—Pourrais-je voir le sous-chef?
—I1 n’est pas venu aujourd’hui.
—Mais ne pourrai-je trouver un

. employé compétent? I1 sgagit d’une

affaire pressée.

—I1 v a bien un jeune rédacteur,
dit 'huissier, mais, mon cher mattre,
je ne vous conseille pas de le voir, il
n'y connait rien du tout. Vous ferez
mieux de revenir. o

LR T

Dans un autre ministére, l'huissier
du ministre qui est un phllosophe a sa
maniére, disait: ,

—Savez-vous & quoi je reconnais
les jeunes parlementaires? A ce qu'en
sortant, ils disent: ‘‘Je finirai par in-
terpelle...” Et savez-vous & quoi je
reconnais les jeunes ministres? A ce
qu'ils font asseoir les visiteurs.

0

On dit qu'un homme peut vive une
dix jours sans
dormir et eing minutes sans respirer
Les paresseux ajoutent qu’il est fort -
heureux qu'il n'y ait pas de limite an
temps, qu'un homme peut vivre sans
travailler.



Par une belle matinée de 1’été der-
nier, les rayons du soleil levant éclai-
raient de leur splendeur le magnifique
yvacht blanc ‘‘Séraphis’’, a I’ancre sur
les eaux bleues de I'Hudson, non loin
de la’1256me avenue de New-York.

Sur le pont se trouvaient plusieurs
hommes en habits bleu-clair, et un
groupe de jolies jeunes filles élégam-
ment vétues; la plus franche gaité ré-
gnait dans cette société choisie. Tous
regardaient avec curiosité deux de-
moiselles qui franchissaient la passe-
relle pour venir les rejoindre.

L'une de ces jeunes filles, vraiment
ravissante, avec sa figure encadrée
d’abondantes boucles de cheveux dé-
bordant sous un chapeau & la derniére
mode, était Miss Blume, 1'ex-secrétai-
re du trésorier William A. MacAdoo,
I'autre une de ses amies. ‘

Aussitdt qu’elles eurent mis le pied
sur le pont, la passerelle fut retirée et
le yacht leva 'ancre pour partir. La
journée se passa gaiment et ce fut
seulement le lendemain, & deux heu-
res du matin, que le ‘‘Séraphis’”’, de
retour de son excursion, fut amarré
au quai.

Les personnes présentes sur le quai
virent apparaitre sur la passerelle une
dame en pleurs, paraissant assez Agée.
Sous les rebords de son chapeau qu'el-
le tenait enfoncé jusque sur ses oreil-
les, on ne distinguait aucune trace de
cheveux, Cependant c’était la méme
mise Blume dont les bhoucles dorées
resplendissaient quelques heures au-
paravant sous les rayons du soleil.

Qu’étaient devenus ces beaux che-
veux? : -
On I'apprit quelques jours plus tard
quand Miss Blume intenta un prooés &
M. Triffon, le propriétaire du yacht.

Cette superbe chevelure, qui ornait

- la téte de Miss Blume, n'était qu'une

perruque. et le chien de M. Triffon
s’en étant emparé l'avait tellement
déchirée et mise en pidees, qu'elle ne
ressemblait plus & une perruque. M.
Triffon, ayant trouvé cet objet défor-
mé a la gueule de son chien, I'avait
prise et jetée & 1'eau. Miss Blume fut
tellement mortifiée d’'étre obligée de
s'en aller sans cheveux. exposée a
toutes sortes de moqueries, qu'elle in-
tenta au propriétaire du yacht un pro-
ces qui fut réglé hors de Cour.

Les journaux mentionndrent cet
incident, mais sans répondre & certai-
nes questions que tout le monde se
posait dans le publie.

Pourquot la charmante Miss Blume
n’avait-elle pas de cheveux, et pour-
quoi portait-elle une perruque?

Portant une perruque, comment sa
fait-il qu'un chien ait pu s’en empa-
rer ?

Ayant perdu cette perruque par acei-
dent au cours d'une partie de plaisir,
pouvait-elle poursuivre son hdte en
dommages?

Un héte quelconque a-t-il le droit
de se conduire de cette maniére dans
les cas d’acecidents?

Ce sont 14 autant de questions. que
se sont posées nombre de personnes
qui ont eu connaissance par les jour-

s -
e
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De haut en bas:

Le départ. — Le chien. — La perruque et 'le chien,

Y

naux de l'incident, du proceés et de son

reglement en dehors du tribunal.
Savoir qu'une anssi jolie fille que

Yest Miss Blume porte une perruque

voici qui est suffisant pour intriguer,
mais comment celte perruque a-t-elle
été prise par un chien. voici qui est
encore bien plus fait pour aviver la

SR S



. Yol. 15, No 2 - LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1022

Le resuttat.

De bas en haut: Le chien ot la perruque. — Le chieh trés occupd. — Les debris.

*curiosité des gens; voici I'explication ment. Elle avait été faite sur le mode-
de ces fails: . le des cheyveux .de la célebre beaufe

1° La perruque. Elle était de loule parisienne, Mlle Greuze, et elle en
beauté, blonde el frisant naturelle- était une reproduction exacte. Llle

/
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avait été faite pour une actrice bien
connue qui, au moment d’en prendre
livraison, avait changé de gout et
avait préféré s’en faire faire une autre
brune.

2° Pourquoi Miss Blume avait-elle
besoin d'une perruque? Ses chevaux
naturels avaient été bralés par le spé-
oialiste qui avait, en employant les
derniéres pointes, voulu les lui friser
de fagon que les boules ne se défas-
sent pas et durent plusieurs mois. Dés
lors elle n’avait eu d’autre alternative
que de les faire couper ras pour qu’ils
repoussent naturellement, et de por-
ter une perruque en attendant. G’est
le 'parti qu'elle: prit et c'est alors
qu’elle acheta cette perruque de prix
qui lui allait & ravir.

3° Ceci est toul naturel, mais com-
ment le chien de M. Triffon a-t-il pu
s'emparer de celte perruque?

Sur le yacht, Miss Blume, qui est
d’'un naturel trés gai, s’amusa beau-
coup avec le chien de M. Triffon et le
caressa. ' Gyp ', tel est.le nom du
chien coupable, aimant les caresses,
s'attacha aux pas de Miss Blume et fi-
nit par en prendre trop a son aise.

Voici ce que déclare & ce sujet I'ex-
gecrétaire: :

“Gyp”’ accourait & chaque instant
verg moi, sautant contre moi et me
salissant avec ses pattes mouillées, je
ne pouvais plus m’'en débarrasser. Sur
le yacht il y avait deux jeunes filles
moqueuses qui me regardaient dédai-
gneusement depuis mon arrivée.
Quand j'arrivais sur le yacht, avec une
de meg amies de Californie, j'entendis
ces filles dire d'un air sarcastique a M.
Triffon: ‘‘Quelles sont ces invitées de
.distinction?’’ Ceci me froissa, et je ne
fis pas attention & elles, résolue a les
laisser de cdté.

“Outre ces deux filles, mon amie et

moi, il y avait sur le yacht avee M.
Triffon. le propriétaire, deux couples
mariés, un jeune homme seul et plu-
sieurs aufres personnes.

“Dans 'apres-midi et dans la soi-
rée, nous dansimes beaucoup et pen-
dant que je dansais, ‘‘ Gyp '’ venait
cons tamment se jeter dans mes jam-
bes et il semblait prendre plaisir & me
salir avec ses pattes.”

Le temps passait vite. . .

‘“Vous désirez savoir comment le
chien a pu prendre ma perruque? eh
bien, voici: i

“Vers dix heures, j'étais assise sur
le pont aveec mon amie, et elle me dit

tout bas & 1'oreille que 'air frais fai-

saif défriser les admirables cheveux
de mon déguisement. Je portai ma
main a ma téte et me rendis compte
que c'était vrai; mes beaux cheveux
blonds se défrisaient.

“Il faisait trés sombre, nous étions
assez éloignées des autres groupes, et
personne ne pouvait me voir. J’'enle-
vai ma perruque .l'enveloppai dans un
voile que j’avais sur les épaules, ot je
I’épinglai. Appelant alors un des va-
lets, je lui remis le paquet, le priant
de le porter dans ma cabine et de I'y
déposer au-desuss d’un turban de ve-
lours noir qu’il verrait sur le lit. Je
m’appuyai alors en arriére pour 8tre
mieux protégée par 1'obscurité et par
mon amie confre les regards des au-
tres invités.

“Quelques minutes plus tard. jen-
tendis ‘“Gyp" qui poussait des aboie-
ments joyeux. ‘‘C’est bien, me dis-jc
4 moi-méme, amuses-toi, mon Gyp.
continue & gambader, pendant cc
temps tu me laisses la paix.

“Durant le reste de la promenad
sur 'eau, nous restdmes ainsi sur lc
pont, et ce n'est que vers deux heures

Montréal, février 1922
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du matin, lorsque nous fiimes sur le

. point d’arriver au quai, que tout le

/

monde descendit aux cabines pour se
préparer.

“J'attendis un moment avee mon
amie, et quand tout le monde fut re-
monté, je descendis, la téte envelop-
pée dans une écharpe; je trouvai le
voile dans lequel j’avais enveloppé ma
perruque, mais ma belle perruque n'y
étalt plus.

‘“ Mon chagrin se manifesta si
bruyamment que plusieurs autres in-

vités redescendirent, et m'aidérent a

chercher, mais ce fut en vain. Le valet
questionné, répondit qu'il avait dé-
posé le paquet que je lui avais confié
a l'endroit indiqué et M. Triffon s'é-
cria: Oh! serait-ce par hasard ce que
trainait Gyp, il y a un instant?

—Ce que trainait Gyp? m’écriai-je.

—Oui, quelque chose d’élastique
qui n'avait plus aucune forme, je le
lui ai arraché et je I'ai jeté a 1'eau.

—Mais c¢’est ma belle peruque que
vous avez jeté a 1'eau! et j'éclatai en
sanglots en enlevant I'écharpe qui en-
tourait ma téte rasée.

“Tous remonlérent sur le pont, me
laissant seule en proie & un grand dé-
sespoir.

“Ce furent alors des éclats de rire
méchants, el, parmi ces personnes qui
riaient et se moquaient de moi, se
trouvait M. Tiffon, mon hdte, dont je
reconnus distinctement la voix.

“Mais il fallait descendre. le yacht
avait accosté et je montai sur le pont
en enfoncant mon chapeau sur ma
téte, mais il ne pouvait plus tenir, et
ce fut au milieu des moqueries et des
rires des invités que je dus descendre
du bateau, en me promettant de tirer
vengeance de ces insultes.

(est alors que Miss Blume intenta
un procés en dommages a M. Triffon.
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Il eut beau exprimer des regrets de
I'acte de son chien, il se vit obligé de
payer des dommages, mais il le fit
avant que le proces ne vint en Gour.

Dans le réeglemient hors de Cour,
Miss Blume exigea que tout- ee qui
pouvait rappeler cet incident grotes-
que disparaisse. M. Triffon, compre-
nant le sérieux de ce procés, consen-
tit a faire disparaitre de son yacht le
nom de ‘‘Séraphis’’ auquel il tenait
cependant beaucoup. .C'est alors que
des journaux ont publié la vraie rai-
son qui obligeait Miss Blume & porter
perruque. :

Cet incident améne & parler des
responsabilités des hotes vis-a-vis de
leurs invités. 1 est certain que si un
accident arrive & 'un des invités au
cours d’une féte, Porganisateur de la
partie de plaisir est tenu & des dom-
mages-intéréts. :

Les actions en dommages de cette
sarte deviennent si nombreux aux
Etats-Unis, que beaucoup de person-
nes hésitent maintenant & donner des
soirées. Il est question chez les GQm-
pagnies d’assurances contre les acci-
dents, d’établir une nouvelle clause de
risques couvranl ces sortes de ris-
ques.

AGE DE 106 ANS

M. Norbert Barnabé, d'Ottawa, a
célébré récemment le 106e anniver-
saire de sa naissance. Il est proba-
blement 'homme le plus agé du Ca-
nada, sinon de I’Amérique. M. Bar-
nabé jouit encore d'une excellente
santé et possede toutes ses facultés.
Sa mere, Mme David Barnabé. mou-
rut en 1901 a l'dge de 107 ans.

Ll
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Une condamnatlon de $60,000 pour un

accident d’auto

Un beau matin de septembre 1920,
la mignonne Rose CGattani fut envovée
par sa miere, chez sa tante qui demeu-
rait en face de chez eux, de lautre
_coté de la rue. O'étail le septiéme an-
niversaire de la filletle ef sa tante
I'attendait pour féler son anniversai-
re, Rose ful aceueillie avee des trans-
ports de joie par ses petites cousines,
et, toutes ensemble, elles descendi-
rent jouer dans la rue en attendarit
I'heure du repas Les enfants s amu-
saienl a. faire sur le (rottoir des ga-
teaux avee du sable humide qu’ils
avaient pris A4 quelques pas de ]Ia,
lorsqu'un truek Irés lourd, dérapant
sur le pavé mouillé, monta sur le trol -
toir, et une des roues passa sur les
deux bras étendus de Rose, coupant
- les denx mains juste au-dessus des
poignels.

On congoit I'horreur de ce specla-
cle. Pendant qu'on emportait la petite
viefime, un voisin ramassa les deux
petites mains qui étaient restées sur
le trottoir. Rose, qui avait du gofit
pourla musique et vovait s’ouvrir de-
vant elle un bei avenir, se {(rouvait
maintenant privée de ses deux bras,
n‘ayant plus en vue que la tristesse ef
la misére.

L’affaire eut comme conséquence
une poursuite en dommages el inté-
réts, L’avocal de la pelite Rose de-
mandait $100,000. Le proceés vient de
se terminer et le tribunal a accordé a
la victime $60,000,

g

La pauvre enfant a comparu devant
les jurés, et la vue de oces deux bras
amputés' les a tellement émotionnés,
qu en pensant aux dangers auxquels
les aulos exposent journellement
leurs enfants, ils ont, a4 'unanimité,
acoordé $60,000 de dommages.

“Regardez ces memkmes. ‘messieurs
les jurés, s'écria. ldvocat voyez par
vous-mémes. Ce n'est qu'une fillette
du peuple, eh bhien, je réelame $50,-
000 pour chacune de ses malns, el ce
n'est pas trop.

“L'enfant a-é{é privée de toutes
les joies qui rendent }’enfanoe sx heu-
reyse; elle ne pourra plus. ]ouer avece
une poupée, elle devia se eontaﬁter de

garder jouer les autres anf&nta, elle
ne sentira pas les premiéres émo-
tions qui éveillent en la fillette 1'ins-
tinct maternel, quand elle presse une
poupée dans ses hras. Tous les en-
fants aiment les petits animaux, eh
bien, Rose n’aura pas méme le plaisir
de pouvoir caresser un petit chien ou
un petit ehat elle ne pourra pas non
plus s’amuser comme les autres en-
fants a tenir maison, en un mot, elle
ne pourra jamais étre que simple té-
moin de la joie des autres enfants, ce
qui sera pour elle une souffrance mo-
rale inconsolable. Rose ne pourra pas
apprendre le piano, comme ellé le de-
vait immédiatement aprés son septie-
me anniversaire,

' Chaque ~ pelite fille, & mesure
qu'elle avance en dge, aime & aider sa
mére, clle aime & apprendre a faire

”
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ce que sa meére fait, notamment la
cuisine et Jes giateaux; elle aime a la-
ver la vaisselle et & 1'essuyer pour se
rendre utile, a faire les lits, s’effor-
cant ‘de les faire aussi bien ,que sa
mere; eh bien, Rose est privée pour

toujours de ces plaisirs qui sont en.

méme temps un grand soulagement
pour une mére.

“A l'école, pendant que les aulres
enfants écrivent au tableau noir, fiers
d’étre admirés par toute la classe,
Rose est obligée de rester isolée a

encore, a 1'age ou1l'amour trouble le

coeur, imaginez-vous ce qu'elle souf-

frira moralement? Quel est 'homme
qui consentirait & épouser une fille
sans mains? .

“CGes petits moignons seront causs
qu’elle ne pourra pas gouter les dou-

‘ceurs de la maternité, et elle ne pour-

ra méme pas avoir le bonheur, la joie
de pouvoir prendre dans ses bras, un
petit enfant pour le presser contre sa
poitine.

“Rose avait révé d'une vie indépen-

Le lowrd véhicule passe sur le trottoir, et une des roues coupe les,
deuxr mains de la fillette occupée a jouer,

ces fractions de

son petit bureau; e
peuvent-elles lui étre

bras, a quoi
utiles?

“Et quand_elle ‘sera plus grande,
quel garcon fera attention a elle,
malgré sa beauté? Quel supplice n’en-
durera-t-elle pas & la pensée de l'a-
venir agréable qui l'attendait?  Elle
ne pourra prendre part a aucune féte;
le golf, le tennis, la natation, le ecano-
tage. I'équitation. tout cela lui est in-
{erdit, et quand elle sera plus grande

dante, elle ne pourra plus ni faire sa
toilette, ni se laver elle-méme, ni
s’habiller, ni se peigner; sa meére, ou,
si elle vient a lui manquer, une autre
personne, une éirangére, sera obligée
de faire toul cela pour elle. Messieurs
les jureés, le peére de Rose est un sim-
ple ouvrier, mais un honnéte travail-
leur, qui gagne juste de quoi élever sa
famille; ils habitent un modeste loge-
ment au 520 de la 50éme rue ouest,
quant a la mére, elle fait tout son pos:

g A
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gible pour tenir son ménage et soi-
gner sa petite invalide. Rose a une
petite ‘soeur, mais celle-ci n'est dgée
que de cing ans, et méme gette soeu-
rette chérie, quand elle sera grande,
ne sacrifiera pas son avenir pour ga-
gner la vie de sa soeur; elle est aussi
jolie que Rose. et aussi douce de ca-
ractére, mais elle‘ d ses deux mains et
elle se mariera.’

Pendant que I’enfant; ses yeux dé-
mesurément ouverts, écoutait attenti-
vement plaider son avocat, une méche
de ses cheveux tomba devant ses yeux
et, d'un mouvement impulsif, elle es-
saya d’élever un de ses moignons dans
I'intention de repousser ses cheveux
de devant ses yeux, mais elle n'y réus-
sit pas, et elle le laissa retomber a son
o0té. Alors el'~ baissa la téte et des
larmes g’échapperent de ses yeux. Ce
petit incident silencieux fut plus élo-
quent que toutes les paroles de I'avo-
cat, qui, pr-oﬁtant de l'incident, con-
tinua

“$50.000 pour chacun de ses bras,
et c’est méme trop peu. I'on ne peut
imputer aucune faute a_'enfant; elle,
ainsi que ses camarades plus dgées, se
croyaient en toute sécurité sur le
trottoir ol elles jouaient tranquille-
ment & faire de petits tas de sable imi-
tant des gateaux. ;

“Voici un rouleau’, s'écria tout &
coup Rose, en montrant une bouteille
vide, et elle s'agenouilla devant un tas
de sable pour le rouler comme un pa-
tissier roule sa pate. Absorbée dans
gon travail, elle se pencha et étendit
ses petits bras qui tenaient la bouteil-
le; un lourd eomion passait, une des
roues avait monté sur le trottoir. et
elle passa sur ces petits bras, les écra-
‘sa et en sépara les mains. Les témoins
de ecet horrible accident avaient de-
vant les yeux des fragments de ce qui

avait été umne jolie petite fille, ¢'était
un de ces sacrifices humains inutiles,
tels qu’en font malheurehsement trop
souvent les automobilistes.” et

Le chauffeur Francis Hunt, 4gé de
22 ans, fut arrété, la compagnie “‘Ame-
rican Railway Express’ essaya de re:
jeter la faute sur la maison Talbet et
MacKeon, qui transportait les mar-
chandises, mais elle fut tenue respon-
sable. L'enfant fut conduit & ’hépital
Roosevelt out elle resta sept semaines
et le proces ne fut plaidé que treize
mois plus tard.

Petite Rose fut & I'h6pital un mo-
déle de patience et de doueeur, mais
elle n'avait plus la foree de rire. Elle
souriait tristement & la garde-malade
et au docteur quand ils Pappelaient
“Dear”. Ses yeux étaient presque
constamment fixés sur les fleurs rou-
ges d'un géranium, plaeé sur la fené-
tre prés de son lit. Elle voyait la gar-
de arroser le pot de fleur, et contem-
plait les fleurs qui poussaient. Un

_jour elle dit naivement & la garde

“Ne poitvez-vous pas mettre sur mes
bras quelque chose pour les faire
pousser ?”" La garde émue répondit
avec un doux sourire : * Peut- étre,

chére.
C’est fortifiée par cette espérance

que 'enfant supporta alors avee une

patience angélique les douloureux
pensements, Ils semblaient étre pour
elle ce que I'eau était aux fleurs. “C’est
bon, cela fera peut-&tre pousser mes
petites mains comme les fleurs', dit-
elle un jour au-docteur.

Au cours de la plaidoierie de l'a-
vocat, ces petites mains coupées on!
dd apparaitre en vision aux jurés, car
ceux-ci se sont montrés d'une sévéri-
té tres grande, et ils ont condamné Ia
Cie & payer la somme de $60, 000 a ti-
tre de dommages et intéréts.

e B0 e



LA REVUE POPULAIRE ;

Montréal, février 1922

Gloria Swanson a-t-elle employé ses

machmatlons de vamplre pour procurer
un mari & sa meére '

‘Tout le monde sait ce que c'est

qu'une femme ‘* Vampire ’ dans les
vues cinématographiques. Elle a un
petit air fanfaron malicieux dans son
allure, un coup d’'oeil coquin et dan-
gereux, et une maniére de hausser les
épaules qui est engageante.

La femme Vampire telle qu'on la
voit dans les vues est toujours & la
poursuite de quelqu’'un ou de quelque
chose. Elle est continuellement aprées
lorgner les jeunes gens riches pour
leur tendre des piéges, parce qu’'elle
convoite leur argent. Habituellement
elle emploie tous ses artifices pour es-
sayer de eonvainere un. jeune homme
riche qu'elle I'aime, afin de I'amener
& ’épouser.

Dans les vues, & eoté de la femme
Vampire, il y a toujours une ‘ autre
femme’'. Celle-ci naturellemefit est
une fille douce, pure, confiante et de
caractére trés loyal. Le public espére
et souhaite que le jeune homme riche
épousera celle-ci, au lieu de-se laisser
gagner par les machinations de l'au-
tre. Tous les spectateurs de vues
voient et comprennent les machina-
tions du Vampire, mais le jeune hom-
me riche est toujours aveugle sur ses
manieres.

Tous ceux qui fréquentent les vues
cohnaissent. ‘‘Gloria Swanson'', car

elle a souvent interprété des roles de -

vampire. Voiei que I'étoile de Cinéma
est poursuivie en Cour, en Californie,
pour avoir employé ses machinations

de vampire, non pour elle, mais pour

"amener un homme riche & épouser.sa
- mére;,

La sitnation, telle qu’elle se pose
devant la Cour de Los Angeles, pour
essayer de faire annuler le testament
du mari de la mére de Gloria; est une
situation tout-a-fait nouvelle. On n'a
jamais vu au Cinéma une femme vam-
pire, employer ses charmes &t ses ma-
chinations pour amener un homme
tiche & épouser sa mére.

Nature]lement Gloria et sa mére
protestent de toutes leurs forces con-
tre cette accusation odieuse. Elles
soutiennent qu'il est abominable de
prétendre que Gloria- a employé ces
machinations pour attirer & elle le
vieux Matthew P. Burns, surnommé
le magnat de la chaussure, et le ren-
dre fou d’elle, pour ensuite lui avouer
qu'elle était mariée et que le seul
moyen de la voir souvent était-d’épou-
ser sa mére ‘‘Manmma Swanson’’, qui
était encore une dame adorable. Glo-
ria, d'aprés les prétentions de la de-
mande en annulation de testament,
aurait dit & 'oreille du vieux richard
que s'il s mariait avec sa mére, elle
resterait & la maison et serait une
bonne fille, ce qui ‘est la meilleure
chose qu'une fille puisse 8tre pour un
homme & part si elle était sa femme.

La soeur, le neveu et les deux fré-
res du défunt mari de “Mamma Swan-
son’’
cés sensationnel qui a pour objet de

s 31—

sontiles demandeurs dans ce pro-
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faire annuler le testament de Matthew
Burns qui a légué toute sa fortune a
8a veuve, la meére de Gloria. Nul ne
connait exactement la fortune léguée,
mais 1'on sait qu'un homme qui, & Lus
Angeles, posséde onze grands maga-
sins de chaussures, doit avoir une
grosse fortune. ‘

L’histoire du marchand de souliers,
‘son épouse, sa belle-fille et ses parents
pauvres est une étude de contrastes.

Gloria n'a qu’a la faire mettre en scé- .

nario, et elle obtiendrait certaine-
ment un succes énorme, surtout si les

parents pauvres du défunt . mari de

“Mamma Swanson’’ consentaient &
jouer eux-mémes ‘leur réle. Il n'y
manquerait plus que le défunt, et pour
cause. ‘

Les scenes de' sgénario compren-

draient la modeste, maison de: pension
tenue par la soeur du défunt dans le
quartier bruyant des affaires, et la
vaste maison bourgeoise blanche, n®
926 Boulevard. Edgemond, a Holly-
wood; ol la veuve, avec sa suite de
gerviteurs vit dans un splendide isole-
ment. i :

Matthew Burns est décédé dans la
grande maison blanche le 17 aotit der-
nier. Les tributs floraux et les condo-
1éances affluerent de toutes parts, et
les funérailles furent splendides.

Cependant, il ya une douzaine d’an-
nées, M. Burns n’était qu'un simple
vendeur dans un magasin de chaussu-
res, il était completement inconnu. I1
tra{'ailla ferme, ayant de grandes am-
bitions. Une premiére fois il se hasar-
da & tenir un magasin de chaussures,
mais il ne réussit pas faute de capi-
taux, mais, lors d'un second essai, il
fut plas heureux. :

C'est ainsi qu’au moment de sa
mort il possédail onze magasins dans
Los Angeles. Ses revenus lui permet-
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taient d’avoir des automobiles luxueu-
ses, d'entretenir un train de maison
trés cotiteux dans sa superbe demeure
du Boulevard Edgemont, et de fré-
quenter la'meilleure société. 15

Ses parents se réunirent quelques
jours aprés sa mort, dans le bureau
d'un avocat, pour entendre la lecture -
du testament; c'étaient Mme Graham,
sa soeur, et son fils John Graham, agé
de 10 ans environ, ses deux fréres et
sa veuve, la mere de Gloria. 1Ils for-
maient un groupe intéressé, et tous
étaient impatients de connaitre la te-
neur du testament. i

L’avocat ajusta ses binacles, sortit
le testament de son coffre, et en fit la
lecfure: o ; By W

“A mon teneur de livres ‘€t amie,
Mrs Ester Beutel, la sommei'de 82, - -
000; a ma soeur, & mon neveu et a

it

~mes freres, $500 chacum. #. ‘7

“Je legue le reste de mes biens,
sans aucune exception ni réseve, & ma
veuve." :

C’est a la suite de cette réunion que
les fréres et soeur du défunt se con-
certérent pour attaquer le testament,
et pour porter des accusations qui
font passer I'étoile de. cinéma -pour
une femme vampire, et sa meére pour
une aventuriére,

Les demandeurs invoquent & I'ap-
pui de leur demande cing groupes de
faits, mais nous ne citerons ici que le
dernier, le plus étrange, dans lequel
ils alleguent et demandent & prouver:

5° Que Mme Burns et sa fille Gloria
ont conspiré pour amener Burns &
s'éprendre de Gloria, et qu'ensuite,
une fois ce résultat obtenu, Gloria lui
a persuadé d’épouser sa mére, “pro-
mettant que griace & ce mariage, Glo-
ria habitant avee eux, Burns et Gloria,
sa belle-fille, pourraient se voir sou-
vent et seraient réunis fréquemment.

o B2
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-Mais, outre ces
~ pes de faits, la demande contient des
‘allé,gatiofis de moindre importance
qui font I'objet de cancans.

11 y est allégué, en autres choses,
que Mme Burns n'a épousé Burns que
dans le but d’avoir sa fortune et ses
propriétés;
. Que la veuve a payé, ou promis de
payer, a M. et Mme Frank Hayes la
somme de $100, ou a peu pres cette

9 prineipaux grou-

trouver ceite accusation horrible ?
Probablement ils m'ont vu faire Ia
femme vampire sur 'écran, alors ils
on{ eru que j'agissais toujours ainsi,

- “‘Je ne l'ai jamais rencontré, vous
le savez”, continua 1'étoile, jusqu'a 3
semaines ou 1 mois aprés qu’il eut
fait eonnaissance avec ma mere.

“Il- était absolument épris de ma
meére, lls se soni rencontrés, je crois,
chez M. Frank Hayes, qui est acteur

La lecture du testament.

somme, pour étre présentée a M.
Burns, pourvu que le mariage ait lieu.

Etc,, efe.

Le commencemerit de 1'histoire re-
monté a 1916, quand Gloria Swanson
et sa mere vinrent en Californie. La
fille, Gloria, épousa peu de temps
apres son arrivee, Walalce ®Beery,
dont elle est séparée. Cest dans cette
méme année que Gloria fit connaissan-
ce de Burns.

“C’est ter-r-ible!” a déclaré Glo-
ria & des amis. ‘"Ces gens-la veulent
me faire passer pour une femme vam-
pire.. Moi,... avoir essayé d’attirer le
vieux gentleman a moi, et le passer
ensuite .a ma mére ! Ou ont-ils pu

de einéma dans les comédies. Hayes

connaissait ma . mere depuis long-
temps; il a connu mon pére intime-
ment, et il m’a eonnu moi-méme tout
enfant,

“Burns a commencé a faire la
cour a ma mere en 1916, et ils se
gont toujours fréquentés assidument

et (LR
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jusqu’en 1918, alors qu'ils se sont
- mariés. I1 a acheté la maison de Hol-
~lywood & son retour de voyage de
‘noces a San Francisco.

“J’avais une maison 4 moi, a cette
époque, et, a leur retour, ils passe-
- ent trois jours chez moi, si je me rap-
-~ pelle bien, pendant qu’ils cherchaient
une propriété a acheter. Je pris alors
I'influenza et ils partirent. Nous n’a-
vons plus Jamals habité sous le méme
toit.”

La mére et la fille sont également
indignées des infames accusations de
conspiration portées contre elles.

“Dites-moi pourquoi’”’, disait Mnie
Burns, au cours d’une entrevue, “mais
en bonne vérité, dites-moi pourquoi
nous avions besoin de son argent,
quand Gloria gagne® plus en six moTs
que toute la fortune de Burns?”

Gloria continua:

“On dit que M. Burns voulait m’é-
pouser, moi... je vous dis franche-
ment qu’'il'ne m’en a jamais parlé.

“Il savait que j'étais mariée, ma
mere le lui avait dit. Il ne m’a jamais
laigsé entrevoir qu’il avait de I’amour
pour moi.’

“I1 semblait fier de mes succeés, et
il le disait souvent-aux personnes qu’il
fréquentait, mais il ne m’a jamais dit
un mot d'amour. :

“Ils prétendent - qu’il n’était pas
sain d’esprit. C’est faux. Je ne les ai
jamais fréquentés aprés leur maria-
ge, mais je sais parfaitement distin-
guer quand une personne est saine
d’'esprit. Je pense qu’il y aura des
masses de gens qui pourront témoi-
gner/de son état mental parfait.

“I1 est absurde de soutenir que ma
mére =t moi, nous avons conspiré
pour faire ce mariage, car, pour ma
part, j'y aurais plutét mis obstacle, je

ne I’aimais pas: mais Burns almalt ma
mreée passmnnement

“Je n’avais jamais entendu parler de
testament, j'ignorais complétement
son existence. .

Telle est & peu pr'es la réponse de
Gloria qui attend avec confiance la de-
cision du juge. )

-0
UNE MOSQUEE A PARIS

En reconnaissance des services ren-
dus en France par les soldats musul-
mans des colonies francaises, le gou-
vernement fran¢ais a voté des fonds
considérables pour ’érection & Paris
d’'une magnifique Mosquée.

Cette construction sera élevée d’a-
prés les plans de la céldbre Mosquée
“Bou-Anania’’ de Fez, la ville Sainte
du Maroc. La vue de cette Mosquée,
monument du culte mahométan, avec
ses toits pointus et ses minarets visi-
bles de toutes les parties de Paris
ajoutera un charme particulier et tout
nouveau & I'architecture de la capitale
francaise.

La construction de cette Mosquée
est une dérogation aux usages Maho-
métans, car les fidéles du Prophéte
n'avaient jamais permis d'élever de

Mosquée en pays infidéle, (par pays
infidéle, il faut entendre ici, en:pays
non#mahométan).

(o)

A qui perd tout, Dieu reste encore.
* k% 3

G’est dans sa fagon d’accepter 1'é-
preuve que se révele la valeur d’une

‘Ame.

* % &

Qui se rit de I'amour, un jour en
pleurera.

— S
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Ce fut un solennel et touchant
spectacle que I'entrée de maitre Joa-
chim Griindwald dans la salle des fé-
tes du Conservaloire de Vienne.

Les trois mille personnes qui s’y
pressaient, véritable élite de la société
viennoise, se levérent, d'un méme
mouvement et applaudirent. Deux
jeunes gens aidaient le vieillard a
marcher jusqu’a l'estrade.

On était curieux de voir ce musicien,
qui était célébre dans le monde entier.
Depuis des années, Griindwald, trop
a4gé maintenant, les yeux briilés par
trop de travail, ne paraissait plus en
publie; il vivait au fond de la Bohéme
dans la retraite.

Malgré la longueur du voyage, il
était venu, pourtant, ce jour-la.

Toutes les maing se tendirent.vers
lui, toutes les tétes se découvrirent,
et, dans la loge d’honneur, I'impéra-
trice lui envoya un salut de la main.

Maitre Grindwald, en effet, le plus
grand artiste de tout 1'Empire, avait
tenu & accompagner lui-méme son
éleéve, Fritz Koepel, qui allait ‘concou-
rir pour le prix de I’Académie.

Seuls, les lauréats des Conservatoi-
res des cing plus grandes villes d”’Au-
triche-Hongrie avaient le droit de
prendre parl a ce. concours, et une

10EI0E==01

pieuse tradition voulait qu’ils fussent
assistés, en cette circonstance solen-
nelle, par leur pére ou leur pofesseur.

Depuis bien longtemps, Griindwald
n'avait pas quitté la petite maison, en-
fouie sous les roses blanches, qu’il
habifait aux environs de Prague.

Il avait fait, disait-il, son temps sur
la terre et ne demandait rien d’autre
a Dieu que de s'éteindre doucement
parmi les fleurs, au milieu de ceux
qu’il aimait. ;

Un soir, un jeune homme, au visage

_sérieux, aux yeux de clarté, était venu

frapper a sa porte et lui avait dit
gravement:

—DMaitre, je suis musicien et je suis
pauvre, je voudrais avoir du génie,

Grindwald avait hoché la téte.

—Que puis-je faire pour vous?

—M’entendre. Vous me direz alors
si j'ai le droit d’espérer.

—Espérer... quoi, mon enfant?

—La gloire!...

—Hélas | La gloire se paye bien
cher. Le savez-vousl...

—Oui! Maitre!
Elle se paye avec le meilleur de
nous-meémes, avec notre coeur, sou-
vent|

—Je le sais.

—Et vous avez la foi, pourtant, la
foi dans votre talent?

—J’ai la foi.
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~—C’esl bien! Mettez-vous & ce pia-
no: je vous écoute’.

Longtemps le jeune homme avail
joué. Griindwald 1’écoutait, surpris.
Une inspiration singuliére chantaif
dans cette musique, a la fois doulou-
reuse et douee, tendre surtout.

Quand il s’arréta:

—Continuez! dit le vieillard.

Celui-ci se sentait conquis.

Dot venait eei éfranger? Qui done

lui avail enseigné son art? Ou prenait-
il ees phrases exquises et nouvelles ?
Quel beau talent a développer, & gui-
der, a faconner!

Le jeune homme avait dit : Je suis
pauvre, mais j'ai la foi,

Et, avant de mourit, Griitndwald ac-
copta un dernier éleve.

Jamais, dy reste, enseignement ne
profita mieux.

Fritz Koepel était une nature docile
et travailleuse, qui ne demandait qu'a
meltre a profit les conseils du maitre.

Ces deux hommes, malgré leur dif-
férence d'age, se comprenaient et
. s'aimaient; ils passaient de- longues
heures & travailler ensemble, & com-
poser, se laissant aller chacun a son
inspiration. ‘

Sans se lasser, Fritz écoutait le
grand artiste, mais le grand artiste, de
son coleé, écoutait Fritz avee yne émo-
tion poignante.

~—Val! petit, va! disait-il. Tu feras
ton chemin!

Le monde ne percevait point 1’'écho

de ces mélodies délicieuses. Parfois,
seulement, un passant attardé s’arré-
tait, devant la porte, stupéfait, croyant
entendre quelque musique divine. ..

L G

~Tu n'as plus de parents, Fritz.
Je {'accompagnerai a ton concours.
avait promis le grand musicien,

—Merei, Maitre! Oui, je me senti-

rai plus fort, si vous étes a mes cotés.
Clette épreuve solennelle me fait peur:
il me semble qu'une fois sur 1'estrade,
je ne serai plus capable de jouer une
seule note.

On laissail, en effet,les concurrents
exécuter a leur guise un morceau d'u-
ne longueur donnée, mais qui devait
éfre de leur composition. Ils restaient
libres de le préparer, de se servir mé-
me de leur manuscrit. On voulait,
avant tout, de leur part, une inspira-
tion personnelle.” :

Griinwald avait confiance et remon-
tait le courage défaillant du jeune ar-
tiste, mais il pensait;

— Fritz a un grand talent, trop
grand peut-étre, car l'effort musical
le brise. G’est un garcon nerveux et
sensible & l'exceés. Je veux espérer
qutil s'aguerrira, qu'il s'habituera & la
foule, que, surtont, il disciplinera ses
admirables facultés,

Son éleve avait remporté, d’emblée,

la premiere récompense au Conserva- -

toire de Prague, ce qui lui conférait
le droit de concourir au fameux prix
de I'Académie, :
Lentement, Johann Wolfang, qui
présidait, vint vers lui, les mains ten-
dues:
* —Quel honneur pour nous! dit-il.
_—Non, Wolfang, quelle joie pour
moi ! '

Dans la foule, on cherchait eurieu-

sement les candidats. Fritz s élait as-
sis, dans un coin, au milieu des ecinq
camarades venus de Prague pour 'es:
corter, Il semblait désireux d'échap-
per a l'attention. La tradition voulait
que les concurrents au prix de 1'Aca-
démie fussent accompagnés par une
délégation choisie par ceux-la mémes
qu’'ils avaient vaincus, dans leur ville.
Sans rancune, ces jeunes gens fai-
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saient cortéege au lauréat. Ne s’agis-
sait-il pas de l'honneur de leur pro-
vince!. Avec quelle fierté, en cas’ de
sucees, ils porteraient sur leurs épau-
les le triomphateur, au milieu de toute
la salle!

—Ilardi! garcon, tu réussiras, ré-
pétait a Fritz.le gros Wilhelm Klauss,
le plus joyeux de ses camarades, un
gai compére, un boute-en-train qui, a
Prague, désespérait les professeurs du’
Conservatoire.

11 était remarquablement musicien,
lui ‘aussi, doué méme d’une étonnante
facilité, mais ¢'était le plus délestable
travailleur qui fut au monde, ne se
mettant jamais au piano, affirmait-il,
.qu’aprés avoir bien diné.

Souvent il plaisantait Fritz dont les
théories artistiques, toutes de sensi-
bilité et d'émotion, choquaient les
siennes. ]

. —Tu fais fausse route, ami! disait-
il. La musique est un art divin, de
bonne humeur el de franche gaieté .

On ne chante bien qu'avee ’estomac
. plein d’excellents mets et le coeur vi-
de de soucis. On ne chante que ce qui’
rend heureux. Au diable tes réves, tes
nerfs et toute ta boutique a sanglots’
Si tu continues, crois-moi, tu ne pro-

duiras que de la pacotille!...

En attendant, Wilhelm s'était fait
souffler par Frilz le premier prix du
Conservatoire.

Pendant huit jours on ne 'avait pas
revu. I] était allé “noyer” sa tristesse.

—Je ne t'en veux pas, tu sais, pas
le moins dumonde, avait-il dit ensuite
a I'ritz, mais je ne retire pas un mot
de mes théories. Pour l'instant, il ne
s'agit plus que d'aller & Vienne te fai-
re cortege.

Juché sur une banquette, dans la
salle du Conservatoire, tirés animé,

{rés essoufflé, Wilhelm Klauss ne ces-
sait de tirer Frilz par la manche.

—Regarde ce parterre de jolies
femmes et de gens illustres. Toute 1'a-
ristocratie viennoise va t'applaudir.
Mais regarde donc!

- Bien renseigné, il citait des noms:

—~Ce petit monsieur a lorgnon, c’est
le sous-secrétaire d’Etat, et celui qui
lui parle en ce moment, ¢’est I’ambas-
sadeur de Suede. Tiens! voici son Al-
tesse, le prince Michel de Habsbourg,
le propre cousin de 'empereur. Ce
prélat en rouge, qui s'assied, c’est
I’archevéque de Pitzbourg, et la-haut,
as-tu bien regardé dans cette loge en
velours cramoisi, au milieu de cet
étincellement d'uniformes : c'est Sa

. Majesté I'Impératrice!

Mais Fritz Koepel ne regardait pas,
perdu dans d'auires pensées. ..
Quelque chose d'infiniment triste

" lui serrait le cocur et son front se

plissait. :

Oui, toute celle foule brillante et
enthousiaste qui, dans quelques minu-
tes, allait le juger, composait le plus
bel auditoire qu'un artiste ptt souhai-
ter. Oui! maitre Griindwald, le célé-
bre Griindwald, lui avait fait le grand
honneur de 'accompagner en person-
ne. Il allait avoir, tout jeune encore,
cet orgueil de laisser chanter son ins-
piration devant 1'élite de la sociétd
viennoise, et peut-étre de remporter
un prix, qui serait pour lui la presti-
gieuse promesse d'un magnifique ave-
TRLTELES

Ses doigts froissaient fiévreusement
les pages de son manusecrit, 11 y avait
mis le meilleur de son talent, le plus
pur de son ame. Sa pensée, pourtant,
s'envolait loin du moment présent, de
la salle éblouissante, de la foule at-
tentive, de son oeuvre méme, son oeu-
vre qui ctait sa vie, pour s'en aller,
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vagabonde, vers son faubourg enso-
leillé, vers sa chambrette d’ étudiant
pauvre ou il avait tant travaillé.

Puis, elle se posait sur une fenétre
fleurie, ouverte en face de la sienne.

Dans toute cette foule, Fritz se sen-
~ tait comme isolé.

Le seul.étre qu'il soubhaitait y voir
ne se trouvait pas 1a, 'étre qu'il ai-
mait ardemment, la jeune fille qu’il
avait fait le réve d’élire pour compa-
gne, non pas I’amie d’un jour, d’une
année, d’'une jeunesse méme, mais

I'associée'de ses réves d’artiste, 'ins-

piratrice mystérieuse et chere...

Fritz ne savait rien d’elle, si ce n’é-
tait qu'elle devail étre pauvre comme
lui, et qu’elle était adorablement jolie.

Chaque jour, il entrevoyait, dans la
maison voisine, son profil pur et déli-
cat, courbé sur quelque ingrat ouvra-
ge de couture.

C’était pour elle qu'il travaillait, et
lorsqu’il se mettait au piano, elle ou-
vrait grande sa fenétre. Les notes
montaient alors en bouffées printanie-
res, aveux et serments.

Bien qu’'elle prétat & sa musique
une attention certaine et sympathique,
jamais cependant elle ne lui avait par-
1¢é, jamais son regand, se croisant avec
Ie sien, ne lui avait répondu.

Et il en souffrait amerement.

Sa musique était sa seule consola-
tion; il y travaillait avec acharne-
- ment. :

Lorsque, pendant les douces soirées
de mai, Fritz avait composé 1'oeuvre
qu’il allait exécuter solennellement, il
en avait joué une & une toutes les
phrases & cette jeune fille qui s’arré-
tait de coudre pour écouter, subju-
guée, bien .qu’en apparence impassi-
ble, et cette oeuvre qui déciderait de
la carriére du jeune artiste, n’était

qu'un long cri de tendresse vers cette

douce iﬂconnue vers cette muse mys-
térieuse. . .

Fritz Koepel devalt paraltre le der-
nier sur l'estrade.

Le quatriéme concurrent achevait
son morceau. C’était le lauréat du
Conservatoire de Vienne, celui® qui
avait le plus de notoriété, le plus de
chance de succes, et le pubhc enthou-
siaste lui fit féte.

Les quatre oeuvres déja exécutées
étaient remarquables. Chacune avait
suscité des tempétes de bravos, mais
le dernier candidat paraissait devoir
I'emporter. :

A son tour Fritz Koepel gravit les
marches.

Suivant 'usage, Maitre Griindwald
lui tendit la main, et le conduisit au
piano. Le jeune homme était tres pa-
le, et tremblait en s’inclinant vers la
loge impériale. Puis il s’assit. Les pa-
ges manuscrites étaient ouvertes de-
vant lui.

Il préluda.

Un silence religieux se fit dans la
salle.

Fritz laissa d’ dbOI‘d courir ses d01gts
machinalement. Sa pensée obsédante,
despotique, le reprenait, malgré la
gravite et la solennité de 'heure. Une
claire image de femme, un profil lu-
mineux a une fenétre ensoleillée, re-
venait obstinément devant ses yeux.

Mais jamais plus qu'en cette minu-

te ol se jouait sa destinée, il n'avait

souffert de sa solitude. Point de pa-

rents, peu d'amis, de vagues cama- -

rades! Que lui importait eette foule
parée, ces gens riches, ces femmes

- jolies, ces célébrités diverses, tout cet

auditoire attentif!

“Elle’” n’était pas 1a. ..

Quelle place tenait-elle donc dans
sa-vie, pour qu’il souffrit ainsil

DO U THRT V07 T, e g & g
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Il s’en rendait compte en égrenant
les notes de cette oeuvre maitresse
qu’elle seule avait inspirée, dont cha-
que phrase était un reflet de sa pen-
§€6e... ' .

Et voild qu’il se sentit, soudain, en-
vahi par un immense découragement:
son oeuvre lui sembla folle comme
son amour.

Tout & coup. le sentiment de la réa-
lité lui revint. Ou-était-il ? Aucun
bravo ne rompait le silence de la salle.

Fritz tourna légérement la téte: les
visages étaient impassibles. Sans dou-
te il avait joué, par coeur, les phrases
du début répétées par lui cent fois.
Mais alors, pourquoi ce silence de la
foule? Pourquoi n’entendait-il pas ces
légers -bruissements d’'admiration qui
exaltent le courage et la foi de Iar-
tiste ? : :

Un moment, il erut distinguer sur
I'estrade Grindwald, triste, un_ peu
inquiet. L'oeuvre ne donnait-elle pas
ce que le vieux maitre attendait?

Fritz se sentit perdu. Un sanglot
I'étouffa.

Des yeux, il voulut suivre les pages.
Il1 ne sut plus ol il en était. Alors,
d'un geste rapide, presque de colére,
il jeta le cahier dont les feuillets s’'é-
parpillerent au hasard. Un murmure
de stupéfaction courut dans I'auditei-
re.

Fritz Koepel perdait-il la téte?

Déja, en effet, sa mémoire se brouil -
lait. L’inspiration qui l'avait guidé
s'effacait, se noyait dans une brume;
souffrant horriblement, sentant une
fievre intense secouer ses nerfs, mar-
teler ses tempes, il voulut erier sa pei-
ne, ses maing se poserent sur le cla-
vier et son &me pleura...

Les notes dirent sa tristesse de vi-
vre, son découragement d'aimer, son

. impuissance d’étre heureux comme

les autres hommes.

Il fut tour & tour suppliant et fié-
vreux, calin et désespéré et, lorsqu’il
eut joué ainsi longtemps, longtemps,
l'accord final, eri supréme, vibra com-
me un long sanglot.

Une clameur immense remplit la
salle. La foule acclamait ’artiste.

Fritz chancelait, ne comprenait pas.

Mais toutes les mains se tendirent
vers lui et Wolfang s’approcha pour
lui dire:

— Bravo! Monsieur, vous &tes un
maitre...

Le jury proclama solennellement
Fritz Koepel, de Prague, lauréat «du
concours de I'Académie.

Un formidable hurrah retentit et le
public pressé sur l’estrade, entourait
le vainqueur, voulant le voir de prés,
lui parler quand une voix clama au
fond de la salle:

—Hurrah aussi pour Griindwald.

Un nouveau tonnerre d’applaudis-
sements ébranla les vitres; le vieux
maitre salua, ému,

Cent personnes, en méme temps,
félicitaient Fritz, qui, appuyé au bras
de son professeur, mais pdle, brisé,
répondait & peine, lorsque, autour de
lui; tout le monde s’écarta, pour laig-
ser passer un officier en grande tenue,

—NMonsieur Griindwald, dit celui-ei,
Sa Majesté 'lmpératrice désire que
vous lui présentiez le lauréat.

L'Impératrice! A ce nom magique,
Fritz releva la téte.

—Allons, viens, enfant, dit Griind-
wald. Ta fortune est faite!

Et lentement, au milieu des acecla-
mations, précédé par ses cing cama-
rades du Conservatoire de Prague qui
ouvraient' la marche, Fritz Koepel se
dirigea avec son maitre vers la loge de
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la souveraine. Du haut des balcons,
- des femmes jetaient des fleurs.

—Comme il est jeune! murmurait-
on. :

—Comme il a l'air doux!

—T'riste plutot!

Dans son triomphe, en effet, Frilz
gardait son idée fixe, douloureuse:

—“Elle’’ n’est pas la!

Comment, hélas! aurait-elle pu ve-
nir et pourquoi serait-elle venue?

Mais, au moment o1 il montait I'es-
calier qui accédait a la loge impéria-
le, il s'arréta, saisi:

—Qu'as-tu? fil Grindwald.

I'ritz ne répondit pas.

Au premier rang de la foule, il ve-
nait de distinguer une jeune femme
grande, blonde, délicieusement jolie
sous sa toilette simple. Quand elle se
vit reconnue, elle rougit, confuse, et
baissa les yeux.

Tritz passa; il fallait se hater, car
I'impératrice attendait.

Mais lorsque le jeune lauréat du
prix de 1'Académie apparut, au bras
de Griindwald au haut de 1'escalier, il
n’était plus le méme. Lui si pale, si
abattu tout a I'heure, avait une phy-
sionomie rayonnante; ses yeux -pro-
fonds, au regard d’intelligence et de
volonté reflétaient une joie indicible,
Ses lévres souriaient; son pas joyeux
enfrainait son vieux maitre, stupéfait
de cette brusque transfiguration.

Fritz Koepel était heureux, infini-
ment heureux.

“Elle’’ était venue,
pour I’entendre.

Cette jeune fiile qu'il adorait, qui
était son inspiralrice, venait de faire
4 la muette priére de son coeur cette
réponse inespérée.

—A quoi penses-tu donc? gronda
la voix de Wilhelm Klauss; tu as 1’air
d'étre dans la lune! Songe qgue tu vas

venue . expres

te trouver en presence de 1’1mperatr‘1—
ce ]

Fritz armvalt en effet devant la lo-
ge impériale. Des fonctionnaires, des
officiers en uniforme et des dames
d’honneur en'toilettes de gala se te-
naient devant l'entrée. Une lourde
portiére en velours cramoisi se soule-
va pour laisser passer le maitre et I'é-
léve,

L'impératrice était seule. Sa haute
taille et son fin profil s’estompaient un
peu sous la clarté pale des lam’pes,
D’un geste aimable, elle tendit aux
deux hommes sa main gantée de
blanc. Griundwald, cérémonieuse-
ment, s’inclina et profer‘a d’'une voix
grave, serrée par I'émotion:

—J'ai I'insigne honneur de présen-
ter & votre Majesté Fritz Koepel, mon
éleéve le plus cher et le meilleur.

Une voix douce répondit: 1

—DMonsieur Koepel, je suis heureu-
se de vous connaitre. Vous m'avez fait
¢prouver.tout a I'heure une poignante
émotion. Je vous ferai méme un
aveu: quand j’ai entendu votre étran-
ge musique, j'ai demandé a rester seu-

le ici. pour la mieux gotter... et jai
pleuré.
C'est vous, monsieur Griindwald,

ajouta-t-elle, qui‘avez découvert son
talent?

—Non! Majesté, Fritz Koepel est
venu un jour frapper & ma porte et
me dire: “‘Je suis jeune et j'ai la foi:

voulez-vous m’entendre?’’ Je 1'ai en-’

tendu et je lui ai montré la route &
suivre. Voila tout.

—Oh! maitre...

—Ne proteste pas, enfant. Ce n'est
pas moi qui t'ai dicté ces phrases de
tendresse et de douceur qui te font
aujourd’hui du talent et seront de-
main du génie.

e B0 =
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— Eles-vaus bien sur, monsieur
Griindwald, que ce talent précieux
soit fait seulement de douceur el de
tendresse? Autre chose chante dans
volre musique, monsieur Koepel: on
dirait 1'écho profond de la douleur hu-
maine. ;

Fritz, surpris, régardait la souve-
raine, émue, couquise. Comme elle
avait compris ce qu'il ressentait tout
a I'heure, ce que son coeur désolé
avait essayé de traduire dans un coup
de folie, et qui était si différent du
morceau préparé pour le concours!

—Vous étes pauvre? demanda 1'im-
pératrice, apres un silence. N'en rou-
gissez pas... car votre gloire n’en
sera que plus pure, et je veux que
vous me la deviez un peu... Herivez
une oeuvre lyrique digne de vous. Je
vous donne ma parole impériale qu'el-
le sera. jouée a 1'0Opéra de Vienne.

Elle ajouta d'un ton encourageant:

—Je suis stire d’ailleurs qu’elle se-
ra telle que je la souhalte humaine. et
sentiel

E

Lorsque, le soir, la féte et les ova-
tions terminées, Griindwald et Frilz
se retrouvérent seuls en face 1'un de
I'aufre, le vieux maitre ouvrit ses bras
et y serra son éléve longuement.

—~&'est bien, petit,
fait 1a. C’est trés bien! Ta fortune est
assurée maintenant. Es-tu heureux?

—Ah oui! bien heureux, tellement
heureux que, par moment, je crois ré-
ver. Il me semble qu’une vie nouvelle
s’ouvre pour moi, que je vais travail-
ler & des oeuvres qui seront helles,
des oeuvres d'enthousiasme, de jeu-
nesse et d’amour. N'est-ce pas, mai-
tre, que c’est l1a le secret de la gloire
pour nous aufres, notre coeur que
nous mettons tout entier dans notre

ce que tu as

“musique avee ses joies pvofondes SEa’

folies, ses chimares!.

—Oh ! répéla ~(xr'undwa]d, d'une -
voix grave, lu as raison, notre coeur
tout entier. ;

11

La jeune fille que Fritz aimait d'un
amour ardent et silencieux portalt le
joli nom de Madel.

Elle était fraiche comme un prin-
temps, sérieuse et douce, d'une na-
ture délicate et fine, aimant tout ce
qui est beau et bon.

Elle se trouvait orpheline. Le dou-
ble deuil qui I'avait frappée quelques
années plus tot avait changé sa situa-
tion. Ses parents possédaient, jadis,
une certaine aisance; ils avaient mé-
me commencé & lui faire apprendre
la musique, pour laquelle elle avait
un gout marqué, mais, un jour, le
malheur était entré dans la maison.
Le pére était mort a la tAche... La
mere n'avait pas eu la foree de sup-
porter cet immense chagrin, et Madel
était restée seule parmi ces ruines.

Elle avait di, des lors, demander &
son aiguille le pain quotidien. Elle
faisait de la lingerie riche, car elle
élait adroite comme une fée et bro-
dait des trousseaux, des rideaux, des
tapis, des robes; son aiguille agile
créait des merveilles.

Elle s'était inslallée dans un fau-
bourg de Prague, parce que son tra-
vail exigeait qu'elle demeurat ‘a la
ville; autrement, elle efit habité Wol-
nitz, a quelques kilométres de l1a, chez
sa grand'mére Brigitte, qui était, avec
une tante éloignée, la seule parente qui
lui restat.

La vieille femme et la jeune fille
s’aimaient beaucoup, bhien qu’elles
fussent trés différentes de vie et de
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caractére; mais Madel était si parfai-
tement bonne et simple qu’elle ne se
choquait point des manieres un peu
frustes de la paysanne et savait ne ja-
mais la heurter.

~ Quelque chose pourtant les divi-
sait: Brigitte avait un petit-fils, Karl,
qu’elle idolatrait.

0’était un grand garcon de manie-
res empruntées, d’esprit concentré,
dépourvu de finesse, non de droiture;
une nature loyale, mais un silencieux
et un timide. Sa jolie eousine lui fai-
sait un peu peur; elle lui imposait une
sorte de respect, qui le laissait devant
elle indécis et géné. Pourtant, il 'ai-
mait de toutes ses forces, et c’était le
réve de la vieille Brigitte de les unir
un jour, bien qu’ils fussent en appa-
rence trés dissemblables et peu faits
pour accomplir ensemble le voyage de
la vie. ;

Karl était serrurier de son état, non
pas un  vulgaire manoeuvre comme
I'etit donné a penser son allure fruste,
mais un excellent ouvrier capable
d’exécuter. des ouvrages délicats, des
serrures qui éfaient des oeuvres d'art,
des ferrures ciselées comme des bi-
joux, des piéces dune ferronnerie
précieuse ou le rude métal prenait des
légeretés de dentetle.

C’était, de plus, un garcon sérieux,
rangé, que tout le monde estimait.
Toutes les meres qui avaient des filles
amarier le souhaitaient pour gendre;
mais Karl n'aimait que Madel et ne
voulait épouser que Madel qui, hélas!
ne 'aimait pas.

La vieille Brigitte croyait que c'é-
tait une chose toute simple de marier
ces deux jeunes gens. Puisque Karl
aimait sa cousine, pensait-elle. sa
cousine devait ’aimer aussi, et toutes
les fois que la brave femme allait a la

T

ville voir sa petite-fille, elle lui chan-
tait les louanges du jeune serrurier.

Ce 'matin-la, Madel achevait de
ranger son pelil ménage. KElle avait
dormi plus tard qu'a l'ordinaire et
I’heure a laquelle elle se mettait a son
travail  étail passée depuis long-
temps.

II

Elle entendit & la porte deux eoups
légers

—Toc! toe!

—Qui est la?

—Grand’meére!

—Grand'meére! ‘

—Ah! la bonne visite! dit Madel en
allant ouvrir. Entrez vite!

La paysanne parut. un peu courbée
par l'age, d'allure rustique, mais le
visage franc, les yeux toujours vifs.

~—Bonjour, Madel... Quoi?... Tu
te leves seulement? A cette heure!

—OQOui, j'étais {rés lasse, ..

—Cest done pour ca que nous ne
t'avons pas vue hier? On t'attendait,
et Karl avait apporté, pour toi, un
gros bouquet de fleurs des champs. ..

—Comme c’est gentil!

—Tu es un peu fiére avec lui, Ma-
del... et ce n'est pas bien. Nous t’ai-
mons beaucoup et fu n'as guére plus
que nous en fait de parents.

—Moi aussi, je vous aime,

La jeune fille embrassa la vieille
femme sur les deux joues.

—Tu n’as
moing?

—Non. ;

Apres une seconde de silence, elle
avoua en hésitant:

—J’ai été en voyage!

—En voyage?

—Mais oui!...

—O0u cela?

pas été malade, au

RO o
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—A Vienne. .

—Par exemple:

La paysanne levait les bras au mel
avec stupéfaction.

—Pourquoi pas? Ne suis-je pas li-
bre comme l'air? Ce que je gagne est
pour moi, et, exceptionnellement je
me suis offert une partie de plaisir.

—De plaisir?

—Oui; le voyage est assez rapide et
Vienne est une ville superbe; mais ce
n’'était pas pour la visiter que j’y etals
allée.

—Pourquoi done alors?

—Vous rirez. grand’'mere: j'ai été
assister—comment vous expllquer cer

‘la?—a une grande féte musicale.

—Encore tes folles idées qui te re-
prennent! Un de ces matins, tu auras
assez de ton métier de couturiere.

- —Peut-étre! (it tristement la jeune
fille. ‘

—Ce sera grand dommage. Toutes
ces affaires de musique ne sont pas
pour les filles sérieuses et honnétes
comme toi. L’aiguille est un outil qui
donne de la considération, ce qui vaut
mieux.

—Je n'ai pas envie de changer de
meétier, grand'mere, répondit Madel
en riant, mais j'ai bien le droit d’ai-
mer ce qui est beau, ce qui remue le
coeur. Je raffole de musique, c¢’est
vrai. A cette féte, tous les grands ar-
tistes, les anciens, les jeunes, étaient
réunis. L'impératrice elle-méme y as-
sistait.
L'impératrice!
pecl la paysanne.

—~Oui, je l'ai vue comme je vous

répéta avec res-

vois, si belle, habillée d'une longue.

robe de broeart rouge, et I’air si bon!

—Mais, dis-moi, Madel, j'y pense,
a présent, n'est-ce pas a ce concours-
la que M. Koepel, le jeune musicien
qui habite la méme rue que toi, devait

aller jouer? Karl m’a lu la nguvellze

dans le journal, I’autre jour. Il repré-
sentait notre Bohéme.

—11 a obtenu le prix, grand'meére,
dit la jeune fille avec une ﬁerte invo-
lontaire. :

—Ca te fait done plaisir? Tu rou-
gis. '

—J'en suis contente.

—Tu Uintéresses donc bien & ce M.
Koepel?

—Mais non!

Un esprit plus délié que celui de 1a
paysanne etit compris la réticence du
ton de la jeune fille. Brigitte ne sentit
pas cette nuance subtile, quoique Ila
rougeur des joues de Madel fiit assez
significative par elle-méme.

L’aieule reprit, d'une voix maussa-
de:

—Ce n’est pas la premiére fois que
je m’en apercois ; ce jeune homme
m’a tout l'air d'étre en train de te
tourner la téte. Je I'ai entendu d’iei
étudier et j’ai blen vu que tu I’ ecou-
tais.

——Je vous l'ai dit: j'admire la mu-
sique. et il joue admirablement. Le

‘hasard 1'a fait habiter en face de moi.

—Tant que tu voudras, petite, mais
ca me chagrine de te voir si ocenunéa
de ce voisin.

—Si occupée!

—Bien sir, puisque tu as accomnls
tout expreés le voyage de Vienne pour
I’entendre.

La vieille paysanne hochait la (éte
tristement.

—~Ca_ne fait jamais du bonheur,
vois-tu, ces grandes idées qui vous
poussent dans le coeur, tout d’'un coup
pour ces artistes, des tétes briiiées,
des vaniteux, des écervelés!

—Pourqoui me dites-vous ces cho-
ses? Je n'al jamais rien fait qui...
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—Si, si; depuis quelque temps, tu
as dans le coeur un sentiment que tu
ne veux pas dire. Tu penses & ce jeu-
ne homine, tu y penses trop. Le mal-
heur veut que sa maison soit proche
de la itienne, quc vous vous rencon-
triez souvent, que tu 'entendes, qu'il
te voie. Dame, tu es jolie...

—Oh ! je vous jure, protesta la
jeune fille. Je vous jure que jamais je
ne lui ai parlé, et qu’il ne m’a parlé.
Je suis, par nolre voisinage involon-
taire, un peu le témoin de ses travaux,
voila teut! :

Elle aurait pu ajouter qu elle était
en méme temps un témoin enthou-

siaste de cet intéressant labeur artis-

tique, qu’avec une joie profonde, elle
ouvrait sa fenétre pour écouter cefte
musique! qu’'elle prétait 1'oreille avee
une attention charmeée, qu'elle avait
dans le coeur une émotion délicieuse!

G'était la tout son roman, si doux,
si-simple! '

Grand'mere Brigitte allait el venait
dans le petit logement, rangeant par
ci, eépoussetant par la, car elle avait
la manie de toucher a tout, sous pré-
texte de melttre de l'ordre.

—(C'est que, reprit-elle, les hommes
célebres, pas plus que les gens riches,
ne sont faits pour de pauvres filles
comme toi. Pourquoi veux-tu qu’ils se
marient avec une ouvriere? Ne te
mets jamais de ces folies-1a dans la
téte. Vois-tu, el si tu te maries, un
jour, prend quelque brave gargon de
ton monde...

—Qui vous dit que les grands ar-
tistes soient d’une origine si haute *?
Souvent le talent se rencontre chez
des jeunes gens de famille modeste.
Fritz Koepel est peut-étre de ceux-la.

— Mais il a déja du succes et le
succés va avee la rfehesse. Kt puis,
pour plaire aux artistes, il faut fré-

' quenter les mémes personnes, savoir

parler des mémes choses; sans cela,
on ne se comprend pas et F'on n’est
pas heureux en ménage.

Madel s’était accoudée, réveuse, a
la fenétre.

—I1 me semble que je le compren-
drais, moi, grand'mére!

Souvent, ‘en effet, en écoutant les
meélodies de Fritz, Madel leur trouvait
un sens qui devait étre leur véritable:
sens. : ‘

Elle en. était stire. :

—Des histoires, tout cela, petite !
J'ai de l'expérience- et je sais qu’il’
faut que chacun reste chez soi, si'l'on
ne veut pas que le malheur entre dans
sa maison. ;i

——Le malheur? répéta, Madel.

Puis. brusquement:

—D’ailleurs, fil-elle, je ne connais '
pas M. Koepel, qui ne m'a méme ‘ja-
mais parlé. J'eus la fantaisie d'assis-
ter a Vienne a ce concours de musi-
que. Me voila revenue et, trés sage-
ment, je vais reprendre mon travail.
Je ne songe pas a me marier. Qui
done voudrait d'une simple ouviére

comme moi?

—Qui donc? Eh! tu sais bien que.
ce ne sont pas les amoureux qui te’
manquent. J'en connais au moins un,
el un bon.

—Ah! oui! Karl. <

Un peu de {ristesse teinta la voix de
Madel. ,

Sa grand'meére, avec quelque amer-
tume, répliqua:

~—I1 est de ton monde, au moins,
luil ,

——Je n'ai pas envie de me marier,
répéta Madel.

En elle-méme. elle songeait qu'elle
ne pouvait épouser un garcon de son
humble condition, car son éducation,

— 44 — .
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ses golts, ses réves, tout l'en distan-
R

Et, tandis que maussade sa grand'’-
mere la regardait, 1'ouvriére se remit
au travail, sans parler le front sou-
cieux,

o

Fritz Koepel avait hate de se re-
frouver chez lui, dans le calme de sa
petite chambre, apés toutes ces céré-
monies bruyantes, toutes ces angois-
ses et I’émotion finale de sa victoire.

Il aimait la solitude de la maison-

nette tranquille ou il vivait, un petit
coin bien simple, mais égayé par la

vue d'un jardin en fleurs.

Les autres pteces de cette maison
servant de dépots a des commercants,
Fritz était'a l'aise pour travailler, au
gré-de sa fantaisie, se relevant par-
fois au milieu de la nuit, pour se met-
tre a son piano, cherchant a noter
une phrase qui 1'obsédait, oubliant les
heures.

Parfois aussi, Wilhelm Klauss et
ses camarades, apportant violons et
violoncelles, venaient improviser chez
I'artiste d’'interminables concerts. 1ls
savaient ne déranger personne.

Cette partie éloignée du faubourg
de Prague élait, en effet, peu habitée.

Seul, en face de la fenétre de Fritz,
un logement, isolé dans une grande
batisse d’usine, pouvait avoir son re-
pos troublé par les échos de cette mu-
sique.

Mais c'était 1a qu'habitait cette jeu-
ne fille, dont la délicate image hantait
la pensée de l'artiste, la "“compagne
mystérieuse, qui, courbée sur sa be-
sogne ingrate, 1’écoutait..

11 était certain de ne pas la déran-
ger, & quelque heure qu'il jouat.

—Elle est extraordinaire, ta voisine,
disait Wilhelm Klauss, en riant. A sa
place, je t’enverrais a tous les dia-
bles, toi et ton piano, ou je me plain-
drais a la police. Quand on a peiné
sur sa couture depuis l'aube, on do1h
aimer dormir en paix.

Non! Madel n’avait point envie d'ap-
peler la police. Elle les bénissait, au
contraire, ces heures ot une musique
divine, comme un réve, la tirait‘ de
son sommeil. Elle écoutait, ravie, se
disant:

—Voila Fritz Koepel qui compose!

Car, depuis longtemps, elle -savait
son nom; le coeur a, pour se rensei-
gner sur ce qui le touche, des ingé-
niosités infinies.

Alors, par la nuit tiéde semée d'é~
toiles, elle entr’ouvrait sa fenétre un
peu, pour mieux entendre, et, parfois,
sile jeune homme avait éearté son ri-
deau, il et apercu, dans 'ombre, une
forme blanche au balcon de la maison
voisine, !

Toute la journée du lendemain,
pendant son aride travail, I'ouvriére
avait de la joie plein le coeur en se
rappelant le souvenir imprécis, mais
troublant, de cette musique qu'elle
était seule encore a connaitre.

Jamais Fritz ne lui avait adressé la
parole. Elle I'évitait, détournant les
veux quand elle le rencontrait dans la
rue. Mais elle sentait—par cette intui-

. tion que possédent les‘femmes—qu’el-

le avait une place dans sa vie.., .
Oui, une place, une grande place!

Fritz Koepel 'aimait depuis long-
temps, depuis I'heure ol il était venu
habiter cette maison-bénie et oy, en
ouvrant sa fenétre, un matin de mai,
il avait apercu, dans un oncadt'ement
de fleurs printaniéres, la gracieuse
silhouetle de 'ouvriére au travail, de-



84 )

Vol. 15, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, féyrier 1922

puis I'heure ol il avait entendu sa
voix fraiche qui chantait.

Sans mot dire, il 8'était mis au pia-
‘no et, reprenant le théeme de cette
chanson, avait laissé eourir son ima-
gination vagahonde, : :

La jolie voisine avait écouté, atten-
tive. \ ‘

Jamais il n’avait oublié ce premier
regard qui semblait trouhlé.

Mais, toutes les fois qu'il voyait cet-
te jeune fille fravailler .a sa fenétre,
impassible. il sentait en lui-méme une
invineible timidité, il était pris comme
d’une peur d’enfant. -

Pour 1ui parler, il n’avait que sa mu-
sique, et quand il savait qu'elle 1'é-
coutait, il s’asseyait devant son piano
et jouait.

Depuis plusieurs mois durait cetts
intrigue charmante et mvstérieuse
Fritz pensait sans cesse a sa voisine
et trouvait pour elle des phrases mu-
sicales, délivieuses de tendresse.

C'était -le coeur plein d'elle qu'il
était parti au eoncours de Vienne.

Et maintenant. stir de son bonheur,
siir qu’il ne lui était pas indifférent, il
faisail ce réve qu'elle devint la com-
pazne de loute sa vie.

Quelques jours apres la visite de sa

grand'mere, Madel, un matin, vil en-
trer Karl. 11 paraissait ‘eneore plu§
intimidé qu’'a l'ordinaire.

—Boanjour, cousine!

—Bonjour, cousin ! Quel bon vert
4'ameéne?

—Vest-grand'meére qui m'a dif de
venir,

Le‘jeune homme se tenait debaoul
dans Uencadrement de la porte. tour-
nant son bonnel .de laine entre ses
mains. '

C’était un solide garcon, mais de
tournure un peu gauche. Il avait le
sourire contraint et le regad doux.

—Entre done, cousin, et assieds-toi!
(a va toujours a4 ton souhait? dit Ma-
del. d’un ton affable.

Il parut géné de la question.

—~Ca va... sans aller! fit-il.

—Quoi donec? Tu as des ennuis?

—De gros?

—Peux-tu me les dire?

—C'est bien inutile... ces choses-1a
ne peuvent te toucher.

. —Pourquoi done? S

‘—Tu le sais bien.

—Je ne sais rien, Tu as I'air tout
embarrassé, Karl.

La jeune fille avait envie de rire de
la mine génée de son cousin; en méme
temps elle était soucieuse, pressen-
tant qu'il venait expres poui_' lui parler
de la chose qu'elle tenait surtout a ne
pas entendre. Sa grand'meére 'avait
stylé, c’était clair; I'esprit averti de
Madel ne s’y trompait pas.

—J’ai comme ca, reprit-il, avee un
grand soupir, ded idées... en téte!...

—Vraiment!

—Oui... .des idées qui me tour-
mentent. ..

I ajouta, au bout d'un moment de
silence:

—Tu ne veux pas que je te les di-
se. ? :

Elle répliqua. condescendante, ne
voulant [)Hﬁ.l(,' facher:

—Mais si. |

. —Eh bien. voila. je voudrais savoir
ec que tu penses de moi?

—Mais beaucoup de bien, Karl, tu
es un brave garcon.

—Tu erbis que je pourrais faire un
bon mari? ) :

Comme il ignorait absolument tou-
te diplomatie. il se jetait. téte baissée,
sur l'obstaele et renongait a le tour-

— 46 —
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ner. A sa question, Madel repondlt

- gravement:

—J’en suis sire. [

Il poussa un grand soupir.

—~Ce que tu dis la me fait bien
plaisir, cousine.

—Je dis ce que je pense

Il ne parla plus; Madel n'osait pour-

suivre la conversation, lancée sur ce
terrain délicat.

Elle était certaine de se heurter
lout & 'heure a la volonté tétue de

{arl contraire a la sienne; elle se
lrouvait fort embarrassée.

Le silence pesait lourdement dans

la petite chambre; Karl, assis, les
jambes écartées, tournait toujours
son bonnet de laine; Madel travaillaif
avec une activité fébrile; on n’enten-
dait que le tic-tac du coucou et le 1é-
ger choc de I’aiguille sur la soie.

Enfin, Karl dit lentement:

—J’ai fait mon choix.

—Ah! fit simplement Madel.

- —Veux-lu que je te dise le nom?...
Elle est bien jolie.
Il insista:
- —Oh! oui! bien jolie, mais. .. au-

dessus ‘de moi.

Le pauvre garcon faisait peine &
voir, tant il semblait triste en pronon-
cant ces derniers mots:

Apres un nouveau silence, il reprit:

—C’est toi... que j'aime... Madel.

Mais elle répliqua, trés vite:

—11 faut laisser ces idées-1a, Karl;
elles ne peuvenl que t'apporter du
chagrin, crois-moi, beaucoup de cha-
grin.

~—ZEst-ce qu'on peut oublier ce qui
vous tient le coeur depuis des années?

C’était la premiére fois qu’il parlait
aussi gravement. L'aimait-il done tant
que cela? Elle n’y avait jamais-pensé
sérieusement & cet amour de son eou-
sin, de son petit camarade d'enfance,

_ voix douce el amicale.

presqiie son frére Ils avaient tant
joue ensemble, grandlssant cote & cd-

te, qu'un tel sentiment de sa part lui

semblait absurde. Pour la premiére

fois, ce jour-la, elle s’en rendait .
compte enfin, sentant ce pauvre gar-'

con sineére dans son aveu.

Lui qui, trés grand, trés solide, au-
rait pu la briser entre ses doigls com-
me on brise une chose fragile, se te-
nait devant elle humble et supphant.‘

Et les paroles de la bonne paysanne
revenaient a la gnémoire de Madel:

—1I1 est de ton monde et tu serais
heureuse avee lui!

Si c’était vrai! Si ses autres idées
n’étaient que des idées folles, qu’un
beau réve sans lendemain. sans réa-
lisation possible, et pour lequel il ge-

rait insensé de gacher son existence

entiere!

N'avait-elle pas eu déja assez de
peines et de miséres dans sa vie 2 Ne
devait-elle pas chercher, 1’'appui d’'un
brave et honnéte garcon qui lui ferait
une existence simple mais tranquille
et douce a force de tendresse?

—Si tu voulais! implora Karl.

Elle hésita & prononcer une répon-

se définitive, qui briserait Je coeur de'

ce malheureux,

Elle sentait qu'un refus sec et im-
médiat le désespérerait el, comme ei-
le était trés bonne, elle n’osa pas lui
faire tant de peines
" —Altends, Karl ! dit Madel d'una
Laisse passer
le temps,.. rien ne px'esso!i!'ai hesoin
de réfléchir, de beaucoup réfléchir.

Alors, dans les yeux du jeune hom-
me, une flamme brilla.!

—Si ¢*était Dieu possible! eria-t-il.
Si, plus tard, tu voulais!. ..

Il s’en alla avec cel espoir radieux,

e 47,_-
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le coeur ensoleilld, et, tout le jour, a
son ouvrage, il chanta...

Madel pensa Jongtemps a cet aveu.

Ne serait-il pas plus raisonnable de
faire sa vie avec Karl que d’espérer en
Fritz Koepel?

Viendrait-il lui parler aussi celui-
1a ou, s’il avait dans le coeur quelque
sentiment sincere a son égard, n'y
aurail-il personne pour lui dire:

—-Laisse ce réve, Fritz; tu trouve-
ras mieux que cette petite ouvriere.
Tu as du talent, tu vas étre célébre et
tu as le droit de vouloir étre riche.
Attends, rien ne presse.

E

Mais bFritz Koepel, aussitot qu'il se
retrouva chez lui, n'eut qu'une idée :
parler a sa voisine, la remercier, lui
dire tout ce qu’il y avait dans son
coeur. (C’était une nature simple et
droite qui ne savait rien cacher de ses
sentiments. Seulement, il était extra-

ordinairement timide, comme les
étres sensibles.
Toutes ces émotions, d'ailleurs,

I'avaient bouleversé, ce coup de gloire
inattendu, cette présentation a I'Im-
pératrice, cette eommande d'une
oeuvre lyrique, la certitude de la for-
tune... Il avait besoin d'un peu de
calme, d’esprit, de repos, de solitude.

Il voulait toutefois que son premier
acte, a son retour, fat un témoignage
de gratitude envers celle qui 1'avajt
inspiré, celle & qui, il le sentait, il
était redevable de son succes.

Le soir tombait quand il revint a
Prague, une huitaine de jours aprés la
cérémonie de Vienne,

Il se mit 4 sa table de travail prés
de son piano et, voulant transerire sur
le papier ce qu'il avait joué au con-
cours, il rappela ses souvenirs.

A téte reposée, il comptait retrou-
ver toutes les phrases de son impro-
visation, et il'offrirait ce manuscrit a
la jeune fille, en reconnaissant hom-
mage. '

11 chercha longtemps.

C'était amguher les phrases ne re-

 venaient qu 1mpr‘ccues a sa meémoire.

11 ne se senlait plus dans 1'état d'ins-
piration fiévreuse aveé lequel il avait
joué.

Son coeur était calme a présent.
Plus de tempéte, plus de souffrance,
plus de doute, plus aucun de ces sen-
timents douloureux qui avaient guidé:
ses doigts sur le clavier.

Longtemps, toute la nuif, il s’efforca
de se souvenir. Mais les phrases com-
mencées ne s'achevaient pas et, obs-
tinément, sa mémoire lui redisait
1’autre morceau préparé-pour le con-

“cours et qu'il n’avait pas joué, ce long

hymne de tendresse et de priére.

—Quoi! Cette oeuvre géniale -qui
l'avait fait triompher serait-elle ainsi
perdue, perdue pour toujours ! Que
signifiait celte lacune dans son ‘cer-
veau? :

Et triste de cet oubli, voulant ce-
pendant envoyer a la jeune fille son
remerciement, il transcrivit 1'oeuvre
ancienne qu’'il avait composée pour
elle:

—DPuisqu'il en est ainsi, se dit-il,
elle seule au monde la possédera
et nul autre qu’elle ne la connaitra

‘ jamais! Ce sera mon aveu.

Quand il eut écrit la derniére ligne,
il chercha une dédicace et ne trouva
rien qui le satisfit, rien d'assez doux,
d’assez simple, d'assez significatif et
de discret pourtant. Il eut surtout un
moment d'embarras quand il dut
mettre I'adresse: il ignorait méme le
nom de l'élue.

L
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Au-dessous de sa signature, il

écrivit seulement:
- —Merei!

Il se demandait;

~_Que pensera-t-elle en recevanl
cet hommage? Et comment le lui fai-
re parvenir?

11 ne s'attarda pas longlemps & la
premiere question. Cet hommage
était trop respectueux pour froisser,
si peu que ce fal, 'dme la plus déli-
cate. 1l se flatta qu'il serait bien ac-
cueilli. L’attention de la jeune fifle &
sutvre son labeur, le rayonnement de
son visage, le regard d’extase qu’il
voyait dans ses veux, quand, I'aiguille
en suspens, elle écoutait ses mélodies.,
tout lui était garant de I'intérét de sa
jolie voisine.

Et puis. n'était-elle pas venue jus-
qu'd Vienne, a I'heure si solennelle
pour lui de son concours!

La seconde question le rendit plus
‘perplexe. Il n’avait qu'a s'informer
dans le voisinage du nom de la jeune
ouvritre: mais cette sorte d’enquéte
lui parut indiscréte et il v renonca,
résolu & user d’'un autre moyen.

Il appela un gamin, lui montra la
fenétre fleurie, lui confia son manus-
crit et lui mettant dans la main quel-
(que menue monnaie pour payer sa
commission, il lui dit:

—Va porter ce paquet a la dame
qui habite cette chambre; remarque
bien la fenétre. :

—~Chez Mlle Madel, oh! je la con-
nais, n’ayez pas peur que je me trom-
pe: elle nous a donné bien souvent a
ma petite soeur et & moi de quoi nous
habiller, 1'hiver.

Fritz fut ravi. 1 savait son nom.

11 ne pouvait se lasser de le répé-
ter! ““Madel! Madel!” L’exquise mu-
siquel i

“elle élait douce, et elle

Madel! ce nom était doux comme
; était bonne
aussi, puisqu’elle était charitable pour
les malheureux.

Le gamin, fier de sa mission, dé-
gringola 1'escalier en courant.

Aux aguets derriere sa fenélre,
Fritz le vit sortir de la maison, tra-
verser la rue en trois sauts, entrer
dans la maison voisine. Le messager
tira si fort la sonnette du logement de
la jeune fille, que le tintement en re-
tentit jusque dans la chambrette du
musicien.

Elle recevait l'oeuvre, elle devi-
nait. . . ;

Alors, le coeur de Fritz se mit &
batlire a grands coups, inondé de
JOTe L

IV

Madel était debout, dans le rayon
de soleil qui auréolait sa téte blonde.

Ses yeux bleus exprimaient “une
surprise intense, et demeuraient fixés
sur ce rouleau, noué d'une faveu, que
le gamin venait de lui remettre, en di-
santic

—Voild pour vous, mademoiselle
Madel; c'est le monsieur d’en face
qui vous ’envoie.

Que signifiait cela?

C’était bien & elle que ece paquet
¢tait destiné? Il n'y avait pas d’erreur
possible.

11 pesait peu, aux doigts de Madel,
ce mince rouleau de papier blang et
elle avait pourtant I'impression qu’il
se liait, elle n'aurait pu dire com-
ment, a sa destinée, que, dés qu'elle
I'aurait ouvert, quelque chose dans sa
vie serait changé.

Etait-ce pour son bonheur ou pour
son malheur?

Une sorte de timidité superstitieuze
I'envghissait toute. Elle restait immon
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bile, les doigts serrés autour du ma-

nusecrit, n’osant I'ouvrir,

Ce jeune homme avait-il donc de-
viné qu’il occupait souvent la pensée
de sa petite voisine, qu’elle était heu-
reuse de I’entendre, que quelque cho-
se d’elle allait vers lui quand il lais-
sait chanter son inspiration?

Lui donnait-il done une petite place
dans son attention? Elle n’osait dire
dans son coeur. Une joie trés douce
mit une flambée plus rose sur le joli
visage de l'ouvriere.

Dans le petit coin ou elle vivait,
tout portait son empreinte, tout était,
comme elle, simple et charmant: les
murs clairs, le carreau net, les meu-
bles reluisants, des paquerettes dans
un verre, quelques jolies gravures,
des portraits de ses parents, la table &
ouvrage encombrée de légeres mous-
selines ressemblant & une tombée de
neige. Elle-méme, en robe de toile
bleue, ses cheveux dorés haut relevés
sur la nuque, complétait I’ensemble
gracieux.

Bien émue, elle deweloppa le petit
paquet. '

—De la musique! fit-elle, surprise.

Et elle lut le mot que Fritz avait
écrit: ‘‘Merei.”

Pourquoi ce remerciement? I ne la
connaissait pourfant guére. Jamais ils
ne s’'étaient parlé.

Mais, tout bas, au fond du coeur de
Madel, une voix lui disait:

—Sil! il te connait ‘et tu le sais
bien! Tu eus une influence heureuse
sur son travail, tu fus son inspiratrice,

wu as ta part dans son triomphe ef il a’

trouvé cette facon charmante de te le
dire.

Un instant, délicieusement {rou-
blée, elle demeura immobile, sans un
geste, les yeux perdus dans un réve.

~

Puis. passant la main sur son front,
sur ce front ot se pressaient tant de
pensées confuses, elle murmura:

—Je suis folle. ;

Alors, s’approchant de la fenétre
pour avoir plus de jour, elle regarda
le manuscrit.

Madel avait poussé ses etudes mu-
sicales assez loin pour étre capable de
solfier & premiere vue une mélodie fa-
cile. Elle avait méme une voix fraiche,
étendue, trés. agréable.

Elle essaya aussitot de déchiffrer le
morceau, et Fritz, les yeux fixés sur le
rideau blane de sa voisine. put distin-
guer sa silhouette et devina ce qui
I"oecupait.

La .jolie
chantant.

—Elle est donec musicienne? se de-
manda-t-il.

Il préta 1'oreille, mais n’entendit
rien. La légére rumeur de cette rue de
faubourg empéchait les sons d’arriver
jusqu'a lui.

Des la premiére phrase, Madel re-
connut T'oeuvre qu’elle avait souvent
entendue dans la nuit tranquille, le
morceau auquel Fritz avait travaillé
pendant des mois avec une persévé-
rante application. :

Mais ce n'était pas celui qui lui
avait valu son beau triomphe au con-
cours de Vienne et la faveur de 1'im-
pératrice.

Ou done et quand 1'avait-il eompo-
sé, celui-la, celte oeuvre magistrale
qui avait soulevé un si grand enthou-
siasme?

La jeune fille revoyait la salle du
CGonservatoire, Fritz au piano, les
veux ardents, le visage pale; autour
de lui tout le monde attentif, écou-
tant, presque avee angoisse, les san-
glots éperdus, les tendresses, les prié-
res que disaient ses notes.

ouvriere déchiffrait en
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Jamais, avant ce jour, elle n’avait
¢ ulendu une seule phrase de ces mé-
“)dies nouvelles.

—C’est étrange! il a joué d’inspi-
ration, se dit-elle. '

Et, & cette minute, elle comprit ce
qui's’était passé dans 'esprit du musi-
cien, elle eut I'intuition que cette oeu-
vre sublime qui était venue sous ses

doigts était la traduction de sa souf-

france.

Pourquoi avait-il souffert ? Est-ce
parce qu'il pensait a elle, parce qu'il
I'aimait et qu’il désespérait d’étre ai-
mé aussi?

Vite, Madel chassa cette folle idée
et pensa:

—Je voudrais bien le remercier.

La cireonstance, en effet, était déli-
cate. Elle vivait seule, Frits aussi. Elle
ne pouvait ni lui écrire, ni le saluer
de sa fenétre, ni I’aborder dans la rue.

La pureté de son intention n’eft
pas excusé la témérité de 'acte. Toute
incorrection lui ett été odieuse. Elle
savait fort bien qu’il ne suffit pas de
vivre pour soi, honnétement, de pré-
server sa conscience de tous regrets,
qu’il faut encore meftre dans sa vie
extérieure la plus rigoureuse pruden-
ce, afin de ne point effaroucher les
médisances, toujours prétes.

Madel réfléchii longtemps, incertai-

ne. Elle aurait voulu demander con--

seil, confier ce qui mettait ainsi son
coeur en émoi. Sa pauvre grand’mere
avait des idées trop arrétées a son su-
jet pour étre de quelque secours.
D’ailleurs, restée {res simple, la brave
femme en voulait a sa petite-fille de
ne pas étre simple comme elle.
Madel n’avait, sur terre, personne
d’autre qui I'aimat un peu, personne,

qu’'une tante trés agée, qui habitait 2

I'autre extrémité de Prague. La jeune '

fille, autrefois {rés gatée par elle,
quand elle était enfant, observait, de-
puis la ruine de ses parents, une re-
serve diseréte et n’allait la voir que de
loin en loin.

Longtemps, elle y pensa:

—Qui sait!l... Peut-étre que celle~
1a'me comprendralt mieux que grand -
meére. Elle est si bonne, si charmanlr
encore malgré son age, si ouverte i

. toutes les idées généreuses.

Et dans la pensée de Madel un nom
tinta, le nom dont on appelait autre-
fois cette femme dans la famille, un
nom charmant qui disait son coeur:

“Tante Douce’’.

v

C’était une coquette petite vieille
aux cheveux argentés, au joli sourire,
aux joues toutes roses encore comme
au jeune temps. Elle avait passé qua-
tre-vingt-cing ans,
n‘aurait pu dire son age exact, pas
meéme elle; son acte de naissance s'é-
tait perdu dans les poussiéres de l'au-
tre siecle. Qu'importait, au reste!

—A mon age, disait-elle en  sou-
riant, on ne vieillit plus: on rajeunit!

Et, de fait, elle rajeunissait tous les
jours.

Seule,
nuyait. eoupant ses phrases...

\

mais personne :

une petite toux seche 1'en-

—Je m’en vais de la poitrine, bon- -

nes gens!... Un grand médecin me
I'a dit d’ailleurs

—De quand, ce grand médecin? -

—De 1820 ou 24. . . Je ne sais plus
bien.

On riait. .

Que de choses depuis! Elle se sou-
venait de I'empereur Francois-Joseph
le premier, L'encon‘tré quand: elle était

AT
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enfant et, caché derriére sa croisee,

elle avait vu ’\Iapoleon entrer dans
Vienne.
Souvent, jeune ﬁlle. on lui avait

‘montré le duc de Reichstadt sur le
Prater,

Quel était-son-degré exact de paren-
té avee Madel? Nul n’aurait pu le di-
re. [Elle devait étre quelque chose
comme la couslne d'une bisaieule ou
d’une trisaieule. Mais elle avait beau-
coup aimé les parents de la jeune fille
et celle-ci lui en était reconnaissante.

Ce nom de Tante Douce que, depuis
des générations, les tout
donnaient, lui allait a ravir. Tout était
doux en elle, ses yeux clairs, ses mains
fines, ses pommettes roses, ses gestes
tranquilles. Les années n’avaient alté-
ré en rien ses facultés, toujours aussi
vivaces, Sa mémoire était merveilleu-
se.

Elle s'habillail toujours a ’ancien-
ne mode, une mode si vieille qu'on ne
la retrouvait plus dans les livres.

Voyager lui faisait horreur. 11 vy
avait bien vingi ans qu’elle habilait
Prague sans en avoir bougé.

Les chemins de fer Iui semblaient
des machines infernales. Elle mépri-
sait méme les cloches, trop modernes
a.son gré, préférant 'se souvenir des
chaises a porteurs, ou, jeunette, elle
faisait des gréaces derriére son éven-
tail.

On Uadorait.

- Pour touft le monde, d’ailleurs, elle
ékait bonne. Donner était sa joie. Elle
avait toujours donné durant sa longue
vie, son argent comme son coeur.

Et puis il y avail dans le caractére
de cette femme charmante une ‘‘ma-
nie’’ qui effarouchait bien un peu Ma-
del, ’ordinaire, mais que tous respec-
taient.

Tante Douce ‘‘mariait’’,

petits lui °

Il ne s’agissait pas d’additionner

i
des capitaux, de refaire le blason de

I'un avec la fortune.de l'autre. Elle
mariait pour faire du bonheur, tout
simplement. Psychologue incompara-
ble des coeurs en émoi, trés experte a
déméler-les caractéres, élle réunissait
aupres d'elle ceux-la qui “‘devaient ”
se plaire, les amenant & se connaitre,
heureuse s’ils en venarent a s'aimer.

Il fallait alors I'entendre faire la
morale aux nouveaux fianceés, leur ‘ra-
bacher’” ses conseils, comme elle: di-
sait, leur exposer sa ‘‘théorie’ . sur
I'affection! On se sentait conquis tout
de suite. Tante Douce devait connai-
tre tous les seerels du bonheur.

Plus de vingt ménages ainsi lui de-
vaient leur joie, et chez eux jamais
d’orage; elle ne se trompait point!

Parfois, s'enhardissant, on lui de-
mandait: ;
it vous, Tante Douce,
ne vous étre pas mariée! n'avoir pas
mis en pratique ces enseignements
précieux que vous nous donnez ?. ..
Vous deviez étre si exquise & vingt
ansl...

Alors, elle ‘[oubsalt de sa petite touxi

seche:
—Bah! je ne sals plus!..

Il yua si
longtemps. A

Madel qui avait un peu redouté jus-
qu'alors que Tante Douce s'occupat
de son bonheur, et it sur elle quelque
projet d'union, se dit que, maintenant
que son coeur avait parle, elle ne pou-
vait trouver qu'excellent appui aupres
de cette charmante femme.

Elle lui raconterait tout, elle met-
trait son coeur & nu devant elle qui
paraissait si bien comprendre les ro-
mans d'amour, et certainement que

pourquoi . ’
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Tante Douce trouverait un moyen de
lui venir en aide.

Le chemin était long pour aller jus-
que chez elle, mais Madel ne voulut
pas tarder daxantage. En hate, elle
s'appréta, et, prenant le cher rouleau
de musique, se mit en route.

Un chemin de fer circulaire con-
tournait'la ville de Prague, traversant
tout un monde d'usines et, par mo-
ments aussi, de petits coins fleuris
peuplés de gaies villas. A ’horizon, la
masse grise et impoante du vieux

quartier de Pague avec ses centaines

de clochers.

Rien n'était charmant comme 'en-
droit olt habitait Tante Douce, un
fouillis de verdure au bord d’'une ri-
viere, la vraie campagne, a deux pas
de la ville.

Il faisait un grand soleil quand Ma-

* del deseendit du train, un beau soleil
qui lui metlait de la joie au coeur, et
chassait ses papillons noirs.

Elle se sentail 1égére comme un oi-
seau, 1'esprit apaisé et marchait d'un
pas rapide, s’amusant des détails  du
chemin, des fleurs blanches, qui
é¢maillaient les prés autour d’elle, des
figures épanouies des petits enfants
qu’elle rencontrait et qui la saluaient
au passage.

—Bonne chance, la belle !  fit un
vieux mendiant, auquel elle avait don-
né une piece blanche.

Elle sourit, ‘contente.

(e souhait lui porterait bonheur.

Madel quitta la grand’route, prit un
sentier borde de houx et arriva devant
une petite. maison, aux volets verts,
enguirlandée de saxifrages, un véri-
table nid dans les fleurs.

Elle poussa une barriere. Une son-
nette tinta et, a ce bruit, une figure
ridée mais tout avenante, aux yeux

g
vifs, se montra derriére un coin de ris
deau. : 8

Ce bon visage soumt ala jeune fille,
qui traversait le jardin. .

En méme temps, une servante ou-
vrit la porte et parut au haut des mar=
ches du petit perron,

—La bonne surprise! Et comme Mas
demoiselle va éire contente! Précisé-
ment, elle a sa douleur dans la jambe
et ne peut sortir; vous allez la désen=-
nuyer. : - i

Madel fut introduite dans un petit
salon, d'un arrangement vietllot mais
coquet, avec des fleurs sur tous les
meubles, des soieries anciennes, des
pastels estompés, des riens jolis, :

Tante Douce, qui était en train de®
tricoter au coin d’un reste de feu, pa--
rut joyeuse de cette venue.

Madel se sentait mise & 1'aise tout:
de suite par la bonne tante. C’éfait
bien ainsi qu’elle souhaitait la voir, en*
tete a téte. Mais elle se sentait un peu
émue et ne savait trop de quelle fagon:!
commencer.

L 1

Tante Douce, sans doute, s'apercut
de son embarras et voulant lui venir,
en aide:

—~Qu’apportes-tu 1a ? demanda-t-
elle, en désignant du doigt le rouleaus
de papier que Madel tenait & la main.:

—De la musique.

~—Pour me la montrer?

—Oui.

—De qui est-elle?

- Les joues de la jeune fille se colo-
rerent de rose. Elle répondit a voix
basse:

—De Fritz Ixoepel

—Le Grand Prix de cette année!l..,,

—Oui!. ..

—Tu le connais?

—Un peu.

Madel avait déplié le rouleat.

J : —_— 53 —
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Tante Douce soumalt amusée de

‘ces réponses bréves et peu explicati-
Ves. :
! —Mais, ¢ 'est un manuscrit- que fu
asla...
I'or, sais-tu, mignonne... Tiensltiens!
On a inscrit quelque chose au-dessus
du nom,

~La vieille femme devmt sérieuse
Elle.avait 1u le mot “Merci!”

Madel devina sa pensée.

~—Depuis longtemps, il demeure en
face de chez moi, dit-elle. Nous ne
nous sommes jamais parlé. Seulement
je1'entends jouer, et je vois bien que,
quand je travaille, il me regarde.

—Et il t'a envoyé ee manuscrit?

—OQ0ui! ce matin.

—=Sans une letfre?

—B8ans lettre! Oh! ¢’est un eoeur
trop noble pour faire ce qtu ne semlt
pas bien.

Tante Douce, de nouveau, souriait,
rassurée, amusée par ce roman qu’elle
entrevoyait déja, en son expérience
des choses du coeur.

Madel était bien jolie, et le hasard,
quelqu'un de ces ‘hasards qui sont
comme des Providenees, avait placé
prés d'elle ce jeune homme.

Le voisinage de cette belle enfant
n’était-il pas pour un artiste une ins-
piratien toute naturelle, et celui-ei
avait eu cette attention de ’en remer-
cier d'une délicate facon.:.

—Parle, Madel! Parle! Laisse chan-
ter ton coeur. S’il a quelque peine, je
te trouverai bien un bhon reméde. Sl
a de la joie, je me réjouirai avee
toi. .. 3

Alors, d’une voix un peu tremblan-
te, la jeune fille répondit:

—1I1 n’a point de pmne
incertain.

—Incertain de quoi?...

Elle hésita:

. mais il est

- 54 —

et signé de 'auteur. 11 vaut de

re et ne pense pas aux larmes...

.. s'il doit aimer...

2y

—Incertain. .

Tante Douce hocha la téte...

—De quoi donc as-tu peur, petlte’?

—De la viel... De I'inconnu. .. Ce
mot est un aveu. .. le premier qu'il m’a
fait... Dois-je croire? Dois- Je e|spé—
rer? Dois-je souffrir?

—La folle!... Croire est bon Espé-
Viens
1a, prés de moi, bien prés... et épan-
che-toi... Dis-moi ton histoire tout
entiére... que je sache si, dans cet
amour que je devine, il y a de la pla-
ce pour le devoir et le bonheur.

Madel parla... trés émue...

Elle raconta tout, ses joyeuses ex-
tases quand s’égrenaient, dans la nuit,
les mélodies pleines de tendres ac-
cents, cette part constante qu’elle
avait — malgré elle—dans la vie de
I'artiste, I'irrésistible impulsion qui
I'avait conduite & Vienne, -son déli-
cieux émoi de tout & ’heure en rece-
vant cette oeuvre. : :

» sais rien d’autre sur ce
jeune homme? demanda Tante Dou-
ce. :

—Je sais qu'il a le plus grand des
talents et que son succés est pour lui
la gloire certaine. Et justement mon
réve est trop beau... il est insensé !
Entre ce jeune homme et moi il y a
trop de différence. C’est. un artiste
déja célebre, je ne suis qu’'une ou-
vriére.

—Non! Madel, un réve n’est jamais
trop beau quand on s aime vraiment et
quand on est stir de con-coeur... Es-tu
stire du tien? :

—Oui.

—I1 faut alors savoir ee qu'il pense.
S’ily a dans cet hommage discret au-
tre chose qu’'un enthousiasme peuf-
étre passager... les artistes sont de
grands enfants sensibles, pas bien dif -
ficiles & analyser. J\e peux me charger
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- de ce soin. .. Si tu veux me laisser fai-
re, j'ai mon idée. Kt si tu veux aussi,
~en supposant, comme je 1’espére, que
Fritz Koepel est digne de toi, je pour-
rai peut-étre vous réunir.

~—Pour faire du bonheur une fois de
plus! dit Madel ravie. Ah!'merci! mer-
ci!... Comme il faut que vous' soyez
bonnel...

Puis, elle ajouta:

—Comment pouvez-vous compren-
dre si bien ceux qui s'aiment?

Tante Douce ne répondit pas.

Elle tisonnait un reste de feu, se
mourant dans I'dtre... tandis que ma-
chinalement, Madel, tout heureuse
déja, ayant ouvert le vieux piano du
salon, jouait, d'une main inhabile, le
prélude de 1'oeuvre de Fritz.

) V1

fritz marchait dans sa chambre
comnie une dme en peine.

Le soir tombait.

Apreés avoir expédié son petit mes-
saegr a Madel. et pu observer un ins-
tant la jeune fille qui s'était approchée
de la fenétre, il étail parti en ville
donner quelques lecons, qui le retin-
rent longtemps dehors. :

Mais il n’avait pas la téte a ce qu’il
faisait. Tout un monde d’idées se
heurtaient dans son eerveau. Il était
pressé de revenir. anxieux de savoir
quel accueil sa jolie voisine ferait &
son envoi. /

Lorsqu’en hdte il rentra. il vit que
les volets de Madel étaient fermés, ce
qui lui fit un grand coup au coeur.

Il connaissait ses habitudes. et e'é-
tait rare qu'elle s'absentat a cette
heure! :

Qu’était-il arriveé?

Mille suppositions le tourmentaient.

Peut-étre se lronvait-elle simple-

vertige et dut s'asseoir.

ment souffrante, et s’était-elle cou-
chée de bonne heure!

'Pas une lueur pourtant ne filtrait a
travers les jointures. Il monta chez
lui, inquiet, oppressé, s’arrétant a cha-
que marche.

Serait-elle partie? Malgré lui, une
association se faisait dans sa pensée
entre cette absence et son envoi.

Peut-étre était-il arrivé dans la fa-
mille de la jeune fille un événement
grave! 11 avait vu plusieurs fois chez
elle une personne agée. T

C’était 'heure de son diner, mais
Fritz n'eut pas l'idée de redescendre
pour aller a la brasserie. Il avait le
coeur trop serré, I'esprit trop absorbé.
Il souffrait, il souffrait beaucoup sans
savoir pourquoi, sans raison, les nerfs
& bout, la téte brilante. :

1l se mit au piano. Au bout de eing
minutes, il se releva pour regarder
vers la fenétre, derriére laquelle tout
paraissait silencieux. 5

Pendant une heure, il essaya vaine=
ment de calmer son agitation. Il ne
pouvait tenir en place, également in-
capable de travailler et de penser.

Cette nature, profondément sensi-
ble, était bouleversée:

—Je suis absurde! pensa-t-il.

Ce qu’il n'osait avouer, ¢’était sa
crainte que le départ brusque de Ma-
del n’efit été motivé par I'envoi de son
manuscrit. Peut-étre s’était-elle trou-
vée offensée! Peu a peu, cette idée
s'imposa & son esprit désorienté.

Alors. son coeur se mit & battre A
coups sourds et douloureux, il eut Ie
Oui, il en
¢lait sfir maintenant. Madel ne 1'ai-
mait pas; elle avait compris qu’il 'ar-
mait et alors s'éloignait de lui.

Oh! ’horrible chose!

Pauvre insensé, qui avait pris une
curiosité naturelle pour de 'amour, le -

— B8 —
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hasard d'une
de Vienne pour un aveu!

Son existence lui parut stupide,
inutile, sans but. 1l était seul au mon-
de, sans famille, sans sympathie réel-
le, et la pensée dont il vivait depuis
des mois, ol il retrempait son espoir
et sa foi ' artiste, n'était qu une -illu-
sion vaine!

Il s'accouda sur la table: posa son
front sur ses bras repliés et pleura, le
coeur creve. ‘ ]

Ses sanglofs éclataient dans le si-
lence du soir. 11 n’avait pas allumé sa
lampe, ni fermé ses volets ; la lueur
bleue des étoiles tremblotait sur Ile
carreau de la chambre, baignait de
clartés diffuses les objets familiers
qu’il regardait d’un oeil vague, sans
les reconnaitre, quand brusquement
il se releva.

Cette crise nerveuse 'avait épuisé.
11 se leva, chancelant, s'accrochant
aux chaises et se dirigea vers son pia-
no. Il lui semblait qu'il n’avait plus de
larmes, mais il sentait encore le be-
soin d’épancher sa peine.

Ses mains errérent d'abord au ha-

sard sur les touches d'ivoire. La téte
inclinée, les yeux fermeés, les lévres
blanches, il écoutait en lui-méme la
voix mystérieuse qui, tant de fois, a
cette méme place, il avait entendue.

Soudain, ses doigts égreneérent des
notes.

I1 tressaillit.

Ce chant de douleur el de (endressa
qui prenait vie, il le connaissait bien.
C’était celul qu’il avait jeté aux échos
de la salle, le jour de son triomphe,
celui qui avait fait pleurer 'impéra-
trice.

11 joua, il joua longtemps, n'ayant
plus notion de 1'heure. notion de rien.

Dans la rue, les passants se grou-
paient. On s’appelait par signes, des

7

l'e’ncontre au CODGOUI‘S ;

* apparut,

seulls voisins. Les tétes se tendaient
vers la fenétre close de I'artiste. Des

femmes pleuraient, des hommes mor-

daient leurs moustaches; les enfants
suspendaient leurs jeux.

C’était pourtant I’heure ot1, d'habi-
tude, le paisible faubourg s’endor-
mait.

Mais, ce soir-1a. la veillée se prolon-
gea pour jouir de ce plaisir extraor-
dinaire, qui donnait a cette nuit de
printemps quelque chose de surnatu-
rel.

~ Enfin, une &4 une, les maisons se
fermérent; la rue devint silencieuse.
Fritz, les mains lassées, vaincu, brisé
malgreé lui par cet effort trop grand, se
leva, chancelant., comme un homme
ivre, se jeta sur son lit;sans se désha-.
biller et tomba dans un sommeil qui
ressemblait & un évanouissement.

Le vieux Griindwald connaissait
bien cette nature vibrante quand il
disait: “S’il ne parvient pas a disei-
pliner ses facultés, & dominer ses

- nerfs, il sera bien malheureux.”

Le lendemain, il faisait grand jour,
et Fritz n’avait pas' encore. bougé,

quand un coup formidable secoua sa

porte. Comme la veille il ne l'avaif
pas fermée, elle s’ouvrit toute grande
et la joyeuse face de Wilhelm Klauss

Ah! par exemple, je te trouve au
lit. A quelle féte as-tu done été hier,
vieux Fritz?

Mais, devant I'immobilité et le si-
lence de son camarade, il changea de
ton et s’approcha, surpris:

—~Qu’as-tu? demanda t-il, inquiet
tout a coup.

Fritz se souleva sur son coude _

—Rien. J'ai travaillé longtemps,
hier au soir.

Et tu t’es rendu malade? Te voi-
la bien avancé! Regardez-moi ce vi-

AN
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A
sage lugubre. Ah! ce n’est pas moi
qui me mettrai jamais dans deg étals
pareils. Ou donc as-tu diné hier que
nous ne t'avons pas vu? .
—Je n'al pas diné, répondit Fritz.

~Pag diné! Mais alors, ¢’est done

grave? Qu'est-ce qu'il v a? voyons !
Pas diné et couché tout habillé par-
dessus le marché! Tu es malade!

—Non.

—As-tu tant (ravaillé & ton opéra?

TFritz n’aimait pas mentir.

—Je n'avance gueére, fit-il, je ren-
contre des difficultés inouies. ..

——Et tu te buttes, et tu veux vain-
cre; et tu,y laisseras ta cervelle ef ta
‘ santé. Malheureux! Fais donc comme
moi: prends du bon temps. Cette Ma-
jesté-la, mon garcon, fait payer trop
cher ses sourires pour que je brigue
ses faveurs. On travaille, mais a son
aise, et 1'on dure longtemps. Allons,
léve-toi, et viens déjeuner, ca te re-
mettra. Pour te dédommager de ‘ta
débauche de musique de cette nuil,
| nous irons flaner dans les environs,
avec trois ou quatre bons camarades.

Fritz secoua la téte.

—Je serais un trop mauvais com-
pagnon. Une autre fois!

Cependant, le regard de Wilhelm
explorait la table de travail et le pu-
pitre du piano. Rien n’indiquait la be-
sogne du compositeur: pas une feuil-
le de musique ne trainait,

— Toi; mon bon, songea Wilhelm,
tu me racontes des mensonges. Tu as
peut-étre joué toute la nuit, mais

travaillé, c’est une autre affaire. Tu
es plus malade que tu ne I'avoues. 1l
y a quelque chose de déiraqué dans
la mécanique.

11 haussa les épaules. et tout haut:

—Diable de Fritz! quand je te vois
une mine pareille,” je voudrais que
toute ta musique fat au fond de l'en-

fer et je regretle que tu ne sois pas
¢picier. Tiens, qui est-ce done qui
vient? , ;

Quelqu'un, en effet, se tenait sur le -
seuil.

Cétait le facteur qui lui tendait
une lettre.

Fritz avait pdli, et il 11;;51’[&1[ a ou-

-vrir I'enveloppe.

Son coeur batlait & se rompre. L'ef:
frayante tension nerveuse qui l'avait =
tenu pendant des heures a son piano
le faisait sans force, ému d un rien
comme un enfant.

—Eh bien, lis done! fit \Vllhelm.
Ce n'est pas moi qui te géne, je pen-
se.

L’enveloppe, & 1'étonnement de
Fritz, ne contenait que ces mots énig-
matiques: ;

“Mademoiselle F. Ryter, 36, rue des
Saules, prie Monsieur Koepel de lui
faire le grand plaisir de venir la voir.”

Fritz relut plusieurs fois ces (rois
lignes, écrites d'une écriture fine, un
peu tremblante. ;

Il ne comprenait pas du tout de qui
il s'agissait.

Sa déception ¢tait grande. Ce billet
n’avait sans aucun doute aucun rap-
port aveec ce a quoi il songeait.

Wilhelm se mit a
mine déconfite.

—Plains-toi. On te convoque par
expres a un rendez-vous, sans doute
urgent. Il s’agit peut-étre de quelque
affaire d'édition, de lecons nouvelles.

—0u est la rue des Saules? deman-
da Fritz.

—Je la connais, ¢’est dans la partie
nord de Prague, lout au bord de la
Schwitz, presque dans la campagne.
Un vrai voyage!

—Ryter! répétait Fritz, songeur. Je
e connais pas ce nom.. 5

rire de voir  sa

RSB . S
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Il associait mal & cette lettre la
pensée de Madel. :

—Il n'y a pas de rapport, pensa-t-
il.

Mais, alors, le morceau de musique,
la réponse espérée, attendue...

—Tu as des soucis? fit Wilhelm. Ca

se voit tout de suite, et mieux que des.

soucis, des chagrins.

Fritz fut pris soudain d’un irrésisti-
ble besoin d'expansion. 11 craignait
que son coeur n’éclatit, s’il ne pouvait
confier sa peine. :

Il parla, parla longtemps, d'une
voix basse, qui se raffermit peu a peu.

—FEt c¢’est pour cela, pour des volets
fermés, que tu te mets ainsi martel
en téte! N’aie done pas peur. Si la fe-
nétre de ta petite voisine est fermée,
c'est qu’elle est en course ou en pro-
menade: elle reviendra. J'ai méme
dans l'idée que cette demoiselle Ryter
connait quelque chose de ton histoire,
et que tu apprendras chez elle du nou-
veau. En attendant, afin que le temps
te semble moins long, bel amoureux,
viens déjeuner, ce qui est pratique ;
ensuite nous irons faire un tour, jus-
qu'a 'heure de ta visite & ton incon-
nue et tu pourras. d’ici la, continuer &
déverser en moi ce qui débordera de
ton coeur, qui me semble terriblement
plein.

ook %

—Vois-tu, Fritz, des gens comme
nous ne devraient pas se marier jeu-
nes. avant d'éfer tout a fait arrivés.
Qui prend femme prend charge. Q’est
lourd une famille et des marmots; les
petits donnent du souei; le souci cou-
pe les ailes de I'art.

— Tais-toi, Wilhelm ; la famille
c’est aussi la joie sereine et reposante,
favorable a l'inspiration. On chante
bien lorsqu’on ale coeur en féte. lors-
qu'on sent qu'on a réalisé son réve. ..

v
—En es-tu stir? Nos réves & nous
autres ne devraient jamais étre réali-

'sés, car alors ils ne sont plus ce quel-

que chose de mystérieux, de troublant
qui nous attire, qui force notre talent.
qui nous donne le vrai génie. Que la
gaieté soit la meilleure des inspira-
tions, d’accord. Fritz, et, pour une fois
je vois que tu viens & mes théories.
mais nous avons besoin de solitude et
de liberté pour nos conceptions. Nous
nous accommodons mal de la vie cou-
rante et de ses exigences monotohes.
Il faut nous laisser vagabonder & notre
guise apreés nos chimeéres, comme des
enfants courent aprés des papillons.
Regarde-moi: je prends la vie comme
il faut la prendre. J'ai un coeur au-
tant que les autres., mais je lui dis
d’attendre. L’avenir est & moi et en
attendant je me contente des petites
joies que la vie veut bien me concé-
der. Le temps esl bon pour qui sait le
prendre et la bile est le pire des
maux. Tu ne m’écoutes pas, Fritz, et
tes yeux cherchent a I'horizon ta jolie
voisine envolée. ..

—Tu blasphémes, ami! Pour avoir

~du génie, il faut que notre coeur vibre,

non pas de ces affections éphémeéres
dont tu parles, mais d’une de ces.ten-
dresses profondes, uniques, irrémé-
diables qui nous prennent tout entiers
et pour jamais, qui font qu'il nous se-
rait impossible de vivre sans 1'étre ai-
mé.

—Je ne suis pas de votre avis, mes
enfants, fit une voix.

Les deux jeunes gens se retourné-
rent. C'était Grundwald.,

—Je passais, je vous ai vue et, en
approchant, j'ai entendu les derniers
mots de votre discussion.

L’artiste ne doii pas se marier jeune,
c’est vrai, mais la raison n’est pas cel-
le que donnait Wilhelm Klauss, un

N R T
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peu égoiste dans sa facon de prendrela
- vie. Nous sommes des étres A part,
. nous autres, qui pour arriver au ta-
.~ lent; au génie peut-étre, — vous pro-
~ nonciez ce mot tout a ’heure avec en-
- thousiasme, — avons besoin de faire
un apprentissage, I'apprentissage rude
- et long, non pas tant des difficultés de
I’existence matérielle que des secous-
ses du coeur. Il faut que ce coeur con-
naisse la souffrance, et alors, ayant
donné sa mesure, il méritera d’avoir
les joies de la famille, il sera prét pour
le bonheur. Autrement, eroyez-moi, il
est trop tot...

Et comme le vieillard g'éloignait,
aprés avoir serré la main des deux
amis, Fritz demeura pensif.

Ces paroles 1'avaient troublé.

Si cet ancien disait vrai, lui qui avait
tant de talent, tant de génie.

—Je n'ai pas encore eu cet appren-

- tissage de la douleur et le roman qui
s'ouvre devant moi n’est fait que de
‘joie et de poésie.

—Allons, fit Wilhelm en riant. Ne
te laisse pas attrister par les théories
du pére Griindwald. Je I’estime infini-
ment, mais ¢’est un vieux célibataire
morose, et je crois bien que c¢’est tou-
te sa vie qu'il a attendu, lui, I'expé-
rience des ‘‘secousses du coeur’’ com-
me il dit. Vive la vie, morbleu, et en-

trons dans cette brasserie ou la biere
est bonne. Je meurs de soif, et il faut
que tu te restaures un peu, avant
d’affronter Mlle Ryter.

Sais-tu ce que je crois? ce doit étre
quelque grosse femme, composant de
mauvais vers, qui a la prétention de
les faire mettre en musique par Frilz
Koepel.

Et, tout en riant,* Wilhelm Klauss

entama la mousse blanche de la chope
de biére qu on venait de lui servir.

' cette longue course?...

Vil

Lorsque & grand'peine, vers cing
heures, Fritz, que Wilhelm avait quit-
té, eut enfin découvert le sentier bor-
dé de houx menant & la demeure de
la personne mystérieuse qui lui avait
écrit, quand il entrevit sa petite mai-
son coquette dans un bouquet d’arbres
il s’arréta.

Son coeur battait. Il ne pouvait dire
pourquoi. Il avait le pressentiment,
que cette visite qu’il allait faire le r‘ap<
procherait de Madel.

Il ne se rendait pas compte de quel-
le facon. Cette demoiselle Ryter qui
lui avait écrit ne pouvait étre pourtant
la jeune fille qu'il aimait.

Cette pensée., d’ailleurs, 1’etit at-
tristé. 11 avait pour Madel un tel culte
que’ la moindre incorrection de sa
part 'eit peiné...

Ses yeux ne pouvaient se détacher
de cette petite maison, paisible et
muette qui n’avait pas dit encore son
secret. Le cadre en était charmant ;
elle était 14 toute seule, comme pi-
quée au milieu des fleurs. Le soleil,
qui commencait a décroitre, irradiait
I’horizon et faisail un éecran rose der-
riere le jardin.

—Pourquoi suis-je venu? pensa itz
il. Pourquoi ai-je fait ainsi en héte
Est-ce done
qu’il y a ici un peu de bonheur pour
moi?

I1 approcha. Les arbres touffus
I’empéchaient de distinguer les fené-
tres, d’entrevoir s'il y avait de la vie
dans cette demeure et quels étres la
remplissaient.

Si elle allait paraitre, tout de méme,
sa chere petite muse, si soudain il al-
lait se tfrouver ensa présence, obligé da ,
lui avouer brusquement ce qu'il ave'!
dans le coeur? Quelle émotion pour

BARDY - Gt




Vol. 13, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, féyrier 102:

lui, si impressionnable, si sensible !
quel bouleversement de son coeur
froublé! Saurait-il lui dire ces mil-
liers de choses qu’il taisait depuis
longtemps et n’aurait-elle pas, elle,
en 'écoutant, une immense désillu-
gion?
© Malgré lui, & la mémoire de Fritz
~ revenaient obstinément les paroles de
“Wilhelm: “Nos réves. a nous aulres.
ne devraient jamais élre réalisés,” Kt
aussi celles de Griindwald : ‘Il est
trop tot; il faut que le coeur donne
sa mesure!”

Le musicien était maintenant
vant la porte, incertain, hésitant.

La petite maison lui apparaissait
toute coquette, avec ses guirlandes de
plantes grimpantes. Oh! le joli nid !
I'exquise retraite!

Qui pouvait demeurer la?

Quel cadre délicieux pour Madel !
Oui... certainement, touf a I'heure,
sa délicate silhouette se 1’)1’()I‘llex'ait a
Vune de ces fenétres.

Et alors, se sentant, tout a coup. en-
vahi par une bouffée immense de
bonheur, maitre de lui, Fritz sonna.

Le son félé de la clochette, qui se
prolongera jusqu’'a la maison, lui pa-
rut moqueur. Déja, un peu de son as-
surance tomba.

Une servante vint ouvrir,

~—Mademoiselle Ryter?

~—Q'est ici.

Ses pas craquerent sur les fins cail-
loux de 1'allée. Tout autour de lui, il y
avait des fleurs. Personne dans ce
jardin. Aucun brnit dans cette de-
meure tranquille. Il aurait bien voulu

de-

uestionner cetie femme qui le con-_
q :

duisaifb... il n'osa pas.

Elle le fit entrer dans le salon, ou-
vrit les volets fermés. Des reflets de
soleil couchant vinrent se jouer sur
les meubles.

Fritz, demeuré seul, regardait, sur-

pris. Llarvangement de tous les hibe-
lots était-gracieux, disant une main

féminine. L’air était plein d'un par-
fum diseret de roses, qui se mou-
raient dans des vases sur la cheminge.

Ou était-il, et qui allait apparaitre
dans I'encadrement de la porte"

Madel, peut-étre!

I'ritz tressaillil. 11 entendait un pas
léger, un frou-frou de jupes.

11 so leva. Une glace lui refléta ses
traits, d'une paleur extréme:.

Une femme venait d’entrer; une

petite vieille souriante. au visage rond

et rose, aux cheveux blanes, ecoiffés
d'une fanechon de malines, dont: les
brides s’attachaient sous un bouquet
de violettes de Parme,

Elle s’appuyait sur une canne, et,
ainsi debout, dans sa robe de soie pu-
ce, avece sa jolie téte de statuette de
saxe, elle ressemblait a une ‘de eecs
bonnes fées qu'on voit dans les enlu-
minures des vieux livres.

Fritz s’inclina.

—Monsieur Koepel, n’est-ce pas?...

—Oui, balbutia-t-il.

Elle s’amusait desson trouble.

Fritz tombaif du haut de son réve...
Quoi! c¢’était cette octogénaire qui 'a-
vait fait venir!

Elle le dévisageait de haut en bas,
comme prenant mentalement sa me-
sure. Ce premier examen fut favora-
ble sans_doute, car elle lui dit, d'une
Voix accueillante:

— Je vous remercie
Monsieur, et venu si vite,

Il chercha une phrase de circons-
tance.

d’étre venu,

—Pouvais-je étre indifférent 2
I'honneur. e
—I1 faut m'excuser, interrompit-

elle, de la liberté que j’ai prise de vous
écrire ainsi. J'avais le plus vif désir de
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connaltre le Jeune et brillant lal.reat
~ de notre ville, Mais trop agée aujour-
k d’hui pour sortir, ne pouvant avoir la
~ bonne fortune de vous entendre en
- publie, alors j'eus cette grande auda-

ce de vous demander tout franche-

*

- ment de venir chez moi.

—Je suis infiniment flatté, dit Fritz,

et vous m'accordez en vérité trop

d'importance.. :
—Ne dites pas cela;, je sais

vous avez un talent merveilleux.
tre succes l'a prouveé d’ailleurs.

—Une simple chance.,.

-——Non! monsieur Koepel.
‘chance a été inventé par les jaloux, et
je n'y erois pas.

Tout de suite, elle avait fait la con-
quéte de l'artiste.’ Une poésie déli-
cieuse éclairait ce visage charmant
sous les rides, ces gestes menus; ces
facons douces.

N’était-elle pas infiniment délicate,
cette 1dée de vieille femme?

—Je stiis passionnée de musique,
dit Mlle Ryter, en souriant. Je fus tres
musicienne autrefois. Sur ce piano,
qui est la, Haydn et Beethoven ont
joué..

Fritz, instinctivement, se retourna.

- Dans un coin du salon, il y avait un
piano de style, de facture ancienne,
et, dessus, un morceau de musique
encore ouvert. ..

— (C'est une bonne marque, un
Hans Richter de 1830. Vous verrez
comme les sons qu'il donne sont purs.

Le musicien approcha, mais, tout a
coup, il eut un éblouissement. Ces pa-
ges de musique ouvertes la, c'était
son oeuvre, c'était le manuscrit de
Madel.

Il recula, saisi.

que
Yo-

—~Qu’avez-vous, monsieur Koepel?
Vous étes tout pdle. Remettez-vous,

Le mot

je vous en prie... Clest la présence
de ce cghier qui vous étonne?

Elle sourit. :

—J'ai le privilege d’ayoir momen-
tanément entre les mains cette oeu-
vre, unique au monde, et je n'ai pu
résister au désir de vous demander de
la jouer vous-méme.

—Mais... Comment.
sont-elles ici?

—Vous vous en doutez bien un peu?

Fritz vivemen( demanda:

-—Vous la connaissez?

—De qui parlez-vous?

Le musicien rouglt puis, d’'une voix
grave, répondit: ;

—De celle pour qui cette oeuvre
fut écrite, qui en fut I'inspiratrice et

. C€es pages..

‘& qui je I'ai donnée, en reconnaissan-

ce du bien qu’elle m’avait fait.

—-Du bien!... Que voulez-vous di-
re? Elle est humble et pauvre. .. que
peut-elle etre dans votre vie?...

. —Ce qu’elle est?... Mais mon ré-
ve constant, ma pensée fixe, la poésie
délicieuse de ma solitude! .

—Comme vous étes enthousiaste,
monsieur Koepell...

—Oui! enthousiaste de sa beauté
et surtout de son coeur, que je sais
honnéte et bon. )

—Vous le lui avez dit?

—Jamais!

—Si, monsieur Koepel, vous le lui
avez dit souvent, par votre incompa-
rable musique qui allait vers elle, par
ces pages qui sont ici et qui ne sont
que l'écho de vos serments. Je sais
tout cela, voyez-vous, et bien d’autres
choses encore.

—Parlez, de grace.

Alors, longuement, d’une voix gra-
ve, Tante Douce, car c’était elle, ra-
conta la vie de Madel. toute de labeur,
de droiture et de pureté. Elle dit le
deuil douloureux qui avait brisé¢ sa

et 81
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jeunesse et la valeur de son Ame vail-
lante, qui I'avait fait dominer de fagon
si droite sa pénible situation.

Fritz écoutait, ravi...

— It maintenant, ajouta Tante Dou-
ce, je vous dirai avee toute l'autorité
d’une aieule soucieuse du bonheur de
cette enfant:

“Elle vous aimera peut-é&tre... Mais
il faut que vous eonsultiez votre coeur
jusque dans ses replis les plus pro-
fonds. Etes-vous siir de votre tendres-
ge pour elle, d’une tendresse qui sera

1 constante?

‘Votre vie d’artiste. de grand artis-
te, s’accommodera peut-&tre mal de
I'existence modeste que vous ferait
mener forcément une femme pauvre.
N’avez-vous pas autour de vous des
gens pour vous dire un jour: ‘“‘Tu t'es
trompé, Fritz, en épousant quelqu’'un
au-dessous de ta position.”

“Réfléchissez, monsieur Keepel, ré-
fléehissez beaucoup! L’heure est gra-
ve et c'est la vie tout entiére de cette
enfant qui est en jeu.

‘Je n’ai rien dit de ces choses a
Madel. Elle a vingt ans et ignore la
vie, du moins la vie des pauvres coeurs
gu'usent les tristesses en attendant
que l'oubli les brise!

“Elle ne connait rien de vous. rien
d’autre que vos aveux, si délicatement
traduits. Mais ce n’est pas assez pour
faire du bonheur!

‘A vous, si vous Vaimez aussi, de
vous faire connaitre & elle, de lui
donner des gages de votre affection.

‘“Vous le voyez, je suis trés franche.
J’ai I'expérience des choses du coeur
et je vous tendrai la main & tous deux,
isolés dans la vie, pour vous réunir si
veus vous aimez vraiment...’

—Soyez bénie! dit Fritz d'une voix
altérée par I'émotion.

T

Et. a son tour, longuement il parla
de ses travaux, de sa famille, de ses
espérances. i ;

—Je vous enverrai Griindwald, mon
vieux maitre, qui vous parlera de moi. |

11 connait toute ma vie, il sait ma vo=

lonté de vaincre ma destinée, d'étre
quelqu’un. :

—~Ce n’est pas tout, dit Mlle Ryter
en souriant; votre situation est encore
un peu précaire, matériellement; celle
de Madel 1'est tout & fait. Pourrez-
vous suffire ainsi aux eharges nouvel-
les que le mariage vous créérait?

—Je donnerai plus de lecons ; je
composerai pour les éditeurs. Et puis,
mon opéra sera joué...

—1I1 faut 'écrire.

—Je I'écrirai, je le sens. Si j'ai a
mon foyer la chére compagne de mes
réves, si j'ai la joie de l'avoir pour
compagne, je suis sir de mon talent.

Fritz s’était mis au piano.

I1 se retrouvait tout entier, avee son
inspiration vibrante. Des accords mer-

-veilleux, des prodiges: de virtuosité

firent résonner les notes. ..

Tante Douce. assise dans son grand
fauteuil, écoutait. songeuse, sans par-
ler.

Longtemps, le jeune homme joua.

Il voulait convaincre cette femme,
qui tenait sa destinée dans ses mains.

—Ah! elle lui demandait §'il était
bien str de son amour!... Cette mu-

sique lui répondrait.

Il y mit toute son &me et quand,
arrivé & la fin de cette oeuvre, qui n'é-
tait qu'un long ehant d’amour, il se
retourna, haletant, épuisé, il vit Tante
Douce qui pleurait. ..

Ce fut tres tard, & la nuit tombée,
apreés une longue causerie encore sur
le cher sujet qui lui remplissait le
coeur, que Fritz prit congé de Mlle
Ryter, avec I'espoir que prochaine-
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- de rencontrer Madel.

; Comme, en traversant le petit jar-
d1n il se retournait pour saluer cette
malson béme, il vit a une des fenétres
du premier étage filtrer un peu de lu-

- miere et il crut deviner qu'une main

mystérieuse soulevait le rideau.

4

VI

- Lorsque, ce jour-la, Karl rentra de
son travail, au moment ol il allait
franchir Ie seuil de la petite maison
o il habifait & Wolnitz, seul avec
grand’mére Brigitte, il entendit un
. bruit de voix qui le surprit: on aurait
dit une discussion.

Les sons lui arrivaient, confus, mais
il reconnut la voix de Madel.

Son coeur se serra. N
.. En dehors des jours de féte, il était
rare que la.jeune fille, trop occupée
par son travail, fit le trajet assez long
pour elle, de Prague & la petite ville
des environs ol demeurait sa grand’-
mére. S

Quel événement motivait ainsi sa
présence inattendue?

L’idée fixe de Madel ne quittait plus
le pauvre garcon, surtout depuis le
jour ou elle avait fait & son aveu une
réponse évasive, incertaine.

" —Flle ne m’aime pas, pensait-il,
mais eela peut venir, quand elle aura
bien réfléchi.

Puis, par moments aussi, il était
pris d’un grand découragement: épou-
ser Madel lui semblait un réve irréali-
sable, Et alors il avait de grands coups
de colére. S'il arrivait qu’elle devint la
femme: d'un autre que lui,
qu'il ferait quelque malheur!

Kar] tendit 1’oreille.

Un mot arriva jusqu’a lui, prononcé
par sa grand’'mere:

.

ment, ciie‘_z elle, il aurait la grande joie

il sentait

N,

— Te marier. Madel! s’eéxclamait-
elle, d’un ton de reproche.

H.n'y tint plus. A tout prix, il voulait
savoir ce qui se passait. Ne s’agissait-
il pas de son bonheur, a lui aussi ?
Mais entrer brusquement, ce serait
mettre fin & la conversation des deux
femmes. s
Mieux valait agir autrement.

En hate, il grimpa un escalier de

‘ bois et pénétra dans une soupente, si-

tuée au-dessus de la piéce ou elles se
tenaient,

Par les planches mal jointes du
plancher, on pouvait distinguer nette-
ment tout ee qui se disait en bas.

(était mal, sans doute, d’épier ain-
si, mais ¢ étalt I'unique moyen d’étre
mis au courant.

Il écouta, 'oreille au plancher, re-
tenant gon souffle.

La voix de Madel se faisait c&lme, :
suppliante:

— Je yous jure,
nous nous aimons.., .

—La belle affaire! Ca vous passera
comme ca vous est venu... Est-ce rai-
sonnable 4 une pauvre fille comme toi,
sans argent, d'épouser quelqu'un qui
est bien au-dessus,de ta position, et un
artiste encore, une téte britlée?. ..
Voyez-vous c¢a! Il lui faut un monsieur
en bel habit et en souliers fins qui fré-
quente les gens de la cour!... Q'est de
I'orgueil, Madel, tout s1mplement! Tu
as dédain des gens de ta condition,
des braves garcons comme Karl!

—Je n'ai de dédain pour personne
et j’estime mon cousin, mais je vous
ai dit que je ne I’aimais pas!...

Brigitte secoua la tate tristement.

—Tu as tort. C'était le parti qui te

grand’'mére, que

, convenait, au lieu que tu ne sais pas

ou tu vas, si ‘tu épouses cet inconnu...
—Pardon, grand’mere... Les ren-
seignements sur lui sont excellentsy

Mesn-n
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‘Le mailre de M. Koepel, lillustre
‘Griindwald en personne, a écrit. tout
le bien qu’il pensait de lui. Il a parlé
de sa famille, de sa vie, de ses tra-
vaux, de I'avenir superbe qu'il.a.

—A qui a-t-il parlé de toutes ces
belles choses?

Madel rougit, un peu genee par cet-
te question.

—A ma tante Rytem...
' La grand’mére fronca le sourcil. .

La tante Ryter n’était pas de sa fa-
mille & elle, mais de la famille de son
gendre, le pere de Madel... Elle en
avait entendu parler souvent par la
jeune fille comme d’une personne af-
fectueuse et bonne, mais Brigitte lul
reprochait de n'éire pas une paysan-
ne, d’avoir véeu dans un milieu plus
relevé qu’elle, d’'avoir méme été riche

¥

autrefois. Instinctivement, elle ne 'ai--

mait pas.

Il arrivait justement ce qu’elle avait
redouté; c'était que la tante Ryter
s'entremit pour marier Madel.

Entre ses dents, Brigitte bougonna:

—~Comme c’est gentil de ne pas
méme m’avoir consultée... Tu as ar-

rangé la chose avec ta tante et tu viens
me t'annoncer quand tout est conclu...

—J’avais peur. grand'mere. ..

—DPeur de qui?

—De Karl & qui ce mariage fera de
la peine... A

Ah! oui; Karll... G'était son bon-
heur a jamais giché, a celui-la! 11 te-
nait trop & sa cousine, il comptait trop
gur elle...

La grand'mére se sentait toute tris-
te & la pensée du gros chagrin qu'il
aurait & cette nouvelle. Elle chérissait
plus que tout au monde ce petit-fils
qui ne la quittait pas, qui avait si bien
ges idées. ..

Elle répéta:

—Tu as tort, Madel... et tu verras
un jour, & tes dépens, que les mains
noires valent mieux que les blanches
pour gagner le pain de la nichée.

- Qu’est-ce que toutes ces sornettes que

tu me chantes? De quoi ca a-t-il I'air,
je te le demande un peu, de se faire
faire les yeux doux par le premier
venu?
La jeune fille se contenait mal.

—Oh! grand’'mére ! grand’'meére! Que
dites-vous 1a?... 11 faut bénir ee ha-
sard qui m’a rapproché de M. Koepel...

Jamais nous ne nous étions dit un seul

mot, je vous le' jure, jamais il n'y
avait eu de sa part la plus petite: in-
correction... et,.du jour ou il a . été
question de nous marier, du jour ot
nous avons pu nous rencontrer chez
tante Ryter, je suis allée aussitot de-
meurer chez elle momentanément.

—A ta guise! puisqu’il en est ainsi.
je n'ai pas & m’en méler. Marie-toi si
ca te plait, mais que ton musicien .ne
mette jamais les pieds iei, tant que
Karl] sera vivant!

Madel baissa la téte, attmstee par

ces paroles rudes.

Quoi ! son cousin l'aimait-il & ce
point!... Oh!le douloureux destin qui
voulait que le bonheur de 'un fut édi-
fié sur la peine de l'autre!

N’était-ce pas bien triste aussi d'en-
tendre parler avec autant d'indiffé-
rence, autant de mépris, de son cher
I'ritz, des heures si bonnes qu’elle
pouvait passer maintenant avec lui,
grice a la Dbienveillance de Tante
Douce, qui avait pris & coeur ce ma-
riage.

Llexcellente femme avait eu, de
tous cOtés, sur le jeune artiste, les ren-
seignements les meilleurs, les appr'é-
ciations les plus tlafteuses, Griindwald
lui-méme avait écrit tout le bien qu'il
pensait de lui.

A - L
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Longuement, Tante Douce avait in-
terrogé tour a4 tour Fritz et Madel,
sondant, avec sa grande expérience,
gt elle y avait
sentit le méme élan passionné, la mé-
me foree enthousiaste, devinant I’har-
monie compléte qui les rapprochait.

Et, un soir, apreés quelques-unes de
ceslongues visites, que le musieien Iui
faisait maintenant chaque jour, heu-
reux d'entendre parler de celle qu'il
aimait, elle avai{ permis qu'il rencon-
trat Madel,

Cette premiere entrevue ay alt été
charmante. ..

Madel n’oublierait jamais l’émotion ;

délicieuse qui l'avait envahie, lorsque,
enenfrant dans lepetit salon de Tante
Douce,— n'ayant pas été, a dessein,

prévenue,—elle se trouva en présence

de-Fritz...
Elle :devint trés rouge, Il était tres
pale.., Leurs levres tremblaient, vou-

‘lant parler, mais hésitantes sous Fé-

motion, et ces deux étres qui s'ado-
raient depuis’ des mois, qui ne pen-
saient 'un qu'a l'autre, qui ne ré-
vaient que de vivre a jamais réunis,
restérent une minute angoissés, silen-
cieux..

Puis, Fritz vint vers la jeune fille,
lui prenant les deux mains, et dit:

—Madel! je vous aime!

(’était le premier mot qu’'elle en-
tendait de lui...

Et sous le regard affectueux de la
vieille tante, ils s'étaient vus plusieurs
fois, apprenant a se connaitre, s'ou-
vrant leur coeur, se rappelant mille
souvenirs communs qu’ils avaient deé-
182" z

—VYous rappelez-vous, ce soir d’a-
vril..: ou je jouai toute une nuit pour
vous, pour vous seule, inspiré par vous
Madel, gue j'avais vue accoudée, ré-
veuse, 4 votre fenétre.

—Je me rappelle... votre musique
me {raduisait votre pensée, qui allait
vers moi... elle me parlalt mieux que
des paroleb v {

—Vous 1app°1e7 vous cette nuit
d'orage ou j'ai joué encore, alors que -
les eoups de tonnerre m'accompa-
gnaient? Mon coeur était en tempéte
comme le cie]...

—Pourgquoi, Fri{z?

—Je souffrais. J'avais vu deux om-

‘bres & vofre fené{re: votre grand’'mere

et quelqu'un qu'elle amenait.

~—0Oh! le jaloux!...

—Vous rappellez-vous cette heure
du concours de Vienne, ou, au mo-
ment de jouer, je fus pris tout a coup
d’'un immense découragement a volre
égard, ol, désespéré a la pensée que
vous ne pouviez pas m'aimer, j'ai
abandonné l'oeuvre préparée pour
laisser chanter les sanglots dont mon
coeur était plein. (Cest a vous que je
dois mon triomphe aussi, & la chére
souffrance que j'avais par vous!...

—Ne dites pas ces choses, Fritz..
elles me font mal... Je ne veux pas
que vous ayez de la peine par moi. . .
et si je vous inspire, je Veux que ce ne
soit que des-chants d’amour et de joie.

Elle était restée songeuse, long-
temps... Quel était donc le véritable
secret de cet art qui faisait du génie
avec la souffrance?...

Et c’était de ces chers souvenirs,
que grand’'mere Brigitte parlait ainsi,
avec rudesse:

Que lui importait a celle-1a?

Elle ne voyait qu'une seule chose,
c’était que Karl allait avoir de la peine,
une peine si terrible, & coup str, qu’el-
le ne savait comment lui apprendre
les mauvaises idées de Madel.

—Je vous en prie, supplia la jeune
fille. .
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La paysanne allait et venait dans la
piéce, ne voulant plus rien entendre,
. trés en colére. Ses sabots claquetaient
sur les dalles rouges.

- —Est-ce possible! Est-ce possible!
répétait-elle, en levant les bras au
ciel.

sus, d’ou Karl, 1'oreille au plancher,
avait tout entendu, une voix murmura,
-sourde, désolée:

—Malédiction! malédiction|

IX

—Monsieur Griindwald, vous avez
bien voulu me servir de pére déja, a
une heure solennelle de ma vie. Je
viens, une fois encore, vous demander
le méme service. Vous savez que je
suig seul sur la terre. A qui demande-
rais-je un paternel appui, si ce n’est
a4 mon cher et vénéré maitre?

Le vieillard était en train de tailler
ses rosiers, sur le seuil de sa petite
maigon. Il ne laissait a personne ce
soin délicat et, malgré son grand age,

-se passionnait & soigmer ces fleurs,
parmi lesquelles il vivait.

En entendant parler Fritz ainsi,
brusquement, il interrompit sa beso-

gne qu’'il avait continuée jusque- ld.
tout en causant et, d'une voix grave,
il demanda:

—Tu te maries?

—OQui, maitre.

Griindwald froneca le sourcil.

C’était une nature rude et franche,
qui cachait mal ses impressions.

—Toi aussi! fit-il apreés un silence.
C’était donc de cela que tu parlais &
Wilhelm Klauss, 'autre jour, et je
m’explique pourquoi I'on m’a deman-
dé tant de renseignements sur ton
compte, ces temps-cil...

Puis il ajouta simplement:

A ce mvomeni, dans la piéce au-des-.

—Je te 'ai dif, petit, c’est trop tot.
Les joues du jeune homme s’em- -
pourprerent. Pourquoi son vieux mai- -
tre Paccueillait-il ainsi de ces mots
décevants? - . i

—Oui, c’est trop tot... Tout artiste,
heureux avant d’avoir gagné son bon-
heur, risque de s'arréter en chemin,
de n’étre pas ce qu'il pourrait étre, ce
qu'il faut qu’il soit. :

Il prononca ces mots avee force.

~—Quoi! dit" Fritz, notre art souf-
frira-t-il parce qu’il aura un but, par-
ce qu'il aura réalisé ce réve dont il vit
et qui fut son inspiration? Il me sem-
ble qu'au contraire, ses transports en
seront redoublés, sa sensibilité mise
a I’épreuve davantage et, par suite, sa
faculté créatrice plus grande encore..

—Non! Tu seras heureux; tu ne
travailleras plus.

Fritz s’étonnait de ces objections si
instantes. Grindwald disait les mémes
choses que Wilhelm Klauss. Tous
deux se rencontraient pour lui cmer
au seuil de sa vie nouvelle:

- ‘‘Ce serafini du-grand artiste que tu
promettais.”

Eh bien! non ! Il saurait étre plus
fort que la destinée et son talent ne
s'émousserait pas! Il saurait puiser.
au contraire, dans la compagnie de
celle qu’il aimail toute l'inspiration,
toute 1’énergie morale qui le ferait
travailler mieux encore qu’avant.

Mais les paroles de Griindwald 1'a-
vaient attristé, et quand, ce soir-la.
tout proche de la date du mariage, il
reprit le chemin béni de la petite mai-
son de la tante Ryter, il baissait la
tete, soucieux.

CG'est qu’i! 'aimait tant son art, lui
aussi. G’etait depuis des années sa seu-
le raison d’étre, la seule occupation de
son cerveau toujurs en fiévre | S'en
détacher, ne plus lui donner le meil-
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leur \de sa pensée,n:e pas triompher par
d lui,

ce serait comme s’arracher des

lambeaux de lui-méme.

Mais non! non! Ce n’était pas possi-

- ble! Et la vie aux c6tés de Madel n’in-

terromprait en rien sa chére besogne,

qui n'en serait, au contraire, que plus
- abondante et que meilleure!

Un moment, il songea & répéter &
sa flancée ce que lui avait dit Griind-
wald et puis il pensa que ce serait lui
faire une peine inutile.

Le mafitre édtait trés 4gé, il avait vé-
cu solitaire toute une longue vie et il
connaissait mal, peut-étre, ce bon-
heur dans lequel il n’avait pas foi.

Son art & lui, un art merveilleux,
n'était fait que de recueillement, de
meéditations paisibles et graves. Pour-
quoi ne pas croire & un jeune talent
fait de tendresse et d’enthousiasme?...

—Griindwald se trompe, pensa-t-il.

Et, secouant les idées sombres qu'’il
avait eues un moment, il releva la té-
te, heureux, sachant que dans la peti-
te maison de Tante Douce, Madel 'at-
tendait, Madel délicieusement jolie et
bonne.

Il approcha, sans &tre vu encore,
mais pouvant voir.

~Madel était 14 justement sur le per-
ron, prétant son bras & la vieille dame,
impatiente elle aussi de Fritz. La jeu-
ne fille et 'aieule tenaient chacune
une brassée de roses... cueillies tout
4 'heure. Toutes deux formaient un
tableau charmant.

Le coeur du jeune homme battait
trés fort.

O P’heure exquise! Jamais, comme
4 oette heure-la, il ne se sentit aimé,
il ne fut str de son bonheur.

Sa fiancée l'accueillit de son bon
sourire, un sourire qui éclairait son
frais visage.

—Eh bien! Fritz, dit-elle, vous avez
vu votre maitre? A-t-il accepté d'étre
des nétres ? Vous a-t-il félicité de

-vous marier?

Un instant, en
riant, il dif:’

—Qui! il a accepté, mais devinez
I'objection qu’il m’a faite.

—Dites vite.

— 11 prétend que vous allez me ren-
dre si heureux, que je ne travaillerai
plus. ¥

Le rire de Fritz perla. On n’avait
pas idée vraiment de pareilles théo-
ries. Tante Douce aussi riait.

Mais Madel, un moment, resta son-
geuse: elle avait comme une grosse
envie de pleurer.,

Heureusement que la nuit était
tombée, voilant ses traits... Elle por-
ta & son visage le bouquet de roses
qu’'elle avait & la main, et Fritz n'a-
percut pas une larme qui alla se per-
dre dans une des fleurs...

X

_Le monde de l'art s’étonnait de ne
plus entendre parler de Fritz Koepel.

Les curieux—ils pullulent sur le
chemin des victorieux— disaient trés
haut que le silence scellait la pierre
tombale de cette jeune renommaée.

—Je l'avais prédit, racontait 1'un,
ce gargon ne fera rien qui vaille. 11
arrive assez souvent que certains ta-
lents, qui ont donné les plus belles es-
pérances, se vident d’un seul coup.

—Oui, disait un autre, elles sont
légion, ces étoiles d'un jour, qui de-
viennent des astres éteints, errants,
misérables. :

Ce petit Koepel a donné au Con-
cours tout ce qu'il pouvait donner.

—I1 a joué pourtant, ce jour-la,
d'une fagon. bien remarquable. Rap-
pelez-vous!

Fritz hésita, puis,
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—Le chant du eygne.

~ Maitre Grundwald avait en per-
sonne patronné ce prodige, cet aigle
couveé par lui.

—11 doit pleurer ses illusions, le
vieux grand homme! ’
. —=Ses larmes ne les feront pas re-

fleurir.

Quelques-uns de ces méchants pro-
pos venaient parfois aux oreilles du
maitre, qui se désolait, moins a cause
des méchancetés dirigées contre
Fritz que parce qu’elles semblaient
reposer, hélas! sur un fond de vérité.

Fritz, en effef, marié depuis quel-
ques mois et enlisé dans son bonheur
tranquille, oubliait le temps, 1'oeuvre
a créer, la gloire a conqueérir, tout ce
qui n'était pas Pamour de Madel.

Dans la pelite maison qu'ils étaient
allés habiter, a deux pas de celle de
Tante Douce, leur chere bienfaitrice,
leur vie §’écoulait toute de travail et
de tendresse.

Ils avaient décidé de ne changer en
rien chacun leur ancien labeur.

Fritz aurait voulu que Madel ne s’oc-
cupliit que de son modeste intérieur,
qu’elle ne fat plug astreinte a une be-
sogne de broderie, souvent fatigante,
et pour laquelle il fallait contenter des
clientes parfois exigeantes, mais il
comprit, apres de vains essais pour
augmenter son gain personnel, qu'il
ne suffirait pas seul & mettre 1'aisance
dans le ménage, si s%mple qu'il fat.

Les lecons au cachet étaient peu ré-
tribuées et il avait beau se multiplier,
il n'arrivait pas & donner a Madel
I'existence qu’il avait révée pour elle.

—J’aurais tant désiré, vois-tu, que
tu n'aies qu’a te laisser vivre, heureu-
geld

— Ne suis-je pas heureuse, mon
Fritz? :

- B8

—Tes pauvres yeux s’usent a force
de veiller, ton visage est pale, je te
sens lasse. - /

— Tais-tol, tais-toi. Je suls si con-
iente d’ apporter' ma part de bien etr

’[a petite cmnpatme ,
ambition, d’avoir une p‘at't dans tom
oeuvre d'artiste. Il est si beau, ton
art!

—Oui, Madel, Je sens que tu mef
comprends, que ce sentiment artisti-
que qui fait ma vie a un écho dans
ton coeur. Qu’importe l'argent '
D’ aﬂleurs, ma carriére n'est-elle pas
assurée par cette commande de 1'im-
pératrice, par ce prix du concours! Je
serai riche, ma femme chérie, je se-|
rai riche. J'aurai un jour cette joie da]
pouvoir te donner ce bien-é&tre dont laj
fatalité t'a privée.

—Te ne demande pas la mchesse

Hélas, 'opéra en questin‘n n'avan=
cait pas: I'ouverture seule était ébau-
chée. Fritz' ne pouvaijt trouver ni le}
temps ni la liberté d’esprit i‘ndispen-E
sables pour une création de cette 1m-&
portance.. |

Ses regrets s’émoussaient a une pa-f
role tendre de Madel. Quand il s'as-
seyait devant la table nette et simple=f
ment servie, son assiette a fleurs, son
verre {ransparent, le bouquet qui fleu-J:
rait bon sur la nappe blanche, ayant enj:
face de lui I’épanouissement de Tlaf
beauté de Madel, la gaieté paisible def'
son sourire, il oubliait que la gloiref
I'attendait, tenant par la main la for-p
tune. 11 ne désirait rien au mondegt
hors I'amour de Madel. y
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Il était tout son bonheur aussi &
elle, qui n'avait guére que lui a chérir
sur terre.

Grand’'mére Brigitte avait consenti
de mauvaise grice au mariage qui
trompait ses plus chers espoirs.

Sa petite fille avait toujours gardé
vis-a-vis d’elle, comme elle le devait,
une attitude pleine d’affection et de
respect, mais elle comprenait qu’elle
ne tenait plus la méme place dans le
coeur de la vieile paysanne,

Et puis, Madel avait peur de ren-
contrer Karl, Karl pour qui ce mariage
avait été une rude déception, un coup
terrible.

11 8'était tenu & 1'écart depuis, mais
elle savait qu'il ne 'avait pas oubliée
6t que, par moments, il sortait du mu-
tisme obstiné ol il se tenait depuis

—Un jour, elle me regretteral

La jeune femme n’avait jamais par-
1é de son cousin & son mari autrement
que de fagon banale, le dépeignant
comme un garc¢on sauvage, qui parta-
geait les idées précongues de sa
grand'meére. ‘

Fritz souffrait de cet éloignement
de T'aieule. = 11 aurait voulu partager
visia-vis d’elle I'affection de sa peti-
te-fille, mais il sentait qu’'on ne vou-
lait pas l'accepter et Madel n'insistait
pas, se souvenant des paroles de sa
grand'mére :

.—Qu'il ne meite jamais les pieds
e, tant que Karl sera vivant.
 La seule personne que les jeunes
mariés avaient plaisir a voir était
‘Tante Douce. Ne lui devaient-ils pas
leur bonheur? N’était-ce pas elle qui,
avec sa science incomparable des
coeurs en émoi, avaient compris que,
pour ces deux coeurs-la, elle pouvait
étre le lien providentiel? C'était sa
joie d'accueillir & sa table ses ‘‘en-
fants”, comme elle disait. Elle leur
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faisait féte et rien n’était trop beau
pour eux. _

Mais la santé de la chére femme
baissait beaucoup. Elle était reprise
par d’interminables quintes de toux:

—Je m’en vais, bonnes gens, je m’en
vais. J'ai fait mon temps.

- —Mais non, Tante Douce, mais non,
vous vivrez longtemps, longtemps,
pour faire encore du bonheur.

—Ma tache est terminée, puisque
vous étes réunis enfin et heureux.

—Ah oui! bien heureux. :

Wilhelm Klauss aussi était devenu
familier de ]a maison. Fritz était réel-
lement attaché a ce camarade, mal-
gré leur différence de caractére et
d’opinions. Il sentait en lui un artiste
réel, plus sincére qu'il ne voulait le
montrer, sous ses dehors exubérants.

Le gros garcon venait souvent, ain-
si qu'ii disait, ‘‘troubler’ leur bonheur
toujours en train pour quelque partie
joyeuse, prenant a tdche de les arra-
cher & leur existence trop paisible.

—Tu ne sors jamais, mon vieux
Fritz, tu as tort. Morbleu! dans notre
métier, on ne saurait avoir assez de
relations... Tout le monde t'a récla-
mé apres ton succés. Personne ne t'a
vu ou presque, Si tu continues, tu te
feras oublier et rien n’est pire que
1'oubli.

—Mais oui, disait Madel, Wilhelm
a raison. Il faut le suivre, sortir avee
lui.

—Sortir sans toil...

—Fais ce qu’il faut pour ta carrié-
re. Je ne suis pas jalouse de ton art.

Fritz secouait la téte, indifférent &
tout ce monde si factice ou, sg'il avait
voulu, il aurait recu accueil, en effet,
ou il aurait trouvé d’utiles appuis.

—Bah! disait-il, nous verrons cela
plus tard... J'ai le temps.

MRS S
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En attendant, les mois, aprés les
jours, passaient et les amis du jeune
artiste se désespéraient de ne lui voir
rien produire en fait d'oeuvre sérieu-
se.

Griindwald surtout étalt attristd.-

('était Madel que le vieux malitre
rendait. responsable de cette inaction.

Gélibataire endurei, il ne compre-
nait pas qu'un artiste préférat quoi
que ce fit & son talent.

—Qu'un sentiment l'inspire, soit !
qu'il le mette en sonate, tres bien,
mais qu’'il en reste 1al... Les espoirs
et les déceptions qu’il aura en im-
pressionnant sa sensibilité le feront
travailler, tandis que le bonheur as-

suré I'occupera plus que son talent, et

ce sera dommage!

Un jour, Griitndwald regut une let-
tre scellée d'un immense cachet rou-
ge dont la vue le troubla.

Quelques lignes d’'une écriture fé-
minine, adressée en termes fort aima-
bles pour lui, s’'inquiétaient de savoir
si le jeune éléve du malitre Griind-
wald n'avait pas oublié la commande
de I'impératrice.

Le vieillard, malgré son grand dge,
résolut d'aller = trouver son ancien
' éléve. Cofite que cofite, il lai parle-
rait, il le convainerait, 'arracherait &
oes labeurs ingrats et sans rapport
avec son talent,

Fritz était enlizé dans les lecons &
‘bon marché, dans I'orchestration pour
& autres auteurs de bien moins de mé-
rite que lui.

,Madel était souvent malade et ses
travaux de broderie ne représentaient
plus qu'un gain minime, C’était & son
mari de travailler double pour équili
brer leur petit budget.

Griindwald, en voyant rentrer le
jeune homme trés tfard, aprés une
longue suite de courses & travers Pra-

gue, fut peiné de sa mauvaise mine,
de ses yeux soucieux, de sa main ﬁé-
vreuse.

1
Etait-ce 14 le bonheur tr&nqull}e

dont il parlait dans ses lettres?

Et pourtant, le maitre pouvait se

rendre compte lui-méme de la place
que tenait Madel dans le coeur de
Fritz, de sa joie sincére de retrouver,
au soir de oes journées décevantes,
sa ecompagne bien-aimée.

—Vous voyez, disait-il, nous nous

aimons toujours. Griindwald baissait |
la téte, songeur, pensant:

—FEt ton talent!
Alors, sans mot dire, lentement, il

tira de sa poche la lettre qu’il avait

apportée et, latendant & Fritz:
—-Lis ces lignes, dit-il, elles sont
pour toil
—De qui done?
—De 'impératrice:

N
Fritz tressaillit.

Machinalement, il passa 1a main sur

ses yeux, pour en chasser une penséeJ

tout & coup revenue,

Péle comme un mort, il parcourut™

lentement la lettre.
Madel lisait, par-dessus son épaule.

. . | - G
Fritz suivait fixement les lignes noi-

res, semblant ne pouvoir s'en déta-
gheri ..
Tout & coup, Madel, occupée com-

me lui & les relire encore, vit tomber |

sur le papier une gouttelette humide.
—Tu . pleures!...
bien-aimé?... Tu as du chagrinl!. .
Oh! non! il ne faut...
Elle n'acheva pas...

disait:

tit!... et travaillel

o J0 —

Pourquoi! mon

Le vieux Griind- |
wald, trés ému, s’était approché de
Fritz et, lui prenant les deux mains,

—Pleure! Au contraire, pleure, pe-i

|
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XI

Ce fut désormais la pensée constan-
te de cette épouse dévouée et tendre
~ qu'était Madel, de voir son mari se
- mettre & l'oeuvre commandée par
- Pimpératrice, cetle oeuvre qui pouvait
étre pour lui la gloire, cette gloire &
laquelle il avait droit.

A tout instant, elle lui en reparlait,
ouvrant elle-méme, devant le piano
de Fritz, les pages commencées. Elle
s'était arrangée pour réduire encore
les dépenses du ménage, faisant des
praodiges d’économie, afin qu'il et
plus d’heures & lui.

—Rappelle-toi, mon bien-aimé, ton
inspiration d’autrefois, la petite muse
qui logeait dans la maison voisine et
pour qui tu travaillais tard, trés tard
le soir. Elle est toujours la, Fritz, et
i1 faut ecrire de belles choses pour
elle... Traduis comme jadis ta ten-
dresse en pages qui seront exquises...
et qui feront I'oeuvre attendue, qu’il
faut que tu écrives... Il le faut, en-
tends-tu?... Ja le veux!...

Et elle lui tendait les houcles blon-
des de son front pour un baiser.

L A

Mais un grand événement, en ve-
nant transformer leur vie, en leur
apportant une joie nouvelle, ne faci-
lita pas ce travail tant désiré.

Un fils naquit, un beau poupon dont
Fritz tout de suite devint fou et pour
qui il laissait sans cesse sa tdche.

—Qu’importe le génie, Madel,
qu’'importe la gloire?... La voila, la
vraie gloire, c'est dans cette petits
bouche d’enfant qui rit aux anges. ..

Hélas! I'arrivée du bambin était une
nouvelle et lourde charge, d’autant
plus grande que la santé de la mére
se trouva trés ébranlée,

—Bah! je travaillerai davantage !
dit Fritz.

Et, courageusement, il avait travail-
16 davantage, en effet, cherchant des
legons supplémentaires, méme au ra-
bais, se résignant & éorire des mor-
ceaux que d'autres signaient.

Par moments, il avait honte de pa-
reilles besognes. Quoi ! ¢’était lui,
Fritz Koepel, qui en était arrivé 1a |
Mais, cofite que cofite, il fallait appor-
ter 'argent nécessaire,

Alors Fritz connut des heures d'an-
goisse, les préoccupations abomina-
bles de I'argent qu'il fallait gagner &
date fixe pour subvenir aux besoins de

~ ces deux é&tres chéris, le ocauchemar

des emprunts.

Plusieurs fois, il essaya de se -re-
mettre & son opéra, mais quelque
chose d'incompréhensible entravait
son inspiration, paralysait pour ainsi
dire son talent, Il éorivait quelques li-
gnes qu'il ne pouvait achever et se dé-
courageait.

Madel comprenait sa peine et pleu-
rait souvent maintenant, craignant
I’avenir, non pas pour elle, mais pour
ce petit 8tre qu'il fallait élever.

Elle avait l'orgueil maternel de
vouloir pour lui une éducation et un
rang qui fussent dignes du nom qu’il
portait; elle le voulait plus beau, plus
fété que les autres et commengait,
malgré elle, & avoir peur que Fritz
Koepel ne fGt jamais qu’'un musicien
obscur.

Oh! comme cette pensée la faisait
gsouffrir, comme elle avait de ’amer-
tume au fond du coeur, de I'amertume
pour lui, pour ce compagnon bien-ai-
mé, dont la pauvretd, avec ses dures
nécessités, eniravait le talent.

Quelque jour, Fritz ne le lui repro-
cherait-il pas? Son art était toute sa
raison d’'étre, & ce grand enfant sensi-

-7'71.—~
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- ble et bon; c'était son idéal, ses réves,
ses ambitions les plus cheéres, sa vie
enfin! Pourrait-il sacrifier tout cela,
abandonner une partie qu'il méritait
de gagner plus que tout autre?

Madel, obstinément, cherchait dans
son coeur un moyen de lui venir en
aide dans sa détresse, de le sauver. El-
le aurait voulu lui donner cette preuve
d’amour d’arriver, méme au prix de
quelque sacrifice, & lui rendre ses
moyens de travail d'autrefois.

Ce serait la vraiment se moritr'e'r

son associée dans ’existence, sa com-
.pagne, comme elle 'avait tant révé.

Mais de quelle facon? Elle 1'aimait
assez pour étre préte & tout.

Fritz, en effet, était de plus en plus
soucieux. Madel s’en rendait bien
compte. Cette impuissance de produi-
re l'énervait, cet écroulement de ses
plus belles ambitions d’artiste lui bri-
sait le coeur.

Son caractéere lui-méme changeait
d’effrayante facon.

Et quand il rencontrait quelque ca-
marade d’autrefeis, il se cachait, hon-
teux, pour ne pas étre vu.

Comme Tante Douce, un soir, s'at-
tristait de le trouver ainsi préoccupé,
elle lui dit :

—Le bonheur, pourtant, devrait ac-
croitre votre talent.

Avec mélancolie, il répondit:

—L’un n'existe pas en méme temps
que l'autre. Il faut choisir. Je dois fai-
re mon deuil de ia gloire.

XII

Un' jour, la petlite toux séche qui
minait Tante Douce depuis cinquante
ans empira.

Madel accourut avee Fritz.

—VYoulez-vous ne pas vous tour-
menter!... Ce ne sera rien+4.

LRy (L2, A

Mais la chére femme. se sentait |
mourir, pour tout de bon, cette fois.
Sans se troubler, elle envoya sa ser-
vante quérir tout ce qu’elle avait de
famille dans Prague et, principale-
‘ment, les ménages qu’elle avait si

heureusement mariés.

Tout le monde vint, désolé des
mauvaises nouvelles. On vénérait tant
cette femme exquise, si dehcatement
bonne.

Cet entourage d’'étres aimés la fit
sourire.

—Voyez-vous, fit-elle, ¢’est la fin!...

A chacun, tranquillement, elle dé-
signa les objets qu’elle laissait en hé-
ritage. La pauvre femme n’était pas
riche, mais elle voulait que tout s’en
allat ainsi en souvenirs.

Pérsonne n'était oublié.

Alors, sentant augmenter sa fiévre,
apres avoir, en bonne chrétienne, fait
venir un prétre, qui n’eut pas grand’-
chose sans doute & pardonner, elle ap-
pela Madel et Fritz et tout bas leur
chuchota:

—C’est vous, enfants, qui m’étes les
plus chers... Vous'le savez... Prenez
ma maison. Elle ne vaut pas grand’-
chose, mais vous y étes connus et ai-
meés... Continuez, aimez-vous bien et
quoi qu'il arrive, en dépit des pires
orages! Prenez aussi ce piano, oll Bee-
thoven. |

Un vnmlssement de sang coupa la
phra%e

—Je n'ai pas fini... A mon tour...
de vous demander un service... J'ai
quelque part... dans mon secrétaire...
de vieilles paperasses... Mettez-y de |
l'ordre et briilez vous- meme . ce qu'il
faut briler..

Ensuite, dmant a tous d' apm'ocher
elle voulut, avant de partir, leur don-
ner ses bons conseils pour la vie, ses
“‘rabachages’ encore une fois:
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]
~ —Voyez-vous, la grande régle est
de bien s’aimer et d'étre bien aimés...

Dans la chambre tout le monde
pleurait, a genoux, et Tante Douce.
agonisante, les regardait du fond de

~ son fauteuil, souriant encore.

—Oui, balbutia-=t-elle entre deux

quinfes, étre aimeée. ..

Elle mourut sur ces deux mots, a

peine changée, toujours charmante,
un peu pilie seulement. ;

* % %
4 b

Suivant son désir, ce furent Madel
et Fritz qui rangérent les papiers. Ils
étaient nombreux car Tante Douce
conservait les lettres des siens, aimant
A revivre le passé.

—Gardons ceia, dit Madel. Ce sont
des reliques.

Puis, au fond d'un tiroir, elle dé-
couvrit un petit paquet enrubanné.

Iy avait ce mot: “Briiler’, La sus-
cription était jaunie, ancienne sans
doute.

—Brilons viie! Fritz,

—Oui, mais que peut-étre?

—Quelque seeret!

—Secret d’amour!

—Sans doute, car Tante Douce a
dd étre bien aimée, bien heureuse,
pour avoir passé toute sa vie a donner
aux autres du bonheur!

=Jetons au feul...

Le petit paquet tomba dans 'atre.

Lentement, une flamme le lécha, at-
taqua un bord.

Les deux jeunhes gens, machinale-
ment, regardaient.

C’étaient des lettres.

Quelque chose erépita.

—Une fleur!... Madel!...
fanée!

Fritz voulut la saisir.

~—Non, laisge briler!

une rose

La flamme, plus vive, consuma la
fleur, puis les tettres du dessus, les
éparpillant sur la cendre; on pouvait
maintenant distinguer 1'écriture, pe-
tite, serrée...

—Regarde... la.
fiancée’’.

En effet, dans une lueur, ils avaient
Vil e
- —Chere Tante Douce!. .. Elle aus-
si fut fiancée.

—Tiens encore la... Gette autre
lettre!... Ces mots qui finissent: “‘Je
n'aimerai jamais que vous.”” Tu vois
bien!...

—(était le fiancé de Tante Douce!

Le feu chantait, ranimé maintenant,
tandis que les lettres, une a une, bri-
laient, indéchiffrables.

Le secret de l'aieule était la...

Soudain, Madel s’écria:

==0hljlai virl ..

Quoi? i
I écriture de Tante Douce, cette
fois! ; it

Des pages s’étaient entr’ouvertes.

—On dirait un carnet ou elle aurait
écrit des notes, chaque jour.

—C’est vrai... Et I'on peut lire. ..
Yois: 1821, 6 mai..: Tout est finil!

—Que veut dire cla?

—Et cette autre note: ‘‘8 mai, Ce-
lui qui était mon fiancé, que j'adorais
de toutes les forces de mon &me, se
marie avec une autre... G'est épou-
vantable, c'est au-dessus de toutes les
souffrances, et ma vie est a jamais
brisée, inutile, sans but. Oh! I'horrible
mensonge que le bonheur!"

Haletants, Fritz et Madel se pen-
chaient, lisant. Mais une derniére
flamme, plus vive, enveloppa le paquet
de lettres, et il n'y eut bientot plus
qu'un petit tas.de cendres grises.

Ce fut tout.

—As-tulu?

. ces mots: ‘ Ma
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—Quil... A

—Pauvre Tante Douce, comme elle
a da souffrir pendant sa longue vie!

—De quelle sublime facon elle s’est
vengée de 'amour, qui avait ete sidé-
cevant pour elle!

Il y eut un silence.

Les deux jeunes gens n’osaient par-
ler. ;
Le coeur trés gros, ils regardaient
ce foyer éteint, qui venait de leur li-
vrer le secret de Tante Douce,—le se-
cret de ceux-la qui font le bonheur
des autres, parce qu'ils n’en ont pas
eu leur part sur la terre!. ;

XIII

—Tu m’as fait de la peine, Madel,
beaucoup de peine. C’est la premlerb
fois.

La jeune femme ne répondait pas,
évitant le regard atfristé de Fritz.

~—Je ne te reconnais plus; toi si
douce, tu t’énerves a propos de rien.

Qu”as-tu contre moi? Qui t'a monté la

téte?

—Personne.

—1I1 y a quelque chose, cependant.
Pourquoi n’'étre pas franche, ne pas
venir, comme avant, pres de moi, tout
prés, mettre ta téte edlinement contre
ma poitrine et me dire ton souei ? Ne
suis-je pas la pour partager ce qui te
chagrine?

Madel hocha la téte.

—Non, Fritz, ily aun fossé qui peu
4 peu se creuse entre nous. Oh ! c’est
triste, horriblement triste, je le sais
bien, mais nous autres femmes, vois-
tu, nous sommes mal faites pour cette
existence de continuelles angoisses,
de créve-coeur perpétuels. Oh! je ne
m’en plains pas et je m’y résouds,
mais j'en souffre et par moment, com-
me aujourd’hui, j’ai de l'amertume
plein le coeur...

i

—C’est toi qui parles ainsi, toi, Ma-
del !

—Oui! moi, qui suis & bout d’éner-
Plus nous allons, plus je sens
que notre vie & deux est gichée. Tu
travailles, je le sais, pauvre amlheu-

reux, tu fais ce que tu peux, mais le

temps passe et l'on oublie. Au lieu
d’étre comme tu devrais I'étre, tu
n’est qu'un obscur coureur de eachets,

un mercenaire, dont d'autres signent

les oeuvres.

J'espérais que tu serais assez fort
pour- triompher des difficultés de la
vie pour devenir un grand homme
quand méme...

Fritz, trés pdle, les dents serrées,
eut un mauvais rire. ..

—Dis-le done

tu voudrais étre

comme les femmes de tous ces riches.

—Et aprés?. J’ai fait le méme
réve que toi. Ne m’en as-tu pas bercé?
N'ai-je pas vécu,
dens l'illusion que tu serais célebre
bientdt, que je pourrais étre flere de
mon mari ? Ou est le mal d’étre par
instants, malgré moi, jalouse des com-
pagnes de ceux qui, partis avee toi,
n'ont pas végété comme toi... Et tu
oublies notre enfant, ce petit étre qui
grandira sans connaitre une seule de
ces joies que j'espérais pour lui; oui,
je suis orgueilleuge maintenant... trop
peut-étre... toi tu ne l'es pas assez...
(’est étrange! on dirait qu’il y a quel-
que chose de brisé en toi...

—Oh! comme tu me fais souffrir,

depuis des mois,

Madel! Comme c'est mal! Je ne te re- -

connais plus... Quel orage a donc pas-
sé dans ton coeur? Le lien qui t’unit &
moi serait-il si fréle?

Fritz g'était-il done trompé ? N'é-
tait-elle pas 'dme simple qu’il avait
cru rencontrer,. I’épouse courageuse
et confiante qu'il avait révée?

-— 74 —
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Etait-ce aussi une nature vulgaire,
‘un coeur grossier dans le fond, qui
| n'avait aimé en lui que les promesses
| de gloire et de fortune que donnait
“son talent. el
Quoi! elle avait assez déja de leur

' existence, toute parfumée pourt,ant de
tendresse!
Quelle influence néfaste sublssalt-
 elle? 11 était évident que, depuis quel-
que temps, elle n’était plus la méme :
son caractere, si doux d’ordinaire et si
calme, se modifiait d’étrange fagon.

La bonne tante Ryter, hélas! n’était
plus la pour la conseiller, pour la gui-

der. Ce n’était pas elle qui efit encou- °

ragé pareilles théories, approuvé pa-
reilles révoltes.

La vie commencait cependant & pei-
ne pour Madel, et cette vie méme,
qu’elle avait souhaitée, a coté du mari
de son choix, avec la chére joie d'un
berceau a ses cOtés.

Fritz ne comprenait pas ce change-
ment qui transformait sa femme de-
puis quelques jours. Mais incontesta-
blement elle devenait plus nerveuse,
moins - attentive a ses prévenances,
mons douce, comme rongée d'un mal
sourd qu’elle ne disait pas.

Il s’en était ouvert & Wilhelm.

—Bah!. .. Laisse-la!... Les femmes
sont toutes les mémes et quand on
n’arrive pas a leur servir toute chaude
une existence bien mijotée et sans ac-
croc, il arrive un jour ou ca ne va
plus. Ce n’est pas nouveau. Et, comme
pour comble de bonheur tu n’es toi-
méme qu'un paquet de nerfs, vous en
arriverez & vous battre, ¢’est moi qui
te le dis, et ce sera dommage, vrai-
ment!

Ilriait de son gros rire.

Fritz ne riait pas, décontenancé, in-
certain de ce qu’il devait croire, s’en

prenant parfois & lui-méme de ce qui
arrivait.

—En effet, je lui avais fait partager
trop de beaux réves, trop d’illusions!
Elle y croyait et elle souffre de ne pas
les voir se réaliser. .

Alogrs il avait de grands coups de
colére contre lui-méme:

—FKlle a raison... Je ne suis qu'un
“raté’’, qu'un talent giché!...

Mais le moyen de sortir de 14?

Son temps était pris presque tout
entier par d’ingrates besognes, néces-
saires, et, quand il se trouvait libre,
libre de travailler un peu a sa guise,
enfin, il sentait comme un voile sur
son cerveau, sur son inspiration.

Rien ne chantait plus en son coeur.

I1 aimait toujours Madel, mais 'a-
mour de Madel ne faisait plus vibrer
ainsi qu’'autrefois ces notes enthou-
siastes et qui étaient du talent...

Oh! I'horrible chose que cet 8loi-
gnement insensible de ces deux coeurs
faits cependant pour s'aimer!

Par instants, Fritz ne voulait pas y
croire et ses yeux cherchaient les
yeux de Madel comme pour lui dire: "

—~Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas? ce
n’est pas vrail...

* Mais la jeune femme détournait son
regard. Un pli d’amertume marquarft
son front, contractait sa bouche. On
aurait dit qu’elle faisait effort sur elle-
méme, qu’il y avait des choses qu’elle
ne disait pas...

Sans répondre, elle quittait la piéce
et s’en allait vers le berceau de son
petit Frantz, comme si la seulement
elle pouvait trouver un peu de calme
et de joie.

® % @
Un soir, alors que Fritz se sentait

plus nerveux encore que de coutume,
a la suite de déceptions nouvelles, de
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soucis d'argent qui le tourmentaient,

une traite & payer pour le lendemain
et pour laquelle il ne se trouvait pas
en mesure, il dit tout & coup a Ma-
del: i

, —GC’est trop fort, au bout du comp-
te! Tu n'as qu'a t'adresser a ta grand’
meére... Sommes-nous des parias ?
Dois-tu étre exclue de la famille parce
que tu as épousé un musicien? J'en ai
gros sur le coeur, a la fin! Depuis que
nous sommes mariés, elle n’a pas vou-
lu me voir... Tu ne vas chez elle que
les jours de grande féte, par déféren-
ce, et toujours sans moi. Tu devrais
pourtant bien lui parler, lui expliquer
ce qui en est. 11 me semble qu’il n’y a
pas de quoi la déshonorer de m’avoir
pour petit-fils.

Madel le regarda froidement.

—Tu ne comprends done rien? dit-
elle. Si tu ne vas pas voir grand mere,
c’est parce que moi, je ne veux pas
que tu y ailles. . ;

Jamais la jeune femme ne lui avait
parlé sur ce ton. '

Fritz balbutia, stupéfait:

—~Que veux-tu dire, Madel? Aurais-
tu peur que je sois une géne... que
ma, présence soit insupportable ou pé-
nible pour quelqu’'un? ' '

—Peut-étre!

1 se redressa.

—~Comment peut-elle étre pénible
4 cette vieille femme?

Alors Madel répondit:

—Tu le sais bien: ce n'est pas toi
qu'elle aurait choisi...

Une pensée, dans un éclair, traversa
le cerveau de Fritz, une pensée a la-
quelle il ne s’était jamais arrété. celle
de Karl, ce cousin qu'autrefois, dans
le logement de 1'ouvriére, il avait en-
trevu aux coteés de l'aiecule. 3
Aurait-il été amoureux de toi, ce-
Jui-la? demanda-t-il, railleur,

—LEt quand cela serait!...

Un silence suivit cette' demande et
cette réponse.

Fritz venait de sentir, au fond de son
coeur, quelque those qui se déchirait,
comnie & la suite d'une blessure pro-
fonde et douloureuse.

N'était-ce pas un coup, en effet, un
coup porté a sa vanité. a sa jalousie
naturelle? L'idée que Madel avait pu
étre le réve d’un autre homme que lui
lui faisait mal.

(G'était absurde. Toutes les jeunes
filles jolies, ainsi que 1'était Madel,
devaient atalemoent inspirer aulour
d’elles des affections, des amours mé-
me peut-étre violents ! Qu'importait,
puisque c’était lui qu’elle avait choisi,
et sans une hésitation,

Elle le regardait dans fe fond des
yveux, comme si elle avait voulu péné-
trer l'effet de ses paroles.

Alors, il I'interrogea, désirant avoir
quelques renseignements, quelques
détails. :

Elle demeura muette, impénétrable,
répondant simplement & Fritz:

—~Que t'importe, puisque {u
qu’il m’a toujours été indifférent!.

Mais ce jour-la, tandis que Madel
était allée & Wolnitz voir sa grand'mé-
re, il fut comme une Ame en peine, et,
sitot son retour, la pressa de ques-
tions:

—FEtait-il 1a? que t’a-t-il dit?

—0 le jaloux! le vilain jaloux!...

sais

XIV

—Mes amis, mes bons amis ! Saluez-
moi bien bas, et poussez un hurrah
d’honneur pour Wilhelm Klauss!

—Qu'y a-t-il, ami?

—1TI1 y a, Fritz, mon vieux / Frifz,
mon cher petit Fritz, ne t’en déplaise
que ce gros bavard de Wilhelm Klauss,

ot 7O -
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ici présent, vient de prendre sa revan-
che, et une revanche éclatante, de
certain concours ou jadis il n'arriva
que mauvais second, derriére le nom-
- mé Koepel pareillement present Je
. te I'avais prédit. :

Fritz palit. ;

—Oui, mon bon! Pendant que tu te .

dorlotes dans les délices de ton ména-
ge, tout en te contentant de donner
quelques lecons et d'orchestrer pour
les camarades, eh bien, moi qui te
parles, célibataire endurci, je viens de
faire recevoir au Théatre-Lyrique
trois dctes de ma fagon, qui vont étre
mis immédiatement en répétition. Ca
ne vaut pas le grand Opéra, mais. pour
un deébut, ce n'est pas si mal. 11 y a
au bout, en cas' de succes, ~ quelque
chose comme mille florins d'or, et je
te réponds, moi. du succes.

—~Quelle est cette oeuvre? dernan—
da Madel.

—Quelque  chose “de joyeux, chére
madame, et d'un peu fou, mais qui
plaira. ..

—Mes compliments!

—Hein! tu ne t’attendais pas a cela?
Wilhelm Klauss, le bon vivant, le pi-
lier de brasserie. n’était pas capable
de grand’chose! Il a mis dans le mille
pourtant, tout de suite, et ne demande
qu'ad recommencer. Tu entendras la
une musique qui ne sera pas banale, je
te jure, et ou triompheront mes théo-
ries,—rappelle-toi,—au Conservatoi-
re, ces théories qui te faisaient enra-
ger si fort. M'en veux-tu, Fritz, de t'é-
tre ainsi passé sur le dos? Dame! moi,
je ne suis pas marié. On ne peut pas
avoir tous les :‘bonheurs en méme
temps...

" Et tandis que Wilhelm, affairé, s’é-
loignait, joyeux de sa grande nouvel-
le, Madel regarda son mari, qui, trés

sombre, tordait
moustache.
—Tu vois? fit-elle.
—OQui, je vois, répondit-il snnple-‘
ment, le coeur glacs. :

nerveusement sa

Fritz devenait taciturne maintenant,
évitant de parler & sa jeune femme,
faisant plus longues ses-absences, sans
cesse inquiet, sans cesse soucieux.

Vingt fois, il avait essayé de se re-
metire & I'opéra commencé par lui. Le
premier acte était 14 dans un tiroir, ce
premier acte qu’il avait écrit au com-
mencement de son mariage, des pages
débordantes de tendresse.

Que de fois il avait échafaudé tout
un avenir de fortune et de gloire sur
ce début, composé presque d'une trai-
te et que, dans sa chimeére, il voyait
déja représenté a la cour dans un tri-
omphal succeés.

Comme c¢’était loin, tout cela! Que
de désillusions depuis!

IT avait beau faire: 'inspiration n'é-
tait plus la méme. Ces phrases de ten-
dresse qui revenaient sous ses doigts
lui semblaient banales. Il aurait voulu
{rouver autre chose, qu'il ne sentait
pas. Dans le livret qu’il avait & suivre,
apres ce début poétique et passionné,
il y avait des scénes violentes, doulou-
reuses, auxquelles il s’était attelé sou-
vent et que, chaque fois, il avait jetées
au feu. découragé.

Et ¢'¢tait Wilhelm Klauss qui triom-
phait avec une oeuvre légére, dont la
bonne humeur, le ton alerte et vif dé-
cidérent du succes!

Ce succes suffit & mettre le jeune
artiste & la mode, & en faire I'homme
du jour, I'hopme arrivé, 'homme il-
lustre. ..

—Fais comme moi, disait-il a Fritz.
Dépéche-toi. Ta muse n'est-elle done
plus la pour t'inspirer?

— 77 —
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Non! la muse de Fritz Koepel n'é-
tait plus 14, du moins celle qu’il aimait
tant jadis, et qui lui avait inspiré ses
premiéres oeuvres.

De plus en plus, il se sentait séparé
de Madel par quelque chose de mys-
térieux, d’ incompréhensuble

Il avait peur.

Peur de la perdre, sentant qu’elle

- n'était plus attirée vers lui comme au-
trefois, méme malgré la présence du
petit Frantz, ce délicieux bébé qui etit
suffi & lui seul & mettre du bonheur
dans la maison, a réunir tout le monde
autour de son beroeau.

Madel, maintenant, ‘s’absentait sou-
vent. Ou allait-elle? Chez quels con-
seillers mauvais? Chez sa grand’mére,
peut-étre.

La vieille paysanme devait avoir re-
pris sur elle de son anocien ascendant
et Fritz était hanté par la pensée de
Karl.

Quelle place gardait celui-ci dans le
gouvenir de sa cousine?...

Par moments, Fritz se posait avec
angoigse oette question:

Si Madel lui avait menti, en lui di-
sant que sa tristesse venait de ne pas
avoir la vie si belle qu'il lui avait fait
espérer? 8i, au contraire, elle avait le
regret d'une vie plus simple encore,
mais plus en rapport avec son origine,
aveo ses golts?

Ce paysan n'efit-il pas été le mari
qu'il fallait & I'ouvriére?

Pritz ne savait plus que croire, que
penser. Dans sa téte ses idées, confu-
gément, se heurtaient.

Et, un jour, un jour qu'’il voyait Ma-
del partir pour une de ces courses
mystérieuses, fréquentes maintenant,
il fit cette chose odieuse, lache: il la
suivit...

Oh! I'angoissant voyage derriére el-
le, pas & pas, se cachant dans 'ombre
pour n'8tre point vu, maison par mai-

son, 1'espionnant dans une suite de
courses banales, faites par elle & tra-

vers Prague.

Mais, un moment, dans I’encombre-
ment d'une avenue trés populeuse,.
Fritz perdit sa trace. '

Ou était-elle allée?

Vingt suppositions lui vinrent & ’es-
prit, I'une pourtant était plus obsé-
dante. Elledevait, encore une fois 8tre
partie pour Wolnitz, chez sa grand’-
mére. C'était 1& sans doute qu'on lui
montait la téte, ¢’était la qu'habitait oe
Karl!

' La résolution de Fritz fut prompte:
il 8’y rendrait, lui aussi.

-

¢ % @

Le train qui, en vingt minutes, I'em-
menait vers la petite ville n'allait pas
assez vite & son gré. Nerveux, inquiet,
Fritz regardait machinalement les pay-

sages qui se déroulaient sous ses yeux, .

la campagne ensoleillée, les champs
de culture, avec les paysans courbés
sur leur tdche.

I1 avait hate d’étre arrivé, de savoir!
Quel mauvais génie avait donc jeté
une malédiction sur son foyer, sur son
bonheur? Par quel sortilége cette dé-
licieuse et douce femme dont il avait
fait sa compagne se retirait-elle ainsi
de lui, 8 élmgnalt elle de sa tendres-
ge ?

Fritz avait le coeur bien gros...
larmes s'arrétaient & sa gorge, 1'étouf-
fant ; tout son corps, par_instants,
tremblait, secoué d'un frisson.

Jamais il n'était allé & Wolnitz, Tl
ne connaissait la vie de grand’'meére
Brigitte que par ce qu’'il en avait en-
tendu dire a Madel... Mais ces indi-

ot TG
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oations lui suffisaient. On ne le oon-
‘naissait pas et il arriverait & son but:
| savoir si sa femme était 14.
. Que ferait-il alors? Que dirait-il?...
gA quoi bon un éclat? la présence de
' Madel chez sa grand’'mére n’était-elle
| pas légitime ? . :
- Un paysan, prés de qui 11 ¢'informa,
. lui montra une petite maison propret-
- te, entouréde d’'un bout de jardin, & la
- sortie du village. Prés de la porte, un
vieux puits dessait sa ruine. Une haie
d'aubépine séparait 'habitation de la
~ route, l'entourant presque, et l'on
pouvait approcher sans étre vu, plon-
ger du regand dans les pidoes basses
de oe logis bien simple. Sur une fe-
nétre, quelques pots de fleurs. Trois
 poules picoraient devant la porte et
des linges séchaient sur une corde.
(Pétait donc 14 qu'habitait Karl, ce
cousin qui aimait Madel; 14 qu'on par-

lait d’'elle, sang doute, qu'on l'atten-.

dait peut-8tre aveo impatience, quand
on savait qu'elle pouvait venir. :

Fritz se dissimula derridre la haie,
prétant 'oreille. Aucun bruit n’arri-
vait jusqu’d lui. Tl apercevalt seule-
ment, par une des fendtres, la sil-
houette d'une trés vieille femme,
courbée sur un baquet de linge ;
grand’mére Brigitte, probablement. -

_ —Madel n'est pas ici, pensa-t-il, et
je m'ai qu’d m’en retourner.

Une grande colére contre lui-méme
le prenait:

—Suis-je ridicule d'étre venu, d’a-
voir fait.ce voyage, d'étre jaloux!

Oui! il était jaloux maintenant et
ce sentiment mauvais, cauchemar ob-
sédant, tenaillait son coeur. .

Jaloux de quoi et de-qui, il n’aurait
pu le dire! Mais ¢'était un fait, un fait
certain que Mabel n’était plus la mé-
me & son égard, et la seule raison
plausible, se disait-il, ne pouvait en
&tre que la pensée de quelque autre...

LA REVUE POPULAIRE

A oe moment, la barridre de bois
qui donnait &oods & la meison Bur le
chemin fut poussée. Un jeune hom=

me en vétement de travail, grand et

brun, déposa oontre la margelle du
puits son sao d’outils et tira un grand
verre d'eau fratche, qu’'il but lente-
ment. .

Fritz le reconnut : o'étalt Karl!

I1 I'avait entrevu plusieurs fois
avant son marlage quand il accompa-
gnait 'aleule ohez Madel, mais ses
traits étaient plus oaractéristiques,
son regard plus vif, un bean gargon,
ma foi, disant la santé et la foroe.

Grand'mére Brigitte parut sur le
seuil, toute oasséde, toute vieille, le vi-
sage ravagé par les rides. -

—(Oomme te voila de retour de bon~
ne heure aujourd'hui, Karl! :

—Une besogne pressée a finir icl,

‘grand’'mére, aveo mes outils de préci-

sion. Ume flére commande et qui va
me rapporter vingt florins. Jamais le
travail n’a mieux donné que depuis
quelque temps. Une vraie chanoe |

Et il ajouta tristement :

—La chanoe de ceux qui n'en ont
pas ailleurs. '

—Toujours tes idées mnoires, mem
pauvre gar¢on !

11 reprit sa boite d'outils, rentma, at
la porte se referma. De la maison-
nette tranquille oli oces deux 8tres,
cOte & obte, travaillaient, aucun bruit
ne venait plus aux oreilles de Fritz.

Certainement, Madel n'était pas la.
Il g’était trompé et m'avait plus qu'§
s'en retourner. )

Mais, au moment de repartir, une
pensée douloureuse lui vint & I’esprit:

N’était-ce pas le mari qu’il fallait &
Madel, oce robuste et brave garcon qui
lui aurait donné une existence simple
et tranquille, sans ces odieux et con-
tinuels soucis du métier d’artiste? 11
gagnait bien sa vie; & ses cotés, elle

— 79 —
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auralt trouvé le calme d’esprit, le «cal-
me du coeur, au lieu de ces incessants
orages.

Karl avait 'air de l’alrner profondé-
ment et il lui aurait fait la vie heu-
reuse... plus heureuse qu’'elle ne l'a-
vait.

Et une immense tristesse envahit le
coeur de Fritz, désemparé, incertain,
n'ayant plus la foi !

Il marchait comme un homme ivre,
vers la gare prochaine. N'était-il pas
grand temps de rentrer a Prague ? Il
avait de I’ouvrage a fournir, mal payé,
mais nécessaire. De tous cotés de pe-
tites dettes s'accumulaient. ('était le
médecin, le pharmacien, auquel on
avait recours sans cesse et qu’il fallait
solder.

Depuis quelque temps, Fritz menait
une existence lassante, dormant & pei-
ne, dinant en héate, travaillant a d'o-
dieuses besognes une partie de la nuit.

11 venait de perdre un temps preé-
cieux a faire cet inutile voyage qu’il
n'oserait pas avouer.

Mais puisque sa journée était sacri-
fiée, il fallait que ce ne fut pas en vain.
Ou était Madel ? Ce n’'était pas du
coté de Karl qu’il fallait chercher; ou
done alors !

Rentré a Prague, Fritz marcha long-
temps, sans but,, a travers la ville. La
soirée était douce, un de ces beaux
soirs calmes de printemps qui pous-
sent les gens & sortir, et la ville était
pleine de monde.

Aprés une heure de promenade, au
hasard, comme il se sentait tres fati-
. gué, Fritz arriva au jardin botanique,
un délicieux endroit rempli de plan-
tes exotiques. Il voulait s’asseoir 14,
un moment, parmi les pelouses vertes
"ot des enfants jouaient. Peut-étre
apaiserait-il sa pensée fiévreuse, cal-
merait-il un peu ses pauvres nerfs
surexcités |

Mai‘s, au moment ott il tournait une |
allée, quelle ne fut pas sa surprise de
voir sur un banc de pierre, isolés, Ma-
del, Wilhelm et le vieux Grinwald |

Ils paraissaient causer avec anima-
tion. Que voulait dire cette réunion ?

Pourquoi, au fond de ce jardin re-
tiré, cette présence simultanée de Ma-
del et des amis de son mari? Que pou-
vait-elle donc avoir a leur dire de si
secret l... Etait-ce pour des rendez-
vous de ce genre, dont un hasard le
faisait témoin, que Madel sortait ainsi
pendant des heures, maintenant ?

Fritz s'était arrété stupéfait, décon-
tenancé, n'en pouvant croire ses yeux.

C'était bien Madel pourtant, avec sa
jolie taille, son profil régulier, ses che-
veux blonds. C’était Grindwald, si
vénérable sous ses cheveux blancs, et
Wilhelm avec sa bonne figure réjouie.

Celui-la avait l'air absorbé, écou-
tant en tracant sur le sable des ronds
avec sa ganne, ce que la jeune femme
disait. Madel parlait avee animation.
Fritz était trop loin pour entendre. Il
hésitait, d’ailleurs, a avancer, risquant
trop d'étre reconnu.

C'était donec & Wilhelm et & Grind-
wald qu'elle demandait conseil, preés
d'eux qu’'elle venait s’épaneher ; et
Wilhelm le bel esprit, le sceptique,
I'homme arrivé, pouvait a loisir lui
insinuer ses théories, si fausses.

Un moment, Fritz voulut se mon-
trer, crier & Madel sa stupeur de la

“trouver la, mais il se dit que ce serait

faire une scéne aussi penible q'inutile.
Mieux, vaudrait chercher & surprendre
la conversation, sans étre vu.

En se cachant, derriere de gros ar-
bres ,il put approcher‘ un peu ; peut-
étre ar‘mveralt il & entendre quelques
mots.

Mais, & ce moment, Griindwald pmt
la parole.

0 Riias ii3
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- (C’était donc tout un complot qui se
tramait la, un complot eontre lui sans
' doute et entre ces trois &tres, qui
¢taient ceux qu'il aimait le plus.

1l se dissimula, du mieux qu’il put.
Le soir, qui tombait, heureusement,
noyait d’ombre les allées du jardin.

Fritz préta l'oreille et quelques

- mols arriverent jusqu'a lui.

—C’est trop! c'est trop? disait Ma-
- del, je suis a bout...

—~Courage, mon enfant, répondit
Griindwald. 11 faut étre forte. Nous
vous soutiendrons dans la tiche que

. vous avez entreprise. Si une sépara-
tion est nécessaire...

Fritz eut un frisson.

—11 faudra qu'elle ait lieu, acheva
le vieillard, il ne faut pas que votre
amour pour votre ma.i vous arréte...

Oh ! les misérables ! Quel drame
horrible préparaient-ils ? Que leur
avait-il done fait, a cette femme bien-
aimée, & cet ami si cher, a ce maitre
vénélre pour qu'ils s'unissent ainsi en
cachette et prononcent ce mot odieux:
une séparation!

Alors, comme il était venu ,il s'éloi-
gna, deésemparé, souffrant affreuse-
ment. Tout son passé, toutes ses ché-
res oeuvres ou il avait adoré Madel,
composant pour elle des oeuvres si
passionnées, lui revenaient a la mé-
moire, le concours de Vienne, les soirs
d’angoisse, I'aveu de Tante Douce qui
souriait au fond de son grand fauteuil.

Ah ! la douloureuse chose que ce
voile a jamais jeté maintenant sur ces
souvenirs, que cette amertume qui
empoisonnerait désormais sa vie, sa
vie sans butl, puisqu’il n’était plus rien
pour Mabel, puisqu'on I'écartait de lui.

Il rentra a la maison, les cheveux
défaits, les yeuxrhagards,

La vieille femme qui gardait le pe-
tit Frantz pendant l'absence de sa

mere s'inquiéta de voir Fritz ainsi et

Jui demanda :

—Qu'avez-vous ? Vous étes tout
péle !

—Rien ! répondit-il séchement.

Presque au méme moment. Madel
rentra. Elle trouva Fritz, accablé sur
un fauteuil, la {éte dans ses mains.

Elle-méme devint tres pale et. au
moment de parler, hésita :

—Qu’as-tu ? fit-elle enfin.

Son mari releva la téte et la regarda
bien en face. :

- La jeune femme soutint ce regard,
un regard douloureux, qui disait élo-
quemment toute la peine de Fritz.

—J'ai, fit-il, que je sais ol tu es
allée. : &

Madel tressaillit.

—J'ai entendu ¢e que Wilhelm et
Grindwald te disaient. Je comprends
maintenant pourquoi tu n‘es plus la
meéme avec moi. Que s’est-il passé en
toi ? je n'en sais rien. Il y a un secrel
que tu me caches et qui empoisonne
ma vie : tu ne m’aimes plus.

La jeune femme, un moment, resta
interdite, comme si, dans son coeur,
un violent combat se livrail, comme si,
sur ses levres, des mots venaient mal-
gré elle.

Mais elle se raidit, elle redevint
maitresse d'elle-méme, ef, trmdement
répondit a Fritz ces seuls mots :

—Si... mais je ne suis pas heureuse!
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Tout s'était écroulé pour Fritz, avee
cet aveu décevant prononeé par Ma-
bel, d'une voix glacée.

A quoi bon vivre alors ?

Les idées se brouillaient dans le
cerveau du mralheureux. Une tache
rouge dansait obstinément devant ses
yeux. Du sang!.. Se tuer... Ouli...
c'était peut-étre le remeéde a cette si-
tuation atroce si contraire & ce qu'il
avait révé,



Yol. 15, No 2

' . LA REVUE POPULAIRE

Montréal, féyrier 1922 -

Madel le vregandrait 1mpa551ble.

—Eh bien! fit-elle.

Alors, Fritz, devant cette questlon
qui :etalt pour 1u1 comme une inaction
retrouva son sang-froid. Il contempla
‘avec indifférence, & son tour, avec dé-

~dain,cette femme qu’il.avait tant aimée
et qui venait de lui briser ainsi le
coetr. ,

Oui, il y voyait clair maintenant :
-elle n'était qu'une ambitieuse, et ce
n’'était pas pour lui qu’elle 'aimait,
mais pour la gloire qu’il pouvait ayoir.
Cette gloire lui manquait, rien ne res-
tait plus de se tendresse.

Sans mot dire, il se leva, referma la
porte et alla s’enfermer dans la piéce
ou il travaillait d’ordinaire, une petite
salle étroite, a 1’étage au-dessus, et ol
¢tait le piano de Tlante Douce.

Madel 1’écouta partir, voulant sa-
voir ou il allait et quand elle comprit
qu’il était monté dans sa chambre, elle
vint s'asseoir pres de la fenétre et ou-
vrit un livre.

Mais elle ne devait lui préter qu'une
attenfion bien relative, car, sans cesse,
ses grands, yeux quittaient les lignes
noires, pour aller se perdre, songeurs,
vers 1'horizon.  Tout & coup, elle ten-
dit I'oreille... son front se plissa... sa
respiration se fit haletante, comme si
une grande émotion I'envahissait.

Et dans le soir qui tombait, elle en-
tendit, venant d’au-dessus d’elle, des
accords de musique d'une étrange ins-
piration, & la fois triste et violente, qui
traduisaient sans doute 1'état d’ame de
Fritz... Il travaillait.

XV

Cela dura pendant plusieurs semai-
nes... une existence cote a cote, mais
silencieuse et séparée, Madel indiffé-
rente a Fritz, continuant de vivre a sa
guise, s’absentant souvent, lui tres

sombre s'epferrhan’t pendant des heu-

. ros.

1ls v1va1ent maintenant presque en
étrangers.

Jamais ils ne s etalent reparlé de ce
qui les séparait, mais jamais non plus .
Wilhelm Klauss n'était revenu dans
cete maison qu'il fréquentait si assi-
dtiment autrefois. Madel, probable-

‘ment, 1'avait prévenu de la grande co-

lere de son mari contre lui.

Grindwald, non plus, n’était pas re- .
venu, et cette étrange attitude du
vieux maitre peinait Fritz davantage.
encore. : '

Méme autour du berceau du petit
Frantz, le pére et la mére évitaient de
se trouver ensemble. Les paroles pro-
noncées par eux avaient été trop gra-
ves, trop irréparables, pour qu'une in-

. timité fat possible maintenant & nou-

veau.

D’ailleurs, Fritz était méconnaissa-
ble, toujours plongé dans ses pensées.

—1I1 devient fou! faisaient les gens.

Non, il ne devenait pas fou, mais.
tout en accomplissant la besogne quo-
tidienne nécessaire a l'entretien du
ménage, il passait ses veilles au tra-
vail.

Quelle était cette occupation mys-
térieuse qui le tenait ainsi, pendant
des soirées entieres parfois ?

Jamais Maddel ne lui avait posé de
question. FElle vivait absolument en
dehors de lui, comprenant peut- etre,
mais 1mlpa551ble

Et un matin, & ’'aube, un matin qu'il
avait passé la nuit entiére enfermé
chez lui, & son piano, il entra dans la
chambre de sa jeune femme. :

Elle était éveillée, songeuse, la téte
sur son coude.

—Tu ne dors pas, fit-il rudement.

—Non! je ne dors pas.

Fritz tenait a la main une épaisse
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liasse de feuille de musique, et s’ Bp=
prochant du lit dit froidement :

—Mon opéra est terminé.

Madel baissa la téte, sans répon-
dre... '

‘La porte claqua, et, au frais matin,
‘Fritz sortit.

—DMaltre Griindwald, j'avais promis
4 'impératrice une oeuvre de moi; j'ai
tenu parole. ‘

Le vieillard le regarda, stupéfait. .

—La voiei, fit-il...

Quoi | ce n'était donc pas fini de
Fritz Koepel ? ~

Griindwald se leva, ouvrit ses bras
et, dans 1'émotion qui I'étreignait, ne
trouva que ces seuls mots :

—Ah | que je suis *content, petlt
que je suis contentl!..

Le jeune artiste se te«nait devant lui,
immobile, trés péale, sans répondre &
cette étreinte: quelque chose mainte-
nant le séparait de son vieux maitre,

11 était bien changé, les traits tirés,
les yeux creusés par trop de yeilles...

—Tout est prét ? demanda Griind-
wald:

—Tout.

—L’orchestration aussi ?

—Oui.

—(Q’est merveilleux. Mais tu n’as
pas mis longtemps & achever ton oeu-
vre... :

Puis, le regardant bien en face, il
lui dit :

—L’inspiration est donc revenue ?

—~Oui, maitre.

—Qui te 'a rendue ?

Fritz murmura, a voix basse :

—La souffrance !...

XV1

Ce fut un triomphe.

L'oeuvre, sur l'ordre de la Cour,
avait ét¢ montée & I’0Opéra de Vienne,
avec les premiers artistes.

——Vous m’ avez falt attendre mon-

‘sieur Koepel dit I'lmpératrice en sou-

riant, mais je vous -pardonne : votre
musique est incomparable. e

Le pubho fut enthousiasmé, etiln’ y
eut qu'une voix pour »pmclemer le gé-
nie du jeune musioien.

~Fritz rayonnait. Sa peine s'#tait
un peu endormie au contact de ces
émotions nouvelles qui remplissalent
sa vie maintenant. Seg efforts avalent
enfin leur récompense. Mais Muadel
n'y avait pas de part...

Pour les longues ré'péti*om que
I’'oeuvre nécessitait, il avait d0 venir
habiter la capitale, pendant un grand
mois. (’était & peine 8'il recewalt, de
temps en temps, de sa femme un mot
laconique, ooncig, donnant des mnou-
velles de leur enfant. '

Jamais il n'avait
Klauss.

“Qu'importe | pensait-il. N'ad-je
pas mieux ici-bas que 'amitié et que
I'amour ? J'ai mon art qui me con-
solera."

Au moment, cependant, ot la pidoe
allait 8tre joude, il avait demandé &
Madel de venir assister & la premiére.
Celle qui avait été I'inspiratrice de ses
débuts pouvait-elle ne pas étre la ?
L’oeuvre qui allajt étre repréeentéde
était toute pleine d’elle, aveo son dé-
but passionné, et la suite du drame
douloureux qui s'y déroulait était le
reflet du propre drame de la vie de
Firitz ? N'était-ce pas Madel qui, en
le faisant souffrir, lui avait inspiré ses
plus belles pages. qui allaienft éclater
comme autant de.longs sanglots ?

Le jeune femme ne mépondit pas.

—A ga gujse! pensa Fritz...

revu Wilhelm

Et il fut seul en oe soir de triomphe.

L'Impératrice, qui assista & oette re-
présentation, le fit vemir de nouveau ef
le complimenta :

~n—~
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—Votre oeuvre est sublime, mon-

sieur Koepel, et il me semble que c’est
justement parce qu’elle est profondé-
ment humaine... on dirait presque
qu'elle est vécue...

Apreés la chute du rideau, la foule
en délire réclama l'auteur, mais les ar-
tistes 1e chercheérent en vain pour l'a-
- mener sur la scéne.

Fritz s’'était enfermé dans un cabi-
net obsour, & I'écart et 14, tout seul,
pleurait...

Oh! I'horrible rangon qu’exigeait la
gloire ! Celle qui s'ouvrait devant lui
n'était faite qu'en mettant son coeur
en lambeaux. Son bonheur en ¢tait le
prix. Oui, Grindwald avait raison
quand il disait qu'un artiste devait
souffrir, souffrir beaucoup, pour don-

ner sa mesure, quand il disait que 1'art.

demandait cet a,pprentlssave doulou-
Teux..

La foule peu & peu s’écoula, enthou-
siaste de l'oeuvre iqui allait révolution-
ner l'art musical ; les lumiéres du
thédtre s’éteignirent, et les acteurs,

brigés par I'effort qu’ils avaient fait ce

soir-1a, redescendirent, un a un. :

Une voix appelait par les couloirs
déserts :

—Monsieur Koepel! Monsieur Koe-
pel !

Fritz sortit le dernier, les yeux rou-
ges.

I1 vit accourir vers lui le concierge
du théétre.

Cet homme, qui tenait une lettre a
ia main, balbutia:

—Vous voild, enfin! Je croyais que
‘ie ne vous frouverais jamais et on
avait apporté cette lettre, avee ordre
de vous la remetire, colite que cofite.
(’est pressé.

Fritz jeta machinalement les yeux
sur le pli.

Il tressaillif, venait de reconnaitre
1'éoriture de Madel.

Une immense angoisse 1'étreignait.

En hate, il descendit et, a la pale
clarté d'un réverbere lut ces quelques
mots :

“Viens immédiatement. J'ai a te
parler. :
‘“MADEL.»
Quoi! Madel était & Vienne! La

lettre portait 1'adresse d'un hétel, tout

proche du théaftre.

Elle était donc venue, elle aussl, as-
sister & cette premiére... sans le lui
dire, sans vouloir étre vue de lui, com-
me aufrefois au Concours.

- Ne lui était-elle pas completement
étrangere ?

Mais Fritz se sentait indifférent
maintenant. Tout était & jamais fini
entre eux, et il eut méme cette pensée
amere : ;
Aujourd’hui que je suis célébre,
que je vais étre riche a mon tour, elle

_est capable de vouloir revenir & moi.

Il haussa les épaules.

Pourtant, pouvait-il refuser d’aller
la trouver, comme elle le lui de-
mandait, avee instance !

Peut-étre était-elle malade !

Il pressa le pas..

Dans I'hétel il y a\alt tout un va-et-
vient ocecasionné par la premiére de
I'Opéra. Des gens en grande toilette,
en uniformes chamarrés,soupaient par
petites tables dans un grand salon,

Sur le passage de Fritz, ils se re-
tournaient, se le montrant du doigt:

—~(C’est 'auteur, le musicien mer-
veilleux de ce chef-d’oeuvre.

Mais Fritz ne les regandaltlpas pré-
ocoupé.

Dag domestiques, obséquieux, le
conduisirent... Madel, lui disaient-ils,
était arrivée depuis deux jours.

-
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Au moment d’entrer, comme il al-
lait frapper a la porte ,une femme de
chambre le prévint :

—Cette dame est souffrante.

Le coeur de Fritz se serra.

CG'était done pour cette raison qu’on
I'avait fait demander, en hate.

Sans bruit, il ouvrit la porte.

Sur un canapé, dans le pénombre de
la piéce éclairée seulement d'une lam-
pe a demi baissée, Madel était éten-
due, trés pAle, comme en proie & une
émotion violente.

Fritz allait approcher d’elle, inquiet,
quand, tout & coup, il s'arréta, saisi :

Griindwald et Wilhelm Klauss se te-
naient debout, a c6té du canapé.

La jeune femme comprit I'hésitation
de son mari et d’une voix douce mur-
mura. :

—Ecoute-moi, je t'en supplie...

Sa voix tremblait.

* Fritz restait impassible.

—Je veux te dire... le gros secret...
qui m’étouffe. Il faut que tu saches...
que, par une minute... entends-tu, pas
une... je n'ai cessé de t'aimer...

‘Je t'ai menti, Fritz, menti depuis
des mois. Tu as cru que ta seule ten-
dresse me suffisait plus & mon bon-
heur! Oui, j'al tout mis en oeuvre pour
te le faire croire, j'ai joué un rdle, un
role épouvantable, qui te brisait le
coeur. Mais il le fallait!... Il le fallait
pour toi, pour ta carriére, pour ton
art...

*Tu avais raison de dire que le bon-
heur ne favorisait pas le talent; non,
mon pauvre bien-aimé. ce n’est pas le
bonheur qui fait le génie, ¢’est la souf-
france. Je l'ai compris et alors, j'ai
eu cet horrible courage : je t'ai fait
souffrir.

‘*“Oh ! pardonne-moi... Cela m'a
bien fait du mal, & moi, si tu savais.
Cela m'a brisée... Mais qu'importe !
il te fallait la gloire. Cette gloire est

un peu mon oeuvre, maintenant, n'est<
ce pas ? et je suis contente.

“('est affreux, vois-tu, de faire
souffrir... I'étre qui est ce qu'on adore
el plus au monde ! Bien souvent, j'ai
hésité, luttant contre moi-méme, a
bout de forces, avec des envies de tout
te dire. :

—~Comme il a fallu que tu m’aimes!

—Tends la main a ceux qui sont 1a;
ils ont été les pieux complices de mon
mensonge. Ce sont eux qui, & mes
heures de défaillance, quand je ne me
sentais plus la force de te torturer le
coeur, pauvre bien-aimé, m’ont en=
couragé en me montrant le but & at-
teindre.

“Pour que tu puisses devenir oe
grand homme que tu es aujourd’hui,
ils ont, par affection pour toi, fait sem-
blant ide jouer, a mes cOtés, un réle
odieux de mauvais conseillers, de faux
amis, et ils se sont retirés de ta vie.
Mais il le fallait, Fritz, il fallait déchi=
rer ton coeur pour le faire chanter.

‘““ Je I'al senti, vois-tu, ce soir-1a, olt
tu me demandais d’aller & Wolnitz voir
grand'mére et ou je t'ai parlé de Karl
qui m’avait aimé. Alors, je t’ai vu pd~
lir, pauvre cher jaloux... Je l'ai senti,
quand tu m'as reproché ces phrases
que tu avais surprises, dans le pare,
sur la bouche de Griindwal et de Wil-
helm, .

* Le soir de ces deux jours-la, tu
t'es mis au travail, souviens-toi, au
vrai travail, et tu as composé des cho-
ses sublimes que, cachée & mon tour,
j'ai entendues.

“ N'était-ce pas ainsi que tu avais
triomphé & Vienne pour la premiére
fois, triomphé parce qu’il y avait de
la tempéte dans ton coeur!

“ C'était la la pierre de touche de
ton génie, torturer un peu ce coeur qui
laissait endormir sa muse et que la vie
alors enlisait.
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“ Ne m'en veux pasl et dis-moi bien,
mon Fritz, que je n’ai Jamais oessé de
t'adorer.”

—-Alons, viseille béte, fit Wllthelm,
pleurant & moitié, embrasse-la, elle I'a

bien gagné. Quant & nous, il a fallu .

que nous t'aimions joliment pour ac-
cepter ainsi de nous faire détester de
toi. - 4

Fritz était & genoux prés de deel
couvrant ses mains de baisers. ‘

Une joie immense !'envahissait.
C’était pour lui le retour au bonheur,
le renouvesu Sans nuages jamais
maintenant, dans un inaltérable ten-
diresse.

Il avait trouvé dans la vie la vraie
ocompsagne qu'il tui fallait, oelle aveo
qui il était sOr d’8tre un grand artiste.

Et pourtant, ce n’était qu'une hum-
ble femme, une ouvriére, mais elle
T'aimait et le coeur des épouses a {ous
les hérolsmes.

)
T

‘de I'8me, meroi...

—~Panrdon, ma b‘i‘e!n-aimé-e,‘ pandon
d’avoir ainsi douté de toi... et, du fond
Je te dois tout.

Griindwald s'essuyait les yeux.

—OQui, petit, tu lui dois tout.
—_Vous aussi, maitre, vous étiez du
complot... 2

—Mais nous en étions torus Fritz,
nous qui t'aimions. Il le wfa,lltut pour
ta gloire, et pour l'art qui ne devait
pas 8tre privé de ton génie...

—Cette gloire colite bien cher mat-
tre !

—Je te1’ai dit un jour, rappelle-tol.
Je t'ai dit le prix qu’elle demandait.
Mais je me pensais pas alors qu'il pat
y avoir une femme assez noble, assez
grande, assez aimante pour un pareil
sacrifice... Bénis Dieu de I'avoir ren-
contrée, garde ta foi et va ton chemin.

FIN

RETENEZ

DANS NOTRE NUMERO DE MARS NOUS PUBLIERONS
UN ROMAN COMPLET

qui aura pour titre

“LA BELLE PAIMPOLAISE”

JEAN DE KERLECQ

Clest un trds joli roman que vous livez avec intérét

D'AVANCE VOTRE PROCHAIN NUMERO
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Depuis la guerre, toute la séquelle
des sciences occultes est redevenue
en grand honneur. Assoiffés de mys-
ticisme, les peuples, au lieu d’élever
leurs priéres vers Dieu et de chercher
dans sa contemplation les seules joies
véritables que peut donner la vie,
g'évertuent & percer les mystéres de
I'au-deld et, tourmentés par le doute,
veulent arracher aux morts leurs se-
orets. Nous ne parlerons de toutes ces
sciences qu'au simple point de vue
doocumentaire, la magie, 1’alchimie, la
nécromanie, I’hynotisme, lui-méme
étant autant de choses justement ré-
prouvées par notre sainte religion.

(’est en Angleterre et aux Etats-
Unis surtout que la soience, la science
profane, veut démontrer par l'occul-
tisme 1'existence d’une vie au-dela de
la mort et enrégistrer les mots et les
pensées des esprits désincarnés. La
raison humaine veut se convaincre,
par des méthodes scientifiques, de
I'immortalité de 1'ame que proclame
la religion catholique depuis son éta-
blissement. '

Contentons-nous de reproduire les
prétentions des savants qui répandent
maintenant dans le monde entier 1'in-
sanité de leurs fausses dootrines :
“Nous avons des instruments qui peu-
vent mesurer la chaleur des plus loin-
taines étoiles. Un appareil peut enré-
gistrer des vibrations de lumiéres im-
perceptibles & 1’oeil humain. D'autres
instruments encore enrégistrent des
vibrations auxquelles 1'oreille humai-
ne est sourde ainsi que tous les autres

LES DANGERS DES SCIENCES OCCULTES

_sens. Comment les esprits manifeste-
ront-ils leur présence au moyen de
ces instruments?

Le moment est bien choisi pour le
savoir, plusieurs savants intéressés
dans les recherches psychiques, ayant
promis de communiquer aveec leurs
amis aprds leur mort. De ¢e nombre,
mentionnons le professeur William
James, professeur & 1'Université de
Harvard, et écrivain célébre; James
Hyslop, des Etats-Unis aussi; le pro-
fesseur H. Meyers, d'Angleterre et
autres. 7

('est & I'Instilut psychique améri-
cain que les savants vivants tenteront
de communiquer avec leurs confréres
déoédés. La plupart des personnes ver-
sées dans I'ocoultisme croient que les
communications avec les morts vien-
nent surtout de ceux qui viennent de
trépasser et qui se trouvent ainsi rap-
prochés du oorps qui enfermait leur
esprit de leur vivant. Ainsi pensent
William James, Maurice Maeterlinck,
Conan Doyle et autres. Il est reconnu
que ceux qui sont sortis depuis long-
temps de leur dépouille mortelle
éprouvent de la diffioultd & retrouver
les expressions terrestres. Maeter-
linck prétend que la conscience désin-
carnéde n’existe que quelques “jours
seulement aprés la mort. Il y a pour
cette raison dans !'Institut ci-haut
nommé une chapelle mortuaire dans
laquelle sont exposés les cercueils des
personnes qui ont manifesté de leur
vivant le désir de communiquer aveo
ceux de leurs amis qui doivent leur
survivre.
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Le laboratoire principal contient
au-dela de cent instruments haute-
ment perfectionnés pour 'enrégistre-
ment des communications venant des
esprits et pour les épreuves psychi-
ques faites sur des sujets animés. No-
tre vignette représente un savant de-
vant ses appareils, évocateurs d'es-
prits désincarnés.

Au cenfre se trouve la machine qui
recoit les messages des esprits. Un
miroir percoit la présence de 'esprit
et un galvanomeétre intercepte les 1é-
gers changements des courants élec-
triques. Le sujel est atteint par deux
électrodes et un courant est établi
dans tout le corps grace a une série de
batteries séches. Ce courant est varié
a discrétion, Si le sujet éprouve quel-
que émotion, le corps offre ainsi une
résistance au ceurant électrique, le-
quel courant est indiqué au galvano-
métre. Un petit miroir va de droite &
gauche a mestre que varie le courant
et calcule la densité de I'émotion su-
bie par le sujet. Bt

Cet instrument n’'est pas tout a fait
nouveau, ayant déja été employé dans
le passé par les autorités de la police
pour enrégistrer les émotions du pré-
venu arrété pour crime, émotions qu’il
éprouve quand il est interrogé sur sa
culpabilité ou son innoeence. Un ques-
tionnaire spécial est soumis au sujet
de la méme facon, dans les recherches
psychiques.

Et c’est avec une centaine d’instru-
ments de ce genre que les savants oc-
cultistes veulent nous donner a croire
que leurs sujets se sont "entretenus
avec des morts, Le croyant aurait tort
de vouloir étudier & fond ces ques-
tions. Qu'il se confente de vivre sain-
tement et de penser que ses parents
ou amis morts reposent dans le sein
d' Abraham, peu soucieux de venir in-

LA REVUE POPULAIRE

quiéter la tranquilli® d’'ame et d’es-
prit des vivants.

0
LE GESTE AGAGANT

Un jour, M, Saint-Saéns, le célébre
compositeur de musique, bavardait
sur les grands boulevards de Paris
avec quelques-uns de ses nombreux
admirateurs. : ‘ ;

—Je n'aime guére me promener
dans Paris, disait-il, j'y suis trop con-
nu. Ce sont continuellement des _"Bon-
jour M, Saint-Saéns, bonjour maitre”
et des saluts auxquels il faut répon-

~dre.

A la vérité le génial compositeur
se découvre rarement. CGe n'est pas
par manque de courfoisie, mais ce
geste I’horripile.

Un jour qu’il avait & demander un
renseignement a la préfecture de la
Seine, il resta coiffé en s’adressant a
un vieil employé.

—Je vais vous satisfaire, dit ’em-
ployé, mais dtez votre chapeau.

Saint-Saéns fit mine de n’avoir pas
entendu.

—Veuillez vous découvrir, dit de
nouveau le gratte-papier.

—Je suis M. Saint-Saéns, dit fiere-
ment le musicien qui commencait a
se facher, espérant couper court a
une insistance qui le choquait.

Alors le bon rond-de-cuir se levant
lui dit d'un air tres poli;

—O0h! maitre, quel honneur pour
nous! J'adore volre musique. Eh bien!
Monsieur Saint-Saéns, veuillez m’ex-
cuser si je vous demande d’dter votre
chapeau. »

I.e maitre, vaincu, éclata de rire et
se rendit de bonne grace a la deman-
de si pressante et si simple du vieil
employé,

o
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Le violon d’Ingres n’est plus sim-
plement un symbole: il existe; et les
visiteurs qui se pressent en foule en
ce moment a I'exposition des chefs-
d’oeuvre du grand peintre montalba-
nais, organisée au profit des mutilés
de la face, peuvent le contempler a
loisir-

Les orgam%xateurs en effet, ont eu
'idée ingénieuse d’exposer, parmi les
tableaux et les dessins, le violon avee
lequel I'artiste se délassait ‘de ses tra-
vaux de peintre en jouant quelque so-
nate de Beethoven ou de Mozart. Sans
doute, c’est un violon pareil & tous les
v1010ns maig ¢’est le violon d'Ingres.
Et, telle estla force d'une formule que
chacun s'arréte pour contempler 1'ins-
trument-

Or. vous savez ce qu'on entend par
cette locution: “le violon d'Ingres” ?
Quand on dit d’une personne qu'elle a
“son violon d’Ingres’’, cela signifie
qu en dehors de sa profession, cette
personne exerce, pour le plaigir, en
amateur, un art-ou un métier dont elle
se glorifie volontiers. Cette expression
vient de ce que le célebre artiste dont
fout Paris admire ’oeuvre en ce mo-

mnt se plaisait & jouer du violon et .

se montrait plus fier 'de ses talents
d’instrumentiste que de ses triomphes
de peintre.

C'est la un sentiment d’amour-pro-
pre qui se rencontre chez tous ceux
qui pratiqguent un métier ou un art
pour le plaisir ou pour le délassement
de leur esprit ou de leur corps.

Le ‘“‘violon d'Ingres’’ est un travers
de tous les temps; il existait avant la

formule; mais jamais il ne fut aussi
commun qu'en ces temps-ci- Qui n’a
pas aujourd’hui son ‘‘violon d’'Ingres’’-

Tout le monde fait de la peinture, tout
le monde chante ou gratte de quel:que
instrument; tout le monde joue la co-
médie. Quant a la littérature, c'est le

v1olon d’Ingres’’ universel.

L1
® % %

Ce serait un curieux livre que I'his_
toire du ‘‘violon d'Ingres’- On y ver-
rait le Roi-Soleil. en danseur de bal-
lets; Louis XVI, le roi-serrurier, a sa
forge ou & son étau, martelant. bou-
lonnant, taraudant; Louus;-\P&hlhppe le
roi- c1t03 en, donnant des legons de
mathématiques aux petits écoliers
d’Helvétie- <On y verrait Pierre-le-
Grand charpentant aux chantiers de
Saardam. on y verrait le Grand Condé
Jardinant aux parterres de Vincennes:

L’histoire du * violon dIngres
éclairerait souvent d'une Ilumibre
exacte et précise la physionomie mo-
rale des gens illustres.

"

On n’est pas toujours maitre de
choisir la profession dont on vit; au
contraire  on est toujours . libre de
choisir I’art ou le métier dont on se ré-
crée. Le choix du ‘violon d’'Ingres’
est, au premier chef, un acte de vo-
lonté personnelle; et o'est sur ces ac-
tes:la qu'il faut fixer la psychologie
de chacun-

Cherchez bien: chez tout étre in-
telligent et actif. vous trouverez le
“‘violon d’'Ingres’’..
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Jean-Jacques Rousseau se reposaib

de la philosophie en écrivant de la,

‘musique; Rossini se reposait de la
musique en faisant de la cuisine; V1c-
tor Hugo, las d’avoir fait des vers,
dessinait des ruines gothiques; Gus-
tave Doré_ las de tenir le crayon. pre-
nait, comme Ingres, son violon, dont
il jouait. .. fort mal.

Il semblerait que le ‘‘violon d’'In-
gres’’ diat étre commun chez les hom-
~mes d'affaires, chez les industriels
gu'un labeur absorbant et sans joie
retient tout le jour au bureau ou  a
latelier-

Au contraire, c'est dans le monde
deg artistes qu’il est le plus en hon-
neur.

Presque tous nos comédiens ont un
art second qu'ils cultivent avec pas-
sion;:

On sait que Sarah Bernhardf no-
tamment, a fajt de la sculpture avec
- talent- Les musiciens. les chanteurs
cultivent volontiers la profession
agricole: Van Dyck, le célébre ténor
fait de 1'élevage; Paderewski, le grand
pianiste, est aviculteur. Mais sait-on
que Charlot. le roi du cinéma, est pia-
niste et violoniste excellent,
Kobelik, le plus fameux des violonis-
tes, se glomﬁe plus de ses talents de"
joueur d’échecs que de maéstria de
virtuose?

'Le ‘‘violon d'Ingres’’ est une . pas-
sion impérieuse a laquelle personne
ne peut se vanter d'échapper, et la
garde qui veille au seuil des palais
n’en défend pas les rois- Tous les sou-
verains, toutes les souveraines ont
leur ‘‘violon d'Ingres’’.

La reine Wilhelmine de Hollande
charme ses loisirs en illustrant une
édition des ‘‘Mille et une Nuits’’. La
reine d’'Espagne peint des oiseaux et

et que.

des fleurs. La Reine des Belxges joue
du violon.

Le Kaiser avait dix ‘violons d'In-
gres’’. tout un orchestre. Il était pein-
tre historien, wrateur, “critique d’art,
aueur dra;matique, compositeur de
musique. ... I1 n’est plus guere que
bticheron.

Le roi d’Angleterre est collection-
neur de timbres-poste; le roi d'Italie
est numismate. Sa femme. la reine
Hélene, est peintre et poéte.

Quant & l'infortuné tsar Nicolas,
c’était, dit-on un parfait laboureur-

Arrétons-la cette revue des ‘vio-
lons d’Ingres”: Elle nous entrainerait
trop loin. Le ‘‘violon d'Ingres” est
partout. Quiconque le raille chez le
voisin, en joue souvent pour son
compte. S

Au surplus, le ‘‘violon d'Ingres”
n’est point que le mobile de mesqui-
nes vanités. I1 a son utilité morale: il
distrait 1'artiste, 1'écrivain, I’homme
d’Etat le travailleur de tout ordre, de
sa besogne quotidienne; il est 1’oasis,
il est le repos. Qui sait si Ingres eft
dessiné et peint avec cette admirable
sérénité qui se dégage de son oeuvrs,
s'il n'avait eu son violon pour apaiser
ses nerfs?

N'accablons done pas trop ceux qui
tirent vanité de leurs petits talents
d’amateur; et soyons indulgents pour
les *'violons d’Ingres’’ d’autrui, si
nous voulons qu’on le soit pour le n6 -
tre .

Ernest LAUT. |

0

La politique est souvent le partage
de ceux qui ont manqué leur vocation.

La mort est la couronne des infor-

tunés et le tombeau des souffrances
humaines. :

- 91 —
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UN CRI D’ALARME

L'emploi des huiles lourdes a la
place du charbon se généralise de
plus en plus sur les bateaux. Les avan-
tages de ce combustible sont si grands
que les armateurs n'hésitent plus a
transformer la machinerie de hateaux
déja tres vieux.

Tant que 'on ne regarde pas la

question de propreté et d'économie,
c’est parfail; mais il est maintenant
prouvé par des constatations officiel-
les, faites par le gouvernement an-
glais, que ce procédé est un grave
danger pour les oiseaux de mer et les
poissons.

D’aprés ces constatations, 'emploi
de ces huiles comme combustible pro-
duit des effets désastreux tant sur les
oiseaux aquatiqués que sur les pois-
sons de mer et les moHusques qui vi-
vent attachés aux rochers de la mer &
de faibles profondeurs. :

L’attention du gouvernement an-
glais avait été éveillée par le fait sui-
vant:

Depuis 'introduction de ces huiles
lourdes comme combustible & bord
des bateaux, de nombreux milliers de

pingouins, de mouettes et autres oi-

seaux de mer ont été trouvés morts
sur les edtes de I'état de “‘Yorkshire’.
L’examen de ces oiseaux morts a mon-
tré que les plumes de ces oiseaux
étaient couvertes d’'une épaisse cou-
che de cette huile qui recouvre la
surface de I'eau preés des cotes, et que,
par suite, ces oiseaux ne peuvent plus
voler, ni plonger pour chercher leur
nourriture. ‘

La méme commission d'études a
aussi constaté le fait que des millions
d’huitres et autres crustacés ont été
détruits par ces huiles le long des mé-
mes cotes.

On peutl facilement se faire une
idée du danger provenant de I'emploi
de ce nouveau genre de chauffage des
bateaux; quand on se reporte aux étu-
des faites en 1889 par feu ;‘Lord Ra‘yf
leigh sur ce sujet. ‘

Dans son rapport trés documenté,
“Lord Rayleigh” a démontré et prou-
vé qu'il suffirait de 500,000 tonnes
d@’huile pour recouvrir uniformément
la surface entiére de toutes les mers
et océans du globe. '

Devant ce fléau d'un nouveau genre
qui menace de détruire tous les pois-
sons de mer, et, par suite, de suppri-
mer une des principales sources de la
nourriture nécessaire au monde, que
vont faire les gouvernements?

L’on fait a chaque instant des con-
férences entre nations pour régler un
tas de questions, il est grand temps’
que les gouvernements interviennent
pour essayer de parer a ce fléau. Q’est
une question de vie ou de mort pour
I’humanité, ecar par quel aliment rem-
placera-t-on jamais tout le poisson
que la mer nous fournit, puisque, en
dépit de la production intense des
pays nouveaux, et en'particulier' de
notre “Grand Ouest”, I'on W’arrive pas
a produire assez sur terre pour emipé-
cher les famines qui désolent chaque
année quelque nouvelle contrée,
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Depuis plusieurs années on parlait
beaucoup de téléphone sans fil et I'on
s demandait s'il deviendrait un jour
pratique. Aujourd’hui c¢'est un fait ac-
quis, le téléphone sans fil n'est plus
seulement un jouet d'amateurs, on
n'en est plus aux expériences de labo-
" ratoire, il est entré dans le domaine
de la réalité et sera bientot une né-
cessité.

Avant de considérer les avantages
qui résulteront de son emploi fré-
quent, voici quelques exemples de té-
lephones sans ﬁl fonectionnant actuel-
lement x

Sur l’ile de “San: Catalina’’, situéo
en pleine mer, & plus de trente milles
de la cote,-en face de San Pedro, se
trouve installée une station de {élé-
phone sans fil. Si 'on veut communi-
quer avec une personne habitant 1'ile
et ayant le téléphone chez elle, l'on

n‘a qu'a demander de chez soi & com-

muniquer ‘‘longue distance’ avec cel-
te personne.en indiquant qu’elle ha-
bite 1'ile: de ‘‘San Catalina’’. Quand
l'on a obtenu la communication voici
ce qui s’est passé: La voix arrivée a la
station sans fil de ‘‘Pebbly Beach',
I'employé a mis le fil en contact avee
I’appareil sans fil, et, de 14, la voix a
été transportée par les ondes électri-
ques jusqu'a la station sans fil établie
sur 1'ile. La personne a qui l'on a
demandé & parler est en communica-
tion, par le téléphone ordinaire, avec
cette station.

Plusieurs des aéroplanes des Etats-
Unis sont munis du téléphone sans fil

T o T W R S ..7,
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et sont ainsi ¢apables de parler aveo
les personnes qui sont & terre.

Le téléphone sans fil a un grand
avantage sur le télégraphe sans fil,
car, pour ce dernier, on est obligé de
se servir du langage conventionnel
par ‘points et traits’’, ce qui nécessite
I'emploi d'opérateurs trés compétents

- tant pour l'envoi que pour la réecep-

tion des dépéches: de plus, la commu-
nication est tres lente.

Jusqu’ici un seul bateau de com-
merce posseéde un appareil de télé-
phonie sans fil, c¢'est le “‘Gloucester”
qui fait un service entre Norfolk, Va.,
el Boston. Ce bateau est en communi-
cation constante .avec la Western
Eleetrie Co qui possede une station de
téléphonie sans fil & Deal Beal’ N. J.

Si le téléphone sans fil a mis plu-
sieurs années pour devenir pratique,
il n’en est pas ainsi du phonographe
sans fil; celui-ci, profitant des expé=-
riences qui ont précédé 1établisse-
ment du téléphone sans fil, a marché
& pas de géant, et, en quelques mois &
peine, il est entré dans le domaine
pratique.

Nombreuses sont les personnes qui
ont déja dansé au son de la musique
jouée par un orchestre situé a une
trés grande distance, qui ont éecouid
des concerts ou entendu des discours
par le phonographe sans fil.

Aujourd’hui I'on peut installer chez
soi une machine qui a toutes les appa-
rences extérieures d'un phonographe.
Cette machine appelée ‘‘receveur’’
colte actuellement moins de cent
piastres, et, aprés quelques heures de

it e



Vol. 15, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, février 1922

pratique, 'on peut, par son intermé-
diaire, écouter toutes les conversa-
tions et les airs de musique qui pas-
sent dans I'air. Tout le monde peut se
servir de cet appuareil, il est trés sim-
ple.

Mais si I’on veut parler soi-méme &
quelqu’un ou envoyer dans les airs des
chansons ou des discours, il faut pos-
séder un autre appareil-spécial; celui-
ci demande un peu plus de pratique
pour arriver a un résultat parfait.

L’emploi de I'appareil receveur est
le plus intéressant, et, d'iei peu, nom-
breusesseront lespersonnes quien au-
ront un a domicile, car plusieurs des
grandes compagnies électriques, dans
différents grands centres, envoient &
des heures fixes des concerts dans les
airs, et il suffit d’avoir cet appareil
pour les entendre.

Dans un avenir {rés prochain, quel-
ques mois, un an au plus, I'homme
d’affaires pourra s’absenter facile-
ment de son bureau, car les trains, les
camps, les bateaux, les aéroplanes et
les domiciles privés posséderont tous
des téléphones sans fil. D&s lors/ si
gon asscveié ou sen gérant a besoin de
communiquer avec lui il pourra tou-
jours enirer en communication avee
lui par le téléphone sans fil.

Quand au phonographe sans fil, il
n’aura ni table tournante ni disques,
il aura simplement 1'appareil rece-
veur. Suivant la musique que 'on dé-
sirera, on n'aura qu’a mettre I'aiguille
d'un cadran spécial, qui y est attaché,
sur le chiffre qui indique la longueur
"d’ondes spéciales a chaque genre de
musique. Cette longueur d'ondes est
indiquée sur un petit livre fourni par
la maison qui fransmet les airs de mu-
sique a travers l'espace,

D’ici un an ou deux I’on pourra’ par-
ler avec le téléphone sans fll avec les
personnes habitant en Europe.

Plusieurs compagnies fabriquent
actuellement des appareils de phono-
graphes sans fil. La plus importante
est probablement la ‘‘Western Elec-

v

F

Tube Audion, grioce auquel la téléphonie sans fil est
devenue possible. Diagramme du modéle vertical.

A.—Fil métalligue en spirale qui sert a rectifier les
oscillations qui frappent la plaque supérieure.

B.—dAmpoule dans laquelle le vide est aussi parfait
que possible.

C.—Plague sensible qui sert a absorber U'énergie
produite par le filament lorsqu'elle est trop
forte.

D.—Pilament qui émet des électrons lorsqu'il est
chaufié par une batterie.

BE.—Supports de verre, au travers desquels sont
passés et scellés les fils,

F.— Dowuille,
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tric Co'’ qui, au moyen de ses appa-
reils sans fil, est arrivée & faire en-
tendre en Amérique des morceaux de
musique joués a Paris, & San-Francis-
oo et & Honolulu. Toutes ces compa-
gnies ont une station par laquelle el-
les envoient continuellement dans les
airs des airs de musique variés, depuis
I'opéra jusqu’d la polka, la valse, 'le
fox trot et le jazz.

Actuellement la plupart des vais-
seaux de guerre des grands transat-
lantiques sont' munis d’appareils de

téléphones sans fil. .
0
LA LANGUE FRANCAISE, LANGUE
DIPLOMATIQUE

Jusqu'au moment du traité de Ver-
sailles, la langue francaise était la
langue diplomatique, mais les anglais
et les américains ont réussi a imposer
la langue anglaise pour la rédaction
du traité de Versailles. De nombreu-
ses protestations se sont élevées con-
tre ce changement dans les traditions,
en raison principalement de la clarté
et de la précision de la langue fran-
gaise. ] ¥

Voici d’aprés les déclarations du sa-
vant professeur suédois, Alfred Mohn,
dans un discours prononcé a Stock-
holm et intitulé *“ Pour la langue

francaise’’, les raisons de cette proé-

minence ou si I’on veut, de ce mono-
pole dont jouissait, hier encore, Ie
francais, non point en vertu de la rai-
son du plus fort, mais de la raison du
meilleur. : : ‘
“T1 le devait , ce privilege, dit-il,
non & des causes extérieures et maté-
rielles, lesquelles ne constituent que
des droits toujours contestables et ré-
vocables, mais & une raison d'ordre
spirituel, qui est le génie civilisateur

de la France, et surtout, & ses vertus -
propres, & son mérite intrinseque, ases
caracteres essentiels et distinctifs. .

“Quelles sont les qualités qui peu-
vent conférer & une langue les titres
requis pour le rdle que l'histoire dé-
volut au frangais, les qualités qui le
rendent apte & servir de langue des
relations internationales?

“Il me semble bien que ce sont.
avant tout la précision et la eclarté,
c’est-a-dire celles-14 méme qui, de
l'aveu de tous, distinguent le francais,
qui le mettent hors de pair.

“On ne devrait jamais, me disait au
cours de la grande guerre un homme
‘d’Btat d’un pays neutre, on ne devrait
jamais arréter la teneur d’un docu-
ment diplomatique avant d’en avoir
eue la traduction frangaise, car celle-
ci seule met en lumiére les ‘‘imper-
fections de 1'original.”’ '

‘...Voila pourquoi on hésite a croi-
re que le partage imposé au frangais
par le traité de Versailles orée un pré-
cédent deécisif. :

“I1 est évident, en effet, que les rai-
sons qui établirent jadis, dans le ‘do-
maine des relations internationales,
un Privi]ége en faveur de cette langue
subsistent tout entiéres, et subsiste-
ront aussi longiemps que les peuples
auront besoin, pour exprimer leurs
obligations réciproques et leurs droits
mutuels, de formules nettes et bien
frappées.”

A T'heure ou cette précellence tra-
ditionnelle de notre langue est con-
testée et rejetée par les deux nations
qui furent I'une notre grande alliée,

Tl'autre notre grande associée de la.

guerre, on n’'aura point, je pense, lu
sans y prendre plaisir cette vive et
brillante défense présentée pour elle
par le Suédois Alf. Mohn, lequel, on
I'a vu, I'emploie pour son compte aveq

LT N
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une élégance et une streté parfalte.

Et encore n’est-ce 1a qu'un des c6tés:

de la “question du frangais’’, que M.
Mohn examine sous toutes ses faces,
et toujours pour en arriver a cette
méme conclusion que la connaissance
de la langue francaise s'impose plus
que jamais et I’on va savoir, par le dé-
but méme de la conférence, dans quel
esprit il a entrepris =t prononcé son
éloquent plaidoyer:

“Mesdames, messieurs, je viens
plaider une cause. Mais cette cause
n’est pas celle que vous pensez peut-
étre. Les intéréts dont je voudrais
prendre ici'la défense, en parlant
“pour la langue francaise'’, ne sont
nullement, en premier lieu, ceux de
T'idiome que votre société (I’Alliance
francaise de Stockholm et d'Upsal)
g'est donné pour tdche de propager
dans le monde, mais bien nos propres
intérdts a tous, sans distinction de na-
tionalité".

Pourquoi il faut, d’apres le confé-
rencier suédois, que le francais soit
compris, bien connu et parlé, il me
semble qu'il n’est pas inutile de le di-
re, tant les raisons qu’il avance a l'ap-
pui de cette affirmation sont & 1’hon-
neur du génie de notre langue, donc
du génie de notre nation.

0

LEMPLOYE GAFFEUR

Dans les grands magasins de New-
York et des autres villes américaines,
il existe une espece d'employé que
l'on ne connait pas au Canada. On
l'appelle le ‘‘Mistake Clerk”, 1'em-
ployé gaffeur, c’est le bouc émissaire.

Dés qu'une cliente a a se plaindre
de quoi que ce soif, (et nombre de

'chentes ont tougours a se plamdre de
quelque chose) on la conduit auprés
du chef du rayon ou elle a fait ses
achats. Celui-ci commence par se fi-
cher contre 1'employé qui a dit com-
mettre I'erreur qui motive la plainte,
puis il fait appeler le commis gaffeur,
qui arrive en slmulant une grande
crainte, &

Monsieur, lui dit le chef, voila en-
core une faute commise par vous, en
voila assez. Vous ne commettez que
des erreurs, mais cette fo¥s-ci vous
en avez fait une qui dépasse toute me-
sure; vous passerez a la calsse, vous

‘6tes renvoysé.

Le malheureux balbutie quelques
mots d'excuse, jette un regard sup-
pliant & la'dame et s’en va. Presque
toujours la colére de la cliente tombe
immédiatement, et elle intercéde au-.
pres du chef, le suppliant de ne pas
sévir contre le pauvre commis. Le
chef ne demande pas mieux que de
céder a une priére aussi généreuse
que gracieuse; il rappelle le gaffeur
qui se confond en remerciements, et
la cliente quitte le magasin avec la
douce illusion d'avoir acecompli une
bonne oeuvre. Elle n'est plus irritée,
et elle restera comme auparavant, la
cliente du magasin.

Pendant ce temps, le *‘ Mistake
Clerk” (le gaffeur), continue son mé-
tier de paratonnerre de la mauvaise
humeur en recevant les vertes répri-
mandes d'un aulre chef dé rayon. Il
gagne largement sa vie, ne doit pas
avoir l'air trop bien habillé, et si, par
bonheur, il a un physique ingrat, sa
fortune est assurée.

D
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L'ile charmante de “Prinkips”, dans
la mer de Marmora, serait une place
de repos idéale. CG’est dans cette ile
que les réfugiés de l'aristocratie rus-
se se prélassent sous la protection du
drapeau britannique, et ces réfugiés
comptent des milliers de jeunes beau-
tés,alors qu'il ne s’y trouve qu'un seul
homme comme gardien.

L'on a 8i souvent entendu parler
des miséres endurées par les pauvres
réfugiés russes se sauvant devant la
persécution de Lénine, qu'il fait bon
entendre parler enfin d'un véritable
petit paradis terrestre engendré par
la tyrannie et I'oppression des Rouges.

Ce paradis enchanteur, comme on
peut I'appeler, est situé dans la mer de
Marmora, a dix milles de Constanti-
nople, au milieu du groupe d’iles ap-
pelées “‘lles des Princes’ ; son nom est
Prinkips. Durant la conférence de la
paix, on a beaucoup entendu parler
de cette ile, car c’est l&a que Lloyd
George avait formé le projet d'en-
voyer des délégués pour s'entendre
avec ceux que Lenine voudrait bien
nommer; mais avant ce projet qui "a
échoué c'était une ile aussi peu con-
nue qu'une des plus petites iles per-
dues dans les mers du Sud.

Cette petite ile a été choisie il y a
prés de deux ans par le commandant
en chef anglais stationné a Constanti-
nople, pour y transporter les quelques
dizaines de milliers de réfugiés russes
qui affluaient a Constantinople a la
suite des revers de Kolchak et de De-
nikine dans le sud de la Russie. Ces
exilés appartiennent presque tous a la

.

classe instruite, et sont pour la plu-
part des femmes et des enfants arri-
vés a Constantinople dans le dénl-
ment le plus complet.

Comme ces exilés couraient les plus
grands dangers dans la capitale tur-
que, le gouverneur anglais décida de
transporter dans cette ile une partie
d’entre eux. Les commandants fran-
cais et italiens transportérent chacun
le méme nombre de réfugiés, dans les
iles de “Proti”’ et de ‘‘Halki”. GCes
trois iles furent ainsi peuplées cha-
oune d’environ douze mille réfugiées,
la plupart d'une grande beauté. C’est
la premiere fois que 'on voit rassem-
blées tant de beautés dans un espace
si petit sous la surveillance de trois
hommes.

C’est un fait que I’on remarque dés
qu'on aborde a ‘“Prinkips’”, que toute
la vie sociale, légale et économique de
I'ile est controide par un seul agent de
police anglais. Dangs I'ile de “‘Proti’’ le
controle est exercé par’ un gendarme
francais et dans celle de ‘‘Halki” par
un superbe carabinier italien.

Chose curieuse, il serait difficile de
dire a qui appartient celte petite ile
qui n’a que huit milles de tour; elle est
turque par la carte, les habitants qui
sont nourris par 1'Angleterre sont rus-
ses et 'on ¥ parle le grec. Elle est gar-
nie de superbes villas blanches com-
me des perles, el cachées dans des
bois de pins, et elle est protégée par
les vaisseaux de guerre de la flotte al-
liée qui stationnent dans ces parages.

Le plus curieux c’est que tous ces
réfugiés ne font rien, ils se laissent
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La méme mode pour foutes; chacune d'elles a les cheveux courts, fait des
promenades & dos dGwe et porte la canne, 4

vivre dans le pays enchanteur ou le passent leur temps dans 1'eau azurée
soleil brille toujours et ot ’air est em- ou étendus sur la gréeve.

baumeé par le¢ parfum des balsamines; Ce serait en réalité une place idéale
la plus grande partie des habitants pour une cure de repos, car I’on serait
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- charmé par la présence de plus de
' 5000 femmes, mais peu de personnes
4 . obtiennent la permission de visiter
. I'ille que 1'on a rebaptisée ‘I'lle des
. Anges’’. :
~ La traversée de Galatée a I'tle prend

~ deux heures, mais ¢’est un voyage que

" I'on ne regrette pas. En partant de Ga-
- latée, 'on passe d’abord devant 1'ile
de ‘“Proti’’, ou les francais nourris-
sent leurs protégés, principalement
avec des légumes et des hors d’oeu-
vre, puis devant celle de ‘‘Halki’’, ou
les italiens nourrissent les leurs, prin-
cipalement avec. du macaroni. Enfin
I'on arrive & ‘I'Ile des Anges’’' ou les
pauvres réfugiés sont obligés de sup-
- porter toujours la méme diéte anglai-
se, boeuf et pommes de terre. Si le vi-
siteur est un civil, il est obligé de ré-
pondre aux questions de l'agent de
police, vrai roi de 1l'ile, et de lui dé-
clarer quelles sont ses intentions et
dans quel but il vient; une fois cette
formalité accomplie, il lui est permis
de se promener dans la rue principale.

De partout I'on voit des femmes as-
sises aux tables des petits cafés Pari-
giens, comme on les appelle; elles sont
occupées a prendre des boissons ra-
fraichissantes et a manger des patis-
series turques. Tous les types de
beautés sont la, et, quoique bronzées
par leur long séjour dans ce pays du
Soleil, elles n’en sont pas moins belles
et élégantes. L'on reconnait vile par-
mi elles tous les différents types rus-
ses, depuis les belles brunes Sartien-
nes, les blondes du Nord et les minois
des bessarabiennes, jusqu’aux mos-
covites aux yeux bleus.

Ces femmes ont adopté une mode
partiouliére pour leur chevelure; ¢’est
la mode des cheveux courts. A leur ar
rivée dans 1'ile, leur misere avait été
.telle que le typhus s’était déclaré dans

_pour imiter la mode de Crimée,

I'ile faisant plus de £00 victimes. (est
a ce moment que, par mesure d’hy-
giene, les docteurs ont exigé la cniipe
des cheveux a toutes celles qui étazent
malades. Peu aprés toutes ont adopté
cette mode; mais les cheveux ne sont
pas coupés si courts que ceux des
hommes. :

Une autre mode adoptée par-les.ré-
fugiées c’'est le port de la canne. Cet-
te mode existeen Crimée ol lesdames
riches portent la canne et c'est tant
que
pour s’aider & marcher dans les ro-
chers de la cote, que ces dames ont
adopté cette mode.

Un des autres curieux spectacles,
c'est de voir presque toutes les dames
faire des promenades & dos d’ane. On
ne trouve dans l'ile que deux automo-
biles “Ford”’ en mauvais état.

Plusieurs de ces réfugiées ont trou-
vé des emplois & Constantinople, et
elles font le voyage chaque jour., D’au-
tres se font un peu d’argent dans I'ile,
de différentes manieres, soit en ser-
vant d’institutrices aux enfants des
Levantines, soit en confectionnant des
souvenirs ou en faisant de la peinture.
Mais le climat de I'ile est trop chaud,
pendant la plus grande partie de I'an-
née, pour que les dames puissent tra-
vailler, d'autre part les moustiques
sont si nombreux qu’ils leur donne
suffisamment de travail si elles veu-
lent se protéger. Les comités de se-
cours fournissent les aliments & tous
ces exilés en détresse et il leur sem-
ble tout naturel de se laisser vivre
dans 'indolence au milieu d'un tel
paradis. ;

Un grand nombre de ces réfugiées
avaient avec elles des bijoux de fa-
mille, des souvenirs de prix, mais tous
ces bijoux elles les vendent peu a peu
a Constantinople et I’argent leur sert

— 99 —



Vol. 15, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, février 1922

4 mener une vie agréable. Les dames
russes sont, en général, tres affables
et elles invitent facilement leurs con-
naissances a prendre aux restaurants
un diner a4 lancienne mode russe,
dépensant pour ces diners des sommes
qui, pour elles, sont exagérées.

11 existe dans I'ile une dizaine de
restaurants russes et de tavernes, fré-
quentés par les officiers de vaisseaux
de guerre quand ils sont en promena-
de. On y boit I'eau de vie russe ou
“Vodka', et 'on y entend de la musi-
que tzigane; le soir, ce sont les pro-
menades en yacht, les baignades et les
excursions & dos d’dne & travers les
bois de Pin.

Le voyage & ‘‘I'lIle des Anges' est
une visite que 1'on ne peut oubliee.

0

UNE CORNEILLE ASSUREE POUR
$100,000

i s

Une assurance de $100,000 sur la
vie d’une simple corneille, voila une
chose assez curieuse el assez rare
pour étre signalée. Cependant on voit
tant de choses bizarres en Amérique,
qu'il n'y a pas lieu de s'étonner de ce
fait.

“Jocko'’, tel est le nom de ce pré-
cieux oiseau que 1'on voit & chaque re-
prééentation de I’Hippodrome, est un
oiseau savant, dressé a la perfection a
s'emparer de toutes sortes d'objets,
pour aller les cacher dans un méme
endroit. $100.000 d'assurances sur la
vietd'un voleur | Que de prisonniers
doivent envier son sort!

Par cette assurance, ‘‘ Jocko ”’ est
classé par les compagnies d'assuran-
ces dans la catégorie des musiciens
célebres, Padereski, Misha Elman et

autres, qui ont assuré leurs doigts
pour le méme montant contre le rhu-
matisme, les abus du tabac, et autres
acmdents de toutes sortes.

Cette assurance a été prise par les
agents d'asurances, “Spotts & Starr’.
Comme ‘‘Jocko’’ est déja vieux, ils ont
certainement da réclamer une prime
d’assurances assez forte, qu’il serail |
curieux de connaitre. |

)

LES FAMILLES D'UN SEUL ENFANT

—_———

~

I1 vient d'étre démontré aux Etats-
Unis, au cours d'une sérieuse enquéte.
conduite par le gouvernement, que
les ‘‘familles d'un enfant” s’appau-
vrissent au lieu de s'enrichir. Ce sys-
téme que pratique plus de la moitié de
la population américaine est- désas-
treux et pour les individus et pour le
pays. Par une fausse conception, on
s'imaginait que le fait de n'avoir qu'un
enfant constituait une économie. Les
gens ne voulaient pas repartir leurs
terres et leur fortune entre six ou
sept enfants. Mais, il arrive que cet
enfant unique, cet héritier universel
disperse dans les plaisirs et 1'oisiveté
les biens de ses parents. Les terres
sont exploitées par des employés qui
exigent des salaires considérables.

Les fermiers commencent a com-
prendre que le systéme de ['enfant
unique est ruineux.

Une autre raison’qui milite en fa-
veur de ce systéme est la vanité des
femmes qui ne veulent pas par la ma-
ternité perdre leurs charines, leur
élégance et surtout leur indépendan-
ce. L'enfant unique était confié & des
domestiques et tellement gité, choyé,
qu'il ne faisait rien de bon dans la vie.
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La télégraphie sans fil est a I'ordre
' du jour. Elle est aussi—ce n'est pas
| trop tot—a I'honneur. .

Le Parlement francais s'émeut en-

fin de 1'état de misére du laboratoire

- ol, depuis tant d’années, travaille son
inventeur le professeur Branly ; il
veut que I’'Etat mette a la disposition
du savant ‘‘les ressources indispensa-
bles a la dignité de sa vie et & la li-
berté de ses recherches”

En méme temps, le général Ferrié
qui, pendant la guerre, a fait accom-
plir & la T.S.F. des progrés considé-
rables, recoit de 1'Insitut de France le
prix Osiris de cent mille francs.

Sollicitude et générosité bien pla-
cées, car il n’est aucune découverte
qui offre plus que la télégraphie sans
fil de bienfaits dang le présent, d'es-
pérances dans l'avenir.

Quand on songe que tant de scien-
ces ont mis des siécles avant de don-
ner des résultats profitables & I'huma-
nité, on s’émerveille de voir le chemin
parcouru par celle-ci depuis le jour,
encore si proche de nous, ol un sa-
vant francais inventa 1l'appareil qui
devait, en quelque sorte, le faire nai-
tre et en permettre I’ e\ploiiatlon

Qest ‘en’ 1890 que le . docteur
Edouard Branly imagina ce ‘‘tube &
limaille’’: ce *‘‘cohéreur’, ce ‘‘radio-
conduecteur’ — on l'appelle de ces
noms divers mais il gardera, dans
I'histoire secientifique, le nom de *‘tu-
be de Branly' '—sans lequel il n'y au-
rait pas de télégraphie sans fil. C'est
alors qu'il fit connaitre son invention
par des communications a I’Académie

des scienices. & la Société fran@aise de.

physique et a la Société mternatlona—
le des électriciens.

On a voulu établir, depuis, que les
propriétés du tube a limaille avaient
été idécouvertes en méme temps par
M. Branly et par un savant anglais,
M. Lodge. Mais c'est la une erreur
que M. Lodge lui-méme a rectifiée par
une lettre rendue publique et dans
laquelle, avec une bonne foi qu'on ne
rencontre pas toujours, méme chez
les savants, il a rendu hommage au
véritable inventeur.

Deux noms, cependant, doivent
rester attachés, avec celui de Branly,
4 la découverte et & la mise en prati-
que de la télégraphie sans fil: ceux du
savant allemand Hertz et du savant
italien Marconi.

Herlz avait découvert le moyen de
lancer dans 'espace des ondes élec-
triques; Branly inventa 1'appareil per-
mettant de déceler le passage de ces
ondes, el fit les premieres expériences
réelles de télégraphie sans fil a 1'aide
de son tube a limaille et d'un galva-
nometre dont 'aiguille aimantée su-
bissait des déviations sous 'infleunce
des étincelles; Marconi reprit les ex-
périences de Branly, remplaca le gal-
vanomeire par I’appareil Morse et ac-
crut peu & peu la distance entre les
postes transmetteur et récepteur, en
¢levant de plus en plus les antennes
et en augmentant sans cesse 1'énergig
des étincelles.

TeHe est la part qui revient 4 cha-
cun dans cette découverte. C’est assez
dire que si 'honneur appartient & Mar-
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coni de I'avoir fait entrer dans la voie
des réalisations pratiques, elle était
définitivement acquise des leg pre-
miers essais de Bramily.

e & @

Les premiéres expériences & gran-
de distanice (50 kilométres) tentées
par Marconi se firent entre 1’Angle-
terre et la France en 1899- Le poste
fransmetteur était & Douvres, le poste
récepteur & Wimereux, prés de Boulo-
gne. Avec une délicatesse et une
loyauté auxquelles on ne saurait trop
applaudir, le grand savant italien vou.
lut que la premiére dépéche sans fil
parvenue en France fit un hommage
pour l'inventeur frangais, et c'est &
M. le docteur Branly qu'il 'adressa.

Manconi poursuivit dés lorg ses ex-
périences aveo un sucods constant.

Dés I'année 1909 il obtensit une
communiocation par-dessus I'Atlanti-

que-

Aujourd’hui, I'étincelle électrique
@ coniquis 1e monde. Combien de ser-
vices a-t-elle rendus dans la guerre,
combien n'en rendra-t-elle pas dans
Ia paix?... Que de sinisfres en mer
a-t-olle évitds déja! Eille est la bonne
fée qui protége les navires et leur
améne du secours dés que quelque
danger les atteint

Enfin, une aufre science née du
méme principe s’'est développée paral-
18lement & la télégraphie sang fil.
M. Branly I'a appelée la Télémécani-
que sans fil. Gréce & cette science, on
a vu, par la volonté d'un opérateur,
assis devant son appareil, un phare
g'allumer & distsmoe; on & vu un sé-
maphore egiter ses bras sans aucun
affort humain; on a vu deg portes se
fermer, des éoluses s’ouvrir, des
ponts-levis se soulever; on a pu, de
loin,fn.iramdesmines‘;on a pu

‘cipe est d0 & un savant francais- De

- et naftront sang cesse maints progrés

diriger un aérosfat sans aéronautes ;
un avion sans pilote, un sous- mar
sans équipage. .

Jules Verne - qui eut la prestoiemo’
de tant d’mvantm'ns aujourd’hui réa-
lisées, avait-il purévu ocelle-14.?

1.
Et le champ reste ouvert aux ap-
plications de la soience dont le prin-

ses recherches de laboratoire sont nég

et maintes utilisations industrielles- Et
cet homme de génie n’a tiré de sa dé-
couverte nul profit matériel. Il n'en a
d'ailleurs réclamé auwoun. Apdire de
la science, il a trouvé toutes ses ré-:
compenses et toutes ses joies dans
l'accomplissement de son oeuvre-

Un pays qui produit de tels savants
peut en étre fler—mais il pourrait aus:
si leur étre plus reconnaissant.

Ernest Laut.
RSl o
PRECAUTION

e |

Louis XIV parlait un jour du pou-
voir que les rois ont sur leurs sujets.
Le comte de Guiche osa prétendre que
ce pouvoir avait des bornes; mais le
roi, n’en voulant admettre auocune, lui
dit aveo emportement: 2

—S8i je vous ordonnais de vous Je-
ter & la mer, vous devriez, sans hési- |
ter, y sauter la téte la premiére.

Le comte, au lieu de répliquer, se :
retourna bruqquement et se dirigea ;
vers la porte.

Le roi lui demanda avec étonnement i
ou il allait.

—Appendre & nager, sire, lm ré-
pondit-il.
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Comment Cupido‘n' donna un beau-pére

aux Kewpies

L’inventeur des ‘kewpies” vient
d’épouser en troisiémes noces un offi-
oier francais, vétéran de la grande
guerre, M. Jean Gallenne, telle est la
nouvelle qui circulait, il y a quelques
mois, dans toutes les villes d’Améri-
que. Chacun se demandait quelle était
~cette personne, dont on ignorait le
nom, et voiei qu’'aujourd’hui tout le
monde apprend que l'inventeur de ces
jolis jouets, les Kewpies, était. une
jeune fille du nom de Rose O’'Neil, qui,
grice & ces petites poupées d’un nou-
veau genre, est aujourd’hui trés riche.

Rose O'Neil est née dans un petit
“‘cottage’’ situé dans les monts Ozark.
C’est 14 gu’elle passa son enfance, et
qu'elle devint idéaliste. Elle est main-
tenant, tout a la fois, poéte, artiste,
écrivain, et la mere des Kewpies, ti-
tre qu’'on lui a donné, et dont elle s’e-
norgueillit.

Toute jeune, elle adorait les pou-
pées, elle s’amusait seule, passant son
lemps & leur faire des toilettes et &
les habiller de toutes sortes de manié-
res.

Un jour, dit-elle, ma mére m’ayant
emmenée & la campagne pour quel-
ques mois, elle avait oublié de mettre
ma poupée dans la valise, et cela me
causa un grand chagrin. La ville voi-
sine étant trop éloignée pour aller en
acheter une, j'eus 'idée de m’en faire
nune moi-méme. A cet effet je cueillis
dans le jardin une grosse carotte jau-
ne, et, au moyen d’'un orayon, je lui
fis de grands yeux; les brindilles ver-

tes de la tige formérent la chevelure
de cette poupée qui fit mes délices.

Ce fut de cette poupée que me vint
I'idée de faire un nouveau jouet, et je
travaillai & perfeotionner mon mods-
le, usant & eet effet un nombre incal-
culable de 1égumes. Pendant plusieurs
mois, ces jouets me suffirent; mais un
jour que je réussis & en faire un bien
plus joli que les autres, je fus en~
chantée de mon oeuvre.

Plus tard, 'idée me vint de mode-
ler en terre cks petites poupées, ayant:
dans 1'esprit ce mélange de rose et de
jaune qui fait la beauté/ des Kewpies
du jour. Je voyais en réve ces belles
poupées avec des cheveux naturels au
lieu et place du vert, et je travaillai
plusieurs années & trouver la forme
définitive que je révais.

Quand je jugeai mon jouet assez
bien, j'allai le montrer au Président
de la grande manufacture de Borg-
feld, qui me fit bon accueil. Durant
plusieurs mois, nous travaillimes de
concert pour perfectionner le jouet,
et, quand il eut pris la forme actuelle,
la Kewpie était oréée. Depuis elle a
fait son chemin.

Aujourd’hui ce jouet est connu
dans tous les pays, et I'inventeur tou-
che de la vente de ces Kewpies, un re-
venu annuel de $50,000. Chaque vase
de Chine, chaque morceau de porce- ;
laine qui porte une figure de Kewpise,
que ce soit sur la base d’un vase ou
d’'un chandelier, ou encore chaque
bonbon en sucre ayant oette forme,
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-doit payer un droit & la mére de ces
‘poupées autant aimées des grands que
wdes petits. ' - : ‘
.~ Qest a I'exposition de Paris, ol elle
avait exposé des dessins, que la jeune
femme fit connaissance de Jean Gal-
lenne. Tout le Paris mondain était 1a,
visitant le  salon, et il y avait foule
devant un tableau représentant un
dessin & la plume.

“Superbe’’, déclara & haule voix un
~admirateur enthousiasmé; c'était le

lenne qui, en qualité d’artiste, con-

naissait de vue l'auteur, la lui montra

assise- dans un fauteuil, & l'autre ex-
trémité du salon. &

Le directeur de la galerie des Arts
les présenta tous deux & la jeune amé-
ricaine. L’officier regarda avec une
admiration non simulée 1'artiste, et

tous deux se senlirent attirés I'unvers

“La Terre Mére du Genre Humain™. Dessin & la plume, de Rose O'Neil, qui figura @
Uexposition des Arts, & Paris, et attira Uatteention des juges.

_distingué critique du grand journal.

francais ‘'Le Figaro''. Ayant regardé
la signature, il demanda quelle était
cette personne, et on lui répondit que
l'auteur était une jeune artiste améri-
caine. _

Jean Gallenne était & cOté de lui, il
I'’emmena en causant de I'oeuvre que
tout le 'monde admirait, et Jean Gal-

I'autre par un lien commun, 1'idéalis-
me.

Apres leur mariage, les deux époux
ont passé quelques mois en Amérique,
puis ils sont retournés a Paris, ol ma-
dame Galenne posséde un atelier de
peinture trés luxueux, dont tous les
murs sont couverts de dessins origi=-
naux et pleins de poésie.” '/ #1187
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Depuis quelques années les mar-
chands d’anliquités malhonnétes qui
vendent des imilations des toiles céle-
bres des grands maitres de la peintu-
re sont de plus en plus nombreux. Ils
s'entendent pour cela avee certains
peintres peu scrupuleux qui pour des
prix assez rémunérateurs leur font des
toiles imitant le ton de couleur des an-
ciens chefs-d’oeuvre.

Ces toiles ont un ton de couleur qui
rappelle exactement les anciens ta-
bleaux que l'on voit dans les musées,
et avee un peu de réclame faite au-
tour de la prétendue découverte qu'on
a faite d'une toile ayant été faite par
un peintre célebre, ils attirent la clien-
tele riche, principalement les nou-
veaux riches américains. Ceux-ci
eroyant acheter une toile authentique
n'hésitent pas a la payer une somme
fabuleuse.

Des quantités de ces toiles imitées
ont été ainsi vendues chez les anti-
quaires de Paris, de Londres et d’ail-
leurs. & des riches qui les exhibent
avec orgueil dans les salons de leurs
somptueuses demeures, tant ils sont
fiers de posséder ce qu'ils ont la con-
viction d'étre des toiles authentiques,
vu le prix considérable qu’ils les ont
payées. :

Tout d'un coup ce commerce hon-
teux et illieite, qui n'est autre chose
quun véritable vol, se trouve pour
ainsi dire supprimé gréce aux rayons
X.

11 y a quelques mois, I'Association
Francaise des Photographes teenait a
Daris une exposition de photographies

prises au moyen des Rayons X; plu-
sieurs de ces phalographies ont révélé
que certaines toiles, prétendues an-
ciennes et appartenir a des Maitres
anciens oélébres, n'étaient que de vul-
gaires imitations. Voici comment ces
fraudes ont été dévoilées par les ex-

_perts de cette Association.

D’apres eux, les peintres anociens
employaient pour leurs tableaux des
couleurs contenant beaucoup de bitu-
me et d'asphalte; or le bitume et I'as-
phalte ne laissant pas passer les
Rayons X,"il s'en suit que les couleurs
anciennes qui en contiennent ne les
laissent pas passer non plus.

Parmi les principales fraudes dé-
couvertes a cette exposition au moyen
des Rayons X, se trouvait une pein-
ture attribuée a ‘““Van Ostode”, pein-
tre hollandais, représentant des pay-
sans hollandais en train de folatrer
gaiment. Cette peinture avait toutes
les apparences d'étre authentique, et
les experts eux-mémes en avaient ad-
mis ['authenticité,

Mais ({uau(l on 'eut radiographiée,
on s’apercut de la fraude. Les paysans
et leur environnement, peints avec des
couleurs modernes, n'apparaissaient
pas sur la photographie qui ne donnait
que la vue de la vieille peinture sur
laquelle on avait peint la scéne des
paysans. La pholographie représentait
tout simplement une scéne de basse-
cout.

Le cas le plus curieux est celui d’'u-
ne Madone authentique. La photogra-
phie prise aux Rayons X dévoile que
c’est une peinture authentique, mais
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elle révele un accident qui est arriveé
& cette toile célebre.

Cette toile a été coupée en deux ;
.les deux morceaux ont été ensuite réu-
nis et la peinture réparée par un pein-
tre moderne d'une grande habileté.
La photographie ne laisse voir & la pla-
ce de la réparation qu'une large bande
blanche qui traverse toute la peinture.

Désormais ceux qui sont tenteés de
payer' des prix fabuleux pour des ta-
bleaux qu'on leur affirme étre authen-
tiques, ont un moyen bien simple et
peu cotteux de s’assurer si le tableau
qui leur est offert est authentique ou
faux. ‘

(0]

L’ILE DE ROBINSON

1] est généralement admis. aujour-
d’hui, que Robinson Cruscé fut un
certain marin du nom d'Alexandre
Selkirk qui demeura quatre ans dans
I'ile, alors déserte, de Juan Fernan-
dez.

On sait que celle-ci est située dans
1'Océan Pacifique, & un millier et de-
mi de milles a I'ouest de Valparaiso.
Elle appartient au Chili qui, apres I'a-
voir, en des temps lointains, utilisée
comme pénitencier se propose d'en
faire une station sanitaire.

I1 la rétablirait exactement dans
I'état ou elle était du temps de Robin-
son. Les visiteurs y trouveraient des
cavernes, des constructions, légeres
entourées de barrieres protectrices,
des chévres, des perroquets; voir un
négre baptisé Vendredi.

I1 y a quelque cinquante ans, le
gouvernement ehilien avait entrepris
la colonisation de Juan Fernandez. A
cet effet, il avait accordé le passage
gratuit aux émigrants désireux de s’y
rendre. Cette tentative échoua el au-

jourd’hui Juan Fernandez compfte &
peine une cinquantaine d’émigrants .
presque tous d’origine germanique. |

Et cependant I'ile, quoique rocheu- |
se, n'est nullement aride; sa végéta- -
tion est méme luxuriante; les coings, ;
les poires, les péches, les raisins y sont
en abondance. La faune, non moins
riche, se compose surtout de boues,
de sangliers et de chevaux qui vivent
a 1'état sauvage.

Quant a la faune maritime, fres
abondante également, elle contient
une espeéce de morue dont la chair est
fort savoureuse. Le veau marin est
aussi trés répandu.

AW

e

La grotte ou cave utilisée comme
demeure par Crusoé est encore visi-
ble. Le long des murs courent les éta-
géres qu’il posa, et le buffet construit
par lui existe encore.

Si des touristes visitaient Juan Fer-
nandez, ils ne manqueraient pas de se
rendre a I'un des pics les plus élevés
que le solitaire gravissait chaque jour
dans I'espoir d’attirer 1’attention d’'un
navire qui, d’aventure, aurait passé
dans ces parages.

Il y a quelques années, une mission
chilienne découvrit, a cet endroit, les
restes, trés profondément enfouis
dans le sol, d'un vieux drapeau, peut-
étre celui que hissa Selkirk.

La mémoire de ce dernier est com-
mémorée par une tablette qui a été
placée dans I'ile en 1898, par 1'équi-
page d’un navire de guerre britanni-
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- que. Mais il n’est pas de gloire qui ne
~ susocite ’envie. Juan Fernandez s’est
- vu contester, par I'ile de Tobago, une
- minuscule terre perdue dans la mer
~des Carraibes, I’'honneur d’avoir recu

Crusoé. .

Ajoutons que les partisans de To-
bago sont une infime minorité et que
jusqu’iei, Juan Fernandez semble bien
étre la véritable ile du héros de Daniel
de Foé.

0;

LE SORT D’UN TOREADOR

L'Espagne a le culte des toréadors
morts en beauté qui, de leur vivant,
transpercerent moultes taureaux fu-
rieux de leur glaive. Un boxeur n’est
pas mieux payé que ces pourfendeurs

populaires. On sait qu'en dépit des ef-
forts de milliers de philanthropes, les
courses de taureaux ont gardé leur
vogue en Espagne et méme dans le
midi de la France:

" Si les vainqueurs sont acclamés,
¢’est la mort ou la prison pour les 14a-
ches. Ainsi. on garde dans les prisons
de Madrid un toréador jadis idoldtré
par la foule, qui, un jour, on ne sut ja-
mais pourquoi, sauta par-dessus la
barricade qui entoure l'aréne devant
un taureau mugissant contre lequel il

avait en vain porté ses coups les plus
mortels.

La foule se leva. furieuse sur les gra-
dins bruyants et menaca de le tuer.
Sauvé par les gendarmes on dut le je-
ter sur la paille humide d'un cachot
pour éviter une révolution qui aurait
ensanglanté 1'Espagne.

Son nom est resté synonyme de ce-
lui de l&che et ses images sont déchi-
rées partout ou elles se trouvent. Au-

~ tant il avait ét6 acclamé, encensé, ai-.

mé par ses compatriotes dans ses
seaux jours, autant il fut hai aprés sa
condamnation par tous ceux qui l'a-
vaient déja porté aux nues.

0
ANECDOTES D’AUTOMNE

Monsieur et Madame sont dans leur
propriété & la campagne, ou ils ont
prié quelques amis & diner.

Madame fait observer a Monsieur
que les fruits du jardin ne sont pas
trés beaux et qu'avec 'automobile on
aurait tot fait d’aller en acheter a la
ville voisine.

Monsieur part, non sans insinuer
que la production du jardin lui avait
semblé jusqu'alors trés belle... Les
poires notamment.

Il arrive chez le premier marchand
de primeurs de ’endroit, o1 il trouve
ce qu’il cherche, et pendant qu'on lui
fait un colis, s’informe de la région
qui envoie de si belles poires.

— Oh ! dame, répond I’honnéte
marchand, ce n’est pas loin d'ici. Con-
naissez-vous la maison de M. X... a
une petite lieue?

—Comment done ! M. X...,
moi-méme.

—Pas possible! Eh bien, c’est votre
jardinier qui me fournit tout ca.

Ce fut pour le dessert un joli sujet
de conversation,

c est
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A-t-on le droit de eritiquer de fa-
¢on humoristique la maniére qu'a le
gouvernement de prélever des taxes
sur une multlitude d’objets qui nous

bt

paraissent impropres a cette fin ?
Pourquoi pas? ('est ecompris que dans
une république, bien:que le citoyens
soient imposables ef corvéables a mer-
ci, ils gardent le droit de trouver
étrange qu’on les saigne & blane, dans
des intéréts souvent douteux. Pour
réparer les gachis de la guerre, le fé-
déral a imaginé leg taxes les plus inat-
tendues et entre autres la taxe de luxe
(lois somptuaires) qui avait échoué
dans tous les pays du monde. Son sort
ne fut pas meilleur iei et aprés deux
mois, elle fut retirée comme inéffi-
cace. Il reste cependant la taxe des
‘célibataires et la taxe d’amusemenls.

Tout a  été dit sur la taxe des eéli-
bataires pauvres diables vivant dans
la erainte du Seigneur, n'ayant pas
comme les aufres humains enchainé
a leur vie celle d'une femme pour se
faire dorloter en égoistes-

Méritent-ils réellement toutes les
foudres municipales?

Et quel est le erime abominable
commis par ces pelés el ces galeux?
De n’avoir pas, comme les hommes
supérieurs, les maris.. faitaequisi-
tion d'une cuisiniére. d'une ménagere
ou d’'une femme de chambre. Le eéli-
bataire est I'individu qui ne peut se
résoudre & imposer & une créature, li.
bre comme lui, sa condition médioere-
Il est charitable et bon; il est humani-
taire. It e'est lui qu’on taxe.- Eneore,
8i, comme en France, I'énorme revenu

de cette contribution avait une utili-
sation connue. et plus, tine utilisation
nationale, Cet argent chez nous tombe
dans la caisse commune ef sert a la
construetion de mauvaises routes et
d’immeubles infectes qui enlaidissent
notre ville, quand ¢ga n'est pas ala Té-
paration des tuyaux d'égodt ou au
blanchissage des pierres de taille de
I'Hdotel de Ville.

TLa-bas. en France, le revenu de la
taxe des eélibataires sert a donner des
primes aux meres de familles nom-
breuses. Les méres de quatre, ‘eing,
six et dix enfants touchent une prime.
graduelle et celles de vingt le gros.
lot. - SR

Quoi dire maintenant de la taxe
d’amusements le Sou du Pauvre? An_
ciennement. la ville. de son petit nom
Concordia, refirait tous les bénéfices
de concert avee les hopitaux et les
pauvres jouissaient des plaisirs que
les riches peuvent s offrir. G'élait une
aide direete apportée aux miséreux,

Aujourd'hui, la ville n'a rien; e'est
le gouvernemeni qui empache. Drdle
d’histoire. Le gouvernement fédéral
veul tout drainer. L'élément majori-
taire anglais_ jaloux sans doute de ee
que nous ayons encore l'autorisation
de boire a diserétion. taxe les liqueurs
d’'une facon honteuse.

Le Sou du Pauvre, ¢'est tres hien,
mais la taxe d’amusements, e’'est une
toute autre paire de manches.

‘Nous demandons aux autorités
compétentes d'agir ainsi a 'avenir.
Des commissaires enquéteurs devront
faire le tour de lous les thedtres et
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— Comment trouvez-vous la représentation P
— Assommante, M. le percepteur.
— Bien, je vous dispense de la taze d'amusements.

salles de spectacles et n’exiger la taxe ment pourra méme 8tre demandé aux
d’amusements que des seules person- personnes qui rient aux éclats- Quant
nes qui ont l'air de trouver la repré- a celles qui baillent ot dorment, qu’on
sentation intéressante. Un supp¥é- les laisse tranquilles.
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En vertu d'une loi de 1'Assistance
publique, nous devons payer, depuis
lg 1er octobre dernier, une taxe de 10
pour 100 sur notre prix d'entrée dans
un théatre ou cinéma.

0 - 5
'COLLE FORTE LIQUIDE

L’emploi de la colle forte & chaud
est souvent trés incommode ; aussi
cherche-t-on & la remplacer par de
la colle liquide employée a froid. On
en trouve de toutes sortes dans le com
merce, la seccotine, par exemple, que
Pon vend en tubes, est trés commode.
On peut faire soi-méme une colle de
ce genre. 1° Faire dissoudre au bain-+
marie dans 1 pinte d'eau deux livres
de colle forte; lorsque la dissolution
est compléte ajouter peu a peu 200
gr. d’acide azotique & 36° Baume. 1l
se produit une vive effervescence avec
dégagement de vapeurs rouges.
Quand le dégagement a cessé, on agi-
te le liquide, on laisse refroidir et on
met en put. Cette colle peut s'em-
ployer liquide au pinceau. On repro-
che a I'acide de tendre la colle moins
adhérente. 2° Faire tremper pendant
quelques heures dans une pinte d’eau
14 onces de colle forte en moreceaux:
ajouter ensuite 8 onces d’aecide chlo-
rhydrique, et 9 onces de blanc de
Zing,

.__._«7._,,,\().—...__

Le bureau du recensement d’Otta-
wa vient de founir les premiéres sta-
tistiques du recensement de la popu-
lation du Canada, faite ven juillet
1921. La population totale est de 9,-
235,200 habitants, contre 7,206,643
en 1911, soit une augmentation de
2929 000 pour cefte décade. La po-
pulatiory du Québec est de 2410 7.290:

AVEUGLES NOMMES JUGES

“La justice est aveugle”. G'est 1a
un dicton qui devrait toujours é&tre
vrai; mais, quoique la justice doive
étre aveugle, elle a toujours été ren-
due par des juges quiy voyaient clair.

Les citoyens de la ville de ‘‘Butte’,
Montana, ont-ils trouvé que les juges
qui y voyaient clair ne rendaient pas
la justice d’une fagon assez aveugle,
c'est-a-dire égale pour tous? On se-
rait tenté de le croire, quand on voit
I'innovation qu'ils viennent  de faire
en se choisissant des aveugles pour
Jjuges dans leurs cours de justice.

Dernierement ils ont élu, comme
premier juge de la ville, un aveugle,
M. Dan IF. Shea; c¢’est le seul aveugle
qui ait jamais gagné pareille faveur
et il est en outre le plus jeune des ju-
ges de Butte.

D’autre part. ils ont choisi et nom-
meé trois juges de paix aveugles qui
sont: Mrs Lottis A. Buckley, A.-L. Wil-
kinson et Dennis O'Neil. Ces trois der-
niers avaient perdu la vue depuis pet
de temps lors d’'une explosion qui s'est
produite dans une mine de cuivre.

Avec 'de tels juges, la justice de
Butte s¢ra certainement aveugle, tout
uu.nmius au sens propre du mot.
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Un savant médecin vient de découvrir que pareillement au polien des fleurs
et des plantes, les chats, ies chevaux, les moutons et les vaches, ainsi

que certains oiseaux, dont le perraoguet, étaient susceptibles de col=

porter les bacilles de cette fisvre, commune en été

N

e ———

Tout l¢ monde sait combien i1 est
désagréable de souffrirvdu ‘‘rhume
d"été”’ d'éternuer et derenifler conti-
nuellement ou seulement de se trou-
ver au milieu de gens qui éternuent ou
reniflent. Tandis qu'un grand nombre
de “‘rhumes d’été"’ sont de véritables
~humes, la plupart cependant doivent

. traduire par le nom ‘' fiévre des
“5ins’’ f

La fidvre des foins est causée par le

harriage du pollen de certaines fleurs
t plantes qui constituent un poison

- pour une multitude de personnes.

" On vient de découvrir que les plan-

tes ne sont pas seules & colporter les

zermes de cette fievre et que les ani-
maux domestiques et les oiseaux en
-ont des agents de propagation. Et
armi ces derniers. il faut mentionner
"2 préférence le chat etle perroquet.
| aété démonré que le bacille provo-
1ant la fievre des foins peut aussi
‘an sortir de la fourrure soyeuse .d un
au chat. de la criniére ondulée d'un
weval, de la toison d'un mouton, que
1 pollen d’une fleur embaumée. En
lus duperroquel il faudrait nommer
'~ canari et le pussereau anglais,
Cette découverte nous explique
surquoi un savant necrologiste don-
it, il v a quelqles années, le nom

s “fiavre de chat’’ a une affeetion si-

milaire-
/

Pendant trés longtemps, on pemsé.
que cette fameuse ‘‘ fisvre de chat™
était purement imaginative.

Comme on le voit, il n'en est rien
et cette flévre existe réellement. Ce
poison qu'injecte dans 1'individu I'in-
secte imperceptible que colporte le
chat est exactement le méme quecelui
du serpent. La belle Qléopatre, quand
elle se fit piquer la poitrine par un &as-
pic, mourut par 'injection de la pro-
téine qui est absolument de la méme
nature que le venin du pollen des
fleurs,

La différence en est que la person-
ne mordue par un serpent vénimeux
meurt fatalement,r & moins que de
forts antidotes lui soient administrés,
tandis quela fievre des foins ne se ma-
nifeste pas par des symptomes aussi
graves. La raison en est que nous som-
mes immunisés contre ce poison. Il
ne peut de la sorte nous tuer, commae
le ferait le venin d'un serpent, pour-
tant tout aussi délétére- - Nous avons
dans le sang des substances ou pro-
priétés qui neutralisent 1'effet de la
protéine et l'empéchent de circuler
dans fout nolre organisme. Cependant
il arrive que certaines personnes puis-
gent souffrir avec impunite de la fié-
vre transmise par le chat et, d’un au-
tre cole, ne puissent supporter la fie-
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- vre donnée par un perroguet ou autre

oiseau domestique.

Le rhume d'été ou la fievre des

- foins se combat pas la vaccin-

Le pollen qui colporte ainsi la fig-

- vre des foins est une poudre fine for-

mée danis 1'élément male d une fleur
lransmise a 1'élément femelle par le

- vent ou par les pattes des insectes.

Presque toutes les fleurs parfaites,
o'est-a-dire celles qui contiennent les
deux éléments, sont brillamment co-

loriées? ou blanches, si elles s’ouvrent

la nuit; ont une odeur agréable, don-
nent du miel et ne produisent que trés
peu de pollen-

Les fleurs dites males sont incolo-
res et inodores; elles sécretent beau-
coup de pollen et sont naturellement
les plus dangereuses.

Gradiiras

MAUVAIS PRESAGE

On sait que Napoléon avait fait pla-
cer sur tous les palais, ehateaux, mo-
numents publies, ete., la eouronne im-
périale surmontée d'un N majuseule;
c’est ee qui inspira & M. Prudhomme
cette legon pour son fils:

—Vois, lui disait-il, ces armoiries
placées partout: elles étaient bien le
présage de la déchéance de 1’Empire.

—Pourquoi done?

—Napoléon ne pouvait pas durer: il
avait ‘‘trop d’'N mis partout’.

—_—

Le recensement de cette annce
donne a la ville de New-York propre-
ment dite une population de 6,100,-
000 habitants, et, en y eomprenant les
fauhourgs, 8,200,000.

Louis Napoléon, grdce a un coup
d'état, se fit proclamer Emperepr des
Frangais, en 1852.

LA HAUTEUR D’UN NUAGE

Quand le ciel n'est tacheté que de
petits nuages blancs mouvants, il est
facile d’en percevoir exactement 1'al-
titude, d'en définir la hauteur, a par-
tir de la terre ferme. Si, par exemple,
I'observateur se tient sur une éléva-
tion, dans une position identique &
celle - qu'illustre notre vignette, et
peut voir un nuage et son ombre, je-
tée sur la surface des eaux, il pourra
sans peine faire le calcul précité.

Il se placera de fagon a se trouver
sur un méme plan vertical avee lui-
méme et le nuage; ainsi, il verra ce
dernier directement au-dessus du
sommet d'un arbre. Il caleulera alors
la distance horizontale de 1'ombre du
nuage a la ligne le long de laquelle il
regarde le nuage et I'arbre_cette dis-
tance devant étre prise parallélement
avec I'ombre de 'arbre. La distance
horizontale qu’il y a du nuage a son
ombre peut par exemple étre calcu-
lée et donnera la hauteur du nuage,
Naturellement, -avec cette méthode
élémentaire, vous n'obtiendrez pas un
chiffre absolument exact mais toul de
méme intéressant a trouver.
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En faisant servir aux aéroplanes le méme principe qui permet a la 9hau~
ve=-souris de voler dans la nuit aussi sdrement qu’elie le ferait en pleine
lumiére, la science espére rendre impossibles les coilisions

: nocturnes dans lair

Les savants eroient avoir découvert
un moyen infaillible de préserver les
avions et les dirigeables conire les
collisions — de les empécher de se
choquer dans 1'air ou de s’accrocher a

Lia chauwve-sowris en son entier,

des immeubles élevés, a des pics et
autres obstacles qui ont toujours été
néfastes dans le passé aux aviateurs.
Cette découverte provient de 1'étude
que moultes savants ont faite d'un pe-

tit animal bien banal en soi, la chau-
Ve-Souris.

Peu de choses ont autant intrigué
les savants que la facon bizarre dont
volent les chauve-souris dans les té-

Les filets de nerfs qui couwrent sur son aile
déployée lua permettent de rendre des sons légers, sons qui répercutent
les obstacles qui se trowvent swr sa route.

nebres de la nuit, & une vitesse ver-
tigineuse. Les corps de ces mammi-
feres volants sont si délicats que le
moindre choe les briserait, et jamais
n'arrive semblable catastrophe -dans
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leur :sonfrérie. La seule rencontre de
l'aile d'une chauve-souris avec celle
d’'un voisin serait fatale & tous les
deux. Ils font dans 1'espace les ara-
besques les plus insensées avec la
méme slreté, et davantage, qu'un

Téte de chawve-souris, amplement ﬂm.'wﬁe.
sont dilatées.

avion en plein soleil. La méthode que
la nature a trouvée pour éviter ainsi
les collisions aux chauves-souris est
des plus simples. Le méme principe
pourrait servir a la p‘mtectinn des
aéroplanes, si bien que’les aéronautes

de tous les pays étudient aunjourd’hul
cette question. - S

On est tout d’abord porté & oroire
que la seule cHose qui puisse ainsi
guider ces volatiles sont leurs yeux,
une paire d’yeux comme en ont les

Remarquez combien ses oreilles

hiboux, les chats et autres animaux.
Pas du tout, le sens de la vue n'y est

pour rien et les chauves-souris sont

aussi borgnes quun vieux cheval,
borgne, bien entendu. Gest & la déli-

catesse; a la finesse, & 1acuité du
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sens de l'ouie que les chauves-souris
doivent leur extraordinaire sireté.

Leur secretl réside dqne dans la fa-
con dont sont accordées leurs oreilles
pour recevoir ou percevoir les échos
des sons produils par leurs ailes et au-
-lres parties de leur corps.

En volant, la chauve-gouris émetf
des sons faibles trop légers pour étre
entendus par des oreilles humaines
mais suffisants pour produire sur elle
une impression. Ces sons et ces échos
sont perceptibles par les ehauves-sou-
ris séules. D'aprés la nature ou la so-
norite de ces échos, la chauve-souris
juge instantanément la nature du
danger gqui la menace el change sui-
vant le cas sa course. Maintenant,
aprés aveir étulié & fond ce phéno-
mene, la seienece espere pouvoir miu-
nir les ailes des aéroplanes et les en-
veloppes des ballons dirigeables d'ins-
truments ecapables d’amplifier en pro-
portion les sons qui assurent aux
chauves-souris leur sécurité. :

Ces sons seront arrangés pour cou-
rir tout le long de l'appareil. Quand
ces sons seront interceptés par quel-
que obstaele — un avion venant en
sens opposé, le flane d'une montagne,
un clocher—Ileurs échos seront ré-
percutés sur un instrument récepteur
plac¢ devant les yeux du pilote.

De méme que la ehauve-souris di-
rige sa course suivant la nature des
échos que percoivent ses sensibles
oreilles, ainsi le pilote conduirg sa
machine d’aprés les échos du méme
genre qui feront vibrer son récepteur.

Apres le stabilisateur, ce sera la la
plus intéressante découverte faite
dans le but de perfectionner Iles
avions qui, pour peu que cela conti-
nue, deviendront dans quelques an-
nées des modes de locomotion aussi

L d —-

pratiques et aussi surs que l’aut(ﬁno-
bile ou le chemin de fer

Dans un de nos plus récents numé-
ros de la ‘‘Revue’, nous parlions de
la maniére dont les aveugles savaient
éviter les obstacles. Elle a quelque
connexité avec celle des chauves-sou-

s. Les aveugles eux aussi ont le sens
de 'ouie si déyeloppé (ju’ils pressen-
tent 'approehe d'un mur ou d’un obs-
tacle par.le seul écho que rend cel
obstacle.

Les barbiers européens font une
moissop de 1,00,000 livres de che-

veux humains par année.

* * *

Du gree, nous viennent plusieurs
prénoms féminins, dont Eudora, qui
signifie “‘beau don'; Phyllis ‘‘rameau
vert'’ et Théodosia * donnee par Dieu.”

La voiture dite “vietoria'', fut intro-
duite en Angleterre en 1838, anneée
du eouronnement de la reine Viclo-
ria,

Une femme de o pieds 2 pouces
doit peser 113 livres; 5 pieds 3 pou-
ces, 119 livres, et. 5 pieds 4 pouces,
130 livres.

* * *

Les résulfats du recensement pour
I’Australie ont donné un total de po-
pulation de 5,419,702 habitants, avec
une augmentation de 964,697, depuis
1911, ;
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" Des journaux américains nous ap-
prennent que, dans le sud de la Cali-
fornie, des sociétés se sont formées
pour faire d’'immenses plantations de
‘‘caroubiers”, et que déja plusieurs
centaines de mille jeunes arbres ont
été plantés, qui apporteront bientot
une véritable fortune aux propriétai-
res.

Nos lecteurs seront certainement
contents d’apprendre ce que c'est que
cet arbre, jusqu’ici ignoré en Améri-
que, mais cultivé de tout temps dans
tout le sud de I'Europe, I’Asie et le
nord de 1'Afrique.

Le caroubier, dans les anciens pays,
croit de partout, sa culture est tres
simple et trés rémunératrice parce
qu’il pousse méme dans les terrains
les plus pauvres. Son trone qui a sou-
vent 5 et 6 pieds de circonférence
atteint jusqu'a 35 pieds de hauteur.

Les feuilles de ’arbre fermes et lui--

santes, d’une belle couleur verte, sont
traversées en dessous par des nervu-
res solides. Les fleurs de 1'arbre sont
disposées en petites grappes rouges et
elles se changent en fruits rappelant
la forme des féves. L’enveloppe est
coriace et divisée intérieurement en
loges séparées, dans chacune desquel-
les se trouve une pulpe d'un gott su-
cré et une semence jaune et dure.

Le caroubier est trés rustique et il
résiste trés bien au froid. Tout dans
cet arbre esl une grosse source de re-
venus pour ceux qui le cultivent : le
bois. les feuilles et les fruits.

Le bois du caroubier est trés recher-
ché. T s’cmploie beaucoup en ébenis-

terie; c’est un bois trés dur et d'un
beau rouge nuancé. Dans le commer-
ce on le désigne sous le nom de “‘ca-
rouge’’ et on en fait un grand usage
pour la confection des meubles de
prix et dans les ouvrages de marque-
terie. )
Les feuilles, qui contiennent beau-
coup de tanin, servent dans les tan-
neries a la préparation des cuirs, et
les fruits, dont il faut se méfier quand
ils sont verts, sont trés précieux a 1'é-
tat mir. IIs ont servi de tout temps
dans les anciens pays & la nourriture
des hommes et des animaux. Des peu-
ples entiers se- nourrissent presque
exclusivement des fruits du carou-
bier; et les anciens hébreux eux-mé-
mes vivaient de ces fruits. Beaucoup
prétendent que la fameuse ‘‘manne’
n’était autre chose que ces fruits qui
tombaient des arbres par suite de leur
maturité.

Le fruit du caroubier, dénommé
tantot fruit, tantot noix, et dans cer-
tains pays, pain de St-Jean, rend
d’immenses-services au point de vue
de l'alimentation ; on estime qu'il
constitue la principale nourriture d’au
moins un vingtieme de la population
du globe. Pendant la guerre, il a for-
mé la base fondamentale de la nour-
riture de plusieurs armeées.

La culture du caroubier est des
plus simples; dés qu'on I'a planté, on
I’abandonne a lui-méme, il ne de-
mande ni arrosage, ni fumure, ni tail-
le. Une seule précaution est néces-
saire, elle est indispensable, car cet
arbre est un arbre incomplet.
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Le omuMor & ceci de particuhem :

Kfait commun, du reste, & un certain
Dombre d’autre»s arbres, et aussi &
- gertaines variétés de fraisiers améri-
baing hybrides a gros fruits,) c’est-
gue chaque arbre est incomplet par
fui-mé&me. Ces arbres ne produisent
- que des fleurs unisexuelles. Les uns-
portent des fleurs n'ayant que des éta-
tnines et pas de pistil, et les autres des
fleurs n’ayant que le pistil et pas d’é-
$amines. Les premidres de ces fleurs
sont dénommées fleurs males et les
deuxiémes fleurs femelles. Le lecteur
‘pourra, sur la vigneite oi-dessous,
ialr la différence exisfant entre 2
fleurs, I'une méle. 'autre femelle.

Une fleur pour 8tre compléte, et se
transformeren fruit, doit posséder les
doux, (étamines et pistil), car ce sont
les étamines qui fournissent au pistil
le pollen qui sert & sa féocondation.
Comme conséquence, dans ces sortes
d’arbres comme le caroubier, oelul
qui porte des fleurs n’ayant que ‘'des
étamines et pas de pistil est appelé un
darbre méle, ef oelui qui porte des
fleurs n'ayant qu'un pistil et pas d’'é-.
famines, arbre femelle. Ces derniers
@ouls portent des fruits.

Dono, ¢i I'on fait une plantation de
®aroubiers, il faut planter principale-
fhent des arbres femelles; mais, pour
Que geux-oi puissent 8tre fécondés et
porter des fruits on doit y intercaler
guelgues arbres miles (au moins un
grbre mAle par 8 & 10 arbres femel-
fes). Les pistils des fleurs des arbres
fcmelles regoivent le pollen des éta-
mines des fleurs méles; celui-ci est
transporté seit par le vent, soit par
des inseotes, principalement par les
gbeilles. Dans ces conditions les fleurs
dos arbres femelles, ayant ‘recu le
potlen qui féconde leur pistil, se trans-
forment en fruits.

Les savants qui ont, ‘&na;lysé la noix
du caroubier ont démontré que ce
fruit contient 50 pour cent de sucre,
et, dans certains cas, plus de 22 pour
cent de protéine. Ils affirment que ce
fruit est une des nourritures les plus
concentrées que 1'on pulsse trouver
dans le monde, et ils désignent cette -
noix sous le nom de “nouveue mer-;w :
veille de Californie”. '

En estimant qu’ un arpent, pla,nté en
caroubiers, rapporte un minimum de
15 tonnes de fruits & 1'acre, (les ar-
bres étant plantés 4 raison de 60 &

Oaroubier: A, flewr méle; B, fleur femellegp
C, frwit.

I'arpent,) et en prenant pour base le
prix moyen du marché, $50 la tonne,
cela donnerait un rapport brut de
$750 & l'arpent. Les frais de culture
¢tant nuls, le bénéfice net d’'un ar-
pent, planté en caroubiers, serait de
$700.

Dans I'univers entier on se sert du
fruit du caroubier pour nourrir les
animaux, vaches, cochons, moutons et
volailles; on en fait aussi une farine
qui constitue un des déjeuners les
meilleurs et les plus nutritifs. Une li=
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vre de ces noix donne plus d'une de-

mi-livre de sirop, plus délicieux que
le sirop d’érable; ce sirop sert a la
confection des boissons douces. des
bonbons, des cornets de créme a la
glace, etc.

D’aprés les expériences faites en
Californie, le sucre fabriqué avec le
fruit du caroubier est de premiere
qualité, et il est appelé a remplacer le
sucre de betteraves, car la culture du
caroubier est beaucoup plus payarnte
que celle de la betterave.

A New-York, depuis plusieurs an-
nées, on importe beaucoup de noix de
caroubier. Ces noix sont expédleeq en
barils de 460 livres, et elles sont em-
ployées principalement a la fabrica-
tion des cornets pour la créme a la
glace. ;

Comme on le voit, le caroubier est
un arbre trés précieux a tous les
points de vue, el il serait intéressant
d’essayer de l'acclimater au Canada,
car ¢'est peut-étre le plus précieux de
tous les arbres.

0

POUR RENRRE LES PRISONNIERS
MEILLEURS

pepuis quelques années on cherche
a améliorer le sort des prisonniers
dans I'espoir de les rendre meilleurs,
et. dans beauconp de prisons, les gou-
verneurs leur accordent de petites fa-
veurs. A Sing-Sing méme, les regle-
ments se sont adoueis, et voieci quelle
est la plus curieuse innovation intro-
duite pour adoucir le sort des prison-

niers qui se conduisent bien. %

La cour de la prison s'étend jus-
quaux bords de la riviere Hudson,
elle n'esl séparée que par une
en barres de fer d'une grande

dont
cloture

- hauteur, et tout prisonnier,

qui s8
conduit bien, obtient la permission de
pécher dans cetie riviére. Les barres
de la cléture sont espacées de 2 a 3
pouces, et ¢’est'de la cour de la pri-
son, au travers de ces espaces, que les
prisonniers passent leurs lignes pour
pécher. .

Chaque jour ils peuvent pécher de
4 heures & 6 heures 45 de l'aprés-
midi:, le’samedi et le dimanche ils
peuvent profiter de cette autorisation
de une heure & 6 heures du soir. "

Le poisson étant trés abondant, les
prisonniers aiment beaucoup ee passe-
temps. Au mois d'aotit dernier un pri-
sonnier a pris une carpe de 17 livres,
mais pour la sortir de l'eau, cela lui
aurait été impossible sans 1'aide d’un
garde qui était de faction en dehors
de la cloture sur le petit sentier qui
sépare celle-ci de la riviére; c’est ce

garde qui s'empara de la carpe prise &
I’hamecon.

Le gouverneur de la prison dpclar
que les prisonniers se conduisent bien
mieux depuis qu'on leur donne cette
liberté, car cela détend leur esprit et
les délasse: la plupart s’efforcent ' de
mieux obéir aux réglements pour mé-
riter cette faveur.

(0}

La population de I'ile de Montréal
est maintenant de 712,909. La ville
seule a une population de 807,068.

Le thermomeétre a été inventé par
Galilée, en 15986.

* B @
Le gros bourdon de la cathédrale de

Saint-Stéphane, Vienne, pése 89,0986

livres. 11 est fait de 180 canon' pris
aux:Tures.  «
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FEMMES

L’homme:dont une femme se rap-
pelle le plus est généralement celui
qu’'elle devrait oublier le plus rapide-
ment. ! :

ECHRE S

Le scandale esl un démarreur auto-
matique, mais il v a généralement
une femme a la roue.

s o

Avant de mettre & la malle une let-
tre adressée a un jeune homme de-
mandez-vous toujours ce que devien-
- dra cette lettre.

E A

Le mariage est'le but de la femme.
le mari n’est que le moyen d’atteindre
le but.

C e

Le couple le plus:heureux est celui
qui a retardé son mariage depuis six
ans; voyez-le, ils s'aiment encore.

Wk %

On aime toujours un célibataire,

son mari, quelquefois.

¥

w %
La plus grande insulte qu'une fem-
me puisse recevoir est un compliment
d'un homme qu’elle n’aime pas.

HOMMES

O femmes, nous ne savons pas
pourquoi vous existez, et nous ne vou-
lons pas savoir ce que vous étes, mais
nous sommes bien heureux de cons-
tater que vous étes ce que vous étes.

EOE SR
% On ne sait pas encore si le Sphinx
est un homme ou une femme. Avez-

vous déja vu une femme demeurer si-
lencieuse durant un si long' temps.

Un célibataire n’est jamais si con-
tent que lorsqu’il fait quelque chose
qu'il ne devrait pas faire; ¢’est pour-
quoi quelques célibataires se marient.

% wowm

I1 n’existe rien d’aussi rare qu’'un
célibataire qui avoue ne rien com-
prendre aux femmes.

L i

Tout homme a son prix, mais il y

en a quelques-uns qui se donnent gra-
tuitement.

E O R )
Plusieurs hommes sont dévenus fa-
meux par leurs femmes, gui, mais re-
gardez les femmes de ces hommes.
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FEMMES

Pourquoi la femme qui prétend
avair confiance en son mari lui don-
ne-t-elle si peu _de; chances.

P SRy

i
Llamour-se ferd-foujours un chemin.
T R e

C’est probablement parce qu'il est
aveugle que I'amour joue si souvent
avec la cruaulé dans le coeur dune
femme.

£ 5 #

Si vous voulez étre aimé de votre
mari, habillez-vous a son goiit, faites-
lui les plats qu'ii aime et laissez-vous
désirer. :

LSS R

Si les femmes flattaient davantage
leur mars les ‘‘vampires’’ n'auraient
nlus aucun sucees.

%% &

Quelque soit 1o iwari que nous pre-
nons il sera semblable aux -.autres,
trois ans aprés notre mariage.

&

Le dernier homme qu'une femme

épouserait est le mari de sa soeur.
% % %

Les vampires d'aujourd hui ressem-
blent &4 Cireé; elles aussi changent les
hommes en bétes.

% % Gk

Lorsque le serpent de la jalousie en-
tre dans le nid de I'amour il chasse
toujours un des occupanls, souvent
les deux.

HOMMES

Il v a des hommes qui s'élévent a
de grandes hauteurs et d'autres qui

‘conduisent des ascenseurs et doivent
redeseendre des qu'ils ont atteint le

sommet.
GRS

Un homme de génie est celui qui a

oublié I'anniversaire de sa femme et

peul la convainere qu'il ne I'a pas ou-

blié. ) i
EC

Quelques hommes ne savenl pas

quoi faire lorsque leur femme est ab-

sente et d’autres ne le savent que (rap,

PR
DO

L’homme qui a obtenu le pardon
de sa femme se considere ‘digne de

~recommencer a I'offenser.

a1,
ek

En amour comme a la guerre il

faut étre eapable d’essuyer des défai-

tes pour étre digne de vaincre,

s
¥

11y a des moments ot le eélibatai-
re fait 'amour avec tant de convie-
tion qu’il'se laisse prendre—oh quel-
ques moments seulement—a son jeu.

LR R

Les vélibalaires sont connus par le
genre de jeunes filles qu'ils ne fré=

.quentent pas.

E o H
L'amofir, les femmes et la fricassée
sont trois grandes énigmes.
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UN FACTEUR INEPUISABLE

 Bien que notre sol contienne, pour

sa part, 80 p. c. des mines de charbon
de 'empire britannique, il faut pré-
voir le jour ow 1'électricité supplée-
ra, dans notre pays comme dans le
reste de 'univers, a tous les autres
agents de force motrice.

L’'électricité est un facteur inépui-
sable, que nos nombreux et puissants
cours d'eau peuvent produire a trés
bon compte. Il n’en est pas ainsi pour
les mines de charbon qui
dans un avenir plus ou moins rappro-
ché, par se tarir et dont I’exploita-
tion, méme a l’heure présente, de-
mande des capitaux de plus en plus
oonsidérables. ?

La seule région centrale de nos
provinces de I'Ouest est privée de for-
ce hydraulique et devra recourir au
charbon pour produire I’énergie élec-
" trique nécessaire a ses industries.
Mais, nos plus importantes réserves
de charbon y sont localisées ou & pro-
ximité immédiate. Ge qui permettra a
oe territoire de produire & bon comp-

finiront,

te de la force motrice, quand il aura-

acquis une organisation aussi parfaite
que celle qui existe dans 1'Ontario,
par exemple. Les plus récents rap-
ports nous apprennent que 1'Alberta
posséde 37 p. c. de la houille du Ca-
nada. Mais 32 p.ec. du charbon de
cette province n’est que du lignite oun

du sous-bitumineux. Cette région
carbonifere est pour ainsi dire la seule
colonisée de toute la province. En
fondant 1a de puissantes usines géné-
ratrices d’électricité, la force motri-
ce pourrait étre distribuée dans un
rayon de deux ou trois cents milles.
Le fil est appelé & résoudre la proble-
me du transport de la force motrice,
un des plus sérieux de 1'heure. L'é-
nergie ‘comme les autres ‘produits,
peut s’expédier en comprimé, par la
voie de l'air, et réduire considérable-
ment le haut coit de revient.

Le sol de la Saskatchewan, sur-
tout au sud, est riche aussi en gise-
ments sous-bitumineux; 11,840 mil-
les carrés de territoire recouvrent des
couches de charbon, qui, a Estevan,
atteignent jusqu'a 15 pieds de pro-
fondeur. 11 y a de la houille égale-
ment au nord de Cullen, Arcola et
Wanchope. L'exploitation y est enco-
re peu active, sauf dans la vallée de
la riviere Souris. A 1'ouest de ce cours
d’eau, le rendement promet beaucoup.

Sil’on considére ce que les derniers
progrés de la science ont réalisé ail-
leurs, on voit que méme cette partie
du Canada aurait avantage & cons-
truire des stations génératrices élec-
trique.

En Italie et en France, d'apres les
derniéres nouvelles, les gouverne-
ments reconnaissant l'avantage éco-
nomique de I'électricité sur tout au-
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tre élément d’énergie, s'efforcent de
I'appliquer méme & la locomotion.
L’industrie du charbon, qui demande
une main-d’oeuvre nombreuse et
complique considérablement le pro-
bléme du transport, fut une des ques-
tions les plus angoissantes de la ‘guer-
re et ne cesse pas d’en étre une de
l'aprés guerre, de la période de re-
construction. Tous les pays progres-
sifs s’avisent de lui substituer la houil-
le blanche. :

La province de Québec, dont les
pouvoirs d’eau peuvent produire 10,-
000,000 chevaux-vapeur n’en utilise

encore que 80,000, bien que certaine

période ait vu ses industries a deux
doigts de cesser leurs opérations, fau-
te de combustible. Elle est & la merci

des Etats-Unis pour le lui fournir.

Heureusement, avant longtemps, son
gouvernement 'aura délivrée de cet
odieux esclavage, s'il faut se fier a
quelques indices prometteurs.

0

NOUVELLE INDUSTRIE CANADIEN-
NE QUI PROMET LA RICHESSE

Une compagnie canadienne s"est
formée il y a quelques mois & Sidney
Ruck. en Colombie, dans la but d’éta-
blir une nouvelle industrie. Cette so-
ciété espere tirer de gros profits de l_a
péche des requins, et voici les rensei-
gnements qu’elle donne a ce sujet:

“Le long de la.cOte occidentale de
lile de Vancouver, les requins, dont
quelques-uns pesent jusqu’a deux
mille livres, forment des troupes nom-
breuses. Il n'est pas rare de voir des
milliers de requins de toute taille dans
une seule troupe. Il 'y a quelques

jours, un bateau naviguant & faible
distance de la cote a passé a travers
une masse solide de requins. La péche
du requin, comme celle de la baleine,
sera faite au moyen de harpons lancés
par de petits canons. Les foies des re-
quins les plus gros peuvent donner
jusqu’a vingt gallons de la plus belle
huile. Cette huile est utilisée en mé-
decine. Elle sert aussi a la lubrifica-
tion des machines délicates. Les foies
des requins de taille moyenne donnent
une dizaine de gallons d’huile. Les
dents des requins sont grandement
demandées par les fabricants de col-
liers, et tout indique que les colliers
de dents de requins seront des orne-
ments qui feront fureur.

Les nageoires de requins font de la
gélatine presque pure. Elles peuvent
étre facilement vendues ayx Orien-
taux, qui s’en servent pour préparer

- des mets délicieux. La partie la plus

précieuse du requin est la peau. Cette
peau est trés rude, mais ce défaut
peut étre corrigé au moyen d'un aci-

‘de. Aprés le tannage, la peau de re-

quin est magnifique et extrémement
forte. Le sang et la chair peuvent ser-
vir a la fabrication d’engrais et de
nourriture pour les volailles.
Certaines membranes peuvent étre
employées pour la confection de gants.
Enfin, le requin. au point de vue in-
dustriel, est un des animaux de mer

les plus importants.”

Si ces renseignements sont bien
exacts, il est certain que la société
prospeérera treés rapidement, et que les
capitaux engagés rapporteront de
beaux intéréts. Cette nouvelle indus-
trie donnera du travail a un grand
nombre de personnes et contribuera a

- la prospérité de notre Canada.
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LA PRODUCTION DE L'OR AU
CANADA

On annonce la déecouverte d'uh gi-

sement aurifére dans la région du lac
Fxpanse, an nord du Témiscamingue,
provinee de Québec. Celte découverte
a 6i6 falle & New-Liskeard et donne
de grandes espérances. Un filon de
plus de douze pieds qui aurait été oxa-
miné aurait révélé la présence du pré-
cieux métal en assez grande abondan-
ce pour rendre 'exploitation profita-
ble.

Il semblait bizarre que les riches
gisements de Cobalt et de Poreupine,

si pres de nefre province, n'y aient pas

de prolongemeni, puisque la forma-
tion géologique a cet endroit en est la
méme,.

La produetion de 'or au Canada: a,

atleint son maximum en 1900 lors-
qu'elle s'éleva a 1,350.057 onces, dont
1,077,653 onces provenant du Yukon.
C’était I'époque de la ecourse vertigi-
neuse des chercheurs d'or vers le
Klondyke. Depuis cette époque la pro-
duction de 'or'a bien diminué.

L'Ontario a découvert ses riches
gisements d'or en 1912, et sa produe-
tion a monté de 2.062 onces en 1911,
& 86.000 onees lors de cette deécou-
verte. En 1913 Ontario extrayait 219,-
801 onces d'or de ces nouvelles mines
et en 1919 la production atteignait
508,000 onces.

De 1862 jusqu'a 1868, plus d'un
million d'onees d'o fin furent tirées
des gisements de la Gelombie-Britan-
nique, et jusqu’'en 1880 le rendement
annuel se maintint & environ 75,000
onces environ. Depuis 1899 jusqu’a
1916 cétle provinee a produit invaria-
blement plus de 200,000 onees d'or
fin annuellement.

)

La province de Québec n'a cepen-
dant jamais donné quune production
d’or presque nulle. La production to-
tale d'or inscrite & son erédit depuis
la Confédération ne dépasse pas 25,-
000 onces. Le sol dé notre ‘province
recéle certainement, comme les dii-
tres, des gisemoents auriféres, mais
I'on n'a pas eu la veine de les décou-
vrir.

Les prospecteurs ont-ils enfin frap-
pé & New-Liskeard le filon de minérai
précieux qui mettra la province de
Québee en possession de nouvelles ot
immenses richesses?

0

AUTREFOIS ET AUJOURD'HUI

Si le feu de la cuisine s'éteignait,
autrefois. on allait emprunter du feu
chez la voisine. :

Aujourd hui, nous avons des allu-
mettes.

On payait autrefois
certing la douzaine.

Nous les payons maintenant soixan-
te centins. :

On mangeait la viande fraiche, au-
trefois, en un seul jour.

On la conserve aujourd'hui pour la
semaine dans le réfrigérateur.

On n’alimentait, en hiver, autrefois,
le bétail qu'avec du fourrage sec.

Aujourd hui, nous avons 1'ensilagé.

On faisait le foin, autrefois, avec la .
faux, le petit rateau et la fourche 'a
main.

.Maintenant, nous le faisons avec la
faucheuse, le chargeur mécanique, le
rateau et la fourche & cheval. .

On élevait autrefois de nombretuses
et réjouissantes familles.

Maintenant, assez souveni, l'on n'a
qu'un chien & dorlotter.~5 5 zny 2al

les oeufs dix
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Autrefois, on se délassait avee un
bon livre chez soi. '

I1 faut, maintenant, aller ‘aux vues
animées. ik

Autrefois, on écrivait avec une plu-

~me d'oie trempée dans un vulgaire en-

crier. . | .
On se sert, maintenant, d’'une plume
a réservoir et d'un dactylographe.

'On payait ses dettes, autrefois, avee
des produits échangés ou du travail &
la journée.

Maintenant, nous les payons avec
des chéques.

On charroyait autrefois l’eau pour
boire avec un seau en baril.

Maintenant, on la pompe avec un
moulin & vent ou un engin a gazoline.

On ne portait, autrefois, des mitai-
nes aux mains, qu'au mois de janvier.

Maintenant, on porte des gants dans
le mois d’aotit.

On ne divisait, autrefois, les champs
qu'avec des clotures en perches.

On se sert, maintenant, de cldtures
en fil de fer.

On payait, autrefois, une bonne va-
che $30.

On paye, maintenant, une bonne va-
che au moins $100.

On apprenait l'agriculture, autre-
fois, au bout des mancherons de la
charrue ou la houe a la main.

Maintenant, on va a ’Ecole d'Agri-
culture.

On jouait, autrefois, du violon et de

‘1'accordéon.

Aujourd’hui, 'on a le piano automa-
tique et le phonographe.

Autrefois, I'on n’élevait que des co-
chons trotteurs. i

[on a, maintenant, des cochons pur
sang. ; :

L'on rie communiquait, autrefois,
les uns-avec les autres, que par lettre.

Nous avons, maintenant, le télépho=
ne, le télégraphe avec ou sans fil.

Ca prenait, aulrefois, un mois pour
aller de Québec a Chicago.

On y va maintenant en trente heu=:
res. . y

On s'éclairait, autrefois, avec une

lampe a bec et de la chandelle a I'eau.

On se sert, maintenant, pour ce fai=
re, de gaz d’éclairage ou d'électricité.

Le pauvre, a pied, le riche en ca=
rosse, circulaient d'une place a l'au=
tre. ;

La circulation, pour les pauvres ef
pour les riches, se fait, maintenant, en
automobiles, en ' voitures! électriques
ou & vapeur, et ' méme en aéroplane.

On faisait autrefois la guerre sur
I'eau avec des navires chargés de sol-
dats, sur terre & l'arme blanche, au
fusil et au canon. :

On la fait, maintenant, avec des
sous-marins et des torpilleurs, aveo
des gaz asphyxiants et, dans 1'air, avec
des avions.

On empruntait de I'argent autrefois
sans garantie d'aucune espece et on
le rendait.

Aujourd hui, on plaide preseription.

On chauffait autrefois les maisons
avec des poéles et du bois.

Aujourd’hui on les chauffe avec des
fournaises et:'du charbon quand on
peut en avoir.

0

ARBRES DESAFGRETS CANADIEN=
NES

Le pin blanc (Pinus Strobus)

Le pin blane était autrefois 1'arbre
de choix des exploitations forestiéres
du Canada, mais les effets du gaspil-
lage et des feux en ont réduit la quan-
tite et augmenté le prix; la production
de billes de pin blang & diminué de
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deux tiers dans 1'Ontario depuis vingt
ans. Par tout le Dominion, I'abattage
du pin blane est surpassé de beaucoup
par celui de I'épinette et presque éga-
1é par celui du sapin Douglas. Mais
c’'est encore le bois mou le plus cher
et il continuera sans doute & occuper
le premier rang.

La distribution du pin blanc est
bornée par la région située au sud
d’une ligne passant approximative-
ment au coin sud-est du lac Winni-
peg, par le lac Nipigon, le long de la
ligne de séparation des eaux au nord
du lac Témiscaming, par le lac Saint-
Jean, & Point des Monts sur le Saint-
Laurent et I'ile du Cap-Breton. La
vallée de I'Ottawa était peut-étre au-
trefois le %entre le plus important de
production de pin blane, et l'histoire
de cette région est intimement asso-
ciée & celle des exploitations forestie-
res, qui avaient pour. but principal
T'acquisition de ce précieux bois.

A l'origine des opérations d’abata-
ge dans ’est du Canada, le pin blanc
était le pincipal, sinon le seul arbre de
prix dans les foréts, et les anciens
baux d’'abatage ne spécifiaient pas
d’autres bois. La raison de cette pré-
férence sur toutes les autres espéces,
était la qualité supérieure du bois et
la taille plus volumineuse des arbres.

Bien qu'on ne posséde pas de don-
nées préoises sur ce qui en reste, on
doute qu’il y en ait plus de cinquante
billions de pieds, mesure de planche.
On en abat annuellement environ
trois quarts de billions de pieds.

Le pin blanc se reproduit facile-
.ment et grandit vite sous des condi-
tions favorables, mais il demande
plus de lumiére que la plupart des au-
tres coniféres et les bois durs il lutte

difficilement pour cela avec ces espe-
ces. :

Il se reproduit ordinairement bien
aprés un léger incendie, mais des
feux répétés ont fini par le faire dis-
paraitre des régions ol il abondait au-
trefois. Cependant, rien ne saurait
empécher les anciennes fameuses pi-
nieres de se reproduire abondam-
ment, pourvu qu’elles soient proté-
gées contre le feu, et que les rivaux
de cette essence soient abattus en mé-
me temps qu'elle pour donner aux
jeunes la chance de pousser.

Malgré les ravages exercés par la
chenille du pin blane sur les bour- -
geons des jeunes ping, surtout dans
les plantations, il faut en continuer le
plantage, car cette espeee donne peut-
étre plus de profit par aére -que ses
congénéres. On a constaté au Massa-
chusetts que, dans un certain nombre
de plantations de pin blane, 25,000
pieds de bois de service par acre ont
été produits en 40 ans, 35,000 pieds
en 50 ans et 44,000 pieds en 60 ans.

Le pin blanc se distingue facile-
ment des autres pins, par le fait que
ses feuilles sont assemblées par eing.
Il y a trois autres pins blanes indige-
nes au Canada. Le pin flexible et le
pin & écorce blanche poussent seule-
ment sur les hautes montagnes de la
Colombie-Britannique et de 1'Alber-
ta, et n'ont qu'une faible valeur mar-
chande; mais le pin blanc de 1'Ouest,
qui pousse dans des régions plus fa-
vorables au sud de la Colombie-Bri-
tannique, est un arbre splendide, dont
les qualités ressemblent & celles de
congénéres de I’Est. Comme il n'y au-
rait qu’environ 2,700 millions de pin
hlanc de I'0Ouest en Colombie-Britan-
nique, cette especé ne rivalisera pas
sérieusement avec le pin blanc de
I’Est. ;
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A vrai dire, pour la France du
moins, ¢'est plutét d’une conception
que d'une naissance qu'il s’agit. Car
le premier chemin de fer francais (ce-
lui de Saint-Etienne & Andrézieux) ne
vint rééllement au monde qu’en 1828.

" Sa véritable origine remonte bien, ce-

pendant jusqu'a 1821, puisque ce fut
oette année-la que pllusw)wrs proprié-
taires de mines, ayant congu le projet

'd’expérimenter ce mode de locomo-

tion encore efmibryonnalrexquopque dé-
j& usité de 'autre coté de la Man-
che, sollicitérent du gouvernement
I'auterisation d’'établir a leurs frais
un petit chemin dé fer, uniquement
destiné d’abord & desservir le bassin
houiller de leur région. C'est égale-
ment en 1821 que l'anglais William

James obtint la concession de la pre-

midre Compagnie effective de che-
mins de fer: le ‘“‘Liverpool and Man-
chester Railway’. Anniversaires &
il n’est pas hors de propos, au
moment ol les chemins de fer font
tant parler d’eux, de rappeler sommai.
rement les ourieuses péripéties de
leurs débuts-

“Tout nouveau, tout beau’’ dit un
proverbe Il ne se vérifia guére lors des
expériences imitiales de I’invention
qui devait, en si peu de femps, révo-
lutionner I'univers. Quand, il y a cent
ans_ un groupe d’ingénieurs arriva &
Saint-Etienne poud y procéder aux
travaux préliminaires de la premiére
voie ferrée ils y furent outrageuse-
ment congpués par les indigénes de

.Y endroit, qui — rapporte un chroni-

queur contemporain—*& la place de

‘rer sous leg tunnels.

la ligne projetée, réolamaient & cor et

& cori un canal, afind’'y pouvoir pécher
& leurs moments de loisir”’- Bt comme,
& cette époque il n'existait pas de loi
sur 1'expropriation pour cause d’uti-
lité publique les propriétaires . tou-
chés par le trace opposérent, penrdant
deux ans, “la plus énergique et la plus
aveugle résistance” & 'entreprise- Du
haut en bas de I'échelle sociale, le
chemin de fer ne fut acoueilli, & son
berceau que comme un emfan-t ONS-
trueux et indésirable du progrés. Les
rails firent railler et dérailler leg meil.
leurs esprits. Le grand Arago se mo-
quait ouvertement de ces ‘‘deux trin-
gles de fer paralldles’’ qu'il mettait eu
défi de ‘‘donner une face nouvelle aux
landes de Gascogne’’- Il affirmait que
les voyageurs ne pourraient pas respi-
‘I expérienos,
déclarait-il dans un rapport officiel, &
brutalement jeté au ftravers de oes
géduisantes spéculations une foule d’¢-
léments que les théoriciens avaient
négligés: elle a parlé d'inertis, de té-
nacité des métaux, de rédsistance de
l'air, ete. ..’ Proudhon s'élevait aveo
véhiémenice contre ceux qui envise-
geaient le nouveau moyen de frans- -
port comme un puissant wéhiocule d*i~
dées: ‘‘Non non. telle n'est pas la
vertu des chemins de fer. Ce qui fait
circuler les idées, ¢ce ne sont pas les
voitures; oe sont les éorivains, la dis=
oussion libre, la presse libre...”
Thiers, deés le commencemend, s'é«

‘tait montré résolument hostile & 1'ims

novation qui selon lui, n'était sue~
ceptible d’aucune application pratis
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que. Il prétendait que la France ne
produirait jamais assez de fer “
construire seulement quarante kilo-
metres de voie ferrée par an”. Il ne
voyait dans le chemin de fer qu'un
grand jouet scientifique, bon tout au
plus & amuser les Parisiens et a ‘‘rem-
placer les coucous dans la banlieue’’ .

Chez les petites gens, la méfiance
était encore plus grande. Le chemin
de fer y passait pour une invention
diabolique- On y disait couramment
que la fumée des locomotives endom._
magerait les récoltes, que le bruit des
trains ferait tellement peur aux bes-
tiaux qu'ils h' pérdraient 1'appétit,
que les vaches ne donneraient plus de
lait, que les poules ne pondraient plus,
que la race des chevaux disparaitrait,
etc. Des conseils municipaux refu-
saient de laisser passer des lignes fer-
réeg sur le territoire de leurs commu-
nes dans la crainte que les trains n'y
apportassent la maladie de la pomme
de terre!

Pour comble de malchance, une
ficheuse série d'aecidents troubla
I'exploitation naissante des chemins
de fer. Le premier train officiel mis en
circulation sur-da ligne Liverpool-
Manchester ¢erasa l&'ministire anglais
Huslkiisson qui pr\emdalt a son inaugu-
ration. Sur la ligne‘de Paris & Saint-
Germain, un train.conduit par le célé.
bre ingénieur Eugéne Flachat, au lieu
de g’arréfer a son point terminus, s’en
aila, un jour, follement pénétrer dans
un café, heureusement vide de con-
sommateurs. Flachat et son chauf-
feur furent seuls blessés: ce dernier
légerement mais l'ingénieur si gra-
vement qu'il dut passer six mois au lit
et rester ensuite tres longtemps boi-
teux.

Plus malheureuse encore, plus iex‘-
rifiante fut la catastrophe de la ligne

pour

de Versailles qui cofita la vie au fa-
meux explorateur Dumont d’'Urville,
dont on eut grandpeine & identifier
leg restes carbonisés: Un peu plus
tard, Charles Dickens faillit étre vic-
t1<me d’'un accident du ménie genre,
presque aussi desastreux aquuel il
n’échappa que par mlra)cle ST

En dehors méme des risques que
comportait alors ce moyen de trans-
port rudimentaire il faut avouer qu’il
était dénué de tout agrément et de
tout confort. Les voitures réservées
aux voyageurs n'étaient d’abord que
de grossiers tombereaux, des sortes
de chars-a-banes recouverts parfois
d'une capote de cuir ou de toile, le
plus souvent sans aucune protection
contre les intempéries. Vinrent en-
suite les wagons, & la mode anglaise,
ou l'on enfermait les voyageurs ‘‘a
clef” et qui. montés sur des essieux
sang ressorts, étaient prodigues de ca.-
hots et'de courbatures: Alphonse Karr,
grand ennemi de ces ‘‘boites roulan-
tes”’ et qui jurait ‘‘s’ennuyer & mort
entre les talus de terre crayeuse des
voies ferrées’’, écrivait encore: ‘“Nous
sommes ‘‘attachés’’ sur le chemin de
fer. D'affreux sifflements, des bruils
étranges et épouvantables se font en-
tendre. On parl.. On ‘‘va’’, mais on
ne voyage pas-’’ Nestor Roqueplan
risquait une prophétie: *‘Un jour vien:
dra ol I'on se lassera de voyager a la
fagon d'une malle, de traverser l'es-
pacé comme un boulet, de voyager
sans voir et sans savoir- Ce jour-la,
quelque bienfaiteur de 'humanité ré-
inventera.. la diligence.” Le duc de

< Wellington, le vainqueur de Water-

loo, attendit que les chemins de fer
aient fdit douze ans d’'apprentissage
pour oser monter dans un train. Bien
longtemps apres, en 1858 Ile comte
de Cavour préférait encore la voiturs
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de poste au chemin de fer pour venir

de Turin a Paris. Le tunnel, surtout,
était la béte noire des voyageurs. M-
André Lichtenberger en citait récem-
ment un piquant exemple, extrait de

la correspondance de Cuvillier-Fleury

avec le duc d’Aumale. Ayant assisté a
I'mauguration du chemin de fer de
Paris @ Rouen, le sage précepteur
¢erivait & son brillant éleve: “‘La seule
sensation pénible qu'on éprouve. ¢'est
le passage de plusieurs tunnels. .. Ce
travail énorme, qui n'a demandé que
deux ans n'a-i-il pas été accompli un
peu précipitamment? C’est I'avis des
Rouennais qui déclarent: ‘“Nous at-
tendrons que les Parigiens aient es-
sayé le chemin de fer avant d'en faire
usage. Noug n'aurons conflance qu'a-
prés le premier accident qui arrivera.
(sic). Aprés, on prendra des précau-
tions." Par contre, lorsque les che-
mins de fer eurent enfin vaincu les
préjugés le tunnel fut considéré com-
me l'accessoire indispensable de toute
ligne qui se respectait. A telle ensei-
gne que, s'il faul en croire Aurélien
Scholl des ingénieurs, construisant
un des premiers chemins de fer bel-
ges, n'hésitérent pasa faire metire un
peu de terre sur une longue tranchée
qui eit pu rester a eciel ouvert, afin
d’avoir aussi un funnel. .. comme en
Angleterre!

Finalement, 1'éternelle lutte qui met
toujours aux prises, & chaque inven-
tion nouvelle, la routine et le progres,
se termina par la victoire de ce der-
nier. Le chemin de fer fut alors 'ob-
jet d'un enthousiasme délirant dont
les lyres poétiques répercuterent 1'é-
cho:

Laboure, 0 char de I'abondance,

Kt nos plaines et nos vallons!

Ta fumée est une semence

Qui fertilise nos sillons!. ..

En 1842, rapporte M- G. Goy dans
son intéressante monographie du P.
“L.M: un inventeur, ayant imaginé-une
“voiture-qui marchait sans chevaux’,
il fut un moment question de substi-
tuer aux chemins de fer sur rails des
voitures & vapeur circulant librement
sur des routes bétonnées. Mais I'heu-
re de 'automobile n’était pas venue.
Et, maintenant ni la locomotive, ni
l'auto, ni 'avion ne suffisent encore a
notre besoin de mouvement.

Henri NIGOLLE.

(6]

NOUVEAU QENRE D’ECLAIRAGE
. POUR AUTOS

De jour en jour les voilures auto-
mobiles deviennent de plus en plus
attrayantes et pratiques; mais, par
suite de I'imprudence coupable des
chauffeurs qui se permettent volon-
tiers  de faire de la vitesse, les acei-
dents sont de plus en plus nombreux

La plupart des accidents dis aux
autos arrivent de nuit, et-il n'est pas’
rare de voir le chauffeur qui a causé
un accident continuer sa route sans
s’inquiéter de 1'état de sa victime. S'il
en prend tant a son aise, et s’il agit
d'une facon si ldche el si inhumaine,

— 129 —



Vol. 15, No 2

'uA REVUE POPULAIRE

Montréal, février 1922

o’est qu'il espére échapper aux consé- .

~ quences de sa faute, sachant que I'on
n’a pas pu prendre le numéro de sa
" licenoe.’ ety

Yoici un nouveau genre d’'éclaira-
_ge qui, tout en rendant-d’autres servi-

oes au chauffeur lui-méme, protégera

le public d’une facon plus efficace, en
‘rendant I'approche des autos plus visi-
ble, et en permettant d’identifier la
voiture aussi facilement la nuit que le
jour.

11 suffit de fixer, sur le butoir qui se
trouve en avant de la voiture, une

troisidme lampe a réflecteur, de fagon

que sa lumiére frappe le radiateur.
Celui-ci étant nickelé refléte la lu-
midre, comme le-montre la vignette,
o8 qui fait que les passants et les au-
tres autos apercoivent plus nettement
I'auto venant dans leur direction.
(ette lumiére permet en outre de
lire le numéro de la licence qu’elle

dolaire parfaitement, ce qui permet

d'identifier en pleine nuit la voiture
qui fait arriver un accident ou qui
viole les réglements de police.

0

LES BIENFAITS DU SOLEIL

Le docteur Hill, I'avocat du grand
air et de la lumiere du soleil, prétend
que les rayons de cet astre sont aussi
bienfaisants, sinon plus, que tous au-
tres rayons provenant de lumiére.ar-
tificielle. I1 a trouvé que pour briler
la. peau, il faut trois foig plus de cha-
leur solaire que de chaleur artificielle,
comme celle d'une fournaise. Gette
différence est due au fait que les
rayons visibles du soleil péntrent la
peau et sont absorbés par le sang eir-
culant dans des tissus subcutaneés,

tandis que la chaleur brute est absor-
bée par la peau, pas I’épiderme qu’elle
chauffe. Il a aussi découvert que la

- lumiere du soleil peut chauffer le sang

sous la peau, cing degrés centigrade

de moins seulement que la chaleur

que dégage un instrument artificiel.
Les rayons visibles absorbés par le
sang sont convertis en chaleur et la
chaleur développée par la circulation
chauffe & son tour le corps. Exposé
aux brises fraiches du grand air, le
corps est conservé frais en son entier,
tandis que le sang et la 'peau sont
échauffés en certains endroits seule-
ment par le soleil, & une température
qui peut excéder au plus celle d’une
forte fievre. Il prétend que ce chauf-
fage local (ne pas confondre avec le
chauffage central) a un effet profond
sur tout I’'organisme, en I’'immunisant
contre les maladies. Les enfants affec-
tés de tuberculose des os, des articu-
lations, glandes et de la peau, sont
rapidement guéris dans les sanatoria
parce que exposés en permanence au
soleil et au grand air.

La chaleur artificielle que dégagent
les poéles, radiateurs et eaux bouil-
lantes ne remplacent pas avantageu-
sement la chaleur du soleil. La four-
naise est un triste succédané du soleil.

=0

Les mouches prennent leur retraite
en octobre, se dissimulent et restent
engourdies toute la saison des froids
pour revivre aux premiéres chaleurs.

Dans l'édifice ou 1'on distribue les
bienfaits, il y a deux portes trés fré-
quentées: I'une pour entrer, la plati-
tude, et I'autre pour sortir, I'ingrati-
tude.
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Coup de revolver qui détermine un

mariage sensationnel

L’été dernier une actrice d'une

grande beauté faisait 'admiration de
~tous les parisiens. (’était Mademoisel-
le Doriane qui, grace & sa beauté idé-
ale,avait détroné la célebre beauté pa-
risienne Mlle Dherlys, et avait été
choisie pour la remplacer sur la scéne
du Casino de Paris. Doriane était fon-
cierement honnéte, et ne se laissait
courtiser par personne.

Avee son entrée au Casino de Paris
devait bientdt se dérouler un roman
d’amour, tel qu’il en existe peu dans
la littérature, car celui-la, au moins,
est un roman vécu qui se termine par
le plus heureux dénouement. C’est
presque une tragédie ayant pour cause
un ardent amour auquel la beauté re-
fusait de répondre, et qui faillit coli-
ter la vie & un jeune américain, fils
d’une famille distinguée et tres riche.

Le jeune américain, le héros de ce
roman d’amour pur et sincere est M.
Harry Morgan, fils de I'hon H. Mor-
gan, consul général des E.-U., & Bru-
xelles (Belgique). _ '

Le pére de Morgan est né & la Nou-
velle-Orléans, mais la famille habite
depuis trés longtemps & New-York, ou

elle est des plus considérées. Sa mére |
est lafille du général Hilpatrick, de

I’armée confédérée, pendant la guer-
re civile.

A I'époque de la tragédie, sa soeur
ainée venait d’épouser le comte de
Maupas Juglart, descendant d'une
vieille famille aristocratique francai-
se, et le mariage de ces deux jeunes

gens avait été un grand événement so-
cial & Paris. Ses deux plus jeunes
soeurs, Gloria et Thelma Morgan,
étaient encore en pension & New-
York, a 'académie de Miss Spencer,
une des académies les plus & la mode
et les plus renommées de la Capitale
américaine. Le jeune Morgan, engagé
volontaire pendant la grande guerre,
avait combattu dans la Meuse et I’Ar-
gonne, ou il avait gagné les galons de
sergent, mais il n’avait pu étre nommeé
officier parce qu'il était trop jeune.

Mlle Doriane était apparue tout de
suite aux Parisiens comme une beau-
té sans égale, véritable météore qui
avait éclipsé la cependant tres belle
Dherlys, considérée, avant 1'appari-
tion de Doriane, comme la plus belle
de toutes les actrices.

Comme Doriane arrivait a Paris, 1
directeur du Casino de Paris, en rai-
son du départ de la belle Dherlys, était
au désespoir et ne savait ou trouver
une aclrice capable de remplacer 1’é-
toile filante Dherlys.

Doriane venail d’étre ’objet d'ur.
véritable chasse a travers toutes 'les
grandes villes de I'Europe, par le jeu-
ne Morgan, et. voyant qu'elle n’arri-
vait pas a lui faire perdre ses traces,
et qu'il persistait d'une fagon insolen-
te & la suivre de partout, elle se dé-
cida & se fixer a Paris et a accepter
la place de Dherlys, & la grande joie
du public parisien; elle voulait conti-
nuer a se dévouer toute entiére & son
art, sans se laisser influencer par aue
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cune aventure galante, et ¢’est pour-
quoi elle avait toujours refusé de se
laisser faire la cour par le jeune amé-
ricain aussi bien que par d’autres per-
sonnes.

Elle était honnéte et voulait rester
honnéte, ne ~comptant que sur sa
beauté, son charme et son talent pour
remparter fout le succes possible au
théatre. Elle avaif beaucoup d ambi-
tion, et elle estimait, disait-elle, que
I’amour ne va pas avec la profession
d’artiste, ce qui est une opinion con-

traire a celle de la plupart des artis- -

tes, mais qui montre Ihonnéteté de
Doriane, Elel étail décidée a sacrifier
I'amour comme étant le prineipal
échec au succes, P ]

A ce moment, il y avait un peu plus
d'un an que le jeune Morgan avait
rencontré Doriane dans un théatre de
Bruxelles. Ca avait été le vrai coup de
foudre, I'amour a premiere vue. Mor-
gan la revit dans un restaurant, il ne
put détourner d'elle ses regards, el
quand elle sortil, il la suivit dans la
nuit pour savoir on elle habitait. Pen-
dant des semaines, il venaif se plager
en face de sa maison, de l'autre cote
de la rue pour la voir sorfir,

Quand elle apparaissait pour monter
dans son automobile, Morgan la sui-
vait, rentrait dans les mémes restau-
rants qu’elle, et s’asseyait & une table
voisine pour pouvoir.la contempler &
son aise. :

Doriane avait fini par remarquer
son manege, et dans I'intention de lui
faire cesser. ces poursuites, elle l'art
réta un jour pour lui parler. Le coeur
de Morgan battit & se rompre, car le
pauvre jeune homme pensait avoir
touché le coeur de la belle, et il espé-
rait pouvoir enfin lui avouer son
amour; mais il fut atterré quand Do-
riane lui dit sur un ton sec et hautain:

“Jeune homme, j'ai remarqué votre
persistance & me suivre partout ou je
vais, cela. me contrarie beaucoup et
me met mal a i'aise. Sachez que je
suts une artiste, que je n'aime pas. a
étre ennuyée par personne, car j'ai
trop d’autres ehoses a penser. Je vous
supplie done de cesser vos assiduités
sans espoir et de ne pas me contrain-
dre a étre désagréable envers vous,
Morgan fut désappointé, mais non

‘découragé; il continua de plus belle

ses poursuites. Chaque soirée il alla
occuper le méme fauteuil au théatre,
puis il allait attendre la sortie de Do-
riane et il la suivait, qu'elle se rendit
chez elle ou au restaurant, qu'elle y
allat & pieds ou en automobile; il était
comme 'ombre de celle qu’il aimait
sans espoir,

-Doriane déclara a ses amies qu’elle

¢lait lasse de ces poursuites, que cela

I'énervait et lui empéchait d’'étre tou-
tea sonart. C'est alors qu’elle se dé-
cida & quitter brusquement Bruxelles
sans dire a personne ou elle allait.

Elle se rendit & Cannes, dans Je mi-
di de la France, dans 1’espoir de dépis-
ter le jeune suiveur, car elle était per-
suadée que, si elle cédail a I'amour,
c’en était fait de sa carriere triompha-
le qu'elle adorait, . :

Mais elle avait compté sans la per-
sistance toute américaine de Morgan.
Dés que le jeune homime s'élait aper-
cu de son départ, il s’était informé a
la garve de la direction qu'elle avait
prise et il avall appris qu'elle avait
pris un billet pour Cannes, et il prit le
train suivant.

Chaque fois que Doriane le voyait
réapparaitre, elle faisait ses malles et
partait pour une autre ville, mais il la
suivit de partout, jusqu'a ce qu’enfin,
lasse de voyager toujours, elle arriva
a Paris ol elle prit un enaggement au
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Casino. Dans sa poursuite de son idéal,
Morgan avait suivi Doriane a travers
I'Italie, I'Autriche, 1'Allemagne,
Suéde et 1a Norvege. :

Quand Morgan vit Doriane se fixer
& Paris, lasse de se sauver de lui, il
pensa qu'en continuant & la poursui-
vre de ses assiduités, il finirait par tri-

Les chaudes caresses de Doriane,

Morgan, comme Uaurore d'une nouvelle vie,

ompher et il devint de pius en plus
acharné & sa poursuite.

Doriane finit par se familiariser. Ils
se fréquentérent, dinérent quelques
fois ensemble el fréquentérent quel-
ques grandes salles de danse de la Ga-
pitale.

Lors du grand bal, connu sous le
nom de “Bal coucher de soleil’’, donné

la \ parut accompagnée de Morgan.

au thédtre des Champs-Elysées, en fa-
veur des sinistrés de Reims, Doriane y
Son
entrée dans la salle fit sensation, et ce
fut un murmure général d’admiration.
Mais malgré ces petites condescen-
dances, Doriane, toute a son art, ne
permit pas au pauvre amoureux de lui

Uaveu de son amour, furent pour le jewne
et quoique trés affaibli,
il lui promit de vivre powr en faire sa femme.

faire des déclarations. Pensani qu'sile
¢tait sans coeur et sans pitié, il devint
triste et maussade, perdant peu & peu
toute cette force de volonté qui l'avait
soutenu dans celte course insensée, a
travers I'Europe, & la conguéte de son
iaeéal.

Ce fut alors qu'un soir de juin,
aprés une discussion avec Doriane,
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motlvee par la trop gragde attentlon
- que celle-ci avait portée é, un prince

Hmdou, alors en vogue & Parls Mor-

gan se retira chez lui en broie au plus
grand désespoir. Ti pensa.lt que la froi-
deur manifestée a son égard, au cours

de cette soirée, par celle qu'il aimait,’

était une preuve qu il n’arriverait- ja-
mais & conquérir son aﬁ‘ectwn, et il
se crut-e plus malheure’ux des hom-
mes. Assis dans la ohambre de son
hétel, il en vint a cette conclusion

queda vie n’avait plus de charme-

pour lui.

Durant des heures 11 réfléchit; son
amour sans espoir, et plus il réfléchit
A sa triste situation, plus son esprit se
troubla. Finalement; il perdit la téte,
et, allant & son bureau, il saisit son re-

volver et se tira dans la.direction du

coeur et fomba sans connaissance.
Le bruit avait attiré le coneierge,
qui, ayant trouvé le malheureux éten-
du au milieu d’'une mare de sang, té-
léphona & Ja soeur du jeune homme,
la comtesse de Maupas de Juglart et &
Doriane qui s’empressa d’accourir.
Morgan était ~étendu. sur son lit,
quand Doriane arriva tres surexeitée.
En pr01e a I’émotion la plus intense,
elle s’avanca rapidement vers le 11t‘
prés duquel elle se laissa tomber en
appuyant sa téte contre le blessé, pleu-
rant et I'appelant des mots les plus
tendres, n’épargnant aucune parole
de tendresse et d’amour, dans la sin-
cérité de sa compassion.
*  “Oh! Henri, mon petit chou chéri’,
disait la beauté dont le visage était
inondé de larmes, pourquoi as-tu fait
une chosc pareille -2 Tu sais que je
{’aime, mon amour,... je ne veux pas
que tu meurres... je veux que tu vives
pour étre hLUIE‘U\ avec moi, ete.”
Harry ne mourut pas. Les chaudes
et sincéres caresses de la resplendis-

sante beauté repenlante, lui avaient

rendu 'espoir, en arrachant a Doriane
laveu de son amour.

d'une nouvelle vie, et quoique épuisé

© Montréal, février 1922

! " A partir de ce’.
jour, ce fut pour lui comme ’aurore.

par la grande perte de sang qu’il avait .-

eue, il promit & Doriane de vivre pour
réclamer qu’elle tienhe la psomesse

qu'elle venait de lui faire, de 1’épou-

ser pour vivre heureux ensemble,
sang plus jamais se séparer. ¢

= : =0

LA SIMPLIOITE DU LANGAGE
ALLEMAND ! !

Chaque fois que certains savants
allemands prennent un mot francgais

pour enrichir-leur langue d'un mot

nouveau, il se irouve d'autres savanis -

pour protester contre l'emploi d'un
mot francais germaniseé, et ils le rem-
placent par ,un mot purement alle-
mand.

Voici un cas qui montrera blen a
que les allemands entendent par mots

simples, de 'avis général il parait plu--

tot compliqué:

Le savant Einstein employait dans
ses écrits le terme ‘‘relativitat’’-com-
me traduetion du mot francais ‘‘rela-
tivité’’, Les savants ont cherché &
trouver un mot allemand pur qui ait a
peu prés la méme signification, et ils
n'ont pas tardé a trouver, car s’ils ont
I'esprit lourd, ils ont I'imagination fé-
conde.

Le mot * relahwtat” & consonnance
francaise cédera la place a celui-eci
gqu a une couleur bien plus germani-
que: s

—_Bezuelichkeitsanschauungsgesetz!

A vos souhaits !... Heureux alle-

mands qui ont des mots si beaux.
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Decouverte des. tresors cachés par Anmbal’
‘en ltalie, 11 ya 2139 ans

Jamais, dans aucun pays du mon-
de, I'on avait fail tant de découvertes
que I'on en fait actuellement en Italie.
Ces découvertes, si elles sont d'une
importance capitale au point de vue
archéologique, sont aussi irés pré-
cieuses en raison des richesses que
I'on y découvre.

Le gouvernement lui- meme et de
‘nombreuses personnes, cherchant
pour leur compte personnel, fouillent
le sol dans un grand nombre d'en-
droits, dans I’espoir d'y découvrir de
Iargent de T'or et des pierres pré-

cieuses; tout cela parce qu'un moine,.

habitant un couvent au fond de la Pa-
lestine, a eu une vision qu’il a racon-
tée & une femme. Cette femme a ra-
conté elle-méme cette histoire aux
autorités de sa ville natale, et celles-ci
ont fait quelques founilles qui ont ame-
né la déeouverte d'une vofite cons-
truite du temps des romains ; cette
vofite qui a 30 pieds de longueur et
20 pieds de largeur a dil servir & en-
fermer des trésors. Tout prés de cette
vofite on a trouvé une large coupe en
or, merveilleusement ciselée, des an-

ciennes piéces mmames et d’autres-

objets antiques; ‘ces trouvailles ont
fait croire a l'authenticité des révéla-
tions faites au moine dans sa vision.
La veuve, Marid Benincass, qui éltait
profondément religieuse, avait fait
voeu de visiter la Terre Sainte, apres
la mort de son mari. Elle habitait Bis-
céglia, un petit port fortifié, situé sur
la cote Sud-est de 'Italie, entre Trani

et Bari; cette derniére ville était la ca-
pitale de la province du méme nom.

Cette femme accomplit son voeu et
alla & Jérusalem. La~elle y faisait des
aumodnes aux pauvres qu'elle rencon-
trait sur son chemin, et un jour, pen-
dant qu’elle distribuait ainsi de I’ar-
gent aux meglheui*eux, un dominicain,
le Pére Benvenuto, se trouya a passer.
Le dominicain élait italien de naissan-
ce; il s'intéressa a cette pieuse femme
et lui posa de nombreuses questions.
La veuve lui parla des diffieultés finan-
ciéres de son pays, et le Pére lui pro-
mit de prier pour sa patrie,

¢ Monnaies romaines trowvées au cours des

premiéres fouilles.

Cette nuit if resta trés tard en prié-
res, et lut pendant longtemps son bré-
viaire, puis aprés une derniére priére,
il se mit au lit. Dans la nuit il fit un
réve étrange, la vision paraissant d’'a-
bord confuse: mais- la vision devint
plus précise, et il vit la forme bien
nette d’'un homme armé, de propor-
tions trés'grandes, & la figure dure et
au regard sévere.

‘“Je suis I'Ame d’Annibal, le conqué-
rant, semblait dire la vision. J'ai dé-
vasté Rome, massacré ses habitants et
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emporte so8 tresors Mamtenant je ne
repese pas en paix.”’

Le moine se réveilla et commenca
a prier & haute voix, pms Tesprit con-
tinua: o

HJe veux répar'er mes torts; Rome
peut retrouver ses trésors, si l'on veut
se donner la peine de faire des fouu-
les."”

Le moine anxieux - d'entendre en-
core cette apparition, préta l'oreille,
et il entendit dislinctement ces paro-
les:

“Faites des foullles sur les coteaux
situés en arriere de Biscéglia, ou les
romains de 1'époque ont enterré leurs
trésors pour priver mes légions de
leur butin légitime.’’

Carte de la région sud de+l'[talie, ow se troure
Biscéglia, on U'on vecherche les trésors
cachds par Annibal.

La vision disparut alors et le moine
anurl se irotta les yeux et se pinca
pour voir s'il était réellement bien
éveillé.. Il était parfaitement éveillé,
il ne pouvait en douter. Intrigué, il se
leva, et attendit le jour assis sur sa
chaise.

'Quand le jour fut venu, il envoya
chercher sa compatriote, et lui racon-
ta sa vision.

~grand nombre d’hommes

~ “C’est la volonté de Dieu!” s’écria
la femme, et, apreés avoir quitté le Pe-
re Benevenuto, elle reprit la route de
sa patrie, décidée a faire part de Ila
vision du moine aux autorités. Mais
celles-ci, a Biscéglia, refuserent d’a-
jouter f01 &' son reeit.

La brave femme, sans perdre cou-
rage, s'en alla trouver les autorités de
Bari, qui I'éconduirent comme 1'a-
vaient fait les autorités de Biscéglia.

Elle partit alors pour Rome, ol elle
visita, sens plus de succés, différents
hauts fonetionnaires, leur racontant &
chacun la vision du moine. Elle finit
par rencontrer, il y a deux mois, un
de ces fonctionnaires qui consentit &.
lui aider. Ce fonctionnaire obtint du
Ministre des Travaux. Publics qu’il
consentit a la recevoir, el, quand elle
eut raconté son histoire, le Ministre
lui permit de faire des fouilles, a ses
propres frais, pour déeouvrir le {résor
d’Annibal.

C’est alors que, munie d'une auto-
risation officielle, Signora Beninecasa,
rentra chez elle. engagea un asesz
pour com-
mencer la chasse au trésor. Apres
quinze jours de vaines recherches, un
des hommes, d'un coup de pioche, dé-
couvrit une piéce-d’or romaine datant
de ‘‘Scipion lI'Africain’’, le fameux
général romain qui battit Annibal.

Ce fut comme un coup de foudre.
Jelte nouvelle vite répandue fit croire
a l‘uuthenticité (T’e I'histoire racontée
par la ‘‘Signora’’, et dans toute la ville
on se mit a fawe des fouilles, & bou-
leverser le sol. Tous les jardins furent
détruits, le cimetiere seul fut respec-
té. et au bout de quelques jours, on
aurait pu croire. en voyant la wville,
qu'un tremblement de terre I'avait
bouleversée. Un autre chercheur dé-
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couvrit un immense vase d'or, eiselé
d'une facon merveilleuse, :

A eette nouvelle, le gouvernement
fit occuper la ville par la troupe, ‘et,
-des ce moment, les fouilles furent
continuées exeiusivement par des in-
génieurs militaires, sous la direction
d’'un délégué du gouverneﬁlent.

Pendant les premiers jours, l'on ne
trouva - rien.. Les ingénieurs firent
alors ereuser & de nombreux endroits,
&4 des profondeurs variant de dix a
vingt pieds. C'est a cette profondeur
qu'un jour le pic d'un des travailleurs
se cassa contre une grosse pierre. On
fit alors élargir le trou pour découvrir
cette pierre, et on -constata que 1'on
se trouvait en présence d'une grande
et massive dalle de marbre, de 20
pieds par 30, sur laguelle était ciselé
un serpent, I'embléme de I'ancienne
Rome.

Cette nuit, ‘‘Signora Benincasa’,

ne pouvait s’endormir, tellement elle

était heureuse de cette découverte qui
la vengeail des rebuffades de tous ces
fonctionnaires. qui n'avaient pas vou-
lu croire a son récit. Ses voisins, tous
les habitants de Biscéglia, la eroyaient
maintenant; le gouvernement lui-me-
me ajoutait foi en son réeit. Elle finit
cependant par s’endormir d’un som-
meil léger, au cours duquel elle eut la
méme vision que le moine Benevenuto
avait eue a Jérusalem; ““Annibal’” lui
apparut et lui dit

“Vous trouverez 150 vases
grands, en-argent. remplis de la ma-
niére suivante:; 20 sont.remplis d’or.
31 d’argent, un-de perles tres fines el
les aulres de bijeux trés riches.”

Apreés ees paroles, la vision dispa-
rut, et la femme s’éveillant en sursaut
sauta a bas de son lit, s'habilla a la
hate. et eourut chez le capitaine Mon-
tedoro, a quicelle conta son réve. Cel-

tres

-te fois, il ne pouvait plus y avoir de
doute sur la réalité de la vision, et le
capitaine; plein de: confiance, donna
des le matin méme 'ordre de conti-
nuer activement les recherches.

Mais ce n'était pas chose facile que
~de soulever cetle gigantesque et pe-
sante dalle de marbre, qui était évi-
demment scellée & des murs avee du
ciment. '

.

Vase d'or découvert o Biscéglia.

A diverses reprises les ingénieurs
essayerent de soulever la dalle a 1'aide
de puissanls leviers ,mais ils n'y par-
vinrent pas. - Ils eurent un moment
I'idée de la faire sauter a la dynamite,
mais ils renonecérent a ce projet, car
par ce moyen ils auraient pu détruire
les précieux bijoux enfermés dans la
volte, k
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Ils prirent le parti de faire creuser
le long d'un des murs qui suppor-
taient la dalle, et ils mirent a décou-
vert des murs en maconneie d'une
épaisseur considérable. -

De gombreﬁx forets a percer la
pierre furent brisés contre ces murs,
sang que 'on puisse réussir a y faire
des trous, et les ingénieurs ont décidé
de faire venir d’Amérique des machi-
nes a air comprimé, spécialement
construites pour percer la pierre tres
dure. Avee ces instruments ils arri-
veront certainement a découvrir le

trésor caché par Annibal il y a 2139

ans.

Annibal est considéré comme l'un
des plus grands capitaines de l'anti-
quité. 11 naquit & Carthage en 247
avant J. G. A cette époque les Car-
thaginois, qui habitaient le nord de
I'Afrique, étaient un peuple trés puis-
sant, et ils portaient ombrage aux Ro-
mains qui voulaient devenir les mai-
tres du monde. Deés 1'age de neuf ans
il jura une haine éternelle aux Ro-
mains, et suivit son pére Amilcar, gé-
néral de 'armée Carthaginoise, dans
son expdédition en Espagne. Plus lard,
son frére Asdrubal, qui avait rempla-
cé son pere a la téte de I'armée, en
Espagne, ayant été assassiné, il fut
élu général. 11 n'avait que 26 ans. 1l
songea alors a réaliser le réve de sa
vie, et résolut d'aller détruire Rome.

Ayant réuni, dans le nord de 1'Es-
pagne, une armée composée de 90,-
000 hommes d'infanterie, 12,000 ca-
vaiiers, et d’'un troupeau de 37 éle-
phants, il franchit avec ceite armée
imposante les Pyrénées qui séparent
la France de 1'Espagne, traversa tout
le sud de la France (alors appelée
Gaule) et son grand fleuve le Rhone,
franchit les Alpes au Mont St-Ber-
nard, et descendit en Italie cing mois

aprés son déparl d’Espagne. Son ar-
mée était alors réduite a 26,000 com-
battants, mais il suppléa au nombre
par l'audace et ’habileté. 11 entraina
avec lui contre Rome les Gaulois ci-
salpins, battit le consul Seipion, sur
le Tessin, et le consul Sempronius,
sur la Trebie, en 218 avant J.-C. En
plein hiver, apres avoir franchi les
monts Apennins el les marais d'Etru-
rie, ou il perdit un oeil, il attira habi-
lement le consul Flaminius dans de
grands défilés, ou il anéantit son ar-

Buste @ Annibal, au musée de Naples.

mée. Apres de nombreuses victoires,
il arriva pres de Rome, mais il n’osa
I'assiéger avee son armée maintenant
trop réduite; il s’empara alors de
Capoue ou il s’installa pour attendre
des renforts. ;

Ces renforts n'arriverent pas et il
fut quelques années plus tard obligé
d’évacuer Capoue. En 207 ilremontait
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vers le nord de I'Italie pour essayer
d’opérer sa jonction avec une armée
de secours si longtemps _attendue,
quand le consul Néron fit jeter dans
ses retranchements la téte de son fre-
re, qui commandait I’armée de se-
cours, et qui avait été vaincu a la ba-
taille du Métaure. Il se retira alors a
I'extrémité de 1'Ttalie ou il se défen-
dit encore quelques années, avant de
regagner Carthage. C'est & ce mo-
ment qu'Annibal aurait enfoui tous les
trésors qu’il avait pillés au cours de
ses campagnes en Italie.

Les romains portérent alors la guer-
‘re en Afrique et quelques années plus
tard en 202 avant J.-C. Annibal fut
vaincu & Zama. Cefte défaite termina
la deuxiéme guerre punique, et pré-
para la ruine de Carthage.

C’est depuis. cette époque lointaine
que sont cachés ces f(résors, et l'on
espére les découvrir des que I'on pour:
ra pénétrer dans cette voute immen-
se. Nous saurons bientét si les faits
révélés dans une vision au Pere Be-
nevenuto, sont exacts, et nous en re-
parlerons prochainement dés que les
résultats seront connus.

0]

LA STATUE DE JEANNE D’ARC

Sainte Jeanne d'Are, & qui le maré-
chal Foch adressait, derniérement,
une si belle priére, I'a, grice a un
geste gracieux el bien féminin de la
part du ‘‘Lyceum’’, Société des Fem-
mes de France a New-York, acecom -
pagné dans son voyage.

(est a 1a Compagnie Transatlanti-
que cependant qu’est di ce privilege,
car elle eut la délicatesse et la gra-
cieuseté de se mettre a la disposition

du “Lyceum’ pour transporter géné-
reusement sur le ‘‘Paris’. qui a con-
duit & bon port le maréchal Foch,
trois colis consacrés a Jeanne d’Are..
La statue qui a été érigée et inaugu-
rée & Washington par le maréchal
Foch, des pierres de la cathédrale de
Reims, qui ont servi aux fondations,
et un sac de terre bénite et offerte par
le prétre de la paroisse de Domrémy,
village natal de Jeanne d'Arc.

Le gouvernement des Etats-Unis a
fait & la libératice de la France le
plus grand honneur et a désigné pour
emplacement de sa statue le point
culminant de Meridian Hill Park, qui
domine toute la cité.

Vaici ce que déclarait le président
du “Lycéum’’:

‘‘Nous sommes profondément tou-
chées de cet accueil noble et sympa-

‘thique. Reconnaissantes aux Femmes

d’Amérique, & qui nous dédions cette
unique figure, nous disons volontiers,
avec le poete: ‘“‘Jeanne d’Arc appar-
tint vivante a la France, morte a tous
les pays!”’

Mais c’est & Washington que nous
nous plaisons a la contempler. a nous
rappeler sesvertus. Emblémed’amour,
de patriotisme et de paix, elle qui ja-
mais ne voulait occire, puisse-t-elle
représenter & jamais notre idéal, 1'i-
déal sacré de toutes les femmes de
France: Dieu et la Patrie!

(C’est principalement parmi les
nombreux clubs féminins américains
que ‘‘Le Lycéum’’ exerce son activiié.
Jouissant en Amérique d’'une influen-
ce bien acquise et méritée, ‘“‘Le Ly-
ceum’’ dont la nrésidente est la trés
sympathique Mme Carlo Poliféme. v
diffuse les beautés de la langue fran-
caise, cultive les Idéaux de la France
en créant dans ces réunions sociales
de précieuses amitiés.
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Le fils du Khédive déclarait galamment a la muse qu’il ne voyait pas d’au=
tre femme qu’elle comme étoile dans son harem; mais l2 muse indi=
gnée lui fit voir d’a utres étoiles ‘

Les libellules de Montmartre, cen-
tre de la vie de la bohéme a Paris,
sont en révolte contre leur reine, Mlle
Genevieve Félix. Cette demoiselle est
la plus douce, la plus jolie et en méme
temps le plus beau modéle du quartier
latin. Tout ce petit monde l'adorait.
Cela dura jusqu’au jour ou elle a giflé
le fils du Khédive d'Egypte.

Tout d’abord‘ces jeunesses de plai-
sirs rirent de 'incident, mais les rires
se changeérent en un concert de malé-
dietions, quand un autre Monarque de
I'Orient visita Paris, sans aller faire la
féte & Montmartre.

Ses diamants et ses rubis? Fifi n'en
vit pas un seul.

Son champagne? Loulou n’en gotita
pas une coupe.

Ses wvisites sur lesquelles toutes
comptaient? 11 n'y en eut aucune, il
ignora complétement le Montmartre
de nuit.

Et les libellules de Montmartire se
demandent encore avec angoisses, si
tous les princes des Indes, et les au-
tres millionnaires de 1'Orient ont été
prévenus de leur donner une sévére

lecon. Elles craignent que tous ces
grands perscnnages fassent payer

cher la gifle de Genevieve.
®Le soir de 'incident, le fils du Khé-

dive était venu, parait-il, non pour

s'amuser, mais pour chercher a en-
gager des beaulés pour emmener en

Egypte. 11 examinait soigneusement
toutes les danseuses. Ayant atteint sa
19éme année, le Khédive I'avait auto-
risé a se créer un harem, et il avait
eu l'idée de venir recruter ses houris
parmi les habitués de Montmartre, oft
il espérait cueillir aisénlent des beau-
tés. Le jeune héritier était accompa-
gné de son secrélaire, qui était chargg
d’expédier en lgypte celles qu'il trou
verait de son gotit.

Geneviéve lui-apparut comme la vi-
sion idéale de son réve. Son costume
était de la derniére mode, et trés 1é-
ger, le moindre mouvement, le moin-
dre vent dans les plis de sa robe, fai-
saient ressortir la grice des formes
que des centaines” de peintres de
Montmartre ont reproduites sur leurs
toiles. Le Prince fut enflammé par un
coup d'oeil de Genevieve, et il décida
de ne plus chercher ce jour-la, a
{rouver d'autres épouses.

S’approchant alors de Genevieve, il
s’inclina trés bas, et lui dit en excel-
lent francais:

Mademoiselle, désire-t-elle faire
partie de mon harem? Llle sera la fa-
vorite parmi mes nombreuses épou-
ses.

Le fils du Khédive attendait avec
confiance la x"éponse, son secrétaire
atlendait aussi, mais Geneviéve n’at-
tendit pas. Son joli bras droit se leva
et sa main mignonne se posa sur la
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Joue du prmce avec tant de force qu'il
poussa un cri de douleur, autant que
de surprise.

Pendant neuf ]ours la gifle de Ge-
nevieve fut I'objet des commentaires
de tout Paris, Montmartre était, fier de
sa Reine, Au Rat Mort, au café du La-
pin Agile, au Bal Tabarin, la reine de

Montmartre fut félicitée par ses su-

jets; on lui fit féte. La cérémonie de
la claque de Geneviéve fut reproduite
une douzaine de fois en pantomine le
long du Boulevard de Clichy.

“A bas le Harem'’, devint le mot de
passe du Montmartre noctambule.
Aux touristes américains, 1'on servait
la boisson nouvelle a la mode, dénon-
mée ‘‘la gifle Geneviéve'’; tous riaient
de bon coeur, et convenalent qu’elle
¢tait pas mal piquante.

Plusieurs jours se passeérent avant
que les journaux qui avaient donné
beaucoup de publicité a l'incident,
annoncent I'arrivée a Paris d’'un autre
visiteur distingué, Mohammed Hassan
Mirza, héritier du trone de Perse, fre-
re du Schah. allait arriver & Paris ac-
compagné d’une nombreuse suite.

Dans tous les lieux d’amusements
du gai Montmarlire on se réjouil de la
bonne nouvelle. La venue du jeune
Prince*de Perse promettait de l)elles
soirées, car il ser blait naturel que le
jeune prince, bon garcon, ami des
plaisirs, ne mangquerait pas de visiter
les attractions du quartier le plus g&
de- Paris. Tous les établissements
nocturnes de Montmartre se prépare-
rent a recevoir dignement le Prince
Charmant.

Mohammed Hassa \In'za arriva, Il
descendit & I'hotel Majestic, ou son
secrétaire avait retenu des apparte-
ments pour lui et pour sa suite, mais
il ne sortit pas. Une nuit se passa, puis
deux, puis trois... Durant le jour, on

le voyait sur les grands boulevards ;.
son costume était somptueux,. les
pierres précieuses étincelaient sur son.
turban. 11 faisait de nombreux achatsA
dans les grands magasins, et des de—;
penses considérables a 1'hotel Majes-
tic, mais, la nuit venue, il ne oOI‘t&It

plus.

Ce n’est pas que Fifi ou Loulou
aient envie de porter le voile des hou-
ris, et il est méme certain que la plu-
part, sinon toutes, auraient agi avec
autant de promptitude que Geneviéve,
comme seule réponse a unc si inso-
lente demande; mais, aprés tout, a
Paris, entre amis, il n'est pas question
de harem. S'amuser avec un Pringce,
pendant son séjour & Paris, n’est pas
un crime. Il n’est pas comprometthnt
non plus de recevoir un petit cadeau,
diamant ou autre chose, a titre de
souvenir.

Mais le Prince était un étrange gar-
con, et 'on sut bien vite dans Paris ce
qui s’était passé a 1'hdtel Majestie, au
cours de la seconde soirée. Le Prince
était debout, pensif, regardant par sa
fenétre l'animation et la gaité qui ré-
gnait sur les grands Boulevards; il au-
ait voulu sortir, mais défense lui en
était faite. 11 rétléchit un moment,
puis succombant a la tentation, il
s'habiila, ouvrit la porte, et s’avanca
dans le passage, ou il fut arrété.

Un colosse, le plus chamarré des
personnages de sa suite, lui barrait le
passage. Le Prince lui fit signe de s’en
aller, mais le géant secoua la téte en
,guise de refus et ne bougea pas. Mo-
hammed s’élan¢a pour essayer de pas-
ser, mais il fut saisi par une paire de
bras vigoureux, et reporté dans sa
‘chambre, il n'y aurait a cela rien
d’étonnant.

It attendit jusqu’a minuit. Regar-
dant alors a travers le trou de la ser-
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rure, il vit le garde toﬁjouéé en senti-

nelle. Quittant ses chaussures il passa
par la fenétre, et se laissa glisser sur
le trottoir qui n'était qu’a huit pieds
plus bas que la fendte.

“Votre Altesse’’! s’écria surprise la
sentinelle qui s'assura de sa personne,
et, sans répondre un mot a ses impré-

- verse, et le Prince se sauva dans le

corridor comme un liévre effrayé.
Quelques secondes plus tard, le
Prince traversait le vestibule de I'h6-
tel a grandes enjambées, a 'étonne-
ment des personnes présentes. Ces
personnes furent bien plus étonnées
encore, quand elles virent un Perse de

Le fils du Khédive attendait arvec confiance la réponse..

cations, le traina jusque dans sa
chambre, se montrant inflexible.

Le lendemain il essaya de corrom-
pre le colosse: il lui offrit une assez
forte semme d’argent, et le garde fut
sur le point de céder. A cet instant le
Prinee, eroyant voir sa chance, essaya
de passer rapidement entre les jambes
du garde. Le géant lomba a la ren-

. mais Geneviéve n'attend:*
pas. Ra main mignonne se pos® Sur la jowe du prince avec tant
de force, quw'il poussa un cri de dowleur.

plus de 6 pieds, courir & sa pourusite,
le saisir par ses habits, puis le prendre
comme un enfant dans ses bras et le
transporter dans sa chambre malgré
ses hurlements et ses coups de pieds
dans Vair. =

Le gérant de I’hotel, eroyant & un
accident, s'informa et le garde répon-
dit:
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—-Son Altesse essaymt de se rendre
a Montmartre. y

' —Mais quoi d’étonnant qu'il veuil-
le aller & Montmartre? dit le gérant.

—Ce sont les ordres de Son Altesse
Ahmed Chah KadJar, le Schah, son
frére.”

Et sur cette réponse, le garde con-
tinuant, révéla la conversation qui
avait été,tenue entre le Schah de Per-
se, qui a 23 ans, et le Prince Moham-
med, son jeune frére et héritier du
tréne, quand il partit en voyage.

—Vous pouvez maintenant vous
créer un Harem, dit le Schah a son
frére, mais quand vous serez & Paris,
n’allez pas & Montmartre. /

— Pourquoi ? demanda le jetune
voyageur intrigué, et le Schah de ré-
pondre:

—Ne vous souvenez-vous pas de ce
qui vient d’arriver au fils du Khédive

d’Egypte ? Il cherchait des femmes:

 pour son harem; et il pressentit d’'une
fagon trés courtoise cette “Geneviée-

' qu'ils appellent la Reine de
Montmartre’’. Qu’arriva-t-il ? Ai-je
besoin de vous le rappeler? Lui et son
pays sont devenus la risée de I’Euro-
pe. Si vous ne voulez pas vous: tenir
éloigné de Montmartre de bon gré, je
m’arrangerai pour vous empécher d'y
aller par la force. Aucun Prince de la
famille royale de Perse ne sera giflé
par une blanche de naissance.

Voici ’histoire qui a couru & Mont-
martre quand le jeune Prince. apres
un séjour de huit jours a Paris, n'a-
vait méme pas été vur au bal Tabarin.

Fifi a pleuré, Loulou s’est lamen-
tée et toutes les libellules se sont mi-
_ses & acouser Geneviéve ; on l'apos-
tropha alors en épuisant tout le voca-
bulaire des vilains mots américains
devenus & la mode dans ces milieux.

.exactement les

Yo <

Naturellement aueune d’entre nous
n'aurdit consenti & aller s’%nfermer
dans un -harem, mais il aurait fallu
user de tact et de diplomatie, et re-
fuser gracieusement ‘I’aimable’’ Axyie
.vitation du Prince ; Geneviéve a été
trop loin, disaient les jeunes filles, La
reine ne pensalt faire aucun tort & ses
sujets, mais elle a manqué de juge-
ment. Sa main rosée a non seulement
giflé le fils'du Khédive, mais elle a fer-

~mé les portes de Montmartre.au Prin-

ce de Perse, et qui sait le nombre de
grands personnages qui n’oseront plus
fréquenter ses établissements. Gene~ -
viéve aurait di se contenter de rire et-
remettre aux ealendes grecques le su-
jet de discussion au sujet du Harem.

Voilad pourquoi Montmartre est en
révolte confre sa reine.

0

LA RIME SPONTANEE

Il arrive parfois que méme les plus
célebres acteurs se trompent en dé-
bitant leur réle, et ne prononcent pas,
paroles qu’ils de=-
vraient prononcer. - Quand il s’agit
d’une piéce en prose, cela n’a souvent
pas d’'importance, mais, quand il g’a-
git d'une piece en veys, cela est de la
plus haute importance, et le public
s'en apercoit de suite a la rime qui
n'est pas la méme. Cest alors unae

trés mauvaise note pour 1'acteur, ef,
souvent, les r\pmctateurb lui en gar-
dent.rancune.

Quelqguefois il arrive, nrais le fait

est trés rare, que certain acteur puis-
se réparer & 'improviste une de ces
fautes, mais il lui faut une grande
présence desprit, il faut aussi qu’il
soit poéte. -

Voici un de ces cas extrémement
rares.
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Jules Truffier jouait un jour “L'E-
cole des Femmes''. Jeanne Samary,
lui donnant la rephque avait'a dire le
vers sunant

—“Ah! ne vous fachez pas, monsieur,

s Witk IJe vous en conjure!

Ge a (IUOl il devait répondre par
cet autre vers:

—*“Quelque chlcn enraﬂe I'a mordu,
[je l'assure!

Mais Jeanne Samary se trompa. LEl-

le lanca:
[

—*“Ahl! ne vous fachez pas. Monsieur,
[je vous supplie!

Jules Truffier @évita la cacophonie
redoutable en improvisant sur le
ehamp une rime féminine en “ie’’, et
dit:

—“Quelque chien enragé 1'a mordu,
[je parie!

Mais pour remplacer comme cela &
I’improviste une rime sans changer le
sens du discours, ou de la phrase, il
faut avouer que c'est un véritable
tour de force.

(0]

EXQUISE POLITESSE D’UN PRO-
FESSEUR

Sir-Ernest Sackleton, le hardi ex-
plorateur qui repart, avec des moyens
nouveaux, a l'assaut du Podle, dans
I'espoir de lui arracher son secret,
aime A narrer un incident qui marqua

de fagon héroique et enjouée I'une de

ses expéditions antarctiques.

“Parmi les membres de ma carava-
ne, raconte-t-il, il y avait un profes-
seur d’ histoire nalurelle qui, en toute

circonstance, faisait preuve de la plus
exquise politesse. Il se: conduisait sur
la banquise.comme dans un salon

“Un soir que nous franchlssmns
avec peine un défilé de glace nous
l'entendimes crier: L ;

“Monsieur M&wson, etes—vous oc-
cupe”

“Te le suls, repondlt le heutenant
\/Iem son. :
 4Trés occupé?

H0ul L trégi ) Pourguoi?

- ‘‘Parce que je suis tombé dans une
crevasse et que j'enfonce dans la nei-
ge... Excusez-moi!

Le professeur fut retiré au moment
précis ou il allail disparaitre dans 1'a-
bime, et, depuis ce jour-la, sir Sack-
leton éprouva pour lui la- plus vive
admiration.

11 y avail de quoi!

0

PUDEUR TEUTONNE

Berlin a une crise de pudeur. On
s'y est trop embrassé dansla rue et la
police, vertueuse soudain, arréte les
gens qui échangent des baisers, méme
d’'une durée tres breve, sous les til-
leuls et ailleurs. Le chef de la police a
signé un arrété autorisant le ‘‘baiser
de deux secondes’’, mais ses agents,
dépourvus de chronométres, meénent
au poste des malheureux, coupables
d'un baiser d’une seconde et demie.
I’autre jour, un policier suivit un ecou-
ple a Tiergarten, pendant une heure
et dix minutes, pour arriver a consta-
ter le {flagrant délit. Récompensé de sa
patience, il conduisit les délinquants
devant la justice. L’acquittement ne
fut obtenu que sur une énergique in-
tervention du député socialiste indé-
pendant Oscar Gohn.
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CHOSES EY INVENTIONS HODVELLES

' =, - AT

La derniére invention de Graham Bellr

Depuis quelques mois en Nouvelle-
Ecosse on a pu voir ‘et suivre avec
étonnement les évolutions, non pas
d’un bateau, mais d’un appareil vrai-
ment magique, glissant avee une vi-
tesse-de 70 milles a 1’heure sur les
eaux tranquilles des lacs du Bras d'Or,
(Bras d'or lakes). :

('est la derniére invenlion du pro-
fesseur Graham Bell. L'aspecl de cet
appareil est celuid’'unimmense cigare,
souténu completement hors de l'ean
par des flotteurs ou glisseurs submer-
gés, mais qui ne font pas partie de
I'appareil lui-méme. Elevé ainsi hors
de 1'eau, griace a sa forme, il ne sent
que peu de résistance de l'air.

Le professeur Bell a donné la des-
cription suivante de son appareil qu'il
a dénommé le H. D. 24.

Les flotteurs d’acier sont disposés
comme les barreaux d'une échelle, et
vont en diminuant de largeur, les plus
Jarges étant au sommet et les plus
petits au fond.

Plus la vilesse est grande, plus ces
flotteurs s'élévent hors de 1'eau, jus-
qu'a ce qu'il ne reste plus dans I'eau
qu'une surface suffisante pour sup-
porter. le poids de l'appareil. En ré-
sumé lorsque l'appareil file & une tres

grande vitesse, il denne l'illusion d'un
traineau filant sur 1'eau.

A premiére vue les flotteurs sem-
blent bien trop petits pour étre capa-
bles de supporter un si gros appareil;
mais on doil se rappeler que 'eau est
pres de 800 fois plus lourde que l'air,
de sorte qu'il suffit que la surface de
ces flotteurs soit 1/{800eme de la sur-
face des ailes-d’'un aéroplane.

La surface de ces flotteurs du H, D-
24 peut supporter 2000 livres au pied
carré & une - vitesse de 60 milles a
I’heure, ce qui est 200 fois le poids
que les ailes d’aéroplanes peuvent
supporler par pied carré.

Pour amener ia coque de I'appareil
a étre soulevée complétement hors de
I'eau, il faut atteindre une vitesse d’au
moins 20 milles a ’heure.

La coque de l'appareil, qui, nous
I'avons dit, est construite en forme de
cigare, a 60 pieds de longueur, ii est
supportée par des pontons de support
(les flotteurs) avee lesquels I'appareil
communique par une passerelle. (’est
sur cette passerelle que se trouvent
les moteurs, 2 puissants moteurs “Li-
berty'’.

La coque recouverte de toile tout &
fait imperméable, comporte a 1'arrig-

— 145 —



Vol. 15, No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, février 1922

re un réservoir a gazoline, et un nom-

bre suffisant de compartiments pour
accommoder 20 personnes.

La queue de 'appareil agit comme
gouvernail et elle est gouvernée par
un arbre de couche qui aboutit au vo-
lant de direction situé sur la passerel-
le, vers les moteurs. |

(Ces moteurs sont munis de démar-

reurs & air comprimé, et tout le con-

trole se fait de dessus la passerelle.
La gazoline est refoulée du réser-
voir, jusqu'au niveau -des carbura-

jeté en arriére. La force du vent sur
le visage produil I'effet d’'une main
géante qui vous repousse, mais il n'y
a nisauts ni a coups. on ressent seu-
lement une légere oscillation sembla-
ble a celle que 'on ressent dans les
Pullmans. :

0 - .
RUBANS DE BOIS A LA PLACE DE
BRAN DE SCIE

Aux grands établissements Wilson-
Otwell, a Jacksonville, Fla., I'on em-

L'appareil dw prof. A. Graham Bell.

teurs, au moyen de la compression
d’air par une pompe & mains.

70 milles & I'heure est la vitesse
maximum de l'appareil. Aller en aé-
oraplane est un simple jeu en compa-
raison avec I’émotion que 1'on éprou-
ve quand on frole la surface de I'eau a
cette vitesse effrayante.

Quand 'appareil arrive a atteindre
une vitesse de 15 noeuds, on le sent
qui s’éleve hors de l'eau, la vitesse
augmente tres rapidement et I'on est
obligé de se tenir solidement apreés
‘son siége si 1'on ne veut pas éire re-

ploie, depuis quelques mois, une nou-
velle machine qui est appelée & révo-
lutionner 'industrie, en ce qui con-
cerne les scieries [saw-mills). Grac?
a cette machine on obtient en sciant le
bois, non plus du bran de scie qui a
peu de valeur, mais de minces rubans
de bois d’'une valeur appréciable.

Ce procédé qui, au lieu de bran de
scie, donne de longs rubans de bois,
consiste a couper les billots en lon-
gueur avec une seie a dents espacées.

Ces rubans. aussi doux au toucher
que la laine d’'un mouton, se mettent
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trés facilement en balles, et ont une
grande valeur, car ils peuvent servir a
la fabricafion du papier d’imprimerie.

On dit en effet que ces rubans de
bois, comme. on les dénomme.
plissent toutes les conditions néeces-
saires pour la fabrieation du papier. Si
le bran de scie ne peut servir a la fa-
bication du papier, c¢’est que, pour
étre utilisable, le fibre du bois doit
avoir une certaine fongueur. Dans le
bran de scie,-cetle fibre a été brisce
completement. tandis qu’elle est con-
servée intacte dans le ruban de bois,
et, d’aprés les estimations. les acides
peuvent séparer cette fibre en 30 mi-
nutes.

Le billot, une fois placé sur le char-
riot. est avaneé assez vivement contre
une scie & ruban par une petite pom-
pe & vapeur, appelées ‘‘canon’, avec
des mouvements d’avance et de recul
confinuels. La scie a rubans tourne a
une vitesse de 2 milles a I'heure. Aus-
sitot que Ye métal vient en contact
avec le bois, un crépitement bruyant
gse fait entendre et les longs rubans de
bois sont projetés a travers la cham-
bre, comme I'eau est projetée du jel
d’un boyau’a incendie.

0

RESERVOIR A EAU CHAUDE
ADOPTE AUX AUTOS

Voici un nouvel appareil destiné a
rendre de grands services aux auto-
mobilistes. Tl s’agit d’un apparei} qui
permet & ceux qui voy agent en aulo,
d’avoir toujours a leur disposition une
assez grande quantité d'eau chaude
trés pure, pouvant servir a tous les
usages, méme pour faire la cuisine.
Tous savent, par expérience, combien
il est difficile de se proeurer un pet
d’eau chaude, s'il leur prend fantaisie

‘ment dont peu

rem

"

de vouloir bivouaquer en route, et cet
apparell nouveau est un per'fectmm_e‘:
~d’automobilistes se <
p&SbGI‘OHt en raison de son utlhte et e
“de son agrément. 0
L’appareil consiste en un cvhndrﬂ'

d'un métal de méme qualifé que celui
des ustensiles de euisine, et il peut
contenir de 2 a 12 quarts deau. Il

est traversé par un tube qui part du

tuyau d'échappement (exhaust) au-
quel 1l eommunique au moyen d'uns
valve.

1—Réservoir supplémentaire
- 2—Cylindre
3— Robinet 4 eau chaude

. Les 'gaz, détournés du principal
fuyau d’échappement, au moyen de la
valve, passent par le tube qui fraverse
le éylindre, mais quand l'eau est arri-
vée a son point d’ébullition. la valve
se ferme automatiquement, et les gaz
contintient a s'échapper par le prinei-
pal tuyau.

Un réservoir supplémentaire pour
I’eau chaude est installé sous le siége
antérieur de la voitue; il communique
par deux tubes avee le cylindre, de
sorte que 'eau, an fur et & mesure
qu’elle ehauffe dans le eylindre, mon-
te par un des tubes dans le réservoir,
el est remplacée par l'eau froide ou
moins chaude du réservoir, jusqu’a ce
que l'eau contenue dans le réservoir
et dans le eylindre soit arrivée au
point d*ébullition. G'est alors seule-
ment que la valve se ferme, et que les
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- gaz continuent a s'échapper patr le
prineipal tuyau. L'eau chaude peut
étre tirée du cvhndre par un robinet
situé a1’ armefe du;«chassw de lauto.

LE VRA! DECOUVREUR DE LA
- TELEGRAPHIE SANS FIL

'Edouard Branly

Extrait du bulletin de la Société de
Géographie de Québec:

Cet illustre physicien francais, né a
Amiens en. 1846, éleve de 1'Ecole Nor-
male Supérieure, fut nommé profes-
seur au lycée de Bourges, puis direc-
teur adjoint du laboratoire de 1'ensei-
gnement de la physique ou 1l resta
jusqu’en 1875. Doeteur es sciences en
1873, il se fit recevoir docteur en mé-
decine en 1882. Entre temps, il pro-
fessa au College Rollin, puis devint
professeur de physique a
Catholique de Paris.

Au cours deges études, il se fit con-
naitre par ses recherches sur 1'élec-
tricité, sur les phénomeénes électros-
tatiques dans les eircuits des piles, stur
la décharge élecirique par les rayons
violets, par les gaz et les corps incan-
descents. Ses études préparatoires au
doctorat en médecine le eonduisirent
a perfectionner 1'étude du spectrosco-
pe et a l'appliquer a la biologie. En
étudiant la physiologie, il fut par ana-
logie conduit & comparer la puissance
conductrice intermittente desnerfs et
=, prouver que les nerfs ne sont pas des
fils conducteurs ininterrompus, mais
bien plutot les “neurons’ libres mais
trés rapprocheés el formant des points
de conductibilité intermittente. Tous
savent aisément faire la comparaison
logique entre ce systeme des nerfs et
celui des fils métalliques formant con

Pinstitut

duetibilité 1ntem-ompue C’est le sys-
téeme du radio-conducteur qui, avee
'aide de I'éleclricité reliant les, deux
poles éloignés, lox'sqil’an ’ilei Ie cou=
rant en aotion, prodﬁurﬁ Un.| systéme
conducteur ininterrompu Qul dure a
volonté et qui est brisé dés qu'on cou-
pe le méme courant électrique. Le
principe de la télégraphie sans fil était
posé, mais les expériences de Branly,
excellentes dans un laboratoire, ne
pouvaient encore servir a 1'industrieet
au commerce. Ce fut Ia I'application
pratique découverte par I'Ttalien Gu-
glielmo Marconi, en 1899, :

‘En résumé, la télégraphie sans fil
peut étre considérée comme ayant
cing créateurs qui, chacun dans sa
sphére, ont découvert les éléments es-
sentiels de cette géniale invention.
Voiei leurs noms: *

Hertz,—qui déeouvil les ondes por-
tant son nom;

Righi,— qui - enseigna a_
I'art de les controler;

Popoff,—qui fut le premier & trans-
mettre les ondes au loin:

Bl‘@l”l]}’.%]e plus grand de tous, qui,
par ses découvertes purement scienti-
fiques, trouva moyen de recevoir et de
transmettre au loin<ces ondes inter-
mittentes;

Marcom

Marconi,—qui, utilisant les décou-
vertes précédentes, les rendit prati-
ques et qui créa les instruments récep-
teurs et transmetteurs prodigieuse-
ment puissants dont se sert I'univers
entier.

De méme qu'avait fait Pasteur, cet
illustre savant catholique, Branly,

‘tout occupé de ses travaux purement

scientifiques, oublia totalement de ti-
rer profit de ses admirables découver-
tes et ¢’est un autre aujourd’hui qui
profite de son génie pour s'élever une

S Ae
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TOILET LAUNDRIES

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE-
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA
VILLE POUR LE '

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE.

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac-
tion & sa nombreuse clientele comme la Toilet

Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL-
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TCIiLET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 76490
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renommée un1verselle etr une granda

fortune.

Comme il y a {rente ans, les éléves
de UI'Institut CGCatholique de Paris
voient venir -chaque semaine, pour
donner ses trois cours réguliers du

matin, I’humble savant resté pauvre et

presqu’ignoré du grand public, et ¢’est
méme une pauvre servante, promue
aide du cabinet de physique, grice a
son dévouement et a son intelligence;

qui, durant les travaux préparatoires, -

assiste le professeur Branly dans la
manipulation de ses instruments d’ex-
périmentation.

Titulaire avec Curie du grand prix
Osiris, en 1903, Branly fut candidat
heureux & 1'’Académie des Sciences,
contre Madame Curie, repoussée. a
oause de son sexe. En 1905, faisant
une expérience sur sa découverte du
radioconducteur, Branly donna. une
solution générale du probléme de la
télémécanique.

En transmettant le premier messa-
ge de télégraphie sans fil qui venait
d’8tre inventée, Mareoni, établi & Dou-
vres (Angleterre) envoya les mots
suivants & Edouard Branly, établi &
Wimereux (France):

“M. Marconi envoie a travers la
Manche & M.. Branly ses respectueux
compliments, par voie de télégraphie
sans fil, cette admirable découverte
étant die en grande partieim travail
remarquable de M. Branly’.

Un plus bel éloge ne pouvait étre
fait & Branly et cet éloge fait honneur

& Marconi tout autant qu’'a Branly lui-.

méme, puisqu'il prouve une fois de
plus que la vraie science n’est pas sus-
ceptible des atteintes de 1’envie et
qu’elle plane bien au-dessus dans les
sphéres de I'Idéal.

Outre un certain nombre de mémoi-

res publiés dans les grandes revues

les, offigiels & Nantes,

S|

scientifiques, on doit & Edouard Bran-

- ly de savants traités, dont les princi-

paux sont les suivants : ‘‘Traité élé-
mentaire d’'électricité (1895) .—Trai-
té élémentaire de physique (1895) et
Cours elémentalre de phys1que
(1895) tk) S

L - 15) i ¥

HAUT LES MAINS

Dans un des trains qui emmenaient
un comparti- -
ment & couchettes avait été réservé
pour deux hauts fonectionnaires, qu1'
avaient été I'un et l'autre directeurs -
de-la 'Streté générale.

Au milieu de la nuit, vers trois heu-
res du matin, ces deux ex-grands
chefs de la police dormaient profon-
dément lorsque la porte de leur com-
partiment s’ouvrit; et, brusquement,
ils furent réveillés par le cri bien con-
nu de: Haut les mains!

Ils se dressérent sur leur séant, tout
effrayés, mais aussitot reprirent leurs
sens en entendant des rires étouffés.

C’était une aimable farce que de
jeunes fonctionnaires avaient eru ex-
cellente & faire & des directeurs de la
Stireté générale.

.

0]

Les larmes du coeur sont des par-
fums que les anges recueillent pour
porter a Dieu.

B % %

Une grande ame ne désespére ja-
mais.

E N T

La douleur sauve ou damne, ¥-n'y
a pas de milieu.

L R
(’est & ’école de la souffrance qu’on
apprend & fagonner son coeur.
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5 Lisez ce que Madarqé Mary DesRoches, de
e Summerside, P. E. 1., nous écrit
A au sujet du

; CA’ -<

“Une attaque d’influenza, en automne 1918, me laissa dans ume faiblesse telle que je pouvais & peine
faverser ‘la cuisine. Pendant prés de deux mois je crachai le sang et je croyais, ainsi que mes voisins,
que j'étais A la premitre période de la tuberculose. Quand je tombai malade, je pesais 120 livres, puis
je descendis a 98 liyres. Sur la recommandation de 'mon pharmacien, je commencai & prendre du
Carnol: szi'ntlla fin de la ptémiére bouteille, je ressentis ype amélioration sensible. Je pris alors
Quatre bouteilles et 'amélioration fut si-merveilleuse que je gagnai un poids que je n’avais jamais
atteint auparavant. Je peux recommander avee confiance le (larnol 2 tous ceux dont la sanpé ‘est mau-
vaise, comme le tonique le meilleur et le plus agréable au gofit qui soit sur le marché aumjourd’hui.”

‘Quand une santé chancellante indique les symptémes de I'anémie, du dépérissement, de la
tuberculose ou consomption on doit espérer d’excellents résultats du CARNOL.

Ce remede nourrit le systtme nerveux, édifie les tissus. augmente le poids et renforcit le
systeme humain fout entier. - '
Il se recommande tout spécialement pour les neurasthéniques et le rachitisme, ainsi que pour
les maladies qui dépendent, comme le rachitisme d'un corps faible et d’une mauvaise condition
physique. C'est pourquoi le rachitisme se rencontre
presque toujours chez les enfants mal nourris et

chétifs.

Ce n;est pas un secret ni un mystére que la

composition du CARNOL. — Son ingrédient principal
est la glycérophosphate ~— tonique merveilleux pour
les nerfs — qu’on appelle aussi sel du sang. Par le

monde entier on reconnait qu'il n'y a pas de meilleur
régénérateur du sang, de tonique plus efficace peur
les nerfs que ce médicament précieux.

GARNOLE)

§ Beef, Cod Liver Oil
| end Glycerophorphates

Une combinaison avec ces sels sont les éléments
nutritifs solubles du beeuf et l'extrait de foie de
morue — de ce dernier on a su enlever tout I'odeur et

M Each fluid ounce tomaing
i§ the soluble nutnitive pro-
§® prvties of two cunces of
#l (rech Beel, the alkaloide fI’
of ene cunce of
€od Liver O8
i and ten grains
§ Glyceropha-
¢ ohate Salts m
propurnonate
tombination
§  DOSE—For sdua, one
wblespooniul before each

meal and st bedtime.
Childrep, one waspoon-
b, o7 sccording to age

le gotit désagréables.

Noius sommes lellement confiants du mérite du

CARNOL que si vous n’en retirez pas tout le bien que
nous vous en disons, rapportez-en les bouteilles vides

au pharmacien qui vous les aura vendues et il vous

rendra votre argent.

MNo. 3207
e e ey - Patrs iy

MAn AMC ST B
TRANK W/ HORNER teim
MONTREAL T
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est-enierree dans les ruines de I abbaye
de Glastonbury A

Il se pourrait que les coeurs chré-
tiens soient bientdt transportés d'al-
légresse a la découverte de la *‘Sainte
Coupe”’

‘Notre Seigneur Jésus-Christ” . pour
laquelle des recherches ont éfé faites
sans suceces pendant des siecles.
Depuis quelques années ceux qux
s'oceupent de ces recherches sont ar-

rivés a croire, d'une facon & peu pres

certaine, que cette “‘Coupe’’ se trouve
enfouie dans les ruines de I’Abbaye de
Glastonbury. Pour s’assurer de la vé-
rité de leurs. théories, ces. sav: n's
fouillent avec soin les ruines de 1o oo-
lebre Chapelle de la Vierge. situées a
la partie nord de 1’Abbaye. Les ruines,
a cel endroitl,: epuvrent
profondeur de plusieurs pieds et ¢’est
avec les pius grands soins que les
fouilles sont pratiquées dans 1'espoir
de trouver la “‘Sainte Coupe’’ ou quel-
que indice s’y rapportant.

sur laquel-
el le

“Sainte Croeix’
a été crucifié,

Apres la
le le ‘‘Sauveur’’
“Saint ‘Sépulere’’  dans lequel son
corps a été ensevell, rien n'est plus
précieux pour un coeur chrétien que
cette ‘‘Coupe, Calice’, ou aufre sorte
de ‘‘Vase!' que l'on désigna sous le
nom de “‘Sainte Coupe’’. On croit que
crest la “rzoupe’’ qui a servi & Nofre-
Seigneur lorsqu’il a institué 1'Eucha-
ristie, mais il y a une autre raison qul
fait que cetie "Coupe’® ‘est 'vénerce

celte relique précieuse des
derniéres heures de la vie terrestre de

Je seol acune:

par tous les Chrétiens, c’est que, d'a-

pres de nombreuses traditions aux-:

quelles on a toujours-gjouté foi de-
puis les premiers temps du christia-
nisme, cette méme ‘‘Coupe’”
portée de la salie ou eut lieu la ‘‘Ce-
ne’’, au pied de la Croix, sur le Mont
Calvaire, et que les apdtres présents a

I'agonie du Sauveur ont recueilli dans

a été

Elle le Sang qui coula de la blessure

faite par la lance qui perc¢a son cité.

Le Saint  Sépulcre

I1 est probable que la “Sainte Cou-
pe'’, si on la découvre au cours des
fouilles, ne sera qu'une simple coupe
en faience, ou 1iune pierre creusée ;
mais la eroyance qu'elle a servi a l'ins-
titlution de 1'Eucharistie, et .que le
Sang du Christ y -a été recueilli, la
rendra plus précieuse aux yeux des
Chrétiens qu'une coupe en Or ou gar-
nie de diamants et de pierreries.

On peut difficilement
I'influence que cette *‘Goupe”’,

ey o S

s'imaginer:
quoi-
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ENLEVEZ CES POILS
ET.DUVESIS
Q(jui dép;arent voit-re visage \\

avec la célebre

du Dr. Simon, de Paris

Iacile & appliquer soi-méme, inoffensive, elle agit rapidement, sans |
laisser de traces et sans activer la pousse. s ;

| KEnvoyez 10 eents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. 119, 155-ouest,rue desCommissaires,WIONTREAL

| & A A A ST e T N U e S ST DT SR L '
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- §=5 Voici, Mesdames, le Populaire

LAY DES DAMES GOMAWES

|

| |
DANS %-‘f\ NOUVELLE TOILETTE |

Un paquetage plus commode que I'ancien ef plus f
|

l

|

|

i)

digne de la renommeée universelle de ce produit qui
depuis au dela d'une quart de 'siécle a henucoup
contribué a la préservation de la

BERUTE DE LA FEMBE

en rehaussant la blancheur ef la {inesse de la peau,
en éclaircissant le teint. en le protégeant et en fai--
sant disparaitre ROUGEURS, BOUTONS,; DARTRES,
RIDES; POINTS NOIRS elc:

En vente partout 50¢ ROSE QU BLANC

Envoyez 10 cenis pour échantillon généreux.

ch. 119, 158-0uest, rue desCommissaires, IOMTREAL

' COOPER & Cie,
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que perdue, a exercée sur les coeurs
et les esprits des Chrétiens au travers
des siecles. Des rois et des reines ont
dépensé leurs trésors a sa recherche;
des masses de braves chevaliers ont
avec joie bravé les souffrances et la
mort pour son amour; de pieux moi-
nes et prétres ont passé toute leur vie
a parcourir la terre a la recherche de
ce Souvenir ineslimable de la “Géne’”’
et de la Mort du Christ sur la Croix.

La découverte de cette ‘“Coupe’’,
recherchée depuis si longtemps avee
tant d’ardeur, dans les ruines qui en-
tourent 1’Abbaye de Glastonbury, se-
rait la plus remarquable de toutes les
découvertes qui ont été faites depuis
quelques années dans ces ruines. Au-
cune autre place n’a révélé aux Arché-
ologistes et aux historiens des faits
aussi importants concernant I'histoire
des premiers jours de 1'église chré-
tienne en Angleterre. Pendant des sie-
cles les plus grands événements reli-
gieux et politiques ont eu leur centre
dans cette Abbaye, et chaque pouce de
terrain est empreint de souvenirs des
temps passés.

Encouragés par la découverte de
nombreux objets importants au point
de vue historique, les archéologistes
travaillent maintenant sans relache a
rechercher, dans les ruines environ-
nantes, la ‘‘Sainte Coupe’ ou quelque
indice s’y rapportant.

*= base de la plupart des faits et lé-
gendes qui ont trait & cette ‘“‘Coupe’,
se trouve dans 1'évangile apocryphe de
Nicodémus qui était trés populaire au
12éme siécle, principalement en An-
gleterre. Cet évangile raconte 1’his-
toire de Joseph d’Arimathie qui est si
intimement liée a I’ensevelissement
de Jésus-Christ.

D’aprés cet évangile, Joseph fut
emprisonné par les juifs, et serait

mort de faim en prison s'il n’avait été
nourri miraculeusément par Jésus-
Christ lui-méme qui lui donna la
Sainte Coupe, griace au pouvoir mira-
culeux ‘de laquelle il eut nourriture
suffisante jusqu’au jour ot il fut déli-
vré de sa prison par Vespasien, le con-
quérant de Jérusalem, 42 ans plus
tard.
En Angleterre, en France, en Alle-
" magne et dans d’autres pays on a écrit
de nombreux ouvrages sur la ‘‘Sainte
Coupe’’, et les recherches que l'on a

Ancienne coupe romaine, un des nombreur trésors
trounés aw cours des fouilles @ Glastonbuwry, ce
qui fait supposer que U'on décowvrira aussi la
Sainte Coupe qui était en la possession
de Joseph d' Arimathie.

faites pour la retrouver: les volumes
éerits a ce. sujel rempliraient = une
grande bibliothéque. Une des histoires
les plus completes sur ce sujet se
trouve dans le ‘‘Grand Saint Graal”,
un curieux ouvrage francais datant du
I13éme siéele, que 'on prétend avoir
¢té donné par le Christ lui-méme & un
pieux ermite.

Si c’est la ““‘Sainte Coupe’’ que le
Christ a donné a Joseph d’Arimathie,
pour se soutenir pendant qu'i était en
prison, comment aurait-elle pu 8étre
apportée jusqu'en Angleterre ? Et
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Le Sang Pauvre est semblable au

[ait Ecrémé

E méme que le lait est un aliment

parfait, ainsi le sang est la nour-
riture parfaite des cellules et des tissus
du corps.

Mais le sang pauvre, aqueux, est
comme du lait pauvre, pleni d’eau, avec
la creme enlevée, et vous ne retirez pas
grande nutrition du lait écrémé.

1. action du cceur affaiblie est un des
premiers résultats de la condition affai-
blie du sang. Il y manque d’haleine,
la circulation du sang n’est pas normale,
vous vous fatiguez rapidement et vous
souffrez d’indigestion.

1e cceur est un travaillant infatigable
et prodigieux aussi longtemps qu'il est
approvisionné de beaucoup de sang

riche et pur pour remplacer sa propre
perte.

Pour surmonter ce mauvais état de
I'organisme, il est nécessaire de fournir
du sang sous une forme condensée et
d’une assimiliation facile, des éléments
de la nature qui fournissent directement
la nutrition au sang. !

Ces ingrédients se trouvent dans le bon
composé de la Nourriture du Dr Chase
pour les Nerfs. ID’une action trads douce
et puissante a la fois, ce traitement re-
constituant nourrit le sang et par l'inter-
médiaire du sang met une énergie et une
force mouvelles dans chaque cellule et
tissu de l'organisme. I.action du coeur
est renforcée et les sensations de fatigue
et d’épuisement disparaissent.

La Nourriture du Dr Chase vour Tes

Nerfs, 50c¢ la boite, chez tous les mar-
chands, ou d'Edmanson, Bates & Co, i.td,
Toronto. 15
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Ruines de UAbbaye de Glastonbury.

qu’est-ce qui donne a penser que cet-
te “Coupe’’ peul &tre trouvée dang les
ruines de I’Abbaye de Glastonbury?
D’aprés un grand nombre de légen-
des que des historiens éminents ont
¢levées au rang des faits certains, Jo-
seph, apres sa mise en liberté, est ve-
nu dans un pays qui est maintenant la
France. De la, il a été envoyé, par St-

- 156 —

Philippe I’Apdtre, comme missionnai-
re en Bretagne. Le roi de Bretagne re-
cul avee bienveiliance Joseph et 1les
onze hommes qui l'accompagnaient,
et il leur donna la terre actuellement
recouverte par les ruines de I’Abbhaye
de Glastonbury. Cette terre était a
cette époque une ile, ais elle est ac-

e o
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LE SAKG, C'EST LA WIE

Pour le traitement de PAnémie, de 1a Meurasthe-
nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de
toutes les aﬁections pulmonaires

- est ie reméde tout indiqué.. Clest Ie tonique le pius puissant
de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.

EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES I\'IODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Mraisonn'_‘uve 180 rue Ste-Catherine Est
Lasalle 1664 e TeluEst 32085

Savez-vous que

R i 5 b Wy,
VLT S

155~ ne se vend que 15 sous 7 %1

CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE JOURNAUX

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131 Cadieux, Montréal
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tuellement a ‘environ 13 milles a l’m—'

térieur de I’Angleterre.

Sur cette ile, Joseph batit une égli-
se pour ohéir 4 une vision de la Sainte
Vierge. Cette église fut construite en
roseaux ingénieuéement liés ensem=

- ble, selon I'habitude de ces temps pri-

mitifs. Celte église grossiére et les au-

tres batiments construits un peu plus

tard devinrent.le centre de la vie reli-
gieuse naissante dans les les anglaises
et il en fut ainsi-durant des siécles.
Quoi ‘de plus naturel
d'Arimathie ait apporté la - ‘‘Sainte
Coupe’’, qu'il ‘avait enchissée et con-
servée quelque part dans cette place
on il passa les derniéres années de sa

vie, et oit 'on suppese qu'il a di éfre

enterré?
Q’est sur cette théorie que 'on se
base pour espérer trouver la précieuse

relique dans les ruines de la Chapelle

de la Vierge.

L’Abbaye de Glastonbury a tenu une
place prépondérante dans 1'histoire de
I’Angleterre durant les premiers sie-
cles du christianisme; le brave roi Ar-
thur et la belle reine Guinevere y ont
été enterrés. On croit que ce sont leurs
restes qui ont été découverts, il v a
quelques sieecles, dans un grand cer-
cueil taillé dans un gros trone de ché-
ne. Le cercueil, qui était placé entre
deux pyramides, était recouvert d'une
tablette de granit marquée sur son ¢6-
té inferieur par une croix de plomb.

Le bon St. Patrick, I’ apotre de 1'Ir-
lande. a passé plusieurs années de sa
vie & I’Abbaye, et, d’aprés certaines
autorités, il y aurait été enterré. :

Le peuple anglais attache tant d’im-
portance aux ruines de celte: Abbaye,
qu'il y a quelques années il s'est fait
une souscription populaire pour ache-
ter ces ruines qui ont été classées
eomme monument national.

que Joseph

o Fo e T T R S S e

) Une des plus remarquaMes rellques
‘encore actuellement’ conservée, estla'\

,grande horloge de 1'église, construite
par le moine Peter Lightfoot, au 14e

siecle. Sur un cercle, celui le plus

elmgne du centre, sont marquées les

minutes, et sur un troisitme cerecle,
encore plus prés du certre, sont mar-

quées les'phases de la lune. Au-dessus
du eadran s’éléve une tour, autour de

laquelle des statues équestres en mé-

tal, représentant des chevaliers, tour-

nent chaque fois qu'une heure sonne.

Cette ancienne horloge fonctionne
encore au Musée Vietoria et Albert &
Londres. On eroit que ¢’est la plus an-
cienne horloge du monde.

Une des plus intéressantes curiosi-

tés que 'on admire & Glastonbury, eu--

riosité qui montre bien comment 1'his-
toire de ce lieu est intimement liée &
Joseph d’Arimathie et & la  Sainte
Coupe”, c’est une aubépine qui fleurit
non seulement en mai, comme toutes
les autres aubépines, mais eneore 4
I’époque de Noél:-on la désigne sous
le nom de ‘‘Epine de Glastonbury”
D’aprés la tradition, cette aubépine
provient du plant méme que Joseph
d’Arimathie a planté a son arrivée .a
Glastonbudy-il y a prés de 1900 ans,
alors que. suivant les historiens. il au-
rait apporté avec lui la “Sainte Cou-
pe’’ qu’il avait recue des mains du
(Christ, alors qu'’il était en prison.

(€]

Le coenr est un grand enfant qu'il
ne faut pas contrarier; sa vie est fra-
gile, un rien peut la briser.

L .

Le vrai malheur de la vie c’est de

venir 4 mépriser ce qu'on aimait.

wok sk

Lorsque la délicatesse s'en va, la

probité se léve pour la poursuivre.

e |58 —
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DES YEU GUDRI\O\ DES YEUX sans msﬁ;

caments, opération ni douleur.
otveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOTR de LOIN ou de
2 t aeel', coudre, hre et écrire.

rue Sainte -Cdlhel‘ine Ls(, ”i"v\f(iw'ii’iiéﬁr[‘ A

. Spécialité
si vous tenez @

N a,chetez jamais des “‘pedlers”. ni aux magasins “d tout faire”

—— AVIS A NOS LECTEURS e w

Fldéles au progra;mme que nous nous Sommes Proposé et désireux de donner satisfaetion 2

. nos lecteurs en géuéfal wvoulant en un mot que le Revwe Populaire soit impeccable comme re-

.. vue canadaenpe—fraqgaxse, nous tenons i informer nos abonnés, surtout les D:recteurs et Direc-

trices d'Etabl'msément‘s d Education, les Péres de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent a la

saine culture de Uesprit de notre jeunesse, que mous venons de sau:ﬁm les intéréts pécuniaires
de la Rewge Populaire pour gu ‘elle soit absolument sans reproche.

I nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutot déplacé dans
une revue de famille comme l'est la Revue Populanc Or, ayant compris la justesse de ces
réclamations. nous tenons a; afﬁrmer qu’d l'avenir auncune annonce de ce genre ne paraitra dans
Ia Revue Populmre

Nos amis voudlbqt bien prendre note de notre résolution A ce sujet, et, nous n’en doutons
pas, ils recommanderont la lecture de ia Revue Populaire, désormms a l'abri de tous commentai-
res facheuz.'

KCRIVEZ-NOUS. -—S] les articles ne vons donnent point satisfaction. ou si vous ates trompés
d’une manidre quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons 2
vous faire rendre justice. .

J
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

> wa

LE PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

J SEPT ou HUIT chansons ; z
Dans chaque DEUX ou TROIS morceaux de piano ; ‘
numéro on trouve :1 ~ Aussi Musique de Violon ; ‘

Conseils et Renseignements sur ies Disques. %

ABONNEMENT

Au Canada, $2.50 — Un an. e Etats-Unis, $3.00 ‘
Un numéro, 10 cents -— En vente-pariout. ‘

Adresse : 16-est, rue Craig et - Montréal 3
=~ Demandez notre catalogue de primes <&

lo.'.. D I - D <A <P € AT < €F T T < < < < om..o’
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ANIMAUX A FOURRURES

Elevage des moufettes

vu le prix ¢
il serait bon de faire une étude spé-
ciale de tous les animaux a fourrure
élevés en captivité. Plusieurs éleveurs
cherchent a se renseigner sur la mou-
fette (béte puante). Jusqu'a présent,

on ne s'est gueére occupé d’élever cet,
animal en captivité au Canada. On a

cependant prouvé que. son élevage est
facile. Il s’agit, avant tout, de savoir si
I’entreprise sera rémunératrice. Com-
me les meilleures peaux se vendent
actuellement $10 la piece, il semble
qu’il serait possible de faire de 1'éle-
vage de ces animaux un succes finan-
cier. Voici quelques renseignements
importants sur cet animal:

Traits caractéristiques: La moufet-
te n'est ni timide ni vicieuse; elle so
domestique sans. peine. Elle aime &
creuser, mais ne grimpe que rarement
d'une nature sans défilance, elle se
laisse ‘aisément prendre’ aux pieges:
Elle sort generalement la nuit.

Alimentation: Cet animal est pour
ainsi dire omnivore. A 1'élat sauvage,
il se nourrit d’'insectes, de sauterelies,
de grillons, de charancons et de che-
nilles. En captivité, on peut nourrir les
moufettes avee de la viande, du pois-
son, des céreales, des végétaux cuils
et du lait. Le mode de nourriture le
moins colteux consisterait a utiliser
les déchets de la cuisine d’'un hétel. 11
faut, cependant, éliminer toute viande
putride ou en voie de décomposition.

Prepagatien: Pour l'accouplement;
31 ne faudrait prendre d’autres males
que ceux appelés ‘‘'star black’”’. Un
male suffit pour une demi-douzaine
de femelles; la durée de la gestation

scendant des fourrures, '

est de 9 semaines environ ; chaque
portée donne de 6-a 12 petits :
Ies jeunes naissent les yeux fer-
més et presque sans poil. On peut les
sevrer & 1'age de deux mois.
L’eniévement de la'sentetir: Le fiui-
de puant, que la moufette emp101e
pour se protéger, est contenu en deux
poches, situées de chaque e¢dté du ca-
nal d’éjection. 11 est possible d’enle-
ver ces poches, quand l'animal est
dgé de cing semaines; cette opération
le rend ensuite aussi inoffensif qu'un
chat. Mais 1'opération.n’est pas abso=
lument indispensable, car la moufette
domestiquée n'usera probablement de
son fluide qu'en cas d'épeurement
causé par quelque intrus. ,
Enclos : Les clotures en  lreillage
meétallique pour les enclos a moufettes

* sont faites de fil No 16, avec maille de

un pouee, d'une hauteur d'environ 3
pieds avee partie supérieure inclinée
vers l'intérieur; la partie inférieure
devra &tre enterrée d’au moins trois
pieds et I'extrémité tournée en de-
dans. Les abris, ou taniéres, si le sol
le permet, peuvent étre construits ar-
tificiellement, et les moufettes s’y re-
tireront. Mais presque toutes les sor-
tes de trous ou taniéres répondront

. aux besoins, pourvu qu'ils soient secs.

Fourrure: La fourrure des moufet-
tes élevées en captivite.cest, dit-on,
d'une qualilé inférieure a celle de ces
animaux a 1'état libre. - On attribue
cette dépréciation au manque d’exer-
cice~Ue sont les fourrures noires et a
raies 'étroites qui sont les plus esti-
mees. Un choix judieieux aura pour
effet d'obtenir les qualités désirables.
Les peaux de ces animaux devraient
¢tre mises en boites pour le marché:
Dans le commerce, cette fourrure est
souvent vendue sous le nom de ‘“mar-
te d'Alaska’

e
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE

; Tfa'tement DENISE ROY

- tres parties du corps.

Disparition des Creux des Epaules et
de la Gorge par ’emploi du

en 30 jours.

“Le Traitement Denise Roy, réalisant les
plus récents progres, garanti absolument
sans danger, approuvé par les sommités
médicales, développe et raffermit trés rapi-

dement la poitrine.

D'une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstituante certaine et dura-
ble sur-le buste, sans faire grossir les au-
Trés bon pour les personnes maigres ¢l nerveuses.

0

Bienfaisant pour la santé comme {onique pour reniorcir, facile a
prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu'a la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuils QOnnés sur réception de 3 sous en timpres.
Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boite postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissaate guand
il ne tient qu'a vous q'Gtre bien poitanie ? La
guérison est assurée avee

LE TRAITEMENT WMEDICAL GUY

rest

o St meilleur reme@de culit contre les, imala-
dies fér nines; des milliers de femmes ont, erico
A lui, victorieusement combattu le beaa mal, les
d_eplu('vnu-nts, inflammations, tumenrs, ulcdres peé-
riodes douloureuses, douleurs daus la téte, les 'roin\
ou les aines,

Avec ce merveilleux traitement. plus de Consti-
pation, palpitation, alourdissements, bouffées (e
chaleur, faiblesse merveuse, bessin irraisenné de
pleurer, briilements d’estomac, maux de cocur, re.
tards, pertes, ete. $

Veillez 4 votre. santé surtout sf vous vous 1)!‘:“«
A parez A devenir meérs ou si le retour d'age
A, prutvhe, i ¥
;;.,/ 4 % GRS [un'vo,vvz 5 ets en. timbres et nous vous enverrons
I GRATIS une brechure illustrée de 82 pages

est

3 A o 5 aveo
échantiflon du Traitement 1. Guy.

CONSULTATION: JEUDI ¢t SAMERI, 2 3 5 Y |
Mme Myrriam Dubreuil, 250 Pare Lafontaine

H

i

b

Boile postale 2358 Dept, 25, Montréal, Qué. "h

. i
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L

— - —

— 161 —



 Vol. 15, No 2

S
Un Buste Blen Dessme- |
ru'r VALOIR LA BEADTE LA GRAOE E{E A
s : Sk TAILLE ;
' M;z{ga zine hebdomadaire zllusliré : L e A
umonshque el sentimenla * =t iy 8
PILULES
IO CENTS @ EXEMPLAIRE PERSANES
. de 'l‘awéﬁsk iacha‘de
B . . Téhéran,. Perse.
‘COUPON D ABQNNEMENT : ont pour effet de dé-
3 ; & velopper le buste, de
Ci-inclus veuillez trouver la somme de sorriger la maigreur
i Do excessive, de suppri-
$5.00 pous 1 il j$2.50. pour 6 mois TGty i e
(excepté Montréal ‘et banlicue) d’abon- épaules et dsffacer
nement au SAMEDI. les angles  disgra-
cieux  qui déparent
Ve TR AR e e DR R Vil une jeune fille ou une jeune femme.
(M., Mme ou Mile, - Spécifiez votre qualité.) Prix: $1.00 la boite: 6 boites pour $5.
IR s nee G U R A PRl e T e T
Localité ...... e S la quatriéme hoite de vos fameuses PILU-
: LES PERSANES; Peffet est merveilleux—
Adressez comme suit fien salscenchancéed
POIRIER, BESSETTE & CIE SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
131, rue «Cadieux, Montréal Boite Postale 2675, Dépt. A. " Montréal.
\ \
4 g
g . n
" ey, i < SIRIER P (] l
.M La R vie Populaire
' Magazine mensuel illustré
Journal officiel des 'gr,andes compagnies de 15 CENTS L’EXEMPLAIRE
cinéma ; . |
: Magazine de famille
15 "CENTS L’EXEMPLAIRE
S COUPON D’ABONNEMENT
COUPON D’ABONNEMENT i ;
) Ci-inclus veuillez trouver la somme de
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois (excepté Montiréal et banlieue) d’abonne-
(excepté Montréal et banlicue ) d’ abonne- ment a la REVUE POPULAIRE.
ment au FiLm.
N IO S e s R e S e
SN ORY g ebng st see B et K e i R (M., Mme ow Mlle. Spécifiez votre qualité.)
(M., Mme ou Mile VSpécifies votre qualité.) R
O e Oyl ) IR e AN R SO
IRU o s R U S R R e
: oot S RN e e e
pcalite d i R e B
i Adressez comme suit :
Adressez comme suit : X
POIRIER, BESSETTE & CIE POIRIER, 'BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal 131, rue Cadieux, Montréal
- & 3 R

o sufnsgr L
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LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANCAISE,
SUR CE CONTINENT, CONSACRE
AU CINEMA

Epl LT

Contient: Une grande quantité d’articles el de
renseignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;
Des scénarios, interviews, des
pages spéciales, ete.

i RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER, BESSETTE & CIE., édit.-prop.
131, rue Cadieux,

Montréal.




Lait Conaensé Ekiton 0.(‘ Ocandensé s
marque’ “Eagle® “Reind,
Lait Evaporé c‘tﬂ Condensé

‘“‘Reindeer”
“8t-Charles”
Lait Malté Lait Condensé

L
paquets carrés “Reindeer” |

T R CON ARy

[ lourrilure

el

Sommeil paisible
et alimentation
appropriée sont
egalement néces- .

saires a la crois- 0”]”2?[/
sance de Bébé. Il
dort mal, si son
alimentation est
défécfueuse. Quand le lait
maternel fait défaut,employez
le lait qui, depuns plus de 65
ans, a nourri des bébés ;oyeux

et robustes. S 0.2
THE BORDEN COMPANY LIMITED,
MONTREAL

FEAGLLE BRAN ]D)

LAIT CONDENSE

U. 8., as second class
e h 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt¢., U. 8.,
R : mattgr under the Act of March 3rd 1879.



