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NOTRE ROMAN COMPLET :

LE PRIX DE LA GLOIRE
Par Henry de FORGE
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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L’ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES, 

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecins du mon­

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par- 
faite sous l'action bienfaisante du REFORM A- 
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car .1 
est le résultat de longues études consciencieu- 
ses; approuvé par les sommités médicales. I•

? REFORMATEUR MYRRIAM
J DUBREUIL

X 1 est un produit naturel, possédant la propriété de
X - raffermir et de développer la poitrine, en même
/temps que, sous son action, se comblent les 
/ X creux des épaules. Seul produit véritablement
/ X sérieux, garanti absolument inoffensif,

X bienfaisant pour la santé générale comme 
( - Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
-‘-.‘. les personnes maigres et nerveuses. Con- 
sperrottuPi-te venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
-tepont femme dont la Poitrine perdu sa forme 
--‘‘harmonieuse par suite de Maladies ou qui reitniesideieon n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­
dical d'une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu’il contribue,en même temps, à chasser la nervosité, migraine, 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant d’épuisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor­
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
250, PARC LAFONTAINE,

Dept. 1 — Boîte postale 2353
MONTREAL
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La plus importante 

Librairie et Papeterie 

Française du Canada

GRANGER FRERES
Libraires. Papeliers. ImpORTaTEURS 

43 Notre-Dame,Ouest, TTontréal

Fondée en 1885

Catalogues envoyés 
sur demande
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Elle est heureuse 
d’avoir une belle peau
Il n’y a pas de plus grand bon­
heur que de savoir que votre 
peau et votre teint ont tou­
jours une jolie apparence. Que 
de fois vous avez souhaité voir 

une amélioration sensible — vos joues re­
prendre le velouté et la fraîcheur de la 
jeunesse! Ne fournirez-vous pas à la/

Creme Orientale
128 Gouraud

l’occasion d’accomplir cela pour vous? Elle developpera votre 
beauté au plus haut point. Si vous avez des imperfections facia- 
les permanentes, elle réussira à les cacher. Hautement anti- 
septique —en usage depuis 80 ans pour le traitement 
des affections de la peau. Essayez-la aujourd hui.

031Envoyez 15c. pour en avoir un échantillon

Le Savon Médicamenté Gouraud — — 
chose 

Magical Israutifier.

est destiné à accomplir trois choses, savoir : nettoyer, 
purifier et protéger la peau et le teint. Un de ses ingré­
dients est universellement employé dans le traitement 
des affections de la peau comme l'eczéma, etc. En usa­
ge constant, il protège la peau en pré­
venant l’infection. Servez-vousen pour 
préparer la peau avant d appliquer la 
Crème Orientale Gouraud. UD 

tous -

G6.824

GOURAUD’S

MECICATED SOAP 
ducem-oonnsa’so N

Envoyez 10c. pour en 
avoir un échantillon

FERD. T. HOPKINS & SON
344 St. Paul St., W., Montréal, Qué.

cocerl.
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LA SUPERSTITION DANS LE MARIAGE
doit pas se peigner deux fois; qu’elle ne doit pas 
être trop heureuse de quitter le logis paternel, oar 
c’est un signe certain qu’elle y reviendra avant 
peu à sa courte honte.

—Non?
—Oui, monsieur, ce sont des faits contrôlés par 

les savants.
—Oh! les savants.
—Oui, les savants qui prétendent que si une 

vieille personne est la dernière à nous présenter 
ses souhaits de bonheur le jour du mariage, c’est 
un bon signe pour l'avenir. Ce sont encore les sa­
vants qui avancent que la personne qui a réussi à 
faire un mariage a réussi à se faire deux enne­
mis; ça vous ne le nierez pas, monsieur Thomas? 
Vous savez, également, qu’il est malchanceux de 
retarder un mariage? De briser un verre le matin 
des noces? De toucher un linge de vaisselle, oar 
on sera la servante de son mari durant toute son 
existence? Une veuve ou un veuf ne doit pas être 
admis à une cérémonie de mariage: signe de mort 
prochaine pour l’un des conjoints.

Tenez il y a une chose que vous ne pouvez ne 
pas admettre, c’est que si vous additionnez les 
lettres des noms de baptême des conjoints et que 
le résultat soit pair, c’est le mari qui mourra le 
premier; si c’est le contraire, c’est la femme. Ça 
c’est la vérité,

Vous savez également que si vous n’avez pas eu 
de querelles jusqu’au septième jour, vous n’en au­
rez pas durant les sept premières années,

—Et après ce laps de temps, demandai-je ti­
midement?

—Oh! là! nous tombons dans le domaine de la 
superstition, me répondit, imperturbable, ma pe­
tite brunette.

La dame de la maison entrant avec des.rafraî­
chissements mit fin à notre conversation.

Et je restai pensif devant mon verre de crême 
de menthe, à côté de ma petite brunette aux yeux 
malicieux, qui n’était pas superstitieuse, oh, mais 
là, pas du tout. Paul COUTLEE.

Beaucoup de personnes sont superstitieuses au 
point de se rendre la vie malheureuse, Dernière­
ment, dans un salon mondain—je n’en fréquente 
pas d’autres—on causait de superstition.

“Moi, disait une petite brunette aux yeux ma- 
licieux, je ne suis pas superstitieuse, seulement 
je n’ouvrirais pas un parapluie dans une maison, 
parce que ça porte malheur."

Que dites-vous de cette brunette qui n’est pas 
superstitieuse?

La superstition existe chez tous les individus a 
des degrés différents", mais elle n'en existe pas 
moins.

Mais dans aucun domaine on rencontre plus de 
superstition qu'en amour, Là, elle est reine et
maîtresse, elle dirige les pas et soutient les 
poirs des amoureux timides,

Ma petite brunette n’avait pas fini avec

es-

moi,
comme nous sommes à peu près du même âge, elle 
et moi, et oue nous n'avons pas encore dépassé 
l’heure des illusions, nous causâmes forcément d'a­
mour,,,, je me fis éloquent en diable, et., les yeux 
dans les yeux, je lui demandai si elle consenti­
rait jamais à devenir ma femme,,, si je la deman­
dais. "Oh, mais je ne dois pas vous le dire, me 
répondit-elle". —"Mais pourquoi, m'empressais-je 
d'ajouter?—Pourquoi? Mais parce que c’est très 
dangereux, Il ne faut jamais dire à un jeune hom­
me qu’on consentirait à l’épouser la première fois 
qu’on le voit."

t —“Mais c’est de la superstition cela ?"— Mais
pas du tout; c’est un fait. Ainsi, poursuivit-elle, 
vous savez bien que deux amoureux ne doivent 
jamais se faire photographier ensemble, parce que 
ça porte malheur et que deux amoureux ne doivent 
pas être de compérage, pour la même raison.

—Heureusement que vous n’êtes pas supersti­
tieuse, mademoiselle, sans quoi,.,

—Mais ce n’est pas de la superstition cela, 
monsieur l’incrédule. Ainsi, vous savez bien que 
le matin des noces, la fiancée doit être réveillée 
par sa maman et par personne d’autres, qu’elle ne
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Le Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 
les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l'impossi­
bilité d'envoyer des numéros duplicata.
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UNE MORT MYSTERIEUSE
Baxmuururmmmumuura:umnuewupunnuruuJuunwunmumanunnuaqunuEwunuzuumu xunanunuammuezznnuamotacunuununtAmunuuumucerunorumuuoruuunummunorsmur:unynnunmrnronronr-nornGmur-vc, 

Cette lauréate du collège Radcliffe s’est-elle suicidée d’une manière pres­
que impossible, ou bien a-t-elle été assassinée ?

“Le neuvième jour son corps re­
viendra a la surface de l'eau, si elle 
est dans le lac".

Telle est la vieille légende indienne 
du pays, et c’est ce qui est arrivé dans 
ce cas mystérieux.

Pendant près de huit jours on a re­
cherché de partout, dans les eaux du 
lac. le corps de la jolie Norah John­
son, une récente diplômée du collège 
Radcliffe, qui était venue passer sa 
lune de miel sur les bords du lac Ma- 
shapaug, Connecticut, avec son nou­
veau mari, John D. Kettelle, de Cam­
bridge.

Et le neuvième jour le corps de la 
jeune épouse qui n'était mariée que 
depuis quatre jours, est remonté à la 
surface, donnant ainsi raison à la lé­
gende indienne.

Le lac avait rendu le cadavre le 
neuvième jour, mais le mystère qui 

itoure la disparition et la mort de la 
une femme n'a pu être éclairci.
La jeune femme a-t-elle été assas- 

sinée?
S’est-elle donné la mort elle-mê­

me. d’une façon aussi originale?
Conclure à un suicide c’est la façon 

la plus simple et la plus paresseuse de 
résoudre un mystère; aussi c'est à 
cette conclusion que se sont arrêtées 
les autorités locales, dans ce cas mys­
térieux.

Mais si Mme Kettelle s'est suicidée 
en se jetant elle-même dans le lac, il

faut admettre qu’elle a établi une mi­
se en scène vraiment surprenante et 
incroyable pour préparer son suicide. 
Ceci supposerait chez elle une idée 
bien arrêtée de se suicider, avec l’in­
tention que l'on ne puisse pas retrou­
ver son corps, ce qui est possible, mais 
semble bien improbable.

Il n’y avait que quatre jours que les 
jeunes mariés habitaient un petit 
“cottage" sur les bords du lac Masha- 
paug, où ils étaient venus s’installer 
pour passer leur lune de miel. Le mari 
laissa sa femme couchée en train de 
faire la sieste, et s’en alla jusqu’au vil­
lage voisin faire des commissions. 
Deux heures plus tard quand il revint 
sa femme avait disparu.

Neuf jours plus tard quand on re­
trouva le corps il était retenu ancré 
après une grosse pierre attachée soli­
dement autour de son cou par une 
corde provenant d’une fenêtre du 
“cottage". Il y avait une meurtrissu­
re sur son oeil droit.

Après une enquête sommaire les 
autorités locales conclurent que la 
jeune femme s’était suicidée ; le mari 
lui-même sembla partager cette opi­
nion. Cependant dans le voisinage on 
a peine à croire à un suicide, car il y 
a certains faits qui, sans permettre de 
dire que le coroner s’est trompé, don­
nent naissance à de fortes présomp­
tions de meurtre

—7 —.
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Kettelle, quoique nageant très bien, 
se sentit fatiguée, et son mari fut 
obligé de lui venir en aide pour attein­
dre le rivage. Puis le mari retraversa

La vérité ne sera probablement ja­
mais connue. Officiellement Mme 
Kettelle s’est suicidée, puisque le co­
roner l'a dit; mais dans les montagnes 
du nord-est du Connecticut, et dans 
certains cercles de jeunes gens et de 
jeunes filles des collèges Harvard et 
Radcliffe, on se demandera souvent:

La jeune femme s’est-elle suicidée, 
ou a-t-elle été assassinée?

C’est au commencement de la 
deuxième semaine de septembre, que 
John Dunster Kettelle, un jeune ingé­
nieur civil frais émoulu d’Harvard, et. 
Norah Johnson, récemment diplômée 
du collège Radcliffe, vinrent au lac 
Mashapaug pour passer leur lune de 
miel. Le lac, de petites dimensions en 
forme de croissant, avec ses bords 
boisés, est situé dans un endroit soli­
taire, très éloigné des chemins de 
comunication, dans les montagnes du 
Connecticut; son accès est très diffi- 
cile.

Le jeune couple s’entendait à mer­
veille, et ils semblaient très contents 
de leur installation. Ils passaient leur 
temps à se baigner, à nager, à pêcher, ■ 
à courir les bois. Ils étaient si gais et 
paraissaient si heureux que les rares 
voisins, dont les habitations étaient 
assez éloignées, ont déclaré que c’é­
tait un coupe idéal. Trois jours se pas­
sèrent.

A neuf heures du malin, le quatriè- 
me jour, d'après les déclarations du 
mari, tous les deux allèrent faire un 
tour de barque tout le tour du lac, ra­
mant à tour de rôle pendant une heure 
ou deux; puis, après avoir pris un bain 
sur le rivage de l’île Patmos, ils par­
tirent pour regagner leur cottage. 
Mme Kettelle proposa de gagner la 
côte à la nage.

Ils partirent à la nage, mais au bout 
d'une centaine de pieds environ, Mme

à la nage 
barque.

pour aller à l’île chercher la

femme qu’ilA son retour il dit à sa
avait rencontré deux jeunes gens, 
qu’il ne connaissait pas, et avec les­
quels il avait parlé quelques minutes. 
Ils vinrent avec lui au cottage pour se 
servir du téléphone. Kettelle ne leur 
demanda pas leurs noms, mais il com­
prit à la conversation qu’ils tenaient 
au téléphone qu’ils étaient étudiants 
au collège Boston; ils partirent vers 
les onze heures. *

Vers deux heures, Kettelle partit 
pour le petit village d’Union, pour 
commander de la glace. Madame Ket­
telle, déclare-t-il, lui dit qu’elle avait 
grand besoin de repos, et que, lors­
qu'il rentrerait, elle le priait de ne pas 
la déranger. Elle portait alors une re- 
be d’intérieur.

Sur son chemin il rencontra deux 
jeunes hommes qui cherchaient à ren­
contrer le fils du professeur Lindsay, 
de l’Université Columbia, qui possé­
dait une belle propriété à Mashapaug. 
Ketelle leur apprit que le jeune Lind- 
say était absent et les deux personnes, 
rebroussant chemin prirent avec lui la 
direction du village. Ils s'arrêtèrent 
quelques instants tous trois à un ma­
gasin situé à un croisement de che­
mins puis arrivèrent chez le marchand 
de glace.

Celui-ci étant absent, Kettelle alla 
chez les Walker, à la porte voisine; il 
était 3.15 heures quand il repartit, 
dit-il. En se rentournant il vit Mme 
Walker et d'autres personnes sur un 
pont situé qui traverse une des extré­
mités du croissant formé par le lac. 
Les deux jeunes hommes qu'il avait

— 8 —
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rencontrés parlaient avec un nommé 
Moore,

Il était 3.45 heures quand il arriva 
à son cottage. Ne pouvant pas suppo­
ser qu'il se soit passé quelque chose 
d’anormal, et pensant laisser dormir 
sa femme, ainsi qu’elle le lui avait re­
commandé, il attendit un grand mo­
ment avant de monter à la chambre.

Il pensait trouver sa femme endor­
mie, mais elle n'était pas là. Son cos­
tume était là mais son costume de 
bains n’y était pas.

Telle est l’histoire racontée par 
Kettelle, et il ne s'est jamais contre­
dit sur aucun point de détails. Il sem­
ble avoir établi clairement un alibi.

Mais beaucoup différent d'opinion, 
et ces différences d’opinions semble­
raient jeter un doute sur la véritable 
cause de la mort de Mme Kettelle.

Suivant une version, qui est l'his­
toire tout à fait différente racontée 
quelques jours plus tard par Kettelle 
lui-même, chez le professeur H. W. 
Magoun, à Cambridge, sa femme se­
rait partie faire une promenade en 
barque sur le lac. Kettelle qui la cher- 
chait, apercevant Jim Early, le gar­
dien d'une maison peu éloignée de 
cottage, lui aurai! crié:

"Jim, j'ai perdu ma barque et 
femme! Les avez-vous vues?”

son

ma

"Jim ne m’entendit pas, (toujours 
d'après Kettelle), où il ne prêta pas 
attention à mes paroles."

D’autres, et parmi ceux-là, un des 
personnages les plus importants de 
l’endroit, prétendent que Kettelle, 
dès le premier moment, affirma que 
sa femme s'était suicidée, et cela, 
avant même qu’on commence à faire 
des recherches.

Kettelle déclare qu’il prit un canot 
pour parcourir le lac à la recherche 
de sa femme, appelant constamment à

“S-farve

— 9 —-
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dences au pasteur, et Kettelle recon- 
nut qu’il avait réellement fait ces con­
fidences. Des femmes, doctoresses, 
s’intéressèrent au mystère, en ce qui 
concerne ce cas particulier, et décla­
rèrent que cette aversion contre le 
mariage faisait de grands progrès chez 
les femmes américaines et principale­
ment chez les jeunes filles fréquentant 
les collèges.

On fit aussi circuler le bruit que 
Mme Kettelle, toujours d’après les di- 
des de son mari, avait fréquemment 
des moments de profonde mélancolie. 
On dit même que, dans ces moments, 
elle n’avait pas tout son esprit, et on 
certifia que déjà, dans une occasion, 
elle s’était sauvée.

Mais sa tante. Mme James M. Whit­
man, de Central Valley, N.-Y., donne 
un démenti formel à ces rumeurs, et 
elle devrait en savoir quelque chose, 
si cela était vrai, car elle était comme 
une mère pour Norah.

Avant la découverte du corps elle 
disait: “Ma nièce a épousé John Ket­
telle pour être une bonne épouse très 
affectueuse. Elle aimait son mari —et 
elle était plus heureuse que jamais de­
puis son mariage. La théorie du sui­
cide est ridicule. Norah était trop in­
telligente et trop contente; elle aimait 
aussi trop la vie.”

Et c’est alors que le neuvième jour, 
après huit jours de recherches inuti­
les. le corps fut découvert, par M. Ol­
cott, un résident qui passait l’été aux 
bords du lac, et qui avait persisté seul 
à faire des recherches alors que tout 
le monde avait abandonné l’espoir de 
retrouver le cadavre. M. Olcott avait 
entendu raconter la légende et le neu­
vième jour, au lever du soleil, il aper­
çut le corps près de l'île.

Quand il essaya de soulever le corps 
pour le placer dans sa barque, il s'a-

grands cris: “Norah !... Norah!...
mais personne ne se rappelle l’avoir 
entendu lancer ces appels.

Ce n’est qu'après avoir fait le tour 
de l'île qu’il trouva la barque vide. Les 
avirons étaient en place, mais leurs 
extrémités étaient relevées sur la bar­
que. Kettelle n’a pas eu la curiosité 
d’accoster à l’île à cet endroit pour 
essayer de trouver des empreintes de 
pas. Il a ramené simplement la bar­
que, et, en abordant près de son cot­
tage, il a remarqué, dit-il. des em­
preintes de pas qui semblaient être 
celles des souliers de sa. femme. C’est 
alors qu’il alla demander du secours ; 
mais c’est en vain que l’on fit des re­
cherches, et. après trois jours. Kettel­
le repartit pôur Cambridge.

Pendant ce temps, certains voisins 
influents qui ne pouvaient admettre 
cette version du suicide, réclamèrent 
l’ouverture d’une enquête sérieuse, 
car, disaient-ils, cette version du sui­
cide a été propagée dès le commencer 
ment par le mari lui-même, et rien ne 
vient à l'appui de cette thèse, à part 
les propres affirmations de Kettelle 
lui-même.

L’attorney d’Etat, Noonan, dit-on, 
empêcha les autorités de faire l’en­
quête soit par sympathie pour la fa­
mille, soit pour d’autres motifs. Le 
Rév. Henry A. Coolidge, ému parce 
qu’il appelait un manque de solidarité 
chrétienne, réunit des hommes de 
bonne volonté pour faire des recher­
ches dans les bois et les eaux du lac.

C’est alors que pour donner plus de 
poids à la version du suicide, on lais­
sa entendre que Norali Kettelle s’était 
suicidée, parce que sa modestie de 
jeune fille ne pouvait acepter les con­
séquences du mariage. On prétendit 
que Kettelle avait, le soir de la dis­
parition de sa femme, fait ces confi-

— 10 —
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poisson, ou de ce que la tête a frappé 
une roche au fond de l'eau.

Cependant l’autopsie a révélé la 
présence d’air dans les poumons, ce 
qui prouve que la victime est morte de 
strangulation, et qu’elle est morte 
avant d’être dans l’eau. Le cable était 
attaché si serré qu’il entrait dans la 
chair au sommet de la trachée-atrère. 
Une faible femme aurait-elle eu assez 
de force pour se tuer de cette maniè­
re ?

D'autre part, si elle avait eu l’in­
tention de se suicider, pourquoi au­
rait-elle porté ses" sous-vêtements de 
soie en dessous de son costume de 
bains. Si elle avait eu l’intention de 
disparaître sans laisser de trace, ne se 
serait-elle pas jetée à l’eau avec son 
costume ordinaire, en laissant son 
costume de bain à la maison, de façon 
que l’on présume sa fuite, et que l’on 
ne recherche pas dans le lac?

On dit qu’elle se serait suicidée par­
ce que certains faits relatifs au ma­
riage lui auraient été dévoilés seule­
ment pendant la lune de miel?... Peut- 
être.

Mais il se pourrait qu’elle ait été 
étranglée, avec ou sans l’aide d’un 
narcotique, alors qu’elle dormait dans 
son cottage, puis transportée dans la 
barque par le meurtrier qui aurait 
chaussé ses souliers à talons hauts, et 
serait allé la jeter à l’endroit où son 
corps a été retrouvé.

Cette hypothèse, certains habitants 
de Mashapaug la croient possible, elle 
est au moins aussi croyable que celle 
des autorités; car celles-ci ne peuvent 
donner aucune base vérifiée à leur 
verdict qui n’est fondé que sur des dé­
clarations diverses.

D’un autre côté, quand le corps a 
été retrouvé, la victime avait aux pieds 
ses souliers à talon haut, et c’est un

perçut qu'il était attaché à quelque 
chose de résistant; alors il le laissa là. 
et alla prévenir les autorités. Le mé­
decin légiste, le coroner Fahey et d'au­
tres officiers de la police de l'Etat ar­
rivèrent et le corps fut tiré sur le ri­
vage.

On remarquait encore une meur­
trissure sur l’oeil droit. Autour du cou. 
serrée si fortement qu’elle entrait 
dans la chair, était attachée une corde 
de 18 pieds de longueur. L’extrémité 
de la corde se trouvait attachée à un 
poids très lourd qui avait servi d’ancre 
à une barque.

Dans l’énervement et la hâte de sor­
tir le corps de l’eau, on coupa le cable. 
Les opinions diffèrent sur la manière 
dont la corde était attachée au cou. 
Les uns disent que la corde était at­
tachée par un noeud coulant .les au­
tres au moyen de deux noeuds ordi­
naires mal faits: mais tous sont d’ac­
cord que le noeud était sous l’oreille 
gauche, et ressemblait à un noeud fait 
par un bourreau. Des mèches de ses 
cheveux noirs étaient pris dans le 
noeud. Le cable avait été arraché et 
non coupé.

Le médecin légiste et le coroner 
rendirent presque immédiatement un 
verdict de suicide, et la police d’Etal 
admettant cette hypothèse abandonna 
le cas. L’autopsie et l’enquête ne mo­
difièrent pas le verdict.

Les autorités pensent que Mme Ket- 
telle, après le départ de son mari, traî­
na le poids lourd de dessous la brous­
saille jusque dans sa barque, gagna le 
côté de l’île d’où on ne pourrait pas 
l'apercevoir du cottage, s’attacha la 
corde autour du cou. et jeta à l’eau le 
poids lourd qui l'entraîna. Les autori­
tés prétendent que la meurtrissure à. 
l’oeil droit provient d’une morsure de
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fait qui a une grande importance. Si 
la jeune femme avait eu l’intention 
d’aller se jeter à l'eau, pourquoi au­
rait-elle pris ces chaussures?

Un meurtrier pour essayer de faire

Plusieurs savants géologues feront 
partie de l'expédition chargée d’étu­
dier de très près la valeur des gise­
ments miniers, qui, depuis très long­
temps. ont été signalés. mais que leur 
éloignement rendait inviolables.

On estime que le Sahara peut être 
traversé en moins de quinze jours, 
tandis que les caravanes qui suivent 
les cotes mettent environ sept semai­
nes pour faire le trajet.

Il est à. souhaiter que ces valeureux 
explorateurs n'aient pas le triste sort 
de plusieurs de leurs prédécesseurs, 
et qu'ils arrivent, grâce à l'appui de 
la science à percer les secrets de ce 
mystérieux désert.

attribuer la mort à un suicide, 
pourrait-il pas cacher ses traces 
portant lui-même les souliers de

ne 
en 
sa

victime pour se rendre à la barque, et 
en les mettant ensuite au cadavre ? 
Dans une telle hypothèse, les souliers 
doivent être retrouvés sur la victime.

Or la victime les avait aux pieds.

• ------—0— — -

LES SECRETS DU SAHARA

-0-
Le Sahara, connu uniquement de 

quelques explorateurs qui sont parve­
nus à le traverser à dos de chameau, 
va être de nouveau exploré, et peut- 
être définitivement découvert par une 
commission française qui s’organise 
en ce moment à Paris avec l'aide des 
ministères et des colonies.

De récentes expériences ont con­
vaincu leurs auteurs de la posisbilité 
qu’il y a à s’enfoncer dans le désert 
muni d’automobiles équipées avec 
des chemins de roulement appelés 
des “caterpillars”. M. Kergesse, d’au­
tre part, a pu arriver à mettre au 
point un appareil tracteur, dont le 
poids réparti sur une très large base, 
n’exercerait sur le soi qu’une pres­
sion insignifiante de 1 once par cen­
timètre carré, protégeant ainsi l’au­
tomobile contre tout enlizement pos­
sible.

Chaque voiture portera avec elle 
50 gallons d’essence et tirera une re­
morque chargée de 250 autres gal­
lons, ce qui est considéré comme am­
plement suffisant pour atteindre Tom­
bouctou.

TOUJOURS DES STATUES

Enfin voici un personnage dont les 
droits à la statue ne seront certaine­
ment pas contestés: personne ne s'a­
visera de trouver qu'il n’est pas mort 
depuis assez longtemps pour être of- 
fert à la contemplation de ses conci­
toyens sur une place publique.

Celui-là n'est autre que François 
1er, ori de France, fondateur du Ha­
vre.

$ Les Havrais ont fait exécuter une 
statue du roi qui eut 1 idée dé faire 
leur petit hâvre un port de guerre ; 
même qu'il l'appela tout d'abord Fran- 
ciscopolis. Mais ce nom tiré du grec 
ne lui resta pas longtemps, et on trou­
va pour le remplacer “le Hâvre-de- 
Grâce”.

La salamandre emblématique resta 
toutefois, à defaut du nom original, 
dans les armes de la ville.

La statue de François 1er a été 
inaugurée au Havre le dimanche 9 
octobre dans le square de l‘Hôtel-de- 
Ville.
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LE DRAME AU FOYER

Le douloureux épilogue d’un mariage d’amour

mari qui était un chauffeur renommé 
dans les courses d'auto. rentrait à la 
maison, sitôt sa journée terminée. 
C’était un ménage modèle.

La guerre arriva. Ainslie qui était 
un athlète, s’engagea dans l’aviation 
et fut attaché à un poste de service de 
New-York, c’est alors que commencè­
rent les troubles de ce petit ménage, 
jusqu’à ce moment si uni. La fièvre 
des soirées d'autrefois revint as­
siéger l’esprit de la jeune femme; un 
autre homme vint fréquenter la jeune 
femme pendant l’absence du mari, et 
Anslie déclare qu'il va poursuivre cet 
individu néfaste et lui réclamer $50,- 
000 de dommages pour avoir détour­
né de lui l'affection de sa femme. 
Ainslie ne fut pas long à s'apercevoir 
que c’en était fait de son bonheur con­
jugal. Sa petite femme ne l’attendait 
plus, et ne lui témoignait plus la même 
affection.

Souvent quand il arrivait, le soir 
après son service, sa femme qu’il ado­
rait était absente du logis. Il soupait 
alors rapidement et partait à sa re­
cherche; il la trouvait le plus sou­
vent dans un des cabarets de nuit à la 
mode, oïl l'on danse, et où l’on va 
prendre des petits soupers fins en 
joyeuse compagnie. Quand il la trou-

Un procès en séparation qui fait 
beaucoup de bruit à New-York, est 
celui intenté par Mme George J. Ains­
lie. Elle prétend que la vie avec son 
mari est insupportable; mais, d'un au­
tre côté, le mari pour sa défense cite 
des faits capables d'émouvoir un 
coeur de pierre.

En entendant tous les nombreux té­
moins cités tant par la demanderesse 
que par le mari, le juge arrivera-t-il 
à se faire une opinion juste et à savoir 
quel est celui des deux époux qui a 
raison? les allégations de la demande­
resse sont nombreuses, et si toutes 
sont reconnues fondées, elles sont 
plus que suffisantes pour lui attirer 
toutes les sympathies, au cas où elles 
seraient prouvées.

Le jeune Ainslie épousa la belle et 
jolie Marie Newton il y a environ 
quatre ans. C’est le fils de Georges 
Ainslie, le vendeur bien connu d’ob­
jets d'art antiques, de la cinquième 
avenue. La jeune fille était alors dan­
seuse dans un cabaret de luxe, “Rec­
tor’s”, et Ainslie n’eut pas de peine à 
la décider au mariage. Au bout d’un 
an à peine, la naissance d'un beau 
bébé vint apporter la joie dans le co­
quet ménage; la mère adorait son pe­
tit bébé Lloyd Newton Ainslie, et le
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jeune mère, et il se décida à ne pas 
intervenir.

Il gagna le café voisin, et il appela 
au téléphone le gérant du café où dî­
nait sa femme, le priant d'appeler cel­
le-ci à l’appareil: elle s’y rendit et le 
dialogue suivant eut lieu:

—Marie, je suis très.surpris de vous 
trouver là à une heure aussi tardive. 
Venez-vous-en de suite, je vous at­
tendrai à la sortie du Palais Royal, 
sur le trottoir.

—C’est absurde, il n’est pas si tard 
que ça, et je ne suis pas disposée à 
rentrer de suite.

—C’est un affront que vous me fai­
tes, Marie, et, comme étant votre ma- 
ri, je vous somme de m’obéir, et de 
vous en venir de suite.

—Vous n’avez nullement le droit de 
me commander ainsi, car si je suis 
votre femme, je ne suis pas votre es­
clave.

—Pour la dernière fois, Marie, vou­
lez-vous rentrer de suite à la maison?

—Je me moque de ce que vous 
pouvez dire, je rejoins mes amis, bon-’ 
soif.

Ainslie, au désespoir, devint comme 
fou; il courut au Palais Royal. monta 
les escaliers trois à trois, et arriva 
devant la table où se trouvaient sa 
femme, une amie et cinq hommes.

Maîtrisant avec peine sa colère, il

vait attablée avec un homme riche, 
auquel elle souriait, il devenait com­
me fou car il aimait sa femme, et il 
était de force à lutter avec n’importe 
qui.

Sans hésiter il entrait dans le res­
taurant et demandait à sa femme de 
rentrer avec lui. La moindre obser­
vation de l’intrus lui valait habituelle­
ment un oeil poché ou un nez cassé, 
son col et son habit déchirés.

Chaque soir, Ainslie revenait à la 
maison, et chaque fois qu’il la trou­
vait vide, il partait à la recherche de 
sa femme. Une quinzaine de fois déjà, 
il l’avait ainsi ramenée de l’un de ces 
cafés, et un soir, en la ramenant avec 
lui, il lui jura de se venger plus terri­
blement du premier homme qu’il trou­
verait avec elle.

Le lendemain, en retournant à son 
service, il lui sembla que tout était 
fini, que sa femme ne l’aimait plus, et 
il se montra très distrait durant toute 
la journée. Le soir il s’empressa de 
retourner à la maison, persuadé que 
sa femme serait encore partie.

La maison, en effet, était vide, et il 
se dirigea immédiatement vers les 
cafés de nuit. Il visita d'abord le “Rec­
tor”, puis le "Churchill". Si elle était 
au “Palais Royal'’, pensa-t-il, et il s’y 
rendit. Ayant parcouru la salle du rez-
de-chaussée sans la trouver, il se di- apostropha les hommes en ces termes:
rigeait vers la sortie, quand il pensa 
qu’elle pourrait être à la galerie d’en 
haut, et il y monta. Elle était là, at­
tablée avec une autre femme et cinq 
hommes. Dominant sa légitime colè­
re, il se cacha derrière un rideau, hé­
sitant entre le respect qu'un homme 
doit à sa femme, et l’envie de châ­
tier l’homme qui entraînait celle qui

— Messieurs, apprenez que cette 
femme qui boit avec vous est ma fem­
me. et qu’il y a à la maison un bébé 
qui réclame ses soins. Pensez-vous 
qu’elle a le droit de rester avec vous 
ou, doit-elle rentrer.

—Que nous contez-vous là? répon­
dit un des hommes avec insolence. Ce 
que nous faisons ne vous regarde pas;

oubliait non seulement ses devoirs allez où vous voudrez, mais laissez- 
d’épouse, mais encore ses devoirs de nous la paix.
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oette jolie fille s’amuser comme ça 
lui plaît.

Ainslie se tut, blêmit de rage, et, 
d’un bond, il sauta sur l’insolent, l'ar­
racha de sa chaise, l’ayant saisi par le 
cou et par le fonds de son pantalon. 
Puis, le tenant au bout d’un de ses 
grands bras, il lui administra, avec sa 
main libre, une formidable claque.

L’homme était fort, il se défendit 
néanmoins, et une vraie bataille s’en 
suivit, au cours de laquelle Ainslie 
bousculant son adversaire, le fit bas­
culer par dessus la rampe. Le fanfa­
ron tomba sur une des tables du rez- 
de-chaussée, au milieu des cris d’ef­
froi des spectateurs ; heureusement 
pour lui, la table avait amorti le choo 
et il avait à peine été blessé.

Ainslie se tenait debout en face des 
quatre autres convives, quand celui 
qu’il avait jeté en bas, remontant, se 
précipita sur lui. pensant se venger. 
L’aviateur, le saisissant par le collet, 
et le tenant au bout de son long bras, 
lui dit : “Si vous faites le moindre 
bruit, je vous jette par la fenêtre, et 
vous tomberez cette fois sur le Broad- 
way, vous n’y trouverez pas une table 
pour vous empêcher de vous casser 
les reins." Ses amis intervinrent et 
l’emmenèrent; les deux femmes sor­
tirent de leur côté.

Ceci n’est qu’un des nombreux af­
fronts faits au jeune aviateur par la 
femme qu’il adorait et qu’il avait 
épousée par amour pour la sortir de ce 
milieu abominable dans lequel elle vi­
vait quand il l’avait connue.

Voici à ce sujet ce que déclare l’a­
vocat du mari, le distingué Me Mira­
beau L. Towns :

Pendant que mon client faisait son 
service militaire, en 1918, la plai­
gnante. sa femme, se laissa entraîner 
par les folles promesses d’un certain

Ainslie fit basculer son adversaire par-dessus la 
rampe et le fanfaron tomba sur une table du 

bas au milieu des cris d’effroi des 
spectateurs.

—C’est ma femme, répondit Ains­
lie, les yeux étincelants de colère.

—Vous le dites, mais elle est con­
tente d’être avec nous, et. si j’étais à 
votre placé, je m’en irais et laisserais
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homme marié, et se mit à négliger ses 
devoirs d’épouse, sortant continuelle­
ment avec cet homme, et s’affichant 
avec lui au Palais Royal et dans d’au­
tres endroits de plaisir. Elle dînait et 
dansait avec lui; souvent, en état d'i- 
vresse, elle partait avec lui dans son 
auto, pour se rendre dans d’autres en­
droits situés près de la ville. Chaque 
fois qu’ils sortaient ainsi ensemble, il 
lui donnait de très beaux cadeaux et 
des centaines de dollars, cela sans le 
consentement et hors la connaissance 
de mon client qui, l’ayant appris, 
chercha vainement à obtenir de sa 
femme qu’elle cessât ces fréquenta­
tions et ces orgies. Toutes ses suppli­
cations restèrent inutiles.

Pendant ce temps la demanderesse 
avait recommencé à chanter et à dan­
ser dans le corps de ballet du Palais 
Royal, s’affichant dans des costumes 
immodestes. C’est sur les conseils de 
ce monsieur sans conscience que la 
jeune épouse rejeta les bons conseils 
de son mari désespéré pour reprendre 
cette vie de danseuse, renonçant à me­
ner la vie de femme honnête et de 
bonne mère.

La demanderesse rencontra ensuite 
un autre homme du même acabit qui 
exerça sur elle la même influence né­
faste, achevant ainsi de la détourner 
de son mari. Elle se mit alors à fré­
quenter indistinctement tous les 
clients de ces cafés du Broadway où 
les noctambules fêtards passent des 
nuits dans les plaisirs et la débauche, 
acceptant d'eux des cadeaux malgré 
les défenses réitérées de son mari.

C’est poussé au désespoir que mon 
client a fait cette scène qui a motivé 
la demande en séparation de Mme 
Ainslie, et il déclare que la colère du 
mari est très excusable et toute natu­
relle.

Un jour, Ainslie, en costume d’a­
viateur, parcourant le Broadway, dé­
couvrit, à une heure très avancée de 
la nuit, son épouse assise dans un ca­
fétéria, en train de prendre un repas 
avec un Major de l’armée américaine. 
Pour éviter un scandale, espérant que 
sa femme, en le voyant, rentrerait à 
la maison, il vint s’asseoir à une table 
voisine. Pendant qu’il réfléchissait à 
ce qu'il devait faire, la conversation 
qu’il entendit le décida à écouter, et 
pendant deux heures il resta pensif, la 
tête appuyée sur une de ses mains.

A la fin, le Major et Mme Ainslie se 
levèrent pour partir, et Ainslie vint se 
planter devant eux.

—Savez-vous, Major, que cette per­
sonne est ma femme?

—Oui, répondit le Major, d'un air 
arrogant, mais ça m’est parfaitement 
égal.

—Puisque vous le savez, je vous 
conseille de no plus chercher à la re­
voir.

—Comment? dit le’ Major, en ap­
prochant d’un air de bravade son vi­
sage de celui du jeune aviateur, et il 
ajouta: “C’est heureux pour vous que 
je sois en uniforme, car sans cela je 
vous casserais la figure.”

La réplique ne se fit pas attendre. 
Ainslie envoya à l’insolent et grossier 
personnage un formidable coup de 
poing sur la figure, l'envoyant rouler 
sur le plancher. Puis, ramassant l’in- 
trus sur le plancher, et le portant au 
bout de ses bras vigoureux, il monta 
les escaliers et alla le jeter dans la 
rue. Pendant ce temps sa femme avait 
disparu.

Le malheureux, pour essayer de re­
conquérir sa femme, eut à lutter con­
tre des officiers de différents grades, 
même des généraux, et des officiera
de marine.
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Ce fut à l’hôtel "Majestic" qu’Ains- 
lie soutint sa plus grande bataille avec 
les admirateurs de sa femme. Le corps 
de ballet'dont faisait partie ma fem- 
me, dit-il. donnait un bat splendide. 
J'étais debout dans un coin, quand ma 
femme, dansant avec un homme que 
je n’avais jamais vu. passa devant moi 
et me montra à son partenaire, faisant 
une remarque que je n’entendis pas, 
mais que je jugeai offensante, d'après 
le ton et les manières de l’homme.

Quand ils repassèrent en dansant, 
je sautai sur l’homme, et je le frappai 
en le poursuivant à travers la salle: il 
se sauva sans chercher à riposter. 
Quelques instants plus tard, un gron­
de d'hommes me demanda de m'as­
seoir à leur table, ce que j'acceptai, 
et l'un d'eux entama la. conversation 
suivante :

■ —Savez-vous qui vous avez frappé ?
—Non. Je m’en moque.
—Eh bien. vous devez vous croire 

terriblement sûr de vous.
—Je ne crains personne.
—Vous êtes un fanfaron, et si vous 

voulez vous essayer avec moi. je me 
fais fort de vous terrasser en quel­
ques secondes.

La bataille commença et ses amis 
vinrent à son secours. Ce fut bientôt 
une mêlée générale au cours de la­
quelle des habits et des toilettes ma­
gnifiques furent mises en pièces. Je 
ne fus que légèrement blessé à la. tête 
d'un coup de bouteille de champagne 
qui m’effleura. Dans la salle tout était 
brisé, et le parquet était couvert de 
débris de verres et de miroirs cassés.

Voici les prétentions de la défense; 
mais, d'un autre côté. Mme Ainslie, 
qui est une femme jeune, très jolie et 
très intelligente, tout en admettant 
ces incidents, cherche à les expliquer 
à son avantage.

Voici ses déclarations:
Quand mon mari s’est engagé, il 

m’a laissée sans ressources, et les al­
locations du gouvernement n’étaient 
pas suffisantes pour mon bébé et pour 
moi-même. Les parents de mon mari 
ne me vinrent pas en aide, et c'est 
alors que je me décidai à retourner 
danser au Palais Royal, pour y gagner 
ma vie et celle de mon bébé.

Mon mari s’irrita de me voir repren­
dre la vie théâtrale, ne pouvant admet­
tre que moi, sa femme, je puisse con­
sentir à paraître en scène avec des 
costumes légers. S'il était si choqué 
de me voir sur le théâtre, pourquoi 
vint-il. pendant des semaines, me voir 
jouer, et pourquoi ensuite m’a-t-il 
épousée? Pourquoi, après notre ma- 
riage, ne m'a-t-il pas assuré le néces­
saire pour que je puisse rester à la 
maison et élever mon bébé.? Je l'ai­
mais. je lui étais dévouée, mais j’avais 
besoin de gagner de l'argent.

C’est alors que la jalousie de mon 
mari devint intolérable, et qu’il fit 
toutes les scènes que l'on sait.

Une fois il vint à mon appartement, 
me demander d'abandonner le théâ­
tre; je lui répondis’ que s’il pouvait 
m’assurer les moyens de vivre avec 
mon bébé, je le ferais avec le plus 
grand plaisir, mais que jusque-là, je 
n’avais pas le choix. Je n'avais pas le 
courage de travailler au magasin de 5, 
10 et 15 cents, et de mener une vie 
de privations et de misère, quand je 
pouvais mener une vie plus agréable 
et gagner largement ma vie et celle de 
mon bébé en jouant au théâtre. Sur 
cette déclaration, il me jura qu'il ne 
reculerait devant aucun scandale pour 
arriver à m’empêcher de jouer, et, 
prenant une bouteille d’iodine, il me 
la jeta à la figure et m’empêcha ‘dar- 
river à l'heure pour ma représenta-
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tion: je fus une semaine sans pouvoir 
jouer.

Même avant que je me décide à re- 
tourner au théâtre, sa conduite envers 
moi était inqualifiable. J’étais obligée 
de passer toutes mes après-midi sur 
la promenade “River Side”, à prome­
ner mon bébé dans son carosse. 
Quant à lui, il menait une belle vie, 
menant une magnifique auto; il pas­
sait souvent sur la promenade, devant 
moi, avec une ou plusieurs jolies filles 
dans la voiture, il s’arrêtait pour me 
demander comment j'allais, et il con­
tinuait sa route.

En ce qui concerne la scène du "Ma- 
jestic", tout ce qu'il dit est arrivé, 
mais il oublie de dire une chose, c’est 
qu'il me vit danser toute la soirée avec 
différents cavaliers, et ce ne fut que 
sur le matin, quand il fut ivre, j’aime 
à le croire, qu’il se fâcha, et que le 
scandale eut lieu. Il frappa un jeune 
homme faible, mais d'autres person­
nes indignées l’attirèrent dans une 
salle voisine, et l'un de ces clients de 
l'établissement le terrassa et lui in- 
fingea une terrible leçon. Je lui vins 
néanmoins en aide, et arrêtai celui qui 
le frappait si violemment. Croyez- 
vous qu'il m’en témoignât de la recon­
naissance ? Loin de là, il se mit à m’in- 
suiter, et il m’attrapa par ma belle ro­
be de bal qu'il mit en pièces.

En ce qui concerne le procès qu’il 
prétend faire à un de mes amis qui est 
très riche, il lui sera impossible de 
rien prouver, je suis bien tranquille 
sur ce point. L’homme dont il veut 
parler est un homme âgé, marié, père 
de famille et très respectable. Il a as­
sez d’argent pour se défendre ; rira 
bien qui rira le dernier.

Les Ainslie vont donc engager leur 
dernière bataille juridique, celle-là.

et elle ne sera pas la moins intéres­
sante. Deux des avocats les plus célè­
bres de New-York ont été choisis par 
les plaideurs. Me Towns, pour le ma­
ri, bien connu pour la vivacité de son 
esprit moqueur et ses ripostes sipri- 
tuelles, pourra faire ressortir à sa 
guise son esprit satirique en posant 
ses questions ironiques et embarras­
santes. Quant à Me MacKee, l'avocat 
de la demanderesse ,il est moins sati­
rique que l’autre, mais son esprit est 
plus pénétrant, plus profond et sa ré­
putation est aussi grande si même 
elle ne surpasse pas celle de l'avocat 
du mari.

Chacun à son tour expliquera à sa 
manière au juge ou aux jurés la thèse 
de son client. Que ressortira-t-il de 
tous les témoignages des nombreux 
témoins de toutes ces scènes scanda­
leuses? La vérité pourra-t-elle se fai­
re jour et le juge arrivera-t-il à se 
faire une idée juste des torts et griefs 
de chacun des époux Ainslie? C'est ce 
que le public qui aime à voir le dé­
nouement de ces procès à réclame, 
saura bientôt.

-0-

UN PAYS DE REPOS

Un petit port de mer de la Nouvelle- 
Zélande, appelé Russel, est réputé 
pour être le pays du monde où les 
gens sont les plus indolents et aiment 
le plus à se reposer.

Les habitants de cette contrée ai­
ment tellement le repos et la tranquil­
lité qu'ils ne boivent que du lait con­
densé plutôt que de traire leurs pro­
pres vaches.
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i.
LE 33me BRACELET

Cm
Comédie tragique

-

A New-York. comme dans toutes 
les grandes villes du monde, le moin­
dre incident relaté dans la presse, 
donne naissance à des cancans qui 
ont toujours un fonds de vérité.

Voici un des derniers cancans dont 
les boulevardiers et les noctambules 
qui fréquentent les grands restau­
rants de nuit ont fait des gorges 
chaudes. Le sujet qui y a donné nais­
sance peut faire un excellent sujet de 
comédie en trois scènes et un prolo­
gue, avec pour acteurs, les personna­
ges suivants:

Mme Bach, la femme aux brace­
lets.

Walter Seligman, le jeune fils 
d'un banquier très riche.

Tom Johnson, le neveu du maire 
d’une grande ville américaine.

Miss Lisa. actrice de cinéma, amie 
de Mme Bach, et un ami de Tom.

Voyons d’abord le prologue:

Mme Bach adorait les bijoux, mais 
principalement les bracelets : elle 
n’en avait jamais assez, et chaque 
fois qu’elle en voyait un de son goût, 

. elle savait se le faire offrir. En peu de 
temps elle en avait réuni une collec­
tion. trente-deux, sur son joli bras 
velouté, et, au théâtre ou dans les au­
tres lieux d’amusement. elle affectait 
de lever souvent ce bras, comme si 
elle avait à ranger ses cheveux, mais 
simplement pour faire admirer son 
musée portatif de bracelets, sur les­

quels on voyait scintiller des dia- 
diamants éblouissants.

Un jour, montrant ces bracelets à 
ses amis, elle leur dit: J'en ai actuel­
lement trente-deux, il ne m’en man­
que plus qu’un seul pour que mon jo­
li petit bras soit entièrement ganté 
d’or et de diamants.

Quelques jours plus tard, le matin 
de son anniversaire, elle n’avait en­
core que 32 bracelets à son bras. Le 
jeune Walter Seligman, à peine dé­
barqué du bateau qui le ‘ ramenait 
d’un voyage dans l’Amérique du Sud, 
vint la voir. Quelques heures plus 
tard, il était conduit à l'hôpital avec 
le nez cassé, mais l'on pouvait comp­
ter 33 bracelets au bras de la femme 
aux bracelets.

Aux personnes amies qui- s’infor­
maient de la manière dont le mallcu- 
reux jeune homme, si smart, avait eu 
le nez cassé, on répondait invariable- 
ment: “C’est un simple accident", 
mais le bruit s’était vite répandu sur 
le Broadway que Mme Bacii avait 
réussi à avoir son 33ème bracelet, et 
les cancans commencèrent.

Il y avait longtemps que Mme Bach 
n’avait pas vu le jeune homme. Au­
trefois. avant son départ pour l’Amé­
rique du Sud, elle le voyait très sou­
vent, et l’on avait remarqué qu’alors, 
le nombre des bracelets augmentait 
rapidement. On les voyait, dans ce 
temps, presque toutes les nuits en­
semble dans les restaurants de nuit
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C’était un superbe Roméo, vrai co­
losse de six pieds, doué d’une force 
herculéenne, et rompu à toutes sor­
tes de sports, particulièrement à la 
boxe.

Les cancans reprirent de plus belle 
sur Mme Bach qui s’était engagée 
dans une nouvelle idylle.

En voici assez pour le prologue, 
passons à la scène première :

C’est l’anniversaire de Mme Bach; 
elle est avec son amie Eisa dans son 
somplueux appartement, lorsqu'on 
lui annonce la visite du jeune Wal­
ter, son ancien ami. Celui-ci, à peine
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et autres lieux de divertissements de débarqué du bateau qui l’a ramené de.
la Capitale. "C'est un roman, c'est l’Amérique du Sud, accourt rendre 

visite à son ancienne amie, et il n‘aune idylle”, disaient avec envie les
langues des habitués de ces lieux 
d’amusements et de plaisirs.

Un jour le roman fut interrompu. 
Le jeune Walter fut envoyé dans l’A­
mérique du Sud pour soigner et 
guérir son coeur malade, et le nom­
bre des bracelets cessa de s'accroî­
tre.

Quand la belle blonde reparut, il y 
a quelques mois, sur le Broadway, 
elle avait su conquérir l’amitié d'un 
beau grand jeune homme. Tom John­
son, récemment arrivé de l’ouest.

pas oublié combien elle aime les bra­
celets. Tous deux s'entretiennent 
amicalement, se remémorant les 
beaux jours d'autrefois, quand Tom 
Johnson arrive accompagné d'un de 
ses amis.

Mme Bach, surprise, fait les pré­
sentations d'usage, en montrant cha­
cune des personnes présentes, de son 
bras chargé de bracelets, et la con­
versation se poursuit languissante 
entre les jeunes gens.

ai
e g

i 
te
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Tom qui a compté et recompté cent 
fois les bracelets, les connaît tous, et 
il n’est pas long à s'apercevoir qu'il y 
en a maintenant 33. Il ne dit rien, 
mais il a compris que ce 33ème bra­
celet ne peut avoir été donné que par 
ce jeune homme qui semble très fa­
milier avec Mme Bach, et celle-ci, 
qui le voit songeur, cherche vine- 
ment à animer la conversatia qui 
languit, par suite de la gêne qu‘exis- 
le entre les divers personnages

Voyant qu'elle no peut rêveur à 
rompre la glace gut r’igne patins ses 
hôtes, elle propose une part dhe pro-
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menade, “Pourquoi, dit-elle à brûle- 
pourpoint, ne ferions-nous pas une 
petite promenade ? Si nous allions 
jusqu’à Long Island pour y prendre le 
souper et y danser un peu? La propo­
sition fut acceptée, mais Tom ne 
quitta pas pour cela son air pensif. 
Tous descendirent alors, et Johnson 
fut désagréablement surpris de voir 
Mme Bach monter vivement et d’un 
air joyeux dans l'auto de Seligman, 
tandis que son ami, miss Lisa et lui- 
même, furent obligé de s’entasser 
dans la petite voiture de Mme Bach.

Tout le long du chemin, Tom resta 
pensif. Ils descendirent à Roselyn, et 
au cours de la soirée, chaque fois que, 
pour un rien, Mme Bach faisait un 
geste de son bras, pour que les habi­
tués de l’établissement puissent ad­
mirer ses bracelets, le pauvre Tom 
recevait comme un coup de poignard 
au coeur. C’est là que se déroula, la 
scène 2ème de la comédie, le noeud 
de l’intrigue, que l’on pourrait appe­
ler la scène de la provocation.

A quel moment Tom perdit-il pa­
tience, et pensa-t-il à se venger? Nul 
ne pourrait le dire exactement, mais 
ce n’est un secret pour personne, qu'il 
y eut un commencement de dispute à 
Roselyn. Mme Bach, disent les bruits 
qui courent, aurait dû porter, ce soir- 
là, des gants, de très longs gants 
blancs pour cacher ses bracelets. Au 
lieu de cela, elle affecta de danser 
principalement avec Seligman, et, 
chaque fois qu'elle passait devant la 
table à laquelle était assis Tom, elle 
lui faisait des signes amicaux en agi­
tant vers lui son bras où scintillaient 
ses bracelets. Ces grimaces, loin d’a­
paiser l’esprit du pauvre Ton, ne pou­
vaient que l’exaspérer, et, dans son 
exaltation, il ne voyait plus que le

33ème bracelet, qui brillait plus que 
tous les autres.

Ceci nous amène à la scène troisiè­
me qui se passe à la 66ème rue Est, 
un peu après minuit.

La rue est déserte, la lune est ca­
chée derrière un épais nuage noir, 
une automobile arrêtée devant le No 
42, et aucun policeman à l’horizon. 
Dans l’appartement une lampe est al­
lumée. L’on entend des personnes par­
lant à vois basse, puis ces personnes 
élèvent la voix ; la conversation dégé­
nère en querelle tumultueuse, et l’on 
entend le cri de protestation d’une 
femme, puis un bruit de pas sur le pa­
lier. Tout d’un coup le silence de la 
nuit est troublé par un concert d’im­
précations et de coups de poings don­
nés au cours d’un corps à corps. Une 
fenêtre s’ouvre avec fracas, et les cris 
perçants d’une voix de femme se mê­
lent à l’excitement.

Dans l’obscurité, on voit la forme 
d’un homme étendue près de la bou­
che d’égoût, en face du No 42. C’est 
le jeune Seligman, quoiqu’il soit ren­
du méconnaissable par son nez réduit 
en bouillie.

Quelques secondes plus tard, une 
femme est courbee sur l’homme éva­
noui. Juste à cet instant, les nuages 
disparaissent de devant la lune, et on 
voit cette femme, en négligé, ses che­
veux blonds éparpillés sur ses épau­
les. De son bras orné de bracelets, 
elle soutient la tête de Seligman, et 
les reflets des diamants éclairent ses 
blonds cheveux; mais les plus bril­
lants reflets proviennent des diamants 
les plus rapprochés du poignet, ce 
sont précisément les diamants du 33a 
bracelet.

Eh bien, qu’y a-t-il, demande un 
policeman qui arrive en faisant sa 
ronde?
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LA VOIX DES PETITSOn lui répond que c’est un simple 
accident et on fait transporter le jeu­
ne Seligman à l’hôpital Flower où le 
docteur déclara que les blessures lui 
avaient été infligées par des coups de 
poing, et que ces blessures étaient si 
graves qu’il lui faudrait rester plu­
sieurs jours à l’hôpital avant de pou­
voir être transporté à la résidence d’é­
té des Seligman, à Elboron, N. J.

La police essaya de faire une en­
quête, mais la famille s’y opposa, dé­
sirant étouffer l’affaire. L’ami de Tom 
et Mono Lisa déclarèrent ne rien sa­
voir de cette affaire, et Tom Johnson 
fut introuvable. Quant aux explica­
tions de Mme Bach, elles furent très 
vagues.

Cette histoire n’est pas arrivée dans 
ma maison, dit-elle en protestant, M. 
Seligman est venu me voir ce jour-là, 
dans l’après-midi, - et nous avons été 
rejointe par Tom Johnson, un de ses 
amis, et Mona Lisa. Nous sommes al­
lés dîner tous ensemble à Roselyn, à 
Long Island. Au retour, nous avons dit 
bonsoir aux hommes, et j’étais à peine 
rentrée dans ma chambre, que j’en­
tendis une terrible bataille dans la rue. 
Mona et moi, nous nous précipitâmes 
vers l’élévateur, et nous descendîmes 
à la rue, où nous trouvâmes Seligman 
très cruellement blessé. J’ai alors ap­
pelé un docteur et nous avons trans­
porté le blessé à l’hôtel Flower.

Le Broadway et la bohême ont sou­
ri, d'un air incrédule à cette histoire, 
et les cancans continuèrent à courir 
par toute la ville.

“Ah, si ce 33ème bracelet avait une 
langue pour raconter son histoire, ce 
qu’il en dévoilerait de belles", dit-on 
de toutes parts.

Les huissiers de ministère en Fran­
ce ont beaucoup à faire pendant les 
vacances: il faut trouver le moyen de 
mettre les. visiteurs en contact avec' 
quelque fonctionnaire susceptible de 
leur répondre.

Dans un ministère de la rive droite, 
un maître du barreau a eu ce dialogue • 
avec un de ces préposés en habit noir:

—M. X... chef de bureau!
—Il est en congé.
—Pourrais-je voir le sous-chef?
—Il n’est pas venu aujourd’hui.
—Mais ne pourrai-je trouver un 

employé compétent? Il s’agit d’une 
affaire pressée.

—Il y a bien un jeune rédacteur, 
dit l’huissier, mais, mon cher maître, 
je ne vous conseille pas de le voir, il 
n’y connaît rien du tout. Vous ferez 
mieux de revenir. .

* * *
Dans un autre ministère, l’huissier 

du ministre qui est un philosophe à sa 
manière, disait:

—Savez-vous à quoi je reconnais 
les jeunes parlementaires? A ce qu’en 
sortant, ils disent: “Je finirai par in- 
terpelle..." Et savez-vous à quoi je 
reconnais les jeunes ministres? A ce 
qu’ils font asseoir les visiteurs.

0-

On dit qu’un homme peut vive une 
semaine sans boire, dix jours sans 
dormir et cinq minutes sans respirer. 
Les paresseux ajoutent qu’il est fort 
heureux qu’il n’y ait pas de limite au 
temps, qu’un homme peut vivre sans 
travailler.
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HISTOIRE D’UNE PERRUQUE

Par une belle matinée de l’été der­
nier, les rayons du soleil levant éclai­
raient de leur splendeur le magnifique 
yacht blanc "Séraphis", à l’ancre sur 
les eaux bleues de l’Hudson, non loin 
de la 125ème avenue de New-York.

Sur le pont se trouvaient plusieurs 
hommes en habits bleu-clair, et un 
groupe de jolies jeunes filles élégam­
ment vêtues; la plus franche gaîté ré­
gnait dans cette société choisie. Tous 
regardaient avec curiosité deux de­
moiselles qui franchissaient la passe­
relle pour venir les rejoindre.

L’une de ces jeunes filles, vraiment 
ravissante, avec sa figure encadrée 
d’abondantes boucles de cheveux dé­
bordant sous un chapeau à la dernière 
mode, était Miss Blume, l’ex-secrétai­
re du trésorier William A. MacAdoo, 
l’autre une de ses amies.

Aussitôt qu'elles eurent mis le pied 
sur le pont, la passerelle, fut retirée et 
le yacht leva l’ancre pour partir. La 
journée se passa gaîment et ce fut 
seulement le lendemain, à deux heu­
res du matin, que le "Séraphis", de 
retour de son excursion, fut amarré 
au quai.

Les personnes présentes sur le quai 
virent apparaître sur la passerelle une 
dame en pleurs, paraissant assez âgée. 
Sous les rebords de son chapeau qu’el­
le tenait enfoncé jusque sur ses oreil­
les. on ne distinguait aucune trace de 
cheveux. Cependant c’était la même 
miss Blume dont les boucles dorées 
resplendissaient quelques heures au­
paravant sous les rayons du soleil.

Qu’étaient devenus ces beaux che­
veux?

On l'apprit quelques jours plus tard 
quand Miss Blume intenta un procès à 
M. Triffon, le propriétaire du yacht.

Cette superbe chevelure, qui ornait 
la tête de Miss Blume, n’était qu’une 
perruque, et le chien de M. Triffon 
s’en étant emparé l’avait tellement
déchirée et mise en pièces, qu’elle ne
ressemblait plus à une perruque. M. 
Triffon, ayant trouvé cet objet défor­
mé à la gueule de son chien, l’avait 
prise et jetée à l’eau. Miss Blume fut 
tellement mortifiée d’être obligée de 
s'en aller sans cheveux, exposée à 
toutes sortes de moqueries, qu’elle in­
tenta au propriétaire du yacht un pro­
cès qui fut réglé hors de Cour.

Les journaux mentionnèrent cet 
incident, mais sans répondre à certai­
nes questions que tout le monde se 
posait dans le public.

Pourquoi la charmante Miss Blume 
n’avait-elle pas de cheveux, et pour­
quoi portait-elle une perruque?

Portant une perruque, comment se 
fait-il qu’un chien ait pu s’en empa­
rer ?

Ayant perdu cette perruque par acci­
dent au cours d’une partie de plaisir, 
pouvait-elle poursuivre son hôte en 
dommages?

Un hôte quelconque a-t-il le droit 
de se conduire de cette manière dans 
les cas d’accidents?

Ce sont là autant de questions que 
se sont posées nombre de personnes 
qui ont eu connaissance par les jour-
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De haut en bas: Le départ, — Le chien, — La perruque et le chien.

naux de l'incident, du procès et de son 
règlement en dehors du tribunal.

Savoir qu'une aussi jolie fille que 
I est Miss Blume porte une perruque

voici qui est suffisant pour intriguer, 
mais comment cette perruque a-t-elle 
été prise par un chien, voici qui est 
encore bien plus fait pour aviver la
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De bas en haut: Le chien et la perruque. — Le chien très occupé. — Les débris. — Le résultat.

" curiosité des gens; voici l’explication 
de ces faits:

1° La perruque. Elle était de toute 
beauté, blonde et frisant naturelle­

ment. Elle avait été faite sur le modè­
le des cheveux de la célèbre beauté 
parisienne. Mlle Greuze, et elle en 
était une reproduction exacte. Elle
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avait été faite pour une actrice bien 
connue qui, au moment d’en prendre 
livraison, avait changé de goût et 
avait préféré s’en faire faire une autre 
brune.

2° Pourquoi Miss Blume avait-elle 
besoin d’une perruque? Ses chevaux 
naturels avaient été brûlés par le spé­
cialiste qui avait, en employant les 
dernières pointes, voulu les lui friser 
de façon que les boules ne se défas­
sent pas et durent plusieurs mois. Dès 
lors elle n’avait eu d’autre alternative 
que de les faire couper ras pour qu’ils 
repoussent naturellement, et de por­
ter une perruque en attendant. C’est 
le parti qu’elle prit et c’est alors 
qu’elle acheta cette perruque de prix 
qui lui allait à ravir.

3° Ceci est tout naturel, mais com­
ment le chien de M. Triffon a-t-il pu 
s’emparer de cette perruque ?

Sur le yacht, Miss Blume, qui est 
d’un naturel très gai. s’amusa beau­
coup avec le chien de M. Triffon et le 
caressa. “ Gyp", tel est le nom du 
chien coupable, aimant les caresses, 
s’attacha aux pas de Miss Blume et fi­
nit par en prendre trop à son aise.

Voici ce que déclare à ce sujet l’ex- 
secrétaire:

“Gyp” accourait à chaque instant 
vers moi, sautant contre moi et me 
salissant avec ses pattes mouillées, je 
ne pouvais plus m’en débarrasser. Sur 
le yacht il y avait deux jeunes filles 
moqueuses qui me regardaient dédai­
gneusement depuis mon arrivée. 
Quand j’arrivais sur le yacht, avec une 
de mes amies de Californie, j’entendis 
ces filles dire d’un air sarcastique à M. 
Triffon: “Quelles sont ces invitées de 
distinction?” Ceci me froissa, et je ne 
fis pas attention à elles, résolue à les 
laisser de côté.

“Outre ces deux filles, mon amie et 
moi, il y avait sur le yacht avec M. 
Triffon, le propriétaire, deux couples 
mariés, un jeune homme seul et plu­
sieurs autres personnes.

“Dans l’après-midi et dans la soi­
rée, nous dansâmes beaucoup et pen­
dant que je dansais, “ Gyp ” venait 
cons tamment se jeter dans mes jam­
bes et il semblait prendre plaisir à me 
salir avec ses pattes."

Le temps passait vite...
“Vous désirez savoir comment le 

chien a pu prendre ma perruque? eh 
bien, voici:

“Vers dix heures, j’étais assise sur 
le pont avec mon amie, et elle me dit 
tout bas à l’oreille que l’air frais fai­
sait défriser les admirables cheveux 
de mon déguisement. Je portai ma 
main à ma tête et me rendis compte 
que c’était vrai; mes beaux cheveux 
blonds se défrisaient.

“Il faisait très sombre, nous étions 
assez éloignées des autres groupes, et 
personne ne pouvait me voir. J’enle­
vai ma perruque .l’enveloppai dans un 
voile que j’avais sur les épaules, et je 
l’épinglai. Appelant alors un des va­
lets. je lui remis le paquet, le priant 
de le porter dans ma cabine et de l’y 
déposer au-desuss d’un turban de ve­
lours noir qu’il verrait sur le lit. Je 
m’appuyai alors en arrière pour être 
mieux protégée par l'obscurité et par 
mon amie contre les regards des au­
tres invités.

“Quelques minutes plus tard, j’en­
tendis “Gyp” qui poussait des aboie­
ments joyeux. “C'est bien, me dis-je 
à moi-même. amuses-toi. mon Gyp. 
continue à gambader, pendant et 
temps tu me laisses la paix.

“Durant le reste de la promenait 
sur l’eau, nous restâmes ainsi sur h 
pont, et ce n’est que vers deux heures
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Il eut beau exprimer des regrets de 
l’acte de son chien, il se vit obligé de 
payer des dommages, mais il le fit 
avant que le procès ne vint en Gour.

Dans le règlement hors de Cour, 
Miss Blume exigea que tout - ce qui 
pouvait rappeler cet incident grotes­
que disparaisse. M, Triffon, compre­
nant le sérieux de ce procès, consen­
tit à faire disparaître de son yacht le 
nom de "Séraphis" auquel il tenait 
cependant beaucoup. C’est alors que 
des journaux ont publié la vraie rai­
son qui obligeait Miss Blume à porter 
perruque.

Cet incident amène à parler des 
responsabilités des hôtes vis-à-vis de 
leurs invités. Il est certain que si un 
accident arrive à l’un des invités au 
cours d’une fête, l’organisateur de la 
partie de plaisir est tenu à des dom­
mages-intérêts.

Les actions en dommages de cette 
sorte deviennent si nombreux aux 
Etats-Unis, que beaucoup de person­
nes hésitent maintenant à donner des 
soirées. Il est question chez les Com­
pagnies d’assurances contre les acci­
dents, d’établir une nouvelle clause de 
risques couvrant ces sortes de ris­
ques.

du matin, lorsque nous fûmes sur le 
point d’arriver au quai, que tout le 
monde descendit aux cabines pour se 
préparer.

“J’attendis un moment avec mon 
amie, et quand tout le monde fut re­
monté, je descendis, la tête envelop­
pée dans une écharpe; je trouvai le 
voile dans lequel j’avais enveloppé ma 
perruque, mais ma belle perruque n'y 
était plus.

" Mon chagrin se manifesta si 
bruyamment que plusieurs autres in­
vités redescendirent. et m'aidèrent à 
chercher, mais ce fut en vain. Le valet 
questionné, répondit qu’il avait dé­
posé le paquet que je lui avais confié 
à l’endroit indiqué et M. Triffon s'é­
cria: Oh! serait-ce par hasard ce que 
traînait Gyp. il y a un instant?

—Ce que traînait Gyp? m'écriai-je.
—Oui. quelque chose d’élastique 

qui n’avait plus aucune forme, je le 
lui ai arraché et je l'ai jeté à l’eau.

—Mais c’est ma belle peruque que 
vous avez jeté à l’eau! et j’éclatai en
sanglots en enlevant l’écharpe qui 
tourait ma tête rasée.

“Tous remontèrent sur le pont.

en-

me
laissant seule en proie à un grand dé­
sespoir.

“Ce furent alors des éclats de rire 
méchants, et, parmi ces personnes qui 
riaient et se moquaient de moi. se 
trouvait M. Tiffon, mon hôte, dont je 
reconnus distinctement la voix.

“Mais il fallait descendre, le yacht 
avait accosté et je montai sur le pont 
en enfonçant mon chapeau sur ma 
tête, mais il ne pouvait plus tenir, et 
ce fut au milieu des moqueries et des 
rires des invités que je dus descendre 
du bateau, en me promettant de tirer 
vengeance de ces insultes.

C’est alors que Miss Blume intenta 
un procès en dommages à M. Triffon.

-0-

AGE DE 106 ANS

M. Norbert Barnabé, d’Ottawa, a 
célébré récemment le 106e anniver- 
saire de sa naissance. Il est proba­
blement l'homme le plus âgé du Ca­
nada, sinon de l’Amérique. M. Bar­
nabé jouit encore d’une excellente 
santé et possède toutes ses facultés. 
Sa mère, Mme David Barnabé. mou­
rut en 1901 à l'âge de 107 ans.

— 27 —

Montréal, février 1922



Vol. 15, No 2 LA REVUE POPULAIRE

Une condamnation de $60,000 pour un 
accident d’auto

Lo

La pauvre enfant a comparu devant 
les jurés, et la vue de ces deux bras 
amputés les a tellement émotionnés, 
qu'en pensant aux dangers auxquels 
les autos exposent journellement 
leurs enfants, ils ont, à l’unanimité, 
accordé $60,000 de dommages,

"Regardez ces membres, messieurs 
les jurés, s'écria, l’avocat, voyez par 
vous-mêmes. Ce n'est qu'une fillette 
du peuple, eh bien, je réclame $50,- 
000 pour chacune de ses mains, et ce 
n’est pas trop.

"L’enfant a été privée de toutes 
les joies qui rendent l’enfance si heu- 
reuse; elle ne pourra plus jouer avec 
nue poupée, elle devra se contenter de 
regarder jouer les autres enfants, elle 
ne sentira pas les premières émo­
tions qui éveillent en la fillette l’ins- 
tinct maternel, quand elle presse une 
poupée dans ses bras. Tous les en­
fants aiment les petits animaux, eh 
bien, Rose n’aura pas même le plaisir 
de pouvoir caresser un petit chien ou 
un petit chat elle ne pourra pas non 
plus s amuser comme les autres en­
fants à tenir maison, en un mot, elle 
ne pourra jamais être que simple té­
moin de la joie des autres enfants, ce 
qui sera pour elle une souffrance mo­
rale inconsolable. Rose ne pourra pas 
apprendre le piano, comme elle le de­
vait immédiatement après son septiè­
me anniversaire.

Chaque petite fille, à mesure 
qu’elle avance en âge, aime à aider sa 
mère, elle aime à apprendre à faire

Un beau matin de septembre 1920, 
la mignonne Rose Cattani fut envoyée 
par sa mère, chez sa tante qui demeu­
rait en face de chez eux, de l'autre 
côté de la rue. C’était le septième an­
niversaire de la fillette et sa tante 
l'attendait pour fêter son anniversai­
re, Rose fut accueillie avec des trans­
ports de joie par ses petites cousines, 
et, toutes ensemble, elles descendi­
rent jouer dans la rue en attendant 
l'heure du repas Les enfants s'amu­
saient à faire sur le trottoir des gâ­
teaux avec du sable humide qu'ils 
avaient pris à quelques pas de là. 
lorsqu’un truck très lourd, dérapant 
sur le pavé mouillé, monta sur le trot­
toir, et une des roues passa sur les 
deux bras étendus de Rose, coupant 
les deux mains juste au-dessus des 
poignets.

On conçoit l’horreur de ce specta- 
cle. Pendant qu’on emportait la petite 
victime, un voisin ramassa les deux 
petites mains qui étaient restées sur 
le trottoir. Rose, qui avait du goût 
pour la musique et voyait, s’ouvrir de­
vant elle un bei avenir, se trouvait 
maintenant privée de ses deux bras, 
n’ayant plus en vue que la tristesse et 
la misère.

L’affaire, eut comme conséquence 
une poursuite en dommages et inté­
rêts. L'avocat de la petite Rose de­
mandait 8100,000. Le procès vient de 
se terminer et le tribunal a accordé à 
la victime $60,000.
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ce que sa mère fait, notamment la 
cuisine et les gâteaux; elle aime à la­
ver la vaisselle et à l’essuyer pour se 
rendre utile, à faire les lits, s’effor­
çant de les faire aussi bien .que sa 
mère; eh bien, Rose est privée pour 
toujours de ces plaisirs qui sont en 
même temps un grand soulagement 
pour une mère.

"A l'école, pendant que les autres 
enfants écrivent au tableau noir, fiers 
d’être admirés par toute la classe, 
Rose est obligée de rester isolée à

encore, à l'âge où Tamour trouble le 
coeur, imaginez-vous ce qu’elle souf­
frira moralement? Quel est l'homme 
qui consentirait à épouser une fille 
sans mains?

"Ces petits moignons seront cause 
qu’elle ne pourra pas goûter les dou­
ceurs de la maternité, et elle ne pour­
ra même pas avoir le bonheur, la joie 
de pouvoir prendre dans ses bras, un 
petit enfant pour le presser contre sa 
poitine.

"Rose avait rêvé d’une vie indépen-
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Le lourd véhicule passe sur le trottoir, et une des roues coupe les. 
deux mains de la fillette occupée à jouer.

son petit bureau; ces fractions de 
bras, à quoi peuvent-elles lui être

dante, elle ne pourra plus ni faire sa 
toilette, ni se laver elle-même, ni 
s’habiller. ni se peigner; sa mère, ou, 
si elle vient à lui manquer, une autre 
personne, une étrangère, sera obligée 
de faire tout cela pour elle. Messieurs 
les jurés, le père de Rose est un sim- 
ple ouvrier, mais un honnête travail- 
leur, qui gagne juste de quoi élever sa 
famille; ils habitent un modeste loge­
ment au 520 de la 50ème rue ouest, 
quant à la mère, elle fait tout son pos-

utiles?
“Et quand elle sera plus grande, 

quel garçon fera attention à elle, 
malgré sa beauté? Quel supplice n'en­
durera-t-elle pas à la pensée de l’a­
venir agréable qui l’attendait? Elle 
ne pourra prendre part à aucune fête; 
le golf, le tennis, la natation, le cano­
tage. l’équitation. tout cela lui est in­
terdit, et quand elle sera plus grande
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sible pour tenir son ménage et soi­
gner sa petite invalide. Rose a une 
petite soeur, mais celle-ci n’est âgée 
que de cinq ans, et même cette soeu­
rette chérie, quand elle sera grande, 
ne sacrifiera pas son avenir pour ga­
gner la vie de sa soeur: elle est aussi 
jolie que Rose, et aussi douce de ca­
ractère, mais elle a ses deux mains et 
elle se mariera.”

Pendant que l’enfant. ses yeux dé­
mesurément ouverts, écoutait attenti­
vement plaider son avocat, une mèche 

• de ses cheveux tomba devant ses yeux 
et, d’un mouvement impulsif, elle es­
saya d’élever un de ses moignons dans 
l’intention de repousser ses cheveux 
de devant ses yeux, mais elle n’y réus­
sit pas, et elle le laissa retomber à son 
côté. Alors elle baissa la tête et des 
larmes s’échappèrent de ses yeux. Ce 
petit incident silencieux fut plus élo­
quent que toutes les paroles de l’avo­
cat, qui, profitant de l’incident, con- 
tinua:

"$50.000 pour chacun de ses bras, 
et c’est même trop peu. L’on ne peut 
imputer aucune faute à l'enfant; elle, 
ainsi que ses camarades plus âgées, se 
croyaient en toute sécurité sur le 
trottoir où elles jouaient tranquille­
ment à faire de petits tas de sable imi­
tant des gâteaux.

“Voici un rouleau”, s’écria fout à 
coup Rose, en montrant une bouteille 
vide, et elle s’agenouilla devant un tas 
de sable pour le rouler comme un pâ­
tissier roule sa pâte. Absorbée dans 
son travail, elle se pencha et étendit 
ses petits bras qui tenaient la bouteil­
le: un lourd comion passait, une des 
roues avait monté sur le trottoir, et 
elle passa sur ces petits bras, les écra­
sa et en sépara les mains. Les témoins 
de cet horrible accident avaient de­
vant les yeux des fragments de ce qui

avait été une jolie petite fille, c’était 
un de ces sacrifices humains inutiles, 
tels qu’en font malheureusement trop 
souvent les automobilistes.”

Le chauffeur Francis Hunt, âgé de 
22 ans. fut arrêté, la compagnie "Ame- 
rican Railway Express" essaya de re­
jeter la faute sur la maison Talbot et 
MacKeon, qui transportait les mar- 
chandises, mais elle fut tenue respon­
sable. L’enfant fut conduit à l’hôpital 
Roosevelt où elle resta sept semaines • 
et le procès ne fut plaidé que treize 
mois plus tard.

Petite Rose fut à l’hôpital un mo­
dèle de patience et de douceur, mais 
elle n’avait plus la force de rire. Elle 
souriait tristement à la garde-malade 
et au docteur quand ils l’appelaient 
"Dear". Ses yeux étaient presque 
constamment fixés sur les fleurs rou- 
ges d'un géranium, placé sur la fenê­
tre près de son lit. Elle voyait la gar­
de arroser le pot de fleur, et contem­
plait les fleurs qui poussaient. Un 
jour elle dit naïvement à la garde : 
"Ne pouvez-vous pas mettre sur mes 

bras quelque chose pour les faire 
pousser ? La garde émue répondit 
avec un doux sourire : “ Peut-être, 
chère."

C’est fortifiée par cette espérance 
que l’enfant supporta alors avec une 
patience angélique les douloureux 
pensements. Ils semblaient être pour 
elle ce que l’eau était aux fleurs. "C’est 
bon. cela fera peut-être pousser mes 
petites mains comme les fleurs", dit- 
elle un jour au docteur.

Au cours de la plaidoierie de l’a­
vocat. ces petites mains coupées ont 
dû apparaître en vision aux jurés, car 
ceux-ci se sont montrés d’une sévéri 
té très grande, et ils ont condamné la 
Cie à payer la somme de $60,000 à ti­
tre de dommages et intérêts.
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Gloria Swanson a-t-elle employé ses
-a

machinations de vampire pour procurer
un mari à sa mère

Tout le monde sait ce que c’est 
qu’une femme “ Vampire ” dans les 
vues cinématographiques. Elle a un 
petit air fanfaron malicieux dans son 
allure, un coup d’oeil coquin et dan­
gereux, et une manière de hausser les 
épaules qui est engageante.

La femme Vampire telle qu’on la 
voit dans les vues est toujours à la 
poursuite de quelqu’un ou de quelque 
chose. Elle est continuellement après 
lorgner les jeunes gens riches pour 
leur tendre des pièges, parce qu’elle 
convoite leur argent. Habituellement 
elle emploie tous ses artifices pour es­
sayer de convaincre un.jeune homme 
riche qu’elle l’aime, afin de l’amener 
à l’épouser.

Dans les vues, à côté de la femme 
Vampire, il y a toujours une " autre 
femme”. Celle-ci naturellement est 
une fille douce, pure, confiante et de 
caractère très loyal. Le public espère 
et souhaite que le jeune homme riche 
épousera celle-ci, au lieu de se laisser 
gagner par les machinations de l’au­
tre. Tous les spectateurs de vues 
voient et comprennent les machina­
tions du Vampire, mais le jeune hom­
me riche est toujours aveugle sur ses 
manières.

Toys ceux qui fréquentent les vues 
connaissent "Gloria Swanson”, car 
elle a souvent interprété des rôles de • 
vampire. Voici que l’étoile de Cinéma 
est poursuivie en Cour, en Californie, 
pour avoir employé ses machinations

de vampire, non pour elle, mais pour 
amener un homme riche à épouser sa 
mère.

La situation, telle qu’elle se pose 
devant la Cour de Los Angeles, pour 
essayer de faire annuler le testament 
du mari de la mère de Gloria, est une 
situation tout-à-fait nouvelle. On n’a 
jamais vu au Cinéma une femme vam­
pire. employer ses charmes et ses ma­
chinations pour amener un homme 
riche à épouser sa mère.

Naturellement Gloria et sa mère 
protestent de toutes leurs forces con­
tre cette accusation odieuse. Elles 
soutiennent qu’il est abominable de' 
prétendre que Gloria a employé ces 
machinations pour attirer à elle le
vieux Matthew P. Burns, surnommé 
le magnat de la chaussure, et le ren­
dre fou d’elle, pour ensuite lui avouer 
qu’elle était mariée et que le seul 
moyen de la voir souvent était d’épou­
ser sa mère “Mamma Swanson”, qui 
était encore une dame adorable. Glo­
ria. d’après les prétentions de la de­
mande en annulation de testament, 
aurait dit à l’oreille du vieux richard 
que s’il se mariait avec sa mère, elle 
resterait à la maison et serait une 
bonne fille, ce qui est la meilleure 
chose qu’une fille puisse être pour un 
homme à part si elle était sa femme.

La soeur, le neveu et les deux frè­
res du défunt mari de. “Mamma Swan­
son” sontiles demandeurs dans ce pro­
cès sensationnel qui a pour objet de
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taient d’avoir des automobiles luxueu­
ses, d'entretenir un train de maison 
très coûteux dans sa superbe demeure 
du Boulevard Edgemont, et de fré­
quenter la meilleure société.

Ses parents se réunirent quelques 
jours après sa mort, dans le bureau 
d’un avocat, pour entendre la lecture 
du testament ; c’étaient Mme Graham, 
sa soeur, et son fils John Graham, âgé 
de 10 ans environ, ses deux frères et 
sa veuve, la mère de Gloria. Ils for­
maient un groupe intéressé, et tous 
étaient impatients de connaître la te­
neur du testament.

L’avocat ajusta ses binocles, sortit 
le testament de son coffre, et en fît la 
lecture :

“A mon teneur de livres et amie, 
Mrs Ester Beutel, la somme de $2,- 
000; à ma soeur, à mon neveu et à 
mes frères, $500 chacun.

"Je lègue le reste de mes biens, 
sans aucune exception ni réseve, à ma 
veuve."

C’est à la suite de cette réunion que 
les frères et soeur du défunt se con­
certèrent pour attaquer le testament, 
et pour porter des accusations qui 
font passer l’étoile de. cinéma pour 
une femme vampire, et sa mère pour 
une aventurière.

Les demandeurs invoquent à l’ap­
pui de leur demande cinq groupes de 
faits, mais nous ne citerons ici que le 
dernier, le plus étrange, dans lequel 
ils allèguent et demandent à prouver:

5° Que Mme Burns et sa fille Gloria 
ont conspiré pour amener Burns à 
s éprendre de Gloria, et qu’ensuite, 
une fois ce résultat obtenu, Gloria lui 
a persuadé d’épouser sa mère, “pro­
mettant que grâce à ce mariage, Glo­
ria habitant avec eux, Burns et Gloria, 
su belle-fille, pourraient se voir sou­
vent et seraient réunis fréquemment.

faire annuler le testament de Matthew 
Burns qui a légué toute sa fortune à 
sa veuve, la mère de Gloria. Nul ne 
connait exactement la fortune léguée, 
mais l’on sait qu’un homme qui, à Lus 
Angeles, possède onze grands maga­
sins de chaussures, doit avoir une 
grosse fortune.

L’histoire du marchand de souliers, 
son épouse, sa belle-fille et ses parents 
pauvres est une étude de contrastes. 
Gloria n’a qu’a la faire mettre en scé­
nario, et elle obtiendrait certaine­
ment un succès énorme, surtout si les 
parents pauvres du défunt mari de 
"Mamma Swanson” consentaient à 
jouer eux-mêmes leur rôle. Il n’y 
manquerait plus que le défunt, et pour 
cause.

Les scènes de scénario compren­
draient la modeste, maison de pension 
tenue par la soeur du défunt dans le 
quartier bruyant des affaires, et la 
vaste maison bourgeoise blanche, n° 
926 Boulevard Edgemond, à Holly­
wood, où la veuve, avec sa suite de 
serviteurs vit dans un splendide isole­
ment.

Matthew Burns est décédé dans la 
grande maison blanche le 17 août der­
nier. Les tributs floraux et les condo­
léances affluèrent de toutes parts, et 
les funérailles furent splendides.

Cependant, il y a une douzaine d'an­
nées, M. Burns n’était. qu’un simple 
vendeur dans un magasin de chaussu­
res, il était complètement inconnu. Il 
travailla ferme, ayant de grandes am­
bitions. Une première fois il se hasar­
da à tenir un magasin de chaussures, 
mais il ne réussit pas faute de capi­
taux, mais, lors d’un second essai, il 
fut plus heureux.

C'est ainsi qu'au moment de sa 
mort il possédait onze magasins dans 
Los Angeles. Ses revenus lui permet-
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Mais, outre ces 5 principaux grou­
pes de faits, la demande contient des 
allégations de moindre importance 
qui font l’objet de cancans.

Il y est allégué, en autres choses, 
que Mme Burns n'a épousé Burns que 
dans le but d'avoir sa fortune et ses 
propriétés;

Que la veuve a payé, ou promis de 
payer, à M. et Mme Frank Hayes la 
somme de $100, ou à peu près cette

trouver cette accusation horrible ? 
Probablement ils m'ont vu faire la 
femme vampire sur l'écran, alors ils 
ont cru que j'agissais toujours ainsi.

"Je ne l'ai jamais rencontré, vous 
le savez", continua l’étoile, jusqu’à 3 
semaines ou 1 mois après qu'il eut 
fait connaissance avec ma mère.

"Il était absolument épris de ma 
mère, ils se sont rencontrés, je crois, 
chez M. Frank Hayes, qui est acteur

La lecture du testament.

somme, pour être présentée à M. 
Burns, pourvu que le mariage ait lieu.

Etc,, etc.
Le commencement de l'histoire re­

monté à 1916. quand Gloria Swanson 
et sa mère vinrent en Californie. La 
1111e, Gloria, épousa peu de temps 
après son arrivée, Walalce Beery, 
dont elle est séparée. C'est dans cette 
même année que Gloria fît connaissan­
ce de Burns.

“C’est ter-r-ible!" a déclaré Glo­
ria à des amis. "Ces gens-là veulent 
me faire passer pour une femme vam­
pire. Moi.... avoir essayé d'attirer le 
vieux gentleman à moi, et le passer 
ensuite à ma mère ! Où ont-ils pu

de cinéma dans les comédies. Hayes 
connaissait ma mère depuis long­
temps; il a connu mon père intime- 
ment, et il m’a connu moi-même tout 
enfant.

“Burns a commencé à faire la 
cour à ma mère en 1916, et ils se 
sont toujours fréquentés assidûment
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Jusqu’en 1918, alors qu’ils se sont 
mariés. Il a acheté la maison de Hol- 
lywood à son retour de voyage de 
noces à San Francisco.

“J’avais une maison à moi, à cette 
époque, et. à leur retour, ils passé- 
ent trois jours chez moi, si je me rap­
pelle bien, pendant qu’ils cherchaient 
une propriété à acheter. Je pris alors 
l'influenza et ils partirent. Nous n’a­
vons plus jamais habité sous le même 
toit.”

La mère et la fille sont également 
indignées des infâmes accusations de 
conspiration portées contre elles.

"Dites-moi pourquoi”, disait Mme 
Burns, au cours d’une entrevue, "mais 
en bonne vérité, dites-moi pourquoi 
nous avions besoin de son argent, 
quand Gloria gagne ® plus en six moTs 
que toute la fortune de Burns?"

Gloria continua:

“On dit que M. Burns voulait m’é­
pouser, moi... je vous dis franche­
ment qu’il ne m’en a jamais parlé.

“Il savait que j'étais mariée, ma 
mère le lui avait dit. Il ne m’a jamais 
laissé entrevoir qu’il avait de l’amour 
pour moi.

“Il semblait fier de mes succès, et 
il le disait souvent aux personnes qu’il 
fréquentait, mais il ne m’a jamais dit 
un mot d'amour.

“Ils prétendent qu’il n’était pas 
sain d’esprit. C’est faux. Je ne les ai 
jamais fréquentés après leur maria­
ge, mais je sais parfaitement distin­
guer quand une personne est saine 
d’esprit. Je pense qu’il y aura des 
masses de gens qui pourront témoi- 
gner de son état mental parfait.

“Il est absurde de soutenir que ma 
mère et moi, nous avons conspiré 
pour faire ce mariage, car, pour ma 
part, j'y aurais plutôt mis obstacle, je

ne l’aimais pas; mais Burns aimait ma 
mrèe passionnément.

“Je n’avais jamais entendu parler de 
testament, j’ignorais complètement 
son existence.

Telle est à peu près la réponse de 
Gloria qui attend avec confiance la dé­
cision du juge.

---------0---------

UNE MOSQUEE A PARIS

En reconnaissance des services ren­
dus en France par les soldats musul­
mans des colonies françaises, le gou­
vernement français a voté des fonds 
considérables pour l’érection à Paris 
d’une magnifique Mosquée.

Cette construction sera élevée d’a­
près les plans de la célèbre Mosquée 
“Bou-Anania” de Fez, la ville Sainte 
du Maroc. La vue de cette Mosquée, 
monument du culte mahométan. avec 
ses toits pointus et ses minarets visi­
bles de toutes les parties de Paris 
ajoutera un charme particulier et tout 
nouveau à l’architecture de la capitale 
française.

La construction de cette Mosquée 
est une dérogation aux usages Maho- 
métans. car les fidèles du Prophète 
n’avaient jamais permis d’élever de 
Mosquée en pays infidèle, (par pays 
infidèle, il faut entendre ici, en pays 
non mahométan).

0

A qui perd tout. Dieu reste encore.
* * *

C’est dans sa façon d’accepter l’é­
preuve que se révèle la valeur d’une 
âme.

* * *
Qui se rit de l’amour, un jour en 

pleurera.

— 8* —
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I pieuse tradition voulait qu’ils fussent 
assistés, en cette circonstance solen­
nelle. par leur père ou leur pofesseur.

Depuis bien longtemps, Gründwald 
n'avait pas quitté la petite maison, en­
fouie sous les roses blanches, qu’il 
habitait aux environs de Prague.

Il avait fait, disait-il, son temps sur 
la terre et ne demandait rien d’autre 
à Dieu que de s’éteindre doucement 
parmi les fleurs, au milieu de ceux 
qu’il aimait.

Un soir, un jeune homme, au visage 
sérieux. aux yeux de clarté, était venu 
frapper à sa porte et lui avait dit 
gravement :

—Maître, je suis musicien et je suis 
pauvre, je voudrais avoir du génie.

Gründwald avait hoché la tête.
—Que puis-je faire pour vous?
—M’entendre. Vous me direz alors 

si j’ai le droit d’espérer.
—Espérer... quoi, mon enfant?
—La gloire!...
—Hélas ! La gloire se paye bien 

cher. Le savez-vous!...
—Oui! Maître!
—Elle se paye avec le meilleur de 

nous-mêmes, avec notre coeur, sou­
vent!

—Je le sais.
—Et vous avez la foi, pourtant, la 

foi dans votre talent?
—J’ai la foi.

Ce fut un solennel et touchant 
spectacle que l’entrée de maître Joa­
chim Gründwald dans la salle des fê­
les du Conservatoire de Vienne.

Les trois mille personnes qui s’y 
pressaient, véritable élite de la société 
viennoise, se levèrent, d’un même 
mouvement et applaudirent. Deux 
jeunes gens aidaient le vieillard à 
marcher jusqu’à l’estrade.

On était curieux de voir ce musicien, 
qui était célèbre dans le monde entier. 
Depuis des années, Gründwald, trop 
âgé maintenant, les yeux brûlés par 
trop de travail, ne paraissait plus en 
public; il vivait au fond de la Bohême 
dans la retraite.

Malgré la longueur du voyage, il 
était venu, pourtant, ce jour-là.

Toutes les mains se tendirent vers 
lui, toutes les têtes se découvrirent, 
et, dans la loge d’honneur, l’impéra­
trice lui envoya un salut de la main.

Maître Gründwald, en effet, le plus 
grand artiste de tout l’Empire, avait 
tenu à accompagner lui-même son 
élève, Fritz Koepel, qui allait concou­
rir pour le prix de l’Académie.

Seuls, les lauréats des Conservatoi­
res des cinq plus grandes villes d’Au­
triche-Hongrie avaient le droit de 
prendre pari à ce concours, et une
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-—Merci, Maître! Oui, je me senti- 
rai plus fort, si vous êtes à mes côtés. 
Cette épreuve solennelle me fait peur: 
il me semble qu'une fois sur l’estrade, 
je ne serai plus capable de jouer une 
seule note.

On laissait, en effet,les concurrents 
exécuter à leur guise un morceau d’u­
ne longueur donnée, mais qui devait 
être de leur composition. Ils restaient 
libres de le préparer, de se servir mê­
me de leur manuscrit. On voulait, 
avant tout, de leur part, une inspira- 
lion personnelle.

Grünwald avait confiance et remon­
tait le courage défaillant du jeune ar­
tiste, mais il pensait:

— Fritz a un grand talent, trop 
grand peut-être. car l’effort musical 
le brise. C'est un garçon nerveux et 
sensible à l'excès. Je veux espérer 
qu'il s'aguerrira, qu'il s'habituera à la 
foule, que. surtout, il disciplinera ses 
admirables facultés.

Son élève avait remporté, d’emblée, 
la première récompense au Conserva­
toire de Prague, ce qui lui conférait 
le droit de concourir au fameux prix 
de l’Académie.

Lentement, Johann Wolfang, qui 
présidait, vint vers lui. les mains ten­
dues:

—-Quel honneur pour nous! dit-il.
■ —Non, Wolfang, quelle joie pour 

moi !
Dans la foule, on cherchait curieu­

sement les candidats. Fritz s’était as­
sis, dans un coin, au milieu des cinq 
camarades venus de Prague pour l’es- 
corter. Il semblait désireux d’échap­
per à l’attention. La tradition voulait 
que les concurrents au prix de l’Aca­
démie fussent accompagnés par une 
délégation choisie par ceux-là mêmes 
qu'ils avaient vaincus, dans leur ville. 
Sans rancune, ces jeunes gens fai-

■—C'est bien! Mettez-vous à ce pia- 
no: je vous écoute.

Longtemps le jeune homme avail 
joué. Gründwald l’écoutait, surpris. 
Une inspiration singulière chantait 
dans cette musique, à la fois doulou­
reuse et douce, tendre surtout.

Quand il s’arrêta:
■—Continuez! dit le vieillard.
Celui-ci se sentait conquis.
D’où venait cei étranger ? Qui donc 

lui avait enseigné son art ? Où prenait- 
il ces phrases exquises et nouvelles ? 
Quel beau talent à développer, à gui­
der. à façonner!

Le jeune homme avait dit : Je suis 
pauvre, mais j'ai la foi.

Et, avant de mourir, Gründwald ac- 
cepta un dernier élève.

Jamais. du reste, enseignement ne 
profita mieux.

Fritz Koepel était une nature docile 
et travailleuse, qui ne demandait qu’à 
mettre à profit les conseils du maître.

Ces deux hommes, malgré leur dif­
férence d’âge, se comprenaient et 
s'aimaient: ils passaient de longues 
heures à travailler ensemble, à com­
poser, se laissant aller chacun à son 
inspiration.

Sans se lasser, Fritz écoutait le 
grand artiste, mais le grand artiste, de 
son côté, écoutait Fritz avec une émo­
tion poignante.

—Va! petit, va! disait-il. Tu feras 
ton chemin!

Le monde ne percevait point l’écho 
de ces mélodies délicieuses. Parfois, 
seulement, un passant attardé s’arrê­
tait, devant la porte, stupéfait, croyant 
entendre quelque musique divine...

-—Tu n’as plus de parents, Fritz. 
Je t’accompagnerai à ton concours, 
avait promis le grand musicien.
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saient cortège au lauréat. Ne s'agis­
sait-il pas de l’honneur de leur pro­
vince! Avec quelle fierté, en cas de 
succès, ils porteraient sur leurs épau­
les le triomphateur, au milieu de toute 
la salle!

—Hardi! garçon, tu réussiras, ré­
pétait à Fritz le gros Wilhelm Klauss, 
le plus joyeux de ses camarades, un 
gai compère, un boute-en-train qui, à 
Prague, désespérait les professeurs du' 
Conservatoire.

Il était remarquablement musicien, 
lui aussi, doué même d'une étonnante 
facilité, mais c’était le plus détestable 
travailleur qui fût au monde, ne se

très essoufflé. Wilhelm Klauss ne ces­
sait de tirer Fritz par la manche.

—Regarde ce parterre de jolies 
femmes et de gens illustres. Toute l’a­
ristocratie viennoise va t'applaudir. 
Mais regarde donc!

Bien renseigné, il citait des noms:
—Ce petit monsieur à lorgnon, c’est 

le sous-secrétaire d’Etat, et celui qui 
lui parle en ce moment, c’est l’ambas­
sadeur de Suède. Tiens! voici son Al­
tesse, le prince Michel de Habsbourg, 
le propre cousin de l’empereur. Ce 
prélat en rouge, qui s'assied, c’est 
l’archevêque de Pitzbourg, et là-haut, 
as-tu bien regardé dans cette loge en 
velours cramoisi, au milieu de cet 
étincellement d'uniformes : c’est Sa 
Majesté l'Impératrice!

Mais Fritz Koepel ne regardait pas, 
perdu dans d'autres pensées...

Quelque chose d'infiniment triste

mettant jamais au piano, affirmait-il, 
qu'après avoir bien dîné.

Souvent il plaisantait Fritz dont les 
théories artistiques, toutes de sensi­
bilité et d’émotion, choquaient les 
siennes.

—Tu fais fausse route, ami! disait- 
il. La musique est un art divin, de 
bonne humeur et de franche gaieté. 
On ne chante bien qu’avec l'estomac 
plein d'excellents mets et le coeur vi­
de de soucis. On ne chante que ce qui 
rend heureux. Au diable tes rêves, tes 
nerfs et toute ta boutique à sanglots! 
Si tu continues, crois-moi, tu ne pro­
duiras que de la pacotille!...

En attendant, Wilhelm s’était fait 
souffler par Fritz le premier prix du 
Conservatoire.

Pendant huit jours on ne l’avait pas 
revu. H était allé "noyer" sa tristesse.

—Je ne t’en veux pas, tu sais, pas 
le moins du monde, avait-il dit ensuite 
à Fritz, mais je ne retire pas un mot 
de mes théories. Pour l’instant, il ne 
s'agit plus que d'aller à Vienne te fai­
re cortège.

Juché sur une banquette, dans la 
salle du Conservatoire, très animé,

lui serrait le coeur et son front se 
plissait.

Oui, toute cette foule brillante et 
enthousiaste qui, dans quelques minu­
tes, allait le juger, composait le plus 
bel auditoire qu’un artiste pût souhai- 
ter. Oui! maître Gründwald, le célè­
bre Gründwald, lui avait fait le grand 
honneur de l'accompagner en person­
ne. Il allait avoir, tout jeune encore, 
cet orgueil de laisser chanter son ins­
piration devant l’élite de la société 
viennoise, et peut-être de remporter 
un prix, qui serait pour lui la presti­
gieuse promesse d’un magnifique ave­
nir.■

Ses doigts froissaient fiévreusement 
les pages de son manuscrit. H y avait 
mis le meilleur de son talent, le plus 
pur de son âme. Sa pensée, pourtant, 
s'envolait loin du moment présent, de 
la salle éblouissante, de la foule at­
tentive. de son oeuvre même, son oeu­
vre qui était sa vie, pour s’en aller,
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douce inconnue, vers cette muse mys- 
térieuse...

Fritz Koepel devait paraître le der­
nier sur l’estrade.

Le quatrième concurrent achevait 
son morceau. C’était le lauréat du 
Conservatoire de Vienne, celui qui 
avait le plus de notoriété, le plus de 
chance de succès, et le public enthou­
siaste lui fît fête.

Les quatre oeuvres déjà exécutées 
étaient remarquables. Chacune avait 
suscité des tempêtes de bravos, mais

vagabonde, vers son faubourg enso­
leillé, vers sa chambrette d’étudiant 
pauvre où il avait tant travaillé.

Puis, elle se posait sur une fenêtre 
fleurie, ouverte en face de la sienne.

Dans toute cette foule, Fritz se sen­
tait comme isolé.

Le seul être qu’il souhaitait y voir 
ne se trouvait pas là, l’être qu’il ai­
mait ardemment, la jeune fille qu’il 
avait fait le rêve d'élire pour compa- 
gne, non pas l’amie d’un jour, d’une 
année, d’une jeunesse même, mais 
1’associée'de ses rêves d’artiste, l’ins- 
piratrice mystérieuse et chère...

Fritz ne savait rien d’elle, si ce n’é­
tait qu’elle devait être pauvre comme 
lui, et qu’elle était adorablement jolie.

Chaque jour, il entrevoyait, dans la 
maison voisine, son profil pur et déli­
cat, courbé sur quelque ingrat ouvra­
ge de couture.

C’était pour elle qu’il travaillait, et 
lorsqu’il se mettait au piano, elle ou­
vrait grande sa fenêtre. Les notes 
montaient alors en bouffées printaniè­
res, aveux et serments.

Bien qu’elle prêtât à sa musique 
une attention certaine et sympathique, 
jamais cependant elle ne lui avait par­
lé, jamais son regand, se croisant avec 
le sien, ne lui avait répondu.

Et il en souffrait amèrement.
Sa musique était sa seule consola­

tion; il y travaillait avec acharne­
ment.

Lorsque, pendant les douces soirées 
de mai, Fritz avait composé l’oeuvre 
qu’il allait exécuter solennellement, il 
en avait joué une à une toutes les 
phrases à cette jeune fille qui s’arrê-

1e dernier candidat 
l’emporter.

A son tour Fritz 
marches.

paraissait devoir

Koepel gravit les

Suivant l’usage, Maître Gründwald 
lui tendit la main, et le conduisit au 
piano. Le jeune homme était très pâ­
le, et tremblait en s’inclinant vers la 
loge impériale. Puis il s’assit. Les pa­
ges manuscrites étaient ouvertes de­
vant lui.

Il préluda.

Un silence religieux se fit dans la 
salle.

Fritz laissa d’abord courir ses doigts 
machinalement. Sa pensée obsédante, 
despotique, le reprenait, malgré la 
gravité et la solennité de l’heure. Une 
claire image de femme, un profil lu­
mineux à une fenêtre ensoleillée, re­
venait obstinément devant ses yeux.

Mais jamais plus qu’en cette minu­
te où se jouait sa destinée, il n’avait 
souffert de sa solitude. Point de pa­
rents, peu d’amis, de vagues cama­
rades! Que lui importait cette foule 
parée, ces gens riches, ces femmes

tait de coudre pour écouter, subju- jolies, ces célébrités diverses, tout cet
guée, bien qu’en apparence impassi­
ble, et cette oeuvre qui déciderait de 
la carrière du jeune artiste, n’était 
qu’un long cri de tendresse vers cette

auditoire attentif!
“Elle” n’était pas là...
Quelle place tenait-elle donc dans 

sa vie, pour qu’il souffrît ainsi!
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impuissance d’être heureux comme 
les autres hommes.

Il fut tour à tour suppliant et fié­
vreux, câlin et désespéré et, lorsqu'il 
eut joué ainsi longtemps, longtemps, 
l'accord final, cri suprême, vibra com­
me un long sanglot.

Une clameur immense remplit la 
salle. La foule acclamait l’artiste.

Fritz chancelait, ne comprenait pas.
Mais toutes les mains se tendirent 

vers lui et Wolfang s’approcha pour 
lui dire:

— Bravo! Monsieur, vous êtes un 
maître...

Le jury proclama solennellement 
Fritz Koepel, de Prague, lauréat du 
concours de l’Académie.

Un formidable hurrah retentit et le 
public pressé sur l’estrade, entourait 
le vainqueur, voulant le voir de près, 
lui parler quand une voix clama au 
fond de la salle:

—Hurrah aussi pour Gründwald.
Un nouveau tonnerre d’applaudis­

sements ébranla les vitres; le vieux 
maître salua, ému.

Cent personnes, en même temps, 
félicitaient Fritz, qui, appuyé au bras 
de son professeur, mais pâle, brisé, 
répondait à peine, lorsque, autour de 
lui, tout le monde s’écarta, pour lais­
ser passer un officier en grande tenue.

—Monsieur Gründwald, dit celui-ci, 
Sa Majesté l’Impératrice désire que 
vous lui présentiez le lauréat.

L’Impératrice ! A ce nom magique, 
Fritz releva la tête.

—Allons, viens, enfant, dit Gründ­
wald. Ta fortune est faite!

Et lentement, au milieu des accla­
mations, précédé par ses cinq cama­
rades du Conservatoire de Prague qui 
ouvraient" la marche, Fritz Koepel se 
dirigea avec son maître vers la loge de

Il s’en rendait compte en égrenant 
les notes de cette oeuvre maîtresse 
qu’elle seule avait inspirée, dont cha­
que phrase était un reflet de sa pen­
sée...

Et voilà qu’il se sentit, soudain, en­
vahi par un immense découragement: 
son oeuvre lui sembla folle comme 
son amour.

Tout à coup, le sentiment de la réa­
lité lui revint. Où était-il ? Aucun 
bravo ne rompait le silence de la salle.

Fritz tourna légèrement la tête : les 
visages étaient impassibles. Sans dou­
te il avait joué, par coeur, les phrases 
du début répétées par lui cent fois. 
Mais alors, pourquoi ce silence de la 
foule? Pourquoi n’entendait-il pas ces 
légers bruissements d'admiration qui 
exaltent le courage et la foi de Far­
tiste?

Un moment, il crut distinguer sur 
l’estrade Gründwald, triste, un. peu 
inquiet. L'oeuvre ne donnait-elle pas 
ce que le vieux maître attendait ?

Fritz se sentit perdu. Un sanglot 
l’étouffa.

Des yeux, il voulut suivre les pages. 
Il ne sut plus où il en était. Alors, 
d’un geste rapide, presque de colère, 
il jeta le cahier dont les feuillets s’é­
parpillèrent au hasard. Un murmure 
de stupéfaction courut dans l’auditoi­
re.

Fritz Koepel perdait-il la tête?
Déjà, en effet, sa mémoire se brouil­

lait. L’inspiration qui l’avait guidé 
s’effaçait, se noyait dans une brume; 
souffrant horriblement, sentant une 
fièvre intense secouer ses nerfs, mar­
teler ses tempes, il voulut crier sa pei- 
ne, ses mains se posèrent sur le cla­
vier et son âme pleura...

Les notes dirent sa tristesse de vi­
vre, son découragement d’aimer, son
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te trouver en présence de l’impératri- 
ce !

Fritz arrivait, en effet, devant la lo­
ge impériale. Des fonctionnaires, des 
officiers en uniforme et des dames 
d'honneur en toilettes de gala se te­
naient devant l'entrée. Une lourde 
portière en velours cramoisi se soule­
va pour laisser passer le maître et l'é­
lève.

L’impératrice était seule. Sa haute 
taille et son fin profil s'estompaient un 
peu sous la clarté pâle des lampes. 
D'un geste aimable, elle tendit aux 
deux hommes sa main gantée de 
blanc. Gründwald, cérémonieuse­
ment, s'inclina et proféra d’une voix 
grave, serrée par l'émotion:

—J'ai l'insigne honneur de présen­
ter à votre Majesté Fritz Koepel, mon 
élève le plus cher et le meilleur.

Une voix douce répondit:i

—Monsieur Koepel, je suis heureu­
se de vous connaître. Vous m'avez fait 
éprouver tout à l'heure une poignante 
émotion... Je vous ferai même un 
aveu: quand j’ai entendu votre étran­
ge musique, j’ai demandé à rester seu­
le ici. pour la mieux goûter... et j'ai 
pleuré.

C'est vous, monsieur Gründwald, 
ajouta-t-elle, qui avez découvert son 
talent ?

—Non! Majesté, Fritz Koepel est 
venu un jour frapper à ma porte et 
me dire: "Je suis jeune et j'ai la foi: 
voulez-vous m’entendre?” Je l’ai en-' 
tendu et je lui ai montré la route à 
suivre. Voilà tout.

—Oh! maître...
—Ne proteste pas, enfant. Ce n’est 

pas moi qui t'ai dicté ces phrases de 
tendresse et de douceur qui te font 
aujourd'hui du talent et seront de­
main du génie..

la souveraine. Du haut des balcons, 
des femmes jetaient des fleurs.

—Comme il est jeune! murmurait- 
on.

—Comme il a l'air doux!
—Triste plutôt!
Dans son triomphe, en effet, Fritz 

gardait son idée fixe, douloureuse:
—"Elle" n'est pas là!
Comment, hélas! aurait-elle pu ve­

nir et pourquoi serait-elle venue?
Mais, au moment où il montait l’es­

calier qui accédait à la loge impéria­
le, il s'arrêta, saisi:

—Qu’as-tu? fil Gründwald.
Fritz ne répondit pas.
Au premier rang de la foule, il ve­

nait de distinguer une jeune femme 
grande, blonde, délicieusement jolie 
sous sa toilette simple. Quand elle se 
vit reconnue, elle rougit, confuse, et 
baissa les yeux.

Fritz passa; il fallait se hâter, car 
l'impératrice attendait.

Mais lorsque le jeune lauréat du 
prix de l'Académie apparut, au bras 
de Gründwald au haut de l'escalier, il 
n’était plus le même. Lui si pâle, si 
abattu tout à l’heure, avait une phy­
sionomie rayonnante; ses yeux pro­
fonds, au regard d'intelligence et de 
volonté reflétaient une joie indicible. 
Ses lèvres souriaient; son pas joyeux 
entraînait son vieux maître, stupéfait 
de cette brusque transfiguration.

Fritz Koepel était heureux, infini­
ment heureux.

"Elle" était venue, venue exprès 
pour l’entendre.

Cette jeune fille qu'il adorait, qui 
était son inspiratrice, venait de faire 
à la muette prière de son coeur cette 
réponse inespérée.

—A quoi penses-tu donc? gronda 
la voix de Wilhelm Klauss; tu as l’air 
d’être dans la lune! Songe que tu vas
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— Eles-vous bien sûr, monsieur musique avec ses joies profondes, ses 
Gründwald, que ce talent précieux folies, ses chimères!...
soit fait seulement de douceur et de 
tendresse ? Autre chose chante dans 
votre musique, monsieur Koepel: on 
dirait l’écho profond de la douleur hu- 
maine.

Fritz, surpris, regardait la souve­
raine, émue, conquise. Comme elle 
avait compris ce qu'il ressentait tout

—011 ! répéta Gründwald, d’une 
voix grave, tu as raison, notre coeur 
tout entier...

Il

La jeune fille que Fritz aimait d'un 
amour ardent et silencieux portait le

à l’heure, ce que son coeur désolé joli nom de Madel.
avait essayé de traduire dans un coup 
de folie, et qui était si différent du 
morceau préparé pour le concours!

Elle était fraîche comme un prin­
temps, sérieuse et douce, d’une na­
ture délicate et fine, aimant tout ce

Vous êtes pauvre? demanda l’im- qui est beau et bon.
pératrice, après un silence. N’en rou­
gissez pas... car votre gloire n'en 
sera que plus pure, et je veux que 
vous me la deviez un peu... Ecrivez 
une oeuvre lyrique digne de vous. Je 
vous donne ma parole impériale qu’el­
le sera jouée à l’Opéra de Vienne.

Elle ajouta d'un ton encourageant :
—Je suis sûre d'ailleurs qu’elle se­

ra telle que je la souhaite, humaine et 
sentie !

Elle se trouvait orpheline. Le dou­
ble deuil qui l’avait frappée quelques 
années plus tôt avait changé sa situa- 
lion. Ses parents possédaient, jadis, 
une certaine aisance; ils avaient mê­
me commencé à lui faire apprendre 
la musique, pour laquelle elle avait 
un goût marqué, mais, un jour, le 
malheur était entré dans la maison. 
Le père était mort à la tâche... La 
mère n'avait pas eu la force de sup­
porter cet immense chagrin, et Madel 
était restée seule parmi ces ruines.

Elle avait dû, dès lors, demander à 
son aiguille le pain quotidien. Elle

* * %
Lorsque, le soir, la fête et les ova­

tions terminées, Gründwald et Fritz
se retrouvèrent seuls en face l’un de faisait de la lingerie riche, car elle
l’autre, le vieux maître ouvrit ses bras 
et y serra son élève longuement.

—C’est bien, petit, ce que tu as 
fait là. C’est très bien! Ta fortune est 
assurée maintenant. Es-tu heureux?

—Ali oui! bien heureux, tellement 
heureux que, par moment, je crois rê­
ver. Il me semble qu'une vie nouvelle 
s’ouvre pour moi, que je vais travail­
ler à des oeuvres qui seront belles, 
des oeuvres d’enthousiasme. de jeu­
nesse et d'amour. N'est-ce pas, maî­
tre. que c’est là le secret de la gloire

était adroite comme une fée et bro­
dait des trousseaux, des rideaux, des 
tapis, des robes; son aiguille agile 
créait des merveilles.

Elle s'était installée dans un fau­
bourg de Prague, parce que son tra­
vail exigeait qu’elle demeurât a la 
ville; autrement, elle eût habité Wol- 
nitz, à quelques kilomètres de là, chez 
sa grand’mère Brigitte, qui était, avec 
une tante éloignée, la seule parente qui 
lui restât.

La vieille femme et la jeune fille
nous autres, notre coeur que s’aimaient beaucoup, bien qu’elles 

fussent très différentes de vie et de
pour 
nous mettons tout entier dans notre
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caractère; mais Madel était si parfai­
tement bonne et simple qu’elle ne se 
choquait point des manières un peu 
frustes de la paysanne et savait ne ja­
mais la heurter.

Quelque chose pourtant les divi­
sait: Brigitte avait un petit-fils, Karl, 
qu’elle idolâtrait.

C'était un grand garçon de maniè­
res empruntées, d’esprit concentré, 
dépourvu de finesse, non de droiture; 
une nature loyale, mais un silencieux 
et un timide. Sa jolie cousine lui fai­
sait un peu peur; elle lui imposait une 
sorte de respect, qui le laissait devant 
elle indécis et gêné. Pourtant, il l’ai­
mait de toutes ses forces, et c’était le 
rêve de la vieille Brigitte de les unir 
un jour, bien qu'ils fussent en appa­
rence très dissemblables et peu faits 
pour accomplir ensemble le voyage de 
la vie.

Karl était serrurier de son état, non 
pas un vulgaire manoeuvre comme 
l'eût donné à penser son allure fruste, 
mais un excellent ouvrier capable 
d'exécuter des ouvrages délicats, des 
serrures qui étaient des oeuvres d’art, 
des ferrures ciselées comme des bi­
joux, des pièces d'une ferronnerie 
précieuse où le rude métal prenait des 
légèretés de dentelle.

C’était, de plus, un garçon sérieux, 
rangé, que tout le monde estimait. 
Toutes les mères qui avaient des filles 
à marier le souhaitaient pour gendre; 
mais Karl n’aimait que Madel et ne 
voulait épouser que Madel qui. hélas! 
ne l’aimait pas.

La vieille Brigitte croyait que c'é­
tait une chose toute simple de marier 
ces deux jeunes gens. Puisque Karl 
aimait sa cousine, pensait-elle, sa 
cousine devait l’aimer aussi, et toutes 
les fois que la brave femme allait à la

ville voir sa petite-fille, elle lui chan­
tait les louanges du jeune serrurier.

Ce matin-là. Madel achevait de 
ranger son petit ménage. Elle avait 
dormi plus tard qu’à l’ordinaire et 
l'heure à laquelle elle se mettait à son 
travail était passée depuis long­
temps.

Il

Elle entendit à la porte deux coups 
légers

—Toc! toc!
—Qui est là?
• —Grand’mère !
—Grand’mère!

—Ah! la bonne visite! dit Madel en 
allant ouvrir. Entrez vite!

La paysanne parut, un peu courbée 
par l'âge, d'allure rustique, mais le 
visage franc, les yeux toujours vifs.

—Bonjour, Madel... Quoi?... Tu 
te lèves seulement? A cette heure!

—Oui, j'étais très lasse...
—C est donc pour ça que nous ne 

t'avons pas vue hier ? On ‘attendait, 
et Karl avait apporté, pour toi, un 
gros bouquet de fleurs des champs...

—Comme c’est gentil!
—Tu es un peu Aère avec lui. Ma­

del... et ce n’est pas bien. Nous t’ai­
mons beaucoup et tu n’as guère plus 
que nous en fait de parents.

-—Moi aussi, je vous aime.
La jeune fille embrassa la vieille 

femme sur les deux joues.
—Tu n’as pas été malade, au 

moins ?
—Non.
Après une seconde de silence, elle 

avoua en hésitant:
—J’ai été en voyage!
—En voyage?
—Mais oui!...
—Où cela?
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aller jouer? Karl m’a lu la nouvelle 
dans le journal, l’autre jour. Il repré­
sentait notre Bohême.

—Il a obtenu le prix, grand’mère, 
dit la jeune fille avec une fierté invo­
lontaire.

—Ça te fait donc plaisir? Tu rou­
gis.

—J'en suis contente.
—Tu t'intéresses donc bien à ce M. 

Koepel?

—Mais non!

Un esprit plus délié que celui de la 
paysanne eût compris la réticence du 
ton de la jeune fille. Brigitte ne sentit 
pas cette nuance subtile, quoique la 
rougeur des joues de Madel fût assez 
significative par elle-même.

■ L'aïeule reprit, d’une voix maussa­
de:

—Ce n'est pas la première fois que 
je m'en aperçois ; ce jeune homme 
m’a tout l’air d’être en train de te 
tourner la tête. Je l’ai entendu d’ici 
étudier et j’ai bien vu que tu l’écou­
tais...

—Je vous l’ai dit: j’admire la mu­
sique. et il joue admirablement. Le 
hasard l'a fait habiter en face de moi.

—Tant que tu voudras, petite, mais 
ça me chagrine de te voir si occunée 
de ce voisin.

—Si occupée!
—Bien sûr, puisque tu as accompli 

tout exprès le voyage de Vienne pour 
l'entendre.

La vieille paysanne hochait la tête 
tristement.

—A Vienne.
—Par exemple:
La paysanne levait les bras au ciel 

avec stupéfaction.
—Pourquoi pas? Ne suis-je pas li­

bre comme l'air? Ce que je gagne est 
pour moi, et, exceptionnellement je 
me suis offert une partie de plaisir.

—De plaisir?
—Oui; le voyage est assez rapide et 

Vienne est une ville superbe; mais ce 
n'était pas pour la visiter que j’y étais 
allée.

—Pourquoi donc alors?
-—Vous rirez. grand’mère: j’ai été 

assister—comment vous expliquer ce­
la?—à une grande fête musicale.

—Encore tes folles idées qui te re­
prennent! Un de ces matins, tu auras 
assez de ton métier de couturière.

—Peut-être! fit tristement la jeune 
fille.

-—Ce sera grand dommage. Toutes 
ces affaires de musique ne sont pas 
pour les filles sérieuses et honnêtes 
comme toi. L'aiguille est un outil qui 
donne de la considération, ce qui.vaut 
mieux.

—Je n'ai pas envie de changer de 
métier, grand’mère, répondit Madel 
en riant, mais j’ai bien le droit d’ai­
mer ce qui est beau, ce qui remue le 
coeur. Je raffole de musique, c’est 
vrai. A cette fête, tous les grands ar­
tistes. les anciens, les jeunes, étaient 
réunis. L’impératrice elle-même y as­
sistait.

—L’impératrice! répéta avec res­
pect la paysanne.

Oui. je l ai vue comme je vous —Ça ne fait jamais du bonheur, 
vois, si belle. habillée d’une longue vois-tu. ces grandes idées qui vous
robe de brocart rouge, et l’air si bon!

—Mais, dis-moi, Madel. j’y pense, 
à présent, n'est-ce pas à ce concours- 
là. que M. Koepel. le jeune musicien 
qui habite la même rue que toi, devait

poussent dans le coeur, tout d'un coup 
pour ces artistes. des têtes brûlées, 
des vaniteux, des écervelés!

—Pourqoui me dites-vous ces cho­
ses? Je n’ai jamais rien fait qui...
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■—Si, si: depuis quelque temps, tu 
as dans le coeur un sentiment que lu 
ne veux pas dire. Tu penses à ce jeu­
ne homme, tu y penses trop. Le mal- 
heur veut que sa maison soit proche 
de la tienne, que vous vous rencon­
triez souvent, que lu l’entendes, qu’il 
te voie. Dame, tu es jolie...

—Oh ! je vous jure, protesta la 
jeune fille. Je vous jure que jamais je 
ne lui ai parlé, et qu’il ne m'a parlé. 
Je suis, par notre voisinage involon­
taire, un peu le témoin de ses travaux, 
voilà tout!

Elle aurait pu ajouter qu elle était 
en même temps un témoin enthou­
siaste de cet intéressant labeur artis­
tique, qu’avec une joie profonde, elle 
ouvrait sa fenêtre pour écouter cette 
musique! qu’elle prêtait l'oreille avec 
une attention charmée, qu'elle avait 
dans le coeur une émotion délicieuse!

C'était là tout son roman, si doux, 
si simple!

Grand'mère Brigitte allait et venait 
dans le petit logement, rangeant par 
ci, époussetant par là, car elle avait 
la manie de toucher à tout, sous pré­
texte de mettre de l’ordre.

—C’est que, reprit-elle, les hommes 
célèbres, pas plus que les gens riches, 
ne sont faits pour de pauvres filles 
comme toi. Pourquoi veux-tu qu’ils se 
marient avec une ouvrière? Ne te 
mets jamais de ces folies-là dans la 
tête. Vois-tu. et si lu te maries, un 
jour, prend quelque brave garçon de 
ton monde...

—Qui vous dit que les grands ar­
tistes soient d'une origine si liante ? 
Souvent le talent se rencontre chez 
des jeunes gens de famille modeste. 
Fritz Koepel est peut-être de ceux-là.

—Mais il a déjà du succès et le 
succès va avec la richesse. Et puis, 
pour plaire aux artistes, il faut fré­

quenter les mêmes personnes, savoir 
parler des mêmes choses; sans cela, 
on ne se comprend pas et l'on n'est 
pas heureux en ménage.

Madel s’était accoudée, rêveuse, à 
la fenêtre.

—Il me semble que je le compren­
drais, moi. grand'mère!

Souvent, en effet, en écoutant les 
mélodies de Fritz, Madel leur trouvait 
un sens qui devait être leur véritable 
sens.

Elle en était sûre.
—Des histoires, tout cela, petite ! 

J'ai de l’expérience et je sais qu'il 
faut que chacun reste chez soi, si l'on 
ne veut pas que le malheur entre dans 
sa maison.

-—Le malheur? répéta.Madel.

Puis, brusquement:

—D'ailleurs, fit-elle, je ne connais 
pas M. Koepel, qui ne m’a même ja­
mais parlé. J'eus la fantaisie d’assis­
ter à Vienne à ce concours de musi­
que. Me voilà revenue et, très sage­
ment, je vais reprendre mon travail. 
Je ne songe pas à me marier. Qui 
donc voudrait d'une simple ouvière 

-comme moi?
■ —Qui donc? Eh! tu sais bien que 

ce ne sont pas les amoureux qui te 
manquent. J’en connais au moins un, 
et un bon.

—Ah! oui! Karl.
Un peu de tristesse teinta la voix de • 

Madel.
Sa grand’mère, avec quelque amer­

tume. répliqua:
—Il est de ton monde, au moins, 

lui!
—Je n’ai pas envie de me marier, 

répéta Madel.
En elle-même, elle songeait qu'elle 

ne pouvait épouser un garçon de son 
humble condition, car son éducation,
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ses goûts, ses rêves, tout l’en distan­
çait.

Et, tandis que maussade, sa grand’- 
mère la regardait, l'ouvrière se remit 
au travail, sans parler, le front sou­
cieux.

—Elle est extraordinaire, ta voisine, 
disait Wilhelm Klauss, en riant. A sa 
place, je t’enverrais à tous les dia­
bles. toi et ton piano, ou je me plain­
drais à la police. Quand on a peiné 
sur sa couture depuis l'aube, on doit 
aimer dormir en paix.

Non! Madel n’avait point envie d’ap­
peler la police. Elle les bénissait, au 
contraire, ces heures où une musique 
divine, comme un rêve, la tirait de 
son sommeil. Elle écoutait, ravie, se 
disant :

—Voilà Fritz Koepel qui compose!
Car, depuis longtemps, elle savait 

son nom; le coeur a, pour se rensei­
gner sur ce qui le touche, des ingé­
niosités infinies.

Alors, par la nuit tiède semée d’é­
toiles, elle entr’ouvrait sa fenêtre un 
peu, pour mieux entendre, et, parfois, 
si le jeune homme avait écarté son ri­
deau. il eût aperçu, dans l'ombre, une 
forme blanche au balcon de la maison

III

Fritz Koepel avait hâte de se re­
trouver chez lui, dans le calme de sa 
petite chambre, apès toutes ces céré­
monies bruyantes, toutes ces angois­
ses et l’émotion finale de sa victoire.

11 aimait la solitude de la maison­
nette tranquille où il vivait, un petit 
coin bien simple, mais égayé par la 
vue d'un jardin en fleurs.

Les autres pièces de cette maison 
servant de dépôts à des commerçants, 
Fritz était à l’aise pour travailler, au 
gré de sa fantaisie, se relevant par­
fois au milieu de la nuit, pour se met­
tre à son piano, cherchant à noter 
une phrase qui l'obsédait, oubliant les 
heures.

Parfois aussi, Wilhelm Klauss et 
ses camarades, apportant violons et 
violoncelles, venaient improviser chez 
l’artiste d’interminables concerts. Ils 
savaient ne déranger personne.

Cette partie éloignée du faubourg 
de Prague était, en effet, peu habitée.

Seul, en face de la fenêtre de Fritz, 
un logement, isolé dans une grande 
bâtisse d’usine, pouvait avoir son re­
pos troublé par les échos de cette mu­
sique.

Mais c’était là qu’habitait cette jeu­
ne fille, dont la délicate image hantait 
la pensée de l’artiste, la compagne 
mystérieuse, qui, courbée sur sa be­
sogne ingrate, l’écoutait..

Il était certain de ne pas la déran­
ger, à quelque heure qu'il jouât.

voisine.
Toute la journée du lendemain, 

pendant son aride travail, l'ouvrière 
avait de la joie plein le coeur en se 
rappelant le souvenir imprécis, mais 
troublant, de cette musique qu’elle 
était seule encore à connaître.

Jamais Fritz ne lui avait adressé la 
parole. Elle l’évitait, détournant les 
yeux quand elle le rencontrait dans la 
rue. Mais elle sentait—par cette intui- 

- tion que possèdent les femmes-—qu’el­
le avait une place dans sa vie...

Oui, une place, une grande place!

Fritz Koepel l’aimait depuis long­
temps, depuis 1 heure où il était venu 
habiter cette maison bénie et où, en 
ouvrant sa fenêtre, un matin de mai, 
il avait aperçu, dans un encadrement 
de fleurs printanières, la gracieuse 
silhouette de l’ouvrière au travail, de-
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C’était un solide garçon, mais de 
tournure un peu gauche. Il avait le 
sourire contraint et le regad doux.
—Entre donc, cousin, et assieds-toi! 

Ça va toujours à ton souhait? dit Ma- 
del. d’un ton affable.

Il parut gêné de la question.
—Ça va... sans aller! fit-il.
—Quoi donc? Tu as des ennuis?
—De gros?
—Peux-tu me les dire?

—C’est bien inutile... ces choses-là 
ne peuvent te toucher.

■—Pourquoi donc?
—Tu le sais bien.
-—Je ne sais rien. Tu as l'air tout 

embarrassé, Karl.
La jeune fille avait envie de rire de 

la mine gênée de son cousin: en même 
temps elle était soucieuse, pressen­
tant qu’il venait exprès pour lui parler 
de la chose qu'elle tenait surtout à ne 
pas entendre. Sa grand'mère l’avait 
stylé, c'était clair; l’esprit averti de 
Madel ne s’y trompait pas.

—J’ai comme ça. reprit-il. avec un 
grand soupir, des idées... en tête!...

—Vraiment!
—Oui... des idées qui me tour- 

.mentent...
Il ajouta, au bout d’un moment de 

silence :
—Tu ne veux pas que je te les di­

se ?
Elle répliqua, condescendante, ne 

voulant pas le fâcher:
—Mais si.'

. —Eh bien, voilà. je voudrais savoir 
ee que tu penses de moi?

Mais beaucoup de bien. Karl, tu 
es un brave garçon,

—Tu crois que je pourrais faire un 
bon mari?

Comme il ignorait absolument tou­
te diplomatie, il se jetait, tête baissée, 
sur l'obstacle et renonçait à le tour-

puis l’heure où il avait entendu sa 
voix fraîche qui chantait.

Sans mot dire, il s’était mis au pia­
no et. reprenant le thème de cette 
chanson, avait laissé courir son ima­
gination vagabonde.

La jolie voisine avait écouté, atten­
tive.

Jamais il n'avait oublié ce premier 
regard qui semblait troublé.

Mais, toutes les fois qu’il voyait cet­
te jeune fille travailler .à sa fenêtre, 
impassible, il sentait en lui-même une 
invincible timidité. il était pris Comme 
d’une peur d’enfant.

Pour lui parler, il n’avait que sa mu­
sique. et quand il savait qu'elle l'é­
coutait. il s'asseyait devant son piano 
et jouait.

Depuis plusieurs mois durait cette 
intrigue charmante et mystérieuse : 
Fritz pensait sans cesse à sa voisine 
et trouvait pour elle des phrases mu- 
sicales, délicieuses de tendresse.

C’était le coeur plein d’elle qu’il 
était parti au concours de Vienne.

El maintenant, sûr de son bonheur, 
sûr qu'il ne lui était pas indifférent, il 
faisait ce rêve qu'elle devint la com­
pagne de toute sa vie.

# * *

Quelques jours après la visite de sa 
grand’mère, Madel. un matin, vit en­
trer Karl. Il paraissait encore plus 
intimidé qu’à l’ordinaire.

—Bonjour, cousine!
—Bonjour, cousin ! Quel bon vent 

t’amène ?
—G’est grand'mère qui m'a dit de 

venir.
Le jeune homme se tenait debout 

dans l’encadrement de la porte. tour­
nant son bonnet de laine entre ses 
mains.
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ner. A sa question, Madel répondit 
gravement:

—J’en suis sûre.
Il poussa un grand soupir.
—Ce que tu dis là me fait bien 

plaisir, cousine.
—Je dis ce que je pense.
Il ne parla plus; Madel n'osait pour­

suivre la conversation, lancée sur ce 
terrain délicat.

Elle était certaine de se heurter 
tout à l’heure à la volonté têtue de 
Karl contraire à la sienne ; elle se 
trouvait fort embarrassée.

Le silence pesait lourdement dans 
la petite chambre ; Karl, assis, les 
jambes écartées, tournait toujours 
son bonnet de laine: Madel travaillait 
avec une activité fébrile; on n’enten- 
lait que le tic-tac du coucou et le lé- 

' ger choc de l’aiguille sur la soie.
Enfin, Karl dit lentement:
—J’ai fait mon choix.
—Ah! fit simplement Madel.
—Veux-tu que je te dise le nom?...

Elle est bien jolie.
Il insista:
—Oh! oui! bien jolie, mais... au- 

dessus de moi.
Le pauvre garçon faisait peine à 

voir, tant il semblait triste en pronon­
çant ces derniers mots:

Après un nouveau silence, il reprit:
—C’est toi... que j’aime... Madel.
Mais elle répliqua, très vite:
—Il, faut laisser ces idées-là, Karl; 

elles ne peuvent que t’apporter du 
chagrin, crois-moi, beaucoup de cha- 
grin.

—Est-ce qu'on peut oublier ce qui 
vous tient le coeur depuis des années ?

C’était la première fois qu'il parlait 
aussi gravement. L’aimait-il donc tant 
que cela ? Elle n'y avait jamais, pensé 
sérieusement à cet amour de son cou­
sin, de son petit camarade d'enfance,

presque son frère. Ils avaient tant 
joué ensemble, grandissant côte à cô­
te, qu’un tel sentiment de sa part lui 
semblait absurde. Pour la première 
fois, ce jour-là. elle s’en rendait 
compte enfin, sentant ce pauvre gar­
çon sincère dans son aveu.

Lui qui, très grand, très solide, au­
rait pu la briser entre ses doigts com- 
nie on brise une chose fragile, se te­
nait devant elle humble et suppliant.

Et les paroles de la bonne paysanne 
revenaient à la mémoire de Madel:

—Il est de ton monde et tu serais 
heureuse avec lui!

Si c’était vrai! Si ses autres idées 
n'étaient que des idées folles, qu’un 
beau rêve sans lendemain, sans réa- 
lisation possible, et pour lequel il se­
rait insensé de gâcher son existence 
entière !

N’avait-elle pas eu déjà assez de 
peines et de misères dans sa vie ? Ne 
devait-elle pas chercher, l’appui d’un 
brave et honnête garçon qui lui ferait 
une existence simple mais tranquille 
et douce à force de tendresse?

-—Si tu voulais! implora Karl.

Elle hésita à prononcer une répon­
se définitive, qui briserait Je coeur de 
ce malheureux.

Elle sentait qu’un refus sec et im­
médiat le désespérerait et, comme ei- 
le était très bonne, elle n'osa pas lui / 
faire tant de peine.

Attends, Karl ! dit Madel d’une
voix douce et amicale. Laisse passer 
le temps... rien ne presse! J’ai besoin 
de réfléchir, de beaucoup réfléchir.

Alors, dans les yeux du jeune hom­
me. une flamme brilla.!

—Si c’était Dieu possible ! cria-t-il. 
Si. plus fard, tu voulais!...

Il s'en alla avec cet espoir radieux,
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A tête reposée, il comptait retrou­
ver toutes les phrases de son impro­
visation, et il offrirait ce manuscrit à 
la jeune fille, en reconnaissant hom­
mage.

Il chercha longtemps.
C'était singulier: les phrases ne re­

venaient qu'imprécises à sa mémoire. 
Il ne se sentait plus dans l’état d'ins­
piration fiévreuse avec lequel il avait 
joué.

Son coeur était calme à présent. 
Plus de tempête, plus de souffrance, 
plus de doute, plus aucun de ces sen­
timents douloureux qui avaient guidé 
ses doigts sur le clavier.

Longtemps, toute la nuit, il s’efforça 
de se souvenir. Mais les phrases com­
mencées ne s'achevaient pas et, obs­
tinément, sa mémoire lui redisait 
l'autre morceau préparé pour le con­
cours et qu'il n'avait pas joué, ce long 
hymne de tendresse et de prière.

—Quoi! Cette oeuvre géniale qui 
l'avait fait triompher serait-elle ainsi 
perdue, perdue pour toujours ! Que

le coeur ensoleillé, et, tout le jour, à 
son ouvrage, il chanta...

Madel pensa longtemps à cet aveu.
Ne serait-il pas plus raisonnable de 

faire sa vie avec Karl que d'espérer en 
Fritz Koepel?

Viendrait-il lui parler aussi celui- 
là ou. s'il avait dans le coeur quelque 
sentiment sincère à son égard, n'y 
aurait-il personne pour lui dire:

—Laisse ce rêve, Fritz; tu trouve­
ras mieux que cette petite ouvrière. 
Tu as du talent, tu vas être célèbre et 
tu as le droit de vouloir être riche. 
Attends, rien ne presse.

* * *

Mais Fritz Koepel. aussitôt qu'il se 
retrouva chez lui, n'eut qu'une idée : 
parler à sa voisine, la remercier, lui 
dire tout ce qu’il y avait dans son 
coeur. C'était une nature simple et 
droite qui ne savait rien cacher de ses 
sentiments. Seulement, il était extra­
ordinairement timide, comme les 
êtres sensibles.

Toutes ces émotions, d'ailleurs, 
l’avaient bouleversé, ce coup de gloire 
inattendu, cette présentation à l'Im­
pératrice, cette commande d'une 
oeuvre lyrique, la certitude de la for­
tune... Il avait besoin d'un peu de 
calme, d’esprit, de repos, de solitude.

Il voulait toutefois que son premier 
acte, à son retour, fût un témoignage 
de gratitude envers celle qui l’avait

signifiait cette lacune dans son 
veau?

Et triste de cet oubli, voulant

cer-

ce­
pendant envoyer à la jeune fille son 
remerciement, il transcrivit l'oeuvre 
ancienne qu'il avait composée pour 
elle.

—Puisqu'il en est ainsi, se dit-il, 
elle seule au monde la possédera... 
et nul autre qu’elle ne la connaîtra

inspiré, celle à qui, il le sentait, il ‘jamais! Ce sera mon aveu...
était redevable de son succès.

Le soir tombait quand il revint à 
Prague, une huitaine de jours après la 
cérémonie de Vienne.

Il se mit à sa table de travail près 
de son piano et, voulant transcrire sur 
le papier ce qu’il avait joué au con­
cours, il rappela ses souvenirs.

Quand il eut écrit la dernière ligne, 
il chercha une dédicace et ne trouva 
rien qui le satisfit, rien d'assez doux, 
d assez simple, d assez significatif et 
de discret pourtant. Il eut surtout un 
moment d’embarras quand il dut 
mettre l'adresse: il ignorait même le 
nom de l’élue.
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signature, il Madel! ce nom était doux comme 
elle était douce, et elle était bonne 
aussi, puisqu’elle était charitable pour 
les malheureux.

Le gamin, fier de sa mission, dé- 
gringola l'escalier en courant.

Aux aguets derrière sa fenêtre, 
Fritz le vit sortir de la maison, tra­
verser la rue en trois sauts, entrer 
dans la maison voisine. Le messager 
tira si fort la sonnette du logement de 
la jeune fille, que le tintement en re­
tentit jusque dans la chambrette du 
musicien.

Elle recevait l’oeuvre, elle devi­
nait...

Alors, le coeur de Fritz se mit à 
battre à grands coups, inondé de 
joie...

Au-dessous de sa 
écrivit seulement:

—Merci!
11 se demandait:
—Que pensera-t-elle en recevant

cet hommage? Et comment le lui fai­
re parvenir?

Il ne s’attarda pas longtemps à la 
première question. Get hommage 
était trop respectueux pour froisser, 
si peu que ce fût, l'âme la plus déli­
cate. Il se flatta qu'Il serait bien ac­
cueilli. L’attention de la jeune fille à 
suivre son labeur, le rayonnement de 
son visage. le regard d’extase qu'il 
voyait dans ses yeux, quand, l'aiguille 
en suspens, elle écoutait ses mélodies, 
tout lui était garant de l’intérêt de sa 
jolie voisine.

Et puis, n’était-elle pas venue jus­
qu'à Vienne, à l’heure si solennelle 
pour lui de son concours!

La seconde question le rendit plus 
perplexe. Il n'avait qu'à s'informer 
dans le voisinage du nom de la jeune 
ouvrière: mais cette sorte d’enquête 
lui parut indiscrète et il y renonça, 
résolu à user d’un autre moyen.

Il appela un gamin, lui montra la 
tenetre fleurie, lui confia son manus­
crit et lui mettant dans la main quel­
que menue monnaie pour payer sa 
commission, il lui dit:

—Va porter ce paquet à la dame 
qui habite cette chambre; remarque 
bien la fenêtre.
—Chez Mlle Madel, oh! je la con­

nais, n’ayez pas peur que je me trom­
pe: elle nous a donné bien souvent à 
ma petite soeur et à moi de quoi nous 
habiller, l’hiver.

Fritz fut ravi. Il savait son nom.
Il ne pouvait se lasser de le répé­

ter! “Madel! Madel!" L’exquise mu­
sique!

IV

Madel était debout. dans le rayon 
de soleil qui auréolait sa tête blonde.

Ses yeux bleus exprimaient une 
surprise intense, et demeuraient fixés 
sur ce rouleau, noué d'une faveu, que 
le gamin venait de lui remettre, en di­
sant:

—Voilà pour vous, mademoiselle 
Madel; c'est le monsieur d’en face 
qui vous l’envoie.

Que signifiait cela?
C’était bien à elle que ce paquet 

était destiné? Il n’y avait pas d’erreur 
possible.

Il pesait peu, aux doigts de Madel, 
ce mince rouleau de papier blanc et 
elle avait pourtant l’impression qu’il 
se liait. elle n'aurait pu dire com­
ment. à sa destinée, que. dès qu’elle 
l'aurait ouvert, quelque chose dans sa 
vie serait changé.

Etait-ce pour son bonheur ou pour 
son malheur?

Une sorte de timidité superstitieuse 
l’envahissait toute. Elle restait immo-
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bile, les doigts serrés autour du ma­
nuscrit, n’osant l’ouvrir.

Ce jeune homme avait-il donc de­
viné qu'il occupait souvent la pensée 
de sa petite voisine, qu’elle était heu­
reuse de l’entendre, que quelque cho­
se d’elle allait vers lui quand il lais­
sait chanter son inspiration?

Lui donnait-il donc une petite place 
dans son attention? Elle n’osait dire 
dans son coeur. Une joie très douce 
mit une flambée plus rose sur le joli 
visage de l’ouvrière.

Dans le petit coin où elle vivait, 
tout portait son empreinte, tout était, 
comme elle, simple et charmant: les 
murs clairs, le carreau net. les meu­
bles reluisants, des pâquerettes dans 
un verre, quelques jolies gravures, 
des portraits de ses parents, la table à 
ouvrage encombrée de légères mous­
selines ressemblant à une tombée de 
neige. Elle-même, en robe de toile 
bleue, ses cheveux dorés haut relevés 
sur la nuque, complétait l’ensemble

Puis, passant la main sur son front, 
sur ce front où se pressaient tant de 
pensées confuses, elle murmura:

—Je suis folle.
Alors, s’approchant de la fenêtre 

pour avoir plus de jour, elle regarda 
le manuscrit.

Madel avait poussé ses études mu­
sicales assez loin pour être capable de 
solfier à première vue une mélodie fa­
cile. Elle avait même une voix fraîche, 
étendue, très agréable.

Elle essaya aussitôt de déchiffrer le 
morceau, et Fritz, les yeux fixés sur le 
rideau blanc de sa voisine, put distin­
guer sa silhouette et devina ce 
l’occupait.

La jolie ouvrière déchiffrait 
chantant.

—Elle est donc musicienne? se

qui

en

de­
manda-t-il.

Il prêta l’oreille, mais n’entendit 
rien. La légère rumeur de cette rue de 
faubourg empêchait les sons d’arriver 
jusqu’à lui.

Dès la première phrase. Madel re­
connut l’oeuvre qu’elle avait souvent 
entendue dans la huit tranquille, le 
morceau auquel Fritz avait travaillé 
pendant des mois avec une persévé­
rante application

Mais ce n'était pas celui qui lui 
avait valu son beau triomphe au con­
cours de Vienne et la faveur de l’im- 
pératrice.

Où donc et quand l’avait-il compo­
sé. celui-là, cette oeuvre magistrale 
qui avait soulevé un si grand enthou­
siasme?"

La jeune fille revoyait la salle du 
Conservatoire. Fritz au piano, les 
yeux ardents, le visage pâle; autour 
de lui tout le monde attentif, écou­
tant, presque avec angoisse, les san- 
glots éperdus, les tendresses, les priè­
res que disaient ses notes.

gracieux.
Bien émue, elle développa le petit 

paquet.
■—De la musique! fit-elle, surprise.

Et elle lut le mot que Fritz avait 
écrit: “Merci.”

Pourquoi ce remerciement ? Il ne la 
connaissait pourtant guère. Jamais ils 
ne s’étaient parlé.

Mais, tout bas. au fond du coeur de 
Madel, une voix lui disait:

—Si! il te connaît et tu le sais 
bien! Tu eus une influence heureuse 
sur son travail, tu fus son inspiratrice, 
vu as ta part dans son triomphe et il a 
trouvé cette façon charmante de te le 
dire.

Un instant, délicieusement trou- 
blée, elle demeura immobile, sans un 
geste, les yeux perdus dans un rêve.
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Jamais, avant ce jour, elle n’avait 
atendu une seule phrase de ces mé- 
dies nouvelles.
—C'est étrange! il a joué d'inspi- 

‘ ration, se dit-elle.
Et, à cette minute, elle comprit ce 

qui s’était passé dans l’esprit du musi­
cien, elle eut l’intuition que cette oeu­
vre sublime qui était venue sous ses 
doigts était la traduction de sa souf­
france.

Pourquoi avait-il souffert ? Est-ce 
parce qu’il pensait à elle, parce qu’il 
l'aimait et qu’il désespérait d’être ai­
mé aussi?

qu’une tante très âgée, qui habitait à 
l’autre extrémité de Prague. La jeune 
fille, autrefois très gâtée par elle, 
quand elle était enfant, observait, de­
puis la ruine de ses parents, une ré­
serve discrète et n’allait la voir que de 
loin en loin.

Longtemps, elle y pensa:
—Qui sait!... Peut-être que celle- 

là me comprendrait mieux que grand- 
mère. Elle est si bonne, si charmante 
encore malgré son âge, si ouverte à 
toutes les idées généreuses.

Et dans la pensée de Madel un nom 
tinta, le nom dont on appelait autre­
fois cette femme dans la famille, un 
nom charmant qui disait son coeur:

“Tante Douce”.
* * *

Vite. Madel chassa cette folle idée 
et pensa:

—Je voudrais bien le remercier.
La circonstance, en effet, était déli­

cate. Elle vivait seule, Frits aussi. Elle 
ne pouvait ni lui écrire, ni le saluer 
de sa fenêtre, ni l’aborder dans la rue.

La pureté de son intention n’eût 
pas excusé la témérité de l'acte. Toute 
incorrection lui eût été odieuse. Elle 
savait fort bien qu’il ne suffit pas de 
vivre pour soi, honnêtement, de pré­
server sa conscience de tous regrets, 
qu’il faut encore mettre dans sa vie 
extérieure la plus rigoureuse pruden­
ce, afin de ne point effaroucher les 
médisances, toujours prêtes.

Madel réfléchit longtemps, incertai­
ne. Elle aurait voulu demander con­
seil, confier ce qui mettait ainsi son 
coeur en émoi. Sa pauvre grand’mère 
avait des idées trop arrêtées à son su­
jet pour être de quelque secours. 
D’ailleurs, restée très simple, la brave 
femme en voulait à sa petite-fille de 
ne pas être simple comme elle.

Madel n'avait. sur terre, personne 
d’autre qui l’aimât un peu, personne,

V

C’était une coquette petite vieille 
aux cheveux argentés, au joli sourire, 
aux joues toutes roses encore comme 
au jeune temps. Elle avait passé qua-' 
tre-vingt-cinq ans, mais personne 
n'aurait pu dire son âge exact, pas 
même elle; son acte de naissance s’é­
tait perdu dans les poussières de l’au­
tre siècle. Qu’importait. au reste!

—A mon âge, disait-elle en sou­
riant. on ne vieillit plus: on rajeunit!

Et, de fait, elle rajeunissait tous les 
jours.

Seule, une petite toux sèche l’en­
nuyait. coupant ses phrases...

—Je m'en vais de la poitrine, bon- 
nes gens!... Un grand médecin me 
l’a dit d’ailleurs...

—De quand, ce grand médecin? *
-—De 1820 ou 24... Je ne sais plus 

bien.
On riait.
Que de choses depuis! Elle se sou­

venait de l’empereur François-Joseph 
le premier, rencontré quand elle était
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enfant et. caché derrière sa croisée, 
elle avait vu Napoléon entrer dans 
Vienne.

Souvent, jeune tille, on lui avait 
montré le duc de Reichstadt sur le 
Prater.

Quel était son degré exact de paren­
té avec Madel? Nul n’aurait pu le di­
re. Elle devait être quelque chose 
comme la cousine d’une bisaïeule ou 
d'une trisaïeule. Mais elle avait beau­
coup aimé les parents de la jeune tille 
et celle-ci lui en était reconnaissante.

Ce nom de Tante Douce que. depuis

Il ne s'agissait. pas d'additionner 
des capitaux, de refaire le blason de 
l'un avec la fortune de l’autre. Elle 
mariait pour faire du bonheur, tout 
simplement. Psychologue incompara­
ble des coeurs en émoi, très experte à 
démêler les caractères, elle réunissait 
auprès d’elle ceux-là qui "devaient " 
se plaire, les amenant à se connaître, 
heureuse s'ils en venaient à s’aimer.

Il fallait alors l’entendre faire la 
morale aux nouveaux fiancés, leur "ra­
bâcher'' ses conseils, comme elle di­
sait, leur exposer sa “théorie” sur

des générations, les tout petits lui ‘ l'affection! On se sentait conquis tout
donnaient, lui allait à ravir. Tout était 
doux en elle, ses yeux clairs, ses mains 
fines, ses pommettes roses, ses gestes 
tranquilles. Les années n’avaient alté­
ré en rïen ses facultés, toujours aussi 
vivaces. Sa mémoire était merveilleu­
se.

Elle s'habillait toujours à l’ancien­
ne mode, une mode si vieille qu’on ne 
la retrouvait plus dans les livres.

Voyager lui faisait horreur. Tl y 
avait bien vingt ans qu’elle habitait

de suite. Tante Douce devait connaî­
tre tous les secrets du bonheur.

Plus de vingt ménages ainsi lui de- 
vaient leur joie, et chez eux jamais 
d'orage; elle ne se trompait point!

Parfois, s’enhardissant, on lui de­
mandait:

—Et vous. Tante Douce, pourquoi 
ne vous être pas mariée! n'avoir pas 
mis en pratique ces enseignements
précieux que vous nous donnez ?... 
Vous deviez être si exquise à vingt 
ans!...

Alors, elle toussait de sa petite toux 
sèche:

Prague sans en avoir bougé.
Les chemins de fer lui semblaient 

des machines infernales. Elle mépri­
sait même les cloches, trop modernes 
à. son gré, préférant se souvenir des 
chaises à porteurs, où. jeunette, elle 
faisait des grâces derrière son éven­
tail.
On1 adorait. Madel qui avait un peu redouté jus-
1 oui tout le monde, dailleurs. elle - qu alors que Tante Douce s’occupât 

de son bonheur, et fît sur elle quelque 
projet d'union, se dit que, maintenant

—Bah! je ne sais plus!, 
longtemps...

, Il y a si

* * *

était bonne. Donner était sa joie. Elle 
avait toujours donné durant sa longue 
vie, son argent comme son coeur.

Et puis il y avait dans le caractère 
de cette femme charmante une "ma-

que son coeur avait parlé, elle ne pou­
vait trouver qu'excellent appui auprès 
de cette charmante femme.

Elle lui raconterait tout, elle met­
trait son coeur à nu devant elle qui 
paraissait si bien comprendre les ro-

nie” qui effarouchait bien un peu Ma­
del, d’ordinaire, mais que tous respec­
taient.

Tante Douce “mariait”. mans d’amour, et certainement que 
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vifs, se montra derrière un coin de ri­
deau.

Ce bon visage sourit à la jeune fille, 
qui traversait le jardin.

En même temps, une servante ou­
vrit la porte et parut au haut des mar- 
ches du petit perron.

—La bonne surprise! Et comme Ma- 
demoiselle va être contente! Précisé­
ment, elle a sa douleur dans la jambe 
et ne peut sortir; vous allez la désen-

Tante Douce trouverait un moyen de 
lui venir en aide.

Le chemin était long pour aller jus­
que chez elle, mais Madel ne voulut 
pas tarder davantage. En hâte, elle 
s’apprêta, et, prenant le cher rouleau 
de musique, se mit en route.

Un chemin de fer circulaire con­
tournait la ville de Prague, traversant 
tout un monde d'usines et. par mo­
ments aussi, de petits coins fleuris 
peuplés de gaies villas. A l’horizon. la 
masse grise et impoante du vieux 
quartier de Pague avec ses centaines 
de clochers.

Rien n’était charmant comme l’en­
droit où habitait Tante Douce, un 
fouillis de verdure au bord d'une ri­
vière, la vraie campagne, à deux pas 
de la ville.

Il faisait un grand soleil quand Ma­
del descendit du train, un beau soleil 
qui lui mettait de la joie au coeur, et 
chassait ses papillons noirs.

Elle se sentait légère comme un oi­
seau, l’esprit apaisé et marchait d'un 
pas rapide, s'amusant des détails du 
chemin, des fleurs blanches, qui 
émaillaient les prés autour d’elle, des 
figures épanouies des petits enfants 
qu’elle rencontrait et qui la saluaient 
au passage.

—Bonne chance, la belle ! fit un 
vieux mendiant, auquel elle avait don­
né une pièce blanche.

Elle sourit, contente.
Ce souhait lui porterait bonheur.
Madel quitta la grand’route, prit un 

sentier bordé de houx et arriva devant 
une petite maison, aux volets verts, 
enguirlandée de saxifrages, un véri­
table nid dans les fleurs.

Elle poussa une barrière. Une son­
nette tinta et, à ce bruit, une figure 
ridée mais tout avenante, aux veux

nuyer.
Madel fut introduite dans un petit 

salon, d'un arrangement vieillot mais 
coquet, avec des fleurs sur tous les 
meubles, des soieries anciennes, des 
pastels estompés, des riens jolis.

Tante Douce, qui était en train de 
tricoter au coin d’un reste de feu, pa­
rut joyeuse de cette venue.

Madel se sentait mise à l’aise tout 
de suite par la bonne tante. C’était 
bien ainsi qu’elle souhaitait la voir, en­
tête à tête. Mais elle se sentait un peu 
émue et ne savait trop de quelle façon
commencer. Gil

Tante Douce, sans doute, s’aperçut 
de son embarras et voulant lui venir 
en aide:

—Qu'apportes-tu là ? demanda-t- 
elle, en désignant du doigt le rouleau 
de papier que Madel tenait à la main.

—De la musique.
—Pour me la montrer?
—Oui.
—De qui est-elle?
Les joues de la jeune fille se colo­

rèrent de rose. Elle répondit à voix 
basse :

—De Fritz Koepel.
—Le Grand Prix de cette année!...
—Oui!...
—Tu le connais?
—Un peu.
Madel avait déplié le rouleau.
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Tante Douce souriait, amusée de 
ces réponses brèves et peu explicati­
ves.
1 —Mais, c’est un manuscrit que tu 
as là... et signé de l’auteur. Il vaut de 
l’or, sais-tu, mignonne... Tiens!tiens! 
On a inscrit quelque chose au-dessus 
du nom.

La vieille femme devint sérieuse : 
Elle avait lu le mot “Merci!”

Madel devina sa pensée.
*—Depuis longtemps, il demeure en 

face de chez moi, dit-elle. Nous ne 
nous sommes jamais parlé. Seulement 
je l'entends jouer, et je vois bien que, 
quand je travaille, il me regarde.

—Et il t’a envoyé ce manuscrit?
—Oui! ce matin...
—Sans une lettre? .
—Sans lettre! Oh! c’est un coeur 

trop noble pour faire ce qui ne serait 
pas bien.

Tante Douce, de nouveau, souriait, 
rassurée, amusée par ce roman qu’elle 
entrevoyait déjà, en son expérience

—Incertain... s'il doit aimer... 
Tante Douce hocha la tête...

—De quoi donc as-tu peur, petite?
—De la vie!... De l’inconnu... Ce 

mot est un aveu... le premier qu’il m’a 
fait... Dois-je croire? Dois-je espé- 
rer? Dois-je souffrir?

—La folle!... Croire est bon. Espè­
re et ne pense pas aux larmes... Viens 
là, près de moi, bien près... et épan­
che-toi... Dis-moi ton histoire tout 
entière... que je sache si, dans cet 
amour que je devine, il y a de la pla­
ce pour le devoir et le bonheur.

Madel parla... très émue...
Elle raconta tout, ses joyeuses ex­

tases quand s’égrenaient, dans la nuit, 
les mélodies pleines de tendres ac­
cents, cette part constante qu’elle 
avait — malgré elle-—dans la vie de
l’artiste, l'irrésistible impulsion qui 
l’avait conduite à Vienne, son déli­
cieux émoi de tout à l'heure en rece­
vant cette oeuvre.

—Et tu ne sais rien d’autre sur ce 
jeune homme? demanda Tante Dou­
ce.

Je sais qu’il a le plus grand des 
talents et que son succès est pour lui 
la gloire certaine. Et justement mon 
rêve est trop beau... il est insensé ! 
Entre ce jeune homme et moi il y a 
trop de différence. C’est un artiste 
déjà célèbre, je ne suis qu’une ou-

des choses du coeur.
Madel était bien jolie, et le hasard, 

quelqu’un de ces hasards qui sont 
comme des Providences, avait placé 
près d’elle ce jeune homme.

Le voisinage de cette belle enfant 
n’était-il pas pour un artiste une ins­
piration toute naturelle, et celui-ci 
avait eu cette attention de l’en remer­
cier d’une délicate façon . : .

—Parle, Madel! Parle! Laisse chan­
ter ton coeur. S’il a quelque peine, je 
te trouverai bien un bon remède. S’il 
a de la joie, je me réjouirai avec 
toi...

Alors, d’une voix un peu tremblan­
te, la jeune fille répondit:

—Il n’a point de peine... mais il est

vrière.

—Non! Madel, un rêve n’est jamais 
trop beau quand on s’aime vraiment et 
quand on est sûr de son coeur... Es-tu 
sûre du tien?

■ —Oui.
—Il faut alors savoir ce qu’il pense. 

S'il y a dans cet hommage discret au- 
tre chose qu’un enthousiasme peut-

incertain.
—Incertain de quoi?...
Elle hésita:

être passager... les artistes sont de 
grands enfants sensibles, pas bien dif­
ficiles à analyser. Je peux me charger
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de ce soin... Si tu veux me laisser fai­
re, j’ai mon idée. Et si tu veux aussi, 
en supposant, comme je l’espère, que 
Fritz Koepel est digne de toi, je pour­
rai peut-être vous réunir.

—Pour faire du bonheur une fois de 
plus! dit Madel ravie. Ah! merci! mer- 
ci!... Comme il faut que vous' soyez 
bonne !...

Puis, elle ajouta:
—Comment pouvez-vous compren- 

dre si bien ceux qui s'aiment ?

ment souffrante, et s’était-elle cou­
chée de bonne heure!

Pas une lueur pourtant ne filtrait à 
travers les jointures. Il monta chez 
lui, inquiet, oppressé, s'arrêtant à cha­
que marche.

Serait-elle partie ? Malgré lui. une 
association se faisait dans sa pensée 
entre cette absence et son envoi.

Peut-être était-il arrivé dans la fa­
mille de la jeune fille un événement 
grave ! Il avait vu plusieurs fois chez 
elle une personne âgée.

C’était l'heure de son dîner, mais 
Fritz n’eut pas l’idée de redescendre 
pour aller à la brasserie. Il avait le 
coeur trop serré, l'esprit trop absorbé. 
Il souffrait, il souffrait beaucoup sans 
savoir pourquoi, sans raison, les nerfs 
à bout, la tête brûlante.

Il se mit au piano. Au bout de cinq 
minutes, il se releva pour regarder 
vers la fenêtre, derrière laquelle tout 
paraissait silencieux.

Pendant une heure, il essaya vaine­
ment de calmer son agitation. Il ne 
pouvait tenir en place, également in­
capable de travailler et de penser.

Cette nature, profondément sensi­
ble. était bouleversée:

—Je suis absurde! pensa-t-il.
Ce qu'il n'osait avouer, c’était sa 

crainte que le départ brusque de Ma­
del n’eût été motivé par l’envoi de son 
manuscrit. Peut-être s’était-elle trou­
vée offensée! Peu à peu, cette idée 
s'imposa à son esprit désorienté.

Alors, son coeur se mit à battre à 
coups sourds et douloureux, il eut le 
vertige et dut s’asseoir. Oui, il en 
était sûr maintenant. Madel ne l’ai­
mait pas; elle avait compris qu’il l’ai­
mait et alors s’éloignait de lui.

Oh! l’horrible chose!
Pauvre insensé, qui avait pris une 

curiosité naturelle pour de l’amour, le

Tante Douce ne répondit pas.
Elle tisonnait un reste de feu. se

mourant dans l’âtre... tandis que ma­
chinalement. Madel. tout heureuse 
déjà, ayant ouvert le vieux piano du 
salon, jouait, d’une main inhabile, le 
prélude de l’oeuvre de Fritz.

VI

Fritz marchait dans sa chambre 
comme une âme en peine.

Le soir tombait.
Après avoir expédié son petit mes- 

saegr à Madel. et pu observer un ins­
tant la jeune fille qui s’était approchée 
de la fenêtre, il était parti en ville 
donner quelques leçons, qui le retin­
rent longtemps dehors.

Mais il n’avait pas la tête à ce qu’il 
faisait. Tout un monde d’idées se 
heurtaient dans son cerveau. Il était 
pressé de revenir, anxieux de savoir 
quel accueil sa jolie voisine ferait à 
son envoi.

Lorsqu'on hâte il rentra, il vit que 
les volets de Madel étaient fermés, ce 
qui lui fil un grand coup au coeur.

Il connaissait ses habitudes, et c’é­
tait rare qu'elle s’absentât à cette 
heure !

Qu’était-il arrivé?
Mille suppositions le tourmentaient.
Peut-être se trouvait-elle simple-
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hasard d’une rencontre au concours 
de Vienne pour un aveu!

Son existence lui parut stupide, 
inutile, sans but. Il était seul au mon­
de, sans famille, sans sympathie réel­
le, et la pensée dont il vivait depuis 
des mois, où il retrempait son espoir 
et sa foi d'artiste, n’était qu'une illu­
sion vaine!

Il s'accouda sur la table, posa son 
front sur ses bras repliés et pleura, le 
coeur crevé.

Ses sanglots éclataient dans le si­
lence du soir. 11 n’avait pas allumé sa 
lampe, ni fermé ses volets : la lueur 
bleue des étoiles tremblotait sur le 
carreau de la chambre, baignait de 
clartés diffuses les objets familiers 
qu'il regardait d'un oeil vague, sans

seuils voisins. Les têtes se tendaient 
vers la fenêtre close de l'artiste. Des 
femmes pleuraient, des hommes mor- 
daient leurs moustaches; les enfants 
suspendaient leurs jeux.

C'était pourtant l'heure où. d’habi­
tude, le paisible faubourg s’endor­
mait.

Mais, ce soir-là. la veillée se prolon­
gea pour jouir de ce plaisir extraor­
dinaire, qui donnait à cette nuit de 
printemps quelque chose de surnatu­
rel.

Enfin. une à une. les maisons se 
fermèrent; la rue devint silencieuse. 
Fritz, les mains lassées, vaincu, brisé 
malgré lui par cet effort trop grand, se 
leva, chancelant, comme un homme
ivre, se jeta sur son lit sans se désha­
biller et tomba dans un sommeil quiles reconnaître, quand brusquement 

il se releva.
Cette crise nerveuse l'avait épuisé. 

Il se leva, chancelant, s'accrochant 
aux chaises et se dirigea vers son pia­
no. Il lui semblait qu'il n’avait plus de 
larmes, mais il sentait encore le be­
soin d’épancher sa peine.

Ses mains errèrent d'abord au ha- 
sard sur les touches d’ivoire. La tête 
inclinée, les yeux fermés, les lèvres 
blanches, il écoutait en lui-même la 
voix mystérieuse qui, tant de fois, à 
cette même place, il avait entendue.

Soudain, ses doigts égrenèrent des 
notes.

Il tressaillit.
Ce chant de douleur et de tendresse 

qui prenait vie. il le connaissait bien. lence de son camarade, il changea de 
C’était celui qu'il avait jeté aux échos ton et s’approcha, surpris: " 
de la salle, le jour de son triomphe, ■—Qu'as-tu? demanda-t-il, inquiet
celui qui avait fait pleurer l’impéra- tout à coup.
trice. Fritz se souleva sur son coude.

Il joua, il joua longtemps, n'ayant —Rien. J'ai travaillé longtemps,
plus notion de l'heure. notion de rien, hier au soir.

ressemblait à un évanouissement.
Le vieux Gründwald connaissait 

bien celte nature vibrante quand il 
disait: "S’il ne parvient pas à disci­
pliner ses facultés, à dominer ses 
nerfs, il sera bien malheureux.”

Le lendemain, il faisait grand jour.
et Fritz n'avait pas encore bougé,
quand un coup formidable secoua sa
porte. Comme la veille il ne l’avait
pas fermée, elle s’ouvrit toute grande 
et la joyeuse face de Wilhelm Klauss 

• apparut.
—Ah! par exemple, je te trouve au 

lit. A quelle fête as-tu donc été hier, 
vieux Fritz?

Mais, devant l'immobilité et le si--

Dans la rue, les passants se grou- . —Et tu t'es rendu malade? Te voi- 
paient. On s’appelait par signes, des là bien avancé! Regardez-moi ce vi-
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sage lugubre. Ah! ce n’est pas moi 
qui me mettrai jamais dans des étals 
pareils. Où donc as-tu dîné hier que 
nous ne t'avons pas vu?

-—Je n’ai pas dîné, répondit Fritz.
—Pas dîné! Mais alors, c'est donc 

grave? Qu'est-ce qu'il y a? voyons ! 
Pas dîné et couché tout habillé par- 
dessus le marché! Tu es malade!

—Non.
—As-tu tant travaillé à ton opéra? 
Fritz n'aimait pas mentir.
—Je n’avance guère, fit-il, je ren­

contre des difficultés inouïes...
—Et tu te buttes, et tu veux vain­

cre, et tu,y laisseras ta cervelle et ta 
santé. Malheureux! Fais donc comme 
moi: prends du bon temps. Cette Ma- 
jesté-là, mon garçon, fait payer trop 
cher ses sourires pour que je brigue 
ses faveurs. On travaille, mais à son 
aise, et Fon dure longtemps. Allons, 
lève-toi. et viens déjeuner, ça te re­
mettra. Pour te dédommager de ta 
débauche de musique de cette nuit, 
nous irons flâner dans les environs, 
avec trois ou quatre bons camarades.

Fritz secoua la tête.
—Je serais un trop mauvais com­

pagnon. Une autre fois!
Cependant, le regard de Wilhelm 

explorait la table de travail et le pu­
pitre du piano. Rien n’indiquait la be­
sogne du compositeur : pas une feuil­
le de musique ne traînait.

— Toi. mon bon. songea Wilhelm, 
tu me racontes des mensonges. Tu as 
peut-être joué toute la nuit, mais 
travaillé, c’est une autre affaire. Tu 
es plus malade que tu ne l'avoues. Il 
y a quelque chose de détraqué dans 
la mécanique.

Il haussa les épaules, et lout haut:
—Diable de Fritz! quand je te vois 

une mine pareille, je voudrais que 
toute ta musique fût au fond de l’en­

fer et je regrette que tu ne sois pas 
épicier. Tiens, qui est-ce donc qui 
vient ?

Quelqu'un, en effet, se tenait sur le 
seuil,

C'était le facteur, qui lui tendait 
une lettre.

Fritz avait pâli, et il hésitait à ou­
vrir l’enveloppe.

Son coeur battait à se rompre. L'ef­
frayante tension nerveuse qui l’avait 
tenu pendant des heures à son piano 
le faisait sans force, ému d'un rien 
comme un enfant.

—Eh bien, lis donc! fit Wilhelm. 
Ce n'est pas moi qui te gêne, je pen­
se.

L’enveloppe, à l’étonnement de 
Fritz, ne contenait que ces mots énig- 
matiques:

"Mademoiselle F. Ryter, 36. rue des 
Saules, prie Monsieur Koepel de lui 
faire le grand plaisir de venir la voir.”

Fritz relut plusieurs fois ces trois 
lignes, écrites d’une écriture fine, un 
peu tremblante.

Il ne comprenait pas du tout de qui
il s’agissait.

/

Sa déception était grande. Ce billet 
n'avait sans aucun doute aucun rap­
port avec ce à quoi il songeait.

Wilhelm se mit à rire de voir sa 
mine déconfite.

—Plains-toi. On le convoque par 
exprès à un rendez-vous, sans doute 
urgent. Il s’agit peut-être de quelque 
affaire d'édition. de leçons nouvelles.

—Où est la rue des Saules? deman­
da Fritz.

—Je la connais, c'est dans la partie 
nord de Prague, tout au bord de la 
Schwitz, presque dans la campagne. 
Un vrai voyage!

-Ryter! répétait Fritz, songeur. Je 
ne connais pas ce nom..
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—En es-tu sûr ? Nos rêves à nous 
autres ne devraient jamais être réali­
sés. car alors ils ne sont plus ce quel­
que chose de mystérieux, de troublant 
qui nous attire, qui force notre talent, 
qui nous donne le vrai génie. Que la 
gaieté soit la meilleure des inspira­
tions. d’accord. Fritz, et, pour une fois 
je vois que tu viens à mes théories, 
mais nous avons besoin de solitude et 
de liberté pour nos conceptions. Nous 
nous accommodons mal de la vie cou­
rante et de ses exigences monotones. 
Il faut nous laisser vagabonder à notre 
guise après nos chimères, comme des 
enfants courent après des papillons. 
Regarde-moi: je prends la vie comme 
il faut la prendre. J’ai un coeur au­
tant que les autres, mais je lui dis 
d'attendre. L’avenir est à moi et en 
attendant je me contente des petites 
joies que la vie veut bien me concé­
der. Le temps est bon pour qui sait le 
prendre et la bile est le pire des 
maux. Tu ne m’écoutes pas. Fritz, et 
tes yeux cherchent à l’horizon ta jolie 
voisine envolée...

—Tu blasphèmes, ami! Pour avoir 
du génie, il faut que notre coeur vibre, 
non pas de ces affections éphémères 
dont tu parles, mais d'une de ces ten- 
dresses profondes, uniques, irrémé­
diables qui nous prennent tout entiers 
et pour jamais, qui font qu’il nous se­
rait impossible de vivre sans l’être ai­
mé.

—Je ne suis pas de votre avis, mes 
enfants, fît une voix.

Les deux jeunes gens se retournè­
rent. C’était Gründwald.

—Je passais, je vous ai vue et. en 
approchant, j’ai entendu les derniers 
mots, de votre discussion.

L'artiste ne doit pas se marier jeune, 
c'est vrai, mais la raison n’est pas cel­
le que donnait Wilhelm Klauss, un

Il associait mal à cette lettre la 
pensée de Madel.

—Il n’y a pas de rapport, pensa-t- 
il.

Mais, alors, le morceau de musique, 
la réponse espérée, attendue...

—Tu as des soucis? fit Wilhelm. Ça 
se voit tout de suite, et mieux que des 
soucis, des chagrins.

Fritz fut pris soudain d’un irrésisti­
ble besoin d’expansion. Il craignait 
que son coeur n’éclatât. s’il ne pouvait 
confier sa peine.

Il parla, parla longtemps, d’une 
voix basse, qui se raffermit peu à peu.

■ —Et c’est pour cela, pour des volets 
fermés, que tu te mets ainsi martel 
en tête! N’aie donc pas peur. Si la fe­
nêtre de ta petite voisine est fermée, 
c’est qu’elle est en course ou en pro­
menade: elle reviendra. J'ai même 
dans l’idée que cette demoiselle Ryter 
connaît quelque chose de ton histoire, 
et que tu apprendras chez elle du nou­
veau. En attendant, afin que le temps 
te semble moins long, bel amoureux, 
viens déjeuner, ce qui est pratique ; 
ensuite nous irons faire un tour, jus­
qu’à l'heure de ta visite à ton incon­
nue et tu pourras, d’ici là. continuer à 
déverser en moi ce qui débordera de 
ton coeur, qui me semble terriblement 
plein.

* * *
—Vois-tu. Fritz, des gens comme 

nous ne devraient pas se marier jeu­
nes. avant d’êter tout à fait arrivés. 
Qui prend femme prend charge. C’est 
lourd une famille et des marmots: les 
petits donnent du souci: le souci cou­
pe les ailes de l'art.

— Tais-toi, Wilhelm ; la famille 
c’est aussi la joie sereine et reposante, 
favorable à l’inspiration. On chante 
bien lorsqu'on a le coeur en fête, lors­
qu’on sent qu’on a réalisé son rêve...

— 58 —

Vol. 15, No 2



Montréal, février 1922Vol. 15. No 2

peu égoïste dans sa façon de prendrela 
vie. Nous sommes des êtres à part, 
nous autres, qui pour arriver au ta- 
lent: au génie peut-être, — vous pro­
nonciez ce mot tout à l’heure avec en­
thousiasme. — avons besoin de faire 
un apprentissage, l'apprentissage rude 
et long, non pas tant des difficultés de 
l'existence matérielle que des secous­
ses du coeur. Il faut que ce coeur con­
naisse la souffrance, et alors, ayant 
donné sa mesure, il méritera d’avoir 
les joies de la famille, il sera prêt pour 
le bonheur. Autrement, croyez-moi, il 
est trop tôt...

Et connue le vieillard s’éloignait, 
après avoir serré la main des deux 
amis, Fritz demeura pensif.

Ces paroles l’avaient troublé.
Si cet ancien disait vrai.lui qui avait 

tant de talent, tant de génie.
—Je n'ai pas encore eu cet appren­

tissage de la douleur et le roman qui 
s’ouvre devant moi n’est fait que de 
joie et de poésie.

—Allons, fît Wilhelm en riant. Ne 
te laisse pas attrister par les théories 
du père Gründwald. Je l’estime infini­
ment, mais c'est un vieux célibataire 
morose, et je crois bien que c'est tou­
te sa vie qu’il a attendu, lui. l'expé­
rience des “secousses du coeur" com­
me il dit. Vive la vie, morbleu, et en­
trons dans cette brasserie où la bière 
est bonne. Je meurs de soif, et il faut 
que tu te restaures un peu, avant 
d'affronter Mlle Ryter.

Sais-tu ce que je crois? ce doit être 
quelque grosse femme, composant de 
mauvais vers, qui a la prétention de 
les faire mettre en musique par Fritz 
Koepel.

Et, tout en riant. Wilhelm Klauss 
entama la mousse blanche de la chope 
de bière qu'on venait de lui servir.

VII

Lorsque à grand'peine, vers cinq 
heures. Fritz, que Wilhelm avait quit­
té, eut enfin découvert le sentier bor­
dé de houx menant à la demeure de 
la personne mystérieuse qui lui avait 
écrit, quand il entrevit sa petite mai­
son coquette dans un bouquet d’arbres 
il s’arrêta.

Son coeur battait. Il ne pouvait dire 
pourquoi. Il avait le pressentiment, 
que cette visite qu'il allait faire le rap­
procherait de Madel.

Il ne se rendait pas compte de quel­
le façon. Cette demoiselle Ryter qui 
lui avait écrit ne pouvait être pourtant 
la jeune fille qu’il aimait.

Cette pensée, d’ailleurs, l’eût at­
tristé. Il avait pour Madel un tel culte 
que la moindre incorrection de sa 
part l’eût peiné...

Ses yeux ne pouvaient se détacher 
de cette petite maison, paisible et 
muette qui n’avait pas dit encore son 
secret. Le cadre en était charmant ; 
elle était là toute seule, comme pi­
quée au milieu des fleurs. Le soleil, 
qui commençait à décroître, irradiait 
l’horizon et faisait un écran rose der­
rière le jardin.

—Pourquoi suis-je venu? pensa-t- 
il. Pourquoi ai-je fait ainsi en hâte 
cette longue course?... Est-ce donc 
qu’il y a ici un peu de bonheur pour 
moi?

Il approcha. Les arbres touffus 
l’empêchaient de distinguer les fenê­
tres. d'entrevoir s’il y avait de la vie 
dans cette demeure et quels êtres la 
remplissaient.

Si elle allait paraître, tout, de même, 
sa chère petite muse, si soudain il al­
lait se trouver en sa présence, obligé de 
lui avouer brusquement ce qu'il avai 
dans le coeur? Quelle émotion pour
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lui, si impressionnable, si sensible ! 
quel bouleversement de son coeur 
troublé! Saurait-il lui dire ces mil­
liers de choses qu'il taisait depuis 
longtemps et n'aurait-elle pas, elle, 
en l'écoulant, une immense désillu­
sion?

Malgré lui, à la mémoire de Fritz 
revenaient obstinément les paroles de 
Wilhelm : "Nos rêves, à nous autres, 
ne devraient jamais être réalisés." Et 
aussi celles de Gründwald : "Il est 
trop tôt; il faut que le coeur donne 
sa mesure!"

Le musicien était maintenant de­
vant la porte, incertain, hésitant.

La petite maison lui apparaissait 
toute coquette, avec ses guirlandes de 
plantes grimpantes. 011 ! le joli nid ! 
l’exquise retraite!

Qui pouvait demeurer là?
Quel cadre délicieux pour Madel ! 

Oui... certainement, tout à l’heure, 
sa délicate silhouette se profilerait à 
l’une de ces fenêtres.

Et alors, se sentant, tout à coup, en­
vahi par une bouffée immense de 
bonheur, maître de lui. Fritz sonna.

Le son fêlé de la clochette, qui se 
prolongera jusqu'à la maison, lui pa­
rut moqueur. Déjà, un peu de son as­
surance tomba.

Une servante vint ouvrir.
—Mademoiselle Ryter?
—C’est ici.
Ses pas craquèrent sur les fins cail­

loux de l’allée. Tout autour de lui, il y 
avait des fleurs. Personne dans ce 
jardin. Aucun bruit dans cette de­
meure tranquille. Il aurait bien voulu

Fritz, demeuré seul, regardait, sur- 
pris. L'arrangement de tous les bibe­
lots était gracieux, disant une main 
féminine. L'air était plein d'un par­
fum discret de roses, qui se mou­
raient dans des vases sur la cheminée.

Où était-il, et qui allait apparaître 
dans l’encadrement de la porte?

Madel. peut-être!
Fritz tressaillit. 11 entendait un pas| 

léger, un frou-frou de jupes.
Il se leva. Une glace lui refléta ses 1 

traits, d'une pâleur extrême.
Une femme venait d'entrer, une ! 

petite vieille souriante, au visage rond 
et rose, aux cheveux blancs, coiffés' 
d'une fanchon de malines, dont les 
brides s’attachaient sous un bouquet 
de violettes de l'arme.

Elle s’appuyait sur une canne, et, 
ainsi debout, dans sa robe de soie pu­
ce, avec sa jolie tête de statuette de 
saxe, elle ressemblait à une de ces 
bonnes fées qu'on voit dans les enlu-! 
minures des vieux livres.

Fritz s'inclina.
■—Monsieur Koepel, n’est-ce pas?...
—Oui, balbutia-t-il.
Elle s’amusait de son trouble.
Fritz tombait du haut de son rêve... 

Quoi! c’était cette octogénaire qui l’a­
vait fait venir!

Elle le dévisageait de haut en bas,■ 
comme prenant mentalement sa me­
sure. Ce premier examen fut favora­
ble sans doute, car elle lui dit. d’une 
voix accueillante:

— ■ Je vous remercie d’être venu, 
Monsieur, et venu si vite.

Il chercha une phrase de circons-
questionner cette femme qui le con- tance.
duisait... il n'osa pas.

Elle le fit entrer dans le salon, ou­
vrit les volets fermés. Des reflets de 
soleil couchant vinrent se jouer sur 
les meubles.

—Pouvais-je être indifférent à 
l'honneur...

—Il faut m'excuser, interrompit- 
elle, de la liberté que j’ai prise de vous 
écrire ainsi. J’avais le plus vif désir de
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connaître le jeune et brillant lauréat 
de notre ville. Mais trop âgée aujour- 
d’hui pour sortir, ne pouvant avoir la 
bonne fortune de vous entendre en 
public, alors j’eus cette grande auda­
ce de vous demander tout franche- 
ment de venir chez moi...

—Je suis infiniment flatté, dit Fritz, 
et vous m’accordez en vérité trop 
d’importance.

—Ne dites pas cela:.je sais que 
vous avez un talent merveilleux. Vo­
tre succès l’a prouvé d'ailleurs.

—Une simple chance.,.
—Non! monsieur Koepel. Le mot 

chance a été inventé par les jaloux, et 
je n'y crois pas.

Tout de suite, elle avait fait la con­
quête de l’artiste. Une poésie déli­
cieuse éclairait ce visage charmant 
sous les rides, ces gestes menus, ces 
façons douces.

N’était-elle pas infiniment délicate, 
cette idée de vieille femme?

—Je suis passionnée de musique, 
dit Mlle Ryter, en souriant. Je fus très 
musicienne autrefois. Sur ce piano, 
qui est là, Haydn et Beethoven ont 
joué...

Fritz, instinctivement, se retourna. 
Dans un coin du salon, il y avait un 
piano de style, de facture ancienne, 
et, dessus, un morceau de musique 
encore ouvert...

— - C’est une bonne marque, un 
Hans Richter de 1830. Vous verrez 
comme les sons qu'il donne sont purs.

Le musicien approcha, mais, tout à 
coup, il eut un éblouissement. Ces pa­
ges de musique ouvertes là, c’était 
son oeuvre, c'était le manuscrit de 
Madel.

Il recula, saisi.

—Qu’avez-vous, monsieur Koepel? 
Vous êtes tout pâle. Remettez-vous,

je vous en prie... C’est la présence 
de ce cahier qui vous étonne?

Elle sourit.
—J’ai le privilège d’avoir momen­

tanément entre les mains cette oeu­
vre. unique au monde, et je n’ai pu 
résister au désir de vous demander de 
la jouer vous-même.

—Mais... Comment... ces pages... 
sont-elles ici?

—Vous vous en doutez bien un peu?
Fritz vivement demanda:
—Vous la connaissez?
—De qui parlez-vous?
Le musicien rougit, puis, d’une voix 

grave, répondit:
—De celle pour qui cette oeuvre 

fut écrite, qui en fut l’inspiratrice et 
à qui je l’ai donnée, en reconnaissan­
ce du bien qu’elle m’avait fait.

—Du bien!... Que voulez-vous di­
re? Elle est humble et pauvre... que 
peut-elle être dans votre vie?...

- —Ce qu’elle est?... Mais mon rê­
ve constant, ma pensée fixe, la poésie 
délicieuse de ma solitude!

—Comme vous êtes enthousiaste, 
monsieur Koepel!...

—Oui! enthousiaste de sa beauté 
et surtout de son coeur, que je sais 
honnête et bon.

—Vous le lui avez dit?
—Jamais!
—Si, monsieur Koepel, vous le lui 

avez dit souvent, par votre incompa­
rable musique qui allait vers elle, par 
ces pages qui sont ici et qui ne sont 
que l’écho de vos serments. Je sais 
tout cela, voyez-vous, et bien d’autres 
choses encore.

—Parlez, de grâce.
Alors, longuement, d’une voix gra­

ve, Tante Douce, car c’était elle, ra­
conta là vie de Madel. toute de labeur, 
de droiture et de pureté. Elle dit le 
deuil douloureux qui avait brisé sa

—* 61 —

Vol. 15. No 2



LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1922

jeunesse et la valeur de son âme vail- Et. à son tour, longuement il parla 
lante. qui l'avait fait dominer de façon de ses travaux, de sa famille, de ses 
si droite sa pénible situation. espérances.

Fritz écoutait, ravi... —Je vous enverrai Gründwald, mon
— Et maintenant, ajouta Tante Dou- vieux maître, qui vous parlera de moi. 

ce. je vous dirai avec toute l'autorité II connaît toute ma vie, il sait ma vo- 
d’une aïeule soucieuse du bonheur de lonté de vaincre ma destinée, d'être 
cette enfant: quelqu’un.
.. ,—Ce n’est pas tout, dit Mlle Ryter

Elle vous aimera peut-être... Mais en souriant : votre situation est encore 
il faut que vous consultiez votre coeur un peu précaire, matériellement ; celle 
jusque dans ses replis les plus pro- de Madel l’est tout à fait. Pourrez- 
fonds. Etes-vous sur de votre tendres- vous suffire ainsi aux charges nouvel- 
se pour elle, d une tendresse qui sera les que le mariage vous créérait ? 
constante? —Je donnerai plus de leçons ; je

Votre vie d’artiste, de grand artis- composerai pour les éditeurs. Et puis, 
te, s accommodera peut-être mal de 2 /
l’existence modeste que vous ferait ' n KRISAiué.
mener forcément une femme pauvre. T. 132 • .a.s.x i. —Je l'écrirai, je le sens. Si j’ai aN'avez-vous pas autour de vous des A es.1X 11. . mon foyer la chere compagne de mesgens pour vous dire un jour: ‘’Tu t'es g : :: 1 : : 1i■ , t : , . , , rêves, si j ai la joie de lavoir pourtrompe, Fritz, en épousant quelqu'un _ : • A 1 T1 ' 1 compagne, je suis sûr de mon talent,au-dessous de ta position.'' Te:

CDIAL 1: • TZ 1, Fritz S était mis au piano.Réfléchissez, monsieur Koepel. ré- 11 .241 1 1 II se retrouvait tout entier, avec sonfléchissez beaucoup! L heure est g™, inspiration vibrante. Des accords 
ve et c'est la vie tout entiere de cette toillaii 1 ,c . veilleux, des prodiges de virtuositéenfant qui est en jeu. -11T ,. . 2., firent résonner les notes...“Je nai rien dit de ces choses a mon D,1 1 . 1 1 ante Douce, assise dans son grand 
vie, du moins la vie des autrescoeurs Fauteuil, écoutait, songeuse, sans par- 
qu’usent les tristesses en attendant T ,.
que l’oubli les brise! Longtemps, le jeune homme joua.

“Elle ne connaît rien de vous, rien . voulait convaincre cette femme, 
d’autre que vos aveux, si délicatement qui tenait sa destinée dans ses mains,
traduits. Mais ce n’est pas assez pour ... Ah! elle lui demandait s'il était 
faire du bonheur! bien sûr de son amour!... Cette mu-

“A vous, si vous l’aimez aussi, de sique lui répondrait.
vous faire connaître à elle, de lui . y mit toute son âme et quand, 
donner des gages de votre affection. arrivé à la fin de cette oeuvre, qui n é- 

“Vous le voyez, je suis très franche, tait gu un long chant d'amour, il se 
J’ai l’expérience des choses du coeur retourna, haletant, épuisé, il vit Tante 
et je vous tendrai la main à tous deux, ouce qui pleurait...
isolés dans la vie, pour vous réunir si Ce fut très tard, à la nuit tombée, 
vous vous aimez vraiment... après une longue causerie encore sur

le cher sujet qui lui remplissait le 
—Soyez bénie! dit Fritz d’une voix coeur, que Fritz prit congé de Mlle 

altérée par 1 émotion. Ryter, avec l'espoir que prochaine-
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ment, chez elle, il aurait la grande joie 
de rencontrer Madel.

Comme, en traversant le petit jar­
din, il se retournait pour saluer cette 
maison bénie, il vit à une des fenêtres 
du premier étage filtrer un peu de lu­
mière et il crut deviner qu’une main 
mystérieuse soulevait le rideau.

— Te marier. Madel! s’exclamait- 
elle, d’un ton de reproche.

Il n'y tint plus. A tout prix, il voulait 
savoir ce qui se passait. Ne s’agissait- 
il pas dé son bonheur, à lui aussi ? 
Mais entrer brusquement, ce serait 
mettre fin à la conversation des deux 
femmes.

Mieux valait agir autrement.
En hâte, il grimpa un escalier de 

bois et pénétra dans une soupente, si- 
tuée au-dessus de la pièce où elles se 
tenaient.

Par les planches mal jointes du 
plancher, on pouvait distinguer nette­
ment tout ce qui se disait en bas.

C'était mal, sans doute, d’épier ain­
si. mais c'était Tunique moyen d’être 
mis au courant.

Il écouta, l’oreille au plancher, re­
tenant son souffle.

La voix de Madel se faisait câline, 
suppliante:

— Je vous jure, grand’mère, que 
nous nous aimons...

—La belle affaire! Ça vous passera 
comme ça vous est venu... Est-ce rai­
sonnable à une pauvre fille comme toi, 
sans argent, d’épouser quelqu’un qui 
est bien au-dessus de ta position, et un 
artiste encore, une tête brûlée?... 
Voyez-vous ça! Il lui faut un monsieur 
en bel habit et en souliers fins qui fré- 
quente les gens de la cour!... C’est de 
l'orgueil. Madel, tout simplement! Tu 
as dédain des gens de ta condition, 
des braves garçons comme Karl!

—Je n’ai de dédain pour personne 
et j’estime mon cousin, mais je vous

VIII

Lorsque, ce jour-là, Karl rentra de 
son travail, au moment où il allait 
franchir le seuil de la petite maison 
où il habitait à Wolnitz, seul avec 
grand’mère Brigitte, il entendit un 
bruit de voix qui le surprit: on aurait 
dit une discussion.

Les sons lui arrivaient, confus, mais 
il reconnut la voix de Madel.

Son coeur se serra.
En dehors des jours de fête, il était 

rare que la jeune fille, trop occupée 
par son travail, fit le trajet assez long 
pour elle, de Prague à la petite ville 
des environs où demeurait sa grand’­
mère.

Quel événement motivait ainsi sa
présence inattendue?

L’idée fixe de Madel ne quittait plus 
le pauvre garçon, surtout depuis le 
jour où elle avait fait à son aveu une 
réponse évasive, incertaine.

—Elle ne m’aime pas, pensait-il. 
mais cela peut venir, quand elle aura 
bien réfléchi.

Puis, par moments aussi, il était 
pris d’un grand découragement: épou­
ser Madel lui semblait un rêve irréali­
sable. Et alors il avait de grands coups 
de colère. S’il arrivait qu’elle devînt la 
femme d’un autre que lui, il sentait

ai dit que je ne l’aimais pas!.
Brigitte secoua la tête tristement.
—Tu as tort. C’était le parti qui te 

‘ , convenait, au lieu que tu ne sais pas 
où tu vas. si tu épouses cet inconnu...

—Pardon, grand’mère... Les ren­
seignements sur lui sont excellents.

qu’il ferait quelque malheur! 
Karl tendit l’oreille.
Un mot arriva jusqu’à lui, prononcé 

par sa grand’mère:
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Le maître de M. Koepel, l'illustre 
Gründwald en personne, a écrit- tout 
le bien qu’il pensait de lui. Il a parlé 
de sa famille, de sa vie, de ses tra­
vaux, de l’avenir superbe qu’il.a...

—A qui a-t-il parlé de toutes ces 
belles choses?

Madel rougit, un peu gênée par cet­
te question.

—A ma tante Ryter...
La grand’mère fronça le sourcil.
La tante Ryter n’était pas de sa fa­

mille à elle, mais de la famille de son 
gendre, le père de Madel... Elle en 
avait entendu parler souvent par la 
jeune fille comme d’une personne af­
fectueuse et bonne, mais Brigitte lui 
reprochait de n’être pas une paysan­
ne, d'avoir vécu dans un milieu plus 
relevé qu’elle, d’avoir même été riche 
autrefois. Instinctivement, elle ne l’ai- 
mait pas.

Il arrivait justement ce qu'elle avait 
redouté; c’était que la tante Ryter 
s’entremît pour marier Madel.

Entre ses dents, Brigitte bougonna:

—Comme c’est gentil de ne pas 
même m'avoir consultée... Tu as ar­
rangé la chose avec ta tante et tu viens 
me l'annoncer quand tout est conclu...

—J'avais peur, grand mère...
■ —Peur de qui?
—De Karl à qui ce mariage fera de 

la peine...
Ah! oui, Karl!... C’était son bon­

heur à jamais gâché, à celui-là! Il te­
nait trop à sa cousine, il comptait trop 
sur elle...

La grand’mère se sentait toute tris­
te à la pensée du gros chagrin qu'il 
aurait à cette nouvelle. Elle chérissait 
plus que tout au monde ce petit-fils 
qui ne la quittait pas, qui avait si bien 
ses idées...

Elle répéta:

—Tu as tort, Madel... et tu verras 
un jour, à tes dépens, que les mains 
noires valent mieux que les blanches 
pour gagner le pain de la nichée. 
Qu’est-ce que toutes ces sornettes que 
tu me chantes? De quoi ça a-t-il l’air,, 
je te le demande un peu, de se faire 
faire les yeux doux par le premier 
venu?

La jeune fille se contenait mal.
—Oh! grand’mère! grand’mère! Que 

dites-vous là?... 11 faut bénir ce ha­
sard qui m’a rapproché de M. Koepel... 
Jamais nous ne nous étions dit un seul 
mot, je vous le jure, jamais il n’y 
avait eu de sa part la plus petite in­
correction... et, du jour où il a été 
question de nous marier, du jour où 
nous avons pu nous rencontrer chez 
tante Ryter, je suis allée aussitôt de­
meurer chez elle momentanément.

—A ta guise! puisqu’il en est ainsi, 
je n’ai pas à m’en mêler. Marie-toi si
ça te plaît, mais que ton musicien 
mette jamais les pieds ici, tant 
Karl sera vivant!

Madel baissa la tête, attristée 
ces paroles rudes.

Quoi ! son cousin l'aimait-il à

ne 
que

par

ce
point!... Oh! le douloureux destin qui 
voulait que le bonheur de l'un fût édi­
fié sur la peine de l’autre!

N’était-ce pas bien triste aussi d’en­
tendre parler avec autant d’indiffé- 
rence, autant de mépris, de son cher 
Eritz, des heures si bonnes qu'elle 
pouvait passer maintenant avec lui, 
grâce à la bienveillance de Tante 
Douce, qui avait pris à coeur ce ma­
riage.

L'excellente femme avait eu, de 
tous côtés, sur le jeune artiste, les ren­
seignements les meilleurs, les appré­
ciations les plus flatteuses, Gründwald 
lui-même avait écrit tout le bien qu’il 
pensait de lui.
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Longuement, Tante Douce avait in- —Je me rappelle... votre musique 
terrogé tour à tour Fritz et Madel, me traduisait votre pensée, qui allait 
sondant, avec sa grande expérience, vers moi... elle me parlait mieux que
ces deux affections, et elle y avait des paroles.

eette nuitsenti le même élan passionné, la me­
me force enthousiaste, devinant l’har- 
monie complète qui les rapprochait.

Vous rappelez-vous
d'orage où j’ai joué encore, alors que 
les coups de tonnerre m’accompa-

Et, un soir. après quelques-unes de gnaient ? Mon coeur était en tempête 
ces longues visites, que le musicien lui comme le ciel...
faisait maintenant chaque jour, heu- —Pourquoi, Fritz?
reux d’entendre parler de celle qu'il —Je souffrais. J'avais vu deux om- 
aimait, elle avait permis qu'il rencon- • bres à votre fenêtre : votre grand'mère
trât Madel.

Cette première entrevue avait été 
charmante...

Madel n'oublierait jamais l'émotion 
délicieuse qui l'avait envahie. lorsque, 
en entrant dans lepetit salon de Tante 
Douce, — n'ayant pas été, à dessein, 
prévenue,—elle se trouva en présence 
de Fritz...

Elle devint très rouge, 11 était très 
pâle... Leurs lèvres tremblaient, vou­
lant parler, mais hésitantes sous l’é­
motion, et ces deux êtres qui s’ado­
raient depuis des mois, qui ne pen­
saient l'un qu'à l’autre, qui ne rê­
vaient que de vivre à jamais réunis, 
restèrent une minute angoissés. silen­
cieux...

Puis, Fritz vint vers la jeune fille, 
lui prenant les deux mains, et dit:

—Madel! je vous aime!
C’était le premier mot qu’elle en­

tendait de lui...
Et sous le regard affectueux de la 

vieille tante, ils s’étaient vus plusieurs 
fois, apprenant à se connaître, s'ou­
vrant leur coeur, se rappelant mille 
souvenirs communs qu’ils avaient dé­
jà :

—Vous rappelez-vous, ce soir d’a­
vril... où je jouai toute une nuit pour 
vous, pour vous seule, inspiré par vous 
Madel, que j’avais vue accoudée, rê­
veuse, à votre fenêtre.

et quelqu’un qu’elle amenait.
—011! le jaloux!...
—Vous rappeliez-vous cette heure 

du concours de Vienne, où, au mo­
ment de jouer, je fus pris tout à coup • 
d’un immense découragement à votre 
égard, où. désespéré à la pensée que 
vous ne pouviez pas m’aimer, j'ai 
abandonné J’oeuvre préparée pour 
laisser chanter les sanglots dont mon 
coeur était plein. C’est à vous que je 
dois mon triomphe aussi, à la chère 
souffrance que j’avais par vous!...

■—Ne dites pas ces choses. Fritz... 
elles me font mal... Je ne veux pas 
que vous ayez de la peine par moi... 
et si je vous inspire, je veux que ce ne 
soit que des chants d’amour et de joie.

Elle était restée songeuse, long­
temps... Quel était donc le véritable 
secret de cet art qui faisait du génie 
avec la souffrance?...

Et c’était de ces chers souvenirs, 
que grand’mère Brigitte parlait ainsi, 
avec rudesse:

Que lui importait à celle-là?

Elle ne voyait qu’une seule chose, 
c’était que Karl allait avoir de la peine, 
une peine si terrible, à coup sûr, qu’el­
le ne savait comment lui apprendre 
les mauvaises idées de Madel.

—Je vous en prie, supplia la jeune 
fille...

— 65 —

Montréal, février 1922



Vol. 15. No 2 LA REVUE POPULAIRE

La paysanne allait et venait dans la 
pièce, ne voulant plus rien entendre, 
très en colère. Ses sabots claquetaient 
sur les dalles rouges.

—Est-ce possible! Est-ce possible! 
répétait-elle, en levant les bras au 
ciel.

A ce moment, dans la pièce au-des­
sus, d’où Karl, l’oreille au plancher, 
avait tout entendu, une voix murmura, 
sourde, désolée:

—Malédiction! malédiction!

—Je te l'ai dit. petit, c’est trop tôt.
Les joues du jeune homme s’em- 

pourprèrent. Pourquoi son vieux maî­
tre l’accueillait-il ainsi de ces mots 
décevants?

—Oui, c’est trop tôt... Tout artiste, 
heureux avant d’avoir gagné son bon­
heur, risque de s’arrêter en chemin, 
de n’être pas ce qu’il pourrait être, ce 
qu’il faut qu’il soit.

Il prononça ces mots avec force.
—Quoi! dit Fritz, notre art souf­

frira-t-il parce qu’il aura un but, par­
ce qu’il aura réalisé ce rêve dont il vit 
et qui fut son inspiration? Il me sem­
ble qu’au contraire, ses transports en 
seront redoublés, sa sensibilité mise 
à l’épreuve davantage et, par suite, sa 
faculté créatrice plus grande encore...

—Non! Tu seras heureux; tu ne 
travailleras plus.

Fritz s’étonnait de ces objections si 
instantes. Gründwald disait les mêmes 
choses que Wilhelm Klauss. Tous 
deux se rencontraient pour lui crier, 
au seuil de sa vie nouvelle:

“Ce sera fini du grand artiste que tu 
promettais."

Eh bien! non ! Il saurait être plus 
fort que la destinée et son talent ne 
s'émousserait pas! Il saurait puiser, 
au contraire, dans la compagnie de 
celle qu’il aimait toute l’inspiration, 
toute l'énergie morale qui le ferait 
travailler mieux encore qu’avant.

Mais les paroles de Gründwald l’a­
vaient attristé, et quand, ce soir-là. 
tout proche de la date du mariage, il 
reprit le chemin béni de la petite mai­
son de La tante Ryter, il baissait la 
tête, soucieux.

C’est qu’il l’aimait tant son art, lui 
aussi. C’était depuis des années sa seu­
le raison d’être, la seule occupation de 
son cerveau toujurs en fièvre ! S’en 
détacher, ne plus lui donner le meil-

IX

—Monsieur Gründwald, vous avez 
bien voulu me servir de père déjà, à 
une heure solennelle de ma vie. Je 
viens, une fois encore, vous demander 
le même service. Vous savez que je 
suis seul sur la terre. A qui demande­
rais-je un paternel appui, si ce n’est 
à mon cher et vénéré maître?

Le vieillard était en train de tailler 
ses rosiers, sur le seuil de sa petite 
maison. Il ne laissait à personne ce 
soin délicat et, malgré son grand âge, 
se passionnait à soigner ces fleurs, 
parmi lesquelles il vivait.

En entendant parler Fritz ainsi, 
brusquement, il interrompit sa beso­
gne qu’il avait continuée jusque-là 
tout en causant et, d'une voix grave, 
il demanda:

—Tu te maries?
—Oui, maître.
Gründwald fronça le sourcil.
C’était une nature rude et franche, 

qui cachait mal ses impressions.
—Toi aussi! fit-il après un silence. 

C’était donc de cela que tu parlais à 
Wilhelm Klauss, l’autre jour, et je 
m’explique pourquoi l’on m’a deman­
dé tant de renseignements sur ton 
compte, ces temps-ci!...

Puis il ajouta simplement:
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—Eh bien! Fritz, dit-elle, vous avez 
vu votre maître ? A-t-il accepté d'être 
des nôtres ? Vous a-t-il félicité de 
vous marier ?

Un instant, Fritz hésita, puis, en 
riant, il dit:

—Oui! il a accepté, mais devinez 
l’objection qu’il m’a faite.

—Dites vite.
—Il prétend que vous allez me ren­

dre si heureux, que je ne travaillerai 
plus.

Le rire de Fritz perla. On n’avait 
pas idée vraiment de pareilles théo­
ries. Tante Douce aussi riait.

Mais Madel, un moment, resta son- 
geuse: elle avait comme une grosse 
envie de pleurer.

Heureusement que la nuit était 
tombée, voilant ses traits... Elle por­
ta à son visage le bouquet de roses 
qu’elle avait à la main, et Fritz n’a­
perçut pas une larme qui alla se per­
dre dans une des fleurs...

leur de sa pensée,ne pas triompher par 
lui, ce serait comme s’arracher des 
lambeaux de lui-même.

Mais non! non! Ce n’était pas possi­
ble! Et la vie aux côtés de Madel n’in­
terromprait en rien sa chère besogne, 
qui n’en serait, au contraire, que plus 
abondante et que meilleure!

Un moment, il songea à répéter à 
sa fiancée ce que lui avait dit Gründ- 
wald et puis il pensa que ce serait lui 
faire une peine inutile.

Le maître était très âgé, il avait vé­
cu solitaire toute une longue vie et il 
connaissait mal. peut-être, ce bon­
heur dans lequel il n’avait pas foi.

Son art à lul, un art merveilleux, 
n’était fait que de recueillement, de 
méditations paisibles et graves. Pour­
quoi ne pas croire à un jeune talent 
fait de tendresse et d’enthousiasme?...

—Gründwald se trompe, pensa-t-il.
Et, secouant les idées sombres qu’il 

avait eues un moment, il releva la tê­
te, heureux, sachant que dans la peti­
te maison de Tante Douce, Madel l’at­
tendait, Madel délicieusement jolie et 
bonne.

Il approcha, sans être vu encore, 
mais pouvant voir.

Madel était là justement sur le per­
ron, prêtant son bras à la vieille dame, 
impatiente elle aussi de Fritz. La jeu­
ne fille et l’aïeule tenaient chacune 
une brassée de roses... cueillies tout 
à l’heure. Toutes deux formaient un 
tableau charmant.

Le coeur du jeune homme battait 
très fort.

O l’heure exquise! Jamais, comme 
à cette heure-là, il ne se sentit aimé, 
il ne fut sûr de son bonheur.

Sa fiancée l’accueillit de son bon 
sourire, un sourire qui éclairait son 
frais visage.

X

Le monde de l'art s’étonnait de ne 
plus entendre parler de Fritz Koepel.

Les curieux—ils pullulent sur le 
chemin des victorieux— disaient très 
haut que le silence scellait la pierre 
tombale de cette jeune renommée.

—Je l’avais prédit, racontait l'un, 
ce garçon ne fera rien qui vaille. Il 
arrive assez souvent que certains ta­
lents, qui ont donné les plus belles es­
pérances, se vident d’un seul coup.

■ —Oui, disait un autre, elles sont 
légion, ces étoiles d'un jour, qui de­
viennent des astres éteints, errants, 
misérables.

Ce petit Koepel a donné au Con­
cours tout ce qu'il pouvait donner.

—Il a joué pourtant, ce jour-là, 
d'une façon, bien remarquable. Rap­
pelez-vous!
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—Tes pauvres yeux s’usent à force 
de veiller, ton visage est pâle, je te 
sens lasse.

—Tais-toi. tais-toi. Je suis si con­
tente d'apporter ma part de bien-être 
à la maison. Je suis davantage ainsi 
ta petite compagne... Et c’est mon

—Le chant du cygne.
-—Maître Gründwald avait en per­

sonne patronné ce prodige, cet aigle 
couvé par lui.

—Il doit pleurer ses illusions, le 
vieux grand homme!

—Ses larmes ne les feront pas re­
fleurir.

Quelques-uns de ces méchants pro­
pos venaient parfois aux oreilles du 
maître, qui se désolait, moins à cause 
des méchancetés dirigées contre 
Fritz que parce qu'elles semblaient 
reposer, hélas! sur un fond de vérité.

Fritz, en effet, marié depuis quel­
ques mois et enlisé dans son bonheur 
tranquille, oubliait le temps, l'oeuvre 
à créer, la gloire à conquérir, tout ce 
qui n'était pas l’amour de Madél.

Dans la petite maison qu'ils étaient 
allés habiter, à deux pas de celle de 
Tante Douce, leur chère bienfaitrice, 
leur vie s'écoulait toute de travail et 
de tendresse.

Ils avaient décidé de ne changer en 
rien chacun leur ancien labeur.

Fritz aurait voulu que Madel ne s’oc­
cupât que de son modeste intérieur, 
qu’elle ne fût plus astreinte à une be­
sogne de broderie, souvent fatigante, 
et pour laquelle il fallait contenter des 
clientes parfois exigeantes, mais il 
comprit, après de vains essais pour 
augmenter son gain personnel, qu’il 
ne suffirait pas seul à mettre l'aisance 
dans le ménage, si simple qu'il fût.

Les leçons au cachet étaient peu ré­
tribuées et il avait beau se multiplier, 
il n'arrivait pas à donner à Madel 
l’existence qu'il avait rêvée pour elle.

—J’aurais tant désiré,, vois-tu, que 
tu n’aies qu’à te laisser vivre, heureu­
se !

-— Ne suis-je pas heureuse, mon 
Fritz?

ambition, d’avoir une part dans 
oeuvre d'artiste. 11 est si beau, 
art !

—Oui, Madel. je sens que tu

ton 
ton

me
comprends, que ce sentiment artisti­
que qui fait ma vie a un écho dans 
ton coeur... Qu'importe l’argent ! 
D'ailleurs, ma carrière n'est-elle pas 
assurée par cette commande de l'im­
pératrice. par ce prix du concours! Je 
serai riche, ma femme chérie, je se­
rai riche. J'aurai un jour cette joie de 
pouvoir te donner ce bien-être dont la 
fatalité l'a privée.

—Je ne demande pas la richesse, 
mon Fritz, je ne demande que d'être 
aimée toujours!...

* * **

Hélas, l'opéra en question n'avan­
çait pas: l'ouverture seule était ébau­
chée. Fritz ne pouvait trouver ni le 
temps ni la liberté d’esprit indispen­
sables pour une création de cette im- 
portance...

Ses regrets s'émoussaient à une pa- 
rôle tendre de Madel. Quand il s'as­
seyait devant la table nette et simple- 
ment servie, son assiette à fleurs, son 
verre transparent, le bouquet qui fleu- 
rait bon sur la nappe blanche, ayant en 
face de lui l’épanouissement de la 
beauté de Madel, la gaieté paisible de 
son sourire, il oubliait que la gloire’ 
l'attendait, tenant par la main la for- 
tune. Il ne desirait rien au monde, 
hors l’amour de Madel. 6

ida a
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Il était tout son bonheur aussi à 
elle, qui n’avait guère que lui à chérir 
sur terre.

Grand'mère Brigitte avait consenti 
de mauvaise grâce au mariage qui 
trompait ses plus chers espoirs.

Sa petite fille avait toujours gardé 
vis-à-vis d’elle, comme elle le devait, 
une attitude pleine d’affection et de 
respect, mais elle comprenait qu’elle 
ne tenait plus la même place dans le 
coeur de la vielle paysanne.

Et puis, Madel avait peur de ren­
contrer Karl, Karl pour qui ce mariage 
avait été une rude déception, un coup 
terrible.

Il s’était tenu à l’écart depuis, mais 
elle savait qu'il ne l’avait pas oubliée 
et que, par moments, il sortait du mu­
tisme obstiné où il se tenait depuis

—Un jour, elle me regrettera!
La jeune femme n’avait jamais par­

lé de son cousin à son mari autrement 
que de façon banale, le dépeignant 
comme un garçon sauvage, qui parta­
geait les idées préconçues de sa 
grand'mère.

Fritz souffrait de cet éloignement 
de l’aïeule. Il aurait voulu partager 
vis-à-vis d’elle l’affection de sa peti­
te-fille, mais il sentait qu’on ne Vou­
lait pas l’accepter et Madel n’insistait 
pas, se souvenant des paroles de sa 
grand’mère :

—Qu’il ne motte jamais les pieds 
ici, tant que Karl sera vivant.

La seule personne que les jeunes 
mariés avaient plaisir à voir était 
Tante Douce. Ne lui devaient-ils pas 
leur bonheur? N’était-ce pas elle qui, 
avec sa science incomparable des 
coeurs en émoi, avaient compris que. 
pour ces deux coeurs-là, elle pouvait 
être le lien providentiel? C’était sa 
joie d’accueillir à sa table ses “en­
fants”, comme elle disait. Elle leur

faisait fête et rien n’était trop beau 
pour eux.

Mais la santé de la chère femme 
baissait beaucoup. Elle était reprise 
par d’interminables quintes de toux:
—Je m'en vais, bonnes gens, je m’en 

vais. J’ai fait mon temps.
—Mais non, Tante Douce, mais non, 

vous vivrez longtemps, longtemps, 
pour faire encore du bonheur.

—Ma tâche est terminée, puisque 
vous êtes réunis enfin et heureux.

—Ah oui! bien heureux.
Wilhelm Klauss aussi était devenu 

familier de la maison. Fritz était réel­
lement attaché à ce camarade, mal­
gré leur différence de caractère et 
d’opinions. Il sentait en lui un artiste 
réel, plus sincère qu’il ne voulait le 
montrer, sous ses dehors exubérants.

Le gros garçon venait souvent, ain­
si qu’il disait, “troubler" leur bonheur 
toujours en train pour quelque partie 
joyeuse, prenant à tâche de les arra­
cher à leur existence trop paisible.

—Tu ne sors jamais, mon vieux 
Fritz, tu as tort. Morbleu! dans notre 
métier, on ne saurait avoir assez de 
relations... Tout le monde t’a récla­
mé après ton succès. Personne ne t’a 
vu ou presque. Si tu continues, tu te 
feras oublier et rien n’est pire que 
l'oubli.

—Mais oui, disait Madel, Wilhelm 
a raison. Il faut le suivre, sortir avec 
lui.

—Sortir sans toi!...
—Fais ce qu’il faut pour ta carriè­

re. Je ne suis pas jalouse de ton art.
Fritz secouait la tête, indifférent à 

tout ce monde si factice où, s’il avait 
voulu, il aurait reçu accueil, en effet, 
où il aurait trouvé d’utiles appuis.

—Bah! disait-il, nous verrons cela 
plus tard... J’ai le temps.
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En attendant, les mois, après les 
jours, passaient et les amis du jeune 
artiste se désespéraient de ne lui voir 
rien produire en fait d’oeuvre sérieu- 

€ se.
Gründwaïd surtout était attristé.
C’était Madel que le vieux maître 

rendait responsable de cette inaction.
Célibataire endurci, il ne compre­

nait pas qu’un artiste préférât quoi 
que ce fût à son talent

—Qu’un sentiment l’inspire, soit ! 
qu’il le mette en sonate, très bien, 
mais qu’il en reste là!... Les espoirs 
et les déceptions qu’il aura en im­
pressionnant sa sensibilité le feront 
travailler, tandis que le bonheur as -

gue, fut peiné de sa mauvaise mine, 
de ses yeux soucieux, de sa main fié­
vreuse.

Etait-ce là le bonheur tranquille 
dont il parlait dans ses lettres?

Et pourtant, le maître pouvait se 
rendre compte lui-même de la place 
que tenait Madel dans le coeur de 
Fritz, de sa joie sincère de retrouver, 
au soir de oes journées décevantes, 
sa compagne bien-aimée.

—Vous voyez, disait-il. nous nous 
aimons toujours. Gründwald baissait 
la tête, songeur, pensant:

—Et ton talent!
Alors, sans mot dire, lentement, il

suré l’occupera plus que son talent, et tira de sa poche la lettre qu’il avait
ce sera dommage!

Un jour, Gründwald reçut une let­
tre scellée d’un immense cachet rou­
ge dont la vue le troubla.

Quelques lignes d’une écriture fé­
minine, adressée en termes fort aima­
bles pour lui, s'inquiétaient de savoir 
si le jeune élève du maître Gründ­
wald n’avait pas oublié la commande 
de l’impératrice.

Le vieillard, malgré son grand âge, 
résolut d’aller trouver son ancien 
élève. Coûte que coûte, il lui parle- 
rait, il le convaincrait, l’arracherait à 
ces labeurs ingrats et sans rapport 
avec son talent.

Fritz était enlizé dans les leçons à 
bon marché, dans l’orchestration pour 
d’autres auteurs de bien moins de mé­
rite que lui.

Madel était souvent malade et ses 
travaux de broderie ne représentaient 
plus qu’un gain minime. C’était à son 
mari de travailler double pour équili 
brer leur petit budget.

Gründwald, en voyant rentrer le 
jeune homme très tard, après une 
longue suite de courses à travers Pra-

apportée et, la tendant à Fritz:
—Lis ces lignes, dit-il, elles sont 

pour toi!
—De qui donc?
—De l’impératrice.

Fritz tressaillit.

Machinalement, il passa la main sur 
ses yeux, pour en chasser une pensée 
tout à coup revenue.

Pâle comme un mort, il parcourut 
lentement la lettre.

Madel lisait, par-dessus son épaule.
Fritz suivait fixement les lignes noi­

res, semblant ne pouvoir s’en déta­
cher...

Tout à coup, Madel. occupée com­
me lui à les relire encore, vit tomber 
sur le papier une gouttelette humide.

—Tu pleures !... Pourquoi! mon 
bien-aimé?... Tu as du chagrin!... 
Oh! non! il ne faut...

Elle n’acheva pas... Le vieux Gründ­
wald, très ému, s’était approché de 
Fritz et, lui prenant les deux mains, 
disait:

—Pleure! Au contraire, pleure, pe­
tit!... et travaille!
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—Bah! je travaillerai davantage ! 
dit Fritz.

Et, courageusement, il avait travail­
lé davantage, en effet, cherchant des 
leçons supplémentaires, même au ra­
bais, se résignant à écrire des mor­
ceaux que d’autres signaient.

Par moments, il avait honte de pa­
reilles besognes. Quoi ! c’était lui, 
Fritz Koepel, qui en était arrivé là ! 
Mais, coûte que coûte, il fallait appor­
ter l’argent nécessaire.

Alors Fritz connut des heures d’an­
goisse, les préoccupations abomina­
bles de l’argent qu’il fallait gagner à 
date fixe pour subvenir aux besoins de 
ces deux êtres chéris, le cauchemar 
des emprunts.

Plusieurs fois, il essaya de se re­
mettre à son opéra, mais quelque 
chose d’incompréhensible entravait 
son inspiration, paralysait pour ainsi 
dire son talent. Il écrivait quelques li­
gnes qu’il ne pouvait achever et se dé­
courageait.

Madel comprenait sa peine et pleu­
rait souvent maintenant, craignant 
l’avenir, non pas pour elle, mais pour 
ce petit être qu’il fallait élever.

Elle avait l’orgueil maternel de 
vouloir pour lui une éducation et un 
rang qui fussent dignes du nom qu’il 
portait; elle le voulait plus beau, plus 
fêté que les autres et commençait, 
malgré elle, à avoir peur que Fritz 
Koepel ne fût jamais qu’un musicien 
obscur.

Oh! comme cette pensée la faisait 
souffrir, comme elle avait de l’amer­
tume au fond du coeur, de l’amertume 
pour lui, pour ce compagnon bien-ai- 
mé, dont la pauvreté, avec ses dures 
nécessités, entravait le talent.

Quelque jour, Fritz ne le lui repro­
cherait-il pas? Son art était toute sa 
raison d'être, à ce grand enfant sensi-

XI

Ce fut désormais la pensée constan­
te de cette épouse dévouée et tendre 
qu’était Madel, de voir son mari se 
mettre à l’oeuvre commandée par 
l’impératrice, cette oeuvre qui pouvait 
être pour lui la gloire, cette gloire à 
laquelle il avait droit.

A tout instant, elle lui en reparlait, 
ouvrant elle-même, devant le piano 
de Fritz, les pages commencées. Elle 
s’était arrangée pour réduire encore 
les dépenses du ménage, faisant des 
prodiges d’économie, afin qu’il eût 
plus d’heures à lui.

—Rappelle-toi. mon bien-aimé, ton 
inspiration d’autrefois, la petite muse 
qui logeait dans la maison voisine et 
pour qui tu travaillais tard, très tard 
le soir. Elle est toujours là, Fritz, et 
il faut écrire de belles choses pour 
elle... Traduis comme jadis ta ten­
dresse en pages qui seront exquises... 
et qui feront l’oeuvre attendue, qu’il 
faut que tu écrives... Il le faut, en­
tends-tu?... Je le veux!...

Et elle lui tendait les boucles blon­
des de son front pour un baiser.

# * *
Mais un grand événement, en ve­

nant transformer leur vie, en leur 
apportant une joie nouvelle, ne faci­
lita pas ce travail tant désiré.

Un fils naquit, un beau poupon dont 
Fritz tout de suite devint fou et pour 
qui il laissait sans cesse sa tâche.

—Qu’importe le génie, Madel, 
qu’importe la gloire?... La voilà, la 
vraie gloire, c’est dans cette petite 
bouche d’enfant qui rit aux anges...

Hélas! l’arrivée du bambin était une 
nouvelle et lourde charge, d’autant 
plus grande que la santé de la mère 
se trouva très ébranlée.
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ble et bon; c’était son idéal, ses rêves, 
ses ambitions les plus chères, sa vie 
enfin! Pourrait-il sacrifier tout cela, 
abandonner une partie qu’il méritait 
de gagner plus que tout autre?

Madel, obstinément, cherchait dans 
son coeur un moyen de lui venir en 
aide dans sa détresse, de le sauver. El­
le aurait voulu lui donner cette preuve 
d’amour d’arriver, même au prix de 
quelque sacrifice, à lui rendre ses 
moyens de travail d’autrefois.

Ce serait là vraiment se montrer 
son associée dans l’existence, sa com­
pagne, comme elle l’avait tant rêvé.

Mais de quelle façon? Elle l’aimait 
assez pour être prête à tout.

Fritz, en effet, était de plus en plus 
soucieux. Madel s’en rendait bien 
compte. Cette impuissance de produi­
re l’énervait, cet écroulement de ses 
plus belles ambitions d’artiste lui bri­
sait le coeur.

Son caractère lui-même changeait 
d’effrayante façon.

Et quand il rencontrait quelque ca­
marade d’autrefois, il se cachait, hon­
teux, pour ne pas être vu.

Comme Tante Douce, un soir, s’at­
tristait de le trouver ainsi préoccupé, 
elle lui dit :

—Le bonheur, pourtant, devrait ac- 
croître votre talent.

Avec mélancolie, il répondit:
—L’un n’existe pas en même temps 

que l’autre. Il faut choisir. Je dois fai­
re mon deuil de la gloire.

Mais la chère femme se sentait 
mourir, pour tout de bon, cette fois.

Sans se troubler, elle envoya sa ser­
vante quérir tout ce qu’elle avait de 
famille dans Prague et, principale­
ment, les ménages qu'elle avait si 
heureusement mariés.

Tout le monde vint, désolé des 
mauvaises nouvelles. On vénérait tant 
cette femme exquise, si délicatement 
bonne.

Cet entourage d'êtres aimés la fit 
sourire.

—Voyez-vous. fit-elle, c’est la fin!...
A chacun, tranquillement, elle dé­

signa les objets qu’elle laissait en hé­
ritage. La pauvre femme n’était pas 
riche, mais elle voulait que tout s’en 
allât ainsi en souvenirs.

Pérsonne n’était oublié.
Alors, sentant augmenter sa fièvre, 

après avoir, en bonne chrétienne, fait 
venir un prêtre, qui n’eut pas grand’- 
chose sans doute à pardonner, elle ap­
pela Madel et Fritz et tout bas leur 
chuchota:

—C’est vous, enfants, qui m’êtes les 
plus chers... Vous le savez... Prenez 
ma maison. Elle ne vaut pas grand’- 
chose, mais vous y êtes connus et ai­
més... Continuez, aimez-vous bien et 
quoi qu’il arrive, en dépit des pires 
orages! Prenez aussi ce piano, où Bee­
thoven...

Un vomissement de sang coupa la 
phrase.

—Je n'ai pas fini... A mon tour... 
de vous demander un service... J'ai 
quelque part... dans mon secrétaire... 
de vieilles paperasses... Mettez-y de 
l’ordre et brûlez vous-même... ce qu'il 
faut brûler...

Ensuite, disant à tous d'approcher, 
elle voulut, avant de partir, leur don­
ner ses bons conseils pour la vie, ses 
"rabâchages" encore une fois:

XII

Un jour, la petite toux sèche qui 
.minait Tante Douce depuis cinquante 

ans empira.
Madel accourut avec Fritz.
—Voulez-vous ne pas vous tour­

menter!... Ce ne sera rien...
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•

—Voyez-vous, la grande règle est 
de bien s’aimer et d'être bien aimés...

Dans la chambre tout le monde 
pleurait, à genoux, et Tante Douce, 
agonisante, les regardait du fond de 
son fauteuil, souriant encore.

—Oui. balbutia-t-elle entre deux 
quintes, être aimée...

Elle mourut sur ces deux mots, à 
peine changée, toujours charmante, 
un peu pâlie seulement.

La flamme, plus vive, consuma la 
fleur, puis les lettres du dessus, les 
éparpillant sur la cendre: on pouvait 
maintenant distinguer l'écriture, pe­
tite, serrée...

—Regarde... là... ces mots: " Ma 
fiancée".

En effet, dans une lueur, ils avaient
vu.

—Chère Tante Douce !... Elle aus­
si fut fiancée.

-—Tiens encore là... Gette autre 
lettre!... Ces mots qui finissent: “Je 
n’aimerai jamais que vous." Tu vois 
bien !...

—C’était le fiancé de Tante Douce!
Le feu chantait, ranimé maintenant, 

tandis que les lettres, une à une, brû­
laient, indéchiffrables.

Le secret de l'aïeule était là...
Soudain, Madel s’écria:
—Oh! j'ai vu!...
Quoi?
—L'écriture de Tante Douce, cette 

fois!
Des pages s’étalent entr‘ouvertes.
—On dirait un carnet où elle aurait 

écrit des notes, chaque jour.
—C'est vrai... Et l’on peut lire... 

Vois: "1821, 5 mai... Tout est fini!"
—Que veut dire cla?
—Et cette autre note: “8 mai. Ce­

lui qui était mon fiancé, que j’adorais 
de toutes les forces de mon âme, se 
marie avec une autre... C’est épou­
vantable, c'est au-dessus de toutes les 
souffrances, et ma vie est à jamais 
brisée, inutile, sans but. Oh! l’horrible 
mensonge que le bonheur!"

Haletants, Fritz et Madel se pen­
chaient, lisant. Mais une dernière 
flamme, plus vive, enveloppa le paquet 
de lettres, et il n’y eut bientôt plus 
qu’un petit tas de cendres grises.

Ce fut tout.
—As-tu lu?

* * *

Suivant son désir, ce furent Madel 
et Fritz qui rangèrent les papiers. Ils 
étaient nombreux car Tante Douce 
conservait les lettres des siens, aimant 
à revivre le passé.

—Gardons cela. dit Madel. Ce sont 
des reliques.

Puis, au fond d'un tiroir, elle dé­
couvrit un petit' paquet enrubanné.

Il y avait ce mot: “Brûler", La sus- 
cription était jaunie, ancienne sans 
doute.

—Brûlons vite! Fritz.
—Oui. mais que peut-être?

Quelque secret!
Secret, d'amour!
Sans doute, car Tante Douce a 

dû être bien aimée, bien heureuse, 
pour avoir passé toute sa vie à donner 
aux autres du bonheur!

—Jetons au feu!...
Le petit paquet tomba dans l’âtre.
Lentement, une flamme le lécha, at­

taqua un bord.
Les deux jeunes gens, machinale­

ment, regardaient.
C’étaient des lettres.
Quelque chose crépita.
—Une fleur!... Madel!... une rose 

fanée!
Fritz voulut la saisir.
• —Non, laisse brûler!
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■ —Oui !...
—Pauvre Tante Douce, comme elle 

a dû souffrir pendant sa longue vie!
—De quelle sublime façon elle s'est 

vengée de l’amour, qui avait été si dé­
cevant pour elle!

Il y eut un silence.
Les deux jeunes gens n’osaient par­

ler.
Le coeur très gros, ils regardaient 

ce foyer éteint, qui venait de leur li­
vrer le secret de Tante Douce. —le se­
cret de ceux-là qui font le bonheur 
des autres, parce qu’ils n’en ont pas 
eu leur part sur la terre!...

XIII

—Tu m’as fait de la peine. Madel, 
beaucoup de peine. C'est la première 
fois.

La jeune femme ne répondait pas, 
évitant le regard attristé de Fritz.

—Je ne te reconnais plus. toi si 
douce, tu t’énerves à propos de rien. 
Qu’as-tu contre moi? Qui t'a monté la 
tête?

—Personne.
—Il y a quelque chose, cependant. 

Pourquoi n’être pas franche, ne pas 
venir, comme avant, près de moi, tout 
près, mettre ta tête câlinement contre 
ma poitrine et me dire ton souci ? Ne 
suis-je pas là pour partager ce qui te 
chagrine ?

Madel hocha la tête.
—Non, Fritz, il y a un fossé qui peu 

à peu se creuse entre nous. Oh ! c’est 
triste, horriblement triste, je le sais 
bien, mais nous autres femmes, vois- 
tu, nous sommes mal faites pour cette 
existence de continuelles angoisses, 
de crève-coeur perpétuels. Oh! je ne 
m’en plains pas et je m’y résouds, 
mais j’en souffre et par moment, com­
me aujourd’hui, j'ai de l'amertume 
plein le coeur...

—C’est toi qui parles ainsi, toi, Ma­
del !

—Oui! moi, qui suis à bout d’éner- 
gie... Plus nous allons, plus je sens 
que notre vie à deux est gâchée. Tu 
travailles, je le sais, pauvre amlheu- 
reux, tu fais ce que tu peux, mais le 
temps passe et l’on oublie. Au lieu 
d’être comme tu devrais l’être, tu 
n’est qu’un obscur coureur de cachets, 
un mercenaire, dont d’autres signent 
les oeuvres.

J’espérais que tu serais assez fort 
pour triompher des difficultés de la 
vie pour devenir un grand homme 
quand même...

Fritz, très pâle, les dents serrées, 
eut un mauvais rire...

—Dis-le donc : tu voudrais être 
comme les femmes de tous ces riches.

—Et après?... J’ai fait le même 
rêve que toi. Ne m’en as-tu pas bercé? 
N’ai-je pas vécu, depuis des mois, 
dans l’illusion que tu serais célèbre 
bientôt, que je pourrais être flère de 
mon mari ? Où est le mal d’être par 
instants, malgré moi. jalouse des com­
pagnes de ceux qui, partis avec toi, 
n’ont pas végété comme toi... Et tu 
oublies notre enfant, ce petit être qui 
grandira sans connaître une seule de 
ces joies que j’espérais pour lui; oui. 
je suis orgueilleuse maintenant... trop 
peut-être... toi tu ne l’es pas assez... 
C’est étrange! on dirait qu’il y a quel­
que chose de brisé en toi...

—Oh! comme tu me fais souffrir. 
Madel! Comme c'est mal! Je ne te re­
connais plus... Quel orage a donc pas­
sé dans ton coeur? Le lien qui t’unit à 
moi serait-il si frêle?

Fritz s’était-il donc trompé ? N’é­
tait-elle pas l’âme simple qu’il avait 
cru rencontrer, l’épouse courageuse 
et confiante qu’il avait rêvée?
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Etait-ce aussi une nature vulgaire, 
un coeur grossier dans le fond, qui 
n’avait aimé en lui que les promesses 
de gloire et de fortune que donnait

prenant parfois à lui-même de ce qui 
arrivait.

—En effet, je lui avais fait partager 
trop de beaux rêves, trop d’illusions! 
Elle y croyait et elle souffre de ne pas 
les voir se réaliser...

Alors il avait de grands coups de 
colère contre lui-même:

—Elle a raison... Je ne suis qu'un 
"raté", qu'un talent gâché!...

Mais le moyen de sortir de là?
Son temps était pris presque tout 

entier par d’ingrates besognes, néces­
saires, et, quand il se trouvait libre,

son talent.
Quoi! elle avait assez déjà de leur 

existence, toute parfumée pourtant de 
tendresse!

Quelle influence néfaste subissait- 
elle? Il était évident que, depuis quel­
que temps, elle n’était plus la même : 
son caractère, si doux d’ordinaire et si 
calme, se modifiait d’étrange façon.

La bonne tante Ryter, hélas! n’était 
plus là pour la conseiller, pour la gui- libre de travailler un peu à sa guise, 
der. Ce n’était pas elle qui eût encou- enfin, il sentait comme un voile sur
ragé pareilles théories, approuvé pa­
reilles révoltes.

La vie commençait cependant à pei­
ne pour Madel, et cette vie même, 
qu’elle avait souhaitée, à côté du mari 
de son choix, avec la chère joie d’un 
berceau à ses côtés.

Fritz ne comprenait pas ce change­
ment qui transformait sa femme de­
puis quelques jours. Mais incontesta­
blement elle devenait plus nerveuse, 
moins attentive à ses prévenances, 
mons douce, comme rongée d’un mal 
sourd qu’elle ne disait pas.

Il s’en était ouvert à Wilhelm.
—Bah!... Laisse-la!.. Les femmes 

sont toutes les mêmes et quand on 
n’arrive pas à leur servir toute chaude 
une existence bien mijotée et sans ac­
croc, il arrive un jour où ça ne va 
plus. Ce n’est pas nouveau. Et, comme 
pour comble de bonheur tu n’es toi- 
même qu’un paquet de nerfs, vous en 
arriverez à vous battre, c’est moi qui 
te le dis, et ce sera dommage, vrai­
ment!

Il riait de son gros rire.
Fritz ne riait pas, décontenancé, in­

certain de ce qu’il devait croire, s’en

son cerveau, sur son inspiration.
Rien ne chantait plus en son coeur.
Il aimait toujours Madel, mais l’a­

mour de Madel ne faisait plus vibrer 
ainsi qu’autrefois ces notes enthou­
siastes et qui étaient du talent...

Oh! l’horrible chose que cet éloi­
gnement insensible de ces deux coeurs 
faits cependant pour s'aimer!
• Par instants, Fritz ne voulait pas y 
croire et ses yeux cherchaient les 
yeux de Madel comme pour lui dire:

—Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas? ce 
n’est pas vrai!...
Mais la jeune femme détournait son 

regard. Un pli d’amertume marquant 
son front, contractait sa bouche. On 
aurait dit qu’elle faisait effort sur elle- 
même, qu’il y avait des choses qu’elle 
ne disait pas...

Sans répondre, elle quittait la pièce 
et s’en allait vers le berceau de son 
petit Frantz, comme si là seulement 
elle pouvait trouver un peu de calme 
et de joie.

* » *

I n soir, alors que Fritz se sentait 
plus nerveux encore que de coutume, 
à la suite de déceptions nouvelles, de
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soucis d'argent qui le tourmentaient, 
une traite à payer pour le lendemain 
et pour laquelle il ne se trouvait pas 
en mesure, il dit tout à coup à Ma- 
del :
, —C'est trop fort, au bout du comp- 
te! Tu n’as qu’à t’adresser à ta grand’ 
mère... Sommes-nous des parias ? 
Dois-tu être exclue de la famille parce 
que tu as épousé un musicien? J’en ai 
gros sur le coeur, à la fin! Depuis que 
nous sommes mariés, elle n’a pas vou­
lu me voir... Tu ne vas chez elle que 
les jours de grande fête, par déféren­
ce, et toujours sans moi. Tu devrais 
pourtant bien lui parler, lui expliquer 
ce qui en est. Il me semble qu’il n’y a 
pas de quoi la déshonorer de m’avoir 
pour petit-fils.

Madel le regarda froidement.
—Tu ne comprends donc rien? dit- 

elle. Si tu ne vas pas voir grand’mère, 
c’est parce que moi, je ne veux pas 
que tu y ailles.

Jamais la jeune femme ne lui avait 
parlé sur ce ton.

Fritz balbutia, stupéfait:
—Que veux-tu dire, Madel? Aurais- 

tu peur que je sois une gêne... que 
ma présence soit insupportable ou pé­
nible pour quelqu’un?

-—Peut-être!
1 se redressa.

—Comment peut-elle être pénible 
à cette vieille femme?

Alors Madel répondit:
—Tu le sais bien: ce n’est pas toi 

qu’elle aurait choisi...
Une pensée, dans un éclair, traversa 

le cerveau de Fritz, une pensée à la­
quelle il ne s’était jamais arrêté, celle 
de Karl, ce cousin qu’autrefois, dans 
le logement de l’ouvrière, il avait en-

—Et quand cela serait!...
Un silence suivit cette demande et 

cette réponse.
Fritz venait de sentir, au fond de son 

coeur, quelque those qui se déchirait, 
comme à la suite d’une blessure pro­
fonde et douloureuse.

N’était-ce pas un coup, en effet, un 
coup porté à sa vanité, à sa jalousie 
naturelle? L'idée que Madel avait pu 
être le rêve d’un autre homme que lui 
lui faisait mal.

C’était absurde. Toutes les jeunes 
filles jolies, ainsi que l’était Madel, 
devaient fatalement inspirer autour 
d’elles des affections, des amours mê­
me peut-être violents ! Qu’importait, 
puisque c'était lui qu'elle avait choisi, 
et sans une hésitation.

Elle le regardait dans le fond des 
yeux, comme si elle avait voulu péné­
trer l’effet de ses paroles.

Alors, il l’interrogea, désirant avoir 
quelques renseignements, quelques 
détails.

Elle demeura muette, impénétrable, 
répondant simplement à Fritz:

-—Que t’importe, puisque tu sais 
qu’il m’a toujours été indifférent !.

Mais ce jour-là, tandis que Madel 
était allée à Wolnitz voir sa grand’mè- 
re, il fut comme une âme en peine, et, 
sitôt son retour, la pressa de ques­
tions :

■ — Etait-il là ? que t’a-t-il dit ?
—O le jaloux! le vilain jaloux!...

XIV

—-Mes amis, mes bons amis! Saluez- 
moi bien bas, et poussez un hurrah 
d'honneur pour Wilhelm Klauss!

—Qu’y a-t-il, ami?
—Il y a. Fritz, mon vieux Fritz, 

mon cher petit Fritz, ne t’en déplaise 
que ce gros bavard de Wilhelm Klauss,

trevu aux côtés de l’aïeule.
—Aurait-il été amoureux de toi, ce­

lui-là? demanda-t-il, railleur.
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sombre, tordait nerveusement sa 
moustache.

—Tu vois? fît-elle.
—Oui, je vois, répondit-il simple­

ment, le coeur glacé.

Fritz devenait taciturne maintenant, 
évitant de parler à sa jeune femme, 
faisant plus longues ses absences, sans 
cesse inquiet, sans cesse soucieux.

Vingt fois, il avait essayé de se re­
mettre à l’opéra commencé par lui. Le 
premier acte était là dans un tiroir, ce 
premier acte qu’il avait écrit au com­
mencement de son mariage, des pages 
débordantes de tendresse.

Que de fois il avait échafaudé tout 
un avenir de fortune et de gloire sur 
ce début, composé presque d’une trai­
te et que, dans sa chimère, il voyait 
déjà représenté à la cour dans un tri­
omphal succès.

Comme c’était loin, tout cela! Que 
de désillusions depuis!

Il avait beau faire: Tinspiration n’é­
tait plus la même. Ces phrases de ten­
dresse qui revenaient sous ses doigts 
lui semblaient banales. Il aurait voulu 
trouver autre cliose, qu’il ne sentait 
pas. Dans le livret qu’il avait à suivre, 
après ce début poétique et passionné, 
il y avait des scènes violentes, doulou­
reuses, auxquelles il s'était attelé sou­
vent et que. chaque fois, il avait jetées 
au feu. découragé.

Et c'était Wilhelm Klauss qui triom­
phait avec une oeuvre légère, dont la 
bonne humeur, le ton alerte et vif dé­
cidèrent du succès!

Ce succès suffît à mettre le jeune 
artiste à la mode, à en faire l’homme 
du jour, l’homme arrivé, l’homme il­
lustre...

—Fais comme moi, disait-il à Fritz. 
Dépêche-toi. Ta muse n’est-elle donc 
plus là pour t'inspirer ?

ici présent, vient de prendre sa revan­
che, et une revanche éclatante, de 
certain concours où jadis il n’arriva 
que mauvais second, derrière le nom­
mé Koepel pareillement présent. Je 
te l'avais prédit.

Fritz pâlit.

—Oui, mon bon! Pendant que tu te 
dorlotes dans les délices de ton ména­
ge, tout en te contentant de donner 
quelques leçons et d’orchestrer pour 
les camarades, eh bien, moi qui te 
parles, célibataire endurci, je viens de 
faire recevoir au Théâtre-Lyrique 
trois actes de ma façon, qui vont être 
mis immédiatement en répétition. Ça 
ne vaut pas le grand Opéra, mais, pour 
un début, ce n’est pas si mal. Il y a 
au bout, en cas de succès, quelque 
chose comme mille florins d'or, et je 
te réponds, moi. du succès.

—Quelle est cette oeuvre? deman­
da Madel.

—Quelque chose de joyeux, chère 
madame, et d'un peu fou, mais qui 
plaira...

—Mes compliments!
—Hein! lu ne t'attendais pas à cela? 

Wilhelm Klauss, le bon vivant, le pi­
lier de brasserie, n’était pas capable 
de grand chose! 11 a mis dans le mille 
pourtant, tout de suite, et ne demande 
qu'à recommencer. Tu entendras là 
une musique qui ne sera pas banale, je 
te jure, et où triompheront mes théo- 
ries,—rappelle-toi.—au Conservatoi- 
re, ces théories qui te faisaient enra­
ger si fort. M’en veux-tu, Fritz, de t'ê­
tre ainsi passé sur le dos? Dame! moi. 
je ne suis pas marié. On ne peut pas 
avoir tous les bonheurs en même 
temps...

Et tandis que Wilhelm, affairé, s’é­
loignait, joyeux de sa grande nouvel­
le, Madel regarda son mari, qui, très
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• • • Oh! l'angoissant voyage derrière el­
le, pas à pas, se cachant dans l’ombre 
pour n’être point vu, maison par mai­
son, l’espionnant dans une suite de 
courses banales, faites par elle à tra­
vers Prague.

Mais, un moment, dans l’encombre­
ment d’une avenue très populeuse, 
Fritz perdit sa trace.

Où était-elle allée?
Vingt suppositions lui vinrent à l’es- 

prit, l’une pourtant était plus obsé- 
dante. Elle devait, encore une fois être 
partie pour Wolnitz, chez sa grand’- 
mère. C'était là sans doute qu’on lui 
montait la tête, c’était là qu'habitait ce 
Karl!

* La résolution de Fritz fut prompte: 
il s’y rendrait, lui aussi.

Non! la muse de Fritz Koepel n’é­
tait plus là, du moins celle qu’il aimait 
tant jadis, et qui lui avait inspiré ses 
premières oeuvres.

De plus en plus, il se sentait séparé 
de Madel par quelque chose de mys­
térieux, d’incompréhensible.

Il avait peur.
Peur de la perdre, sentant qu’elle 

n’était plus attirée vers lui comme au­
trefois, même malgré la présence du 
petit Frantz, ce délicieux bébé qui eût 
suffi à lui seul à mettre du bonheur 
dans la maison, a réunir tout le monde 
autour de son beroeau.

Madel, maintenant, s’absentait sou­
vent. Où allait-elle? Chez quels con­
seillers mauvais? Chez sa grand’mère, 
peut-être.

La vieille paysanne devait avoir re­
pris sur elle de son ancien ascendant 
et Fritz était hanté par la pensée de 
Karl.

Quelle place gardait celui-ci dans le 
souvenir de sa cousine?...

Par moments, Fritz se posait avec 
angoisse cette question:

Si Madel lui avait menti, en lui di­
sant que sa tristesse venait de ne pas 
avoir la vie si belle qu’il lui avait fait 
espérer? Si, au contraire, elle avait le 
regret d'une vie plus simple encore, 
mais plus en rapport avec son origine, 
avec ses goûts?

Ce paysan n’eût-il pas été le mari 
qu’il fallait à l’ouvrière ?

Fritz ne savait plus que croire, que 
penser. Dans sa tête ses idées, confu­
sément, se heurtaient.

Et, un jour, un jour qu’il voyait Ma­
del partir pour une de ces courses 
mystérieuses, fréquentes maintenant, 
il fit cette chose odieuse, lâche: il la 
suivit...,

$ * *
Le train qui, en vingt minutes, l’em­

menait vers la petite ville n'allait pas 
assez vite à son gré. Nerveux, inquiet, 
Fritz regardait machinalement les pay­
sages qui se déroulaient sous ses yeux, 
la campagne ensoleillée, les champs 
de culture, avec les paysans courbés 
sur leur tâche.

Il avait hâte d’être arrivé, de savoir! 
Quel mauvais génie avait donc jeté 
une malédiction sur son foyer, sur son 
bonheur? Par quel sortilège cette dé­
licieuse et douce femme dont il avait 
fait sa compagne se retirait-elle ainsi 
de lui, s’éloignait-elle de sa tendres­
se ?

Fritz avait le coeur bien gros... Des 
larmes s’arrêtaient à sa gorge, l’étouf­
fant ; tout son corps, par instants, 
tremblait, secoué d’un frisson.

Jamais il n’était allé à Wolnitz. Il 
ne connaissait la vie de grand’mère 
Brigitte que par ce qu'il en avait en­
tendu dire à Madel... Mais ces indi-
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cations lui suffisaient. On ne le con- A oe moment, la barrière de bols
naissait pas et il arriverait à son but: qui donnait accès à la maison sur le

chemin fut poussée. Un jeune hom-savoir si sa famine était là.
Que ferait-il alors ? Que dirait-il?... me en vêtement de travail, grand et

A quoi bon un éclat? la présence de 
Madel chez sa grand’mère n’était-elle 
pas légitime ?

Un paysan, près de qui il s’informa, 
lui montra une petite maison propret­
te, entourée d’un bout de jardin, à la 
sortie du village. Près de la porte, un 
vieux puits dessait sa ruine. Une haie 
d'aubépine séparait l'habitation de la 
route, l'entourant presque, et l’on 
pouvait approcher sans être vu, plon­
ger du regard dans les pièces basses 
de oe logis bien simple. Sur une fe­
nêtre, quelques pots de fleurs. Trois 
poules picoraient devant la porte et 
des linges séchaient sur une corde.

C’était donc là qu’habitait Karl, oe 
cousin qui aimait Madel; là qu’on par­
lait d’elle, sans doute, qu’on l’atten­
dait peut-être avec impatience, quand 
on savait qu’elle pouvait venir.

Fritz se dissimula derrière la haie, 
prêtant l’oreille. Aucun bruit n’arri­
vait jusqu’à lui. Il apercevait seule- 
ment, par une des fenêtres, là sil­
houette d’une très vieille femme, 
courbée sur un baquet de linge ; 
grand’mère Brigitte, probablement.

—Madel n’est pas ici, pensa-t-il, et 
je n'ai qu’à m’en retourner.

Une grande colère contre lui-même 
le prenait:

—Suis-je ridicule d’être venu, d’a­
voir fait ce voyage, d’être jaloux!

Oui! il était jaloux maintenant et 
oe sentiment mauvais, cauchemar ob­
sédant, tenaillait son coeur.

Jaloux de quoi et de qui, il n’aurait 
pu le dire! Mais c’était un fait, un fait 
certain que Mabel n’était plus la mê­
me à son égard, et la seule raison 
plausible, se disait-il, ne pouvait en 
être que la pensée de quelque autre...

brun, déposa contre la margelle du 
puits son sac d’outils et tira un grand 
verre d’eau fraîche, qu’il but lente- 
ment.

Fritz le reconnut : c'était Karl!
Il l’avait entrevu plusieurs fois 

avant son mariage quand il accompa­
gnait l'aïeule chez Madel, mais ses 
traits étaient plus caractéristiques, 
son regard plus vif, un beau garçon, 
ma foi, disant la santé et la force.

Grand’mère Brigitte parut sur le 
seuil, toute cassée, toute vieille, le vi­
sage ravagé par les rides.

—Gomme te voilà de retour de bon­
ne heure aujourd’hui, Karl!

—Une besogne pressée à finir ici, 
grand’mère, avec mas outils de préci- 
sion. Une flère commande et qui va 
me rapporter vingt florins. Jamais le 
travail n’a mieux donné que depuis 
quelque temps. Une vraie chance !

Et il ajouta tristement :
—La chance de ceux qui n’en ont 

pas ailleurs.
—Toujours tes idées noires, mon 

pauvre garçon !
Il reprit sa boîte d’outils, rentra, et 

la porte se referma. De la maison­
nette tranquille où oes deux êtres, 
côte à côte, travaillaient, aucun bruit 
ne venait plus aux oreilles de Fritz.

Certainement, Madel n’était pas là. 
Il s’était trompé et n’avait plus qu’à’ 
s’en retourner.

Mais, au moment de repartir, une 
pensée douloureuse lui vint à l’esprit:

N’était-ce pas le mari qu’il fallait à 
Madel, ce robuste et brave garçon qui 
lui aurait donné une existence simple 
et tranquille, sans oes odieux et con­
tinuels soucis du métier d’artiste? Il 
gagnait bien sa vie; à ses côtés, elle
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aurait trouvé le calme d’esprit, le cal­
me du coeur, au lieu de ces incessants 
orages.

Karl avait l'air de l’aimer profondé­
ment et il lui aurait fait la vie heu- 
reuse... plus heureuse qu’elle ne l’a- 
vait.

Et une immense tristesse envahit le 
coeur de Fritz, désemparé, incertain, 
n’ayant plus la foi !

Il marchait comme un homme ivre, 
vers la gare prochaine. N’était-il pas 
grand temps de rentrer à Prague ? Il 
avait de l’ouvrage à fournir, mal payé, 
mais nécessaire. De tous côtés de pe­
tites dettes s’accumulaient. C’était le 
médecin, le pharmacien, auquel on 
avait recours sans cesse et qu’il fallait 
solder.

Depuis quelque temps, Fritz menait 
une existence lassante, dormant à pei­
ne, dînant en hâte, travaillant à d'o­
dieuses besognes une partie de la nuit.

Il venait de perdre un temps pré­
cieux à faire cet inutile voyage qu'il 
n’oserait pas avouer.

Mais puisque sa journée était sacri­
fiée, il fallait que ce ne fut pas en vain. 
Où était Madel ? Ce n’était pas du 
côté de Karl qu’il fallait chercher; où 
donc alors !

Rentré à Prague, Fritz marcha long, 
temps, sans but,, à travers la ville. La 
soirée était douce, un de ces beaux 
soirs calmes de printemps qui pous­
sent les gens à sortir, et la ville était 
pleine de monde.

Après une heure de promenade, au 
hasard, comme il se sentait très fati­
gué, Fritz arriva au jardin botanique, 
un délicieux endroit rempli de plan­
tes exotiques. Il voulait s’asseoir là, 
un moment, parmi les pelouses vertes 
où des enfants jouaient. Peut-être 
apaiserait-il sa pensée fiévreuse, cal­
merait-il un peu ses pauvres nerfs 
surexcités !

Mais, au moment où il tournait une 
allée, quelle ne fut pas sa surprise de 
voir sur un banc de pierre, isolés, Ma­
del, Wilhelm et le vieux Grünwald !

Ils paraissaient causer avec anima­
tion. Que voulait dire cette réunion ?

Pourquoi, au fond de ce jardin re­
tiré, cette présence simultanée de Ma­
del et des amis de son mari? Que pou­
vait-elle donc avoir à leur dire de si 
secret!... Etait-ce pour dès rendez­
vous de ce genre, dont un hasard le 
faisait témoin, que Madel sortait ainsi 
pendant des heures, maintenant ?

Fritz s'était arrêté stupéfait, décon­
tenancé, n’en pouvant croire ses yeux.

C’était bien Madel pourtant, avec sa 
jolie taille, son profil régulier, ses che­
veux blonds. C'était Gründwald, si 
vénérable sous ses cheveux blancs, et 
Wilhelm avec sa bonne figure réjouie.

Celui-là avait l’air absorbé, écou­
tant en traçant sur le sable des ronds 
avec sa c,anne, ce que la jeune femme 
disait. Madel parlait avec animation. 
Fritz était trop loin pour entendre. Il 
hésitait, d’ailleurs, à avancer, risquant 
trop 'd’être reconnu.

C’était donc à Wilhelm et à Gründ­
wald qu’elle demandait conseil, près 
d’eux qu'elle venait s'épancher ; et 
Wilhelm le bel esprit, le sceptique, 
l'homme arrivé, pouvait à loisir lui 
insinuer ses théories, si fausses.

Un moment, Fritz voulut se mon­
trer, crier à Madel sa stupeur de la 
trouver là. mais il se dit que ce serait 
faire une scène aussi pénible q'inutile. 
Mieux, vaudrait chercher à surprendre 
la conversation, sans être vu.

En se cachant, derrière de gros ar­
bres ,il put approcher un peu ; peut- 
être arriverait-il à entendre quelques 
mots.

Mais, à ce moment, Gründwald prit 
la parole.
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C’était donc tout un complot qui se mère s’inquiéta de voir Fritz ainsi et 
tramait là, un complot contre lui sans lui demanda :
doute et entre ces trois êtres, qui —Qu'avez-vous ? Vous êtes tout 
étaient ceux qu’il aimait le plus. pâle !

Il se dissimula, du mieux qu’il put. —Rien ! répondit-il sèchement.
Le soir, qui tombait, heureusement, Presque au même moments Madel 
noyait d'ombre les allées du jardin. rentra. Elle trouva Fritz, accablé sur 

Fritz prêta l’oreille et quelques un fauteuil, la tête dans ses mains.
mots arrivèrent jusqu'à lui. Elle-même devint très pâle et. au

—C’est trop! c'est trop? disait Ma- moment de parler, hésita :
del, je suis à bout... —Qu’as-tu ? fit-elle enfin.

—Courage, mon enfant, répondit Son mari releva la tête et la regarda 
Gründwald. Il faut être forte. Nous bien en face.
vous soutiendrons dans la tâche que La jeune femme soutint ce regard, 
vous avez entreprise. Si une sépara- un regard douloureux, qui disait élo- 
lion est nécessaire... quemment toute la peine de Fritz.

Fritz eut un frisson. —J'ai, fit-il, que je sais où tu es
—Il faudra quelle ait lieu, acheva allée.

le vieillard, il ne faut pas que votre Madel tressaillit.
amour pour votre ma i vous arrête... —J'ai entendu Ce que Wilhelm et
0i _, 1 1Gründwald te disaient. Je comprends 

horrible préparaient-ils ? Que leur maintenant pourquoi tu ir es plus la 
avait-il donc fait, à cette femme bien- même avec moi. Que s’est-il passé en 
aimée, à cet ami si cher, à ce maître loi ? je n en sais rien. 11 y a un secret 
vénéré. pour qu'ils s'unissent ainsi en que tu me caches et qui empoisonne 
cachette et prononcent ce mot odieux: ma vie : tu ne m’aimes plus.
une séparation! La jeune femme, un moment, resta

interdite, comme si, dans son coeur, 
Alors, comme il était venu .il s’éloi- un violent combat se livrait, comme si, 

gna, désemparé, souffrant affreuse- sur ses lèvres, des mots venaient mal­
ment. Tout son passé, toutes ses chè- gré elle.
res oeuvres où il avait adoré Madel, Mais elle se raidit. elle redevint
composant pour elle des oeuvres si maîtresse d'elle-même, et. froidement, 
passionnées, lui revenaient à la mé- répondit à Fritz ces seuls mots : 
moire, le concours de Vienne, les soirs —Si... mais je ne suis pas heureuse!
d’angoisse, l’aveu de Tante Douce qui.............................................................
souriait au fond de son grand fauteuil. Tout s’était écroulé pour Fritz, avec

Ali ! la douloureuse chose que ce cet aveu décevant prononcé par Ma- 
voile à jamais jeté maintenant sur ces bel, d’une voix glacée.
souvenirs, que cette amertume qui A quoi bon vivre alors ?
empoisonnerait désormais sa vie, sa Les idées se brouillaient dans le
vie sans but. puisqu’il n’était plus rien cerveau du malheureux. Une tache 
pour Mabel, puisqu’on l’écartait dé lui. rouge dansait obstinément devant ses

Il rentra à la maison, les cheveux yeux. Du sang !... Se tuer... Oui... 
défaits, les yeuxhagards, c’était peut-être le remède à cette si-

La vieille femme qui gardait le pe- tuation atroce si contraire à ce qu'il 
tit Frantz pendant l'absence de sa avait rêvé.
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Madel le regardait, impassible.
—Eh bien ! fit-elle.
Alors, Fritz, devant cette question 

qui était pour lui comme une inaction 
retrouva son sang-froid. Il contempla 
avec indifférence, à son tour, avec dé- 
dain, cette femme qu’il avait tant aimée 
et qui venait de lui briser ainsi le 
coeur.

Oui. il y voyait clair maintenant : 
elle n'était qu’une ambitieuse, et ce 
n’était pas pour lui qu’elle l’aimait, 
mais pour la. gloire qu’il pouvait avoir. 
Cette gloire lui manquait, rien ne res­
tait plus de se tendresse.

Sans mot dire, il se leva, referma la 
porte et alla s’enfermer dans la pièce 
où il travaillait d’ordinaire, une petite 
salle étroite, à l’étage au-dessus, et où 
était le piano de Tante Douce.

sombre s'enfermant pendant des heu­
res.

Ils vivaient maintenant presque en 
étrangers.

Jamais ils ne s'étaient reparlé de ce 
qui les séparait, mais jamais non plus 
Wilhelm Klauss n’était revenu dans 
cete maison qu’il fréquentait si assi­
dûment autrefois. Madel. probable­
ment, l’avait prévenu de la grande co­
lère de son mari contre lui.

Gründwald, non plus, n’était pas re-. 
venu, et cette étrange attitude du 
vieux maître peinait Fritz davantage
encore. -

Même autour du berceau du petit 
Frantz, le père et la mère évitaient de 
se trouver ensemble. Les paroles pro- 
noncées par eux avaient été trop gra­
ves, trop irréparables, pour qu’une in-

Madel l’écouta partir, voulant sa- . limité fût possible maintenant à nou-
voir où il allait et quand elle comprit 
qu’il était monté dans sa chambre, elle 
vint s'asseoir près de la fenêtre et ou­
vrit un livre.

Mais elle ne devait lui prêter qu’une 
attention bien relative, car, sans cesse, 
ses grands yeux quittaient les lignes 
noires, pour aller se perdre, songeurs, 
vers l'horizon. Tout à coup, elle ten­
dit l’oreille... son front se plissa... sa 
respiration se fit haletante, comme si 
une grande émotion l'envahissait.

Et dans le soir qui tombait, elle en - 
tendit, venant d’au-dessus d’elle, des 
accords de musique d’une étrange ins­
piration, à la fois triste et violente, qui 
traduisaient sans doute l’état d’âme de 
Fritz... Il travaillait.

veau.

D’ailleurs. Fritz était méconnaissa­
ble, toujours plongé dans ses pensées.

—Il devient fou! faisaient les gens.
Non, il ne devenait pas fou, mais, 

tout en accomplissant la besogne quo­
tidienne nécessaire à l'entretien du 
ménage, il passait ses veilles au tra­
vail.

Quelle était cette occupation mys­
térieuse qui le tenait ainsi, pendant 
des soirées entières parfois ?

Jamais Madel ne lui avait posé de 
question. Elle vivait absolument en 
dehors de lui, comprenant peut-être, 
mais impassible.

Et un matin, à l’aube. un matin qu’il 
avait passé la nuit entière enfermé 
chez lui, à son piano, il entra dans la 
chambre de sa jeune femme.

Elle était éveillée, songeuse, la tête 
sur son coude.

—Tu ne dons pas, fit-il rudement.
—Non! je ne dors pas.
Fritz tenait à la main une épaisse

XV

Cela dura pendant plusieurs semai­
nes... une existence côte à côte, mais 
silencieuse et séparée, Madel indiffé­
rente à Fritz, continuant de vivre à sa 
guise, s’absentant souvent, lui très
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liasse de feuille de musique, et s’ap- 
prochant du lit dit froidement :

—Mon opéra est terminé.
Madel baissa la tête, sans répon­

dre...
La porte claqua, et, au frais matin, 

Fritz sortit.
—Maître Gründwald, j’avais promis 

à l'impératrice une oeuvre de moi ; j’ai 
tenu parole.

Le vieillard le regarda, stupéfait.
—La voici, fit-il...
Quoi I ce n'était donc pas fini de 

Fritz Koepel ?
Gründwald se leva, ouvrit ses bras 

et, dans l’émotion qui l’étreignait, ne

—Vous m'avez fait attendre, mon­
sieur Koepel, dit l'Impératrice en sou- 
riant, mais je vous pardonne : votre 
musique est incomparable.

Le public fut enthousiasmé, et il n’y 
eut qu’une voix pour proclamer le gé- 
nie du jeune musicien.

Fritz rayonnait. Sa peine c'était 
un peu endormie au contact de ces 
émotions nouvelles qui remplissaient 
sa vie maintenant. Ses efforts avalent 
enfin leur récompense. Mais Madel 
n’y avait pas de part...

Pour les longues répétions que 
l’oeuvre nécessitait, il avait dû venir 
habiter la capitale, pendant un grand 
mois. C’était à. peine s’il recevait, de 
temps en temps, de sa femme un mot 
laconique, concis, donnant des nou- 
velles de leur enfant.

Jamais il n’avait revu Wilhelm 
Klauss.

“Qu’importe ! pensait-il. N’ai-je 
pas mieux ici-bas que l’amitié et que 
l’amour ? J’ai mon art qui me con­
solera.”

Au moment, cependant, où la pièce 
a lait être jouée, il avait demandé à 
Madel de venir assister à la première. 
Celle qui avait été l’inspiratrice de ses 
débuts pouvait-elle ne pas être là ? 
L’oeuvre qui allait être représentée 
était toute pleine d’elle. avec son dé­
but passionné, et la suite du drame 
douloureux qui s’y déroulait était le 
reflet du propre drame de la vie de 
Fritz ? N’était-ce pas Madel qui, en 
le faisant souffrir, lui avait inspiré ses 
plus belles pages, qui allaient éclater 
comme autant de.longs sanglots ?

Le jeune femme ne répondit pas.
—A sa guise! pensa Fritz...
Et il fut seul en ce soir de triomphe.
L’Impératrice, qui assista à cette re­

trouva que ces seuls mots :
—Ah ! que je suis content, petit, 

que je suis content!...
Le jeune artiste se tenait devant lui, 

immobile, très pâle, sans répondre à 
cette étreinte : quelque chose mainte­
nant. le séparait de son vieux maître.

Il était bien changé, les traits tirés, 
les yeux creusés par trop de veilles...

—Tout est prêt ? demanda Gründ- 
wald.

- — Tout.
■—L’orchestration aussi ?
- — Oui.
—C’est merveilleux. Mais tu n’as 

pas mis longtemps à achever ton oeu­
vre...

Puis, le regardant bien en face, il 
lui dit :

—L’inspiration est donc révenue ?
—Oui, maître.
—Qui te l’a rendue ?
Fritz murmura, à voix basse :
—La souffrance !...

XVI

Ce fut un triomphe.
L’oeuvre, sur l'ordre de la Cour,

avait été montée à l’Opéra de Vienne, présentation, le fit venir de nouveau et
le complimenta:avec les premiers artistes.
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Une immense angoisse l’étreignait.
En hâte, il descendit et, à la pâle 

clarté d'un réverbère lut ces quelques 
mots :

—Votre oeuvre est sublime, mon­
sieur Koepel, et il me semble que c’est 
justement parce qu’elle est profondé­
ment humaine... on dirait presque 
qu’elle est vécue...

Après la chute du rideau, la foule 
en délire réclama l’auteur, mais les ar­
tistes le cherchèrent en vain pour l’a­
mener sur la scène.

Fritz s’était enfermé dans un cabi­
net obscur, à l’écart et là, tout seul, 
pleurait...

Oh ! l’horrible rançon qu’exigeait la 
gloire ! Celle qui s’ouvrait devant lui 
n’était faite qu’en mettant son coeur 
en lambeaux. Son bonheur en était le 
prix. Oui, Gründwald avait raison 
quand il disait qu’un artiste devait 
souffrir, souffrir beaucoup, pour don­
ner sa mesure, quand il disait que l'art 
demandait cet apprentissage doulou­
reux...

La foule peu à peu s’écoula, enthou­
siaste de l’oeuvre qui allait révolution­
ner l’art musical ; les lumières du 
théâtre s’éteignirent, et les acteurs, 
brisés par l’effort qu’ils avaient fait ce 
soir-là, redescendirent, un à un.

Une voix appelait par les couloirs 
déserts :

—Monsieur Koepel! Monsieur Koe­
pel !

Fritz sortit le dernier, les yeux rou- 
g es.

Il vit accourir vers lui le concierge 
du théâtre.

Cet homme, qui tenait une lettre à 
la main, balbutia:

—Vous voilà, enfin! Je croyais que 
je ne vous trouverais jamais et on 
avait apporté cette lettre, avec ordre 
de vous la remettre, coûte que coûte. 
C’est pressé.

Fritz jeta machinalement les yeux 
sur le pli.

Il tressaillit, venait de reconnaître 
l’écriture de Madel.

“Viens immédiatement. J’ai à te 
parler.

"MADEL."

Quoi ! Madel était à Vienne ! La 
lettre portait l’adresse d’un hôtel, tout 
proche du théâtre.

Elle était donc venue, elle aussi, as­
sister à cette première... sans le lui 
dire, sans vouloir être vue de lui, com­
me autrefois au Concours.

■ Ne lui était-elle pas complètement 
étrangère ?

Mais Fritz se sentait indifférent 
maintenant. Tout était à jamais fini 
entre eux, et il eut même cette pensée 
amère :

—Aujourd'hui que je suis célèbre, 
que je vais être riche à mon tour, elle 
est capable de vouloir revenir à moi.

Il haussa les épaules.
Pourtant, pouvait-il refuser d’aller 

la trouver, comme elle le lui de­
mandait, avec instance !

Peut-être était-elle malade !
Il pressa le pas...
Dans l'hôtel il y avait tout un va-et- 

vient occasionné par la première de 
l'Opéra. Des gens en grande toilette, 
en uniformes chamarrés,soupaient par 
petites tables dans un grand salon.

Sur le passage de Fritz, ils se re­
tournaient. se le montrant du doigt:

—C’est l'auteur, le musicien mer­
veilleux de ce chef-d’oeuvre.

Mais Fritz ne les regardait pas, pré­
occupé.

Des domestiques, obséquieux, le 
conduisirent... Madel, lui disaient-ils, 
était arrivée depuis deux jours.

% 
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Au moment d’entrer, comme il al- un peu mon oeuvre, maintenant, n'est- 
lait frapper à la porte ,une femme de ce pas ? et je suis contente.
chambre le prévint : “C’est affreux, vois-tu, de faire

—Cette dame est souffrante. souffrir... l'être qui est ce qu’on adore
Le coeur de Fritz se serra. el plus au monde ! Bien souvent, j’ai
C'était donc pour cette raison qu’on hésité, luttant contre moi-même, à

l'avait fait demander, en hâte.
Sans bruit, il ouvrit la porte.
Sur un canapé, dans le pénombre de 

la pièce éclairée seulement d’une lam-

bout de forces, avec des envies de tout 
te dire.

—Comme il a fallu que tu m’aimes!
—Tends la main à ceux qui sont là;

pe à demi baissée, Madel était éten- ils ont été les pieux complices de mon 
due, très pâle, comme en proie à une mensonge. Ce sont eux qui, à mes 
émotion violente. heures de défaillance, quand je ne me

Fritz allait approcher d’elle, inquiet, sentais plus la force de te torturer le 
quand, tout à coup, il s’arrêta, saisi : coeur, pauvre bien-aimé, m’ont en- 

Gründwald et Wilhelm Klauss se te- couragé en me montrant le but à at- 
naient debout, à côté du canapé. teindre.

La jeune femme comprit l'hésitation “Pour que tu puisses devenir ce 
de son mari et d’une voix douce mur- grand homme que tu es aujourd’hui, 
mura : ils ont, par affection pour toi, fait sem-

—Ecoute-moi, je t'en supplie... blant de jouer, à mes côtés, un rôle 
Sa voix tremblait. odieux de mauvais conseillers, de faux
Fritz restait impassible. amis, et ils se sont retirés de ta vie.
—Je veux te dire... le gros secret... Mais il le fallait, Fritz, il fallait déchi- 

qui m’étouffe. Il faut que tu saches... rer ton coeur pour le faire chanter, 
que, par une minute... entends-tu, pas “ Je l’ai senti, vois-tu, ce soir-là, où 
une... je n’ai cessé de t’aimer... tu me demandais d’aller à Wolnitz voir

“Je t’ai menti, Fritz, menti depuis grand’mère et où je t’ai parlé de Karl 
des mois. Tu as cru que ta seule ten- qui m’avait aimé. Alors, je t’ai vu pâ- 
dresse ne suffisait plus à mon bon- lir, pauvre cher jaloux... Je l'ai senti, 
heur! Oui, j'ai tout mis en oeuvre pour quand tu m’as reproché ces phrases 
te le faire croire, j'ai joué un rôle, un que tu avais surprises, dans le parc, 
rôle épouvantable, qui te brisait le sur la bouche de Gründwal et de Wil- 
coeur. Mais il le fallait!... Il le fallait helm...
pour toi, pour ta carrière, pour ton “Le soir de ces deux jours-là, tu 
art... t’es mis au travail, souviens-toi, au

“Tu avais raison de dire que le bon- vrai travail, et tu as composé des cho- 
heur ne favorisait pas le talent; non, ses sublimes que, cachée à mon tour, 
mon pauvre bien-aimé. ce n’est pas le j'ai entendues.
bonheur qui faille génie, c'est la souf- N était-ce pas ainsi que tu avais
france. Je l’ai compris et alors, j’ai triomphé à Vienne pour la première 
eu cet horrible courage : je t’ai fait fois, triomphé parce qu’il y avait de
souffrir.

"Oh ! pardonne-moi... Cela m’a
la tempêté dans ton coeur!

C’était là la pierre de touche de
bien fait du mal, à moi, si tu savais, ton génie, torturer un peu ce coeur qui 
Cela m’a brisée... Mais qu'importe ! laissait endormir sa muse et que la vie 
il te fallait la gloire. Cette gloire est alors enlisait.
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—Pardon, ma bien-aimée, pardon 
d’avoir ainsi douté de toi... et, du fond 
de l’âme, merci... Je te dois tout.

Gründwald s’essuyait les yeux.
—Oui, petit, tu lui dois tout.
—Vous aussi, -maître, vous étiez du 

complot...
—Mais nous en étions tous, Fritz, 

nous qui t’aimions. Il le fallait pour 
ta gloire, et pour l’art qui ne devait 
pas être privé de ton génie...

—Cette gloire coûte bien cher maî­
tre !

—Je te l'ai dit un jour, rappelle-toi. 
Je t’ai dit le prix qu’elle demandait. 
Mais je ne pensais pas alors qu’il pût 
y avoir une femme assez noble, assez 
grande, assez aimante pour un pareil 
sacrifice... Bénis Dieu de l’avoir ren­
contrée, garde ta foi et va ton chemin.

“ Ne m'en veux pas! et dis-moi bien, 
mon Fritz, que je n’ai jamais cessé de 
t'adorer."

—Alons, vieille bête, fit Wilhelm, 
pleurant à moitié, embrasse-la, elle l'a 
bien gagné. Quant à nous, il a fallu 
que nous t’aimions joliment pour ac­
cepter ainsi de nous faire détester de
toi.

Fritz était à genoux près de Madel, 
couvrant ses mains de baisers.

Une joie immense l'envahissait. 
C’était pour lui le retour au bonheur, 
le renouveau sans nuages jamais 
maintenant, dans un inaltérable ten- 
dresse.

Il avait trouvé dans la vie la vraie 
compagne qu’il lui fallait, celle avec 
qui il était sûr d’être un grand artiste.

Et pourtant, ce n’était qu’une hum­
ble femme, une ouvrière, mais elle 
l'aimait et le coeur des épouses a. tous 
les héroïsme®. FIN

!

DANS NOTRE NUMERO DE MARS NOUS PUBLIERONS

UN ROMAN COMPLET
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— ------------ PAR -------------------

JEAN DE KERLECQ
C'est un très joli roman que vous lirez avec intérêt
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LES DANGERS DES SCIENCES OCCULTES
Le

Depuis la guerre, toute la séquelle 
des sciences occultes est redevenue 
en grand honneur. Assoiffés de mys­
ticisme, les peuples, au lieu d’élever 
leurs prières vers Dieu et de chercher 
dans sa contemplation les seules joies 
véritables que peut donner la vie, 
s’évertuent à percer les mystères de 
l’au-delà et, tourmentés par le doute, 
veulent arracher aux morts leurs se­
crets. Nous ne parlerons de toutes ces 
sciences qu’au simple point de vue 
documentaire, la magie, l’alchimie, la 
nécromanie, l'hynotisme, lui-même 
étant autant de choses justement ré­
prouvées par notre sainte religion.

C’est en Angleterre et aux Etats- 
Unis surtout que la science, la science 
profane, veut démontrer par l’occul­
tisme l'existence d’une vie au-delà de 
la mort et enrégistrer les mots et les 
pensées des esprits désincarnés. La 
raison humaine veut se convaincre, 
par des méthodes scientifiques, de 
l’immortalité de l'âme que proclame 
la religion catholique depuis son éta­
blissement.

Contentons-nous de reproduire les 
prétentions des savants qui répandent 
maintenant dans le monde entier l'in- 
sanité de leurs fausses doctrines : 
“Nous avons des instruments qui peu­
vent mesurer la chaleur des plus loin­
taines étoiles. Un appareil peut enré­
gistrer des vibrations de lumières im-

sens. Comment les esprits manifeste­
ront-ils leur présence au moyen de 
ces instruments?

Le moment est bien choisi pour le 
savoir, plusieurs savants intéressés 
dans les recherches psychiques, ayant 
promis de communiquer avec leurs 
amis après leur mort. De ce nombre, 
mentionnons le professeur William 
James, professeur à l’Université de 
Harvard, et écrivain célèbre; James 
Hyslop, des Etats-Unis aussi; le pro­
fesseur H. Meyers, d’Angleterre et 
autres.

C’est à l’Institut psychique améri­
cain que les savants vivants tenteront 
de communiquer avec leurs confrères 
décédés. La plupart des personnes ver­
sées dans l’occultisme croient que les 
communications avec les morts vien­
nent surtout de ceux qui viennent de 
trépasser et qui se trouvent ainsi rap­
prochés du corps qui enfermait leur 
esprit de leur vivant. Ainsi pensent 
William James, Maurice Maeterlinck, 
Conan Doyle et autres. Il est reconnu 
que ceux qui sont sortis depuis long­
temps de leur dépouille mortelle 
éprouvent de la difficulté à retrouver 
les expressions terrestres. Maeter­
linck prétend que la conscience désin­
carnée n'existe que quelques jours 
seulement après la mort. Il y a pour 
cette raison dans l’Institut ci-haut 
nommé une chapelle mortuaire dans 
laquelle sont exposés les cercueils des 
personnes qui ont manifesté de leur 
vivant le désir de communiquer avec 
ceux de leurs amis qui doivent leur 
survivra.

à l’oeil humain. D'autresperceptibles
enregistrent desinstruments encore

vibrations auxquelles l’oreille humai­
ne est sourde ainsi que tous les autres
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Le laboratoire principal contient 
au-delà de cent instruments haute- 
ment perfectionnés pour l’enregistre­
ment des communications venant des 
esprits et pour les épreuves psychi- 
ques faites sur des sujets animés. No­
tre vignette représente un savant de­
vant ses appareils, évocateurs d'es­
prits désincarnés.

Au centre se trouve la machine qui 
reçoit les messages des esprits. Un 
miroir perçoit la présence de l’esprit 
et un galvanomètre intercepte les lé­
gers changements des courants élec­
triques. Le sujet est atteint par deux 
électrodes et un courant est établi 
dans tout le corps grâce à une série de 
batteries sèches. Ce courant est varié 
à discrétion. Si le sujet éprouve quel­
que émotion, le corps offre ainsi une 
résistance au courant électrique, le­
quel courant est indiqué au galvano­
mètre. Un petit miroir va de droite à 
gauche à mesure que varie le courant 
et calcule la densité de l’émotion su­
bie par le sujet.

Cet instrument n'est pas tout à fait 
nouveau, ayant déjà été employé dans 
le passé par les autorités de la police 
pour enregistrer les émotions du pré­
venu arrêté pour crime, émotions qu'il 
éprouve quand il est interrogé sur sa 
culpabilité ou son innocence. Un ques­
tionnaire spécial est soumis au sujet 
de la même façon, dans les recherches 
psychiques.

Et c'est avec une centaine d'instru­
ments de ce genre que les savants oc­
cultistes veulent nous donner à croire 
que leurs sujets se sont entretenus 
avec des morts. Le croyant aurait tort 
de vouloir étudier à fond ces ques­
tions. Qu'il se contente de vivre sain­
tement et de penser que ses parents 
ou amis morts reposent dans le sein 
d’Abraham, peu soucieux de venir in­

quiéter la tranquillité d'âme et d'es­
prit des vivants.

-------o--------
LE GESTE AGAÇANT

Un jour, M. Saint-Saëns, le célèbre 
compositeur de musique, bavardait 
sur les grands boulevards de Paris 
avec quelques-uns de ses nombreux 
admirateurs.

—Je n’aime guère me promener 
dans Paris, disait-il, j’y suis trop con­
nu. Ce sont continuellement des "Bon- 
jour M. Saint-Saëns, bonjour maître”' 
et des saluts auxquels il faut répon­
dre.

A la vérité le génial compositeur 
se découvre rarement. Ce n'est pas 
par manque de courtoisie, mais ce 
geste l’horripile.

Un jour qu’il avait à demander un 
renseignement à la préfecture de la 
Seine, il resta coiffé en s'adressant à 
un vieil employé.

■—Je vais vous satisfaire, dit l’em­
ployé, mais ôtez votre chapeau.

Saint-Saëns ht mine de n'avoir pas 
entendu.

—Veuillez vous découvrir, dit de 
nouveau le gratte-papier.

—Je suis M. Saint-Saëns, dit fière­
ment le musicien qui commençait à 
se fâcher, espérant couper court à 
une insistance qui le choquait.

Alors le bon rond-de-cuir se levant 
lui dit d'un air très poli:

—011! maître, quel honneur pour 
nous! J'adore votre musique. Eh bien! 
Monsieur Saint-Saëns, veuillez m’ex­
cuser si je vous demande d’ôter votre
chapeau.

Le maître, vaincu, éclata de rire et 
se rendit de bonne grâce à la deman­
de si pressante et si simple du vieil 
employé.
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QUI N’A PAS SON “VIOLON D’INGRES” ?

Le violon d’Ingres n’est plus sim­
plement un symbole: il existe; et les 
visiteurs qui se pressent en foule en 
ce moment à l’exposition des chefs- 
d’oeuvre du grand peintre montalba- 
nais, organisée au profit des mutilés 
de la face, peuvent le contempler à 
loisir.

Les organisateurs en effet, ont eu 
l’idée ingénieuse d’exposer. parmi les 
tableaux et les dessins, le violon avec 
lequel l’artiste se délassait de ses tra­
vaux de peintre en jouant quelque so­
nate de Beethoven ou de Mozart- Sans 
doute, c'est un violon pareil à tous les 
violons, mais c’est le violon d’Ingres. 
Et, telle est la force d’une formule que 
chacun s’arrête pour contempler l'ins- 
trument-

Or. vous savez ce qu’on entend par 
cette locution: “le violon d'Ingres" ? 
Quand on dit d’une personne qu’elle a 
“son violon d’Ingres”, cela signifie 
qu'en dehors de sa profession, cette 
personne exerce, pour le plaisir, en 
amateur, un art ou un métier dont elle 
se glorifie volontiers. Cette expression 
vient de ce que le célèbre artiste dont 
tout Paris admire l’oeuvre en ce mo- 
mnt se plaisait à jouer du violon et 
se montrait plus fier de ses talents 
d'instrumentiste que de ses triomphes 
de peintre.

C'esit là un sentiment d’amour-pro­
pre qui se rencontre chez tous ceux 
qui pratiquent un métier ou un art 
pour le plaisir ou pour le délassement 
de leur esprit ou de leur corps.

Le “violon d’Ingres” est un travers 
de tous les temps; il existait avant la

formule; mais jamais il ne fut aussi 
commun qu’en ces temps-ci- Qui n’a 
pas aujourd’hui son “violon d'Ingres". 
Tout le monde fait de la peinture, tout 
le monde chante ou gratte de quelque 
instrument; tout le monde joue la co­
médie. Quant à la littérature, c'est le 
“violon d’Ingres” universel.

* * *
Ce serait un curieux livre que l'his­

toire du “violon d’Ingres". On y ver­
rait le Roi-Soleil, en danseur de bal­
lets; Louis XVI, le roi-serrurier, à sa 
forge ou à son étau, martelant, bou­
lonnant.. taraudant; Louis-Philippe. le 
roi-citoyen, donnant des leçons de 
mathématiques aux petits écoliers 
d’Helvétie- On y verrait Pierre-Ie- 
Grand charpentant aux chantiers de 
Saardam, on y verrait le Grand Condé 
jardinant aux parterres de Vincennes

L’histoire du " violon dingres " 
éclairerait souvent d’une lumière 
exacte et précise la physionomie mo­
rale des gens illustres-

On n’est pas toujours maître de 
choisir la profession dont on vit; au 
contraire, on est toujours libre de 
choisir l'art ou le métier dont on se ré­
crée. Le choix du “violon d’Ingres ” 
est, au premier chef, un acte de vo­
lonté personnelle; et c'est sur ces ac­
tes-là qu’il faut fixer la psychologie 
de chacun.

Cherchez bien: chez tout être in- 
telligent et actif. vous trouverez le 
‘violon d’Ingres".

•-- 90 —

Montréal, février 1922



Vol. 15, No 2 Montréal, février 1922

des fleurs- La Heine des Belges joue 
du violon.

Le Kaiser avait dix “violons d’In- 
gres". tout un orchestre II était pein- 
tre, historien, orateur, critique d’art, 
aueur dramatique, compositeur de 
musique... Il n’est plus guère que 
bûcheron.

Le roi d'Angleterre est collection­
neur de timbres-poste; le roi d'Italie 
est numismate. Sa femme, la reine 
Hélène, est peintre et poète-

Quant à l'infortuné tsar Nicolas, 
c’était, dit-on un parfait laboureur

Arrêtons-là cette revue des “vio­
lons d’Ingres". Elle nous entraînerait 
trop loin. Le “violon d’Ingres” est 
partout. Quiconque le raille chez le 
voisin, en joue souvent pour son 
compte.

Au surplus, le “violon d'Ingres " 
n’est point que le mobile de mesqui­
nes vanités- Il a son utilité morale: il 
distrait l'artiste, l’écrivain, l’homme 
d’Etat, le travailleur de tout ordre, de 
sa besogne quotidienne; il est l’oasis, 
il est le repos. Qui sait si Ingres eût 
dessiné et peint avec cette admirable 
sérénité qui se dégage de son oeuvre, 
s'il n'avait eu son violon pour apaiser 
ses nerfs?

N’accablons donc pas trop ceux qui 
tirent vanité de leurs petits talents

Jean-Jacques Rousseau se reposait 
de la philosophie en écrivant de la. 
musique; Rossini se reposait de la 
musique en faisant de la cuisine; Vic­
tor Hugo, las d'avoir fait des vers, 
dessinait des ruines gothiques ; Gus­
tave Doré, las de tenir le crayon, pre­
nait, comme Ingres, son violon, dont 
il jouait... fort mal.

Il semblerait que le “violon d’In­
gres” dût être commun chez les hom­
mes d’affaires, chez les industriels 
qu’un labeur absorbant et sans joie 
retient tout le jour au bureau ou à 
l’atelier.

Au contraire, c’est dans le monde 
des artistes qu’il est le plus en hon­
neur.

Presque tous nos comédiens ont un 
art second qu'dis cultivent avec pas­
sion:

On sait que Sarah Bernhardt, no­
tamment. a fajt de la sculpture avec 
talent- Les musiciens, les chanteurs 
cultivent volontiers la profession 
agricole : Van Dyck, le célèbre ténor 
fait de l’élevage; Paderewski, le grand 
pianiste, est aviculteur. Mais sait-on 
que Charlot, le roi du cinéma, est pia­
niste et violoniste excellent, et que 
Kobelik, le plus fameux des violonis­
tes, se glorifie plus de ses talents de 
joueur d’échecs que de maestria de 
virtuose ?

Le “violon d’Ingres” est une pas­
sion impérieuse à laquelle personne 
ne peut se vanter d’échapper, et la 
garde qui veille au seuil des palais 
n’en défend pas les rois- Tous les sou- 
verains, toutes les souveraines ont 
leur “violon d’Ingres”.

La reine Wilhelmine de Hollande 
charme ses loisirs en illustrant une 
édition des “Mille et une Nuits". La 
reine d’Espagne peint des oiseaux et

d'amateur; et soyons indulgents pour
les “violons d’Ingres ” d’autrui, si
nous voulons qu’on le soit pour le nô­
tre.

Ernest LAUT.
-------o-------

La politique est souvent le partage 
de ceux qui ont manqué leur vocation.

La mort est la couronne des infor­
tunés et le tombeau des souffrances 
humaines.
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Un peut facilement se faire une 
idée du danger provenant de l’emploi 
de ce nouveau genre de chauffage des 
bateaux, quand on se reporte aux étu­
des faites en 1889 par feu “Lord Ray- 
leigh" sur ce sujet.

Dans son rapport très documenté, 
“Lord Rayleigh" a démontré et prou­
vé qu'il suffirait de 500,000 tonnes 
d’huile pour recouvrir uniformément

UN CRI D’ALARME

L’emploi des huiles lourdes à la 
place du charbon se généralise de 
plus en plus sur les bateaux. Les avan­
tages de ce combustible sont si grands 
que les armateurs n’hésitent plus à 
transformer la machinerie de bateaux 
déjà très vieux.

Tant que l’on ne regarde pas la 
question de propreté et d’économie, 
c’est parfait; mais il est maintenant 
prouvé par des constatations officiel­
les, faites par le gouvernement an­
glais, que ce procédé est un grave 
danger pour les oiseaux de mer et les 
poissons.

D’après ces constatations, l’emploi 
de ces huiles comme combustible pro­
duit des effets désastreux tant sur les 
oiseaux aquatiques que sur les pois­
sons de mer et les mollusques qui vi­
vent attachés aux rochers de la mer à 
de faibles profondeurs.

L'attention du gouvernement an­
glais avait été éveillée par le fait sui­
vant:

Depuis l’introduction de ces huiles 
lourdes comme combustible à bord 
des bateaux, de nombreux milliers de 
pingouins, de mouettes et autres oi­
seaux de mer ont été trouvés morts 
sur les côtes dé l’état de "Yorkshire". 
L’examen de ces oiseaux morts a mon­
tré que les plumes de ces oiseaux 
étaient couvertes d'une épaisse cou­
che de cette huile qui recouvre la 
surface de l’eau près des côtes, et que. 
par suite, ces oiseaux ne peuvent plus 
voler, ni plonger pour chercher leur 
nourriture.,

La même commission d’études a 
aussi constaté le fait que des millions 
d’huitres et autres crustacés ont été 
détruits par ces huiles le long des mê­
mes côtes.

la surface entière de toutes les mers 
et océans du globe.

Devant ce fléau d’un nouveau genre 
qui menace de détruire tous les pois­
sons de mer, et, par suite, de suppri­
mer une des principales sources de la 

, nourriture nécessaire au monde, que 
vont faire les gouvernements?

L'on fait à chaque instant des con­
férences entre nations pour régler un 
tas de questions, il est grand temps 
que les gouvernements interviennent 
pour essayer de parer à ce fléau. C’est 
une question de vie ou de mort pour 
l’humanité, car par quel aliment rem- 
placera-t-on jamais tout le poisson 
que la mer nous fournit, puisque, en 
dépit de la production intense des 
pays nouveaux, et en particulier de 
notre "Grand Ouest", Ton n’arrive pas 
à produire assez sur terre pour empê­
cher les famines qui désolent chaque 
année quelque nouvelle contrée.
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Le téléphone et le phonographe sans fils

Depuis plusieurs années on parlait 
beaucoup de téléphone sans fil et l’on 
se demandait s’il deviendrait un jour 
pratique. Aujourd’hui c’est un fait ac­
quis, le téléphone sans fil n’est plus 
seulement un jouet d'amateurs, on 
n’en est plus aux expériences de labo­
ratoire, il est entré dans le domaine 
de la réalité et sera bientôt une né- 
cessité.

Avant de considérer les avantages 
qui résulteront de son emploi fré­
quent, voici quelques exemples de té­
léphones sans fil fonctionnant actuel­
lement.

Sur l’île de “San Catalina", située 
en pleine mer, à plus de trente milles 
de la côte, en face de San Pedro, se 
trouve installée une station de télé­
phone sans fil. Si l’on veut communi­
quer avec une personne habitant l’île 
et ayant le téléphone chez elle, l’on 
n’a qu’à demander de chez soi à com­
muniquer “longue distance" avec cet- 
te personne.en indiquant qu'elle ha­
bite l’île de “San Catalina". Quand 
l’on a obtenu la communication voici 
ce qui s’est passé: La voix arrivée à la 
station sans fil de “Pebbly Beach", 
l'employé a mis le fil en contact avec 
l'appareil sans fil, et, de là. la voix a 
été transportée par les ondes électri­
ques jusqu'à la station sans fil établie 
sur l’île. La personne à qui l’on a 
demandé à parler est en communica­
tion. par le téléphone ordinaire, avec 
cette station.

Plusieurs des aéroplanes des Etats- 
Unis sont munis du téléphone sans fil

et sont ainsi capables de parler avec 
les personnes qui sont à terre.

Le téléphone sans fil a un grand 
avantage sur le télégraphe sans fil, 
car, pour ce dernier, on est obligé de 
se servir du langage conventionnel 
par “points et traits", ce qui nécessite 
l'emploi d’opérateurs très compétents 
tant pour l'envoi que pour la récep­
tion des dépêches: de plus, la commu­
nication est très lente.

Jusqu'ici un seul bateau de com­
merce possède un appareil de télé­
phonie sans fil, c'est le "Gloucester" 
qui fait un service entre Norfolk, Va., 
et Boston. Ce bateau est en communi­
cation constante avec la Western 
Electric Go qui possède une station de 
téléphonie sans fil à Deal Beal" N. J.

Si le téléphone sans fil a mis plu­
sieurs années pour devenir pratique, 
il n’en est pas ainsi du phonographe 
sans fil; celui-ci, profitant des expé­
riences qui ont précédé l'établisse­
ment du téléphone sans fil, a marché 
à pas de géant, et, en quelques mois à 
peine, il est entré dans le domaine 
pratique.

Nombreuses sont les personnes qui 
ont déjà dansé au son de la musique 
jouée par un orchestre situé à une 
très grande distance, qui ont écouté 
des concerts ou entendu des discours 
par le phonographe sans fil.

Aujourd’hui l’on peut installer chez 
soi une machine qui a toutes les appa­
rences extérieures d'un phonographe. 
Cette machine appelée “receveur” 
coûte actuellement moins de cent 
piastres, et, après quelques heures de
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pratique, l’on peut, par son intermé­
diaire, écouter toutes les conversa­
tions et les airs de musique qui pas­
sent dans l’air. Tout le monde peut se 
servir de cet appareil, il est très sim­
ple.

Mais si l’on veut parler soi-même à 
quelqu’un ou envoyer dans les airs des 
chansons ou des discours, il faut pos­
séder un autre appareil spécial; celui- 
ci demande un peu plus de pratique 
pour arriver à un résultat parfait.

L’emploi de l’appareil receveur est 
le plus intéressant, et, d’ici peu, nom- 
breuses seront les personnes qui en au­
ront un à domicile, car plusieurs des 
grandes compagnies électriques, dans 
différents grands centres, envoient à 
des heures fixes des concerts dans les 
airs, et il suffit d'avoir cet appareil 
pour les entendre.

Dans un avenir très prochain, quel­
ques mois, un an au plus, l'homme 
d’affaires pourra s’absenter facile­
ment de son bureau, car les trains, les 
camps, les bateaux, les aéroplanes et 
les domiciles privés posséderont tous 
des téléphones sans fil. Dès lors si 
son associé ou son gérant a besoin de 
communiquer avec lui il pourra tou­
jours entrer en communication avec 
lui par le téléphone sans fil.

Quand au phonographe sans fil, il 
n’aura ni table tournante ni disques, 
il aura simplement l’appareil rece­
veur. Suivant la musique que l’on dé­
sirera, on n’aura qu’à mettre l’aiguille 
d’un cadran spécial, qui y est attaché, 
sur le chiffre qui indique la longueur 
d'ondes spéciales à chaque genre de 
musique. Cette longueur d'ondes est 
indiquée sur un petit livre fourni par 
la maison qui transmet les airs de mu­
sique à travers l’espace.

D’ici un an ou deux l’on pourra par­
ler avec le téléphone sans fll avec les 
personnes habitant en Europe.

Plusieurs compagnies fabriquent 
actuellement des appareils de phono­
graphes sans fil. La plus importante 
est probablement la “Western Elec-

C
NATTEA

DU
Tube Audion, grâce auquel la téléphonie sans fil est 

devenue possible. Diagramme du modèle vertical.

A.—Fil métallique en spirale qui sert à rectifier les 
oscillations qui frappent la plaque supérieure.

B.—-Ampoule dans laquelle le vide est aussi parfait 
que possible.

C.—Plaque sensible qui sert à absorber l’énergie 
produite par le filament lorsqu'elle est trop 
forte.

—Filament qui émet des électrons lorsqu’il est 
chauffé par une batterie.

E.—Supports de verre, au travers desquels sont 
passés et scellés les fils.

F.— Douille.
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tric Go” qui, au moyen de ses appa­
reils sans fil, est arrivée à faire en­
tendre en Amérique des morceaux de 
musique joués à Paris, à San-Francis­
co et à Honolulu. Toutes ces compa­
gnies ont une station par laquelle el­
les envoient continuellement dans les 
airs des airs de musique variés, depuis 
l’opéra jusqu’à la polka, la valse, le 
fox trot et le jazz.

Actuellement la plupart des vais­
seaux de guerre des grands transat­
lantiques sont munis d’appareils de

de la France, et surtout, à ses vertus 
propres, à son mérite intrinsèque, à ses 
caractères essentiels et distinctifs.

"Quelles sont les qualités qui peu­
vent conférer à une langue les titres 
requis pour le rôle que l’histoire dé- 
volut au français, les qualités qui le 
rendent apte à servir de langue des 
relations internationales?

“Il me semble bien que ce sont 
avant tout la précision et la clarté, 
c’est-à-dire celles-là même qui, de 
l’aveu de tous, distinguent le français, 
qui le mettent hors de pair.

“On ne devrait jamais, me disait au 
cours de la grande guerre un homme 
d'Etat d’un pays neutre, on ne devrait 
jamais arrêter la teneur d’un docu­
ment diplomatique avant d’en avoir 
eue la traduction française, car celle- 
ci seule met en lumière les “imper­
fections de l’original.”

“...Voilà pourquoi on hésite à croi­
re que le partage imposé au français 
par le traité de Versailles crée un pré­
cédent décisif.

“Il est évident, en effet, que les rai­
sons qui établirent jadis, dans le do­
maine des relations internationales, 
un privilège en faveur de cette langue 
subsistent tout entières, et subsiste­
ront aussi longtemps que les peuples 
auront besoin, pour exprimer leurs 
obligations réciproques et leurs droits

téléphones sans fil.

---------0---------

LA LANGUE FRANÇAISE, LANGUE 
DIPLOMATIQUE

Jusqu’au moment du traité de’ Ver­
sailles, la langue française était la 
langue diplomatique, mais les anglais 
et les américains ont réussi à imposer 
la langue anglaise pour la rédaction 
du traité de Versailles. De nombreu­
ses protestations se sont élevées con­
tre ce changement dans les traditions, 
en raison principalement de la clarté 
et de la précision de la langue fran­
çaise.

Voici d’après les déclarations du sa­
vant professeur suédois, Alfred Mohn, 
dans un discours prononcé à Stock­
holm et intitulé : " Pour la langue
française”, les raisons de cette proé-' mutuels, de formules nettes et bien

frappées.”
A l’heure où cette précellence tra­

ditionnelle de notre langue est con­
testée et rejetée par les deux nations

minence ou si l’on veut, de ce mono­
pole dont jouissait, hier encore, le 
français, non point en vertu de la rai­
son du plus fort, mais de la raison du 
meilleur. qui furent l’une notre grande alliée, 

“Il le devait, ce privilège, dit-il, l’autre notre grande associée de la-
non à des causes extérieures et maté­
rielles, lesquelles ne constituent que 
des droits toujours contestables et ré­
vocables. mais à une raison d’ordre 
spirituel, qui est le génie civilisateur

guerre, on n’aura point, je pense, lu 
sans y prendre plaisir cette vive et 
brillante défense présentée pour elle 
par le Suédois Alf. Mohn, lequel, on 
l’a vu, l’emploie pour son compte avec
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une élégance et une sûreté parfaite. 
Et encore n’est-ce là qu’un des côtés 
de la “question du français”, que M. 
Mohn examine sous toutes ses faces, 
et toujours pour en arriver à cette 
même conclusion que la connaissance 
de la langue française s’impose plus 
que jamais et l’on va savoir, par le dé­
but même de la conférence, dans quel 
esprit il a entrepris et prononcé son 
éloquent plaidoyer:

“Mesdames, messieurs, je viens 
plaider une cause. Mais cette cause 
n'est pas celle que vous pensez peut- 
être. Les intérêts dont je voudrais

clientes ont toujours à se plaindre de 
quelque chose) on la conduit auprès 
du chef du rayon où elle a fait ses 
achats. Celui-ci commence par se fâ­
cher contre l'employé qui a dû com­
mettre l’erreur qui motive la plainte, 
puis il fait appeler le commis gaffeur, 
qui arrive en simulant une grande 
crainte.

Monsieur, lui dit le chef, voilà en­
core une faute commise par vous, en 
voilà assez. Vous ne commettez que 
des erreurs, mais cette fois-ci vous 
en avez fait une qui dépasse toute me­
sure; vous passerez à la caisse, vous

prendre ici la défense, en parlant êtes renvoyé.
“pour la langue française”, ne sont 
nullement, en premier lieu, ceux de 
l’idiome que votre société (l’Alliance 
française de Stockholm et d'Upsal) 
s’est donné pour tâche de propager 
dans le monde, mais bien nos propres 
intérêts à tous, sans distinction de na­
tionalité”.

Pourquoi il faut, d’après le confé­
rencier suédois, que le français soit 
compris, bien connu et parlé, il me 
semble qu’il n’est pas inutile de le di­
re, tant les raisons qu’il avance à l’ap­
pui de cette affirmation sont à l’hon­
neur du génie de notre langue, donc 
du génie de notre nation.

Le malheureux balbutie quelques 
mots d'excuse, jette un regard sup­
pliant à la dame et s’en va. Presque 
toujours la colère de la cliente tombe 
immédiatement, et elle intercède au-, 
près du chef, le suppliant de ne pas 
sévir contre le pauvre commis. Le 
chef ne demande pas mieux que de 
céder à une prière aussi généreuse 
que gracieuse; il rappelle le gaffeur 
qui se confond en remerciements, et 
la cliente quitte le magasin avec la 
douce illusion d'avoir accompli une 
bonne oeuvre. Elle n’est plus irritée, 
et elle restera comme auparavant, la 
cliente du magasin.

Pendant ce temps, le “ Mistake 
Clerk (le gaffeur), continue son mé­
tier de paratonnerre de la mauvaise 
humeur eh recevant les vertes répri­
mandes d'un autre chef de rayon. Il 
gagne largement sa vie, rie doit pas 
avoir l'air trop bien habillé, et si, par 
bonheur, il a un physique ingrat, sa 
fortune est assurée.

-0-

L’EMPLOYE GAFFEUR

Dans les grands magasins de New- 
York et des autres villes américaines, 
il existe une espèce d’employé que 
l’on ne connaît pas au Canada. On 
l’appelle le "Mistake Clerk", l’em­
ployé gaffeur, c’est le bouc émissaire.

Dès qu’une cliente a à se plaindre 
de quoi que ce soit, (et nombre de
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L’ILE DES ANGES

classe instruite, et sont pour la plu­
part des femmes et des enfants arri­
vés à Constantinople dans le dénû- 
ment le plus complet.

Comme ces exilés couraient les plus 
grands dangers dans la capitale tur­
que, le gouverneur anglais décida de 
transporter dans cette île une partie 
d’entre eux. Les commandants fran­
çais et italiens transportèrent chacun 
le même nombre de réfugiés, dans les 
îles de "Proti" et de "Halki". Ces 
trois îles furent ainsi peuplées cha­
cune d’environ douze mille réfugiées, 
la plupart d'une grande beauté. C’est 
la première fois que l’on voit rassem­
blées tant de beautés dans un espace 
si petit sous la surveillance de trois 
hommes.

C'est un fait que l’on remarque dès 
qu'on aborde à "Prinkips", que toute 
la vie sociale, légale et économique de 
l’île est contrôlée par un seul agent de

L'île charmante de "Prinkips", dans 
la mer de Marmora, serait une place 
de repos idéale. C'est dans cette île 
que les réfugiés de l’aristocratie rus­
se se prélassent sous la protection du 
drapeau britannique, et ces réfugiés 
comptent des milliers de jeunes beau­
tés, alors qu’il ne s’y trouve qu'un seul 
homme comme gardien.

L’on a si souvent entendu parler 
des misères endurées par les pauvres 
réfugiés russes se sauvant devant la 
persécution de Lénine, qu'il fait bon 
entendre parler enfin d'un véritable 
petit paradis terrestre engendré par 
la tyrannie et l’oppression des Rouges.

Ce paradis enchanteur, comme on 
peut l’appeler, est situé dans la mer de 
Marmora, à dix milles de Constanti­
nople, au milieu du groupe d’îles ap­
pelées “Iles des Princes”; son nom est 
Prinkips. Durant la conférence de la 
paix, on a beaucoup entendu parler
de cette île. car c'est là que Lloyd . police anglais. Dans l'île de "Proti" le
George avait formé le projet d'en­
voyer des délégués pour s’entendre 
avec ceux que Lenine voudrait bien 
nommer: mais avant ce projet qui a 
échoué c'était une île aussi peu con­
nue qu'une des plus petites îles per­
dues dans les mers du Sud.

Cette petite île a été choisie il y a 
près de deux ans par le commandant 
en chef anglais stationné à Constanti­
nople, pour y transporter les quelques 
dizaines de milliers de réfugiés russes 
qui affluaient à Constantinople à la 
suite des revers de Kolchak et de De- 
nikine dans le sud de la Russie. Ces 
exilés appartiennent presque tous à la

contrôle est exercé par un gendarme 
français et dans celle de “Halki” par 
un superbe carabinier italien.

Chose curieuse, il serait difficile de 
dire à qui appartient cette petite île 
qui n’a que huit milles de tour; elle est 
turque par la carte, les habitants qui 
sont nourris par l’Angleterre sont rus­
ses et l'on y parle le grec. Elle est gar­
nie de superbes villas blanches com­
me des perles, et cachées dans des 
bois de pins, et elle est protégée par 
les vaisseaux de guerre de la flotte al­
liée qui stationnent dans ces parages.

Le plus curieux c’est que tous ces 
réfugiés ne font rien, ils se laissent
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La même mode pour toutes; chacune d’elles a les cheveux courts, fait des 
promenades à dos d’âne et porte la canne.

vivre dans le pays enchanteur où le 
soleil brille toujours et où l’air est em­
baumé par le parfum des balsamines; 
la plus grande partie des habitants

passent leur temps dans l’eau azurée 
ou étendus sur la grève.

Ce serait en réalité une place idéale 
pour une cure de repos, car l’on serait

exe-o 08 *****
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l’île faisant plus de 200 victimes. C'est 
à ce moment que, par mesure d’hy­
giène, les docteurs ont exigé la coupe 
des cheveux à toutes celles qui étalent 
malades. Peu après toutes ont adopté 
cette mode; mais les cheveux ne sont

charmé par la présence de plus de 
5000 femmes, mais peu de personnes 
obtiennent la permission de visiter 
l’île que l’on a rebaptisée “1’lle des 
Anges”.

La traversée de Galatée à l’île prend
deux heures, mais c’est un voyage que pas coupés si courts que ceux des
l’on ne regrette pas. En partant de Ga­
latée, l’on passe d’abord devant l’île 
de “Proti”, où les français nourris­
sent leurs protégés, principalement 
avec des légumes et des hors d’oeu­
vre, puis devant celle de "Halki", où 
les italiens nourrissent les leurs, prin­
cipalement avec du macaroni. Enfin 
l’on arrive à “l’Ile des Anges” où les 
pauvres réfugiés sont obligés de sup­
porter toujours la même diète anglai­
se, boeuf et pommes de terre. Si le vi­
siteur est un civil, il est obligé de ré­
pondre aux questions de l’agent de 
police, vrai roi de l’île, et de lui dé­
clarer quelles sont ses intentions et 
dans quel but il vient; une fois cette 
formalité accomplie, il lui est permis 
de se promener dans la rue principale.

De partout l’on voit des femmes as­
sises aux tables des petits cafés Pari­
siens, comme on les appelle; elles sont 
occupées à prendre des boissons ra­
fraîchissantes et à manger des pâtis­
series turques. Tous les types de 
beautés sont là, et, quoique bronzées 
par leur long séjour dans ce pays du 
Soleil, elles n’en sont pas moins belles 
et élégantes. L’on reconnaît vite par­
mi elles tous les différents types rus­
ses, depuis les belles brunes Sartien- 
nes, les blondes du Nord et les minois 
des bessarabiennes, jusqu’aux mos­
covites aux yeux bleus.

Ges femmes ont adopté une mode 
particulière pour leur chevelure; c’est 
la mode des cheveux courts. A leur ar­
rivée dans l’île, leur misère avait été 
telle que le typhus s’était déclaré dans

hommes. -
Une autre mode adoptée par les. ré­

fugiées c’est le port de la canne. Cet­
te mode existe en Grimée où les dames 
riches portent la canne et c’est tant 
pour imiter la mode de Grimée, que 
pour s’aider à marcher dans les ro­
chers de la côte, que ces dames ont 
adopté cette mode.

Un des autres curieux spectacles, 
c’est de voir presque toutes les dames 
faire des promenades à dos d’âne. On 
ne trouve dans l’île que deux automo­
biles "Ford" en mauvais état.

Plusieurs de ces réfugiées ont trou­
vé des emplois à Constantinople, et 
elles font le voyage chaque jour. D’au­
tres se font un peu d’argent dans l’île, 
de différentes manières, soit en ser­
vant d’institutrices aux enfants des 
Levantines, soit en confectionnant des 
souvenirs ou en faisant de la peinture. 
Mais le climat de l’île est trop chaud, 
pendant la plus grande partie de l’an­
née, pour que les dames puissent tra­
vailler, d’autre part les moustiques 
sont si nombreux qu’ils leur donne 
suffisamment de travail si elles veu­
lent se protéger. Les comités de se­
cours fournissent les aliments à tous 
ces exilés en détresse et il leur sem­
ble tout naturel de se laisser vivre 
dans l’indolence au milieu d’un tel 
paradis.

Un grand nombre de ces réfugiées 
avaient avec elles des bijoux de fa­
mille, des souvenirs de prix, mais tous 
ces bijoux elles les vendent peu à peu 
à Constantinople et l’argent leur sert
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à mener une vie agréable. Les dames 
russes sont, en général, très affables 
et elles invitent facilement leurs con­
naissances à prendre aux restaurants 
un dîner à l'ancienne mode russe, 
dépensant pour ces dîners des sommes 
qui, pour elles, sont exagérées.

Il existe dans l’île une dizaine de 
restaurants russes et de tavernes, fré­
quentés par les officiers de vaisseaux 
de guerre quand ils sont en promena­
de. On y boit l’eau de vie russe ou 
“Vodka”, et l’on y entend de la musi­
que tzigane; le soir, ce sont les pro­
menades en yacht, les baignades et les 
excursions à dos d’âne à travers les 
bois de Pin.

Le voyage à “l’île des Anges” est 
une visite que l’on ne peut oublier.

autres, qui ont assuré leurs doigts 1 
pour le même montant contre le rhu­
matisme, les abus du tabac, et autres, 
accidents de toutes sortes.

Cette assurance a été prise par lesj 
agents d’asurances, "Spotts & Starr". 
Comme “Jocko” est déjà vieux, ils ont 
certainement dû réclamer une prime 
d'assurances assez forte, qu’il serait‘ 
curieux de connaître.

—o------- -

LES FAMILLES D’UN SEUL ENFANT

Il vient d'être démontré aux Etats- 
Unis, au cours d’une sérieuse enquête 
conduite par le gouvernement, que 
les “familles d’un enfant” s’appau­
vrissent au lieu de s’enrichir. Ce sys­
tème que pratique plus de la moitié de 
la population américaine est désas­
treux et pour les individus et pour le 
pays. Par une fausse conception, on 
s’imaginait que le fait de n’avoir qu’un 
enfant constituait une économie. Les 
gens ne voulaient pas repartir leurs 
terres et leur fortune entre six ou 
sept enfants. Mais, il arrive que cet 
enfant unique, cet héritier universel 
disperse dans les plaisirs et l’oisiveté 
les biens de ses parents. Les terres 
sont exploitées par des employés qui 
exigent des salaires considérables.

Les fermiers commencent à com­
prendre que le système de l'enfant 
unique est ruineux.

Une autre raison qui milite en fa­
veur de ce système est la vanité des 
femmes qui ne veulent pas par la ma­
ternité perdre leurs charmes, leur 
élégance et surtout leur indépendan­
ce. L’enfant unique était confié à des 
domestiques et tellement gâté, choyé, 
qu'il ne faisait rien de bon dans la vie.

-0-

UNE CORNEILLE ASSUREE POUR 
$100,000

Une assurance de $100,000 sur la 
vie d’une simple corneille, voilà une 
chose assez curieuse et assez rare 
pour être signalée. Cependant on voit 
tant de choses bizarres en Amérique, 
qu'il n’y a pas lieu de s'étonner de ce 
fait.

“Jocko”, tel est le nom de ce pré­
cieux oiseau que l’on voit à chaque re­
présentation de l’Hippodrome, est un 
oiseau savant, dressé à la perfection à 
s’emparer de toutes sortes d’objets, 
pour aller les cacher dans un même 
endroit. $100.000 d’assurances sur la 
vie d'un voleur 1 Que de prisonniers 
doivent envier son sort!

Par cette assurance, “ Jocko ” est 
classé par les compagnies d’assuran­
ces dans la catégorie des musiciens 
célèbres, Padereski, Misha Elman et
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L’étincelle électrique à travers le monde
CG=

des sciences, à la Société française de 
physique et à la Société internationa­
le des électriciens.

On a voulu établir, depuis, que les 
propriétés du tube à limaille avaient 
été découvertes en même temps par 
M. Branly et par un savant anglais, 
M. Lodge. Mais c'est là une erreur 
que M. Lodge lui-même a rectifiée par 
une lettre rendue publique et dans 
laquelle, avec une bonne foi qu’on ne 
rencontre pas toujours. même chez 
les savants, il a rendu hommage au 
véritable inventeur-

Deux noms, cependant, doivent 
rester attachés, avec celui de Branly, 
à la découverte et à la mise en prati­
que de la télégraphie sans fil: ceux du 
savant allemand Hertz et du savant 
italien Marconi.

Hertz avait découvert le moyen de 
lancer dans l’espace des ondes élec­
triques; Branly inventa l’appareil per­
mettant de déceler le passage de ces 
ondes, et fit les premières expériences 
réelles de télégraphie sans fil à l’aide 
de son tube à limaille et d’un galva­
nomètre dont l’aiguille aimantée su­
bissait des déviations sous l’infleunce 
des étincelles; Marconi reprit les ex­
périences de Branly, remplaça le gal­
vanomètre par l’appareil Morse et ac­
crut pou à peu la distance entre les 
postes transmetteur et récepteur, en 
élevant de plus en plus les antennes 
et en augmentant sans cesse l’énergie 
des étincelles.

Telle est la part qui revient à cha­
cun dans cette découverte- C’est assez 
dire que si l’honneur appartient à Mar-

La télégraphie sans fil est à l’ordre 
du jour. Elle est aussi—ce n’est pas 
trop tôt—à l’honneur.

Le Parlement français s’émeut en­
fin de l’état de misère du laboratoire 
où, depuis tant d’années, travaille son 
inventeur, le professeur Branly ; il 
veut que l’Etat mette à la disposition 
du savant “les ressources indispensa- 
bles à la dignité de sa vie et à la li­
berté de ses recherches".

En même temps, le général Ferrié 
qui, pendant la guerre, a fait accom­
plir à la T.S.F. des progrès considé­
rables, reçoit de l’Insitut de Francele 
prix Osiris de cent mille francs-

Sollicitude et générosité bien pla­
cées, car il n’est aucune découverte 
qui offre plus que la télégraphie sans 
fil, de bienfaits dans le présent, d’es­
pérances dans l’avenir-

Quand on songe que tant de scien­
ces ont mis des siècles avant de don­
ner des résultats profitables à l’huma­
nité, on s’émerveille de voir le chemin 
parcouru par celle-ci depuis le jour, 
encore si proche de nous, où un sa­
vant français inventa l’appareil qui 
devait, en quelque sorte, le faire naî­
tre et en permettre l’exploitation.

C’est en 1890 que le docteur 
Edouard Branly imagina ce "tube à 
limaille" ce "cohéreur", ce “radio- 
conducteur ’’ — on l’appelle de ces 
noms divers, mais il gardera, dans 
l’histoire scientifique, le nom de “tu­
be de Branly" —sans lequel il n’y au­
rait pas de télégraphie sans fil. C’est 
alors qu’il fit connaître son invention 
par des communications à l’Académie
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coni de l’avoir fait entrer dans la voie 
des réalisations pratiques, elle était 
définitivement acquise dès les pre- 
miers essais de Brandy.

diriger un aérostat sans aéronautes ; 
un avion sans pilote, un sous-marin 
sans équipage...

Jules Verne, qui eut la prescience 
de tant d'inventions, aujourd’hui réa- 
lisées, avait-il prévu celle-là?

Et le champ reste ouvert aux ap­
plications de la science dont le prin­
cipe est dû à un savant français- De 
ses recherches de laboratoire sont nés 
et naîtront sans cesse maints progrès 
et maintes utilisations industrielles - Et 
cet homme de génie n’a tiré de sa dé­
couverte nul profit matériel . Il n’en a 
d’ailleurs réclamé aucun. Apôtre de 
la science, il a trouvé toutes ses ré- 
compenses et toutes ses joies dans 
l’accomplissement de son oeuvre-

Un pays qui produit de tels savants 
peut en être fier—mais il pourrait aus­
si leur être plus reconnaissant.

* * •
Les premières expériences à gran­

de distance (50 kilomètres) tentées 
par Marconi se firent entre l’Angle­
terre et la France, en 1899. Le poste 
transmetteur était à Douvres, le poste 
récepteur à Wimereux, près de Boulo­
gne. Avec une délicatesse et une 
loyauté auxquelles on ne saurait trop 
applaudir, le grand savant italien vou­
lut que la première dépêche sans fil 
parvenue en France fût un hommage 
pour l’inventeur français, et c’est à 
M. le docteur Branly qu’il l'adressa-

Marconi poursuivit dès long ses ex­
périences avec un succès constant.

Dès l’année 1909, il obtenait une 
communication par-dessus l’Atlanti­
que-

Aujourd’hui. l'étincelle électrique 
a conquis le monde. Combien de ser- 
vices a-t-elle rendus dans la guerre, 
combien n'en rendra-t-elle pas dans 
la paix?... Que de sinistres en mer 
a-t-elle évités déjà! Elle est la bonne

Ernest Laut-

-O-

PRECAUTION

Louis XIV parlait un jour du pou­
voir que les rois ont sur leurs sujets. 
Le comte de Guiche osa prétendre que 
ce pouvoir avait des bornes; mais le 
roi, n’en voulant admettre aucune, lui 
dit avec emportement:

—Si je vous ordonnais de vous je­
ter à la mer, vous devriez, sans, hési­
ter, y sauter la tête la première.

Le comte, au lieu de répliquer, se 
retourna brusquement, et se dirigea 
vers la porte.

Le roi lui demanda avec étonnement 
où il allait

—Appendre à nager, aire, lui ré-

fée qui protège les navires 
amène du secours dès que 
danger les atteint-

Enfin, une autre science

et leur 
quelque

née du
même principe s'est développée paral- 
lèlement à la télégraphie sans fil. 
M Branly l’a appelée la Télémécani­
que sans fil. Grâce à cette science, on 
a vu, par la volonté d’un opérateur, 
assis devant son appareil, un phare 
s'allumer à distance; on a vu un sé- 
maphore agiter ses bras sans aucun 
effort humain; on a vu des portes se 
former, des écluses s'ouvrir, des 
ponts-levis se soulever; on a pu, de 
loin, faire sauter des mines; on a pu pondit-il.

dannu 102 se-g
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Comment Cupidon donna un beau-père 
aux Kewpies

L’inventeur des “kewpies” vient 
d'épouser en troisièmes noces un offi­
cier français, vétéran de la grande 
guerre, M. Jean Gallenne, telle est la 
nouvelle qui circulait, il y a quelques 
mois, dans toutes les villes d’Améri­
que. Chacun se demandait quelle était 
cette personne, dont on ignorait le 
nom, et voici qu’aujourd’hui tout le 
monde apprend que l’inventeur de ces 
jolis jouets, les Kewpies, était une 
jeune fille du nom de Rose O’Neil, qui, 
grâce à ces petites poupées d’un nou­
veau genre, est aujourd’hui très riche.

Rose O’Neil est née dans un petit 
“cottage” situé dans les monts Ozark. 
C’est là qu’elle passa son enfance, et 
qu’elle devint idéaliste. Elle est main­
tenant, tout à la fois, poète, artiste,

tes de la tige formèrent la chevelure 
de cette poupée qui fit mes délices.

Ce fut de cette poupée que me vint 
l'idée de faire un nouveau jouet, et je 
travaillai à perfectionner mon modè­
le, usant à cet effet un nombre incal­
culable de légumes. Pendant plusieurs 
mois, ces jouets me suffirent; mais un 
jour que je réussis à en faire un bien 
plus joli que les autres, je fus en­
chantée de mon oeuvre.

Plus tard, l’idée me vint de mode­
ler en terre ces petites poupées, ayant- 
dans l’esprit ce mélange de rose et de 
jaune qui fait la beauté des Kewpies 
du jour. Je voyais en rêve ces belles 
poupées avec des cheveux naturels au 
lieu et place du vert, et je travailla! 
plusieurs années à trouver la forme

écrivain, et la mère des Kewpies. ti- définitive que je rêvais.
tre qu’on lui a donné, et dont elle s’e­
norgueillit.

Toute jeune, elle adorait les- pou­
pées, elle s’amusait seule, passant son 
temps à leur faire des toilettes et à 
les habiller de toutes sortes de maniè­
res.

Un jour, dit-elle, ma mère m’ayant 
emmenée à la campagne pour quel­
ques mois, elle avait oublié de mettre 
ma poupée dans la valise, et cela me 
causa un grand chagrin. La ville voi­
sine étant trop éloignée pour aller en 
acheter une, j’eus l’idée de m’en faire 
une moi-même. A cet effet je cueillis 
dans le jardin une grosse carotte jau­
ne, et, au moyen d’un crayon, je lui 
fis de grands yeux; les brindilles ver-

Quand je jugeai mon jouet assez 
bien, j’allai le montrer au Président 
de la grande manufacture de Borg- 
feld, qui me fit bon accueil. Durant 
plusieurs mois, nous travaillâmes de 
concert pour perfectionner le jouet, 
et, quand il eut pris la forme actuelle, 
la Kewpie était créée. Depuis elle a 
fait son chemin.

Aujourd’hui ce jouet est connu 
dans tous les pays, et l’inventeur tou­
che de la vente de ces Kewpies, un re­
venu annuel de $50,000. Chaque vase 
de Chine, chaque morceau de porce­
laine qui porte une figure de Kewpie, 
que ce soit sur la base d’un vase ou 
d’un chandelier, ou encore chaque 
bonbon en sucre ayant cette forme.
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doit payer un droit à la mère de ces 
poupées autant aimées des grands que 
des petits.

C’est à l’exposition de Paris, où elle 
avait exposé des dessins, que la jeune 
femme fit connaissance de Jean Gal- 
lenne. Tout le Paris mondain était là, 
visitant le salon, et il y avait foule 
devant un tableau représentant un 
dessin à la plume.

“Superbe'’, déclara à haute voix un 
admirateur enthousiasmé; c'était le

lenne qui, en qualité d’artiste, con­
naissait de vue l’auteur, la lui montra 
assise dans un fauteuil, à l’autre ex­
trémité du salon.

Le directeur de la galerie des Arts 
les présenta tous deux à la jeune amé­
ricaine. L’officier regarda avec une 
admiration non simulée l'artiste, et 
tous deux se sentirent attirés l'un vers
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"La Terre Mère du Genre Humain". Dessin à la plume, de Rose O’Neil, qui figura à 
l’exposition des Arts, à Paris, et attira ratteenttan des juges.

distingué critique du grand journal l’autre par un lien commun, l’idéalis- 
français "Le Figaro". Ayant regardé me.

Après leur mariage, les deux époux 
ont passé quelques mois en Amérique, 
puis ils sont retournés à Paris, où ma­
dame Galenne possède un atelier de 
peinture très luxueux, dont tous les 
murs sont couverts de dessins origi-

la signature, il demanda quelle était 
cette personne, et on lui répondit que 
l’auteur était une jeune artiste améri­
caine.

Jean Gallenne était à côté de lui, il 
l’emmena en causant de l'oeuvre que 
tout le monde admirait, et Jean Gal- naUx et pleins de poésie. BITB
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NOUVELLE UTILITÉ DES RAYONS X
BmSTisTKPHOPuN: nimmur-urtimune BérvhpeNtomWnumWwtvmTiMzT.opufEzurdm

Depuis quelques années les mar- 
chands d’antiquités malhonnêtes qui 
vendent des imitations des toiles célè­
bres des grands maîtres de la peintu­
re sont de plus en plus nombreux. Ils 
s'entendent pour cela avec certains 
peintres peu scrupuleux qui pour des 
prix assez rémunérateurs leur font des 
toiles imitant le ton de couleur des an­
ciens chefs-d'oeuvre.

Ces toiles ont un ton de couleur qui 
rappelle exactement les anciens ta­
bleaux que l'on voit dans les musées, 
et avec un peu de réclame faite au­
tour de la prétendue découverte qu’on 
a faite d'une toile ayant été faite par 
un peintre célèbre, ils attirent la clien­
tèle riche, principalement les nou­
veaux riches américains. Ceux-ci 
croyant acheter une toile authentique 
n'hésitent pas à la payer une somme 
fabuleuse.

Des quantités de ces toiles imitées 
ont été ainsi vendues chez les anti­
quaires de Paris, de Londres et d ail­
leurs. à des riches qui les exhibent 
avec orgueil dans les salons de leurs 
somptueuses demeures, tant ils sont 
fiers de posséder ce qu'ils ont la con­
viction d'être des toiles authentiques, 
vu le prix considérable qu'ils les ont 
payées.

Tout d’un coup ce commerce hon­
teux et illicite, qui n’est autre chose 
qu'un véritable vol, se trouve pour 
ainsi dire supprimé grâce aux rayons 
X.

Il y a quelques mois, l'Association 
Française des Photographes teenait à 
Paris une exposition de photographies

prises au moyen des Rayons X: plu­
sieurs de ces photographies ont révélé 
que certaines toiles, prétendues an­
ciennes et appartenir à des Maîtres 
anciens célèbres, n’étaient que de vul­
gaires imitations. Voici comment ces 
fraudes ont été dévoilées par les ex­
perts de cette Association.

D’après eux, les peintres anciens 
employaient pour leurs tableaux des 
couleurs contenant beaucoup de bitu­
me et d'asphalte; or le bitume et l’as- 
phalte ne laissant pas passer les 
Rayons X,-il s’en suit que les couleurs 
anciennes qui en contiennent ne les 
laissent pas passer non plus.

Parmi les principales fraudes dé­
couvertes à cette exposition au moyen 
des Rayons X, se trouvait une pein­
ture attribuée à “Van Ostode", pein­
tre hollandais, représentant des pay­
sans hollandais en train de folâtrer 
gaîment. Cette peinture avait toutes 
les apparences d’être authentique, et 
les experts eux-mêmes en avaient ad­
mis l'authenticité.

Mais quand on l’eut radiographiée, 
on s aperçut de la fraude. Les paysans 
et leur environnement, peints avec des 
couleurs modernes, n'apparaissaient 
pas sur la photographie qui ne donnait 
que la vue de la vieille peinture sur 
laquelle on avait peint la scène des 
paysans. La photographie représentait 
tout simplement une scène de basse- 
cour.

Le cas le plus curieux est celui d’u­
ne Madone authentique. La photogra- 
phie prise aux Rayons X dévoile que 
c’est une peinture authentique, mais
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jourd’hui Juan Fernandez compte à 
peine une cinquantaine d’émigrants 
presque tous d’origine germanique.

Et cependant l'île, quoique rocheu­
se, n’est nullement aride; sa végéta­
tion est même luxuriante; les coings, 1 
les poires, les pêches, les raisins y sont 
en abondance. La faune, non m'oins 
riche, se compose surtout de boucs, 
de sangliers et de chevaux qui vivent 
à l’état sauvage.

Quant à la faune maritime, très 
abondante également, elle contient 
une espèce de morue dont la chair est 
fort savoureuse. Le veau marin est 
aussi très répandu.

elle révèle un accident qui est arrivé 
à cette toile célèbre.

Cette toile a été coupée en deux ; 
les deux morceaux ont été ensuite réu­
nis et la peinture réparée par un pein­
tre moderne d’une grande habileté. 
La photographie ne laisse voir à la pla­
ce de la réparation qu’une large bande 
blanche qui traverse toute la peinture.

Désormais ceux qui sont tentés de 
payer des prix fabuleux pour des ta­
bleaux qu'on leur affirme être authen­
tiques. ont un moyen bien simple et 
peu coûteux de s’assurer si le tableau 
qui leur est offert est authentique ou 
faux.

-0-

L’ILE DE ROBINSON .è

il est généralement admis, aujour­
d’hui. que Robinson Crusoë fut un 
certain marin du nom d’Alexandre 
Selkirk qui demeura quatre ans dans 
l’île, alors déserte, de Juan Fernan­
dez.

On sait que celle-ci est située dans 
l’Océan Pacifique, à un millier et de­
mi de milles à l’ouest de Valparaiso. 
Elle appartient au Chili qui, après l’a­
voir, en des temps lointains, utilisée 
comme pénitencier se propose d’en 
faire une station sanitaire.

Il la rétablirait exactement dans 
l’état où elle était du temps de Robin­
son. Les visiteurs y trouveraient des 
cavernes, des constructions, légères 
entourées de barrières protectrices, 
des chèvres, des perroquets, voir un 
nègre baptisé Vendredi.

Il y a quelque cinquante ans, le 
gouvernement chilien avait entrepris 
la colonisation de Juan Fernandez. A 
cet effet, il avait accordé le passage 
gratuit aux émigrants désireux de s’y 
rendre. Cette tentative échoua et au-

La grotte ou cave utilisée comme 
demeure par Crusoë est encore visi­
ble. Le long des murs courent les éta­
gères qu’il posa, et le buffet construit 
par lui existe encore.

Si des touristes visitaient Juan Fer­
nandez. ils ne manqueraient pas de se 
rendre à l’un des pics les plus élevés 
que le solitaire gravissait chaque jour 
dans l’espoir d’attirer l’attention d’un 
navire qui, d'aventure, aurait passé 
dans ces parages.

Il y a quelques années, une mission 
chilienne découvrit, à cet endroit, les 
restes, très profondément enfouis 
dans le sol, d’un vieux drapeau, peut- 
être. celui que hissa Selkirk.

La mémoire de' ce dernier est com­
mémorée par une tablette qui a été 
placée dans l’île en 1898, par l’équi­
page d’un navire de guerre britanni-

—106

Montréal, février 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1922

que. Mais il n’est pas de gloire qui ne 
suscite l’envie. Juan Fernandez s’est 
vu contester, par l'île de Tobago, une 
minuscule terre perdue dans la mer 
des Carraïbes, l’honneur d’avoir reçu 
Crusoë.

Ajoutons que les partisans de To­
bago sont une infime minorité et que 
jusqu’ici, Juan Fernandez semble bien 
être la véritable île du héros de Daniel 
de Foë.

avait en vain porté ses coups les plus 
mortels.

La foule se leva furieuse sur les gra­
dins bruyants et menaça de le tuer. 
Sauvé par les gendarmes, on dut le je­
ter sur la paille humide d’un cachot 
pour éviter une révolution qui aurait 
ensanglanté l'Espagne.

Son nom est resté synonyme de ce­
lui de lâche et ses images sont déchi­
rées partout où elles se trouvent. Au­
tant il avait été acclamé, encensé, ai­
mé par ses compatriotes dans ses 
beaux jours, autant il fut haï après sa 
condamnation par tous ceux qui l’a­
vaient déjà porté aux nues-

-------- 0--------
ANECDOTES D’AUTOMNE

-07

LE SORT D’UN TOREADOR

L'Espagne a le culte des toréadors 
morts en beauté qui, de leur vivant, 
transpercèrent moultes taureaux fu­
rieux de leur glaive. Un boxeur n’est 
pas mieux payé que ces pourfendeurs Monsieur et Madame sont dans leur 

propriété à la campagne, où ils ont 
prié quelques amis à dîner.

Madame fait observer à Monsieur 
que les fruits du jardin ne sont pas 
très beaux et qu’avec l’automobile on 
aurait tôt fait d’aller en acheter à la 
ville voisine.

Monsieur part, non sans insinuer 
que la production du jardin lui avait 
semblé jusqu’alors très belle... Les 
poires notamment.

Il arrive chez le premier marchand 
de primeurs de l’endroit, où il trouve 
ce qu’il cherche, et pendant qu’on lui 
fait un colis, s’informe de la région 
qui envoie de si belles poires.

— Oh ! dame, répond l’honnête 
marchand, ce n’est pas loin d’ici. Con­
naissez-vous la maison de M. X... à 
une petite lieue?

—Comment donc ! M. X..., c’est 
moi-même.

—Pas possible! Eh bien, c'est votre 
jardinier qui me fournit tout ça.

Ce fut pour le dessert un joli sujet 
de conversation.

7 Sominn0

populaires- On sait qu’en dépit des ef­
forts de milliers de philanthropes, les 
courses de taureaux ont gardé leur 
vogue en Espagne et même dans le 
midi de la France

Si les vainqueurs sont acclamés, 
c’est la mort ou la prison pour les lâ­
ches. Ainsi, on garde dans les prisons 
de Madrid un toréador, jadis idolâtré, 
par la foule, qui, un jour, on ne sut ja­
mais pourquoi, sauta par-dessus la 
barricade qui entoure l’arène devant 
un taureau mugissant contre lequel il
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7.

LA TAXE D’AMUSEMENTS
Cm

de cette contribution avait une utili­
sation connue, et plus, une utilisation 
nationale. Cet argent chez nous tombe 
dans la caisse commune et sert à la 
construction de mauvaises routes et 
d'immeubles infectes qui enlaidissent 
notre ville, quand ça n’est pas à la ré- 
paration des tuyaux d’égoût ou au 
blanchissage des pierres de taille de 
l'Hôtel de Ville.

Là-bas, en France, le revenu de la 
taxe des célibataires sert à donner des 
primes aux mères de familles nom- 
breuses. Les mères de quatre, cinq, 
six et dix enfants touchent une prime 
graduelle et celles de vingt le gros, 
lot-■

Quoi dire' maintenant de la taxe 
d'amusements. Ic Sou du Pauvre? An­
ciennement, la ville, de son petit nom 
Concordia, retirait tous les bénéfices 
de concert avec les hôpitaux et les 
pauvres jouissaient des plaisirs que 
les riches peuvent s'offrir. C'était une 
aide directe apportée aux miséreux.

Aujourd’hui, la ville n'a rien; c'est 
le gouvernement qui empoche. Drôle 
d’histoire. Le gouvernement fédéral 
veut tout drainer- L’élément majori­
taire anglais, jaloux sans doute de ce 
que nous ayons encore l'autorisation 
de boire à discrétion, taxe les liqueurs 
d'une façon honteuse

Le Sou du Pauvre, c’est très bien, 
mais la taxe d’amusements, c'est une 
toute autre paire de manches.

Nous demandons aux autorités 
compétentes d'agir ainsi à l’avenir. 
Des commissaires enquêteurs devront 
faire le tour de tous les théâtres et

A-t-on le droit de critiquer de fa­
çon humoristique la manière qu'a le 
gouvernement de prélever des taxes 
sur une multitude d’objets qui nous 
paraissent impropres à cette fin ? 
Pourquoi pas ? C’est compris que dans 
une république, bien que le citoyens 
soient imposables et corvéables à mer­
ci, ils gardent le droit de trouver 
étrange qu’on les saigne à blanc, dans 
des intérêts souvent douteux. Pour 
réparer les gâchis de la guerre, le fé­
déral a imaginé les taxes les plus inat­
tendues et entre autres la taxe de luxe 
(lois somptuaires) qui avait échoué 
dans tous les pays du monde- Son sort 
ne fut pas meilleur ici et après deux 
mois, elle fut retirée comme ineffi­
cace. Il reste cependant la taxe des 
célibataires et la taxe d’amusements.

Tout a été dit sur la taxe des céli­
bataires, pauvres diables vivant dans 
la crainte du Seigneur, n’ayant pas 
comme les autres humains enchaîné 
à leur vie celle d’une femme pour se 
faire dorloter en égoïstes-

Méritent-ils réellement toutes les 
foudres municipales?

Et quel est le crime abominable 
commis par ces pelés et ces galeux? 
De n'avoir pas, comme les hommes 
supérieurs, les maris., fait’l’acquisi­
tion d'une cuisinière, d'une ménagère 
ou d'une femme de chambre Le céli­
bataire est l'individu qui ne peut se 
résoudre à imposer à une créature, li­
bre comme lui. sa condition médiocre- 
Il est charitable et bon; il est humani­
taire- Et c’est lui qu’on taxe- Encore, 
si, comme.en France, l’énorme revenu
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__Comment trouvez-vous la représentation ?
_ Assommante, M. le percepteur.
_ Bien, je vous dispense de la taxe d’amusements.

salles de spectacles et n’exiger la taxe 
d’amusements que des seules person­
nes qui ont l’air de trouver la repré­
sentation intéressante. Un supplé­

ment pourra même être demandé aux 
personnes qui rient aux éclats- Quant 
à celles qui baillent et dorment, qu’on 
les laisse tranquilles-
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En vertu d’une loi de l’Assistance 
publique, nous devons payer, depuis 
le 1er octobre dernier, une taxe de 10 
pour 100 sur notre prix d’entrée dans 
un théâtre ou cinéma-

■ ---------------O--------------- -

COLLE FORTE LIQUIDE

L’emploi de la colle forte à chaud 
est souvent très incommode ; aussi 
cherche-t-on à la remplacer par de 
la colle liquide employée à froid. On 
en trouve de toutes sortes dans le com- 
merce, la seccotine, par exemple, que 
l’on vend en tubes, est très commode. 
On peut faire soi-même Une colle de 
ce genre. 1° Faire dissoudre au bain- 
marie dans 1 pinte d’eau deux livres 
de colle forte ; lorsque la dissolution 
est complète ajouter peu à peu 200 
gr. d’acide azotique à 36° Baumé. Il 
se produit une vive effervescence avec 
dégagement de vapeurs rouges. 
Quand le dégagement a cessé, on agi­
te le liquide, on laisse refroidir et on 
met en pot. Cette colle peut s'em­
ployer liquide au pinceau. On repro- 
che à l’acide de rendre la colle moins 
adhérente. 2° Faire tremper pendant 
quelques heures dans une pinte d’eau 
14 onces de colle forte en morceaux; 
ajouter ensuite 8 onces d’acide chlo- 
rhydrique, et 9 onces de blanc de 
zinc.

tmumr

AVEUGLES NOMMES JUGES

“La justice est aveugle”. C’est là 
un dicton qui devrait toujours être 
vrai; mais, quoique la justice doive 
être aveugle, elle a toujours été ren­
due par des juges qui y voyaient clair.

Les citoyens de la ville de “Butte”, 
Montana, ont-ils trouvé que les juges 
qui y voyaient clair ne rendaient pas 
la justice d’une façon assez aveugle, 
c’est-à-dire égale pour tous? On se­
rait tenté de le croire, quand on voit 
l’innovation qu’ils viennent dè faire 
en se choisissant des aveugles pour 
juges dans leurs cours de justice.

Dernièrement ils ont élu, comme 
premier juge de la ville, un aveugle. 
M. Dan F. Shea; c’est le seul aveugle 
qui ait jamais gagné pareille faveur 
et il est en outre le plus jeune des ju­
ges de Butte.

D’autre part, ils ont choisi et nom­
mé trois juges de paix aveugles qui 
sont : Mrs Louis A. Buckley, A. L. Wil - 
kinson et Dennis O’Neil. Ces trois der­
niers avaient perdu la vue depuis peu 
de temps lors d’une explosion qui s’est 
produite dans une mine de cuivre.

Avec de tels juges, la justice de 
Butte sera certainement aveugle, tout 
au moins au sens propre du mot.

-----o-

Le bureau du recensement d’Otta­
wa vient de founir les premières sta­
tistiques du recensement de la popu­
lation du Canada, faite en juillet 
1921. La population totale est de 9.- 
235,200 habitants, contre 7,206,643 
en 1911, soit une augmentation de 
2,229,000 pour celte décade. La po­
pulation' du Québec est de 2,417,250.
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Le chat propage la fièvre des foins
fimum

Un savant médecin vient de découvrir que pareillement au pollen des fleurs 
et des plantes, les chats, les chevaux, les moutons et les vaches, ainsi 

que certains oiseaux, dont le perroquet, étaient susceptibles de col­
porter les bacilles de cette fièvre, commune en été

Tout le monde sait combien il est 
désagréable de souffrir du “ rhume 
d’été", d’éternuer et de renifler conti­
nuellement ou seulement de se trou­
ver au milieu de gens qui éternuent ou 
reniflent- Tandis qu’un grand nombre 
le "rhumes d'été" sont de véritables 
humes, la plupart cependant doivent 

- traduire par le nom " fièvre des 
ins".

La fièvre des foins est causée par le 
carriage du pollen de certaines fleurs 
'plantes qui constituent un poison 

pour une multitude de personnes.
On vient de découvrir que les plan- 

les ne sont pas seules à colporter les 
germes de cette fièvre et que les ani­
maux domestiques et les oiseaux en 
ont des agents de propagation. Et 
armi ces derniers, il faut mentionner 
? préférence le chat et le perroquet, 
a éié démonré que le bacille provo- 

nant la fièvre des foins peut aussi 
en sortir de la fourrure soyeuse d’un 
nu chat, de la crinière ondulée d’un 
leval, de la toison d’un mouton, que 
i pollen d’une fleur embaumée. En 

lus du perroquet, il faudrait nommer
• canari et le passereau anglais.

Cette découverte nous explique 
ourquoi un savant necrologiste don- 
it. il y a quelques années, le nom 

L a "fièvre de chat" à une affection si- 
milaire-

Pendant très longtemps, on pensa 
que cette fameuse " fièvre de chat " 
était purement imaginative.

Comme on le voit, il n’en est rien 
et cette fièvre existe réellement. Ce 
poison qu’injecte dans l’individu l’in­
secte imperceptible que colporte le 
chat est exactement le même que celui 
du serpent La belle Cléopâtre, quand 
elle se fit piquer la poitrine par un as­
pic. mourut par l’injection de la pro­
téine qui est absolument de la même 
nature que le venin du pollen des 
fleurs.

La différence en est que la person- 
ne mordue par un serpent vénimeux 
meurt fatalement, à moins que de 
forts antidotes lui soient administrés, 
tandis que la fièvre des foins ne se ma- 
nifeste pas par des symptômes aussi 
graves. La raison en est que nous som­
mes immunisés contre ce poison- Il 
ne peut de la sorte nous tuer, comme 
le ferait le venin d’un serpent, pour­
tant tout ausisii délétère- Nous avons 
dans le sang des substances ou pro­
priétés qui neutralisent l’effet de la 
protéine et l’empêchent de circuler 
dans tout notre organisme- Cependant 
il arrive que certaines personnes puis 
sent s'ouffrir avec impunité de la fiè­
vre. transmise par le chat et. d’un au­
tre côté, ne puissent supporter la fié-
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vre donnée par un perroquet ou autre 
oiseau domestique.

Le rhume d’été ou la fièvre des 
foins se combat pas la vaccin-

Le pollen qui colporte ainsi la fiè­
vre des foins est une poudre fine for­
mée dans l’élément mâle d’une fleur 
transmise à l'élément femelle par le 
vent ou par les pattes des insectes.

Presque toutes les fleurs parfaites, 
c’est-à-dire celles qui contiennent les 
deux éléments, sont brillamment co- 
loriées, ou blanches, si elles s'ouvrent 
la nuit; ont une odeur agréable, don­
nent du miel et ne produisent que très 
peu de pollen.

Les fleurs dites mâles sont incolo­
res et inodores ; elles sécrètent beau­
coup de pollen et sont naturellement 
les plus dangereuses.

LA HAUTEUR D'UN NUAGE

Quand le ciel n’est tacheté que de 
petits nuages blancs mouvants, il est 
facile d'en percevoir exactement l'al- 
titude. d’en définir la hauteur, à par­
tir de la terre ferme- Si, par exemple, 
l'observateur se tient sur une éléva­
tion, dans une position identique à 
celle qu’illustre notre vignette, et 
peut voir un nuage et son ombre, je­
tée sur la surface des eaux, il pourra 
sans peine faire le calcul précité.

;-0-

MAUVAIS PRESAGE

On sait que Napoléon avait fait pla­
cer sur tous les palais, châteaux, mo­
numents publics, etc., la couronne im­
périale surmontée d’un N majuscule; 
c’est ce qui inspira à M. Prudhomme 
cette leçon pour son fils:

—-Vois, lui disait-il. ces armoiries 
placées partout: elles étaient bien le 
présage de la déchéance de l’Empire.

—Pourquoi donc?
—Napoléon ne pouvait pas durer: il

Il se placera de façon à se trouver 
sur un même plan vertical avec lui- 
même et le nuage; ainsi, il verra ce 
dernier directement au-dessus du 
sommet d’un arbre. Il calculera alors 
la distance horizontale de l’ombre du 
nuage à la ligne le long de laquelle il 
regarde le nuage et l’arbre, cette dis­
tance devant être prise parallèlement 
avec l'ombre de l’arbre. La distance 
horizontale qu’il y a du nuage à son 
ombre peut, par exemple, être calcu­
lée et donnera la hauteur du nuage. 
Naturellement, avec cette méthode 
élémentaire, vous n’obtiendrez pas un 
chiffre absolument exact mais tout de 
même intéressant à trouver-

avait "trop d’N mis partout”.
-----------0-----------

Le recensement de cette année
donne à la ville de New-York propre­
ment dite une population de 6,100,- 
000 habitants, et, en y comprenant les 
faubourgs, 8,200,000.

Louis Napoléon, grâce à un coup 
d’état, se fit proclamer Empereur des 
Français, en 1852.
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AVIONS ET CHAUVES-SOURIS
In ru

En faisant servir aux aéroplanes le même principe qui permet à la chau- 
ve-souris de voler dans la nuit aussi sûrement qu’elle le ferait en pleine 

lumière, la science espère rendre impossibles les collisions 
nocturnes dans l’air

Les savants croient avoir découvert 
un moyen infaillible de préserver les 
avions et les dirigeables contre les 
collisions — de les empêcher de se 
choquer dans l'air ou de s'accrocher à

lit animal bien banal en soi, la chau­
ve-souris.

Peu de choses ont autant intrigué 
les savants que la façon bizarre dont 
volent les chauve-souris dans les té-

S 7

2%
La chauve-souris en son entier. Les filets de nerfs qui courent sur son aile 

déployée lui permettent de rendre des sors légers, sons qui répercutent 
les obstacles qui se trouvent sur sa route.

des immeubles élevés, à des pics et 
autres obstacles qui ont toujours été 
néfastes dans le passé aux aviateurs. 
Cette découverte provient de l'étude 
que moultes savants ont faite d’un pe-

nèbres de la nuit, à une vitesse ver­
tigineuse. Les corps de ces mammi­
fères volants sont si délicats que le 
moindre choc les briserait, et jamais 
n'arrive semblable catastrophe dans
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Tête de chauve-souris, amplement grossie. Remarquez combien ses oreille: 
sont dilatées.

hiboux. les chats et autres animaux. 
Pas du tout, le sens de la vue n’y est 
pour rien et les chauves-souris sont 
aussi borgnes qu'un vieux cheval, 
borgne, bien entendu. C’est à la déli­
catesse, à la finesse, à l'acuité du

avion en plein soleil. La méthode que 
la nature a trouvée pour éviter ainsi 
les collisions aux chauves-souris est 
des plus simples. Le même principe 
pourrait servir à la protection des 
aéroplanes, si bien que les aéronautes
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leur confrérie. La seule rencontre de 
l’aile d’une chauve-souris avec celle 
d’un voisin serait fatale à tous les 
deux. Ils font dans l’espace les ara­
besques les plus insensées avec la 
même sûreté, et davantage, qu’un

de tous les pays étudient aujourd’hui 
cette question.

On est tout d’abord porté à croire 
que la seule chose qui puisse ainsi 
guider ces volatiles sont leurs yeux, 
une paire d’yeux comme en ont les

2.m
il the
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sens de l’ouïe que les chauves-souris 
divent leur extraordinaire sûreté.

Leur secret réside donc dans la fa- 
con dont sont accordées leurs oreilles 
pour recevoir ou percevoir les échos 
dos sons produits par leurs ailes et au­
tres parties de leur corps.

En volant, la chauve-souris émet 
des sons faibles trop légers pour être 
entendus par des oreilles humaines 
mais suffisants pour produire sur elle 
une impression. Ces sons et ces échos 
sont perceptibles par les chauves-sou­
ris seules. D’après la nature ou la so­
norité de ces échos, la chauve-souris 
juge instantanément la nature du 
danger qui la menace et change sui­
vant le cas sa course. Maintenant, 
après avoir étudié à fond ce phéno- - 
mène, la science espère pouvoir mu­
nir les ailes des aéroplanes et les en­
veloppes des ballons dirigeables d’ins­
truments capables d’amplifier en pro­
portion les sons qui assurent aux 
chauves-souris leur sécurité.

Ces sons seront arrangés pour cou­
rir tout le long de l’appareil. Quand 
ces sons seront interceptés par quel­
que obstacle — un avion venant en 
sens opposé, le flanc d’une montagne, 
un clocher —leurs échos seront ré­
percutés sur un instrument récepteur 
placé devant les yeux du pilote.

De même que la chauve-souris di­
rige sa course suivant la nature des 
échos que perçoivent ses sensibles 
oreilles, ainsi le pilote conduira sa 
machine d'après les échos du même 
genre qui feront vibrer son récepteur.

Après le stabilisateur, ce sera là la 
plus intéressante découverte faite 
dans le but de perfectionner les 
avions qui, pour peu que cela conti­
nue, deviendront dans quelques an­
nées des modes de locomotion aussi

pratiques et aussi surs que l’automo­
bile ou le chemin de fer.

Dans un de nos plus récents numé­
ros de la “Revue”, nous parlions de 
la manière dont les aveugles savaient 
éviter les obstacles. Elle a quelque 
connexité avec celle des chauves-sou- 
ris. Les aveugles eux aussi ont le sens 
de l’ouïe si développé qu'ils pressen­
tent l’approche d’un mur ou d’un obs­
tacle parle seul écho que rend cet 
obstacle.

— 0-

Les barbiers européens font une 
moisson de 1.00,000 livres de che­
veux humains par année.

Du grec, nous viennent plusieurs 
prénoms féminins, dont Eudora, qui 
signifie “beau don” ; Phyllis “rameau 
vert” et Théodosia “donnée par Dieu.”

La voiture dite “victoria”, fut intro­
duite en Angleterre en 1838, année 
du couronnement de la reine Victo- 
ria.

Une femme de 5 pieds 2 pouces 
doit peser 113 livres: 5 pieds 3 pou­
ces, 119 livres, et. 5 pieds 4 pouces, 
130 livres.

Les résultats du recensement pour 
l’Australie ont donné un total de po­
pulation de 5,419,702 habitants, avec 
une augmentation de 964,697, depuis
1911.
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LE CAROUBIER

terie; c’est un bois très dur et d'un, 
beau rouge nuancé. Dans le commer­
ce on le désigne sous le nom de "ca- 
rouge” et on en fait un grand usage 
pour la confection des meubles de 
prix et dans les ouvrages de marque­
terie.

Les feuilles, qui contiennent beau­
coup de tanin, servent dans les tan­
neries à la préparation des cuirs, et 
les fruits, dont il faut se méfier quand 
ils sont verts, sont très précieux à l’é­
tat mûr. Ils ont servi de tout temps 
dans les anciens pays à la nourriture 
des hommes et des animaux. Des peu­
ples entiers se nourrissent presque

Des journaux américains nous ap­
prennent que, dans le sud de la Cali­
fornie, des sociétés se sont formées 
pour faire d’immenses plantations de 
“caroubiers”, et que déjà plusieurs 
centaines de mille jeunes arbres ont 
été plantés, qui apporteront bientôt 
une véritable fortune aux propriétai­
res.

Nos lecteurs seront certainement 
contents d’apprendre ce que c’est que 
cet arbre, jusqu'ici ignoré en Améri­
que, mais cultivé de tout temps dans 
tout le sud de l’Europe, l’Asie et le 
nord de l’Afrique.

Le caroubier, dans les anciens pays,
exclusivement des fruits du carou­
bier, et les anciens hébreux eux-mê­
mes vivaient de ces fruits. Beaucoup

croît de partout, sa culture est très 
simple et très rémunératrice parce 
qu’il pousse même dans les terrains 
les plus pauvres. Son tronc qui a sou­
vent 5 et 6 pieds de circonférence 
atteint jusqu’à 35 pieds de hauteur. 
Les feuilles de l’arbre fermes et lui-, 
santes, d’une belle couleur verte, sont 
traversées en dessous par des nervu­
res solides. Les fleurs de l'arbre sont 
disposées en petites grappes rouges et 
elles se changent en fruits rappelant 
la forme des fèves. L’enveloppe est 
coriace et divisée intérieurement en 
loges séparées, dans chacune desquel­
les se trouve une pulpe d’un goût su­
cré et une semence jaune et dure.

Le caroubier est très rustique et il 
résiste très bien au froid. Tout dans 
cet arbre est une grosse source de re­
venus pour ceux qui le cultivent : le 
bois, les feuilles et les fruits.

Le bois du caroubier est très recher­
ché. Tl s’emploie beaucoup en ébénis-

prétendent que la fameuse “manne 72

n’était autre chose que ces fruits qui 
tombaient des arbres par suite de leur 
maturité.

Le fruit du caroubier, dénommé 
tantôt fruit, tantôt noix, et dans cer­
tains pays, pain de St-Jean, rend 
d’immenses services au point de vue 
de l’alimentation ; on estime qu'il 
constitue la principale nourriture d’au 
moins un vingtième de la population 
du globe. Pendant la guerre, il a for­
mé la base fondamentale de la nour­
riture de plusieurs armées.

La culture du caroubier est des 
plus simples; dès qu’on l'a planté, on 
l'abandonne à lui-même, il ne de­
mande ni arrosage, ni fumure, ni tail­
le. Une seule précaution est néces­
saire, elle est indispensable, car cet 
arbre est un arbre incomplet.
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Le caroubier a ceci de particulier, 
(fait commun, du reste, à un certain 
nombre d’autres arbres, et aussi à 
Certaines variétés de fraisiers améri­
cains hybrides à gros fruits,) c'est- 
que chaque arbre est incomplet par 
lui-même. Oes arbres ne produisent 
que des fleurs unisexuelles. Les uns 
portent des fleurs n'ayant que des éta- 
mines et pas de pistil, et les autres des 
fleurs n’ayant que le pistil et pas d’é- 
tamines. Les premières de ces fleurs 
sont dénommées fleurs mâles et les 
deuxièmes fleurs femelles. Le lecteur 
pourra, sur la vignette ci-dessous, 
voir la différence existant entre 2 
fleurs, l’une mâle, l’autre femelle.

Une fleur pour être complète, et se 
transformer en fruit, doit posséder les 
deux, (étamines et pistil), car ce sont 
les étamines qui fournissent au pistil 
le pollen qui sert à sa fécondation. 
Comme conséquence, dans ces sortes 
d’arbres comme le caroubier, celui 
qui porte des fleurs n’ayant que des 
étamines et pas de pistil est appelé un 
arbre mâle, et celui qui porte des 
fleurs n'ayant qu’un pistil et pas d’é­
tamines, arbre femelle. Ges derniers 
seuls portent des fruits.

Donc, si l’on fait une plantation de 
caroubiers, il faut planter principale- 
ment des arbres femelles; mais, pour 
que ceux-ci puissent être fécondés et 
porter des fruits on doit y intercaler 
quelques arbres mâles (au moins un 
arbre mâle par 8 à 10 arbres femel- 
les). Les pistils des fleurs des arbres 
femelles reçoivent le pollen des éta- 
mines des fleurs mâles: celui-ci est 
transporté soit par Je vent, soit par 
des insectes, principalement par les 
abeilles. Dans oes conditions les fleurs 
des arbres femelles, ayant reçu le 
pollen qui féconde leur pistil, se trans­
forment en fruits.

Les savants qui ont analysé la noix 
du caroubier ont démontré que ce 
fruit contient 50 pour cent de sucre, 
et, dans certains cas, plus de 22 pour 
cent de protéïne. Ils affirment que ce 
fruit est une des nourritures les plus 
concentrées que l'on puisse trouver 
dans le monde, et ils désignent cette 
noix sous le nom de “nouvelle mer­
veille de Californie".

En estimant qu’un arpent, planté en 
caroubiers, rapporte un minimum de 
15 tonnes de fruits à l’acre, (les ar­
bres étant plantés à raison de 60 à

% • Ia
Caroubier : A, fleur mâle; B, fleur femelle; 

C, fruit.

l’arpent,) et en prenant pour base le 
prix moyen du marché, $50 la tonne, 
cela donnerait un rapport brut de 
$750 à l’arpent. Les frais de culture 
étant nuis, le bénéfice net d’un ar­
pent. planté en caroubiers, serait de 
$700.

Dans l'univers entier on se sert du 
fruit du caroubier pour nourrir les 
animaux, vaches, cochons, moutons et 
volailles: on en fait aussi une farine 
qui constitue un des déjeuners les 
meilleurs et les plus nutritifs. Une li-
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hauteur, et tout prisonnier, qui se 
conduit bien, obtient la permission de 
pêcher dans cette rivière. Les barres 
de la clôture sont espacées de 2 à 3 
pouces, et c’est de la cour de la pri­
son, au travers de ces espaces, que les 
prisonniers passent leurs lignes pour 
pêcher.

Chaque jour ils peuvent pêcher de 
4 heures à 6 heures 45 de l'après- 
midi: le'samedi et le dimanche ils 
peuvent profiter de cette autorisation 
de une heure à 6 heures du soir.

Le poisson étant très abondant, les 
prisonniers aiment beaucoup ce passe- 
temps. Au mois d'août dernier un pri­
sonnier a pris une carpe de 17 livres, 
mais pour la sortir de l’eau, cela lui 
aurait été impossible sans l’aide d’un 
garde qui était de faction en dehors 
de la clôture sur le petit sentier qui 
sépare. celle-ci de la rivière; c’est ce 
garde qui s'empara de la carpe prise à 
l’hameçon.

Le gouverneur de la prison déclare 
que les prisonniers se conduisent bien 
mieux depuis qu’on leur donne cette 
liberté, car cela détend leur esprit et 
les délasse : la plupart, s’efforcent de 
mieux obéir aux règlements pour mé­
riter cette faveur.

vre de ces noix donne plus d'une de­
mi-livre de sirop, plus délicieux que 
le sirop d’érable; ce sirop sert à la 
confection des boissons douces, des 
bonbons, des cornets de crême à la 
glace, etc.

D’après les expériences faites en 
Californie, le sucre fabriqué avec le 
fruit du caroubier est de première 
qualité, et il est appelé à remplacer le 
sucre de betteraves, car la culture du 
caroubier est beaucoup, plus payante 
que celle de la betterave.

A New-York, depuis plusieurs an­
nées. on importe beaucoup de noix de 
caroubier. Ces noix sont expédiées en 
barils de 4G0 livres, et elles sont em­
ployées principalement à la fabrica­
tion des cornets pour la crême à la 
glace.

Comme on le voit, le caroubier est 
un arbre très précieux à tous les 
points de vue, et il serait intéressant 
d’essayer de l'acclimater au Canada, 
car c’est peut-être le plus précieux de 
tous les arbres.

-------o-------

POUR RENDRE LES PRISONNIERS 
MEILLEURS

Depuis quelques années on cherche 
à améliorer le sort des prisonniers 
dans l’espoir de les rendre meilleurs, 
et, dans beaucoup de prisons, les gou­
verneurs leur accordent de petites fa­
veurs. A Sing-Sing même, les règle­
ments se sont adoucis, et voici quelle 
est la plus curieuse innovation intro­
duite pour adoucir le sort des prison­
niers qui se conduisent bien.

La cour de la prison s'étend jus-

0-

La population de l’île de Montréal 
est. maintenant de 712,909. La ville 
seule a une population de 607,068.

**•
Le thermomètre a été inventé par 

Galilée, en 1596.
» • •

Le gros bourdon de la cathédrale de
qu’aux bords de la rivière Hudson, Saint-Stéphane, Vienne, pèse 89,096 
dont elle n’est séparée que par une livres. 11 est fait de 180 canons pris
clôture en barres de fer d'une grande aux Turcs. .
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Neflexons
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Sélibataires
FEMMES HOMMES

L’homme dont une femme se rap­
pelle le plus est généralement celui 
qu’elle devrait oublier le plus rapide-

O femmes, nous ne savons pas 
pourquoi vous existez, et nous ne vou­
lons pas savoir ce que vous êtes, mais 
nous sommes bien heureux de cons­
tater que vous êtes ce que vous êtes.

* * *
+ On ne sait pas encore si le Sphinx 
est un homme ou une femme. Avez- 
vous déjà vu une femme demeurer si­
lencieuse durant un si long temps.

* * *
Un célibataire n'est jamais si con­

tent que lorsqu'il fait quelque chose 
qu'il ne devrait pas faire; c’est pour­
quoi quelques célibataires se marient.

* * *
Il n’existe rien d’aussi rare qu’un

ment. * * *
Le scandale est un démarreur auto- 

matique, mais il y a généralement 
une femme à la roue.

* # *
Avant de mettre à la malle une let­

tre adressée à un jeune homme de­
mandez-vous toujours ce que devien- 

- dra cette lettre.

Le mariage est le but de la femme, 
le mari n’est que le moyen d'atteindre 
le but.

$ * %
Le couple le plus heureux est celui 

qui a retardé son mariage depuis six 
ans; voyez-le, ils s’aiment encore.

* * *
On aime toujours un célibataire, 

son mari, quelquefois.

célibataire qui avoue 
prendre aux femmes.

* * *

ne rien com-

Tout homme a son prix, mais il y 
en a quelques-uns qui se donnent gra­
tuitement.

»* * * * * *
Plusieurs hommes sont devenus fa­

meux par leurs femmes, oui, mais re­
gardez les femmes de ces hommes.

La plus grande insulte qu’une fem­
me puisse recevoir est un compliment 
d’un homme qu’elle n’aime pas.
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FEMMES HOMMES

Pourquoi la femme qui prétend 
avoir confiance en son mari lui don­
ne-t-elle si peu de chances.

***
L’amour se fera toujours un chemin.

* * *
C’est probablement parce qu'il est 

aveugle que l’amour joue si souvent 
avec la cruauté dans le coeur d'une 
femme.

Il y a des hommes qui s'élèvent à 
de grandes hauteurs et d'autres qui 
conduisent des ascenseurs et doivent 
redescendre dès qu'ils ont atteint le 
sommet.

% % ❖
Un homme de génie est celui qui a 

oublié l’anniversaire de sa femme et 
peut la convaincre qu'il ne l'a pas ou­
blié.

* * *
Quelques hommes ne savent pas 

quoi faire lorsque leur femme est ab­
sente et d'autres ne le savent que trop.

L’homme qui a obtenu le pardon 
de sa femme se considère digne de 
recommencer à l’offenser.

En amour comme à la guerre il 
faut être capable d'essuyer des défai­
tes pour être digne de vaincre.

* * *
11 y a des moments où le célibatai­

re fait l’amour avec tant de convic­
tion qu'il se laisse prendre—oh quel­
ques moments seulement — à son jeu.

* * *
Si vous voulez être aimé de votre 

mari, habillez-vous à son goût, faites- 
lui les plats qu'il aime et laissez-vous 
désirer.

* * *
Si les femmes flattaient davantage 

leur mari les "vampires" n’auraient 
plus aucun succès.

* * *
Quelque soit le mari que nous pre­

nons il sera semblable aux -autres, 
trois ans après notre mariage.

# * *
Le dernier homme qu’une femme 

épouserait est le mari de sa soeur.
* * *

Les vampires d’aujourd’hui ressem­
blent à Circé: elles aussi changent les 
hommes en bêtes.

* * *
Lorsque le serpent de la jalousie en­

tre dans le nid de l’amour il chasse 
toujours un des occupants, souvent 
les deux.

* * *

Les célibataires sont connus par le 
genre de jeunes filles qu’ils ne fre- 

.quentent pas.
* $ *

L’amour, les femmes et la fricassée 
sont trois grandes énigmes.

270
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•€ 496 souv) TIENS

UN FACTEUR INEPUISABLE du sous-bitumineux. Cette région 
carbonifère est pour ainsi dire la seule 
colonisée de toute la province. En 
fondant là de puissantes usines géné­
ratrices d’électricité, la force motri­
ce pourrait être distribuée dans un 
rayon de deux ou trois cents milles. 
Le fil est appelé à résoudre la problè­
me du transport de la force motrice, 
un des plus sérieux de l'heure. L’é­
nergie comme les autres produits, 
peut s’expédier en comprimé, par la 
voie de l’air, et réduire considérable­
ment le haut coût de revient.

Le sol de la Saskatchewan, sur­
tout au sud. est riche aussi en gise­
ments sous-bitumineux; 11,840 mil­
les carrés de territoire recouvrent des 
couches de charbon, qui, à Estevan, 
atteignent jusqu'à 15 pieds de pro­
fondeur. Il y a de la houille égale­
ment au nord de Cullen, Arcola et 
Wanchope. L’exploitation y est enco­
re peu active, sauf dans la vallée de 
la rivière Souris. A l’ouest de ce cours

Bien que notre soi contienne, pour 
sa part, 80 p. c. des mines de charbon 
de l’empire britannique, il faut pré­
voir le jour où l’électricité supplée­
ra. dans notre pays comme dans le 
reste de l’univers, à tous les autres 
agents de force motrice.

L’électricité est un facteur inépui­
sable, que nos nombreux et puissants 
cours d’eau peuvent produire à très 
bon compte. Il n'en est pas ainsi pour 
les mines de charbon qui finiront, 
dans un avenir plus ou moins rappro­
ché, par se tarir et dont l’exploita­
tion. même à l’heure présente, de­
mande des capitaux de plus en plus 
considérables.

La seule région centrale de nos 
provinces de l’Ouest est privée de for­
ce hydraulique et devra recourir au 
charbon pour produire l’énergie élec- 

■ trique nécessaire à ses industries.
Mais, nos plus importantes réserves
de charbon y sont localisées ou à pro- • d’eau, le rendement promet beaucoup, 
ximité immédiate. Ce qui permettra à Sil’on considère ce que les derniers 
ce territoire de produire à bon comp- progrès de la science ont réalisé ail­
le de la force motrice, quand il aura leurs, on voit que même cette partie 

du Canada aurait avantage à cons-acquis une organisation aussi parfaite 
que celle qui existe dans l’Ontario, 
par exemple. Les plus récents rap­
ports nous apprennent que l’Alberta 
possède 37 p. c. de la houille du Ca­
nada. Mais 32 p. c. du charbon de 
cette province n’est que du lignite ou

truire des stations génératrices élec­
trique.

En Italie et en France, d’après les 
dernières nouvelles, les gouverne­
ments reconnaissant l’avantage Eco­
nomique de l’électricité sur tout au-
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tre élément d’énergie, s’efforcent de 
l’appliquer même à la locomotion. 
L’industrie du charbon, qui demande 
une main-d'oeuvre nombreuse et 
complique considérablement le pro­
blème du transport, fut une des ques­
tions les plus angoissantes de la guer­
re et ne cesse pas d’en être une de 
l'après guerre, de la période de re­
construction. Tous les pays progres­
sifs s’avisent de lui substituer la houil­
le blanche.

La province de Québec, dont les 
pouvoirs d’eau peuvent produire 10,- 
000,000 chevaux-vapeur n’en utilise 
encore que 80,000, bien que certaine 
période ait vu ses industries à deux 
doigts de cesser leurs opérations, fau­
te de combustible. Elle est à la merci 
des Etats-Unis pour le lui fournir. 
Heureusement, avant longtemps, son 
gouvernement l’aura délivrée de cet 
odieux esclavage, s’il faut se fier a 
quelques indices prometteurs.

jours, un bateau naviguant à faible 
distance de la côte a passé à travers 
une masse solide de requins. La pêche 
du requin, comme celle de la baleine, 
sera faite au moyen de harpons lancés 
par de petits canons. Les foies des re­
quins les plus gros peuvent donner 
jusqu’à vingt gallons de la plus belle 
huile. Cette huile est utilisée en mé­
decine. Elle sert aussi à la lubrifica­
tion des machines délicates. Les foies 
des requins de taille moyenne donnent 
une dizaine de gallons d’huile. Les 
dents des requins sont grandement 
demandées par les fabricants de col­
liers, et tout indique que les colliers 
de dents de requins seront des orne­
ments qui feront fureur.

Les nageoires de requins font, de la 
gélatine presque pure. Elles peuvent 
être facilement vendues aux Orien- 
taux. qui s en servent pour préparer 

■ des mets délicieux. La partie la plus 
précieuse du requin est la peau. Cette 
peau est très rude, mais ce défaut 
peut être corrigé au moyen d’un aci­
de. Après le tannage, la peau de re­
quin est magnifique et extrêmement 
forte. Le sang et la chair peuvent ser­
vir à la fabrication d’engrais et de 
nourriture pour les volailles.

Certaines membranes peuvent être 
employées pour la confection de gants. 
Enfin, le requin, au point de vue in­
dustriel. est un des animaux de mer 
les plus importants."

Si ces renseignements sont bien 
exacts, il est certain que la société 
prospérera très rapidement, et que les 
capitaux engagés rapporteront de 
beaux intérêts. Cette nouvelle indus­
trie donnera du travail à un grand 
nombre de personnes et contribuera à 
la prospérité de notre Canada.

-0

NOUVELLE INDUSTRIE CANADIEN­
NE QUI PROMET LA RICHESSE

Une compagnie canadienne s’est 
formée il y a quelques mois à Sidney 
Ruck, en Colombie, dans la but d’éta­
blir une nouvelle industrie. Cette so­
ciété espère tirer de gros profits de la 
pêche des requins, et voici les rensei­
gnements qu’elle donne à ce sujet:

"Le long de la côte occidentale de 
file de Vancouver, les requins, dont 
quelques-uns pèsent jusqu’à deux 
mille livres, forment des troupes nom­
breuses. Il n est pas rare de voir des 
milliers de requins de toute taille dans

a quelquesune seule troupe. Il y
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LA PRODUCTION DE L’OR AU 

CANADA
La province de Québec n'a cepen­

dant jamais donné qu'une production 
d'or presque nulle. La production to­
tale d’or inscrite à son crédit depuis 
la Confédération ne dépasse pas 25,- 
000 onces. Le sol de notre province 
recèle certainement, comme les au- 
tres, des gisements aurifères, mais 
Ton n'a pas eu la veine de les décou­
vrir.

Les prospecteurs ont-ils enfin frap­
pé à New-Liskeard le filon de minérai 
précieux qui mettra la province de 
Québec en possession de nouvelles et 
immenses richesses?

On annonce la découverte d'un gi­
sement aurifère dans la région du lac 
Expanse, au nord du Témiscamingue, 
province de Québec. Celle découverte 
a été faite à New-Liskeard et donne 
de grandes espérances. Un filon de 
plus de douze pieds qui aurait été exa­
miné aurait révélé la présence du pré­
cieux métal en assez grande abondan­
ce pour rendre l’exploitation profita-
ble. /

Il semblait bizarre que les riches 
gisements de Cobalt et de Porcupine, 
si près de notre province, n’y aient pas 
de prolongement, puisque la forma­
tion géologique à cet endroit en est la 
même.

La production de l'or au Canada a 
atteint son maximum en 1900 lors­
qu'elle s'éleva à 1,350.057 onces, dont 
1,077,553 onces provenant du Yukon. 
C’était l’époque de la course vertigi­
neuse des chercheurs d'or vers le 
Klondyke. Depuis cette époque la pro­
duction de l'or a bien diminué.

L'Ontario a découvert ses riches 
gisements d'or en 1912. et sa produc­
tion. a monté de 2,062 onces en 1911. 
à 86.000 onces lors de cette décou­
verte. En 1913 Ontario extrayait 219,- 
801 onces d’or de ces nouvelles mines 
ef en 1919 la production atteignait 
508,000 onces.

De 1862 jusqu'à 1868. plus d’un 
million d'onces d'n fin furent tirées 
des gisements de la Colombie-Britan- 
nique, et jusqu'en 1880 le rendement 
annuel se maintint à environ 75,000 
onces environ. Depuis 1899 jusqu’à 
1916 cette province a produit invaria­
blement plus de 200,000 onces d’or 
fin annuellement.

—0

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI

Si le feu de la cuisine s’éteignait, 
autrefois, on allait emprunter du feu 
chez la voisine.

Aujourd'hui, nous avons des allu­
mettes.

On payait autrefois les oeufs dix 
centins la douzaine.

Nous les payons maintenant soixan­
te centins. .

On mangeait la viande fraîche, au­
trefois, en un seul jour.

On la conserve aujourd’hui pour la 
semaine dans le réfrigérateur.

On n’alimentait. en hiver, autrefois, 
le bétail qu'avec du fourrage sec.

Aujourd'hui, nous avons l’ensilage.
On faisait le foin, autrefois, avec la 

faux, le petit râteau et la fourche à 
main.

Maintenant, nous le faisons avec la 
faucheuse, le chargeur mécanique, le 
râteau et la fourche à cheval.

On élevait autrefois de nombreuses 
et réjouissantes familles.

Maintenant, assez souvent, l’on n’a 
qu’un chien à dorlotter.
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Autrefois, on se délassait avec un 
bon livre chez soi.

Il faut, maintenant, aller aux vues 
animées.

Autrefois, on écrivait avec une plu­
me d’oie trempée dans un vulgaire en­
crier.

On se sert, maintenant, d'une plume 
à réservoir et d’un dactylographe.

On payait ses dettes, autrefois, avec 
des produits échangés ou du travail à 
la journée.

Maintenant, nous les payons avec 
des chèques.

On charroyait autrefois l'eau pour 
boire avec un seau en baril.

Maintenant, on la pompe avec un 
moulin à vent ou un engin à gazoline.

On ne portait, autrefois, des mitai­
nes aux mains, qu’au mois de janvier.

Maintenant, on porte des gants dans 
le mois d’août.

On ne divisait, autrefois, les champs 
qu'avec des clôtures en perches.

On se sert, maintenant, de clôtures 
en fil de fer.

On payait, autrefois, une bonne va­
che $ 3 0.

On paye, maintenant, une bonne va­
che au moins $100.

On apprenait l'agriculture, autre­
fois, au bout des mancherons de la 
charrue ou la houe à la main.

Maintenant, on va à l’Ecole d’Agri­
culture.

On jouait, autrefois, du violon et de 
l'accordéon.

Aujourd’hui, l'on a le piano automa­
tique et le phonographe.

Autrefois, l’on n’élevait que des co­
chons trotteurs.

L’on a, maintenant, des cochons pur 
sang.

L'on ne communiquait, autrefois, 
les uns-avec les autres, que par lettre.

Nous avons, maintenant, le télépho- 
ne. le télégraphe avec ou sans fil.

Ça prenait, autrefois, un mois pour 
aller de Québec à Chicago.

On y va maintenant en trente heu­
res.

On s’éclairait. autrefois, avec une 
lampe à bec et de la chandelle à l’eau, 

On se sert, maintenant, pour ce fai­
re, de gaz d’éclairage ou d’électricité. 

Le pauvre, à pied, le riche en ca- 
rosse, circulaient d’une place à l'au­
tre.

La circulation, pour les pauvres et 
pour les riches, se fait, maintenant, en 
automobiles, en voitures électriques 
ou à vapeur, et même en aéroplane.

On faisait autrefois la guerre sur 
l'eau avec des navires chargés de sol­
dats, sur terre à l’arme blanche, au 
fusil et au canon.

On la fait, maintenant, avec des 
sous-marins et des torpilleurs, avec 
des gaz asphyxiants et, dans l’air, avec 
des avions.

On empruntait de l’argent autrefois 
sans garantie d’aucune espèce et on 
le rendait.

Aujourd'hui, on plaide prescription.
On chauffait autrefois les maisons 

avec des poêles et du bois.
Aujourd’hui on les chauffe avec des 

fournaises et du charbon quand on 
peut en avoir.

------ o-------
ARBRES DES FORETS CANADIEN- 

NES

Le pin blanc (Pinus Strobus)

Le pin blanc était autrefois l'arbre 
de choix des exploitations forestières 
du Canada, mais les effets du gaspil­
lage et des feux en ont réduit la quan­
tité et augmenté le prix; la production 
de billes de pin blanc a diminué de
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deux tiers dans l’Ontario depuis vingt 
ans. Par tout le Dominion, l’abattage 
du pin blanc est surpassé de beaucoup 
par celui de l’épinette et presque éga­
lé par celui du sapin Douglas. Mais 
c’est encore le bois mou le plus cher 
et il continuera sans doute à occuper 
le premier rang.

La distribution du pin blanc est 
bornée par la région située au sud 
d’une ligne passant approximative­
ment au coin sud-est du lac Winni­
peg, par le lac Nipigon, le long de la 
ligne de séparation des eaux au nord 
du lac Témiscaming, par le lac Saint- 
Jean, à Point des Monts sur le Saint- 
Laurent et l’île du Gap-Breton. La 
vallée de l’Ottawa était peut-être au­
trefois le centre le plus important, de 
production de pin blanc, et l’histoire 
de cette région est intimement asso­
ciée à celle des exploitations forestiè­
res. qui avaient pour but principal 
l’acquisition de ce précieux bois.

A l’origine des opérations d’abata­
ge dans l’est du Canada, le pin blanc 
était le pincipal, sinon le seul arbre de 
prix dans les forêts, et les anciens 
baux d’abatage ne spécifiaient pas 
d’autres bois. La raison de cette pré­
férence sur toutes les autres espèces, 
était la qualité supérieure du bois et 
la taille plus volumineuse des arbres.

Bien qu’on ne possède pas de don­
nées précises sur ce qui en reste, on 
doute qu’il y en ait plus de cinquante 
billions de pieds, mesure de planche. 
On en abat annuellement environ 
trois quarts de billions de pieds.

Le pin blanc se reproduit facile­
ment et grandit vite sons des condi­
tions favorables, mais il demande 
plus de lumière que la plupart des au­
tres conifères et les bois durs il lutte

difficilement pour cela avec ces espè­
ces.

Il se reproduit ordinairement bien 
après un léger incendie, mais des 
feux répétés ont fini par le faire dis­
paraître des régions où il abondait au­
trefois. Cependant, rien ne saurait 
empêcher les anciennes fameuses pi- 
nières de se reproduire abondam­
ment. pourvu qu’elles soient proté­
gées contre le feu, et que les rivaux 
de cette essence soient abattus en mê­
me temps qu’elle pour donner aux 
jeunes la chance de pousser.

Malgré les ravages exercés par la 
chenille du pin blanc sur les bour­
geons des jeunes pins, surtout dans 
les plantations, il faut en continuer le 
plantage, car cette espèce donne peut- 
être plus de profit par acre que ses 
congénères. On a constaté au Massa­
chusetts que, dans un certain nombre 
de plantations de pin blanc, 25,000 
pieds de bois de service par acre ont 
été produits en 40 ans, 35,000 pieds 
en 50 ans et 44.000 pieds en 60 ans.

Le pin blanc se distingue facile­
ment des autres pins, par le fait que 
ses feuilles sont assemblées par cinq. 
Il y a trois autres pins blancs indigè­
nes au Canada. Le pin flexible et le 
pin à écorce blanche poussent seule­
ment sur les liantes montagnes de la 
Colombie-Britannique et de l’Alber­
ta, et n’ont qu’une faible valeur mar­
chande; mais le pin blanc de l’Ouest, 
qui pousse dans des régions plus fa­
vorables au sud de la Colombie-Bri­
tannique, est un arbre splendide, dont 
les qualités ressemblent à celles de 
congénères de l’Est. Comme il n’y au­
rait qu’environ 2,700 millions de pin 
blanc de l’Ouest en Colombie-Britan­
nique, cette espècé ne rivalisera pas 
sérieusement avec le pin blanc de 
l’Est.
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UN CENTENAIRE MEMORABLE
Cm

la ligne projetée, réclamaient à oor et 
à cri un canal, afin d’y pouvoir pêcher 
à leurs moments de loisir". Et comme, 
à cette époque, il n’existait pas de loi 
sur l'expropriation pour cause d’uti­
lité publique, les propriétaires tou- 
chés par le tracé opposèrent, pendant 
deux ans, “la plus énergique et la plus 
aveugle résistance" à l'entreprise- Du 
haut en bas de l'échelle sociale, le 
chemin de fer ne fut accueilli, à son 
berceau, que comme un enfant mons- 
trueux et indésirable du progrès. Les 
rails firent railler et dérailler les meil­
leurs esprits. Le grand Arago se mo­
quait ouvertement de ces “deux trin­
gles de fer parallèles” qu’il mettait au 
défi de “donner une face nouvelle aux 
landes de Gascogne". Il affirmait que 
les voyageurs ne pourraient pas respi- 
rer sous les tunnels. "L'expérienoe, 
déclarait-il dans un rapport officiel, a 
brutalement jeté au travers de oes 
séduisantes spéculations une foule d'è- 
léments que les théoriciens avaient 
négligés : elle a parlé d'inertie, de té­
nacité des métaux, de résistance de 
l'air, etc...” Proudhon s’élevait avec 
véhémence contre ceux qui envisa­
geaient le nouveau moyen de trans- 
port comme un puissant véhicule d'i- 
dées: "Non non. telle n'est pas la 
vertu des chemins de fer. 0e qui fait 
circuler les idées, ce ne sont pas les 
voitures; ce sont les écrivains, la dis­
cussion libre, la presse libre...”

Thiers, dès le commencement, s'é- 
tant montré résolument hostile à l'in­
novation qui, selon lui, n’était sus- 
ceptible d’aucune application prati-

A vrai dire, pour la France du 
moins, c'est plutôt d’une conception 
que d’une naissance qu’il s’agit. Car 
le premier chemin de fer français (ce­
lui de Saint-Etienne à Andrézieux) ne 
vint réellement au monde qu’en 1828. 

' Sa véritable origine remonte bien, ce- 
pendant, jusqu’à 1821, puisque ce fut 
cette année-là que plusieurs proprié­
taires de mines, ayant conçu le projet 
d'expérimenter ce mode de locomo­
tion encore embryonnaire quoique dé­
jà usité de l’autre côté de la Man­
che. sollicitèrent du gouvernement 
l’autorisation d’établir à leurs frais 
un petit chemin de fer, uniquement 
destiné d’abord à desservir le bassin 
houiller de leur région C’est égale­
ment en 1821 que l’anglais William 
James obtint la concession de la pre­
mière Compagnie effective de che­
mins de fer: le “Liverpool and Man­
chester Railway”. Anniversaires à 
part, il n’est pas hors de propos, au 
moment où les chemins de fer font 
tant parler d‘eux, de rappeler sommai­
rement les curieuses péripéties de 
leurs débuts-

“Tout nouveau, tout beau”, dit un 
proverbe. Il ne se vérifia guère lors des 
expériences initiales de l’invention 
qui devait, en si peu de temps, révo­
lutionner l’univers. Quand, il y a cent 
ans. un groupe d’ingénieurs arriva à 
Saint-Etienne poud y procéder aux 
travaux préliminaires de la première 
voie ferrée, ils y furent outrageuse­
ment conspués par les indigènes de 
l’endroit, qui — rapporte un chroni­
queur contemporain — "à la place de
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que. Il prétendait que La France ne 
produirait jamais assez de fer " pour 
construire seulement quarante kilo- 
mètres de voie ferrée par an”. Il ne 
voyait dans le chemin de fer qu’un 
grand jouet scientifique, bon tout au 
plus à amuser les Parisiens et à “rem­
placer les coucous dans la banlieue”.

Chez les petites gens, la méfiance 
était encore plus grande- Le chemin 
de fer y passait pour une invention 
diabolique- On y disait couramment 
que la fumée des locomotives endom­
magerait les récoltes, que le bruit des 
trains ferait tellement peur aux bes­
tiaux qu’ils en perdraient l'appétit, 
que les vaches ne donneraient plus de 
lait, que les poules ne pondraient plus, 
que la race des chevaux disparaîtrait, 
etc. Des conseils municipaux refu­
saient de laisser passer des lignes fer­
rées sur le territoire de leurs commu­
nes dans la crainte que les trains n’y 
apportassent la maladie de la pomme 
de terre!

Pour comble de malchance, une 
fâcheuse série d'accidents troubla 
l’exploitation naissante des chemins 
de fer. Le premier train officiel mis en 
circulation sur la ligne Liverpool- 
Manchester écrasa le ministre anglais 
Huskisson qui présidait à son inaugu­
ration. Sur la ligne de Paris à Saint- 
Germain, un train conduit par le célè­
bre ingénieur Eugène Flachat, au lieu 
de s’arrêter à son point terminus, s’en 
alla, un jour, follement pénétrer dans 
un café, heureusement vide de con­
sommateurs, Flachat et son chauf­
feur furent seuls blessés: ce dernier 
légèrement, mais l'ingénieur si gra­
vement qu’l dut passer six mois au lit 
et rester ensuite très longtemps boi­
teux.

Plus malheureuse encore, plus ter­
rifiante fut la catastrophe de la ligne

de Versailles qui coûta la vie au fa­
meux explorateur Dumont d’Urville, 
dont on eut grand’peine à identifier 
les restes carbonisés- Un peu plus 
tard, Charles Dickens faillit être vic­
time d’un accident du même genre, 
presque aussi désastreux, auquel il 
n’échappa que par miracle.

En dehors même des risques que 
comportait alors ce moyen de trans­
port rudimentaire, il faut avouer qu'il 
était dénué de tout agrément et de 
tout confort. Les voitures réservées 
aux voyageurs n’étaient d’abord que 
de grossiers tombereaux, des sortes 
de chars-à-bancs, recouverts parfois 
d'une capote de cuir ou de toile, le 
plus souvent sans aucune protection 
contre les intempéries. Vinrent en­
suite les wagons, à la mode anglaise, 
où l'on enfermait les voyageurs " à 
clef” et qui, montés sur des essieux 
sans ressorts, étaient prodigues de ca­
hots etde courbatures: Alphonse Karr, 
grand ennemi de ces “boîtes roulan­
tes” et qui jurait “s’ennuyer à mort 
entre les talus de terre crayeuse des 
voies ferrées”, écrivait encore: “Nous 
sommes “attachés” sur le chemin de 
fer. D’affreux sifflements, des bruits 
étranges et épouvantables se font en­
tendre. On part.. On “va”, mais on 
ne voyage pas-” Nestor Roqueplan 
risquait une prophétie: “Un jour vien­
dra où l’on se lassera de voyager à la 
façon d'une malle, de traverser l’es­
pace comme un boulet, de voyager 
sans voir et sans savoir- Ce jour-là. 
quelque bienfaiteur de l'humanité ré­
inventera.. La diligence.” Le duc de 

Wellington, le vainqueur de Water­
loo, attendit que les chemins de fer 
aient fait douze ans d'apprentissage 
pour oser monter dans un train. Bien 
longtemps après, en 1858, le comte 
de Cavour préférait encore la voiture
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de poste au chemin de fer pour venir 
de Turin à Paris- Le tunnel, surtout, 
était la bête noire des voyageurs. M- 
André Lichtenberger en citait récem­
ment un piquant exemple. extrait de 
la correspondance de Cuvillier-Fleury 
avec le duc d’Aumale- Ayant assisté à 
l'inauguration du chemin de fer de 
Paris à Rouen, le sage précepteur 
écrivait à son brillant élève: “La seule 
sensation pénible qu’on éprouve, c'est 
le passage de plusieurs tunnels... Ce 
travail énorme, qui n’a demandé que 
deux ans n'a-t-il pas été accompli un 
peu précipitamment? C’est l'avis des 
Rouennais qui déclarent: “Nous at­
tendrons que les Parisiens aient es­
sayé le chemin de fer avant d'en faire 
usage. Nous n’aurons confiance qu’a- 
près le premier accident qui arrivera - - 
(sic)- Après, on prendra des précau- 
tions." Par contre, lorsque les che­
mins de fer eurent, enfin vaincu les 
préjugés, le tunnel fut considéré com- 
me l’accessoire indispensable de toute 
ligne qui se respectait. A telle ensei­
gne que, s’il faut en croire Aurélien 
Scholl, des ingénieurs, construisant 
un des premiers chemins de fer bel­
ges. n’hésitèrent pas à faire mettre un 
peu de terre sur une longue tranchée 
qui eût pu rester à ciel ouvert, afin 
d’avoir aussi un tunnel... comme en 
Angleterre!

Finalement, l’éternelle lutte qui met 
toujours aux prises, à chaque inven­
tion nouvelle, la routine et le progrès, 
se termina par la victoire de ce der­
nier. Le chemin de fer fut alors l’ob­
jet d'un enthousiasme délirant dont 
les lyres poétiques répercutèrent l’é­
cho:

Laboure, ô char de l’abondance,

En 1842, rapporte M- G. Goy dans 
son intéressante monographie du P. 

'L.M, un inventeur, ayant imaginé une 
"voiture qui marchait sans chevaux", 
il fut un moment question de substi­
tuer aux chemins de fer sur rails des 
voitures à vapeur circulant librement 
sur des routes bétonnées. Mais l'heu­
re de l’automobile n’était pas venue. 
Et, maintenant ni la locomotive, ni 
l’auto, ni l'avion ne suffisent encore à 
notre besoin de mouvement-

Henri NICOLLE.
------ 0 ------- ■

NOUVEAU GENRE D’ECLAIRAGE

. POUR AUTOS

De jour en jour les voilures auto­
mobiles deviennent de plus en plus 
attrayantes et pratiques; mais, par 
suite de l’imprudence coupable des 
chauffeurs qui se permettent volon­
tiers de faire de la vitesse, les acci­
dents sont de plus en plus nombreux

Th 
7.

aso

La plupart des accidents dus aux 
autos arrivent de nuit, et il n’est pas' 
rare de voir le chauffeur qui a causé 
un accident continuer sa ' route sans 
s’inquiéter de l'état de sa victime. S'il 
en prend tant à son aise, et s’il agit 
d’une façon si lâche et si inhumaine,

Et nos plaines, et nos vallons! 
Ta fumée est une semence 
Qui fertilise nos sillons!...
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c’est qu’il espère échapper aux consé­
quences de sa faute, sachant que l’on 
n’a pas pu prendre le numéro de sa 
licence.

Voici un nouveau genre d’éclaira­
ge qui, tout en rendant d’autres servi­
ces au chauffeur lui-même, protégera 
le public d’une façon plus efficace, en 
rendant l’approche des autos plus visi­
ble, et en permettant d’identifier la 
voiture aussi facilement la nuit que le 
jour.

Il suffit de fixer, sur le butoir qui se 
trouve en avant de la voiture, une 
troisième lampe à réflecteur, de façon 
que sa lumière frappe le radiateur. 
Celui-ci étant nickelé reflète la lu­
mière, comme le montre la vignette, 
ce qui fait que les passants et les au­
tres autos aperçoivent plus nettement 
l’auto venant dans leur direction.

Cette lumière permet en outre de 
lire le numéro de la licence qu’elle 
éclaire parfaitement, ce qui permet 
d’identifier en pleine nuit la voiture 
qui fait arriver un accident ou qui 
viole les règlements de police.

tandis que la chaleur brute est absor­
bée par la peau, pas l’épiderme qu’elle 
chauffe. Il a aussi découvert que la 
lumière du soleil peut chauffer le sang 
sous la peau, cinq degrés centigrade 
de moins seulement que la chaleur 
que dégage un instrument artificiel. 
Les rayons visibles absorbés par le 
sang sont convertis en chaleur et la 
chaleur développée par la circulation 
chauffe à son tour le corps. Exposé 
aux brises fraîches du grand air, le 
corps est conservé frais en son entier, 
tandis que lé sang et la peau sont 
échauffés en certains endroits seule­
ment par le soleil, à une température 
qui peut excéder au plus celle d’une 
forte fièvre. Il prétend que ce chauf­
fage local (ne pas confondre avec le 
chauffage central) a un effet profond 
sur tout l'organisme, en l’immunisant 
contre les maladies. Les enfants affec­
tés de tuberculose des os, des articu­
lations. glandes et de la peau, sont 
rapidement guéris dans les sanatoria 
parce que exposés en permanence au 
soleil et au grand air.

La chaleur artificielle que dégagent 
les poêles, radiateurs et eaux bouil­
lantes ne remplacent pas avantageu­
sement la chaleur du soleil. La four­
naise est un triste succédané du soleil.

-0-

LES BIENFAITS DU SOLEIL

0 ----------

Le docteur Hill, l’avocat du grand 
air et de la lumière du soleil, prétend 
que les rayons de cet astre sont aussi 
bienfaisants, sinon plus, que tous au­
tres rayons provenant de lumière.ar­
tificielle. Il a trouvé que pour brûler 
la peau, il faut trois fois plus de cha­
leur solaire que de chaleur artificielle, 
comme celle d’une fournaise. Cette 
différence est due au fait que les. 
rayons visibles du soleil péntrent la 
peau et sont absorbés par le sang cir­
culant dans des tissus subcutanés,

0-

Les mouches prennent leur retraite 
en octobre, se dissimulent et restent 
engourdies toute la saison des froids 
pour revivre aux premières chaleurs.

Dans l’édifice où l’on distribue les 
bienfaits, il y a deux portes très fré­
quentées: l’une pour entrer, la plati­
tude, et l’autre pour sortir, l’ingrati­
tude.
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Coup de revolver qui détermine un 
mariage sensationnel

JH

L’été dernier une actrice d’une 
grande beauté faisait l'admiration de 
tous les parisiens. C’était Mademoisel­
le Doriane qui, grâce à sa beauté idé­
ale, avait détrôné la célèbre beauté pa­
risienne Mlle Dherlys, et avait été 
choisie pour la remplacer sur la scène 
du Casino de Paris. Doriane était fon­
cièrement honnête, et ne se laissait 
courtiser par personne.

Avec son entrée au Casino de Paris 
devait bientôt se dérouler un roman 
d’amour, tel qu’il en existe peu dans 
la littérature, car celui-là, au moins, 
est un roman vécu qui se termine par 
le plus heureux dénouement. C’est 
presque une tragédie ayant pour cause 
un ardent amour auquel la beauté re­
fusait de répondre, et qui faillit coû­
ter la vie à un jeune américain, fils 
d’une famille distinguée et très riche.

Le jeune américain, le héros de ce 
roman d’amour pur et sincère est M. 
Harry Morgan, fils de l’hon H. Mor­
gan, consul général des E.-U., à Bru­
xelles (Belgique).

Le père de Morgan est né à la Nou­
velle-Orléans, mais la famille habite 
depuis très longtemps à New-York, où 
elle est des plus considérées. Sa mère 
est lafille du général Hilpatrick, de 
l’armée confédérée, pendant la guer­
re civile.

A l’époque de la tragédie, sa soeur 
aînée venait d’épouser le comte de 
Maupas Juglart, descendant d’une 
vieille famille aristocratique françai­
se, et le mariage de ces deux jeunes

gens avait été un grand événement so­
cial à Paris. Ses deux plus jeunes 
soeurs, Gloria et Thelma Morgan, 
étaient encore en pension à New- 
York. à l'académie de Miss Spencer, 
une des académies les plus à la mode 
et les plus renommées de la Capitale 
américaine. Le jeune Morgan, engagé 
volontaire pendant la grande guerre, 
avait combattu dans la Meuse et l’Ar- 
gonne, où il avait gagné les galons de 
sergent, mais il n’avait pu être nommé 
officier parce qu’il était trop jeune.

Mlle Doriane était apparue tout de 
suite aux Parisiens comme une beau­
té sans égale, véritable météore qui 
avait éclipsé la cependant très belle 
Dherlys, considérée, avant l'appari­
tion de Doriane. comme la plus belle 
de toutes les actrices.

Comme Doriane arrivait à Paris, le 
directeur du Casino de Paris, en rai­
son du départ de la belle Dherlys, était 
au désespoir et ne savait où trouver 
une actrice capable de remplacer l’é­
toile filante Dherlys.

Doriane venait d’être l’objet d’une 
véritable chasse à travers toutes les 
grandes villes de l'Europe, par le jeu­
ne Morgan, et. voyant qu'elle n’arri­
vait pas à lui faire perdre ses traces, 
et qu'il persistait d’une façon insolen­
te à la suivre de partout, elle se dé­
cida à se fixer à Paris et à accepter 
la place de Dherlys, à la grande joie 
du public parisien; elle voulait conti­
nuer à se dévouer toute entière à son 
art, sans se laisser influencer par au-
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cune aventure galante, et c’est pour­
quoi elle avait toujours refusé de se 
laisser faire la cour par le jeune amé­
ricain aussi bien que par d’autres per­
sonnes.

Elle était honnête et voulait rester 
honnête, ne comptant que sur sa 
beauté, son charme et son talent pour 
remporter tout le succès possible au 
théâtre. Elle avait, beaucoup d'ambi­
tion, et elle estimait, disait-elle, que 
l’amour ne va pas avec la profession 
d’artiste, ce qui est une opinion con­
traire à celle de la plupart des artis­
tes, mais qui montre l’honnêteté de 
Doriane. Elel était décidée à sacrifier 
l’amour comme étant le principal 
échec au succès.

A ce moment, il y avait un peu plus 
d’un an que le jeune Morgan avait 
rencontré Doriane dans un théâtre de

"Jeune homme, j’ai remarqué votre 
persistance à me suivre partout où je 
vais, cela me contrarie beaucoup et 
me met mal à l’aise. Sachez que je 
suis une àrtiste, que je n’aime pas à 
être ennuyée par personne, car j'ai 
trop d’autres choses à penser. Je vous 
supplie donc de cesser vos assiduités 
sans espoir et de ne pas me contrain­
dre à être désagréable envers vous.

Morgan fut désappointé, mais non 
découragé; il continua de plus belle 
ses poursuites. Chaque soirée il alla 
occuper le même fauteuil au théâtre, 
puis il allait attendre la sortie de Do­
riane et il la suivait, qu'elle se rendit 
chez elle ou au restaurant, qu'elle y 
allât à pieds ou en automobile; il était 
comme l’ombre de celle qu’il aimait 
sans espoir.

Doriane déclara à ses amies qu'elle
Bruxelles. Ça avait été le vrai coup de était lasse de ces poursuites, que cela

l’énervait et lui empêchait d’être tou- 
te à son art. C'est alors qu'elle se dé­
cida à quitter brusquement Bruxelles 
sans dire à personne où elle allait.

Elle se rendit à Cannes, dans le mi­
di de la France, dans l'espoir de dépis­
ter le jeune suiveur, car elle était per­
suadée que, si elle cédait à l'amour, 
c'en était fait de sa carrière triompha- 
le qu'elle adorait.

Mais elle avait compté sans la per­
sistance toute américaine de Morgan. 
Dès que le jeune homme s’était aper­
çu de son départ, il s'était informé à 
la gare de la direction qu'elle avait 
prise et il avait appris qu'elle avait 
pris un billet pour Cannes, et il prit le 
train suivant.

Chaque fois que Doriane le voyait 
réapparaître, elle faisait ses malles et 
partait pour une autre ville, mais il la 
suivit de partout, jusqu'à ce qu'enfin, 
lasse de voyager toujours, elle arriva 
à Paris où elle prit un enaggement au

foudre, l'amour à première vue. Mor­
gan la revit dans un restaurant, il ne 
put détourner d'elle ses regards, et 
quand elle sortit, il la suivit dans la 
nuit pour savoir où elle habitait. Pen­
dant des semaines, il venait se placer 
en face de sa maison, de l'autre côté 
de la rue pour la voir sortir.

Quand elle apparaissait pour monter 
dans son automobile, Morgan la sui­
vait, rentrait dans les mêmes restau­
rants qu’elle, et s'asseyait à une table 
voisine pour pouvoir la contempler a 
son aise.

Doriane avait fini par remarquer 
son manège, et dans l'intention de lui 
faire cesser, ces poursuites, elle 1 ar­
rêta un jour pour lui parler. Le coeur 
de Morgan battit à se rompre, car le 
pauvre jeune homme pensait avoir 
touché le coeur de la belle, et il espé­
rait pouvoir enfin lui avouer son 
amour; mais il fut atterré quand Do­
riane lui dit sur un ton sec et hautain:
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Casino. Dans sa poursuite de son idéal, au théâtre des Champs-Elysées, en fa- 
Morgan avait suivi Doriane à travers veur des sinistrés de Reims, Doriane y
l'Italie, l'Autriche, l’Allemagne, la parut accompagnée de Morgan. Son 
Suède et la Norvège. entrée dans la salle fit sensation, et ce 

fut un murmure général d'admiration.
Mais malgré ces petites condescen­

dances, Doriane, toute à son art, ne 
permit pas au pauvre amoureux de lui

Quand Morgan vit Doriane se fixer 
à Paris, lasse de se sauver de lui, il 
pensa qu'en continuant à la poursui­
vre de ses assiduités, il finirait pâr tri-

fit

97

52 971 
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Les chaudes caresses de Doriane, l'aveu de son amour, furent pour le jeune 
Morgan, comme Taurore d’une nouvelle vie, et quoique très affaibli, 

il lui promit de vivre pour en faire sa femme.

ompher et il devint de plus en plus 
acharné à sa poursuite.

Doriane finit par se familiariser. Ils 
se fréquentèrent, dînèrent quelques 
fois ensemble et fréquentèrent quel­
ques grandes salles de danse de la Ca­
pitale.

Lors du grand bal, connu sous le 
nom de "Bal coucher de soleil”, donné

faire des déclarations. Pensant qu’elle 
était sans coeur et sans pitié, il devint 
triste et maussade, perdant peu à peu 
toute cette force de volonté qui l’avait 
soutenu dans cette course insensée, à 
travers l'Europe, à la conquête de son 
idéal.

Ce fut alors qu’un soir de juin, 
après une discussion avec Doriane,

— 133 —

Vol. 15, No 2



LA REVUE POPULAIRE Montréal, février 1922

saute beauté repentante, lui avaient 
rendu l’espoir, en arrachant a Doriane 
l’aveu de son amour. A partir de ce . 
jour, ce fut pour lui comme l’aurore 
d’une nouvelle vie, et quoique épuisé 
par la grande perte de sang qu’il avait 
eue, il promit à Doriane de vivre pour 
réclamer qu'elle tienne la promesse 
qu’elle venait de lui faire, de l’épou­
ser pour vivre heureux ensemble, 
sans plus jamais se séparer. 1

motivée par la trop grande attention 
que celle-ci avait portée à un prince 
Hindou, alors en vogue à Paris, Mor­
gan se retira chez lui en proie au plus 
grand désespoir. Il pensait que la froi­
deur manifestée à son égard, au cours 
de cette soirée, par celle qu’il aimait, 
était une preuve qu’il n’arriverait ja­
mais à conquérir son affection, et il 
se crut le plus malheureux des hom­
mes. Assis dans la chambre de son 
hôtel, il en vint à cette conclusion 
que la vie n’avait plus de charme 
pour lui.

Durant des heures il réfléchit; son 
amour sans espoir, et plus il réfléchit 
à sa triste situation, plus son esprit se 
troubla. Finalement, il perdit la tête, 
et, allant à son bureau, il saisit son re­
volver et se tira dans la direction du 
coeur et tomba sans connaissance.

Le bruit avait attiré le concierge, 
qui, ayant trouvé le malheureux éten­
du au milieu d’une mare de sang, té­
léphona à la soeur du jeune homme, 
la comtesse de Maupas de Juglart et à 
Doriane qui s’empressa d’accourir.

Morgan était étendu sur son lit, 
quand Doriane arriva très surexcitée. 
En proie à l’émotion la plus intense, 
elle s’avança rapidement vers le lit, 
près duquel elle se laissa tomber en 
appuyant sa tête contre le blessé, pleu- 
rant et l’appelant des mots les plus 
tendres, n’épargnant aucune parole 
de tendresse et d’amour, dans la sin­
cérité de sa compassion.

“Oh! Henri, mon petit chou chéri”, 
disait la beauté dont le visage était 
inondé de larmes, pourquoi as-tu fait 
une chose pareille ? Tu sais, que je 
t’aime, mon amour,... je ne veux pas 
que tu meurres...je veux que tu vives 
pour être heureux avec moi, etc.”

Harry ne mourut pas. Les chaudes 
et sincères caresses" de la resplendis-

-0-

LA SIMPLICITE DU LANGAGE 
ALLEMAND !

Chaque fois que certains savants 
allemands prennent un mot français 
pour enrichir leur langue d’un mot 
nouveau, il se trouve d’autres savants 
pour protester contre l’emploi d’un 
mot français germanisé, et ils le rem­
placent par un mot purement alle­
mand.

Voici un cas qui montrera bien là 
que les allemands entendent par mots 
simples,' de l'avis général il paraît plu­
tôt compliqué:

Le savant Einstein employait dans 
ses écrits le terme "relativitat" com­
me traduction du mot français “rela­
tivité”, Les savants ont cherché à 
trouver un mot allemand pur qui ait à 
peu près la même signification, et ils 
n’ont pas tardé à trouver, car s'ils ont 
l’Esprit lourd, ils ont l’imagination fé- 
conde.

Le mot “relativitat” à consonnance 
française codera la place à celui-ci 
qu a une couleur bien plus germani­
que:
—Bezuelichkeitsanschauungsgesetz !

A vos souhaits !... Heureux alle­
mands qui ont des mots si beaux.
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Découverte des trésors cachés par Annibal, 
en Italie, il y a 2139 ans

et Bari; cette dernière ville était la ca­
pitale de la province du même nom.

Cette femme accomplit son voeu et 
alla à Jérusalem. Là elle y faisait des 
aumônes aux pauvres qu’elle rencon­
trait sur son chemin, et un jour, pen­
dant qu'elle distribuait ainsi de l’ar­
gent aux malheureux, un dominicain, 
le Père Benvenuto, se trouva à passer. 
Le dominicain était italien de naissan­
ce; il s'intéressa à cette pieuse femme 
et lui posa de nombreuses questions. 
La veuve lui parla des difficultés finan­
cières de son pays, et le Père lui pro-

Jamais, dans aucun pays du mon­
de. l’on avait fait tant de découvertes 
que l'on en fait actuellement en Italie. 
Ces découvertes, si elles sont d’une 
importance capitale au point de vue 
archéologique, sont aussi très pré­
cieuses en raison des richesses que 
l'on y découvre.

Le gouvernement lui-même et de 
nombreuses personnes, cherchant 
pour leur compte personnel, fouillent 
le sol dans un grand nombre d'en­
droits, dans l’espoir d’y découvrir de 
l’argent, de l’or et des pierres pré­
cieuses; tout cela parce qu’un moine, mit de prier pour sa patrie, 
habitant un couvent au fond de la Pa­
lestine. a eu une vision qu’il a racon­
tée à une femme. Cette femme a ra­
conté elle-même cette histoire aux
autorités de sa ville natale, et celles-ci 
ont fait quelques fouilles qui ont ame­
né la découverte d’une voûte cons- 
truite du temps des romains ; cette 
voûte qui a 30 pieds de longueur et 
20 pieds de largeur a dû servir à en­
fermer des trésors. Tout près de cette 
voûte on a trouvé une large coupe, en 
or. merveilleusement ciselée, des an­
ciennes pièces romaines et d’autres 
objets antiques: ces trouvailles ont 
fait croire à l’authenticité des révéla­
tions faites au moine dans sa vision.

La veuve, Maria Benincass, qui était 
profondément religieuse, avait fait 
voeu de visiter la Terre Sainte, après 
la mort de son mari. Elle habitait Bis- 
céglia, un petit port fortifié, situé sur 
la côte Sud-est de l'Italie, entre Trani

Monnaies romaines trouvées au cours des 
premières fouilles.

Cette nuit irresta très tard en priè­
res, et lut pendant longtemps son bré­
viaire, puis après une dernière prière, 
il se mit au lit. Dans la nuit il fit un 
rêve étrange, la vision paraissant d'a­
bord confuse: mais la vision devint 
plus précise, et il vit la forme bien 
nette d’un homme armé, de propor­
tions très grandes, à la figure dure et 
au regard sévère.

“Je suis l’âme d’Annibal, le conqué­
rant. semblait dire la vision. J'ai dé­
vasté Rome, massacré ses habitants et
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emporté ses trésors. Maintenant je ne 
repose pas en paix.”

Le moine se réveilla et commença 
à prier à liante voix, puis l’esprit con­
tinua:

"Je veux réparer mes torts; Rome 
peut retrouver ses trésors, si l'on veut 
se donner la peine de faire des fouil­
les.”

Le moine anxieux d'entendre en­
core cette apparition, prêta l’oreille, 
et il entendit distinctement ces paro­
les:

"Faites des fouilles sur les coteaux 
situés en arrière de Biscéglia, où les 
romains de l’époque ont enterré leurs

"C’est la volonté de Dieu!” s'écria 
la femme, et, après avoir quitté le Pè­
re Benevenuto, elle reprit la route de 
sa patrie, décidée à faire part de la 
vision du moine aux autorités. Mais 
celles-ci, à Biscéglia. refusèrent d'a­
jouter foi à son récit.

La brave femme, sans perdre cou­
rage. s’en alla trouver les autorités de 
Bari, qui l’éconduirent comme l'a­
vaient fait les autorités de Biscéglia.

Elle partit alors pour Rome, où elle 
visita, sans plus de succès, différents 
hauts fonctionnaires, leur racontant à 
chacun la vision du moine. Elle finit 
par rencontrer, il y a deux mois, un 
de ces fonctionnaires qui consentit à 
lui aider. Ce fonctionnaire obtint du 
Ministre des Travaux Publics qu’il 
consentît à la recevoir, el, quand elle 
eut raconté son histoire, le Ministre 
lui permit de faire des fouilles, à ses 
propres frais, pour découvrir le trésor 
d’Annibal.

trésors pour priver mes légions 
leur butin légitime."

de

GROXE

BISCEGLIA ds
BARI• 

BEINDISTne SALERNO"

C’est alors que, munie d'une auto­
risation officielle, Signera Benincasa, 
rentra chez elle, engagea un asesz 
grand nombre d'hommes pour com­
mencer la chasse au trésor. Après 
quinze jours de vaines recherches, un 
des hommes, d'un coup de pioche, dé­
couvrit une pièce d’or romaine datant 
de "Scipion l'Africain”, le fameux 
général romain qui battit Annibal.

Ce fut comme un coup de foudre. 
Celle nouvelle vile répandue fit croire 
à l’authenticité de l’histoire racontée 
par la "Signora", et dans toute la ville 
on se mit à faire des fouilles, à bou­
leverser le sol. Tous les jardins furent 
détruits, le cimetière seul fut respec­
té. et au bout de quelques jours, on 
aurait pu croire, en voyant la ville, 
qu’un tremblement de terre l'avait 
bouleversée. Un autre chercheur dé-

===== 

TERMO

Carte de la région sud de l’Italie, où se trouve 
Biscéglia, où l’on recherche les trésors 

cachés par Annibal.

La vision disparut alors et le moine 
anuri se frotta les yeux et se pinça 
pour voir s’il était réellement bien 
éveillé. Il était parfaitement éveillé, 
il ne pouvait en douter. Intrigué, il se 
leva, et attendit le jour assis sur sa 
chaise.

Quand le jour fut venu, il envoya 
chercher sa compatriote, et lui racon­
ta sa vision.
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couvrit un immense vase d’or, ciselé 
dune façon merveilleuse.

A cette nouvelle, le gouvernement 
fil occuper la ville par la troupe, el. 
dès ce moment, les fouilles furent 
continuées exclusivement par des in­
génieurs militaires, sous la direction 
d’un délégué du gouvernement.

Pendant les premiers jours, l'on ne 
trouva rien. Les ingénieurs firent 
alors creuser à de nombreux endroits, 
à des profondeurs variant de dix à 
vingt pieds. C’est à celte profondeur 
qu’un jour le pic d’un des travailleurs 
se cassa contre une grosse pierre. On 
fit alors élargir le trou pour découvrir 
cette pierre, et on constata que l'on 
se trouvait en présence d’une grande 
et massive dalle de marbre, de 20 
pieds par 30, sur laquelle était ciselé 
un serpent, l’emblème de l’ancienne 
Rome.

Cette nuit, "Signora Benincasa”, 
ne pouvait s’endormir, tellement elle 
était heureuse de cette découverte qui 
la vengeait des rebuffades de tous ces 
fonctionnaires, qui n’avaient pas vou­
lu croire à son récit. Ses voisins, tous 
les habitants de Biscéglia, la croyaient 
maintenant; le gouvernement lui-mê­
me ajoutait foi en son récit. Elle finit

te fois, il ne pouvait plus y avoir de 
doute sur la réalité de la vision, et le 
capitaine, plein de confiance, donna 
dès le matin même l’ordre de conti­
nuer activement les recherches.

Mais ce n’était pas chose facile que 
de soulever cette gigantesque et pe­
sante dalle de marbre, qui était évi­
demment scellée à des murs avec du 
ciment.

cependant par s’endormir d’un som­
meil léger, au cours duquel elle eut la 
même vision que le moine Benevenuto 
avait eue à Jérusalem; "Annibal lui 
apparut et lui dit

“Vous trouverez 150 vases très 
grands, en argent, remplis de la ma­
nière suivante: 20 sont remplis d’or. 
31 d’argent, un de perles très fines et 
les autres de bijoux très riches."

Après ces paroles, la vision dispa­
rut. el la femme s’éveillant en sursaut 
sauta à bas de son lit, s’habilla à la 
hâte, et courut chez le capitaine Mon- 
tedoro, à qui elle conta son rêve. Cet-

Vase d’or découvert à Biscéglia.

A diverses reprises les ingénieurs 
essayèrent de soulever la dalle à l’aide 
de puissants leviers ,mais ils n'y par­
vinrent pas. Ils eurent un moment 
l’idée de la faire sauter à la dynamite, 
mais ils renoncèrent à ce projet, car 
par ce moyen ils auraient pu détruire 
les précieux bijoux enfermés dans la 
voûte.
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Ils prirent le parti de faire creuser 
le long d'un des murs qui suppor­
taient la dalle, et ils mirent à décou­
vert des murs en maçonneie d'une 
épaisseur considérable.

De nombreux forets à percer la 
pierre furent brisés contre ces murs, 
sans que l’on puisse réussir à y faire 
des trous, et les ingénieurs ont décidé 
de faire venir d’Amérique des machi- 
nes à air comprimé, spécialement 
construites pour percer la pierre très 
dure. Avec ces instruments ils arri­
veront certainement à découvrir le 
trésor caché par Annibal il y a 2139 
ans.

Annibal est considéré comme l'un 
des plus grands capitaines de l'anti­
quité. Il naquit à Carthage en 247 
avant J. C. A cette époque les Car­
thaginois, qui habitaient le nord de 
l’Afrique, étaient un peuple très puis­
sant. et ils portaient ombrage aux Ro­
mains qui voulaient devenir les maî­
tres du monde. Dès l’âge de neuf ans 
il jura une haine éternelle aux Ro­
mains, et suivit son père Amilcar, gé­
néral de l’armée Carthaginoise, dans 
son expédition en Espagne. Plus tard, 
son frère Asdrubal, qui avait rempla­
cé son père à la tête de l’armée, en 
Espagne, ayant été assassiné, il fut 
élu général. Il n'avait que 26 ans. Il 
songea alors à réaliser le rêve de sa 
vie, et résolut d'aller détruire Rome.

Ayant réuni, dans le nord de l'Es­
pagne. une armée composée de 90,- 
000 hommes d’infanterie. 12,000 ca- 
vaiiers, et dun troupeau de 37 élé­
phants, il franchit avec cette armée 
imposante les Pyrénées qui séparent 
la France de l’Espagne, traversa tout 
le sud de la France (alors appelée 
Gaule) et son grand fleuve le Rhône, 
franchit les Alpes au Mont St-Ber­
nard, et descendit en Italie cinq mois

après son départ d’Espagne. Son ar­
mée était alors réduite à 26,000 com­
battants, mais il suppléa au nombre 
par l’audace et l'habileté. Il entraîna 
avec lui contre Rome les Gaulois ci­
salpins, battit le consul Scipion, sur 
le Tessin, et le consul Sempronius. 
sur la Trébie, en 218 avant J.-C. En 
plein hiver, après avoir franchi les 
monts Apennins et les marais d’Etru- 
rie, où il perdit un oeil, il attira habi­
lement le consul Flaminius dans de 
grands défilés, où il anéantit son ar-

Buste d’Annibal, au musée de Naples.

mée. Après de nombreuses victoires, 
il arriva près de Rome, mais il n’osa 
l’assiéger avec son armée maintenant 
trop réduite; il s’empara alors de 
Capoue où il s’installa pour attendre 
des renforts.

Ces renforts n'arrivèrent pas et il 
fut quelques années plus tard obligé 
d’évacuer Capoue. En 207 il remontait
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du “Lyceum" pour transporter géné­
reusement sur le "Paris", qui a con­
duit à bon port le maréchal Foch, 
trois colis consacrés à Jeanne d’Arc. 
La statue qui a été érigée et inaugu­
rée à Washington par le maréchal 
Foch. des pierres de la cathédrale de 
Reims, qui ont servi aux fondations, 
qt un sac de terre bénite et offerte par 
le prêtre de la paroisse de Domrémy, 
village natal de Jeanne d’Arc.

Le gouvernement des Etats-Unis a 
fait à la libératice de la France le 
plus grand honneur et a désigné pour 
emplacement de sa statue le point 
culminant de Meridian Hill Park, qui 
domine toute la cité.

Voici ce que déclarait le président 
du "Lycéum":

“Nous sommes profondément tou­
chées de cet accueil noble et sympa­
thique. Reconnaissantes aux Femmes 
d'Amérique, à qui nous dédions cette 
unique figure, nous disons volontiers, 
avec le poète: “Jeanne d’Arc appar­
tint vivante à la France, morte à tous 
les pays!"

Mais c’est à Washington que nous 
nous plaisons à la contempler, à nous 
rappeler ses vertus. Emblême d’amour, 
de patriotisme et de paix, elle qui ja­
mais ne voulait occire, puisse-t-elle 
représenter à jamais notre idéal, l’i­
déal sacré de toutes les femmes de 
France: Dieu et la Patrie!

C’est principalement parmi les 
nombreux clubs féminins américains 
que “Le Lycéum" exerce son activité. 
Jouissant en Amérique d’une influen­
ce bien acquise et méritée. “Le Ly­
ceum" dont, la présidente est la très 
sympathique Mme Carlo Poliféme, y 
diffuse les beautés de la langue fran­
çaise, cultive les Idéaux de la France 
en créant dans ces réunions sociales 
de précieuses amitiés.

vers le nord de l’Italie pour essayer 
d’opérer sa jonction avec une armée 
de secours si longtemps attendue, 
quand le consul Néron fit jeter dans 
ses retranchements la tête de son frè­
re, qui commandait l'armée de se­
cours, et qui avait été vaincu à la ba­
taille du Métaure. Il se retira alors à 
l’extrémité de l'Italie où il se défen­
dit encore quelques années, avant de 
regagner Carthage. C'est, à ce mo­
ment qu’Annibal aurait enfoui tous les 
trésors qu'il avait pillés au cours de 
ses campagnes en Italie.

Les romains portèrent alors la guer­
re en Afrique et quelques années plus 
tard en 202 avant J.-C. Annibal fut 
vaincu à Zama. Cette défaite termina 
la deuxième guerre punique, et pré­
para la ruine de Carthage.

C’est depuis cette époque lointaine 
que sont cachés ces trésors, et l'on 
espère les découvrir dès que l’on pour­
ra pénétrer dans cette voûte immen­
se. Nous saurons bientôt si les faits 
révélés dans une vision au Père Be- 
nevenuto, sont exacts, et nous en re­
parlerons prochainement dès que les 
résultats seront connus.

-0-

LA STATUE DE JEANNE D’ARC

Sainte Jeanne d'Arc, à qui le maré­
chal Foch adressait, dernièrement, 
une si belle prière, l'a, grâce à un 
geste gracieux et bien féminin de la 
part du "Lyceum", Société des Fem­
mes de France à New-York, accom­
pagné dans son voyage.

C’est à la Compagnie Transatlanti­
que cependant qu est dû ce privilège, 
car elle eut la délicatesse et la gra­
cieuseté de se mettre à la disposition
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Le fils du Khédive et la Muse de Montmartre
Communie

Le fils du Khédive déclarait galamment à la musc qu’il ne voyait pas d’au­
tre femme qu’elle comme étoile dans son harem; mais la muse indi­

gnée lui fit voir d’a utres étoiles

Les libellules de Montmartre, cen­
tre de la vie de la bohême à Paris, 
sont en révolte contre leur reine, Mlle 
Geneviève Félix. Cette demoiselle est 
la plus douce, la plus jolie et en même 
temps le plus beau modèle du quartier 
latin. Tout ce petit monde l'adorait. 
Cela dura jusqu'au jour où elle a giflé 
le fils du Khédive d’Egypte.

Tout d’abord ces jeunesses de plai­
sirs rirent de l’incident, mais les rires 
se changèrent en un concert de malé­
dictions, quand un autre Monarque de 
l’Orient visita Paris, sans aller faire la 
fête à Montmartre.

Ses diamants et ses rubis? Fifi n’en 
vit pas un seul.

Son champagne? Loulou n’en goûta 
pas une coupe.

Ses visites sur lesquelles toutes 
comptaient ? Il n’y en eut aucune, il 
ignora complètement le Montmartre 
de nuit.

Et les libellules de Montmartre se 
demandent encore avec angoisses, si 
tous les princes des Indes, et les au­
tres millionnaires de l'Orient ont été 
prévenus de leur donner une sévère 
leçon. Elles craignent que tous ces 
grands personnages fassent payer 
cher la gifle de Geneviève.

Le soir de l'incident, le fils du Khé­
dive était venu, paraît-il, non pour 
s’amuser, mais pour chercher à en­
gager des beautés pour emmener en

Egypte. Il examinait soigneusement 
toutes les danseuses. Ayant atteint sa 
19ème année, le Khédive l’avait auto­
risé à se créer un harem, et il avait 
eu l'idée de venir recruter ses houris 
parmi les habitués de Montmartre, ou 
il espérait cueillir aisément des beau­
tés. Le jeune héritier était accompa­
gné de son secrétaire, qui était chargé 
d’expédier en Egypte celles qu’il trou­
verait de son goût.

Geneviève lui apparut comme la vi­
sion idéale de son rêve. Son costume 
était de la dernière mode, et très lé­
ger. le moindre mouvement, le moin­
dre vent dans les plis de sa robe, fai­
saient ressortir la grâce des formes 
que des centaines de peintres de 
Montmartre ont reproduites sur leurs 
toiles. Le Prince fut enflammé par un 
coup d’oeil de Geneviève, et il décida 
de ne plus chercher ce jour-là, à 
trouver d’autres épouses.

S’approchant alors de Geneviève, il 
s’inclina très bas. et lui dit en excel­
lent français:

Mademoiselle, désire-t-elle faire 
partie de mon harem? Elle sera la fa- 
vorite parmi mes nombreuses épou­
ses.

Le fils du Khédive attendait avec 
confiance la réponse, son secrétaire 
attendait aussi, mais Geneviève n’at­
tendit pas. Son joli bras droit se leva 
et sa main mignonne se posa sur la
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joue du prince avec tant de force qu'il 
poussa un cri de douleur, autant que 
de surprise.

Pendant neuf jours, la gifle de Ge­
neviève fut l’objet des commentaires 
de tout Paris, Montmartre était fier de 
sa Reine. Au Rat Mort, au café du La­
pin Agile, au Bal Tabarin, la reine de 

■ Montmartre fut félicitée par ses su­
jets; on lui fit fête. La cérémonie de 
la claque de Geneviève fut reproduite 
une douzaine de fois en pantomine le 
long du Boulevard de Clichy.

“A bas le Harem", devint le mot de 
passe du Montmartre noctambule. 
Aux, touristes américains, l'on servait 
la boisson nouvelle à la mode, dénom­
mée “la gifle Geneviève"; tous riaient 
de bon coeur, et convenaient qu’elle 
était pas mal piquante.

Plusieurs jours se passèrent avant 
que les journaux qui avaient donné 
beaucoup de publicité à l'incident, 
annoncent l’arrivée à Paris d'un autre 
visiteur distingué. Mohammed Hassan 
Mirza, héritier du trône de Perse, frè­
re du Schah, allait arriver à Paris ac­
compagné d'une nombreuse suite.

Dans tous les lieux d'amusements 
du gai Montmartre on se réjouit de la 
bonne nouvelle. La venue du jeune 
Prince de Perse promettait de belles 
soirées, car il sei blait naturel que le 
jeune prince, bon garçon, ami des 
plaisirs, ne manquerait pas de visiter 
les attractions du quartier le plus gal 
de- Paris. Tous les établissements 
nocturnes de Montmartre se préparè-

le voyait sur les grands boulevards ; 
son costume était somptueux, les 
pierres précieuses étincelaient sur son 
turban. Il faisait de nombreux achats 
dans les grands magasins, et des dé­
penses considérables à l’hôtel Majes­
tic, mais, la nuit venue, il ne sortait 
plus.

Ce n’est pas que Fill ou Loulou 
aient envie de porter le voile des hou- 
ris, et il est même certain que la plu­
part, sinon toutes, auraient agi avec 
autant de promptitude que Geneviève, 
comme seule réponse à une. si inso­
lente demande; mais, après tout, à 
Paris, entre amis, il n'est pas question 
de harem. S'amuser avec un Prince, 
pendant son séjour à Paris, n’est pas 
un crime. Il n'est pas compromettant 
non plus de recevoir un petit cadeau, 
diamant ou autre chose, à titré de 
souvenir.

Mais le Prince était un étrange gar­
çon, et l'on sut bien vite dans Paris ce 
qui s’était passé à l'hôtel Majestic, au 
cours de la seconde soirée. Le Prince 
était debout, pensif, regardant par sa 
fenêtre l’animation et la gaîté qui ré­
gnait sur les grands Boulevards; il au­
rait voulu sortir, mais défense lui en 
était faite. Il réfléchit un moment, 
puis succombant à la tentation, il 
s’habilla, ouvrit la porte, et s'avança 
dans le passage, où il fut arrêté.

Un colosse, le plus chamarré des 
personnages de sa suite, lui barrait le 
passage. Le Prince lui fit signe de s’en 
aller, mais le géant secoua la tête en

rent à recevoir dignement le Prince guise de refus et ne bougea pas. Mo­
hammed s’élança pour essayer de pas­
ser, mais il fut saisi par une paire de 
bras vigoureux. et reporté dans sa 
chambre, il n'y aurait à cela rien 
d’étonnant.

Il attendit jusqu’à minuit. Regar­
dant alors à travers le trou de la ser-

Charmant.
Mohammed Hassa Mirza arriva. Il 

descendit à l'hôtel Majestic, où son 
secrétaire avait retenu des apparte­
ments pour lui et pour sa suite, mais 
il ne sortit pas. Une nuit se passa, puis 
deux, puis trois... Durant le jour, on
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rure, il vit le garde toujours en senti- 
nelle. Quittant ses chaussures il passa 
par la fenêtre, et se laissa glisser sur 
le trottoir qui n'était qu’à huit pieds 
plus bas que la fenête.

"Votre Altessé”! s’écria surprise la 
sentinelle qui s’assura de sa personne, 
et, sans répondre un mot à ses impré-

verse, et le Prince se sauva dans le 
corridor comme un lièvre effrayé.

Quelques secondes plus tard, le 
Prince traversait le vestibule de l’hô­
tel à grandes enjambées, à l’étonne­
ment des personnes présentes. Ges 
personnes furent bien plus étonnées 
encore, quand elles virent un Perse de

ou

4.21■
O 

7

4 i

geler d2

1
Le fils du. Khédive attendait avec confiance la réponse... mais Geneviève n'attend1" 

pas. Sa main mignonne se posa sur la joue du prince avec tant 
de force, qu’il poussa un cri de douleur.

plus de 6 pieds, courir à sa pourusite, 
le saisir par ses habits, puis le prendre 
comme un enfant dans ses bras et le 
transporter dans sa chambre malgré 
ses hurlements et ses coups de pieds 
dans l’air.

Le gérant de l’hôtel. croyant à un 
accident, s'informa et le garde répon­
dit :

cations. le traîna jusque dans sa 
chambre, se montrant inflexible.

Le lendemain il essaya de corrom­
pre le colosse: il lui offrit une assez 
forte somme d’argent, et le garde fut 
sur le point de céder. A cet instant le 
Prince, croyant voir sa chance, essaya 
de passer rapidement entre les jambes 
du garde. Le géant tomba à la ren-
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—Son Altesse essayait de se rendre 
à Montmartre.

—Mais quoi d’étonnant qu’il veuil­
le aller à Montmartre? dit le gérant.

—Ce sont les ordres de Son Altesse 
Ahmed Chah Kadjar, le Schah, son 
frère.”

Et sur cette réponse, le garde con­
tinuant, révéla la conversation qui 
avait été tenue entre le Schah de Per­
se, qui a 23 ans, et le Prince Moham­
med, son jeune frère et héritier du 
trône, quand il partit en voyage.

—Vous pouvez maintenant vous 
créer un Harem, dit le Schah à son 
frère, mais quand vous serez à Paris, 
n’allez pas à Montmartre.

— Pourquoi ? demanda le jeune 
voyageur intrigué, et le Schah de ré­
pondre:

—Ne vous souvenez-vous pas de ce 
qui vient d’arriver au fils du Khédive 
d’Egypte ? Il cherchait des femmes 
pour son harem; et il pressentit d’une 
façon très courtoise cette “Geneviè­
ve” qu’ils appellent la " Reine de 
Montmartre". Qu’arriva-t-il ? Ai-je 
besoin de vous le rappeler? Lui et son 
pays sont devenus la risée de l'Euro­
pe. Si vous ne voulez pas vous tenir 
éloigné de Montmartre de bon gré, je 
m’arrangerai pour vous empêcher d’y 
aller par la force. Aucun Prince de la 
famille royale de Perse ne sera giflé 
par une blanche de naissance.

Voici l’histoire qui a couru à Mont­
martre quand le jeune Prince, après 
un séjour de huit jours à Paris, n’a­
vait même pas été vu au bal Tabarin.

Fifi a pleuré. Loulou s’est lamen­
tée et toutes les libellules se sont mi­
ses à accuser Geneviève ; on l’apos­
tropha alors en épuisant tout le voca­
bulaire des vilains mots américains 
devenus à la mode dans ces milieux.

Naturellement aucune d’entre nous 
n’aurait consenti à aller s’enfermer 
dans un harem, mais il aurait fallu 
user de tact et de diplomatie, et re­
fuser gracieusement “l’aimable” in- 

.vitation du Prince ; Geneviève a été 
trop loin, disaient les jeunes filles, La 
reine ne pensait faire aucun tort à ses 
sujets, mais elle a manqué de juge­
ment. Sa main rosée a non seulement 
giflé le fils du Khédive, mais elle a fer­
mé les portes de Montmartre au Prin­
ce d‘e Perse, et qui sait le nombre de 
grands personnages qui n’oseront plus 
fréquenter ses établissements. Gene­
viève aurait dû se contenter de rire et 
remettre aux calendes grecques le su­
jet de discussion au sujet du Harem.
'Voilà pourquoi Montmartre est en 
révolte contre sa reine.

-0-

LA RIME SPONTANEE

Il arrive parfois que même les plus 
célèbres acteurs se trompent en dé­
bitant leur rôle, et ne prononcent pas, 

. exactement les parbles qu’ils de­
vraient prononcer. Quand il s’agit 
d’une pièce en prose, cela n’a souvent 
pas d’importance, mais, quand il s’a­
git d’une pièce en vers, cela est de la 
plus haute importance, et le public 
s’en aperçoit de suite à la rime qui 
n’est pas la même. C’est alors une 
très mauvaise note pour l’acteur, et, 
souvent, les spectateurs lui en gar­
dent,rancune. "

Quelquefois il arrive, mais le fait 
est très rare, que certain acteur puis­
se réparer à l’improviste une de ces 
fautes, mais il lui faut une grande 
présence d’esprit, il faut aussi qu’il 
soit poète

Voici un de ces cas extrêmement 
rares.
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Jules Truffier jouait un jour "L’E- 
cole des Femmes". Jeanne Samary, 
lui donnant la réplique, avait à dire le 
vers suivant:

-—"Ah! ne vous fâchez pas. monsieur. 
Tje vous en conjure!

Ce à quoi il devait répondre par 
cet autre vers:

— “Quelque chien enragé l’a mordu, 
[je l'assure!

Mais Jeanne Samary se trompa. El-

circonstance, faisait preuve de la plus 
exquise politesse. Il se conduisait sur 
la banquise comme dans.un salon.

"Un soir que nous franchissions 
avec peine un défilé de glace, nous 
l'entendimes crier :

“Monsieur Mawson, êtes-vous oc­
cupé?

“Je le suis, répondit le lieutenant 
Mawson.

"Très occupé?
"Oui..., très... Pourquoi?
“Parce que je suis tombé dans une 

crevasse et que j’enfonce dans la nei­
ge... Excusez-moi!

Le professeur fut retiré au moment 
précis où il allait disparaître dans l'a­
bîme, et, depuis ce jour-là, sir Sack- 
leton éprouva pour lui la plus vive 
admiration.

11 y avait de quoi!

le lança:
—“Ah! ne vous fâchez pas. Monsieur, 

[je vous supplie!

Jules Truffier évita la cacophonie 
redoutable en improvisant sur le 
champ une rime féminine en "ie", et 
dit:

-— “Quelque chien enragé l’a mordu, 
[je parie!

Mais pour remplacer comme cela à 
l’improviste une rime sans changer le 
sens du discours, ou de la phrase, il 
faut avouer que c’est un véritable 
tour de force.

-0-

PUDEUR TEUTONNE

Berlin a une crise de pudeur. On 
s’y est trop embrassé dans la rue et la 
police, vertueuse soudain, arrête les 
gens qui échangent des baisers, même 
d’une durée très brève, sous les til­
leuls et ailleurs. Le chef de la police a 
signé un arrêté autorisant le “baiser 
de deux secondes”, mais ses agents, 
dépourvus de chronomètres, mènent 
au poste des malheureux, coupables 
d'un baiser d’une seconde et demie. 
L'autre jour, un policier suivit un cou­
ple à Tiergarten, pendant une heure 
et dix minutes, pour arriver à consta­
ter le flagrant délit. Récompensé de sa 
patience, il conduisit les délinquants 
devant la justice. L’acquittement ne 
fut obtenu que sur une énergique in­
tervention du député socialiste indé­
pendant Oscar Cohn.

0-

EXQUISE POLITESSE D’UN PRO­
FESSEUR

Sir Ernest Sackleton, le hardi ex­
plorateur qui repart, avec des moyens 
nouveaux, à l'assaut du Pôle, dans 
l’espoir de lui arracher son secret, 
aime à narrer un incident qui marqua 
de façon héroïque et enjouée l'une de 
ses expéditions antarctiques.

“Parmi les membres de ma carava­
ne, raconte-t-il, il y avait un profes- 
seur d'histoire naturelle qui, en toute
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7.
BH08B8 ET INVENTIONS bus

La dernière invention de Graham Bell

Depuis quelques mois en Nouvelle- 
Ecosse on a pu voir et suivre avec 
étonnement les évolutions, non pas 
d'un bateau, mais d'un appareil vrai­
ment magique, glissant avec une vi­
tesse de 70 milles à l’heure sur les 
eaux tranquilles des lacs du Bras d’Or, 
(Bras d'or lakes).

C'est la dernière invention du pro- 
fesseur Graham Bell. L'aspect de cet 
appareil est celui d’un immense cigare, 
soutenu complètement hors de l'eau 
par des flotteurs ou glisseurs submer­
gés. mais qui ne font pas partie de 
l'appareil lui-même. Elevé ainsi hors 
de l’eau. grâce à sa forme, il ne sent 
que peu de resistance de 1 air.

Le professeur Bell a donné la des­
cription suivante de son appareil qu'il 
a dénommé le H. D. 24.

Les flotteurs d'acier sont disposés 
comme les barreaux d'une échelle, et 
vont en diminuant de largeur, les plus 
larges étant au sommet et les plus 
petits au fond.

Plus la vitesse est grande, plus ces 
flotteurs s'élèvent hors de l'eau, jus­
qu’à ce qu'il ne reste plus dans 1eau 
qu’une surface suffisante pour sup- 
porter le poids de l'appareil. En ré­
sumé lorsque l'appareil file à une très

grande vitesse, il donne l’illusion d’un 
traîneau filant sur l'eau.

A première vue les flotteurs sem­
blent bien trop petits pour être capa­
bles de supporter un si gros appareil; 
mais on doit se rappeler que l’eau est 
près de 800 fois plus lourde que l’air, 
de sorte qu’il suffit que la surface de 
ces flotteurs soit 1j800éme de la sur­
face des ailes d’un aéroplane.

La surface de ces flotteurs du H. D- 
24 peut supporter 2000 livres au pied
carré à une vitesse de 60 
l'heure, ce qui est 200 fois 
que les ailes d'aéroplanes 
supporter par pied carré.

milles à 
le poids 
peuvent

Pour amener la coque de l'appareil 
a être soulevée complètement hors de 
l’eau, il faut atteindre une vitesse d'au 
moins 20 milles à l’heure.

La coque de l’appareil, qui, nous 
l'avons dit, est construite en forme de 
cigare, a 60 pieds de longueur, il est 
supportée par des pontons de support 
(les flotteurs) avec lesquels l’appareil 
communique par une passerelle. C’est 
sur cette passerelle que se trouvent 
les moteurs, 2 puissants moteurs “Li­
berty”.

La coque.recouverte de toile tout à 
fait imperméable, comporte à l’arriè-
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jeté en arrière. La force du vent sur 
le visage produit l’effet d’une main 
géante qui vous repousse, mais il n’y 
a ni sauts ni à coups, on ressent seu­
lement une légère oscillation sembla- 
ble à celle que l'on ressent dans les 
Pullmans.

re un réservoir à gazoline, et un nom­
bre suffisant de compartiments pour 
accommoder 20 personnes.

La queue de l’appareil agit comme 
gouvernail et elle est gouvernée par 
un arbre de couche qui aboutit au vo­
lant de direction situé sur la passerel­
le, vers les moteurs.

Ces moteurs sont munis de démar­
reurs à air comprimé, et tout le con­
trôle se fait de dessus la passerelle.

La gazoline est refoulée du réser- 
voir, jusqu’au niveau des carbura-

----------0 ----------

RUBANS DE BOIS A LA PLACE DE 
BRAN DE SCIE

Aux grands établissements Wilson- 
Otwell, à Jacksonville, Fla., l’on em-

L’appareil du prof. A. Graham Bell.

ploie, depuis quelques mois, une nou­
velle machine qui est appelée à révo­
lutionner l’industrie, en ce qui con­
cerne les scieries [saw-mills). Grâce 
à cette machine on obtient en sciant le 
bois, non plus du bran de scie qui a 
peu de valeur, mais de minces rubans 
de bois d'une valeur appréciable.

Ce procédé qui. au lieu de bran de 
scie, donne de longs rubans de bois, 
consiste à couper les billots en lon-

leurs, au moyen de la compression 
d’air par une pompe à mains.

70 milles à l'heure est la vitesse 
maximum de l’appareil. Aller en aé- 
oraplane est. un simple jeu en compa­
raison avec l’émotion que l’on éprou­
ve quand on frôle la surface de l’eau à 
cette vitesse effrayante.

Quand l’appareil arrive à atteindre 
une vitesse de 15 noeuds, on le sent 
qui s’élève hors de l’eau, la vitesse 
augmente très rapidement et l’on est 
obligé de se tenir solidement après 
son siège si l’on ne veut pas être re­

nne scie à dents espacées.gueur avec
toucher 
mettent

Ces rubans, aussi doux au 
que la laine d’un mouton, se
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très facilement en balles, et ont une 
grande valeur, car ils peuvent servir à 
la fabrication du papier d'imprimerie.

On dit en effet que ces rubans de 
bois, comme- on les dénomme, rem­
plissent toutes les conditions néces­
saires pour la fabrication du papier. Si 
le bran de scie ne peut servir à la fa- 

. bication du papier, c'est que. pour 
être utilisable. le fibre du bois doit 
avoir une certaine longueur. Dans le 
bran de scie,-cette fibre a été brisée 
complètement, tandis qu’elle est con­
servée intacte dans te ruban de bois, 
et, d'après les estimations, les acides 
peuvent séparer cette fibre en 30 mi­
nutes.

Le billot, une fois placé sur le char- 
riot. est avancé assez vivement contre 
une scie à ruban par une pétite pom­
pe à vapeur, appelé» "canon", avec 
des mouvements d'avance et de recul 
continuels. La scie à rubans tourne à 
une vitesse de 2 milles à 1 heure. Aus­
sitôt que Te métal vient en contact 
avec le bois, un crépitement bruyant 
se fait entendre et les longs rubans de 
bois sont projetés à travers ta cham­
bre. comme l’eau est projetée du jet 
d'un boyau à incendie.

de vouloir bivouaquer en route, et cet 
appareil nouveau est un perfectionne­
ment dont peu d’automobilistes se 
passeront, en raison de son utilité et 
de son agrément.

L'appareil consiste en un cylindre 
d'un métal de même qualité que celui 
des ustensiles de cuisine, et il peut 
contenir de 2 à 12 quarts d'eau. Il 
est traversé par un tube qui part du 
tuyau d’échappement (exhaust) au­
quel il communique au moyen d’une 
valve.

1—Réservoir supplémentaire 
2—Cylindre

3— Robinet à eau chaude

Les gaz, détournés du principal 
tuyau d’échappement, au moyen de la 
valve, passent par le tube qui traverse 
le Cylindre. mais quand l'eau est arri­
vée à son point d’ébullition, la valve 
se ferme- automatiquement, et les gaz 
contii'ent à s’échapper par le princi­
pal tuyau.

Un réservoir supplémentaire pour 
l’eau chaude est installé sous le siège 
antérieur de la voitue; il communique 
par deux tubes avec le cylindre, de 
sorte que l'eau, au fur et à mesure 
qu’elle chauffe dans le cylindre, mon- 
le par un des tubes dans le réservoir, 
et est remplacée par l'eau froide ou 
moins chaude du réservoir, jusqu’à ce 
que l’eau contenue dans le réservoir 
et dans le cylindre soit arrivée au 
point d'ébullition. C'est alors seule­
ment que la valve se ferme, et que les

-0-

RESERVOIR A EAU CHAUDE
ADOPTE AUX AUTOS

Voici un nouvel appareil destiné à 
rendre de grands services aux auto­
mobilistes. Il s’agit d'un appareil qui 
permet à ceux qui voyagent en auto 
d’avoir toujours à leur disposition une 
assez grande quantité d eau chaude 
très pure, pouvant servir à tous les 
usages, même pour faire la cuisine. 
Tous savent, par expérience, combien 
il est difficile de se procurer un peu 
d’eau chaude, s’il leur prend fantaisie
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gaz continuent à s'échapper par le 
principal tuyau. L’eau chaude peut 
être tirée du cylindre par un robinet 
situé à l’arriére du chassis de l’auto.

ductibilité interrompue. C'est le sys­
tème du radio-conducteur qui, avec 
l’aide de l’électricité reliant les, deux 
pôles éloignés, lorsqu’on met le cou- % 
rant en action, produit un système 
conducteur ininterrompu qui dure à 
volonté et qui est brisé dès qu’on cou­
pe le même courant électrique. Le 
principe de la télégraphie sans fil était 
posé, mais les expériences de Branly, 
excellentes dans un laboratoire, ne 
pouvaient encore servir à l’industrieet - 
au commerce. Ce fut là l’application 
pratique découverte par l’Italien Gu­
glielmo Marconi, en 1899.

En résumé, la télégraphie sans fil 
peut être considérée comme ayant 
cinq créateurs qui. chacun dans sa 
sphère, ont découvert les éléments es­
sentiels de cette géniale invention. 
Voici leurs noms:

Hertz,—qui découvit les ondes por­
tant son nom:

Righi.— qui enseigna à Marconi

-------o-------

LE VRAI DECOUVREUR DE LA 
TELEGRAPHIE SANS FIL

Edouard Branly

Extrait du bulletin de la Société de 
Géographie de Québec:

Cet illustre physicien français, né à 
Amiens en 1846, élève de l’Ecole Nor­
male Supérieure, fut nommé profes­
seur au lycée de Bourges, puis direc­
teur adjoint du laboratoire de l’ensei­
gnement de la physique où 11 resta 
jusqu’en 1875. Docteur ès sciences en 
1873, il se fit recevoir docteur en mé­
decine en 1882. Entre temps, il pro­
fessa au Collège Rollin, puis devint 
professeur de physique à l’Institut 
Catholique de Paris.

Au cours de ses études, il se fit con­
naître par ses recherches sur l’élec­
tricité, sur les phénomènes électros­
tatiques dans les circuits des piles, sur 
la décharge électrique par les rayons 
violets, par les gaz et les corps incan- 
descents. Ses études préparatoires au 
doctorat, en médecine le conduisirent 
à perfectionner l’étude du spectrosco­
pe et à l’appliquer à la biologie. En 
étudiant la physiologie, il fut par ana­
logie conduit à comparer la puissance 
conductrice intermittente des nerfs et 
• prouver que les nerfs ne sont pas des 
fils conducteurs ininterrompus, mais 
bien plutôt les "neurons" libres mais 
très rapprochés et formant des points 
de conductibilité intermittente. Tous 
savent aisément faire la comparaison 
logique entre ce système des nerfs et 
celui des fils métalliques formant con-

" l’art de les contrôler;
Popoff,—qui fut le premier à trans­

mettre les ondes au loin:
Branly, —le plus grand de tous, qui, 

par ses découvertes purement scienti- 
tiques, trouva moyen de recevoir et de 
transmettre au loin ces ondes inter­
mittentes;

Marconi,—qui, utilisant les décou­
vertes précédentes, les rendit prati­
ques et qui créa les instruments récep­
teurs et transmetteurs prodigieuse­
ment puissants dont se sert l’univers 
entier.

De même qu’avait fait Pasteur, cet 
illustre savant catholique, Branly, 
tout occupé de ses travaux purement 
scientifiques, oublia totalement de ti­
rer profit de ses admirables découver­
tes et c'est un autre aujourd’hui qui 
profite de son génie pour s’élever une
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0 [ T AUNDRIES2 ....

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE­
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut -donner satisfac­
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet 
Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS 
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED

Uptown 7640
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renommée universelle et une grande 
fortune.

Gomme il y a trente ans, les élèves 
de l’Institut Catholique de Paris 
voient venir -chaque semaine, pour 
donner ses trois cours réguliers du 
matin, l’humble savant resté pauvre et 
presqu'ignoré du grand public, et c’est 
même une pauvre servante, promue 
aide du cabinet de physique, grâce à 
son dévouement et à son intelligence, 
qui, durant 'les travaux préparatoires, 
assiste le professeur Branly dans la 
manipulation de ses instruments d’ex­
périmentation.

Titulaire avec Curie du grand prix 
Osiris, en 1903. Branly fut candidat 
heureux à l'Académie des Sciences, 
contre Madame Curie, repoussée à 
cause de son sexe. En 1905, faisant 
une expérience sur sa découverte du 
radioconducteur, Branly donna une 
solution générale du problême de la 
télémécanique.

En transmettant le premier messa­
ge de télégraphie sans fil qui venait 
d’être inventée, Marconi, établi à Dou­
vres (Angleterre) envoya les mots 
suivants à Edouard Branly, établi à 
Wimereux (France):

“M. Marconi envoie à travers la 
Manche à M. Branly ses respectueux 
compliments, par voie de télégraphie 
sans fil, cette admirable découverte 
étant dûe en grande partie au travail 
remarquable dè M. Branly".

Un plus bel éloge ne pouvait être 
fait à Branly et cet éloge fait honneur 
à Marconi tout autant qu’à Branly lui- 
même. puisqu’il prouve une fois de 
plus que la vraie science n’est pas sus­
ceptible des atteintes de l’envie et 
qu’elle plane bien au-dessus dans les 
sphères de l’Idéal.

Outre un certain nombre de mémoi­
res publiés dans les grandes revues

scientifiques, on doit à Edouard Bran­
ly de savants traités, dont les princi­
paux sont les suivants : “Traité élé­
mentaire d’électricité (1895).—Trai­
té élémentaire de physique (1895) et 
Cours élémentaire de physique
(1895)”.

0

HAUT LES MAINS

Dans un des trains qui emmenaient 
les,officiels à Nantes, un comparti­
ment à couchettes avait été réservé 
pour deux hauts fonctionnaires, qui 
avaient été l’un et l’autre directeurs 
de la Sûreté générale.

Au milieu de la nuit, vers trois heu­
res du matin, ces deux ex-grands 
chefs de la police dormaient profon­
dément lorsque la porte de leur com­
partiment s’ouvrit; et, brusquement, 
ils furent réveillés par le cri bien con­
nu de: Haut les mains!

Ils se dressèrent sur leur séant, tout 
effrayés, mais aussitôt reprirent, leurs 
sens en entendant des rires étouffés.

C’était une aimable farce que de 
jeunes fonctionnaires avaient cru ex­
cellente à faire à des directeurs de la 
Sûreté générale.

---------0---------

Les larmes du coeur sont des par­
fums que les anges recueillent pour 
porter à Dieu.

* * *
Une grande âme ne désespère ja­

mais.
* * *

La douleur sauve ou damne, il- n'y 
a pas de milieu. 

* * *
C’est à l’école de la souffrance qu’on 

apprend à façonner son coeur.
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Lisez ce que Madame Mary DesRoches, de 
Summerside, P. E. I., nous écrit 

au sujet du

RN
“Une attaque d’influenza, en automne 1918, me laissa dans une faiblesse telle que je pouvais 6 peine 

caverser la cuisine. Pendant près de deux mois je crachai le sang et je croyais, ainsi que mes voisins, 
que j'étais à la première période de la tuberculose. Quand je tombai malade, je pèsais 120 livres, puis 
je descendis à 98 livres. Sur la recommandation de mon pharmacien, je commençai à prendre du 
Carnol. Avant la fin de la première bouteille, je ressentis une amélioration sensible. Je pris alors 
quatre bouteilles et l'amélioration fut si merveilleuse que je gagnai un poids que je n’avais jamais 
atteint auparavant. Je peux recommander avec confiance le Carnol à tous ceux dont la santé est mau­
vaise. comme le tonique le meilleur et le plus agréable au goût qui soit sur le marché aujourd’hui."

Quand une santé chancellante indique les symptômes de l’anémie, du dépérissement, de la 
tuberculose ou consomption on doit espérer d’excellents résultats du Carnol.

Ce remède nourrit le système nerveux, édifie les tissus, augmente le poids et renforcit le 
système humain tout entier.

Il se recommande tout spécialement pour les neurasthéniques et le rachitisme, ainsi que pour 
les maladies qui dépendent, comme le rachitisme d’un corps faible et d’une mauvaise condition 
physique. C’est pourquoi le rachitisme se rencontre 
presque toujours chez les enfants mal nourris et 
chétifs.

10Ce n’est pas un secret ni un mystère que la 
composition du Carnol. — Son ingrédient principal 
est la glycérophosphate — tonique merveilleux pour 
les nerfs — qu’on appelle aussi sel du sang. Par le 
monde entier on reconnaît qu’il n’y a pas de meilleur 
régénérateur du sang, de tonique plus efficace peur 
les nerfs que ce médicament précieux.

OIL

siaCARNOL
Beef, Cod Liver Oil 
and Glycerophorphates

Each fluid ounce contains 
the soluble nutritive pro- 
parties of two ounces of 
Iresh Beef, the alkaloids

of one ounce of A 
% Cod Liver Oil A 
• and ten grains 0

Glycerophos- H
/ phate Salts n A 
/ propurmonate % 

combination •
DOSE - For adults, one 

table spoonful before each 
meal and at bedtime.
Children, one teaspoon- 

ful, or according to age

No. 3297

FRANK W HORNER GeIm3

Une combinaison avec ces sels sont les éléments 
nutritifs solubles du bœuf et l’extrait de foie de 
morue — de ce dernier on a su enlever tout l’odeur et 
le goût désagréables.

Nous sommes tellement confiants du mérite du 
CARNOL que si vous n’en retirez pas tout le bien que 
nous vous en disons, rapportez-en les bouteilles vides 
au pharmacien qui vous les aura vendues et il vous 
rendra votre argent.

HORNER
21
O°

don
53X0X5118

ne
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Pourquoi la science croit que la Sainte-Coupe 
est enterrée dans les ruines de l’abbaye 

de Glastonbury
4)

II se pourrait que les coeurs chré­
tiens soient bientôt transportés d'al­
légresse à la découverte de la "Sainte 
Coupe”, cette relique précieuse des 
dernières heures de la vie terrestre de 
"Notre Seigneur Jésus-Christ” pour 
laquelle des recherches ont été faites 
sans succès pendant des siècles.

Depuis quelques années ceux qui 
s’occupent de ces recherches sont ar­
rivés à croire, d’une façon à peu près 
certaine, que celte "Coupe" se trouve 
enfouie dans les ruines de l’Abbaye de 
Glastonbury. Pour s’assurer de la vé­
rité de leurs théories, ces sav n’s 
fouillent avec soin les ruines de la cé- 
lèbre Chapelle de la Vierge, situées à 
la partie nord de l’Abbaye. Les ruines, 
à cel endroit, couvrent le sol à une 
profondeur de plusieurs pieds et c’est 
avec les plus grands soins que les 
fouilles sont pratiquées dans l'espoir 
de trouver la "Sainte Coupe” ou quel­
que indice s’y rapportant.

Après la "Sainte Croix” sur laquel­
le le “Sauveur” a été crucifié, et le 
“Saint Sépulcre” dans lequel son 
corps a été enseveli, rien n'est plus 
précieux pour un coeur chrétien que 
cette “Coupe, Calice”. ou autre sorte 
de “Vase” que l’on désigna sous le 
nom de “Sainte Coupe”. On croit que 
c’est la "coupe" qui a servi à. Notre- 
Seigneur lorsqu'il a institué l'Eucha­
ristie. mais il y a une autre raison qui 
fait que cette “Coupe” est vénérée

par tous les Chrétiens, c’est que. d’a­
près de nombreuses traditions aux­
quelles on a toujours ajouté foi de­
puis les premiers temps du christia­
nisme, cette même “Coupe” a été 
portée de la salle où eut lieu la “Cè­
ne”. au pied de la Croix, sur le Mont 
Calvaire, et que les apôtres présents à 
l’agonie du Sauveur ont recueilli dans 
Elle le Sang qui coula de la blessure 
faite par la lance qui perça son côté.

Le Saint Sépulcre

Il est probable que la “Sainte Cou­
pe”, si on la découvre au cours des 
fouilles, ne sera qu'une simple coupe 
en faïence, ou une pierre creusée ; 
mais la croyance qu'elle a servi à l'ins­
titution de l'Eucharistie, et que Je 
Sang du Christ y a été recueilli, la 
rendra plus précieuse aux yeux des 
Chrétiens qu’une coupé en Or ou gar­
nie de diamants et de pierreries.

On peut difficilement s’imaginer 
l'influence que cette “Coupe”, quoi-
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ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS

lapa oysus ,y *3* * % Wqui déparent votre visage 
avec la célèbre

RAZORINE 
du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer la pousse..

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. 119, 155-ouesty rue des Commissaires, MONTREAL

198 Voici, Mesdames, le Populaire

LAIT DES DAMES ROMAINES 
DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que l'ancien et plus 
digne de la renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d’une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME 
en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau, 
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai­
sant disparaître ROUGEURS, BOUTONS. DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

Tunudira?

883 % 
(--‘:

En vente partout 50° ROSE OU BLANC 

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. 119, 155-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL
à
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mort de faim en prison s’il n’avait été 
nourri miraculeusement par Jésus- 
Christ lui-même qui lui donna la 
Sainte Coupe, grâce au pouvoir mira­
culeux de laquelle il eut nourriture 
suffisante jusqu’au jour où il fut déli­
vré de sa prison par Vespasien, le con­
quérant de Jérusalem. 42 ans plus 
tard.

En Angleterre, en France, en Alle- 
' magne et dans d’autres pays on a écrit 

de nombreux ouvrages sur la “Sainte 
Coupe”, et les recherches que l’on a

que perdue, a exercée sur les coeurs 
et les esprits des Chrétiens au travers 
des siècles. Des rois et des reines ont 
dépensé leurs trésors à sa recherche; 
des masses de braves chevaliers ont 
avec joie bravé les souffrances et la 
mort pour son amour; de pieux moi­
nes et prêtres ont passé toute leur vie 
à parcourir la terre à la recherche de 
ce Souvenir inestimable de la “Cène” 
et de la Mort du Christ sur la Croix.

La découverte de cette “Coupe”, 
recherchée depuis si longtemps avec 
tant d’ardeur, dans les ruines qui en­
tourent l’Abbaye de Glastonbury, se­
rait la plus remarquable de toutes les 
découvertes qui ont été faites depuis 
quelques années dans ces ruines. Au­
cune autre place n’a révélé aux Arché- 
ologistes et aux historiens des faits 
aussi importants concernant l’histoire 
des premiers jours de l’église chré­
tienne en Angleterre. Pendant des siè­
cles les plus grands événements reli­
gieux et politiques ont eu leur centre 
dans cette Abbaye, et chaque pouce de 
terrain est empreint de souvenirs des 
temps passés.

Encouragés par la découverte de 
nombreux objets importants au point 
de vue historique, les archéologistes 
travaillent maintenant sans relâche à 
rechercher, dans les ruines environ­
nantes, la “Sainte Coupe” ou quelque 
indice s’y rapportant.

% base de la plupart des faits et lé­
gendes qui ont trait à cette “Coupe”, 
se trouve dans l'évangile apocryphe de 
Nicodèmus qui était très populaire au 
12ème siècle, principalement en An­
gleterre. Cet évangile raconte l’his­
toire de Joseph d’Arimathie qui est si 
intimement liée à l’ensevelissement 
de Jésus-Christ.

D’après cet évangile, Joseph fut 
emprisonné par les juifs, et serait

whoart

00.00.

Ancienne coupe romaine, un des nombreux trésors 
trouvés au cours des fouilles à Glastonbury, ce 
qui fait supposer que l’on découvrira aussi la 
Sainte Coupe qui était en la possession 

de Joseph d’Arimathie.

faites pour la retrouver: les volumes 
écrits à ce sujet rempliraient une 
grande bibliothèque. Une des histoires 
les plus complètes sur ce sujet se 
trouve dans le “Grand Saint Graal”. 
un curieux ouvrage français datant du 
13ème siècle, que l’on prétend avoir 
été donné par le Christ lui-même à un 
pieux ermite.

Si c’est la “Sainte Coupe” que le 
Christ a donné à Joseph d’Arimathie. 
pour se soutenir pendant qu’il était en 
prison, comment aurait-elle pu être 
apportée jusqu’en Angleterre ? Et

— 154 —

LA REVUE POPULAIRE



Montréal, février 1922LA REVUE POPULAIRE

ET
WJ

Mlle

^T vorswa ==

So 

!=40% 1. 001 -
000

Le Sang Pauvre est semblable au 
Lait Ecrémé

riche et pur pour remplacer sa propre 
perte.

Pour surmonter ce mauvais état de 
1 organisme, il est nécessaire de fournir 
du sang sous une forme condensée et 
d’une assimiliation facile, des éléments 
de la nature qui fournissent directement

E même que le lait est un aliment 
parfait, ainsi le sang est la nour­

riture parfaite des cellules et des tissus 
du corps.

Mais le sang pauvre, aqueux, est 
comme du lait pauvre, pleni d’eau, avec 
la crème enlevée, et vous ne retirez pas 
grande nutrition du lait écrémé.

L’action du cœur affaiblie est un des 
premiers résultats de la condition affai­
blie du sang. Il y manque d’haleine, 
la circulation du sang n'est pas normale, 
vous vous fatiguez rapidement et vous 
souffrez d’indigestion.

Le cœur est un travaillant infatigable 
et prodigieux aussi longtemps qu’il est 
approvisionné de beaucoup de sang

la nutrition au sang.

Ces ingrédients se trouvent dans le bon 
composé de la Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs. D’une action très douce 
et puissante il la fois, ce traitement re- 
constituant nourrit le sang et par l’inter- 
médiaire du sang met une énergie et une 
force nouvelles dans chaque cellule et 
tissu de l’organisme. L’action du coeur 
est renforcée et les sensations de fatigue 
et d’épuisement disparaissent.

La Nourriture du Dr Chase nour les 
Nerfs. 50c la boîte, chez tous les mar- 
chands, ou d’Edmanson, Bat s & Co. Ltd.
Toronto. 15
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Ruines de l’Abbaye de Glastonbury.

Philippe l’Apôtre, comme missionnai- 
re en Bretagne. Le roi de Bretagne re­
çut avec bienveillance Joseph et les 
onze hommes qui l’accompagnaient, 
et il leur donna la terre actuellement 
recouverte par les ruines de l'Abbaye 
de Glastonbury. Cette terre était à 
cette époque une île, mais elle est ac-

qu’est-ce qui donne à penser que cet­
te "Coupe" peut être trouvée dans les 
ruines de l’Abbaye de Glastonbury?

D’après un grand nombre de légen­
des que des historiens éminents ont 
élevées au rang des faits certains, Jo­
seph, après sa mise en liberté, est ve­
nu dans un pays qui est maintenant la 
France. De là, il a été envoyé, par St-
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l'Anémie, de la Neurasthé- 

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIERMilo-do 
Cyainal

est le remède tout indiqué.. C'est le tonique ie plus puissant 
de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1 25 LA BOUTEILLE.

EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX:

180 rue Ste-Catherine Est
Tel. Est 3208

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

Savez-vous que

zoo 
anse. ILM

86 ne se vend que 15 sous ? 2
CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE JOURNAUX

POIRIER, BESSETTE & GIE, 131 Cadieux, Montréal
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tuellement à environ 13 milles à l’in- Une des plus remarquables reliques 
térieur de l’Angleterre. encore actuellement conservée, est la

Sur cette île, Joseph bâtit une égli- grande horloge de l’église, construite
se pour obéir à une vision de la Sainte 
Vierge. Cette église fut construite en 
roseaux ingénieusement liés ensem­
ble. selon l’habitude de ces temps pri­
mitifs. Cette église grossière et les au­
tres bâtiments construits un peu plus 
tard devinrent le centre de la vie reli­
gieuse naissante dans les îles anglaises 
et il en fut ainsi durant des siècles.

Quoi de plus naturel que Joseph 
d'Arimathie ait apporté la “Sainte 
Coupe”. qu’il avait enchâssée et con­
servée quelque part dans cette place 
où il passa les dernières années de sa 
vie, et où l’on suppose qu’il a dû être 
enterré?

C’est sur cette théorie que l’on se 
base pour espérer trouver la précieuse 
relique dans les ruines de la Chapelle 
de la Vierge.

' L’Abbaye de Glastonbury a tenu une 
place prépondérante dans l’histoire de 
l’Angleterre durant les premiers siè­
cles du christianisme ; le brave roi Ar­
thur et la belle reine Guinevere y ont 
été enterrés. On croit que ce sont leurs 
restes qui ont été découverts, il y a 
quelques siècles, dans un grand cer­
cueil taillé dans un gros tronc de chê­
ne. Le cercueil, qui était placé entre 
deux pyramides, était recouvert d’une 
tablette de granit marquée sur son cô­
té inférieur par une croix de plomb.

Le bon St. Patrick, l’apôtre de l’Ir­
lande. a passé plusieurs années de sa 
vie à l’Abbaye. et. d’après certaines 
autorités, il y aurait été enterré.

Le peuple anglais attache tant d’im­
portance aux ruines de cette Abbaye, 
qu’il y a quelques années il s’est fait 
une souscription populaire pour ache­
ter ces ruines qui ont été classées 
comme monument national.

par le moine Peter Lightfoot, au 14e 
siècle. Sur un cercle, celui le plus 
éloigné du centre, sont marquées les 
minutes, et sur un troisième cercle, 
encore plus près du centre, sont mar­
quées les phases de la lune. Au-dessus 
du cadran s’élève une tour, autour de 
laquelle des statues équestres en mé­
tal, représentant des chevaliers, tour­
nent chaque fois qu’une heure sonne.

Cette ancienne horloge fonctionne . 
encore au Musée Victoria et Albert à 
Londres. On croit que c’est la plus an­
cienne horloge du monde.

Une des plus intéressantes curiosi­
tés que l'on admire à Glastonbury, cu­
riosité qui montre bien comment l’his­
toire de ce lieu est intimement liée à 
Joseph d’Arimathie et à la “Sainte 
Coupe”, c’est une aubépine qui fleurit 
non seulement en mai, comme toutes 
les autres aubépines, mais encore à 
l’époque de Noël; on la désigne sous 
le nom de “Epine de Glastonbury".

D’après la tradition, cette aubépine 
provient du plant même que Joseph 
d’Arimathie a planté à son arrivée à 
Glastonbudy,-il y a près de 1900 ans, 
alors que. suivant les historiens, il au­
rait apporté avec lui la “Sainte Cou­
pe” qu’il avait reçue des mains du 
Christ, alors qu’il était en prison.

-------o-------

Le coeur est un grand enfant qu'il 
ne faut pas contrarier: sa vie est fra­
gile, un rien peut la briser.

* * *
Le vrai malheur de la vie c’est de 

venir à mépriser ce qu’on aimait.
* * *

Lorsque la délicatesse s'en va. la 
probité se lève pour la poursuivre.
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EXAMEN DES VEIIX GUERISON DES YEUX sans médi- 3-V.mLEC caments, opération ni douleur. Nos 
Lis 43 Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de 

PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
poriatw 144 rue Sainte -Catherine Est, "MOSTHEAE

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité 
Yeux artificiels. N'achetez jamais des "pedlers". ni aux magasins “à tout faire” si vous tenez. 
vos yeux.

-------------------AVIS A NOS LECTEURS -----------------------
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction à 

nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re­
vue canadienne-française, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc­
trices d’Etablissements d’Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent à la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune annonce de ce,genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution à ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l'abri de tous commentai­
res fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS. —Si les articles ne vous donnent point satisfaction, ou si vous êtes trompés 
d’une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT 
Un an.Au Canada. $2.50 Etats-Unis, $3.00

Un numéro, 10 cents En vente partout.

Adresse : 16-est, rue Craig — —

1 Demandez notre catalogue de primes 20

Montréal

—. 159 —

Montréal, février 1922



Montréal, février 1922LA REVUE POPULAIRE

ANIMAUX A FOURRURES est de 9 semaines environ ; chaque 
portée donne de 6 à 12 petits : 
les jeunes naissent les yeux fer­
més et presque sans poil. On peut les 
sevrer à l’âge de deux mois.

L’enlèvement de la senteur: Le fui- 
de puant, que la moufette emploie 
pour se protéger, est contenu en deux 
poches, situées de chaque côté du ca­
nal d’éjection. Il est possible d'enle­
ver ces poches, quand l’animal est

Elevage des moufettes

Vu le prix ascendant des fourrures, 
il serait bon de faire une étude spé­
ciale de tous les animaux à fourrure 
élevés en captivité. Plusieurs éleveurs 
cherchent à se renseigner sur la mou- 

• fette (bête puante). Jusqu’à présent,
on ne s’est guère occupé d’élever cet âgé de cinq semaines; cette opération 
animal en captivité au Canada. On a le rend ensuite aussi inoffensif qu’un 
cependant prouvé que son élevage est chat. Mais l’opération n’est pas abso- 
facile. Il s’agit, avant tout, de savoir si lument indispensable, car la moufette 
l’entreprise sera rémunératrice. Com- domestiquée n’usera probablement de 
me les meilleures peaux se vendent son fluide qu’en cas d’épeurement 
actuellement $10 la pièce, il semble causé par quelque intrus.
qu’il serait possible de faire de l’éle- Enclos : Les clôtures en treillage 
vage de ces animaux un succès finan- métallique pour les enclos à moufettes 
cier. Voici quelques renseignements ' sont faites de fil No 16, avec maille de
importants sur cet animal:

Traits caractéristiques: La moufet­
te n’est ni timide ni vicieuse; elle se 
domestique sans, peine. Elle aime à 
creuser, mais ne grimpe que rarement 
d’une nature sans défiance, elle se 
laisse aisément prendre aux pièges. 
Elle sort généralement la nuit.

Alimentation: Cet animal est pour 
ainsi dire omnivore. A l’état sauvage,

un pouce, d’une hauteur d’environ 3 
pieds avec partie supérieure inclinée 
vers l'intérieur; la partie inférieure 
devra être enterrée d’au moins trois 
pieds et l'extrémité tournée en de­
dans. Les abris, ou tanières, si le sol 
le permet, peuvent être construits ar­
tificiellement, et les moufettes s'y re­
tireront. Mais presque toutes les sor­
tes de trous ou tanières répondront

il se nourrit d’insectes, de sauterelles, aux besoins, pourvu qu'ils soient secs.
Fourrure: La fourrure.des moufet­

tes élevées en captivité est, dit-on.. 
d'une qualité inférieure à celle de ces 
animaux à l'état libre. On attribue 
cette dépréciation au manque d’exer- 
cice. Ce sont les fourrures noires et à 
raies étroites qui sont les plus esti­
mées. Un choix judicieux aura pour 
effet d'obtenir les qualités' désirables. 
Les peaux de ces animaux devraient 
être mises en boites pour le marché. 
Dans le commerce, cette fourrure est 
souvent vendue sous le nom de “mar­
te d’Alaska”

de grillons, de charançons et de che­
nilles. En captivité, on peut nourrir les 
moufettes avec de la viande, du pois­
son. des. céréales, des végétaux cuits 
et du lait. Le mode de nourriture le 
moins coûteux consisterait à utiliser 
les déchets de la cuisine d'un hôtel. Il 
faut, cependant, éliminer toute viande 
putride ou en voie de décomposition.

Propagation: Pour l’accouplement, 
il ne faudrait prendre d’autres mâles 
que ceux appelés "star black”. Un 
mâle suffit pour une demi-douzaine 
de femelles; la durée de la gestation
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très rapi­
dement la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au­
tres parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la sante comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres. 

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS! 0

Pourquoi rester une malade languissante quand 
il ne tient qu'à vous d'être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY 
C’est le meilleur remède connu contre les, inala- 
nies féminines; des milliers de femmes ont, graco 
alui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les âmes.

Avec ce merveilleux traitement plus de consti­
pation. palpitation, alourdissements. bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur re- 
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 
proche.

i . Envoyez 5 cts en . timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.

CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 p. N 
Mme Myrriam Dubreuil, 250 Pare Lafontaine

Boîte postale 9858 Dept. 25, Montréal, Qué.

P

- 161 —

Montréal, février 1922



Vol. 15. No 2 LA REVUE POPULAIRE

Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA 

TAILLE

Scap 071 g H

Magazine hebdomadaire illustré 
Humoristique et sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

LES

PILULES 
PERSANES
de Tawfisk Pacha de 

Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé­
velopper le buste, de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri-

COUPON D’ABONNEMENT .

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abon­
nement au SAMEDI.

Nom.......................................................
(1., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue ....................................... : ............

Localité ...........................................................

creux des 
et d’effacer

mer le 
épaules

disgra-les angles
1..cieux nui déparent 

une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boîte; 6 boîtes pour $5.

Mlle Angela V., écrit: "Je viens de prendre 
la quatrième boîte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES: l’effet est merveilleux— 
j'en suis enchantée.”Adressez comme suit : 

POIRIER, BESSETTE & CIE SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.Montréal131, rue Cadieux,

La RVIC Populaire
Magazine mensuel illustré 

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

AEFILM8

Journal officiel des grandes compagnies de 
cinéma

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
COUPON D’ABONNEMENT

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment au FILM.

Nom................................................................
(1., Mme ou Mlle." Spécifies votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité...........................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment à la REVUE POPULAIRE.

Nom ..... ...................................................
(JI., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)

Rue..................................................................
Localité...........................................................

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
Montréal131, rue Cadieux, 

<
Montréal 131, rue Cadieux,
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LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANÇAISE,
SUR CE CONTINENT, CONSACRE 

AU CINEMA

h
...

F
Contient: Une grande quantité d’articles et de 

renseignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;

Des scénarios, interviews, des 
pages spéciales, etc.

O

RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER, BESSETTE & CIE., édit.-prop.

131, rue Cadieux, 

Montréal.

CG
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Café Condensé 
“Reindeer”

Cacao Condensé 
“Reindeer”

Lait Condensé 
____________ “Reindeer”

et 

Se VCAIL BORDEN . 
10 

ses- 

russe

Sommeil paisible 
et alimentation 
appropriée sont 
également néces­
saires à la crois­
sance de Bébé. Il 
dort mal, si son 
alimentation est

défectueuse. Quand le lait 
maternel fait défaut,employez 
le lait qui, depuis plus de 65 
ans, a nourri des bébés joyeux
et robustes. 3-10-21

THE BORDEN COMPANY LIMITED 
MONTREAL

EA1
J E DLDX

A.
LAIT CONDENSÉ

C/ • / .g /
MONTREAL The Ocrer CO.Aimüed VANCOUVER

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. S., as second class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condense
marque “Eagle”

Lait Evaporé
“St-Charles”

Lait Malté 
paquets carrés


