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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L'ETRE, AVOIR UNE BELLE POITRINE, ETRE GRASSES, 

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecins du mon­

de, tes hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par­
faite sous l’action bienfaisante du REFORMA­
TEUR. Il mérite la plus entière confiance car il 
est le résultat de longues études consciencieu­
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de 
raffermir et de développer la poitrine, en même 
temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement 

sérieux, garanti absolument inoffensif, 
bienfaisant pour la santé générale comme 
Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses- Con­
venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
femme dont la Poitrine a perdu sa forme 
harmonieuse par suite de Maladies ou qui 
n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­
dical dune renommé universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
oublier qu'il contribue.en même temps, à chasser la nervosité, migraine, 
neurasthénie.

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimés 
et souffrant dé-puisement nerveux, etc., quel que soit leur âge. Toute cor- 
respondance strictement confidentielle Les jours de consultation sont : 
Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
250, PARC LAFONTAINE, 

Dept. 1 — Boîte postale 2353
MONTREAL
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Librairie et Papeterie 
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GRANGER FRÈRES
Libraires. Papeliers. ImpORlalEURS 
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11
LA BEAUTE DE LA JEUNESSE

Pendant que vous possédez 2" y 
la saine et vigoureuse beau- le 
té de la jeunesse vous de- -21- 
vriez la préserver et la pro- 
téger constamment pour les
années futures, La négli-/ 
gence est la cause que beaucoup dé 
femmes paraissent bien plus vieilles 
qu’elles le devraient. Un peu d'at- 
itention apportée maintenant à la 
peau et au teint par l’emploi de la 
121

Crème Orientale
Gouraud

sera amplement récompensée par votre beaute de 
jeunesse quand vous serez plus avancée en âge. 
Cette crème ne fait pas que protéger et préserver 
le teint pour l’avenir mais elle améliore grande­
ment l’apparence actuelle. Elle cache les taches du 
visage. En usage depuis 80 ans.

Envoyez 15c pour en avoir un échantillon.

Savon Médicamenté Gouraud
Pour conserver votre peau et votre teint 

en bon état il vous faut employer un savon 
(qui enlève complètement de la peau la pous- 
sière, la saleté et les impuretés. Les savons 
ordinaires pour le teint ne sont pas adéquats.

Le Savon Médicamenté Gouraud

seisrey
UD'S'Om 
t0 VELVETS
Rare)

CALLG 
(go--' 
Prapicallsrautifier.

accomplit son oeuvre bienfaisante 
depuis plus de soixante-dix ans. 
Servez - vous - en constamment, il 
vous protégera contre l'infection. Il 
s'emploie avec succès contre les 
maladies de la peau. Il est idéal 
pour préparer la peau avant l'ap­
plication de la Crème Orientale 
Gouraud.

"1H3SAIN AND COMPLEnC’ 
@0*: X

intite))Lrzu
• GOURAUD’.

MEDICATED SOAP 
^^fcî^ Envoyez 10e pour en 

avoir un échantillon.
FERD. T. HOPKINS & SON,

. 344 St. Paul St., W., Montréal, Qué.Leebit ^s^^^
roetorilew-es wok tc-nute o5etc
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L’HARMONIE DANS LES MENAGES

Les couples mariés se divisent 
deux catégories: les couples qui

N’oublions pas de parler de 
la ‘‘soupe”. "Ta soupe est trop 
chaude.” "Ta soupe est trop froide”. 
“Elle est trop salée”. “Elle ne l’est pas 
assez”. “Tu n’as pas eu le temps dans 
ton avant-midi de préparer ta soupe?” 
“Si tu prends ta maison pour un res­
taurant”, etc., etc., etc.

Voici parmi les milliers de sujets 
quelques-uns garantis infaillibles pour 
mettre le feu aux poudres, et qui re­
viennent à chaque tour de cadran de

en 
se

disputent constamment, et les couples 
qui ne se disputent que quelquefois.

Ces disputes tiennent de deux cau­
ses: une bonne cause ou une mauvaise 
cause. Les gens mariés font mentir le 
proverbe qui dit qu’il faut être deux 
pour commncer une querelle, car, bi- 
bliquement parlant, les gens mariés 
ne forment qu’un.

Voici une liste bien incomplète des 
principaux sujets de discorde dans 
les ménages, ces sujets ne sont pas 
placés dans leur ordre d’importance ; 
ils sont cependant tous garantis pour 
déchaîner une conflagration d’adjec­
tifs en une minute et douze secondes 
d’avis.

En premier lieu, vient le “bébé”. 
La question du bébé est un des meil­
leurs sujets de querelle du ménage. 
“Comment le bébé est-il nourri?" “De 
qui tient-il cette manie déplorable?” 
“Pourquoi a-t-il toujours des épin­
gles après lui.” “Pourquoi lui as-tu 
donné ce sou à avaler?” etc., etc.

Il y a aussi les “affaires” (en an­
glais: business). “Je n’aime pas beau­
coup ta dactylo". “Tu ne sais pas 
conduire tes affaires convenablement". 
“C’est ce joli bébé de dix-huit ans que 
tu appelles ton premier commis ? " 
etc., etc., etc.

la grande aiguille. Entre ceux-ci, il y
en a d’autres qui viennent moins sou­
vent mais qui sont plus gais, parce 
que moins souvent répétés.

Et dire que malgré toutes ces que­
relles il y a des couples qui sont heu­
reux; question d’habitude et d’entraî­
nement sans doute.

Et puis comme aucun des conjoints 
ne gagne sur l’autre on se venge sur 
le garçon boucher ou sur la servante, 
et ce sont eux qui paient les pots cas­
sés. J ai connu un ménage heureux, 
le mari vivait au Kamtchatka et la 
femme sur la rue Sainte-Famille. Ils 
ne se voyaient qu’une seule fois l’an, 
et encore ils trouvaient moyen de se 
disputer. Comme je m’étonnais, le 
mari me dit: “Mais mon cher, il faut 
bien que les mâchoires d’un homme 
prennent un peu d’exercice ailleurs 
que sur les beefsteak des restaurants.

Paul COUTLEE.
— 5 —
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DRIE ONTOILET AU O
LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE­
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA 
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac­
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet 
Laundries. Ou fait également la

TEINTURERIE DES HABITS 
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 7640

long: et 9 it
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LES SUPPLICES DU MOYEN AGE

Les punitions corporelles ordonnées 
par la justice, jusqu’au XVIIIe siè­
cle, étaient des plus barbares.—- 
Les tortionnaires et bourreaux du 
moyen-âge imaginaient, pour les 
moindres offenses, des supplices 
abominables—Les tortures qu’au­
rait subies Landru, s’il eût vécu à 
cette époque de Terreur.

l’infini les modes de torture. Il en ré­
sulta une floraison effroyable. Grâce 
aux efforts des publicistes et des phi­
losophes du XVIIIe siècle: Beccaria, 
Diderot, Voltaire, etc., les supplices 
qui déshonoraient l’application de la 
justice ont disparu du code pénal de 
la plupart des nations civilisées.

Le plus ancien supplice paraît être 
la peine du talion, dont il est parlé 
dans les Saintes Ecritures, consistant 
à infliger au coupable le mal qu’il 
avait fait à sa victime. Les Hébreux, 
les Egyptiens, les Perses employèrent 
la décollation, l’étouffement, la noya­
de. le bûcher, la mutilation, la flagel­
lation, l’exposition, etc. Chez les Grecs 
et les Romains, on utilise le chevalet, 
la suspension, les étrivières (ou le 
fouet) ; on écorche vif, on verse du vi­
naigre dans les narines du patient, on 
le surcharge de briques, on empale les 
adultères avec un raifort; les esclaves 
et les traîtres sont condamnés à la 
croix, à la fourche, à la meule; on les 
brûle vifs, ainsi que les étrangers, les 
transfuges, les incendiaires: on déca­
pite les nobles; on noie les parricides 
enfermés dans un sac avec une vipère, 
un chien, un coq ou un singe; on fus­
tige et on brûle les coupables d'actes 
d'impuretés; on condamne aux mines 
même les femmes.

Le moyen-âge possède un arsenal 
compliqué: l’épreuve judiciaire, l’eau 
bouillante, le fer rouge, la potence, le 
pilori, la question (ou torture) avec 
ses multiples variétés, le fouet, la 
roue, le percement des oreilles et da 
la langue, le tenaillement.

La récente condamnation à mort du 
sinistre Landru, coupable d'avoir as­
sassiné onze femmes et un jeune gar­
çon, le propre fils de l’une d’elles, 
nous amène à comparer la rigueur des 
lois et coutumes du Moyen Age à l'in­
dulgence de notre justice. Landru eut 
vécu sous les rois que son supplice 
aurait été mille fois plus cruel et com­
pliqué que la guillotine. En effet, 
qu'est-ce que la guillotine auprès de 
la bastonnade, du bûcher, de la cage, 
de la cangue, du carcan, du chevalet, 
de la claie, de la croix, de l’écartèle­
ment, de l'estrapade, du fouet, du gar­
rot. du gril, de la marque, du pal, de 
la question, de la roue et de la tor­
ture ?

Tous ces mots ont une signification 
effrayante et comme dans tous les 
pays, chez tous les peuples, on cher­
chait, il y a encore deux siècls, à pro­
portionner la punition au crime com­
mis, il n’est pas difficile de se figurer 
les tortures atroces que les justiciers 
auraient infligées à Landru.

De l'antiquité la plus reculée au 
XVIIIe siècle. chez les peuples d’O­
rient surtout, on s'ingéniait à varier à

— 7 —
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cié dans ce cas était couché sur le dos 
et quatre forts chevaux de trait étaient 
pour ainsi dire attelés à ses bras et à 
ses jambes. Au coup de fouet du bour­
reau, ils s’élançaient dans quatre di­
rections différentes, tirant chacun un 
membre affreusement déchiqueté. Une 
autre punition que Landru aurait eu 
toutes les chances du monde de se voir 
infliger est la scie. Le meurtrier était 
pendu, la tête en bas, entre deux bû­
chers et scié en deux morceaux par

Mais, c'est encore en Chine que les 
supplices, connus et pratiqués en Eu­
rope, se retrouvent avec le plus de 
raffinement. Ce peuple ingénieux a 
atteint dans l'application de la torture 
au sublime de l'horreur. Sans parler 
du supplice de la cangue, (triangle de 
bois ou tonneau, percé de trois trous, 
dans lesquels on engage le cou et les 
poignets du patient) beaucoup plus 
cruel dans l’application qu'il ne le 
semble à première vue, que dire des

NA
a

Le bûcher.

machines à écartèlement automati­
que, des lits bardés de lames coupan­
tes, hérissés de pointes de fer, etc!

C’est peut-être à la roue que Lan- 
dru aurait été condamné en ces temps 
barbares. Alors, on l'eut attaché à une 
roue tournant horizontalement sur un 
pivot, par les poignets et les chevilles, 
et des tortionnaires lui eussent rompu 
les os avec des maillets et coupé les 
tendons avec des pinces. Peut-être 
aussi l’aurait-on écartelé? Lé suppli-

; shnsq ■

des bûcherons fort experts en leur art, 
pendant que les flammes du bûcher 
lui léchaient la peau. Ce supplice of­
frait autant de dangers pour les tor­
tionnaires que pour les condamnés 
eux-mêmes!

L’écorchement que nous signalions 
tout-à-l’heure dans l’énumération des 
principaux supplices adoptés par les 
hauts justiciers du moyen-âge n’a 
rien de particulièrement gai. Le pou- 
vre homme était dépouillé vivant de

— s —
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toute sa peau par des tanneurs adroits. 
Ainsi privé de son épiderme, on lui 
brûlait lentement les chairs avec du 
vinaigre, du poivre, de la poix, et

La pendaison, la décollation (sup­
plice correspondant à la guillotine du 
docteur Guillotin) et le bûcher deve­
naient des formes de mort agréables 
et douces au prix des premières.

Presque tous ces modes d'exécu­
tion se pratiquaient devant une vaste 
affluence. Les bûchers attiraient sur­
tout un concours immense de curieux, 
avides de ces spectacles. Tous ces 
gens attendaient avec impatience 
qu’on sacrifiât un des leurs sembla­
bles sous leurs yeux. Ils y prenaient 
même beaucoup de plaisir. Les nerfs 
du peuple étaient-ils alors plus solides 
en ces temps ou étaient-ils plus bar­
bares que nous? Le lecteur en pensera 
ce qu’il voudra.

Pour notre part, nous croyons que 
les foules n’ont pas changé à ce point 
depuis deux ou trois cents ans et que 
si les pendaisons étaient aujourd’hui 
publiques, elles attireraient autant de 
monde qu’alors.

Les administrateurs de la justice 
choisissaient, de préférence, pour y 
élever les bûchers ou les poteaux de 
torture, les places publiques des vil­
les.—Jeanne d’Arc fut brûlée vive 
dans la grand’route de Rouen.

Des fauteuils de fer étaient appuyés 
au poteau pour permettre aux 
condamnés de s’y asseoir confor­
tablement quand ses jambes cal­
cinées ne pouvaient plus le sup­
porter. Les fagots étaient jetés les 
uns sur les autres jusqu’à ce que les 
premiers atteignissent à la taille du 
condamné, la plupart du temps accuse 
d’hérésie (tel le cas des Templiers). 
Ces fagots étaient souvent humectés 
dans le but de prolonger les tourments 
du supplicié.

Il y avait encore en ces temps où 
pas un lecteur, sans doute, eût aimé à 
vivre, “la pendaison par les chaînes”

N 2

2.7
La pendaison par les chaînes.

quelques autres assaisonnements dans 
le goût des sauces piquantes anglai­
ses modernes!

— 9 —
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qui se faisait de diverses façons. C’é- lenteur voulue et minutieusement cal­
culée. Le malheureux condamné subis­
sait vivant le sort des bêtes de bou­
cherie qu’on dépèce savamment en 
petites tranches, avec des couteaux 
bien aiguisés. Les experts en ce mé­
tier, avec de la pratique, (les clients 
ne manquant pas) arrivaient à décou­
per ainsi une victime pendant une 
bonne heure, sans lui enlever la vie. 
Ils évitaient soigneusement de tran­
cher les artères ou les parties vitales 
de leur patient.

Et les assassins, les parjures, les 
hérétiques, etc., étaient condamnés 
sans forme de procès. On les soumet­
tait à la question pour leur arracher la

tait la torture commune aux meur­
triers.

Le supplice du Brodequin.

Une cage en treillis était accrochée 
à la porte d'une ville ou d’une prison. 
On y enfermait le condamné jusqu’à 
ce qu’il mourût, faute de nourriture. 
Quand les corbeaux s’étaient bien re­
pus de ses restes, on descendait la 
cage. Quelquefois aussi, le condamné 
était pendu ou torturé d’abord puis 
son cadavre placé dans cette cage confession des crimes qu’ils avaient 
pour que tous le vissent. réellement commis ou qu’on les sus-

Et Si La 1 t été écoupé en pectait simplement d’avoir commis,
morceaux, comme une pièce d’étoffe, Et la question qui précédait le châ- 
par exemple! G était un supplice em- timent était souvent plus terrible, si 
prunté aux Chinois et réservé surtout lon peut dire. L’homme était soulevé 
aux parricides, hommes ou femmes. de terre par les poignets et à ses pieds

Cette mort avait quelque chose pendaient des poids très lourds, pen- 
d’effroyable dans sa lenteur même, dant que des tortionnaires en cagoule

7
La guillotine.

— 10 —
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lui brûlaient avec des chandelles les 
parties les plus sensibles du corps. Ou 
bien, le suspect, homme solide ou pau­
vre femme, subissait la peine du gar­
rot, c’est-à-dire que les jambes nues 
étaient entrées dans un brodequin 
garni de clous pointus que l’exécuteur 
de hautes oeuvres enfonçaient petit à 
petit dans la chair en resserrant lente­
ment au moyen d'un marteau d’enclu­
me. Soumis à cette torture, la plupart 
confessaient tous les crimes dont on

personnes soupçonnées ou coupables 
de crimes.

Les ténèbres du moyen-âge ont été 
dissipées par les lumières vivifiantes 
de la civilisation. Les supplices usités 
de nos jours sont plus humanitaires : 
le peloton, la guillotine, la pendaison, 
la garrotte et l’électrocution.

La guillotine est certainement le 
mode d’exécution le plus rapide et le 
plus propre. C’est l'instrument que 
tous les pays du monde devraient

voulait leur arracher l’aveu. Très peu adopter à l’unanimité.
conservaient assez de force de carac­
tère pour se .moquer de leurs bour-

C’est grâce au docteur Joseph- 
Ignace Guillotin que fut admis le prin­
cipe de la décapitation par l’Assem­
blée qui choisit, en 1792, la machine 
dont on devait faire usage. Guillotin 
ne l’avait pas inventée, bien que l’on 
ait persisté à donner son nom à l'ins­
trument de supplice, ce qui lui causa 
un grand chagrin. La guillotine, (après 
que fut décrétée l’égalité devant le 
bourreau, c’est-à-dire un genre de 
supplice unique pour fous) fut pré­
sentée à l’Assemblée nationale par le 
docteur Louis et adoptée le 20 mars 
1792.

Les montants de la guillotine sont 
élevés sur des madriers posés en croix 
sur le sol. Le corps du patient est cou­
ché sur une bascule et sa tête est 
maintenue entre les deux montants et 
sous le couteau, au moyen de deux 
traverses, l’une fixe, l’autre mobile. 
Un panier d’osier, placé sur la droite 
de la machine, reçoit le corps et la 
tête du supplicié après la chute du 
couteau oblique dé 120 livres com­
mandée par un simple bouton.

La garrotte est le supplice moderne 
le moins connue. Il est usité en Espa­
gne, en Portugal et dans certaines co­
lonies. La peine de mort par strangu­
lation, en ces pays, est subie dans les 
vingt-quatre heures de la notification

o

La garrotte.

reaux, au milieu de leurs tourments. 
Quelquefois, le brodequin consistait en 
deux planchettes dans lesquel 1e s 
étaient passés des coins, pièces de fer 
ou de bois terminées en angles aigus, 
qui, en se rapprochant, écrasaient les 
muscles et les os.

A d’autres, toujours au moyen-âge, 
on brûlait, avec des fers rougis, les 
yeux et la langue. L’opinion était cou­
ramment reçue que tout supplice pou­
vait être infligé au nom de la loi et 
que la cruauté perdait son nom sitôt 
qu’elle était pratiquée à l’égard de

— 11 —
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de la sentence. Le condamné est assis 
sur une plate-forme à laquelle est 
adossé un poteau; il a le cou pris par 
un collier de fer; ce collier est réuni 
à une vis qui traverse le poteau. Quel­
ques tours de vis, en ramenant le col­
lier vers le poteau, déterminent l’é­
tranglement. Ce supplice est très an­
cien. Autrefois, on l'accordait comme 
grâce aux condamnés les moins cou­
pables, avant d’être brûlés.

-------- 0- — —

LE DAMGER DES MOULES

amené à conclure que certaines eaux 
déterminaient chez ces mollusques 
(comme chez les huîtres) une maladie 
de la nutrition qui contribuait à la for­
mation de la Mytilotoxine.

11 n’existe pas d’antidote spécial de 
ce poison et on traite les cas isolés et 
rares de ce genre, comme on soigne 
tous les autres cas d’empoisonnement.

Malgré ce danger, rien n’empêchera 
les gourmets de manger des moules, 
quand ils en ont l’occasion. Ils cou­
rent un risque; mais connaît-on un 
seul être humain qui ne présente pas 
de risque?

L’on cite quelques exemples d’em­
poisonnement par les moules, et on se 
demande souvent d’où cela peut pro­
venir.

C’est en 1885. à la suite d'une épi­
démie, qu’à Willemshaven on com­
mença à jeter quelque clarté dans 
l’histoire de l’intoxication par les 
moules. Dix - neuf personnes qui 
avaient mangé des moules recueillies 
sur les flancs de deux navires ancrés 
dans le port, furent atteintes de vomis­
sements et d’un commencement de 
paralysie des membres. Quatre de ces 
personnes moururent mais l’on par­
vint à sauver les autres.

Tout de suite on pensa au cuivre des 
bateaux, mais on ne trouva aucune 
trace de cuivre dans le blindage de ces 
bateaux. C’est alors qu’on démontra 
l’existence d’une ptomaïne. siégeant 
exclusivement dans le foie des moules. 
On l’isola et on lui donna le nom de 
Mytilotoxine. Cet alcaloïde, injecté à 
des animaux, produisit sur eux le mê­
me effet que celui observé sur les per­
sonnes empoisonnées.

Mais les cas d'empoisonnement 
étaient si rares qu’on a cru que la pré­
sence de ce poison dans les moules 
n’était qu’accidentelle. On en fut alors

------ o------- i
LES MOIS

"Pourquoi dit-on octobre et non oc- 
tembre, comme septembre, novembre 
et décembre?

“La même exception se retrouve, 
du reste, en anglais: october, au lieu 
de: octember..."

La chose n'a rien qui doive surpren­
dre. Remarquez que ces quatre mots 
ont une terminaison commune. Le 
suffixe bre, du latin ber, est le même 
pour octobre, aussi bien que pour sep­
tembre. novembre et décembre.

Si 1 on dit octobre et non octembre, 
c’est que ce substantif vient du latin 
october (et non octember), de octo, 
huit.

Septembre vient de september, de 
septem, sept; novembre, de november, 
de novem, neuf; de décember, de de- 
cem, dix.

Si novembre est le onzième mois de 
l’année actuelle, alors que. de par son 
étymologie, i] devrait indiquer le neu­
vième, e est que. dans l'ancienne an­
née romaine, qui commençait en mars, 
il occupait vraiment le neuvième rang 
et son nom a subsisté en dépit de la 
transformation du calendrier.
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LES RATS D’HOTEL

Ainsi appelle-t-on les voleurs et voleu­
ses de haut étage qui se retirent 
dans les plus grands hôtels, en 
quête de riches clients à dépouil­
ler.—Aventure d’une gentille sou­
ris d’hôtel dont la spécialité était 
de voler les manteaux de fourrure 
et les objets de valeur, chez ses 
voisines d’occasion.

sa chambre sur l'absence de clients 
riches, sur le manque de victimes fa­
ciles, elle perçut un léger bruit dans 
la chambre voisine de la sienne.

Ouvrant légèrement la porte, elle 
vit entrer à côté une femme fort élé­
gante drapée dans un merveilleux 
manteau de martre qu’elle estima aus- 
sitôt à une dizaine de milliers de dol­
lars. Le chasseur qui la suivait por­
tait de grosses valises dans chacune 
de ses mains.

“Voilà une cliente sérieuse, cette 
fois! Son manteau me rapportera as­
sez d’argent pour sortir d’ici et conti­
nuer ailleurs mon travail!”

Elle alla à la fenêtre et fit une mi­
nutieuse inspection des lieux. Sa fe­
nêtre s’ouvrait fort heureusement sur 
un balcon de sauvetage qui s’étendait 
jusqu'à la chambre voisine où la dame

Les rats d’hôtel foisonnent sur le 
continent américain. Ils arrivent d’Eu­
rope à pleins paquebots, sous la forme 
de jeunes hommes et de belles filles. 
Munis d'une certaine somme, ils se 
font conduire aux meilleurs hôtels et 
attendent l’occasion de pénétrer dans 
les chambres de leurs voisins et de les 
dépouiller du contenu de leurs valises 
et de leurs garde-robes. Ces coups
réussissent la plupart du temps, mais ' venait d’entrer et où se trouvait, jeté
grand est tout de même le nombre de 
ceux qui se font pincer dans les ratiè­
res de la police.

On a mis la main à Montréal, il y a 
un mois ou deux, non pas sur un rat, 
mais sur une gentille petite souris 
rose d’hôtel, une jeune personne de 
vingt ans, adorablement mise et d’une 
incontestable distinction.

Elle avait été conduite à un des hô­
tels les plus fashionables de la ville 
par un monsieur âgé qui se dit son pè­
re et qui la confia à la direction de 
l'hôtel de l’établissement, promettant 
de revenir la reprendre dans une se­
maine.

Deux jours après son entrée à l’hô- 
tel, alors qu’elle était à jongler dans

négligemment sur une chaise ou sur 
le lit, le manteau rêvé!

Elle camoufla la lumière qui sortait 
de son appartement et rampa avec 
mille précautions jusqu’à la fenêtre 
voisine où elle se rendit compte que, 
celle-ci ouverte, il lui serait très sim­
ple de l’enjamber, de pénétrer dans 
la pièce et de ravir ce somptueux mor­
ceau de fourrure.

Cinq jours se passèrent sans qu’une 
occasion propice vint lui permettre de 
faire son coup.

Or, un soir, la voisine étant sortie 
avec sa mère, elle ouvrit lentement sa 
fenêtre et se trouva sur le balcon. 
Pour s'éviter des ennuis en cas d’une 
surprise malencontreuse, elle n'avait
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main, les détectives firent des perqui­
sitions dans l’hôtel. Ils pénétrèrent 
dans l'appartement de la voleuse, 
mais pour ne trouver personne. Le rat 
d'hôtel avait disparu!

Dans sa garde-robe, ils trouvèrent 
pêle-mêle tous les vieux vêtements de 
la jeune personne qui s’était revêtue 
pour sortir des toilettes de sa victime. 
Des recherches furent poursuivies 
partout et des agents de la sûreté fu-

mis que sa robe de nuit. Qu’un em­
ployé survienne et il sera bien forcé 
de la prendre pour une somnambule!

Elle glissa un petit instrument sons 
la guillotine de la croisée et l’ouvrit 
aussi lentement qu’elle avait fait pour 
la sienne.

En un millième de seconde, une 
longue pratique l’ayant habitué à ce 
genre de vol, elle entra dans la pièce 
et en sortit.

‘•
L078

se-

1)4.

rent postés à l’issue de tous les grands 
théâtres et de tous les endroits de 
plaisirs de la ville, restaurants, cafés 
et salles de danse à la mode.

Et c’est ainsi qù un soir, ils virent 
sortir d un théâtre une jeune femme 
portant élégamment un manteau de 
martre qui répondait à la description 
qui avait été faite à la police par la 
victime.

Cette femme fut arrêtée dans la rue 
et conduite à un poste où elle avoua 
son vol, sans beaucoup de difficulté.

Mais sur son épaule, cette fois, 
brillait, pour ainsi dire, un magnifi­
que manteau de martre et ses mains 
étaient pleines de bas, de chaussures 
et de différentes petites choses...

Sa rentrée s’opéra sans fâcheuses 
surprises. La surprise ou les surprises 
furent plutôt pour sa voisine qui, en 
entrant chez elle, s’aperçut tout de 
suite de la disparition de ses bijoux et 
de ses plus riches atours. Le lende-
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LE PRIX D’UNE TOMATE POURRIE
Cm

Une jeune beauté accuse une rivale de 
lui avoir lancé une tomate infectée 
à la figure et dépense des milliers 
de dollars pour obtenir sa condam­
nation, des tribunaux de son pays. 
—La manie des procès, aux Etats- 
Unis et au Canada.

Etats-Unis, pour ne citer que ce pays, 
les petits et les grands font des procès 
continuels sur les questions les plus 
ridicules. Les nouveaux riches, les 
parvenus, les artistes du théâtre et du 
cinéma surtout ont cette étrange ma­
nie. Nous ne parlerons pas des causes 
de divorce qui suffisent à faire vivre 
tous les avocats dans l’opulence, en ce 
pays où l’on considère indigne de Dieu 
une femme qui fume une cigarette ou 
boit un cocktail et digne de l’admira­
tion générale celle qui change de ma­
ris toutes les quinzaines ! Or donc, 
dans cette république qui se procla­
me idéale et où pourtant le règne du 
bon sens n’est pas encore arrivé, les 
tribunaux servent aux procès les plus 
grotesques et les plus puérils.

Nous avons souvent parlé dans la 
“Revue” de ces causes retentissantes 
qui émeuvent la presse américaine et 
font verser des flots d’encre. Cette 
presse ultra-jaune raconte en vingt 
pages de sept manchettes chacune ce 
que nous narrons ici, en Canada, en 
quelques lignes.

Une jeune femme réclame $100,- 
000 pour la mort de son chien ou sim­
plement pour la perte de son affection, 
et l’opinion publique s’émeut. Si les 
tribunaux lui refusent ce petit dédom­
magement pour une bête qui souvent 
ne vaut pas la cent-millième partie de 
cette somme, les gens crient à l’in­
justice.

Cette fois, nous parlerons d’un pro- 
cès dont jugement fut rendu sur le 
banc et en appel et que les parties 
veulent maintenant porter au juge su-

On nous reproche d'être un peuple 
de plaideurs et de -chicaniers, d’aimer 
les procès comme nos ancêtres, les 
Français. Pour une mesquine petite 
question de bornage, de pacage ou de 
servitude de passage, les paysans, au 
lieu de s’entendre à l’amiable ou de 
régler leurs différends devant le juge 
de paix, ce qui ne leur coûterait que 
quelques sous, vont remettre la cause 
à l’avocat de la ville et s'engagent 
dans le rouage judiciaire qui sait être 
lent et coûteux. Sommés de compa- 
raitre devant plusieurs cours, interro­
gés incidemment sur faits et articles, 
obligés de payer des expertises sur les 
lieux, ils sont finalement renvoyés dos 
à dos et les deux parties n’ont plus 
qu’à payer à la justice et à leurs pro­
cureurs des frais et honoraires suffi­
sants pour acheter un terrain plus 
grand que celui qu’elles possèdent 
respectivement.

Naturellement, il faut bien des plai­
deurs puisque les avocats existent. Il 
est difficile de supprimer les uns et les 
autres. Mais, les plaideurs ne de­
vraient vraiment pas exagérer.

Mais, il s’en trouve aussi dans tous 
les autres pays du monde. Rien de 
nouveau ni d'unique sur le soleil. Aux
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prême pour adjudication finale. Tout 
ce bruit-là pour une tomate!

C’est l’histoire d’une jeune fille qui, 
au sortir de son appartement, reçut 
d’une fenêtre à guillotine de l’immeu­
ble où elle habitait, une tomate pour­
rie à la figure. Cette tomate, préten­
dit-elle dans la suite, aurait été lancée 
par une main rivale. Il faut bien con­
venir qu’une tomate, surtout si elle 
est pourrie à point, peut causer, sur la 
jolie figure et les attrayantes atours 
d’une élégante jeune femme, des dé­
gâts considérables. Mais enfin, tout 
cela peut se réparer sans mettre en 
branle l’entière machine judiciaire 
d’un pays de cent millions d’habitants. 
Or donc, la belle Adèle Campbell ve­

nait à peine de refermer la porte de 
l’immeuble Astoria, une des plus 
luxueuses maisons de rapport de la 
banlieue de New-York, vêtue de ses 
plus riches toilettes et parures, quand 
une tomate, d'un état de décomposi-

tion avancé, vint s’écraser sur sa joue 
et se répandre sur ses vêtements par­
fumés. La jeune fille, folle de colère 
et de dépit, conserva tout de même 
assez de sang-froid pour se retourner 
et eut alors la claire vision d'un bras 

! nu se retirant vivement d’une fenêtre
i entr’ouverte.

Elle remonta chez son père qui pro­
digua ses premiers soins à son orgueil 
et à son amour-propre blessés et fit 
une petite enquête sur-le-champ pour 
découvrir le, la ou les coupables.

i Plus de doute, la tomate n’avait pu 
être lancée que par Mme Ross, l’épou­
se d'un homme d’affaires millionnaire, 
qui avait son appartement sur le mê- 

,me étage. Celle-ci, était, prétendait 
la jeune Campbell, jalouse de ses 
charmes et de ses succès dans le mon­
de qu'elles fréquentaient toutes deux, 
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La tomate infectée était tombée de la 
fenêtre de sa salle de bain.

Le procès s'instruisit et en dépit 
d’une violente attaque de la part des 
avocats de la plaignante, celle-ci per­
dit la cause et dut en payer tous les 
frais. Mme Ross triomphait.

La jeune beauté ne la laissa pas 
longtemps se réjouir de sa première 
victoire. Elle porta sa cause devant 
tous les tribunaux civils du pays qui. 
tous, sans exception, prononcèrent 
que Mme Ross ne pouvait être l’auteur 
de ce délit.

Finalement, le père d'Adèle Camp­
bell vient de remettre au juge suprê­
me des Etats-Unis, M. Taft, l’ancien 
président, le soin de trancher cette 
question en définitive.

Ce procès coûte jusqu’ici des mil­
liers et des milliers de dollars et les 
parties n’ont pas fini de débourser. Et 
tout cela pour une tomate!

♦ PETITES CHOSES:
A SAVOIR

LE NOEUD.—Que veut dire: Un na­
vire fait 20,25 noeuds à l'heure?

Le noeud est la cent vingtième par­
tie du mille marin.

Le mille de l’Amirauté britannique 
est de 6,080 pieds.

Le mille français est de 1852 mè­
tres.

Pour mesurer la vitesse du navire, 
on lâche le "loch", lequel est tenu par 
une corde qui se déroule sur le navire. 
Cette corde porte des noeuds de 5 
pieds en 5 pieds. On la laisse glisser 
pendant 30 secondes ou la 120e par­
tie de l’heure.

Si pendant ce temps on a compté 
20,25 noeuds, on dit le navire file 
20,25 noeuds, mais pas à l'heure, car 
à l’heure, il en fait bien plus que cela. 
Mais, par exemple, on dit que le na­
vire file 20 ou 25 milles àl’heure, puis­
que dans un temps 120 fois pus grand, 
soit une heure, il aura filé 120 ofis 20 
ou 25 cent-vingtièmes de mille.

-0

LA FRANCE INSTITUE L’ORDRE DE 

L’EDUCATION PHYSIQUE

Le Gouvernement français vient 
d’instituer une nouvelle décoration 
qui s’appelle l'Ordre de l'Education 
physique.

A l’instar des autres ordres français 
celui-ci comptera des chevaliers, des 
officiers, des commandeurs, des 
Grands officiers et des Grands-Croix. 
Le ruban y attaché sera violet, serti 
d’une raie blanche.

Les premières promotions seront 
conférées le 1er janvier. On croit 
comprendre que le pugiliste Georges 
Carpentier sera fait officier et son gé­
rant, François Descamps, chevalier.

* * %*

La température normale est 98° 6 
Fahrenheit ou 37 C.

La température de fièvre est de 101 
à 105°.

A 105° la fièvre est très grave.

--------o-------

C’est par l’esprit qu’on s’amuse, 
mais c’est par le coeur qu'on ne s’en­
nuie pas. Mlle Swetchine
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UNE TRAGIQUE INITIATION
anmmomonmmunhnouummmunul

Le grand-maître de cérémonie d’une 
société secrète administre mala­
droitement à une postulante un 
coup de claquoir qui met le feu à 
ses vêtements et lui érafle la peau. 
— Les différents modes d’initia­
tion révélés aux profanes par des 
procès.

les tribunaux de son pays l’associa­
tion dont elle convoitait l’honneur 
d’être membre, avant la séance d’ini­
tiation.

Cette loge des “prétoriens” (ainsi 
se nomme-t-elle) se sert pour son 
initiation d’une arme en soi inoffensi- 
ve, mais qui, dans le cas dont nous 
allons parler, se montra redoutable. 
C’est une espèce de claquoir ressem­
blant d’assez loin à un soufflet fiché 
au bout d’un manche.

Depuis longtemps, cette dame Os­
born était encouragée par ses amies 
et ceux de son mari à entrer dans 
cette loge où les membres y dan- 
saient, y jouaient les cartes et don­
naient des petits soupers, suivis d’a­
gréables concerts. Cédant à toutes ces 
instances, elle donna aux directeurs 
de l’association une réponse affirma­
tive, qui s’apprêtèrent à la recevoir 
avec tous les honneurs dus à sa gran­
de popularité.

On l’enferma, les yeux bandés, 
dans une toute petite pièce, et les 
principaux dignitaires de la société se 
groupèrent autour d'elle. Bien qu’un 
peu nerveuse, elle se rassura en pen­
sant que ses connaissances ne pou­
vaient tout de même pas lui jouer de 
sales tours.

Entre deux haies de membres dont 
elle perçut la présence plutôt - qu’elle 
ne les vit. elle s’avança à pas lents 
jusqu’au sanctuaire de la loge, où 
s’élevait un autel. Elle entendit une 
douce et lointaine musique qui l'en- 
chanta, Jouées en sourdine, ces mélo­
dies semblaient venir de très loin à

Toutes les sociétés secrètes ont leur 
mode d’initiation, tantôt plaisant, 
tantôt ridicule, et très souvent, dou­
loureux. Il arrive aussi, dans de nom­
breux cas que la nature de l’initiation 
varie suivant le caractère du grand 
maître qui la dirige, selon qu’il a la 
main plus ou moins leste.

Les mystères de ces réceptions de 
néophytes sont insondables. Cepen­
dant, il suffit d’un petit scandale pour 
que nous apprenions sur leur compte 
juste de quoi nous documenter. Tout 
le monde se souvient du bruit que fit, 
il y a deux ans, l’initiation d’un ci­
toyen de Sainte-Scholastique qui vou­
lut poursuivre la société dans laquelle 
il voulait entrer, à la. suite, des pré­
tendus mauvais traitements qu'on lui 
aurait infligés.

Ce futur ésotériste d’une des socié­
tés secrètes les plus puissantes d’A­
mérique révéla aux profanes quel­
ques-uns des secrets réservés aux 
seuls initiés, en disant qu’il avait été 
enfermé dans une étuve, asssez long­
temps pour qu’il y perdit connais- 
sance.

Ainsi fit dernièrement une femme 
des Etats-Unis en poursuivant devant
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ses oreilles. A ce moment, se rendant lui dit que sur cet autel se trouvait un 
compte que la cérémonie revêtait un glaive qui avait appartenu à un lé- 
caractère majestueux, elle sentit un gionnaire romain, glaive qu’elle de- 
frisson glacé lui courir sur l'échine. vait baiser avant de formuler ses 
Ses parrains lui posèrent les questions voeux.
d’usage et elle y répondit d’une voix Elle allait se pencher quand elle 
chevrotante. entendit dans foute la salle un rica-

D’une voix caverneuse, profonde nement étouffé. Elle eut des soup- 
comme un tombeau, le grand-prêtre çons et pensa bien à cette minuta
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sérieuse. Il n’y avait plus de quoi rire. 
Ils expliquèrent à leur victime invo­
lontaire que le claquoir avait malen­
contreusement tourné dans les mains 
de l’exécuteur.

La dame sembla accepter toutes ces 
excuses et se retira de la salle, après 
qu’on lui eût épinglé une feuille de 
journal à la place où la robe man-

qu’on allait se payer sa tête ou. lui 
faire un mauvais parti. Croyant que 
ce glaive était chargé d’un fort cou­
rant d'électricité, elle refusa de le 
baiser, comme il lui était prescrit.

Les dignitaires discutèrent la chose 
et on lui fit grâce de cette formalité, à
cause de sa trop grande nervosité.

Mais, cepe ndant, on l’obligea à 
prosterner aux pieds de la reine 
céans et de baiser l’autel au lieu 
l'épée.

se 
de 
de

quait!
Plus tard, après avoir été pendant 

un mois sous les soins d’un médecin, 
elle demanda raison à la loge des 
dommages que l'un des leurs lui avait 
causés.

Ces messieurs firent la sourde oreil­
le. Deux avocats furent alors chargés 
de réclamer en cour la somme de $20,- 
000 de dommages aux dignitaires de 
cette société secrète.

Et voilà pour les profanes, comme 
nous, comment se pratiquent certai­
nes de ces initiations.

Tout ce que voulaient les initiateurs 
était de l’amener à prendre la position 
requise pour l'applicaiton du claquoir.

Derrière elle, se tenait à ce moment 
un grand et vigoureux jeune homme, 
tenant à la main un large claquoir. Et 
tous les membres, masculins et fémi­
nins, étouffaient dans leur mouchoir 
les éclats de rire qui allaient fuser.

A la minute même où elle se pen­
chait pour accomplir ce rite bizarre, 
un bruit immense retentit, comme la 
détonation d’une grenade ou l’explo­
sion d’une mine, et en même temps, la 
pauvre femme qui venait d’éprouver à 
l'épine dorsale une douleur atroce, 
jeta un grand cri.

Les rires éclatèrent. De* colère, la 
néophyte arracha le bandeau qui lui 
voilait les yeux. Que vit-elle ? De tous 
côtés, des initiés qui se tenaient les 
côtes, à force de rire, et derrière elle, 
un jeune homme, armé d’un claquoir 
de six pieds dans lequel venait de par­
tir une balle de fusil.

Elle se rendit compte alors que la 
balle avait brûlé sa robe et lui avait 
éraflé la peau.

Se réfugiant en vitesse derrière 
l'autel, elle tomba là dans une violen­
te crise d'hystérie.

Les membres comprirent alors la 
bêtise que venait de commettre l’un 
des leurs et l’affaire prit une tournure

■0- TO

LE TALENT. —Quel est, en argent 
canadien, la valeur du “denier” dans 
“les 30 deniers de Judas”, dont parle 
l’Ecriture?

La valeur du denier, comme celle 
du talent et de toutes les monnaies 
anciennes, a considérablement varié, 
suivant les lieux et les époques ; ce­
pendant, il semble à peu près admis 
maintenant que le denier dont il est 
parlé dans ce cas représente dix-sept 
cents de notre monnaie actuelle, ce 
qui porterait le salaire de la trahison 
de Judas à $5 à peu près de l’argent 
de nos jours.

-------o ------ -

Il faut avoir de bien éminentes qua­
lités pour se soutenir sans la politesse.

LaBruyère
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LES DANGERS DE LA RUE
Le

Ces personnes mal avisées sont plus 
enclines que les autres à commettre 
des imprudences Les mères sont cou­
pables qui négligent, par un faux res­
pect humain, de prévenir leurs en- 
fants contre les mauvaises fréquenta­
tions, les amis de rencontre, les dan-, 
gers les plus ordinaires de la vie.

Or. Adèle, un soir qu’elle rentrait à 
la maison, après une journée de dur 
labeur, fut abordée par un jeune 
blanc-bèc, parfumé à l'eau de Colo­
gne, corseté dans un complet de $14. 
75 et coiffé d’un chapeau dont les 
bords lui couvraient les oreilles, sui­
vant la plus récente mode que les 
Juifs ont rapportée de New-York.

Il lui raconta en des termes choisis 
qu'il “l'avait déjà rencontrée quelque, 
part" et se montra fort surpris qu’elle 
ne le reconnût pas. La pauvre enfant, 
se laissa prendre à ce jeu, à ce vieux, 
truc que connaissent toutes les per- 
sonnes d'expérience.

Hector la reconduisit chez elle. 
C’est tout frère d’avoir retrouvé une 
ancienne connaissance qu’elle lui per­
mit très facilement de l’escorter ainsi. 
Tous les jours suivants, le jeune grin- 
galet s’arrangea pour la rencontrer et 
il devint de plus en plus pressant, lui 
demandant ses soirées. Ils allèrent, 
ainsi quelquefois au cinéma, puis aux, 
salles de dansé et dans des restaurants 
qui lui semblaient très bien mais qui, 
en réalité, n’étaient pas du tout re­
commandables.

Le ton de sa conversation changea 
brusquement. Hector la rudoyait 
maintenant. Il avait une façon de lut

Comment d’innocentes jeunes filles, 
tenues par leurs parents dans l’i­
gnorance des dangers de la vie, 
sont victimes de sinistres indivi­
dus qui troublent leur conscience 

avec des promesses mensongères.

Cette histoire authentique qui s’est 
déroulée à Montréal, le mois dernier, 
n'a rien pour nous surprendre. Puis­
sent les petites jeunes filles en tirer 
une salutaire leçon. Elle a pour per­
sonnage, un freluquet, mâcheur de 
gomme, joueur de billard et fainéant 
qui n’a aucune occupation bien pré­
cise et qui trouve le moyen de s’habil­
ler au dernier goût, comme un carton 
de mode; pour mieux préciser, le hé­
ros de notre histoire (si l’on peut ap­
peler héros de pareils individus) est 
un de ces individus sans aveu qui sta­
tionnent au coin des rues et devant 
les tavernes, à toute heure du jour et 
de la nuit, de préférence à l’agle des 
rues St-Denis et Ste-Catherine.

Enfin, c’est une brave petite fille 
qui travaille dans un atelier de con- 
fection, naïve et douce. Ignorant tout 
de la vie, il ne lui est jamais venu a 
l’idée qu'il pouvait se trouver dans le 
monde de malhonnêtes gens. Pour 
elle, tous les hommes, qu’ils soient ri­
chement ou pauvrement vêtus, qu’ils 
aient des allures de garçon rangé ou 
de voyou, sont des êtres bienfaisants 
qui doivent ressembler à. son père et à 
ses frères en qui elle a la plus entière 
confiance.
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parler et de se rapprocher d’elle qui 
aurait dû éveiller ses soupçons.

Finalement, pour arriver à ses fins, 
il lui promit un magnifique manteau 
de martre de Russie qu'ils avaient ad­
miré tous les deux dans la vitrine d'un 

- grand magasin de la rue Sainte-Ca­
therine.

Ils se rendirent un samedi après- 
midi chez ce fourreur et la vendeuse, 
très affable, lui fit essayer cette mer­
veille. Elle croyait rêver.

Hector fit son chèque et le manteau 
resta au magasin en consignation jus­
qu’à nouvel ordre, le patron de l’éta­
blissement ayant voulu recevoir la ré­
ponse de la banque avant de livrer son 
manteau de $350.00.

Le jeune homme insista pour voir 
Adèle le soir même, mais des occupa­
tions pressantes la retinrent à la mai­
son. Ce fut très heureux pour elle, car, 
le surlendemain. quand elle retourna 
au magasin pour emporterson superbe 
cadeau, le gérant lui apprit que le 
chèque de son ami était revenu avec 
ces mots: “Pas de fonds.”
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UNE CARRIÈRE MOUVEMENTÉE
"~.L

Comment débuta dans la vie un célè­
bre violoniste, après avoir échappé 
à plusieurs naufrages et à d’autres 
accidents terribles.—Sorti de la 
plus profonde misère, il est au­
jourd’hui à la tête d’une éblouis­
sante fortune.

forts et très instruits en musique. En 
1869, cinq de ses fils jouaient avec 
Carlotta Patti, soeur de la fameuse 
Adéline, musicienne célèbre à cette 
époque en Europe et dans toute la 
Nouvelle-Angleterre. Après la décon­
fiture de son malheureux père, il partit 
pour l’Europe avec un de ses frères, à 
l’emploi d’une Compagnie de messa­
geries maritimes.

Là, tout en travaillant à de basses 
besognes serviles, il arriva à perfec­
tionner son talent et quand il quitta 
Paris, après trois années d’études, il 
jouait du violon comme un archange.

Toujours accompagné de son frère, 
il s’embarqua pour l'île de Cuba où 
l’appelait une tournée qui promettait 
de lui apporter une certaine somme 
d’argent.

La traversée, de New-York à Cuba, 
après avoir été excellente de l’Europe 
à cette première destination, devint 
des plus orageuses. Le navire, de fai­
ble tonnage, était le jouet des flots dé­
chaînés. L’équipage essaya en vain 
d’en garder la maîtrise. Désemparé, 
le capitaine ordonna d’abandonner le 
paquebot qui coulait rapidement. Ce 
fut une minute de terreur indescrip­
tible, comme seuls peuvent se l’ima­
giner ceux qui ont déjà tenu la mer 
dans ses moments de colère et de dan­
ger.

Les matelots et quelques privilégiés 
s’emparèrent lâchement de quelques 
ceintures de sauvetage qui se trou­
vaient à bord et les défendirent à la 
pointe du revolver. Les autres passa- 
gens furent jetés pêle-mêle sur des

La plupart des artistes ont des com­
mencements difficiles ; c’est une vérité 
qui n'a pas besoin d’être démontrée. 
Pour ceux qui en doutent cependant, 
voilà une histoire authentique suscep­
tible de convaincre les plus scepti­
ques.

Il y a quarante ans, aux approches 
de la Noël de l'an 1881, le paquebot 
"Joséphine", de la ligne Morgan, fai­
sant la navette entre New-York et la 
Havane, se trouva pris dans une tem­
pête effroyable, non loin des côtes de 
la Floride. Le navire coula, corps et 
biens, et c’est à peine si quelques ra­
res passagers échappèrent à ce désas­
tre.

Parmi ceux-là. se trouvait Nahan 
Franko qui devait plus tard conquérir 
avec son violon le monde artistique 
des deux continents. Ce n'était alors 
qu’un gamin de quinze ans parcourant 
le monde, à la recherche de l’inspira­
tion et de la fortune.

Son père était un riche bijoutier de 
Nouvelle-Orléans, capitale de la Loui­
siane, que la guerre de Sécession rui­
na complètement. Quand les troupes 
du Sud entrèrent dans la ville, il fut 
jeté en prison et ses biens se dilapi­
dèrent. Il avait seize enfants, tous très

— 23 —

Vol. 10, No 4



Vol. 16. No 4 LA REVUE POPULAIRE

radeaux. La plupart furent précipités 
à la mer en essayant de s’accrocher à 
l’un de ces radeaux sauveurs.

Le jeune musicien se retrouva sur 
l’une de ces embarcations faites de 
quelques planches assemblées, cher­
chant vainement son frère, la nuit dé­
jà descendant sur les naufragés.

Le radeau tenait dix-huit personnes 
soit le plus qu’il pouvait porter.

A un certain moment, un jeune 
homme, nageant péniblement, s'en

Franko reconnut son frère. Sans per­
dre un instant, il se jeta sur le brigand 
au poignard et l’étourdit d’un coup de 
pied à la tête. Puis, il tendit la main à 
son frère qui fut sauvé.

Le radeau flotta ainsi pendant trois 
jours à la merci des flots apaisés. Après 
cette attente, un vaisseau fut signalé 
qui transporta les naufragés à la Nou- 
velle-Orléans.

Il emprunta dans cette ville un vio­
lon et en donnant de petits concerts

anl.

perle y

approcha dans le dessein d’y monter. 
Une voix de stentor lui cria: "Tiens- 
toi au large ou je te tue. Le radeau 
ne peut plus recevoir personne!"

Et un long couteau, sorte de poi­
gnard recourbé des habitants de la Si- 
cile, brillait dans sa main droite. Pen­
ché sur le bord du radeau, il s’apprê­
tait à couper la main du malheureux 
qui tentait de s’accrocher à cette der­
nière planche de salut.

dans les rues des quartiers pauvres, 
parvint à se ramasser quelques dollars. 
Or, un jour, Nahan aperçut sur une 
affiche que la compagnie d’opéra de 
Beauplant devait se faire entendre 
dans la ville. Il fut engagé dans l’or­
chestre qu’il dirigeait quelques années 
plus tard.

Cet artiste, aujourd’hui riche, est 
un des violonistes les plus réputés de 
toute l'Amérique.Dans cette minuté terrible, Nahan

4.
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LES VOLEURS D’AUTOMOBILES
Cm

gasins et des banques appartenaient à 
lui-même ou à quelqu'un de ses amis 
intimes. •

Celle imprudente jeune personne 
fut relaxée après avoir reçu une dure 
sermonnade. Mais son arrestation 
inattendue fut en quelque sorte fort 
utile à la police qui fut ainsi mise au 
courant d'un vieux truc employé par 
les voleurs d'autos et qui consiste à 
faire faire le plus gros de leur travail, 
le plus gros et le plus délicat, par des 
femmes inconscientes de leur rôle et

Les spécialistes qui pratiquent le rati- 
boisage d’automobiles se servent 
maintenant de femmes pour com­
plices, dans l’accomplissement de 
leurs forfaits.—Les voitures sont 
enlevées au nez des propriétaires 
et conduites dans des garages 
amis pour être camouflées en une 
heure. L’aventure d’une jeune 
montréalaise.

Les voleurs d'automobiles inventent
tous les jours de nouveaux expédients qui pour cela le remplissent avec un 
pour augmenter le nombre de leurs parfait naturel.
victimes, déjà assez nombreuses. Dieu II est bien inutile de donner le nom 
merci! A New-York comme à Mont- de cette femme; nous la nommerons 
réal, les agents secrets, chargés de Dorothée pour les besoins de notre ré­
donner la chasse a ces spécialistes du cil. Quant au bandit qui la mit ainsi 
vol, plus dangereux et plus savants à contribution pour l’accomplisse- 
que les tire-laine et les détrousseurs ment de ses forfaits, nous lui donne- 
ordinaires, apprennent continuelle- rons le nom de Thomas.
ment. qu'en dépit de leur vigilance. Disons avant d'entreprendre cette 
ces derniers réussissent encore trop histoire que le vol d'automobiles est 
souvent à opérer impunément leurs pratiqué plus en grand aux Etats-Unis 
coups. Depuis quelque temps, ces vo- qu'au Canada et que dans la seule 
leurs prennent pour complices des ville de New-York, 6,000 automobiles 
jeunes filles ou femmes qui ne se dou- ont été volés l'an dernier.
tent pas du tout, la plupart du temps. Or. un monsieur et une dame ma- 
du jeu dangereux qu'on leur fait riés, les deux chefs d'une bande, pré­
jouer. sentèrent Thomas à Dorothée. Beau

C'est ainsi que, dernièrement, une garçon, fort distingué. intelligent et 
jeune fille d'une excellente famille cultivé, en plus riche et généreux, ce- 
montréalaise fut arrêtée sous l’incul- lui-ci eut Fheur de plaire à la jeune 
pation d'avoir participé au vol de plus fille. Ils devinrent rapidement de bons 
de vingt-cinq automobiles. Elle était camarades et se virent presque tous
la première à le savoir, son ami, le 
chef d’une bande lui ayant toujours

les jours.
Propriétaire d'une luxueuse voiture

dit que toutes les riches voilures qu’il de maître, il avait l'habitude de signa- 
lui faisait démarrer à la porte des ma- 1er à son amie Dorothée toutes les ri-
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Elle était quelque peu tourte, à ce 
qu’on peut voir, pour ne pas dire plus! 
Après avoir servi ainsi pendant quel­
ques mois à tous les vols de son ami, 
elle fut arrêtée avec lui, un soir, à la 
porte d’un garage, où Thomas venait 
de monter dans une limousine dont le 
chauffeur s’était absenté un instant.

Dorothée comprit, mais un peu tard, 
dans une des cellules de la Sûreté, 
qu’elle avait été pendant six mois la 
dinde d'une lugubre farce.

ches automobiles qu’il voyait arrêtées 
dans la rue, et principalement les li­
mousines et les machines de grande 
série.

Un jour, il arrêta devant une ban­
que, y laissa sa voiture et fit monter 
Dorothée dans une limousine qui sta­
tionnait derrière son auto: “C’est le 

‘ “char" d’un de mes copains, dit-elle, 
monte et nous allons faire une pro­
menade à ses frais puis, pour lui jouer 
une blague, nous irons après la cacher

53

3 #

I1

7

dans un garage. Je le mettrai demain 
au courant de notre tour."

Le voleur et son complice incons­
ciente firent démarrer la voiture que 
Thomas conduisit à un garage appar­
tenant à une bande de voleurs. les­
quels en une heure la transformèrent 
complètement, de manière à la rendre 
méconnaissable et à dérouter toutes 
les recherches de la police.

Tl fit tous les jours le même coup 
sans que Dorothée eut sur sa conduite 
et ses bizarres agissements les moin­
dres soupçons.

Ses parents fournirent pour obtenir 
sa liberté provisoire un fort caution­
nement et la justice la relâcha, après 
avoir eu la preuve qu’elle avait été la 
complice involontaire d’un des plus 
dangereux voleurs de la métropole, le­
quel alla purger une condamnation de 
plusieurs années à St-Vincent de Paul.

-------o-------

11 n est pas besoin d’être soldat pour 
défendre son pays et son honneur.

Général Chanzy.
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LE PRIX D’UN BAISER
Dm
Une jeune femme, indignée de la 

conduite de son mari qui, en l’em­
brassant dans un salon, devant de 
nombreuses personnes, a détruit 
l’harmonie de son maquillage, de­
mande la séparation de corps—Le 
juge lui donne une leçon dont elle 
se souviendra et les époux se ré­
concilient.

finalement l'incompétence du fonc­
tionnaire qui a célébré le mariage.

Le dossier de cette affaire nous 
étant connu, nous mentionnerons les 
griefs articulés par cette femme, pour 
le moins susceptible, contre son mari.

Mme X. prétend qu'un baiser donné 
dans certaines circonstances, même 
par son propre mari, constitue un ou­
trage sans nom. Les baisers sont de 
plusieurs sortes. Il nous faudrait pour 
les énumérer le talent poétique d’Ed­
mond Rostand. Ce serait de mauvais 
goût d'essayer de les analyser après 
lui. Supposons seulement que les bai­
sers soient agréables ou désagréables 
à recevoir. Madame X. (ainsi appe­
lons-nous la plaignante en cette af­
faire, le secret professionnel nous in­
terdisant de donner plus de détails sur 
son état) considère de son côté qu'il 
y a des baisers de mari à femme plus 
insultants que le baiser de Judas. Cet­
te femme se permet des comparaisons 
outrées qui frisent le blasphème. Que 
ne dit-on pas dans des mouvements 
d’humeur! Et elle ajoute, la malheu­
reuse. que le baiser que lui donna ain­
si en public son "grossier mari" cons­
tituait une trahison.

Voyons voir maintenant comment 
fut appliqué ce bécot. appelé à avoir 
des suites aussi retentissantes.

Monsieur et Madame avaient été 
invités à un dîner très chic dans une 
maison bien cotée d’un des quartiers 
selects de Montréal. Ce dîner devait 
être suivi d’une partie de théâtre.

La dame, forte de son renom d’élé­
gante, fit pour cette circonstance des

Il n’y a rien dans notre vieux code 
civil napoléonien qui autorise une 
femme mariée suivant l’un des trois 
modes du pays à demander- en justice 
la séparation de corps pour un baiser 
donné mal à propos.

Notre code ne prévoit ladite sépa­
ration. aux articles 187. 189 et 191. 
que pour adultère, refus du mari de 
recevoir sa femme et de lui fournir les 
choses nécessaires à la vie, suivant 
son état, sa condition et ses moyens, 
enfin pour excès, sévices et injures 
graves.

La plaignante allégua ce troisième 
motif qui ne fut pas accepté par le ju­
ge, ces injures étant entendues dans 
le sens d’injures corporelles suffisan- 
tes, comme gravité, pour entraîner de 
la part du tribunal une décision aussi 
lourde de conséquences.

Pas plus dans les causes motivant 
- la nullité du mariage, il n’est question 

de ce délit marital: un baiser inconve­
nant. En effet, les seules choses qui 
entraînent la nullité sont le défaut de 
consentement mutuel ou des parents, 
la parenté, l’absence de l’âge requis et
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frais de toilette énorme. Bien que son encore adressé ie moindre madrigal 
teint de rose et de lys ne le nécessitât sur sa beauté que tous déjà avaient 
nullement, elle eut soin de peindre el saluée d’un regard ou d’un mot Pla- 
d orner sa figure’. au moyen de tous cée devant lui à la table, elle le regar- 
les artifices connus. dait à la dérobée, s attendant à tire

Ainsi parée, elle arriva dans cette dans ses yeux une discrète approba- 
maison ou chacun lu, servit un eom- ti„„. Mais le mari était de marbre 
pliment de bon aloi sur sa jolie tour- • Le diner fennnind 1cdinler termine, les convives en- 
nure. Son man seul ne lui avait pas vahirent le salon et 11, profitant d'un
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moment où tous les regards étaient 
dirigés vers ce couple charmant, le 
mari sortit de sa poche un mouchoir, 
en roula un coin autour de son index, 
le passa sur les lèvres de sa femme, 
puis en le montrant aux gens, amusés 
d'y voir l'arc de ses lèvres rougies au 
carmin, lui donna un baiser sur la 
bouche, en disant:

“Vous n’avez pas besoin de ce car­
min pour avoir les lèvres sanguines et 
je veux montrer à nos hôtes que j’é­
prouve beaucoup plus de plaisir à vous 
embrasser au naturel.’’

Cette leçon improvisée n'eut pas 
l’effet que le mari en attendait. Les 
invités la trouvèrent déplacée et s'api­
toyèrent sur le sort de la pauvre jeune 
femme qui sans dire un mot sortit pré- 
cipitamment, rouge comme une pivoi­
ne de colère et de dépit.

Ce baiser l’avait tellement morti­
fiée qu’elle en garda rancune à son 
mari pendant un mois. Il répéta une 
seconde fois l'expérience dans un res­
taurant fashionable et c'est à la suite 
de cet incident qui fit sensation que 
l'épouse soumit au tribunal une re­
quête pour ester en jugement et de­
mander la séparation de corps.

Le juge, comme nous l'avons dit, ne 
trouva pas suffisantes les plaintes de 
l'épouse offensée et suspendit son ju­
gement pour permettre aux époux de 
s’entendre et de se réconcilier.

Et la paix revint dans ce ménage.

UN BAROMETRE GEANT

Il s'agit d’un baromètre installé au 
deuxième étage de la Tour Eiffel, à 
Paris, par M. Ch Ed. Guillaume. 11 se 
compose d’un levier actionnant un en- 
régistreur; une des extrémités de ce 
levier est reliée au sol par un fil, fait 
d’un certain métal inaltérable.

L’appareil est muni d’un amortis­
seur destiné à ramener le levier au 
zéro, lorsque le fil subit, par l’action 
du vent, un raccourcissement appa­
rent: il inscrit alors, par une courbe 
continue, les mouvements verticaux 
des deux étages inférieurs de la Tour, 
dus, comme l’on sait, aux change­
ments de la température.

La comparaison de ces mouvements 
avec le diagramme barométrique ré­
vèle un parallélisme qui s’étend jus­
qu’aux plus petits détails, montrant 
que la Tour, grâce à la légèreté de sa 
construction, suit très rapidement les 
changements de la température de 
l'air.

0-

LE CHANT GREGORIEN OBLIGA- 
TOIRE A PARIS

S. E. le cardinal Dubois, archevêque 
de Paris, vient de publier un décret 
rendant le chant grégorien obligatoi­
re, à partir de Noël 4921. dans toutes 
les églises de Paris. Cette décision a 
été prise pour répondre aux demandes 
du Vatican qui veut que le chant gré­
gorien soit usité pour les cérémonies 
religieuses. Le Saint-Siège déclare 
que l'on ne comprendra jamais la. 
beauté de la, musique catholique tant 
que les messes ne seront pas chantées 
comme les chantaient les chrétiens

0

En matière d'art, l'illusion est une 
inspiratrice plus féconde que la véri­
té. La raison construit des gares et des 
laboratoires, mais elle n'eut jamais 
fait surgir du néant les pyramides, les 
mosquées, les cathédrales et toutes 
les merveilles qui restent le charme, 
des grandes cités. Gustave LeBon d’autrefois.

i 76 i:1 en Ines ■ a 
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LES MORTS QUI PARLENT

sitôt que le paquebot chargé de con­
signations à destination de ce pays, 
s'était mis en marche. Pour réaliser 
de beaux profits, ce milllionnaire fit 
rafistoler et appareiller une vieille co­
quille de noix, valant au plus $5,000, 
qui prenait l’eau de toutes parts com­
me une éponge, la munit de trente- 

, trois hommes d’équipage, la chargea 
d’automobiles, de tracteurs et de 
charbon et la lança à la mer, après 
avoir reçu à New-York même, la som­
me de $150,000, c’est-à-dire trois 
fois la valeur du paquebot et de sa 
cargaison. D’après les conventions 
passées avec les représentants du 
gouvernement de Pétrograd, il tou­
chait cette somme, quand bien même 
son cargo eut sombré à quelques mil­
les des rives de New-York. C’était 
comme on le voit un excellent marché 
pour un homme sans honneur et sans 
aucun respect de la vie de ses sembla­
bles.

Ce qui était prévu arriva et le car­
go. cédant à la plénitude de son poids, 
coula au milieu de l’Atlantique, alors 
qu’il devait se rendre jusqu’à Archan­
gel. Tous les hommes périrent, après 
avoir jeté une bouteille à la mer con­
tenant le récit de leur désastre et de­
mandant justice et vengeance.

Cette bouteille fut retrouvée sur 
une plage de l'Ecosse par un paysan 
qui la remit à l'amirauté de Londres. 
Les autorités anglaises la transmirent 
au gouvernement américain et les hé­
ritiers des victimes de Morse poursui­
vent aujourd hui ce "sorti de prison”

Une bouteille, contenant les messages 
d’adieux de trente marins noyés 
dans le naufrage d’un cargo qui 
avait été lancé à la mer par un 
ignoble affréteur dans le but d’y 
couler, parvient aux autorités amé­
ricaines.— Un profiteur de la 
guerre dans de mauvais draps.

Les anciens corsaires, hommes fa­
rouches, sanguinaires et méfiants, 
avaient l’habitude de tuer de leurs 
propres mains les pirates subalternes 
qui avaient enfoui dans un endroit se­
cret les trésors et en général toutes 
les prises opérées dans la course en 
mer, sous le magnifique prétexte que 
“les morts ne font pas de rapports". 
Tous les chefs flibustiers pratiquaient 
cette coutume qu’un millionnaire 
américain de nos jours a aussi voulu 
suivre, mais sans succès. Les brigands 
qu’il croyait avoir noyés sont revenus 
“faire des rapports" contre lui.

Et voici cette histoire:
Un banquier et affréteur million­

naire américain, Charles W. Morse, 
frais émoulu d’un pénitencier où il 
avait été écroué pour diverses affaires 
véreuses, vient d’être accusé d’avoir 
lancé à la mer, pendant la guerre, un 
cargo chargé de munitions pour la 
Russie, en dépit de son mauvais état 
et tout en sachant qu’il condamnait 
ces biens et l’équipage à une perte 
certaine.

On sait que pendant la guerre, le 
gouvernement de la Russie payait l’af­
fréteur au port d’embarquement, aus-
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qu’ils tiennent criminellement res­
ponsable de la mort de leurs parents.

Morse acheta pour un prix dérisoi­
re une vieille carcasse à laquelle il 
donna généreusement le nom de na­
vire. Il la replâtra et la rapiéça avec du 
ciment, la peintura en rouge etla bap­
tisa "Frederick". Puis il la chargea 
jusqu'à sa ligne de flottaison et la lan­
ça à la mer en dépit de tous les mari­
niers qui l’assurèrent que cette co­
quille ne tiendrait pas trois jours en

même était supposé en brûler 30 par 
jour. C’est donc qu’il n’en avait pas 
assez pour traverser l’Atlantique,

Après avoir levé l’ancre à New- 
York, le "Frederick" dut arrêter à 
Vineyard Haven pour faire réparer 
ses chaudières qui faisaient eau. De 
cet endroit, il se redit jusqu’à Port­
land où il dut de nouveau mouiller 
pour compléter ses réparations. Là, 
cinq hommes désertèrent son bord,

&

22

haute mer. Les premiers hommes em­
bauchés donnèrent leur démission en 
constatant l’état du bateau qu'ils 
étaient chargés de guider jusqu’à la 
Russie.

Morse engagea alors à de bons prix 
des hommes qui étaient prêts à tout 
parce qu’ils avaient absolument besoin 
d’argent.

Dans les cales du cargo, il fit des­
cendre 120 tonnes d'automobiles et 
135 tonnes de charbon. Le cargo lui-

convaincus que le bateau ne pouvait 
pas prendre la mer sans y couler.

Le troisième arrêt se fit à Louis- 
bourg où le "Frederick" prit du char­
bon. sa provision semblant déjà insuf­
fisante.

Puis, le 15 janvier 1916, ce triste 
cargo s’éloigna des côtes et s’enfonça 
dans la mer qui le garda.

Pendant plus d'un an, aucune nou­
velle du “Frederick” ne parvint aux 
Etats-Unis:Ceniest qu’au mois de fé-
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vrier 1917, qu’un message transmis 
par les naufragés du “Frederick” ap­
porta des renseignements aux survi­
vants sur le sort de ces malheureux.

Une bouteille vint se reposer sur la 
grève de la petite île de Eday, Ecosse, 
aux pieds d’un fermier qui la ramassa, 
la brisa et lut les messages lugubres 
qu'elle contenait; autant de chants du 
cygne et d'appels à la vengeance. 
Ces lettres sont aujourd’hui dans les 
voûtes du secrétaire d’Etat de la ré­
publique américaine.

L’une dit: “Nous coulons au milieu 
de l’océan et le capitaine nous a aban­
donnés. Vengez-nous."

Une autre: “Nous avons été embar- 
qués sur ce cargo dans le dessein de 
couler. Cet homme (Morse) aurait pu 
nous sauver. Nous voulons avant de 
mourir garder le suprême espoir qu’un 
jour des amis nous vengerons de cet 
assassin.”

Devant ces preuves irréfutables du 
nouveau crime commis par ce profi­
teur de la guerre, un procès vient de 
lui être intenté, dont il ne se tirera 
pas facilement.

Et voilà comment certains nou-. 
veaux riches ont fait leur fortune, 
pendant la guerre, alors que des mil­
lions d’hommes se faisaient sacrifier 
pour le plus grand bien de la Justice 
et de la Civilisation...

min)

Un drame chez les 
Esquimaux

Un récent scandale qui a soulevé l’in­
dignation de quelques tribus eski- 
mos nous donne l’occasion de 
fournir au lecteur des renseigne­
ments Inédits sur cette race d’hom­
mes barbares qui habitent les ré­
gions polaires arctiques du Cana­
da.-—Les moeurs étranges des Es­
quimaux.

Avant de parler d’un drame chez les 
Esquimaux.et de l’administration dans 
les régions qu’ils habitent de la justice 
de l’Homme Blanc, un mot sur ces cu­
rieux habitants que nous connaissons 
bien vaguement.

Et d’abord, que sont les Esquimaux?
Les Esquimaux, qui se donnent à 

eux-mêmes le nom d‘"Innuit" (hom­
mes, tout simplement), habitent le 
Groënland, la terre de Baffin, l’ouest 
et le nord du Labrador, les rives et les 
îles de la baie d’Hudson, et en général 
tout 1 extrême nord de l'Amérique, au 
delà du cercle polaire arctique. Petits, 
trapus, fortement charpentés, ils ne 
dépassent pas en moyenne cinq pieds; 
les femmes n’atteignent que quatre 
pieds dix pouces environ. Leur peau 
est dun jaune assez clair. Leurs che­
veux. gros, noirs et droits, leur barbe 
rare, leur face large, avec des pom- 
mettes saillantes, un petit nez enfoncé 
entre les joues, des yeux peu ouverts 
et légèrement obliques, font des Es­
quimaux de véritables mongols, quoi­
que leur crâne soit allongé et extraor­
dinairement développé en hauteur.

------ o------

Partout où la religion est vivace, les 
moeurs se relèvent. Partout où elle 
languit, elles s’abaissent. On démora­
lise la France en lui arrachant sa foi. 
En la déchristianisant, on l’assassine.

Paul Bourget.
* * *

Il est plus heureux de mériter un 
sceptre que de le porter. LouisXVIII
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Leur costume est fait en peau d’ours, 
de renne ou de chien. Lorsqu’ils se 
lancent sur la mer, ils revêtent des vê­
tements en cuir ou en intestins de 
poissons. Les deux sexes portent le 
même costume. Pour se préserver les 
yeux de la réverbération de la lumière 
sur la neige, ils font usage d’une vi­
sière en bois et de lunettes en bois, 
percées d’une simple fente transver­
sale.

Les habitations varient selon la sai­
son. En été, les Esquimaux vivent sous 
des tentes reouvertes de peaux de 
phoques et de morses; en hiver, ils

urine, dont elles trouvent le parfum 
fort agréable sans doute, car lorsque 
l’une d’elles s'en est bien parfumée, 
on dit qu’elle “sent la demoiselle ’.

C’est au moyen de la chasse et de 
la pêche que les Esquimaux se procu­
rent leur nourriture; ils ne craignent 
pas de s’attaquer aux grands animaux 
marins et terrestres. Pour chasser, les 
premiers, ils ont des embarcations de 
deux sortes: les unes peuvent porter 
toute une famille et se manoeuvrent 
à la rame et à la voile; les autres ont 
la forme d’une périssoire et ne peu- 
vent recevoir qu'un homme.

Toutes se composent dune carcas-

th-et

f-ncdua

habitent des maisons enfouies sous 
terre ou sous la neige. Des bancs gar­
nis de peaux servent à la fois de sièges 
et de lits. Dans un grand récipient en 
schiste, brûle constamment de l’huile 
de poisson, pour chauffer la demeure 
et l’éclairer. Il s’en dégage une odeur 
épouvantable qui, jointe aux émana­
tions que répandent les peaux, le pois­
son, la viande et les excréments des 
êtres humains aussi bien que des 
chiens, rend le séjour dans ces mai­
sons à peu près impossible pour un 
étranger.

Les hommes ne se lavent jamais; les 
femmes font leurs ablutions avec leur

se en bois ou en os de baleine, sur la­
quelle sont tendues des peaux.

L'arc et la flèche sont les armes qui 
servent à la chasse des mammifères 
terrestres et des oiseaux; le harpon 
est employé pour les animaux marins 
ainsi que le nigog, instrument dont se 
servaient les sauvages de la. Nouevlle- 
France,

Beaucoup d'Esquimaux en sont en­
core à l'âge de pierre. Ils emploient 
l’os et l’ivoire pour fabriquer les man­
ches de leurs outils, leurs aiguilles et 
leurs pointes de harpons. Ils construi­
sent des traineaux en bois, auxquels 
ils attellent des chiens.
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Tous les gros travaux incombent à 
la femme, qui est souvent mariée sans 
qu’on lui ait demandé son consente­
ment... comme cela se pratique de 
nos jours, en pleine civilisation, chez 
les gens d’aristocratie et chez les par­
venus. On a signalé quelques cas de 
polygamie au Groënland, mais ce qui 
est beaucoup plus fréquent, c’est de 
rencontrer une femme en possession 
de plusieurs époux.

Les Esquimaux n’ont ni gouverne­
ment, ni hiérarchie d’aucune sorte ; 
chaque chef de famille est maître ab­
solu chez lui et n'a d’ordres à recevoir 
de personne.

Il n’est pas rare de voir les vieil­
lards, lorsqu’ils sont hors d’état de 
pourvoir par eux-mêmes à leur sub­
sistance, ordonner à leurs enfants de 
les étrangler, et ceux-ci s’empressent 
d’accomplir ce qu’ils regardent com­
me un pieux devoir.

Ces tribus sont d’une ignorance qui 
s’explique par les conditions dans les­
quelles elles vivent. Néanmoins, les 
Esquimaux montrent des dispositions 
remarquables pour le dessin et la 
sculpture. Leurs productions artisti­
ques offrent des analogies assez frap­
pantes avec celles de nos ancêtres de 
l’âge glaciaire. Ils croient à une autre 
vie et à des êtres surnaturels: les uns 
bons, les autres méchants. Ils ne leur 
rendent pas de culte, et leurs magi­
ciens se bornent à chasser les mauvais 
esprits, à conjurer les sortilèges et à 
fabriquer des amulettes. On estime le 
nombre des Esquimaux à environ 
40,000.

Les Esquimaux, dont les nombreux 
idiomes sont encore assez mal connus, 
possèdent une littérature poupulaire. 
Le drame qui vient de se dérouler 
dans l’une des tribus eskimos du nord 
de la Baie d’Hudson a appelé l’atten­

tion de toute la pressse sur ces régions 
reculées et sur le rôle que jouent là- 
bas les autorités canadiennes. De cent 
milles en cent milles sont dressés des 
potses du corps royal canadien de la 
police à cheval. A Chesterfield Inlet, 
sis à 200 milles du lac Skekoligyouk, 
se trouve le poste commandé par le 
sergent Douglas, un vétéran qui pos­
sède plusieurs des dialectes parlés par 
les Esquimaux. C’est à lui qu’incomba 
la tâche de rechercher le citoyen es­
quimau Ouangwak, coupable d’avoir 
tué son ami Angalyousk, ainsi que le 
frère de son ami, et d’avoir enlevé sa 
femme.

Le sergent attela sa meilleure équi­
pe de chiens à son traîneau, rapide 
comme la flèche, et s’élança à sa pour­
suite, en décembre 1919. Après avoir 
parcouru 800 milles, dans ces froides 
et ténébreuses solitudes, il aperçut la 
tanière du réprouvé.

Ramené à LePas, Ouangwak fut 
écroué dans la prison du district ju­
diciaire.

Les autorités locales décidèrent de 
le pendre haut et court pour que la 
vue de son supplice servit de leçon à 
ses compatriotes et pour que ces tri­
bus indisciplinées apprissent à respec­
ter les lois des blancs.

Mais son procès subit des retards, 
des lenteurs inexplicables. Puis, fina­
lement, quand le geôlier vint le cher­
cher pour le conduire devant ses juges 
et de là à la potence, l’esquimau 
avait disparu.

La justice blanche devra donc, pour 
ne pas perdre son prestige aux yeux 
des Esquimaux, mettre le grappin ou... 
le harpon sur le prochain assassin et 
le pendre sans tergiverser devant ses 
39,999 compatriotes, la population 
étant dans cette république idéale de 
quarante mille habitants
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UN ROMAN COMPLET

:Le FANTOME DE LA DANSEUSE
par Gustave Lerouge
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—Sa physionomie était vraiment 
charmante, et sa lettre respire la pas­
sion la plus pure, la plus ardente...

Tout en parlant d’une voix un peu 
lente et lointaine, comme si elle se fût 
parlé à elle-même, la signora Carlona 
jouait distraitement avec une lettre 
d’une haute et fine écriture. Ses re­
gards allèrent à la signature : “Jean 
Chardel. Interne des hôpitaux”.

—Quelque: pauvre diable d’étudiant, 
murmura-t-elle, continuant son apar­
té, je le plains, si, véritablement, 11 
m’aime comme il le dit...

Puis s’adressant au visiteur dont 
elle semblait avoir un instant oublié la 
présence.

—Je vous demande pardon, maître 
Gratier, je suis très distraite, mais 
c’est aussi de votre faute, vous venez 
pour me parler de mon procès et vous 
me faites à brûle-pourpoint une dé­
claration en règle!

—Votre beauté, votre irrésistible 
charme sont mes seules excuses...

—Je vous pardonne, mais qu'il ne 
soit plus jamais question de cela en­
tre nous. Parlons affaires, voulez- 
vous? Vous avez toutes les pièces du 
dosier?

—Oui, madame, c’est le huit que 
l’affaire se plaide et je suis à peu près 
sûr d'obtenir gain de cause.

CHAPITRE PREMIER

La canne No 3

—Cher maître, fit la signora Carlo­
na avec un sourire imperceptiblement 
railleur, je suis très flattée de vous 
avoir inspiré des sentiments aussi 
vifs; vous les exprimez d’ailleurs avec 
une éloquence qui—je vous assure— 
a presque failli m’émouvoir, mais il y 
a longtemps que j’ai dit adieu à l’a­
mour...

Elle ajouta d’une voix plus basse 
avec une mélancolie dépouillée de 
toute ironie.

—Mon coeur est mort, bien mort et 
je ne crois pas qu’il ressuscite jamais.

-—Cependant...
—N’insistez pas, si vous saviez 

comme je suis fatiguée des demandes 
en mariage et des déclarations de 
tout genre. C’est une véritable obses­
sion. J’ai beau laisser à mon vieux se­
crétaire Oliviéri le soin d’ouvrir mes 
lettres, mes adorateurs trouvent le 
moyen de me relancer partout. Cela 
devient une persécution. Tenez, ce 
matin même, un blondin encore im­
berbe est monté sur le marchepied de 
mon auto et m’a remis en trembalnt 
une épître incendiaire.

-—L’effronté.
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■ —Tant mieux, je vous souhaite 
bonne chance. Je tiens beaucoup à 
remporter la victoire. Cinquante mille 
francs sont pour moi une misère, c’est 
entendu, mais je n'aime pas qu’on se 
moque de moi et ce gros banquier en 
a vraiment pris trop à son aise. Il 
faut qu’il rende gorge, ce sera pour 
lui une excellente leçon.

La signora s’était levée.
• —A tout à l’heure, cher maître, fit- 

elle en riant, le bal est à minuit, vous 
n’avez que le temps d’aller dîner et 
de vous habiller car vous êtes des nô­
tres, je suppose?

—Je n’aurai garde d’y manquer, 
adieu madame.

L’avocat déposa un humble et res­
pectueux baiser sur la main que lui 
tendait un peu dédaigneusement Mme 
Carlona et prit congé.

En sortant de l’hôtel—un des plus 
luxueux de l’avenue des Champs-Ely­
sées—maître Léon Gratier claqua ra- 
geusement la porte de la grille aux 
lances dorées; il avait le sentiment de 
s’être montré très ridicule.

La soirée était pluvieuse et froide. 
Courbant le dos sous l’averse, le col du 
pardessus relevé, l’avocat se dirigea 
vers l’Arc de Triomphe, remontant 
l’avenue dont les lumières étincelaient 
au loin, reflétées dans les flaques d’eau 
noire.

■ —J’ai été stupide de parler ainsi à 
cette femme, grommela-t-il, comment 
ai-je pu me figurer un seul instant que 
la Carlona, comtesse, millionnaire et 
divinement belle, allait écouter un 
pauvre diable d'avocat qui arrive pé­
niblement à se faire ses huit mille 
dans son année? Mais ça. a été plus 
fort que moi, elle est si belle!...

Il était si furieux qu’il s’apercevait 
à peine de la pluie qui, peu à peu,

pénétrait ses vêtements et le mouillait 
jusqu’aux os.

Il allait ainsi à grandes enjambées, 
droit devant lui, sans rien voir, quand 
il reçut à la base de la nuque un ter­
rible coup de canne. Ses jambes pliè­
rent, il étendit les bras, oscilla sur lui- 
même et faillit tomber.

Il était heureusement doué d’une 
exceptionnelle vigueur, et ce coup qui 
eût dû l’assommer, avait été amorti 
par l’épaisse étoffe du collet de son 
pardessus.

—Bandit! s'écria-t-il.
D'un mouvement rapide, il avait 

fait face et décochait un formidable 
“direct” à son agresseur ; celui-ci 
était vêtu avec élégance, ses doigts 
rutilaient de bagues et le pommeau de 
la canne qu’il brandissait paraissait 
d’or ou de vermeil.

Léon Gratier vit tout cela d'un coup 
d’oeil, mais il ne put distinguer les 
traits du malfaiteur, un épais cache- 
nez de soie et un feutre à larges 
bords les dissimulaient presque en­
tièrement.

L inconnu parût d'ailleurs surpris, 
en apercevant le visage de celui qu'il 
avait attaqué, il grommela des paroles 
incompréhensibles, et battit en retrai- 
te d’un air indécis. Evidemment, il 
s’était trompé, ce n'est pas à l’avocat 
qu’il en voulait.

Mais ce dernier—déjà de fort mau-| 
valse humeur en sortant de chez la j 
signora Carlona—était exaspéré de la 
brutale agression dont il venait d’être 1 
victime; fervent amateur de boxe et 
d’escrime, entraîné à tous les sports,; 
il était, de plus, naturellement brave.

—Attends un peu, coquin! murmu­
ra-t-il entre ses dents, je vais t'ap­
prendre à attaquer les passants!

Il se rua sur l’inconnu et, sans lui 
donner le temps de se servir de sa can-
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ne, lui fit pleuvoir sur la face et sur 
le thorax une grêle de coups bien as­
sénés: puis, profitant de son désarroi, 
il lui décocha un solide “coup de pied 
bas’’ qui l’envoya rouler à dix pas de 
là, les quatre fers en l’air, dans une 
mare fangeuse.

Gratier s'avançait pour achever sa 
victoire, avec la ferme intention de 
conduire lui-même au poste de police 
le plus proche le malandrin dûment 
corrigé au préalable. Celui-ci ne lui 
en donna pas le temps.

Il se releva avec une surprenante 
agilité et se mit à fuir à toutes jam­
bes.

L'avocat n'essaya pas de le poursui­
vre. Il se contenta de ramasser en gui­
se de trophée la canne abandonnée 
sur le champ de bataille et tout en - 
réfléchissait à sa bizarre aventure, il 
se dirigea vers la station de voitures 
dont il voyait briller les lanternes à 
l'autre extrémité de l’avenue.

Il avait fait une vingtaine de pas 
dans cette direction, lorsqu’à son ex­
trême surprise, il vit son agresseur 
revenir sur lui en courant et en gesti­
culant furieusement ; comme Léon 
Gratier s'en rendit compte bien long­
temps après, l’inconnu voulait expli­
quer son erreur et, peut-être, récla­
mer sa canne.

Sur le moment, l’avocat ne songea 
qu’au danger qu'il courait de la part 
d’un adversaire qui, furieux de sa 
première défaite, avait eu le temps de 
s’armer pour prendre sa revanche ; 
tout son sang-froid l’abandonna. En 
proie à une véritable terreur panique, 
il prit son browning dans la poche de 
côté de son pardessus et tira, presque 
sans viser.

L’homme pirouetta sur lui-même, 
battit l'air de ses bras et s’écroula 
comme une masse

— Je l’ai tué! murmura l’avocat, 
avec un frisson d’horreur.

Il regarda autour de lui le coeur 
battant à la pensée que les agents al­
laient tout à coup surgir et l’empoi­
gner, l’avenue était déserte, le bruit 
de la détonation s’était sans doute 
perdu dans le fracas de l'averse et 
dans les rugissements du vent.

Epouvanté de ce qu’il venait de fai­
re, sans même réfléchir qu’après tout, 
il n'avait fait qu’user du droit de légi­
time défense, le meurtrier ne jeta 
même pas un regard sur le cadavre, il 
se mit à fuir, se jeta dans la rue de 
Berry, enfila au hasard des rues qu’il 
ne connaissait pas, et ce ne fut qu’a­
près une demi-heure d’une course 
échevelée sous la pluie qu’il s’arrêta 
enfin, épuisé, hors d'haleine.

Il se trouvait alors rue du faubourg 
Saint-Honoré, à peu de distance de 
Saint-Philippe du Roule; un taxi pas­
sait, il fit signe au chauffeur, lui jeta 
une adresse d'une voix rauque et s’af­
fala plus mort que vif sur les coussins.

A travers les hachures luisantes de 
la pluie, les lumières fuyantes des 
rues et des avenues lui causaient une 
sorte de vertige, scs tempes bour­
donnaient, il se sentait étrangement 
faible.

Cependant à mesure que le taximè­
tre s’éloignait du théâtre du meurtre, 
l'avocat se rassurait petit à petit. 
Quand on eut passé la Seine, au pont 
de la Concorde, il s'était complète­
ment ressaisi.

Par un brusque revirement dont il 
sourit lui-même en le constatant, non 
seulement, il n'avait plus peur du 
tout, mais encore il ressentait le se­
cret orgueil de l’homme qui a fait un 
mauvais coup sans se faire pincer, du 
criminel qui a dépisté la police.
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—Comme ce serait facile, tout de 
même, pour un homme intelligent de 
commettre un vrai crime! se disait-il, 
et il se perdait dans un monde de pen­
sées et de suppositions macabres ou 
tragiques.

Il fut tout étonné quand le taxi 
stoppa à la porte d’un petit res­
taurant du boulevard Saint-Ger­
main dont il avait jeté au hasard l’a­
dresse au chauffeur: l’entrevue avec 
la Carlona, l'attaque nocturne, le re­
tour, tout cela avait passé avec la rapi­
dité d’un cauchemar, les événements 
semblaient courir plus vite que sa 
pensée.

Il paya son chauffeur et entra, d’un 
pas machinal, le cerveau endolori, les 
gestes vagues.

La salle était à peu près déserte. 
Les garçons essuyaient en hâte les ta­
bles de marbre et rétablissaient l’ali­
gnement symétrique des pots à mou­
tarde et des salières, presque tous les 
plats marqués sur la carte étaient "fi- 
nis”. A la diable, Gratier avala un po­
tage à moitié froid, une tranche de 
rosbif rosâtre et molle, et un triangle 
de fromage; il trouva tout détestable, 
une odeur d’eau de vaisselle et de 
graillon venue des cuisines lui soule­
vait le coeur.

Tout en humant un café qui sentait 
le chicotin et le gland grillé, il eut 
d’amères réflexions.

D’un tempérament coléreux et san­
guin, doué de terribles appétits, il 
était férocement envieux. Il avait par­
fois des accès de rage, en songeant 
aux jouissances de toute sorte que 
pouvaient se procurer les millionnai-

sortir, après avoir jeté au garçon un 
maigre pourboire; d'ailleurs, il se fai­
sait tard, il était grand temps qu’il 
rentrât chez lui.

—Et dire que la Garlona, murmu­
ra-t-il, en pénétrant dans le modeste 
appartement — trois pièces et cuisine 
—qu’il habitait rue de Lille, ne sait 
que faire de ses millions, vraiment 
cela n’est pas juste!

Il alluma la lampe à pétrole de son 
cabinet de travail et le bec de gaz de 
la cuisine qui, faute de mieux, lui te­
nait lieu de cabinet de toilette. Com­
me cet intérieur, avec son banal pa­
pier de tenture, ses chaises cannées 
et ses bibliothèques de bois noirci, lui 
paraissait piètre, vulgaire, sordide 
même près des merveilles entrevues 
chez la signora, et, brusquement, il 
songea.

—Si seulement le meurtre que j’ai 
commis tantôt m’avait enrichi! si c’é­
tait un meurtre lucratif...

Ecoeuré, révolté de découvrir en 
lui-même les ignobles instincts d’un 
apache, les boueuses convoitises d’un 
assassin de bas étage, il s’efforça de 
chasser les obsédantes pensées qui 
l’envahissaient...

D’un geste machinal, il posa dans 
un coin la canne ou mort, se débarras- 
sa de son chapeau et de son pardes­
sus moucheté de crotte, puis, il ou­
vrit un grand carton qui portait l’a­
dresse d’un loueur de travestis et dé­
plia avec précaution un costume com­
plet de noble vénitien de la fin du 
XVIIIe siècle, avec la “ baûte ” ou 
manteau, le masque de velours et le 
tricorne à larges ailes.

Il était en train d’étaler sur un fau­
teuil les pièces du classique déguise­
ment, lorsqu’on sonna; il alla ouvrir 
en maugréant, mais à l’aspect du visi-

alors que, lui, malgré des labeursres,
acharnés, végétait encore misérable­
ment à trente-cinq ans passés.

Cependant, on baissait la devanture 
de tôle ondulée du restaurant, il dut
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leur sa physionomie se dérida, s’é­
claira d'un cordial sourire.

Un jeune homme à la face imber­
be ét rose entra, chargé d'une ser­
viette bourrée de papiers.

■ —Comment vas-tu. mon vieux Bor- 
din? dit Gratter en avançant un siège.

—Mais, très bien, je venais te cher­
cher pour assister à la conférence du 
bâtonnier.

—Impossible. ce soir, fit l'avocat 
avec un sourire plein de fatuité, je 
vais au bal masqué.

—Au bal masqué! répliqua le jeune 
homme avec surprise, toi. le travail­
leur acharné, l’homme grave par ex­
cellence!

—Je suis invité par une de mes 
clientes, une comtesse italienne, plu­
sieurs fois millionnaire, la signora 
Carlona Passionéi.

■—Fichtre! murmura Bordin avec 
une admiration naïve, tu as de belles 
relations toi! Qu’est-ce que c'est que 
cette comtesse ? Quelque vénérable 
douairière.

—Erreur, mon cher, la comtesse a 
vingt-sept ans à peine, elle est blonde 
comme une courtisane du Titien, gra­
cieuse comme une Madone du Corrè- 
ge, mystérieuse comme une déesse de 
Michel-Ange!...•

Bordin ne put s’empêcher de rire.

—Toute la beauté de l’art italien, 
résumée en une seule personne, rien 
que cela! fit-il amusé de l’enthousias­
me de son ami.

—Tu ne crois pas si bien dire. La 
signora Carlona, étoile de la danse au 
théâtre Saint-Charles à Naples, était 
l’idole du public. Il faillit se produire 
une émeute lorsqu’elle abandonna son 
art pour épouser le comte Passionéi, 
un jeune cavalier, d'une élégance ac­
complie et d’une beauté rare, et de

plus, l'homme peut-être le plus riche 
de la Sicile.

—Il doit être jaloux, comme un 
tigre...

—Le comte est mort depuis deux 
ans, d’une façon mystérieuse, assas­
siné dit-on au cours d'un voyage dans 
ses propriétés de Sicile; depuis, la si­
gnora habite Paris, elle n’a jamais 
voulu revenir en Italie. Ce n’est que 
depuis trois mois qu'elle a commencé 
à donner des fêtes d'un luxe étourdis­
sant...

—Voilà, interrompit le jeune hom­
me en souriant, une histoire bien ro­
manesque! Et, naturellement, tu es 
amoureux de la belle signora?

—Nullement, fît l’avocat, avec un 
secret dépit. Te figures-tu que je vais 
me lancer dans des aventures pareil­
les. Si je vais à ce bal, c’est que ma 
belle cliente a fortement insisté pour 
que j'y vienne, puis, pour mes rela­
tions...

Bordin avait tiré sa montre.
-—Je me sauve, dit-il. Je suis déjà 

en retard. Amuse-toi bien, tu me diras 
comment cela s’est passé.

Les deux amis échangèrent une cor­
diale poignée de main, et maître Gra- 
tier, demeuré seul, acheva de revêtir
son déguisement; le meurtre 
avait commis était déjà presque 
blié.

Maintenant qu’il avait repris

qu’il 
ou-

son
équilibre moral, il se disait qu’il n’a­
vait absolument rien à craindre. Per­
sonne ne l’avait vu. Puis, il était dans 
le cas de légitime défense, la justice 
ne devait que des félicitations au 
“courageux” avocat qui avait débar­
rassé la société d’un “ dangereux " 
malfaiteur. Voilà ce qu’on dirait, si 
jamais la chose venait à s’ébruiter. 
Mais, pourquoi s’ébruiterait-elle ? On 
ramasse chaque semaine dans Paris,
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Il se perdit en suppositions. Il ne 
trouvait aucune explication plausible 
à ce numéro d'ordre gravé d’une ma­
nière si voyante, sur un objet d’un tra­
vail aussi fini.

—Peut-être, se dit-il enfin, après 
avoir longtemps cherché, cette canne 
a-t-elle appartenu à l'un des huissiers 
introducteurs de quelque souverain, 
c’est une canne de cérémonie, une 
canne officielle, et le numéro servait 
à distinguer de ses collègues celui qui 
la portait...

L'hypothèse n’avait rien d’ingénieux 
ni même de vraisemblable, mais, fau­
te de mieux, maître Gratier s’en con­
tenta.

—Je suis bien bon de me creuser la 
tête, s'écria-t-il, gaiement, ce qu’il y 
a de certain, c'est que cette canne est 
superbe, qu’elle complète à merveille 
mon déguisemnet, je l'emporte!

Une heure plus tard. Léon Gratier 
faisait son entrée dans l’hôtel de Mme 
Garlona, en face duquel s’allongeait 
déjà une file imposante d'autos et de 
coupés.

tant de cadavres anonymes. Le mieux 
était de n’y plus penser, et c’est ce que 
faisait le meurtrier, bien certain que 
sa conscience ne le tourmenterait 
guère pour un acte, en somme, par­
faitement excusable.

Gratier avait fini de s’habiller. Il se 
regarda dans la glace et se trouva fort 
bon air. Pour compléter son déguise­
ment, il s’était coiffé d’une perruque 
à trois marteaux qui encadrait à mer­
veille son visage entièrement rasé, at­
ténuait ce qu'avait de trop vulgaire sa 
physionomie avec ses fortes maxillai­
res, son teint très sanguin et son nez 
énergique et busqué.

Mais tout à coup, il eut un geste 
mécontent, il venait de s’apercevoir 
qu’un accessoire indispensable lui 
manquait; il ne pouvait songer à pren­
dre à la main le vulgaire bambou à 
béquille nickelée dont il se servait 
d’ordinaire, il lui eut fallu une de ces 
hautes et magnifiques cannes à pom­
me ciselée, dont on usait au temps de 
Louis XV.

—Je serai ridicule, murmura-t-il, 
tant pis, je ne prendrai pas de canne, 
cela vaudra mieux.

A ce moment, ses regards tombè­
rent sur la canne qu’il avait enlevée à 
son agresseur et qu’en rentrant il 
avait machinalement déposée dans un 
coin. Il l’examina, et du premier coup 
d’oeil. reconnut une oeuvre ancienne 
et précieuse. C'était un jonc des In­
des, plus long que les cannes actuel­
les, et que surmontait une pomme de 
vermeil curieusement guillochée, 
mais, chose singulière, le chiffre 3 
était gravé de façon très apparente, 
sur un cartouche latéral.

La canne n° 3, fit l’avocat avec sur­
prise, qu’est-ce que cela peut bien 
vouloir dire?

CHAPITRE II

Le bal masqué

Les murailles de la voûte du grand 
hall de 1 hôtel avaient été entièrement 
recouverte de fleurs rares, on eût cru 
se trouver au centre d'un gigantesque 
bouquet, le lustre même était changé 
en un buisson d orchidées qui ne sem- 
blait maintenu dans les airs que par de 
légères guirlandes de roses soufre, 
d’oeillets et de camélias qui se balan-' 
çaient au moindre souffle. En péné­
trant dans cette atmosphère saturée , 
de parfums, Léon Gratier se sentit ex­
quisement oppressé, il soupira, gagné
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—Je pourrais vous faire la même 
question, mais que diable, il faut bien 
se distraire de temps en temps, le 
fonctionnariat est une belle chose, 
mais ce n'est pas tout dans l’existen- 
ce...

— Je comprends cela, venez-vous 
avec moi prendre un cocktail? Il fait 
ici une chaleur étouffante.

Ils se dirigeaient vers le buffet 
chargé de coupes et de buires de Ve­
nise, irrisés comme des morceaux 
d’arc-en-ciel, vaporeuses et fantas­
ques comme des bulles’ de rêve; une 
bousculade les sépara.

Gratier allait se mettre à la recher­
che de son ami le squelette, un haut 
fonctionnaire qu’il avait connu au pa­
lais, quand avec une inimaginable 
surprise, il aperçut à deux pas de lui 
un bourgmestre hollandais qui portait 
une panne exactement pareille à la 
sienne. Seulement, au lieu d’un 3, c’é­
tait un 2 qui était gravé sur la pom­
me de vermeil.

Avant que l’avocat fut revenu de 
son étonnement, le bourgmestre l’a­
vait pris familièrement par le bras et 
l’entraînait silencieusement à sa suite.

Littéralement médusé par la stu­
peur, Gratier n’eut pas un geste de ré­
volte, avant qu'il eût eu le temps de 
poser une question à son guide, celui- 
ci l’avait introduit dans un petit salon 
dont il ferma la porte au verrou et où 
déjà cinq masques se trouvaient réu­
nis.

Il y avait là: un cacique indien, un 
chevalier de Malte, un évêque byzan­
tin, une momie égyptienne, et un 
bourreau du Moyen Age, mais tous 
avaient à la main, la même mysté­
rieuse canne à pomme de vermeil, 
marquée pour chacun d’un chiffre 
différent.

par un délicieux vertige, et sans réflé- 
chir, il se laissa aller au remous de la 
foule étincelante et bariolée qui s’agi­
tait joyeusement autour de lui.

Tout d’abord dépaysé dans cette co­
hue, il souleva une portière entière­
ment recouverte de violettes de Par­
me, au milieu desquelles d’autres 
fleurs reproduisaient les armes de la 
maîtresse de la maison, "de gueule 
aux trois coeurs d’argent, un et deux, 
flammés d’or.”

Il se trouvait dans le jardin d’hiver, 
là, sous l'ombrage verdoyant des oran­
gers, des bananiers et des dracoena, 
quelques couples s’étaient isolés près 
des jets d'eau gazouilleurs. Il régnait 
là une fraîcheur délicieuse. Gratier y 
demeura quelques instants.

Comme il rentrait dans le hall, il 
heurta violemment un masque qui s'a­
vançait en sens contraire et qui était 
assez bizarrement déguisé. Il était des 
pieds à la tête serré dans un maillot 
de velours noir sur lequel le squelette 
entier était reproduit par des brode­
ries d’argent en relief. De loin et dans 
la pénombre, l’impression était saisis­
sante.

-—Vous pourriez faire attention, ce 
me semble, gommela le squelette d’un 
ton bourru.

—C’est plutôt vous, répliqua Léon 
Gratier, sur le même ton.

Tous deux étaient demeurés immo­
biles.

—Il me semble, monsieur le véni­
tien, fît le squelette, subitement ra­
douci, que vous ne m’êtes pas incon­
nu.

—C’est comme moi, j’ai certaine­
ment déjà entendu votre voix.

—Maître Gratier?
—Lui-même, monsieur Bertrand, 

mais par quel hasard avez-vous échoué 
en cette folle réunion?
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Gratier sentit le grisson glacial de 
l’épouvante lui glisser le long de l'é- 
chine; ses jambes fléchissaient sous 
lui. Il se rendait parfaitement compte 
que s’il eût essayé de parler, aucun 
son ne se serait échappé de son go­
sier contracté par la peur.

Ce qui ajoutait aux terreurs de l’a­
vocat, c’est qu’aucun des six masques 
ne parlait, ils demeuraient debout, 
immobiles, ils attendaient.

Ce fut au milieu d'un profond si­
lence, que l’évêque byzantin tira de 
dessous son manteau sept petits car­
tons portant chacun un chiffre et qu’il 
les déposa dans le chapeau du bourg­
mestre.

La momie égyptienne, mit la main 
dans le chapeau, tira un carton et l’é­
levant en l’air,, pour le montrer à 
tous, annonça d’une voix creuse : 
Trois.

Les six masques se tournèrent, vers 
Léon Gratier, dont le coeur battait à 
coups précipités, dont les oreilles tin­
taient et qui se raidissait dans un ef­
fort surhumain pour cacher son émo­
tion.

A travers le brouillard que le ver­
tige faisait danser devant ses yeux, il 
vit l’évêque byzantin s’avancer et lui 
tendre un objet qu’il prit machinale­
ment.

—Voilà le stylet, dit en même 
temps le masque d’une voix assourdie 
et sans timbre, il faut fâcher de “la” 
frapper au coeur, d’ailleurs. " elle " 
n’aura pas le temps de crier, la lame a 
été trempée dans un poison fou­
droyant...

Plus mort que vif, l’avocat eut un 
vague geste de dénégation que son in­
terlocuteur interprêta à sa manière.

—Ne vous inquiétez de rien, reprit- 
il, ne bougez pas de là. Dans cinq 

- minutes, nous allons vous "la" livrer.

Les six masques avaient disparu, 
refermant soigneusement la porte 
derrière eux.

Léon Gratier était seul.
Le front ruisselant d’une sueur gla­

cée, il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit 
sur un divan. Hébété par l’horreur 
d’une si étrange aventure, c’est vaine­
ment qu’il essayait de réfléchir, de 
joindre ses idées, fuyant en une folle 
débandade. Il avait la sensation d’être 
tout à coup devenu idiot, le cerveau 
momentanément paralysé.

Stupidement. il examinait le stylet, 
la lame très aigue était triplement 
cannelée et. dans chaque rainure, on 
avait coulé une sorte de gomme jau­
nâtre, sans doute, le poison fou­
droyant dont avait parlé le masque en 
costume d’évêque byzantin Le man­
che, d’argent, représentait une main 
fermée et tenant un anneau: à l’an­
neau était cousu un carré de parche­
min sur lequel étaient tracés quel­
ques mots.

Gratier essaya de lire, mais les ca­
ractères dansaient devant ses yeux, ce 

. ne fut qu’à grand’peine qu’il déchiffra 
ces lignes d’une écriture pourtant très 
nette:

"Carlona Passionéi, condamnée à 
mort, comme délatrice, par le Conseil 
suprême et exécutée le 12 février.”

—Mais, c’est aujourd’hui le 12 fé­
vrier! s’écria-t-il avec horreur, et 
c’est elle qu’ils veulent que je tue ! 
Elle la plus noble et la plus belle des 
femmes!... Jamais, je ne commettrai 
un pareil crime. Plutôt cent fois la 
mort!

Il jeta avec violence le stylet em­
poisonné dans un coin de la pièce.

L’engourdissement qui s’était, pour 
un temps, emparé de son cerveau s’é­
tait brusquement dissipé. Il aspira
l’air plusieurs fois avec force; il lui
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sembla que le courage lui revenait en 
même temps que le calme, lentement, 
il se remettait de la fièvre d’épouvan­
te qui l'avait un instant terrassé.

—Gomment faire? répétait-il en ar­
pentant le petit salon.

Tout à coup, il s’arrêta net, une 
idée se faisait jour dans son esprit. Re­
devenu complètement maître de lui- 
même, il ramassa le stylet et le glissa 
avec précaution dans une des poches 
de son habit à la française.

Sa résolution était prise, il n’atten­
drait pas les bandits qui avaient vou­
lu faire de lui leur instrument, lui 
amenassent la signora Garlona, il irait 
la prévenir, il la chercherait dans le 
bal et, au besoin, il la défendrait.

Il voulut sortir, mais à son grand 
désappointement, la porte était fer­
mée en dehors. Les porteurs des mys­
térieuses cannes avaient-ils craint 
qu’il ne faiblit au dernier moment et 
qu’il ne prit la fuite? Il ne le pensa 
pas. Celui pour lequel on le prenait, 
son agresseur de l'avenue des Champs- 
Elysées devait être exempt de pareils 
scrupules. Il réfléchit que la porte n’a­
vait dû être fermée quepour empêcher 
d’autres danseurs de venir se reposer 
dans le petit salon qui devait être le 
théâtre d’une scène sanglante.

IL lui fallait attendre, et dans une 
pareille situation, c’était le plus éner­
vant des supplices. Il lui semblait qu’il 
y avait plus d’une heure déjà qu’il 
était enfermé, réduit à l’impuissance. 
En réalité, il ne s’était pas écoulé dix 
minutes depuis que l’évêque byzantin 
et ses acolytes avaient quitté le salon.

Il commençait à perdre patience, 
lorsqu’une clef grinça dans la serrure, 
la porte s’ouvrit un instant: brutale­
ment poussée, une femme vêtue d’un 
éblouissant costume alla s'abattre pan­

telante au milieu de la pièce en pous­
sant un faible cri.

Toute cette scène s’était passée 
avec une foudroyante rapidité. Gratier 
avait à peine eu le temps d’apercevoir 
le chaperon écarlate du bourreau et le 
diadème de plumes du cacique dans 
l’entrebaillement de la porte qu’elle 
s’était déjà refermée. Il entendit de 
nouveau tourner la clef dans la ser­
rure. Cela ne suffit pas à le rassurer. 
Avant toute autre chose, il alla pous­
ser les deux verrous. En se retournant, 
il jeta un cri étouffé.

Celle qu’on venait de lui livrer avait 
été si rudement lancée dans l’intérieur 
du salon Empire qu’en tombant son 
front avait porté contre le pied d’un 
sofa; elle gisait sur le tapis, inanimée, 
morte, peut-être, un mince filet de 
sang aux tempes.

Le déguisement qu’avait adopté 
Garlona Passionéi était un costume de 
sirène d’une fantaisie et d’une ri­
chesse extravagante. La danseuse 
était moulée des pieds à la tête dans 
un maillot de soie entièrement brodé 
de perles roses, et ses traits étaient 
cachés par un masque de nacre. Un 
diadème d’émeraudes imitant une 
couronne d’algues verdoyantes était 
mêlée à l’opulente chevelure blonde ; 
une légère guirlande, pareille au dia­
dème, drapait les reins sans rien ca­
cher de la splendeur des formes; en­
fin, les pieds étaient chaussés d’étran­
ges bottines de corail aux écailles d’or 
qui montaient jusqu’à la cheville.

Tant de pierreries et tant de perles 
mettaient autour de cette vivante ido­
le un nimbe lumineux, une lueur 
gentée d’une douceur infinie.

Palpitant d’angoisse, Gratier

ar­

se
pencha vers Garlona et dénoua avec 
précaution les cordons du masque. Le 
visage de la danseuse apparut, d’une
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instinctif geste de défense. Elle dar­
dait vers lui ses larges prunelles 
bleues et claires où se reflétait une 
horrible angoisse. Evidemment, dans 
son trouble, elle ne le reconnaissait 
pas.

—Ali ! oui, balbutia-t-elle enfin, 
l’avocat, le procès—puis, tout de sui­
te, prise de défiance—que faites-vous 
là ?

—Je vous soigne, protesta-t-il avec 
véhémence, vous êtes tombée, vous 
vous êtes blessée...

—Ah! oui.
Un silence. Brusquement, elle se 

souvenait de tout avec netteté. Elle 
jeta un cri déchirant.

— Mais vous ne savez donc pas 
qu'ils vont me tuer!... Une voix m’a 
chuchoté à l'oreille mon arrêt de 
mort... Je dansais, quand je danse, 
j’oublie tout, je n’entends rien, je ne 
vois rien: je suis ravie, en extase, un 
groupe s'était formé autour de moi. 
On applaudissait, on voulait me porter 
en triomphe, il y a eu une bousculade 
terrible, des femmes sont tombées, on 
m'a entraînée, puis je ne sais plus... 
Il me semble que j’ai été morte, et que 
je ressuscite!...

—Vite, balbutia Gratier, tout trem­
blant. il faut trouver le moyen de sor­
tir d'ici. Ceux qui veulent vous tuer 
vont venir, et nous sommes enfermés.

—Vous les connaissez donc?
—Non, mais ils m ont pris pour un 

des leurs, ils m'ont chargé de, vous 
poignarder. Voici le stylet qu’ils m’ont 
remis.

Carlona regarda l'arme et frisson- 
na; puis se dressant à grand’peine.

—Venez, murmura-t-elle, il faut 
fuir, plus tard, vous m’expliquerez... 
mais il va falloir que vous me donniez 
le bras, je suis si faible, que j’ai à

pâleur mortelle, mais tout évanouie 
qu’elle fût, ses traits gardaient une 
expression d’horreur et d’épouvante.

L’avocat était en proie à une affreu­
se anxiété: aller chercher du secours, 
il ne fallait pas y songer, et si " les 
autres” revenaient voir si leur victime 
était morte, s’ils enfonçaient la porte 
—chose facile dans le tohu-bohu d’u­
ne pareille fête—avant que Carlona 
ne fut sortie de son évanouissement ? 
Car elle n’était qu’évanouie, il ne pou­
vait envisager l’idée qu’elle fût mor­
te, d’un si banal accident, alors que, 
lui, allait peut-être la sauver.

Il souleva doucement le corps iner­
te, l'allongea sur un divan et pansa de 
son mieux la blessure de la tempe 
avec son mouchoir qu’il déchira. Il 
avait senti le coeur battre faiblement 
sous la légère cuirasse de soie et de 
perles. Elle vivait, il en éprouva une 
joie immense. Il soupira, le coeur al­
légé d’une cruelle anxiété.

Cependant, il n’avait rien de ce qui 
eût été nécessaire, pas même un peu 
d'eau fraîche.

Enfin, il aperçut un petit flacon de 
sels retenu par une chaînette d’or à la 
ceinture d'émeraudes. Il le déboucha, 
l'approcha des narines de Carlona ; 
sous l’influence puissante du révulsif, 
elle soupira, ses joues se colorèrent 
faiblement.

—Elle revient à elle, songea Gra­
tier, il ne faut pas qu'elle ait peur! Il 
faut qu’elle me reconnaisse tout de 
suite!

Et il arracha son masque, au mo­
ment même où Carlona ouvrait les 
yeux. Ses premiers regards rencontrè­
rent ceux de Gatier qui, agenouillé en 
face d’elle, lui avait pris la main et lui 
souriait.

D'un mouvement farouche, elle re­
tira sa main et se redressa dans un
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La soubrette apporta un plateau 
chargé de rafraîchissements et le si­
gnora but quelques gorgées d’un vieux 
vin de Montepulciano dont elle éprou­
va aussitôt la bienfaisante puissance.. 
Magiquement, ses joues avaient repris 
leur couleur et ses yeux, leur éclat, le 
vertige et la faiblesse avaient disparu.

Elle écouta avec une extrême atten­
tion le récit rapide que lui fit l’avocat, 
et, à son tour, elle lui donna l’explica­
tion qu’il attendait impatiemment.

—Ce sont, dit-elle, les chefs de la 
Maffia qui me poursuivent, comme ce 
sont eux qui ont fait périr mon mari. 
Mais, je le vengerai, j'ai déjà eu la tê­
te de trois de ses assassins, les autres 
y passeront, je le jure!

Ses clairs yeux bleus, dans la colère 
avaient pris une nuance plus foncée, 
ils étaient devenus presque noirs et 
lançaient des flammes. Gratier effrayé 
crut voir dans sa cuirasse de perles et 
de gemmes, la déesse même de la 
Vengeance.

Tout à coup, elle se tourna vers lui, 
et le fascinant de ses ardentes prunel­
les.

—Vous m’avez sauvée, fit-elle d’une 
voix âpre et stridente qu’il ne lui con­
naissait pas, je vous ferai riche, c’est 
une chose que je vous dois, n’en par­
lons pas, mais il ne tient qu’à vous 
d’obtenir plus encore. Vous m’avez 
dit que vous m’aimiez, n’est-ce pas?

—Oh! madame, de toutes les forces 
de mon âme, balbutia-t-il.

—Voici la chose brutalement, je 
vous appartiendrai, je serai votre fem­
me et même, je tâcherai de vous ai­
mer... je dis: je tâcherai, ajouta-t- 
elle d’une voix brisée d'amertume, car 
je ne sais pas s’il me sera encore pos­
sible d’aimer...

• —Que voulez-vous que je fasse?

peine la force de marcher, tout cela 
m’a bouleversée.

Gratier s’empressa de la soutenir et 
lui aida à ouvrir une porte de service 
dissimulée dans la boiserie du salon. 
Ils suivirent un couloir à peine éclairé, 
montèrent un escalier et se trouvèrent 
dans un minuscule boudoir ' de style 
Louis XV, dont en toute autre occa­
sion, l'avocat eut admiré le délicieux 
arrangement. Des amours effrontés, 
joufflus, fessus et roses se lutinaient 
dans les dessus de porte, l'or déli­
cieusement fané des vieux cadres ova­
les enserrait de souriants pastels, ct 
sur les murs des tapisseries de Beau­
vais aux tons éclatants et doux dérou­
laient le pimpant cortège des bergers 
langoureux et des tendres bergères. 
Au centre de la pièce, un guéridon de 
porcelaine de Sèvres montrait en des 
cartouches fleuris les physionomies à 
la fois arrogantes et friponnes de 
quelques-unes des plus aimées maî­
tresses du roi.

Carlona s’était étendue dans une 
bergère.

— Maintenant, fit-elle fiévreuse­
ment, racontez-moi vite tout ce que 
vous savez.

L’avocat, très ému, ne put s’empê­
cher de dire:

—Auparavant, madame, vous de­
vriez prendre quelque cordial, croyez- 
moi, si vous saviez comme vous êtes 
pâle !

—Vous avez raison, il m'a fallu un 
vrai courage pour arriver jusqu’ici, 
mes jambes ne me soutiennent plus... 
En voyant entre vos mains un stylet 
pareil à celui qui a frappé mon mari, 
j'ai cru que j’allais mourir.

Gratier sonna, une soubrette parut.
-—Grazia, dit la danseuse, donne- 

nous quelque chose à boire, j'ai la 
fièvre et j'ai soif.
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-Il faut que vous livriez à la poli- ne dispute. aucune bagarre, mais l’en-
train enragé de gens qui veulent s'a­
muser pour de bon. sans grossièreté, 
comme sans vergogne, la débauche 
raffinée et canaille à la fois, bonne 
fille et grande dame dans un même 
sourire.

Maintenant qu’il se retrouvait perdu 
dans cette cohue endiablée, Gratier se 
demandait anxieusement comment il 
allait tenir sa promesse. Téléphoner à 
la Sûreté, faire cerner l'hôtel par des 
agents, il y avait pensé, mais l’écou- 
terait-on, et avant qu’à cette heure 
tardive, la machine policière eut eu le 
temps de se mettre en branle, les Maf- 
fiosi seraient loin.

Pendant qu'il réfléchissait, le cer­
veau martelé par l’anxiété, le tourbil­
lon des danseurs l’avait saisi et em­
porté dans la gigantesque farandole 
qui déroulait on ce moment ses méan­
dres à travers le hall.

Les minutes s’écoulaient, et il ne 
trouvait pas l'idée ingénieuse qu’il 
fallait. Sous le despotique regard do 
la Carlona, cela lui avait paru tout

ce. les hommes de la Maffia. Réflé- 
chissez, je ne vous demande là rien 
que de juste. N'ont-ils pas déjà voulu 
vous assassiner? et. d’ailleurs, après 
ce qui s’est passé, si vous ne prenez 
les devants, ce sont eux qui vous tue­
ront.

—J'accepte. s'écria-t-il avec pas­
sion. Votre désir sera réalisé, ce soir 
même.

-—Ce soir?
■ —Oui. je m’y engage, ils doivent 

être encore dans le bal. mais, ajouta- 
t-il, après un instant de réflexion, il 
faudrait que je change de vêtement.

—Rien de plus facile, venez.
Elle le conduisit jusqu’à une pen­

derie où s'étalait, nt une quinzaine de 
luxueux costumes. Il choisit au hasard 
un froc de moine, et l’endossa par- 
dessus son habit de seigneur vénitien.

—A tantôt, madame, dit-il en ef­
fleurant do ses lèvres la petite main 
chatoyante de bagues que lui tendait 
la danseuse, à demain, ou peut-être 
adieu, je réussirai, ou je mourrai à la
peine... simple d'arrêter les assassins, si faci-

Il avait pris un escalier de service les à distinguer, et voilà qu'il ne voyait
qui aboutissait à un vestibule désert, pas le moyen d'y réussir; il avait beau
il n'eut qu'une portière de fleurs à se torturer l’imagination rageuse-
franchir, pour se retrouver dans le ment, il ne trouvait rien.
grand hall ou, en ce moment, la fêle, TL . ...T: : 80 désespérait, quant a deux passe déchaînait avec une joie fu- , 1. : 1 1 1 1de lu, le bourreau rouge et la momie rieuse, un assourdissant vacarme . ,, égyptienne passèrent entraînes dans ou se confondaient les rires, les 1 : . A111. 1 . , une ronde: il reprit courage.cris, les chants et les hurlements.La° 
foule grouillante des masques fouet- Puisqu'ils étaient là, rien n'était 
fée par un vent de folie, tourbillon- pordu, mais il ne fallait pas leur don­
nait en remous vertigineux, en bous- nor la temps de s’enfuir. Le plus sim-
culades épiques, ple était de prévenir la Sûreté, c'était

L'orchestre s’entendait à peine somme toute, ce qu'il y avait encore 
au milieu de ce tapage infernal, de mieux à faire.
Une âcre buée—fleurs et sueurs, pous- Il se démenait pour fendre la foule 
sières et parfums—flottait au-dessus et gagner le téléphone, lorsqu'il aper- 
de ce pandémonium. D'ailleurs, aucu- eut son ami, le squelette de velours.
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D’un bond, il sauta sur le macabre 
personnage, et s'agrippa désespéré­
ment à son bras.

—Cette fois, rugit-il, je ne vous 
lâche plus!

En une seconde, comme dans l’é­
blouissement d’un éclair, il avait en­
trevu l’idée si longtemps rebelle à ses 
efforts. Il s’était souvenu que le sque­
lette de velours était dans la vie civile 
un haut fonctionnaire et. qui plus est, 
un haut fonctionnaire de la. Préfecture 
de Police. M. Bertrand lui-même.

Celui-ci, cependant, surpris de l’a­
gression, essayait de se dégager, mais 
Gratier se fit connaître, s’excusa, et 
tous deux parvinrent à gagner le jar­
din d’hiver, alors complètement dé­
sert.

M. Bertrand s’assit dans un fauteuil 
de bambou, et indiquant un siège à 
l’avocat avec autant d’aisance que s’il 
se fût trouvé dans son bureau.

—Asseyez-vous donc, cher maître, 
dit-il, je suis certain que la communi­
cation que vous avez à me faire est 
des plus intéressantes.

—Beaucoup plus que vous ne pou­
vez le supposer.

Brièvement, il exposa les faits.
-—Ce que vous m’apprenez, fit tran­

quillement /(M. Bertrand, coïncide par­
faitement avec ce que nous savons dé­
jà. La Sûreté générale a transmis à la 
Préfecture une demande d’extradition 
du gouvernement italien concernant 
sept maffiosi, qui tous sont de redou­
tables bandits. Si vous en avez tué un, 
tant mieux, il s'agit maintenant de ne 
pas manquer les six autres. J'ai beu- 
reusement quelques hommes dans la 
salle.

Et comme Gratien faisait un geste 
de surprise.

—Cela vous étonne, sachez qu’il est 
bien rare que, dans une fête de ce

genre, nous n’ayons pas l’occasion de 
faire quelque capture importante.

—Et vous croyez au succès?
-—Je ne puis encore rien vous dire, 

cependant, nous avons quelques chan­
ces .

Tout en parlant, M. Bertrand avait 
noué autour de son cou un foulard 
d'un rouge éclatant.

—Comme cela, fit-il, j’ai l’air du 
squelette d’un guillotiné, mais, dès que 
mes policiers auront vu ce signal, ils 
me rejoindront.

Rentrons dans le hall.
Le moine et le squelette de velours, 

en sortant du jardin d’hiver, croisè­
rent un gorupe de masques qui y en­
traient.

Gratier reconnut en frissonnant. la 
momie, le bourreau rouge, l’évêque et 
les autres maffiosi, et il les désigna à 
son compagnon.

—Il est facile de deviner, répondit 
celui-ci. qu'ils sont inquiets de ne pas 
vous voir revenir, ils s’isolent pour te­
nir conseil. Tout ce que je souhaite, 
c'est qu’ils restent le plus longtemps 
possible dans le jardin, pour que j’aie 
le temps de les cueillir sans esclandre.

A ce moment, une admirable geisha 
au kimono brodé de chimères d’ar-
gent, se pencha vers Gratier, il 
connut Carlona.

—Quel est l’homme qui vous

re-

ac-
compagne, lui demanda-t-elle à voix 
basse.

—Un des chefs de la police pari­
sienne.

Puis-je être utile à quelque cho­
se ?

—Oui, madame, fit en s’avançant 
M. Bertrand qui — doué d'une ouïe 
très fine,—n'avait pas perdu un mot 
du court dialogue, il faut que vous me 
remettiez la clef de la petite porte de 
votre parc et que vous recommandiez
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porte et s’étaient aperçus qu’elle était 
fermée en dedans.

Très inquiets, après trois quarts 
d'heure d’attente, ils s’étaient rési­
gnés à gagner le jardin d’hiver pour y 
décider de la résolution qu'il conve­
nait de prendre.

—Pour moi, dit le premier, l'évêque 
byzantin qui paraissait être le chef, le 
n° 3 est tombé dans un guet-apens...

—Je crois plutôt, interrompit le 
bourreau rouge avec un ricanement 
qu'il s’est laissé attendrir par les sup­
plications de l’artificieuse Carlona.

—Non, répliqua l'évêque avec au­
torité, je sais—moi qui connais vos 
véritables noms à tous—que celui qui 
porte le n° 3 a vu ses deux frères 
exécutés en représailles de la mort de 
Passionéi. Il est altéré de vengeance, 
il est impossible qu'il ait épargné la 
danseuse !

—Alors, dit le cacique, c’est qu'il 
est mort ou pris, dans ce cas, notre 
devoir est de le délivrer.

—Mais, fit observer la. momie, si 
nous trouvons le salon plein de mou­
chards et d’agents?

—Non, repartit l'évêque, après une 
minute de réflexion, je ne crois pas 
que nous ayons cela à craindre ; d'a­
bord, je suis à peu près certain que 
le petit salon n’a pas une seconde is­
sue, puis, si l’on avait voulu nous ten­
dre un piège, on eût laissé la porte 
grande ouverte, pour nous engager à 
entrer.

—Tout cela n’est pas clair, mur­
mura le bourreau rouge.

La discussion menaçait de s'éterni­
ser, lorsqu’un masque bizarrement ac­
coutré sortit de derrière un buisson de 
lauriers roses et s'avança hardiment 
vers les Maffieri. Ce personnage dé­
guisé a la façon ci un des gueux des­
sinés par Callot, était coiffé d’un enor*

à vos gens de ne s’étonner de rien de 
ce qu’ils verront et de ne pas interve­
nir.

—Voici la clef, dit la danseuse d’u­
ne voix ferme. Je vous obéis aveuglé­
ment. N’oubliez pas de dire à vos 
hommes que chacun d’eux touchera 
une prime de dix mille francs en cas 
d’arrestation.

—Je vous remercie en leur nom, 
mais ils eussent fait quand même tout 
leur devoir...

—Vous n’avez plus besoin de moi?
—Au contraire, votre présence ne 

ferait que gêner nos évolutions.
La danseuse répondit par une légè­

re inclination de tête aux saints res­
pectueux de l'avocat et du haut fonc­
tionnaire et se perdit dans la foule.

Pendant cette conversation, une de­
mi-douzaine de masques aux costu­
mes légèrement défraîchis s'étaient 
sans affectation rapprochés de M. 
Bertrand.

—Voilà mes hommes, fit-il à l'avo­
cat, ils n’ont pas été longtemps heu­
reusement à voir le foulard rouge.

Il fit signe aux policiers de le suivre 
dans un coin du hall momentanément 
déserté par les danseurs, et leur don­
na rapidement des instructions. L’ins­
tant d’après, ils s’étaient de nouveau 
dispersés dans la foule, sauf un seul 
qui franchissait la grille de l’hôtel 
avait sauté dans un taxi en jetant au 
chauffeur l’adresse du commissariat 
le plus proche.

Pendant ce temps, le jardin d’hiver 
était le théâtre d’un autre drame.

Les Maffiiosi avaient longtemps at­
tendu dans le voisinage du petit salon 
le retour de celui qu’ils croyaient leur 
complice; au bout de dix minutes, 
supposant que le porteur de la canne 
n° 3 avait eu le temps d’immoelr la 
victime, ils avaient voulu ouvrir la
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—Tâchons de nous échapper du 
traquenard, reprit le chef, je voudrais 
être libre, ne fût-ce que pour couper 
la gorge à l’homme qui a si bien joué 
le rôle de Luigi... Il faudra bien que 
je découvre comment et par qui nous 
avons été trahis.

Il consulta rapidement un plan de 
l’hôtel dont il était muni .puis il réflé­
chit, les autres attendaient silencieu­
sement ce qu'il allait décider.

—Il est probable que l’hôtel est 
cerné, dit-il, mais on n’a peut-être pas 
pensà à la petite porte du parc. Je me 
charge de l’ouvrir avec un crochet. 
Dans cinq minutes, nous pouvons être 
en sûreté dans l’avenue, alors, rien ne 
nous empêche d’aller changer de cos- 
tume et de revenir tirer l’affaire au 
clair. Quelqu’un a-t-il une idée meil­
leure à proposer? Non! Alors, en rou­
te !...

Après s’être assurés que personne 
ne les épiait, les Maffiiosi sortirent du 
jardin d’hiver et se faufilèrent un à 
un, par les allées du parc ,pataugeant 
dans les flaques, s’avançant le long des 
haies de buis et de rhododendrons. En­
fin, ils atteignirent la porte. Là, ils du­
rent attendre. C’était le moment cri­
tique.

Le chef qui marchait en tête avait 
tiré de sa poche un passe-partout qu’il • 
introduisit doucement dans la serrure. 
Le pêne joua sans difficulté, la porte 
s’ouvrit.

Prudemment, le bandit l’entrebâilla 
et allongeant le cou, inspecta les alen­
tours d’un oeil soupçonneux. L’avenue 
était déserte. Cent pas plus loin la file 
éblouissante des voitures qui semblait 
s’allonger interminablement sous les 
flèches luisantes de la pluie qui conti­
nuait à tomber à torrents.

—Personne, fit-il à haute voix. Nous 
avons de la chance!...

me feutre gris en pain de sucre, drapé 
d’un manteau rapiécé et portait en 
sautoir deux besaces ; il s’appuyait 
lourdement de la main gauche sur un 
bâton, le bras droit soutenu par une 
écharpe.

Les Maffliosi le laissèrent s’avancer, 
prêts à sauter sur lui au moindre ges­
te hostile, mais arrivé à deux pas du 
groupe, il enleva son masque, mon­
trant un visage d’une pâleur mortelle. 
Les bandits avaient jeté un cri de stu­
peur.

—Le numéro 3.
—Luigi Stampa, le frère des sup­

pliciés!
—Il a changé de costume!...
—On dirait qu’il est blessé!...
—A-t-il tué la Carlona?
—D’où vient-il?
D’un geste, Luigi Stampa demanda 

le silence.
—Je n’ai pas vu la Carlona, mur­

mura-t-il d’une voix faible comme un 
souffle, j’arrive à l’instant, je me suis 
traîné jusqu'ici pour tâcher de vous 
sauver s’il en est temps encore. Nous 
sommes trahis!

—Explique-nous cela, fit l’évêque, 
au milieu d’un silence effrayant...

Luigi raconta comment quelques 
heures auparavant, rôdant autour de 
l’hôtel dans l’avenue déserte, il avait 
cru reconnaître Oliviéri, le secrétaire 
et l’homme de confiance de la danseu­
se et l’avait attaqué. Cette erreur avait 
eu de fatales conséquences. Luigi 
avait été rossé, dépouillé de sa canne, 
et laissé pour mort sur la place avec 
une balle dans l’épaule.

—La Carlona doit bien rire de nous, 
en ce moment, fit le chef avec amer­
tume, nous sommes dans la gueule du 
loup, cela est évident.

Les Maffiosi se regardèrent avec 
consternation..
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A la minute précise où il prononçait que pour monter dans le panier à sa- 
cette phrase, un coup de sifflet stri- lade, encore revêtus de leurs costu­
dent déchira l’air en même temps mes de bal.
qu’un globe électrique s’allumait au- Très satisfait d’avoir évité une es- 
dessus de la porte brusquement re- clandre, M. Bertrand se promit de fai- 
fermée par des mains inconnues, inon- re le plus profond silence autour de 
dant de sa lumière crue les Maffiosi cette affaire.
effarés et hagards. En même temps, Absorbé dans ses réflexions, il con- 
des hommes et des chiens s’élançaient templait distraitement les figures d’un 
de derrière les massifs de plantes ver- quadrille fantaisiste lorsqu'un domes- 
tes où ils s’étaient tenus cachés. tique de Mme Garlona le pria de le

Saisis au collet par les agents, mor- suivre, et l’introduisit dans une pièce 
dus par les chiens de police, les Maf- sévèrement meublée. Un grand vieil- 
fiosi furent en un clin d’oeil réduits à lard, à la mine pensive était assis de- 
l’impuissance, Luigi Stampa, seul, vant un vaste bureau d’acajou à cy- 
quoique blessé, fit une résistance dé- lindre.
sespérée. Parmi les policiers, il avait —Je suis le secrétaire de Mme la 
reconnu son homme des Ghamps-Ely- comtesse Passionéi, dit le vieillard, 
sées, Gratier qui imprudemment avait elle m’a prié de vous adresser ses re­
ôté son masque. Avant qu’on n’eût eu merciements pour l’immense service 
le temps d’intervenir, il tira presque à que vous venez de lui rendre, et de 
bout portant sur l’avocat en criant: vous remettre le montant de la grati-

—A toi, mouchard! prends ton sa- fication qu’elle avait promise à vos 
laire! braves agents.

Gratier s’affaissa atteint en pleine II tendit à M. Bertrand,un volumi- 
poitrine, une rosée sanglante aux lè- neux portefeuille.
vres. —J’aurais été très heureux de voir

Pendant qu’on s’empressait autour la comtesse.
du blessé, Luigi maîtrisé à grand’peine —Ce n’est pas possible aujourd’hui, 
fût porté avec les six autres Maffiosi la signora s’est installée au chevet de 
jusqu’à la voiture cellulaire qui. sui- M. Gratier et ne veut pas le quitter un 
vant l’ordre donné par M. Bertrand instant, elle ne se pardonnerait jamais 
stationnait à l’angle de la rue voisine. sa mort, s’il venait à succomber.

Le haut fonctionnaire, très satisfait A-t-on quelque espoir?
du fructueux coup de filet qu’il venait —Le médecin ne s’est pas encore 
de mener à bien, si lestement, rentra prononcé, la signora vous enverra de 
dans le bal, toujours vêtu de son cos- ses nouvelles dans la journée, elle m’a 
tume de squelette. Il constata que la aussi prié de vous demander, comme 
fête offrait toujours le même entrain; une faveur de ne donner à la presse 
au milieu des rugissements de l’or- aucun communiqué.
chestre et des éclats de rire, danseurs —Soyez tranquille, le public ne se- 
et danseuses n’avaient rien entendu. ra jamais mis au courant du drame de 
Ils eussent été bien étonnés si on leur cette nuit. Je vais prendre les mesures 
eût appris que sept redoutables ban- nécessaires...
dits avaient passé toute la nuit au mi- Les deux hommes se séparèrent avec 
lieu deux et n’avaient quitté la fête des phrases d'une courtoisie cérémo-
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nieuse. M. Bertrand qui commençait à 
ressentir une terrible fatigue regagna 
son auto et rentra chez lui.

La discrétion et les habiles précau­
tions prises par le haut fonctionnaire 
pour étouffer cette étrange affaire ne 
purent empêcher qu’un journal du 
boulevard ne publiât quinze jours 
après l’entrefilet suivant:

“Il n’est bruit en ce moment dans 
“la colonie italienne que du très pro- 
“chain départ pour l’Amérique de la 
“belle comtesse Carlona Passionéi. 
“l’ex-étoile de la danse du théâtre de 
“Naples. Artiste et grande dame, la 
“signora, comme l’appelaient ses inti- 
“mes, avait su grouper autour d’elle 
“l’élite du Paris intellectuel et mon- 
“dain. Bonne, gracieuse, généreuse, 
“d’un esprit très cultivé, la comtesse 
“sera universellement regrettée. Nous 
“ne reverrons plus dans le princier 
“décor de l’hôtel des Champs-Ely- 
“sées, les fêtes grandioses de cet hi- 
“ver. L’hôtel est à louer. Pleurez, 
“muses de la danse et de la Cuisine ! 
“Plus de joyeux banquets dans les tiè- 
“des verdures du jardin d’hiver, plus 
“de tangos affolants dans le gaend hall 
“paré de fleurs comme un reposoir! 
“L’hôtel est à louer.

“A ce départ précipité qui ressem- 
"ble fort à une fuite, on attribue mil- 
“le raisons; les langues vont bon train. 
“Les uns affirment que la comtesse se 
“fait accompagner dans son voyage 
“par un des plus talentueux orateurs 
“du jeune barreau qu’elle enlève pour 
“toujours à la chicane. Maître G... 
“aurait été blessé en duel à cause de 
“la signora, qui, reconnaissante, l'au- 
“rait soigné avec le dévouement d’une 
“véritable épouse.

“Autre cloche: la signora part tout 
“simplement pour échapper aux poi- 
“gnards de la Maffia, on va jusqu’à

“dire que sept bandits (sept, pas un 
“de moins) auraient été arrêtés au 
“cours du dernier grand bal masqué et 
“livrés dans le plus grand mystère au 
“gouvernement italien. A la Préfectu- 
"re, où nous avons essayé de nous 
“renseigner, on garde sur cette aven- 
“ture—vraie ou fausse—le mutisme 
"Te plus complet.

“Qu’y a-t-il de vrai dans toutes ces 
“inventions romanesques? Ce qu’il y 
“a de certain, c’est que la divine Car- 
"lona abandonne précipitamment son 
“cher Paris, il est également certain 
“que maître G..., le brillant avocat 
“d’assises n’a été vu, depuis deux lon- 
“gues semaines, ni au Palais, ni chez 
“lui. Sa concierge affirme qu’il est en 
“voyage. Si seulement, c’est un beau 
“voyage!’’

CHAPITRE III

Le Manoir de la Villehingant

Carlona Passionéi avait tenu sa pro­
messe. Elle avait épousé Léon Gratier 
en lui reconnaissant par contrat un 
apport d’un million et, loyalement, 
elle avait essayé de l’aimer. Elle n’a­
vait pu y réussir. Les élans généreux 
d’un coeur avide de tendresse s'étaient 
heurtés à l’égoïsme du parvenu.

De même que les singes déguisés en 
marquis se jettent à quatre pattes et 
oublient leurs rôles, si on leur lance 
des noisettes, l’avocat, dès qu’il s’é­
tait vu riche, avait laissé percer ses 
véritables instincts. Le masque était 
tombé, l’homme intègre et laborieux 
par nécessité avait fait place au fêtard 
imbécile, affamé des plus crapuleuses 
jouissances.

Entre cet individu — uniquement 
préoccupé de sa digestion, du cours de 
la bourse ou d’une grue quelconque
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rées de précieux vitraux. Des lustres 
de Murano, délicats et fragiles comme 
des fleurs, mariaient leurs nuances 
imprécises aux faïences à reflets mé­
talliques, aux arabesques d’or fané 
des soies anciennes. A part quelques 
céramiques, quelques statues, Garlona 
ne tolérait autour d’elle, rien de mo­
derne.

Le dernier étage de la tour ne for­
mait qu'une seule et immense pièce. 
Pas de meubles, sauf deux ou trois di­
vans très bas; sur le sol, une jonchée 
de peaux de bêtes aux prunelles de 
pierreries, aux griffes dorées. En gui­
se de fenêtres, une vitre de cristal, 
d’un seul morceau, épaisse comme les 
vitres d’un phare et qui tenait toute la 
largeur de la façade donnant sur la 
mer. La paroi opposée était occupée 
par une vaste glace qui allait, du par­
quet au plafond et réfléchissait en les 
prolongeant jusqu'à l'infini, les hori­
zons dè la mer et la fuite des nuages.

Des rideaux de brocatelle d’argent 
aux ramages de vieil or rouge, main­
tenus par des câbles de pourpre per­
mettaient de voiler entièrement la gla­
ce ou la fenêtre. En face de la glace, 
six énormes chandeliers de fer forgé 
supportaient des bougies odorantes, 
grosses comme de jeunes arbres. Un 
grand orgue d’ébènes, aux luisants tu­
bes d étain était adossé à la muraille 
tendue de la même étoffe que les ri­
deaux.

C’est dans cette pièce que Garlona 
se plaisait le plus. Parfois, pendant les 
longues nuits d’hiver, quand l’écume 
des vagues monstrueuses fouettait 
l’immense vitre, et que les oiseaux de 
mer, affolés par la lumière venaient y 
heurter leurs ailes avec des cris dé­
chirants, la voix puissante de l'orgue 
luttait avec les rugissements de la 
tempête.

et la fine, la délicate, la tendre Carlo­
na si ardemment affectueuse et si 
chastement passionnée, il existait un 
gouffre qui ne serait jamais comble. 
Et le gouffre allait se creusant un peu 
plus de jour en jour.

Au bout de trois mois de mariage, 
les deux époux ne se parlaient plus, 
c’est à peine si, à l'heure des repas, 
ils échangeaient quelques paroles. Mê­
me. ils restaient des semaines entiè­
res sans se voir.

Maintenant ils habitaient le château 
de La Villehingant en Bretagne. Car­
lona se plaisait dans cette vieille ha­
bitation seigneuriale, bâtie dans le sty­
le gothique de la Renaissance et dont 
la mer venait battre les fondations. 
Gratier, lui, était presque toujours à 
Paris ou à Nantes. Il achevait de dé­
penser en orgies imbéciles et en spé­
culations maladroites, le million qui 
lui appartenait en propre.

Sauf de rares visites, des promena­
des sur la grève déserte, à travers la 
lande sauvage semée de rocs et de 
maigres taillis, Garlona vivait dans 
une solitude presque monastique. Elle 
lisait, exécutait sur l’orgue ou sur lé 
violon d’antiques partitions et surtout 
elle dansait.

Née danseuse, comme d'autres nais­
sent poètes, elle fut morte si on lui 
eut interdit de se livrer à son art.

Elle avait fait aménager, suivant ses 
goûts d’un mysticisme romantique, 
une grande tour carrée qui s’avançait 
jusque dans la mer et qu’on appelait 
la tour de Kériolay, du nom d’un des 
anciens 'possesseurs du château. Les 
crédences marquetées d’ivoire, les 
cabinets incrustés de pierres dures, 
les tentures de cuir de Venise, toutes 
les richesses de l'ancien art italien 
s’entassaient dans les hautes pièces 
au plafond gothique aux fenêtres pa-
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Puis, tout à coup, Carlona se levait 
et dansait, parcourant la vaste pièce 
avec une légèreté aérienne, et sa dan­
se—en face de l'immense miroir qui 
lui renvoyait l'image du ciel zébré 
d’éclairs bleus et jaunes, comme un 
géant bouquet de livides fleurs de 
flammes—était plutôt celle d’une cré­
ature immatérielle que d'un être de 
chair et de sang.

Carlona vivait comme dans un son­
ge, presque heureuse, aussi heureuse 
que peut l’être celle qui ne croit plus 
au bonheur et à l'amour.

Les pêcheurs, qui, de loin sur la 
mer, entrevoyaient sa silhouette dans 
le grand carré de lumière rayonnant 
au haut de la tour disaient qu'elle était 
folle. /

Vers la fin d’une mélancolique jour­
née d'hiver, Carlona lisait, paresseuse­
ment étendue sur un divan, quand on 
vint lui annoncer que son mari lui de­
mandait un moment d'entretien. Sur- 
prise et mécontente, elle eut un geste 
de dépit. Quel ennui d’être dérangée. 
Le mieux était de se débarrasser au 
plus vite de la corvée de cette visite. 
Elle dit qu’il entrât.

Gratier s'avança en saluant d'un 
sourire contraint, avec les allures gau­
ches d'un lourdaud en visite chez une 
grande dame. Personne n'eut, en le 
voyant, supposé que cet homme, au 
dos légèrement voûté, à la bedaine 
pointant déjà, sous un veston de sport 
à grands carreaux, d'un mauvais goût 
remarquable, aux mains gourdes et 
rouges, était le mari de cette femme 
qui ressemblait à une déesse.

L'artiste invisible et infatigable, qui 
d'année en année, retouche notre vi­
sage, suivant l’inexorable loi qui veut 
que chaque volupté ou chaque souf­
france imprime son stigmate sur notre 
face avait paré la physionomie de Gra­

tier des riches couleurs de la crapule. 
Impossible de se tromper sur son 
compte. Le voir une' fois, c’était le 
connaître, comme si on l'avait tou-- 
jours connu.

Cette figure abjecte portait la lisi­
ble signature de tous les vices. Le nez 
vermillonné, les joues envahies de . 
marbrures rougeâtres, révélaient l'i­
vrogne et le goinfre, la lèvre inférieu­
re pendante, les prunelles à la fois fié - 7 
vreuses et ternes, les paupières pbom­
bées décélaient l’immense fatigue du. 
débauché et du joueur. L’ensemble, 
avait une effrayante expression de bru- 4 
talité, de bassesse et de ruse.

—Vous m’excuserez de verir trou- 
bler votre solitude. fit-il d’un ton plein 5 
de servilité, mais il fallait absolument y 
que je vous parle. Vous reconnaîtrez' 
que je ne viens pas souvent vous dé-1 
ranger.

—De quoi s'agit-il? demanda-t-elle 
avec une froideur glaciale.

—J'ai eu de gros ennuis ces temps- 
ci. ma dernière spéculation sur les . XXbles n a pas mieux réussi que les pré- 
cédentes.-

—En somme, vous voulez dé l'ar­
gent?

—Vous vous êtes toujours montrée 
si bonne.

Carlona eut un léger mouvement 
d’impatience, ses grands yeux bleus 
s’assombrirent.

—C'est tout ce que vous me vou­
lez? fit-elle avec un calme mépris. Je, 
vous ai déjà dit une fois pour toutes 
que je ne voulais pas entendre parler 
de cela. N'a-t-il pas été convenu qu’en 
pareil cas. vous vous adresseriez à 
Olivieri.

—C’est que, murmura-t-il piteuse­
ment. Oliviéri ne veut rien entendre, 
c’est à peine s'il s’est montré poli dans 
son refus.
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fût tombée à ses pieds. Il ne releva la 
tête qu’en voyant entrer Olivieri.

—La signora m’a fait demander, fit 
le vieillard en jetant sur Gratier un 
regard expressif.

i —-Oui, c’était simplement pour vous 
dire de remettre à Monsieur — il y 
avait dans la façon dont elle prononça 
le mot Monsieur, une expression de

—Cela m’étonne beaucoup, mon 
vieil Olivier: est d’une politesse raffi­
née. Retournez le trouver, dites-lui de 
ma part de vous verser immédiate­
ment la somme dont vous avez besoin.

Gratier perdit contenance, il était 
devenu rouge jusqu’aux oreilles.

—Olivieri ne me croira pas, balbu­
tia-t-il avec embarras.

—Pourquoi cela?
—Parce que..., parce que..., il 

m’est arrivé, il n'y a. pas longtemps de 
me trouver gêné et pour éviter de vous 
déranger, j'ai dit que vous aviez don­
né l’ordre...

—Très bien, fit-elle avec une ironie 
cinglante, je comprends que vous 
n’inspiriez pas précisément confiance 
à Olivieri. Puisqu’il en est ainsi, je 
vais vous donner un mot.

—Cela ne serait peut-être pas suf­
fisant. murmura-t-il en baissant la tê­
te comme un coupable.

Carlona eut un regard foudroyant.
—Ce qui signifie, n'est-ce pas, dit- 

elle que sans doute "pour éviter de me 
déranger” vous avez imité mon écri­
ture. je ne vous ai pourtantjamais re­
fusé d’argent... Vraiment, je rougis 
de porter le nom du triste individu que 
vous êtes! Je ne puis supporter cette 
situation plus longtemps. Il faudra que 
nous nous séparions. Vous en avez 
tant fait, que maintenant, le divorce 
est devenu nécessaire.

il y eut un silence.
Blême de rage et de honte, Gratier 

courbait le dos sons l'affront. Carlona 
agitait une sonnette de vermeil, une 
soubrette parut.

mépris sanglant—la somme qu’il vous 
a demandée.

Olivieri eut un geste de protestation.
—Savez-vous bien, signora, grom­

mela-t-il, que M. Gratier veut cent 
mille francs!

—Donnez-les...
—Si vous étiez au courant...
—Olivieri, répliqua-t-elle plus dou- 

cernent, je ne veux rien apprendre, 
j’en connais déjà trop, faites ce que je 
vous dis.

Le vieillard ne répliqua pas une pa­
role: il salua sa maîtresse avec un pro­
fond respect et se retira, suivi de Gra­
tier. lamentable, piteux, effondré, pa­
reil à un condamné à mort derrière 
son bourreau.

Dix minutes après que Olivieri lui 
eut silencieusement compté les cent 
billets de mille francs, il filait dans son 
auto sur la route nationale. Sitôt qu’il 
avait été en possession de l’argent 
conquis de si humiliante façon, il avait 
décidé de se rendre à Nantes, d’abord 
pour rembourser un usurier, nommé 
Bovinot, ensuite pour retrouver son 
amie en titre, une certaine Angèle, 
ancienne sardinière devenue figuran­
te, qu’il entretenait et qui le trompait 
sans Vergogne- avec les premiers ve­
nus.

—Grazia, veuillez prévenir M. Oli- Maintenant qu’il était seul, il don- 
vieri que je désire lui parler. - nait libre cours à sa rage et à sa co- 

Quelques minutes s’écoulèrent, Gra- 1ère.
tier demeurait à la même place, pa- —Comme je la hais, cette Carlona
ralysé de stupeur, comme si la foudre à qui je suis obligé de demander l'au-

— 54 —

Vol. 16, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1922

mône! grommelait-il. la face mauvai­
se. l'oeil allumé de lueurs sanglantes. 
M'a-t-elle assez aplati, tenu sous ses 
pieds!.». Avec quel bonheur je l'é­
tranglerais, la gueuse! et voilà main- 
tenant qu'elle veut divorcer, me jeter 
à la rue. mais je ne me laisserai pas 
faire! Je me défendrai, qu'elle prenne 
garde!...

Puis, tout à coup, tàtant dans sa 
poche le portefeuille gonflé do billets.

-—En attendant, fit-il avec un -rire 
gras, voilà de quoi faire la noce! An- 
gèle va rigoler. On y crève d'ennui 
dans ce vieux nid à hiboux, mais pa- 
lience, tout ça finira!

La nuit commençait à venir cl Gra- 
lier n'avait pas encore jugé à propos 
d’allumer ses phares. A un brusque 
tournant, il faillit écraser un piéton. 
Celui-ci n’eut que le temps de se re­
jeter brusquement en arrière, mais il 
avait réconnu Gratier.

—Quelle brutei grommela-t-il avec 
dégoût, il conduit comme un fou; on 
dirait qu'il est ivre.

La voiture avait disparu.

Le promeneur qui certainement l’a- 
• vait échappé belle eut un hochement 

de tête significatif cl continua lente­
ment sa route à travers la lande, dans 
la direction du château; il faisait nuit 
noire, quand il franchit la grille d’en- 

. trée.
Le docteur Jean Ghardel, un jeune 

médecin, installé depuis peu dans le 
voisinage. était un des rares habitants 
du pays qui ne fut pas antipathique à 
Carlona. Quand il se fut fait annoncer, 
elle ordonna qu’il fut immédiatement 
introduit et sa physionomie pensive 
prit une expression presque joyeuse.

-—Quelle bonne surprise! docteur, 
dit-elle. en allant à lui. la main ten­
due, comme je suis heureuse de vous

voir. Que désirez-vous? Une tasse de 
thé ou un doigt de Porto?

—J'aimerais mieux que vous me fas­
siez un peu de musique...

—Tout de suite! s'écria-t-elle avec 
une pétulance toute italienne, et elle 
choisit au hasard, parmi les partitions 
éparpillées sur le buffet de l’orgue, un. 
"concerto" de Bach et se mit à jouer 
pendant que le docteur assis tout près 
d’elle, l'écoulait, extasié.

Tout en planant, portée par d’invi- 
sibles ailes dans les cioux limpides et 
calmes de la Musique, Carlona jetait 
de temps en temps, un regard sur la 
glace qui reflétait le visage du doc­
teur. En contemplant ces traits d’une 
expression réfléchie et fière. ce front 
vaste, encadré par les boucles abon- 
liantes d'une chevelure blond cendré 
et les yeux d'un gris si doux’. et le sou­
rire malicieux el tendre de la bouche, 
elle ne pouvait s’empêcher de penser: 
"Si, pourtant, c’était lui que j'avais 
choisi, cela a tenu à peu de chose...”

Elle chassa cette pensée, définitive- 
ment emportée vers les sereines alti­
tudes de l’Harmonie. Après le Bach, 
elle avait pris un morceau de Mozart, 
puis ce fut du Weber. puis encore du 
Bach. Les heures fuyaient dans un en- 
chantement, la soirée s'avançait. Gra­
zia dut revenir à trois reprises diffé­
rentes annoncer que "Madame était 
servie". Il fallut que le docteur accep­
tât l'invitation impromptue qui lui 
était faite.

Le dîner, dans l’intimité de l’étroite 
salle à manger, pavée de Delft bleu 
pâle, ornée de vieux buffets hollandais 
et de faïences aux couleurs vives fut 
charmant. Les plats, amoureusement 
mijotes par un vieux chef napolitain, 
arrosés de vieux vins furent peu nom- 
breux, mais exquis: des huîtres roses, 
quelques bécassines tirées sur la grè-
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—Non, dit-il, il n’y en a qu’un, 
mais, de grâce, oubliez ces enfantil­
lages.

—Voilà, murmura-t-elle coquette­
ment, maintenant, vous appelez cela 
des enfantillages et si pourtant, j’avais 
ajouté foi à vos protestations?... Où 
en serais-je à l’heure qu'il est? Il y a 
longtemps que vous m'auriez délais­
sée.

Le docteur était devenu pâle.
—Madame, dit-il, d'une voix un peu 

tremblante, voulez-vous que je vous 
parle en toute franchise?

—Pourquoi pas, murmura-t-elle 
émue à son tour.

—Mes sentiments sont exactement 
les mêmes que le jour où je vous écri­
vais ce billet que le hasard vous a fait 
conserver. Le style aujourd’hui serait 
peut-être moins prétentieux, mais le 
coeur n'a pas changé. Quand vous m’ê­
tes apparue—dans ce pays perdu où 
je m’étais retiré pour travailler tran­
quillement—comme une radieuse vi­
sion. j’ai cru défaillir de joie. Il m’a 
semblé que dans ce fait de vous ren­
contrer de nouveau sur ma route, 
alors que je vous avais crue perdue à 
tout jamais pour moi, il y avait com­
me une indication providentielle. Si 
vous saviez quelles ruses, quelle diplo­
matie il m a fallu employer pour être 
reçu au château... Et quel enivrant 
bonheur lorsque j'y ai enfin réussi!...

Carlona était devenue subitement, 
grave.

—Ne nous égarons pas, murmura-t- 
elle avec une teinte de sévérité dans 
la voix. J ai voulu plaisanter et voilà 
que vous prenez feu...

Ils se regardèrent tous deux avec 
embarras mais, sans bien s’en rendre 
compte elle-même. Carlona était heu­
reuse de ce qu’elle venait d’entendre. 
Il y eut un silence.

ve, un monstrueux homard dans une 
sauce écarlate comme une robe de 
cardinal e! de beaux fruits de toutes
les saison

Ils mangèrent lentement, en bavar­
dant en toute franchise, comme de 
vieux amis: le docteur Jean —elle le
nommait ainsi familièrement- 
rayonnant de joie.

Elle venait de remplir son

était

verre
d’un antique Malvoisie qu’elle appe­
lait de l’essence de soleil, à cause de 
son admirable couleur vieil or.

—Je savais bien, fit-elle, avec un 
sourire malicieux, que j’avais oublié 
quelque chose d'important.

—Quoi donc?
—Vous ne vous doutez pas que je 

connais vos’ secrets.
—Est-ce possible? fit-il en rougis­

sant. D’abord, je n'ai pas de secrets...
—Voyez-vous cela, murmura-t-elle 

en le menaçant du doigt. Eli bien! il y 
a quelques jours, en brûlant de vieilles 
lettres, j’ai retrouvé un billet d'un de 
mes anciens amoureux, une déclara­
tion brûlante, d’un jeune étudiant, qui 
mettait à mes pieds sa vie et sa for­
tune et m’annonçait péremptoirement 
qu’il ne pouvait vivre sans moi.

Le docteur Jean ne savait plus, sui­
vant une expression familière, où se 
fourrer. Carlona continua impitoya­
blement

—Je me rappelle parfaitement que 
ce billet m’avait été remis par un jeu­
ne homme qui avait effrontément 
grimpé sur le marchepied de mon au­
to, le jour même de ce bal dont je 
vous ai raconté les tragiques péripé­
ties: J’ai regardé la signature, et j’ai 
lu: Jean Chardel. Je ne pense pas qu’il 
y ait deux Jean Chardel?

Il ne put s’empêcher de rire.

— 56 —

Montréal, avril 1922



Vol. 16, No 4 LA REVUE POPULAIRE

vaux. Déjà mécontent de celte nouvel­
le qui allait le rendre la fable de ses 
compagnons de plaisir habituels, il 
s'était rendu chez un notaire *de ses 
amis pour lui soumettre son contrat 
de mariage: avocat, il est vrai, mais 
avocat d'assises. il n'avait pas une 
énorme confiance eu ses propres lu­
mières dans les questions de droit

-—Ne me parlez plus jamais ainsi, 
dit-elle très doucement, je serais obli­
gée de me fâcher et cela m’ennuyerait 
car j'ai beaucoup, oui beaucoup d'a­
mitié pour vous.

Il avait l’air désespéré.
—Ce n’est pas ma faute à moi. bal- 

butia-t-il, si vous êtes si belle et si je 
vous aime...

—Allons, fit-elle avec un rire forcé, 
tout cela n’est pas sérieux. Je vais 
vous faire un peu de musique pour 
dissiper toutes ces chimères, senti­
mentales.

C’en était fait du cordial bavardage, 
de la bonne camaraderie de naguère. 
Entre eux deux une contrainte s’était 
glissée. Le docteur Jean se retira de 
bonne heure, furieux de sa franchise. 
Mais en le reconduisant, elle lui dit 
avec son sourire le plus câlin.

—Vous n’êtes pas fâché au moins, 
à bientôt, ne restez pas si longtemps 
sans venir. Je vous attends jeudi.

Déjà consolé, il serra éperdument 
la petite main qu'elle lui tendait et 
s’enfuit. Carlona, rentrée dans la vaste 
pièce de la tour qu’elle appelait la sal­
le de la mer, relut deux fois une let­
tre jaunie qu’elle gardait précieuse­
ment dans un petit porte-carte d’am- 
bre et demeura longtemps pensive 
avant de se replonger dans le gouffre 
de la Musique.

civil.
Le labellion, ne lui avait pas caché 

qu’en cas de divorce, il ne lui resterait 
absolument rien et il lui avait sage­
ment conseillé de faire à sa conjointe 
toutes les concessions possibles pour 
éviter une rupture. Etant donné l’ex­
istence qu’au vu et au su de tout le 
monde, il menait à Nantes depuis 
plusieurs mois, il serait extrêmement 
facile à Mme Gralier d’obtenir un ju­
gement contre son mari.

En sortant de chez le notaire, il se. 
livrait à d’amères réflexions, gromme- 
lant entre ses dents mille menaces à
l’adrese de Carlona.

—La coquine! s'écria-t-il. elle me 
chassera comme un chien, il me fau­
dra pour vivre recommencer la mina­
ble existence de mes débuts courir 
les études des avoués el des huissiers 
pour solliciter des causes, donner des 
pourboires aux porte-clefs pour qu’ils 
parlent de moi aux détenus. Je ne 
m’en sens pas le courage. El pourtant 
ce n’est pas une existence que d’être 
obligé de me traîner aux pieds de cet- 
te femme exécrée, chaque fois que 
j'ai besoin d'un peu d’argent!...

Dans son exaltation, il avait pro­
noncé celle dernière phrase presque à 
liante voix, il regarda autour dé lui

CHAPITRE IV

Le poison

Un gros cigare à la bouche, Léon 
Gratier flânait sur les quais de la Loi- 
re d’assez méchante humeur. Le ma­
tin il avait eu le désagrément d’ap­
prendre qu’Angèle sa folle amie avail 
pris la poudre d’escampette en com­
pagnie d'un riche marchand de che-

d'un air méfiant. /
—Pour tout arranger, songea-t-il, 

suivant la logique de sa pensée, il fau- 
drait qu'elle meure... elle n’a pas 
fait de testament j’en suis sûr, j’héri-
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te s. On disait autrefois qu’elle avait 
douze ou quinze millions... Malheu- 
reusemeni elle ne mourra pa's. Ah! si 
je connaissais un moyen!...

A ce moment quelqu’un lui mit la 
main sur l’épaule, il se retourna, 
épouvanté. Il fut tout de suite rassuré 
en reconnaissant son ami Gratien, un 
joyeux carabin avec lequel il avait 
maintes fois canoté sur la Loire en 
folle compagnie ou passé la nuit en de 
gargantuesques beuveries.

Bonjour vieux, fit Gratien, où 
vas-tu comme cela? Tu as une mine à 
porter le diable en terre.

Je m’ennuie, tiens, je suis con­
tent de t’avoir rencontré, je t’invite à 
déjeuner.

—Ça va, seulement, il faut qu’au- 
paravant j’aille jusqu’à l’hôpital. Viens 
avec moi. je ne serai pas plus de dix 
minutes. Tu verras mon laboratoire, 
maintenant, je suis préparateur à la 
toxicologie.

Tout en discourant ainsi, ils attei­
gnirent l’hôpital. Gratien conduisit 
son ami au laboratoire dont il avait la 
olef. Ils entrèrent dans une première 
pièce étroite et garnie de vitrines der­
rière lesquelles s’alignaient d’innom­
brables flacons.

—Attends-moi là, dit l’étudiant, le 
temps de recopier mon analyse et de 
la porter au patron et je suis à loi.

Resté seul Gratier, demeura com­
me hypnotisé en face d’une armoire 
sur laquelle le mot “toxiques” se lisait 
en grosses lettres. Il sentit son coeur 
battre plus vite en s’apercevant que la 
clef était dans la serrure.

Il jeta autour de lui un rapide coup 
d’oeil furtif, avança la main pour sai­
sir la clef et demeura hésitant—non— 
il fallait agir et rapidement. une occa­
sion pareille ne se retrouve pas.

Il ouvrit, empoigna un flacon sur le­
quel était gravé le mot “Brucine” —il 
avait lu quelque part que la brucine ne 
laisse pas de traces — vida dans un 
vieux journal la moitié de la poudre 
blanche qu’il contenait et remit tout 
en place.

—Ouf! soupira-t-il en essuyant son 
front où perlaient des gouttes de 
sueur, ç’a été vite fait. Bah! quel mal 
y a-t-il, ce n’est pas parce qu’on a du 
poison en sa possession qu’on est for­
cément obligé de s’en servir...

Il lui tardait déjà d’être dehors. Il 
lui semblait maintenant que Gratien 
mettait un temps énorme à revenir. 
L’étudiant parut enfin le sourire aux 
lèvres.

—Voilà, fit-il, ça y est, je suis à 
tes ordres pour la journée, et pour 
toute la nuit si tu veux.

—Cette nuit je serai en route pour 
Villehingant.

—Tant pis!... Tiens, moi qui ai 
oublié de refermer l’armoire aux poi­
sons.

—Dépêche-toi donc, cria Gratier 
impatienté et mourant de peur de voir 
son larcin découvert.

—Je viens! Il faut bien que je fasse 
attention; sais-tu que dans un seul de 
ces flacons, il y a de quoi exterminer 
un régiment!

Ils sortirent enfin. Ce fut avec un 
vrai soulagement que Gratier franchit 
la porte de l’hôpital. Il bouillait d’im­
patience. Il eut voulu être très loin. 
Pendant le déjeuner qui eut lieu au 
bord ded eau. il fut maussade, il eût 
voulu être déjà débarrassé de l’étu­
diant. dont, maintenant, la grosse gaî­
té lui agaçait les nerfs.

Dès qu’ils se furent quittés, il alla 
chez un pharmacien acheter une boîte 
de ces capsules de pain azyme qu’il 
n y a plus qu à remplir pour avoir des
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cachets faciles à prendre. Tout un 
plan, d'une ingéniosité diabolique, 
commençait à s'esquisser dans son es­
prit.

Fiévreusement, il fit ses préparatifs 
de départ, visita son auto avec soin. A 
la tombée de la nuit, il sortait de Nan­
tes; il ne mit qu'une heure et demie a 
franchir les cent soixante kilomètres 
qui le séparaient de la Villehingant.

De même que personne n'avait fait 
attention à son départ, personne au 
château, ne s’occupa de son retour. Il 
se fit servir à dîner dans sa chambre. 
Presqu’étonné maintenant des projets 
qu’il avait ébauchés sous le coup de la 
colère et de la peur, il éprouvait une 
grande fatigue. Il s’assoupit, en fu­
mant, au coin du feu. Une veulerie 
l’envahissait, il se sentait très lâche.

Le lendemain, il se réveilla les idées 
un peu brouillées: avant de se cou­
cher, il avait jeté au fond d’un tiroir 
le paquet de brucine et les capsules, 
il voulait ne plus y penser.

Les jours suivants, on le vit flâner 
le long de la grève avec son fusil et 
ses chiens, s’asseoir aux tables des 
cabarets de pêcheurs, payant à boire 
avec ostentation à tous ceux qui se 
trouvaient là, comme il aimait à le 
faire.

Carlona fut très surprise de le voir 
de retour après une si brève absence. 
Gomment n’était-il pas allé gaspiller 
à Paris en quelques semaines de gros­
se orgie les cent mille francs qu’il lui 
avait extorqués? Elle n’y comprenait 
rien. Elle pensa que peut-être il s’as- 
sagissait. N’avait-il pas été autrefois 
un homme intelligent et laborieux.

Passionnée dans ses haines comme 
dans ses amours, elle ne changeait 
rien à ce qu’elle avait décidé à son 
égard; méfiante, elle l'observait, at­
tendant ce qui allait advenir de cette

conversion trop rapide, sans doute peu 
sincère. Deux semaines s’écouler nt, 
il ne donnait prise à nul blâme.

Chaque soir, il rentrait de 
heure et s’enfermait pour lire 18 
l’opulente bibliothèque que Carli 
avait fait installer au premier étage 

du principal corps de bâtiment.
Depuis qu'il avait en main les 

moyens de perpétrer le crime, il se 
trouvait sans courage. Il se disait qu'il 
vaudrait mieux tâcher d’apitoyer l'é­
pouse irritée, consentir même à la sé- 
paration et disparaître, muni digne 
grosse somme. Riche comme ell ‘- 
tait, Carlona n’hésiterait sans doite 
pas à faire un sacrifice pour être dé­
barrassée de lui à tout jamais.

Un soir—par désoeuvrement, com­
me il se le persuadait à lui-même—il 
s’amusa à remplir d’une pincée de 
brucine chacun des cachets de pain 
azyme:

Peu à peu. il se rassurait. Carlona 
n’avait peut-être parlé de divorce que 
pour l'effrayer. Peut-être n’y pensait- 
elle déjà plus. Il fut. détrompé en 
voyant, un jour entre les mains d'Oli­
vier! une enveloppe portant l’en-tête 
d’un avoué parisien. Toutes ses crain­
tes le reprirent. Comment avait-il pu 
supposer un instant que l’italienne si 
vindicative oublierait la menace qu’el­
le lui avait faite. Il ne se rappelait 
qu’en tremblant avec quelle sauvage 
ténacité elle avait poursuivi sa ven­
geance sur les assassins de son pre­
mier mari. Il ne faisait pas bon s’atta­
quer à une pareille femme ou, alors, 
il fallait en triompher du premier 
coup.

Vers ce temps-là, il remarqua que 
les visites du docteur Chardel étaient 
plus fréquentes, et il apprit par les do­
mestiques que Carlona souffrait de 
palpitations de coeur. Un matin, il
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guetta le docteur dans l’avenue des 
chênes qui conduisait de la re u‘u au 
château el hypocritement il lui de- 
manda des nouvelles de la. santé de sa 
femme. Ils étaient un peu en froid, 
expliqua-t-il, leurs caractères ne s'ac­
cordaient pas, mais, malgré tout, il 
portait le plus grand intérêt à la santé 
de sa chère Carlona.

—Rassurez-vous, lui répondit le 
docteur qui paraissait .très gai. il ne 
s'agit que d'une indisposition sans 
gravité. Quand Mme Gratier aura pris 
les cachets que je lui ai ordonnés pen­
dant une quinzaine elle sera complè­
tement débarrassée de ses palpita­
tions.

Le docteur était déjà parvenu à

brasier en lançant un jet de flamme 
qui, une seconde, illumina d'une lueur 
sanglante les reliures brunes des 
vieux livres alignés dans les armoires 
de chêne. Quelque chose de métalli- 
que et de luisant avait, brillé, l'instant 
d'un éclair, dans un angle sombre à 
l'autre extrémité de la pièce et les 
yeux de Gratier demeuraient tournés 
de ce côté, démesurément agrandis 
comme par une hallucination.

Cet objet brillant dont la vue pro­
duisait sur lui une si profonde sensa­
tion n'était pourtant que la clanche 
de cuivre doré d’une petite porte per­
due dans la boiserie. Gomment ne s’é- 
tait-il pas souvenu plus tôt que cette 
porte aboutissait à l'étroit escalier qui

l'autre extrémité de l'avenue que Gra- faisait communiquer la bibliothèque 
tier demeurait encore à la même pla- et la chambre à coucher de Carlona. 
ce. De lout ce qu'il venait d'entendre. Pourquoi, portant la main à la po­
il n'avait retenu qu'une chose "Car- che de côté de son veston, y trouva-t- 
lona prenait des cachets,” il la boîte qui contenait les cachets de

Tout pensif il regagna lentement le brucine ? Il ne se rappelait pas l’y 
château et alla s’enfermer dans la bi- avoir mise.
bliothèque. Un grand feu de bûches Cédant à une impulsion irrésistible, 
craquait et pétillait dans la vaste che- il alla à la porte, l’ouvrit, sans ren- 
minée encore blasonnée aux armes contrer de résistance, et. quand il 
des La Villehingant, il posa ses pieds l'eut refermée sur lui. se trouva dans 
sur les cuivres de fer des landiers, en les ténèbres de l’escalier. Maintenant 
proie à mille pensées contraires. il n’hésitait plus. Carlona était dans sa

Tl alla à la fenêtre, regarda le triste salle de la mer. Olivieri dans son ca- 
horizon, la mer grise et terne, comme binet, à l’autre bout du château, oc- 
endormie sous le ciel bas, couleur de cupé à ses écritures, il ne trouverait 
plomb où. lentement, fuyaient les lin- personne dans la chambre à coucher, 
ceuls livides des nuées. Le vent sif- et personne ne l'aurait vu: tout cela il 
fiait plaintivement dans les hautes le calcula en une seconde. Pourvu que 
cheminées et sans l'orgue dont les l’autre porte—en haut de l’escalier__  
voies affaiblies montaient par inter- ne fût pas fermée!
valles, Gratier eut pu croire que la Elle ne l’était pas. Il entra, vit du 
vieille demeure était déserte. premier coup d'oeil sur un guéridon

11 vint se rasseoir tout à fait irré- une boîte de carton et constata avec 
solu et mélancolique; il se sentait ef - une satisfaction mêlée d’épouvante 
froyablement seul. que les cachets qu’elle contenait

Tout à coup une bûche minée à sa étaient, d'aspect, absolument sembla- 
base par le feu s’effondra au centre du bles aux siens, à ceux qu'un soir par
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avait assisté à une exécution, il se rap­
pelait la face blême du condamné 
bousculé par les aides qui l’empoi- 
gnent brutalement par les oreilles 
pour faire pas er de force la tête parla 
lunette au moment où l'homme noir 
lâche le déclic.

—Non! s’écria-t-il," en se tordant 
les mains avec une aur use angoisse, 
je ne veux pas être un assassin ! Je 
no suis pas coupable !... il es! encore 
tem ps.

Il se leva d’un bond, courut à la pe- 
tite porte et grimpa l’escalier quatre 
à quatre. Il pouvait encore défaire ce 
qu'il avait fait.

—J'ai eu un moment de folie, son- 
gea-t-il en grimaçant un sourire. Je 
me suis ressaisi... Heureusement...

Il s’était arrêté haletant sur l'étroit 
palier: d'une main qui tremblait, il 
essaya d’ouvrir la porte de la chambre.

La porte était " fermée intérieure- 
ment.

Quelqu'un é ait venu et avait poussé 
les verrous.

SES jambes se dérobèrent sous lui. 
Il demeura une longue minute, immo- 
bile à la même place, les cheveux 
droits sur la tête, comme /figé d’hor- 
reur.

L’excès même de la peur lui rendit 
un peu de courage. Il redescendit pé­
niblement l’escalier, sortit de la bi- 
bliothèque et s’enfuit par les longs 
corridors ténébreux, se retournant à 
chaque pas comme un homme pour- 
suivi.

Grimper à sa chambre pour pren- 
dre son argent, courir à la remise, 
remplir d'essence le réservoir de son 
auto, il fit tout cela avec la rapidité et 
la précision d'un automate, le coeur 
serré d'une angoisse atroce. Il ne se 
remit un peu qu’une fois sur la route 
hors de l'avenue de vieux chênes. Il

désoeuvrement, ii s’était amusé à rem­
plir de brucine.

Rapidement, sans un geste mala­
droit, il opéra la substitution et s’en­
fuit.

Redescendu dans la bibliothèque, 
devant son feu, ii se demandait com­
ment une action si terrible avait pu 
s’accomplir si vite—et si facilement. 
C’était tout simple de commettre un 
crime. S’il avait su cela, il n’aurait pas 
hésité aussi longtemps.

Puis ses souvenirs d’avocal se ré- 
veillèrent. Tous les procès d’assises 
auxquels il avait assisté, défilèrent 
dans sa mémoire. Il songea à des as­
sassins qu’il avait défendus lui-même 
autrefois et qui. sur de fugitifs indi­
ces, avaient été pris, après des années 
d'impunité. N'avait-il pas laissé, lui 
aussi, quelque preuve compromettan­
te, des empreintes digitales, une trace 
de pas, il s'assura avec une précipita- 
tion atrocement comique, qu'il n'avait 
pas perdu un de ses boutons de man­
chettes. On savait qu'il avait été à 
Nantes. Ne retrouverait-on pas le 
pharmacien qui avait vendu les cap­
sules? Gralien ne raconterait-il pas la 
visite au laboratoire?

Mais le plus grave péril, c'était la 
redoutable perspicacité de Carlona. 
Ses claires prunelles bleues voyaient 
tout, devinaient tout. Dès qu'elle s'a­
percevrait qu'on l'avait empoisonnée, 
elle dirait tout de suite le nom du 
meurtrier. Il avait froid dans le dos à 
la pensée de la vengeance que—même 
mourante, même morte, peut-être — 
elle saurait bien tirer de son assassin.

Toutes ces réflexions aboutissaient 
au même point. Dans les profondeurs 
de la salle que les ténèbres avaient en­
vahie peu à peu sans qu'il y prît gar­
de, il lui semblait voir se dresser les 
bras noirs de la guillotine. Autrefois il

>un I-abrolls'a 19 and
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filait a une vitesse folle; il éprouvait 
une sensation délicieuse à sentir son 
front brûlant de fièvre fouetté par la 
brise glaciale.

A l’entrée d'une ville, il fit halte à la 
porte d’un auberge et but coup sur 
coup trois verres de rhum: il se trou­
va tout à fait réconforté. Ses terreurs 
mêmes se dissipaient à mesure qu'il 
approchait de Nantes. Si Carlona se 
trouvait plus malade, on ne pourrait 
pas l’accuser d'y être pour quelque 
chose; quand on s'apercevrait des ef­
fets du poison, il y aurait plusieurs 
jours qu'il serait parti. On ne songe­
rait pas à lui. Puis maintenant qu’il 
était de sang-froid, il était sûr de n’a­
voir laissé derrière lui aucun indice 
compromettant.

Quand il entra dans les rues de Nan­
tes, brillantes de lumières, son opti­
misme s’était encore accru. Il réussi­
rait, il était sûr du succès et de l'im­
punité. N’avait-il pas lu que la bruci­
ne ne laisse presque pas de traces. Et 
quelle noce quand il aurait hérité de 
l’italienne maudite!

Son auto conduite au garage de 
l’hôtel du Lion où il descendait ordi­
nairement, il sortit; il avait besoin de 
n’être pas seul, il voulait trouver quel­
que camarade —Gratien ou un autre— 
qui lui tint compagnie pendant qu’il 
dînerait. Il n’avait pas fait vingt pas 
dans la rue qu’il se trouva nez à nez 
avec la fugitive Angèle assise à la ter­
rasse d’un café. Elle se carrait inso­
lemment dans un manteau de fourru­
re et son chapeau était surmonté d’u­
ne énorme aigrette C’était au demeu­
rant une rousse aux vastes chairs, au 
profil de brebis, ni plus, ni moins in­
téressante qu'une autre fille de son

—Bonsoir, Léon, fit-elle avec un 
sourire aguicheur, tu viens m'embras­
ser?

—Jamais de la vie, par exemple. Tu 
as un fier toupet! Attends un peu, moi, 
je vais te raconter quelque chose!...

Dix minutes plus tard ils pénétraient 
dans un restaurant bras dessus, bras 
dessous, la réconciliation s’était opé­
rée après une discussion émaillée 
d'injures. La fête continua le lende­
main et les jours suivants. Deux se­
maines s'écoulèrent ainsi. Toujours 
ivre, Gratier ne sortait plus d'un état 
d’hébétitude si profond qu'il en avait 
presque oublié Carlona.

Un matin, il alla avec Angèle dé­
jeuner dans ce restaurant au bord de 
1eau où Gratien. l'étudiant, fréquen­
tait aussi de temps à autre. Le temps, 
malgré la saison, était, si doux, qu'ils 
firent mettre le couvert dans le jardin 
sous une tonnelle que recouvait un 
lierre touffu. Impudemment décolle­
tée et fiére d’exhiber—enfin—un col­
lier de vraies perles, Angèle bavardait 
comme une pie. Morne et vague, les 
paupières cerclées de rouge. Gratier 
lui répondait à tort et à travers, en en­
gloutissant de ce traitreux vin blanc 
de Nantes—gloire locale.

La servante — une puissante com­
mère aux joues vermillonnées, aux 
petits yeux grivois—avait apporté une 
matelote, embaumante comme tout 
un parterre. Elle reparut avec un ca­
neton aussi doré qu’une mitre d’évê­
que et une bouteille de ce vin sucré 
d'Anjou qu'on préfère aux Champa- 
gnes.

Torchant la sauce avec des mor­
ceaux de pain. Angèle, à elle seule, 
avait mangé presque toute la mate­
lote, Gratier y avait à peine touché, du 
bout des dents. Pendant qu'il décou­
pait, sans enthousiasme, prélevantgenre.
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—M sieu dit l’éphèbe en ôtant res- 
pectueusement sa casquette de cuir 
verni, c’est rapport à un télégramme 
pour vous qui est arrivé avec réponse 
payée, le patron m'a envoyé ici.

—Il a bien fait, répondit Gratier 
d’une voix mal assurée, tiens voilà 
pour ta peine.

Il prit le carre bleu que Léonce lui 
tendait et le congédia en lui donnant 
toute la monnaie qui traînait dans la 
poche de son gilet.

Angèle, sans savoir pourquoi, était 
devenue "toute bête". Un frisson sur- 
naturel l’avait secouée de la fête aux 
pieds. Le souffle de quelque chose de 
terrible et d’inconnu l’avait effleurée. 
Toute pâle, dégrisée, elle demanda:

—Qu’est-ce que c’est que cà ?
. —Tu dois être contente fit-il, bru­

talement. elle est morte! Moi, je fous 
le camp! Bonsoir.

Il s’était levé et à plein goulot, à 
longs traits vidait la boute. ? à peine 
entamée.

—Tu reviendras?
—Bien sûr...
Elle voulut l’embrasser, il se déga­

gea. il était déjà dans la rue, courant’ 
vers l'hôtel

Dans son auto qu'on avait équipée, 
approvisionnée en toute hâte, les rou­
tes solitaires, les villages perdus de 
ce coin de Bretagne, le virent passer 
comme une trombe. Il était épouvan­
té d'avoir réussi. La fatalité complice 
lui susurrait à l’oreille comme le 
bourreau mystérieux que vit Henri 
Heine à la cathédrale de Cologne: "Eh 
bien, es-tu content? J’ai réalisé ton 
désir. J’ai exécuté l'arrêt de tes mau­
vaises pensées". La crainte, encore 
obscure, se levait en lui d’avoir à payer 
—très cher — les puissances incon­
nues qui l’avaient si bien servi.

d'abord cette partie de la bête que 
l'on appelle irrévérencieusement le 
croupion, elle but coup sur coup 
deux ou trois rasades. Comme si 
le bon vin eût eu le pouvoir 
de changer l’orientation de ce que— 
faute d'un autre mot—on peut appe­
ler ses idées, elle cessa de parler toi­
lette.

■—Eh! Dis donc, fit-elle, en empoi­
gnant Gratier par le lobe d'une de ses 
rouges et pléthoriques oreilles, c’est 
vrai tout ce que tu m'as raconté sur ta 
femme? Elle doit bien s’embêter dans 
son château. Ça doit être une boîte à 
rhumatismes, une bâtisse comme ça. 
J’avais une de mes tantes...

■—Assez, grommela-t-il, fiche-moi 
la paix. Si tu n'as rien de plus intéres­
sant à me raconter...

—Ne t’emballe pas. Ce que je t’en 
dis, c’est rapport au bracelet que tu 
m’as promis. Rappelle-toi donc! On 
dirait que tu es dans la lune!

—Ah! zut...
—Vieux mufle! H va me dire tout à 

l’heure qu’il n’a rien promis! Mais tu 
sais je ne te laisse pas tranquille com­
me çà, je le veux mon bracelet. C'est 
comme l’auto dont on parlait hier soir, 
une auto pour moi doute seule. J’y 
tiens. Jure-moi que tu me payeras une 
auto !

—C’est convenu, si j’hérite...
—Elle est donc si riche que ça ton 

italienne ?
■—Riche à millions.
—Elle a une maladie de coeur?
•—Heureusement.
—Eh bien, qu’elle crève donc, vi­

vement! et qu’on soit tranquille!...
Angèle se tut brusquement. La ser­

vante plantureuse revenait suivie d'un 
maigre adolescent en livrée verte. 
Gratier reconnut Léonce, le chasse- 
plongeur de l’hôtel du Lion.
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Ge fut tout ce qu'il put dire. Les 
phrases de circonstance ne lui ve­
naient pas, il avait la gorge serrée 
d’une effroyable angoisse.

Un des domestiques le précéda jus­
qu’à la salle de la mer où la morte 
avait été déposée. Les hautes bougies, 
dans les six chandeliers de fer, éclai­
raient le cercueil encore ouvert et po- 
sé sur des trétaux que cachait une ri­
che draperie de velours. Assis ou age­
nouillés sur des coussins, Olivieri, 
Grazia et deux autres serviteurs ita­
liens lisaient des prières. Par l’immen­
se vitre, la lune qui commençait à 
monter au-dessus de la mer jetait sur 
celte scène sa magique lueur bleue.

En voyant entrer Gratier, Olivieri 
et Grazia se regardèrent, mais ne bou­
gèrent pas. D'un pas mal assuré, il alla 
jusqu'au cercueil, souleva le suaire et 
contempla quelques instants, le beau 
visage à tout jamais immobile et gla­
cé, d’une sérénié marmoréenne sous 
la moisson des cheveux blonds. Le vi­
sage de l'assassin grimaçait alors avec 
une si hideuse expression de souffran­
ce et d'horreur que les quatre témoins 
de cette scène ne purent s’empêcher 
de tressaillir! Grazia pâlit et ferma les 
yeux comme devant une vision infer­
nale.

Précipitamment Gratier avait rejeté 
le suaire sur le visage de la morte. 
Olivieri se leva.

—T ous désirez sans doute, dit-il à 
voix basse, mais avec une bizarre ex­
pression, passer la nuit avec nous près 
de la signora?

L’assassin se sentait transpercé jus­
qu au fond de l’âme par les regards 
aigus et clairs du vieil italien.

—Je regrette, balbutia-t-il en bais­
sant les yeux... Je suis très fatigué... 
puis, l’émotion... J’aurais bien désiré

Il s’efforça de penser à des choses 
plus immédiates, il s'agissait de bien 
'jouer son rôle, ll manifesterait un 

chagrin décent, mais sans excès. Il 
était un homme du monde, lui aussi, 
après tout, comme n’importe qui. Il 
serait parfaitement correct. On peut 
n avoir pas vécu en bons termes avec 
quelqu'un et avoir pourtant du cha­
grin de sa mort.

D’ailleurs, il ne craignait plus qu’on 
put le soupçonner. Les événements 
dont le château avait été le théâtre 
pendant les quinze jours qu'il venait 
de passer à Nantes ne pouvaient le 
concerner. En sa qualité d'ancien avo­
cat. il constatait que si on s’était avisé 
de l'accuser, il eût eu la partie belle. 
Décidément il avait été très fort.

Comme il entrait dans l’avenue de 
chênes dont le clair de lune allongeait 
sur la mousse.les ombres sévères, une 
idée terrible lui vint: Et, si ce télé­
gramme n’était qu’un piège pour l'ar­
rêter, si Carlona n’était pas morte ! 
Son émotion fut si violente qu’il stop­
pa, demeura une minute la main sur le 
volant, prêt à rebrousser chemin.

Non, cela ne se pouvait pas. Il se 
morigéna lui-même de sa poltronne- 
rie. Puis, dans une circonstance pa­
reille, il fallait de l’aplomb.

Encore mal rassuré, il mit pied à 
terre en face du perron, dès le seuil il 
respira. Deux domestiques en grand 
deuil vinrent à sa rencontre obsé­
quieux et condoléants: Quel malheur 
que Monsieur n’ait pas été prévenu 
plus tôt ! C’est Madame, elle-même, 
elle-même, qui n’a pas voulu qu’on 
écrive. Mais Monsieur désire sans 
doute...

• —Oui, murmura-t-il d’une voix 
sourde, conduisez-moi près d’elle... 
C’est terrible!...
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bras par quatre dom stiques velus de 
noir et qu’on menait en traversant la 
lande jusqu'à l'église de la Villehin- 
gant. Marchant lentement, entré Oli- 
vieri et le docteur Jean, fous deux pro­
fondément silencieux, il pensait à 
l'horrible existence qu’il s'était faite 
depuis quelque temps; mais c’était un 
cauchemar qui allait prendre fin, dé­
sormais il ne boirait plus, s'occuperait 
sérieusement de ses affaires, et, le 
château vendu—car il le vendrait ce 
château de malédiction—il irait très 
loin recommencer une autre existence 
opulente et paisible. Et. tout d'abord, 
il congédierait au plus vite ces italiens 
qui n avaient plus rien à faire chez lui, 
et il enverrait au diable cette Angèle 
qui se moquait de lui...

Le cortège funèbre, précédé de la 
liante croix d’argent, des prêtres et 
des chantres vêtus de chapes de ve­
lours noirs aux franges d’argent, passa 
devant une chaumière, rustique auber­
ge au pignon de laquelle se balançait 
une touffe de gui. Sur le seuil, une 
vieille femme en grandes coiffes blan- 
clies fit dévotement le signe de la 
croix. Près d'elle, se tenait appuyé sur 
un bâton un individu de minable as­
pect. Ses cheveux étaient grisonnants, 
son teint blême, presque gris et il por­
tait des vêtements râpés. Il paraissait 
las et malade. A la curiosité avec la­
quelle il regardait le cortège funèbre, 
on eût deviné un étranger.

Quand l’enterrement eut disparu au 
tournant du chemin, l’homme revint 
s’asseoir devant la lable ou la vieille 
femme lui avait servi un morceau de 
pain bis et une bolée de cidre, et il se 
mit à manger lentement.

—Est-ce que je suis encore loin du 
château de M. Gratier? demanda-t-il 
tout à coup.

cependant... Vraiment je ne m’en 
sens pas le courage...

—Je comprends parfaitement cela, 
fit le vieillard d'un ton glacial, d'ail­
leurs nous sommes quatre déjà. El il 
alla se rasseoir.

Gratier sortît d'un pas mal assuré 
sans oser regarder derrière lui. Sur 
le palier il respira.

—Quelle épouvantable corvée, son­
gea-t-il. Ouf! c’est fini. Il me semblait 
que ses paupières closes allaient se 
soulever, que ses lèvres blémies al­
laient s’entr’ouvrir pour m'accuser. 
Enfin, c’est fait... Et je vais leur faire 
voir à tous que désormais, je suis le 
maître, le seul maître!

Il descendit à la salle à manger; le 
gosier brûlé par une soif intense, il 
but avec une sorte de rage, mais il put 
à peine avaler quelques bouchées. Le 
domestique qui le servait lui apprit- 
ce dont il ne s’était pas encore inquié­
té—que les obsèques auraient lieu le 
lendemain dans la matinée à moins 
qu’il ne fit à cela quelque objection.

,11 approuva.
Il passa une partie de la nuit à fu­

reter dans les pièces qu'avait occu­
pées la défunte, râflant l'or et les bi­
joux quand il en trouvait et fermant à 
clef les tiroirs, mais un invincible 
sommeil l’accablait, il remit au len­
demain ses recherches. Jamais il n’a­
vait ressenti une telle fatigue, un si 
invincible besoin de repos. Sa tête lui 
semblait pesante comme du plomb. Il 
n’eut que le temps de gagner son lit 
sur lequel il se jeta tout habillé. L’ins­
tant d'après il dormait d’un lourd 
sommeil, les yeux tout grands ouverts 
et fixes, à la façon des alcooliques in­
vétérés, terrifiant pour qui eût pu l’a­
percevoir.

Le lendemain, il suivait à demi hé­
bété le cercueil de Carlona, porté à
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—Vous en êtes à cinq minutes, ré­
pondit la vieille. Vous voyez les tourel­
les. là-bas au-dessus des arbres c’est 
là!

—Je vous remercie. Il est marié, 
n’est-ce pas M. Gratier ?

Elle étendit la main dans la direc­
tion qu’avait prise l’enterrement.

—C’est sa femme qu’on porte en 
terre, dit-elle simplement.

L’homme eut un geste de dépit.
—Morte ! grommela-t-il entre ses 

dents. Tant pis!
D’un air mécontent, il jeta quelques 

gros sous sur la table et s’en alla. Mais 
à sa grande surprise la vieille femme 
le vit partir dans la direction opposée 
au château. Il n’alla pas loin d’ail­
leurs.

A cent pas de l’auberge, il se trouva 
nez à nez avec deux gendarmes. Il ne

Docilement Luigi se laissa mettre 
les menottes. Les gendarmes l’entraî­
nèrent.

Que lui importait maintenant, puis­
que sa vengeance lui avait échappé.

CHAPITRE V

Yvona

Il y avait trois mois que Léon Gra­
tier avait épousé Mlle Jeanne Yvona 
Le Nardick, une riche orpheline des 
environs de Nantes, et déjà l’existence 
de la jeune femme était devenue un 
enfer. Elle s’ennuyait à mourir dans 
ce mélancolique manoir de la Ville- 
hingant que Gratier n’avait pu se dé­
cider à vendre. Puis, son mari retom­
bé dans la basse débauche, après avoir 
fait quelques mois le bon apôtre —-

chercha même pas à les éviter. Mais juste le temps de négocier l’affaire du 
comme il passait sans tourner la '-mariage ne lui inspirait que du dé-
de leur côté l’un d’eux lui mit la main 
sur l’épaule.

—Vous avez des papiers, mon bra­
ve ?

L’homme garda un silence farouche.
—Je suis sûr que c’est lui, fit le bri­

gadier en tirant de son portefeuille 
une photographie crasseuse et des pa­
perasses, et il ajouta:

—Je vais vous délier la langue, moi. 
Vous êtes bien, n’est-ce pas, le nommé 
Luigi Stampa, sujet italien, condamné 
aux travaux forcés à perpétuité com­
me membre de la Maffia et tout ré­
cemment évadé du bagne de La Spez- 
sia ?

Toujours même silence.
—-C’est bon, reprit le brigadier, je 

suis fixé maintenant. Il y a contre vous 
une demande en extradition. Au nom 
de la loi je vous arrête! Allons ouste! 
En route.

goût et de la crainte.
Lui aussi l’avait prise en haine. En­

fin c’était elle qui avait l’argent—tout 
à fait la même chose que du temps de 
Carlona —et c’était pour lui une rai­
son de plus de la haïr.

Il l’évitait le plus possible, courant 
la campagne avec son fusil et ses 
chiens, ou demeurant confiné dans la 
bibliothèque. Ce jour-là, par une tris­
te après-midi d’Iliver—toute pareille 
à cette autre après-midi d’autrefois 
dont l’assassin ne pouvait jamais arri­
ver à chasser le souvenir de sa mé­
moire—les deux époux étaient silen­
cieusement assis dans d’antiques fau­
teuils de cuir, en face de la cheminée 
aux braises croulantes. Derrière eux, 
les lettres dorées sur le cuir fauve des 
vieux livres scintillaient, comme des 
milliers de regards attentifs.

Yvona, menue et brune, avec de 
grands yeux bruns, caressants et doux
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—Alors, dit-il plus doucement, 
mets vite ta signature au bas de ce gri­
moire et ne pleure plus. Je suis vio­
lent moi. c’est ma nature, mais je ne 
suis pas méchant.

Elle signa, péniblement, à cause de 
ses yeux brouillés de larmes.

—Maintenant, dit-elle craintive­
ment. Il faut que j’aille surveiller le 
dîner.

—Va, je n'ai plus besoin de toi. Et 
une autre fois ne fais pas l’entêtée, on 
dirait que tu t’amuses à me mettre en 
colère.

Elle se dirigeait du côté de la porte 
sans répondre, il la rappela d'un geste.

—A propos, tu sais que demain, je 
vais à Nantes.

Elle le savait, la malheureuse, cha­
que fois qu’il était parvenu à lui ex­
torquer de l’argent, il avait disparu 
pendant une semaine ou davantage, 
selon l’importance de la somme.

—C’est bien, soupira-t-elle, et elle 
s’en alla.

Quand elle eut refermé la porte, il 
grommela entre ses dents : “Ça ne 
peut pas aller longtemps comme çà ! 
Décidément, elle m’embête!” Puis il 
alla prendre dans une cachette derriè­
re les livres un verre et une bouteille 
d’absinthe et se versa une large rasa­
de qu’il vida d’un trait.

Il s’était rassis et regardait fixe­
ment le foyer ou la cendre blanche et 
la braise rougeoyante formaient mille 
vagues images. Au bout d’une minute, 
il crut distinguer, sous une chevelure 
de flammes la face de Carlona, telle 
qu’il l’avait vue pour la dernière fois. 
Il n’osa plus regarder le feu.

—Elle me poursuit, songea-t-il, en 
frissonnant, ie la vois partout. C’est 
l’absinthe, per être, qui me détraque, 
je ne devrais pas tant boire...

offrait un visage triste et peureux, 
comme émacié par les larmes, sous les 
lourds bandeaux de cheveux noirs qui 
cachaient son front. Pourtant, ses lè­
vres rouges et voluptueusement ar­
quées montraient qu’elle était née 
pour le sourire et la tendresse, pour la 
joie de paisibles amours. Elle jetait de 
temps à autre sur son tyran un regard 
oblique et craintif.

—Eh bien! as-tu fait des réflexions, 
demanda-t-il rudement, je t’ai expli­
qué—mais toi, tu n’entends rien aux 
affaires—qu’il s’agit d’une spécula­
tion excellente. En un mois, les trente 
mille francs peuvent être doublés.

Elle se rappelait avec effroi qu’une 
fois pour la forcer à mettre son nom 
au bas d’un acte préparé d’avance, il 
lui avait tordu les poignets et lui avait 
mis de force, la plume entre les doigts.

—Je signerai, murmura-t-elle, avec 
désespoir, mais mon tuteur me l’avait 
défendu. Je vous en supplie, après ce­
la. ne me demandez plus rien.

—De quoi se mêle-t-il, ton tuteur? 
s’écria-t-il avec rage, tu es majeure et 
mariée, il n’a plus aucun pouvoir sur 
toi. C’est moi le maître, entends-tu!

—Je le sais, fit-elle en courbant la 
tête avec tristesse.

—Et surtout que je n’apprenne ja­
mais que tu lui as écrit pour te plain­
dre de moi? ajouta-t-il.

Yvona retint un sanglot et porta son 
mouchoir à ses yeux d’où coulaient de 
grosses larmes et cela seul exaspéra 
Gratier.

—Puis, tu sais, rugit-il, je ne veux 
pas de ces pleurnicheries, une comé­
die que tu joues pour te poser en vic­
time! Ne dirait-on pas que je te mar­
tyrise !

Un lourd silence plana de nouveau.
Il y avait sur un guéridon une plu­

me, un encrier et des paperasses.
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grands ouverts. Souvent ce misérable 
repos était troublé par la sensation 
brûlante d’un autre regard plongé 
dans le sien comme un stylet. Il repre­
nait conscience pour voir Carlona 
penchant vers lui ses claires prunelles 
bleues et froides. Il demeurait des 
heures, suant de peur avant d’oser 
risquer sa tête hors des couvertures.

Par des nuits de lune, il la voyait 
danser dans un rais de lumière, tout à 
travers la chambre. Il avait si peur 
qu’il demeurait sans souffle jusqu’à ce 
qu’elle eût disparu. Il la voyait par­
tout. Dans les profils bizarres des nua­
ges chassés par le vent, dans l’ombre 
des halliers touffus, dans les cendres 
du feu, dans la fumée d’un cigare. Il 
croyait entendre le rythmé de sa dan­
se, dans la chanson des feuilles jau­
nies, tourbillonnant avec un froufrou 
de jupes dans les sous-bois. Certaines 
matinées, il l’apercevait dans la glace, 
une main sur son épaule, patiente, et 
impassible, comme pour lui dire: Tu 
es à moi. Tu m’appartiens."

Veillé par le spectre tenace qui ne 
le quittait plus, il dormit à peine quel­
ques heures cette nuit-là. du mauvais 
sommeil des condamnés à mort. Mais 
il se leva frais, alerte, dispos, les idées 
très nettes, presque jovial. Par une 
espèce de bravade, il alla, en se pro­
menant, jusqu'aux fastueux tombeau 
qu'il avait fait élever à Carlona dans 
le cimetière de la Villehingant, et il 
s’arrêta longtemps devant la lourde 
lame de marbre déjà rongée de 
mousse: “Tu as beau venir me tirer 
par les pieds, la nuit, songeait-il, la 
face crispée, l'oeil mauvais, c'est tout 
de même toi qui es dans le trou. Je 
sais qu'avec le temps, tu n'auras plus 
le pouvoir de me tourmenter, et c'est 
encore moi qui aurai le dessus!

Flagellée par les vengeresses laniè­
res de l’Acool et de la Peur, l’âme du 
plus médiocre des hommes s’affine, 
s’aiguise, se décape à la façon du mé­
tal plongé dans l’acide. La sensibilité, 
l’intelligence s'exaspèrent comme des 
blessures mises à vif. Dans les affres 
d'une agonie sans cesse renaissante, 
une morbide lucidité succède aux 
ténèbres de l’hébétement. D’hor­
ribles problèmes s’éclairent com­
me à la lueur de la fodre, d’an­
goissantes volptés 
nerfs tiraillés, des
rébrales corrodées et 
cées de donner à

srgissent des 
cellules cé- 

mordues, for- 
l'instant ce

qu’elles renferment de vitalité. Dans 
cette voie, il faut aller jusqu’au bout. 
Persévérer, c’est la mort. Revenir en 
arrière, c’est le nauséeux réveil, à l’a­
troce réalité, pire que la mort.

Gratier depuis son mariage — il 
avait été à peu près tranquille l’année 
qui avait suivi la mort de Mme Carlo- 
na—avait des nuits terribles. Dès qu’il 
s’était enfermé dans sa chambre, le 
fantôme de l'assassinée ne le quittait 
plus.

Il se réveillait en sursaut, en pleine 
nuit, et il la voyait accroupie, frileu­
sement drapée dans son suaire de 
soie, se chauffant près des tisons de­
puis longtemps éteints. Une fois qu’il 
la vit ainsi, il prit sous son oreiller, le 
browning dont il ne se séparait plus. 
Mais l’apparition avait vu son geste, 
elle s’était levée et avait marché len­
tement vers son lit. Alors, il s’était 
caché sous ses couvertures, claquant 
des dents, le revolver tombé dans la 
ruelle. Une autre fois, une main gla­
cée avait saisi la sienne pendant qu’il 
dormait, tiré du sommeil par cette af­
freuse caresse, il s’était évanoui. De­
puis longtemps, il était arrivé à cette 
phase de l’alcool, où l’on dort les yeux
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La vie se répète indéfiniment, rien 
ne change, songeait-il en philosophe, 
tout en montant d’un pas tranquille le 
petit escalier où il avait eu si peur au­
trefois.

Maintenant, il était aguerri, il sa­
vait. Il opéra la substitution avec un 
flegme parfait, redescendit, s’occupa 
ensuite de son auto, et partit après 
avoir embrassé la pauvre Yvona avec 
une tendresse inaccoutumée.

Deux heures plus tard, il arrivait à 
Nantes. Angèle, prévenue, l’attendait 
à l’hôtel du Lion. L’existence de ri­
pailles reprit son cours.

Comme ces joueurs qui après avoir 
risqué une forte mise sur une couleur 
s'éloignent un instant de la table de 
jeu pour n’y revenir que lorsque le 
coup sera joué, gagné ou perdu, Gra- 
tier faisait effort pour ne jamais pen­
ser au drame qui devait se dérouler en. 
ce moment au château de la Villehin- 
gant, et il y réussissait, presque.

il avait pris l’habitude d’aller pres­
que chaque jour avec Angèle au res­
taurant du bord de l’eau, toujours dé­
sert en cette saison et où il était con­
nu, se sentait chez lui.

Un matin, il avait eu l’idée d’inviter 
l’étudiant Gratien; il allait assez sou­
vent le chercher à l’hôpital, persuadé 
au fond, que le jeune homme lui avait 
porté chance.

Il faisait un temps affreux, ils ne 
purent déjeuner sous la tonnelle, ils 
s’installèrent dans une petite salle 
qui donnait sur la rivière, à travers les 
vitres brouillées de pluie, on voyait 
sur la nappe grise de l'eau, les sil­
houettes noires des navires à demi- 
voilées par la brume et l’on entendait 
les mélancoliques hurlements des si­
rènes à vapeur.

Le commencement du repas manqua 
d’entrain. En dépit du clair feu de sar-

Il revint au château tout ragaillardi, 
déjeuna en compagnie d’Yvona, près 
de laquelle, il se fit aimable, empres­
sé, presque tendre, lui donnant, quoi­
qu'elle lui répondit à peine, de lon­
gues explications sur ses projets. Tout 
changerait, il l’aimerait bien, il ne lui 
demanderait plus jamais de signer des 
papiers et il renoncerait à ses voya­
ges à Nantes. Il parlait avec tant de 
verve—revenu, sans s’en douter, à 
son premier métier d’avocat—qu’elle 
en venait à se demander s’il ne parlait 
pas sérieusement. Et elle pensait, tou­
te remuée par cette éloquence de ca­
melote: “Comme il se ferait aimer, 
pourtant, ce mauvais sujet, s'il vou­
lait s’en donner la peine!

Après le repas, il s’était enfermé 
dans la bibliothèque. Sa résolution 
était prise dès la veille. Yvona était 
condamnée. Etre tourmenté par deux 
spectres ou par un seul, la différence 
n’était pas grande. Il en avait pris son 
parti. Au grand jour, il ne croyait pas 
à ces sottises, c’était l'alcool qui créait 
toutes ces larves. Il n’aurait plus de 
visions la nuit, dès qu’il serait devenu 
sobre.

Son plan était tout tracé. Puis­
qu'une première fois, cela avait si 
bien réussi, pourquoi n’utiliserait-il 
pas le reste de ses cachets de brucine. 
C’était indiqué. Il faut suivre toujours 
l'ornière de l’expérience. Précisément 
Yvona, anémiée, sujette à des verti­
ges. avait réclamé les soins du docteur 
Cadier, le successeur du docteur Jean, 
disparu, parti aux colonies peu de 
temps après la mort de Carlona.

D’après l’ordonnance du nouveau 
médecin — c'était une chance encore 
que ce ne fut pas le même — Yvona 
prenait en cachets, je ne sais quelle 
drogue fortifiante. Toujours des ca­
chets. Comme cela tombait bien.

— 09 —

Montréal, avril 1922



Montréal, avril 1922LA REVUE POPULAIRE

ments qui flambait dans l’âtre et des 
bons vins dans les bouteilles noble­
ment drapées de poussière et de toiles 
d'araignées, la gaîté faisait défaut. 
Gratier somnolait, la tête lourde, mal 
guéri d'une beuverie de la veille. An­
gèle était hargneuse, bien qu’elle gas­
pillât la majeure partie des sommes 
que son ami arrivait à se procurer, elle 
lui gardait rancune de n'avoir pas te­
nu ses promesses d’avant la mort de 
Carlona. Elle demeurait persuadée que 
c’était par avarice pure qu'il ne lui of­
frait pas l'auto, les diamants et le pe­
tit hôtel qui eussent réalisé ses voeux. 
Les mots de pingre et de grippe-sou 
revenaient fréquemment parmi les in­
jures qu'elle lui adressait au cours de 
leurs interminables disputes. Seul, 
l’étudiant montrait sa belle humeur 
habituelle, sans préjudice d'un appétit 
magnifique.

Au dessert, cependant, les visages 
renfrognés, se détendirent, l'atmos­
phère se fil plus' cordiale. Angèle se 
mit à l’aise et dépoitraillée, les cou­
des sur la table, alluma une cigarette. 
Gratier sons l'influence du vin deve­
nait sentimental et pleurard. Dans un 
irrésistible besoin de confidence, il 
donnait à l'étudiant toutes sort s d'ex­
plications que celui-ci écoutait d'une 
oreille distraite, dans la béatitude d li­
ne heureuse digestion.

—Sais-tu, fit-il en agrippant son in­
terlocuteur par un boulon de son ha­
bit que je me suis trouvé bien embar­
rassé à la mort de ma première fem­
me? On lui croyait des millions ! Eh 
bien! je n’ai rien trouvé, rien. Je suis 
persuadé qu’Olivieri et les autres ita­
liens ont mis le magot en lieu sûr, 
cela se voit, rien qu’à la façon dont ils 
ont disparu aussitôt après l’enterre- 
ment...

—Je ne crois pas un mot de tes his­
toires, fit Angèle en haussant les épau­
les.

—Qu’est-ce qui m’est resté ? Le 
Château, continua-t-il sans daigner 
répondre. Et le château—sauf quel­
ques parties que j’ai fait arranger — 
c’est une ruine, la toiture s’en va. Il 
m’a fallu faire vendre à Brest, tous 
les meubles de valeur. J'ai appris plus 
tard que c’était ce vieux filou d'Oli­
vieri qui les avait rachetés. Ah! s’il 
me tombait sous la main, celui-là; j’ai 
bien essayé de le retrouver, je me suis 
adressé à des agences. Bien. Disparu 
sans laisser de traces.

— Pourquoi, demanda l'étudiant, 
n'as-tu pas déposé une plainte contre 
lui ?

—A qoui bon! murmura Gratier 
avec embarras, c’eût été du temps 
perdu. Mais laisse-moi continuer. Je 
me trouvais donc sans le sou. Je pen­
sais à vendre le château, mais j'ai ré­
fléchi que c'eût été une sottise, cala 
donne toujours un certain prestige, 
un château. C'est alors que je me suis 
trouvé en rapport avec un brave no­
taire qui avait une orpheline à caser. 
M. Gratier, ancien avocat, propriétaire 
d'un manoir historique, cela sonnait 
bien. L'affaire a été conclue tout de 
suite. Par exemple, j’ai été obligé de 
me tenir coi pendant longtemps.

—C’est pour ça que tu m’avais lâ- 
ché, grommela Angèle, haineusement.

—Il le fallait, te tuteur de la jeune 
fille avait reçu des lettres terribles sur 
mon compte, même pas des lettres 
anonymes, signées -et de qui, de ce 
coquin d’Olivieri. J'ai eu beaucoup de 
mal à détruire l’effet de toutes ces ca­
lomnies. \

—Enfin, conclut l’étudiant, tu es un 
malin. tu as su tirer, comme on dit,
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CHAPITRE VIton épingle du jeu. Te voilà riche en­
core une fois.

—Et tu crois que je suis heureux, 
soupira-t-il, mais mon pauvre vieux, 
ma seconde femme ne vaut pas mieux 
que la première. C'est des scènes et 
des cris à n'en plus finir, chaque fois 
que j'ai besoin d’un peu d'argent.

—Eli bien! qu'elle crève donc, com­
me l’autre, fit Angèle avec un rire ca­
naille, ce sera plus simple!...

—Ça. par exemple, murmura Gra- 
tier, le regard absent, je le souhaite de 
tout mon coeur.

La servante aux yeux égrillards en­
trait à ce moment, suivie d'un maigre 
adolescent en livrée verte. Léonce, le 
chasseur plongeur de l'hôtel du Lion. 
Il était ruisselant, de pluie et tenait à 
la main une dépêche.

—Donne çà, fit-il d’un ton rauque, 
et d'une main maladroite et tremblan­
te, il déchira le pointillé.

Angèle et Gratien échangèrent un 
regard épouvanté. Ils devinaient ce 
que devait contenir la dépêche. C'é­
tait comme si un fantôme fût venu 
s'asseoir à côté d’eux.

Gratier avait laissé choir à terre le 
télégramme décacheté, ses dents cla­
quaient.

—Eli bien? demanda Angèle, avec 
une angoisse dans la voix.

—Ça y est. elle est morte, balbu­
tia-t-il avec des yeux égarés. On au­
rait dit que tu l'avais deviné.

—Il y a là quelque chose d’effrayant, 
murmura Gratient en proie à un étran­
ge malaise.

—Tu n’auras pas beau temps pour 
ton voyage, dit Angèle en regardant 
la pluie qui tombait à torrents.

Ils sortirent.

La danse macabre

C’est au milieu d'une tempête ef­
frayante que s'effectua le voyage de 
retour de Gratier. Des paquets d’eau 
lui fouettaient le visage, le vent faisait 
rage et d'immenses éclairs déchiraient 
le ciel noir comme de l’encre.

—Il faut avoir le diable au ventre, 
pour se risquer sur les chemins d’un 
temps pareil, songeait-il, à demi-per­
clus de froid, malgré sa pelisse.

Et il continuait à filer de toute la 
vitesse de ses moteurs par les routes 
défoncées, pleines d’ornières. Pas une 
lumière aux fenêtres des villages 
qu’il traversait, tout le monde était 
claquemuré, bien au chaud, endormi. 
Deux fois, il dut s’arrêter pour réparer 
lui-même avec beaucoup de difficul­
tés. de légères avaries à sa voiture. 
On eût dit qu’il y avait contre son 
voyage une complète mauvaise volon­
té des éléments et des hommes. Il fut 
frappé de cette idée. Le vent lui-mê­
me dans ses huées semblait lui répéter 
avec des rires déchirants: Il n’ira 
pas!... Il n’ira pas...

—C'est ce que nous verrons! grom­
mela-t-il. rageur, les dents serrées.

Il avançait pourtant, mais avec des 
peines inouïes. En passant en face de 
la petite église de la Villehingant, il 
entendit sonner les douze coups de mi­
nuit, mais faibles, à peine distincts, 
comme étouffés par le rugissement de 
la tempête. Il pensa que c'était là dans 
le petit cimetière que Carlona était en­
terrée.

—Pourvu qu’elle ne s’en mêle pas, 
celle-là, murmura-t-il avec un fris­
son. Elle est peut-être là. qui allonge 
le cou par dessus le mur du cimetière 
pour me voir passer. Bah! sottises que
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tout cela, j’en suis bien guéri. Je n’ai 
pas rêvé d’elle une seule fois pendant 
mon séjour à Nantes. Nous arrivons, 
voici les chênes de l’avenue. Tant 
mieux! Il faudrait me payer cher pour 
recommencer un pareil voyage.

Ruisselant de boue, brisé de fatigue, 
il descendit en face le perron; pendant 
que dans le vestibule, il se débarras­
sait de sa casquette, il fut surpris de 
ne voir aucun domestique venir à sa 
rencontre: "Ces imbéciles-là ne sont 
jamais là quand on a besoin d’eux.”

Il poussa des portes, suivit à tâtons 
un couloir, toujours personne, le châ- 
teau semblait abandonné. Un silence

laissée là toute seule, ne comptant 
sans doute pas sur une arrivée si 
prompte du maître, par cet affreux 
temps, ils devaient s’être enfermés 
quelque part, dans la cave, peut-être, 
pour y boire tout à leur aise.

Il jeta un coup d’oeil autour de lui. 
La salle, jadis si luxueuse, présentait 
le plus complet délabrement, des toi­
les d’araignées pendaient au plafond, 
sillonné de longues crevasses, d'où 
tombaient de seconde en seconde, de 
larges gouttes d’eau avec un monoto­
ne flic-flac. Ces gouttes, lentement in­
filtrées à travers la toiture pourrie 
avaient déjà éteint quatre des cierges.

de mort, coupé seulement de temps en . A de réguliers intervalles, la mer ve-
temps par le grincement des girouet­
tes rouillées, le mugissement des va­
gues qui venaient se briser contre la 
base des tours.

Il balbutia, vaguement inquiet:
—Ali çà! où peuvent-ils bien être?
Il avait grimpé dans les ténèbres un 

escalier; tout en haut, un rais de lu­
mière passait au-dessous d’une porte.

—Suis-je bête, songea-t-il, rassu­
ré. Ils sont tous là, auprès d’elle, ils la 
veillent, ils l’ont mise dans la grande 
salle—comme l'autre—quelle idée!...

Cela lui déplaisait qu’on eût trans­
porté le corps d’Yvona dans cette pièce 
aimée de l'italienne. Personne n'était 
entré là depuis longtemps, la pluie 
tombait par les crevasses du toit, l’or­
gue et les riches tentures avaient été 
vendues. L’immense glace seule de­
meurait en face de l’immense fenêtre.

Il poussa la porte et demeura sur le 
seuil stupéfait. Le cercueil d’Yvona 
était bien là, sur les tréteaux, devant 
la glace embuée de poussière qui re­
flétait la lueur livide et vacillante des 
cierges, dans les grands chandeliers 

de fer, mais personne ne veillait la 
morte. Ces misérables larbins l’avaient

nait déferler contre la vitre, avec un 
bruit sourd, comme quelqu’un qui de­
mande à entrer, et les crinières blan­
ches des vagues s’échevelaient dans la 
nuit.

C'était lamentable et funèbre tout 
cela. Gratier se sentit le coeur étreint 
par un désespoir et par une tristesse 
infinis. Certes il ne resterait pas long­
temps dans cet endroit; il fallait re­
trouver les domestiques, les admones­
ter sévèrement et en envoyer deux au 
moins près du cercueil. Mais avant de 
redescendre, une impérieuse curiosité 
le poussa à regarder le visage de la 
morte.

Il s’avança, mais au moment où il 
se penchait vers le cercueil, une gout­
te d'eau éteignit avec un long grésil­
lement. celui des deux cierges qui res­
tait encore allumé.

Il fallait se hâter, si l'autre cierge 
allait s’éteindre aussi. Il frissonnait, à 
la pensée de se trouver dans les ténè­
bres.

Une rafale terrible passa, on eut dit 
que. le château était secoué jusque 
dans ses fondements.
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Brusquement, il souleva un coin du 
linceul, mais aussitôt, il le laissa re­
tomber .en poussant un hurlement 
d'épouvante et de folie, un hurlement 
de si sauvage horreur qu’il domina un 
instant le fracas de la tempête.

Ce n'était pas Yvona qu’il venait de

Trébuchant, fasciné, n’ayant même 
plus la force de crier, Gratier la sui­
vait des yeux. Il savait que c'était pour 
lui qu'elle dansait, il savait qu’elle al­
lait l’emmener. Fuir, il allait fuir, 
mais le spectre, avec une surnaturelle 
malice démoniaque, s’arrangeait tou-

voir, ce visage aux lèvres violettes, jours de façon à se trouver entre lui
d’une surnaturelle pâleur, sous les ad­
mirables cheveux blonds. C’était ce­
lui de Carlona Passionéi.

La pensée que c'était l’alcool qui 
causait cette hallucination, l’empêcha 
de tomber roide mort ou de devenir 
fou instantanément. A cette même 
horrible seconde où il avait vu les clai­
res prunelles bleues du spectre se fixer 
inexorablement sur les siennes, le 
dernier cierge s’était éteint avec un 
long grésillement plaintif et dans les 
ténèbres une main glacée avait pris 
silencieusement la sienne.

Il s'arracha à l’horrible étreinte 
avec un rugissement qui n’avait plus 
rien de la voix humaine, et il s'élança 
à travers la pièce.

Le fantôme s'était élancé à sa pour­
suite, la lueur des éclairs lui montrait 
dans la glace ternie, le suaire de soie 
blanche, voltigeant autour de lui, com­
me emporté par un souffle surnaturel.

Carlona de son vivant avait été dan­
seuse; le fantôme dansait, mimant, 
avec une terrifiante vérité, le drame 
de la vie et de la mort. C’était elle, la 
Mort. Son geste dessinait les ryth­
mes des infrangibles vortex des for­
ces inconnues qui entraînent les cré­
atures vers le gouffre toujours béant. 
Elle faisait signe à tous de la suivre, 
dépeignant par la différence de ses 
poses et de ses gestes, par le jeu de 
son masque funèbrement tragique, 
ceux qu'elle engageait à entrer dans 
la danse des trépassés.

et la porte.
Enfin, il put s’échapper, hagard, les 

cheveux dressés sur la tête, les yeux 
hors des orbites, il se rut dans les té­
nèbres, enfilant au hasard les corri­
dors, grimpant des escaliers, mais elle 
le suivait; poursuite éperdue, quand il 
croyait l'avoir dépistée, il entendait à 
deux pas de lui. le bruissement du 
linceul de soie, hors d’haleine, il se 
remettait à courir et à grimper. Par 
intervalles, les éclairs lui montraient 
les lèvres bleuies, les yeux cruels, le 
rire atroce du spectre.

A la fin, il avait monté un étroit et 
raide escalier, poussé une porte, il se 
trouva sur la plate-forme d’une des 
tours. Les jets bleus de la foudre 
éclairaient les toits du château, le 
ventre noir et gonflé des nues amon­
celées. la mer écumante et livide.

Il ne se sentait pas la force d’aller 
plus loin, il s'appuya à la balustrade 
de pierre, à bout de courage, et le 
spectre était là, il avançait lentement, 
sûr que sa proie ne pouvait lui échap- 
Per.

Alors il lança vers le ciel un suprê­
me hurlement, enjamba la balustrade 
et sauta dans la mer.

Quelques jours plus tard, on lisait 
dans une feuille locale, la note sui- 
vante:

“On nous apprend la mort de M. 
Léon Gratier qui tint, il y a quelques 
années, un rang honorable parmi les 
membres du barreau parisien, et qui
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habitait le château historique de la 
Villehingant, depuis plusieurs années. 
M. Gratier doit la mort à un enchaî­
nement de circonstances vraiment 
tragique. Sa jeune femme, malade de­
puis longtemps ayant été victime d’un 
long évanouissement, voisin de l’état 
cataleptique, des domestiques télégra­
phièrent qu’elle était morte à son ma­
ri qui se trouvait alors à Nantes pour 
le règlement de quelques affaires d'in- 
térêt. Il se hâta d’accourir. Mais pen­
dant qu'il était en route. Mme Gra­
tier, sur le conseil du médecin, avait 
été transportée à l’hôpital de la ville 
de X..., sous la conduite de sa femme 
de chambre et de deux domestiques 
de confiance. Là, grâce à une médica­
tion énergique, la jeune femme ne 
tarda pas à reprendre ses sens.

“Une fâcheuse coïncidence a voulu 
que M. Gratier en arrivant à son châ­
teau n’y trouvât aucun de ses servi­
teurs. Ceux qui n’avaient pas accom­
pagné leur maîtresse, s’étalent préci­
sément rendus au bureau de poste 
éloigné de quatre kilomètres, pour en­
voyer à leur maître une dépêche ras­
surante.

“Perdant la tête en ne trouvant mê­
me plus le corps de celle qu’il aimait, 
l’honorable M. Gratier qui depuis 
-selque temps, était sujet à des hal­
lucinations, s’est jeté à la mer, dans 
un moment de folie. Des pêcheurs ont 
retrouvé son corps après de longues 
recherches.

“ L’état de Mme Gratier est aussi 
rassurant que possible. Ajoutons que 
c’est grâce à la science de M. Jean 
Chardel, qui a longtemps exercé dans 
le pays et qui se trouvait de passage 
dans notre ville que la jeune femme a 
pu être arrachée à une mort certaine.

CHAP E VII

L’oasis

M Bertrand, un haut fonctionnaire 
de la Préfecture de Police, était allé 
se reposer quelques jours à Guerne- 
sey, la plus verdoyante et la plus char­
mante, peut-être, des îles normandes 
de la Manche. Dans une excursion à 
cette “Maison hantée” que “Les Tra­
vailleurs de la Mer” de Victor Hugo 
ont rendu célèbre, il s’égara. Il était 
tant de fois revenu sur ses pas, qu’il 
eut été incapable de dire de quel côté 
se trouvait la ville de Saint-Pierre.

Plus fatigué qu’alarmé, il alla son­
ner à la grille d’un luxueux cottage — 
presque un château — tapi comme 
dans un nid, au milieu d’épaisser ver­
dures, entre deux contre-forts de la 
falaise. M. Bertrand, qui consacrait à 
l’horticulture une bonne part de ses 
loisirs, fut émerveillé de voir en plei­
ne terre, des bambous gigantesques, 
des citronniers, des myrtes et des eu­
calyptus à larges feuilles, des fuschias 
couverts de milliers de fleurs for­
maient des charmilles et des tonnel­
les, des amandiers et des mûriers 
étaient chargés de fruits qui commen­
çaient à mûrir. Des bouquets de se­
ringas répandaient leurs violents par­
fums et de hautes vignes autour des 
peupliers de mer étaient chargés de 
raisins déjà vermeils.

Au milieu de cet admirable enclos, 
parc, jardin et parterre à la fois, le 
cottage entièrement bâti en briques 
venissées d’un vert clair, avait l’air 
lui-même d’un produit naturel du sol. 
Il se fondait harmonieusement avec le 
paysage. Ses vastes balcons, ses co­
lonnades légères, ses window, qui 
bombaient au soleil leurs verrières 
étincelantes, donnaient une impres-
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—Je le suis aussi, murmura-t-elle 
avec un sourire chargé de pensées. La 
Carlona repose dans le cimetière d’un 
village perdu de la Bretagne. Vous 
avez devant vous Mme Jean Chardel.

—L’illustre savant?
—Précisément.
—Il y a des questions que je n'ose 

pas vous faire, murmura-t-il tout 
pensif.

—Ne les faites pas, cela vaut mieux; 
surtout en présence de ma chère amie 
Yvona, que vous verrez tout à l’heure.

Et comme il demeurait perdu dans 
ses réflexions.

—Je lis dans votre pensée, murmu­
ra-t-elle en baissant la voix. Eh bien! 
non. je n’ai pas le moindre remords de 
ce que j’ai fait. Quelle saveur aurait 
la vie, sans la vengeance. J’ai fait jus­
tice d'un misérable, j’en suis à mes 
propres yeux très fière. Et mon mari, 
quoique cela vous semble étrange est 
tout à fait de mon avis. Il sait lui que 
j’aime comme j’ai su haïr. Il n’aime­
rait pas une femme faite autrement 
que moi.

M. Bertrand accepta le goûter qui 
lui fut offert par M. et Mme Chardel 
et repartit pour Saint-Pierre, sans 
avoir fait la moindre allusion aux ter­
ribles drames dont le manoir de la 
Villehingant avait té le théâtre. Il pen­
sa plus tard que les menaces de la 
Maffia et l’évasion de Luigi — depuis 
mort au bagne — n’avaient pas été 
étrangères à la résolution prise par 
Carlona, de se faire passer pour mor­
te. grâce à la complicité du docteur 
Chardel.

L’année d’après, le vieil Olivieri 
qu'il rencontra à Paris, ne fit aucune 
difficulté pour lui conter ce qu'il sa­
vait, mais le haut fonctionnaire de la 
policé regretta toujours de n’avoir pas 
connu, par la bouche même de la pro-

sion d’opulence heureuse, de paix 
profonde. Ceux qui étaient venus se 
fixer dans cette solitude devaient être 
en dehors de toutes les haines et de 
tous les préjugés du monde.

Pendant que M. Bertrand se livrait 
à ces réflexions, un vieillard d’aspect 
grave vint ouvrir la grille et sans in­
viter le visiteur à entrer, il lui donna, 
avec une courtoisie parfaite, tous les 
renseignements dont il avait besoin. 
Le vieillard avait une de ces physio­
nomies fières et pensives de l’ancien­
ne aristocratie italienne, il évoquait 
invinciblement Venise, Mazzini. Syl- 
vio, lès dures forteresses autrichien­
nes, toute une épopée déjà oubliée, 
cependant, il sembla à M. Bertrand, 
très observateur de nature et par pro­
fession que cet homme ne lui était pas 
inconnu.

Les regards des deux hommes s’é­
taient rencontrés.

—Je vois, signor Olivieri, dit tout 
à coup le fonctionnaire, que vous avez 
su choisir une belle villégiature.

Et comme le vieillard prenait un 
air étonné.

—Ne vous souvient-il plus du bal 
de la comtesse Carlona Passionéi. des 
gens de la Maffia et de votre servi­
teur, le squelette de velours?

En entendant ces paroles, une fem­
me qui avait écouté la conversation 
cachée derrière une haie de chèvre­
feuille se montra brusquement dans 
tout l’éclat de sa beauté blonde: elle 
tenait dans ses bras une adorable pe­
tite fille toute souriante.

— Entrez, dit-elle gracieusement, 
je n'ai pas oublié monsieur, l’immense 
service que vous m’avez rendu.

Le fonctionnaire eut une minute de 
vive émotion.

—Madame, balbutia-t-il, je vous 
croyais morte.
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quand — pareille aux furies antiques 
—elle avait poursuivi l’assassin jus­
que sur les toits du château, à la lueur 
des éclairs, au milieu des gronde- 
ments de la tempête.

tagoniste du drame, quelles corrosi­
ves voluptés, elle avait ressenties, 
quand, se dressant hors du cercueil, 
elle avait mimé la danse macabre, 
dans la fantastique salle de la mer et

FIN

DANS LE PROCHAIN No DE LA “REVUE POPULAIRE”
NOUS PUBLIERONS UN ROMAN
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qui aura pour titre
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par Paul de Garros

C’est un très joli roman que vous lirez avec intérêt

FAITES-EN PART A VOS AMIS ET RETENEZ VOTRE 
NUMERO DES MAINTENANT.
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Peut-on espérer pouvoir atteindre ia lune?
smnunnmti.nsanZounmzrrui.ua: i

Le nouveau perfectionnement d’un canon géant laisse entrevoir des possi­
bilités surprenantes

Une invention extraordinaire vient 
d'être annoncée par le docteur Miller 
Reese Hutchison, précédemment ingé­
nieur en chef aux ateliers de Thomas 
A. Edison. Grâce à cette invention on‘ 
pourrait envoyer un obus à travers une 
plaque de blindage de % de pouce 
d'épaisseur, sans aucun bruit, sans 
fumée et sans que le canon opère au­
cun recul, comme cela a lieu avec les 
canons ou fusils actuels.

On pourrait l'appeler un “super- 
gun”, canon géant, puisqu'il a été cal­
culé qu’il est possible, au moyen d’un 
instrument similaire au modèle, (mais 
de dimensions plus grandes), de lan­
cer un obus de 5 tonnes à deux ou 
trois cents milles de distance. Ce ca­
non naturellement dépasserait consi­
dérablement, en portée et en grosseur 
de l’obus projeté, les obus envoyés sur 
Paris par les allemands avec leur

quait son but et continuait sa trajec­
toire? S’il faut en croire les savants 
qui ont étudié cette question et fait 
des calculs approximatifs, si un de ces 
obus était lancé horizontalement, avec 
une vitesse initiale de 6,100 pieds à 
la seconde, il ferait complètement le 
tour en une heure 23 minutes, et vien­
drait frapper la culasse du canon qui 
l'aurait envoyé. La raison et l'explica­
tion de ce phénomène, quelque étran­
ge qu’il puisse paraître, c’est que la 
rapidité de l’obus contrebalancerait 
exactement la force attractive due à 
la gravitation de la terre, dans son 
mouvement rotatif, et que, par suite, 
l’obus ne pourrait ni tomber ni s’éle­
ver.

Mais un obus envoyé à une vitesse 
initiale inferieure à 26.100 pieds, 
tomberait naturellement sur le sol 
dans un temps qui peut être calculé

“grosse Bertha". En effet, au lieu mathématiquement.
d’envoyer un obus de 8 pouces à 75 
milles, ce nouveau canon rendra pos­
sible l’envoi d'un obus d’environ 6 
pieds de longueur à une distance d’au 
moins 4 fois plus grande.

Cet obus, d'après les calculs, au 
sortir de la bouche du canon, aurait 
une vitesse initiale d'au moins 5 mil­
les à la seconde.

Ceci amène à parler d’une ques­
tion vraiment intéressante.

Qu'arriverait-il à un tel obus, s’il 
était envoyé dans l'air ou s’il man-

D’autre part, un obus lancé par un 
tel canon à une vitesse initiale supé­
rieure à 26,100 pieds, (et 5 milles à 
la seconde égale 26,400 pieds) de­
vrait, si la théorie est exacte, filer in­
définiment dans l'espace en ligne 
droite, et, au cas ou un astre céleste 
quelconque ou la lune serait bien visé, 
l’obus irait la frapper.

Jusqu ici une telle vitesse était con­
sidérée comme impossible. Jules Ver­
ne en avait rêvé dans son célèbre ou­
vrage “Un voyage dans,la lune”, et un
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astronome a offert plus récemment de 
prendre passage dans un obus spécia­
lement construit pour être envoyé 
dans Mars, si quelqu’un arrivait à in­
venter un canon capable d’envoyer un 
tel obus dans cette planète. L’inven­
tion du canon du docteur Hutchison 
donne à penser qu’on pourra tenter 
un essai intéressant avec un obus en­
voyé dans l’espace. Mais revenons aux

dans les fusils les plus puissants. Sa 
rapidité, cependant, peut être régula­
risée de façon qu'elle puisse ou tra­
verser complètement une plaque d'a­
cier de 1 pouce d’épaisseur, ou y fai­
re une simple brèche ou enfin la tra­
verser en y restant fixé par son mi­
lieu, de façon que chacune de ses ex­
trémités dépasse d’un côté. Comment 
cela peut-il se faire? c’est le secret de 
l’inventeur et il ne peut être révélé 
au public.

A

J

B.
Plaques d’acier de trois quarts de pouce et lcs obus 

qui les ont traversées.

La chose la plus merveilleuse au su­
jet de cette invention, c’est qu’il n’y a 
pas de fumée, et pas de bruit; c’est à 
peine si l’on entend un léger "clic". 
On peut difficilement croire à telle vi­
tesse et a une telle force de projec-

Le nouveau “super-gun”. . Un canon exactement 
semblable à ce modèle, mais bien plus grand 

serait capable d’envoyer un obus de cinq 
tonnes à une distance de 300 milles.

faits, pour l’explication desquels nous 
conserverons le mot d’obus employe 
par l’inventeur, alors qu’on devrait di­
re foret ou tige d’acier.

L’obus dont se sert actuellement le 
docteur Hutchison, dans ses démons­
trations de son nouveau canon, n’est 
pas construit pour de si grandes vites­
ses initiales, et n’est qu'un tant soit 
peu plus gros que les balles employées

tion silencieuse. tant que l’on n’a pas
assisté à une démonstration, en as­
sistant à un tir de ce canon.

Un manche court, contenant une 
pointe servant à faire partir le coup, 
comme le montre la vignette, voilà.
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sion dans le canon. Cette pression sur 
le fond de l’obus, à ce que l’on affir­
me, dépaserait vingt tonnes par pouce 
carré, dans les canons de ce genre.

Un des principaux avantages de ces 
canons, c’est qu’ils peuvent être d’une 
grande utilité, non seulement en

tout ce qui est nécessaire pour proje­
ter l’obus, et ceci parce que toute la 
force de pénétration dépend de la 
construction de l'obus lui-même.

Le pourquoi de la vitesse initiale si 
grande de l’obus. consiste dans la ma­
nière de faire brûler la poudre à ca-

*

h S s, p

S^ +og'z^ 5050 • ̂ ^750 optsereed

2.
Le docteur Miller Reese Hutchison faisant fonctionner le 

. nouveau canon inventé par Robert Temple, 
un anglais.

non en évitant toute déperdition de 
force et aussi dans la disposition de 
la charge de cette poudre qui doit être 
disposée de façon à brûler complète­
ment avant que la projection ait lieu. 
La force qui projette l'obus est ainsi 
augmentée, sans augmenter la pres-

temps de guerre, mais aussi en temps 
de paix. Le principal mérite de cette 
invention c’est qu’elle rendra de très 
grands services dans les constructions 
métalliques.

Un des principaux services qu’il 
peut rendre en temps de paix, con-
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d’approvisionnement d’eau pour New- 
York, et d'autres personnages de dis-

siste dans le fait mentionné plus haut, 
que le projectile peut être tiré de fa­
çon qu’il reste fixe dans les tôles d’a­
cier ou de fer que l’on veut réunir en 
ayant une de ses extrémités qui dé­
passe de cliaque côté. Si la partie pos­
térieure de l’obus est filetée, on peut 
y fixer un écrou et transformer ainsi 
l’obus ou foret en un boulon. La par­
tie antérieure de l’obus n’a pas besoin 
de boulon, ni d’être rivée car il est en­
foncé avec une telle force qu’il fait 
corps avec les plaques traversées, et 
que l’on ne peut le repousser même en 
le frappant sur cette etxrémité avec 
une masse de forgeron de huit livres.

Dès lors au moyen de ce canon on 
peut mettre en place des boulons dans 
des tôles de fer ou d’acier sans qu'il 
soit besoin d’y percer des trous aupa­
ravant et l’assemblage des pièces d'a­
cier, par ce procédé peut être accom­
pli même sous l’eau, ce qui fait que 
dans beaucoup de cas, on pourra ré­
parer des avaries aux bateaux sans 
qu’il soit nécessaire de les mener au 
bassin de radoub.

Un essai de ce genre de réparations 
sous l’eau a été fait récemment. La 
puissante machine ayant opéré sans 
aucun bruit et sans recul, le scaphan­
drier qui s’en était servi, déclara 
quand on l’eut remonté que les coups 
n’étaient pas partis. Cependant quand 
on eut retiré les plaques hors de l’eau, 
on constata que les obus, (boulons) 
avaient été parfaitement mis en place.

Une démonstration de ce canon a 
été faite récemment dans l’office du 
docteur Hutchison, en présence de 
Hudson Maxim, du vice-amiral améri­
cain Samuel M. Mac Goovan, Wm M. 
Williams, ci-devant Commissaire du 
Revenu Intérieur des Etats-Unis, Al­
fred D. Flinn, ingénieur en chef, pour 
la construction du nouveau système

tinction.
0--------

LA GLOIRE 2

—C’était il y a un an, Weygand re­
venait en France après la victoire po­
lonaise.

Las des acclamations, il avait pris 
place dans son train spécial, puis s’é­
tait dévêtu, et profitait dans le sleeping 
d'un sommeil réparateur. Soudain à 
minuit, branle-bas, cris... tumulte.

—Qu’y a-t-il?

Et l’ordonnance. ... flanque des em­
ployés du wagon-lit, annonce au gé­
néral éveillé en sursaut que, profitant 
de l’arrêt du train, les habitants de 
Cernowitz sont venus lui faire fête et 
le réclament à la portière.

Bon gré, mal gré (disent “Echos et 
Potins"), Weygand enfila sa culotte, 
jeta sur son dos une tunique sans 
l’emmancher et s’en vint apparaître à 
la foule de devant la portière sans 
qu'il fût possible à l’extérieur de juger 
trop du négligé de sa tenue.

Une tempête de hurrahs accueille 
son apparition. Des dames surexci­
tées, grimpées sur le marchepied, lui 
garnissent les bras de gerbes fleuries 
et Weygand à genoux, les yeux brouil­
lés, les cheveux en broussaille, à demi 
étouffé sous les bouquets, prononce 
des paroles vibrantes jusqu au mo­
ment où le train part.

Et comme un officier d’ordonnance 
félicitait le général quelques minutes 
plus tard, Weygand s’exclama:

"Oui, c'est très joli la gloire, mais 
“à minuit”, c'est bougrement embê­
tant!”
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LA VALEUR NUTRITIVE DU FROMAGE
33^=

Opinion des savants. Ils trouvent que l’on peut vivre très bien en mangeant 
exclusivement du fromage et du pain. Ils affirment qu'en suivant 

ce régime la santé s’améliore et la vie se trouve prolongée.

John Rockefeller, l’un des hommes 
les plus vieux et sans doute le plus ri­
che des Etats-Unis, disait récemment:

“J’ai 80 ans, et je viens d’appren­
dre quelque chose. J'ai découvert que 
le fromage est une des nourritures les 
meilleures du monde, j'aurais voulu 
faire cette découverte il y a 60 ans."

Les récentes expériences des ex­
perts du gouvernement américain, dé­
partement de l'Agriculture, confir­
ment la découverte de Rockefeller.

Le docteur Louis Fangères Bishop, 
qui est probablement le plus distingué 
spécialiste des Etats pour les mala­
dies du coeur, confirme à son tour la 
véracité de cette assertion.

Dans son dernier ouvrage, “L’Ar­
tériosclérose: élude sur les moyens 
efficaces de prolonger la vie après l’â­
ge de 40 ans", le docteur consacre 
près de 50 pages au fromage et à son 
importance sans égale comme la 
nourriture. Pour combattre efficace­
ment l’artériosclérose, qui est une ma­
ladie très grave, consistant dans le 
durcissement des artères, il préconise 
l'emploi du fromage comme base de 
la nourriture de l’homme. Etant don­
née l’importance que la science attri­
bue au fromage comme base fonda­
mentale de la nourriture, il est regret­
table que nous n’en consommions pas 
davantage.

Tandis que le fromage renferme 
presque tous les éléments nécessaires 
à la nourriture du cerveau, des os et 
des muscles de notre corps, il y man­
que cependant quelque chose : mais 
ce quelque chose qui manque dans le 
fromage se trouve dans le pain. Dans 
ces conditions un sandwich au froma­
ge représente tout ce qui est néces­
saire pour une nourriture parfaite.

La population du Canada vivrait 
très bien et se trouverait dans un 
meilleur état de santé, sous tous les 

■rapports, si elle ne mangeait que du 
fromage et du pain.

Le prof. Sohn, dans son livre sur la 
nutrition, déclare ceci:

“Une livre de fromage contient au- 
“tant d’éléments nutritifs qu’une li- 
"ve et demie de viande; 6 onces de 
“fromage et 24 onces de pain sont 
"une ration suffisante pour nourrir, 
“pendant 24 heures, un homme de 
“taille ordinaire.”

Naturellement il existe de nom- 
breuses variétés de fromages, on en 
trouve pour tous les goûts et de tous 
les prix. Le fromage ordinaire cana­
dien est le meilleur marché, et il con­
tient tous les éléments nutritifs essen­
tiels à la nourriture de l’homme. Ceux 
qui ont une odeur plus forte, le roque- 
fort, le camembert, le brie, le gruyère, 
le fromage d’Oka, et tant d’autres 
sortes, coûtent plus cher que le fro-
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mage ordinaire, mais ils sont préférés 
par beaucoup de personnes, à cause 
de leur goût, raffiné. Plusieurs de ces 
fromages sont surtout recherchés 
pour être mélangés à diverses prépa­
rations culinaires.

Les savants américains, du ministè­
re de l’Agriculture, disent dans leur 
rapport :

“Le fromage est le plus ancien des 
produits de la ferme, c’est la première 
forme sous laquelle on a conservé le 
lait. Quoique, depuis des siècles cer­
taines races d’hommes se soient nour­
ries principalement de fromage, l’on 
est généralement porté à croire que 
l’on ne doit en user qu’en petite quan­
tité, et l’on craint d’en manger trop. 
Nous sommes cependant inclinés à 
croire que ceux qui en font la princi­
pale base de leur nourrriture, le font 
plutôt par goût que par nécessité.

“En présence de ces opinions, nous 
avons fait des études approfondis sur 
la valeur nutritive du fromage, sa 
complète et facile digestibilité, la na­
ture de ses effets physiologiques, et 
sur la valeur de son emploi dans les 
préparations culinaires.

“Les conclusions de ce travail ap­
profondi, sont que la consommation 
du fromage n’est pas une cause de 
troubles physiologiques, et qu’il peut 
figurer sur toutes les tables, car il 
fournit au corps l’azote qui n’existe 
pas en assez grande quantité dans 
certains autres aliments. Les résultats 
de ces études ont été condensés dans 
ce bulletin dans le but de rendre ser- 
vice a tous ceux que cela peut inté­
resser, et en particulier aux cuisiniè­
res.

“Pour la maîtresse de maison, le 
fromage est d’une très grande impor­
tance. à cause de sa haute valeur nu­
tritive, étant donnée la grande propor­

tion de protéine qu’il contient, car 
c’est la protéine qui nourrit les mus­
cles. et aussi parce que c’est un ali­
ment tout préparé et de conservation 
facile, qui peut se servir tel qu’il est, 
ou se préparer de bien des manières.

“La composition du fromage frais, 
encore non asséché, est la. suivante : 
la protéine forme plus de % de son 
poids, le gras. Ji, et l’eau, un tiers; la 
différence, soit 1-12 de son poids 
comprend du icre et de l’.albumine. 
En y ajoutant du sel, la proportion de 
matières minérales lui permet d’être 
comparé avantageusement avec la 
plupart des autres aliments.

“Tous ces fromages, quels qu’ils 
soient, forts ou doux, peuvent être 
mangés en grande quantité; quelques- 
uns qui sont vendus à des prix compa­
rativement bas. en raison de leur 
odeur, sont cependant très importants 
à cause de leur valeur nutritive. Parmi 
tous les fromages, le plus connu et le 
plus ordinairement consommé, c’est 
le fromage américain.”

(Ceci étant un extrait du rapport 
des chimistes du Ministre de l’Agri­
culture américain, nous avons laissé le 
nom de fromage américain, mais nous 
devons faire remarquer ici que notre 
fromage canadien, a les mêmes quali­
tés; ils sont à peu près identiques, et 
ce qui se dit de l'un peut se dire de 
l’autre.)

"Le fromage doit sa saveur aux aci­
des gras et à leurs composés qu’il ren­
ferme, et aux éléments ammonicaux 
qui se forment entre le moment où la 
caséine est découpée, et celui où la ca­
séine étant -gouttée, le sel y est ajou­
té. Certaines variétés, les plus raffi­
nées, contiennent en abondance cer­
tains acides gras d’une odeur marquée 
et, en mangeant de ces fromages, du 
camembert, par exemple, on découvre
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Si tous les canadiens vivaient exclusivement pendant une année de pain et de 
fromage, ils mangeraient un fromage de 830 pieds de diamètre et de 415 

pieds d’épaisseur. Ce fromage géant serait plus haut que le gratte- 
ciel Woolworth qui n’a que 900 pieds de hauteur; il scrait huit 

fois plus large que le Broadway.

sent, que l’odeur de ces sortes de fro­
mages forts provient d’un commence­
ment de décomposition.

"Comme nous l’avons dit, beaucoup 
de personnes pensent à tort que le 
fromage peut causer des troubles di­
gestifs, mais les études récemment

assez fréquemment le goût d’ammo- 
niaque.

“La préférence pour les fromages 
qui ont une odeur forte, est matière 
de goût, mais d’après l’étude que nous 
en avons faite, il n’y a aucune raison 
de croire, comme beaucoup le suppo-
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faites par les stations expérimentales, 
tendent à démontrer la fausseté de 
cette croyance.

"Dans le grand nombre d'expérien­
ces que nous avons faites, des jeunes 
hommes très bien portants ont été 
soumis à une diète, consistant dans 
l’usage de pain, de fruits et de froma­
ge américain. Les résultats prouvè­
rent que plus de 90 pour cent de l’a- 
zote contenu dans le fromage absorbé, 
était digéré, et retenu dans le corps, 
et fournissait près de 90 pour cent de 
l’énergie nécessaire au corps. En d'au­
tres termes, au point de vue de la di­
gestion, le fromage peut soutenir fa­
vorablement la comparaison avec tou­
tes autres sortes d’aliments.

“Tout ce que nous avons dit plus 
haut est vrai également pour les fro­
mages à la crême. Des expériences 
qui ont été faites en même temps, il 
résulte que toutes les sortes de fro­
mage, quelles qu’elles soient, sont 
aussi digestibles les unes que les au­
tres.

“Comme nous l’avons indiqué, le 
fromage, étant riche en protéine et en 
matières grasses, doit remplacer les 
aliments tels que la viande, les pois­
sons et les oeufs, quand on en consom­
me beaucoup, et ne pas remplacer les 
céréales qui contiennent de l'amidon, 
ou les légumes et les fruits. En prépa­
rant les menus dans lesquels le froma­
ge entre pour une grande partie, on 
devra tenir compte de ces faits.

"Quoique depuis la guerre, l’on fas­
se une consommation plus grande de 
fromage, et que cette consommation 
aille en augmentant continuellement, 
nous sommes loin d’en consommer au­
tant que. les Européens. Nous ne som­
mes pas encore assez pénétrés de cette 
vérité que le fromage est un aliment 
de première nécessité pour la santé du

corps, en même temps qu'il est un ali­
ment économique.

“C’est en Danemark où. proportion­
nellement à la population, l’on con- 
somme le plus de fromage.

“Voici sous forme de tableau quelle 
est la consommation annuelle moyen­
ne, par habitant, dans différents pays:

Danemark . . . 
Angleterre . . . 
France . ... 
Hollande. . ..

12 livres 3 dizièmes
11 " 2

8 “ 1
8 “ 0
6 “ 1
5 " 3
4 " 8
4 " 7
3 “ 1

Norvège . 
Suisse . .
Italie...
Australie . 
Etats-Unis

(Le Canada ne figure pas dans ce 
tableau, mais il passerait probable­
ment avant les Etats-Unis.)

“Amener les gens à consommer 
beaucoup plus de fromage, c’est là, 
probablement, le moyen le plus sim­
ple et le meilleur pour améliorer ra­
pidement la santé du peuple et la 
maintenir en bon état.

“Une livre de fromage est plus nu­
tritive qu’une quantité équivalente de 
la plupart des autres sortes d'ali­
ments, tels que viande, poissons, 
oeufs, etc... Si l’on compare son prix 
de revient à celui des autres aliments, 
en prenant pour base de comparaison 
sa valeur nutritive, le fromage coûte 
bien moins cher que les autres ali­
ments.

“Les hommes et les femmes ne doi­
vent pas seulement manger pour vi­
vre, ils doivent tenir leurs corps dans 
un état de santé parfaite, et ils peu­
vent faire les travaux les plus durs et 
les plus pénibles, en vivant principa­
lement de pain et de fromage. En An-
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gleterre où l’on mange quatre fois 
plus.de fromage que chez nous, il est 
rare de voir un ouvrier manger à mi­
di. lors de son lunch. de la viande ou 
du poisson. A midi, la plupart des ou­
vriers se contentent de manger du 
fromage et du pain sans beurre, et ils 
s’en trouvent bien."

La science vient ainsi à l'appui de 
ce que disait Rockefeller, et il serait 
désireux que le peuple comprenne 
mieux l'importance du fromage au 
point de vue alimentaire et nutritif.

Plus l’homme mangera de froma­
ge, déclarent les savants, plus sa san­
té s'améliorera, et plus il aura de 
chances de vivre longtemps.

---------0----------
NOUVEAU WAGON DE SURETE

POUR LE TRANSPORT DES
VALEURS

marche, comme le fait est fréquent, 
ils seront obligés d’attendre l’arrêt du 
train pour pouvoir essayer d’ouvrir 
ces coffres-forts: mais alors les autres
employés du train auront le temps
d'accourir au secours de l’employé du 
wagon-poste, et pourront ainsi inter­
rompre les bandits dans leur travail.

0-

DESTRUCTION DES BIBLIOTHE-
QUES EN RUSSIE

■ pion
On se rappelle combien grande était 

la disette du papier pendant les deris 
nièces années de la guerre. Dans cer­
tains pays, cette disette était telle que - 
beaucoup de journaux ont dû cesser 
leur publication et que les autres ont 
été obligés de réduire leur format et 
le nombre des pages de leurs numé- 
ros.

En Russie, au contraire, sans im-' 
porter de papier des pays étrangers, le 
fameux Lenine et son gouvernement 
ont eu du papier en abondance pour 
maintenir leur propagande. L’on s'est 
souvent étonné de ce fait et l’on se de­
mandait comment le gouvernement se 
procurait tout ce papier, on le sait au-

Les vols sur les chemins de fer sont 
si nombreux aux Etats-Unis, que le 
gouvernement américain a décidé de 
mettre en circulation un wagon spé­
cial d’un nouveau modèle pour trans­
porter les valeurs envoyées par la pos­
te. L'essai de ces wagons a été fait 
dernièrement, et ils ont paru si prati­
ques que le gouvernement a décidé 
d'en mettre sur toutes les grandes li­
gnes pour le service des postes.

Chaque wagon comprend plusieurs 
gros coffres-forts en acier, fixés soli­
dement au plancher et aux côtés du 
wagon. Chacun de ces coffres-forts 
est muni de deux leviers au moyen 
desquels on l'ouvre; mais pendant que 
le train est en marche, grâce à un 
dispositif spécial, aucun de ces leviers 
ne peut être tourné ce qui rend l’ou­
verture des coffres-forts impossible 
avant l'arrêt du train.

S’il arrive que des voleurs envahis­
sent le wagon pendant qu'il est en

jourd’hui.

Les commissaires du peuple ont tout 
simplement envoyé aux cuves de leurs 
papeteries toutes les vieilles archives 
et tous les vieux livres qui étaient dans 
les bibliothèques; ils qualifiaient ces 
ouvrages précieux d'inutiles vieille - 
ries. Cinquante pour cent au moins du 
papier imprimé dans la Russie pro- 
vient de cette source et il ne sera plus 
guère posssible d’écrire l’histoire de 
ce pays, après ce bienheureux régime!

Un journal de Moscou a constaté 
récemment ce vandalisme sous ce ti­
tre: "D’une main nous éditons, de l'au­
tre nous détruisons.”

— Sa —
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LES DISTRACTIONS DE LA FONTAINE

au spectacle et rentra très tard au lo­
gis, ayant perdu à la fois la notion du 
temps et le souvenir de ce qu’on at­
tendait de lui. Il n’était pas rare de le 
rencontrer dans un accoutrement qui 
ne laissait aucun doute sur son étour- 
derie: se rendant en visite avec ses 
bas à l’envers, sortant en bottes blan­
ches par une pluie battante, errant la 
nuit tombé dans la campagne avec une 
lanterne qu’il oubliait d’allumer, etc. 
Chose plus grave: il scandalisait sa 
ville natale par ses fredaines- Si bien 
que, pour y mettre un terme, son père 
s’empressa de le marier, en lui cédant 
sa charge. Il n'était pas plus fait, du 
reste, pour la vie conjugale que pour 
la carrière administrative. Aussi inca­
pable de gérer sa fortune que celle des 
autres, il laissa péricliter ses affaires 
et entamer son patrimoine. Quant à 
son foyer, il ne le retenait guère et sa 
femme avait coutume de dire que, la 
plupart du temps. “M- de La Fontaine

Le troisième centenaire de la nais­
sance de La Fontaine (8 juillet 1621) 
a été célébré avec éclat dans tous les 
pays où Ion parle français- Car celui 
que la duchesse de Bouillon, son Egé- 
rie. avait surnommé plaisamment le 
"Fablier" (parce qu’il produisait des 
fables aussi naturellement qu’un pom­
mier produit des pommes) est, sans 
contredit, l’un des maîtres de notre 
langue, l’un des plus grands écrivains 
du grand siècle. Mais si son chef- 
d’oeuvre est universellement populai- 
re, sa physionomie intime est bien 
moins connue. On sait vaguement 
qu’il mena une existence assez déré­
glée, qu’il fut aussi mauvais- mari que 
piètre fonctionnaire, qu’il vécut sans 
ambition mais non sans goût pour la 
bonne chère et le plaisir qu’on l’appe­
lait le Bonhomme à cause de sa philo­
sophie souriante, enfin qu’il était fort 
original et- surtout fort distrait. C’est 
sous ce dernier aspect de caractère 
que nous voudrions le considérer ici,, 
en empruntant à ses biographes quel­
ques traits anecdotiques-

“Le vie de La Fontaine—a écrit Di­
derot—ne fut, pour ainsi dire, qu’une 
distraction continuelle- Au milieu de 
la société, il en était absent.” Dès sa 
jeunesse, alors qu’il habitait Château- 
Thierry. il inquiétait souvent les siens 
par ses bévues- Un jour, son père le 
chargea d’une mission importante re­
lative à son office de maître des eaux 
et forêts qu’il se proposait de lui 
transmettre- A peine dehors, La Fon­
taine rencontra des camarades, ba­
guenauda avec eux, les accompagna

ne se rappelait même pas être marié-
Il eut pourtant un enfant, par distrac­
tion sans doute. Mais, en raison du 
peu d'harmonie qui régnait dans le 
ménage, il dut être élevé ailleurs, par 
des amis, sans que ni son père, ni sa 
mère (une précieuse et une.pimbê­
che) aient paru se soucier beaucoup 
de lui. Or. il advint qu’on présenta, 
un jour. dans un salon, avec un peu 
de mystère, certain jeune homme au 
Fabuliste qui crut devoir, par pure 
politesse, faire compliment de sa bon­
ne mine et de son esprit-

—Mais c’est Charles, lui dit-on... 
C’est votre fils
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—Ah! j’en suis fort aisel. .. ré- 
pondit-il.

Et, sans plus, il lui tourna le dos-
Ni l'âge, ni la célébrité ne devaient 

mettre un frein à ces échappades. Un 
de ses contemporains rapporte qu'a­
yant suivi, à côté de La Fontaine, le 
convoi funèbre d'un nomme Mitton, à 
la table duquel ils s'étaient souvent 
rencontrés, cela n'empêcha pas l’hur- 
luberlu de poète d’aller, huit jours 
après, demander à une parente des 
nouvelles du défunt. Ses amis avaient 
beau prendre toutes les précautions 
pour lui éviter les conséquences, par­
fois fâcheuses, de ses gaffes, rien n’y 
faisait Ayant, une fois, un procès sé­
rieux à soutenir devant le tribunal de 
Château-Thierry, il était resté. sans y 
penser, jusqu’à la veille, à la campa­
gne. Alarmé de son indolence, un de 
ses proches lui envoya dans sa retraite 
un bon cheval pour qu'il pût arriver à 
l'heure de l’audience. La Fontaine se 
mit en selle avec la ferme intention 
d'aller défendre sa cause. Mais, en 
route, il eut la malencontreuse idée de 
vouloir saluer, en passant, un hobe­
reau de sa connaissance, qui taquinait 
aussi la Muse. Il fallut bien manger 
et boire- Puis, on se mit à parler de 
poésie. Le temps passa et quand, en­
fin, le Bonhomme se rappelant la bus 
de son voyage, se fût décidé à enfour­
cher de nouveau sa monture, il galopa 
en vain à bride abattue et n'arriva à 
destination que pour apprendre que 
les juges étaient partis et qu'il avait 
perdu son procès.

Une autre fois, quoique ses rela­
tions avec Fouquet l’eussent un peu 
compromis à la cour, Louis XIV avait 
daigné le recevoir à Versailles, où il 
devait faire hommage au monarque 
de la primeur d’un nouveau livre de 
scs Fables. Par malheur, à peine in­

troduit dans les appartements royaux, 
il s'aperçut qu'il n'avait oublié qu'une 
chose: le manuscrit qu’il venait re­
mettre. Le roi ne lui en tint pourtant 
pas rancune et après avoir ri le pre­
mier de sa déconvenue, lui fit remet­
tre par Bontemps (son premier valet 
de chambre) une bourse bien garnie- 
Sur quoi. La Fontaine remonta dans 
le carrosse de louage qui l’avait ame­
né pour retourner à Paris- Arrivé au 
Palais-Royal, où se trouvait la station 
de ces véhicules, il regagne à pied son 
domicile de la rue d'Enfer. Chemin 
faisant, un de ses confrères de l’Aca- 
demie l'accoste et lui demande com­
ment s’est passée sa réception: "Fort 
bien, déclare-t-il, épanoui. Et j'en 
rapporte un souvenir qui vaut son pe­
sant d’or—Une bourse?—Oui— Où 
est-elle?..." Le Bonhomme se tâte, 
palpe ses poches. Rien- ‘'O ciel, sou­
pire-t-il après un instant de réflexion-
J'ai dû la laisser dans le carrosse.
Et le voilà, tout courant, reparti pour 
le Palais-Royal où, par miracle, il re­
trouve son cocher et sa bourse, restée 
enfouie sous un coussin de la voiture-

Gomme il était peu soigneux de sa 
toilette, ses protectrices s’en occu­
paient généralement pour lui. L’une 
d'elles, Madame d’Hervart, à l’occa. 
sion cl une fête qu elle donnait en son 
honneur, lui avait fait confectionner 
un magnifique habit neuf. qu’elle avait 
bien recommandé aux domestiques 
d’étaler dans sa chambre, pendant son 
sommeil, à la place de celui qu'il por­
tait habituellement. Le matin suivant 
il s en revêtit sans s'apercevoir de l’é- 
change et il fallut que, sur un mot 
d'ordre, tout le monde l’en compli. 
mentât pour qu’il crût séant d’en re­
mercier sa bonne hôtesse.

Malgré ses travers et ses incarta­
des. on se plaisait à l’inviter dans le
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trémousser- Ils n’effaceront pas le 
Bonhomme".

monde. Il se faisait rarement prier, 
car il était gourmand et franc buveur- 
Mais on avait bien de la peine à le ti­
rer d’une rêverie opiniâtre ou d’un 
mutisme obstiné. Ce qui faisait dire à 
l’un de ses commensaux. Vigneul de 
Marville: "Comment peut-il se faire 
qu'un homme qui a su rendre spiri­
tuelles les plus grosses bêtes, ne puis- 
se même un moment, faire venir son 
esprit sur ses lèvres?" : ce que sa 
grande amie. Madame de La Sablière, 
lui disait à lui-même. sous une forme

Henri NICOLLE.

- ------o------
UN MONSTRE

Il naît donc encore des monstres, 
puisque très sérieusement les jour- 
naux peuvent imprimer l'étrange nou­
velle que voici:

Un enfant présentant des malfor­
mations congénitales très accentuées

plus lapidaire encore: “Mon Dieu, que qui en faisaient un spécimen tératolo­
gique des plus curieux. vient de décé­
der à l’Assistance publique d’Avignon. 
Cet enfant était venu au monde sans 
mains, et à la place des pieds se trou­
vait un appendice en forme de pince 
de homard; de plus, il avait une tête 
de loup. On avait pu prolonger la vie 
de cet être anormal pendant trente- 
huit jours. Son corps a été conservé à 
l’hôpital comme pièce anatomique.

Notons que la tête de loup n’est 
qu’une apparence et la pince de ho- 
mord une déformité de la jambe. Et 
voilà comment se formaient naguère 
les légendes: une difformité naturelle, 
représentée avec exagération, finis­
sait par faire naître l’idée de monstres 
fantastiques. Les sirènes et les dau­
phins et les faunes n’existèrent hélas! 
que dans l’imagination des poètes et 
dans l’imagination des simples à qui 
la tradition orale avait rapporté: “Il y 
avait une fois".

Eli bien! il y avait une fois une 
pauvre femme qui avait mis au monde 
un enfant à tête de loup et aux pattes 
de homard...

vous seriez bête, si vous n’aviez tant 
d’esprit !”

Non. cet "habitué du pays des son­
ges. ce familier de l’illusion” qui—se. 
Ion l’expression de M- Raymond Poin­
caré—avait “un instinctif besoin de 
dispersion intellectuelle et sentimen­
tale”. ne fut ni un coeur sec. ni un 
dilettante impuissant. Ami d'une fidé- 
lité à toute épreuve, compatissant aux 
humbles, indulgent pour tout le mon­
de. il méritait lui-même la plus large 
indulgence. Ce prétendu “idiot”. qui' 
— au témoignage de son contempo­
rain l’abbé d'Olivet—"n’avait su, de 
sa vie, faire à propos une démarche 
pour lui. était néanmoins capable de 
donner les meilleurs conseils. Ce ba­
lourd. ce naïf, ce simple, "d’une sim- 
plicité ingénue qui est. d’ordinaire le 
privilège de l’enfance" était et resta 
toujours, en effet, un grand enfant. 
Mais cet enfant avait du génie et quel­
qu'un qui s'y connaissait put s'en por­
ter garant en une circonstance assez 
solennelle- Alors que. dans une as­
semblée d’élite, on essayait de rabais­
ser La Fontaine devant ses illustres 
rivaux: Racine Boileau, Molière, ce 
dernier protesta crânement par ces 
mots: “Nos beaux esprits peuvent se

------ o - ------
L’amour veut toujours acquérir ; 

l'amitié ne veut que conserver.
Mme d'Arconville.
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LE SINGE PRODIGE
3Cumum

Le jeune John Daniel, gorille de quatre ans et demi, est emporté par la 
pneumonie. —C’est le premier singe de cette espèce en captivité 

aussi longtemps.—Les savants se disputent sa dépouille.

Peu de singes ont eu la célébrité 
de John Daniel, l’enfant gorille, qui 
fut longtemps la gloire du cirque 
Ringling. Quand, le mois dernier, les 
journaux annoncèrent sa mort, la cu­
riosité du monde scientifique‘s'éveilla 
comme par enchantement.

sister à l'autopsie du cadavre de ce 
fameux gorille. Des anatomistes, an- 
thropologistes et physiologistes furent 
les premiers à demander aux direc­
teurs du cirque de leur céder la dé­
pouille de leur singe décédé. Ceux-ci 
firent donc transporter les restes de

11 S : *
where.
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Nos lecteurs ont depuis longtemps 
lié connaissance avec John Daniel, les 
ayant à deux ou trois reprises entrete- 
nus dans la "Revue" de sa captivité et 
de ses nombreux talents. De tous les 
coins du Canada et des Etats-nis, 
affluèrent des lettres de savants et mé- 
decins demandant l'autorisation d'as-

John Daniel, gorille payé $150,000, 
au grand musée d'Histoire Naturelle 
de New-York.

On tint conférence, et après une 
discussion plutôt mouvementée les 
différents spécialistes à qui devaient 
échoir les divers organes du singe fu- 
rent désignés et alors commença une
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John Daniel a été emporté par la 
pneumonie; cependant, il est plus pro­
bable que la neurasthénie ou la nos­
talgie des bois abrégèrent les jours de 
cet animal captif qui faisait la joie des 
enfants et des amateurs de cirque.

autopsie pratiquée par quelques-unes 
des plus grandes sommités médicales 
du continent.

Un anatomiste réclama le cerveau 
du singe, un autre le crâne, un autre 
les pieds et un dernier le viscère, et un 
membre absent de l’American Mu­
seum câbla d’Europe qu’on lui retînt 
un peu de sa peau pour lui permettre 
de faire une étude minutieuse de son 
système pileux.

Un chirurgien-dentiste éminent ré­
clama ses mâchoires; un spécialiste 
en affections intestinales, son appen­
dice; un troisième son foie. Il s'en

-0-

LE PATRON DESABUSE

Un haut fonctionnaire français en 
Allemagne dînait dernièrement dans 
un des restaurants les plus réputés de 
Berlin. On lui servait des mets détes­
tables.

Il fit appeler le patron à qui il de­
manda s’il savait le français et sur sa 
réponse affirmative, il lui dit:

Tant mieux. Vous savez donc ce 
que signifie le mot “gargote”... J’ai 
mangé chez vous comme dans une 
gargote.

—Cela se peut. Monsieur, répondit 
le patron ; le public actuel n’y regarde 
pas de si près. Si vous voulez me faire

trouva même plusieurs pour offrir de 
gros montants pour ses orteils! Et na­
turellement, les taxidermistes ou em­
pailleurs du Musée firent les premiers 
la demande de la carcasse du gorille 
pour le monter de pied en cap dans la 
grande salle.

On le dépouilla donc de sa fourrure 
pour le remettre à ces empailleurs et 
l’autopsie commença, sous la direc­
tion du plus célèbre chirurgien amé- l’honneur de revenir dîner chez moi, 
ricain qui fit lui-même le partage du j’aurai à coeur de vous offrir un repas
singe.

John Daniel est le seul gorille en 
captivité qui vécut jusqu’à l’âge avan­
cé de quatre ans et demi. C’est un des 
singes qui ressemble- le moins à 
l’homme.

Le gorille ne fut connu qu’en 1847. 
Il est plus fort et plus grand que le 
chimpanzé. Dans les bois, il est sour­
nois et féroce, mais il devient des plus 
aimables dans la société des hommes 
et s’apprivoise très bien.

Daniel avait quatre pieds de hau­
teur. mais les gorilles adultes attei­
gnent facilement six pieds. Il pesait 
184 livres.

Les femelles sont plus petites et 
plus faibles.

soigné comme au temps de l’Empire.
A présent, il n’y a plus que ce que 
vous appelez en France les nouveaux 

■ riches qui aient les moyens de dîner 
ici Et pourvu qu'ils paient cher, ils 
sont contents.

Ce restaurateur désabusé, qui a fait 
ses études de cuisinier à Paris se con­
sole de l'incompétence de sa clientèle 
en comptant les belles recettes qu’il 
fait.

Il a repris la cave de son prédéces­
seur pour un million de marks. Les bé­
néfices de quatorze jours lui ont suffi 
pour la payer.

----------0----------

Il faut mériter les louanges et les
fuir. Fénélon.
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LES ORIGINES DU SANDWICH
Cm

Le régal universellement connu des hommes d’affaires, des sportifs et de 
tous les gens pressés en générai fut inventé par le comte de Sandwich, 

au dix-huitième siècle.

Se trouve-t-il un seul habitant du 
Canada qui ne connaisse le sandwich, 
qui ne sache de quoi est fait le sand- 
wich? Certainement non. Par contre,

dres par leurs extravagances, au mi­
lieu du dix-huitième siècle. Ce cercle 
comprenait, parmi ses membres les 
plus notoires, le Beau Brummel, Char-

très peu en connaissent les origines. les James Fox. David Garrick, le duc
Pourquoi appelle-t-on ainsi la fine 
tranche de jambon glissée entre deux 
morceaux de pain beurré, puis assai­
sonnée de moutarde? Là est la ques­
tion. La plupart répondent que cette 
tartine universellement connue a été 
inventée par l’explorateur des îles 
Sandwich —c’est pour le moins ridi-

de Devonshire, ancêtre de notre an­
cien gouverneur-général, le duc de 
Northumberland et autres.

Lord Sandwich était à jouer un 
jour avec Lord Spencer, lequel inven­
ta un costume, sorte de veste sans 
basques, qui porte encore aujourd'hui 
son nom. Les deux nobles étaient
profondément absorbés dans une par­
tie de pharaon, jeu de cartes dans le­
quel on joue contre la banque qui est 
tenue par le propriétaire de l’établis- 
sement. L’heure du lunch et du dîner 
était depuis longtemps passée. Dans la 
soirée. Lord Sandwich, tenaillé par la 
faim, mais ne voulant pas quitter la 
table de peur de laisser passer sa vei­
ne, fit venir le garçon à qui il tint ces 
paroles célèbres: "Garçon, apportez- 
moi quelque chose à manger — deux 
tranches de boeuf rôti que vous met­
trez entre quelques tranches de pain.”

Ainsi était inventé le premier sand­
wich. en 1758. Lord Sandwich le man­
gea distraitement, continua sa partie 
et gagna beaucoup. Lord Spencer en 
commanda un à son tour qu'il con­
somma avec délices.

Les autres membres du White’s 
Club eurent vite fait d'adopter la

cule. Tant de gens en usent. les hom­
mes d’affaires dans leurs bureaux, les 
explorateurs dans leurs randonnées, 
les politiciens dans leurs tournées 
électorales, les excursionnistes dans 
leurs pique-niques, qu'ils font remon­
ter ses origines aux premiers jours de 
notre civilisation.

Le sandwicli n'est pas aussi histori­
que. Alexandre le Grand. Jules César, 
Pompée, tous les personnages de l’his­
toire du moyen âge et des temps mo­
dernes l’ignoraient complètement.

Pour ne pas impatienter plus long­
temps le lecteur attentif, nous dirons 
que le sandwich fut inventé par un 
gentilhomme anglais, John Montagu, 
quatrième comte de Sandwich, qui lui 
donna son nom. Lord Sandwich vécut 
de 1718 à 1797. IT faisait partie de ce 
cercle de joueurs et élégants fameux 
qui se rendirent tous célèbres à Lon-
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Au cours d'un banquet qui réunis­
sait des plénipotentiaires de tous les 
pays d’Europe, chaque ambassadeur 
fut appelé à décrire son souverain en 
les termes les plus élogieux.

L’ambassadeur de France parla le 
premier: "Je propose la santé de mon 
maître, brillant et lumineux comme le 
soleil".

L’ambassadeur d’Espagne dit en­
suite: "A mon maître, lumineux com­
me une lune argentée.”

Alors, Lord Sandwich se leva à son 
tour et leva son verre au Souverain 
d’Angleterre "le Josué qui arrête le 
soleil et la lune”.

Cet éloge mit dans l'embarras les 
autres ambassadeurs qui quittèrent 
précipitamment la table.

Les descendants du comte de Sand- 
wich habitent le fameux château de 
Hinchingbrooke, l'une des plus vieil­
les maisons d'Angleterre, construite 
par Sir Olivier Cromwell, l’oncle du 
grand Cromwell qui renversa la mo­
narchie.

Le dernier représentant de cette il­
lustre famille est un généreux phi- 
lanthrope qui consacre son immense 
fortune au soulagement des malheu­
reux. Il parcourt actuellement les 
Etats-Unis, en compagnie de sa fem­
me. américaine de naissance.

Nous ajouterons que le sandwich 
est improprement usité au féminin. Le 
mot—francisé par l’Académie — est 
masculin.

sandwich, ce que firent tous les au­
tres muscadins et "gamblers" de 
Londres. Ce mets simple et agréable 
au gou se répandit bientôt dans tout 
le monde civilisé. Il fut adopté non 
pas seulement par les joueurs de pro­
fession mais aussi par tous les honnê­
tes hommes qui désirent travailler et 
manger en même temps.

80

"Donnez-moi, dit le vieux lord Sandwich, quelques 
tranches de boeuf rôti, que vous mettrez entre 

deux morceaux de pain-”

Lord Sandwich cependant (ajou­
tons cela à sa décharge) n'était pas 
qu’un joueur effréné, préoccupé ex- 
clusivement.de ses gains ou pertes au 
pharaon. Habile diplomate, il mit la 
main de façon fort heureuse aux inou­
bliables négociations du traité d’Aix- 
la-Chapelle contracté entre la France 
et l’Angleterre au sujet des posses­
sions du Canada, plus particulière­
ment de Louisbourg, du Cap-Breton 
et de l’Acadie.

-0-

La politesse est le meilleur bâton de 
longueur qu'il y ait entre soi et les 
sots, un bâton qui vous épargne même 
la peine de frapper... Etre poli avec 
un sot. c’est s’en isoler. Quelle bonne

Barbey.politique !
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UNE SPHERE CELESTE ORIGINALE
mumusuzue) 3LGL

Nos lecteurs connaissent aussi bien 
les sphères célestes que les sphères 
terrestres: elles ont pour but de per­
mettre un enseignement astronomi­
que relativement facile en disposant 
sur une surface sphérique les cons-

Nous donnons ici une vue intérieure 
de cette sphère céleste Atwood qui en 
fait bien comprendre les combinai- 
sons mécaniques, en même temps que
les mécanismes de commande, 
sphère est installée dans une

La 
des 
destellations, les étoiles, telles qu’elles grandes salles de l’Académie

nous apparaissent par les belles nuits 
claires. Cependant, la sphère céleste a 
un inconvénient qui n'a point la sphè­
re terrestre, c’est qu’elle nous montre 
les choses pour ainsi dire à l’inverse 
de la sensation que nous avons en re­
gardant ce que l'on appelle communé­
ment la voûte étoilée. Un ingénieux 
inventeur, qui est à la fois un astro­
nome distingué, un savant de valeur, 
M. Wallace W. Atwood, secrétaire de 
l’Académie des Sciences de Chicago, 
a eu l'idée et la possibilité mécanique 
de combiner une sorte de véritable 
petite sphère céleste, de dimensions 
suffisantes pour que plusieurs person­
nes puissent pénétrer dans cette sphè­
re, et y observer les constellations 
sous la forme de points brillants, tout 
comme l’on observe les étoiles, les 
constellations, quand on regarde le 
ciel. Nous allons voir, du reste, que M. 
Atwood a combiné si ingénieusement 
sa sphère céleste mobile que le dépla­
cement des constellations s’y produit 
sous nos yeux mêmes, d’une façon 
analogue à ce qui se passe pour la 
voûte céleste étoilée. Il a ajouté à son 
appareil de démonstration et d'ensei­
gnement astronomique, de quoi mon­
trer les mouvements divers de la lune 
à ses diverses phases, du soleil, des 
planètes, etc.

Sciences de Chicago même; on aper­
çoit très nettement la porte qui donne 
accès sur une plate-forme spéciale; 
un escalier permet de monter sur une 
autre plate-forme centrale, disposée à 
l’intérieur de la sphère, et sur laquel­
le se tiennent les gens qui vont obser­
ver les étoiles, leur mouvement, etc. 
Cette plate-forme est entourée d’une 
sorte de large balustrade qui limite la 
vue et joue le rôle de l'horizon. On 
comprend que. par suite même de la 
rotation régulière de la sphère, une 
partie de la voûte céleste qu’elle re­
présente est, à tel ou tel moment, 
masquée par la balustrade d’horizon 
et par la plate-forme même où se 
tiennent les observateurs. Cela cor­
respond au déplacement des étoiles et 
constellations, au fur et à mesure que 
le temps s’écoule. Et on a l'avantage 
que ce mouvement, qui est particuliè­
rement lent dans la nature, peut se 
faire très rapidement et permet de 
voir les phénomènes astronomiques se 
succéder dans un très court espace de 
temps. Tout naturellement, la sphère 
céleste, telle qu’elle a été disposée par 
M. Atwood pour les curieux d’astro­
nomie sous le ciel de Chicago, com­
porte toutes les constellations qui 
sont effectivement visibles sous la la­
titude de cette ville. On a représenté
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Coupe montrant tout le mécanisme de la sphère.

nous l’indiquions. On a. de plus, fait prévus pour lui asurer toute solidité
figurer sur la sphère céleste l’équa­
teur céleste lui-même et l’écliptique, 
c’est-à-dire le chemin annuel que 
semble suivre le soleil au milieu des 
constellations. Rien ne serait plus 
simple que de construire des sphères

et aussi pour permettre la mise en ro­
tation de cette sorte d'énorme boule 
métallique, grâce à un petit moteur 
électrique, qui est commandé de l'in­
térieur même de la sphère par celui 
qui fait les démonstrations astronomi-
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célestes analogues pour d’autres lati­
tudes. d’autres points d’observation de 
la surface de la terre.

Toute cette sphère est construite 
en tôle galvanisée légère, à laquelle 
on a donné la courbure convenable. 
Des cercles métalliques placés à l'ex­
térieur de ce curieux appareil, ont été

les étoiles de première, de seconde, 
de troisième, de quatrième grandeur, 
et quelques-unes des étoiles de cin­
quième grandeur; elles sont au nom- 
bre de 690. On retrouve également 
dans la sphère quatre planètes, Vénus, 
Mars. Jupiter et Saturne. On n’a point 
oublié le soleil, ni la lune, comme

---
-- 

---
---
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ques. C’est un véritable petit obser­
vatoire d’un genre nouveau; et bien 
que son diamètre atteigne au moins 
14 pieds son poids est assez faible, 
grâce au mode de construction em- 

• ployé. Le dessin que nous donnons 
montre les diverses roues à engrena­
ges, ou autres, qui assurent cette ro­
tation. Les points lumineux consti­
tuant les étoiles, les constellations, 
sont obtenus grâce à des trous, de 
diamètre plus ou moins réduit, qui 
sont faits dans la tôle même de la 
sphère, et l’éclairage extérieur suffit 
à transformer ces trous en points lu­
mineux.

Pour ce qui est des planètes, dont 
la position varie suivant l’époque de 
l’année, on a ménagé de petites ou­
vertures en divers endroits, et l'on a 
possibilité d’obturer celles qui ne doi­
vent pas paraître, pour ne laisser bril­
ler, en bonne place, que les constella­
tions correspondant au moment mê­
me où se font les observations. Le so­
leil est représenté par une petite lam­
pe électrique qui peut se déplacer 
suivant l'écliptique, en restant tou­
jours en contact avec un conducteur 
électrique, qui lui amène la lumière. 
Quant à la lune, enfin, elle peut être 
représentée par une série de petits 
disques coupés suivant la forme vou­
lue pour correspondre aux diverses 
phases de cet astre; ces disques sont 
enduits d'un sel phosphorescent et on 
peut les placer là où il est convenable, 
le long du tracé qui correspond à l’or­
bite de la lune, au chemin qu'elle pa­
raît suivre dans le ciel.

Une fois que le public des élèves en 
astronomie a été introduit dans la 
sphère, avec le professeur qui va faire 
les démonstrations, rien n'est plus 
simple que de mettre en rotation la 
sphère, de rendre lumineux le soleil

et de le faire paraître à la place qu’il 
doit occuper, de montrer les diverses 
étoiles au bout d’une grande baguette 
qui porte elle-même à son extrémité 
une petite lampe électrique servant à 
diriger les regards. Les démonstra­
tions astronomiques peuvent se faire 
avec une précision absolue. Ceux qui 
se tiennent sur la plate-forme centra- - 
le, nous entendons les élèves, sont 
quelque peu dans la même situation 
où nous nous trouvons quotidienne­
ment sur notre globe, quand celui-ci 
tourne sur son axe, et que le soleil, la 
lune et les étoiles commencent par 
apparaître à l’est, pour passer au-des­
sus de notre tête et aller disparaître 
ensuite à l’ouest.

Nous avons dit que la sphère est 
faite de tôle mince mais il était indis­
pensable néanmoins qu’elle fût dotée 
d'une charpente solide. C’est qu’en 
effet celle-ci n’a pas seulement pour 
but de soutenir la sphère ; il faut 
qu’elle porte de plus le poids des gens 
qui s’introduisent dans l’espèce de 
chambre métallique, lé professeur 
d’astronomie et les élèves qu’il va ini­
tier aux admirables combinaisons des 
corps célestes. Même sans le plancher 
de la salle sphérique et sans les pou­
tres qui le supportent, le poids du dis­
positif est néanmoins de 500 livres. 
La charge principale est reçue par un 
tube de fer d'environ 2 pouces de 
diamètre.

Il y a certainement là un appareil 
d'instruction tout à fait précieux, qui 
ne doit pas représenter pas sa cons­
truction, ni par son fonctionnement à 
plus forte raison, une dépense très 
notable, et qui est susceptible de ren­
dre de très grands services, étant don­
nées les difficultés que l’on a. comme 
nous lé disions, à figurer d'une autre 
manière la voûte céleste, à faire com-
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des jeunes Canadiennes qui, pendant 
cinq ans, se sont privées, dépouillées 
quelquefois, pour nos soldats ou nos 
réfugiés. Un trait entre mille:

Une vieille coutume canadienne 
veut que les enfants d’une famille 
portent tous la même douillette au 
jour de leur baptême. Cette robe de

prendre comment les constellations se. 
présentent au-dessus de notre tête, se 
déplacent ou paraissent se déplacer 
dans cette voûte, suivant les heures de 
la nuit. L'appareil monté par M. Wal- 
lace Atwood a été offert en cadeau 
par M. La Verne W. Noyes à l’Acadé­
mie des Sciences de Chicago. C’est un
nouvel attrait pour ceux qui fréquen- soie, conservée avec un soin jaloux.
tent cette Académie, et un moyen 
puissant d’instruction.

Ce qui ajoute à l’utilité pratique, 
d’un appareil de démonstration de ce 
genre, c'est que l'étude de l’astrono­
mie a toujours intéressé l’homme, 
même aux débuts des civilisations. Il 
cherche à comprendre les raisons du 
mouvement des astres.

est remise à l’aînée des filles, qui 
perpétue la tradition en la réservant 
pour le baptême de son premier. Or, 
un père vint trouver M. Maurice Bar­
rés et lui offrit, de grand coeur, ce 
précieux vêtement, pour un petit 
Français ou une petite Française, en 
lui souhaitant toute sorte de bonheur.

“Ainsi, conclut Gaillard de Cham- 
pris, en nous remémorant le fait, fil- 
lette de Montreal, qui, pour un bebe 
de France, vous êtes dépouillée d’une 
relique familiale: fillette de Dijon, qui 
avez économisé pour une enfant pau­
vre du Canada, vous êtes bien de la 
même race, et de là-haut, votre gran­
de soeur, sainte Jeanne d’Arc, doit 
vous sourire avec une égale tendres-

-----------O — - -------

PETITES FILLES DE FRANCE ET 
DU CANADA

M. Gaillard de Champris, titulaire 
de la chaire de littérature française à 
l’Université Laval de Québec, raconte 
dans “Les Annales" une bien char­
mante histoire dont il fut le témoin.

Après que le maréchal Fayolle eut, 
au cours d’une cérémonie émouvante, 
remis aux soldats du 22e Canadien- 
français le drapeau que leur envoyait 
leur colonel honoraire, Foch, maré­
chal de France et d’Angleterre, Mgr 
Landrieux prit la parole. Il lut une 
lettre que lui adressait de son diocèse 
une humble enfant de douze ans, la­
quelle, ayant prélevé vingt francs sur 
son budget d’écolière, priait son évê­
que de les remettre à une petite fille 
pauvre du Canada. On devine l’accueil 
chaleureux fait à cette lettre par nos 
amis lointains!

Sans le savoir, cette petite Dijon- 
naise ne faisait que répondre au geste

se...”
De tels gestes, jaillis du coeur du 

peuple, ne peuvent que raffermir en­
core l’amitié franco-canadienne, plei­
ne des souvenirs d’un passé glorieux.

■ - 0 ---------

PENSEES

L’histoire est la résurrection du pas­
sé devant un juge. Michelet.

* * *
L’esprit sans la bonté, c’est l'abeille 

sans le miel. J. Claretie.
= * *

Nous voyons venir la vieillesse... sur 
le visage de nos amis.

Mary Lafon.

— 90 —

Montréal, avril 1922



LA REVUE POPULAIRE Mont:al, .vril 1922

(ar.

La mer est mauvaise conseilleuse
(&mun

Les mariages conclus en mer, sont 
particulièrement malchanceux.— 
Il faut, pour être heureux, que 
les époux aient appris à se bien 
connaître, plusieurs mois avant 
le mariage.

33,
4

£ 5La plupart des gens s'imaginent fa- / 
cilement que la grande nature porte 
aussi bien conseil que la nuit. C'est 
une idée reçue dont personne ne s'a­
vise de discuter le bien-fondé. De­
vons-nous laisser les lecteurs dans 
leurs agréables illusions à ce sujet ? 
Non, il vaut mieux les mettre tout de 
suite en garde contre l’influence, le 
magnétisme de la mer, des montagnes 
et des espaces éthérés.

Notre objet est de parler ici de 
l’instabilité des mariages conclus en 
mer. 11 peut en être ainsi des unions 
arrangées dans les montagnes, en aé­
roplane. et surtout, pour tout dire en 
un mot, dans les stations de villégia­
ture où se retrouvent réunis, dans le 
même décor, l’eau, les montagnes et 
les espaces éthérés.

Les gens qui habituellement se ren­
contrent sur les transatlantiques ou z Y 
les trans-pacifiques en sont à leur 
première entrevue. A bord des paque-Y 
bots, dans une atmosphère très libre, - 
l’intimité est vite établie entre les pas- À 
sagers. Les conversations ne languis­
sent pas et, comme a beau mentir qui 
vient de loin, chacun raconte sur son 
propre compte des histoires fantasti­
ques se tenant aux antipodes de Ta 
vérité.

Szau - 
Hong V..
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LES MERVEILLES DU TOMBEAULes jeunes gens, pour piquer la cu­
riosité et l’intérêt des jeunes filles, 
susciter même leurbienveillance à leur 
égard, se font puissants et riches. Ils 
ont tous une maison princière, une au­
tomobile et des serviteurs dans quel­
que pays du monde. Les femmes ado­
rent ceux qui les entretiennent de ri­
chesses. Beaucoup, étonnantes de naï­
veté, acceptent tout de suite comme 
une union brillante le mariage que leur 
proposent en mer. ou ailleurs, les jeu­
nes aventuriers en quête d’une jolie 
femme.

Ges flirts ébauchés à bord d’un na­
vire, s’ils se terminent par le mariage, 
ne portent pas bonheur. Les époux 
n’ont pas eu le temps de se connaître 
ni de se comprendre. Ils se retrouvent 
pauvres tous les deux, ou l’un pauvre 
(habituellement l'homme) et l’autre 
riche, mais rêvant d’un mariage riche 
(la femme, presque toujours).

Il y a plusieurs portes ouvertes de­
vant le mariage et, sauf pour les Etats- 
Unis l’Angleterre et la France, ces 
portes se referment sur le mariage. 
Impossible d’en sortir.

Or ceux qui se sont ainsi mariés à la 
légère essaient d’en prendre leur par­
ti. Ils vivent ensemble, auront des en­
fants, (de nationalité mixte, la plu­
part du temps) mais ne connaîtront 
jamais le véritable bonheur conjugal.

Les mariages doivent se fixer, se 
contracter et se célébrer sur la terre 
ferme, c’est infiniment mieux.

Que toutes nos lectrices prennent 
note de ce précieux conseil. Nous ne 
voulons que leur bien!

Toute la vieille Egypte antique a 
surgi soudain, tangible et précise, des 
rochers de Thèbes. Près du tombeau, 
depuis longtemps violé et pillé, du 
grand seigneur égyptien Mehenkwe- 
tre, des archéologues américains ont 
découvert une chambre secrète taillée 
dans le roc et contenant la plus cu­
rieuse des collections. 4

Réunis par le défunt dans l’étroit 
caveau, se trouvent les modèles de 
tous les métiers anciens, la reconsti­
tution minuscule du train d’une gran­
de maison. On voit, sous formes de 
statuettes de bois peint, Mehenkwetre 
et ses gens comptant les troupeaux. 
Dans une boulangerie en miniature, 
des femmes pétrissent des gâteaux ; 
dans la boucherie, des hommes dépè­
cent des boeufs auprès d’un abattoir 
fort bien conditionné. Dans une cais­
sette, on voit une menuiserie; dans 
une autre, le grenier où des esclaves 
mesurent le blé. Ailleurs, des fileuses 
et des tisserands manient fuseaux et 
navettes, et les frêles fils de lin se dé­
roulent entre leurs doigts.

Ce seigneur faisait du yachting; il 
nous a laissé les maquettes de ses ba­
teaux. Et les mâts ont encore tous 
leurs cordages, les rameurs leurs avi­
rons, les pêcheurs leurs filets et har­
pons. Sur le seuil de sa cabine dont le 
toit s’arrondit sur le bateau central, 
suivi d’un bateau-cuisine, le noble 
Mehenkwetre écoute ses musiciens. 
Et, dans cette mignonne cabine, un 
esclave semble ranger les chaises et 
la banquette, sous laquelle on voit 
deux petites mains recouvertes de 
cuir.

Les musées de Londres et de New- 
York vont maintenant se partager ces 
merveilles que quatre mille ans ont 
laissé intactes.

------ o------
La véritable force ne consiste pas à 

tourmenter et à molester, mais à con- 
seiller, à secourir, à se montrer bien­
veillant et serviable. Rojos
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COMMUNICATIONS DU MINISTERE DE L’INTERIEUR

Efficacité des aéroplanes dans la pro­
tection des forêts

point par canot: l’incendie fut maî­
trisé et éteint. Les occupants du canot 
avaient pagayé durant une journée et 
demie pour s’y rendre. Le deuxième 
cas se produisit dans le no- du Ma­
nitoba où la Commission d’Aviation 
travaille de concert avec la division 
fédérale de Sylviculture. Là, un com­
mencement d’incendie fut découvert 
tard dans la soirée. A l’aube du len­
demain, l’aviateur et deux forestiers 
prenaient la route aérienne et arri­
vaient sur les lieux à 4 h. 30 du ma­
tin. Ils se mirent à l’oeuvre tous les 
trois et à midi l’incendie était éteint. 
L’inspecteur de la division de Sylvi­
culture loue l’ardeur des aviateurs à 
remplir leur tâche et enregistre l’ex­
cellente coopération existant entre les 
deux services. La saison actuelle de 
patrouille contribuera beaucoup à dé­
terminer l’importance de l’aéroplane 
dans la protection de la forêt.

Deux services forestiers avec les­
quels la Commission d’Aviation coo­
père durant l’été dernier ont fait l’heu­
reuse expérience d’éviter une vérita­
ble conflagration en transportant ra­
pidement sur les lieux de l’incendie, 
au moyen d’un aéroplane juste assez 
grand pour les besoins d’observation 
et de patrouille des forêts, des hom­
mes avec leurs appareils et leurs ap­
provisionnements. Cette coopération 
a été établie par la Commission d'A­
viation entre le service forestier fédé­
ral et les divers services forestiers 
provincieux Le premier cas de cette 
prompte intervention s’est produit 
dans la zone de guet de Sioux, Anta- 
rio ouest, où la Commission d’Avia­
tion coopérait avec le ministère pro­
vincial des Terres et Forêts. A cet en­
droit, la patrouille aérienne décou­
vrit un feu dans des conditions où une 
intervention rapide devenait nécessai­
re si l’on voulait éviter un incendie 
désastreux. Il était à soixante-quinze 
milles de la base et, en moins de trois 
heures, deux gardes-feu étaient à la 
tâche. Ils luttèrent sans relâche et em­
pêchèrent le feu de se propager pen­
dant deux jours, alors que des ren­
forts leur furent envoyés d’un autre

Equipement moderne contre les 
incendies

Bien que la méthode moderne de 
combattre les incendies dans les villes 
et les cités canadiennes ait fait des 
progrès considérables au cours des 
cinq dernières années, celle de com­
battre les feux de forêts en a fait de 
plus grands encore. Les organisations

— 99 —

Vol. 10, No 4



Vol. 16, No 4 LÀ REVUE POPULAIRE

des campements ou des pique-niques. 
L'un de ces derniers est ainsi libellé: 
"Citoyens! Prêtez votre concours au 
Service Forestier pour la protection 
de votre propriété, en faisant atten­
tion au.feu dans les bois. Patrouille 
aérienne coopérative. — Commission 
d’Aviation— Division de la Sylvicul­
ture.”

Nos forêts canadiennes sont pleines 
d’arbres dont chacun vaut bien des 
billets d’un dollar, et cependant des 
personnes laissent leurs feux de cam­
pement allumés, jettent leurs allumet­
tes en combustion et, par leur insou­
ciance, font brûler de grandes éten­
dues de forêts.

Le tabac et les allumettes en com­
bustion sont surtout à craindre com­
me causes des feux de forêts. Les bois 
en pleine croissance fournissent du 
travail: les forêts dévastées par le feu 
n'en donnent à personne. Ne soyez 
pas responsables de la destruction 
d’une belle forêt.

forestières fédérales, provinciales ou 
privées se servent maintenant dans 
leur travail de protection, d’aéropla­
nes, de canots automobiles, de wagon- 
nets et trucks automobiles, et de pom­
pes portatives à gazoline, outre les 
moyens anciens mais toujours sûrs, 
tels que chevaux, bêches, houes et 
sacs humides; les hommes sont appe­
lés aux points en danger au moyen de 
téléphone, d’héliographes et d’autres 
appareils à signaux.

Des pompes portatives à gazoline 
d’une force allant jusqu’à dix che­
vaux-vapeur et pouvant refouler l’eau 
dans 1,500 pieds de boyau sont ac­
tuellement employées par les services 
forestiers du gouvernement fédéral et 
des provinces pour combattre les feux 
de forêts.

Avertissements distribues par voies 
aériennes

Même les vieux coureurs des bois, 
que l’on pourrait supposer ne pas par­
tager cette opinion, témoignent que 
l’avis imprimé, affiche ou pancarte 
ordonnant de prendre garde au feu, 
est l’arme la plus efficace de protec­
tion contre les feux de forêts. Tou­
jours en contact intime avec chaque 
partie de son vaste service, la division 
de Sylviculture du Ministère de l’In­
térieur fait imprimer chaque saison 
une série complète d'affiches, de fa­
çon à rendre ses avertissements aussi 
frappants que possible. Durant la der­
nière saison, deux nouvelles formes 
ont été ajoutées: la première consiste 
en affiches qui doivent être collées sur 
le brise-vent des automobiles péné­
trant sur les réserves forestières fé­
dérales, et l’autre en feuillets que les 
patrouilles forestières aériennes lais­
sent tomber à leur passage au-dessus

0

QUELQUES NOTES HISTORIQUES 
SUR L’AGRICULTURE DAIMS 

LE QUEBEC

Samuel de Champlain, qui venait 
de fonder la ville de Québec (en 1608) 
avait foi en l'avenir agricole du Ca­
nada:

"Ce sera”, disait-il, “un pays de la­
bourage et de pâturage; avant tout, il
faut y conduire des laboureurs. 27

Dès 1613, il écrit:
“Pour éviter les inconvénients qu'il 
a eu les années précédentes en fai-y

sant trop tard le foin pour le bétail, 
j’en ai fait la récolte au Cap Tourmen- j 
te dès le mois d'août.”
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Du bétail fut importé dans le pays 
dès les premiers jours de la colonie. 
En 1626, Champlain établit une ferme 
au pied du Cap Tourmente pour le bé­
tail qu’il envoyait de Québec.

et 1646, la terre connue ensuite sous 
le nom de Plaines d’Abraham et qui 
est devenue en 1759 le champ de ba­
taille des armées de Wolfe et de Mont­
calm.

Un autre pionnier des premiers 
jours de la colonie, Robert Giffard, 
s’occupa aussi d’agriculture et il pa­
raît qu’il avait de grosses récoltes de 
blé, de pois et blé-d’Inde. Voilà pour 
le district de Québec.

Dans la région de Trois-Rivières, ce 
fut Pierre Boucher qui encouragea 
l'agriculture comme seigneur et com­
me cultivateur. Il dit que toutes les ré­
coltes viennent bien et trouve dans les 
jardins presque tous les légumes et 
beaucoup de fleurs connues en Eu­
rope.

A Montréal, Pierre Gadois prit pos­
session en 1648 de la terre sur laquel­
le le marché Ste-Anne est maintenant 
situé et devint une des premiers habi­
tants cultivateurs. Citons également, 
parmi les premiers défricheurs, les 
noms de Maisonneuve, Simon Richom- 
me, Blaise Guillet, Léonard Lucault, 
François Godé. Le sang de ces pion­
niers de l'agriculture coule encore 
dans les veines d’un grand nombre de 
familles canadiennes qui sont hères de 
pouvoir les réclamer comme ancêtres.

La terre produisait bien: “Dieu a 
tellement béni les labours, écrivait la 
Rév. Mère de l’Incarnation, supérieu­
re des Ursulines de Québec, en 1650, 
“que la terre donne des blés très bons 
et en assez grande nourriture pour 
nourrir ses habitants. L’air y est plus 
chaud à présent que la terre est plus 
découverte et moins ombragée de ces 
grandes forêts qui la rendaient si 
froide.”

***

LE PREMIER COLON CULTIVATEUR

Mais le premier colon cultivaateur 
qui vécut des produits du sol fut Louis 
Hébert, un apothicaire de Paris, qui 
débarqua à Québec en 1617, avec sa 
femme et ses enfants, et se mit à dé­
fricher et à cultiver le sol occupé ac­
tuellement par l’emplacement de la 
cathédrale de Québec, du séminaire et 
de cette partie de la Haute-Ville qui 
s'étend de la rue Ste-Famille à l’HO- 
tel-Dieu: au temps de Champlain cet­
te partie de la ville était désignée sous 
le nom de “labourages d’Hébert”. 
Sans autre instrument que sa bêche, 
il tourna et retourna cette terre jus­
qu'à ce qu’elle fut prête à recevoir la 
semence. Il y jeta les grains et grai­
nes de France, y planta des pommiers 
et des rosiers et vit enfin se pencher, 
au souffle de la brise, les épis dorés, 
les fleurs et les fruits de la patrie de 
là-bas. Le troisième centenaire de 
l’arrivée de Louis Hébert a été célébré 
à Québec en 1917 et, à cette occasion, 
il s’est fondé un comité de citoyens 
pour ériger un monument commémo­
ratif au premier cultivateur de la co­
lonie.

Le second pionnier en agriculture 
fut Guillaume Couillard, le gendre 
d’Hébert, qui est mentionné par 
Champlain comme possédant en 1629 
sept ou huit arpents de terre ense- 
mencée.

Après lui, vint Abraham Martin, qui 
a aussi cultivé pour vivre, entre 1643
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ORGANISATION AGRICOLE 1799 et augmenta vigoureusement de 
1800 à 1817. lorsque l’élément fran­
çais des seigneuries vint s’établir aux 
côtés des familles anglaises fondatri­
ces des "Townships". En 1875 les 
Canadiens-Français se trouvaient dé­
jà e-n nombre considérable dans 36 
des cantons anglais.

L’organisation agricole de la pro­
vince couvre trois périodes de déve­
loppement.

Seigneuries

—Jusqu’en 1626, il n'y avait aucun 
système régulier de colonisation dans 
la Nouvelle-France, et celui établi à 
cette date était basé sur ce qu’on ap­
pelle la tenure seigneuriale, sembla­
ble à celle prévalant sous la Vieille 
France, mais modifiée d’après les cir- 
constances ; 250 seigneuries furent 
établies sous le régime français, et 
quatre nouvelles sous le régime an­
glais. Ce système seigneurial qui du­
ra jusqu'en 1854. facilita l’organisa­
tion et le développemen de la popu­
lation rurale dont il assura la stabilité 
et favorisa le groupement en parois­
ses. Au moins 47 paroisses s’établirent 
entre la fondation de la colonie et l'an 
1700. Actuellement, 275 familles sont 
connues comme vivant encore sur les

Colonisation contemporaine

Un troisième mouvement de coloni­
sation, parti des vieux établissements 
vers le milieu du 19ème siècle, fit ou­
vrir à l’agriculture quelques districts 
nouveaux. C'est ainsi que se fondè­
rent les premiers établissements du 
lac St-Jean et Chicoutimi en 1840, 
da lac Témiscamingue en 1860, de la 
vallée Matawan en 1863, de la vallée 
Matapédia en 1870 et du lac Nominin- 
gue en 1880.

***
INTRODUCTION D'ANIMAUX 

DOMESTIQUES

Le premier bétail importé par Cham­
plain en 1608 venait très probable­
ment de la Normandie. Le bétail cana- 
dien-français qui paît maintenant 
dans les pâturages de la province de 
Québec descend des animaux amenés 
par Champlain. Bouclier dit:

terres occupées par leurs ancêtres 
avant 1700, témoins vivants, à travers 
de 5 à 10 générations, de l'énergie 
des premiers pionniers qui s’attache- 
rent fermement au sol qu'ils avaient 
défriché.

Colonisation des Cantons de l’Est “C’est en 1663, que les boeufs, 
porcs, moutons, chiens, chats, poules, 
dinges et pigeons ont été apportés de 
France."

Le premier cheval amené à Québec, 
en 1647, fut présenté au gouverneur, 
M. de Montmagny. Il y eut des impor­
tations en 1665, 1667 et 1670 de che­
vaux envoyés par le roi de France 
Louis XIV, et qui furent confiés aux 
soins, des habitants, à certaines condi­
tions.

Tandis que les habitants canadiens- 
français s’étaient établis sur les deux 
rives du St-Laurent, la région située 
plus au sud, et désignée actuellement 
sous le nom des Cantons de l'Est, com­
mença vers la fin du 18ème siècle a 
être colonisée par des cultivateurs ou 
colons.de langue anglaise. Commen- 
cée en 1774, cette colonisation prit 
quelque développement entre 1784 et.
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Le cheval canadien du 17ème siècle 
acquit une grande réputation pendant 
un siècle et demi et fut considéré com 
me le meilleur cheval du Canada, ce 
qui fut cause de sa disparition, car 
tous les meilleurs étalons de la race 
furent achetés par les Américains et 
il n'en resta qu'un petit nombre qui 
ont permis de reconstituer à peu près 
la race, grâce au travail persévérant 
d'agronomes dévoués et de la société 
des éleveurs de la province.

Leicesters et Southdowns de race pu­
re furent importés dans l'Ontario dans 
le district de Montréal. Après 1854 
vinrent les Cotswolds; en 1880. les 
Shropshires et plus tard, les Oxfords 
et Lincolns.

Porcs

C’est en 1835 que les porcs de race 
Berkshire furent introduits dans le 
district de Montréal; jusqu'alors il 
n'y avait que la race commune im­
portée de France. L'introduction des 
autres races étrangères, américaines 
et anglaises, telles que Chester White, 
Essex, Poland China et Yorkshire peut 
être attribuée à l'influence de ia 
Chambre d'agriculture, organisée en 
1853. La dernière race introduite fut 
celle du Tamworth, un porc à bacon, 
importée en 1895.

-------- 0--------

UN MAIRE ET UN GARDE-CHAM- 
PETRE INTELLIGENTS

Importations plus récentes

La vraie race de bétail Canadien a 
son "herd-book" depuis 1886. Au- 
jourd'hui Québec compte en outre 
huit autres races de bétail. Les Ayr-, 
sbires et les Shorthorns vinrent en 
1830, les Galloways et Herefords en 
1860. les Jerseys en 1865. les Guern­
seys et Polled Angus en 1878, et les 
Holsteins en 1881,

Pour les chevaux, à part la race 
Canadienne, le Clydesdale a été intro­
duit en 1840, le Percheron en 1855, 
le Suffolk en 1868, le Shire en 1883, 
l’Anglo-Normand, Normand et Bre­
ton en 1889 et l’Ardennais (Belge) 
en 1902.

Jusqu’à il y a une quarantaine 
d'années, le cultivateur de Québec ne 
gardait jamais assez de bétail en pro­
portion de la terre cultivée; mais, par 
contre, l’élevage du cheval était si 
exagéré que l'intendant Baudot ‘en 
1709 avait dû lancer une ordonnance 
pour diminuer le nombre de chevaux 
et encourager la production du bétail.

Le fait est authentique, il est arrivé 
dans une commune du centre de la 
France traversée par une rivière lim­
pide.

Un jour le maire de la commune 
écrivait au Préfet du département 
pour lui apprendre que “le pays était 
travaillé par des meneurs étrangers a 
la commune".

Le Préfet lui répondit par dépêche:
“Suis au courant ; faites surveiller 

la population flottante."
Depuis ce jour-là, sur l’ordre pré­

cis du maire, le garde-champêtre 
s'attacha comme une ombre à surveil­
ler les bateliers qui se reposaient sur 
leurs bateaux amarrés au rivage, lais­
sant sans surveillance aucune les va­
gabonds et les meneurs étrangers qui 
en prenaient à leur aise.

Moutons

Sans compter les moulons déjà au 
pays, les immigrants américains im­
portèrent des moutons croisés de di­
verses races. Vers 1850, des Mérinos.

um 108 =
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LE FRANÇAIS, TEL QU’ON L’ÉCORCHE

de prestidigitation ou des tours d'a­
crobatie.

Ce recueil contenant les noms, oc­
cupations et adresses des abonnés du 
téléphone est un annuaire. On doit 
dire: l’annuaire du téléphone et non 
le directoire, le livre du téléphone. Le 
mot bottin lui-même, conseillé quel­
que part, est d'un emploi condamna­
ble. Le bottin est en France l’annuaire 
du commerce et de l'industrie, de 
l'administration et de la magistrature. 
Il n’a donc rien à faire avec le télé- 
phone.

Les mots phonographe, grammopho­
ne et graphophone s’emploient cou­
ramment sans aucune distinction. Cet­
te distinction existe. Le phonographe, 
cet appareil qui reçoit les traces pro­
duites par les sons de la voix et qui 
reproduit ces sons avec une exactitude 
merveilleuse, est le terme générique, 
embrassant dans l’espèce le grapho- 
phone, muni d’un cylindre enrégis- 
treur et le grammophone, dans lequel 
le cylindre enregistreur est remplacé 
par un disque garni de noir de fumée.

Les accessoires du tennis (ancien 
jeu de paume) sont le filet (au lieu de 
net), la raquette et les balles. Le lawn- 
tennis (terme francisé) procède du 
vieux jeu français la longue-paume. 
On joue au lawn-tennis un contre un 
(partie simple) et non "single", ou 
deux contre deux (partie double) et 
non “double”. Si les joueurs arrivent

C’est de très bon goût de proclamer 
aux quatre coins de la province que 
nous parlons le français comme des 
anges. Nos conférenciers le savent, 
qui ne peuvent faire une petite cause­
rie, dans le genre respectable et bé- 
nisseur, sans remâcher la vieille ren­
gaine du “grand siècle” et des savou­
reux archaïsmes du XVIIe. Grâce à 
ces messieurs et à de trop nombreux 
professeurs ecclésiastiques et laïques, 
la jeunesse se flatte de parler à la ma­
nière de Louis XIV. Il n’y a plus rien 
à lui apprendre. Comme Pic de La Mi- 
randole, elle sait tout et un peu plus.

Nous souffrons tous d’une ridicule 
et nuisible prétention. Notre peuple, 
faut-il croire, est le mieux éduqué du 
monde, celui qui possède par excel­
lence la maîtrise de la langue françai­
se; Québec est l’Athènes de l’Améri­
que. “Si notre langue est rugueuse, 
c’est qu’elle a été à la bataille”, di­
sait, il y a quelques années, l’un de 
ces dangereux conférenciers. Non, si 
notre langue est rugueuse, c’est qu’el­
le est par trop écorchée depuis trois 
cents ans. Mettons-nous bien dans la 
tête que nous parlons mal et piochons 
la grammaire et le dictionnaire, avec 
acharnement.

* * *
Vaudeville : Comédie légère ou

pouffe, basée sur le quiproquo. En An­
gleterre et en Amérique, le vaudeville 

1 devient un théâtre où des bateleurs et ensemble à 40, ils sont à deux (et non 
histrions en tournée jouent du banjo, deuce), et le point suivant se compte
du xylophone et exécutent des passes avantage. La partie (traduction du
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mot "set") se compose de "six jeux". 
Le servant se poste sur la ligne de 
fond et son partenaire sur la ligue de 
service.

Le mot hockey, ainsi‘que le mot 
cricket sont au dictionnaire. Ils ne se 
traduisent pas et c’est sans doute un 
tort que de dire: le jeu de gouret pour 
le jeu de hockey. Le gouret est une 
sorte de jeu de mail qui ressemble 
bien plutôt au croquet qu'au hockey.

Moultes personnes disent encore 
une "librairie" au lieu d'une biblio- 
thèque. Est-ce bien là un anglicisme? 
Sans doute, le mot “librairie", pris en 
ce sens, étant la traduction de l’an­
glais " library " est dangereux ; 
mais n’oublions pas qu’une librai­
rie (mot archaïque) a déjà si­
gnifié une bibliothèque. Exemples : 
la librairie du roi : maître de la 
librairie, bibliothécaire du roi. Ce mot 
se trouve entre guillemets chez Jules 
Lemaître, Emile Faguet et dans le 
Sylvestre Bonnard, d'Anatole France.

Le tableau noir, mot usité par les 
écoliers pour signifier cette table pein­
te en noir pour écrire et tracer des 
figures, est absolument français. On 
dirait fautivement autre chose. Que de 
fautes nous commettons au jeu de car­
tes! Relevons-en deux : Packter les 
cartes: les préparer, les arranger de 
manière à s'assurer le gain de la par­
tie; "bad deal" ou "mixed deal" se dit 
en français: maldonne, action de mal 
distribuer les cartes. Il y a consé­
quemment à ce jeu, la donne et la 
maldonne, selon que les cartes sont 
bien ou mal distribuées

Pour peu que nous voulions être sé­
vère, nous pourrions dire carrément 
que le mot canot (d’origine américai­
ne) ne correspond pas du tout à l’em­
barcation que nous connaissons sous 
ce nom en Canada. Le canot muni d u-

ne quille (Peterborough, etc.) est un 
canoe. L’aviron est une pagaie (petit 
aviron court des sauvages). Ne pas 
dire: mot à double sens, mais bien, 
mol à double entente.

Un cartonnier est un meuble de bu­
reau ou un casier garni de cartons 
pour serrer des papiers.

Une chemise , au lieu de wrapper) 
est un papier fort ou cartonnage léger 
dans lequel on classe des papiers.

On donne aussi toutes sortes de 
fausses significations au mot liseuse. 
Une liseuse est une sorte de petit cou­
teau à papier muni d'un crochet, qui 
sert à marquer la page où l'on a sus- 
pendu la lecture d'un livre; ou enco­
re, c’est une petite table, à plusieurs 
étages, disposé de façon à recevoir des 
livres et à faciliter la lecture.

Ces enveloppes mobiles, de drap 
d’or. de soie, etc., ou ces couvertures 
mobiles en cuir gaufré, doré, etc., qui 
servent à protéger les belles reliures 
et à recouvrir les livres sont des che­
mises, non des liseuses. On dit: une 
chemise de livre.

Que de fautes aussi dans la nomen­
clature des accessoires du téléphone! 
La compagnie Bell dispose de deux 
types de téléphone: le type fixe ou 
mural; le type mobile ou portatif, que 
l’on pose sur un bureau de travail, une 
coiffeuse, une toilette, etc.

Le tuyau d’acoustique, suspendu au 
crochet, est le récepteur. L’ouverture 
ou la plaque se nomme le transmet­
teur.

Les "switch-boards" sont les ta­
bleaux de distribution. Dire télépho­
nistes ou demoiselles du téléphone, au 
lieu de "filles du central ’, terme gro­
tesque et pour le moins ambigu. Le 
mot "opératrice" est cependant usité 
quelquefois en France. Celle-ci éta­
blit la communication au moyen de
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fiches, introduites dans des alvéoles 
appelés, suivant leur affectation, 
"jacks" particuliers ou "jacks" géné­
raux Au lieu d’échange, dire réseau, 
et mieux secteur.

Les avocats, après avoir étudié le 
droit dans un Code dont la phraséolo- 
gie et le charabia firent tomber Gus­
tave Flaubert dans des accès de fu- 
reur,jargonnent au Palais un français 
qui n’est pas très éloigné du sabir. Il 
faudrait, en vérité, pour contenir tou­
tes les fautes grossières commises par 
la noblesse de robe un énorme, in- 
quarto. Cedat lingua togea: que la 
langue le cède à la toge!

Nous ne mentionnerons cette fois 
que le mot impropre: relâchement, au 
lieu de relaxation. On doit dire la re­
laxation d'un prisonnier (action de le 
remettre en liberté), non le relâche­
ment. Ne pas dire ainsi: le gouverne­
ment a fait instituer une enquête, 
mais: le gouvernement a ordonné une 
enquête. Les avocats se servent négli­
gemment de cette locution anglaise : 
en matière de fait, alors qu'il serait si 
simple de dire: effectivement.

Un mépris de cour est un outrage à 
la magistrature. Une grossière indé­
cence est un attentat à la pudeur.

Le papier “fool’scap" (bonnet d'â­
ne) devient en bon français le papier 
teilière ou le papier ministre. On l'ap­
pelle encore le papier pot. Il doit son 
nom à ce qu’il fut fabriqué pour les 
bureaux de Le Tellier, ministre de 
Louis IV, et employé subséquemment 
dans les bureaux pour l’écriture et 
l’impression des circulaires.

Ouvrons une parenthèse pour la 
syntaxe. Le verbe ouïr n’est usité qu a 
l’infinitif, au participe passé et aux 
temps composés—ce qui n'a pas em­
pêché récemment un quotidien du 
soir d’écrire, en gros caractères: "On

ouïra cette cause, la semaine pro­
chaine.”

On abuse un peu trop aussi dans les 
journaux du mot entendement. L'en­
tendement est cette faculté par laquel­
le l’âme conçoit : c’est le jugement, 
non le sens de l’ouïe. Ne pas dire alors: 
“cet homme a l’entendement diffici­
le", si vous voulez faire comprendre 
qu’il a l’oreille dure.

Les chevaliers de la première et de 
la deuxième croisade entreprises con­
tre l'Anglicisme, se sont âprement 
chicanés à l'endroit de certains dimi­
nutifs. Ils furent pour l’abréviation des 
mots "monsieur " et “saint”, par ex­
emple, d'une sévérité excessive, ne 
voulant nullement admettre des dimi­
nutifs Mr. ou St.—Or. s'il est plus élé­
gant, plus convenable d'écrire M. 
(pour monsieur) ou S.—pour Saint, 
les abréviations Mr (lettre r à l’éga­
lité supérieure de la majuscule, ca­
ractère que ne peuvent donner nos li­
notypes ou nos menotypes) et St. (let­
tre t, de préférence, toute petite, 
ponctuée à sa base d'un point, autre 
caractère que n’ont pas nos machines 
à composer), n’en sont pas moins 
françaises.

Pour terminer, donnons quelques 
traductions du mot "set", mot resté 
fort en honneur dans notre bonne po­
pulation:

Set de salon, de chambre à coucher, 
de salle à manger, pour: ameuble­
ment.

Set de perles, de diamants, d’or, 
pour: parure.

Set de cheminée, de foyer, pour : gar­
niture.

Set en porcelaine, en argent, pour : 
service de vaisselle.

Sel de livres, pour: collection de 
livres.
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Il n’est pas encore trop tard pour 
faire ses prophéties, l’année 1922 n’é­
tant vieille que de trois mois. Si nous 
avons quelque peu tardé à les rendre, 
c’est que nous lés voulions sérieuses, 
définitives et appuyées sur les données 
des plus grands savants du monde que 
nous avons consultés longuement. Les 
lecteurs de la " Revue " liront donc 
avec grande attention les lignes qui 
suivent. Elles contiennent en résumé 
fous les évènements importants qui 
marqueront ette année 1922 dans la­
quelle nous venons à peine d’entrer.

Madame Fraya Tresent, la devine­
resse la plus renommée de Paris, après 
Mme de Thèbes, qui prédit la guerre 
de 1914, nous dit entre autres choses: 
“Les douze mois de l’an du Seigneur 
1922 vont amener des crises effroya­
bles et des complications diplomati­
ques profondément dangereuses pour 
la sécurité du monde, pour le maintien 

des relations amicales entre les peu­
ples. Les ruines et les faillites vont 
s'accumuler dans une régularité ef­
frayante à côté de fortunes colossales 
que feront des criminels aux métho­
des audacieuses.

Heureusement, après que la presse 
aura répandu de sinistres rumeurs sur
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la rupture de l’entente cordiale entre 
l'Angleterre et la France, des confé­
rences. dans le genre de celles de Can­
nes et de Washington, rapprocheront 
ces deux grands peuples menacés un 
moment de s’entre-tuer dans une 
guerre implacable.

La composition du gouvernement 
français sera remodelée et transfor­
mée lentement et toutes les convul­
sions diplimatiques se termineront 
par une paix heureuse et bienfaisante.

Vue d’un autre point de vue, l'année 
sera riche en assassinats de toutes 
sortes, en scandales sociaux. On y 
verra de nombreux accidents de che­
mins de fer. L'augmentation du coût 
de la vie en Europe et surtout à Paris 
sxaspèrera la population de cette ville 
célèbre déjà par sa politesse et sa 
courtoisie. Ses habitants deviendront 
d’un caractère bilieux, intraitable et 
impossible.”

D’autres devins moins célèbres s’ac­
cordent tous à dire que le bolchévis- 
me a vécu et que la félicité, le bon­
heur et la paix susceptibles de se ren­
contrer sur terre viendront de l’Amé­
rique, du Canada et des Etats-Unis.

Un dernier prophète annonce la 
naissance d'un génie qui brillera bien 
au-dessus d’Homère, de Corneille et 
de Shakespeare, par son intelligence 
universelle. En général, les pythonis- 
ses et diseurs d’oracles font des réli­
cences sous ce rapport et s'accordent 
plutôt à dire que le monde des let­
tres, des arts et des siennes ne produi- 
ra rien de plus que l'an dernier : que 
même, la peinture et la sculpture in­
clineront vers une décadence plus 
marquée.

D’un autre côté, les prophètes amé­
ricains sont fort optimistes. Il est vrai 
que pour les américains, en général, 
la conférence du désarmement, tenu à

Washington, au mois de décembre 
1921, a réglé toutes les. questions 
mondiales, passées, présentes ou fu­
tures! Or. les prophètes yankees nous 
annoncent une année exceptionnelle­
ment paisible et fructueuse. Les mois­
sons seront lionnes et les moisson­
neurs nombreux et bien payés. Tous 
les sans-travail trouveront de l'emploi! 
A l'étranger. voilà ce qui va se passer 
en l'an 1922 :

. La Russie sera relevée par les au­
mônes du monde entier et une entente 
du Soviet avec les nations alliées ; la 
Perse et la Mésopotamie seront infes­
tées par la peste et la famine ; les 
Etats-Unis et le Japon auront quel­
ques démêlées : en Angleterre, la vie 
du roi est menacée ainsi que la forme 
de gouvernement. Des troubles sé­
rieux éclateront au Portugal et dans 
toute l'Europe centrale. L'Espagne 
connaîtra la révolution ainsi que les 
Indes anglaises.

Et au Canada, nous dites-vous ? La 
réponse est fort simple: réduction du 
coût de la vie: fléchissement de l'é­
chelle des salaires: amélioration de 
notre budget municipal, grâce à un 
accord entre les autorités de l’hôtel de 
ville et cellesqui régnent au parlement 
de Québec; baisse sensible des loyers 
en certains quartiers et maintien ail­
leurs des loyers antérieurs.

Sans doute, les lecteurs ont cru de 
la première à la dernière ligne, que 
nos prédictions allaient finir en queue 
de poisson d'avril, c'est-à-dire man- 
quaient de sérieux. Qu'ils se ravisent!

L’avenir nous donnera raison.

--------0-------- -

Pour s’orienter dans la vie, il est 
utile de penser, quelquefois. Pour de­
meurer heureux, il ne faut pas trop

Gustave LeBonpenser.
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MBS ET INVENTIONS NOUVELLES

UN FUME-CIGARETTE ELEGANT toit et obstruent le tuyau chargé de 
conduire sur le sol les eaux des gout­
tières. Qu’une grosse pluie survienne 
et le tuyau se trouve entravé assez 
bien pour empêcher l’eau de couler 
dans la citerne. Que faire pour dé­
boucher ces tuyaux interminables ? 
Tout simplement se servir du tuyau

Voici un nouveau fume-cigarette, à 
la fois simple, léger, pratique et élé­
gant. Il a en plus un avantage énor­
me, celui de ne pouvoir se boucher. 
Pour le fabriquer, il suffit d’un fil de

sweat

imiluhim

B
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-
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fer recourbe de façon à tenir la ciga­
rette comme dans une bague. Deux 
bagues, une pour le doigt qui la tient 
et l'autre pour la cigarette elle-même.

d’échappement d’une automobile. 
C’est de l'homéopathie : la guérison 
des semblables par les semblables. Un 
tuyau est malade; on se sert d’un 
tuyau pour le guérir.... Le tuyau d’é­
chappement d’une auto a assez de 
force pour souffler tous les débris ac­
cumulés dans la gouttière. On relie le 
tuyau de la gouttière au tuyau d’é­
chappement de l’automobile, au 
moyen d'un simple boyau d’arrosage.

-0

COMMENT DEBOUCHER UN TUYAU

11 n'est pas rare que des nids d’oi- 
seaux, des feuilles ou autres débris 
s'amassent dans les gouttières d’un
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UN SIEGE-CHAUFFERETTE nemie séculaire, la mer. avec beau- 
coup d’énergie, sans grand succès ce­
pendant. Chaque année, la moitié du 
pays était submergée par les eaux de 
l'océan qui couvraient lentement cette 
plaine. De là viennent tous ces petits 
moulins, ces moulins innombrables

Dans les maisons munies du systè­
me de chauffage central à air chaud, il 
est facile d'obtenir une meilleure dis­
tribution de l'air chaud, sur le plan- 
cher et le long des lambris ou plin- 
thes, par des régistres en forme de 
boites ou de tabourets, sortes d'évents

HW
qui couvrent tout le territoire de ce 
pays et forment son cachet.d'origina­
lité. Ces moulins furent bâtis pour 
drainer l'eau dans les parties basses 
ou inférieures de la Hollande. C'est 
au douzième siècle que l'on pensa à 
cet expédient contre la mer. Puis, 
après avoir essaye pendant des siècles

chargés de régler l’admission de la 
chaleur. Ces tabourets sont faits sui­
vant la vignette ci-contre. En plus 
d’être plus chaud qu’un réverbère, ee 
régistre devient un siège des plus con- 
fortables. Ou peut le rembourrer 
comme un fauteuil dans les tous de la 
pièce où il se trouve.

------ o — —

LES BARRAGES DE LA HOLLANDE

La Hollande vient d’entreprendre 
un travail de génie remarquable que 
le monde regarde comme le plus au­
dacieux et le plus habile moyen d'en­
rayer les incursions de la mer dans la 
prairie. Depuis les premières pages de 
son histoire, mettons depuis l'an I 170, 
le peuple hollandais combat celle en-

à canaliser les eaux, on vient dé se ré­
soudre à faire des dépenses énormes 
pour barrer complètement la mer.

Ces barrages nombreux qui bloque- 
ront les eaux de la mer auront pour
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but de régulariser là distribution des 
eaux sur le territoire : d’augmenter 
l’étendue des contrées habitables, la 
population augmentant chaque année

de soixante-quinze mille habitants qui 
ne savent où se loger; d’apprendre aux 
Hollandais à se subvenir à eux-mê­
mes.
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UNE ALARME DANS LE BROUILLARD

rique du Sud. Une paire de gros câbles 
serait jetée au fond de chaque côté 
d'un canal ou autre passage condui- 

un p rt, de façon à ce qu'elle

Un nouveau système de signale­
ment télégraphique pour faciliter la 
navigation dans le brouillard vient d 0- 
tre inventé par un marinier de l'Amé-
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se tînt en suspens à vingt pieds envi­
ron de la surface de l’eau.

Le long des navires serait disposé 
un fil isolé et submergé, servant d’an­
tenne. Un téléphone sans fil relié à 
l’appareil télégraphique indiquerait 
au navigateur la distance de son navi­
re aux câbles, grâce à certaines notes 
musicales basées sur les deux cou­
rants.

Si le navire se tient bien entre les 
deux câbles qui marquent le chenal, 
les notes transmises par le téléphone 
sans fil sont également élevées. S’il 
appuie vers la droite ou la gauche, les 
notes du côté ou penche le navire se 
font plus fortes.

glorieux, appliqué comme un capu­
chon sur le tuyau, empêche la pluie 
d’y entrer. L’invention est pratique et 
originale, mais tout de même un peu 
irrespectueuse. Il est étrange de son­
ger que certains de ces casques sont 
aux Invalides, à Paris, dans la collec­
tion moderne du Musée de l'Armée, et 
que d’autres servent de couvre-tuyaux 
ou cheminées en Amérique.

-0-

POUR PROTEGER LES POTS DE
FLEURS

Quand les petites estrades destinées 
à supporter les plantes mises en pots 
sont exposées au grand vent, il arrive-0-

LES TRANSFORMATIONS DU

CASQUE

On n’a réellement plus aucun res­
pect pour les choses qui ont servi à 
la guerre, pas plus, d ailleurs, que 
pour les soldats valeureux qui l'ont 
faite. Voici, dans le dessin qui illus-

fréquemment que les pots sont em- 
portés et jetés à bas des tablettes de 
ces jardinières, dont nous donnons ci- 
contre le dessin. Pour empêcher ces 
désastres qui gâtent infailliblement les 
fleurs ou les plantes, il n y a qu à dis-

4 3

poser un fil de fer solide entre cha­
cune des tablettes, c est-à-dire à 
griller en quelque sorte le fond de la 
jardinière, de façon à ne pas laisser 
de place aux pots pour tomber.

tre cet article, un casque de fer ou 
bourguignotte qui fut porté pendant 
la guerre par un soldat anglais et qui 
recouvre maintenant la partie exté­
rieure d'un tuyau de poêle. Le casque
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Feflexions

Ide

7711W-

;élibataires 1
HOMMESFEMMES

Tout homme qui n’aime pas une 
autre femme s’imagine aimer la

Tous les organes de la femme sont 
plus faibles que ceux de l’homme, 
sauf la mâchoire, bien entendu.

* * %
La femme qui ne peut pas garder 

un secret trouvera toujours une autre 
femme pour l'aider.

* * *
Rien n'égale le plaisir ressenti par 

un célibataire qui se fait appeler "mon 
bébé” par une fillette de 20 ans.

* * *
La femme qui parle trop ressemble 

à la petite fille qui joue avec les allu­
mettes; elle ne se brûle pas toujours, 
mais le plaisir réside dans le danger 
couru.

sienne. PAL * % *

Le célibataire qui enlève une jeune 
fille commet un gros vol, mais comme 
tous les gros vols, il est plus facile de 
prendre “l’objet” que d’en disposer.

* * *
Un mauvais engagement est bien 

meilleur brisé que tenu.
# * *

Lorsqu’une femme nous apprend 
qu’elle ne croit jamais son mari, on se 
demande lequel des deux est le plus 
fou.

* * *
Si on veut découvrir toutes les pe­

tites faiblesses d’une femme on n’a 
qu'à se taire et à l’écouter..

* * *
Ne jugez jamais les dispositions 

d’une femme par son sourire.
* * *

Le jeune homme qui épouse une 
jeune fille pour son argent fera tou­
jours un mari dont elle pourra se pas­
ser facilement.

* * »

L'ennui d'épouser un homme pour 
son argent, c'est que le paiement se 
fait toujours attendre longtemps.

% * *
Il y aurait beaucoup plus d’amitié 

entre les femmes si elles pouvaient 
pardonner aux autres femmes de pa­
raître plus jeunes et plus jolies qu’el- 
's-mêmes
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FEMMES HOMMES

Chaque baiser que la femme donne 
est un pétale enlevé à la rose du mys­
tère.

La jalousie est comme l’alcool de 
bois, il aveugle d'abord, puis il tue 
l’amour.

* * •
Une veuve qui conduit elle-même 

ses affaires peut se faire voler cent 
mille dollars mais on ne pourra ja­
mais lui voler vingt-cinq sous.

* * *
Les femmes ne sont vraiment pas 

raisonnables, elles veulent que leur 
mari dépense autant pour elles que 
lorsqu’il n’était que le fiancé.

* * *
La raison pour laquelle tant de fem­

mes sont malheureuses en ménage, 
c’est que la plupart n’ont pas l’entraî­
nement suffisant pour la lutte qui se 
prépare.

* * *
Une femme aime souvent le “pré­

sent’’ qu’on lui fait, mais elle n’aime 
pas toujours notre "passé".

* * *
Si un homme a les épaules larges 

et une chevelure comme celle dans 
laquelle les femmes aiment à passer 
leurs mains délicates, cet homme 
pourra commettre tous les crimes, les 
femmes lui trouveront toujours des 
excuses.

* * *
Le mariage est comme un labora­

toire: une place de grandes découver­
tes. d’explosions dangereuses et d’ex­
périences infiniment variées.* * *

* * *Une femme instruite est beaucoup 
plus utile au salon qu’à la cuisine. Avant-hier. nous l’appelions: Dées­

se: hier, son nom était: Reine; aujour­
d'hui elle répond au nom de " Mon 
bébé".

* *
L’amour est un établissement de 

construction, le mariage un établisse­
ment de démolition.

* * *
Lorsqu’un homme ne peut pas épou­

ser la jeune tille qu’il aime, il se con­
sole en songeant combien elle le re­
grettera plus, tard lorsqu’il sera deve­
nu riche.

* * *
Les femmes de nos jours s’habil­

lent d’après leur modiste et non d’a­
près leur modestie. 

* * *
Avec un parapluie à la main, la 

femme maigre qui porte une robe 
courte a l’air de marcher avec trois 
parapluies.

* * »

Le Mariage ressemble au jeu de Mo­
naco (put and take) l’homme “donne” 
sa signature le jour du mariage, ce 
qui permet à la femme de “prendre” 
sa paye hebdomadaire durant le reste 
de ses jours.

* * *
Le temps de la réflexion dans le ma-

* * *
Jeune fille n’oubliez pas qu’un hom­

me aime l’amour brûlant autant qu'u­
ne soupe chaude. riage est Avant, non Après.
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LE GRAND DERANGEMENT
dGm

le propriétaire, je remplis mon rôle,La moitié de la population de Mont­
réal s'apprête à se transporter dans les 
locaux de l’autre moitié. Dans quel­
ques jours, se manifesteront les symp­
tômes du “grand dérangement" an­
nuel, formule canadienne servant dans 
le Codex à spécifier la maladie pério­
dique du déménagement.

Du premier février au dernier jour 
d’avril, tous les infortunés locataires, 
après avoir suspendu comme un crêpe 
à leur porte un avis de départ, vont al­
ler de par toutes les rues chercher un 
logement pour remplacer celui qu'un 
autre viendra habiter, ayant lui-même 
loué ou sous-loué la maison qu’il oc­
cupait l’année précédente.

Pendant six mois, la coutume veut 
que les locataires, bons enfants vivant 
dans la crainte du propriétaire, don­
nent à leur ...ième logement un air 
pimpant et rajeunissant : qu’ils replâ­
trent. lambrissent ou tapissent les 
murs de tentures ou d’étoffes coûteu­
ses: qu’ils cirent les parquets, peintu­
rent de frais les plinthes et redorent 
les appliques électriques. Puis, quand 
tous ces menus travaux ordinaires 
d’entretien et de retapage sont termi­
nés, le locataire mande son proprié­
taire et lui montrant d’un grand geste 
arrondi les embellissements apportés 
à son immeuble, lui dit: “Maintenant 
que j’ai fait de votre chaumière un 
château, je vous quitte pour un autre. 
Chacun son tour. J aurais mauvaise 
grâce à vous empêcher.de louer mon 
logement à un autre, de qui vous ré­
clamerez le double du loyer que je 
vous payais. Ne me remerciez pas. M

tout simplement.
Et pendant ce temps-là, les joyeux 

camionneurs, les robustes déména­
geurs de pianos, supputent les jolis 
profits qu’ils doivent à la démangeai- 
son de déménagement dont souffre à 
époque fixe la population bien pen­
sante. Ils vivent de la maladie com­
mune, comme les fossoyeurs et les 
croque-morts tirent leur propre sub­
sistance de la mort de leur prochain.

Un économiste (qui n’en était pas, 
sans doute, à son premier déménage- 
ment) a calculé que ces déplacements 
annuels grugeaient les économies des 
petites bourses et faisaient que les 
bourgeois, les fonctionnaires, les pe­
tits employés en général ne pouvaient 
que très difficilement boucler leur 
budget. Le voiturage des meubles seul 
représente souvent un terme, c’est-à- 
dire trois mensualités. L’installation 
nouvelle requiert une somme presque 
aussi forte, qui se liquide rapidement 
en divers petits achats de papiers de 
tenture, de tapis, de lisières pour pas­
sages et escaliers, d’ameublements 
nouveaux. Ainsi, le locataire qui a un 
bail à perpétuité, disons, pour em­
ployer un mot savant, une sorte de bail 
emphythéotique avec son locateur et 
tous les locateurs à venir, qu’il ne con- 
nait pas encore, est condamné, de par 
sa propre faute. en plusieurs cas, à 
végéter toute sa vie.

Les économies que représente le 
non - déménagement. additionnées 
pendant plusieurs années, suffisent à
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vit alors l'Immortel crier par la fenê- 
tre, apitoyer les passants:

—Par grâce! Voulez-vous prévenir 
le concierge ; je suis enfermé avec un 
général!

l’achat d'une propriété, à l'acquisition 
d'une maison.

Les Anglais sont un peuple de mi- 
grateurs, de voyageurs à l’étranger. 
Nous aussi, voyageons beaucoup, mais 
à le manière des nomades qui dépla­
cent continuellement leurs tentes dans 
les limites de leur pays.

Et ce qu'il y a. de plus stupide en 
tout ceci, c’est que les locataires, pa­
reils aux laborieuses abeilles, s’échap- 
pent de leurs ruches, au moment où. 
étant bien garnies, elles sont devenues 
intéressantes.

—0-------- •

HORREUR NERVEUSE

Il y a des gens qui manifestent de 
l'aversion, du dégoût ou de l'horreur 
pour des choses qui semblent naturel­
les au commun des humains.

Tout le monde n’aime pas les arai- 
gnés à la manière de Pelisson qui les 
apprivoisait. Mais Henri III, par ex­
emple, ne pouvait pas voir un chat, 
cependant que d’Epernon s'évanouis­
sait à la vue d’un levraut.

La vue du poisson donnait la fièvre 
à Erasme et Bacon, tout philosophe 
qu'il était, s'évanouissait à une éclipse 
de lune.

Le pire est bien ce tsar Jean II qui 
se trouvait mal quand il rencontrait 
une femme. Ce m’était assurément pas 
un type dans le genre de Landru!!

Et pour ceux qui se plaignent des 
robinets qui grincent, rappelons-leur 
que Bayle tombait en convulsions à 
les entendre!

-0-

L’EMMURE

Emile Faguet, dont on publie les 
vers de jeunesse, était fort débonnai­
re, Il habitait, rue Monge, non loin 
des arènes de Lutèce, un appartement 
extrêmement modeste. Du matin au 
soir et du soir au matin, il besognait 
des articles pour tous les journaux de 
la terre.

Il avait la vertu d’audience. Mais, 
parfois, il ne lui était, pas facile de pra­
tiquer cette laborieuse vertu.

—Veuillez descendre jusque chez 
le concierge, criait-il une fois, à tra­
vers la porte, à. un de nos confrères. 
Elle a la clef. Ma femme m’a enfer­
mé en partant pour le marché.

On n’est pas plus familier.
Une autre fois, l’aventure tourna au 

drame. Il était en conférence avec un 
général. De quoi parlaient-ils? De la 
patrie, de l’armée... Bref, le temps 
passait.

Quand le guerrier voulut partir, la 
porte était close. Madame allant aux 
provisions, avait enfermé son mari et 
laissé la clef chez le portier. Et l’on

- ---------0-

LA CONSTRUCTION A MONTREAL

D’après les chiffres officiels publiés 
le 1er décembre dernier, la ville a ac­
cordé. depuis le début de 1921, des 
permis de construire pour une valeur 
totale de $20,718,526.

Dans ce chiffre sont compris les 
permis de constructions de maisons 
d’habitation qui s’élèvent à eux seuls 
à la somme de $5,931,605, représen­
tant 2,786 logements.
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Le Québec, vu par une Américaine
figmarnnum

promenades en "traineaux", en pary 
ties de hockey et en patinage, et c’est, 
très bien. D'ailleurs, là-dessus, Mme . 
Rice n’a rien à redire. Elle aime ces,[ 
sports.

Mais, the worst is yet to come, di- 
rait Bossuet. Voulant se faire conduit- 
re au Château Frontenac, elle avise 
tous les charretiers de la bonne vieille 
ville et n’en trouve pas un qui puisse 
la comprendre, répondant invariable­
ment, paraît-il: "Nous ne parlons pas 
anglais". Que c’est drôle! Et l’intelli- 
gente et logique américaine en con­
clut qu’un Canadien-français sur cent 
connaît l’anglais.

Les charretiers de Québec sont bien 
trop matois, bien trop Normands pour 
ignorer les beautés de .la langue de 
Shakespeare, et de milliers d’autres, 
qui, hélas, lui ont enlevé sa beauté 
première. C'est avec les touristes 
américains qu'ils font en toutes sai- 
sons leur fortune et il n’en est pas un 
seul de la Haute-Ville qui ne connais­
se l'anglais dans les coins.

Quant aux habitants ordinaires, (il 
n'y a pas dans Québec que des char­
retiers), avocats, notaires, médecins, 
journalistes, industriels, commer­
çants, fonctionnaires, commis, ou- 
vriers, bien rares sont ceux qui ne 
connaissent pas assez l’anglais pour 
fournir un renseignement ou indiquer ■ 
là voie à l’Américain le plus intelli- 
gent.y

Plus de la moitié de la populatio^ 
parle cette langue couramment.

Mais, ce n’est pas tout. Mme Rice

On se moque un peu en Europe de 
la critique américaine, faiblement do­
cumentée, superficielle et par trop lé­
gère. Une pointe de jalousie inexpli­
cable perce dans tous ces articles in­
terminables que les voyageurs améri­
cains vendent aux journaux Hearst ou 
autres, pour de la grosse galette. Les 
touristes de la libre république ne 
comprennent pas mieux le Canada 
français que la France elle-même. 
D’ailleurs, comment peuvent-ils dire 
sur notre compte des choses remar­
quables, prononcées ex cathedra, eux 
qui souvent ne connaissent pas notre 
langue et ignorent le premier mot de 
notre histoire?

Là-bas, hommes et femmes, tout le 
mot écrit. Il suffit de connaître un 
chef de nouvelles pour écouler dans 
un journal à sensations toute sa litté­
rature. C’est le cas, croyons-nous, 
d’une certaine Madame Diana Rice qui, 
au retour d’un voyage à Québec, écri­
vit sur la vieille capitale des choses im­
payables, dans le "New-York Times . 
C’est extraordinaire, mais il n’y 
a certainement pas un seul Canadien- 
français qui ait vu la ville de Québec 
de la même façon que cette noble 
étrangère.

Naturellement, il y a dans son arti­
cle du bon et du mauvais. Il y a quel­
que chose de bon dans les pires cho­
ses, aurait dit Byron. Ce que raconte 
cette chroniqueuse improvisée sur les 
plaisirs de Québec est incontestable. 
Nous ne pouvons nier que les plus 
grands amusements extérieurs des ha­
bitants de la capitale consistent en commet ses gaffes par ordre de STAR-
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ce, élégante et savoureuse parlée par 
les Français de France.

Il est bien difficile d'avancer que 
nous parlons le français aussi bien que 
nos aînés de l’ancienne mère-patrie. 
Nous n'avons pas" malheureusement 
leur vocabulaire riche et étendu, leur 
timbre chaud et plein. Mais, d'un au- 
ire côté, nous sommes à cent lieues de

deur. Après avoir déclaré catégori­
quement, au retour d’un petit voyage 
de quelques jours, que très peu de 
Canadiens connaissent sa langue, elle 
ajoute, comme dédommagement sans 
doute, que le patois des Canadiens- 
français n’a rien qui ressemble de 
près ou de loin à la belle langue, dou-
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parler un patois. S'il en était ainsi, 
comment tous les académiciens et les 
maréchaux qui nous ont visités ré­
cemment nous eussent-ils compris ? 11 
n'est question dans le Québec ni de 
dialectes ni de patois. La vérité, c'est 
que la pureté du parler français a été

POURQUOI CERTAINES PERSON- 
NES DEVIENNENT CHAUVES

L’occasion s'offre à nous de nous 
demander pourquoi certaines gens de­
viennent chauves. La principale des 
raisons, c'est probablement parce que 
ces gens ne laissent pas leurs che­
veux accomplir leurs fonctions natu- 
relles. Les coiffures s'opposent à une 
bonne aération du cuir chevelu, et le 
cheveu est intoxiqué, tout comme le 
seraient des plantes que l'on main­
tiendrait dans une serre chaude dont 
on ne renouvellerait jamais l’air.

Tous nos vêtements, d’ailleurs, de­
vraient être suffisamment lâches pour 
permettre une aération aisée, et de­
vraient aussi être fabriqués d’un tissu 
qui permettrait à l'air de les traver­
ser. Bien peu de chapeaux et de cas- 
quettes sont ainsi fabriqués.

Une autre raison pour laquelle les 
chapeaux nuisent aux cheveux, c’est 
qu’ils' épousent strictement la forme 
de la tête, et compriment ainsi les 
vaisseaux qui amènent au cuir cheve­
lu le sang dont les cheveux tirent leur 
nourriture. Ainsi donc, en comprimant 
les artères, un chapeau affame les 
cheveux et. en comprimant les veines, 
il fait obstacle au retour du sang vers 
le coeur: il s'ensuit que le cuir che­
velu est rempli de sang épuisé.

Les femmes ont une tendance à la 
calvitie bien moindre que les hommes, 
probablement parce que, d’une part, 
leurs chapeaux ne font pas autant obs­
tacle à la bonne aération du cuir che­
velu, et d'autre part, que ces chapeaux 
étant retenus à la chevelure de ma­
nière plus ou moins fixe, au lieu d’être 
enfoncés sur la tête, ne nuisent pas à 
la bonne circulation du sang à travers

gâtée par le contact anglo-saxon 
par l'intrusion dans notre syntaxe 
notre vocabulaire de tournures et

et 
et 
de

mots anglais, en un mot, d’anglicis- 
mes.

Nous avons le mérite d’avoir con­
servé, sans aucun secours du dehors, 
pendant trois cents ans. et au prix des 
plus grands sacrifices et de luttes san- 
glantes, le patrimoine laissé par nos 
pères. Mais ce trésor que nous confiè­
rent les Français à leur départ, nous 
ne l'avons pas dilapidé ni abandonné 
aux mains des ravisseurs. Quelques 
pièces d'or qui le composaient — des 
mots—se sont ternies à l'usage. En, 
un plomb vil. ces pièces d’or se sont 
changées. Mais le gros du trésor est 
resté intact et les quelques pièces cui­
vrées ou vert-de-grisées seront bien­
tôt redorées, grâce à la campagne d’é- 
puration linguistique qui se poursuit 
dans la province depuis quelques an­
nées.

Les Américains, si d'aventure ils se 
mêlent de nous juger, ne devraient 
pas oublier qu'ils n’ont pas mieux 
conservé sa pureté à la langue anglai­
se et que le peuple, aux Etats-Cnis, se 
sert d’un "slang", bien plus éloigné 
de l'anglais de Londres que notre pré­
tendu patois n’est éloigné du français 
de Paris.

Et dernière vérité, les universitaires 
anglais qui visitent leurs cousins des 
Etats-Unis éprouvent plus de difficul­
tés à les comprendre que les universi- 
faires français à comprendre leurs 
cousins du Canada. le cuir chevelu.

— 119 —

Vol. 16, No 4



Montréal, avril 1922Vol. 16, No 4

L’HOMME AU MASQUE DE FER
9•mng TI

La légende veut que le roi Louis XIV 
ail eu un frère jumeau qu’il aurait 
fait mourir à la Bastille pour l'em- 
pêcher de réclamer la moitié de 
son trône. —Les romanciers, dont 
le grand Alexandre Dumas, se sont 
emparé de ce sujet qu’ils ont 
traité de toutes les façons-— Le 
Sphinx do l’Histoire de France.

Mais, était-ce bien un homme com­
me les autres, celui qui depuis les pre­
mières années de sa jeunesse, crou- 
pissait dans une des oubliettes de la 
Bastille, la tête recouverte d'un mas­
que qui la couvrait comme un capu­
chon de cagoule ? Ce masque était fait 
d’étoffe épaisse et une armature de 
fer le retenait sur ses épaules par un 
collier, lequel était solidement cade­
nassé. La clef du masque avait été 
confiée à Saint-Mars. La partie infé­
rieure de ce masque était faite de telle 
sorte que le prisonnier pouvait la sou­
lever jusqu'à son nez pour respirer 
plus librement.

"Marchioli" était le sobriquet. que 
■portait ce prisonnier de marque. Pour-

Le prisonnier se retourna sur sa 
couche, incapable de dormir, l n min­
ce filet de lumière, traversant les bar- 
reaux de sa cellule jetait un éclat 
moqueur sur sa sombre couverture. Il 
se réveillait toujours à celte heure, 
parce qu a ce moment lu seul. il pou-

quoi cet inconnu avait-il reçu ce nom? 
où et quand ? pourquoi avait-il été 
emprisonné à la Bastille? toutes ces 
questions restaient sans réponses et

vait se ressouvenir du monde qui exis- 
tait en dehors de sa prison. Quand 
cette lumière allait éclairer furtive­
ment un autre cachot pour le rejeter 
dans son obscurité coutumière, il ou­
bliait sur le champ que des hommes 
riches, libres et heureux, avec son :

le seul homme qui peut-être eut pu y 
répondre n’était pas bavard. En effet, 
Saint-Mars, qui, sans doute, savait à 
qui il avait affaire, se serait plutôt faitcorps et ses facultés, vivaient sur tou­

te la terre. ' tuer que de révéler un secret. C'était
une créature damnée de Louis XIV 
qui récompensai! bien ceux qui le 
servaient aveuglement, sans question, 
sans remords et jusqu'à la mort. Saint- 
Mars faisait servir toute son intelli­
gence. toute son énergie, aux causes 
de son maître. C'était une machine 
dont le rôle consistait purement à sur­
veiller l’homme qui lui avait été con­
fié.

Or. ce matin-là. contre son habitu­
de. le gouverneur de la Bastille. Saint- 
Mars que nous venons de présenter

Si ce n’eut été du masque qui re­
couvrait complètement sa figure, 
peut-être son géolier eut-il vu à cette 
minute un sourire de satisfaction l'é­
gayer.

Personne, si ce n’est le gouverneur 
de la Bastille, n'avait vu les traits de 
cet homme mystérieux. Cet homme, 
le célèbre Saint-Mars, qui répondait, 
sur sa vie de la vie de son prisonnier 
inconnu, savait seul si sur ce visage 
pouvaient se refléter les. émotions 
communes aux êtres humains.
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que chose. Ayez-vous a vous plaindre 
de la nourriture ? Vous donne-t-on 
assez de couvertures pour bien sup­
porter la rigueur de ces nuits d’hiver?

Aucune réponse ne sortit de la bou­
che du malheureux.

—Seigneur, Continua le gouver­
neur dune voix plus forte, j’espère ne 
pas vous offenser en vous demandant 
si vous vous portez bien

aux lecteurs, tourna sa lourde clé dans 
la serrure du cachot de Marchioli et 
entra, son petit déjeuner a. la main.

Il attendit debout que le prisonnier 
lui adressât la parole. Voyant qu il 
n’était pas d’humeur à parler. il lui 
dit :

—Seigneur, je suis venu vous de­
mander si vous aviez besoin de quel-
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Le prisonnier continua de le regar­
der sans rien dire.

Le géoliér. humilié par la froide 
fierté de cet homme dont il disposait 
de la liberté, tournait nerveusement 
dans ses doigts son lourd trousseau de 
clefs.

Enfin, parla Marchioli: “Gouver­
neur. ne savez-vous pas si l'on doit 
me rendre bientôt la liberté. Je suis 
un vieillard maintenant. Sans doute, 
le roi aura-t-il pitié de ma misère.”

—Je ne puis vous apporter aucune 
consolation, répondit tristement Saint- 
Mars. Les ordres sont formels; vous 
mourrez dans cette prison.

Ce furent les dernières paroles de 
Marchioli. Quelques mois plus tard, on 
le trouva un matin mort dans son ca­
chot.

L’histoire n’a jamais pu donner un 
nom à cet homme.

thentiques et avérés les faits que Du­
mas fait entrer dans ses romans, car 
cet écrivain avait surtout besoin de ré­
vélations extraordinaires pour main­
tenir sa réputation et exciter la curio­
sité de ses lecteurs. Il sacrifiait volon­
tiers l’histoire à sa fantaisie et ses 
oeuvres nombreuses ne constituent 
nullement un critérium de vérité.

Ce qui est vrai, c’est que ce fut bien 
Louis XIV qui régna durant l’empri­
sonnement. du dénommé Marchioli. 
Tant d’hommes et de femmes furent 
jetés dans des donjons ou tués mysté­
rieusement: tant d’êtres humains dis- 
parurent sans dire un mot, sans laisser 
une trace qui eussent révélé la nature 
de leur fin, sous le règne du Roi-So­
leil, qu'on ne peut rien trouver d’éton- 
nant dans toutes les histoires qui nous 
sont racontées.

La France, à cette époque, était un 
nid d’intrigues politiques. Le Roi exer­
çait seul tous les pouvoirs. “L’Etat, 
c’est moi", disait-il simplement. Sa 
parole faisait loi. Mais aussi, sa cour 
attirait l’attention du monde entier. 
Les gestes, les modes de l’aristocratie 
française étaient copiés par toutes les 
aristocraties de l'univers civilisé.

* * *
Alexandre Dumas, dans son roman 

d’aventures fameux, intitulé: “L’hom­
me au Masque de Fer”, base son in­
trigue sur l'idée que Marchioli fut le 
frère jumeau de Louis XIV. La légen­
de prétend que la mère de ce roi célè­
bre eut deux fils. Ce fut grand émoi à 
la cour de France, quand on apprit 
cette stupéfiante nouvelle.

D’Artagnan et ses amis. Athos. Por­
thos et Aramis, ces glorieux aventu­
riers du roman des Trois Mousquetai­
res. sont mêlés aux troubles dynasti­
ques que provoqua cette double nais­
sance. Louis XIV. d’après les roman­
ciers. aurait emprisonné son frère à la 
Rasfille pour l’empêcher de conspirer 
contre lui.

Cependant, il n’y a aucun passage 
de l'histoire qui rapporte que le roi 
Louis XIV aurait eu un frère jumeau. 
Nous ne pouvons regarder comme au-

* * #

Des mémorialistes du temps rap­
portent que Louis XIV prit à son ser­
vice, au cours de ses campagnes d’Ita- 
lie, un italien du nom de Marchioli. 
Celui-ci, l’ayant trahi, le monarque le 
fit rechercher dans tout son royaume 
et ses agents fuent assez heureux pou- 
mettre la. main sur lui au moment । 
il s’apprêtait à franchir les frontière 
de la France. Louis XIV le fit jeter à 
Bastille, pour y finir ses jours. La dé 
tention à la Bastille ou ailleurs était 
synonyme de mort ou de folie, surtout
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de sa douloureuse existence, n’avait 
vu personne, n'avait parlé à personne

Le jour où commence notre histoi­
re, le prisonnier était, brisé, rompu, 
anéanti par tant de' souffrances. Bien 
que n’ayant que quarante-cinq ans, il 
en paraissait quatre-vingts. Un méde­
cin fut appelé à son chevet. Mais l’or­
gueilleux prisonnier refusa toute as­
sistance.

Le soir du 19 novembre 1703. Mar- 
chioli fut arraché à la vie. Son cadavre 
fut-il enterré ou brûlé: nul ne le sait. 
Aucune trace n'en fut relevée.

Louis XIV ne parlait jamais de ce 
prisonnier inconnu. Son fils, Louis 
XV. refusa aussi de divulguer son 
nom ou simplement de fournir quel­
ques renseignements sur son compte. 
Quant à Saint-Mars, il emporta son 
secret dans la tombe.

Tout concourt à nous convaincre 
que ce prisonnier fut plutôt le parti­
san italien Marchioli, tombé dans la 
disgrâce de Louis XIV. que le frère ju­
meau de ce souverain.

Lorsque le prisonnier était enfermé 
ul dans une cellule et soumis au ré- 
me du pain et de l’eau.
Le gouverneur Saint-Mars fut char- 
:de sa surveillance et. pendant quin­

ans. fut le seul homme qui vit sa 
gure, cachée par un masque de fer.

Cet homme au masque de fer serait 
inc, suivant d'autres, ce courtisan 
alien du nom de Marchioli. favori du 
>i et traître au roi.
Saint-Mars l’eut constamment sous 

i garde, bien avant qu'il fut nommé 
uverneur de la Bastille. Ce célèbre 
irde de chiourme eut l’administra- 

ion de plusieurs prisons, dans diffé- 
entes parties du pays, et toujours 
Marchioli l’accompagna. Durant les 
quinze premières années de sa réclu- 
sion, près de Pinerolo, sur la frontière 
italienne, le prisonnier masqué avait 
u pour compagnon un fou furieux. 
Mais, depuis que Saint-Mars avait pris 

> commandement de la Bastille. Mar- 
bioli, et il en fut ainsi jusqu’à la fin

0-

Les Français dans l’Amérique industrielle

moins cher: ses produits sont coûteux, 
car elle fait surtout des objets de luxe 
et de beauté que le monde civilisé 
achète parce qu'ils sont les meilleurs 
de leur espèce.

Parler de l'influence des Français 
dans l’Amérique industrielle, c’est 
discuter une seule des couleurs du 
prisme, tant sa place est bien fixée 
dans la lumière de la sphère économi­
que.

Dans les vieilles familles du New- 
England on conserve encore de magni-

Un Américain a dit un jour: ' Tout 
’ comme a deux patries, la sienne d a- 

ord, et puis la France . En d autres 
1rmes, cela signifiait que la France a 
uelque chose à donner à chaque ra 

:P. En 1896, Lafeadio Hearn écri- 
nit: “Le génie artistique d’un peuple 

peut avoir une valeur spéciale contre 
aquelle ta concurrence de la main 
l'oeuvre bon marché est vaine. Parmi 
es nations d’Europe, la France offre 
in exemple frappant Sa richesse ne 
dent pas de la faculté de travailler
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plosifs qui nous servirent au cours de 
trois guerres.

Il y a dix ans, New-York fut scan­
dalisé d'apprendre que de fausses éti­
quettes étaient fabriquées et appli­
quées à des vêtements passant pour 
des créations françaises. Mme Ga- 
brielle Viéjo, de Paris, écrivit il y a 
deux ans un rapport fort bien établi 
sur "L’Exploitation des modèles fran­
çais aux Etats-Unie". On y apprend 
par exemple comment certains indus­
triels américains procédaient : ils 
achetaient des modèles qu’ils louaient 
ensuite pour être copiés, à raison de 
25 dollars par heure!

Il est temps que l'alliance d'autre­
fois entre le costumier français et 
nous se contracte à nouveau.

Ce qui précède n’est qu’un exemple 
illustratif de ce qui se présente par 
ailleurs. Aussi, est-ce dans l'esprit de 
coopération qui est la base de tout 
commerce international que M. Emile 
Ulard. un des français d'Amérique les 
plus actifs, les plus intelligents et 
d'ailleurs les plus connus, a fondé le 
‘"Franco-American Board of Commer­
ce".

Ce que cette institution a déjà fait 
pour les rapports entre les deux pays 
est inappréciable. Et le ‘Board" Fran- 
co-Américain, qui est jeune encore, 
ne fera que grandir et prospérer, et 
rendre des services appréciés à la cau­
se de l’entente commerciale franco- 
américaine, qui a besoin de l'aide d'un 
organisme semblable.

(Cet article est tiré d'une conféren- 
ce faite par Miss Partlan, écrivain 
américain distingué, versé dans les 
choses de l'économie politique.)

-----------0 -----------

fiques souvenirs de l’art français de la 
dentelle et, de ta broderie. 11 y a une 
vingtaine d’années, les magasins du 
bas de Broadway montraient la splen­
deur des rares spécimens de lingerie 
rapportées des provinces françaises. 
C’était le beau temps de l'industrie 
individuelle.

Aujourd’hui, nous sommes dans l’é- 
ce de l'industrialisme à outrance, 
moins à la civilisation quel que soit 
l'argent qu’il manipule et gagne et 
qu'il donne à îles oeuvres philanthro- 
piques.

Les Français donnèrent une impul­
sion énorme à l’Amérique industriel- 
le. en ce qu'ils ne cherchèrent pas à 
"contrôler", mais à offrir les choses 
de qualité supérieure.

En disant cela, j'ai dans la mémoire 
les Duplan, de l’ancienne maison de 
soieries, Gillette de la fabrique de 
teintures, les parfumeurs Gellé, Hou- 
bigaut. Voile, Pinaud. De fait, le pre­
mier envoi des parfums de cette der­
nière maison, qui vient encore en tête 
de lisle aujourd’hui, date de 1846. Il 
y avait aussi Chanut, fabricant de 
gants, maison dont la direction était 
un. modèle administratif.

Actuellement, nous avons à New- 
York ce que j’appellerai des maisons 
de commerce "synthétiques". J'ai in­
terviewé plus de 200 négociants et 
chefs de petites industries à l'époque 
où certains journaux américains se 
faisaient l’écho de cette opinion que le 
France n'avait pas payé sa dette ! 
Pourquoi ne pas lui donner l'occasion 
de fournir plus de matières de qualité 
et supériorité françaises? Ce fut le dé­
sir d’offrir une meilleure poudre de 
chasse qui fut le point de départ de la 
fondation de ces usines Dupont de 
Nemours qui manufacturent les ex-

La politesse est à l'esprit ce que la
Voltairegrâce est au visage.
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LA PLUS FINE TAILLE DU MONDE

On recherche dans le monde entier 
une femme ayant la taille de guêpe 
de Mlle Polaire, une actrice fran­
çaise célèbre par sa laideur, dont 
la ceinture de treize pouces est 
unique.

demi. C'est une jeune Londonienne de 
seize ans qui. si l'on oublie la petitesse 
de sa taille, n'est pas mal tournée du 
tout. Sa figure est très agréable et 
elle a beaucoup de distinction dans 
sa mise et dans ses moindres gestes.

Or donc, ce fait insignifiant a ame- 
né les savants, c’est-à-dire quelques 
savants (il y en a pour tous les goûts 
et pour toutes les sauces) à se deman­
der si la taille des femmes allait on se 
rétrécissant ou plutôt en "s élargis-

Il faut que l'attention des gens qui 
se préoccupent de questions frivoles 
soit constamment en éveil. La solution 
des problèmes secondaires de 1 exis­
tence leur est presque une raison de 
vivre. N'aimant ni l’étude, ni la lectu­
re de choses sérieuses, ni l'audition 
de belle musique, ils recherchent leurs 
plaisirs dans l'amusement que pren­
nent certains grands journaux a taire 
d'énormes enquêtes sur des sujets 
souvent insignifiants.

En ce moment, l'on recherche dans 
toute l'Angleterre et dans les trois 
Amériques une malheureuse femme 
dont la taille pourrait rivaliser d’exi- 
guité avec celle de Mlle Polaire, celle 
actrice française qui doit bien plus 
peut-être sa célébrité à une déforma­
tion physique qu à son propre talent. 
On eut besoin, récemment, à Londres, 
pour participer à une redoute histori- 
que d’une femme ayant la ceinture 
assez fine pour entrer dans un corse­
let de fer porté jadis par une princes­
se de Médicis. Ce fut peine perdue.

La seule personne qui put aspirer, 
d’assez loin cependant, à 1 honneur de 
porter cet instrument de torture, lut 
Mlle Sinclair dont la taille mesure 
quatorze pouces et demi. Elle rivalise 
donc avec notre Mlle Polaire qui l'em­
porte encore sur elle cl un pouce et

Le corses de fer des Médicis.

sant". Les artistes s’en mêlent, les 
uns proclament que la ceinture d'une 
femme parfaite, doit être mince com­
me la taille d’une guêpe: d'autres pro­
fessant que la femme idéale doit avoir 
la taille agréable, assez forte sans l’ê­
tre excessivement.

Des goûts et des couleurs, on ne 
discute pas, dit le proverbe, et nous
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lent des bandelettes usitées par les 
femmes d’alors, en guise de corset.

D'un autre côté, une ancienne figu- 
rue de l’île de Crète, reproduite ici 
même, nous démontre que le corset de 
guêpe était fort en honneur, il y a 
6,000 ans.

Au seizième siècle, sous le règne 
des Médicis, les femmes les mieux mi­
ses portaient des corsets d’une in­
croyable étroitesse.

Quelle doit être maintenant la taille 
moyenne d'une femme harmonieuse-

n’en dirons pas davantage sur ce su­
jet, étant fort en peine d’ailleurs de 
trancher cette question... corsée.

Quant aux corsets, puisque c’est 
d’eux que nous parlons, ils sont vieux

272 

B

fan.
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Peinture murale représentant une patricienne de la 
cité de Tirynthe, étroitement corsetée.

comme le monde. Une peinture mura­
le retirée des ruines de Tirynthe ou 
Tiryns, très ancienne ville de la Grè­
ce, qui fut, dit la légende, fondée et 
construite par les Cyclopes, porte une 
patricienne grecque vêtue suivant la 
mode de ces temps et qui semble être 
enficelée dans un formidable corset. 
Toutes les femmes de la Grèce ne du­
rent pas s’habiller de cette manière, 
puisque la plupart des classiques par-

Figurine de l’île de Crète, vieille de six mille ans, 
illustrant la taille de guêpe des femmes de 

cette lointaine époque.

ment faite ? D'après la plupart des pro­
fesseurs de beauté, une femme de 5 
pieds 5 pouces, pesant 130 livres, est 
coupable de ne pas avoir une taille de 
25 pouces et demi.
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les lignes étaient harmonieuses et nos 
mouvements y gagnaient en souplesse 
et en grâce.

Maintenant, c'est fini. Paris noua
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C’est bien des petites chicanes pour figure d'un galbe régulier, des mains 
pas grand chose et nous serions pei- blanches et effilées l’emportent de 
nés de soulever par cet article des beaucoup aux yeux des véritables ar- 
disputes entre, nos meilleures lectri- listes sur la taille.
ces. La taille a sans doute son impor-.„., 1 1 : ,. 1 • , Et que faisons-nous dans tout cela des tance dans la constitution physique de
la créature, mais d’autres charmes qualités et vertus morales qui mettent 
plus dicrets. plus calmes, lui sont in- la femme qui les possède, naturelle- 
finiment supérieurs. Un beau front ment, bien au-dessus de la plus belle 
intelligent, des yeux purs et fiers, une créature du monde ?

-----------0 -----------

MESDEMOISELLES, LES ROBES ALLONGENT 
par Denisetto

dans lesquels nous pouvions nous re­
muer les pieds.

Nous n’avions plus besoin do ce 
carcan d'acier que l'on nomme le cor­
set et qui nous meurtrissait les côtes;

Nous étions pourl n° bien à notre 
aise dans nos robes, no chapeaux et 
nos chaussures. Nos r bes avec les­
quelles nous pouvions porter des pa- 
quels sans crainte de s éclabousser

sot Ti /.

21
dans la boue des chemins, nos cha- 
peaux légers qui n avaient pas besoin 
de longues épingles pour tenir pu pla­
ce, nos petits souliers à talons bas



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1922

: impose la robe longue. Pourvu, mon 
Dieu, qu’elle s’arrête avant d'attein-

■dre le sol. Et ce n’est pas tout. Non, 
|seulement, la robe allonge mais le 

corsage monte, monte, monte jus- 
qu'au cou, jusqu’à l’étranglement

BEAU RESULTAT

Comme résultat de la vente du co­
quelicot à travers le Canada durant la 
semaine de l’anniversaire de l'armis- 
tice, l'association des vétérans , de la 
grande guerre a envoyé en France 
$80,000 pour les petits orphelins de 
guerre et garde $90,000 pour les vé­
térans canadiens. Durant cette semai­
ne on a vendu 1,050,000 petits co­
quelicots et 100,000 grands.

“La Revue" est le premier maga­
zine à fournir ces chiffres aux lec­
teurs.

complet.
C’est fini de notre liberté d’action. 

Il nous faudra maintenant traîner der­
rière nous vingt verges d’étoffe qui 
nettoieront les trottoirs de nos villes 
à la grande joie de nos édiles, tous 
gens sans goût et de grand âge.

Mais pourquoi les autres hommes 
ne nous aident-ils pas à protester 
contre la tyrannie de madame la Mo­
de. Au nom de l'hygiène delaplastique 
du bon sens, de l’esthétique, du goût, 
tous les messieurs jeunes et vieux de­
vraient se lever en masse et revendi­
quer pour la femme la même liberté 
dans ses vêtements qu’ils ont dans les 
leurs.

Sans eux, nous serons impuissantes 
à revendiquer nos droits, et nous con­
tinuerons comme par le passé à être 
les éternelles esclaves de la Mode.

■0-

LE PORT DE MONTREAL

Citons quelques faits et chiffres 
pour souligner les progrès importants 
accomplis depuis dix ans dans le port 
de Montréal.

En 1910, il n'y avait sur les quais 
que 23 milles de voie ferrée; il y en a 
maintenant 112. Et de 1910 à 1920. 
le nombre des wagons qui ont circulé 
sur ce réseau a passé de 79,466 à 
174,181.

Aujourd'hui, les quais et rivages du 
port de Montréal ont une étendue de 
29 milles. Cent steamers peuvent y 
amarrer à la fois. Vingt-quatre han­
gars à deux étages, d'environ 480 pris 
par-90, abritent les marchandises des­
tinées à l'exportation. Trois immenses 
élévateurs à grains, munis de l’outil­
lage le plus moderne et le plus puis- 
sant, sont capables d’emmagasiner 
8,812,000 boisseaux de céréales, ef 
quatorze navires peuvent, en même 
temps, charger chacun 15,000 bois­
seaux à l’heure.

-0-

LES CHEMINS DE FER CANADIENS

D’après les dernières statistiques of­
ficielles, durant les dix premiers mois 
de l'année écoulée, les chemins de 
fer nationaux canadiens ont pu ré­
duire de moitié les déficits accumulés 
pendant la même période de 1920.

En effet, du 1er janvier au 1er no­
vembre 1920, ce déficit avait atteint 
$31,106,736. Il a été réduit à $15.- 
712,257 au cours des dix premiers 
mois de 1921.
■ Les revenus ont augmenté de $4,- 
415,263 et les dépenses ont diminué 
de $10,979,215.
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LA CRITIQUE

XXNECESSAIRE

Depuis la brillante et 
libre causerie que le Père 
Lamarche a donné sur la 
critique au mois de jan­

vier dernier, en la salle Saint-Sulpice, 
de Montréal, lors de la distribution de 
prix littéraires aux lauréats couron­
nés par le jury de l'A. C. J. C., litté­
rateurs et journalistes (de nombreux 
journalistes n'étant nullement des

mieux que le critique lui-même ne 
soit pas un monsieur impartial jusqu’à 
parfaite indifférence—il ne doit pas 
oublier qu’il y a du bon dans les pires 
choses. C’est Lord Byron qui le dit, le 
fougueux et indomptable Byron, l’au­
teur d’une des critiques les plus vio­
lentes de l’histoire littéraire: Bardes 
anglais et Critiques écossais.

La critique, en Canada, est partiale 
à l’excès. Des coteries, des cénacles la 
dirigent et tel écrivain est bon ou mi­
sérable selon que son oeuvre est reli­
gieuse ou laïque, régionaliste ou exo­
tique. En France, les derniers volumes 
parus sont fort nombreux et bien sou­
vent peu de choses se disent sur cha­
cun. Ici. le volume à paraître, le mal­
heureux volume annoncé, est attendu 
avec impatience, avec fièvre, avec tré­
pignement de pieds et de mains, com­
me l’on attend un maître pour lui faire 
des courbettes de serviteur ou comme 
l'on attend un ennemi irréconciliable 
ou simplement un mauvais farceur, 
pour lui mettre au passage la botte au 
derrière.

Le livre est encore sous presse que 
déjà dans les chapelles littéraires s’or­
ganisent les critiques syndiqués. Deux 
groupes se forment: les bénisseurs et 
les tombeurs. Le mot est donné : celui- 
ci, on le tombe; celui-là, on l’exalte. 
Et il arrive ainsi que bien souvent, un 
livre est épluché par la majorité com­
pacte des critiques avant même que

littérateurs) se sont emparés de 
sujet.

Que doit être la critique, dans

ce

le
Québec, impressionniste ou doctrinai­
re? En dépit des plaisirs uniques que 
fournit aux sens délicats des poètes et 
des doux écrivains l’impressionnisme 
ailé d’Anatole France ou de Jules Le­
maître, ce qui importe d’urgence chez 
nous est une forte critique doctrinaire 
et dogmatique. Nos besoins actuels 
l’exigent, notre littérature manquant 
de sens, nos littérateurs d orientation 
Les critiques sont tenus d’être les di­
recteurs spirituels, les guides et les 
inspirateurs des écrivains à qui ils doi­
vent assigner la tâche respective.

Plus tard, bien plus tard, quand 
nous aurons assez de bons écrivains 
pour nous distraire de chacun dans 
une voluptueuse béatitude, nous fe- 
rons de la critique impressionniste.

D’aucuns prétendent que la critique 
doit être impartiale et certains autres 
partiale. Pourtant, bien qu’il convien­
ne qu’une critique soit partiale ou 

■ que
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ces messieurs en eussent... découpé 
les pages.

La critique caustique, sectaire, mé­
chante devient à la longue insuppor- 
table. Les critiques ne doivent rugir 
de colère ou baver de dégoût que sur 
des oeuvres profondément médiocres! 
tels les volumes de Georges Ohnet qui 
cependant (et c’est là prouver qu’il y 
a du bon dans les pires choses) n’est 
pas un écrivain médiocre puisqu’il a 
trouvé le genre par excellence qui 
flatte les goûts du grand public, puis­
qu’il est passé maître dans Part de 
dire des niaiseries. Etant franchement 
mauvais, on ne peut l’accuser d’être 
médiocre. Et ainsi de suite...

JEAN LIMOGES.

L’octroi a pour but d’augmenter les 
crédits agricoles provinciaux et est 
accordé afin de permettre aux provin­
ces, en mettant des ressources addi­
tionnelles à leur disposition, de pous­
ser le développement de l'enseigne­
ment agricole d'une façon plus inten­
se et complète qu’on ne le pourrait 
autrement.

-------o------ -

LA POPULATION DU CANADA

Elle se chiffre à 8,500,000 âmes.—L. 
province de Québec possède 

2,349,067 habitants

-0-
La population totale pour six des 

neuf provinces de la Confédération 
canadienne, lesquelles sont la Colom- 
bie-Britannique. l’Ontario, la Saskat- 
chewan, le Manitoba, l’Alberta et Te 
Yukon, est de 4,545,275 d’après les 
chiffres du dernier recensement ren­
dus publics. La population des trois 
autres provinces atteindrait, croit-on, 
environ 3.400,000. ce qui donnerait 
un grand total de 8,500,000 âmes 
pour tout le Dominion comparé à 
7,206.357 d’après le recensement de 
1911.

L’INSTRUCTION AGRICOLE DANS 
LA PROVINCE

le gouvernement fédéral dispose 
chaque année d'un million, $100,000, 
entre les provinces aux fins d’aider et 
de promouvoir l’industrie agricole au 
Canada. Les subsides accordés aux 
diverses provinces au cours de l’an­
née sont les suivants:

Alberta ...........................$
Colombie-Britannique..
Manitoba.......................
Nouveau-Brunswick..

66,965.62
69,199.06
77,113.11
64,110.80
81,716.69

336.303.26
31,749.22

271,113.76
81,728.48
20,000.00

O-

DISCRETION
Nouvelle-Ecosse.
Ontario .................
Ile du P.-Edouard.
Québec.................
Saskatchewan . .

-—Accusé, quel est votre état?
—Bien triste, mon président.
—Mais, que faites-vous'1
—Le désespoir des miens.
—Oui, je vois que vous avez déjà 

dix condamnations pour vagabondage, 
abus de confiance, coups et blessures.

Collèges vétérinaires

1,100,000.00

— 180 —
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12

LES LETTRES CIRCULANTES
d

doutes affreux sur les personnes les 
plus chères, à souiller le nom de main­
tes femmes et jeunes filles, à boule­
verser des foyers, à séparer des époux 
unis jusque-là et très souvent à dam­
ner des âmes.

Les auteurs de lettres anonymes, 
les êtres infects qui s’amusent à en 
expédier dans le but de se distraire, 
de se passer un caprice ou d’assister 
voluptueusement au spectacle des ra­
vages qu’ils font dans le coeur, la 
conscience ou la vie de ceux qui les 
reçoivent, sont aussi coupables devant 
Dieu et devant la société que les plus 
grands criminels.

A l’origine et chez les Romains, 
sous Théodore, ces lettres, considé­
rées comme des calomnies et des dé­
lations honteuses, étaient passibles 
des plus sévères châtiments et, chez 
les Hébreux, de la peine du talion.

De nos jours, celui à qui est impu­
tée une pareille lettre peut être pour­
suivi pour diffamation mais la coutu­
me de ces lettres est tellement répan­
due que les gens atteints par elles n’y 
prennent plus garde et ne s’adressent 
que rarement à la justice pour deman­
der le châtiment de leurs auteurs. 
C’est déplorable!

Les lettres circulantes n’ont pas un 
caractère aussi bas. Elles ne sont l’ou­
vrage que de mauvais farceurs, de pe­
tites personnes à l’esprit borné et 
faussé par la superstition et la bigo­
terie, ou tout simplement d’imbéciles. 
Mais ce qu’elles ont de dangereux ré­
side dans le nombre extraordinaire de 
victimes qu’elles font tous les jours.

Nous revenons dans la "Revue" sur 
un sujet d’une importance assez gran­
de, au gré de certains lecteurs, pour 
que nous le traitions de nouveau. C’est 
une coutume ridicule qui doit dispa­
raître comme celle des tables tour­
nantes. Il s’agit des fameuses lettres 
circulantes dont nous reproduisons un 
exemplaire authentique, au coeur de 
cet article.

Dans le monde des lettres rédigées 
en marge de la littérature, nous en 
distinguons de deux sortes: les lettres 
signées ou ouvertes et les lettres ano­
nymes.

Sous la rubrique des lettres signées 
viennent se grouper les billets doux, 
les lettres d'affaires, les lettres de 
change, les lettres de faire part, etc ; 
quant aux lettres anonymes, elles se 
divisent en lettres anonymes offensi­
ves ou calomnieuses et en lettres inof­
fensives ou circulantes.

Nous appelons ces dernières, lettres 
circulantes, pour ne pas les confondre 
avec les lettres circulaires qui sont 
adressées dans les mêmes termes à un 
certain nombre de personnes différen­
tes, lesquelles les reçoivent à la mê­
me époque.

Les lettres anonymes, missives non 
signées, écrites par des personnes qui 
veulent rester inconnues, contiennent 
habituellement des révélations ou in- 
discrétions, et plus souvent des ca- 
lomnies nuisibles à la bonne réputa­
tion et à l’honneur du prochain. Elles 
sont de nature à troubler la paix et la 
sérénité des consciences, à lever dans 
l’esprit de ceux qui les reçoivent des

— 181 =
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Au lieu de définir dans les termes 
les plus précis la lettre circulante, 
nous en donnons un modèle au lec­
teur qui en comprendra mieux ainsi la 
nature :

Non, mais, je vous le demande un 
peu, ami lecteur, n’est-ce pas malheu- 
ceux de recevoir dans sa maison de 
pareilles stupidités! Et il se trouve des 
gens pour frissonner à la lecture de 
ces bêtises-là.

que le bon sens. Et elles sont toutes 
dans ce goût-là, sans aucune excep­
tion.

A l'avenir, si le facteur (il n'en est 
pas responsable, le pauvre homme !) 
glisse sous votre porte une de ces mis­
sives diaboliques, gardez-en le timbre, 
dans le cas oit vous les collectionne­
riez, et jetez sans tarder la lettre mê­
me dans votre poubelle. Les vidan­
geurs en feront ce qu'ils voudront. Vo-

/0

wi

Z

tre responsabilité s’arrête là. N’ayez à 
ce sujet aucun faux scrupule.

Les lettres circulantes ne peuvent 
apporter à personne le bonheur ou le 
malheur. Le bonheur ou le malheur 
découlent exclusivement de l'accom­
plissement ou de l’omission de ses de­
voirs de chrétien et d’honnête citoyen.

Que feriez-vous de la lettre d’un in­
dividu, rencontré une fois dans la vie, 
qui vous écrirait du Mexique pour

Les personnes craintives et supers­
titieuses s'empressent de remettre 
cette ordure dans une belle enveloppe 
toute blanche et de la jeter à leur tour 
à la tête d’un ami ou d'une amie à qui 
elles “souhaitent du bonheur”.

Drôle de façon de comprendre les 
choses !

Il est facile de constater, par la sim- 
■ ple teneur de cette lettre, que son au­

teur n'a pas plus inventé la grammaire

— 132 -
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raisse un état d'esprit dont les noirs 
ont à souffrir.

S’agit-il de la France, qui appelait 
ses fils noirs à la défendre et qui, par 
conséquent, ne peut les distinguer de 
ses fils blancs dans les oeuvres de 
paix, de la France où la tribune parle­
mentaire connaît la parole libre de 
MM. Diagne, Candace, Boisneuf, dé­
putés noirs?

Non, mais de l’Amérique, où les 
moeurs sont encore telles que, en 
1919, le président Wilson, fondateur 
de la société des Nations, refusait la 
clause d’égalité des races que propo­
sait le délégué japonais!

Les jaunes étaient engagés avant 
nous dans la civilisation ; les noirs 
nous ont envoyé Diagne, qui vaut 
mieux que beaucoup de blancs de no­
tre Chambre: cependant l’égalité des 
races n’est pas encore proclamé! Si : 
il y a la Révolution française et les 
portes de la Convention ouverte aux 
noirs, la veille enchaînés. Ceux-ci 
nous en savent montrer de la recon­
naissance et, hier, le ministre d'Haïti, 
après l’hommage chaleureux rendu 
par MM. Diagne et Candace, aux li­
bertés françaises, rappelait Haïti in­
dépendante venue au secours de la 
France attaquée, et que la langue na­
tionale des Haïtiens, c’était notre lan­
gue. La jeune Amérique réfléchira 
aux coeurs qu’elle s’aliène par des

vous demander de lui prêter sans au­
cune garantie une somme de cinq 
cents dollars? Inutile de me répondre, 
je sais ce que vous allez dire.

Faites de même avec les lettres cir­
culantes!

-0-

POUR L’EGALITE DES RACES

Marcus Garvey, ce noir d’Amérique 
qui veut conduire tous les hommes de 
couleur en Afrique, les y établir et 
d'abord les seize millions de "colored 
men" qui vivent aux Etats-Unis, vient 
d’être désavoué par le congrès pan- 
noir qui s’est tenu dernièrement à 
Paris.

Après M. Diagne, après M. Belle- 
garde, M. Candace, député de la Gua­
deloupe, se prononçait contre la pro­
pagande Garvey et, détourné de l’A­
frique, s’écrie:

—Pour moi, d’abord, je déclare que 
si je suis noir, je suis avant tout Fran­
çais!"

Et, contre l'idée Garvey, il argu­
mentait ainsi: La race noire ne peut 
évoluer qu’en contact avec les races 
plus évoluées. L’histoire humaine 
n’est que la suite d’actions et de réac­
tions de race à race. Isoler les noirs 
en Afrique, c’est les condamner à sta­
gner. Il y a une République noire de 
Liberia: ses habitants, qui vivent en­
tre eux, sont inférieurs en développe- préventions injustes et comprendra

qu'on s'honore en prêtant aux hom­
mes, même noirs, l’idéal qui grandit.

------ o--------
PENSEES

ment aux noirs de la Réunion, de la 
Guadeloupe et de telles parties de l’A­
frique où pénètrent les blancs.

Quel est donc le motif de réunion 
. du congrès pannoir? Créer, nous a dit 

M. Diagne, député du Sénégal, entre 
les élites noires qui participent à la 
vie des nations où elles se sont éta­
blies, une cohésion pour que tombent 
les inégalités de races et que dispa-

Une vie, pour être bien remplie, n’a 
pas besoin de beaucoup d’événements. 
Le devoir quotidien, si simple qu’il 
soit, suffit à l’occuper et à l’embellir. 
—H. Bordeaux.

— 133 —

Montréal, avril 1922



Montréal, avril 1922LA REVUE POPULAIRE

LES TROIS ROIS MAGES
4)C

le mystère qui enveloppe le troisième 
Mage, roi d’Ethiopie. Les recherches 
sur le compte de ce dernier dont on 
ignorait jusqu'à la description de son 
empire sont restées vaines. Cepen­
dant, ces années dernières, une expé­
dition de savants rapporta de ces pays 
lointains des données irrécusables sur 

1 le sort de ces Rois et particulièrement 
sur celui de Melchior. On apprit ainsi 
la découverte stupéfiante des tombes, 
sarcophages ou mausolées de vingt- 
cinq rois et de cinquante-cinq reines 
de l’ancienne Ethiopie.

C’est donc que le royaume d'Ethio­
pie existait réellement et qu'il n’était 

, pas seulement un immense territoire 
vascal de l'Egypte. L'Eglise cotholi- 
que, s'appuyant sur les Livres Saints, 
la toujours prétendu et cette décou­
verte confirme ses croyances.

Ces riches et puissants rois Ethio­
piens auraient donc vécu de l’an 660 
à l’an 250 avant Jésus-Christ. Pour­
quoi ne pas croire alors qu'un de ces 
derniers princes ait visité la Pales­
tine. dans le but d'adorer le Seigneur 
et de lui apporter de somptueux pré­
sents, en signe de dévotion et de sou­
mission à sa loi surnaturelle ?

Les merveilleuses traditions chré- 
tiennes et les thèmes immortels des 
grands peintres, qui ont cherché leur 
inspiration dans les mystères de notre 
sainte religion, sont basés sur des faits 
historiques que les plus sceptiques ne 
peuvent mettre en doute. Les dynas- 
ties éthiopiennes continuèrent de don- 
ner des rois à cet empire, des centai-

On a découvert les tombeaux des an­
ciens rois d’Ethiopie, dans les rui­
nes de la cité de Napata, qui fut la 
capitale de ce puissant royaume. 
—Gaspard, Melchior et Balthazar, 
rois de Babylone, d’Ethiopie et de 
l'inde, furent dans leurs pays de 
riches; et sages monarques.— Tex­
tes de la Bible à leur sujet.

Le sort des trois Rois Mages est 
mystérieux et les Saintes Ecritures ne 
disent nulle part ce qu’il est advenu de 
ces Sages qui suivirent l’étoile de 
Bethléem, village de Judée, où naquit 
l’Enfant-Dieu dont ils furent les pre­
miers adorateurs.

La Bible ne nous donne guère sur 
eux de signes particuliers. Elle racon­
te simplement qu'ils retournèrent aus­
sitôt dans leur propre pays où ils por­
tèrent la parole à leurs sujets et les 
convertirent au christianisme. Cepen- 
dant, il s'est trouvé des livres saints et 
des légendes sacrées, au moyen age, 
qui ont fait des trois sages de l'Orient 
trois rois puissants nommés Gaspard, 
Melchior et Balthazar, maîtres de Ba­
bylone, de l’Ethiopie et de l’Inde.

Les manuscrits de Marco Polo, cet 
explorateur vénitien, et ceux d'autres 
voyageurs du XIIIe siècle, nous ap­
prennent que les tombes de deux de 
ces Mages, les rois de Babylone et de 
l’Inde, se trouveraient à Samarcand, 
riche cité de l'Asie. sur la roule de la 
Palestine.

Mais ni l’histoire, ni la légende ne 
purent jeter la moindre lumière dans

qoza 134 —5
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nes d'années an moins après la nais­
sance du Christ.

La Bible, au huitième chapitre de 
l’acte des Apôtres, raconte que Phi­
lippe, voyageant dans le désert, ren­
contra un Ethiopien qui était le propre 
argentier de la reine Candace, nom gé­
nérique des reines d'Ethiopie, dans 
l'antiquité.

La Bible dit:
"Et Philippe se levant, partit : et, le­

vant les yeux, il vit un homme d’E-

royaume d’Ethiopie. La ville était bâ- 
tie au pied du Gebel Barkal, qui est le 
nom actuel de cet endroit. Prospère 
sous la domination de l’Egypte, elle 
fut brûlée en l’an 24 av. J.-C. par le 
préfet d'Egypte Aelius Gallius. Ses 
ruines furent visitées pendant la pre­
mière moitié du XIXe siècle par Cail- 
liaud et par Lepsius.

La carte géographique dressée sur 
les lieux, la place dans l'actuel Sou­
dan anglo-égyptien. C’est dans la ban-

3
ci-evan

thiopie, un eunuque de Candace, reine 
des Ethiopiens, qui avait la garde de 
son trésor. Il se tenait assis dans un 
chariot, lisant les livres du prophète 
Esias."

Cette expédition releva en plus-les 
frontières du royaume d’Ethiopie qui 
fut l'un des plus riches et des plus, 
puissants de l’antiquité.

Napata ou Napita, sur la rive droite 
du Nil, était la capitale de l’ancien

lieue de cette ancienne cité que furent 
retrouvées les tombes des rois éthio­
piens. Les derniers princes des dynas­
ties d'Ethiopie, dont fut Melchior, 
l'année de la naissance du Christ et 
un ou deux siècles plus tard, avaient 
donc perdu beaucoup de leur puissan­
ce. puisque le préfet d'Egypte brûla 
leur ville, 24 ans avant l’ère chré­
tienne..
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siastiques aussi bien que les pouvoirs 
laïques reprouvent cette malheureuse 
coutume.

“Un duel sévère a eu lieu à Paris 
pour un motif qu'on nous a dit sé­
rieux. Les adversaires avaient arrangé 
le combat de telle façon que l'un 
d’eux devait fatalement rester, com­
me on dit, sur le carreau. La petite cé­
rémonie avait commencé par l’échan­
ge d’un certain nombre de balles et, 
comme il est d’usage que les balles 
qui s’échangent en duel ne donnent 
jamais de résultat, ils avaient convenu 
que le combat se terminerait à la poin­
te de l’épée.

Les balles, naturellement, n’ont tou­
ché personne, mais, par contre, les 
épées ont fait du beau travail. L’un 
des adversaires a été touché deux fois 
et l’autre trois et la dernière de ces 
blessures a été assez grave pour met­
tre fin au combat.

Il n'y a pas eu de mort, mais il y a 
eu deux blessés et l'un même très sé­
rieusement. Lequel des deux en vou­
lait à l’autre? La main qui a infligé la 
plus sévère blessure était-elle la main 
qui voulait se venger ou bien était-ce 
l'autre? Mystère. Les témoins seuls 
étaient au courant de l’affaire et, avec 
eux, sans doute, un petit nombre d’a­
mis “et connaissances".

Le préfet de police s’en est ému: le 
parquet aussi et l’on étudie la question 
de savoir si un duel combiné de telle 
façon n’est pas purement et simple­
ment une tentative d'homicide volon­
taire, auquel cas nos gentilshommes 
seraient poursuivis et aussi les té­
moins dans lesquels la justice ne ver­
rait plus que de vulgaires complices.”

■ ------o ------
Le meilleur usage qu’on puisse fai­

re de son esprit est de s’en défier.— 
Fénelon.

Il y a ici, entre ce que nous disions 
au début de cet article et les dernières 
lignes, une flagrante contradiction. 
Un problème se dresse que d'autres 
savants résoudront dans les années à 
venir.

Des excavations révélèrent la cham­
bre mortuaire de Tirhaqua, nom men­
tionné dans l’Ancien Testament, qui 
fut l’un des cinq monarques éthio­
piens qui gouverna l’Egypte. Donc, 
l’Egypte fut tour à tour la vassale et 
la maîtresse de l’Ethiopie.

La famille royale de ce pays sortit 
d’une tribu des déserts de la Libye qui 
vint dans cette province, alors une 
simple partie de l'Egypte, 900 ans 
avant Jésus-Christ.

A Barkal, furent trouvés des objets 
d'art de toute beauté, des sarcopha­
ges en bois sculpté, peint en couleurs 
exquises, ainsi que les ruines du grand 
temple d’Avomon qui servirent à tous 
les savants français pour faire remon­
ter leurs études sur l’Ethiopie à 1500 
ans avant l’ère chrétienne.

Les Trois Rois Mages ont donc vécu 
et furent enterrés dans leurs pays res­
pectifs, Babylone, l'Ethiopie et l’Inde.

-0-

LA GUERRE AU DUEL

Il n’est pas trop tôt que le gouver­
nement français fasse la guerre au 
duel! Comme on le voit dans les con­
clusions de cet article, tiré d'un jour­
nal français, le parquet (les magis­
trats) est à étudier “la question de 
savoir si un duel combiné n'est pas 
une simple tentative d’homicide vo­
lontaire'’. Il y a longtemps que les 
lois du Canada l'ont considéré com­
me tel. Au Canada, les pouvoirs ecclé-
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CE QU’EST LE BOLCHEVISME
duurmm

A ceux qui souhaitent l'avènement 
de ce régime, nous conseillons de mé­
diter ces lignes et ils seront édifiés.

Elles ne comportent aucune exagé­
ration: ce sont des faits hideux, atro­
ces, mais des faits réels et dont l'hor­
reur surprendra certainement plus 
d'un lecteur.

Voici, prise entre tant de mille, une 
lettre de contrebande, griffonnée avec 
le bout carbonisé d'une allumette, à 
peine lisible et pourtant si éloquente:

“La prison Derebinsky, la plus 
odieuse, la plus sinistre des geôles... 
Dans une cellule où l’ancien régime 
logeait vingt prisonniers, nous som­
mes deux cent quinze, ni linge, ni 
coussins, ni savon; l’eau est un luxe 
bourgeois: pour étancher la soif, un 
baquet poisseux où croupit une vase 
gluante. Nous sommes dévorés vivants 
par les parasites, nous en avons qui 
pullulent jusque dans les sourcils, et 
la force manque souvent de soulever 
la main pour les chasser. Peine inuti­
le, d'ailleurs! Ils reviennent toujours; 
la peau n’est qu’une plaie qui brûle ; 
des milliers de suçoirs vénéneux s'en­
foncent dans la chair vive.

“Mais la faim surtout est intoléra­
ble. Nous recevons trois huitièmes 
d'une livre de pain couleur de gou­
dron. une sorte de pâte méphitique où 
s’entremêlent des détritus de paille 
puis deux gamelles de soupe innom­
mable. un liquide nauséabond d'où 
surnagent des têtes de harengs pour­
ris. Cette soupe, elle répugne aux plus 
affamés: Mes pensées se brouillent, 
j’ai tellement faim; mes jambes sont

devenues monstrueuses, enflées et 
bleues; j'ai beau avoir maigri, elles 
flageolent sous mon poids; à chaque 
instant, je regarde mes doigts, il me 
semble qu'ils pourrissent, que je me 
décompose avant la mort.

“Et, pourtant, même en prison, une 
vulgaire démagogie, des communes 
dans les cellules. Parmi nous figurent 
un ancien ministre, deux directeurs de 
banque, des princes, des comtes, un 
général de division, quatre colonels, 
des popes, des moines, des étudiants, 
des fonctionnaires, tous grelottants de 
fièvre, émaciés par la famine, les yeux 
égarés: Stobeus, hussard de la garde, 
Sibiriak-Larionof, un peintre de ta­
lent, ont sombré dans la démence; et 
la plupart suivront sous peu leur ex­
emple. C'est la guerre aux intellec­
tuels, tandis que les apaches, les cri­
minels de droit commun, sont traités 
en "camarades", reçoivent trois rou­
bles par jour de l’Etat, une nourriture 
plus supportable. Ils sont l’aristocratie 
du bagne; nous en sommes les parias: 
il y a des inégalités sociales jusque 
dans la souffrance..."

El. pour estampiller d'un cachet of­
ficiel l'authenticité de cette vision 
dantesque, voici le cri d’horreur pous­
sé par un bolchevik patenté, Trilles- 
ser. président du soviet du quartier de 
Vyborg. “J’ai honte, écrit-il, après 
avoir visité les "Krestys", considérés 
pourtant comme un paradis péniten­
tiaire, j'ai honte d'avouer l’incontes­
table supériorité des prisons impéria­
les.
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Aujourd’hui des incarcérés restent 
jusqu’à huit mois sans être interrogés, 
sans savoir de quelle autorité ils dé­
pendent; leur saleté est repoussante, 
ils n’ont pas de matelas. pas de cou­
vertures; pour le motif le plus futile, 
ils sont jetés au cachot.

Dans les infirmeries, continue Tril- 
lesser, j’ai vu de véritables cadavres 
vivants qui avaient tout au plus la for­
ce de chuchoter qu’ils mouraient de 
faim. Les morts demeurent souvent 
plusieurs heures sur les lits et tous les 
malades attendent la fin par la fami­
ne." Voici encore cinq lignes extraites 
de la presse bolchevique en date du 31 
janvier 1919, naturellement avare 
pour des aveux de ce genre : "L'ins- 
pection des prisons Rojdestvensky a 
donné lieu aux constatations suivan­
tes: trop grande concentration de dé­
tenus; absence complète de désinfec­
tion ; absence de bains : effroyable 
quantité de parasites; épidémie de ty­
phus exanthématique que n'enraye 
aucune mesure d’hygiène.” Un ins­
pecteur des prisons bolchevisques finit 
par confesser qu’il aurait mieux valu 
fusiller tous les détenus que de leur 
infliger le martyre de l’incarcération.

Parfois, mais de plus en plus rare­
ment, au prix d'incroyables pots-de­
vin—cinq ou six cent mille roubles, 
c’est la taxe—un damné réussit à s’é­
vader. Un témoignage vivant précise 
et aggrave les réalités connues seule­
ment par bribes.

L’écrasante majorité de la clientèle 
"tchékiste" ignore les motifs de sa dé­
tention: malgré le décret de Lénine 
qui prescrit l’interrogatoire dans les 
48 heures, des malheureux agonisent 
six mois, neuf mois, un an. en arrivent 
à supplier comme une aumône le pri­
vilège d’une fusillade ou se fracassent 
le crâne contre les pierres muettes.

Qui peut leur répondre ? Le Comtié 
exécutif pan-russe est loin: les tribu­
naux révolutionnaires sont impuis­
sants devant la "Vé-tché-ka" et. pour 
pénétrer à la "Vé-tché-ka", il faut 
négocier un laisser-passer pendant 
des semaines et des semaines; même 
les "défenseurs publics", remplaçants 
des avocats d’hier, n’y sont presque 
jamais admis: ainsi écrit, non pas une 
"feuille bourgeoise", mais les "Izves- 
tia”. le messager officiel du "Tzik" et, 
si l’organe par excellence des soviets 
se permet cette franchise, que doit 
être, la vérité?

Des misérables décharnés, pouil­
leux, noirs de crasse, se traînent à ge­
noux dans les casemates, supplient les 
gardes-chiourmes de leur expliquer 
pourquoi ils sont là. Quelques-uns ont 
été happés au passage, dans une cour 
de prison, pendant qu’ils mendiaient 
un renseignement sur l’un de leurs 
proches. D’autres ont été murés vi­
vants pour être revenus chercher leurs 
galoches oubliées dans l’escalier d’u­
ne geôle. Des témoins, bousculés par 
hasard parmi les inculpés, ont pris le 
chemin de la prison pour prendre bien­
tôt celui du poteau d’exécution. Un 
scribe illettré épelle laborieusement 
les noms, escamote les syllabes, falsi­
fie les états civils; une lettre de plus, 
une lettre de moins, suffisent pour 
condamner à mort: au lieu d’un ver­
dict. une faute d’orthographe.

Et, pour toute réponse, les soldats 
rouges se souviennent des répliques 
imposées par la discipline d’antan : 
"Nous ne pouvons savoir, c’est l’affai­
re des chefs", et les Chinois, mis en 
joie par des lamentations qu’ils ne 
comprennent pas, se bornent à dé­
chausser une denture carriée dans un 
rire atroce. Bien des fois un ordre de 
libération est signifié déjà à des cada-

— 138 —

Montréal, avril 1922



T Contréal, avril 1922Vol. 16. No 4

O «
LE MYSTÈRE des ROMANOFF

VWypLwU-0

b

A
1

Signature 
de le G" Duchesse

Anastasie 
fille de Nicolas IL

HENRI

Tel est le frontiscipe du livre que M. Henri Omessa vient de publier en France. sur le mystère 
des Romanoff et les atrocités de la révolution russe et du règne soviétique actuel.

L’inculpé est traîné en un seul jour 
chez dix, vingt, parfois trente juges 
d'instruction qui, méthodiquement, 
lui posent les mêmes questions et 
presque avec les mêmes intonation-s 
de la voix. Que le malheureux, épuisé

vres. Une croix au crayon rouge, sur 
le registre, devant un nom. au lieu 
d’une croix au crayon bleu, décide en 
Russie d’une destinée humaine.

L’interrogatoire : l’oubli au fond 
d’une cellule est peut-être préférable.
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par la famine et chancelant de fai­
blesse, hésite ou modifie un mot de ses 
réponses, il est renvoyé de nouveau 
chez le premier juge d'instruction qui 
l'avait interrogé et l'infernale enquête 
recommence. Pas un moment de répit: 
une sorte d’automatisme judiciaire 
qui martèle le cerveau, le jette dans 
l’hébétement ou dans le délire.

Certains finissent par avouer n’im- 
porte quoi, par dénoncer n’importe 
qui. L’interrogatoire tourne à l’hyp­
nose; les juges n'ont plus qu'à suggé­
rer les répliques aux inculpés frappés 
de catalepsie.

Parfois c’est le système inverse: les 
inculpés ne voient personne, ils sont 
dans la chambre vide avec le juge em­
busqué derrière un mur; c’est le mur 
qui parle, qui interroge, qui enregistre 
les réponses; Pinculpé se justifie de­
vant une surface blanche, il est venu 
prier, supplier, clamer son innocence 
à un homme comme lui. chercher dans 
les yeux de cet homme une lueur de 
compassion, une promesse, un mot...

Et l’étrangeté stupéfiante du décor 
étouffe des phrases préparées dans la 
gorge; les victimes balbutient et bé­
gaient, cherchent une apparence hu- 
maine sur le rectangle impassible, une 
lucarne, un regard, une trace d'âme. 
Rien: la "Vé-tché-ka", divinité invisi­
ble, reléguée dans son au-delà socia­
liste, d'où elle juge avec dédain des 
abstractions contre-révolutionnaires.

vet bolchevik. Il en est un autre, non 
moins scientifique, des injections hy­
podermiques de poisons.

Puis vient la série des tortures plus 
banales, un égouttement d’eau gla­
ciale sur les crânes rasés; le "sac de 
pierre ", sinistre Heur de rhétorique 
pour désigner les cellules où le détenu 
ne peut ni s'étendre ni se lever, où il 
étouffe recroquevillé, les membres 
brisés, muré vivant dans de la brique; 
le supplice de l'insomnie, avec l'éter­
nelle sentinelle qui. à coups de gour­
din, chasse les somnolences; le sup- 
plice de la soif pendant lequel le menu 
est réduit à du hareng macéré dans 
du sel; puis le classique enfoncement 
de clous et d’aiguilles dans les ongles. 
Et voici quelques variations indivi­
duelles sur les thèmes qui paraissaient 
épuisés au quinzième siècle: l'anar­
chiste Gavrilof, dont on laboure la 
poitrine à coups de poignard pour ob­
tenir des aveux: un certain Vyssotzky 
qui confesse ses crimes après trois 
jours et trois nuits, ligotté, les yeux 
bandés, un revolver appuyé contre la 
tempe: Chakolsky, enfermé dans une 
cave, avec un sac sur la tête et pour 
unique subsistance un verre d'eau en 
vingt-quatre heures filtré dans la bou- 
clie à travers la toile.

El tout cela dans la maison de la 
Loubianka, en plein Moscou, où, tout 
de même, la "Vé-tché-ka" est gênée 
dans ses aspirations à l'hégémonie in­
tégrale.

En province, pratiquement, les com­
missions extraordinaires disposent de 
la plénitude du pouvoir. La terreur 
rouge a fait éclore toute une pléiade 
de tyrans communistes qui régnent, 
pillent, violent et tuent au nom de 
Karl Marx. Pouvait-il en être autre- 
ment? "Faire ce que veut le pied gau- 
che”: c’est ainsi qu’un dicton popu-

Mais, souvent, la divinité se redres- 
du fond de son olympisme rouge, àse

la manière des vieilles idoles aux ven­
tres incandescents. Des réflecteurs de 
phares dardent leurs faisceaux de 
clarté sur les accusés, traversent leurs 
paupières, brûlent les yeux, enfoncent 
des aiguilles dans la rétine.

C’est le procédé le plus raffiné: la 
lumière utilisée pour la question, bre-
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cooliques. Le célèbre “Samodourstvo” 
russe qui peuplait les Kremlins de de­
vins et de fous, qui inspirait à Pierre 
le Grand de scabreuses parodies litur­
giques, encombre les "Tché-ka" de 
Borgias marxistes.

Devant tous ces gredins, les soviets 
locaux, les comités exécutifs, les par­
lotes officielles bégaient d’effroi et 
capitulent. Pour simplifier la besogne, 
dans les tréfonds de la campagne rus­
se, le mécanisme "tchékiste" est ré­
duit souvent à une délégation de la 
terreur, aux célèbres "Troikis", trois 
dictateurs subalternes qui, accompa­
gnés d'une escouade rouge, parcou­
rent les villages coupables, parfois 
même à un seul bourreau qui circule 
dans un train hérissé de mitrailleuses, 
plagiat servile des "expéditions ré­
pressives” illustrées, sous l’ancien ré­
gime, par Meller-Zakomelsky dans les 
provinces baltiques. Plagiat servile 
sans doute, mais pimenté toujours de 
fantaisies macabres et de lubies d’é­
pileptique.. Nommé à la tête d’un de 
ces raids terroristes, Kedrof, transfu­
ge d'un parti socialiste modéré, se 
vanta d'avoir réussi à secouer la lé­
thargie du gouvernement de Vologda. 
Ce fut une espèce de pique-nique ré­
volutionnaire, une partie de plaisir où 
les soûleries alternaient avec les fusil­
lades. Bondé de joyeux drilles, le train 
s’arrêtait aux gares; des argousins s’é­
parpillaient à travers la localité, ra- 
liaient le bourgeois et la fête de sang

laire caractérisait le despotisme fan­
tasque développé en Russie par le dé­
chaînement du gouvernement absolu. 
A Pétrograd. à Moscou, dans les 
grands centres, le pied gauche du 
fonctionnaire, du gendarme, était pa­
ralysé par le code, les convenances, la 
civilisation, mais ailleurs de grosses 
bottes éperonnées piétinaient en toute 
liberté une dolente population courbée 
jusqu'à terre devant une casquette à 
cocarde. Un gouverneur, un commis­
saire de police, un garde champêtre, 
chaque fonctionnaire, dans son arron­
dissement. s’affirmait un petit tsar, un 
autocrate de banlieue. Que l’on ima­
gine le classique Homais—un Homais 
russe—qui singerait, dans son enclos 
provincial, la silhouette d’Ivan le Ter­
rible. La révolution n’a fait que pivo­
ter vers la gauche ce primaire du droit- 
divin. ce bolchevik de l’absolutisme. 
Elle l'a rendu à sa nature véritable, 
elle a ressuscité le " knoutteur ’’ du 
servage qui, il y a un demi-siècle, 
échangeait un moujik contre un chien 
de chasse et, il y a trente ans à peine, 
sabrait encore de verges les dos des 
paysans. Et, pour encadrer cette psy- 
chologie, avec tout ce qu’une longue 
domination mongole a laissé dans les 
âmes d’âpre et de froide cruauté, que 
l’on évoque la désespérante monoto­
nie, la pluvieuse grisaille de la provin­
ce russe, le vide intellectuel, le néant 
mora. où la bête asiatique se réveille 
sous la discipline stariste ou socialis­
te. empruntée à l'Occident. Mais il
faut ajouter: une bête aux nerfs dé- femmes obligées d'ordinaire, 
traqués, à l'imagination malade, faci-

commençait, raffinée, délicate, les
au mi­

lieu de l’hilarité générale, à creuser la 
tombe de leurs propres maris.

La "gorille lubrique", entrevue par 
Taine dans l’humanité affranchie de 
son frein social, a pris possession de 
la Russie et, dans la joie de détruire, 
marie l’obscénité à la torture. A Vi­

lement sadique, heureuse de réaliser 
ses cauchemars pour échapper à l’am­
biance paludéenne. Gorky: le meilleur 
témoin pour certifier l'invincible in­
fluence des petites villes sur les ata­
vismes tartares et les cerveaux d’al-
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Commission terroriste locale, étudiait 
les prisonniers, choisissait un sabre, 
le soupesait, en caressait la lame. puis, 
d’un coup brusque, amputait une 
oreille, ensuite un bras, ensuite une 
autre oreille. Les gémissements, le 
sang, les malédictions, l'angoissante 
supplication d'être tué plus vite, rien 
n'avait prise sur Achikine. Sans hâte, 
il roulait une cigarette, l’allumait au 
moyen d'une loupe au soleil, la savou­
rait avec volupté. se levait enfin, com­
me à regret, tranchait le second bras. 
Alors, régulièrement, commençait une 
scène d'indescriptible horreur. Achi- 
khine monologuait. offrait du tabac à 
sa victime, la cajolait, pleurait sur les 
bras absents, les moignons sanglants, 
se mettait à genoux, soulevait soudai­
nement les paupières du moribond et. 
en guise de cendrier, éteignait le bout 
de sa cigarette brûlante contre les pru­
nelles humaines.

C’est au cabanon et au bagne que la

tebsk, le commissaire Mironof, pour 
donner le fouet aux prisonniers, les 
forçait à revêtir des linceuls. A Koursk 
la distraction habituelle consistait à 
improviser des exécutions capitales 
après dîner. A Odessa, des matelots, 
gavés de narcotiques, entassaient les 
condamnés à mort tout nus dans une 
cave complètement sombre et, postés 
à la porte, canardaient les ténèbres au 
hasard. Les victimes se jetaient contre 
les murs, chaviraient les unes contre 
les autres et leur horrible agonie fi­
nissait par exaspérer les bourreaux 
qui se ruaient sur toute cette chair 
pantelante, remuaient des cervelles du 
bout des baïonnettes, enfonçaient 
leurs doigts dans les orbites. Aux dé­
tenus qui attendaient leur lour, il était 
loisible de suivre le développement de 
ce sabbat. Souvent même, sous pré­
texte de l’heure tardive ou de la fati­
gue, parfois, le lendemain, des mal­
heureux déjà atteints de folie ou plon­
gés dans l'inconscience étaient ache­
vés. A Odessa encore, la " Tché- 
ka " était pourvue d’une vérita­
ble salle de spectacle où des 
privilégiés, attablés devant des con­
sommations, pouvaient assister aux 
exécutions comme dans un music-hall 
bourgeois.

Pendant des pages entières, il serait 
possible de poursuivre l’énumération 
de ces messes noires du bolchevisme. 
Mais qu'il suffise de citer ce témoi­
gnage vécu d'un écrivain russe. 1. 
Sourgoutchef, qui eut le rare bonheur 
d'échapper, après l’avoir observée, à 
l’épouvante du régime soviétiste à 
Stavropol. Des prisonniers, raconte 
Sourgoutchef, étaient amenés dans un 
jardin dénommé par les soldats rou­
ges eux-mêmes le "Salon de coiffure 
chinois”. Lentement, d’un oeil de con­
naisseur, Achikhine, le président de la

révolution russe a recruté 
et ses Caligulas.

Il émane de toutes ces

ses Nérons

évocations
une âpre atmosphère de satanisme, 
d’envoûtement. de folie moyen-âgeu- 
se. où les romanciers de l'avenir pui­
seront du pittoresque à pleines mains 
pour assaisonner la terreur russe. 
Mais il n'y a là. la vérité exige de le 
dire, qu’une sorte de romantisme pa­
rasite surajouté par le déchaînement 
d'une démence sanguinaire aux réali­
tés prescrites et voulues par Lénine. 
La terreur bolchevique, dans ses tra­
ditions les plus pures, manquera es­
sentiellement de romantisme. La "Vé- 
sché-ka” redoute les charrettes, les 
échafauds, la pompe extérieure des 
peines capitales. Elle tend de plus en 
plus à s’adapter au terre à terre, à la 
vulgarité réaliste, à la simplicité pres- 
que schématique des conceptions de

— 142 —

Vol. 16, No 4



Vol. 16, No 4 LA REVUE POPULAIRE

naires des deux capitales. Il faut si 
peu pour supprimer un homme ! La 
"Vé-tché-ka" n’exécute plus, au grand 
jour, en justicier ; elle assassine tout 
simplement, la nuit, en malfaiteur.

Lénine. Pas plus que l’éloquence inci­
sive et crue du maître, elle ne s’em­
barrassera de mélodrame. Elle travail­
le sans phrase, rapidement, économi­
quement. La guillotine avec son dé­
corum et les têtes brandies par le 
bourreau au-dessus des foules hur­
lantes, tous ces fastes sont le propre 
d'une révolution bourgeoise qui avait 
du temps à perdre. Payées par le peu­
ple, les institutions communistes doi­
vent rendre le maximum avec un mi­
nimum d’efforts et de dépenses. Lors­
qu’ils étaient pressés, les “tchékistes”

Serge de CHESSIN.

— o------

CONFORT MODERNE

-

On boit toujours beaucoup en Alle -
d’Odessa supprimaient leurs victimes magne et, pour pouvoir boire long-
d’un coup de revolver au-dessus d'une 
fosse d’aisance où ils faisaient dégou­
liner le sang. Aucun procédé n’a 
mieux correspondu au matérialisme 
goguenard de Lénine.

Le cabinet: échafaud de la révolu­
tion russe.

Sans doute, même à Pétrograd, à 
Moscou, dans le voisinage des centres 
sovétistes, la terreur n’a pas réussi 
d’un coup à simplifier ses méthodes. 
Pendant longtemps, les bourreaux 
s’attardèrent à pousser les condamnés 
vers des terrains vagues et les forcè­
rent à creuser leurs tombes. N est-il 
pas défendu aux bourgeois d’exploiter 
le travail d'autrui, même celui des ca­
marades fossoyeurs ? L’exécution des 
ministres et des dignitaires de l’an­
cien régime—au total cinquante-trois 
personnes—a duré deux heures ; les 
trois Lettons, chargés de la fusillade, 
s’accordaient de temps en temps un 
moment de répit pour fumer des ciga­
rettes. Mais voici, dès le mois d’août 
1918, un exemple de travail expédi­
tif: 2,600 personnes massacrées sur 
les forts de Cronstadt et jetées pêle- 
mêde dans la mer. Et peu à peu la ra­
pidité et la sobriété deviennent de 
style chez les commissions extraordi-

temps, il est congru, on le sait, chez 
les allemands, d'expurger de temps à 
autre le trop-plein. Après quoi, dis­
pos, on se remet à table devant les 
mille et une qualités de bières blonde 
et brune.

Il fallait donc organiser les "vomi- 
toires". C’est fait. Voici comme on 
nous décrit les appareils nouvellement 
installés en tous hôtels et restaurants 
de la délicate Allemagne:

"C'est un vaste bassin placé à hau­
teur de la poitrine d'un homme nor­
mal. Au-dessus, à droite et à gauche, 
à. hauteur des épaules, se trouvent 
deux solides poignées.

“Le bassin en question sert à quoi 
l’on pense. Et comme lorsqu’on se 
trouve obligé de recourir à cet acces­
soire on est généralement assez désé­
quilibré, les poignées permettent au 
patient de se maintenir solidement et 
d’éviter ainsi de nauséabondes chutes.

"Au-dessus de l'appareil se lit l'ins- 
cription: "Für Seekranke", ce qui si­
gnifie: “A l’usage de ceux qui ont le 
mal de mer".

Et maintenant, l’on peut bien se pâ­
mer devant cet “esprit d’organisa­
tion"! Ce n'est pas encore en Allema­
gne que l'un établira la tempérance.
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LA FEMME IDEALE
s

décisions de ces experts sont discuta- 
bles. Ils attribuent trop d'importance 
à certains éléments pour en négliger 
certains autres. Ainsi, sur les cent 
points alloués, ils en donnent 8 au 
sens de l’humour et à la gaieté de ca­
ractère, pour n’en accorder que 6 aux 
vertus domestiques. Il y a aussi trop 
de marge entre l’amabilité qui comp­
te 12 points et la modestie, qui en a 2.

On a trouvé, paraît-Il, une femme 
remplissant toutes les conditions 
exigées par les poètes, les artis­
tes et les psychologues pour for­
mer un être créé dans le goût, des 
plus difficiles, —Au physique, cet­
te femme mesure cinq pieds cinq 
Douces et pèse 120 livres.

Les poetes et artistes de certains 
pays viennent d’établir le barême de 
la femme parfaite, c’est-à-dire de la 
créature impeccable qui possède le

1.416
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Enfin, le goût des sports est mieux co­
té que les vertus domestiques. Nous 
ne souscrivons pas à ce dernier ju­
gement qui est pour le moins léger. 
Que la femme s'adonne aux sports, 
c'est très bien, mais à la condition de 
n’en pas faire sa principale occupa-.

100% des qualités propres au sexe 
faible.

On s’est déjà tellement occupé de 
la seule beauté plastique de la femme 
qu’il est plus que temps que les con­
naisseurs songent à étudier ses quali­
tés intellectuelles et domestiques. Les
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5 pieds 8 
140 livres

13 pouces
33 pouces
37 pouces
23 pouces
39 pouces
24 pouces
11 pouces
15 pouces

Hauteur . . 
Poids . . .
Cou....
Torse...
Poitrine . .
Ceinture .
Hanches . 
Cuisse . .
Bras . . . 
Mollet . . .

lion et de ne pas négliger ses devoirs 
domestiques. Elles doivent être des 
sportives amateurs et non profession­
nelles!

Ces juges ont pris pour modèle une 
jeune fille dont nous donnerons tout à 
l’heure le signalement avec ses plus 
petits signes particuliers, comme s’il 
s'agissait de lui rédiger un passeport.

• •

:
527 ( " 3-23 3 Aux yeux du fameux sculpteur grec 

Phidias, Vénus ou Aphrodite repré­
sentait le type de la femme physique­
ment parfaite.

La Vénus moderne, cette jeune 
femme choisie par les artistes d’au-
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En attendant, donnons la taille de 
la Vénus de Milo qui devait chez les 
Grecs servir de modèle aux sculpteurs. 
A cette époque, ces braves Athéniens 
ne devaient admirer chez la femme 
que la perfection des formes physi­
ques. Plus idéalistes. Les juges de ce 
récent concours se préoccupent da­
vantage de ses qualités morales et in­
tellectuelles. tout en attribuant ce­
pendant 25 points à la beauté de son 
corps. Voici Vénus:

*& 
01 49

jourd'hui, est un agréable mélange de 
vertus, de qualités et d'attraits physi­
ques. Hormis ces erreurs que nous 
avons relevées dans les premières li­
gnes, touchant le goût des sports, l’a­
mabilité et les vertus domestiques, le
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type féminin adopté par Les juges de 
ce concours est fort agréable :

répondre à ces Vaugelas grincheux, 
d'autres demandent des réformes qui 
diminuent les difficultés de notre lan­
gue. C’est un vieux procès qui durera 
longtemps encore.

Je dis: vieux! car il faut remonter 
au temps de Chilpéric pour trouver la 
première tentative de réforme ortho- 
graphique. Ce bon roi. en effet, déci­
da. un beau jour. de supprimer cer­
taines lettres redoublées et, d’après 
lui, inutiles: par contre, il introduisit 
dans notre langue l’o accentué, l’y et 
lez.

Tout le monde se soumit à l’ordon­
nance royale, sauf deux maîtres d’é­
cole. Ne croyez pas que. pour leur en­
têtement. on leur tira les oreilles. On 
fit mieux: on les leur coupa.

Des.procédés aussi radicaux de­
vraient triompher. Pourtant Louis XIV 
lui-même, le lointain successeur de 
Chilpéric. n’était pas des plus amis 
avec l’orthographe. Il écrivait couram­
ment : "plésir, traittement, cadot". Et 
Mme de Montespan, par sympathie 
sans doute pour son royal ami, com­
mençait ainsi une lettre: “Il lia lontant 
que je nay entendu parler de vous, que 
je ne puis manpeicher"... etc.

On sait l'orthographe de naissance, 
assurait l’impératrice Eugénie. A quoi 
Mérimée, alors familier de la cour de 
Napoléon III. répondait en lui jetant 
un défi. Il fut relevé. Le soir même, 
l’empereur, l'impératrice et toute la 
cour, faisaient une dictée préparée à 
l’avance par l’auteur de "Colomba". 
C’était la dictée célèbre qui commence 
par ces mots: "Pour parler sans ambi­
guité, ce dîner à Sainte-Adresse, près

25 %Beauté physique • •
Mentalité ou état d’esprit . . . 20 %
Amabilité 12 %

14 %
8 %
7 %

Goût des choses religieuses . .
Gaieté . . • •
Goût des sports . ... 
Vertus domestiques . . 
Sens artistique . ... 
Bon goût .........................  
Modestie .........................

4 %

. . .

100 %Total .

Dans la rédaction du même tableau, 
nous aurions donné plutôt cinq points 
de moins à la beauté physique et qua­
tre points de plus au sens religieux ; 
six points de plus aux vertus domesti­
ques et trois de moins au goût des 
sports; un ou deux points de plus au 
sens artistique et au bon goût.

Le bon goût et le sens artistique 
sont indispensables à. la mère qui veut 
former en ses enfants des hommes 
instruits, cultivés et intéressants.

Maintenant, la jeune personne qui. 
suivant les experts en “perfection fé­
minine” possède toutes les qualités de 
son sexe, mesure cinq pieds cinq pou­
ces et pèse 120 livres, ce qui lui don­
ne les 25 notes déférées à la beauté 
plastique.

Et il en est ainsi de toutes les autres 
dualités exigées par ce tribunal qui 
vient de prononcer un nouveau juge­
ment. de Pâris.

-0-

L’ORTHOGRAPHE, A TRAVERS LES 
AGES du Havre...

Hélas! Napoléon fit cinquante fau­
tes. et l'impératrice, bien que sachant 
l’orthographe de naissance, quatre- 
vingt-dix!

De temps à autre, on signale les 
négligences d'orthographe auxquelles 
trop de gens se laissent aller et, pour
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LE TRESOR DE LA VIEILLE

Si nous avions à Montréal un musée 
municipal, réplique-miniature du Mu­
sée Carnavalet de Paris, nous pour­
rions facilement l’orner de merveil­
leux documents historiques, pour la 
plus grande joie des habitants de no­
tre bonne ville. En effet, pas besoin de 
dire que les souvenirs des premiers 
temps de Ville-Marie nous manquent. 
Grâce à Dieu, ils n’ont pas tous été pil­
lés par les Vandales et nous savons des 
endroits où on les garde avec un soin 
jaloux. Mais c’est pécisément parce 
qu’ils sont trop jalousement gardés 
que le public les ignore.

Nos grandes institutions d’ensei­
gnement ou de charité. l'Hôtel-Dieu, 
les congrégations des Soeurs-Crises, 
de Notre-Dame, les Messieurs de St- 
Sulpice, ont recueilli ces richesses du 
passé, conservées dans des châsses, 
telles des reliques, en des chapelles 
presqu'inaccessibles.

Les possesseurs de ces trésors fe­
raient, il nous semble, en les groupant 
dans un musée municipal, calqué sur 
le présent château de Ramesay, un 
geste admirable. Mais cette idée de 
fonder à Montréal un pareil musée ne 
forme pas le fond de cet article. Elle 
ne fait que servir de préambule à une 
histoire (qui, d’ailleurs, n’est peut- 
être qu’une fable) tirée d’un vieil al­
manach.

Nous reportons les lecteurs à l'an 
1850. alors que dans le périmètre dé­
limité par les rues Notre-Dame, Gos- 
ford, du Champ de Mars et Saint-De­
nis, se dressaient les maisons des prin­

ces de la finance, de la politique et du 
grand monde.

C’était là, sur des trottoirs de pier­
res rugueuses, taillées en dalles énor­
mes, que se promenaient les belles 
élégantes et les jeunes beaux, en re­
dingote corsée et en haut-de-forme 
pelucheux.

Sur un emplacement, sis non loin 
de l’Hôtel de Ville actuel, s'élevait une 
habitation très simple, recouverte de 
tôle ondulée dont les portes et volets 
étaient clos depuis près d’un demi- 
siècle.

Le soir seulement, sur le coup de 
dix heures, une lumière brillait furti­
vement dans l’interstice d'un volet, 
telle une luciole clans la nuit qui tra­
verse une route, en une seconde.

Naturellement, les plus supersti­
tieux voyaient là des feux follets, flam­
mes légères et fugitives, qui sont l'â­
me des damnés.

Les chroniqueurs de l’époque étaient 
friands de ces contes de feux follets et 
de revenants, qui ne manquaient pas 
d’effrayer moultes gens. Louis Fré­
chette. qui n’avait encore que onze ans 
alors, devait plus tard s'inspirer de 
l'histoire dont nous parlons.

La maison hantée, ainsi l'appelait- 
on, remuait même le coeur des plus 
intrépides, à l'heure où filtrait cette 
petite lumière diabolique. De vieilles 
personnes voulaient qu'on l’exorcisât. 
Cependant, personne ne s’en appro­
cha et la maison garda ainsi près d'un 
siècle son terrible secret.

Il s’en trouvait néanmoins qui di­
saient que cette habitation avait logé
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Le soir seulement, sur le coup de dix heures, une lumière brillait furtivement 
dans l’interstice d’un -volet.

rats se sauvèrent à l’approche des 
hommes. D’immenses toiles d’arai­
gnées tapissaient les murs craquelés 
de toutes les pièces. Sur les fauteuils 
déchiquetés et sur les lits enfoncés

Or, un soir, la lumière ne brilla plus 
à son heure. Les passants en furent 
intrigués. Les hommes forts du quar­
tier résolurent donc de faire l’assaut 
de cette Bastille. Ils enfoncèrent la
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porte rouillée et mousseuse en entrè­
rent dans la place.

Horreur ! Une femme, vieille et ra­
vagée comme une sorcière, gisait iner­
te sur le plancher. Ils n'y touchèrent 
pas, craignant. en la remuant, de la 
réduire en cendres et poussière. Des

naguère les sbires de l'intendant Fran- 
çois Bigot, condamné en France pour 
ses prévarications commises dans la 
Nouvelle-France, et qu’elle devait en­
core recéler les marchandises et les 
trésors que ce brigand avait amassés 
durant son séjour dans la colonie.
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étaient des feuilles éparses, noircies 
d'une écriture ancienne. Des manus­
crits, des parchemins couvraient ces 
meubles. Sur la cheminée, se trouvait, 
dans un album d’un fort cartonnage, 
une collection de médailles et de mon­
naies qui serait aujourd'hui d'un prix 
inestimable.

On fouilla la cave où étaient amas­
sés en des sacs gonflés comme des 
outres des milliers et des milliers de 
pièces d’or de tous les millésimes et 
de toutes les effigies.

Le chef de la bande, par autorité de 
justice, mit les scellés sur ces trésors. 
Mais, dans la nuit suivante, ils furent 
complètement enlevés par des mains 
mystérieuses. Des recherches furent 
entreprises vainement et dans la ville 
et dans tout le Bas-Canada. Quelques- 
unes des pièces composant ce trésor 
retombèrent en la possession de la 
justice, au bout de nombreuses an­
nées, mais les précieux manuscrits 
restent encore dans leur cachette in­
violable.

■—C'est dix heures, fit-il savoir au 
ministre. Mais je ne vois pas comment 
vous pourrez y assister. C’est l’heure 
à laquelle vous devez recevoir une dé­
légation.

—Remettez la délégation, ordonna 
le ministre.

—Vous n’y pensez pas, monsieur 
le ministre, se récria le préfet. Jamais 
nous n’aurons le temps d’avertir ses 
membres qui viennent des quatre 
coins du département.

—C'est ennuyeux, fit le ministre. 
Je ne voudrais pas manquer la grand’- 
messe. Si on demandait au curé de la 
retarder d'une heure?•

Le chef de cabinet se précipita à la 
cathédrale. Mais tandis qu’il exposait 
l’objet de sa visite, le curé devenait 
cramoisi.

—Dites à M. le préfet, s’écria-t-il, 
que Dieu passe avant les ministres.

Le préfet, très ennuyé de ne pou­
voir être agréable au ministre, ne sa­
vait plus à quel saint se vouer, lors­
qu'il eut une inspiration.

—Prenez une auto, dit-il à son chef 
de cabinet, et filez à Luçon. Vous ex­
poserez le cas à Mgr l'évêque. Peut- 
être. pensera-t-il qu’il y aurait, en ce 
moment, quelque habileté à épargner 
un péché à un membre du gouverne­
ment.

La permission fut accordée par Mgr 
l’évêque, et. ce dimanche-là, les clo­
ches ne sonnèrent la grand’messe qu’à 
onze heures.

-0-

SIGNE DES TEMPS

Le gouvernement compte dans son 
sein des membres bien pensants. Il
en compte au moins un qui est catho­
lique pratiquant.

Or, il y a quelque temps, ce minis­
tre arrivait un. samedi soir à la Roche- 
sur-Yon où il devait présider le di­
manche une grande manifestation 
agricole.

—A quelle heure est la grand’mes- 
se? demanda-t-il au préfet.

Le préfet avoua son ignorance à cet 
égard et envoya aussitôt aux informa­
tions.

-0-

Celui qui souffle le feu s’expose à 
être brûlé par les étincelles. —G. de 
Maupassant.

—o—
Le plus grand écueil pour l’amitié 

est de donner des conseils. —Mme d’E- 
pinay.
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7.20 mum- ci

LES FEMMES BAVARDES
& mu

Pourquoi les femmes parlent-elles 
plus que les hommes? —La science 
nous en donne les raisons, ba­
sées sur une récente découverte 
médicale,—Les punitions corpo- 
relies que les anciens infligeaient 
aux femmes qui ne savaient pas 
écouter.

qui découvrit l’emploi des cellules cé­
rébrales dans cet enroulement parti­
culier ou dans ce repli. Broca trouva 
que dans ce repli—situé dans la lobe 
gauche du cerveau —est localisé le 
centre de la parole, dans l’organisme 
humain.

C’est dans ces cellules que, par des 
procédés que nous ignorons encore, 
les impressions, les pensées et les ima­
ges créées par nos sens, notre mé­
moire ou notre imagination, se tradui­
sent par le langage. La faculté de la 
parole trouve sa route par certains ré­
seaux nerveux de la figure, de la lan- 
gue, de la gorge et de la bouche, et 
s’extériorise, s’énonce par des mots. 
On peut comparer cet enroulement 
Broca à la chambre de distribution 
d'une force motrice dans laquelle la 
chaleur est convertie en énergie, qui, 
à son tour, est transmise par fils aux 
extrémités où un mécanisme appro­
prié transforme l’énergie eu lumière 
ou en chaleur. Substituer la pensée à 
la chaleur, le langage à l’énergie, les 
nerfs aux fils, la gorge, les lèvres, la 
langue, les doigts et les bras aux ex­
trémités et finalement remplacez les 
termes lumière et force motrice par 
la parole, l’écriture et la peinture et 
vous obtiendrez une idée exacte du 
rôle du susdit enroulement.

Or donc, cet enroulement n’étant 
plus accentué dans le cerveau de la 
femme, son rendement en mots est 
plus volumineux.
- La loquacité féminine a été tour à 
tour honorée et punie. Dans l’antiqui- 
té, la faconde des femmes valut à plu-

Les sages de toutes les nations et de 
tous les Ages sont convenus de décla­
rer que les femmes parlent plus que 
les hommes. De nos jours, tout obser­
vateur tant soit peu psychologue note­
ra toujours une profonde différence 
dans la façon de converser des hom- 
mes et des femmes. Prenons, par ex­
emple, un grand dîner qui réunit sept 
couples à table. Si vous tendez l’o­
reille vers le boudoir où les hommes 
se sont retrouvés pour fumer le cigare 
d'après-dîner, vous n’entendrez qu’u­
ne voix Un homme parle, les six au­
tres écoutent. Rapprochez-vous main­
tenant du salon où jasent ces dames et 
vous entendrez sept voix qui se font 
entendre à la fois dans les tons les 
plus variés.

Voici l’exemple basé sur l’expérien­
ce qui peut à lui seul prouver de fa­
çon définitive notre thèse. Mais la 
science et la médecine, étudiant à leur 
tour ce phénomène, expliquent d’une 
manière plus probante encore la lo­
quacité féminine.

La principale raison physique du 
babillage réside dans le troisième re­
pli du cerveau, région appelée “l’en­
roulement de Broca". Elle tire son 
nom de celui d’un chirurgien français
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mes poissardes et querelleuses. En 
certains pays, des lois spéciales furent 
édictées dans le but de corriger les 
personnes du sexe faillie trop encli­
nes au bavardage.

En 1770, dans quelques contrées 
de l’Allemagne, une accusation de 
bavardage excessif pouvait être por-

sieurs d’entre elles l’honneur d’être 
choisies par les prêtres d’Apollon 
pour rendre les célèbres oracles de 
Delphes, sous le nom de pythonisses. 
Mais, en Europe, il n’en fut pas de 
même. Là, jusqu’en 1800, on imagina 
“la chaise à plonger", appareil ser­
vant à donner un bain forcé aux fem-
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tée contre toute femme-de noble ou 
basse extraction — et celles jugées 
coupables de cette contravention aux 
coutumes devaient pendant toute une 
journée balayer les rues de la villa ou. 
faire quelque autre besogne servile, 
aussi ennuyeuse.

Une autre théorie, basée celle-là 
sur la seule observation, veut que le 
bavardage des femmes soit le résultat 
du rôle même qu'elles jouent dans la 
vie. Depuis les premiers siècles, dans 
sa maison, la femme, chargée de l'é­
ducation de ses enfants, des relations 
avec l’étranger, de la réception de 
toutes les personnes que des intérêts 
ou autres motifs attirent à son foyer, 
se trouve dans l'obligation de parler, 
du matin au soir. Parlant librement 
chez elle, elle ne peut perdre l'habi­
tude de parler librement chez autrui 
et voilà pourquoi les sept femmes de 
notre dîner parlaient toutes ensemble.

merci, il établit avec précision qu'au 
cours des trente dernières années les 
risques de catastrophes maritimes ont
sensiblement diminué.

En 1890, 3.600 vapeurs britanni­
ques ayant un équipage global de 100,- 
000 marins, pratiquaient le commerce 
international. Sur ce nombre, il y eut 
350 pertes de vie par suite de nau­
frage. 127 par accidents et 263 par 
maladie. En 1913. 4.000 vapeurs avec 
un équipage de 160,000 hommes, en­
tonnaient l’océan. Les décès pour cet­
te période se répartissent comme suit: 
naufrages. 204: accidents, 84: mala­
die. 319. Durant la première période 
mentionnée. 486.000 passagers fu­
rent inscrits sur les registres de bord 
et le nombre de pertes de vie s'éleva, 
pour les naufrages à 560 : les acci­
dents 22 et les maladies 546. En 1913. 
sur un ensemble de 1.075,000 passa­
gers, 50 morts seulement furent enre- 
strées par suite de naufrages, 17 par 
accidents et 1,113 par maladie.

Depuis 1913, le problème de la sé­
curité maritime a fait des pas de géant 
et les vapeurs britanniques offrent au­
jourd'hui de meilleures garanties de 
sécurité qu’à aucune autre époque.

-0-

LA SECURITE EN MER

Ce rêve séculaire, le navire insub- 
nersible, n'a pas encore été résolu 
bien qu’armateurs, constructeurs de 
navires et assureurs maritimes s'ap­
pliquent depuis de longues années à 
résoudre le problème. La sécurité en 
mer a atteint cependant un tel degré 
que les risques de mort encourus par 
les passagers est passagers est estimé 
à .02 p. c.

Sir Westcott Abell, à la conclusion 
d’une enquête approfondie établie sur 
les registres des Lloyds, publie, dans le 
"Times" un intéressant rapport sur le 
problème de la sécurité en mer. Né­
gligeant les pertes de guerre occasion-

0-

IL NE FAUT PAS DIRE OU ECRIRE :

Set de dents, pour: dentier ou râ­
telier.

Set de danseurs, pour: couples.
Set de quadrille, pour : figures.
Set de fumeur, pour: service de fu­

meur.
Set de liqueurs, pour: service à li­

queurs.
Set à dépeçage, pour: service à dé­

nées par la férocité d'un ennemi sans couper.
gruggrsgeverty 
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L’INFLUENZA FAILLIT LA TUER!0
J’ETAIS SI FAIBLE QUE JE NE M'INTERESSAIS PLUS A RIEN

Lisez ce qui arriva à Madame McGregor qui avait négligé sa santé —

“Comme un grand nombre de personnes", écrit-elle, “qui eurent l'in- 
fluenza, cette maladie me laissa, dans un état de santé des plus précaires. 
Rien ne semblait pouvoir me rendre mon énergie et mes forces anciennes.
J'étais constamment fatiguée, 
douleurs par tout le corps. Les

Je n’avais plus d’appétit. J'avais de fortes
J'étais dépri-maux de tête me torturaient.

mée et je ne m'intéressais plus à rien. J'étais nerveuse et irritable, et je 
croyais toujours qu’on me voulait du mal. Je perdais du poids. J’étais dans 
une faiblesse nerveuse telle que l’hiver dernier j’attrappai une pneumonie. 
Ma famille ne croyait pas que je vivrais et le -docteur plus tard, me dit que 
c'est parce que j’avais le coeur solide que je m'étais tirée de cette situation 
dangereuse. A ce moment j'étais hors de danger. J’étais si faible et si fati­
guée que je ne m’intéressais plus à rien.
J’essayai plusieurs préparations pour me
reconstituer, mais aucune d’elle ne me 
fit du bien. Un jour, une amie qui as it 
été très malade, vint me voir. Elle était 
la santé même. Je lui demandai ce 
qu’elle avait pu faire pour être aussi bien 
et aussi grasse. Elle me dit que le Car- 
nol avait fait merveille avec elle et elle 
me conseilla d’en prendre. Gomme en 
regardant mon amie je ne pouvais nier 
l’évidence, je me décidai à suivre son 
conseil. Aujourd’hui je crois que le 
Carnol est la plus merveilleuse prépa­
ration du monde. Elle m’a rendu le bon­
heur et la santé.

Le Carnol est eu vente chez votre 
pharmacien. Si vous pouvez affirmer en 
toute conscience, après l’avoir essayé, 
qu’il ne vous a fait aucun bien, renvoyez 
la bouteille vide au pharmacien et il vous

Carnol
Ii-tn

702 90 232.3. _IY. 'ophosphate

GARNOLT 
IBeef, Cod Liver Oil 

5 and Glycerophosphates I

Each fluid ounce comains 
Sthe soluble nutritive pro-I 
iperties of two ounces of 

fresh Beef, the alkaloids
1%. of one ounce of A 

% Cod Liver OJ /
B and ten grains N
1 Glycerophosw

B phate Salte in -
& proportionate4 combination

DOSE - For adults, one 1 
table spoonful before each a 
meal and at bedtime.1 
Children, one teaspoon-

MONTREAL,1 

(======.

7

HORNER 

cries. PIT 

■3 
1

(8-122)rendra votre argent. tà. wilted
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L’AFFRANCHISSEMENT DE LA FEMME

C’est merveille de voir avec quel 
acharnement les femmes “art nou­
veau” réclament le droit de voter aux 
élections fédérales et provinciales, 
comme si dans l’acquisition de ce 
simple droit devait résider le bonheur 
parfait! Et pourtant, si une législatu­
re de Québec accorde aùx femmes de 
notre province le droit de vote, la 
“Revue” peut en quelque sorte en 
être tenue responsable, ayant fait une 
chevaleresque campagne en faveur de 
l'affranchissement domestique et in­
tellectuel de la femme. Ses intentions 
modérées, son but poursuivi, n’auront 
pas été compris, voilà tout.

Il serait bien plus intéressant que 
la femme acquît plus de liberté dans 
son foyer et dans le monde, aux yeux 
de son mari et aux yeux de l’opinion 
publique. Au lieu de son admission 
dans l’arène politique, la femme-mè­
re eut mieux fait de réclamer la dé­
molition des barricades qui protègent 
les vieux préjugés sociaux dont elle 
est la victime séculaire.

Ainsi, nos lois civiles relatives à 
l'état et à la capacité des femmes 
pourraient se faire plus clémentes ; 
ainsi, elles seraient mises, grâce à un 
heureux assainissement de l’esprit et 
de la mentalité populaires, sur un pied 
d’égalité domestique avec leurs ma­
ris.

Cette question ne doit pas nécessai­
rement être jugée à la hauteur d'une 
thèse scolastique qui confère toute 
puissance, toute autorité, au seul père 
de famille; ou encore, au travers du 
prisme de l’économie politique. Elle

peut très facilement être traitée — 
comme le serait une simple affaire de 
goût et de bon ton —sans la moindre 
prétention de trouver sur ce sujet l’ul­
time et définitive vérité recherchée. 
C’est donc au nom de l'esthétique que 
les gens de bon goût n'admettent pas 
l’immixtion des femmes dans le do­
maine politique.

N’avons-nous pas assez du suffrage 
universel—cette calamité démocrati­
que qui livre l’administration des af­
faires d’un pays à la majorité com­
pacte des imbéciles!—qu’il nous fail­
le encore encaisser le vote des fem­
mes ? Que diable veulent-elles aller 
faire dans cette galère ? Il y a bien 
assez d'un votant par famille pour 
s’occuper de politique, pour ce que la 
politique a d’intéressant ! Les fem-

célibataires et les femmes enmes 
état de viduité votent au nom 

repré-d’un droit foncier qu’elles
sentent personnellement, mais lors­
que, dans le cas de gens ma­
riés, ce droit est déjà déféré au 
mari, pourquoi l’épouse se croirait- 
elle insultée de ne pas le soutenir 
aussi publiquement ? Toute cette 
question de suffrage féminin est mal 
étudiée. Il est difficile de comprendre 
que la majorité des femmes aspire à 
faire de la politique.

En travaillant l’éducation du peu­
ple. celui-ci en arriverait à compren­
dre que la femme lui est égale, sinon 
souvent supérieure; l’épouse devien­
drait la camarade, l’intelligente com­
pagne de son époux. Leurs travaux 
intellectuels seraient communs. Et
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ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS

qui déparent votre visage 
avec la célèbre

RAZORINE
du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-I, 155-ouest, rue desCommissaires, MONTREAL

Mesdames, le Populaire
LAIT DES DAMES ROMAINES

DANS SA NOUVELLE TOILETTE
Un paquetage plus commode que l'ancien et plus ■ 

digne de la renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d’une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME
en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau, 
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai-

188 Voici,

ois

ROMAINES.

saut disparaître ROUGEURS, BOUTONS, DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

En vente partout 50° ROSE OU BLANC

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.
COOPER & Cie, ch. K-1, 155-ouest, rue desCommissaires, MONTREAL
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dans toute famille, les époux, tout 
bornes ou ils puissent être, ont un 
travail intellectuel a accomplir qui 
est l’éducation de leurs enfants.

Que les femmes nous laissent enco­
re. pour quelques siècles, le plaisir 
tranquille et adorable de les voir dans 
un nuage de poésie, dans une fumée 
d'encens. Elles doivent rester les Ves­

tales de l’Amour et de l'Art. dans le 
temple du mariage.

De la politique ! qu'elles en fassent 
dans le cercle suffisant que forment 
leur mari et leurs enfants, à la mai­
son même ; qu'elles se chargent de l é- 
ducation politique des leurs! Qu’elles 
en fassent encore dans les salons, dans 
les ruelles littéraires. Au 18e siècle,
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“JE SUIS SI FATIGUÉE"
T L arrive parfois qu'on se sen- lure du Dr Chase pour les 

Nerfs.
Mlle Amy L. Metcalf, R.R. No 

3. Arthur. Ont., écrit:
"J’ai employé avec le meilleur résultat 

la Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs 
Un printemps j’éta’s très faible et épuisée, 
et ne dormais point. J’étais très nerveuse 
et je criais pour un rien. Mon coeur était 
faible et j’avais presque constamment mal 
il la tête. Les remèdes du médecin ne me 
firent aucun bien, et finalement je com­
mençai a prendre la Nourriture du Dr 
Chase pour les Nerfs. Après avoir pris six 
boîtes de ce remède je me sentis bien. Je 
n’avais jamais employé quelque chose qui 
me fit tant de bi n que la Nourriture du 
Dr Chase pour les Nerfs, et j’ai aussi 
trouvé que les Pilules du Dr Chase pour 
le Foie et les Reins étaient un excellent 
remède."

("Ceci est pour certifier que je connais 
Mlle Amy Metcalf, et que je crois sa dé- 
claration touchant les remèdes du Dr 
Chase être vraie et conforme." — A. R. 
Springer, Ministre Méthodiste, Arthur, 
Ont)

La Nourriture du Dr Chase 
pour les Nerfs 50c la boîte, 
chez tous les marchands ou 
chez Edmanson, Bates & Co., 
Lid., Toronto.

1 te temporiarement fatigué 
par suite d’un travail péni- 

Cet état de fatigue estble.
soulagé par une bonne nuit de 
repos.

Mais quand le moindre effort 
vous épuise et que vous trouvez 
que la tâche quotidienne est 
trop forte pour vous, c’est le 
temps de s’occuper de la con- 
dition du système nerveux.

Vous êtes facilement irrita- 
ble et vous vous inquiétez pour 
un rien, vous n’avez pas lé- 
nergie et la force de faire votre 
labeur quotidien, vous ne dor- 
mez pas bien et vous vous le- 
vez fatiguée le matin, vous avez 
des migraines, vous vous sen- 
tez découragée et abattue.

Vos nerfs sont fatigués, épui- 
sés et affaiblis, et vous avez 
besoin du secours, lequel est 
très bien donné par la Nourri-
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la femme accueillait chez elle les plus 
beaux esprits et exerçaient sur eux 
une douce et bienfaisante influence. 
Les grands écrivains mandaient une 
place à leurs genoux, sur les coussins 
où elles reposaient leurs pieds nus en 
des souliers brodés!

La femme (et c’est là l’opinion de 
Michelet et de Lemaître) est d'une au­
tre nature que la nôtre, d’une essence 
différente. Il est impossible que tous 
nos devoirs lui conviennent, que tous 
nos droits aussi lui soient propres.

Pourquoi vouloir le règne des Ama­
zones?

O politique, triste nécessité sociale, 
que de bêtises les chères femmes veu­
lent commettre en ton nom!

Les théories nouvelles, les thèses 
sur la liberté, l'égalité, l’émancipation 
de la femme, doctrines prêchées par 
les saints-simoniens et les fouriéris- 
tes, détruisent la maison, la famille, 
la société. Elles détruisent, dit en plus 
Alphonse Karr, la femme elle-même.

Il faut le répéter souvent; les fem­
mes qui réclament comme une chose 
due les droits dont jouissent les hom- 
mes, droits auxquels correspondent 
des devoirs inéluctables, entrent en 
révolte contre leur propre organisa- 
tion morale et physique. Des inégali­
tés, basées sur la différence même de 
l’organisation respective de la fem­
me et de l'homme, défendent péremp­
toirement au sexe faible certaines 
prérogatives propres à l’homme seu­
lement. de par sa constitution et de 
par son essence.

L’égalité—au dire, des philosophes 
—consiste à obtenir le même degré 
d’excellence dans son rôle particulier. 
Ainsi, la femme, douée d'une intelli­
gence intéressante qui lui permette de 
faire l’éducation de ses enfants et sou- 
vent de raffiner celle de son mari, mu­

nie de toutes les vertus domestiques, 
et pour la compléter (opinion discu­
table). ennoblie davantage par ne 
fine et tranquille beauté, est l’égale de 
l'homme qui s’acquitte, en bon mari 
et en bon père de famille, de tous ses 
devoirs domestiques et publics.

Des romans, des pièces de théâtre, 
en plus des doctrines égalitaires de 
certaines écoles pseudo-philosophi­
ques, ont persuadé à un grand nom­
bre de femmes qu’elles étaient victi­
mes d’odieuses injustices.

Si tous les droits, souvent onéreux 
et pénibles, dont jouissent l'homme 
étaient partagés par la femme, si un 
jour les deux sexes venaient à se con­
fondre sur un pied d'égalité, il fau­
drait ou renoncer à la lionne conduite 
des familles et des sociétés ou inven­
ter un troisième sexe.

L'homme et la femme sont telle­
ment dissemblables qu’il ne peut, à 
moins de bouleverser toutes les lois 
de la nature, être de question d'en 
faire un seul et même type, ce à quoi 
tendent les efforts des féministes mi­
litantes les plus radicales.

La plus grande objection à soule­
ver contre le suffrage féminin et la 
"masculinisation" de la femme est 
d'un ordre économique. Sans la divi­
sion du travail, la société ne peut pas 
plus fonctionner qu'une industrie or­
dinaire où tous les ouvriers, mâles et 
femelles, feraient la même besogne. 
Les femmes, aussi intelligentes que 
nous, peuvent remplir tous les mé- 
tiers, mais le faisant, elles ne remplis­
sent pas le leur. Et si les femmes n'ac­
complissent pas leur part de travail, 
qui la fera pour elles?

Jean LIMOGÉS.
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LA EXAMEN DES YEI GUERISON DES YEUX sansM S-LIVEL & CED IC/ caments, opération ni douleur. NosSTerres T’oric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de, 2 PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
*rdriath 144 rue Sainte -Catherine Est, .6sFERA

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité : 
Yeux artificiels. N’achetez jamais des "pedlers \ ni aux magasins "à tout faire" si vous tenez a 
vos yeux.

------------------- AVIS A NOS LECTEURS -----------------------
Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction à 

nos lecteurs eu général, voulant en un mot que le lterud Populaire soit impeccable comine re- 
vue canadienne-rançaise, nous tenons à informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc­
trices d’Établissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s'intéressent à la 
saine culture de l'esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu'elle soit absolument sans reproche.

Un nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire, Or. ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l'avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution A ce sujet, et, nous n'en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de ia Revue Populaire, désormais à l'abri de tous coinmentai- 
res fâcheux.

ECRIVEZ-NOUS Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d'une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice.

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

T , PA SSETEMPS cesel manal 531 musa less Penalalzui 620 maze thavsama the No 
• (Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

6Dans chaque 
numéro on trouve :

A
ABONNEMENT 

Au Canada, $2.50 — Un an. — Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 cents — En vente partout.

Adresse : 16-est, rue Craig Montréal
098 Demandez notre catalogue de primes 820
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o
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Perfectionnement des gaz asphyxiants
79

Depuis la guerre Ton parle de dé- 
sarmement, et jamais la préparation 
de nouvelles guerres ne s’est faite d’u­
ne façon plus intense que de nos jours. 
C'est à qui aura les plus gros canons, 
les plus gros cuirassés, les aéroplanes 
les plus perfectionnés, et, par-dessus 
tout, les gaz asphyxiants les plus 
meurtriers.

Toutes les grandes puissances étu­
dient et cherchent à découvrir de nou­
veaux gaz, car tout le monde est con­
vaincu que ce sont ces gaz qui décide­
ront en peu de temps du sort de la 
guerre.

On a beau faire des lois interdisant 
l’emploi de ces gaz comme étant une 
chose inhumaine, ces lois ne serviront 
à rien, elles seront considérées com­
me des lettres mortes. Dans les pro- 
chaînes guerres on se servira sur une 
grande échelle, d’une manière plus 
scientifique des gaz asphyxiants et au­
tres produits chimiques encore plus 
meurtriers.

Peu après l’apparition des gaz as- 
phyxiants sur les champs de bataille, 
on comprit combien ils seraient plus 
meurtriers, si on arrivait à en trouver 
qui soient inodores, invisibles et plus 
lourds que l’air. Invisibles et inodores 
leur présence ne serait pas dévoilée, 
et, plus lourds que l’air, ils pénétre­
raient dans les caves et autres abris 
pour y continuer sans merci leur oeu­
vre dévastatrice.

L’on ne sait rien des récentes dé­
couvertes faites dans les autres pays, 
concernant ces gaz, chaque gouverne­
ment tenant soigneusement secrètes

les expériences; mais il n’en est pas 
de même pour les Etats-Unis.

A en croire les journaux, les chi­
mistes américains, au service du mi­
nistère de la guerre, auraient trouvé 
un gaz à la fois inodore et incolore. 
On avait déjà préparé une grande 
quantité de bombes, remplies de ce 
gaz, dénommé “ Lewisite", lorsque 
l’armistice a été signé, et a rendu inu­
tile l’envoi de ces bombes à l’armée 
américaine. D’après les experts du 
gouvernement américain, une douzai­
ne de ces bombes, contenant chacun 
mille livres de “ Lewisite” seraient 
suffisantes pour détruire toute la po­
pulation d’une ville de 50 à 100 mille 
âmes.

Depuis, ce gaz a été amélioré, et 
le nouveau gaz a une puissance bien 
plus dévastatrice que l’autre. Une sim­
ple capsule de ce nouveau gaz, enfer­
mée dans une grenade, suffirait pour 
engendrer la mort sur un grand nom­
bre d’acres.

De tels faits doivent être portés à 
la connaissance du public pour éveil­
ler l’horreur de la guerre, et c’est 
pourquoi le gouvernement américain 
ne s’est pas opposé à la divulgation 
du secret, concernant l’existence de 
ce gaz mortel.

-------o-------

La population des Pays-Bas (Hol­
lande). Elle est actuellement de 6,- 
831.231 âmes. Les villes les plus po­
puleuses sont: Amsterdam, 661,700 
âmes; Rotterdam, 484,100; LaHaye, 
309,600 et Utrecht, 137,000.
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 2 
sans danger, approuvé par les sommités “5 
médicales, développe et raffermit très rapi-é 
dement la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce L'­
une action reconstituante certaine et dura-• 
ble sur le buste, sans faire grossir les au- • 
très parties du corps.

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.

//,
r =

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 
prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres. 

Mime DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une maladie languissante quand 

il ne tie-lit qu’à vous d’être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
Clesi le meilleur remède connu contre ° s mala- 

ales féminines ; des milliers de femmes ont, grace 
à lui, victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti- 
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irrai onné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de et eur, re- 
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous - us pré­
parez à devenir mère ou si le retour d'âge est 
proche.

Envoyez 5 cts en. timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 P. 31.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine
Boîte postale 2853 Dept: 25, Montréal, Qué.
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Sumed
Magazine hebdomadaire illustré 

Humoristique et sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

AIGUILLE POUR
BRODERIE D’ART

N’importe qui peut 
apprendre à s'en ser­
vir. Vous pourrez ainsi 
faire en quelques heu­
res une pièce de bro­
derie qu'il vous pren-

324, 
TITO

drait des semaines 
pour fabriquer avec 
une aiguille ordinaire. 
Renseignements com-

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$5.00 pour 1 an ou $2.50 pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abon­
nement au SAMEDI.
Nom...............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité.........................................................

plets sur l’aiguille mê­
me et la façon de s’en servir, $1.00. Satis­
faction garantie. Agents demandés — payés 
dès la première commande.

ROYAL KING NEEDLE CO.
Box No 2503 Montréal, Qué.

Lisez, dans le prochain numé­
ro, notre roman complet : 66 De 

l’Or, de l’Amour, du Sang !”

Adressez comme suit : 
POIRIER, BESSETTE & CIE

131, rue Cadieux, Montréal

EFILM
Journal officiel des grandes compagnies de 

cinéma

15 CENTS L’EXEMPLAIRE

La Revue Populaire
Magazine mensuel illustré 

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

COUPON D’ABONNEMENT
COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment au Film.
Nom..............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité.........................................................

Adressez comme suit :
POIRIER, BESSETTE & CIE

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d'abonne­
ment à la REVUE POPULAIRE.

Nom .............................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue..................................................................
Localité ................. .......................................

Adressez comme suit :

POIRIER. BESSETTE & CIE
MontréalMontréal131, rue Cadieux, 131, rue Cadieux,
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uzuezume 22

LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANÇAISE, 
SUR CE CONTINENT, CONSACRE

AU CINEMA

L

Contient: Une grande quantité d’articles et de 
renseignements sur les actrices et acteurs;

De nombreuses reproductions de photos;
Des scénarios, interviews, des 

pages spéciales, etc.

O

RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER, BESSETTE & GIE., édit.-prop.

131, rue Cadieux, 

Montréal.

Arum
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Cafe Condensé
“Reindeer” 

Cneseev Condensé
** Reindeer” 

Læit Condensé
- Reindeer”

5
“St-Charlew" 7Lait Maïté

paquets carrés

SEW COMPANY

C
m:NCLE BRAMO 
r-omagstn 
CAIL BORDEN 

-99-50 Sommeil paisible 
et alimentation 
appropriée sont 
également néces­
saires à la crois­
sance de Bébé. Il 
dort mal, si son

--== 
a1=

alimentation est 
défectueuse. Quand le lait 
maternel fait défaut,employez 
le lait qui, depuis plus de 65 
ans, a nourri des bébés joyeux 
et robustes. 3-10-21

THE BORDEN COMPANY LIMITED 
MONTREAL

i:

EAG BRAS4
LAIT CONDENSÉ

MONTREAL The Sonen UC.Ümiec VANCOUVER

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. 8., as second class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condense 
marque “Eagle”

Lait Evaporé


