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et Facile à Préparer

Rien n’égalera les excel­
lentes Tartes au Citron, 
Orange et Ananas,apprê­
tées avec la fameuse

PREPARATION 

"Meadow-Sweet"

w+yttnow.

(0) MGE icte

6€ •1

70-.70e
!CALTY cuise 

MEADOW-SWEET
LEMON PIE
FILLING 

PREPARATION 
======

MEADOW SWEET 
LEESE MFG. CO. 

ongicemnA
Le produit original et authentique

GARNITURE DE TARTES
(PIE FILLING)

au CITRON, ORANGE et ANANAS
Tout ce que vous avez à faire c'est de suivre seulement les 
directions bien simples et vos tartes seront plus succulentes, 
plus crémeuses, plus moelleuses que jamais auparavant, bien 
plus, elles auront le goût savoureux, et chaque bouchée vous 
donnera la sensation des fruits mêmes.

Une boîte de 15 cents donne assez de garniture pour 4 tartes.

EN VENTE CHEZ TOUS LES EPICIERS

Meadow-Sweet Cheese Mfg. Co. Limited, Montréal, Qué.

Comme 

Dessert Incomparable
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les CHANSONS DE PARIS
-$TARAF — - S OmEU

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX 
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE 
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grâce à une entente spéciale conclue avec une maison de 
Paris, Se Samedi a obtenu le privilège exclusif de publier, 
pour la première fois au Canada, les dernières nouveautés de 
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est à grands frais que la direction du magazine 
Se Samedi procure cette aubaine extra­
ordinaire à ses lecteurs. Qu’on se le dise 1

Surveillez nos prochains Numéros
EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE: TO SOUS

—8 —
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERNIEUX
10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT 

PLAPAO A L’ESSAI ET LE LIVRE DE IVI. STUART, SUR LA 
HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offre généreuse est faite par l’inventeur d'une 
merveilleuse méthode opérant "nuit et jour" qui ré- 
foblit et fortifie les muscles relâchés et ensuite sup- 
prlme tout à fait les bandages douloureux et-la néces- 
elté de dangereuses opérations.

voir. Dans ce réservoir est placé le merveilleux re­
mède absorbant-astringent Plapao. Dès que le remède 
est échauffé par la chaleur du corps, il devient solu­
ble et s'achappe à travers la petite ouverture mar­
quée "C" et est absorbé par les pores de la peau pour

fortifier les musoles affaiblis et 
effectuer la fermeture de la her­
nie.

"F" est l'extrémité du PLA- 
PAO-PAD qui s’applique sur les 
os des hanches—partie du sque­
lette qui domine le solidité et le 
support nécessaire au PLAPAO- 
PAD.

RIEN A PAYER
Pour 10,000 malades qui écri­

vent — M. Stuart enverra une 
quantité suffisante de Plapao 
sans frais pour vous permettre 
d’en faire l'essai. Vous ne payez 
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

5L No
■

FAITES LA PREUVE A MES 
FRAISINLECOUS- 

SIN NON- 
GLISSRNT,NÇW-19Vous savez par votre propre 

expérience, que c’est seulement 
un faux soutien contre un mur 
tombant et que cela affaiblit vo­
tre santé, parce que cela retarde 
la circulation du sang. Pourquoi 
donc continuer à le porter ? Voici

, LA SURFACE IN­
TERIEURE EST FRITE RAIDE ET CEQUIL 

(ONTlENT, CEST LA PAR­
TIE LA PLUS IMPORTANTE

N’envoyez pas d’argent. Je 
veux vous prouver à mes frais 
que vous pouvez guérir votre her­
nie et quand les muscles affaiblis 
auront recouvré leur élasticité et 
leur force, et quand l’horrible 
sensation de " pesanteur ‘‘ sera 
bannie sans retour, alors vous 
connaîtrez que votre hernie es: 
guérie — et vous me remercierez 
sincèrement pour vous avoir con­
seillé si fortement d'accepter

ADHESIVE POUR 
MAINTENIR LE 
PLAPAO PAD FER.
MEMENT AU CORPS 
CE QUI TIENT LE 
PLAPAO CONS - 
TRMMENTRPPL!- 
QUÉ ET EMPÊCHE 
LE COUSSIN D 

GLISSER.

APRILS 
1909meilleur procédé dont vousun

vous assurer sans frais.pouvez

EMPLOYE DANS UN DOUBLE 
BUT 0-

Premièrement: Le plus important
objet du PLAPAO-PAD est de conserver toujours ap­
pliqué aux muscles relâchés le remède appelé Plapao 
qui est de nature contractive, et dont le but à l’aide 
des ingrédients de la masse médicamenteuse, est 
d'augmenter la circulation du sang afin de revivifier 
les muscles.

Deuxièmement: Adhérant de lui-même dans le but 
d'empêcher le tampon de glisser, c’est une aide impor­
tante pour maintenir la hernie qui ne peut être con­
tenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé 
sous serment devant un officier qualifié, que le PLA- 
PAO-PAD a guéri leur hernie —certains cas étant des 
plus graves et des plus anciens.

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR
Une condition frappante du traitement PLAPAO- 

PAD est le temps relativement court pour en obtenir 
des résultats.

C’est parce que son action est continuelle—nuit et 
jour pendant les 24 heures entières.

Il n’y a pas d’inconvénient, pas de gêne, pas de 
douleur. Cependant minute par minute —pendant votre 
travail quotidien —même pendant votre sommeil — ce 
merveilleux remède infuse invisiblement une nouvelle 
vie et unie nouvelle force dans vos muscles et les met 
en état de maintenir les intestins en place sans le sup­
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE
Le principe d’après lequel le Plapao-Pad fonctionne 

peut être facilement démontré par la gravure ci-jointe 
et la lecture de l’explication suivante :

Le PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et 
flexible -‘E” qui s’adapte aux mouvements du coups et 
est parfaitement confortable à porter. Sa surface in- 
térieure est adhesive (comme un emplâtre adhésif, 
bien que complètement différente) pour empêcher le 
tampon "B" de glisser et de se déplacer.

“A" est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD que 
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empê­
che de se déplacer plus loin.

"B" est un tampon convenablement fait pour fer­
mer l’ouverture herniaire et empêcher la saillie des 
intestins. En même temps, ce tampon forme réser-

merveilleux remère gratuit. Et 
“ GRATUIT” signifie GRATUIT — ce n’est pas un
MAINTENANT le

envoi "C.O.D." ou un essai douteux.

ECRIVEZ AUJOURD’HUI POUR L’ESSAI 
GRATUIT

Acceptez cet “Essai” gratuit aujourd’hui et voua 
serez heureux pendant votre vie d’avoir profité de 
cette opportunité. Ecrivez une carte postale ou rem­
plissez le coupon aujourd’hui et par le retour de la 
malle, vous recevrez l’essal gratuit du Plapao avec un 
livre de M. Stuart sur la hernie contenant toute in- 
formation au sujet de la méthode qui a eu un di­
plôme avec médaille d'or à Rome et un diplôme avec 
Grand Prix à Paris. Ce livre devrait être dans les 
mains de tous les hernieux. Si vous avez des amis dans 
ce cas, parlez-leur de cette / offre importante.

10,000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gra­
tuit. Les réponses seront certainement considérables. 
Pour éviter un désappointement, écrivez MAINTE­
NANT.

COUPON
PLAPAO LABORATORIES, Inc., 

2667 Stuart Bldg., St-Louis, 
Missouri, U. S. A.

Monsieur —Veuillez m’envoyer Plapao à l'essai 
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Nom

Adresse....................................................................................
Le retour de la malle apportera l’essai gratuit 

de Plapao.
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POLAIRE est ex­
pédiée par la pos­
te entre le 1er et 
le 5 de chaque 
mois.
POIRIER, 

BESSETTE
& OIE,

Edits.-Props., 
131, rue Cadleux, 

Montréal.

ABONNEMENT

Canada et
Etats-Unis:

Un An . . $1.00
Six Mois. . 75c

Montréal et ban- 
lleue exceptés

PARAIT TOUS 
LES MOIS

DoodaireIL.J..
Vol. 17, No 4 Montréal, avril 1924

Tout renouvellement d’abonnement doit nous parvenir dans le mois même où il se termine. Nous ne guran- 
tissons pas l’envoi des numéros antérieurs.

Entered Marcb 23, 1908, at the Post Office of St. Albans, Vt, U.S., as second class matter under the Act of March 3rd 1879.

LE POISSON D’AVRIL
Il court, il court, le poisson d’avril 
Le poisson du mois, Mesdames, il court.

Le 1er avril est la journée des mys- et d’esprit. Mais les Esquimaux ne 
tifications, des attrape-nigauds, de sont pas difficiles; en gens économes, 
ces blagues plus ou moins spirituelles . ils s’amusent de peu. Au lieu de l’ours

polaire, pourquoi ne font-ils pas cou­
rir le poisson?

Que les Esquimaux se distraient à 
notre manière, il n’y a rien là qui 
doive nous surprendre. Le 1er avril 
est, en effet, observé dans tous les 
pays du monde, depuis la Polynésie, 
où les Canaques et Maoris font, co 
jour-là, une grosse dépense d’esprit, 
jusqu’au Groenland.

Les Chinois célèbrent ainsi la fête 
de Confucius, leur grand philosophe, 
et les Hindous, le 31 mars au soir, se 
jouent des tours pendables, selon que 
le prescrit le culte de Huli.

Quelle est l'origine de cette prati­
que bizarre? Des historiens, des com­
mentateurs l’ont vainement recher­
chée.

Les explications ne manquent pas, 
certes, mais aucune n’est satisfaisan- 
te. Ce sont des hypothèses purement 
locales, particulières aux traditions et

qu’on fait aux dépens du prochain, 
blagues qui, la veille ou le lendemain, 
seraient souvent mal reçues, mais 
qu’en ce jour il faut prendre avec le 
sourire.

Nous avons accoutumé de servir 
le poisson à toutes les sauces, .le pre­
mier avril. Donner la raison de cette 
pratique est chose difficile. Le castor 
et le mouton pourraient tout aussi 
bien être les plats du ‘jour, puisque 
tels sont nos animaux emblématiques.

Les Esquimaux ne montrent pas 
plus de logique que nous, en cette af­
faire. Eux qui se nourrissent de pois­
sons, tous les jours de la semaine, re­
vêtent des vêtements en intestins de
poissons, vivent sous des cloches de 
glace recouvertes de peaux de pho- 
ques, brûlent pour chauffer leurs hut- 
tes de l'huile de poisson, sacrifient 
joyeusement à la coutume du 1er avril 
en s’invitant les uns les autres à aller 
admirer quelque part un magnifique aux moeurs d’un seul pays, alors que 
ours blanc qui, naturellement, ne s’y la coutume du premier avril est obser- 
trouve jamais. vée dans le monde entier, depuis les

Cette plaisanterie, répétée chaque temps les plus reculés.
année à pareille époque, nous semble
manquer singulièrement et d’imprévu Jules JOLICOEUR.

5
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LUNE D’AVRIL

Déployant ses ailes de cygne 
Au vol lent et capricieux. 
Le clair de lune me fait signe 

. Et m'entraîne au loin sous les cieux.

Il franchit les lacs et les fleuves. 
Baise les yeux clos des cités, 
Et, se riant des grilles neuves, 
Il s’en vient aux parcs désertés.

Je le vois errer d'arbre en arbre 
Comme un doux poète étonné. 
Et prêter des blancheurs de marbre 
Au banc de pierre abandonné.

Il endort les roses fleuries,
Il verse la rosée aux lis.
Il étend des blés aux prairies
Son manteau d’argent aux longs plis

Ainsi promeneur pâle et triste. 
Hôte des tombeaux délaissés, 
Ami du chat et de l’artiste, 
Protecteur des nids menacés.

Jusqu’à l'heure où, soudain rougies, 
Les ténèbres font place au jour. 
Il erre — ô faiseur d’élégies, 

grand enchanteur de l'amour!

LOUISA SIEFERT

—6
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Le vaudou, ouite du serpent, est enco- Et le vaudou se pratique presque 
re pratiqué à Haïti, avec ses rites ouvertement dans un pays où le ca­
les plus barbares.— Une victime, tholicisme est la religion d’Etat et le 
homme, femme ou enfant, est im- français la langue officielle! Ceci ap- 
molée au dieu sanguinaire, à l'issue pelle quelques éclaircissements que 
de chaque cérémonie. — L’histoire nous fourniront et l'histoire et la géo­
de I'île d’Haïti où la langue offi- graphie.
olelle est le français. Car, comment comprendre autre­

ment que dans un pays aussi sauvage, 
on adore un dieu sanguinaire, bien que 
la religion d’Etat soit le catholicisme

Le vaudou, culte africain que les 
nègres ont importé en Amérique, se
distingue des autres religions particu- et la langue officielle, le français, vé- 
Hères à l’Afrique, par son atrocité, hicule de la civilisation?
Peu à peu. sous l’influence de leurs Haïti est une république dont la 
maîtres, les Blancs, à la suite des me- constitution est fort intéressante. L'île 
sures rigoureuses exercées contre eux, fut découverte en 1492 par Christophe 
les indigènes en vinrent à retrancher Colomb qui lui donna le nom d'Hispa- 
de leurs rites païens les sacrifices hu- niola et y fonda Santo-Domingo. Haï- 
mains. Ils immolent bien encore des ti subit la tyrannie des Espagnols, 
animaux à leurs dieux farouches, A la fin du XVIe siècle. toute l’île 
mais il est très rare qu’ils brûlent pour était aux mains de l’Espagne qui, au 
en faire un festin soit un blanc, soit lieu de garder les paisibles et intelli- 
un ennemi de leur race, soit un mem- gents indigènes qui l'occupaient, la 
bre de leur tribu. peuplèrent de nègres importés. Dans

Les vaudoux, tant en Afrique qu’en les premières années du siècle suivant, 
Amérique, notamment à Haïti, persis- des émigrants français affluèrent en 
tent, en dépit do toutes les défenses et grand nombre qui formèrent bientôt 
menaces qui leur furent faites, à of- toute une colonie, assez importante 
frir en holocaustes à leur dieu des vie- pour que le traité de Ryswick (1697) 
times humaines. la reconnût et lui donnât son indépen-

Les indigènes haïtiens sont en effet dance absolue.
les plus barbares adorateurs du dieu ■ Les Français, petit à petit, supplan­
serpent ou du dieu vaudou. Haïti, île tèrent les Espagnols. Ils s'acquirent 
de l’Amérique. est la plus vaste des les sympathies de l’île entière. Mais 
Antilles après Cuba. la Révolution, dont ils recevaient quel-

— 7 —
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ques pâles nouvelles, inspira aux noirs 
l’idée de reconquérir leur indépendan­
ce et de chasser leurs maîtres, français 
comme espagnols.

Une révolution terrible éclata. La 
France, en 1825, dut renoncer à ses

asd

droits sur la future république d’Haïti.
Mais les noirs, au cours de la longue 

occupation française, s'étaient en 
grande partie convertis au catholicis- 
me et avaient adopté le français com­
me langue courante, la multiplicité de

— 8 —
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time, étendue à ses pieds sur un bû­
cher.

Le serpent qu’on a sorti de sa boîte 
y est remis. Le dieu Vadoux est con­
tent, le serpent aussi et tous les vau- 
doux s’en retournent dans leurs hut­
tes, très satisfaits de leur soirée. Drô­
les de moeurs!!

leurs dialectes les empêchant de se 
comprendre entre eux.

De là vient que, même aujourd’hui, 
c’est-à-dire un siècle après le départ 

• des colons français, les habitants de 
cette île soient restés “français.” Ce 
ne sont pas des Français d’une liante 
culture et la langue qu’ils parlent 
pourrait très bien s’appeler du “petit 
nègre”, mais ils ont l’air de beaucoup 
tenir à leur nouvelle civilisation.

Les vaudoux (et ils sont très nom­
breux. comme nous l’avons dit, à Haï­
ti) croient que leur dieu se manifeste 
par quelque animal, et c’est ainsi 
qu’ils adorent le serpent. Le dieu 
Obéah ou Vadoux ne communique avec 
ses fidèles adorateurs que par l’inter­
médiaire d'un serpent, lequel assiste 
aux cérémonies du culte que président 
un prêtre et une prêtresse, appelés 
papa-loi et maman-loi (sic). Papa-loi 
et maman-loi (modèles de français 
haïtien) sont tenus en très haute es­
time par tous les vaudoux.

Les sacrifices se tiennent la nuit, au 
plus profond d’un bois. Les fidèles se 
mettent pieds nus et s’enroulent un 
mouchoir rouge autour de la tête, en 
forme de turban. Maman-loi se dresse 
sur la boîte dans laquelle est enfermé 
le serpent et rend des oracles, comme 
une pythonisse.

Suivent des danses folles, hystéri­
ques. Et voici l’heure du sacrifice. On 
allume les torches. Des chants plain­
tifs s’élèvent, accompagnés du tam- 
tam.

Le grand-prêtre entre en scène. En­
tonnant un hymne que les adorateurs 

ce culte barbare se transmettent 
depuis des siècles, il se met à danser 
au milieu des assistants bientôt suivi 
par la prêtresse. Quand ils sont exté­
nués. le prêtre s’arme de son couteau 
et le plonge dans la gorge de la vic-

-0-

L’EDUCATION AUX ETATS-UNIS

L’organisation de l’éducation catho­
lique aux Etats-Unis est représentée 
aujourd’hui par 15 Universités, par 
959 collèges pour jeunes gens et jeu­
nes filles, par 6,400 écoles paroissia­
les ; en somme 2,000,000 d’élèves ca­
tholiques reçoivent une instruction 
donnée sous l’inspiration de l’Eglise. 
Ces chiffres représentent des âmes et 
aussi des sacrifices; car ce sont les ca- 
tholiques qui ont bâti les écoles et qui 
soutiennent les 100,000 Frères et 
Soeurs dés écoles.

Un modèle d’organisation est celui 
du diocèse de Chicago, où Mgr Mun­
delein a beaucoup développé l’instruc­
tion supérieure. Mais l’Eglise a enco­
re fort à faire, car les quatre autres 
cinquièmes de la jeunesse échappent 
à l’action de l’Eglise catholique et su­
bissent l’influence des sectes ou des 
milieux matérialistes.

A signaler, à Brooklyn, le grand 
“Rally” des 40,000 membres de la So­
ciété du Saint-Nom qui ont défilé 
après avoir tous communié le matin. 
Ce sont les Pères Dominicains qui di- 

- rigent cette puissante Société.
-------o-------

Je ne vous dirai pas que l’esprit de parti perdra 
le pays; il vous fait une guerre plus terrible. La 
vérité, la justice, la franchise, la loyauté, un ju­
gement sain, l’empire sur vous-même, les douces 
affections, c’est là ce qu’il attaque sans cesse et 
ce qu'il se plait à détruire.—Channing.

=== 9 ==
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L’iode dans l'eau à boire ou dans le 

sel. Lo goitre, sa nature, ses cau­
ses, ses symptômes, son diagnostic. 
-—Le goitre est plus fréquent chez 
la femme que chez l’homme.— Il 
affecte surtout l’enfant. Une me­
sure prise par une. ville américaine 
pour combattre le goitre.

chaque jour dans le réservoir, muni­
cipal, durant la période susdite. C’est 
un savant français qui découvrit, il y 
a bien de cela une centaine d’années, 
qu’une somme insuffisante d’iode dans 
le système humain pouvait causer le 
goitre ou. en faciliter la croissance, le 
système humain et le corps thyroïde 
ont besoin d’iode pour fonctionner 
normalement.

Avant de poursuivre plus avant, di­
sons que le goitre tient au séjour dans 
certains pays, (humidité de l’air, état 
du sol. absence d’oxygène, d’acide 
carbonique dans les eaux). Comment 
expliquer cela?

On estime que la mer, grand réser­
voir d’iode, en contient sous diverses 
formes, 150.000 tonneaux métriques. 
Quand, dans les temps préhistoriques, 
les mers couvraient le monde, l'iode 
avait été déposé partout et quand les 
eaux salines se retirèrent pour former 
petit à petit les continents, elles en 
laissèrent de grandes quantités.

La pluie, les glaces, la neige entraî­
nèrent dans leurs avalanches les dé-

Une ville américaine que peut-être 
notre cité pourrait imiter vient de 
prendre des mesures d’ordre public 
contre le goitre. Toute la population 
prend sa dose d'iode en buvant sim­
plement l'eau du réservoir municipal.

Deux fois l’an, pendant trois se­
maines consécutives, un fonctionnaire 
coupe l’eau d’iode, en quantité suffi­
sante pour permettre à tous les con­
sommateurs de prendre leur dose. 
C’est le manque absolu d'iode dans le 
système qui détermine certains cas de 
goitre; l’iode en est le meilleur pré­
ventif.

Cette expérience, tout à fait nou­
velle, intéresse le monde scientifique 
tout entier. Naturellement, la propor­
tion d’iode est infime, si petite même
que sa présence dans l’eau échappe à pôts d’iode qui se trouvaient au som- 
une analyse chimique: cinquante par- met des montagnes, de sorte qu’aux 
ties d’iode pour un milliard de parties endroits montagneux, les eaux man- 
d’eau. 16.6 livres d’iode soluble (sus- quent de la quantité d’iode nécessaire 
er le se dissoudre) étant versées au corps humain.

— 10 ==
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Le traitement médical, d’après tous 
les plus grands médecins, consiste 
dans l’usage interne de l'iodure de 
potassium et de la teinture d’iode (5 
à 10 gouttes). Là où l'eau manque 
d’iode, les chevaux, les troupeaux, les 
poissons mêmes, peuvent être affectés 
du goitre, mais en général, le goitre 
est extrêmement rare chez les ani­
maux. On. emploie pour le combattre 
une nourriture riche et l’iode, comme 
chez l’homme.

Or donc pour prévenir le goitre 
chez l’enfant ou réduire l'hypertro- 
phie récente de la glande thyroïde, il 
faut de toute nécessité se servir de 
1 iode soluble, soit dans le sel de table, 
soit dans l’eau à boire, ll appartien-

Anciennement, tout le sel dont on 
faisait usage venait de la mer, et ce 
sel contenait suffisamment d’iode 
pour les besoins de l’organisme hu­
main. Les mines de sel à l'intérieur 
des terres, en prenant du développe­
ment, remplacèrent le sel des mers, 
mais ne contenant plus d’iode, il ne 
pouvait plus combattre le goitre.

C'est pourquoi les ^pitres sont plus 
fréquents dans les pays montagneux 
ou élevés (en Suisse notamment).

Le goitre est une tumeur qui se 
forme au-devant de la gorge, dans le 
corps thyroide. Cette glande thyroïde 
aide à la croissance physique dans 
l’enfance, et manquant de l'élément 
d’iode nécessaire, enfle et se gonfle.

606

W

TROIS DIFFERENTES MANIFESTATIONS DU GOITRE.

Le goitre affecte surtout les en­
fants; il se développe rarement passés 
vingt-cinq ans. 11 est plus commun 
chez la femme que chez l’homme. Il 
est congénital ou héréditaire et tient 
aussi, comme nous venons de le dire, 
au séjour dans certains pays.

Le goitre se manifeste par une sail­
lie. médiane ou latérale, à concavité 
supérieure. Il reste souvent station­
naire pendant de longues années. 
Quelquefois, il disparaît. Il ne com­
promet la vie en général que par ses 
complications. Dans tous les cas. il 
change la voix et gêne la respiration 
naturelle.

drait aux raffineurs de sel de mettre 
dans leur sel la quantité prescrite 
d'iode.

Qu’on nous pardonne la comparai­
son. mais l'expérience de l’iode solu­
ble dans l’eau a déjà été.tentée sur 
des porcs, dans la région de Boston : 
ses résultats ont été concluants. Là 
où mouraient du goitre des milliers de 
porcs par année, c’est à peine si 
maintenant on relève une centaine de 
cas. Les précautions que l’on prend 
pour épargner le goitre à ces ani­
maux, ne pourrait-on pas en user pour 
nos enfants?

= — 11 —
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Lenz la visita en 1880. C’est en jan- 
vier 1894 seulement que le lieutenant 
de vaisseau français Boiteux y arbora 
le drapeau français.

Tombouctou est une ville de l'Afri- • 
que occidentale française (Soudan), 
située sur les bords du Niger. La po­
pulation est de 15,000 habitants en­
viron, Tambaros, Arabes et Touareg.

De la traversée du Sahara accom-

Le récit du voyage que fit une vaillan­
te voyageuse anglaise à travers le 
désert du Sahara, avec Tombouc­
tou pour objectif.—Les dangers 
nombreux et redoutables qui guet­
tent les hardis voyageurs.— Les 
femmes qui firent seules fo voyage 
du Maroc au Soudan sont rares.

Nous venons de lire, dans le but
d’en retirer ce qui serait de nature à plie par cette femme, au risque de sa 
intéresser les lecteurs de “La Revue", vie. nous ne relèverons que quelques 
la relation du périlleux voyage que faits. Puis, nous dirons quelques mots 
fît, l’an dernier, à Tombouctou, Lady des dangers et obstacles qu’il lui fal- 
Dorothy Mills, une femme écrivain lut surmonter et qui se présentent 
anglaise. grande voyageuse devant nombreux dans le désert sous les di- 
l’Eternel. verses formes suivantes: fièvres, cha-

Le voyage à Tombouctou, comme leur excessive, manque d’eau et de 
le réussirent récemment des expé.di- nourriture,' crocodiles, cannibales, 
teurs français montés dans des autos- mouches Isé-tsé, fourmis géantes, 
chenilles, représente sans doute beau- tempêtes de sable.
coup de difficultés, d’obstacles.et de A beau mentir qui vient de loin, 
dangers, mais on ne peut le compa- Doput Marco Polo, le premier des 
rer à celui que hasarda cette femme, grands explorateurs modernes, qui 
seule avec des guides noirs. • rapporta dans son pays des récits de

Entreprendre le voyage de Tom- voyages si fabuleux que tous les Vé- 
bouctou, en partant du Maroc, par nitiens le prirent pour un infâme men- 
exemple, c’est traverser le désert du leur, tous les voyageurs aiment bien 
Sahara dans toute sa longueur. Tom- à enjoliver leurs histoires "et à se 
bouctou “la Mystérieuse” fut long- constituer les héros d’aventures in­
temps à peu près ignorée des géogra- croyables. Lady Mills n’exagère pas 
phes et des voyageurs. Le matelot 1m- trop; accordons-lui ce mérite.
bert y fut envoyé en esclavage en Elle narre cependant quelques ren-
1640. Caillé l’a traversée en 1828 ; contres avec des crocodiles et dos

— 13 —
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interdite, elle reprit son sang-froid et 
gagna la rive, nageant de toute la 
force de ses bras. A la minute même 
qu’elle atteignait la berge, elle enten­
dit derrière elle se refermer les mâ­
choires du crocodile qui, une seconde 
plus tard, lui eût broyé la jambe 
d’un coup de gueule.

Des crocodiles, cette voyageuse en 
vit partout et s’en tira toujours bien. 
Et dans tous les nègres, elle voit des 
cannibales.

cannibales qui pourraient bien ne pas 
être prises à la lettre, mais quand mê­
me, cela n’a rien d’invraisemblable.

Les deux vignettes qui illustrent 
cet article, illustrent en même temps 
deux de ces aventures qui advinrent à 
notre voyageuse.

Une première fois, c’est un croco­
dile qui lui saute dessus et ne la man­
que que d’un coup de gueule. Lady 
Mills était à se baigner sur les bords 
dune rivière, dans une halte. Elle

1-0200.
37

0

The,
27 “0

La première rencontre de Lady Mills avec un crocodile.

Ainsi un soir, dans une promenade 
qu’elle faisait aux alentours de l’en­
droit où les tentes avaient été élevée 
pendant la nuit, elle s’égara. Le son 
tombant, elle grimpa dans un arbre 
dans l’espoir d’y apercevoir de sa 
hauteur les feux de son camp. Rien. 
A peine descendue, elle entend s’ap­
procher un bruit étrange qu’elle ne 
peut définir. Est-ce un fauve ram­
pant, un serpent ou un indigène ? 
Bien qu'armée, Lady Mills ne se sent

avait disposé tout autour d’elle douze 
nègres de ses guides pour tenir les 
crocodiles en respect.

Et pendant qu’elle s’ébattait dans 
l’eau, oubliant tout danger, les nègres 
qui formaient autour d’elle une pa­
lissade vivante, apercevant tout à 
coup une tache sur l’eau, s’enfuirent 
à toutes jambes. Elle resta seule à 
une cinquantaine de pieds du bord et 
se retournant, elle aperçut un croco­
dile qui fonçait sur elle. Un moment

— 44 —
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pas du tout protégée. Elle s’accule à 
l’arbre et attend. Quand d’un fouillis 
de branches surgit un grand nègre, 
liant de six pieds, le nez traversé d'un 
anneau, les dents pointus comme les 
portent tous les cannibales, la mal- 
heureuse, résignée, ne songe même 
pas à lever son fusil contre lui.

Il lui fait signe de liler devant lui, 
ne comprenant pas ou faisant mine de 
ne pas comprendre les quelques mots

air terrible de mangeur de chair hu- 
maine. Il disparut un instant de sa 
vue et, se croyant sauvée, elle prit ses 
jambes à son cou, mais pour être rat­
trapée peu après par l'affreux noir qui 
tenait à la main une grappe d'un fruit 
particulier au pays. Il la lui offrit sans 
rien dire; elle la prit, bien trop ef­
frayée pour oser refuser, par crainte 
d’une ruse. “Il me nourrit bien avant 
de me manger’’, pensait-elle.

-

bay

1.1

war
045

JS %ien

La première rencontre de Lady Mills avec un cannibale... fort, galant.

qu’elle connaissait des différents dia­
lectes de la région, grâce auxquels 
elle voulait lui expliquer qu’elle était 
perdue dans la brousse et comptait 
sur sa bienveillance pour la recon- 
duire à son camp.

Chaque fois qu’elle se retournait, 
c’était ne r rencontrer ses deux yeux 
rivés sur elle. Sa figure était grima­
çante et ses petites dents pointues, dé- 
couvertes. saillantes, lui donnai ni un

Lady Mills était maintenant con- 
vaincue de ce qui l’attendait. Le noir 
gardait sa main droite à la poignée 
du couteau qui était passé à sa cein-. 
ture de feuillage, couteau qui allait 
tout à l'heure l’égorger. Ils arrivèrent 
ainsi à la lisière du bois dans lequel 
elle avait pénétré et de loin apparu­
rent les tentes de son camp que rou- 
gissaient les flammes d’un grand feu

.5 —-•
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l’anthropophagie à la hauteur d’une 
institution religieuse.

Elle constitue ailleurs, en Nouvelle- 
Zélande par exemple, le moyen d’ac­
quérir les vertus de la victime. Elle 
peut être aussi une pénalité ou une 
sépulture.

Les crocodiles, dans les rivières de 
l’Afrique, appartiennent certainement 
à l’espèce la plus vorace, la plus re­
doutable et la plus friande de chair

qu’on avait sans doute allumé pour 
qu’elle se retrouvât.

A une centaine de pieds du camp, 
le noir lui fit un beau salut et, tour­
nant les talons, s’enfonça dans le bois. 
Il lui avait simplement servi de guide; 
il lui sauvait la vie quand elle lui prê­
tait les plus noirs desseins.

Les cannibales ne sont plus guère à 
redouter en Afrique, dans l’Afrique 
française notamment, et Lady Mills a

nous entretenir de ces humaine.bien tort de 
terribles et L’alligator américain est un mouton 

comparé au grand crocodile d’Afri­
que. La tsé-tsé est le nom vulgaire 
dune mouche africaine, appartenant 
au genre glossine.

La mouche tsé-tsé rend impratica­
bles aux chevaux et aux bestiaux (et 
aux hommes donc!) les régions ma­
récageuses de l’Afrique centrale. Ces 
mouches, qui ont exactement la même 
taille que nos mouches domestiques, 
piquent hommes et animaux pour leur 
sucer le sang. Par leur trompe elles 
communiquent à leurs victimes des 
microbes charbonneux, de sorte que 
les victimes de ces moustiques se 
mettent à enfler et ne tardent pas à 
mourir dans les souffrances les plus 
atroces. Plusieurs auteurs prétendent

prétendus mangeurs
d'hommes tout au long de ses mémoi­
res. Les Français ont dompté depuis 
longtemps toutes les tribus de canni- 
bales; il s’en trouve certainement en­
core, mais combien rares! D’ailleurs, 
on peut dire qu’il n’existe plus, dans 
les régions où l’Européen a pénétré, 
que quelques rares peuplades d’an­
thropophages.

Mais il n’en fut pas toujours ainsi. 
La coutume de manger la chair hu­
maine a régné en Europe à l’époque 
préhistorique et chez presque tous les 
peuples sauvages. Les premiers histo- 
riens du Nouveau-Monde prétendent 
que les Hurons, les Iroquois, les Ca­
raïbes pratiquaient le cannibalisme. 
En mentionnant que les Acadiens n'é- 
talent pas anthropophages, Charlevoix 
cite ce peuple au milieu des Peaux- 
Rouges comme une exception. Les 
navigateurs modernes ont rencontré 
des cas de cannibalisme dans la Nou­
velle-Zélande et dans toute la Polyné­
sie. On l’a observé aussi à l'intérieur 
de l'Afrique (Niams-Niams) et jusque 
dans l’Inde.

Tandis que les Peaux-Rouges des 
prairies et des grands lacs mangeaient 
l’homme par vengeance et par gour­
mandise, les Caraïbes se montraient 
uniquement friands de la chair hu­
maine, et les Mexicains avaient élevé

les mouches tsé-tsé étant connues
au temps des Ptolémées) que ces mou-
ches ont dû constituer l’une des sept 
plaies d’Egypte. Un autre “inconvé­
nient” du désert, terrible celui-là, est 
le simoun,

Le simoun est à proprement dire le 
vent caractéristique du Sahara. Après 
une période de calme, le vent se met 
à souffler et la température devient 
tellement sèche qu’elle fait gercer la 
peau. La poussière et le sable se met­
tent alors à tourbillonner en masse as­
sez épaisse pour voiler le soleil. Une 
seule chose à faire, se coucher dans 
lo ventre des chameaux et attendre.

= 16
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Suivant certains peintres, peut-être 
fort, improprement renseignés, les 
blondes auraient les jambes droi­
tes, les brunes les jambes et les ge­
noux tournés en dedans et les rous­
ses, les jambes arquées.—La tem­
pête que cette trouvaille a soulevée.

malcommode. Ce n’était pas lui faire 
rigueur de grand'chose. Mais en l’ac­
cusant d’avoir en général les jambes 
arquées, on lui fait là un tort plus 
grave. C’est un artiste américain, in­
terprète d’un groupe d’artistes de di­
vers pays (parait-il) qui a lâché cette 
bourde: quatre-vingt-dix pour cent 
des rousses seraient affligées de cette 
infirmité.

Pour ces dernières, comme pour 
les brunes et les blondes, il nous est 
bien difficile de contredire ces artis­
tes. d’une façon savante, en faisant 
valoir, par exemple, l’argument de 
l'expérience. L’artiste peut voir au­
tant de femmes dans son atelier en 
une journée que nous en voyons dans 
la rue. Et ils les voient mieux, c’est 
évident.

L’Art, tout comme la Science, fait 
ses découvertes. Mais les découvertes 
de l'Art sont plus divertissantes.

Voyons un peu sur quelles preuves 
s’étaye l’accusation de ce peintre. Les 
brunes, dit-il. ont les genoux cagneux 
ou tournés en dedans. Or, sur 642 
brunes qui posèrent devant ce peintre 
pendant trois années, 500 souffraient, 
de cette difformité. Le chiffre nous 
surprend, étant donné que les femmes 
brunes ont la réputation d’être bien 
tournées.

Ce n’est pas sans une certaine crain­
te, justifiable d’ailleurs, que nous 
abordons ce sujet. Nous nous excu­
sons d’avance auprès de nos lectrices, 
brunes ou rousses; qu’elles ne s’avi­
sent pas de penser que nous croyons 
un mot de la renversante révélation 
que s’est permis de faire certain ar­
tiste. Qu’il soit confondu ! Que les 
rousses, dont les jambes se glorifient 
d’une ligne classique, d’un galbe par- 
fait, lui arrachent les yeux! Que les 
brunes lui percent le coeur à coups 
d’épingles!

Les rousses ont les jambes arquées 
ou cagneuses; les brunes ont les ge­
noux et les jambes tournés en dedans; 
les blondes seules ont les jambes droi­
tes. Ces trois petites phrases ont sou­
levé l’indignation de toutes les fem­
mes qui les ont lues. et avec raison.

Prenons d’abord le cas de la femme 
rousse, à qui on faisait déjà un re­
proche de son tempérament fougueux,

— 17 —
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Sans doute les genoux parfaits 
sont-ils assez rares; il ne se rencontre 
aussi bien que quatre fois sur mille. 
Mais, convenons qu’une marge s’im­
pose entre des genoux parfaits et des 
genoux.cagneux. En théorie, le genou 
doit avoir la même largeur que la par­
tie la plus large de l’avant-bras. Mais 
sa perfection n’est pas qu'affaire de

plus les cheveux sont roux, plus les 
jambes sont arquées. Cruel aphoris­
me.

Et pour édulcorer quelque peu cet 
aphorisme, l’artiste ajoute: En revan­
che. la femme rousse, à l’exception 
de ses jambes, est mieux proportion­
née que la brune ou la blonde. Que 
voulez-vous? la nature est jalouse de

A

B
-Les jambes d’une ligne parfaite. B.—Les jambes soi- 

disant cagneuses de la rousse. C.—Les jambes aux 
prétendus genoux tournés en dedans de la brune.

C

dimensions. Le genou doit être bien 
en chair et conique.

Voilà pour les brunes. Quant aux 
rousses, sur 300, une douzaine à peine 
avaient les jambes droites; 288 les 
avaient arquées. Quelle épidémie de 
pauvres jambes! Eussiez-vous pensé 
que tant de jolies femmes pussent 
avoir des jambes de gendarmes à che­
val? Et l’artiste peu galant, toujours 
le même, ajoute dans sa déclaration:

ses dons et ne peut pas dispenser 
fous ses charmes à un seul type de 
beauté.

La Science n’a pas encore prononcé 
et ne prononcera jamais que les rous­
ses ont les jambes arquées. Ce qui est 
admis communément, c’est la fraî­
cheur. la délicatesse et la blancheur 
d'ivoire de leur peau et de leur teint; 
et comme tout se paye, les rousses 
sont sujettes aux taches de rousseur,

e— 18 —

Vol. 17, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1924

en raison même de la délicatesse de 
leur épiderme.

Elles ont généralement les yeux 
bleus, quelquefois bruns. Les rousses 
aux yeux bleus sont douées d’un tem­
pérament plus doux que leurs soeurs 
aux yeux bruns.

D’ailleurs la femme la plus terrible 
serait la brunette aux yeux gris ou 
bleus. Autre avantage qu’ont les rous- 

■ ses, en dépit de leurs prétendues jam­

bes arquées; elles ont plus de vitalité 
que les brunes, plus de résistance 
physique. Elles se délivrent plus aisé­
ment des poisons qui se trouvent dans 
tout organisme.

Les brunes pour racheter le défaut 
que lui reproche notre homme possè­
dent aussi de riches qualités morales 
et un physique par ailleurs fort at­
trayant. Les blondes sont les plus gâ­
tées.

-0 —

LES RAMEAUX

Le jour des Rameaux a aussi ses coutumes et ses usages.

La fête des Rameaux apporte autour 
des églises une animation extraordi­
naire. emplit nos campagnes d’une 
grande poésie mystique et les foyers 
de légendes dorées. Ce jour est en­
touré d’usages fort anciens conservés 
jalousement dans nos villages et aux­
quels les âmes pieuses attachent le 
prix d'une récompense divine.

Dans le midi de la France, on fait 
bénir à la grand'messe des branches 
de rameaux où sont accrochés des gâ­
teaux en forme de couronne et des 
fruits que la famille conservera pré- 
cieusement toute l’année. Ces ra­
meaux doivent être portés par les 
enfants. Les grandes personnes, au 
Canada, font bénir du pain, des 
bouquets de fleurs et de buis et 
des petites croix de bois. Le

la tempête. Travailler dans les champs 
le jour des Rameaux, le vendredi 
saint ou le jour de Pâques serait s’ex­
poser à voir ses terres demeurer sté­
riles pendant l'année ou lever des ré­
coltes sans grain.

Dans certaines localités basques, on 
donne aux nouveaux-nés, pour qu’ils 
deviennent de rudes montagnards, 
quelques miettes du pain des Rameaux 
trempées dans l’eau bénite. Les pires 
malheurs vous guettent, au Poitou si 
vous coupez le pain bénit au couteau; 
rompez-le.

Pour les habitants de la vallée d’A­
oste, les pommes bénies le jour des 
Rameaux garantissent du mal de gor­
ge. Pour les Marseillais, manger des 
pois chiches ce jour-là, c’est se mettre 
à l’abri des furoncles et des maladies

pain est placé dans l’armoire en signe de la peau.
d’abondance, les bouquets, fixés sur le 
mur de la maison et dans les étables, 
préservent des maladies, éloignent la 
foudre et les mauvais esprits; les pe­
tites croix fichées en terre, dans les 
champs, préserveront les récoltes de

Près de l’église de Rois (Seine-In­
férieure) croupit une petite mare aux 
eaux sales. Si elle est pleine le jour 
des Rameaux, c'est un signe d’abon­
dance : si elle est sèche, la récolte de 
l’année sera mauvaise.

— 19 —
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Les légendes les plus merveilleuses, 
les coutumes les plus bizarres qui 
soient nées du Fanatisme religieux 
nous viennent d’Espagne.

Ainsi, en Catalogne, on dit que le 
jour des Rameaux, au moment où le 
prêtre frappe les trois coups à la por­
te de l’église, il vous suffit de faire un 
voeu pour qu’il soit exaucé — à condi- 
tion. naturellement, d’avoir la foi—et 
que les pierres des cavernes qui ca- 
client des trésors se soulèvent brus­
quement; mais il serait fort périlleux 
de porter sur ces richesses votre main 
sacrilège: les prêtres seuls sont assez 
purs pour y toucher.

Si on balaye la maison avant ou 
après le coucher du soleil, il mourra 
sûrement, dans l'année, un membre 
de la famille ou bien quelqu’un tom­
bera très gravement malade.

Dans la sierra Nevada, quiconque 
manque l’office le jour des Rameaux 
ou le jour de Pâques se meurt dans 
l’année d’un mal mystérieux et jette 
sur ses proches parents un mauvais 
sort qui ne s’en va qu’avec lui.

Enfin il est admis un peu partout 
que le vent qu’il fait ce jour-là, pen­
dant l'élévation de la grand'messe, soit 
celui qui dominera dans l’année.

Les incrédules peuvent au moins, 
pour cette prediction, se donner le 
plaisir d'en contrôler la valeur

CAPACITE DE LECTURE

On a une capacité de lecture tout 
comme on a une capacité... stoma­
chique: Et cette capacité varie suivant 
l’âge de même que l’appétit.

Pour se renseigner justement sur 
ses variations on s’est livré, dans un 
certain nombre de bibliothèques d’An­
gleterre, à. un travail statistique qui a 
donné les résultats suivants:

C’est à 30 ans qu’on lit le plus: 174 
volumes en moyenne par an.

De l’adolescence à cet âge la capa­
cité de lecture s’accroît et elle décroît 
de la trentaine à la vieillesse.

A 14 ans, on lit 43 volumes; 59 à 20 
ans.

A 57 ans, 27 volumes; 15 à 60 ans.
La faim de s’instruire semble avoir 

une évolution parallèle à la faim tout 
court.

Et cela est assez curieux. Royer- 
Collard. philosophe français, préfen­
dait que passée la soixantaine, l’hom­
me ne lit plus, il relit.

Et cela encore est-il vrai?

-0-

UN APPEL SAUVAGE

Il est certain qu’il est bon de voya­
ger. et il est non moins bon d'écoi ter 
les récits des voyageurs.

Un missionnaire qui revient des îles 
Sandwich assure que le mot indigène 
qui sert, à demander une communica- 

on par téléphone, c’est-à-dire l'équi- 
Jent de : "Allo!" est tout simple- 
ent: "Kalokaoho jkauhaihoihaukoi"!

Si c’est vrai, c’est charmant.
Et comme le fait observer le journal 

anglais qui nous raconte cette histoi­
re, le prononcer, en attendant une ré­
ponse, constitue à soi seul une occu­
pation.

e

---- ----0 ----- —

Quand les ouvriers, par eur industrie et leur 
frugalité, auront une fois conquis leur indépen­
dance, ils cesseront de regarder le spectacle du 
bien-être d’autrui comme une injustice envers eux- 
mêmes, et il ne sera plus possible aux intrigants 
de convertir en capital politique leurs malheurs 
imaginaires -S. Smiles.

* * *
N’estime l'argent ni plus ni moins qu'il vaut 

c’est un bon serviteur et un mauvais maitr 
Alex. Dumas 91 

1.* *
Vouloir des amis sans défauts, c’est ne .vouloir 

aimer personne.—De Sacy.

— 20 —
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CTS , Les bienfaits de la civilisation -69 C

G€ 3)9)
C

0

Comment les Canadiens en font jouir 
leurs frères Esquimaux

civilisation. Les seuls blancs que le 
hasard ou la traite des pelleteries 
mettaient sur leur route étaient des 
gendarmes et des trafiquants. Quelle 
conduite ces gens-là, gendarmes et 
trafiquants, tenaient et tiennent en­
core vis-à-vis des Esquimaux, nous 
n’en savons rien.

Quoi qu'il en soit, le gouvernement 
fédéral s’offensait depuis longtemps 
de l’indifférence de ces Esquimaux 
barbares à son égard.

Barbares en effet, ces Esquimaux, 
le seul peuple du monde entier qui 
ignore l’art de faire la guerre!

En plus d’être barbares, les Esqui­
maux étaient malheureux, puisqu’ils 
n’ont pas d’histoire.

Le Canada, pays nouvellement ci­
vilisé, se devait donc de civiliser les 
Esquimaux et de leur apporter ce bon­
heur qui leur manque.

Mais comment? A la première oc­
casion. on fit débarquer au Labrador, 
sous les yeux éblouis des Esquimaux, 
tous les instruments de notre civilisa­
tion: une potence, des bourreaux, des 
juges, des avocats ct des gendarmes.

Deux Esquimaux furent pendus, 
après qu’on eût fait à une douzaine 
de leurs compatriotes, le suprême 
honneur de les choisir pour jurés.

Le Canada, en participant aux dé­
libérations de Versailles, après avoir 
participé, plus qu’aucun autre pays 
à la guerre des mondes, en signant 
seul ses traités de commerce, sans le 
concours d’un tuteur dans l’acte, en 
exprimant sa volonté, au cours d’une 
récente conférence impériale, d’agir 
à sa guise dans les guerres futures 
que déclanchera la métropole, s’est 
pratiquement élevé au rang d’une na­
tion.

En s’européanisant à outrance, le 
Canada est devenu un pays civilisé, 
puisque aussi bien les seules nations 
civilisées sont les nations européen­
nes. Toutes les autres, quelles que 
soient leur puissance et leur splen­
deur, sont barbares pour cette unique 
raison qu’elles ne sont pas européen- 
nes. C’est ainsi du moins qu’on nous 
fait étudier l’histoire.

Les Sauvages, premiers maîtres 
d’un immense pays que les Français, 
puis les Anglais leur ravirent, se mon­
trant réfractaires à toute assimilation, 
on les relégua dans des réserves; res­
tait un petit peuple, perdu dans les 
glaces polaires, qui s’obstinait à vivre 
tout à fait en marge de notre brillante
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d’années, croupissent (et cela sans 
se plaindre) dans l’ignorance des 
bienfaits de là civilisation!

Fort heureusement, ces quelques 
citoyens canadiens étaient de langue 
anglaise. Les journaux qui accablèrent 
de reproches notre gouvernement

Ce beau geste, cette magnifique 
pendaison ont chassé pour toujours la 
Barbarie de la république des Esqui­
maux. Là, comme sur toute l’étendue 
du Canada, comme.dans les plus pe­
tits pays d’Europe. règne maintenant 
la Civilisation ! Honneur au Canada!
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LA JUSTICE CANADIENNE CHEZ LES ESQUIMAUX.

Il s’est trouvé (quand on pense!) 
quelques citoyens canadiens, en assez 
grand nombre encore, pour s’opposer 
à l’accomplissement de cette mission 
humanitaire que le Canada entendait 
remplir dans ce lointain petit pays 
dont les habitants, depuis des milliers

étaient des journaux anglais. Les Ca- 
nadiens-français. en cette affaire, ont 
tenu une conduite noble. Aucun des 
journaux qu'ils lisent n’a osé faire en­
tendre au gouvernement qu’il pouvait 
peut-être avoir tort de vouloir chan- 
zer les moeurs et coutumes d’un peu-
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OEUFS DE PAQUESple, vieux comme le monde; d’essayer 
de faire entrer dans le crâne de ces 
barbares des choses qu’il leur est im­
possible de comprendre.

Réjouissons-nous; les aboiements 
de ces roquets n’ont pas empêché de 
passer la caravane de la civilisation, 
bourreaux en tête!

Deux Esquimaux ont été pendus ; 
des milliers d’Esquimaux sont main­
tenant rentrés dans le sein de la Civi- 
lisàtion.

Le Canada peut être fier ; il est 
maintenant digr le faire partie de la 
grande famille européenne, de la gran­
de famille des peuples conquérants et 
accapareurs!!

NOTE.—La morale varie avec les 
pays. Ce qui constitue un crime au Ca­
nada peut fort bien être ailleurs 
une bonne action. Le célèbre ex­
plorateur danois, Lauge Koch, qui du­
rant l’année 1920, explora l’extrémité 
la plus septentrionale du Groenland, 
rapporte l’anecdote suivante sur la 
morale des Eskimos: “Peu de temps 
avant le départ, l’un d’eux (un Eski­
mo) pour épouser une femme qu’il 
convoitait, en avait assassiné le mari, 
aux yeux des indigènes; en l’espèce il 
n’y avait point crime, mais simple­
ment affaire de famille ne regardant 
que les intéressés. Or, la femme étant 
enchantée de son nouveau sort, “nul 
n’avait le droit d’intervenir”.

Ce “crime’’ (puisque aussi bien 
nous l’appelons ainsi) eût été puni de 
mort au Danemark; l’explorateur Lau­
ge Koch ne s’avisa pourtant pas de 
pendre, au nom de son gouvernement 
et de la Civilisation (sic) l’indigène 
qui l’avait commis.

En attendant de les exposer tout 
enrubannés en leurs vitrines fleuries, 
les commerçants commencent à s’ap­
provisionner d’oeufs de Pâques.

Donnons, puisque l’occasion s’en 
présente, les dimensions du plus gros 
oeuf qui ait été fabriqué.

Il y a quelques années, un lord an­
glais commandait à un confiseur de 
Londres un oeuf géant, qu’il destinait 
à sa fiancée, la fille d’un milliardaire 
sud-africain. Cet oeuf, qui était en 
chocolat, mesurait 9 pieds de hauteur 
et 412 de circonférence, à la partie 
médiane.

A l’intérieur, un homme pouvait te­
nir à l’aise. debout sur un guéridon. 
L’extérieur était brillamment décoré.

Cette pièce monstrueuse fut garnie 
de 1,000 livres de bonbons et d’un 
magnifique trousseau. L’oeuf, à lui 
seul, coûtait au donataire la jolie som­
me de $25,000.

---------- 0----------
UNE LEÇON DU PRINCE DE GALLES

Voici une petite leçon que le prince 
de Galles vient d'adresser, sans bruit, 
à tant de gens incompétents qui accep­
tent de présider n'importe quand, 
n’importe quoi et n’importe où.

On l’avait invité à inaugurer une 
Maternité à Soreditch.

—Une Maternité, dit le prince, vous 
voulez rire! Ni mon âge, ni mon sexe 
ne me permettent de parler à bon es­
cient d’une aussi grave institution!

Et comme les organisateurs insis­
taient respectueusement:

—Prenez ma soeur, proposa le prin­
ce de Galles, elle est mieux placée que 
moi pour célébrer l’utilité d’une Ma­
ternité...

La vicomtesse Lascelles a consenti à 
remplacer son frère défaillant.

---------- 0----------

Les lecteurs faibles, légers, qui courent de livres 
frivoles en livres frivoles, non seulement ne tirent 
rien de bon d’aucun d’eux, mais au contraire, se 
font du mal avec tous. —Carlyle.
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LE SERPENT DE MER G.)9.

~ )7 08
Le plus fabuleux habitant de l’Océan 

qui, plus encore que le poulpe géant 
et autres monstres marins, effraya 
tous les navigateurs de l’antiquité 
et des temps modernes jusqu’à la 
moitié du dix-neuvième siècle.— 
Comment fut reconnue la véritable 
nature du serpent de mer qui n’est 
autre qu’une.......

ensuite tout l'équipage. Si le navire 
était d’un fort tonnage et qu’il ne put 
le renverser, il le poussait vers le ri­
vage; le bâtiment allait s’échouer sur 
la côte et il attendait patiemment que 
ses habitants en sortissent un par un 
pour les engloutir. Il les dévorait bel 
et bien, car, paraît-il, ce monstre avait 
des dents. Sa tête était celle d’un 
chien-loup, avec des oreilles rejetées 
en arrière. Son corps était tout cou­
vert d’écailles et il se recourbait en 
replis tortueux.

Le serpent de mer est vieux comme 
le monde; tous les peuples de l’anti­
quité ont cru à son existence. Nous 
ne sommes pas moins naïfs que nos 
ancêtres. "Dans le nord de l’Europe, 
écrit Arthur Mangin, la croyance à des 
êtres marins de forme étrange et de 
taille prodigieuse, est très répandue 
et fortement enracinée dans l’esprit 
des masses. Quant à s’enquérir des di­
mensions exactes et de l’espèce de ces 
animaux, il va sans dire que les pê­
cheurs et les marins s’en gardent bien; 
car dès qu’ils croient en apercevoir 
un. ils n’ont rien de plus pressé que de 
fuir à force de voiles ou de rames. De 
là. la confusion qu’ils font entre le 
kraken proprement dit, ou poulpe 
géant, et le grand serpent de mo., en 
les désignant tous deux sous le nom

De tous les habitants fantastiques 
de l’Océan, seiches, poulpes, calmars, 
argonautes, le plus célèbre est le “ser­
pent de mer" auquel, dans les pays du 
Nord de l’Europe, l’on donne com- 
minément le nom de kraken. Le grand 
serpent de mer a préoccupé tous les 
naturalistes, depuis la plus haute an­
tiquité. Pline parle quelque part d’un 
serpent amphibie qui naît sur le riva­
ge oïl il prend des proportions gigan- 
tesques. Parvenu à maturité, il se jette 
dans l’Océan.

Le passage de Pline relatif au ser­
pent de mer a été commenté par un 
auteur français, Belleforest, qui nous 
fournit sur ce reptile marin des dé­
tails très curieux. C’était, selon lui, 
un animal gigantesque, doué d’une 
grande agilité, qui se jetait sur les 
barques et les petits navires, les ren­
versait et les mettait en pièces en les 
fouettant avec sa queue. Il dévorait
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gueur et quatorze de circonférence, 
portait une crinière hérissée, lumineu­
se dans l’obscurité, sombre dans la lu­
mière.

Mais enfin nous direz-vous. quels 
sont les faits qui suscitent cette com­
mune croyance à l’existence du ser­
pent de mer? Il doit y avoir quelque 
chose de vrai au fond de toutes ces 
fables et légendes.

Depuis 1817 jusqu’à (disons) l’an­
née 1857. des navigateurs d’Angleter­
re et des Etats-Unis, où les journaux, 
presque chaque semaine, entretien­
nent leurs lecteurs du serpent marin, 
déclarèrent par centaines, sous ser­
ment. avoir vu le monstre. C’était dans 
la baie de Glocester, à trente milles 
environ de Boston; une autre fois, à 
deux jours de Plymouth: une autre 
fois encore, sur la plage de Nahant. 
Un contremaître américain déclare 
dans un proces-verbal en bonne et due 
forme que dans son passage de, New- 
York à Salem, il vit distinctement le 
serpent de mer: couleur noire, peau 
unie et sans écailles, tête de cheval, 
le corps fait de gros anneaux pareils à 
des barils.

C'est en 1857 que la question fut 
enfin réglée et vous allez savoir com­
ment. Lisez bien ces dernières lignes 
et vous serez renseigné pour la vie, 
ami lecteur, sur l'existence ou la non- 
existence du serpent de mer.

Er 1857 lors d’une randonnée au 
loin. Je capitaine Harrington préten­
dait avoir vu très nettement le ser-

de kraken, et en leur attribuant libé­
ralement les caractères et les formes 
les plus bizarres et les plus incompa­
tibles.”

"Les pêcheurs norvégiens, raconte 
Pontoppidan, affirment tous sans la 
moindre contradiction, dans leurs ré­
cits, que lorsqu’ils poussent au large 
à plusieurs milles, particulièrement 
pendant les jours les plus chauds de 
l’année, la mer semble tout à coup 
diminuer sous leurs barques; et s’ils 
jettent la sonde. au lieu de trouver 
quatre-vingts ou cent brasses de pro­
fondeur. il arrive souvent qu’ils en 
trouvent à peine trente. C’est un ser­
pent de mer qui s’interpose entre les 
bas-fonds et l’onde supérieure. Ac- 
coutumes à ce phénomène, les pê- 
cheurs disposent leurs filets, certains 
que là abonde le poisson, surtout la 
morue et la lingue, et ils les retirent 
richement chargés.”

Les anciens écrivains scandinaves 
lui attribuent six cents pieds de lon­
gueur. avec une tête qui ressemble 
beaucoup à celle du cheval. des yeux 
noirs et une espèce de crinière blan- 
che. Suivant eux. on ne Je rencontre 
que dans l’Océan, où il se dresse tout 
à coup comme un mât de vaisseau de 
ligne, et pousse des sifflements qui 
effrayent comme le bruit d'une tem­
pête.

Le serpent de mer s’assimile aussi 
ou plutôt se confond avec la “grande 
baleine blanche” du Groënland, chas- 
sée pendant deux siècles par le- balei-
niers Frossais, qui la regardaient peut de mer. Selon lui, la tête du 
comme l’épouvantail des mers arcti- monstre avait la forme d’un tonneau 

dont le plus grand diamètre serait de 
deux à trois pieds. Sur le sommet de

ques.
H est en outré question dans les an­

nales maritimes du Nord d’un mons- celte tête se dressait une sorte de crê- 
tre marin qui vint un jour échouer sur le membraneuse et ridée. A plus de
une plage des îles Orcades. Il avait ent pieds autour du monstre, la mer 
paraît-il, quatre-vingt pieds de lon- lait trouble et décolorée, de sorte
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que la première impression du capi­
taine fut que son navire était envahi 
par ce qu’on appelle en terme de ma­
rine les "eaux brisées”, et qu’on at­
tribue à. quelque phénomène volcani­
que sous-marin. Mais un examen plus 
attentif le convainquit qu’il avait de­
vant les yeux un être vivant, d’une 
longueur extraordinaire, et qui pa­
raissait se diriger lentement vers la 
terre. Le vaisseau marchait trop vite 
dans le moment pour qu’il fût possi­
ble de mesurer les dimensions de l’a­
nimal; mais à l’oeil il paraissait avoir 
plus de deux cents pieds de longueur.

Le récit que fit de sa rencontre 
avec le serpent de mer le capitaine 
Harrington semblait si précis, si clair, 
si véridique, que les plus incrédules, 
les sceptiques les plus endurcis, en 
vinrent à se demander s’ils n’avaient 
pas eu tort de douter de l’existence du 
monstre.

Mais la victoire du capitaine Har-

“Péking” distinguer parfaitement 
une tête énorme et un cou d’une 
grosseur monstrueuse, recouvert d’u­
ne crinière qui paraissait et dispa­
raissait tour à tour. Cette apparition 
fut également vue de tout l’équipage, 
et tout le monde s’accorda à dire que 
ce devait être le plus grand serpent. 
Je pris la résolution de faire avec ce 
monstre célèbre plus ample connais­
sance, et à l’instant même je fis met­
tre à la mer une embarcation avec un 
officier et quatre hommes à bord mu­
nis de quelques armes et de quelques 
brasses de cordage. Je les guettai at­
tentivement. Le monstre ne semblait 
point s’inquiéter de leur approche. 
Enfin ils arrivèrent tout près de la tê­
te. Ils me parurent hésiter; puis je les 
vis s’occuper à dérouler la corde 
qu’ils avaient apportée, pendant que 
le monstre continuait toujours à ho­
cher la tête et à déployer sa taille
énorme. Tout à 
mouvement de

coup le canot fit le
se diriger vers lerington ne fut pas de longue durée. 

Un de ses collègues dans la navigation 
à long cours, Frédéric Smith, qui en­
vers et contre tous, n’avait jamais 
voulu admettre l'existence de ce ser­
pent marin, se chargea de le confon­
dre. Les circonstances le servirent de 
façon aussi extraordinaire qu’inatten­
due.

Voyons, raconté encore par Arthur
Mangin. comment M. F. Smith fit la,
connaissance du prétendu serpent de chose qu'une a gue monstrueuse, 
mer: "Au mois de décembre 1848. ayant plus de cent pieds de longueur 
Smith se trouvai! à bord du navire et quatre pieds de diamètre, et dont 
“le Péking”. appartenant à son père, la racine figurait de loin la tête, tandis 
près de Moulmein, par un temps cal- que |muvement imprime par les 
me, lorsqu’il vit à une certaine dis- a faisait paraître vivante.
tance, quelque chose d’extraordinaire En quelques jours, cette algue cu- 
qui se balançait sur les vagues, et qui rieuse, se desséchant, répandit à bord 
paraissait être un animal d’une Ion- une odeur tellement infecte que je fus 
gueur démesurée. “Avec nos longues- obligé de la faire jeter à la mer. Aus-

vaisseau, suivi par le monstre redou­
table. En moins d’une demi-heure, 
celui-ci fut hissé à bord. Le corps 
paraissait doué d'une certaine sou­
plesse tant qu’il restait suspendu.
Mais il était tellement couvert de pa­
rasites marins de toute espèce, que
ce ne fut qu’au bout d’un certain
temps que nous parvîmes à découvrir 
que cet animal effrayant n’était autre

vues’, ajoutait-il, "nous pouvions du sitôt après mon arrivée à Londres, le
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ce; il prit un de ces animaux et le 
plaça dans une cafetière en terre, qu’il 
ferma ensuite avec son couvercle et 
qu’il ensevelit à six pieds de profon­
deur environ. Il s'était promis de re­
voir son captif au bout de trois mois et 
de constater s’il vivait toujours. Mais, 
à la suite de circonstances assez sin­
gulières, il oublia complètement son 
crapaud. “Trois longues années” s’é­
coulèrent et alors seulement, l’étourdi 
se rappela son malheureux reclus.

En toute hâte, il court vers la tombe 
de l’emmuré. Fiévreusement, il déter­
re la cafetière et... ô miracle! il s’a­
perçoit que le crapaud est toujours 
vivant.

De là à conclure que le pauvre ba­
tracien avait vécu trois ans sans boire 
et sans manger, presque sans air, il 
n’y avait qu’un pas... Mais c’est là que 
le jeune garçon se trompait: sous la 
terre, légère et meuble, un peu d’air 
parvenait jusqu’au crapaud, par le bec 
de la cafetière. Par là encore, s’intro­
duisaient de temps en temps des ani­
malcules divers; insectes, vers de ter­
re, etc., qui formaient la nourriture du 
captif.

Le crapaud n'était donc pas resté 
trois ans sans manger; il serait mort. 
Certes, il ne dut pas festiner tous les 
jours. Mais, comme il ne bougeait 
guère, dans sa cellule, comme il se re­
posait sans cesse, un minimum d’ali­
mentation lui suffisait.

Un être humain qui demeurerait en 
repos, et constamment soumis à une 
température modérée, pourrait lui- 
même subsister pendant un mois et 
plus sans nourriture. Ex : les grévistes 
de la faim irlandais.

Doedalus rapporta sa rencontre avec 
le grand serpent à peu près dans les 
mêmes parages, et je ne pus douter 
que ce ne fussent des épaves de la mê­
me algue dont je viens de rapporter 
l’histoire. Toutefois, cette illusion est 
tellement justifiée par l’apparence de 
l’objet que, s’il m’eût été impossible 
en ce moment d’envoyer l’embarca­
tion comme je l’ai fait, je serais de­
meuré toute ma vie dans la conviction 
que j’avais vu le grand serpent de 
mer.”

La question est définitivement tran­
chée: le serpent de mer n’est qu’une 
algue monstre.

-0-

LES CRAPAUDS PEUVENT-ILS 
VIVRE DES ANNEES SANS 

NOURRITURE ?

On a trouvé parfois à d’assez gran­
des profondeurs des crapauds qui pa­
raissaient y avoir vécu un temps as­
sez considérable.

En hiver, en effet, dans les pays 
froids, ces animaux s’enfouissent en 
terre, dans des crevasses, se laissant 
entourer par les objets environnants. 
Cette particularité a même donné 
naissance à une légende fort répan­
due: beaucoup de gens croient que des 
crapauds, enterrés sans air et sans 
nourriture, peuvent survivre pendant 
des mois et des années. Bien entendu, 
ce n’est là qu’une fable. Un crapaud 
placé dans de telles conditions péri­
rait comme n’importe quel animal.

Ceci dit, il n’en est pas moins vrai 
que le crapaud est un prisonnier fort 
patient.

Il y a quelques années, un jeune 
garçon, frappé par ce qu’il avait en­
tendu dire sur les crapauds, eut l’idée 
de se livrer lui-même à une expérien-

-------- 0--------

L’instruction adoucit les caractères, éclaire sur 
les devoirs, inspire l’amour de l’ordre, de la jus­
tice et des vertus, et accélère la naissance du bon 
goût dans toutes les choses de la vie.—Diderot.
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Le microscope dénonciateur

095099

6
Merveilleuse invention d’un savant jouets d’enfant si on les compare à 

français, destinée à confondre Ses celui du docteur Locard.
plus habiles criminels.-— Emprein- Son microscope à lui est long de 
tes digitales et analyses au micros- huit pieds et d’une force grossissante

extraordinaire ; en effet, il agrandit 
les objets de 50,000 fois leur diamè­
tre naturel. Les objets ainsi magnifiés 
sont reproduits sur des plaques photo­

cope.

Un savant français, le docteur Lo­
card, chef du célèbre laboratoire Lo- graphiques et déjà des photographies 
card de Lyon, vient d’inventer une mé- de molécules de poussière si petits 
thode nouvelle pour percer le mystère qu’on pourrait en loger une bonne 
qui enveloppe certains crimes et con- douzaine sur la pointe d’une épingle, 
fondre les coupables. Cette méthode, ont envoyé des criminels à la guillo- 
mise à l’épreuve dans de nombreux tine ou au bagne.
cas difficiles, a toujours donné d’é- Au lieu de battre les prisonniers 
tonnants résultats. Tl se peut qu’elle pour leur tirer des aveux, comme la 
soit bientôt adoptée par tous les pays chose se pratiquait dans l’ancien 
du monde comme le fut l’anthropo- temps, on bat aujourd’hui ses habits, 
métrie ou système d’utilisation des tout simplement. Et la vérité sorl 
empreintes digitales pour l'identifica- d'habits bien battus! Etrange! Quel- 
tion. du statisticien Alphonse Bertil- ques grains de poussière tombés d’un 
lon. habit battu: un soupçon de cérumen.

La méthode du docteur Locard con- tiré de l’oreille du prévenu; une petite 
siste dans l'application d’un puissant tache de crasse extraite d’un ongle-— 
microscope à la poussière et à toutes autant de choses qui suffisent mainte- 
les substances étrangères qui s’atta- nant à. reconstituer un drame.
chent au corps ou aux vêtements des L'une des premières applications 
prévenus, mais qui sont invisibles à heureuses de cette méthode livra à la 
l’oeil nu. Ce microscope est appelé à justice le meurtrier d’une jeune fille, 
devenir le révélateur ou dénonciateur Marie Latelle, étranglée dans son ap- 
de crime le. plus efficace. L'emploi de parlement de la banlieue de Lyon. Son 
cet instrument par la police n’est pas fiancé. Emile Gourbin. commis de 
nouveau, mais les microscopes dont banque, était tenu en observation par 
on se sert couramment no sont que des la police. A l’enquête préliminaire,

36 —
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Ge dernier examina d’abord le ca­
davre de la victime et découvrit que 
son meurtrier l'avait égratignée à di­
vers endroits du cou avec ses ongles. 
Il se fit donner un soupçon de saleté 
déposé dans les ongles de Gourbin

Gourbin fournit un alibi. Des amis 
vinrent jurer que le jour du meurtre 
(commis un peu avant minuit) il avait 
dîné avec eux et couché sous leur toit 
après avoir joué dans la soirée quel­
ques bonnes parties de bézique.

T

7

8
X

T

Premier cas soumis à l'analyse du savant Locard.

et trois heures plus tard, il tenait la 
preuve de sa culpabilité.

La photographie microscopique de 
cette crasse révéla quelques corpus­
cules ou molécules de sang, des ato­
mes de chair et en outre des cristaux

La préfecture de police ne doutait 
pas qu’elle eût mis la main sur le bon 
homme, mais devant de pareils témoi­
gnages, hésitait à faire son procès. Le 
magistrat prit donc l’initiative de met­
tre à contribution l’invention nouvelle 
du docteur Locard.

— 31 —

LA REVUE POPULAIRE



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1924

caractéristiques de la poudre dont se 
servait Marie Latelle pour sa figure.

Le relevé du sang eût suffi, mais ce 
faisceau de preuves matérielles don­
nait encore plus de poids à l’examen 
du savant. Gourbin avoua son crime.

Dans une seconde cause de meur­
tre, aussi difficile à démêler que la

cas qui nous occupait tout à l’heure, 
il se fit remettre le veston de la vic­
time, le battit dans un sac, en faisant 
ainsi sortir toute la poussière qu’il 
plaça sous le foyer de son microscope. 
Même opération pour le veston du pré- 
venu. Dans les deux vêtements, la 
poussière retirée contenait des débris 
de sciure et de fibre de bois d’une si­
milarité incontestable. La preuve était 
faite. Dans l’esprit de nos lois pénales, 
c’était du moins là un excellent com­
mencement de preuve.

Dans un troisième cas, le microsco­
pe du docteur Locard servit à confon­
dre un habile faussaire de billets de 
banque. La police croyait bien tenir 
le bon homme, lequel avait déjà été 
emprisonné pour la même offense ;

Deuxième cas.

première le ' microscope du docteur 
Locard donna des résultats con­
cluants. Au cours d’une rixe entre 
deux hommes au sujet d’une femme, 
l’un d'eux fut tué d’un coup à la tête. 
L’examen des lieux où s’était livrée 
cette bataille démontra que les deux 
hommes avaient lutté longtemps et 
roulé par terre, avant que le plus fort 
mît son adversaire hors de combat.

Le vainqueur de ce combat singu­
lier fut arrêté et traduit devant le juge 
d’instruction. Ce dernier ne put natu- 
rellament. bien qu’il l’eût "cuisiné" 
de la belle manière, lui arracher le 
plus simple aveu. La femme en jeu 
étant son épouse, elle ne pouvait être 
forcée de rendre témoignage. Il n’y 
avait donc pas un seul témoin ni à 
charge ni à décharge. Que fit le doc­
teur Locard? Comme dans le premier

£

Troisième cas.

c’était d’ailleurs un faussaire notoire. 
Le prétendu faussaire fut appréhendé 
à Marseille où il dirigeait un petit ca­
fé. Il se moqua des agents et leur jura 
que depuis sa sortie de prison il n’a­
vait pas touché une seule fois à un ou­
til de graveur et à une presse d'im­
primerie. Il les mit au défi de prouver 
le contraire.
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La chose fut encore remise aux 
mains du savant. Cette .fois, savez- 
vous ce qu’il demanda? Un peu de cé­
rumen (cire) tiré de l’oreille du caba- 
retier soupçonné de faux. La photo­
graphie que le docteur Locard renvoya 
à la préfecture de police, en réponse, 
fut toute une révélation. Le savant 
avait enduit une glace de la cire et mis 
sous cette glace une forte lumière. 
Les résultats obtenus furent les sui­

vants: La photo reproduisit de grau JS 
raies d’encre d’imprimerie, des ato­
mes de poussière d'une pierre litho- 
graphique et des traces de cristaux 
d’une composition chimique dont 0 
servent les graveurs.

Grâce à cette photographie micros­
copique. la police sut ce qu’avait fait 
le prévenu aussi bien que si elle l’avait 
observé, fabriquant des billets de ban­
que dans son grenier ou sa cave.

o------

UNE AFFAIRE TENEBREUSE

Le sort du millionnaire Ambrose 
Small, de Toronto, disparu il y a 
quatre ans, est encore enveloppé de 
mystère.

rappela l’avoir vu consulter le matin. 
Cette montre fut retrouvée sous l’o­
reiller de Small, le lendemain de sa 
disparition. Chose étrange, la montre 
était sous l’oreiller et le lit n’était pas 
même tapé; Small s’apprêtait-il à se 
coucher, quand...

Il est impossible de ne pas attacher 
à cette montre une très grande impor­
tance. Ne constitue-t-elle pas la seule 
pièce matérielle au dossier ? Small, 
comme presque tous les hommes d’af­
faires, était méthodique. Il avait ses 
habitudes régulières qui tiennent sou­
vent de la manie, avec lesquelles il ne 
badinait pas. Son premier soin, en en­
trant dans sa chambre à coucher, était 
de mettre sa montre sous son oreiller, 
ensuite de se déshabiller. Avec cette 
donnée certaine, reconstituons la scè­
ne de l’enlèvement.

Small entre chez lui. met son chro­
nomètre à sa place habituelle, et s’ap­
prête à se débarrasser de ses vête­
ments. A ce moment, on frappe à sa 
porte. Croyant avoir affaire à quel­
qu’un de la famille ou à un domesti­
que, il ouvre sans hésiter. Deux hom­
mes, peut-être aussi deux hommes et 
une femme, font irruption dans la

Quatre années déjà ont passé de­
puis la disparition d’un des hommes 
d’affaires canadiens les plus intéres­
sants du pays; toutes les recherches 
de la police, recherchés poursuivies 
dans les neuf provinces, ont été jus­
qu’ici infructueuses et la récompense 
de $50.000 promise à la personne qui 
fournirait sur l’homme des renseigne­
ments précis n’a pas encore été dé­
cernée.

Toute hypothèse de suicide ou de 
fuite a été repoûssée, Small, au jour 
de sa disparition, n’ayant de soucis 
d’aucune sorte. Il vivait très heureux 
en ménage et ses affaires, qu’on pou­
vait alors chiffrer à trois millions de 
dollars, marchaient rarement.

Il fut vu, pour la dernière fois, par 
un petit camelot qui, à neuf heures 
du soir, lui vendit un Journal. Small 
n’a-t-il laissé aucun indice, aucune 
trace? Pas grand’chose, une simple 
montre que le millionnaire portait 
toujours sur lui et que son coiffeur se
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chambre; l’un l’étourdit d’un coup de 
garcette (ou au moyen d’une autre ar­
me), pendant que le second lui appli­
que sur la figure un mouchoir imbibé 
d’un anesthésique.

Il aurait ainsi été enlevé par ses en­
nemis. Personne ne peut faire une 
fortune de trois millions sans se sus­
citer des ennemis. Et Small qui. en 
de simples paris, gagnait jusqu'à $15, 
000 par semaine, s'attirait certaine-

débarrasser, l’auraient tué. sans que 
leur intention fut d'abord de recourir 
à ce moyen extrême.

Car il est tout probable que le cri­
me ne fut pas prémédité. Small, mê­
me prisonnier, devenait gênant, d’au­
tant plus qu'il refusait de payer un 
traître sou à ses ennemis.

On peut encore supposer que la do­
se d’anesthésique était trop forte et 
qu’elle lui fut fatale. La drogue, entre
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ment la haine, des perdants incapables 
de payer. Est-ce là le moyen qu’ils pri- 
rent pour se libérer de leurs dettes?

Mais qu’arriva-t-il après cela ? Il 
est bien difficile de s'en faire une

des mains inexpertes, est une arme 
mortelle.

La fortune de Small s’est accrue de 
8800,000 depuis le jour de sa dispa­
rition. Il sera, suivant la loi, porté ab-

idée. Peut-être essaya-t-il de se sau- sent, pendant encore deux ans, et 
ver. Peut-être refusa-t-il de payer la alors, s'il ne revient pas, sa femme 
rançon, le prix de sa liberté et mena- sera envoyée en possession définitive 
ça-t-il ses agresseurs de les dénoncer de ses biens dont elle n’a présente- 
à la justice. Et. ces derniers, pour s’en ment que la jouissance.
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UN ROMAN COMPLET

AIMER QUAND MÊME i
Pa. JEAN DE LA BRETE

L 
0-

—Elle est venue... Voilà pourquoi je t'ai prié 
de me rejoindre ici.

—Eli bien?
—Eh bien, dit M. Cébronne, passant son bras 

sous celui de son ami et marchant lentement avec 
lui. eh bien, dans une heure j’aurai demandé la 
main de Mlle Gertrude Deplémont.
Deplémont? répéta M. des Jonchères, je ne 

vois pas ce nom dans tes relations.
—Non... ce ne sont pas dans mes relations mon­

daines. Il y a cinq mois, Mme Deplémont est 
tombée gravement malade, un de mes clients que 
je soigne depuis dix ans, parent de ces dames, m'a 
appelé auprès d’elles.

I

Bernard Cébronne, fils d’un chirurgien qui avait 
eu ses heures de célébrité, et lui-même médecin 
éminent, traversait un soir de mai le jardin du 
Luxembourg. Absorbé dans une rêverie, il regar­
dait distraitement les vieux arbres, témoins de tant 
de vieilles choses, les fleurs de printemps plantées 
à profusion dans les massifs, toutes les beautés, 
nouvelles qui rajeunissaient les grands allées.

C’était un de ces soirs doux et paisibles, où les 
promesses de la terre refleurie excitent les bons es­
poirs, calment les pensées douloureuses, où le bien 
semble émaner de la nature entière.. où rien ne
fait prévoir le mal. —Et alors?

Quelques promeneurs remarquaient la haute tail- —Alors, pendant des semaines, deux fois par 
le de M. Cébronne, son visage intelligent aux traits jour, j’ai approché Mlle Deplémont. C’est une
accentués, et peut-être se demandaient-ils quel était femme idéale, dit-il en s’arrêtant tout à coup,
le sujet de sa méditation profonde. —La femme qu’on aime est toujours idéale, ré-

La réponse leur eût été donnée si, le voyant pliqua en riant M. des Jonchères.
s’arrêter devant des jacinthes magnifiques, ils l’a- —Plus ou moins, Henri, et celle-ci a fait ses 
vaient entendu murmurer: “Elle les aime, ces preuves dans le malheur..
fleurs lui rappellent une époque heureuse de sa —Dans le malheur... quel malheur?
vie. Pauvre enfant!” —Ce sont des femmes du monde ruinées. D’a-

ll s’assit sur un banc et s'absorba dans ses pen- près un mot de leur ami, M. Deplémont ne valait
sées jusqu’au moment où il se sentit frappé sur pas cher.
l’épaule. —Elles sont de Paris?

—Ah! c’est toi enfin. Henri! Il y a une demi- —Non, de province. Il y a cinq ans qu’elles se 
heure que je t attends, dit-il au nouveau venu en sont installées ici et travaillent pour vivre; elles 
lui serrant la main. ■ n'ont, en effet, qu'une rente viagère de quinze cents

L’ami, qui venait de le rejoindre, contrastait francs que leur a laissée une parente 
avec lui de la façon la plus complete. De taille , L
moyenne, élégante, il n’avait pas cette apparence m ! ce sont de bien minces renseignements
de force qui frappait chez M Cébronne. Avec PO une demarche aussi grave...
son visage fin, terminé par une barbe en pointe, il II suffit de les voir pour être renseigné, et je 
ressemblait, moins l’expression d’astuce et de li- sais par leur cousin tout le bien que l’on doit pen- 
bertinage, aux portraits d’hommes peints à l’épo- ser delles. Aujourd’hui même, je vais poser des 
que des Valois. questions directes sur leur situation et leur passé.

De vieille famille parlementaire, avocat de ta- Elles ont certainement des souvenirs très doulou-
lent, M. des Jonchères était lié depuis son enfan- reux; lorsque, en causant avec Mlle Deplémont,
ce avec le docteur Cébronne. je ai parlé de son pere, elle m’a répondu avec

—Quoi ! c’est toi qui rêves si profondément une émotion telle que je m en suis voulu davoir
Bernard? touche a un deuil qui remonte, je crois, à quel-

—Je rêve, oui! Cela t'étonne chez un homme de 4 isanne . ,
travail et d’action L avocat fronçait les sourcils dun air mécon-

, tent.1 —Non, rien ne metonne d’une nature comme —Drôle de mariage! Bien au-dessous de ta po-
la tienne... Je soupçonne depuis longtemps que tu sition.
es amoureux mais comme, évidemment, tu dé- —Si tu voyais mesdames Deplémont, tu chan-
sirais cacher tes sentiments, je n’ai pas question- gerais d’avis.
né... L heure des confidences est-elle venue? —Elles peuvent être charmantes, mais..

en-4 35 so-ma
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—Main, interrompit le docteur Cébronne, je 
me suis marié une première fois d’après toutes les 
convenances mondaines, et j’ai été assez malheu­
reux pour ne recommencer qu'à bon escient.

—A bon escient? Précisément! je ne vois mis 
que ce soit le cas.

—Pourquoi?., Mme Deplémont me dira la vé- 
rité, quelle qu’elle soit. Mais serai-je accepté ? 
Quels sont les sentiments de Gertrude? /

—Tu crois que des femmes, dans une situation 
aussi précaire, refuseront une pareille aubaine ? 
s’écria M. des Jonchères.

—Une pareille aubaine! répéta Bernard mécon­
tent. Ce n’est pas à ce bas point de vue qu'elles 
envisageront ma demande. Nous n'avons pas af­
faire à des femmes vulgaires.

—Une fille sans relations, dans une situation 
peut-être très fausse si son père a fait quelque 
grosse sottise...

—Et après?... Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, 
ni frère que mon mariage puisse froisser. Ma po- 
sition est très établie, et tu sais qu’une certaine 
sympathie...

—Si je le sais! interrompit M. des Jonchères. Je 
sais aussi que la sympathie qui t’accueille partout 
n’a jamais été plus méritée; je sais que...

—Je ne te demande pas de compliments, dit 
Cébronne, secouant en riant le bras de son ami. 
Mais, pour conclure, cette position solide, ma for­
tune personnelle et mon travail me permettent de 
me marier comme je l’entends.

—C’est certain... et je ne te dis pas de penser à 
un mariage vaniteux, mais entre cela et une union 
comme celle dont tu parles, il y a loin.

—Oui, répondit gaiement Cébronne, il y a loin... 
il y a toute la distance qui sépare le bonheur 
exultant des petites joies d’une union terne et con­
ventionnelle. De plus, ce mariage est une bonne 
action. N’est-il pas navrant de voir une femme, 
une jeune fille délicieuse s’étioler sur un travail 
qui n'est pas fait pour elle et lui donne à peine le 
nécessaire?

—Réflexion digne de toi, répondit M. des Jon­
chères. Mais cet aperçu philanthropique ne doit 
rien décider.

—C'est l’amour qui décide, répliqua Bernard en 
souriant. Toutefois, mon coeur bat de joie à l’idée 
de l’entourer du bien-être dont la ruine l’a privée, 
et de mettre à sa portée tous les moyens de suivre 
les penchants généreux de sa belle nature, que je 
connais bien!

—Comment la connais-tu si bien ? Trop sou­
vent, après un temps beaucoup plus long, on ne 
connaît pas les gens que l’on croit avoir pénétrés.

—Oui, mais dans certaines crises douloureuses, 
le caractère se montre à nu. Fréquemment, je 
suis venu voir la malade à une heure où, plus li­
bre de mon temps, je pouvais rester et causer un 
peu avec Mlle Deplémont. Je lui ai prêté des li­
vres que nous avons discutés ensemble. Elle a une 
intelligence ouverte, élevée; je l’ai toujours vue 
délicate et sensée dans ses jugements, calme dans 
le malheur. Elle a été façonnée par une éducatrice 
austère: la douleur qui a développé et mûri plu­
sieurs de ses qualités principales.

—Ah! tu es bien pris! s'écria M. des Jonchères 
avec émotion.

Il aimait profondément le docteur Cébronne, le 
regardant comme l'homme le plus droit, comme 
la nature la plus sympathique qu’il eût jamais

rencontrés. 11 avait beaucoup souffert de le voir 
malheureux dans une première union, dénouée par 
la mort après trois années très tourmentées, et il 
redoutait une seconde erreur.

—Je devais, dit-il, te soumettre différentes ré­
flexions, mais, à ton âge, surtout dans une carrière 
comme la tienne, un homme possède une grande 
expérience, aussi peut-être as-tu raison. Mainte­
nant, je t'en veux d’être arrivé à un moment dé­
cisif sans m'avoir parlé.

—Je m’en veux à moi-même... et si tu n’avais 
pas été absent depuis quelque temps, je n’aurais 
pas attendu si tard. Je pouvais t'écrire, il est vrai, 
mais...

—Mais tu redoutais mes observations et tu vou­
lais y répondre de vive voix... je le comprends ! 
Où demeure cette femme idéale?

—A deux pas d’ici... rue Vavin.
—Alors je me sauve... tu meurs d'envie d’être 

débarrassé de moi et de marcher de ton pas ferme 
vers la réalisation du rêve!

—-Ne plaisante pas... tout mon avenir heureux 
dépend de l'heure présente.

—Mon cher Bernard! Tu connais mon affec­
tion? Dieu me garde de te froisser dans un mo­
ment aussi sérieux! Et j'espère de tout mon coeur 
que tu as bien jugé.

—En la voyant, tu comprendras qu’il ne faut ni 
un grand jugement, ni une grande expérience pour 
apprécier une femme comme elle.

Il serra de nouveau la main de son ami, et s’é­
loigna. rapidement.

"Il est foncièrement bon, se disait M. des Jon- 
chères; pourvu, que ces femmes ne soient pas des 
intrigantes !”

En trois minutes, M. Cébronne arriva devant 
une maison d’apparence ordinaire bien qu'elle con­
tînt d’assez grands appartements. Le premier était 
habité par le parent de madame Deplémont, mais 
la maison étant double, celle-ci avait pris au der­
nier étage, sur le derrière, un modeste logement 
composé de quatre petites pièces claires et aérées.

M. Cébronne monta lentement les cinq étages et 
fut introduit dans une chambre qui servait en mê­
me temps de salon et de salle à manger. Elle était 
propre et fort bien tenue mais d’aspect si mesquin 
que jamais Bernard n’y pénétrait sans un serre­
ment de coeur.

Mme Deplémont et sa fille cousaient devant une 
table couverte des objets nécessaires à leur travail.

—Comment va mon ancienne malade? demanda 
le docteur Cébronne en prenant la main de Mme 
Deplémont.

—Très bien, docteur, répondit-elle, bien que sa 
pâleur et une sorte de fébrilité la missent en con­
tradiction avec sa réponse.

—La convalescence a été rapide, grâce à votre 
science et à vos bons soins, docteur, dit Ger­
trude avec un sourire qui laissait voir des dents 
superbes.

—Je voudrais la mine meilleure, répondit Cé­
bronne. Il y a huit jours, c’était mieux. Avez-vous 
souffert depuis ma dernière visite?

—Je vous assure que je vais très bien, répondit 
Mme Deplémont.

—Alors, insista Bernard en la regardant attenti­
vement, vous avez eu quelque vive émotion?

—C’est vrai! dit Gertrude. Une très vive émo­
tion! Mais maintenant, tout va bien.
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,—Répondez, je vous en conjure, dit-il. je vous 
aime tant! que je saurai me faire aimer, si vous 
m'honorez assez pour m’épouser.

—Je ne puis ni ne veux me marier, répondit-elle 
sans hésiter, et je regrette infiniment pour vous 
que votre coeur se soit égaré de mon côté.

—Egaré! répéta Cébronne avec étonnement.
—Oui... Ma mère vous dira le pourquoi de mon 

1 refus.
—Vous avez parlé de questions, dit Mme De- 

plémont. Il y a dans notre passé des points trop 
douloureux pour que nous les abordions, et nous 
vous supplions de comprendre à demi-mot.

Ces allusions n’apprenaient rien à M. Cébronne, 
mais il n’admettait pas qu’on eût la pensée de 
couper court à une explication.

—Mademoiselle, dit-il, si ce passé, dont parle 
madame votre mère, n’existait pas, m'accepteriez- 
vous comme mari?

—Oui... avec joie!
—Gertrude, que dis-tu? s’écria Mme Deplémont 

avec un accent de reproche.
Mais Gertrude, se rappelant ses résolutions, vou­

lait vivre dans sa plénitude la seule minute de 
bonheur que la vie, selon elle pût verser dans son 
coeur affamé de tendresses.

—Dois-je croire que vous m’aimez? dit M. Cé- 
bronne qui se leva avec vivacité pour s’approcher 

d’elle.

M. Cébronne pensa que, le ton contraint de la 
jeune fille et la tristesse qui pesait évidemment 
sur elle et sur sa mère, indiquaient, au contraire, 
que tout allait mal.

Il remarquait également que Gertrude, dont la 
belle santé résistait à des épreuves multipliées et 
à une vie de travail assidu, était pâle et fatiguée. 
Il avait toujours vu de la douleur au fond des 
grands yeux d’un bleu presque noir, mais l’expres­
sion douloureuse s’accentuait ce jour-là au point 
de devenir presque sombre.

Le docteur Cébronne n’était pas un homme hé­
sitant; il prenait promptement ses décisions et les 
exécutait non moins rapidement. La conviction 
qu’un nouveau chagrin frappait celle qu’il aimait 
n’était pas faite pour modifier ses habitudes, et, 
dans cette circonstance délicate, il parla sans au­
cun préliminaire diplomatique.

—Je suis venu, dit-il, non pour revoir ma ma­
lade, mais pour lui poser quelques questions.

—Des questions? répéta Mme Deplémont en re­
gardant sa fille avec anxiété.

—Il faut m’en reconnaître le droit, madame, 
dit-il doucement; j’aime mademoiselle Gertrude et 
je viens vous dire mon espoir. ,

Se tournant vers la jeune fille, il s’aperçut que 
son beau visage était bouleversé.

—Si vos sentiments répondaient aux miens, dit- 
il avec ardeur, je serais le plus heureux des 
hommes!

En le voyant entrer, elle avait presenti le motif 
de sa visite. Plus d’une fois, elle s'était crue aimée, 
elle aimait elle-même passionnément l’homme

Les grands yeux expressifs répondaient claire­
ment à la question.

—Vous devez le croire, dit-elle simplement. Il 
faudrait que je n’eusse ni coeur, ni intelligence

qu’elle avait vu, pendant des mois, attentif et dé­
voué, intelligent de façon supérieure dans les 
idées discutées devant elle, bon dans tous les sen-

pour ne pas apprécier...
Sa voix, faiblissant, se perdit dans un sanglot.
—Alors, reprit Cébronne avec joie, il n’y a pas 

d'obstacle. Pourquoi pleurez-vous. chère Gertrude?timents qu'il laissait entrevoir.
Il avait puissamment adouci l’impression amère 

de Gertrude sur la vie jugée souvent par elle avec 
une misanthropie bien naturelle chez un être jeune 
qui a passé par de terribles et humiliantes souf- 
frances.

Elle l’aimait pour lui-même, elle l’aimait égale­
ment parce qu’il avait dissipé les ténèbres qui as­
sombrissaient sa vie morale.

Cependant elle se demandait quelquefois s’il lui 
était attaché au point d'épouser une femme non 
seulement sans fortune, mais assez pauvre pour 
vivre du travail de ses mains. Etait-il au-dessus 
du singulier préjugé français qui met en état d’in­
fériorité sociale la femme du monde obligée de 
travailler? Elle répondait affirmativement ; elle 
croyait avoir assez justement observé le caractère 
de Cébronne pour être en droit de se dire à elle- 
même :

"Il est au-dessus de préjugés plus sérieux, que 
celui-là, et s’il demande ma main, je ne le quitte­
rai pas pour toujours sans lui avouer mes senti­
ments; je veux savourer cette seconde de bonheur."

Le moment était arrivé; il l’inondait en même 
temps de joie et de douleur. Elle luttait contre les 
sentiments presque irrésistibles qui l’entraînaient 
vers un amour partagé, et le regard de détresse 
qu’elle jeta à sa mère impressionna péniblement 

, M. Cébronne.
—Parle, Gertrude, réponds toi-même, dit Mme 

Deplémont d’une voix altérée.
Bernard observait avec surprise l’effort de Ger­

trude pour se dominer et parvenir à exprimer sa 
pensée.

Et si vous m’aimez, si vous croyez en mon amour, 
de quel droit briseriez-vous ma vie et la vôtre?

—Ce n’est pas moi... ce sont les circonstances.
—Ces circonstances... je dois les connaître. C’est 

à moi de juger si vraiment elles mettent l’irrépa­
rable entre nous. Parlez! je vous en prie! confiez- 
moi tout! Je suis de ceux qui savent trancher et 
surmonter les difficultés.

—C’est impossible! répondit-elle pendant que 
certains souvenirs, empourpraient subitement son 
visage.

—Croyez à notre reconnaissance, dit Mme De­
plémont d’un ton qui disait assez ses amers re­
grets, mais n’insistez pas; renoncez à un projet 
irréalisable. Quant à nous, nous n’oublierons Ja­
mais la démarche qui honore si grandement ma 
fille.

— Singulière obstination ! répliqua Cébronne 
Qui vous dit que je ne devine.pas la nature de 
votre malheur? Ce que vous cachez...

Il s’arrêta, mais Mme Deplémont, sur un signe 
d'entente avec Gertrude, répondit comme si la - 
pensée de Bernard avait été clairement formulée:

—Oui, notre résolution cache de la honte; cette 
honte ne nous atteint pas personnellement, ma 
fillç et moi, mais elle pèse sur notre nom. Nous 
nous sommes éloignées de notre pays pour vivre 
ici inconnues, perdues.

Il regardait Gertrude dont l’expression ne dis­
simulait pas la plus vive souffrance.

—Je suis seul juge de mes actions, répondit-il. 
Vous savez, je vous l’ai dit, que je suis veuf de­
puis cinq ans et sans famille. J’ai donc ma liberté
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d’agir tout entière, et je briserai les difficultés 
réelles ou chimériques.

—Rien n’est chimérique, répliqua Mlle Deplé- 
mont, et ce bonheur que vous m’offrez est inac­
ceptable. Vous êtes riche, aimé, estimé de tous, je 
le sais ! et j'aimerais mieux souffrir indéfiniment 
que de jeter l’ombre du malheur sur votre vie ho­
norable et honorée.

Ces paroles généreuses et l’accent passionné de 
Gertrude émurent jusqu’au fond de lame M. Cé- 
bronne.

—Vous parlez en femme dévouée dont j'admire 
depuis cinq mois le courage et l’abnégation, mais 
vous jugez trop vite. Encore une fois, moi, moi 
seul dois être juge de la situation. En avouant 
que vous m'aimez, vous me reconnaissez un droit 
sur vous, sur votre vie.

Un droit sur elle!... elle n'avait pas prévu cette 
réponse, lorsque, vivant en imagination la scène 
qui se passait alors, elle préparait ses phrases et 
pesait ses mots.

—Laissez-nous réfléchir, dit-elle, et revenez après 
demain soir.

—Il serait si simple de vous décider aujourd'hui! 
La question n'est-elle pas résolue par votre aveu 
même?

—Il faut que nous causions seules, ma mère et 
moi...

L’altération croissante de ses traits et sa voix 
tremblante semblaient un appel à la pitié de Cé- 
bronne.

—Soit! dit-il; et d’ailleurs puis-je vous obliger 
à répondre malgré vous? Mais vous n’êtes pas in­
sensible à mon amour et vous me faites souffrir!

—Ah! si vous saviez!... vous ne m'adresseriez 
pas de reproches. Si je vous aimais moins, hési­
terais-je à accepter?...

Surpris et touché, il avait l’impression décon­
certante de marcher lui l’homme droit, l'esprit net, 
sur un terrain vague, fuyant...

—Je m'y perds! et comme un coeur féminin a 
de singulières subtilités! s’écria-t-il. Tout mon bon­
heur à venir est contenu dans votre acceptation, et 
vous hésitez parce que vous m’aimez... Du moins 
vous me laissez un espoir sans lequel je serais bien 
malheureux! et déjà, je veux, entendez bien, je 
veux vous regarder comme ma fiancée.

—Nous en reparlerons, dit-elle précipitamment 
en lui tendant la main; adieu!

—Quoi! n’ajouterez-vous rien à ce mot désolant?
—Je vous ai avoué mes sentiments, dit-elle avec 

une angoisse que M. Cébronne devait se rappeler 
plus tard, et je vous suis infiniment reconnaissante 
de penser à moi...

—Le mot de reconnaissance est le dernier à 
prononcer, dit-il vivement. Je vous aime et je vous 
prie de me rendre heureux, c’est tout!

Il attendit vainement une réponse et reprit avec 
chagrin :

—Je vous quitte malheureux , alors que je 
croyais... Enfin à lundi, n’est-ce pas?

Elle fit un signe qui fut interprété par Cébronne 
comme une réponse affirmative.

Il habitait un vaste appartement dans une an­
cienne et belle maison au coin de la rue de Vau- 
girard et de la rue Bonaparte. M. des Jonchères, 
qui voulait savoir sans retard le résultat de sa dé­
marche, l’attendait dans son salon.

—Comment, déjà toi? dit l’avocat.

Et devant l'expression attristée de son ami, il 
ajouta affectueusement:

—Tu n’as pas le visage d’un homme heureux, 
mon pauvre Bernard!

M. Cébronne lui raconta presque mot pour mot 
sa conversation avec Mmes Deplémont.

—Comprends-tu, devines-tu, quelle peut être la 
honte qui, à leurs yeux, rend impossible, au pre­
mier moment, une réponse favorable à mes dé­
sirs ?

—M. Deplémont a dû commettre quelque acte 
déshonorant, et ces femmes, qui sont délicates, ne 
supportent pas l’idée de te faire des révélations.

—C’est absurde! car je parviendrais facilement, 
sans leur concours, à savoir la vérité.

—Sans doute mais pour elles il n'y a pas que 
des révélations douloureuses. Mile Deplémont 
t'aime et ne veut pas t entrainer dans un mariage 
qui pèserait sur toi un jour ou l’autre. C'est d’une 
âme honnête.

—Il ne pèserait jamais sur moi!. Qu’importent 
les sottises d'un homme que la mort a fait ou­
blier!

—La mort?... Es-tu bien certain qu’il soit mort?
-Comment certain; Je n’en ai jamais douté : 

Mme Deplémont et sa fille n en parient qu'au 
passé.

—Mais elles n'en parlaient pas souvent?
—Très rarement, par des allusions.
—Il est vivant, affirma M. des Jonchères.
—C’est possible! répondit Cébronne, affectant 

un ton tranquille. Mme Deplémont se sera sépa­
rée. à l’amiable ou non, c'est une situation qui se 
vo.it tous les jours et ne peut être considérée com­
me une entrave à mon mariage.

— après les propres paroles de Mme Deplé­
mont. il y a autre chose certainement! As-tu re­
marqué un fait anormal dan ta visite de ce soir?

—Rien! si ce n’est que Mme Deplémont pa­
raissait souffrante, et comme explication de sa mi­
ne défaite, m’a parlé d'une vive émotion...

—Ah! ah!
—Eh bien... quoi?
—La honte vient évidemment du mari. Tu 

ignores absolument s'il avait une position?
—Mlle Deplémont. lorsque je l’ai questionnée, 

m’a répondu: “Mon père avait une très belle po­
sition; il l’a perdue avec sa fortune."

—Perdue par sa faute! peut-être a-t-il été con­
damné à une peine quelconque; le temps de cette 
peine terminé, il est revenu ces jours-ci, et sa fem­
me, à peine remise de sa maladie, a supporté dif­
ficilement l’émotion de ce retour.

—La manie des déductions est bien forte chez 
un avocat, répondit Bernard en haussant les 
épaules.

—Ces déductions se tiennent admirablement si 
tu veux bien y réfléchir. Elles expliquent parfai­
tement l'attitude et les réponses de ces pauvres 
femmes que je plains maintenant de tout mon 
coeur. Elles ne sont pas des intrigantes ainsi que 
je le craignais, mais des victimes, comme j’en ai 
tant rencontré dans ma carrière.

—Je changerai leur sort, dit Cébronne avec ar­
deur.

L’avocat s'approcha vivement de son ami qui 
regardait vaguement par la fenêtre.

—Quoi! si mes prévisions sont justes, tu per- 
sjsterais? Es-tu fou, Bernard?
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—Si l'amour est une folie, certes je suis fou, ré­
pliqua posément Cébronne.

L’amour se guérit.
— Non. pas à mon âge, quand on aime.. com­

me j'aime!
Mdes Jonchères réprima un mouvement dhu- 

meur et alla se jeter dans un fauteuil.
—Et tu ne connais personne les connaissant ? 

demanda-t-il après un silence prolongé.
—Mais si! je t'ai parlé de leur ami qui m'a mis 

en rapport avec elles; il connaît certainement leur 
histoire!

—L'as-tu questionné?
—Indirectement., et les réponses ont été éva- 

sives. Mais lui aussi parle au passé de M. Deplé- 
mont.

—Quel genre d'homme? T’inspire-t-il confiance?
—Il est excellent, mais origina" au dernier noint. 

Il est ordinairement cloué dans son fauter, par 
la goutte et. depuis une semaine, ne quitte pas son 
lit.

—En quoi consiste son originalité?
—On le dit riche, et il refuse d’avoir des do­

mestiques chez lui sous prétexte qu’il les hait. 
Pour le servir, il a une sorte de femme de charge 
qui tient et fait son ménage, mais ne couche pas 
auprès de lui. malgré ce que je lui ai dit à ce su- 
jet. Quand il parle de Gertrude, c’est avec une 
affection enthousiaste qui m’a souvent touché

—A ta place, avant de revoir cette jeune fille, 
je dirais à monsieur, comment l’appelles-tu?

—M. de Chantepy.
—Eh bien, quand M. de Chantepy connaîtra 

tes intentions, il te dira tout. Avant une démar­
che décisive, tu aurais dû causer avec lui.

—Ma résolution était prise, répondit tranquille­
ment M. Cébronne. J’irai le voir, en effet, afin 
d'épargner à ces pauvres femmes des révélations 
humiliantes. Je leur dirai alors que je connais le 
mobile de leur détermination et que, à mes yeux, 
rien n’est un obstacle à mon union avec Ger­
trude.

Il prononça ces mots avec une énergie qui con­
traria M. des Jonchères.-

—Voyons, Bernard, examinons la question sous 
son jour le plus noir. Supposons que M. Deplé- 
mont ait subi une condamnation, te vois-tu le 
gendre d’un déporté?

Le docteur vint s'asseoir auprès de son ami 
pour discuter.

—Si cet homme est mort comme je le crois.
—Il vit!
—Tu n’en sais rien. S’il est mort, quelle qu’ait 

été sa vie, j'épouserai Gertrude.
—Et s’il ne l’est pas?
Bernard rougit légèrement.
—Nous nous arrangerons de façon à ne jamais 

le voir paraître. Il vivra et mourra à l'étranger.
—Et cependant, tu n’envisages pas sans rougir 

l’éventualité dont nous parlons; ah! puisque cette 
jeune fille t’aime bien, elle a bien raison de répon-- 
dre à ta demande par un refus!

—Oui. elle m’aime! dit Bernard avec joie. Elle 
m’aime, elle me l'a avoué, et, grâce à Dieu, elle 
ne refusera pas toujours.

M. des Jonchères se sentait irrité plus qu’éton­
né 11 savait qu’un coeur chaud, généreux, dévoué 
s’alliait aux qualités d’énergie et d’amour du tra­
vail si développées chez son ami.

—Après-demain soir, dit Crébonne, j'irai te ren­
dre compte de mes deux visites. Je saurai mettre 
fin aux scrupules et aux hésitations qui s'élèvent 
entre moi... et le bonheur, Henri:

—Je t'attendrai, répondit simplement M des 
Jonchères.

Mais il pensait :
“Tu ne trouveras personne... Je suis bien con­

vaincu qu'en ce moment même, ces pauvres fem­
mes cherchent le moyen de se dérober à l’entre- 
vue.’

S’il avait pénétré dans l’appartement de Mme 
Deplémont, il eût constaté que son opinion était 
fondée.

Après le départ de M. Cébronne. Gertrude pleu- 
ra longtemps, abîmée dans, une douleur que sa 
mère contemplait avec désespoir.

—Ainsi c’est vrail... tu l’aimes? ma pauvre en­
fant!

Mme Deplémont. femme intelligente et distin­
guée. dont les épreuves n'avaient pas abattu l'é­
nergie. perdait cependant son courage en pensant 
à Gertrude.

Secrètement, elle versait bien des larmes sur sa 
fille trempée dans le malheur, et qui ne connaî­
trait jamais les douceurs d’un heureux foyer. Beau­
té et qualités’ devaient mourir dans l'ombre sans 
avoir vécu, et la mère ne s'en consolait pas.

Elle avait été trop malade pour observer sa fille 
dans ses rapports avec M. Cébronne et, en dépit 
de quelques soupçons, l'aveu de Gertrude était un 
coup amer. Nature fière et naturellement concen­
trée. Mlle Deplémont eût gardé très secrets ses 
sentiments si Bernard n’avait pas parlé.

Elle réprima son accès de chagrin et répondit:
—Oui, je l’aime! de toute mon âme! et il vient 

de me donner une grande joie.
—Une joie!. qui te fait pleurer bien amère­

ment, pauvre petite!
La fierté ombrageuse de Gertrude se révoltait 

facilement, elle n'aimait pas qu'on la plaignît, et 
le ton de sa mère l’aida à se ressaisir.

—Il est bien doux de se savoir aimée... aimée 
d’un homme comme lui! Nous n'en parerons plus, 
ma chère mère. Et maintenant, prenons nos dis­
positions pour partir dès demain, ou plutôt lundi 
matin; je ne veux pas le revoir. Qui sait si je ré­
sisterais toujours 'à ses instances!

—Et tu es décidée à résister?
—Quoi! ne l'êtes-vous pas vous-même? Devons- 

nous rougir devant lui? Lui raconter... c'est impos- 
sible! plus impossible que jamais, vous le savez 
bien !

—Te voir ce nouveau chagrin! s’écria Mme De­
plémont. Je partirai avec lui, j’irai vivre à l'étran­
ger, et toi. du moins, tu seras heureuse.

—Heureuse! dans de pareilles conditions 1 ma 
pauvre mère! Ne le croyez pas. Nous resterons en- 
semble, et nous lutterons ensemble.

-M. Cébronne apprendra tout quand il le vou- 
dra.

—Qu’il l'apprenne! mais voyez la situation si, 
instruit par nous et regrettant alors sa démarche, 
il se croyait engagé d'honneur à poursuivre un 
projet qui lui répugnerait après une telle confiden­
ce.. Je ne supporte pas une semblable idée!

—Je le crois homme, quand il aime, à passer 
outre.

—Nous n’en savons rien., et ce n’est pas à nous 
à le lui demander. Nous devions refuser.
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Quelle que fût l'énergie naturelle de Mme De- 
plémont, sa fille avait une nature plus forte et une 
intelligence beaucoup plus prompte.

—Nous quittions cet appartement à la fin du 
mois, reprit Gertrude, nous le quitterons immédia­
tement sous le prétexte d'un voyage. Dans deux ou 
trois semaines, nous écrirons que nous le laissons, 
et nous prendrons des mesures pour faire enlever, 
sans nous découvrir, notre très mince mobilier. 
Mon cousin nous aidera par l’entremise de sa fem­
me de charge; on peut se fier entièrement à la dis­
crétion de Sophie.

—Je sais bien, elle nous est dévouée; mais com­
ment trouver si vite un nouveau logement?

—Ce doit être facile... nous chercherons demain, 
dans un quartier éloigné d’ici. Il nous faut seule­
ment trois mansardes avec le nécessaire. C’est un 
malade, ajouta-t-elle en baissant la voix; je le 
crois même très atteint, il aura besoin de quel­
ques douceurs; sa présence complique notre situa­
tion, et nous sommes obligés d’économiser sur le 
loyer.

—Oui... mais crois-tu que M. Cébronne aban­
donnera si facilement l'espoir de t’épouser. Il t’ai- 
me, et te cherchera...

—Je lui écrirai... je lui dirai que notre décision

vous cacher. Instruit par un tiers, vous serez libre 
de vous retirer si bon vous semble, et l'honneur sera 
sauf puisque le refus d’hier est bien suffisant pour 
couvrir votre retraite. Mais si vous persistez, com­
me je le crois, votre amour saura vaincre les scru­
pules délicats de cette charmante fille.

"Venez me voir dès aujourd’hui si vous le pou­
vez. ou alors demain dans la matinée.

“Du reste, j’ai besoin de votre visite comme 
médecin: cette crise de goutte est plus longue que 
les précédentes, et vous me direz si vous prévoyez 
le moment où je sortirai enfin de mon lit.

“A vous très amicalement.
"CHANTEPY."

Cébronne repondit aussitôt par télégramme.
"Je pars dans une heure pour Orleans où j’ai 

deux rendez-vous quil m’est impossible de remet­
tre, n'étant libre, ou a peu près, que le dimanche. 
Malgré ma hâte de vous voir, il faut attendre à 
demain matin, vers dix heures, et encore je n’aurai 
à moi qu’une vingtaine de minutes, tant je suis 
débordé par mes consultations.

“Vous ne soupçonnerez jamais le bien que m’a 
fait votre lettre, et vous avez mille fois raison : 
j'aime trop profondément Mlle D. pour que des 
malheurs passés, dont je connais déjà la nature, 
me fassent reculer.

“A nous deux, nous triompherons, cher monsieur 
et votre appui suffirait pour lever les difficultés. 
Mais il y a dans un amour partagé—car elle m’ai­
me!- une force irrésistible. Demain soir, je la 
reverrai, et ne la quitterai pas sans qu’elle se soit 
engagée.

“Bien cordialement vôtre.

est irrévocable et tout sera fini. •
Ce mot, prononcé par elle-même, lui parut in- 

supportable, et la unit, qui enveloppait les deux 
femmes, donnait à Gertrude la sensation physi­
que d’une ombre épaisse qui planait sur sa vie et 
ne se dissiperait jamais. *

Le seul lien, entre le docteur et nous, est M. de 
Chantepy, dit-elle d’une voix fatiguée, notre vieil 
ami ne nous trahira pas et comprendra mieux que 
personne les raisons de notre refus.

Elle convint donc avec sa mère de chercher, dès 
le lendemain matin, un nouveau logement, et se 
retira dans sa chambre pour se livrer sans con- 
traintea la désolation de son âme.

Elle regarda son malheur en face, elle en épuisa 
imaginairement la grande amertume, puis descen­
dit chez M. de Chantepy.

Elle revint un peu apaisée auprès de sa mère.
—Il partage notre manière de voir, dit-elle.
—Et il approuve notre départ précipité?
—Je ne lui en ai pas parlé; nous le lui dirons 

demain, si nous réussissons dans nos recherches. 
Qu'importent pour lui et pour nous quelques jours 
plus tôt?. Il sait que nous devons partir: néan­
moins, je n’avais pas le courage, ce soir, de lutter 
contre des objections, et nous parlerons quand tout 
sera réglé.

"CÉBRONNE."

Il revint chez lui au milieu de la nuit et rêva 
longtemps aux étoiles, pendant que les bruits 
sourds de la ville et les senteurs qui sortaient du 
jardin de Marie de Médicis s'associaient à sa joie 
intime.

Après son veuvage, il avait quitté la maison 
qui lui rappelait de tristes souvenirs, et nulle fem­
me .n'était entrée dans son appartement actuel.

Il voyait déjà Gertrude apportant à son foyer 
solitaire la grâce de sa beauté, le charme de son 
intelligence et de ses qualités féminines. Son refus 
la lui rendait plus chère, car une vive admiration 
se mélangeait désormais à ses sentiments. Il avait 
la plus haute estime pour le courage silencieux et 
l'énergie dans le travail, mais il lui semblait Sur­
humain qu’on refusât, par délicatesse excessive, de 
prononcer le mot qui doit terminer une existence 
malheureuse.

A dix heures, dans la matinée, son coupé s’ar­
rêtait rue Vavin. La concierge se précipita au-de­
vant de lui.

—Vous avez vu mon fils, monsieur le docteur?
—Votre fils? Mais non! Est-il venu chez moi? 

Est-il malade? Je ne reçois jamais le matin.
—Non, non... il est allé vous chercher pour M. 

Chantepy qui est mort cette nuit.
—Mort!.s’écria Bernard.
Dans son saisissement, il demeura sans voix, sans 

entendre la concierge qui parlait avec volubilité.
—Mort? répéta-t-il; ce n'est pas possible! Il m’a 

écrit hier et ne parlait que de son accès de goutte 
qui n’offrait aucun danger, je le sais.

Il

A midi, le lendemain, M. Cébronne reçut, par 
pneumatique, la lettre suivante:

“Cher docteur et ami,

"Je vous donne ce nom d’ami parce que vous 
êtes l’homme que j’estime ie plus au monde, et je 
vous serre affectueusement la main pour votre dé­
marche d’hier. Je la pressentais, je l’espérais mê­
me. car je vous crois assez d'indépendance d’esprit 
et de caractère pour ne pas reculer devant les ré- 
vélations. que j'entends vous faire.

"Gertrude m’a tout confié, mais, bien qu’ayant 
l’air d’abonder dans son sens, j’ai résolu de ne rien
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—Prévenez le commissaire de police, dit-il au 
concierge, pour moi, je reviendrai dans deux heu- 
res; cette affaire est du ressort de la justice.

—M. le docteur ne veut pas attendre le com­
missaire? dit le concierge tout tremblant.

—Ce serait normal, évidemment! mais j’ai, avec 
un confrère, une consultation urgente, et je suis en 
retard.

Il prit à part M. Verchaire.
—Voulez-vous être assez bon pour rester ici afin 

qu'on ne touche à rien en attendant la police. Ces 
pauvres gens sont assez bouleversés pour commet­
tre une maladrese.

—J’attendrai, je vous le promets.
—Vous devriez déjà être parti, dit Cébronne au 

concierge.
Puis il s’approcha de la femme de charge qui 

sanglotait.
—Allons, allons, ma pauvre Sophie!
—Ah! monsieur, un si bon maître! Si j’avais été 

auprès de lui, ce ne serait pas arrivé! Je n'aurais 
pas dû l’écouter!

—On n’en sait rien.. En tout cas, vous ne pou­
viez pas l’obliger à vous garder, et vous n’avez rien 
à vous reprocher. Ne touchez à aucun objet avant 
l’arrivée du commissaire.

—Oh! non... mais je ne veux pas rester seule.
—M. Verchaire reste avec vous.
Dans le désarroi où le jetait cette mort que les 

circonstances rendaient si pénible. Cébronne ne 
songea pas à demander si Mme Deplémont avait

—C'est une attaque, je pense, monsieur le doc­
teur. Montez, je vous en prie.

M. Cébronne monta promptement, bien que le 
coup imprévu eût été si vif qu’il se sentait brisé, 
courbaturé comme s'il venait de passer par une 
extrême fatigue physique.

“Encore un chagrin pour ces pauvres femmes!..." 
se disait-il.

La porte lui fut ouverte par la femme de charge 
qui pleurait et. dans la chambre il trouva le con­
cierge avec un ami de M. de Chantepy qu'on était 
allé chercher précipitamment. Sans être lié avec 
le défunt. M. Verchaire, qui demeurait rue d’As- 
sas, venait le voir assez souvent.

—C’est affreux, docteur! dit-il. J’ai causé avec 
lui hier même; il était assez gai, parce qu’il souf­
frait moins que les jours précédents.

Cébronne s’approcha du lit ; son examen fut 
long et minutieux.

—C’est une attaque, ou la goutte est remontée 
au coeur, n'est-ce pas, docteur? demanda M. Ver­
chaire un peu étonné de la longueur de l'examen.

Quelques secondes se passèrent encore avant que 
Cébronne se retournât pour répondre à la ques­
tion.

—Non. dit-il du ton froid et un peu bref qu'il 
avait toujours dans ses consultations, non. rien de 
tout cela! M. de Chantepy est mort empoisonné.

—Empoisonné! répétèrent M. Verchaire et le 
concierge. /

—Empoisonné! dit la femme de charge conster-
nee. Comment se serait-il empoisonné? 
freux!

est af- été prévenue. Au bas de l’escalier, l’idée lui vint
de monter chez elle, mais en regardant sa montre, 
il changea aussitôt d'avis.

Déjà une demi-heure de retard! dit-il avec im­
patience. D'ailleurs, si elles ignorent encore leur 
malheur, les pauvres femmes l’apprendront tou­
jours trop tôt. En revenant, j’irai chez elles. Quel­
le terrible chose !...’’

Après ses visites qui l’absorbèrent jusqu'à une 
heure et demie de l’après-midi, il revint rue Vavin 
sans prendre le temps de déjeuner.

— Le magistrat vous attend avec impatience, 
monsieur, lui dit la concierge.

—Ah! déjà là?
—Oui. monsieur, depuis longtemps... M. le pro­

cureur de la République est même parti après avoir 
interrogé tout le monde dans la maison. M. le ju­
ge d'instruction voulait qu’on courût vous cher­
cher, mais nous avons dit que vous deviez venir 
tout de suite après vos visites, sans rentrer chez 
vous.

Le juge d’instruction, M. de Monvoy, homme 
de soixante ans, magistrat intègre et bon, avait 
été très lié avec le père de Bernard. Il reçût Cé­
bronne dans le salon et lui serra la main avec un 
plaisir évident.

—Ah! mon cher docteur, dit-il à voix basse, il 
y a longtemps que je n’ai eu la satisfaction de 
causer avec vous, et nous nous revoyons dans de 
tristes circonstances.

—Le reproche que vous m’adressez paraît mé­
rité, mais si vous saviez comme je suis débordé!

—Je sais... et ne vous adresse aucun reproche, 
croyez-le bien. Voyons! passons sans tarder à no­
tre affaire. Selon vous, il y a empoisonnement?

—Assurément!... Voulez-vous entrer chez M. de 
Chantepy, je vous montrerai la preuve matérielle?

Dans la chambre, un greffier écrivait, un agent 
de la sûreté était assis près du lit, et le concierge

—Et j'ai lieu de croire que c’est avec de l’aconi- 
tine. En avait-il en sa possession. Sophie ? de­
manda-t-il à la femme de charge qu’il voyait 
depuis dix ans et appelait par son petit nom.

—Je ne pense pas. monsieur, je ne lui ai jamais 
apporté d’aconitine.

—Vous lui faisiez toutes ses commissions?
—Oui toujours! il marchait si lentement! Et 

depuis deux semaines, il était cloué dans son lit. 
M. le docteur le sait bien.

—Oui, répondit distraitement Cébronne. 
leurs on ne délivre pas d'aconitine sans ordonnan-

‘ail-

ce, et moi, son médecin, je n’ai jamais eu à lui en 
ordonner. Il n’a pas consulté un spécialiste en 
dehors de moi?

—Non, monsieur.
Sauf Bernard, qui avait recouvré son calme, ils 

se regardaient d’un air effrayé.
—Alors? Vous concluez? dit M. Verchaire.
—Je n’ai pas encore le droit de conclure, mais 

je soupçonne un crime. Où est la seringue Pravaz 
dont M. de Chantepy se servait pour ses injec­
tions de morphine?

Personne ne répondant, il regarda autour de lui 
et aperçut l'instrument sur la cheminée. Il l'exa­
mina attentivement et ne vit aucun indice; mais 
un papier froissé, jeté derrière un candélabre, at­
tira son attention.

Il le déplia avec précaution et aperçut quelques 
parcelles cristallisées. De plus, le fond d'un Werre. 
dans lequel avait probablement été dissoute l’aco- 
nitine, conservait encore un peu de liquide qu’il 
serait aisé d’analyser.

Cébronne, posant le verre et le papier, jeta un 
coup d’oeil vers un secrétaire où la clef était 
restée.
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que M. de Monvoy avait gardé auprès de lui, at- 
tendait qu’on voulût bien le laisser partir.

Le docteur s’approcha de la cheminée.
.—Voici, dit-il au magistrat, un morceau de pa­

pier qui contient éncore quelques parcelles d'aco­
nitine.

—Oui. nous l’avons déjà examiné sur l’indication 
que vous-même aviez donnée avant de partir. C’est 
vous, docteur, qui l’avez découvert?

—C’était facile, l’assassin l’a jeté maladroite­
ment sur la cheminée. De plus, dans ce verre, il y 
a un reste de liquide qu’on analysera.

—Pourquoi dites-vous l’assassin? M. de Chante- 
py n’a-t-il pu s’empoisonner lui-même? Il souf­
frait de la goutte et...

—Il n’était pas homme à commettre une lâcheté 
pour éviter quelques souffrances, d’autant qu’il 
avait des principes religieux intransigeants. D’ail- 

• leurs, matériellement, la question de suicide ne se 
pose même pas. M. de Chantepy, depuis deux se­
maines, ne mettait pas le pied par terre. Il est 
mort dans son lit, ci la seringue, qui a servi à l’in- 
jection d’aconitine, est encore sur la cheminée, fort 
loin de la victime.

—En effet! la conclusion s'impose. La mort a-t- 
elle été foudroyante?

—Foudroyante? Non! Mais très prompte cer­
tainement. Employée a cinq milligrammes, l'aco- 
nitine tue un homme: la dose employée étant évi- 
demment beaucoup plus forte, un arrêt du coeur 
a dû se produire rapidement. Trente minutes, peut- 
être, après l'injection.

—A quelle heure, d’après vous. M. de Chantepy 
est-il mort?

—Probablement.vers dix heures.
—Personne, vous me l'avez affirmé, n'est monté 

chez M. de Chantepy hier au soir? dit M. de 
Monvoy au concierge.

—Personne, monsieur le juge, je n’ai pas quitté 
ma loge.

—Les habitants de la maison ont été interroges, 
chacun était chez soi ct n'a rien entendu.

—Comme je l'ai déja dit à monsieur le juge, 
Mlle Deplémont est peut-être allée chez M. de 
Chantepy sans que je le sache, car elle avait une 
clef et passait par l'escalier qui relie les deux mai­
sons et sert d’escalier de service au bâtiment du 
devant. Mais si mademoiselle avait vu ou en­
tendu quelque chose, elle m’aurait prévenu.

—Vous m’avez dit qu’elle faisait souvent la lec­
ture le soir à M. de Chantepy?

—Oui, monsieur., mais il n’est pas supposable 
qu’elle soit sortie de son appartement hier.

—Pourquoi?
—Elle a dit à ma femme qu'elle avait fait ses 

adieux à M. de Chantepy avant le dîner, à cause 
des préparatifs de son départ.

—Comment, son départ? dit M. Cébronne en se 
tournant vivement vers le concierge.

—Oui, monsieur! Ces dames sont parties au­
jourd'hui à six heures pour un petit voyage. Je 
crois bien qu’elles sont allées voir une amie de 
mademoiselle qui demeure en Suisse. Mademoiselle 
en recevait souvent des lettres.

—Est-ce pour longtemps?
—Je ne crois pas, monsieur.
M. de Monvoy observait l’étonnement pénible 

et non dissimulé du docteur Cébronne.
—Nous allons passer dans le salon pour conti- 

nuer notre enquête, dit-il. Nous n’avons plus be­

soin de vous, ajouta-t-il en s'adressant au con­
cierge qui se retira avec empressement.

—Ces dames habitaient ici depuis quelques an­
nées. et vous les connaissez beaucoup, docteur?

—Beaucoup, quoique depuis peu de temps. El­
les étaient très liées avec leur parent, c’est par lui 
que je lès ai connues Pauvres femmes! Quel cha- 

. grin pour elles en apprenant la mort de leur vieil 
ami !

—Je regrette leur départ, reprit le magistrat, car 
elles nous donneraient sans doute des renseigne­
ments précieux. Croyez-vous qu'elles vous écri­
vent?

—Oui je suis sûr Je ne pas tarder à recevoir 
des nouvelles, mais jai des raisons particulières 
pour être étonné de ce départ subit.

—Ce sont des femmes du monde ruinées, pa­
raît-il?

Cébronne allait répondre quand une idée traver­
sa son esprit.

—Je pense, dit-il en riant, que la justice ne se 
couvrira pas de ridicule en soupçonnant des fem­
mes comme’ Mme Deplémont et sa fille?

—Qui parle de soupçons? Mais la présence de 
personnes aussi liées avec la victime nous serait 
utile.

—Demain ou après demain j’aurai une lettre.
M. de .Monvoy, qui examinait un papier, leva 

les yeux et rencontra le regard ferme, presque ir­
rité du docteur.

—Revenons aux causes de la mort, dit-il froide­
ment.

Il interogea minutieusement Cébronne qui lui 
promit son rapport pour le jour même.

—Maintenant, dit le juge au greffier, allez m'at­
tendre dans la chambre de M. de Chantepy, j’ai 
un mot confidentiel à dire au docteur Cébronne.

Il referma la porte avec soin et attira Bernard à 
l’autre extrémité de la pièce.

—Docteur, dit-il aussitôt, il y a des coïncidences 
fâcheuses! J’ignore quels sont vos rapports exacts 
avec Mmes Deplémont. mais tenez-vous sur vos 
gardes, car je vous confie que l’enquête se tour­
nera, se tourne déjà de leur côté.

—De leur côté: répéta Cébronne avec stupéfac­
tion. Etes-vous fou? Oh! pardon!... Mais savez- 
vous de qui vous parlez?

—Non . et c'est pour le savoir que nous allons • 
chercher.

Le premier mouvement de Cébronne avait été 
de répondre par un rire moqueur.

—Je m’excuse de ma franchise, mais vous allez 
me faire croire, dit-il, en haussant les épaules, que 
la magistrature est...

—Imbécile. voulez-vous dire? Allons, Bernard, 
dit M. de Monvoy avec bonté, laissez-moi vous 
appeler toujours par votre petit nom, je vous ai 
tant choyé enfant! et dites-moi quel intérêt par­
ticulier il y a pour vous dans cette affaire?

—J’ai demandé la main de Mlle Deplémont 
avant-hier, et je la considère comme ma fiancée.

—Votre fiancée, et vous ignoriez son départ?
Cébronne. frappé au coeur, recula de quelques 

pas, dominé par la colère la plus violente qu'il 
eût jamais éprouvée.

—Si vous n’étiez pas un magistrat dans l’exer- 
cice de son mandat, si vous n'étiez pas un ancien 
ami que j’honore Dieu sait ce qui arriverait! dit-il 
d'une voix étouffée.
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—Rien n'est meilleur, plus pur, plus innocent 
que Mlle Deplémont. Je le répète et le dirai hau- 
tement partout: elle est ma fiancée, je me consi­
dère comme son protecteur naturel et malheur à 
ceux...

Il leva la main dans un geste éloquent
—Mon cher Bernard! de grâce ne cédez pas à 

un entraînement irréfléchi, lui dit M. de Monvov.
—Entraînement irréfléchi!... Allons donc! Suis- 

je un homme que l'on taxe d’irréflexion? Mais je 
soutiens que je serais le dernier des lâches si je ne 
prenais pas en main la cause de la femme inno- 
centa à laquelle, il y a quelques heures, j’avouais 
mon amour. Vous ne persisterez pas dans votre' 
accusation! Ce serait odieux si ce n’était le com­
ble du ridicule.

Il suivait son idée sans peser ses mots, et c’est à 
peine s’il pensait à M. de Monvoy en parlant avec 
tant d’ardeur et d’autorité.

Dans toute autre circonstance, le magistrat eût 
été vivement froissé, mais il jugeait avec son 
coeur la situation, et répondit avec bonhomie:

—Odieux, ridicule.. soit! Ce que tous dites là, 
vous devez le dire! Mais vous ne savez pas tout, 
et ce tout je ne vous le révélerai pas aujourd'hui.

—Pourquoi? Dites, dites! Je tous répondrai, 
j’anéantirai d’un mot ces absurdités!

M. de Monvoy secoua négativement la tête.
—Je ne parlerai pas maintenant, mais, je vous 

le répète. Bernard, suivez mon conseil.
—Jamais, jamais!
Le visage énergique de Cébronne exprimait une 

angoisse et une indigantion qui achevèrent d'émou­
voir M. de Monvoy. 11 laissa passer quelques ins­
tants avant de dire d’un ton conciliant:

—Je reviens à des questions de professionnel. 
Pouvez-vous me fournir des indications sur les 
habitudes de Mmes Deplémont? Avez-vous quel- 
que idée sur le moyen pratique de découvrir rapi­
dement leur nouvelle adresse? il est dans leur in­
térêt. remarquez-le bien, de ne pas se cacher.

— Je ne connais rien, répondit sèchement Ber­
nard.

Il était sincère, mais, à peine la réponse pro­
noncée. il se souvint que la maison, pour laquelle 
travaillait Gertrude, était à Nanterre.

Pendant la maladie de Mme Deplémont, la 
jeune fille avait prié Bernard de jeter une lettre 
à la poste en disant:

"Je préviens la maison qui me donne du travail 
que je n’irai pas reporter mon ouvrage d'ici un 
certain temps.”

Machinalement, il avait regardé l’adresse et se 
rappelait parfaitement le nom de l’endroit. C'était 

un renseignement intéressant qu’il entendait gar­
der pour lui.

—Eh bien, vous ne vous rappelez rien?
—Si. mais je ne parlerai pas jusqu'à nouvel 

ordre.
—Cependant, il y a intérêt pour la cause que 

vous soutenez à ne pas dissimuler.
—J’agirai comme bon me semblera. C'est moi- 

même qui veux chercher Mlle Deplémont et la 
prévenir des soupçons que vous faites peser sur 
elle.

—Bien. bien.... c'est entendu, répliqua M. de 
Monvoy qui sentait Bernard sur le point de 
emporter.

Il lui restait à poser une question importante et 
se demandait comment elle allait être accueillie.

M. de Monvoy était loin de s’attendre à la ré­
vélation de rapports aussi sérieux entre Bernard 
et Mlle Deplémont. Pour des raisons particuliè­
res. il en était presque bouleversé, et se sentait 
toutes les indulgences pour les écarts de langage 
où une violente irritation entraînait Cébronne.

—Mon cher Bernard, calmez-vous, je vous en 
prie, et conservons l’un et l'autre notre sang-froid. 
Raisonnez un instant : à ma place, vous penseriez 
comme moi que le départ de ces dames dans la 
matinée qui suit la.nuit du crime, sans même que 
vous ayez été prévenu, est au moins singulier?

—Simple coïncidence! et si c’est là toute la 
base de votre soupçon, il est aisé de l'ébranler, dit 
vivement Cébronne. Ma demande a été repoussée 
sur ce prétexte que des faits déshonorants pour 
leur nom ne permettaient pas à Mlle Deplémont 
de se marier. J ai insiste, afin d'obtenir une expli­
cation qui m’a été refusée. Mais je devais, ou. du 
moins, j’espérais la voir ce soir même et enlever 
la position. Elles ont lui, par délicatesse dans la 
crainte de céder, et elles auraient cédé d’autant 
plus facilement que M. de Chantepy, leur conseil­
ler et leur parent, était mon allié: il me l'a écrit.

—Quand cela?
—Hier, me donnant un rendez-vous ce matin.
M. de Monvoy, les yeux baissés, réfléchissait, et 

ses appréhensions, en pensant à Cébronne. deve­
naient plus vives et plus pénibles. Il ne lui disait 
pas que les réponse, de certains interrogatoires 
étaient une charge bien autrement grave qu'un dé- 
part précipité, bien qué cette dernière circonstan­
ce fût un nouvel anneau ajouté à la chaîne.

—Bernard, mon cher enfant, dit-il tout à coup, 
mon âge m'autorise à vous parler comme autre­
fois. Je m'intéresse à vous et vous aime toujours 
comme le fils très cher d’un excellent ami. je veux 
donc vous donner un conseil tout paternel, que je 
vous supplie d'écouter et de suivre. Votre répu­
tation grandit chaque jour, votre caractère est 
universellement respecté; croyez-moi, acceptez la 
fuite de Mlle Deplémont comme le moyen normal 
de ne plus la revoir; c’est, du resté, son désir à 
elle-même. Paraissez seulement dans l'affaire com­
me le médecin appelé pour les constatations léga­
les

Chaque mot, chaque intonation ajoutaient à la 
stupeur de Cébronne. Il comprenait que M. de 
Monvov. à demi convaincu, cachait les raisons 
principales de sa conviction. Il sentait, en outre, 
que ses propres paroles avaient apporté un appui 
aux idées du magistrat.

Il réussit momentanément à contenir sa coèlre: 
avec la promptitude de jugement qui était, en 
temps ordinaire, une des qualités de son intelli­
gence, il vit les conséquences, pour lui et pour 
Gertrude, de cette erreur à ses yeux monstrueuse, 
même si elle était promptement reconnue.

Jamais-son amour n'avait été plus fort, plus ar­
dent: la générosité de sa nature le poussait à se 
poser en protecteur de la femme aimée qu'il savait 
etre innocente, et si. malgré tout, les paroles pa­
ternelles de M. de Monvoy le touchaient, elles Je 
révoltaient également jusqu’au fond du coeur

—C’est Mme Deplémont que vous soupçonnez 
particulièrement ? demanda-t-il.

—Non, sa fille:
Cébronne s’avança vers M. de Monvoy dans un 

mouvement violent, mais il s'arrêta court pour ré­
pondre avec une chaleur inexprimable :
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—Docteur, veuillez répondre à la question sui­
vante: Mme Deplémont, m’a-t-on dit, a été long­
temps malade; entrait-il de l'aconitine dans son 
traitement?

—Oui...
—Oui? s’écria M. de Monvoy en levant les 

sourcils d'un air significatif.
—Oui, reprit Cébronne irrité, mais vous devez 

savoir à quelle dose infime cette substance est 
employée, et, jamais à l’état pur comme celle qui 
a été dissoute pour l’injection. Vous savez que...

Tout à coup il s’interrompit frappé par un sou­
venir Il se rappelait avoir donné à Mlle Deplé­
mont des explications sur la violence du poison et 
sur la dose relativement faible qui tuerait un 
homme Etrange rapprochement! qui le faisait 
pâlir malgré lui.

Lorsqu'il entrait dans ces explications, une se­
conde personne allait et venait dans la chambre, 
mais qui était-ce? Et à quel moment cette con­
versation :ur les propriétés de l’aconitine avait- 
elle eu lieu? Pendant la période aiguë de la mala­
die ou plus tard? Dans le premier cas, la personne 
présente devait être simplement la soeur garde- 
malade, et alors...

Il souffrait cruellement de son défaut de mé­
moire. et M. de Monvoy, observant sa physiono­
mie tourmentée, comprenait qu’il eût été très 
utile pour l’instruction de connaître les pensées 
secrètes de Cébronne.

Celui-ci sortit de son mutisme pour dire ferme­
ment :

—C’est aussi monstrueux que de me soupçonner 
moi-même !

—Tant mieux! Je désire de tout mon coeur m’é­
garer, répondit avec empressement M. de Monvoy. 
mais il faut les découvrir et me les amener. Un 
mot d’elles- changera peut-être entièrement la face 
de la question.

—Ce sera fait, soyez-en certain. Elles ne sont 
pas femmes à se dérober devant une accusation 
aussi énorme et ridicule.

Il salua avec raideur, descendit l’escalier en cou­
rant, et se jeta, dans sa voiture après avoir dit au 
cocher de le conduire chez M. des Jonchères.

L'avocat fumait tranquillement dans son cabi­
net, au milieu d’une montagne de livres et de pa­
piers.

Il se leva à l'entrée de son ami et s’écria;
■—Qu’as-tu, mon Dieu! Qu’est-il arrivé?
L'aspect de Cébronne"motivait bien cette ques­

tion effrayée. Pâle, défait, le regard troublé, il 
avait perdu le calme extérieur sous lequel se dis­
simulaient habituellement les impressions d’une 
nature pondérée, mais douée toutefois d’une gran­
de sensibilité.

Il tomba pesamment sur un siège et ne répondit 
pas à son ami. M. des Jonchères, inquiet, lui prit 
la main.

—Mais tu as la fièvre, Bernard?
—C’est possible! Qu’importe! Il ne s'agit pas de 

moi. Gertrude.
—Eh bien?
Cébronne raconta les événements et, d'un ton 

emporté que son ami ne lui connaissait pas, parla 
des soupçons de M. de Monvoy.

—Elle! s’écria-t-il. elle! Comme je l'ai répété à 
ce juge imbécile, c'est aussi monstrueux que de 
soupçonner moi ou toil La pauvre enfant!

■ Quoique habitué à recevoir des confidences ex­
traordinaires, M. des Jonchères n’avait jamais 
éprouvé un tel étonnement.

—C'est inouï! dit-il. Quoi! la femme que . tu 
voulais épouser est soupçonnée d’avo commis un 
assassinat! Rêvons-nous? Ou sommes-nous dans la 
réalité? x

Les lèvres de Cébronne tremblaient.
—Nous sommes trop éveillés, répondit-il.
—Voyons, reprit M. des Jonchères en avocat 

qui veut pénétrer dans la cause, voyons, pourquoi 
Mlle Deplémont est-elle soupçonnée avant sa 
mère? L’as-tu demandé à M. de Monvoy?

—Non. J’étais hors de moi. Mais je devine en 
partie pourquoi. En me disant que je ne savais 
pas tout, il a fait allusion à des circonstances que 
je connais, révélées par les concierges ou par So­
phie.

—Qui est Sophie?
—La femme de charge de M. de Chantepy.
—Quelles circonstances?
—M de Chantepy, lorsque ses douleurs étaient 

trop vives, se servait de morphine sous forme de 
piqûres. Mlle Deplémont employait une heure ou 
deux de la soirée à lui faire la lecture et, avant 
de le quitter, préparait souvent elle-même...

—Ohi interrompit avec effroi M. des Jonchères
—Selon toutes probabilités, elle n’est pas allée 

hier soir chez M. de Chantepy. On le prouvera... 
il n’y a rien à craindre, dit Cébronne d’un ton 
saccadé.

—Il faut retrouver ces femmes le plus tôt pos­
sible... N’as-tu pas parlé tout à l’heure d’un moyen 
pratique pour arriver jusqu'à elles?

—Oui.. et il me faut quelqu’un pour agir au­
jourd’hui même. Moi je suis retenu impérieuse­
ment par mes malades et par le rapport que je 
dois envoyer ce soir au magistrat.

—J’irai moi-même, dit M. des Jonchères. Je 
suis libre et vais partir. Où faut-il aller?

—A Nanterre. Elle travaille pour une maison 
qui fabrique les gants de laine dont on se sert pour 
frictions. J’ignore l’adresse, mais là-bas tu te ren­
seigneras facilement.

—Oui. J’ai un client à Nanterre. C’est un négo­
ciant, si je le rencontre, tout sera vite fait. Je 
pars à l’instant.

Mais il se ravisa en observant l’air fatigué de 
. Cébronne.

—Au milieu de ces choses terribles, à quelle heu­
re as-tu déjeuné, Bernard?

—Déjeuné! Est-ce qu’on peut penser à la vie 
physique quand...

—Pas déjeuné... et il est trois heures et demie! 
Si tu voyais ton visage, mon pauvre ami! Et dois- 
tu aller chez tes malades pour leur offrir le spec­
tacle d’un médecin qui défaille? On va t’apporter 
ici un repas froid.

Il sonna son valet de chambre, donna ses ordres 
et revint s’asseoir auprès de M. Cébronne.

—Voyons, mon cher Bernard, remets-toi. L'er­
reur sera, sans doute, rapidement constatée. Il 
n'y a pas lieu probablement de tant se boulever­
ser. En tout cas, il faut conserver ton énergie et 
ton sang-froid; ces deux qualités ne t’ont jamais 
manqué.

—Je ne fléchirais pas s'il s’agissait de moi.. 
Mais savoir cette femme exquise, que j’aime pas­
sionnément, accusée, elle, ne fût-ce qu’une minute! 
C'est épouvantable! Le plus indifférent, la con-
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naissant, serait transporté de fureur ou d’indigna- 
tion.

—Dès aujourd’hui, il peut se produire un fait 
qui anéantira tout soupçon. Ainsi, agissons! Dé- 
co'uvrons-la. et nous verrons après.

—Oui. répondit Cébronne avec ardeur, agis­
sons! Elle aura, dans cette circonstance extraordi­
naire, tout l'appui que je lui donnerais si j'étais 
son mari.

Cete idée le calma, et. cédant aux instances de 
son ami,' il mangea rap ement.

—Ce magistrat est un brave, un excellent hom­
me. je le sais bien, malgré mon irritation contre 
lui! et, cependant, il me conseillait d’abandonner 
lâchement Gertrude.

—Comment! quel conseil? Tu ne m'avais pas 
dit cela!

—Oui. M. de Monvoy, se plaçant sur le terrain 
de mon intérêt personnel, et de la vieille affection , 
qu’il m'a conservée, affirmait que mon caractère 
"universellement respecté, ma réputation qui gran­
dit chaque jour” (ce sont ses propres expressions), 
ne devaient pas "être compromis dans cette af­
faire”. Profitez du moyen qu’elle-même, en fuyant, 
vous a fourni de ne plus la revoir. . Suivez mon 
conseil paternel, etc.” Telles sont ses affectueu­
ses. mais absurdes paroles.

M. des Jonchères affectait, par contenance, de 
ranger des papiers.

"Les conseils du magistrat sont une preuve de 
sa conviction, pensait-il, et pour qu’il y ait con­
viction déjà formée, il faut des présomptions bien 
graves... Malheureux Bernard!"

Cébronne. reculant la petite table sur laquelle 
on lui avait servi son repas, se prépara à partir.

—Et toi? Tu vas tout de suite à Nanterre, 
n'est-ce pas. Henri?

—Oui. . répondit en hésitant M. des Jonchères.
—Qu'est-ce que tu as? Ta physionomie est sin­

gulière!
—Ecoute, Bernard, et ne t’emporte pas... ne 

penses-tu pas que...
—Quoi donc?
—Enfin, réfléchis! Ne serait-il pas sage de sui-

ciant dont il avait parlé à son ami et d’obtenir 
aussitôt le renseignement désiré.

—Cette maison est boulevard du Nord, 23; sui­
vez ma rue, vous y arriverez en deux minutes.

M. des Jonchères, s’empressant de mettre à 
profit l'indication, fut reçu, boulevard du Nord, 
par une femme encore jeune, au visage avenant et 
à l’accueil aimable. Cependant, quand il exposa sa 
requête, beaucoup de défiance perçait dans la 
question que Mme Cardier lui posa.

—Pourquoi, monsieur, désirez-vous connaître l'a­
dresse de Mlle Deplémont?

—Je suis avocat, répondit-il en tendant sa carte, 
et, pour une affaire très sérieuse, il est nécessaire 
que je voie Mlle Deplémont, ou plutôt sa mère.

Mme Cardier connaissait la réputation comme 
avocat de M. des Jonchères; elle se rassura, et un 
léger sourire passa sur son visage.

"Il est amoureux”, pensa-t-elle, sans réfléchir que, 
dans ce cas, il n’eût pas demandé une adresse qu’il . 
devait connaître.

—Ces dames demeurent rue Vavin, 6. Mlle De­
plémont est venue ici ce matin.

—Ce matin? répéta l'avocat en dissimulant son 
vif étonnement.

—Oui... elle me rapportait son ouvrage, et ve­
nait en chercher pour quinze jours. Elle et sa mère 
sont des femmes bien distinguées, monsieur! C’est 
triste de les voir dans le malheur. Mlle Gertrude 
est si bonne, si courageuse! elle sera un trésor pour 
l'homme qui l’épousera.

Tout en souriant intérieurement des idées ma­
trimoniales de Mme Cardier, M. des Jonchères 
constatait, non sans surprise, qu’elle ignorait le 
départ de Mmes Deplémont.

—Je connais l’adresse de la rue Vavin, dit-il ; 
mais ces dames sont parties aujourd'hui pour un 

- court voyage; elles ont omis de laisser leur adresse 
au concierge, et il est urgent qu’elles reçoivent les 
nouvelles qui les intéressent.

—Je ne puis rien vous dire, monsieur, répliqua 
Mme Cardier dont la défiance s’éveilla de nou­
veau. Leur voyage ne me regarde pas; si elles sont 
parties pour deux ou trois jours, elles n’avaient 
pas besoin de laisser d’adresse. Certainement leur 
absence sera courte, puisque Mme Deplémont ne 
m’a parlé de rien et a emporté beaucoup d’ou- 
vrage. On ne travaille pas en voyage.

—Evidemment! mais je désirais leur envoyer 
une dépêche aujourd’hui même, c’est pourquoi, 
sachant que vous les faisiez travailler, je me suis 
permis de vous questionner.

—Je regrette, monsieur, de ne pas mieux vous 
renseigner, répondit assez froidement Mme Car­
dier.

M. des Jonchères revint à Paris très ennuyé de 
son insuccès.

"Pour moi. pensait-il, elles ne font aucun voyage 
et sont cachées à Paris. Il s’agit de les découvrir, 
mais la police y parviendra avant nous: à notre 
époque, comment se cacher longtemps? Dans quel­
le affaire est engagé mon pauvre Bernard! Amou­
reux comme un fou, il n’en fera qu’à sa tête. 
Qu'est-ce que cette jeune fille? Est-elle coupable 
comme c’est à craindre? Ou est-ce une malade qui 
a su tromper un homme expérimenté? Le fait ne 
serait pas nouveau, il se voit souvent, et, " dans 
l'histoire, nous en avons des exemples éclatants..." 
'Sept heures sonnaient quand il arriva rue Vau- 

girard, mais le docteur Cébronne n’étant pas ren-

vre. au moins momentanément, le conseil de 
de Monvoy?

—Et c’est toi, homme d’honneur, homme

M.

de
coeur, qui parles ainsi! s’écria Cébronne.

—Je t’aime... et alors, j’hésite. Où allons-nous 
dans cette aventure?

—Nous allons dans le droit chemin, et moi je 
n’hésite pas un instant, répondit froidement Cé­
bronne. auquel l'hésitation de l’avocat rendait sa 
résolution naturelle, je ne crois pas, mais je sais, 
entends-tu bien, je sais qûe Gertrude est une fem­
me admirable; mon amour ne reculera devant rien 
pour la soutenir, et dès maintenant! Je suis aussi 
sûr d’elle que je suis sûr de moi.

—Soit! partons! dit brusquement M. dés Jon­
chères.

Il prit son chapeau et suivit le docteur Cébron­
ne dans la rue.

—Tu viendras ce soir chez moi? dit Bernard.
—Oui... je m’installerai rue Vaugirard et t’atten­

drai.
111

L’avocat prit une automobile et re fit conluire 
à Nanterre.

Il eut la bonne fortune de rencontrer le négo-
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tré, il alla diner chez Foyot, puis revint s’instal­
ler dans la bibliothèque de son ami.

C'était une grande pièce arrangée avec un sens 
artistique très remarquable. Rempli d'objets d’art, 
de livres curieux, elle révélait les goûts qui, dans 
la famille de Bernard, se transmettaient de géné­
ration en génération. Son aïeul avait été lui-mê­
me un peintre de grand talent.

Cébronne, dans ses rares moments de loisir, ve­
nait se reposer au milieu d'une atmosphère intel­
lectuelle qui le transportait loin de ses travaux 
trop positifs et trop absorbants. Il affectionnait 
plus particulièrement sa bibliothèque, depuis qu’en 
imagination, il y voyait rayonner la beauté de 
Gertrude.

En l’attendant, M. des Jonchères essaya de lire, 
mais les mots prenaient des apparences fantasti­
ques et le sens des phrases se rapportait toujours 
à ses préoccupations.

"Quelle lamentable affaire!" dit-il avec impa­
tience.

Le docteur Cébronne, qui avait été obligé de 
remettre au soir plusieurs visites, rentra à neuf 
heures pa ées.

—Ah!. pourvu qu’il n’ait pas fait de testa­
ment en sa faveur!...

—Tu considères que ce serait une charge contre 
elle!... tu la soupçonnes! alors que nulle charge 
n’existe parce que le soupçon ne peut pas l’effleu­
rer !

—Pour toi, oui! mais pour ceux qui- n’ont au­
cun intérêt à la défendre, pour la justice?

Cébronne s’irritait, mais M. des Jonchères vou­
lait le préparer sans faiblesse à un avenir cruel.

—Bernard, écoute-moi de sang-froid. Cette jeune 
fille appartient peut-être à la catégorie de certai­
nes malades que tu connais aussi bien et même 
mieux que moi. Tu sais combien elles sont habi­
les et dissimulatrices.

—Pas plus malade que coupable, répondit avec 
fermeté Cébronne. Tu t’égares, mon pauvre ami.

Il passa dans la salle à manger pour dîner, mais 
-presque aussitôt il repoussa son assiette et revint 
avec M. des Jonchères dans la bibliothèque.

—Tu as tort de ne pas mieux te soigner, Ber- 
nard. Quelle que soient les conséquences de cette 
singulière affaire, tu as et tu auras besoin de tes 
forces.

—Je suis nourri par l’angoisse et l’inquiétude, 
répondit distraitement Cébronne. Mon rapport 
est envoyé à M. de Monvoy.

—Déjà!
—En te quittant tantôt, je suis rentré chez moi 

pour rédiger ce rapport. C’était horrible! connais­
sant ise soupçons qui pèsent sur la femme que j’ai- 
mc. Chaque mot peut être un appui pour l’accu­
sation.

Il marchait, agité, dans la vaste pièce.
—Je ne veux plus être questionné sur cette 

mort.. J’ai rempli mon devoir, je ne répondrai 
plus rien. c’est horrible, horrible!

—Tu es libre d’agir comme il te plaira, mon 
cher Bernard.

—Je n’en sais rien, mais je ferai comme si j’é­
tais libre, en effet, répondit-il brièvement.

Et sa pensée s’en alla vers Gertrude seule, ac­
cusée et innocente. Dans son coeur plein de pitié 
et d’amour généreux, il n'y avait aucun mouve­
ment égoïste. Il ne songeait qu’à la défendre, la 
protéger et les soupçons de son ami, loin de l'é­
branler. stimulaient ses sentiments.

—Mais pourquoi ta question sur ses idées reli­
gieuses? demanda-t-il en s’arrêtant tout à coup 
devant M. des Jonchères.

— Nous avons probablement là un moyen ra­
pide de les retrouver.

—Comment cela?
—C’est bien simple, si Mlle Deplémont t’écrit, 

elle oubliera qu’il est imprudent de porter sa let-' 
tre à une poste du quartier, car je ne crois pas 
ces pauvres femmes bien habiles. Rien de 
plus aisé alors que de surveiller l'église ou la cha- 
pelle la plus voisine.

—Excellente idée. Henri, mais hélas! je n’ai pas 
encore la lettre Et vois ton inconséquence ! tu 
admets qu’une femme soit, en même temps, cri­
minelle et pieuse!

—C'est admissible.. j'ai rencontré le cas.
—Tu as rencontre de la superstition, ou une 

vague sensibilité religieuse très féminine et très 
inapte à bien conduire la volonté. Mais chez Mlle 
Deplémont la foi éclairée, basée sur un fonds 
d'instruction solide, se manifeste non par des sen- 
sations, mais par l’effort sur elle-même, le cou-

—Eh 1 
Eh [

on. Henri?
n rien! J’ai découvert facilement la 
i1. personne, à qui j’ai parlé, m'amaison, n

renvoyé rue \ avin. Elle ne connaissait pas le dé- 
par; sur lequel je ne me suis pas étendu. Mais, 
circonstance surprenante, Mlle Deplémont est al- 
lée, ce matin même, chercher de l’ouvrage.

—Ce matin!, s écria Bernard.
—Ce matin Elles ont quitté leur maison, m'as- 

tu dit. à six heures?
—Oui.
—A présent, je comprends leur dessein. Elles 

ont emporté du travail pour quinze jours, afin de 
n’avoir pas à sortir. et se terrent dans un quar­
tier quelconque où elles n'ont aucune chance de 
te rencontrer.

. —Tu ne crois pas au voyage?
—Non..■
—Pourquoi?
—Parce qu'il est inutile., parce que Mlle De­

plémont est là. Elles donneront, par lettre, congé 
de leur appartement, à moins qu’elles n'aient char­
gé un tiers d'agir pour elles.

—Oui M. de Chantepy.
L’avocat ne répondit pas et détourna son regard 

qui eût peut-être trahi sa secrète pensée.
—Comment la découvrir avant l'intervention 

brutale de la police? s'écria Cébronne.
—Elle t’écrira, crois-tu?
—Oui. elle m’écrira. elle ne peut pas ne pas 

m’écrire. Mais elle ne donnera pas son adresse.
—Est-elle catholique ? A-t-elle des habitudes 

pieuses?
—Oui, répondit Bernard étonné d'une question 

qui lui semblait bien intempestive, elle va tous les 
jours à la messe de six heures. Si elle est catho- 
lique! Convaincue et même ardente. Rien n’était 
charmant comme ses discussions avec moi quand 
nous abordions certains sujets.

—Tu m'as dit que le malheureux Chantepy te 
parlait d’elle fréquemment?

—Chaque fois que j'allais le voir, et, depuis 
quelques mois il m’appeait souvent. Il l’aimait 
sincèrement: d’après un mot, j’ai lieu de croire 
quelle sera son héritière.
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C’est Mlle Deplémont qui préparait souvent la 
piqûre dont M. de Chantepy avait besoin.

—C'est moi qui lui ai appris, dit avec calme 
Cébronne. Après?

—Après? Un reste d’aconitine était caché dans 
la commode de Mlle Deplémont. Le papier, trou­
vé par vous sur le cheminée de M. de Chantepy, 
s'adapte à la déchirure du papier découvert dans 
le tiroir et contenant le reste d'aconitine dont je 
viens de parler.

Une pâleur de cendre se répandait sur les traits 
de M. Cébronne.

—Sait-on si Mlle Deplémont est allée dimanche * 
soir chez M. de Chantepy? demanda-t-il d'un ton 
encore ferme.

—Oui.. on le sait.
Ecrasé par ces réponses successives, Cébronne 

sentait tourbillonner ses idées.
—Une seule observation fera crouler cet écha­

faudage, dit-il avec effort. Elles se cachent Com­
ment. se cachant, pourraient-elles hériter?. C’est 
un non-sens.

—Ces non-sens ne sont pas rares dans l’histoire 
des crimes. Elles ont entassé maladresses sur mal- 
adresses, les malheureuses! Enfin, votre objection 
ne tient pas devant la nécessité où elles étaient 
d'avoir de l’argent. Elles en ont pris, voilà tout!

—Vous dites "elles", vous soupçonnez donc éga­
lement la mère?

—Peu c'est une manière de dire. Pardonnez- 
moi de parler aussi crûment, mais, pour moi, Mlle 
Deplémont a évidemment tout conduit. Un se- 
crétaire était ouvert dans lequel M. de Chantepy 
mettait ses. valeurs; valeurs au porteur, remarquez 
bien. De plus, pour une raison inconnue, ii avait 
réalisé une somme de dix mille francs que le 
Crédit Lyonnais lui envoya, le samedi, à trois 
heures.

—Alors, il eût fallu que Mlle Deplémont fût au 
courant des affaires d'argent de M. de Chantepy?

—Pourquoi pas?.. C’est très supposable.,
Cébronne ne pouvait nier ni les faits, ni leur 

enchaînement, mais quel que fût le poids qui l’é­
crasait intérieurement, il conservait une contenan­
ce ferme..

—Vous affirmez, dit-il. que M. Deplémont. ren­
tré à Paris, a vu sa femme?

—Oui. j'en suis sûr.
—Est-ce samedi?
—Samedi matin, en effet; d’après ‘e concierge, 

un homme ayant l'air très malade monte 
chez ces dames.

—Ah *, je comprends maintenant?
M. de Monvoy se trompa sur le sens de cette 

exclamation, et, malgré sa sympathie pour la dou­
leur de Cébronne, il éprouvait un vague soulage­
ment à le sentir ébranlé.

—Mon opinion s’est vite formée, dit-il, garce 
que dès l’abord, les faits semblaient probants. A 
présent, voyez-vous que' mon conseil était bon?

—Je ne vois rien, parce que je ne pense pas et 
ne penserai jamais comme vous! Jamais je ne se­
rai égaré par les apparences quand il s’agira d'une 
femme comme Mlle Deplémont! Si on vous affir­
mait. avec semblant de preuves, que je suis un 
assassin, que diriez-vous?

—Je hausserais les épaules...
—C’est précisément mon geste sur l'accusation 

portée contre ma fiancée. Ma fiancée! vous en- 
tendez bien?

rage et l’abnégation. Les deux cas n’ont aucun 
rapport. J'ai observé de près Gertrude sur ce 
point spécial; elle m'a souvent vivement intéres- 
ée, et m’a même suggéré des réflexions qui. avant 

que je la connusse, ne s’étaient pas présentées à 
ma pensée.

Cette réponse frappa l’avocat sous bien des 
rapports; ii s’en souvint plus tard lorsqu'il vit 
évoluer l'esprit de son ami. ! lie lui était, en at- 
tendant, une preuve nouvelle d'un attachement 
évidemment irréductible.

Le jeudi. M. de Monvoy envoya un mot au 
docteur Cébronne pour le prier de venir le voir à 
cinq heures.

Bernard entra dans le cabinet, étreint par une 
angoisse qu’il sut dissimuler.

—C’est à titre amical et non officiel que.je vous 
ai appelé, mon cher Cébronne, lui dit M. de Mon­
voy. L’enquête, que je pousse vivement, a marché 
depuis trois jours; j’ai bien des choses à vous 
dire; malheureusement, el'es sont d’un ordre très 
pénible.

—Vous connaissez mon opinion, répondit froi­
dement Bernard, elle ne variera pas. Si la justice 
persiste dans sa première voie, elle s’égarera d’une 
façon monstrueuse.

Beaucoup de compassion se lisait dans l'expres­
sion de M. de Monvoy et le docteur‘s’en irrita.

—Je doute, reprit le juge d'instruction, que vous 
conserviez votre opinion en face de l’évidence. 
Vous n'avez reçu aucune lettre? Vous n’avez rien 
découvert sur la nouvelle adresse de Mme Deplé­
mont?

—Non. et vous?
—Non plus, mais nous arriverons vite. Vous 

ne savez pa. encore leur histoire?
—Non. elles ne m'ont pas dissimulé, je vous 

l’ai dit. qu'une honte pesait sur elles. Quant à leur 
honorabilité personnelle, elle est inattaquable.

Il s'était promis de rester calme, mais sa voix 
le trahissait malgré lui.

—M. Deplémont. reprit le magistrat.- a fait des 
faux et des détournements comme administrateur 
d’une Compagnie. Condamné à cinq ans de pri­
son. il est arrivé ces jours derniers à Paris après 
avoir purgé sa peine. Sa femme lui envoyait fré­
quemment un peu d’argent.

—Elles en gagnaient, dit Cébronne d’un ton 
bref.

—Oui. mais leur situation était précaire, et le 
retour de M. Deplémont la complique encore. Il 
est malade et a dû se réfugier auprès de sa fem­
me et de sa fille, car. sans laisser d'adresse, il a 
quitté subitement le petit hôtel où il était des­
cendu.

—Vous saviez où ii s'était logé? ■
—Oui, je l’ai su toute de suite, par la préfec­

ture de police, et j'espérais ainsi parvenir à mon 
but. Il faut chercher autrement. Le testament de 
la victime est connu; M. de Chantepy donne tout 
à Mlle Deplémont.

Le magistrat se tut un instant, attendant vaine­
ment une observation de Cébronne.

—Continuez, je vous prie, dit celui-ci: mais 
avant, pourquoi Mlle Déplémont est-elle soupçon- 
née, et non sa mère ?

—Chaque soir, cette jeune fille a lait fair la 
lecture à son cousin, quelquefois mér 
compagnait, mais rarement depuis sa mai lie.
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—Trop bien! répondit le magistrat. Puissiez- 
vous avoir raison, Bernard! mais, pour vous-mê­
me, je crois mieux faire en ne vous cachant rien. 
Je vous sais homme à regarder le malheur en face.

—Assurément! dit Cébronne d'une voix irritée.
—Expliquez-moi votre phrase de tout à l’heure: 

"Je comprends maintenant !"
—Samedi, soir, j’ai remarqué l’air souffrant de 

Mme Deplémont qui sort seulement de convales­
cence, et j’ai su qu’elle avait éprouvé une vive 
émotion; or, vous me dites que son mari était 
venu le jour même?

—Oui... elle devait d’ailleurs être informée de 
sa visite. Elle et sa fille lui écrivaient régulière­
ment en lui envoyant de petites sommes écono­
misées sur leur travail. J’ajoute que Mme Deplé­
mont, dans le désastre amené par les turpitudes de 
son mari, n’a pas retiré un centime de sa for­
tune personnelle. Le dossier du procès de M. De- 
plémont est entre mes mains depuis ce matin, et 
l'attitude de Mme Deplémont, dans cette épreuve, 
a été absolument correcte.

—Comment ose-t-on les soupçonner? s'écria Cé­
bronne. Leurs efforts si honorables pour vivre et 
pour soulager ce misérable, ne sont-ils pas des ga­
ranties suffisantes?

—Mon cher docteur, ces femmes luttaient pour 
gagner leur pain quotidien et, après de longues 
habitudes de bien-être, on se fatigue vite d'une 
pareille lutte!...

—Nous sommes en plein dans l’absurde! s’écria 
Bernard. M. de Chantepy, dans cette phase nou­
velle. leur serait venu en aide.

—En êtes-vous certain? On le croyait dans une 
grande aisance, il avait à peine sept mille francs 
de rente. Enfin c’était un original, vous le savez 
bien.

■—Oui... je sais, dit impatiemment Cébronne ; 
mais il avait assez de générosité dans le caarctère 
pour faire un sacrifice.

—Soit!.. Croyez-vous qu’on puisse soupçonner 
quelqu’un de la maison? La femme de charge, par 
exemple?

—Sophie Brion!... mais non! C’est la meilleure 
et la plus. sûre des femmes de confiance; elle ser­
vait son maître depuis bien des années.

—Comment expliquer l’aconitine chez Mlle De­
plémont? Comment expliquer la présence de cette 
jeune fille chez son parent, à l’heure même du 
crime?

—L’heure du crime?... Elle ne peut être précisée 
à une demi-heure près... J’ai parlé par hypothèse.

—Hypothèse confirmée par le médecin légiste... 
Quand nous aurons questionné Mlle Deplémont, 
peut-être verrons-nous une autre piste; jusque-là..

—Jusque-là, j’affirme que vous faites fausse rou­
te! L'affirmation d’un homme qui connaît si bien 
Mlle Deplémont devrait compter pour beaucoup, 
surtout quand cet homme est habitué à observer 
et à juger... Vous avez. du coeur, et vous vous 
repentirez d'accuser, de traquer -une femme inno­
cente... une jeune fille!

—Bernard, mon cher enfant, dit M. de Monvoy 
avec une vive émotion, croyez que ma tâche est 
bien pénible... Je pourrais la passer à un autre, j’y 
ai pensé, et c’est à cause de vous que je la garde. 
A un moment donné, vous trouverez bon que le 
magistrat soit un ami...

Cébronne ne pouvait être insensible à des pa­
roles aussi bonnes et affectueuses, mais il était en

proie à des sentiments trop violents pour expri­
mer sa gratitude.

M. de Monvoy le comprit et ne fut pas offensé 
de son silence.

—Convenez vous-même, reprit-il, que la justice 
ne soupçonne pas légèrement, mais soupçonne sur 
des présomptions fort graves qui sont presque des 
preuves matérielles.

Pendant l'entretien, M. de Monvoy avait évité 
ce dernier mot, il le prononça alors à dessein, tant 
il avait à coeur de combattre, jusque dans ses 
derniers retranchements, la décision du docteur 
Cébronne.

Preuves matérielles... le mot atterra Bernard, 
mais il n’en laissa rien voir et répondit simple- 
ment:

—Présomptions ou preuves sont des leurres, 
vous le saurez un jour.

En quittant le juge d’instruction, il avait encore 
à faire quelques visites, et, dans le désarroi de 
son esprit, il eut la tentation de se dérober à sa 
tâche; mais, se ressaisissant presque aussitôt, il 
examina ses malades avec autant de soin et aussi 
longuement que si son coeur n’avait pas été tor- 
turé.

On lui demanda plusieurs fois s’il n’était pas 
souffrant; il répondit:

—J'ai sur les bras une affaire préoccupante ; il 
est possible que, dans deux ou trois jours, je sois 
obligé de m’absenter et de me faire remplacer au­
près de mes malades; je m’en excuse à l’avance.

Une dame lui parla de la mort de M. de Chan- 
tepy. ., ,

—C’est vous qui avez été appelé, docteur? C’est 
affreux vraiment! personne n’est en sûreté. Savez- 
vous si on est sur la trace des assassins?

—J’ai fait mon rapport, répondit-il brièvement; 
mon rôle est terminé.

Mais cette question l’avait bouleversé. Déjà, il 
le savait, un journal parlait mystérieusement d’u­
ne femme, jeune et belle, qui devait être la cou­
pable. Quel bruit, lorsque, Gertrude arrêtée, il se 
placerait auprès d’elle en disant: "C’est ma fian­
cée, il est impossible qu’el’e soit coupable, je le 
jure ! ’ Après avoir renvoyé sa voiture, il dîna hâ­
tivement dans un restaurant et se dirigea à pied 
vers la rue Solférino. L’éclat auquel il pensait ne 
l’inquiétait pas; cependant, les journaux du monde 
entier parleraient de ce procès, qui deviendrait 
sensationnel, à cause de son amour pour l’accusée.

"Le monde entier!... c’est bien peu de chose”, se 
dit-il avec lassitude.

Et, habitué à tirer des déductions de ses pensées, 
il songeait:

"La douleur extrême d’une situation extraordi­
naire m'amène à penser que le monde est bien 
petit, et, en considérant le rien de ce monde, mes 
facultés tombent dans le vide. Cependant, elles ne 
sont pas créées pour le vide... Chère et croyante 
Gertrude! je connais sa réponse si je lui parlais de 
mon impression."

Il raconta d'un trait à son ami sa terrible con­
versation avec le magistrat.

M. des Jonchères l'interrompait de temps en 
temps pour poser une question, préciser un fait, 
et quand M. Cébronne cessa de parler, l’avocat fut 
frappé d’un mutisme trop significatif pour Ber­
nard.

—N’exprime pas ta pensée... elle, est atroce! s’é- 
cria-t-il. Oh! ma chère Gertrude!
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drais, avant tout, que son nom ne parût pas dans 
cette triste affaire.

—Quoi! votre opinion est-elle donc déjà et sé­
rieusement formée:

—Du moins, les charges sont accablantes.
—Est-ce que personne, dans la maison, en de­

hors de Mlle Deplémont, ne peut être soup­
çonné?

• —Chacun, elle exceptée, était chez soi le soir 
du crime. Tous les locataires ont été minutieuse­
ment interrogés; ils n’ont rien vu, rien entendu. 
Seule, Sophie Brion, la femme de charge qui ha­
bite une chambre voisine du petit appartement 
occupé par Mmes Deplémont, a ouvert sa porte 
au moment où la jeune fille descendait chez M. 
de Chantepy. Mlle Deplémont lui a dit : "Je 
compte sur vous, demain matin, avant six heu­
res; vous mettrez les chambres en ordre, après no­
tre départ. Ma mère dort, et je vais dire adieu 
une fois encore à notre parent.” Donc, Mlle De­
plémont est allée seule, lundi soir, chez M. de 
Chantepy.

—Mais, cette Sophie Brion... est-on sûr d’elle? 
N’avait-elle pas, également, une clé qui lui per­
mettait d'entrer pour son service, et comme elle 
l’entendait, chez M. de Chantepy?

—Elle est très estimée et a la confiance de toute 
la maison. C’est la veuve d'un employé de com­
merce, qui lui a laissé un petit avoir, qu’elle a 
presque entièrement sacrifié pour élever son fils

La tête dans ses mains, il pleura comme un 
homme sait pleurer quand il est vaincu par la 
douleur.

Consterné, son ami marchait avec agitation, 
sans oser parler.

—Bernard, mon pauvre Bernard! dit-il enfin en 
lui touchant l’épaule; je t’en prie!...

Cébronne se redressa vivement.
—Pardonne cette faiblesse et prépare-toi à me 

rendre service, dit-il résolument.
—Quel service?
—D’abord, c’est toi qui la défendras si elle est 

arrêtée; j’ai une confiance absolue dans ton juge­
ment et ton talent.

—Soit! je la défendrai, non pas avec mon ta­
lent, mais avec mon coeur, puisque tu l’aimes!

—Merci. Henri! je sais que je peux toujours 
compter sur toi. Maintenant, je t’en prie, va dès 
ce soir chez M. de Monvoy. Dis-lui que tu seras 
l’avocat, fais-le parler ; tu sauras questionner, alors 
que moi je suis trop ému, surtout trop irrité pour 
penser.

—Mais cette jeune fille n’est pas arrêtée! répli­
qua M. des Ponchères. Me poser comme son avo­
cat est prématuré, et ce sera le premier mot de 
M. de Monvoy.

—Est-ce que, dans un cas pareil, la famille n’a 
pas le droit de choisir un avocat pour la défense? 
. —Si, certainement!

—Eh bien, je représente le seul protecteur de
et lui donner une bonne instruction. Malgré l’es- 
time dont elle est entourée, j’ai dirigé mes inves- 

pour elle. Si c'est contre l’usage, la correction. tigations de ce côté, et rien ne peut la faire soup-
qu’importe! Comme avocat, te donnera-t-on les Conner. Quant à la clé, qui lui permettait d’en-
pièces qui concernent l’enquête?

—Un peu plus tard.. quand je serai officielle­
ment et non officieusement l'avocat de la dé-

Mile Deplemont. Je suis implicitement son mari, 
j’agis en conséquence et je pr.nds un conseiller

Si c’est contre l’usage, la correction.

trer chez M. de Chantepy, elle était restée hier 
soir chez le concierge, qui, à huit heures, le ma­
tin. devait remplacer la femme de charge chez’le 
vieillard.fense.

—Tu crois que M de Monvoy ne répondra pas 
dès ce soir à tes questions?

:—Si! il me répondra. C’est, du reste, au juge 
d’instruction à apprécier s'il doit ou non parler 
dans telle ou telle circonstance, et il agit avec toi 
d’une façon très particulière.

—Alors, pars, Henri.
Après un peu d’hésitation, .l’avocat dit à voix 

basse :
—Ainsi, tu ne changes pas d’avis?
—Je ne suis ni un cuistre, ni un lâche.
M. des Jonchères partit, sans essayer de discu­

ter, et fut accueilli cordialement par M. de Mon­
voy.

—Ah! mon cher Jonchères, charmé de vous 
voir: Quoi de nouveau?

—Je suis envoyé par le docteur Cébronne.
L’expression du magistrat changea aussitôt.
—Il vous a tout raconté?
—Tout... il me prend, dès aujourd’hui, comme 

avocat de cette pauvre fille... si on l’arrête.
—Si on l’arrête?... Doute-t-il encore?
—Il ne doute pas, non! il est sûr d’aimer une 

femme admirable, idéale!
—C’est désolant!. je n’ai fermé l’oeil de la 

nuit, en réfléchissant aux conséquences de cette 
obstination. J’ai beaucoup aimé le père de Cé­
bronne. et si, lui, je l’ai peu vu depuis quelques 
années, je lui conserve néanmoins une amitié 
sincère et c’est avec le plus vif intérêt que j’ai 
suivi les succès de sa brillante carrière. Je vou-

—Pourquoi?
—Parce que. de bonne heure, elle allait voir son 

fils, assez souffrant. Elle est rentrée à neuf heu­
res. C'est donc le concierge qui devait servir à M. 
de Chantepy son petit déjeuner.

—Et ce concierge?
—Un brave homme, qui a causé dans la loge, 

avec sa femme et deux amis, jusqu’à une heure 
avancée de la soirée.

—.Mais, il a pu entrer, quelqu’un... les 
cierges ont bien des distractions. 'après Cé­
bronne, M. de Chantepy n'avait ni verrou, ni 
chaîne de sûreté a la porte de l’escalier de ser­
vice.

—Non. il s’était borné à une serrure, plus forte 
et plus compliquée que les serrures ordinaires ; il 
avait des manies singulières, comme vous savez. 
Personne, le soir, n'est entré dans la maison, car 
la porte de la rue est fermée à neuf heures.

—Dans la jouréne, on a pu se glisser et se ca- 
cher..

—Jusqu’ici, aucun indice ne le -fait présumer; 
et puis, ce personnage supposé connaissait donc 
intimement M. de Chantepy, pour être au cou­
rant de ses habitudes?

—Tant de choses invraisemblables sont vraies! 
dit M. des Jonchères, d'un ton découragé.

Bien qu'il ne fût pas intéressé personnellement 
dans l’affaire, il éprouvait l’écrasement d'une con­
viction terrible.

—Décidez votre ami à ne pas paraître comme 
fiancé, reprit le magistrat, suppliez-le ! Mettons
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neur, pourquoi nous fuyons les hommes, pourquoi 
nous fuyons le bonheur !...

"Il faut SC soumettre à la volonté de Dieu qui 
permet, sans doute, que ma vie ne soit éclairée par 
aucune joie.

"Du moins, vous vous consolerez, c’est mon 
voeu le plus cher, et si. un jour, je vous sais heu­
reux, un rayon de votre propre bonheur viendra 
jusqu'à moi. La pensée d’avoir été aimée de vous 
sera éternellement la douceur de mon coeur endo­
lori.

"Adieu, donc! oubliez-moi. Je vous en supplie, 
ne. me cherchez pas; une nouvelle circonstance 
nous oblige plus que jamais à vivre seules et ca- 

. chées. Que tout soit fini! et soyez béni pour l’af­
fection que vous mavez offerte.

les choses au mieux: l’innocence de la jeune fille 
est prouvée, bien! reste le père. Son procès a eu 
lieu au fond de la province, il n’est pas connu, 
mais, dans les circonstances actuelles, la honte s’é­
talera au grand jour.

—Bernard est amoureux fou; de plus, l’hon­
neur, chez lui, est chevaleresque, et il est homme, 
quand il aime, à ne reculer devant aucun dévoue­
ment. Le père ne l’arrêtera pas.'

—Bien, bien ! j’admets... d’autant que ce mal­
heureux est très malade et n’a peut-être pas trois 
mois à vivre. Mais, hélas! vous voyez vous-même 
l'enchaînement des faits; jamais cause, au pre­
mier abord, n’a été plus lumineuse.

. —Cébronne est trop affirmatif et connaît trop 
bien cette jeune fille pour que je la croie coupa- 
ble, ' répliqua M. des Jonchères, qui entrait dans 
son rôle de défenseur. N’avez-vous aucune indice' 
sur la nouvelle demeure de Mme Deplémont?

—Non., il est plus malaisé de découvrir deux 
femmes d'apparence honnête que des rôdeurs de 
barrière.

L’avocat revint très malheureux chez lui. Il 
n’omit aucun mot de sa conversation avec M. de 
Monyov et supplia Cébronne de renoncer à sa fa­
tale idée.

—Et toi. dit sèchement Bernard. Tu abandon­
nerais la femme que tu aimes, que tu sais inno­
cente?

—Innocente ., c’est la question douteuse, et 
pour mon affection, il s’agit de toi! Attends, du 
moins! ne te mets pas en avant. Moi, son avocat, 
je ferai tout au monde pour la sauver.

Il développa ses idées pendant que la physiono­
mie de M. de Cébronne, ordinairement calme et 
ferme, exprimait peu à peu une si violente colère 
que M. des Jonchères s’arrêta court...

—Tais-toi! ou je ne sais.
Sans achever, Bernard quitta subitement son 

ami désolé, et revint chez lui à grands pas. cou­
doyant, sans les voir, les rares passants, et se de­
mandant s'il n’allait pas devenir fou de chagrin.

IV

■“Gertrude

Bernard s'assit et médita chaque mot de cette 
lettre; il la relut vingt fois avec attendrissement; 
elle le calmait: malgré les passages qui eussent 
paru significatifs à bien des gens, elle dissipait le 
doute épouvantable que son ami avait presque 
glissé dans son esprit et qui avait été. au fond, la 
cause de son emportement. Il revoyait le visage de 
la jeune fille, ses yeux bleu foncé, si intelligents et 
si plein de douleur quand elle ne se savait pas 
observée.

Tout à 'coup il se rappela le timbre de la poste: 
dans sa précipitation, il l’avait déchiré; mais, en 
rejoignant les deux parties, il déchiffra le nom de 
la rue du Temple, imparfaitement marqué.

"Elles sont dans le Marais, se dit-il; quelle est 
l'église la plus rapprochée de la rue du Temple?"

Il passa dans sa bibliothèque pour étudier un 
plan de Paris et. découvrant l’église de Notre- 
Dame-des-Blancs-Manteaux, résolut d'y aller le 
matin même, car une heure venait de sonner.

Il appela son valet de chambre, qui se leva à la 
hâte.

—Monsieur est malade? dit-il, en entrant un 
peu effaré dans la bibliothèque.

—Non. mais il faut que je sorte demain ma­
tin. ou plutôt ce matin, à cinq heures et demie. 
Prévenez le cocher.

—Mais, monsieur. Pierre dort depuis long­
temps. Je le préviendrai à cinq heures, il aura le 
temps..

—Non, non. réveilez-le pour le prévenir, il pour- 
rait être en retard; et, surtout, recommandez-lui 
d’être exact.

Cébronne expédia sa correspondance, régla sa 
journée du lendemain et passa le reste de la nuit 
étendu sur un canapé.

Quand il sortit de son demi-sommeil, le jour pa­
raissait: un jour pur et limpide qu'il trouva li- 
v ide, et. en regardant autour de lui, il s’étonnait 
d'avoir attaché quelque importance à la posses­
sion d’oeuvres belles et charmantes qui, dans la 
détresse de son coeur, étaient sans voix pour l’en­
courager ou le consoler.
Et lorsque je la verrai se disait-il, comment 

lui apprendre cette énormité?"
Il monta en voiture avec le pressentiment de 

réussir dans ses rechreches.
Sauf la place des Vosges, il ne se rappelait rien 

du Marais où il n'avait aucun client et n’allait 
jamais M igré ses sombres préoccupations, il re­
marquait Easpect curieux d'un quartier que le van- 
dalisme contemporain n’a pas encore entièrement

II était onze heures environ quand il entra dans 
son cabinet. Plusieurs lettres, arrivées par le 
courrier du soir, étaient posées sur son bureau. Il 
les examina d'une main fiévreuse et jeta une ex­
clamation: il venait de reconnaître l’écriture de 
Gertrude qui. plusieurs fois, lui avait écrit pen­
dant la maladie de Mme Deplémont.

“Enfin, enfin !..”
Il déchira l’enveloppe sans penser au timbre de 

la poste. La lettre n’était pas longue; il la lisait 
debout, et ses traits, altérés par tant d’émotions 
violentes, s’adoucissaient, se détendaient.

“Nous nous sommes retirées loin de vous, lui 
disait Gertrude, parce que nous ne voulons pas 
vous entraîner dans notre malheur. Il faut nous 
oublier; jamais nous ne reviendrons sur notre dé­
cision. Une femme doit s’effacer pour sauver du 
désastre l'homme qu’elle aime.

"Des choses que vous ne savez pas, des choses 
affreuses nous séparent pour toujours. Si vous les 
apprenez (et je sais que vous les apprendrez quand 
vous voudrez, mais ce n'est pas nous qui devons 
vous les révéler), si vous les apprenez, dis-je, vous 
comprendrez, avec votre sentiment élevé de l’hon-
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L’air soucieux du jeune prêtre disparut aussitôt.
—Qui ne connaît le nom brillant et surtout si 

honorable du docteur Cébronne, répondit-il aima­
blement. Que puis-je faire pour vous, docteur?

—Mon Dieu, je ne sais! dit Bernard avec an- 
goisse. Si vous aviez remarqué les personnes dont 
je parle, vous me le diriez.
- —Elles ont l'habitude quotidienne de la messe? 

Et vous êtes sûr qu’elles sont dans ce quartier?
—Oui, monsieur l'abbé, très sûr!
—Reviendrez-vous demain matin, docteur?
—Oui. certainement!
—Si j’ai eu lieu de faire des remarques utiles à 

vos recherches, je vous les soumettrai. Je suis tou­
jours le matin auprès de ce confessionnal.

—Merci, monsieur l'abbé! Aujourd'hui, je n'en­
tre pas dans de plus amples explications, mais ces 
explications... tous les journaux les donneront d’ici 
peu de jours, malheureusement!

Cébronne se fit conduire chez lui. expédia un 
télégramme à M. des Jonchères, en le priant de 
passer le soir rue de Vaugirard, puis il partit pour 
ses consultations.

En route, il parcourut un journal du matin. Une 
colonne était consacrée à la mort de M. de Chan- 
tepy. On savait de source certaine, disait le jour­
nal, que ce crime mystérieux avait été accompli 
par une, femme jeune, belle, dont on taisait encore 
le nom. On ajoutait que des circonstances roma­
nesques rendraient sensationnel le procès qui sui­
vrait l'arrestation de la coupable, la jeune femme 
étant aimée d’un homme en vue à Paris.

Cébronne se dit: “Voici le commencement! de­
main. mon nom et le sien seront jetés au public. 
Soit! je parlerai moi-même et la défendrai avec 
toute l'énergie dont je suis capable.”

Il prévint ses malades qu’il se ferait remplacer 
le lendemain et les deux jours suivants, et. soit 
réalité, soit par esprit prévenu, il crut que, dans 
certaines maisons, on l’observait avec curiosité.

Le travail forcé d'une journée très chargée le 
détendit, en lui faisant perdre de vue l’idée fixe 
qui le harcelait.

Mais il fut violemment repris par elle, lorsque, 
le soir, la lettre de Gertrude sous les yeux, il mé­
dita de nouveau chaque phrase et chaque mot.

La veille, cette lettre l’avait calmé; en la reli­
sant. il voyait qu'elle serait facilement une charge 
contre la. jeune fille par ses allusions à des "choses 
affreuses et à une circonstance nouvelle qui les 
obligeait à se cacher..."

"G’est évidemment une allusion à son père, pen­
sait-il, mais M. de: Monvoy y puiserait la confir­
mation de sa propre logique. 11 ne l’aura pas!..."

M. des Jonchères arriva, fort anxieux.
—Il y a du nouveau. Bernard?
—Oui. elle m’a écrit., et, d’après le timbre de 

la poste, elles sont dans le Marais.
—Bien choisi! répondit l’avocat. C'est un .quar­

tier où personne ne va. mais qui n'est pas excen­
trique. Tu as cherché déjà? '

—Ce matin, et recherche vaine. Je me suis libé­
ré pour trois jours; demain, si je ne la vois pas à 
l’église, je chercherai dans les rues avoisinantes. 
Elles sont sûrement dans le quartier, .puisque la 
lettre est timbrée de la rue du Temple

—C’est mon avis Et cette lettre, puis-je la 
lire ?

Cébronne hésita un instant.
—Oui. lis!

ravagé. Son cocher, s'étant trompé de rue, s'ar­
rêta pour se renseigner près d'un concierge qui ve­
nait d'ouvrir les deux battants d’une immense por­
te. Au fond et à droite de la cour, un hôtel, dont 
le grand air frappa Cébronne. était habité par 
des fabricants de bronzes. Une plaque, à l'entrée 
de l'escalier principal, indiquait à quel abaisse­
ment les revirements du goût et de la mode avaient 
réduit l'hôtel austère du grand Lamoignon.

Cébronne se demandait si, il y a deux cent 
quarante ans. un homme passant dans ces mêmes 
rues, entrant peut-être chez le premier président 
au Parlement, avait eu à protéger, à défendre une 
femme adorée accusée d'un assassinat..

Absorbé, il ne vit pas que son cocher prenait la 
rue des Francs-Bourgeois, et il sortit brusquement 
de sa douloureuse rêverie lorsque la voiture s’arrê­
ta devant l'église de Notre-Dame-des-Blancs-Man- 
teaux.

Cette église, ancienne chapelle du couvent des 
Guillemites, n’a qu'une nef sans chapelles latéra­
les. La messe de six heures se disait donc au grand 
autel, devant un public d'une trentaine de per­
sonnes. Il demeura dans l'église jusqu’à sept heu­
res et demie, mais ne vit aucune femme qui. de 
près ou de loin, ressemblât à Mlle Deplémont.

Il alla dans la sacristie, pour parler au bedeau.
—Y a-t-il, tout proche d’ici, des chapelles où l'on 

entend la messe tous les jours?
—Non. monsieur, je n’en connais pas.
—Je cherche une dame et sa fille qui habitent 

dans ce quartier et j'ai perdu leur adresse. Je 
croyais voir l’une d'elles à la messe de six heures.

"Connu!" pensait le bedeau.
—Comment sont-elles, ces dames?
—La jeune fille, qui assiste ordinairement à une 

messe matinale, est grande, avec les cheveux très 
noirs, un teint mat et des yeux bleu foncé: peut- 
être vous a-t-elle questionné sur les habitudes de 
cette paroisse, car elle y est très nouvellement ar­
rivée.

—Je ne me rappelle pas, monsieur.
—Et vous êtes certain qu’il n’y a pas de cha­

pelle dans un voisinage immédiat?
■—Certain! répondit le bedeau, du ton désagréa­

ble trop souvent particulier à ce genre d’individus.
M. Cébronne, dont l’attente ne pouvait se pro­

longer. descendit l’église pour se retirer, mais 
voyant un jeune abbé auprès d’un confessionnal, il 
l'accosta et lui expliqua le motif de sa présence a 
Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.

—Pour une saison capitale, il faut que je retrou­
ve les personnes que je viens de vous décrire et 
dont je suis obligé de vous taire le nom. Depuis 
trois jours, n’avez-vous vu aucune femme leur 
ressemblant? Aux messes matinales, il y a si peu 
d’assistants, qu’il est facile de remarquer une nou­
velle venue. surtout si elle contraste avec le reste 
de l’assistance?

—Mon Dieu, monsieur, non... je n’ai remarqué 
personne. Vous me paraissez avoir entrepris une 
tâche bien difficile.

—J’arriverai... il le faut!
L’abbé, remarquable par ses joues roses et son 

regard d’enfant, laissa percer quelque inquiétude et 
s’efforça de prendre une attitude sévère, bien que 
la physionomie de Bernard lui plût infiniment.

—Je suis le docteur Cébronne, monsieur l'abbé, 
si vous connaissez mon nom, j'espère qu'il vous 
inspirera de la confiance.
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Après avoir lu attentivement, M. des Jonchères 
tendit la lettre à Bernard et, sans mot dire, s’ap­
puya le dos à la cheminée.

—Eh bien. Henri, qu'est-ce que tu -penses?
—Rien!... c'est simplement la lettre d’une femme 

qui aime et s'exalte un peu dans le sacrifice qu’elle 
se voit obligée d’accepter.

—Où vois-tu de Fexaltation? La lettre est réflé- 
chie, au contraire, et presque contrainte. Si elle 
avait osé, c’est sur un autre ton qu’elle m’eût 
écrit, j’en suis sûr!

—Je n'aime pas sa phrase sur la volonté de 
Dieu.

: es superbe, vraiment! Elle parle en femme 
chrétienne, qui puise ses forces dans un sentiment, 
ou plutôt une conviction, que nous ne partageons 
pas mais que, du moins, nous pouvons compren­
dre.

—J’ai vu des femmes, des femmes d’éducation 
soignée, qui jouaient du sentiment religieux pour 
mieux égarer le jugement des autres.

—Elle est incapable de jouer la comédie, inca­
pable de la moindre fausseté, mais si ton parti 
est pris, n’en perdons plus!!

—Mais non. mon cher ami, je n’ai pas de parti 
pris; tu t'irrites, et je le comprends! Pour moi, 
j'étudie chaque nouveau fait. Je doute, c’est, vrai, 
car jusqu’ici, je ne vois aucune fêlure à l’accusa- 
tion. sauf sur un point

—Lequel? dit vivement Bernard.
—L'aconitine comment en avoir une aussi 

grande quantié en sa possession? C’est incompré­
hensible! Mais, enfin, elle en avait. Quant à cette 
lettre, je te concède qu'elle indiquerait une nature 
en même temps courageuse et délicate, si..

—Si?
—Si une ombre noire ne planait pas sur chaque 

ligne.
Cébronne garda un assez long silence.
—Tu la verras, dit-il, et ce sera suffisant pour 

te convaincre.
En ce moment le valet de chambre prévint le 

docteur qu’on désirait lui parler.
—Qu'est-ce que c’est? Vous savez bien que je ne 

reçois jamais à cette heure-ci?
Il avait répondu avant de regarder la carte, mise 

sous enveloppe fermée, que le valet de chambre 
lui présentait..

—Ah! bien!... faites entrer.
—Un inspecteur de la sûreté, un M. Gardais, 

dit-il à son ami., 
L’avocat fit un petit mouvement qui signifiait: 
"Nous allons bien voir "
Très correct dans sa mise et dans sa tenue, l'ins­

pecteur expliqua sa mission.
—Je suis chargé de découvrir l’adresse de Mlle 

Deplémont, monsieur M. de Monvoy demande si 
vous avez des nouvelles?

—Je préviendrai M. de Monvoy quand ce sera 
nécessaire, répondit Cébronne d’un ton gacial, et 
je n'admets pas cette insistance.

—L'insistance ne vient pas du juge d’instruc­
tion. dit tranquillement l’avocat en regardant as­
sez insolemment l’inspecteur qui lui était antipa­
thique. M. Gardais agit pour son propre compte.

—M. de Monvoy désire vivement aboutir; ain­
si il m’est permis de demander au docteur Cé­
bronne si, depuis hier, il a quelques données. Il a 
pu recevoir une lettre qui simplifierait notre tâ­
che.

—J’ai des données, en effet, mais j’entends agir 
seul.

L'air perplexe de l’inspecteur fit sourire M. des 
Jonchères.

, —Vous n’avez rien à craindre, dit-il; ni moi, 
l'avocat, ni mon ami nous n'aurions 1 idée de prê­
ter la main à la fuite de Mlle Deplémont. Aussi­
tôt l’adresse découverte, M. de Monvoy sera pré­
venu.

Tout en parlant, M. des Jonchères se deman­
dait pourquoi les yeux de M. Gardais inspectaient 
obstinément le bureau de Cébronne. La lettre de 
Gertrude était en sûreté, mais l’enveloppe avait 
été oubliée.

"Ah! pensa-t-il, il reconnaît l’écriture.”
Les trois hommes étaient debout, et Bernard dit 

sèchement :
— ■ Je n'ai aucun renseignement à donner, par 

conséquent.
—Je pars, monsieur.
Plus prompt que M. des Jonchères qui s’ap­

prochait négligemment du bureau, il saisit l'en­
veloppe.

—C’est de Mlle Depémont, dit-il froidement ; 
je connais l’écriture, j'ai vu une des lettres de 
cette jeune fille à M. de Chantepy ; une belle 
écriture, élégante et hardie.

Profitant de la stupéfaction du docteur Cébron­
ne, il approcha l'enveloppe de la lumière.

—Rue du Temple, et datée d'hier; voici enfin 
une indication.

—Donnez-moi ce papier immédiatement, s’écria 
Cébronne en marchant sur l’inspecteur, vous n'a­
vez pas le droit de faire une inquisition ici!

—C’est vrai, docteur, et veuillez me pardonner. 
Ma tâche est difficile, vous ne voulez pas me venir 
en aide, je prends la liberté de m'aider tout seul.

—Vous allez me remettre cette enveloppe, ou 
je.

M. des Jonchères l'interrompit.
—Bah. laisse-le faire son métier. Il nous im­

porte peu qu’il emporte ou non ce papier. La let­
tre a été mise à la poste rue du Temple, très loin 
de la demeure de M’le Deplémont.

—Pourquoi très loin? demanda M. Gardais.
—Parce que ces dames désirant se cacher, il est 

évident qu’elles n’ont pas choisi une poste tout 
près d’elles. Elles savent bien que le timbre les 
trahirait, ou. pour ne rien exagérer, aiderait à les 
trahir.
,—Elles n'ont pas pensé au timbre, croyez-moi, 

répliqua l’inspecteur, et je suis convaincu que M. 
Cébronne a déjà commencé ses recherches dans 
le Marais.

—Serais-je espionné? s’écria Bernard.
—Non. monsieur! on compte trop sur votre pro­

messe à M. de Monvoy.
—Alors, si on compte sur ma promesse, pourquoi 

vient-on chez moi et pourquoi emploie-t-on des 
moyens dont la brutalité me révolte et contre 
lesquels je proteste énergiquement? Sortez d’ici, 
monsieur!

—Docteur, répondit M. Gardais,- vous nuirez à 
la cause que vous défendez d’abord si vous ca- • 
chez la verité, ensuite si vous vous emportez au 
point de ne pas vouloir raisonner.

—On m’accusera peut-être moi-même, dit Ber- 
nard ironiquement. Ce serait le digne corollaire

• l’accusation imbécile portée contre Mlle Deplé-
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—Que faire alors?
—Rien... la chercher simplement, sans se préoc­

cuper de l’inspecteur. Il te verra, mais te laissera 
agir, j’en suis convaincu. Tu seras surveillé, c’est 
tout.

—Et s’il intervient?
—C'est un risque à courir... mais ne voyant au­

cun péril en la demeure, il usera de ménagements 
vis-à-vis de toi. D'ailleurs son objectif est de la 
découvrir, non de l'arrêter. Il n’y a pas de mandat 
d'amener lancé contre elle. Quand il saura où elle 
demeure, il préviendra la justice et prendra de 
nouveaux ordres. Donc plus j’y réfléchis, plus je 
suis rassurré. Tu es entièrement libre pour trois 
jours ?

—Entièrement, non! j’irai à ma clinique. Mais 
je n’aurai pas à faire de visites. J’ai travaillé au­
jourd’hui sans arrêt, et Dieu sait si, dans mon état 
d’esprit, il est dur de traîner la charrue!

—C'est un bien quand même...
—Oui, dit Cébronne avec fatigue, et je sais me 

dédoubler, le médecin est à son devoir, pendant 
que l’homme souffre amèrement quand il retombe 
sur lui-même.

Quelle que fut la compassion de M. des Jonchè- 
res, il n’osait donner sur le fond de la situation 
ni un espoir, ni un encouragement.

“Peut-être n’est-elle qu’une malade irresponsa­
ble, se répétait-il à lui-même, mais le cas est tou­
jours terrible.”

—Et si tu la découvres, dit-il tout haut, tu 
viendras directement avec elle au Palais, Bernard?

—Directement! à moins que je ne doive pas 
rencontrer M. de Monvoy?

—Si; demain il sera dans son cabinet dès huit 
heures. Moi également j’irai au Palais; si tu as 
besoin de mes services, tu me feras demander.

—Besoin de tes services, Henri? répéta M. Cé­
bronne avec étonnement.

—Tu sais, répondit M. des Jonchères en hési­
tant, qu'on n’interroge pas un accusé sans la pré­
sence de son avocat.

—Grand Dieu: en sommes-nous là? s’écria Ber­
nard avec éclat.

—Non, j’espère, si Mlle Deplémont fournit im­
médiatement un alibi... Mais enfin, au point où 
nous en sommes, le juge d’instruction, en effet, lui 
parlera tout d'abord d’un avocat... maintenant elle 
peut refuser.

—Elle refusera! dit Cébronne avec conviction, 
parce que, dès ses premières réponses, elle anéan­
tira l’accusation.

—C’est possible! répondit l’avocat d’un ton en­
courageant.

Il n’ajouta point, afin de ne pas exaspérer son 
ami, que, par suite des circonstances, le juge d’ins­
truction interrogerait aussitôt la jeune fille, mais 
que normalement elle devrait être conduite d’a­
bord devant le procureur de la République.

Sans rien dire à Bernard, il quitta la rue Vaugi- 
rard pour aller causer avec M. de Monvoy et ob­
tenir, si c’était possible, que le docteur Cébronne, 
bien que suivi, ne fût pas entravé le lendemain 
dans ses projets s’il découvrait Mlle Deplémont.

V

mont. Allons, en voilà assez! Sortez, monsieur, et 
ne vous avisez pas de me donner des leçons ou...

M. des Jonchères l'interrompit et dit d'un ton 
grave :

—Nous nous engageons sur l’honneur, mon ami 
et moi, à conduire Mlle Deplémont chez M. le 
juge d'instruction dès que nous l’aurons décou­
verte. La police n’a donc point à s’inquiéter de 
nos mouvements.

—Bien, monsieur! je suis maintenant très tran­
quille.

Il salua le doteur Cébronne, qui lui tourna le 
dos, et disparut.

Bernard eut quelque peine à se calmer, car il 
étouffait de colère.

—Heureusement, dit-il, que ce personnage n’a 
pas la lettre.

M. des Jonchères réfléchissait aux conséquences 
du fait qui venait de se passer.

—Puisque tu veux absolument arriver avant la , 
police, il est bien regrettable que l’enveloppe ait 
été prise...

—Comment si je veux aboslument!... vois-tu 
cette pauvre enfant prévenue brutalement des soup­
çons qui... C’est impossible! je ne vis pas en pen­
sant à cela!

. —Tu réussiras, Bernard, je l’espère de tout mon
coeur. Mais les investigations commenceront de­
main dans le Marais. Tu n'aurais pas dû oppo­
ser une résistance aussi vive; c’était confirmer ce 
policier dans l'idée que tu as l’adresse et que le 
timbre de la poste ne le trompe pas sur le quar- 
tier...

—C’est possible! mais mon regret est de ne l’a­
voir pas jeté par la fenêtre. Je parlerai au Préfet 
de police; je suis son médecin et nos rapports sont 
excellents. Nous verrons si un misérable agent de 
la sûreté a le droit, même en semblable occurrence, 
de mettre la main sur mes papiers!

—Droit ou non, je te conseille de ne pas don­
ner une importance trop grande à l’incident. Nous 
avons autre chose à faire!

—Tu as raison... mais je ne suis plus moi-mê­
me, car je vis dans un état continuel de douleur et 
d’exaspération.

—Je le sais, mon pauvre ami, répondit affec­
tueusement M. des Jonchères, et je comprends ad­
mirablement ton état d’esprit; il est affreux; mais, 
avant tout, il faut se posséder pour mener à bien 
l’entreprise. Demain matin, tu retournes à Notre- 
Dame-des-Blancs-Manteaux? Veux-tu que je t’ac- 
compagne ?

—Non... je préfère agir seul. Si elle n’est pas 
dans l’église, j'irai dans les rues avoisinantes, de 
porte en porte.

—Sais-tu si elles ont écrit à leur ancienne adresse?
—Je l’ignore... Au cas où elles auraient écrit à 

M. de Chantepy, la lettre serait entre les mains 
des magistrats.

—Une lettre à la victime... voilà qui ébranlerait 
les soupçons. A quelle heure pars-tu demain ma­
tin?

—A cinq heures et demie.
—Attends-toi à voir M. Gardais là-bas.
—Je serai filé, tu crois?
—C’est inutile... il ira tout doit à Notre-Dame- 

des-Blancs-Manteaux. Tu comprends que la police 
est au courant des habitudes de Mlle Deplémont, 
elle aura la même idée que nous-mêmes: surveiller 
l’église.

En arrivant devant l'église de Notre-Dame-des- 
Blancs-Manteaux, la première personne qu aperçut 
Cébronne fut l’inspecteur de la sûreté qui ne
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cherchait même pas à se dissimuler. Il s’était pla­
cé à droite, au milieu du bas côté, de façon à 
surveiller l'entrée de la rue des Archives et celle 
de la rue des Blancs-Manteaux.

Il s’approcha aussitôt de Bernard et lui dit tout 
bas :

—Ne vous tourmentez pas, docteur, quoique 
vous m’ayez fort maltraite hier, je suis content 
de vous dire que je n’ai pas mission d’arrêter Mlle 
Deplémont. Au contraire! j'ai reçu l’ordre de ne 
pas vous contrecarrer.

—Et' cependant vous êtes ici, monsieur?
—Ah! ceci est différent... Je surveille, et dois sa­

voir le résultat de vos démarches. Le docteur Cé- 
bronne comprendra que j’ai à remplir un devoir 
strict?

—Je comprends, monsieur, et suis sensible aux 
égards contenus dans vos paroles, mais hier..

Il fit un léger signe de tête moitié menaçant, 
moitié courtois, et s'avança vers le jeune abbé 
qui, sortant de la sacristie, semblait le chercher.

—Auriez-vous découvert quelque chose, mon­
sieur l’abbé?

—Docteur, de l’autre côté de l’église, derrière le 
pilier le plus proche de l’autel, il y a une jeune 
femme que je n’ai jamais vue à la messe de six 
heures, et dont l’aspect répond à ce que vous me 
disiez, hier.

Cébronne se tourna vivement.
—Vous ne pouvez pas la voir d’ici, faites le 

tour par le bas de l’église. Du reste, je vais vous 
accompagner. J’ai deviné, grâce aux journaux, le 
motif de vos recherches. Selon vous, elle n’est pas 
coupable ?

—Non, mille fois non! et elle ne sait rien en­
core!

—Ah! c'est affeux!... Vous avez toute ma sym­
pathie. docteur! dit l'abbé avec l’élan d'une bonne 
nature et la chaleur de la jeunesse.

—Merci, monsieur l'abbé! Mon nom et le sien 
étaient-ils dans les journaux dont vous parlez?

—Non. mais c’était transparent pour ceux qui 
suivent avec intérêt les discussions sur l’assassin 
mystérieux de M. de Chantepy, et qui savent que 
vous étiez son médecin.

-Prenez mon bras, dit-il en la voyant pâlir et 
chanceler sous le coup de l'émotion.

—Ah! c’est mal, c'est mal! dit-elle avec précipi­
tation. Je vous avais supplié de ne pas me cher­
cher

—Bien vaines supplications! dit-il. Où demeu­
rez-vous? Il faut que je vous parle, ainsi qu’à 
votre mère?

—Non. répondit Gertrude d’une voix mal assu­
rée, non! je ne veux pas renouveler ses émo­
tions.

—Ne discutons pas, dit impérativement Cé- 
bronne je ne puis éviter à votre mère des émo­
tions. Vous ne savez pas ce que j’ai à dire : ce 
sont des nouvelles excessivement graves qui vous 
intéressent.

Il avait pris le ton et l’air résolu d’un homme 
qui entend qu’on lui obéisse. Gertrude chercha 
d’autant moins à discuter que la joie de le revoir 
ébranlait ses résolutions antérieures.

—Est-ce loin? demanda Bernard.
—A deux pas d’ici, de l’autre côté de l’église.
Le docteur dit à son cocher de les suivre et de 

l’attendre à la porte de la maison où il allait en­
trer.

—Mais, qu’y a-t-il? dit Gertrude. Comment 
nous avez-vous trouvées? Est-ce par M. de Chan­
tepy?

Il tressaillit en lui entendant prononcer le nom 
du vieillard.

—Non... j’ai trouvé seul, par le timbre de la 
poste.

—Le timbre!., ah! je n’avais pas pensé à cela. 
Mais quelles nouvelles? dit-elle en sarêtant : il 
vaut mieux que je sache avant ma mère, car ce 
sont sans doute des nouvelles tristes?

—Elles sont tristes, en effet! Il s'agit de votre 
vieux cousin.

—11 est malade, très malade? dit-elle vivement.
—Oui. Vous n’avez lu aucun journal depuis 

quatre jours?
—Aucun, nous sommes trop absorbées et trop 

préoccupées Pourquoi cette question?
Le regard de Cébronne. la façon dont il lui 

prit la main éclairèrent Gertrude aussi bien queils échangeaient très bas ces quelques mots en 
s'avançant d’un pas discret vers l'endroit indiqué 
par le prêtre. Bernard s'arrêta court en apercevant 
Mlle Deplémont. Agenouillée, la tête dans ses —Oui il est mort,
mains, elle pleurait, et son attitude affligée acheva 
de troubler Cébronne.

—C’est elle! dit-il.

ses paroles.
—Il est mort?

Elle avait appris depuis longtemps à se possé­
der et ne manifesta son chagrin que par son ex­
pression désolée.

—Mort! répéta-t-elle. Mort subitement ? Vous 
l’avez vu, vous l'avez soigné?

—Je vous dirai tout dans un instant. Arri-

L’abbé le regardait avec compassion et, avant de 
s'éloigner, lui serra la main en disant chaleureu­
sement:

—Courage, docteur! elle est innocente, vous la 
sauverez!

Cette sympathie encourageante d’un inconnu, 
dont le coeur jeune et bon n'hésitait pas à le 
croire. devait, longtemps après, se présenter à 
l'imagination de Bernard comme le trait d'une 
douce lumière au milieu de ténèbres bien épaisses.

L’inspecteur de la sûreté toucha le bras du doc­
teur en montrant Gertrude d'un geste interroga­
teur.

. —Oui!., dit simplement Cébronne.
Il attendit avec une impatience à peine conte­

nue qu’elle se levât pour partir
Les yeux baissés elle passa près de lui. sans le 

remarquer; il l’accosta à la sortie de l’église.

vons-nous?
—C’est là! dit Gertrude, en désignant un cu­

rieux et très vieux bâtiment.
Sur la façade, des constructions à toits plats, 

formant terrasses à mi-hauteur d’un premier étage, 
avaient sans doute été ajoutées, il y a cent cin­
quante ans et servaient de petits magasins bor­
gnes. Des vases en fonte, à l’air sale et piteux, les 
uns à moitié brisés, ornaient encore prétentieuse­
ment la longue terrasse.

Cette antique maison était une partie de l’an­
cien couvent des Guillemites. Ces moines aux 
blancs manteaux, sortis d’Italie pour essaimer en 
France et ailleurs, quittèrent leur monastère de 
Montrouge pour s’installer au Marais en 1298.
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Du côté de la rue des Blancs-Manteaux, les 
murailles d’une demeure jadis sainte renfermaient 
des boutiques lépreuses, ignobles débits de vins 
frelatés. infimes magasins de charbon, tenus, par 
des femmes ébouriffées, à l'air effronté et à la 
voix criarde.

Mais l’intérieur même de la. maison était assez 
bien habité par des commerçants, des travailleurs, 
des ouvriers horlogers que leurs affaires obligeaient 

.à demeurer dans le quartier
Mme Deplémont. forcée d’agir vite et bien, car 

l’état de son mari s’était subitement aggravé, avait 
pris pour un mois, en attendant de découvrir un 

, loyer moins cher, un petit appartement meublé 
qui, par hasard, se trouvait à louer. La rue des 
Guillemites, que traversa Gertrude pour pénétrer 
dans la maison, a certainement été percée dans 
l’ancien jardin des moines qui reliait à la cha­
pelle cette partie du couvent.

Avant d'entrer, Cébronne regarda derrière lui 
et vit que l'inspecteur de la sûreté, très décidé à 
exercer rigoureusement sa surveillance, s’appuyait 
patiemment contre le mur servant d’enclos aux 
derniers restes de ce qui fut le jardin des Blancs- 
Manteaux.

Gertrude gravit promptement un sombre es­
calier et, parvenue au second, dit à Bernard:

—Voulez-vous m’attendre quelques minutes ici? 
Je veux préparer ma mère, lui apprendre moi- 
même.

—J’attendrai.
Il eut le temps de regarder les étroits corridors 

sur lesquels s’ouvraient autrefois des cellules. 
Avaient-elles été habitées par des heureux? Sans 
connaître le nom du fondateur de la congréga- 
tion. Guillaume de Malavalle, Cébronne l'enviait 
en pensant qu’il avait probablement ignoré les 
angoisses extraordinaires de la vie.

"Comment lui apprendre, mon Dieu, com­
ment?”

Gertrude ouvrit la porte et le fit entrer dans 
l’appartement. Mme Deplémont. les yeux pleins 
de larmes, vint à lui:

—Ah! docteur, quelle nouvelle! notre pauvre 
ami! Et comment assez vous remercier de nous 
avoir cherchées, d’être venu vous-même...

Le revoir auprès d’elle était pour Mme Deplé­
mont un puissant adoucissement, car, sans oser 
l'avouer à sa fille, elle conservait l’espoir que 
Bernard n’abandonnerait pas facilement son rêve.

—Et moi. dit Gertrude, qui reprochais à M. de 
Chantepy de ne m’avoir pas encore écrit, comme 
il me l’avait promis!

—Il connaissait votre adresse?
—Mais oui... lui seul! Sophie elle-même ne de­

vait la connaître que plus tard, quand nous au­
rions enlevé nos meubles. J’allais envoyer ce 
matin un mot à mon cousin.

—Votre lettre est-elle écrite? demanda Cébron­
ne avec une vivacité qui étonna Gertrude.

—Non, pas encore...
Elle se pencha pour embrasser sa mère, qui 

pleurait.
—C’est encore une dure épreuve, ma pauvre 

mère!
M. Cébronne pensait:
"Si Henri la voyait, l’entendait, il serait com­

plètement éclairé.”
Surprise de son silence, Gertrude leva les yeux 

vers lui et remarqua son expession troublée, qu’el­

le attribua à sa sympathie pour leur propre cha­
grin.

—Ne vous affligez pas à ce point pour nous, lui 
dit-elle, nous sommes habituées à souffrir. Et 
maintenant, donnez-nous des détails sur l'événe­
ment. Les rhumatismes sont-ils remontés au
coeur, comme vous le craigniez?

Le moment terrible était venu, 
pouvait plus reculer.

—Il est mort assassiné.
— Assassiné! s’écrièrent-elles 

Assassiné ?
—Assassiné.

Cébronne ne

avec horreur.

Mme Deplémont mit la main sur ses yeux:
—Mais, c’est horrible!
Le regard terrifié de Gertrude ne quittait pas 

le visage angoissé de Cébronne.
-Qui l’a assassiné? demanda-t-elle tout bas. Le 

sait-on?
Quelqu'un est soupçonné... une femme inno­

cente. Ah! pourquoi êtes-vous parties d’une façon 
si singulière?

—Que voulez-vous dire?... dit-elle avec effroi.
Soudain, il s’approcha d’elle et la prit dans ses 

bras.
—Qui est soupçonné ? C’est vous, Gertrude, vous, 

ma fiancée, bientôt ma femme! C’est vous, vous! 
qu’on accuse.

Le mouvement subit et passionné de Bernard, 
ses étranges paroles remplirent Gertrude de ter- 
reur.

Elle se dégagea pour se réfugier auprès de sa 
mère, qui crut, comme elle, à un accès de folie.

Il les devina et leur dit posément:
—Gertrude, je ne suis pas en démence, je vous 

ai cherchée pour vous apprendre, avant tout au­
tre, les soupçons qui pèsent sur vous... et pour vous 
adoucir la secousse.

—Mais, docteur, qu'est-ce que vous dites? s'é­
cria Mme Deplémont. Quels sont les fous qui ac­
cusent ma fille d’un crime?

—Personne ne l'accuse... mais les circonstances 
sont des preuves accablantes.

—Je n’en crois pas mes oreilles! dit Gertrude 
avec indignation. Quoi! un homme comme vous 
se fait l'interprète d’une pareille sottise?

Elle était exactement dans le même état d’es­
prit que celui de Cébronne quand il avait répon­
du au magistrat:

"C’est ridicule! et aussi monstrueux que de 
m’accuser moi-même!"

—J’ai pensé et répondu comme vous, reprit-il 
en la conduisant vers la fenêtre qui ouvrait sur la 
rue des Guillemites. Vous voyez cet homme qui 
fait les cent pas devant le petit jardin?

—Oui, je le vois! quel rapport?...
—C’est un inspecteur de la sûreté, Gertrude. Il 

m'a suivi pour vous découvrir. A présent, il sait 
où il devrait venir pour... vous arrêter.

* —Arrêter ma fille!
Mme Deplémont mit dans ce cri tout son coeur 

et tout son étonnement. Mais Gertrude se con­
tenta d’un geste dédaigneux.

—C’est absolument stupide!... Et quelles sont 
les circonstances qui m’accusent?

—M. de Chantepy est mort empoisonné par 
une piqûre d’aconitine.

—Eh bien?
—Eh bien, vous êtes allée le soir lui dire adieu, 

et c’est vous qui lui prépariez souvent.
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L'appartement, à cette heure, était inondé de 
soleil; les rayons glissaient autour de ces vivants 
et riaient, dans leur vieillesse toujours jeune, des 
sentiments qui, dans leur intensité, donnaient tant 
de vie à cette chambre enveloppée jadis de re­
cueillement et de méditations tranquilles. Ils sa­
vaient que cette vie serait emportée dans l’incon­
nu, tandis qu'eux-mêmes viendraient encore, à la 
même place, se glisser au milieu de nouveaux vi­
vants, comme une espérance, une joie ou une 
ironie...

—Mon père est ici... malade, très malade, dit 
Gertrude en levant vers Cébronne ses beaux yeux, 
dans lesquels il lisait un amour à l'unisson du 
sien.

Mme Deplémont ne lui laissa pas le temps de 
répondre.

—Va chez ton père, Gertrude! Préviens-le qu’un 
nouveau médecin va l’examiner.

Elle obéit aussitôt, et Mme Deplémont, ne se 
contraignant plus, dit à Cébronnè, d’un ton an­
goissé :

—Je l’éloigne pour vous parler librement. Doc­
teur. est-il vrai. est-il possible que ma fille court 
quelque danger? Ces soupçons ne sont-ils pas le 
comble de la folie?’

—Le comble de la folie, assurément! et le dan­
ger sera écarté, dit-il en hésitant.

—Mais, il existe?
—Non, j’espère... le coupable est peut-être dé­

couvert à l’heure où je vous parle. Mais on ne 
peut éviter certains ennuis, et il faut absolument 
que Mlle Deplémont vienne avec moi pour s’ex­
pliquer avec le magistrat... il le faut absolument!

—Elle reviendra? On n’aura pas l’idée mons­
trueuse de l’arrêter! Je voudrais l’accompagner et 
mon mari se meurt!

—Rassurez-vous, dit-il avec une tranquillité af­
fectée, elle reviendra; je la ramènerai moi-même. 
Soyez calme, je vous en prie, il ne faut pas l’agi­
ter. Remarquez que, pour le moment, il s’agit 
d’une formalité...

Gertrude rentra et dit à Bernard:
—Il vous attend... il est bien mal, je crois. Si 

vous pouviez le soulager!
Le docteur Cébronne voyait bien qu’il n’avait 

pas fait passer dans l’esprit de Mlle Deplémont 
ses propres inquiétudes sur la gravité des soup­
çons. Huit heures sonnaient, il savait que son de­
voir était tracé et avait hâte d’agir.

—Je suis obligé de vous emmener, ma chère 
Gertrude; il faut absolument que vous veniez avec 
moi chez le magistrat chargé de l’instruction.

—Chez le magistrat? Tout de suite? dit-elle en 
reculant.

—L’aventure est idiote, révoltante... c’est évi­
dent! mais elle existe, il faut y mettre fin le plus 
tôt possible.

—Vous croyez? dit-elle timidement. Cette dé­
marche est nécessaire?

—Nécessaire. répondit Cébronne qui, la mort 
dans l’âme, n’osait ajouter : "Si nécessaire que 
peut-être ne reviendrez-vous pas ici!...”

—De toute façon, vous serez interrogées, vous 
et votre mère, comme les parentes et amies de M. 
de Chantepy.

L’agitation évidente de Mme Deplémont fit 
comprendre à Gertrude la nécessité de se contrain­
dre. .

—Oui, interrompit Gertrude, mais dimanche il 
a refusé, en disant qu’il ne. souffrait pas assez 
pour employer la morphine.

—Il a refusé!... pourrez-vous le prouver ? dit 
Cébronne avec ardeur.

—Ma parole suffit, je suppose, répondit-elle en 
se troublant un peu.

—Et le poison?
—Quel poison?
—L’aconitine?

. —Je n’ai jamais eu d’aconitine en ma. posses­
sion, si ce n’est ce que vous avez ordonné à ma 
mère.

—De l’aconitine était cachée sous des papiers, 
dans un tiroir de votre commode.

Les yeux dilatés par l’étonnement, elle demeu­
ra stupéfaite, pendant que Mme Deplémont l’en­
tourait de ses bras, en s’écriant:

—Mais, que dit le docteur? Gertrude, mon en­
fant, c’est épouvantable! Ne t’effraie pas, je te 
défendrai..

—M effrayer... me défendre... répéta machinale­
ment Gertrude. Calmez-vous! dit-elle, en voyant 
sa mère.éclater en sanglots. C’est une méprise ex­
traordinaire. facile à détruire. Où faut-il aller 
criet la vérité? demanda-t-elle à Bernard.

—La crier ne suffit pas... il faudra la prouver.
—Quoi! je n’ai jamais menti... je dirai ce qui 

est. ce sera suffisant.
Cette réponse d’une âme honnête, qui n’admet 

pas un instant qu’on doute de sa droiture, remua 
le coeur de Cébronne.

—Le juge d’instruction, auquel vous aurez à 
répondre, est un homme bon et bienveillant, dit- 
il; en vous voyant, en vous entendant, j’espère 
que ses doutes se dissiperont.

—Le juge d’instruction ! répéta-t-elle en pâlis­
sant. Comment: c'est vrai? On m’accuse, on me 
cherche?

—Vous ne parvenez pas à le croire, pauvre en­
fant! et c’est bien naturel. Mais, ne craignez pas 
l’orage passera!

—Je saurai lui tenir tête! dit-elle avec la subite 
énergie d’une fierté irritée.

—Et vous aurez. 1 appui de mon nom, de mon 
amour. Gertrude! Au magistrat, je me suis dit 
votre fiancé, bientôt votre mari, et on verra bien!

—Vous avez fait cela! balbutia-t-elle, les yeux 
brillants de joie.

Alors tout s'évanouit pour la laisser en face du 
bonheur qu'elle avait fui. Les sentiments les plus 
variés se reflétaient sur son visage expressif: ja­
mais elle n’avait paru plus belle à Cébronne et 
plus digne d'être aimée.

—Oh! mon Dieu! j’oublie! s’écria-t-elle. Vous 
vous êtes prononcé, et vous ne savez pas... Je ne 
parle pas de ces soupçons absurdes, mais...

Elle regarda sa mère, qui assistait silencieuse­
ment à cette scène. •

—Je sais, dit Bernard, en attirant Gertrude à lui, 
je sais! Votre père? Qu’importe! Vous ne savez 
pas, vous, comment aime un homme qui sait ai­
mer ardemment, profondément ! Mon amour est 
plus fort que toutes les circonstances, et il les 
brave!

En ce moment. Mme Deplémont oubliait pres­
que le passé, ses chagrins présents, l’étrange com- 

munication qui venait de leur être faite, pour 
contempler sa fille en se disant avec joie:

"Elle mérite si bien un tel amour!”
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—Vous avez raison, dit-elle, il faut en finir le 
plus vite possible. Je vous accompagne, mais, pen­
dant que je me prépare, allez, je vous en prie, voir 
mon père.

Bernard suivit Mme Deplémont; quand il re­
vint, il était seul et dit à Gertrude prête à partir:

—Il est très mal, en effet! On ne doit pas le 
laisser seul. Mme Deplémont ne le quittera pas 
jusqu’à votre retour.

—Je vais leur dire adieu.
Les portes étant restées ouvertes. Cébronne l'en- 

tendit parler à sa mère et l'embrasser.
: —A bientôt!

—Le docteur croit que tu seras retenue assez 
longtemps, Gertrude.

1 —Alors, ne m’attendez pas pour déjeuner.
Elle était très émue en revenant auprès de Ber­

nard.
f —Il est certainement beaucoup plus mal qu’hier, 
dit-elle d’une voix tremblante.

; Cette douloureuse préoccupation atténuait l'ef­
fet qu’auraient dû produire les nouvelles appor­
tées par Cébronne; la mort affreuse de M. de 

' Chantepy avait bouleversé Gertrude, mais l’accu- 
isation, si elle la révoltait, ne pénétrait pas en elle 

comme une inquiétude poignante. A son sens, 
après avoir rempli la formalité exigée par la jus­
tice, cette pénible et bizarre aventure serait ter­
minée.

Enfin elle revoyait l’homme qu’elle aimait de 
toutes ses forces, il lui donnait les preuves d’un 
attachement complet, irréductible

Toutefois, quand elle fut assise dans le coupé 
de Cébronne, les faits lui apparurent plus réels; 
il la vit pâlir et se troubler.

—Ce sont trop de secousses! dit-elle, c’est dé­
courageant! Je ne peux plus supporter tant de 
malheurs!

—Ah! ma pauvre bien-aimée!.
Il s’efforça de la rassurer, il lui parla avec une 

tendresse qui la ravit, et. après l’avoir calmée, il 
fit appel à son énergie.

—Il faut, lui dit-il. que vous soyez bien vous- 
■ même, c'est-à-dire calme et forte pour répondre 
e aux questions qui vous seront posées.

Une expression de colère passa dans le regard 
de Gertrude

—C’est irritant! dit-elle en se tournant vers lui.
11 constata avec satisfaction l'irritation de la 

jeune fille, la considérant comme le meilleur des 
stimulants pour la sortir de l'affaissement qui 
s’emparait d’elle un instant auparavant

—Je bouillonne, lui dit-il. en pensant à l’imbé­
cillité de cette affaire! Mais le calme est une gran­
de force, vous le savez, et je vous crois femme à 
en avoir même dans un cas aussi anormal. Main­
tenant mon meilleur ami. M. des Jonchères, est 
au Palais; si vous le voulez auprès de vous pour 
vous conseiller?

—Me conseiller? Un avocat...? pourquoi faire? 
dit Gertrude avec une vague terreur. Vous m’avez, 
parlé de formalité, me trompez-vous?

—Non... tout se passera bien, ma chère Ger­
trude Mais, parfois, un conseil est utile.

—Je veux répondre seule aux questions qu’on 
m’adressera, dit-elle vivement.

—C’est entendu.
Il garda sa main étroitement serrée dans la 

sienne jusqu’au moment où la voiture s'arrêta de 
vant le Palais de Justice.

Appuyée sur le bras de Cébronne, elle monta 
avec assez de fermeté le large escalier du Pal lis 
et entra dans une salle où il la pria de l’attendre.

Il fit passer sa carte à M. de Monvoy et fut 
aussitôt introduit auprès du juge.

—Eh bien, docteur?
—Mlle Deplémont est là. répondit sèchement 

Cébronne.
—Elle est là !... Gardais avait donc raison, 

vous qui l’amenz?
—Sans doute... et croyez-vous qu’une femme in­

est

nocente se dérobe à des questions?
—Qu'elle vienne!
—Un instant! dit Bernard. Quelle décision • 

comptez-vous prendre?
—La question ne doit pas m’être posée, doc­

teur! En tout cas, je ne puis rien décider avant 
l’interrogatoire. Est-elle seule? Il faut que je voie 
la mère...

—Mme Deplémont est auprès de son mari, qui, 
selon moi, n'a pas quarante-huit heures à vivre: 
je l'ai examiné.

—Je ne le croyais pas aussi mal, répondit M. de 
Monvoy; c'est une complication. Jonchères est au 
Palais; on va le prévenir, pour qu’il vienne auprès 
de Mlle Deplémont.

—Elbe ne veut, pas d’avocat pour le moment, 
elle me l'a dit de la façon la plus formelle.

—Ah!.. Je crains qu’elle n’ait une idée impar­
faite de la situation.

—L’important est qu’elle réponde d’une façon 
satisfaisante à vos questions, dit Bernard d'un ton 
impatient, et je me suis efforcé de ne pas la trou­
bler inutilement.

—Je comprends!.. Mais nous devons procéder 
avec quelque régularité. Voulez-vous, docteur, 
faire entrer vous-même cette jeune fille, ou bien?...

—Ai-je le droit d’assister à l’interrogatoire?
—Non. certes!
—Alors, faites-la entrer, répondit Bernard d’u­

ne voix étouffée. Je ne suis plus maître de moi...
M. de Monvoy se leva et serra énergiquement 

la main de Cébronne.
—J’aurai peut-être besoin de vous, docteur!
— Je vais descendre dans une des galeries, et 

quand Mlle Deplémont sera dans votre cabinet, 
je remonterai et attendrai dans le couloir.

—Très bien !

VI

Pendant que le docteur Cébronne parlait au 
jugé d’instruction, M. des Jonchères, accompagné 
d'un vieil avoué, traversa la salle où Mlle Deplé­
mont attendait.

—Quelle belle personne! dit-il.
—Oui... comme elle a l’air pensif!
—Et inquiet, ce me semble! Elle désire sans 

doute un renseignement, car elle a fait un mou­
vement vers nous, je vais le lui demander.

Il s’approcha de Gertrude.
-Cherchez-vous quelque chose, madame? Puis- 

je vous renseigner?
—Oh! non, merci ! J’attends seulement quel­

qu’un.
—Mille pardons, madame! J’avais cru, en pas­

sant près de vous, que vous désiriez nous ques­
tionner.

—Non/ monsieur.
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Z 
constances. Quant au greffier, il sourit franche­
ment.

—Laissez-moi achever, mademoiselle.. Je dois 
vous dire moi-même, puisque je représente la 
Justice, que vous êtes soupçonnée, pour différentes 
raisons, d’avoir empoisonné M. de Chantepy.

—Ridicule! dit-elle avec un geste de dédain.
—Je l’espère !. Mais pesez vos paroles. Je vous 

préviens que, au point de vue où en est arrivée 
l'instruction, chacune de vos réponses pourrait de­
venir une charge contre vous.

Les grands yeux de Mlle Deplémont exprimè­
rent une surprise mélangée de révolte.

—Que m’importe l'instruction! Je dirai la vé­
rité, monsieur. ni plus ni moins.

—M. de Chantepy est mort à la suite d’une 
injection d’aconitine. Vous aviez l'habitude de lui 
faire la lecture après le dîner, et, avant de le 
quitter, de préparer la piqûre de morphine dont 
il faisait souvent usage?

—Il a refusé dimanche soir.
—Ah!. Pouvez-vous en donner la preuve?
—Mais je l’affirme sur l'honneur, monsieur, 

c’est suffisant.
M. de Monvoy eut un mouvement d'impa- 

tience.
—Non, mademoiselle, ce n'est pas suffisant. Vou­

lez-vous me dire pourquoi, vous et votre mère, 
vous avez quitté à six heures, lundi matin, votre 
appartement sous prétexte d'un voyage, en réa­
lité pour vous cacher?

Une vive rougeur envahit jusqu’au front de la 
jeune fille.

—Vous touchez là, monsieur, à une question in­
time. absolument personnelle, à laquelle je ne ré­
pondrai rien, dit-elle presque en balbutiant.

—Mieux vaudrait répondre, dans votre intérêt, 
mais enfin comme vous voudrez. ! Nous éclaircirons 
ce point sans votre concours. Connaissiez-vous les 
propriétés, de l’aconitine?

—Oui. monsieur. Pendant une longue maladie, 
ma mère a été traitée par ce poison, et le doc­
teur Cébronne m'en avait expliqué les effets.

—Vraiment? Et comment vous êtes-vous pro­
curé l’aconitine?

—Je nai jamais eu d'aconitine en ma posses­
sion.

—Dans un tiroir de votre commode, on a trouve 
un papier contenant encore de l’aconitine. Ce pa- 
pier était déchiré, et la déchirure s’adapte au mor­
ceau du même papier jeté sur la cheminée de M. 
de Chantepy par la personne qui, après avoir ap­
porté le poison l’a fait dissoudre dans de l’eau.

—A tout ceci, je ne puis rien répondre, car je 
n'y comprends rien.
‘ —Prenez garde, mademoiselle! tel système de 
défense tournera a votre désavantage.

—Je ne me défends pas, monsieur, car je n’ai 
pas a me défendre. Je dis ce qui est. c’est tout!

—Et vous êtes bien allée chez M. de Chantepy 
■dimanche soir?

-Oui. monsieur.
—A quelle heure?
—A neuf heures.
—Faites attention à vos paroles, mademoiselle! 

s’écria le juge.
—Pourquoi?
—Mais, malheureuse jeune fille, c’est à quelques 

minutes près, entre neuf et dix heures, que le cri- 
me a été commis. On m avait dit, mais sans préci-

Il s’éloigna sans se douter quil avait parlé à la 
femme dont la défense lui était confiée. 11 ne 
croyait pas au succès immédiat des recherches de 
son ami. et, malgré sa conversation de la veille 
avec Cébronne, il ne fit aucun rapprochement. 
Mais, avant de quitter la salle, il se retourna ma­
chinalement et aperçut encore le joli profil de 
Gertrude.

Après le petit incident, qui venait d’interrompre 
pendant une seconde le cours de ses réflexions. 
Mlle Deplémont s’absorba de nouveau dans ses 
pensées, sans remarquer les regards des jeunes, 
avocats qui passaient et que son attitude, jointe 
à sa beauté, frappait ou intriguait.

Elle ne songeait pas à l’accusation portée con­
tre elle, mais à l’amour de Bernard.

Cet amour si fort, qui ne reculait devant rien, 
la remplissait d’une joie si profonde, si envahis­
sante qu’elle oubliait même le motif de sa pré­
sence. au Palais de Justice. Son père, la mort de 
M. de Chantepy étaient relégués au second plan, 
et quand un huissier à qui Cébronne avait désigne 
de loin la jeune fille, s'approcha d'elle en la priant 
de le suivre, elle avait pris une décision.

“Pourquoi refuserais-je plus longtemps? Il sait 
tout, et il veut bien.”

Elle se sentait réconfortée au point que les far­
deaux de sa vie ne pesaient plus sur elle: cette im­
pression la soutenait encore et donnait à sa phy­
sionomie une expression résolue quand elle entra 
dans le cabinet du juge. Mais elle se troubla en 
n’apercevant pas M. Cébronne.

—Veuillez vous approcher, mademoiselle, lui 
dit M. de Monvoÿ en désignant un siège.

—Où est le docteur Cébronne? demanda-t-elle 
avec inquiétude; je croyais me retrouver ici avec 
lui?

—Il reviendra plus tard.. il n’avait pas le. droit 
d'assister à l’interrogatoire.

—Pourquoi donc ? Je lui reconnais tous les 
droits, et j’aimerais mille fois mieux qu’il fût au­
près de moi.

—Moi seul dois trancher cette question, made­
moiselle. répondit le juge qui ne put réprimer un 
sourire. Mais si vous désirez que M. des Jonchè- 
res, l’avocat choisi pour vous par M. Cébronne, 
vienne ici, nous allons le faire appeler.

—L’avocat choisi pour moi par M. Cébronne ? 
répéta-t-elle lentement, non. je n'en veux pas!

De ce moment, comprenant mieux la gravité de 
la situation. elle s'effraya. Néanmoins, elle remar­
qua l’air bienveillant du magistrat et l’expression 
d’un greffier qui, le menton dans sa main, la re­
gardait curieusement.

Ce regard, où quelque chose déplut violemment 
à Mlle Deplémont. éveilla chez elle un sentiment 
de hauteur qui lui rendit toute sa présence d’es­
prit.

Malgré l'invitation qui lui fut encore adressée, 
elle resta debout, la main appuyée sur le dossier 
d'une chaise, et répondit d'un ton bref aux ques- 
tions sur son nom, son âge et sa demeure.

—Vous savez déjà, mademoiselle, pourquoi j'ai 
désiré vous voir et.

—M. Cébronne me l’a dit. interrompit-elle. et 
je ne m’explique pas qu'un homme comme vous, à 
l’air bon et intelligent, ait une idée aussi absurde 

Cette attaque naïve, en même temps très ferme, 
eût amusé M. de Monvoy sans le sérieux des cir-
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ser le moment, que vous étiez descendue chez vo- 
tre cousin dimanche soir. Tout vous charge, et 
vous dites avoir été chez M. de Chantepy à l‘ins- 
tant presque précis du crime. Rappelez- vos sou­
venirs! N’est-ce pas plutôt à huit heures que vous 
êtes allée dire adieu a votre parent?

—Non. monsieur.
—Vous êtes sûre?
—Très sûre... Je suis descendue à neuf heures. 

Au moment de quitter M. de Chantepy, il ma 
demandé si sa pendule allait bien: elle retardait, 
et je l’ai mise à l'heure de ma montre. Il était exac­
tement dix heures moins vingt

M. de Monvoy se renversa sur son siège et con­
templa avec infiniment de pitié cette belle jeune 
fille qui répondait avec tant de netteté, d'insou- 
ciance apparente du danger, à des questions si 
graves.

"J’ai vu, se disait-il. des femmes au visage de 
vierge n’être que des coquines, mais elles ne res­
semblaient guère à celle-là! Joue-t-elle la comé- 
die? Et croit-elle dérouter la Justice en se char­
geant elle-même? Habile tactique, car elle a l'air 
aussi sincère qu’intelligent?''

—Mademoiselle, dit-il avec une subite brusque­
rie, saviez-vous que M. de Chantepy vous insti­
tuait son héritière?

—Je ne le savais pas d'une façon certaine, mais 
je m'en doutais d’après quelques mots prononcés 
par lui il y a quelque, temps. Le fait nous avait 
toujours paru probable; il m'aimait beaucoup et 
n’avait pas de parents plus proches.

—Il y a peu de temps... Avez-vous donc juré de 
vous perdre vous-même?

—Me perdre! Pourquoi? Devant l’absurdité de 
vos soupçons, pourquoi dissimulerais-je la moin­
dre chose ? répliqua-t-elle d'un ton plus vibrant.

Une violente irritation commençait à la domi­
ner: le magistrat s’en aperçut et ne laissa pas de 
s’en étonner.

“Ou innocente ou très forte'', pensait-il.
—Saviez-vous, mademoiselle, que M. de Chan­

tepy mettait des valeurs dans son secrétaire?
—Oui. j'ai entendu ma mère lui reprocher plus 

d'une fois son imprudence, presque toute sa for­
tune étant, paraît-il, en valeurs au porteur.

—En effet! et vous le saviez!... Saviez-vous éga­
lement que votre cousin avait réalisé une somme 
de dix mille francs qu’un employé du Crédit Lyon­
nais lui apporta la veille même de sa mort?

—Non. J'ignorais ce détail.
—Un détail important, mademoiselle! Le testa­

ment a été ouvert. M. de Chantepy vous laisse 
sa fortune. Elle est peu considérable, à la vérité, 
mais vous met à l’abri du besoin

—Pauvre ami!
Pour la première fois, depuis son entrée dans 

le cabinet du juge d'instruction, elle défaillit en 
se rappelant l’affection perdue qui avait été un si 
grand secours pour elle et sa mère pendant les 
années navrantes qui venaient de s’écouler

En la voyant pleurer, M. de Monvoy espéra 
obtenir l'aveu qu'il attendait.

—Vous saviez que vous héritiez, dit-il, et vous 
avez voulu profiter d’une fortune qui vous sortait 
d’une position précaire, très précaire, très pénible.

—Et c’est moi, dit-elle avec une angoisse émou­
vante, moi, qui provoque une telle pensée! Ne sa­
vez-vous pas que je travaillais avec courage, avec-

succès! et il nous faut bien peu pour vivre, à ma 
mère et à moi!

—Vous., oui! Mais vous n’étiez pas, vous n’ê- 
tes pas seules. Votre père?..

Elle baissa la tête et croisa les mains avec dé­
solation.

—Avouez donc, dit doucement le juge; vous le 
voyez, je sais tout!

—Je nai rien à avouer! s'écria Gertrude en se 
redressant d’un' air indigné. M. de Chantepy était 
notre meilleur, presque notre seul ami; dans notre 
malheur, il nous a soutenues non seulement mora- 
lement, mais encore autrement. Il était excellent et 
généreux, mais, malgré les apparences, il n’était 
pas riche, et d’ailleurs nous ne voulions être à la 
charge de personne et mon travail doublait la 
rente de ma mère. En quoi donc avions-nous be­
soin d’une fortune acquise par un crime? C'est fou, 
c'est honteux de me soupçonner!

La colère la rendait plus belle, et son énergie, 
son sang-froid, en répondant au magistrat, frap­
paient le greffier d’admiration.

—Je ne demande qu’à croire votre innocence, 
mademoiselle, reprit M. de Monvoy. mais veuillez 
me dire si vous soupçonnez quelqu’un parmi les 
personnes qui approchaient M. de Chanteppy.

—Non, monsieur... Un étranger se sera intro­
duit.

Réponse fâcheuse dotn elle ne comprit pas la 
maladresse.

—C’est inadmissible, mademoiselle! Quelqu’un a 
préparé l’injection qui a causé la mort; ce ne 
peut être un étranger. En voyant, chez lui. un in­
trus, un voleur. M. de Chantepy eût sonné. Vous 
devez savoir qu’une sonnette électrique, commu­
niquant avec la chambre de la femme de charge, 
lui permettait de 1appeler. Pendant que vous 
étiez dans l’appartement, vous n’avez rien vu de 
suspect, rien entendu?

—Rien?
—Et cette femme de charge? Quelle est votre 

opinion sur elle?
—Sophie! Pas plus que moi, elle ne doit être 

soupçonnée. Du reste, elle était dans sa chambre 
ce soir-là.

—Vous êtes certaine?
—Absolument certaine.. Comme je descendais, 

elle m’a dit quelques mots, puis est rentrée chez 
elle pour se coucher. C’est la meilleure des 
femmes.

Le magistrat qui avait espéré qu’un indice, un 
détail tournerait l’enquête d’un autre côté, se sen­
tait découragé et fort désolé en pensant à Cé- 
bronne.

—Mais, reprit Gertrude, puisque vous connais­
sez notre malheur et notre honte, c’est donc vous, 
monsieur, qui en avez parlé à M. Cébronne?

—En effet, c’est moi! N’avez-vous rien de plus 
à dire aujourd’hui, mademoiselle?

—Aujourd’hui!... N est-ce pas fini? J’ai dit la 
vérité, et je proteste de toutes mes forces contre 
l’accusation dont je suis victime!

—Mademoiselle, cet interrogatoire succinct ne 
suffit pas. De plus, remarquez bien que vos ré­
ponses ont confirmé, non détruit les soupçons. 
Lorsque je vous reverrai, ce sera en présence de 
votre avocat qui vous conseillera et.

—Mon avocat! interrompit Gertrude avec dé­
sespoir; je nai pas besoin d'avocat. car je ne suis 
pas coupable, je ne suis pas coupable!
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jamais, jamais! C'est inepte et monstrueux de 
vous soupçonner!

Il la serrait contre lui et répétait tout haletant: 
‘ — L’erreur tombera d’elle-même, ne craignez 

rien! Pensez à moi. à mon amour, il ne vous fera 
jamais défaut. Je vous aime! je crois en vous plus 
qu'en moi-même...

Elle pl urait, la tête appuyée sur le coeur dont 
elle entendait les battements précipités.

Le greffier contenait difficilement son émotion, 
et M. de Monvoy, très pâle, n'osait lever les yeux 
vers les infortunés. Son opinion était arrêtée et il 
voyait "se dérouler l'avenir cruel..

—Docteur, dit-il, vous reconduisez chez elle. 
Mlle Deplémont?

—Oui, oui. tout de suite.
-Partons! oh! partons! dit Gertrude qui se res- 

saisissait.
-Un instant seulement, mademoiselle!

M. de Monvoy dit un mot confidentiel au gref­
fier qui sortit immédiatement, et rentrant quel­
ques minutes après, fit un signe affirmatif.

—Vous pouvez partir, mademoiselle, mais vous 
restez à ma disposition, car. d’ici peu, j’aurai à 
vous questionner encore. Veuillez dire à votre 
mère que je voudrais la voir aujourd'hui à quatre 
heures.

—Oui, murmura Gertrude qui sortit à pas pré 
cipités.

Cébronne prit avec autorité la main de Mlle 
Deplémont la passa sous son bras et descendit 
l'escalier qui conduisait presque directement dans 1 
la galerie des Marchands.

VU
Soit par une indiscrétion du greffier, soit pour, 

une autre cause, le bruit se répandit parmi lesj 
avocats, qui se promenaient nombreux dans lai 
galerie des Marchands, que la femme soupçonnée, 
d’avoir assassiné M. de Chantepy était dans le) 
cabinet du juge chargé de l’instruction.

—L'a-t-on vue ? demanda vivement M. dei 
Jonchères, qui causait encore avec l'avoué. Est 
elle seule?

—Elle est arrivée, dit-on. avec le docteur Cé 
bronne. C'est donc bien lui, Jonchères, l’homme 
amoureux désigné par les journaux? J’en suis fa 
ché pour lui. • 1

—Cette femme est-elle grande, avec un teint mat 
et des yeux admirables? demanda l’avocat sans 
répondre à la question qui lui était posée.

—Vous la connaissez, donc ? Vous la décrives 
comme le greffier, qui en parle avec enthousiasme

M. des Jonchères reconnaissait la jeune femme, 
à laquelle il avait adressé la parole une heure au­
paravant.

‘'Et Bernard a suivi son idée! Il se pose ouver­
tement en protecteur!''

—Les voilà! dit quelqu'un.
Le docteur Cébronne. tête nue. entrait dans la 

galerie, avec Gertrude. A l'attitude des groupes, à 
leur curiosité manifeste, il comprit que la person 
nalité de Mlle Deplémont était connue. Il s’irrita 
des regards curieux jetés sur elle et, bien qu’il eût 
aperçu des amis, il répondit à quelques saluts de 
façon à tenir les gens à distance.

M. des Jonchères s’avança vers lui, et Bernard 
lui tendit la main, en disant gravement:

—Henri, je te présente ma fiancée, Mlle Deplé 
mont. Gertrude, voici M. des Jonchères, moi

M. de Monvoy était très perplex; en otrre de 
sa bonté naturelle, la vue de Gertrude éveillait 
toute sa bienveillance.

—Pourquoi votre mère n'est-elle pas venue avec 
vous. mademoiselle? De toutes façons elle devait 
le faire.

—Mon père se meurt, répondit simplement 
Gertrude.

—Si les soupçons contre vous sont fondés, il 
me paraît impossible que vous ayez agi à l’insu 
de Mme Deplémont.

—Il y a six ans que je lutte contre le malheur; 
c’est une terrible école qui vieillit bien vite et ap­
prend à avoir de la décision. Si j'avais commis un 
crime, je l'eusse fait sans en parler à ma mère.

—Il faut qu’elle soit interrogée. Quelqu’un peut- 
il la remplacer auprès du malade?

—Moi seule, murmura Gertrude à bout de 
forces.

Elle se laissa tomber sur un siège et fit des ef­
forts surhumains pour ne pas sangloter tout haut.

M. die Monvoy passa dans le couloir où Cé­
bronne attendait.

—Le père est-il vraiment mourant, docteur?
—Mourant. Mais dites-moi si...
—Tout à l’heure!
Poussé par sa bonté et puis par sa pitié en re­

gardant Bernard, il arrêta sa manière d’agir.
—La justice n’est pas un bourreau, et il serait 

trop cruel, en ce moment, de la séparer de sa mè­
re. Je vais donc la laisser partir pour rentrer 
chez elle, jusqu'à ce que.. tout soit terminé. En 
attendant elle sera sous la surveillance de la po- 
lice.

Cébronne respirait difficilement.
—Les réponses? dit-il brièvement.
—Elle n’avoue rien, et les réponses sont à sa 

charge.
—Que voulez-vous qu’elle avoue? s'écria Ber­

nard en s’emportant aussitôt.
M. de Monvoy, tout à son affaire, avait ré­

pondu sans réfléchir et en suivant son idée.
—Allons, Bernard, vous m’inspirez une sympa­

thie extrême... Mais du calme, je vous en conjure. 
Entrez dans mon cabinet, je désire que vous 
voyiez devant moi Mlle Deplémont.

En apercevant Cébronne. Gertrude, à laquelle 
un accablement subit ne permettait même pas d’en­
tendre les paroles encourageantes du greffier, se 
leva vivement.

—Mademoiselle affirme avoir été chez M. de 
Chantepy à dix heures moins vingt, dit froide­
ment M. de Monvoy.

Certrude regardait en face Cébronne qui avait 
pâli.

—Je dis simplement la vérité, répondit-elle, 
pourquoi me faire souffrir plus longtemps?

—Ne vous trompez-vous pas sur l’heure ? dit 
Bernard. Avez-vous réfléchi à la gravité de cette 
affirmation ?

—Je n'ai pas à réfléchir, et le vrai serait-il dix 
fois plus grave que je ne le dissimulerais pas.

Et tout à coup, sous l’influence d’un doute ter­
rible, elle tendit les bras vers Cébronne en criant 
avec un accent qui bouleversa les assistants:

—Ah !... Vous doutez de moi!
Elle serait tombée si Bernard, courant à elle, 

ne l’avait soutenue dans ses bras.
—Gertrude! Ma bien-aiméel... Quelle idée avez- 

vous eue? Non! Je ne doute pas! je ne douterai
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—Les soupçons!... vous ne me dites pas tout! 
Ce ne sont pas seulement des soupçons, c'est une 
accusation formelle, et si, d'ici peu de jours, on ne 
découvre rien, on me conduira en...

Elle balbutia le mot de prison, qui se perdit 
dans un sanglot.

Çébronne jeta son bras autour d’elle, comme 
pour la protéger, la défendre contre un ennemi 
évoqué.

—On découvrira le coupable, ma chérie, je vous 
le jure!

Mais sa voix tremblante effraya Gertrude en la 
confirmant dans ses craintes, et ils ne prononcè­
rent plus un mot jusqu’à la rue des Guillemites.

Ce même jour, après être allé au greffe chercher 
les pièces concernant l’enquête, M. des Jonchères 
se mit en face de l'affaire, non plus en ami de Cé- 
bronne, mais, bien qu'il n’eût pas eu d entretien 
particulier avec Mlle Deplémont. en avocat char­
gé de la défense.

Il s'aperçut avec dépit que la logique de M. de 
Monvoy s'imposait fortement à son esprit. L'en­
chaînement des faits était tel, chaque anneau, sauf 
sur un point, paraissait si bien soudé que, oubliant 
son impression du matin, l’avocat se répétait:

“C’est elle! c’est évident!... comment la défen­
dre. comment la sauver?

Il entra dans des suppositions variées pour ex­
pliquer le crime sans que la jeune fille y fût mê­
lée. et s'arrêta longuement sur la seule supposition 
vraisemblable: M!'e Deplémont pouvait être vic­
time d’une habile machination. Mais alors, seule, 
une personne de la maison, approchant librement 
M. de Chantepy, eût agi; or, l'enquête prouvait 
péremptoirement que chacun, sauf Gertrude, était 
chez soi à l'heure du crime.

M. des Jonchères tournait dans un cercle pour 
revenir au même point, c’est-à-dire à la convic­
tion même du magistrat. La pensée de Cébronne 
paralysait ses efforts, obscurcissait son sens, ordi­
nairement fin et subtil. Il se leva avec impatien­
ce, pour aller s'accouder à la fenêtre. Il regarda 
vaguement les tramways et le mouvement de la 
rue, tout en creusant le problème, sans parvenir à 
briser les fils qui attachaient son jugement.

Tout à coup, il jeta sa cigarette et revint à son 
bureau.

"Essayons de ce moyen... j’aurais dû y penser 
plus tot."

Il écrivit un télégramme et alla lui-même le 
porter à la poste du boulevard Saint-Germain ; 
puis il se rendit chez M. de Monvoy.

Le juge d'instruction n'était pas chez lui. mais, 
comme il devait rentrer d’un instant à l'autre, M. 
des Jonchères l'attendit.

—Ah! je me doutais que vous viendriez, Jon­
chères, dit M. de Monvoy en arrivant. Et j'ap­
porte, dans ma serviette, des papiers pour vous ; 
je vous les aurais envoyés si je n’avais pas compté 
sur votre visite.

Il paraissait fatigué, malheureux, et aborda, 
sans tarder, le sujet qui l’absorbait.

—La vue de cette jeune fille et de sa mère est 
faite pour ébranler.. cependant, chaque réponse a 
confirmé l’accusation.

—Quelle a été 1 attitude de la mère?
—La malheureuse, affolée, s'est acc pour 

sauver sa fille.
—Ah! quelle maladresse! s’écria l’avocat.

meilleur ami. Je crois vous avoir déjà parlé de 
lui.

La jeune fille, trop bouleversée pour prononcer 
un mot ou bien remarquer, regarda, sans le voir, 
M. des Jonchères.

—Traversons par ici, dit Cébronne.
Mais, comme Gertrude pressait le pas, il la re­

tint doucement, ne voulant pas avoir l'air de fuir.
Des reporters, venus pour une autre cause, cir­

culaient, affairés, de groupe en groupe, afin d’ob­
tenir des détails. L’un d'eux s’approcha même de 
Cébronne.

—Docteur, me permettez-vous de passer chez 
vous, aujourd’hui?

—Qui êtes-vous, monsieur?
—J'appartiens au journal X...
—Ah! dit le docteur en le toisant du haut en 

bas, venez, monsieur! vous serez jeté à la porte 
par mon valet de chambre.

Il sortit du Palais de Justice, accompagné par 
M. des Jonchères.

Cébronne fit monter Gertrude dans son coupé, 
et resta un instant avec son ami sur le trottoir.

—Eh bien. Henri, tu l’as vue? Comprends-tu, 
maintenant, la stupidité des soupçons?

—Je ne crois pas que cette femme-là soit coupo- 
ble! dit chaleureusement l'avocat.

—Evidemment!... et il est invraisemblable qu’el­
le soit même soupçonnée; mais M. de Monvoy en 
tient pour son idée.

—Mon pauvre ami... son idée est étayée, l’en­
quête est là! Qui ou quoi amènera un renverse­
ment des choses? je n’en sais rien!

—Il faut bien qu’il arrive, ce renversement! s'é­
cria Bernard.

—Et M. de Monvoy la laisse retourner chez 
elle?

—Oui, étroitement surveillée, dit Cébronne avec 
amertume. Regarde à droite, tu verras l’inspec­
teur de la sûreté et deux sergents de ville qui se 
préparent à nous suivre; comme si nous pensions 
à fuir! Les imbéciles!

—Qu’on vous suive ou non, qu’importe!
—C’est toi qui agiras, Henri, pour la tirer de 

cette situation impossible! Son père se meurt, c’est 
pourquoi on la laisse encore libre. Aujourd hui, je 
ne la quitte pas; demain, dimanche, viens chez 
moi à une heure. Prépare un plan, tu me le sou­
mettras.

—Compte sur moi!
Tout consterné, il regarda partir la voiture et 

allait remonter au Palais, quand il pensa aux re­
porters.

"Ah! non, par exemple!... pas de questions! Et 
ce soir, quel tapage dans les journaux! Vingt per­
sonnes ont entendu Bernard me présenter cette 
jeune fille comme sa fiancée..."

Il appela un fiacre et rentra chez lui pendant 
que, dans la voiture de Cébronne, il se passait 
une scène de désespoir.

Le coeur déchire, Bernard renonçait à parler 
pour consoler une douleur inconsolable.

—Je comprends, à présent, dit Gertrude d'une 
voix entrecoupée, que cette accusation est réelle ; 
jusque-là, je ne le croyais pas!

—Nous l’anéantirons, soyez-en certaine ! Ne 
vous effrayez pas outre mesure, Gertrude! M. des 
Jonchères est un habile avocat, et il prouvera très 
vite l’inanité des soupçons.
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—Maladresse très touchante, en tout cas.. Nous 
avons eu, dans mon cabinet, une scène comme je 
n'en voudrais pas voir souvent. Fort heureuse­
ment, Cébronne avait amené lui-même Mme De- 
plémont et attendait, dans le couloir, la lin de l'in­
terrogatoire. Ah! le rôle d’un magistrat est sou­
vent bien pénible! Je suis là, entre mon devoir et 
ma pitié, car, enfin, tout l'accuse!

—Je ne la crois pas coupable, dit résolument 
l'avocat.

—Voilà bien l’homme ! La femme est jeune, 
charmante, alors elle n'est pas coupable!

—Un tel regard ne trompe pas, et vous-même 
êtes influencé par lui..

—Sans doute! dit M. de Monvoy, en se pro­
menant avec agitation; oui, sans doute! elle n’a 
pas plus l’air d’une criminelle que vous et moi. 
Et, cependant, Jonchères, votre assurance mé- 
tonne! vous avez assez d’expérience pour savoir 
qu’une physionomie, même délicieuse, peut trom­
per. Bien que vous n’ayez pas mon âge, votre car­
rière est déjà assez longue pour que vous ayez vu 
des choses bien étranges.

—Oui... plus étranges même que cette affaire, 
qui ne serait qu’un crime vulgaire, sans la per­
sonnalité de l’accusée et sans l’amour de Cé­
bronne.

—Ah! c’est désolant! dit le juge avec chagrin. 
Un tel homme, dans une telle situation! son nom 
est désormais livré à la malignité publique.

—Il est bien au-dessus de cela! répliqua vive­
ment M. des Jonchères, et son attitude forcera, au 
contraire, l’estime générale. Envers et contre tout, 
il aime avec passion cette jeune fille, il lutte pour 
elle, il s’oublie entièrement pour la soutenir, et 
vous croyez que le public lui jettera la pierre ! 
J'ai meilleure opinion de lui! Pour moi, je crois, 
avec Cébronne, à l'innocence de Mlle Deplémont.

—Alors, au. nom du ciel, basez votre opinion, je 
ne demande que cela! Prouvez que je m’égare, que 
je suis un imbécile, un idiot, ce que vous voudrez, 
enfin! et toute ma vie, je vous en serai reconnais­
sant.

—Il est toujours facile de prouver la bonté de 
votre coeur, répondit M. des Jonchères, ému par 
le ton et les paroles de M. de Monvoy, car vous 
agissez avec humanité et prudence. Je sais trop 
bien que les faits accusent Mlle Deplémont; tou­
tefois, en la voyant, je pense que nous sommes 
dupes d’apparences. Moi, je vais commencer une 
enquête.

—Vous n’irez jamais assez vite... En mon âme 
et conscience, la liberté laissée à cette jeune fille 
ne peut être que provisoire, et encore parce que 
les circonstances m’imposent des ménagements.

—Je sais!... je sais aussi que Cébronne fourni­
rait n’importe quelle caution pour que la liberté 
de Mlle Deplémont fût prolongée?...

—Jonchères. dit M. de Monvoy avec émotion, 
je donnerais beaucoup pour que mon devoir me 
permît d’accepter la caution.. Mais vous savez 
bien qu'un pauvre diable serait déjà arrêté, si les 
apparences, dont vous parliez, l’accusaient de la 
même façon.

—C’est vrai. et, cependant, les deux cas sont 
très différents. Il est plus aisé de croire à la cul­
pabilité d’un malheureux sans feu, ni lieu, ni édu­
cation qu'à celle d’une jeune fille de bonne nais­
sance, d’éducation affinée et, de plus, aimée d'un 
homme supérieur qui la connaît à fond...

—Sans doute, sans doute! sans cela... mais il y 
a des bornes impossibles à franchir.

—Je sais...
Un lourd silence pesa quelque temps sur les 

deux hommes.
—Vous parlez d’enquête, reprit M. de Monvoy; 

croyez-vous que, depuis cinq jours, je me suis bor­
né à m’occuper de Mlle Deplémont?

—Non. évidemment les pièces que j’ai étu­
diées cet après-midi, quoique incomplètes, prou­
vent que l'enquête a été menée rondement sur 
divers points à la fois.

Toujours poursuivi par la pensée de Cébronne. 
et par l'espoir de découvrir un fait qui justifiât 
Mlle Deplémont, j’ai activé, par tous les moyens 
à ma portée, le commencement de l'enquête. Par 
malheur, le résultat est désolant. Récapitulons : 
en dehors de Mlle Deplémont, deux personnes 
étaient en cause : le concierge et la femme de 
charge, Sophie Brion. Le premier est inattaquable, 
tant par son honorabilité que par les circonstan­
ces. La seconde également; toutefois, j'ai poussé 
assez loin de ce côté Les renseignements pris con­
fidentiellement dans son pays, à Lieusaint, auprès 
d’une famille qu’elle a servie autrefois et avec 
laquelle elle a conservé des rapports, auprès des 
personnes qu’elle fréquente, ont concordé exacte­
ment pour affirmer l'estime générale dont elle 
jouit.

—Vous l’avez soupçonnée, en somme?
—Oui et non!.. elle était au nombre des trois 

personnes qui, approchant de très près M. de 
Chantepy, devaient, pour cette seule raison, inspi­
rer des doutes. Mais aucune charge, ni directe, ni 
indirecte, n'a été relevée contre elle, au contraire! 
Je l’ai interrogée deux fois avec minutie; elle a 
répondu fort naturellement, et sans aucune con­
tradiction. comme une femme que le soupçon ne 
peut atteindre. Enfin, son alibi est sûr, confirmé 
même par Mlle Deplémont, dont elle parle, du 
reste, avec respect, affection, et en déclarant que 
jamais elle ne la croira coupable.

—Je ne dis pas que je soupçonne quelqu'un, ré­
pondit l’avocat, mais je chercherai et ferai cher­
cher, car je crois l’infortunée jeune fille innocente. 

. —Usez de tous vos droits, et Dieu veuille que 
la suite vous donne raison!

Les ordonnances du docteur Cébronne ont-elles 
été retrouvées?

—Oui, il n'y a aucune falsification.
vous savez que l’aconitine, employée par l’assassin, 
était pure et a été dissoute dans de l'eau. En po­
tion, la dose est infime.

’ailleurs,

—Je sais tout cela, répondit M. des Jonchères en 
dissimulant son découragement.

Comme toujours, en quittant le magistrat, il 
avait une sensation d'accablement contre laquelle 
il réagissait mal, et il chercha vainement, pendant 
la nuit, à secouer l’obsession.

Il était sous la même impression en arrivant, le 
lendemain, chez Cébronne.

—Le malheureux M. Deplémont est mort, lui 
dit Bernard, sans préambule.

—Mort! déjà?.. On ne le croyait pas aussi ma­
lade, lors de son retour à Paris?

—Non. mais un changement de vie complet et 
les émotions ont amené des complications qui ne 
pardonnent pas. Il y a quelques heures seulement, 
ce malheureux a soulevé le lourd rideau qui borne 
notre vue.
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Le ton du docteur Cébronne était plus signifi­
catif que ses paroles, et M. des Jonchères, qui 
avait toujours vu son ami passionné pour les ques­
tions humanitaires, mais, par une inconséquence 
fréquente, presque indifférent à l'idée religieuse, 
se demandait avec surprise quel travail s'opérait 
dans sa pensée.

Bernard n'attendit pas la question pour y répon­
dre.

—Tu essaies de creuser mon état d’esprit? Vois- 
tu, j’ai tant souffert depuis une semaine, que j’ai 
cherché un appui en moi, autour de moi. je n’ai 
aperçu que le vide.

—Et l'homme n'est pas fait pour le vide, je te 
l'ai dit bien des fois.

—Je le sais... ou plutôt je le vois! Jusqu’ici, j’a- 
vais cru qu'un homme, entraîné par la douleur 

dans certains courants d’idées, cédait à de simples 
impressions; je m’aperçois qu’il était pris par une 
loi impérieuse.

Cébronne se parlait à lui-même, et M. des Jon­
chères jugea plus sage de ne pas insister.

—Quelle semaine, Henri! quelle semaine! 11 y a 
juste huit jours, je t’apprenais mes projets,et quel­
que chose d'atroce va nous broyer, nous broie 
déjà!

—Mais non, Bernard, dit l’avocat, navré des 
paroles désespérées de son ami, tu exagères! Une 
erreur, quelle qu’elle soit, se reconnaît, se détruit. 
Parlons d'elle et de nos moyens d’action.

—Oui, parlons d’elle, pauvre Gertrude! As-tu un 
plan à me proposer.

—Un plan qui me soit personnel, non! J’ai passé 
une partie de la nuit à me débattre contre l’évi­
dence de l'accusation.

—Contre l’évidence de l’accusation!! et cepen­
dant, tu l’as vue? Et quelle incohérence! Tu viens 
de parler d’une erreur, à présent, tu me fais part 
d’un doute?

— L’incohérence s’explique ; en la voyant, j’ai 
été convaincu de son innocence, mais, quand je 
me place devant les faits bruts je change d’avis.

. —Influencé à ce point!. Alors? Alors, tu re­
nonces à la défendre?

—Allons donc, pour qui me prends-tu, Bernard?
—Le sais-je? Pourquoi es-tu découragé quand 

l'innocence de ma chère Gertrude est aussi cer­
taine que ta propre honorabilité? Et enfin, quoi? 
Que vas-tu faire? Quel plan?

—Voici: j’ai télégraphié à un homme, que j’em­
ploie souvent dans les affaires criminelles, de ve­
nir ici à deux heures. Nous allons lui raconter els 
faits sans une réflexion, sans un commentaire. N’é­
tant influencé par rien, ni par personne, il aura 
une impression neuve et peut-être très, différente 
de la mienne.

—Qui est-ce?
—Un pauvre diable intelligent, un réfractaire, 

comme dirait Vallès. Il a été dans l’aisance, s'est 
ruiné, ou plutôt, tout jeune, a été ruiné par une 
coquine. Depuis, il a fait un peu de tout, a même 
été policier, mais, ne supportant aucune discipline, 
est sorti de la police officielle. Je lui ai presque 
sauvé la vie avec des travaux d’écriture, puis, 
comme il a du flair et un véritable esprit d'in­
tuition, je l'emploie pour des recherches et des con­
tre-enquêtes. Deux ou trois lois, ses découvertes 
m’ont aidé à gagner la partie.

—Ma pauvre Gertrude!... Son sort entre les 
mains d’un tel individu!

—Je t’assure que c’est un brave homme à sa 
manière, et il m’est entièrement dévoué. S'il nous 
rend service, le côté bohême de sa vie nous est 
bien indifférent. Mais le secret le plus absolu doit 
êtr gardé, et tes domestiques eux-mêmes ne doi­
vent pas soupçonner qui vient ici. Je lui ai donc 
écrit de se présenter de ma part comme malade.

—Ah! bien...
Cébronne sonna et dit à son valet de chambre: 

- —Un malade, recommandé par M. des Jonchè­
res, viendra tout à l’heure. Je le recevrai par ex­
ception.

Il attendit que la porte ûft refermée pour de­
mander à l'avocat:

—Tu as lu les journaux, Henri!
—Un seulement!... il était sobre dans ses rensei­

gnements.
—Lis.
Cébronne tendait un journal de la veille où son 

nom s'étalait dans un long article qui prenait deux 
colonnes de la première page. La scène du jour 
précédent, dans la galerie des Marchands, était 
racontée de façon à frapper le public par son côté 
romanesque. On parlait avec enthousiasme de la 
beauté de Gertrude, et l’article se terminait par 
ces mots :

"Il suffit de voir cette jeune fille pour penser 
que la justice s’égare; cependant nous sommes en 
mesure d’affirmer que tout l’accuse. Quant à l’é­
minent docteur Cébronne, que nous avons eu 
l’honneur d’aborder. il a des manières un peu ru­
des, nous les lui pardonnons en faveur de sa belle 
fiancée."

—Que ferais-tu? dit Cébronne.
—Rien. Les circonstances ne nous permettent 

pas d'imposer silence aux journaux.
—Quel soulagement d'administrer une correo- 

tion à ce goujat!
—Il faudrait la renouveler, et puis, à quoi bon?
—Oui, à quoi bon? répéta Cébronne avec un 

geste d’indifférence. Rien ne me touche, hormis ce 
qui la concerne.

M. des Jonchères savait bien que le grand coeur 
de son ami ne pensait ni à lui, ni aux graves en­
nuis de voir son nom mêlé à une ténébreuse aven­
ture.

—Je ne m'explique pas, je ne m'expliquerai ja­
mais, reprit Bernard, que tu ne parviennes pas à 
envisager la question sous son jour réel...

—J’ai tort, je ne le nie pas, mais il me faut une 
influence étrangère pour entamer la logique qui 
s'impose trop fortement à mon esprit...

Le valet de chambre l'interrompit en annonçant 
que le malade attendu était arrivé.

Ils passèrent alors dans le cabinet de consulta­
tion, et Cébronne se vit en face d’un homme ni 
jeune, ni vieux, de taille moyenne, trapu, avec 
une tête carrée et une physionomie qui frappa le 
docteur par son impassibilité voulue ou réelle.

—Aubrun. dit M. des Jonchères, nous avons be­
soin de votre expérience et de toute votre habileté 
dans une affaire très douloureuse pour mon ami, 
le docteur Cébronne. Vous la connaissez, sans dou­
te, par les journaux?

—Oui j’ai lu différents articles. Vilaines appa­
rences pour cette jeune femme!

—Précisément! Apparences.. et nous sommes 
persuadés que la justice s’égare, malgré les pré- 
utions dont elle s’entoure. Je vais vous exposer
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minutieusement les faits; malheureusement, tels 
que 'es présente l'enquête, ils sont probants et...

—Et vous gardent prisonnier, dit Aubrun sai­
sissant aussitôt la question; vous ne parvenez pas 
à vous en dégager pour la défense? Je comprends 
et désire connaître jusqu'au détail le plus infime.

M. des Jonchères commença son récit d’une fa­
çon nette et méthodique. Cébronne, la tête ap­
puyée sur sa main, ne disait pas un mot, mais 
observait attentivement le visage d’Aubrun et la 
contension qui rendait immobiles les yeux intelli­
gents fixés sur ceux de l'avocat.

Malgré lui, M. des Jonchères, entraîné peu à 
peu, plaidait l’accusation beaucoup plus qu’il ne 
la combattait, et Cébronne souffrait affreusement 
d’une exposition dont la rigueur lui paraissait tout 
à coup écrasante.

Quand l’avocat s’arrêta, un sourire éclairait les 
traits de M. Aubrun.

—Je la tiens! dit-il avec assurance.
—Vous la tenez? Qui?
—La coupable !... et assurément ce n’est pas Mlle 

Deplémont; elle n’est, en effet, accusée que par 
des apparences.

—Ah! dit Bernard en se levant brusquement, et 
vous ne l’avez même pas aperçue !... Tu vois, 
Henri!

—Développez vos idées, Aubrun.
—Je mets de côté l’éducation et la valeur mo­

rale de cette jeune fille; pour moi, c’est insigni­
fiant, car on voit des femmes tomber de plus haut 
encore. La vie est un tissu d’invraisemblances, par 
conséquent, passons! j’en viens aux faits. Com­
ment se fût-elle procuré de l’aconitine en aussi 
grande quantité? C’est impossible! 11 faudrait l’a­
voir volée; mais où et comment?

—C’est, en effet, le côté faible de l’accusation ; 
il saute aux yeux. Mais il est certain que, dans un 
tiroir de sa chambre, il y avait un papier déchi­
ré contenant encore quelques morceaux d’aconiti- 
ne cristallisée. Non seulement cela, mais le mor­
ceau de papier jeté sur la cheminée de M. de Chan- 
tepy s'adapte exactement à la déchirure du pa­
pier trouve dans la commode de Mlle Deplémont.

—A mon avis, preuve de son innocence! On a 
beau être, novice dans le crime, il n’est pas possi­
ble daccumuler ainsi les charges contre soi, d'au­
tant que l’action était préméditée et bien conçue. 
Le coupable eût donc été très habile dans l’exé­
cution de son dessein, et invraisemblablement mal­
adroit pour se cacher? C’est une hypothèse inac­
ceptable.

—Vous avez cent et cent fois raison, s’écria Cé­
bronne avec ardeur.

• —Eh bien? dit l'avocat.
—Eh bien, quelqu’un, ayant besoin d'une forte 

somme, a formé le plan scélérat de rejeter son 
propre crime sur la jeune fille.

—Alors, dit le docteur, ce serait une personne 
habitant la maison, et M. de Monvoy prétend 
que c’est impossible, chacun étant chez soi?...

—Quelqu’un a pu, a dû être soudoyé.
—C’est difficile à admettre, étant donnée l'heure 

du crime; étant donné surtout le moyen employé; 
il faut que ce soit un individu approchant sou­
vent M. de Chantepy et mêlé, en quelque sorte, à 
ses habitudes.

—C’est le point à débrouiller; s’il Iétait, nous 
ne serions pas dans l’embarras. Le certain, conti­
nua Aubrun. c’est que l’assassin est une femme

parce qu'un homme, tout mauvais soit-il, n’a pas 
cette malice noire.

—Je connais vos idées sur ce point, dit M. des 
Jonchères avec un léger sourire.

—Elles sont justes! répliqua sèchement Aubrun. 
En cette occasion particulière, j’espère bien vous 
le prouver. La trame est tissée avec une grande 
perfection, néanmoins je vois un gros fil; tout 
consistera à en saisir le bout.

—Mais qui soupçonnez-vous?
—Je ne dis pas que mes soupçons portent direc­

tement sur quelqu’un, répondit Aubrun évasive­
ment. Dès demain, j’entre en campagne, mais...

Un regard sur ses pauvres habits compléta sa 
pensée.

Cébronne ouvrit un tiroir et prit quatre billets 
de mille francs qu’il tendit à Aubrun.

—Si vous menez à bien cette affaire, si vous 
prouvez promptement l’innocence de Mlle Deplé­
mont, vous aurez pour vous seul vingt-cinq mille 
francs..

—Vingt-cinq mille francs! s’écria Aubrun à qui 
cette promesse généreuse fit perdre son impassi­
bilité.

—Oui, répliqua froidement Cébronne, et je veil­
lerai pour que vous soyez toujours à 1abri du be­
soin.

—Je pars!...
Le docteur le retint d’un geste.
—Combien de temps vous faudra-t-il? Le pré- 

voyez-vous? Vous savez que l’arrestation de cette 
malheureuse enfant est imminente.

—Ah! monsieur, je ne puis faire l’impossible !...i 
Il me faudra certainement un certain temps, à 
moins d'un hasard sur lequel il serait déraisonna­
ble de compter. Mon plan se dessine dans ma. 
tête, et l’exécution demandera plusieurs semaines. :

—Mais Aubrun, observa M. des Jonchères, ne 
serait-il pas sage de soumettre vos idées au juge 
d’instruction ? Cette démarche n’aurait-elle pas 
pour effet d’arrêter l'action de la justice sur le 
point capital qui nous intéresse?

—Non, tout est trop vague encore dans ma 
pensée. Les personnes qui, à la rigueur, pouvaient 
être soupçonnées, ont été interrogées; l’enquête 
sur leur vie est à peu près complète, vous venez de 
me l’apprendre, et qu'a-t-on découvert? Rien! si 
ce n’est une preuve nouvelle contre Mlle Deplé- 
mont.

—Et cependant vous avez des soupçons... il se­
rait invraisemblable que la justice ne les ait pas. 
eus?

après votre récit, elle a, jusqu'ici, agi très 
rationnellement.

Cébronne ouvrait la bouche pour questionner et 
insister, mais M. des Jonchères lui fit signe de se 
taire. Il savait Aubrun très jaloux de sa liberté de 
mouvements.

—Faites comme vous voudrez, Aubrun! je me 
fie entièrement à votre habileté.

—Dès demain, je serai en chasse, après m'être 
habillé de la tête aux pieds.

—Quand vous n'aurez plus d’argent venez me 
trouver et n’épargnez rien, lui dit Cébronne. Les 
quatre mille francs vous suffisent-ils pour le mo­
ment? En voulez-vous le double ?

—C'est amplement suffisant pour le moment.j
—Mais il vous faudra des aides?
—Non. non, répondit Aubrun avec la plus gran- 

de vivacité; personne ne doit connaître mes me-
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nées. J'agirai seul, et seul j’arriverai! peut-être 
beaucoup plus vite que je ne le crois. Mais puis- 
je dire un mot en particulier à M. des Joncheres.

—Je vous laisse... tu me rejoindras dans la bi­
bliothèque, Henri.

Quand il fut bien sûr de n’être pas entendu, Au- 
brun dit à l’avocat:

—A vous, je vais confier mon idée, si vous m’af­
firmez que le docteur ne la connaîtra pas, car je 
me défie de son état d'esprit qui le porterait pro­
bablement à se jeter au travers de mes opéra­
tions. lesquelles doivent être conduites prudem­
ment?

—Soyez tranquille... je ne le mettrai pas en ten­
tation de compromettre vos plans... Quels sont- 
ils ?

—D’abord, par mes habits et mes allures, je 
me transforme en rentier, je loue un appartement 
meublé aux alentours de la rue Vavin. et prends 
à mon service la femme de charge. Sophie Brion.

—Vous la soupçonnez fortement? Les soupçons 
de la justice sont tombés d'eux-mêmes.

—Elle est à couvert, vous me lavez prouvé, 
néanmoins, je veux la surveiller de près. Si elle 
n'est ni coupable, ni complice, j’en serai pour mes 
frais et chercherai une autre piste; mais...

—Mais?
—Nous verrons!... Je vous écrirai demain le nom 

d’emprunt que j’ai choisi, et je vous demanderai 
de m’envoyer des lettres, de temps en temps, sous 
différentes écritures, et de différents points de ■ 
Paris, afin que j’aie l’air d’avoir autant de rela­
tions que de bonnes rentes.

—C’est entendu!... Mais si cette femme sait 
quelque chose et qu’elle ait intérêt à le cacher, que 
découvrirez-vous?

,—Ma conviction est que Sophie Brion est enga­
gée jusqu’à la garde dans l’affaire.

—Elle passe pour la plus honnête des créatures; 
et pourquoi eût-elle attendu quatorze ans avant 
de voler son maître?

—Il y a une heure psychologique pour les crimi­
nels, répliqua sentencieusement Aubrun. Je vais 
m’efforcer de gagner sa confiance, au moins en ce 
qui concerne ses affaires d’intérêt. Enfin et surtout, 
je compte sur des maladresses.

—Vous vantiez, il y a un instant, l’habileté du 
plan conçu par le meurtrier?

—Sans doute! mais lorsque le coupable veut 
profiter de son crime, la série des maladresses com­
mence, c’est fatal!

—Cette femme de charge, honnête et dévouée, 
l’assassin!...

—Je ne dis pas qu’elle ait exécuté elle-même ; 
mais elle doit être complice. Dans quelle mesure? 
Je le saurai. En attendant, je suis mon idée. Ecri­
vez, monsieur, les lettres que je demande; il ne se­
rait pas mal de m'envoyer des invitations que je 
laisserai traîner.

—Ce sera fait... Pour me tenir au courant, vous 
viendrez chez moi?

—Oui.. mais pas avant un bon nombre de jours; 
je ne compte pas sur le hasard, mais sur une mar­
che prudente. Et surtout pas d’indiscrétion!

—Voyons, Aubrun, vous renversez les rôles... Je 
ne dirai rien à mon ami, jusqu’à ce que vous par­
liez vous-même.

M. des Jonchères retrouva le docteur inquiet et 
défiant.

—Quelle confiance doit-on avoir dans cet hom­
me, Henri?

—Une confiance complète!.. Tu ne découvrirais 
pas dans Paris un agent plus prudent et plus ha­
bile.

—Il n’a pas une mauvaise expression Qu’avez- 
vous dit lorsque vous avez, été seuls?

—Nous nous sommes concertés pour communi­
quer ensemble... Tu as vu qu’il. n’était pas entré 
une seconde dans l’accusation.

—Il n'agira jamais assez vite! répondit Cébron- 
ne douloureusement.

—Il le dit ’ui-méme: il ne peut pas l’impossible; 
mais ta générosité décuplera son activité.

VIII

Le coeur très humain de M. de Monvoy, les 
liens d’intime amitié qui avaient existé entre lui 
et le père de Cébronne, son estime, sa vieille affec­
tion et sa pitié pour celui-ci le portaient à mettre 
des formes inusitées dans les actions que lui impo­
sait sa conscience.

Le vendredi suivant, il appela M. des Jonchères 
pour lui dire:

—C est demain matin!... Voyez si vous devez 
prévenir le docteur Cébronne. J’agis ce soir de 
manière anormale, mais Bernard m’inspire tant 
d’estime et tant de pitié!

—Bientôt, il n’aura plus besoin de pitié quand 
l’innocence de -cette pauvre jeune fille sera recon­
nue. Et elle sera reconnue dans peu de temps, je 
vous l’affirme!

—Dieu vous entende, Jonchères! Mais vous avez 
vu à quel résultat nous avons abouti dans les 
deux interrogatoires de Mlle Deplémont ? Mon 
opinion et celle du procureur de la République, 
qui l’a longuement questionnée, sont arrêtées jus­
qu'à nouvel ordre, c’est-à-dire jusqu’à ce que des 
faits, dont vous paraissez si certains, se soient 
produits.

—Et c’est demain que vous agissez?
—Oui Nous avons attendu la fin d’une contre- 

enquête qui n’a rien révélé pour modifier notre 
conviction, malheureusement ! Mlle Deplémont 
est convoquée dans mon cabinet pour demain neuf 
heures. On l’emmènera en fiacre du Palais de jus­
tice. Par égard pour Cébronne. je veux y mettre 
tous les ménagements compatibles avec la situa­
tion.

—Il ne saurait trop vous en remercier, répondit 
M. des Jonchères. et, mieux que jamais, je com­
prends que la position prise par Bernard protège 
Mlle Deplémont. Sans lui, vous ne songeriez pas 
à tant de formes adoucissantes...

—C’est probable!... Car, de plus en plus, je la 
crois coupable. Vous trouverez au greffe une pièce 
intéressante pour la défense. J’ai de nouveau in­
terrogé les concierges de la rue Vavin; bien qu’ils 
défendent Mlle Deplémont, ils se sont rappelé des 
propos tenus par elle le jour même de la mort de 
M. de Chantepy; ces propos la chargent. A pré­
sent, voyez si vous devez prévenir Cébronne. Vous 
le lui direz alors comment, le procureur et moi, 
nous nous y sommes pris pour amortir le coup à 
la femme qu’il aime, et à lui... surtout à lui!

M. des Jonchères s’attendait bien au fait brutal 
absolument inévitable, il n’en était pas moins ex­
cessivement affecté.
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—Vous avez bien fait, je préfère de beaucoup 
être préparée.

—Dois-je parler au docteur Cébronne? Désirez- 
vous le voir demain matin? *

Ce nom acheva d'ébranler Gertrude ; elle alla 
sappuyer à la fenêtre et l’avocat l'entendit san­
gloter. Mais cette défaillance fut courte.

—-Non, je ne veux pas! dit-elle en revenant au­
près de M. des Jonchères. Quand je serai partie, 
il viendra auprès de ma mère pour lui apprendre. 
cette chose inique, affreuse! Je l'a confie à ses soins : 
pendant mon absence qui ne peut être longue; la 1 
vérité se fera jour bientôt, je le crois fermement, j

—Soyez-en persuadée, répondit M. des Jonchè­
res avec conviction ;, et moi, votre avocat, je . 
prends des dispositions pour que cette vérité éclate ! 
promptement et de manière irréfutable.

Il y eut un assez long silence pendant lequel M. 
des Jonchères ne savait s'il devait rester ou se re-] 
tirer.

—C'est donc entendu1 reprit Gertrude. Vous. 
verrez M. Cébronne après mon départ. Ma mère 
connaît la convocation du juge d’instruction; jej 
laisserai une lettre qui la préparera à la nouvelle 
que vous et le docteur achèverez de lui apprendre. 
Soyez sans crainte! tout se passera sans scène, sans 
éclat. Puis-ie emporter avec moi des objets de 
première nécessité?

—Je le crois.
—Je vais tout arranger.
—Combien je suis affligé que vous ayez une. 

nuit à passer, en face d'un tel cauchemar!
Dans l'excitation d’une position qui avait un 

côté exaspérant. les qualités énergiques de Ger- 
trude revêtaient un caractère âpre, un peu hau-. 
tain, et ce fut avec une certaine rudesse qu'elle ; 
répondit véhémentement:

—Quoi donc, monsieur! ne suis-je pas innocente?' 
Et cette conviction ne me fera-t-elle pas supporter 1 
vaillamment l'épreuve qui m’attend?

—Je vous crois tres vaillante, courageuse entre 
les courageuses! dit-il en la regardant avec une 
respectueuse admiration.

Dans cet instant, loin de la juger coupable, il 
entrait complètement dans les idées et les senti- ] 
ments du docteur Cébronne.

Il passa une huit blanche et vers midi, le len- 
demain, entra chez Bernard avec l’air malheureux 
d’un homme qui vient d’éprouver une grande 
émotion.

Il avait assisté au court interrogatoire de Ger-

—Non, non, dit-il- tout haut, je ne préviendrai 
pas Cébronne avant le fait accompli.

Mais, en quittant le magistrat, il se demanda 
s’il ne devait pas aller chez Mlle Deplémont. Peut- 
être aurait-elle des dispositions à prendre vis-à-vis 
de sa mère qui était malade.

La veille, dans une longue conversation avec 
Gertrude, il avait admiré son courage, sa force de 
caractère qu’il qualifiait d’étonnante.

“Je sais, lui avait-elle dit, que je n'éviterai pas 
l'arrestation. . je l'env isage avec calme, tant je suis 
sûre que mon innocence sera reconnue. Mais je 
voudrais savoir si on me laissera encore un repit."

Le souvenir de ce mot mit fin aux hésitations de 
M. des Jonchères.,

Dix heures sonnaient quand il arriva rue des 
Guillemites. Les habitants du quartier profitaient 
de la soirée chaude et tranquille pour deviser en­
core sur le pas des portes, deux sergents de ville 
surveillaient l'ancien couvent des Blancs-Manteaux 
en se promenant sur le trottoir. Les rayons de la 
lune versaient leur poésie sur l’église, le coin du 
jardin, les vieilles maisons comme si, depuis six 
cents ans, rien n'avait bougé, rien ne s’était trans­
formé.

Mme Deplémont dormait : Gertrude, accoudée à 
la fenêtre ouverte, regardait mélancoliquement ce 
coin de Paris en se remémorant les violentes se­
cousses qui, en quinze jours, s'étaient accumulées 
pour ravager, de façon si étrange, sa vie déjà si 
malheureuse. La pensée brillante d’un amour, com­
me il est rare d’en inspirer, traversait ses réflexions 
navrées.

"Il restera, et le reste passera", se disait-elle.
Sans cette certitude, elle sentait bien qu’elle eût 

défailli...
Le coup discret de M. des Jonchères la fit sur­

sauter. Elle eut immédiatement l’idée qu'on venait 
l’arrêter et recula au fond de la chambre, en re­
gardant avec effroi la porte, comme si elle allait 
s’ouvrir seule pour laisser entrer des policiers.

Il ne restait rien de ses résolutions sur le calme 
que. en théorie, elle voulait conserver, et il fallut 
un second coup léger pour lui faire comprendre 
que des agents de la sûreté ne seraient pas aussi 
discrets.

Dans ses vêtements de grand deuil, son teint 
mat ressortait plus blanc. plus pur, et. quand elle 
se décida à ouvrir la porte. M. des Jonchères fut 
impressionné par sà beauté, beauté qui ne retar­
derait ni la honte, ni la prison.

—Ah! dit-elle en le reconnaissant, vous venez 
m'annoncer une mauvaise nouvelle?

trude. il l'avait entendue protester encore de son 
innocence et vue partir pour la prison avec une j 
dignité qui dédaignait de se plaindre.

—Eh bien, demanda Cébronne, que viens-tu j 
m’apprendre, Henri?

—Mon pauvre ami.
Cébronne comprit aussitôt et bien que, la veille 

Vous nêtes pas venu a cette heure tardive encore, il eût parlé avec 'Gertrude de la terrible j 
éventualité, il chancela comme un homme ter- 
rassé.

—Le juge d’instruction vous a convoquée pour 
demain, mademoiselle, je serai auprès de vous

—Parlons bas... ma mère sommeille.
Elle le fit entrer et ferma doucement la porte.

seulement pour me dire cela.. il y a autre chose.
Je, ne reviendrai pas ici, n'est-ce pas?

—Je le crains.
Elle porta instinctivement les mains à son front

—Ah! Bernard.. elle est plus forte, plus vail- 
lante que toi..

—Elle ne le serait pas, si c’était moi l’accusé 
innocent... Je l’aime, vois-tu.. je l’aime tant!

—Pense au moment où ce mauvais rêve sera 
terminé..

—Mais quand, quand sera-t-il terminé? En at- 
tendant, nous sommes dans une réalité atroce. 
Parle! Comment tout s'est-il passé?

dans un geste de souffrance désespérée.
—Mademoiselle, commença l’avocat fort ému, 

je ne doute pas que
—Chut! N’ajoutez rien!... je serai forte, croyez- 

le. dit-elle d’un ton qui démentait ses paroles.
—J'hésitais à vous prévenir... mais je redoutais 

la surprise pour vous et madame votre mère.
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—Malheureuse Temme! mieux vaut cela, dit-il à 
la garde-malade.

—Mieux vaudrait pour vous aussi, monsieur ! 
lui dit-elle en le regardant avec consternation. Vo­
tre ligure fait pitié!

Cette hardiesse lui eût déplu s'il n’avait été dans 
une de ces dispositions morales où la moindre 
marqué d’intérêt vibre jusqu’au fond du coeur.

Il répondit par un geste d'indifférence pour lui- 
même, donna des ordres -minutieux afin que la 
malade fût entourée des soins les plus complets, 
et continua ses visites qu’il était résolu à ne pas 
interrompre malgré le lourd fardeau qui pesait sur 
lui.

Il se sentit entouré d’une sympathie intelli­
gente; deux fois seulement il fut indiscrètement 
questionné, et dans ces questions, il crut percevoir 
plus de curiosité que de bienveillance.

—Mlle Deplémont est victime d’une machina­
tion et d’une erreur, répondit-il avec autorité, je 
le sais! et dans quelque temps personne n’en dou- 
tera.

Son ton était tel que les indiscrets ne s’aventu­
rèrent pas à insister. Mais le docteur Cébronne 
avait été si vivement blessé que, le soir mênie, il 
envoya sa carte pour prévenir qu'il ne continue­
rait plus ses soins.

12 savait bien que son attitude suscitait des dé­
bats passionnés. 11 savait également que sa fermeté 
in pirait des doutes à ceux qui eussent cru. sans 
plus réfléchir, à la culpabilité de Gertrude. Ja­
mais il n’avait autant apprécié l’autorité que lui 
donnaient son caractère et sa haute situation.

Ce même matin, pendant qu’il se raidi -ait con­
tre sa douleur, une dame, dont il soignait la fille, 
le reconduisit à la porte pour lui dire d’un accent 
convaincu ;

—Je ne croirai jamais que cette infortunée jeune 
file est coupable. Quand un homme comme vous, 
docteur, l’aime quand même,- malgré tout, c’est 
que sa cause est bonne. Vous la connaissez et la 
dites innocente, alors, pour moi, c’est vrai1

Ces paroles délicates furent un baume pour le 
coeur ulcéré de Cébronne. et il devait en garder 
une reconnaissance immense.

A la fin de l’après-midi, il fut reçu, avec un 
empressement, nuancé de respect, par le directeur 
de la prison.

—Vous aurez toutes les permissions exception­
nelles docteur! On va vous conduire comme mé- 
decin chez Mlle Deplémont et vous la verrez sou- 
vent. Tous les adoucissements compatibles avec 
les circonstances, je les accorderai.

-Merci, monsieur! je me souviendrai de cet 
accueil et de votre bonne volonté pour nous aider 
à supporter l’intolérable.

Lorsqu’il fut auprès de Gertrude, il ne put que 
lui prendre les deux mains en répétant d’une voix 
entrecoupée.

—Ma bien-aimée. ma Gertrude...
Et ses larmes, qu’il ne cherchait pas à retenir, 

furent plus efficaces que des paroles consolantes 
pour calmer la propre émotion de Mlle Deplé­
mont.

C’est elle qui, s’efforçant de l’apaiser. montrait 
n sang-froid relatif, puisé dans son innocence et 

dans un sentiment de violente révolte
—Gertrude, ma pauvre, pauvre enfant! si cou- 

rageuse, si digne dans ce malheur extraordinaire! 
disait-il en contemplant la femme qu’il rêvait.

—Avec une dignité, un courage admirables de 
la part de Mlle Deplémont. Hier, je l'avais pré- 
venue...

—Hier! quand je l’ai vue, elle ne savait rien?
—Non... C’est dans la soirée, à dix heures que, 

instruit par M. de Monvoy, je suis allée chez elle. 
Elle est arrivée, ce matin, avec un sac de voyage 
à la main, et après quelques réponses hautaines, 
elle est partie avec une tranquillité apparente. 
Elle te confie sa mère qu’elle a préparée à l’évé­
nement, te laissant le soin d’accomplir le reste.

Cébronne, debout, les bras croisés, pâle comme 
un mort, luttait contre la douleur et la colère. Un 
quart d’heure, qui parut interminable à M. des 
Jonchères, passa sans que Bernard prononçât un 
mot.

—Quand la verrai-je? dit-il enfin. S’il faut aller 
jusqu'au chef de l'Etat pour obtenir des permis- 
sions spéciales, j’irai!

—C'est inutile! Je me suis déjà occupé des au- 
torisations nécessaires; tu la verras demain. M. de 
Monvoy et le. procureur de la République ont 

mplis de bienveillance pour ta situation. Ber- 
ard. Les plus larges autorisations te seront et te 
ont déjà données. Elle n’est pas au secret
—Elle n’est pas au secret! Ils ont daigné ne pas 

i metter au secret! s’écria Cébronne, cédant à une 
ureur qui le faisait trembler de la tête aux pieds. 
La bienveillance ! tu parles de. leur bienveillance ! 
et ils ont arrêté cette enfant! en dépit de mes af­
firmations qui ne tromperaient aucun être sensé. 
Quand je pense avec quelle facilité moi, homme 
cultivé et pacifique, je tuerais ces magistrats, j’ex­
cuse désormais tous les criminels!

Ce n'était pas la première fois que M. des Jon­
chères assistait à une sortie en opposition avec le 
véritable caractère de Cébronne. Il laissa passer la 
tempête, évitant une discussion vingt fois reprise, 
vingt fois abandonnée. Pour lui. après une lon­
ganimité évidente, la justice remplissait son de­
voir sans manquer ni à I humanité, ni à la pru­
dence.

—Bernard! assez de récriminations ! Assez de 
découragement! nous avons mieux à faire que de 
gémir et de nous dépenser en vaines paroles. Par­
tons! allons chez Mme Deplémont. Elle est mala­
de, tu le sais bien; sa fille te la confie, et tu pren­
dras, à son égard, telles dispositions que tu juge­
ras convenables Moi. dans la fin de l’après-midi, 
je verrai Mlle Déplémont.

—As-tu pensé aux adoucissements possibles? dit 
Cébronne avec effort. jette tout l’argent qu’on de­
mandera.

—C'est fait!.., j’ai parlé au directeur de la..mai­
son. Mlle Deplémont a refusé que je l’accompa­
gne, mais je la suivais en voiture.

—Elle est seule dans une chambre, jespère bien? 
Ce serait trop horrible si.

—Elle est seule...
Le docteur Cébronne n’ajouta rien et fit signe 

à M. des Jonchères de le suivre
La lettre de Gertrude avait éclairé Mme Deplé- 

mont. Après un violent accès de fièvre, elle était 
tombée dans une prostration qui facilita la tâche 
de Cébronne. Sans qu’elle en eût conscience, il la 
fit transporter dans une maison de santé dont.il 
était un des médecins en titre.

Quand il vint la voir le jour suivant, elle n’é- 
tait pas encore sortie de sa stupeur.
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—Ces angoisses, ce cauchemar tomberont dans 
le passé, l’oubli, et nous entrerons, ma chérie, dans 
une existence que je veux pour vous toute bai­
gnée de lumière.

—Ah! répondit-elle, la lumière c'est vous! c'est 
votre tendresse... le reste n’est rien! Dans la vie la 
plus restreinte, elle suffirait à mon bonheur.

—Mais, moi, je veux que vous perdiez jusqu'au 
souvenir de la vie étroite et douloureuse dont 
vous avez tant souffert.

Il continua a lui parler de l’avenir avec une as­
surance qui fit un bien extrême à Gertrude, et 
cette première entrevue, dans des circonstances si 
terribles, leur laissa une impression de réconfort 
et d'espoir.

—L’heure est passée, dit-il, on va me prier de 
partir. Que désirez-vous? Des livres, n’est-ce pas? 
je vous en enverrai.

—Oui. des livres et du travail pour tromper les 
longues heures. Pourtant je ne suis pas abandon­
née. une soeur est venue me voir et m’a procuré 
différents objets, entre autres une Imitation de 
Jésus-Christ. Depuis mon entrée, j’ai senti votre 
influence dans la façon dont j’étais traitée.

Il la quitta, non rasséréné, mais avec la con­
viction que les idées religieuses de Gertrude, son 
énergie, sa confiance en lui, la vue précise d’un 
heureux avenir enlevaient à la situation ce que, 
sans cela, elle eût eu d’intolérable.

Il se reportait au jour si lointain et si proche 
où .M. des jonchères combattait son projet d’é­
pouser Mlle Deplémont.

Lorsque l'accusation qui pesait sur elle serait 
détruite, qui donc penserait encore aux fautes du 
père.

Il y avait pour Cébronne une grande ironie dans 
ce contre-coup des événements qui ferait que Mlle 
Deplémont. victime belle et charmante d'une 
odieuse erreur, mériterait, aux yeux du monde, le 
sort très doux qu’il mettrait à ses pieds.

L'opinion du monde pour lui-même, elle lui 
était bien indifférente! il suivait son droit chemin 
sans se soucier des autres, mais la pointe était 
acérée en pensant à la femme qu’il aimait...

quinze jours auparavant, d’envelopper de ten- 
dresse, de joies, des raffinements d'un goût élevé 
en harmonie avec la beauté et l'éducation délicate 
de Gertrude.

—C’est une épouvantable épreuve, dit-elle, mais 
je sortirai d’ici bientôt, demain peut-être!

—Oui, oui, affirma-t-il avec ardeur, oui, bientôt 
ce sera fini. Nous avons mis un fin limier à la 
recherche du coupable.

—Ma mère? dit Gertrude avec angoisse. Vous 
m’avez écrit, et M. des Jonchères m’a répété, 
qu’elle serait admirablement soignée?

—Elle est dans une excellente maison de santé 
où je la verrai sans cesse. Ne vous inquiétez pas! 
sa vie n’est pas en danger, et il est heureux pour 
elle d’échapper à la douleur du moment présent.

Peu à peu, apaisés l’un et l’autre, ils envisagè­
rent différents points de l’avenir.

M. des Jonchères avait évité de s’étendre sur 
les moyens employés par lui pour son enquête 
personnelle; d’abord dans la crainte de donner 
trop d’espoir à Gertrude, et surtout parce que. en 
dépit de la sympathie qu’elle lui inspirait, il re­
tombait fréquemment dans ses doutes.

Il s’était efforcé, la veille, de causer avec elle, de 
l’intéresser à la défense, mais il n’avait obtenu 
que cette réposne:

—Je suis innocente... j’ai dit la vérité et la dirai 
toujours! il importe peu qu’elle me charge. Je 
n’ai rien à ajouter et n’ajouterai rien! Faites com­
me vous voudrez.

Cébronne insista au contraire sur Aubrun, sur 
sa quasi-certitude de parvenir très vite à une so­
lution.

—Il n’a pas développé son idée, mais, si jai 
bien compris, selon lui quelqu’un, en dehors des 
gens de la maison, a dû s’introduire chez M. de 
Chantepy et...

—M. des Jonchères m'a vaguement parlé de ces 
suppositions, interrompit-elle. Il est certain que 
quelqu'un est entré avant ou après moi. Com­
ment? On le saura; j’ai confiance que ce sera 
bientôt, et ectte confiance me soutient. Vous 
voyez que je ne suis pas abattue; et puis...

—Et puis?
—Et puis, continua-t-elle avec la plus vive émo­

tion, et puis votre amour généreux serait une com­
pensation à l’horreur de cette épreuve si vous-mê­
me n’étiez entraîné dans mon malheur.

—Comment parlez-vous de malheur pour moi! 
alors que j’ai en vous une fois absolue, Gertrude, 
que je vous aime de toute mon âme, et qu'il y a 
une joie dilatante dans la pensée d’adoucir vos 
angoisses, de vous être utile et, jusqu'à un certain 
point, de vous protéger.

Si elle l’aimait passionnément depuis longtemps, 
il se mêlait désormais à ses sentiments une recon­
naissance qui exaltait sa nature généreuse et la 
soulevait au-dessus des choses extérieures.

Avec cet amour auprès d’elle, avec les aperçus 
lumineux qui perçaient les ténèbres de l'heure pré­
sente, la prison elle-même perdait son apparence 
habituelle.

Il n'était plus question pour Gertrude, lorsque 
son innocence serait proclamée, de fuir le bon­
heur. De ses résistances passées, il ne restait na­
turellement rien, et Cébronne. qui saisissait les 
impressions complexes de la jeune fille, insista lon­
guement sur l’avenir heureux qui les attendait.

IX

En quittant le docteur et M. des Jonchères, le 
premier geste d’Aubrun. sans le jour férié, eût été 
de se faire habiller convenablement. Avec raison, 
il décidait de ne rien tenter avant d'être vêtu de 
façon à inspirer la confiance.

En errant autour de la rue Vavin, il ne vit au­
cun appartement meublé à louer, sauf dans la rue 
d’Assas.

Il ne pouvait pas le visiter avant le lendemain 
et retourna dans la rue Vavin afin d'apercevoir le 
pharmacien, M. Darrault. dont le nom, au sujet de 
l’enquête, avait été dans les journaux. Il n'aperçut 
qu’un commis et s’abstint d'entrer.

“Plus tard, je serais reconnu, se dit-il; d'ail­
leurs je ne veux pas questionner sans y être ame­
né. Demain, j’entrerai quand il y aura des ache­
teurs. et ce serait bien étonnant si on ne parlait 
pas du crime qui émeut tant le quartier et dont 
s’occupe la France entière..."

Malgré son grand désir de ne pas perdre un 
instant, il fut bien obligé d’attendre au jour sui­
vant pour poser les premiers jalons de son plan.
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—J'irai chez elle tout à l’heure.
Mais Sophie Brion était sortie, et, aux questions 

d’Aubrun, la concierge de la rue Vavin répondit:
—Je ne sais pas. si elle désire se replacer, elle 

est presque malade de chagrin. On l’a déjà de­
mandée dans différentes maisone, et elle a refusé. 
Il est vrai que l'ouvrage ne lui convenait pas. Le 
service d'un monsieur seul serait bien son affaire.

—Comme elle voudra! mais il faut que je sois 
fixé; c’est la concierge de la maison que je vais 
habiter qui ma donné le nom de Mme Brion, en 
me disant que c’était une femme très sûre.

—Je crois qu’elle est sûre! et bonne ménagère! 
Monsieur verra, si elle veut bien entrer à son ser­
vice!

—Qu'elle vienne me parler demain matin... Voi­
ci mon nom et mon adresse: M. de Lucel, 180 
rue d’Assas.

■—Je ferai la commission, monsieur!
"Tout mon plan s’effondrera si elle n’accepte 

pas, se disait-il en s’en allant. Mais elle acceptera... 
ne pas se remettre au travail serait bien malhabile 
de sa part!”

Dans la fin de l'après-midi, il arriva rue d’As- 
sas avec deux malles contenant des livres et des 
effets.

—Je serai ici-demain matin de bonne heure, dit- 
il à sa concierge à qui il donna un fort denier à 
Dieu. J’ai rendez-vous avec cette Mme Brion; si 
je ne m’arrange pas avec elle, vous me chercherez 
une autre personne.

Assez satisfait de sa journée, il la termina en 
allant flâner autour de la pharmacie.

Il vit M. Darrault qui causait avec un ami. et 
en profita pour entrer dans le magasin. Très dé­
cidé à questionner, et voulant en avoir le temps, 
il demanda différentes choses. Le pharmacien ap­
pela un commis et continua la conversation inter­
rompue par Aubrun.

—C est une triste affaire, dit l’ami de M. Dar­
rault. Une jeune fille comme elle devenir crimi­
nelle!

Quand il revint rue d’Assas, entièrement trans­
formé, il ressemblait à un propriétaire breton et 
avait l’aplomb d’un homme auquel l’argent ne 
manquera pas.

Son premier soin fut de se diriger vers la mai­
son où il avait aperçu un appartement meublé à 
louer.

Cet appartement était celui d’un jeune écrivain 
qui, voyageant pendant l’été, désirait le louer 
pour plusieurs mois. L’installation était élégante, 
commode et d’un prix assez élevé. Toutefois, Au­
brun, sans hésiter, sacrifia une partie de la somme 
remise par le docteur Cébronne. Il lui importait 
énormément, pour réussir dans ses combinaisons, 
de passer pour un homme riche, habitué à un lar­
ge confortable.

Après un examen minutieux, il déclara que l'ap­
partement lui plaisait.

—Il est charmant, vraiment! c’est le mieux com­
pris, à beaucoup près, de tous ceux que j’ai visi­
tés.

—Je ne le louerai pas à moins de quatre mois, 
monsieur, lui dit la concierge. Le locataire trouve 
inutile de louer pour un mois ou deux.

—Je comprends cela! et je le prends pour qua­
tre mois. Je prolongerai peut-être si votre loca­
taire continue à voyager. Je veux passer l’été 
dans un quartier tranquille et à proximité du 
Luxembourg. Quand entrerai-je? Le plus tôt pos­
sible, car je suis fatigué de l’hôtel.

—Demain matin, si monsieur veut.
—Ah! très bien... Mais pour le linge de maison, 

en fournit-on?
—Certainement, monsieur ! Il y a un placard 

plein de linge, laissé à la disposition du locataire. 
Je vais montrer à monsieur.

Elle le conduisit dans une petite pièce attenante 
à la cuisine et qui servait de lingerie.

—C’est parfait, en vérité ! dit Aubrun. Mais 
maintenant il me faut quelqu’un pour me servir?

—Monsieur désire prendre une domestique?
—Non, je ne resterai pas assez longtemps à Pa­

ris pour m'installer aussi complètement, et puis je 
dînerai dehors tous les jours. Je veux une femme 
qui viendra plusieurs heures: elle préparera le pe­
tit et le grand déjeuner. Il faut donc qu’elle sache 
faire la cuisine, et je suis assez difficile. Avez-vous 
quelqu'un en vue?

—Je réfléchirai, monsieur. Si Mme Brion vou- 
lait!.. ce serait tout à fait l'affaire de monsieur.

—Qui est-ce Mme Brion?
—Monsieur n’a pas vu son nom dans les jour­

naux? Elle était la femme de confiance de M. de 
Chantepy.

—Ah! oui... j’ai lu l’histoire d'un oeil et ne me 
rappelais pas le nom dont vous parlez. Elle fait 
des ménages?

—Oh! non, monsieur! elle ne va pas partout ; 
ce n'est pas une véritable femme de ménages. Mais 
si elle se remet à travailler, il me semble que le 
service de monsieur lui conviendrait très bien.

—Vous êtes sûre d'elle?
—Sûre d’elle? Sûre de Sophie Brion? Autant que 

de moi-même, monsieur!
—Où demeure-t-elle?
—Mais, rue Vavin. 6, monsieur! Dans la mai­

son où le crime a été commis. Seulement elle n'y 
restera pas, je crois bien! Elle m’a dit à moi- 
même que. depuis la mort de son maître, elle pre­
nait cette maison en grippe.

—Ce n'est pas prouvé...
■ —Bah! mon cher, c’est clair! Elle était pauvre, 

fatiguée d’un travail auquel son éducation pre- 
mière ne l’avait pas habituée, et elle a perdu 
tête en même temps que le courage.

—Elle n’a pas l'air d’une femme à perdre 
tête, je vous assure! Ceux qui l’approchaient 
défendent énergiquement.

la

la 
la

—C’est possible, mais les faits sont les faits.
—Vous parlez du vieillard assassiné dans cette 

rue, dit Aubrun. J’arrive de loin, et ne suis pas 
bien au courant, car les rapports de journaux se 
contredisent. Qu'y a-t-il de vrai pour la jeune 
fille?

—On n'en sait rien encore, répondit le pharma­
cien, mais on affirme que l'arrestation de Mlle De- 
plémont est imminente.

—Evidemment! s'écria son ami. Je m’étonne 
qu’elle ne soit pas encore arrêtée. Il est tellement 
clair que c'est elle!

—Quand on la connaît, on ne trouve pas que 
ce soit clair, répliqua M. Darrault d'un ton cha­
grin

—Vous la connaissez donc? demanda Aubrun.
—Sans doute! elle demeurait presque en face de 

moi. Je l’ai vue souvent; j'étais son pharmacien 
et celui de la victime. Il est difficile de la croire
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M. Darrault. interrogé, n’avait point omis un 
détail qui allait devenir un point d’appui solide 
pour les soupçons d’un esprit prévenu comme ce­
lui d'Aubrun. Aux questions pressantes et minu­
tieuses du juge d'instruction sur la possibilité d’un 
vol d’aconitine, le pharmacien avait répondu:

"Si un vol d’aconitine a été commis, ce n’est pas 
chez moi, c’est de toute impossibilité! Jamais la 
clef de l’armoire aux poisons ne reste à la serrure. 
Moi seul et un de mes aides pharmaciens surveil­
lions l’armoire. Depuis que j'ai perdu cet aide, 
mort dernièrement, mes nouveaux aides étant très 
jeunes, je ne confie la clef à personne. Quant à 
Sophie Brion, que je connais depuis toujours, elle 
ne peut, en aucun cas, être suspectée...”

Ces réponses, concluantes et péremptoires, con­
firmaient tous les rapports favorables à la femme 
de charge.

Aubrun entra dans son appartement avec une 
vive satisfaction. Pendant la nuit, il s'était monté 
la tête sur les résultats certains de son plan et il 
se voyait déjà arrêtant les coupables et gagnant 
avec aisance vingt-cinq mille francs.

Il défit ses malles, qui contenaient des emplettes 
faites la veille au Bon Marché, mit sous clef quel­
ques papiers et n'entendit pas sonner sans émo­
tion.

Il laissa sonner une seconde fois, ouvrit la porte 
sans empressement et introduisit une femme d'as­
pect éminemment respectable et correct.

—Je suis Mme Brion que vous désirez voir, 
monsieur.

—Ah! parfaitement.
Il la fit entrer dans un petit salon, se plaça à 

contre-jour et lui demanda s’il devait compter sur 
elle.

—On m'a dit que vous étiez souffrante, et que 
vous n’accepteriez peut-être pas de reprendre du 
travail?

—J'ai passé par de si grandes émotions, mon­
sieur, que j’ai été malade en effet!... Mais, d'une 
part, je suis mieux; ensuite j’ai besoin de gagner, 
et il faut bien que je prenne sur moi.

Elle parlait avec la correction, presque l’élégance 
de certaines gens du peuple dont le choix d’ex­
pressions. à Paris, est parfois étonnant.

—Réponse courageuse! dit Aubrun avec onc­
tion. Mon ménage; d’ailleurs, ne sera pas com­
pliqué.

—Monsieur passera l’été ici?
—Probablement.. sauf un mois où je ferai une 

fugue au bord de la mer. J’ai à travailler beau­
coup; des recherches à entreprendre dans les bi- 
bliothèques, et ce quartier tranquille me paraît 
favorable au travail. Alors c’est entendu? Je comp­
te sur vous?

Il convint du prix, donna les explications né­
cessaires. et lui demanda si elle se chargeait de 
mettre l'appartement en ordre le matin même.

—Oui, monsieur, très bien.
—Plus vite vous travaillerez, plus vite vous 

écarterez les idées noires, lui dit Aubrun avec 
bonté.

—Monsieur a raison Et puis le courage ne 
me manque pas; il m’en a fallu beaucoup dans 
ma vie.

Combien de temps êtes-vous restée chez M, 
de Chantepy?

—Quatorze ans, monsieur!

coupable. c’est l’avis de tout le monde dans la 
maison. Mme Brion en est malade de chagrin.

—Qu'est-ce que c'est que Mme Brion? Une pa­
rente de l’accusée?

—Oh! non. c’est l’ancienne femme de charge de 
M. de Chantepy. Elle aidait quelquefois Mmes 
Deplémont dans leur ménage et leur était très at­
tachée. C’est une si brave femme! elle se conso­
lera difficilement.

—Triste, triste affaire! répéta l’ami de M. Dar­
rault en secouant la tête.

—Oui, reprit Aubrun d'un ton indifférent, les 
crimes se multiplient dans ce Paris. Mais les té­
moins à décharge sauveront sans doute cette jeune 
file à laquelle vous vous intéressez.

—Oui... je m’y intéresse vivement! répondit M. 
Darrault dont l'honnête figure était des plus sym­
pathiques. En vérité j’y pense sans cesse; si elle 
est innocente, comme je le crois, c'est tellement 
affreux!

—N’est-elle pas aimée d'un grand médecin de 
Paris?

—Oui... le docteur Cébronne. Il se dit son fian­
cé, la proclame innocente, tient tête aux magis­
trats, dit-on, en un mot se conduit admirablement. 
Il n’y a pas de mots pour exprimer l’estime qu’il 
m’inspire.

—C’est vrai! appuya le visiteur. Un amour aussi 
désintéressé et dévoué est un bel exemple.

—Mais, reprit Aubrun, cette Mme Dion, Bion. 
non! Brion, que vous connaissez et employez, 
saura la défendre.

—Je n’emploie pas Sophie Brion, répondit le 
pharmacien, elle ne servait que M. de Chantepy. 
Une ou deux fois, comme j’étais dans un grand 
embarras, elle est venue mettre de l’ordre dans le 
magasin, mais c'était par pure complaisance, car 
je la connais beaucoup et depuis longtemps.

—Et elle défend Mlle Duplémont?
—Elle la défend, oui! c’est-à-dire elle soutient 

qu’elle n’est pas coupable, continua M. Darrault 
tout possédé de son sujet, malheureusement elle 
n'est pas un témoin à décharge, au contraire! Sa 
déposition, à son grand chagrin, était écrasante. 
Elle m’a dit à moi-même en pleurant: "Mais il 
fallait bien ne rien cacher, c’est une question de 
conscience...”

—Elle a raison, pauvre femme! Je comprends 
sa douleur, répondit Aubrun d'un ton dont l’ironie 
échappa à ses interlocuteurs.

—Voulez-vous que je vous envoie ces petits pa­
quets, monsieur.

—Inutile! je rentre chez moi.
Il alla dîner et coucher dans un hôtel de la rue 

de Rennes, et passa la nuit, comme l'avait fait 
dernièrement M. des Jonchères, à creuser le mys­
tère, à récapituler les évènements, mais, au re­
bours de l’avocat, à suivre imaginairement une 
piste qui le conduisait, dans sa pensée, droit au 
but. Il employa ces heures sans sommeil à para­
chever son plan, à en prévoir les différentes éta­
pes et à se bien pénétrer du rôle qu’il devait 
jouer.

“Si la piste est bonne, comme je le crois, j’es- 
père marcher rondement. Mais il y a l’imprévu. 
Quant à la justice... bouh!..."

Il ignorait qu’une enquête avait précédé la sien­
ne, seulement pour arriver à une conclusion dia­
métralement opposée.
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Si Sophie Brion avait trempé, indirectement ou 
non dans le crime, il la confirmait, en assurant 
que Gertrude était coupable? dans la conviction 
qu'elle-même était désormais à l’abri d’une pour­
suite.

Elle se domina assez vite et se leva en s’excu­
sant.

—Que monsieur veuille bien m’excuser... C’est 
bien vrai que je ne suis pas encore forte.

—Comment en serait-il autrement? Il faut vous 
distraire de ces tristesses et prendre bravement vo­
tre parti de l’inévitable.

Un peu plus tard, elle revint elle-même sur le 
sujet.

—Monsieur dit qu’il faut être bien naïf pour 
croire innocente Mlle Deplémont. Mais qu’a-t-elle 
fait des valeurs qui ont été dérobées? Et qu’en 
aurait-elle fait si elle n’avait pas été découverte?

—Elle les a cachées en attendant... Elle ou sa 
mère les aurait négociées.

—Les négocier? C'eût été un grand danger, il 
me semble, monsieur?

—Oui. puisque les soupçons se sont portés sur 
elles et que leur nom est jeté à tous les vents. 
Mais, pour moi, pour vous, pour n’importe qui, la 
négociation de valeurs au porteur n’offre jamais 
aucun danger, précisément parce qu’elle ne sont 
pas nominatives. Or, M. de Chantepy ne possé­
dait que des valeurs au porteur, plus dix mille 
francs en espèces, paraît-il. Mlle Deplémont se 
décidera sans doute, un jour ou l'autre, à révéler 
l'endroit où elle a caché l'argent.

Il fut frappé de l’attention avec laquelle la fem­
me de charge écoutait ses explications. Comme elle 
ne fit aucune objection, il vit clairement qu'il n’a- 

it pas vainement compté sur son ignorance. Elle 
ne savait pas certainement que, soit par un agent 
de change, soit par la société financière à laquelle 
adressait habituellement M. de Chantepy, il 
était facile à la Justice de connaître les numéros 
des valeurs dérobées, et que ces numéros, confiés 
sous le sceau du secret aux différents centres fi­
nanciers, feraient immédiatement connaître le 
coupable s'il s'avisait de vouloir négocier les ti­
tres.

Aubrun se plongea dans la lecture et, pendant 
que ses yeux parcouraient les lignes sans les voir, 
il coordonnait ses différentes impressions.

“Je mettrais ma main au feu que je suis sur 
une bonne piste.. Que sait cette femme? Dans quel­
le mesure est-elle compromise ? Malgré sa vive 
émotion de tout à l'heure, elle est bien maîtresse 
d’elle-méme. Il faudra une surprise ou une mal­
adresse et sur son besoin évident de parler. Dans 
peu de temps, je la questionnerai sur les difficultés 
de sa vie. car une manifestation d'intérêt réussit 
toujours. La clef pour entrer chez M. de Chante­
py était chez le concierge, mais elle en avait une 
troisième, parbleu! Cependant c'est dificile à con­
cilier avec les réponses de Mlle Deplémont au 
juge d’instruction, et avec la présence de la jeune 
fille chez son cousin vers dix heures...”

Les jours suivants, il avança à très petits pas. 
posant une question d'un ton indifférent, puis res­
tant deux jours sans parler, ou tellement occupé 
au dehors qu’il voyait à peine la femme de charge.

Ce jeu lui réussit, et trois semaines après son 
installation, il avait gagné la confiance de Sophie 
Brion, d autant qu’il se montrait maître très géné­
reux, nullement familier, et facile à servir.

—C'est la meilleure des références, répondit Au­
brun sans accorder d’attention à l’émotion évi­
dente de la femme de charge quand il avait pro­
noncé le nom de son ancien maître. Si vous vous 
organisiez pour que je déjeune chez moi demain, 
j'en serais très satisfait. Voici cent francs, je vous 
laisse carte blanche pour les achats nécessaires.

—Tout sera prêt, monsieur, j'espère bien.
Aubrun passa plusieurs jours sans chercher à 

causer avec Sophie Brion. Il manifestait simple­
ment sa grande satisfaction sur la façon dont il 
était servi, mais ne posait aucune question, bien 
que la femme de charge eût essayé de parler avec 
son nouveau maître.

Le samedi, il lisait son journal tout en obser­
vant l'expression inquiète et préoccupée de Sophie

—Ah! dit-il tout à coup, voici une nouvelle qui 
vous intéressera.

—Laquelle, monsieur?
—L’arrestation de l’assassin du pauvre M. de 

Chantepy. Mlle Deplémont, d'après ce journal qui 
annonce l'événement pour ce matin, doit être sous 
les verrous.

—J’ai entendu crier la nouvelle par un camelot, 
monsieur! J'en suis désolée, malade. Pour moi, elle 
n'est pas coupable!

—Pas coupable! Comment pouvez-vous en dou­
ter? Elle est prise, pour ainsi dire, la main sur le 
poison et il y a des gens assez naïfs pour nier sa 
culpabilité!

—Mais monsieur sait bien qu’on ne l’a pas ar­
rêtée tout de suite?

—La justice a bien fait en s'entourant de pré­
cautions. en ne mettant aucune précipitation, mais 
son opinion doit être faite depuis la première 
heure.

Il reprit son journal, non sans remarquer la 
pâleur de Sophie Brion dont la main tremblait en 
posant une cafetière auprès de lui.

Toutefois ces signes pour un homme qui n'eût 
rien suspecté, prouvaient la sincérité des paroles 
de la femme de charge, quand elle s'écria d un 
ton très ému:

—La pauvre jeune fille! moi qui l'ai tant con- 
une! Elle est attachante, monsieur, je vous assu­
re! et si courageuse dans une si triste position ! 
travaillant toute la journée pour adoucir le sort 
de son père!

—Précisément! elle était excédée de ce travail 
forcé: et puis elle a su dissimuler un mauvais 
fonds. C'est un fait ni rare, ni bien extraordinai­
re, je vous assure!

—En vérité, monsieur! Pour moi, je conserve 
mon idée, et ne me consolerai jamais d’un tel 
chagrin.

—Vous avez bon coeur, mais il faut que justice 
se fasse. Irez-vous la voir dans la prison?

—La voir! s’écria-t-elle en reculant. Voir Mlle 
Deplémont en prison.

Elle se laissa tomber sur un siège, le visage dé­
composé par une émotion qui ressemblait à de la 
frayeur

—Mais, ma pauvre Sophie, rien ne vous y obli­
ge, dit Aubrun avec commisération. Et vous ferez 
bien d’éviter de nouvelles secousses, car vous ne 
me paraissez pas encore bien sûre de vos nerfs. . 
Je comprends que. en dehors des sentiments que 
vous avez eus autrefois pour Mlle Deplémont. il 
vous répugne da’pprocher une criminelle car elle 
est coupable. croyez-ie bien!
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11 quitta M. Marait convaincu que la femme de 
charge connaissait parfaitement—sauf le prix—les 
intentions immédiates du commerçant.

Le matin suivant, il dit à Sophie que, s'étant 
trouvé libre dans la soirée, alors qu’il n'y comp­
tait pas, il en avait profité pour se rendre chez 
M. Marait. En quelques mots, il la mit au cou­
rant du résultat de sa démarche.

—La somme me paraît élevés pour ce genre de 
marchandises, ajouta-t-il; il est vrai que je n'y 
connais rien.

—Trente mille francs... c’est beaucoup, en effet, 
monsieur. Mais la clientèle est bonne, le maga­
sin a de l'avenir, et nous emprunterons, s'il le 
faut, à une société.

"Ah! se dit Aubrun, voilà une réponse qui me 
démonterait sans mes fortes p'résomptions. Si on 
acquiert par un emprunt, ce sera plus difficile et 
plus long à découvrir."

—Et M. Marait est si pressé de vendre? reprit 
la femme de charge.

—Excessivement pressé, m’a-t-il affirmé. Je crois 
quil conclura l’affaire avec l’acquéreur dont il 
m’a parlé. Si vous n’êtes pas en mesure d'acheter, 
vous chercherez plus tard un autre fonds de com­
merce, c’est bien simple!

—Ah! monsieur, ce ne serait pas la même chose 
pour mon fils! D’abord, il est au courant des af- 
faires de la maison, il connaît la clientèle dont il 
est aimé, ce qui est beaucoup pour réussir. Et 
puis, monsieur comprendra que devenir patron de 
la maison où on est simple employé... c'est bien 
agréable!•

—Je comprends! j'entre dans tous vos senti­
ments, ma bonne Sophie. Mais qu’allez-vous faire?

—Je vais causer avec mon fils et, s'il est de mon 
avis, j’irai parler à M. Marait.

—C’est votre affaire! répondit indifféremment 
Aubrun.

Elle lui raconta, le lendemain, que M. Marait, 
fort étonné, avait émis des doutes assez blessants 
sur la réussite d'un projet irréalisable, selon lui, 1 
pour une femme qui gagnait péniblement sa vie.

Elle lui avait répondu en parlant de ses écono-■ 
mies et d’un emprunt.

—Il a haussé les épaules, monsieur, dit-elle avec 
une certaine irritation ! Cependant, comme il aime , 
mon fils, il m'a promis de ne rien conclure sans 
me prévenir et m'a laissé trois semaines pour me . 
débrouiller.

—Eli bien, vous réfléchirez.
Il passa la journée à rédiger des notes, en se ; 

demandant quelle serait 1 invention de la femme 1 
de charge pour atteindre son but sans se compro-1 
mettre, si elle était coupable..., 

Mais était-elle coupable? Peut-être, poursuivi 
comme M. des Jonchères par une idée, avait-il mis j 
des visières qui l'obligeaient à ne regarder qu'un 
point.

Néanmoins, bien qu’il eût hâte d’aboutir dans 
un sens ou dans un autre, il conservait sa marche i 
prudente.1 

Il était convaincu que cette femme avait de 
l’argent, car le chiffre de trente mille francs.1 
énorme pour elle, ne la décourageait pas. Si elle . 
savait que, dans bien des cas, on empruntait au. 
Crédit foncier, elle devait savoir également qu'il 
fallait donner des garanties sérieuses, et le fonds 
d'un petit commerce paraîtrait-il une garantie suf-! 
fisante? Mais, selon Aubrun, l'emprunt n’était.

Il était allé directement à son coeur en lui par­
lant de son fils, en compatissant aux difficultés 
quelle avait surmontées pour élever son unique 
enfant, la passion de sa vie. Il apprit ainsi que ce 
fils travaillait dans un magasin de rubans et de 
fleurs artificielles. Son espoir, disait-elle, était de 
le voir un jour, peut-être prochainement, possesseur 
du fonds de magasin.

—Mais il faudrait une forte somme sans doute, 
dit Aubrun.

—Assez forte, je suppose, monsieur: mais de­
puis que mon fils gagne, j'ai fait des économies ; 
on paierait par acomptes, et puis j'emprunterais...

“Ah! ah! pensa Aubrun, nous avançons vers 
quelque chose.”

Malgré son grand désir de pousser plus loin, il 
eut la prudence de laisser tomber la conversation 
et d’attendre que Sophie revînt elle-même sur le 
sujet.

Ce moment ne devait pas tarder, car plus la 
femme de charge connaissait "M. de Lucel". plus 
elle appréciait sa bonté et pensait qu’il ne refuse­
rait pas, le cas échéant, de l’aider dans la réalisa­
tion de ses projets.

Elle vint donc le trouver pour lui dire:
—J’ai un service à demander à monsieur; j'es­

père que ce ne sera pas indiscret.
—Indiscret? Pourquoi donc? répondit Aubrun 

d'un ton satisfait. Vous avez l'air d’une si brave 
femme, et vous vous êtes si bien débattue pour 
élever votre fils, que je serai enchanté de vous 
rendre service.

—Merci, monsieur! Le nom du patron de mon 
fils est Marait, 60, rue du Bac. Il parle de se reti­
rer, mais je ne connais pas ses idées sur le prix du 
fonds de commerce...

—Mais alors vous ne pouvez former aucun pro­
jet !

—Non, monsieur; c’est bien cela! Il me faudrait 
des informations.

—Et vous désireriez que je les prisse moi-même, 
afin quon ne sache pas que c'est pour votre fils?

—Oui, monsieur, nous ne voudrions pas nous 
avancer avant de savoir si notre projet est réa­
lisable.

—Je puis écrire à M. Marait, c’est bien facile.
—Je remercie beaucoup monsieur.
Aubrun parut réfléchir, puis reprit:
—Au lieu d’écrire, je passerai rue du Bac. Ce 

n’est pas bien pressé, j’imagine?
—Mon Dieu, monsieur... je serais heureuse d'ê­

tre fixée, voilà tout!
—Eh bien, j'irai bientôt. Aujourd’hui, c’est im­

possible, je suis pris toute la journée, mais j'irai 
demain si je ne reçois pas un rendez-vous dont on 
m'a parlé.

Le soir, il alla voir M. Marait. Il apprit que, 
pour des raisons de santé et de famille, ce com­
merçant désirait se retirer des affaires le plus tôt 
vossible.

—Je suis en pourparlers pour vendre, monsieur, 
mais j’hésite encore, 1 acquéreur qui se présente ne 
remplissant pas exactement mes conditions.

—Et ces conditions?
—Quinze mille francs versés immédiatement et 

quinze mille en deux ans avec les intérêts, bien 
entendu! Est-ce pour vous, monsieur?

—Non... Je me suis chargé d'une commission.
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qu'une manière de parler, une idée passagère, com­
me transition à une autre idée. Elle avait l’ar­
gent et. pressée d acheter, elle inventerait un 
moyen rationnel pour en expliquer la provenance.

A la fin de la semaine, un incident parut con­
firmer ces prévisions; Sophie demanda à son maî­
tre de lui accorder un congé de quelques jours.

—Un congé! Etes-vous malade?
—J’ai perdu un cousin éloigné, monsieur, et il 

faut que j’aille dans le pays où il était établi.
—Est-ce loin?
—Auprès de Blois, monsieur... un petit endroit 

qui s’appelle Ménars. Monsieur connaît sans 
doute?

—Non. pas du tout! J'espère que vous ne serez 
pas longtemps, car votre excellent service me 
manquera bien.

—Si monsieur veut que je cherche quelqu’un 
pour me remplacer?

—Ma foi non! la concierge fera ma chambre 
et je déjeunerai au restaurant. Combien de temps 
resterez-vous là-bas? Vous vous dérangez pour un 
cousin éloigné?

—J'y suis obligé, monsieur... car il paraît que je 
suis sur le testament. L’enterrement a lieu demain; 
je partirai dans l’après-midi et resterai le moins 
longtemps possible.

—Ah! si vous héritez... c’est bien différent ? 
Connaissez-vous le montant de l’héritage?

—Non, monsieur; le notaire me dit seulement 
que je suis légataire universelle.

—Votre cousin était marchand?
—Non. monsieur; mon cousin Rollant était

Après le départ du jeune homme, Aubrun de­
meura longtemps à la même place, absorbé dans 
une méditation qui n’avait rien d’agréable.

"Elle aurait donc dit la vérité! N’importe! J'irai 
à Ménars."

X

Pendant qu’Aubrun suivait sa piste avec une 
confiance à peu près inébranlable. Gertrude rece­
vait fréquemment la visite de son avocat et de Cé- 
bronne.

Avec précautions, M. des Jonchères lui apprit 
que l’affaire passerait aux assises dans le courant 
de l’été, ajoutant que, selon les plus grandes pro­
babilités. son innocence serait reconnue bien avant 
la date fixée pour le procès.

—Les assises! murmura-t-elle avec consterna­
tion.

—Nous n’irons pas jusque-là, croyez-le bien!
Mais il vit que.le coup était terrible et brisait 

une partie des espérances de la malheureuse 
femme.

Elle était forte en apparence, mais sa pâleur 
son expression qui, de jour en jour, devenait tra­
giquement douloureuse, indiquaient un fléchisse­
ment moral et physique.

En voyant passer les jours et même les semai­
nes. elle avait des accès de désespérance qu’elle 
combattait courageusement, mais qui laissaient des 
traces poignantes sur son visage.

Elle ne voulait plus être questionnée et répon­
dait invariablement au juge d’instruction:

—A quoi bon? Je suis innocente, les faits m'ac­
cusent, et ce sont les faits que vous croyez. Si 
vous ne me croyez pas quand je crie mon inno­
cence. pourquoi me croiriez-vous sur d’autres 
points?

Mme Deplémont, toujours malade, bien que de­
venue consciente des événements, avait essayé de 
se lever pour venir auprès de sa fille, mais l'ef­
fort ayant provoqué un évanouissement inquié­
tant, Cébronne imposa sa volonté et l'obligea à 
demeurer couchée.

Il raconta l’incident à Gertrude qui répondit:
—J’aime mieux ne pas la voir, ce serait déchi­

rant pour elle et., pour moi. Dites-lui de se soi­
gner jusqu’à mon retour auprès d'elle: dites-lui 
que je lis et travaille, que vos visites bénies me 
raniment, me consolent de tout. Répétez-lui que 
j’attends tranquillement la fin de cette cruelle

maçon, et patron depuis de longues années.
—Je vous souhaite un bon héritage.
Il eut d'abord l'idée de la suivre, mais le moyen 

était dangereux, et non moins dangereuse la pen­
sée d’aller, sur un prétexte, causer avec le fils pour 
savoir si vraiment sa mère avait quitté Paris.

Après réflexion, il résolut d’attendre patiemment 
le retour de Sophie Brion et de partir plus tard 
pour Ménars afin de voir si elle avait dit la vérité.

Mais le soir de ce même jeu à sa grande sur­
prise, il reçut la visite du fils Brion, un grand 
garçon qui se présentait avec assurance, mais dont 
les manières étaient polies et le visage honnête.

—Pardon, monsieur! je vous dérange.
—Du tout, du tout, entrez donc!
—Je voulais savoir, monsieur, si ma mère est 

partie aujourd'hui pour Ménars ? Chez elle, la 
concierge n’en savait rien; elle m’a dit seulement 
qu'elle était sortie. Mais ce n’est pas la peine que 
j’attende si elle est partie.

—•Elle est partie. N’était-ce pas convenu?
—Ma mère hésitait entre aujourd'hui et demain 

de grand matin, et comme j'avais un mot à lui 
dire, je suis venu voir.

—Et vous ne l’avez pas accompagnée?
—Mon Dieu, monsieur, je n'ai jamais vu ce 

cousin, que je croyais mort d’ailleurs! La pré­
sence de ma mèe. comme elle me l'a bien dit. 
suffit largement: et puis, au magasin, on a besoin 
de moi. Alors, comme ce n’était pas nécessaire, je 
suis resté.

aventure.
—Tranquillement, Gertrude! Je lis dans vos 

yeux votre douleur grandissante. Vous vous dé­
sespérez!

—Non. je ne me désespère pas! C'est impossible 
avec une tendresse comme la vôtre qui me sou­
tient. me transporte si loin dans une région enso­
leillée!

—Pauvre enfant! Je vous aime trop pour ne 
pas pénétrer dans les pensées que vous ne dites 
pas... Mais reposez votre esprit dans la région 
dont vous venez de parler. Que de joies dans l’a- 
venir. Gertrude, quand je vous emmènerai dans 
la propriété où mon enfance s’est écoulée.. Nous—Combien de jours votre mère compte-t-elle 

rester là-bas?
—Deux ou trois, quatre au plus.. Je suis étonné 

que mon cousin, avec lequel nous n'avions plus 
de rapports, ait pensé à nous pour son héritage ; 
c’est bien bon de sa part.

y passerons le premier mois de notre union.
—Notre union... répéta-t-elle avec une intona­

tion découragée qui fit tressaillir Cébronne
Il l'attira à lui et, avec une tendresse inexpri- 

mable, porta la main de la jeune fille à ses lèvres.
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Aubrun se félicitait tout bas d’avoir exigé le 
secret sur ses recherches et observait avec pitié 
les ravages du chagrin sur la forte constitution du 
docteur. Dix ans avaient passé sur lui et bien que. 
dans ses occupations habituelles, il conservât son 
empire sur lui-même, on sentait l'homme énergi­
que sur le point de s’affaisser.

—Notre union! dit-il avec une fermeté persua­
sive. Elle sera complète, absolue, plus encore que 
vous ne le supposez. Vous n’avez pas suivi 1 évo­
lution de mes idées, sous l’influence des souffran­
ces de ces dernières semaines. Vous ignorez que 
votre force d’âme, qui vient d’un sentiment reli­
gieux très élevé et très pur, a complété la leçon. 
Vous achèverez de m'instruire et nous n’aurons Aubrun. quels que fussent les écarts de sa vie, 

avait beaucoup de coeur, il sut le mettre dans le 
ton de sa réponse..

plus qu’une âme, qu'une pensée.
Le coeur de Gertrude battait plus vite en écou­

tant de telles paroles qui la réconfortaient et lui 
faisaient oublier le lieu où elles étaient pronon­
cées. Elle pénétrait plus avant dans un caractère fonde angoisse, mais je vous assure que. plus que 
loyal, dans une intelligence qui abaissait sa su­
perbe avec simplicité pour aborder franchement 
des questions que Bernard savait lui être chères.

Elle essayait d’entrer dans les projets d'avenir 
qu'il lui soumettait et le questionna sur la pro-

—Je suis désolé, docteur, désolé de ne pas avan­
cer p.us vite, et je comprends trop bien votre pro-

jamais, la prudence est nécessaire. Croyez-en mon 
expérience, tout va bien! Et j'ai lieu de croire
que je touche au but.

—Vous, au moins, vous ne doutez pas de Mlle 
Deplémont! dit Bernard.

—Je n en ai jamais douté. J'ai des raisons ac­
tuellement pou. en douter encore moins.

—Aubrun, dit M. des lonchères, il est temps de 
ne plus agir en dehors de la justice: elle vous 
aidera, et un mot de vous, si vos présomptions 
sont fondées, mettrait fin à une situation intolé-

priété dont il parlait.
—Est-elle près de Paris?
—J'ai une maison de campagne à vingt minutes 

de Paris, mais ce n’est pas celle-là. La propriété 
dont je parle est en Bretagne, sur les bords de la 
Rance. Nous n avons jamais voulu la vendre, mal­
heureusement elle est presque abandonnée, quoi­
que la maison soit meublée comme jadis. C’est là 
que nous irons, dans un cadre ancien qui vous plai­
ra, et loin de tous les vivants.

Elle souriait et se prenait à espérer, mais il 
n’était pas toujours auprès d’elle et, à chaque nou­
velle visite, il avait la sensation que la solitude et 
le découragement accomplissaient leur oeuvre des­
tructive.

Le lendemain du jour où Sophie Brion avait de­
mandé un congé, Aubrun fut appelé le soir par 
M. des Jonchères qui causait avec le docteur Cé- 
bronne quand le policier arriva.

—Eh bien, Aubrun, vous m’avez écrit que vous 
suiviez votre piste avec beaucoup d’espoir; c'est 
bien long, n'avez-vous rien découvert?

—Ma piste est bonne, de plus en plus j’en suis 
convaincu, répondit Aubrun évasivement.

—Rien de précis?
—Rien.
—Grand Dieu, s’écria Cébronne, et cette mal­

heureuse enfant est en prison! J’assiste à sa dou­
leur sans plaintes, sans récriminations, mais si ter­
rible que je la vois changer de jour en jour. Si 
elle tombe malade, si elle meurt, ce seront ces 
misérables magistrats qui l’auront tuée.

—Bernard, je t’en prie, à quoi penses-tu? Mlle 
Deplémont n’est pas malade; une certaine dé­
pression est naturelle, inévitable, mais non dan­
gereuse.

—Quen sais-tu? Tu n’es pas médecin, répondit 
brusquement Cébronne; tu ne connais pas le ré­
sultat souvent fatal de telles secousses sur un or­
ganisme délicat. Il ne faudrait pas que l’épreuve 
se prolongeât, c’est le médecin qui parle en ce 
moment. Sans l’énergie, le ressort de son âme 
d’élite, Gertrude serait déjà très malade.

—Tu t’égares! De grâce, ne grossis pas les 
faits, répète-toi ce que tu répètes sans cesse à 
Mlle Deplémont, c’est-à-dire, vois la fin heureuse 
de cette situation. Nous y touchons peut-être ; 
n'est-ce pas, Aubrun?

—Je le crois.
—Alors, parlez, parlez! s’écria Cébronne dans 

un élan de douleur irritée.

rable..
—Pour qu'un mot de moi mette fin à une situa­

tion intolérable, il est indispensable, n’est-ce pas. 
que je fournisse une preuve ou un enchaînement 
logique?

—Oui, c’est indispensable.
—Eh bien! je n'en suis pas là... Accordez-moi 

encore une semaine. Ou j’aurai obtenu la preuve 
dont je vous parle, ou j'aurai vu que je suis un 
sot et que ma piste ne valait rien.

—Faites pour le mieux, dit Cébronne qui mar­
chait de long en large. Avez-vous besoin d'argent?

—Non!. Mes recherches seront terminées j'en 
ai la conviction, avant que j’aie dépensé les qûa- 
tre mille francs que vous m’avez remis.

M. des Jonchères suivit Aubrun dans l’anti­
chambre.

—Vos soupçons se basent-ils vraiment. Aubrun?
—Oui! j’observe cette femme à loisir et je 

continue à là croire coupable, bien quelle ait su 
se mettre à l’abri. A-t-elle exécuté elle-même le 
crime? A-t-elle un complice et a-t-elle partagé 
avec lui le produit du vol? Nous le saurons bien­
tôt.

—Mais vous affirmez simplement! Il faut bien 
autre chose qu’une affirmation!

—Je le sais1 et c'est pourquoi je demande un 
délai, très court du reste. Elle dit avoir fait un 
héritage: un de ses parents serait mort auprès de 
Blois, à Ménars. Aussitôt son retour, j’irai à Mé- 
nars entre deux trams. Si elle a menti, c’est un 
indice.

—Ce ne serait pas une preuve... et l'enquête sur 
cette femme a été minutieuse.

—L’enquête a-t-elle découvert que deux ou 
trois fois dans l’hiver, M. Darrault a confié son 
magasin à Sophie Brion, de grand matin? elle y 
est restée seule pour le mettre en ordre?

—Oui, je connais ce détail. Mais les poisons 
étaient sous clef. M. Darrault est absolument pé­
remptoire sur ce point II est non moins affirma­
tif sur l'honorabilité de la femme de charge.

—Serait-il impossible que le pharmacien eût 
ignoré un incident quelconque; par exemple l’ou­
bli de la clef dans la serrure de l’armoire aux 
poisons?
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—Quand votre accusation aura une forme pré­
sentable, Aubrun, vous n’attendrez pas plus long­
temps pour prévenir le magistrat. Je l'exige abso­
lument.

—Je vous le promets; dans trois jours peut- 
être... mais n'oubliez pas les numéros.

—Je n’oublierai rien... Hâtez, hâtez les choses, 
si c’est possible. Vous avez vu combien mon 
pauvre ami est changé?

—Il me fait pitié.... mais si je n'agissais pas avec 
prudence, nous nous éloignerions du but. Si j'ai 
une communication importante à vous faire, le 
matin, est-ce au Palais qu’il faut aller?

—Oui. d'ici huit jours et plus, j'y serai tous les 
matins.

—Et M. de Monvoy?
—C’est moins sûr.. cependant il y a chance pour 

que vous l'y trouviez également.
Cébronne attendait impatiemment M. des Jon- 

chères.
—Je me défie d’Aubrun, Henri! il n'a rien dé- 

couvert et veut faire l'important.
—Mon impression est très différente, et nous 

avançons vers une solution.
. —I te l’a dit. mais... Je ne l'aurais pas reconnu 
sous son nouvel aspect. Il espionne, et ne ressem­
ble pas à un espion. Quel métier!

—Ce métier sauvera une innocente.
—C est vrai, mais penser que ces dessous hon­

teux l’effleurent, elle! Hélas! continua Cébronne 
avec amertume, nous n’en sommes plus à souf­
frir de ces côtés secondaires, puisque ces hommes 
l'ont mise en prison, pauvre Gertrude!

—Ne pensons qu’au résultat probable et pro­
chain.. Dans une circonstance aussi grave. Au­
brun est incapable de se vanter par vanité... 
Quiest-ce que c’est? dit-il au valet de chambre qui 
entrait.

—Un télégramme, monsieur!
L’avocat lut tout haut:

"Mon cher Jonchères, venez me voir ce soir si 
ces mots vou arrivent à temps.

"Bien cordialement.

—Ce nist pas impossible, mais c'est invraisem­
blable. Il répond de 1 aide qui s’occupait seul avec 
lui de i armoire.

—Oui. et cet aide est mort, dit Aubrun.
—Evidemment, reprit l'avocat. l’aconitine a été 

volée, mais M. Darrault affirme que le vol n’a 
pas pu être commis chez lui.

Ensuite si Sophie est la coupable, comment ex­
pliquer son alibi très sur? Et elle eût prémédité 
aussi longuement son crime!

—Certainement, dans mes soupçons, mieux que 
cela, dans ma conviction, il y a des invraisem- 
blances, mais pas plus, à mon avis, que dans 
l'accusation portée contre la jeune fille. Devant 
le juge d'instruction. M. Darrault n'a pas spécifié 
exactement le moment où il avait accepté les 
services de la femme de charge?

—Si. c’est dans les premiers jours de mars.
—Epoque où Mme Deplemont était très ma­

lade?
—Oui.
—Et pendant cette maladie, le docteur Cébron­

ne. qui employait de l’aconitine dans le traite­
ment. a bien explique a Mlle Gertrude les ef­
fets violents du poison ?

—Oui.
—Il ne se rappelle pas à quelle date, mais une 

troisième personne, croit-il. était présente?
—Parfaitement!.. mais, pour lui. cette tierce 

personne était la soeut garde-malade.
—Il n'en est pas sût et j'ai bien noté le fait 

qui me paraît important Je sais pertinemment 
que Sophie Brion avait besoin d’argent, et d'une 
somme assez forte, très grosse pour elle en tout 
cas!

—Ah’ nous entrons dans le précis., pouvez-vous 
le prouver?

—Je prouverai mieux probablement! Jai gagné 
la confiance de Sophie Brion, précisément en af­
fectant de ne pas la désirer. Comment, au reste, 
se défierait-elle de M. de Luce’, bon rentier et 
bon maître? En out:e. vous savez quel besoin 
impérieux ont les femmes, surtout de cette classe 
de parler d'elles et de leurs affaires?

—Oui, je sais.
—J'ajoute que celle-ci est relativement réservée. 

Quoi qu'il en soit, elle est engagée dans une affaire 
qui. devenue chez de une idée fixe, le but de tous 
ses efforts, la fera découvrir si elle est coupable 
Elle me consultera, je crois, sur des questions 
d’argent, et c'est alors que, s'il y a lieu, je met­
trai la main sur la preuve... Ah! j’oubliais! dit 
Aubrun en se frappant le front. N’a-t-on pas les 
numéros des valeurs dérobées à M. de Chantepy?

—Je les ai dans mon cabinet.
—Il me les faut demain matin.

“Monvoy.

Une découverte heureuse sans doute: s'écria 
Cébronne. Va vite. Henri! je t attends ici.

M. des Jonchères partit précipitamment.
—Qu'y a-t-il? dit-il vivement en entrant chez 

le magistrat.
—C’est moi qui vous le demande.
—Comment?
—Aubrun est file, je sais quil espionne la fem­

me de charge.
—Ah! bah! dit M. des Jonchères qui ne put

—Je vous les enverrai par pneumatique ce soir retenir un sourire. Et lui qui 
même; ils vous parviendront demain à la pre- '■ 
mière heure

se croyait si sûr d'a­
gir à votre insu!

—On le connaît... on. sait que vous l'avez plus 
d'une fois employé, et j'ai été prévenu par la 
préfecture de police qui voyait, avec raison, une 
connexion entre le changement de domicile d’Au- 
brun, ses allures nouvelles et l’affaire qui nous oc- 
cupe. D’autant que. influencé par les dénégations 
de Cébronne. et bien que croyant à la culpabilité 
de Mlle Deplémont, j’ai continué à faire surveil-

—Aucune indiscrétion n’a été commise sur ces 
numéros?

—Aucune, on a pris les plus extrêmes précau- 
lions pour que les journaux n’y fassent aucune al­
lusion. Dans un cas semblable, on espère toujours 
une imprudence des coupables, les valeurs au por­
teur passant pour pouvoir se négocier sans dan- 
ger.
.. —C’est l’idée de la femme de charge, idée que 
j’ai eu le soin de fortifier.

1er Mme Brion. J'ai su ainsi qu’elle était entrée 
au service d'un M. de Lucel... Enfin qu’a-t-il dé­
couvert?
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—Il demande encore quelques jours pour don­
ner de la tangibilité à ses soupçons. Il sait que 
Sophie Brion avait besoin d’argent, et il croit à 
l’innocence de Mlle Deplémont.

—Ceci est une opinion... et le besoin d’argent ne 
prouve pas que cette femme soit un assassin.

—Assurément mais l'aconitine a été volée, Au- 
brun sait que le magasin de M. Darrauit a été 
confié à la femme de charge, et ce détail, auquel 
nous n’attachions aucune importance à cause des 
affirmations du pharmacien, ce détail, dis-je, est 
un jalon solide pour les déductions de mon agent.

—C'est bien faible tout cela, Jonchères!
—Cependant si la femme de charge était allée 

le soir chez M. de Chantepy, le fait deviendrait 
une présomption?

—Oui. et son besoin d’argent également... mais 
elle n’y était pas!

—Aubrun suppose un complice...
—Comment l’eût-elle introduit? Comment eût- 

il été dans l’appartement où Mlle Deplémont y 
était elle-même? Rien dans les enquêtes n’a con­
firmé ou simplement indiqué une telle hypothèse? 
Cependant nous avons cherché. Quel complice ? 
Son fils alors, seul intéressé au vol? C’est un ex­
cellent garçon, et nous connaissons l’emploi de 
sa soirée le jour du crime.

—Si Aubrun se trompe, nous le saurons d’ici 
peu. Mais je crois prudent de n’entraver en rien 
sa marche.

—C'est mon avis... aussi nous le laissons agir 
sans intervenir, bien que convaincus de l’inutilité 
de son espionnage. Ce ne sera jamais qu’une 
perte de temps et d’argent.

M. des Jonchères répéta à Cébronne sa conver­
sation avec M. de Monvoy; il le chargea de met­
tre à la poste le télégramme dans lequel il copia 
les numéros demandés par Aubrun.

—Le juge d’instruction n’a pas ébranlé ma con­
fiance dans l'habileté de mon agent, dit-il; ses dé­
ductions se tiennent.

En recevant les numéros, Aubrun s’empressa de 
les apprendre par coeur II espérait, par une adroi­
te manoeuvre, amener la femme de charge à lui 
montrer les valeurs de son héritage fictif... ou 
réel. Mais, selon toutes probabilités, il ne pour­
rait pas les garder pour contrôler les numéros, 
il était donc nécessaire de les avoir nettement pré­
sents dans sa mémoire

Trois jours après, Sophie revint prendre son . 
service. Elle paraissait très satisfaite, et, sans at­
tendre de questions, parla de son héritage.

—Puisque monsieur s’intéresse à moi, je suis 
contente de lui apprendre que mon cousin a laissé 
de belles économies.

—Je suis bien heureux de cette bonne nouvelle, 
Sophie, et vous félicite sincèrement. Votre cousin 
ne s’était pas marié?

—Si monsieur, mais il n’a jamais eu d'enfants, 
et ma cousine est morte, il y a dix ans. Il a mis 
de côté une douzaine de mille francs, plus sa 
maison et son jardin. C’était un homme très 
rangé.

—Malheureusement cet héritage n'est pas suf­
fisant pour vous permettre d’acheter le fonds de 
commerce que vous désiriez.

—Pourquoi donc, monsieur? Je ne vois plus de 
difficultés, au contraire! La somme exigée par M. 
Marait se complétera avec les bénéfices du com­
merce ou un emprunt. Je suis heureuse, heureuse

de cette bonne aubaine, parce que le rêve de mon 
fils va se réaliser.

—Et le vôtre aussi; vous méritez bien votre 
bonheur, mais en bonne mère, vous ne pensez qu’à 
votre fils. Il est venu me parler l’autre soir pour 
me demander si vous étiez partie; c'est un char­
mant garon.

—Oh! oui, monsieur, il est charmant! Tout le 
monde l’aime, et. à présent, il est bien sûr de 
réussir, d’être indépendant.

Aubrun désirait ardemment une ouverture sur 
les valeurs dont se composait cet héritage présu­
mé, mais la femme de charge ajouta seulement 
que. dans la journée, elle irait parler au patron de 
son fils et s’entendre définitivement avec lui.

Quelques heures plus tard, Aubrun descendait à 
Ménars.

Ce joli endroit, que domine l’ancien château de 
Mme de Pompadour, était plein de roses, de lu­
mière, de verdure, et Aubrun, poète jadis à ses 
moments perdus, alors qu'il aimait une femme par 
laquelle il avait été indignement trahi, fut saisi 
par la saveur embaumée de la campagne. Le con­
traste entre son métier et la pure nature dont la 
vue, la douceur, les parfums le reportaient à 
d’heureuses années de jeunesse, lui fut pénible.

Il écarta les regrets pour penser à la jeune fille 
accusée et prisonnière alors que le mois de juin 
fleuri rayonnait!

Il eut tout à coup, sans savoir pourquoi, l’im­
pression si vive de la culpabilité de Sophie Brion, 
de sa noire scélératesse qu'il éprouva une violente 
colère contre cette femme. Puis il sourit de lui- 
même.

"Et si elle n'est pas coupable?...”
Il entra dans une petite auberge bien placée au 

bord de la route et très fréquentée par les rou- 
liers. De la salle, ornée de dressoirs reluisants, 
chargés de vaisselle à grosses fleurs, on apercevait 
l’eau miroitante de la Loire au delà d’un jardin 
plein de gueules de loup, de lis et de giroflées.

A cette heure de l’après-midi, il n’y avait per­
sonne dans l'auberge, et, après avoir demandé des 
rafraîchissements, Aubrun questionna la femme 
qui le servait.

—N’aviez-vous pas ici un maçon nommé Rol- 
lant?

—Rollant?... Non, monsieur, je ne connais pas.
—Un patron décédé, il y a quelques jours, m'a- 

t-on dit?
—Personne n’est décédé à Ménars, il y a quel­

ques jours, monsieur
—C’est singulier! alors on m’a donné une fausse 

indication?
—Oh! oui. monsieur, très fausse! Il n’y a per­

sonne ici, ni dans les environs, s'appelant Rol- 
lant.

—Mais autrefois? Ce Rollant a peut-être habité 
le pays?

-—Non. monsieur, certainement! Je ne suis pas 
jeune, j'ai toujours été dans cette auberge, ma 
défunte mère y était également, et jamais je n’ai 
entendu ce nom; je connais tous les maçons des 
alentours.

—Je cherche les traces de cet homme pour une 
question d’héritage. Vous avez un notaire à Mé­
nars?

—Oui. monsieur, il habite une grande maison 
à l’extrémité du bourg, au milieu d'un jardin; il 
y a une grille.
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—Parc. des valeurs, excellentes au début, 
tombent efois à rien, ou ne présentent pas 
des garanties sérieuses. Espérons que votre cousin 
avait bien choisi...

—Et comment le savoir, monsieur? Le notaire 
ne m'a pas parlé de cela.

"Je le crois bien!" pensa Aubrun.
—Portez vos valeurs à un bureau quelconque 

du Crédit Lyonnais ou de la Société Générale, on 
.vous renseignera, et vous donnerez vos ordres 
pour la vente.

Il la voyait embarrassée, hésitante, et attendait 
anxieusement sa décision, déterminé, si elle n’al­
lait pas plus loin, à brusquer le dénouement.

—Monsieur m’inquiète en me disant que mes 
valeurs ne sont pas bonnes.

—Mais je n’en sais rien du tout, ma brave 
femme! C’est une supposition... et une réponse à 
vos paroles précédentes.

—Monsieur veut-il les voir? Il me dira ce qu’il 
en pense et ce que je dois demander à la Société 
Générale.

—Vous navez pas besoin de moi... à la Société 
vous serez amplement renseignée.

—Mais, monsieur, je nai jamais eu ce genre de 
valeurs entre les mains, et j’aurai l’air de ne rien 
savoir.

—Vous n’avez donc pas questionné le notaire qui 
vous les a remises?

—Très peu, monsieur! mais il m’a dit qu’elles 
représentaient une somme de douze mille francs. 
Il n’a pas dû se tromper.

—Mon Dieu., je veux bien! montrez-les-moi ; 
je vous expliquerai le nécessaire et vous dirai, d'a­
près mon journal, à quel cours vous devez faire 
vendre.

—Je voudrais bien en avoir le coeur net... Mon­
sieur va sortir?

—Oui. je déjeune chez un ami, j’ai oublié de 
vous prévenir hier.

—Alors, si monsieur le permet, je vais aller 
chercher mes papiers.

—Faites!
Aubrun, dévoré d’impatience, eut quelque peine 

à attendre de sang-froid le retour de la femme de 
charge. I comptait les secondes, et, comme elle 
tardait, il craignit d’avoir éveillé sa défiance. Mais, 
apres réflexion, il comprit que cette crainte né- 
tait que le résultat d’une idée toujours fixée sur 
le même point. Même en cette minute si palpitante 
pour lui. il n’avait témoigné ni hâte ni empresse- 
ment à répondre.

La femme de charge, au contraire, se félicitait 
dêtre tombée sur un maître assez bon pour s’in- 
téresser à son affaire et laider à éviter un faux

Aubrun éluda les questions de l’aubergiste. pava 
sa dépense et se dirigea vers la maison indiquée.

Le notaire était sorti, mais un clerc répondit:
—Ni décès, ni héritage de maçon ici dernière­

ment. Je connais deux patrons retirés à Ménars, 
mais ils ne s’appellent pas Rollant et sont aussi 
vivants que vous et moi.

—Alors on m’a induit en erreur... Ce Rollant a 
pu mourir à Blois?

—C’est facile a vérifier... nous avons l’état civil 
de Blois et des environs dans un journal hebdo­
madaire.

Le clerc, très complaisant, examina le journal, 
puis le passa au policier:

—Voyez vous-même!... il n’y a aucun nom 
ayant quelque ressemblance avec celui de Roi- 
lant. Si j’entends parler de cet individu, faudra- 
t-il vous écrire? Laissez-moi vote adresse, je me 
ferai un plaisir de vous rendre ce petit service.

—Merci mille fois, mais c’est tout à fait inuti­
le.. On s’est trompé ou j’ai mal compris.

Il se dirigea d’un pas rapide vers le chemin de 
fer; il se sentait léger, heureux en pensant à Ger­
trude et au docteur Cébronne, car il avait assez 
de coeur pour que les promesses de Bern d fus­
sent reléguées au second plan.

“C’est suffisant. se disait-il en revenant à Paris, 
pour la dénoncer, cependant un mensonge n’est 
pas encore la preuve concluante. Mais la voici en­
trée dans la voie des maladresses, je compte sur 
une maladresse plus grosse encore que son inven­
tion d’héritage. Elle a confiance en moi. se croit 
complètement à couvert et enfin est hypnotisée 
par l’idée d’établir son fils. Il a l’air d’un hon­
nête garçon; pauvre diable!

Il fut tenté d’aller le soir même chez M. de 
Monvoy, mais il se ravisa en réfléchissant que 
l’attente au lendemain n’offrait aucun inconvé­
nient, puisque ses renseignements étaient mainte­
nant assez précis pour lui permettre de précipiter 
les événements.

Il avait joué son rôle avec tant de tact, l’inté­
rêt qu’il avait manifesté à la femme de charge 
était resté dans les limites si justes que la con­
fiance de Sophie était abso ue.

Elle lui dit. assez tard dans la matinée du len- 
demain :

—Je suis allée hier chez M. Marait. monsieur.
—Ah!, vous vous êtes décidée. Avez-vous été 

contente de lui?
—Très contente, monsieur! nous signerons le 

marché dans quelques jours.
—Tant mieux, tant mieux! mais votre cousin 

n’a pas laissé quinze mille francs en argent comp­
tant?

—Oh! non. monsieur... il avait placé en valeurs 
auxquelles je n entends rien; moi j’ai toujours 
placé à la caisse d’épargne.

—Je croyais que M. Marait tenait à de l’ar­
gent en espèces?

—C’est vrai, il y tient absolument; alors je 
voulais consulter monsieur.

pas, car se sentant sur un terrain inconnu, elle 
était heureuse d'obtenir des conseils désintéressés.

En parlant un jour à Mme Deplémont, ele 
était revenue sur le point capital pour elle, de la 
négociation des valeurs. Aubrun, avec prudence, 
mais autorité, avait saisi cette nouvelle occasion 
pour dissiper ses vagues inquiétudes.

Ce fut donc fort tranquillement qu’elle lui remit 
des actions et des obligations de chemins de fer,

—Consulter sur quoi, ma bonne Sophie?
—Sur les valeurs de mon parent..... ........... ...... .

—Eh bien, vous les ferez négocier par une so- dont il reconnut aussitôt les numéros.
ciete financière, rien n est plus simple, si elles sont Quelles que fussent ses habitudes d’impassibili- 
bonnes. té, Aubrun craignit de se trahir, tant son émo-

. Comment bonnes, monsieur, pourquoi ne se- tion fut extrême Son premier mouvement eût été 
raient-elles pas bonnes. de se jeter sur elle pour l’arrêter, mais, prolon-
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—Mon Dieu! mais qu’y a-t-il? C’est donc bien 
important?

—Parlez vite, Aubrun, en deux mots!
—En deux mots: je viens de voir les valeurs de 

M. de Chantepy entre les mains de son ancienne 
\femme de charge.

—Bravo, bravo! s'écria le greffier, dans un élan 
d’enthousiasme, pendant que M. de Monvoy, inter­
dit et très pâle, se rasseyait lentement.

—Vous êtes certain de votre dire? Il n’y a pas 
d'erreur possible?

—Pas d'erreur possible! cette femme est chez 
moi, elle y restera jusqu’à midi ou une heure. 
Qu'on l’envoie chercher; elle a les valeurs sur elle.

M. de Monvoy fit venir aussitôt deux agents de 
la sûreté; il donna à l’un l’ordre de lui amener 
Mme Brion.

—Vous la trouverez chez M. de Lucel. 180, rue 
d’Assas.

—Si elle s inquiète et refuse de me suivre, que 
faudra-t-il faire?

—L’arrêter immédiatement. Mais vous pouvez 
ne pas l’effrayer. en lui parlant de renseignements 
à donner sur M. de Chantepy; je l’ai questionnée 
plusieurs fois. Vous dites, Aubrun, qu’elle a les 
valeurs sur elle?

—Oui dans sa poche; je les lui ai vues mettre,
elle a attaché soigneusement l’ouverture.

—Vous veillerez à ce qu’elle vienne ici sans mo­
difier sa toilette, dit M. de Monvoy à l’agent. Al­
lez vite!

Il écrivit un mot au directeur de la prison et le 
remit à l’autre agent.

—Trouvez une automobile, et courez chercher 
Mlle Deplémont.

Après cela, il cacha un instant son visage dans 
ses mains et on l'entendit répéter plusieurs fois:

"La pauvre enfant, la pauvre enfant!... j’en se­
rai malade de chagrin."

' —Et Cébronne, et la mère? dit-il en relevant 
la tête.

—Je cours chez Bernard! dit l’avocat. Ma plai­
doirie est terminée.

—Allez! il est près de midi, peut-être sera-t-il 
rentré. Ah! un mot Et l'aconitine? Cette femme 
en connaissait donc les propriétés?

—Rien de plus vraisemblable, répondit M. des 
Jonchères. Vous savez, par Mlle Deplémont elle- 
même, que Cébronne lui avait donné des expli­
cations sur les effets du poison. Une tierce per­
sonne était là. mais ni Bernard ni la jeune fille 
ne se sont rappelé si c'était la femme de charge 
ou la garde-malade; ils penchaient pour cette 
dernière hypothèse.

—Et Cebronne, du reste, s’est bien gardé d'in­
sister sur cette conversation si compromettante 
pour l'infortunée jeune fille, dit M. de Monvoy.

Il accompagna M. des Jonchères en dehors du 
cabinet.

—Je suis désolé, désolé en pensant à Mlle De- 
plémont... Qùe sont nos prétentions de discerne­
ment et de déductions logiques quand le hasard 
et un pauvre policier de fantaisie détruisent nos 
savants échafaudages? C'est pitié. Jonchères. n'est- 
ce pas?

—Les faits accusaient Mlle Deplémont, et. je 
vous l’avoue maintenant, je partageais votre ma­
nière de voir.

—L'astuce et la préméditation de cette femme 
sont inouïes! s’écria M. de Monvoy.

geant simplement son examen afin de se remet­
tre, il lui dit de sa voix calme:

—Ces valeurs sont excellentes... M. Marait de­
vrait les accepter, au lieu de vous entraîner à des 
frais en les négociant.

—Et s’il ne veut pas?
:—Alors, vous les vendrez, mais, je vous con­

seille de les lui soumettre. A moins de placer son 
argent dans des affaires industrielles que j’ignore, 
il ne trouvera pas de meilleurs placements, à mon 
sens du moins.

—Je suivrai l’avis de monsieur.
Devant lui, elle roula les papiers de façon à les 

introduire dans sa poche, dont elle attache l’ou­
verture avec une épingle fermée.

—C’est trop gros... ces papiers vous gêneront 
pour travailler, dit Aubrun en riant.

—Ce n’est pas bon à laisser traîner, monsieur. 
De cette façon, je suis sûre de ne rien oublier et 
rien perdre.

Il la laissa sortir, puis, un instant après, il 
sonna :

—Je vous ai dit, je crois, que je déjeunais chez 
un ami? Si vous voulez en profiter pour vous en 
aller dès une heure, je vous laisse toute latitude, 
puisque vous avez des affaires à régler?

—Monsieur est bien bon... j’accepte volontiers; 
j’irai, entre une heure et deux, voir M. Marait et 
lui montrer les valeurs.

Aubrun sortit sans se presser, mais, dans la rue, 
il se jeta dans un fiacre automobile qu'il eut la 
bonne fortune de rencontrer au coin de la rue Ma­
dame et, un quart d’heure après avoir quitté son 
appartement, il gravissait en courant les marches 
du Palais de Justice.

—M. des Jonchères est-il là? Et M. de Mon­
voy? demanda-t-il tout haletant à un huissier.

—Si M. des Jonchères est là? Oui, vous le trou­
verez dans la salle des Pas-Perdus, et il y a long­
temps que M. de Monvoy est arrivé.

Aubrun. suivant les indications qu’on lui don­
nait. parvint à la célèbre salle où il aperçut M. 
des Jonchères, en robe d’avocat, la toque 'en ar­
rière, qui causait avec animation au milieu d’un 
groupe de confrères.

Aubrun se précipita vers lui.
—Ah! vous avez perdu votre impassibilité d’em­

prunt. Aubrun! Eh bien?
—Eh bien, elle est prise! j’ai la preuve maté­

rielle.
—La preuve indiscutable? s'écria M. des Jon­

chères avec la plus grande émotion.
—Indiscutable ! je viens de tenir entre mes 

mains les valeurs de M. de Chantepy.
—Qu’est-ce, Jonchères? demandèrent les avocats 

qui assistaient à ce colloque. S’agit-il de Mlle De­
plémont?

—Vivat, messieurs! Elle est innocente.
Il saisit Aubrun par le bras, courut avec lui au 

cabinet de M. de Monvoy et demanda à être in­
troduit d’urgence. _

L’huissier, étonne de son agitation, voulut pro­
tester, mais M. des Jonchères, passant devant lui. 
frappa vigoureusement à la porte et attendit à 
peine la permission d’entrer pour se précipiter dans 
le cabinet où le juge était seul avec son greffier.

Stupéfait d’une entrée si peu en rapport avec la 
correction habituelle de M. des Jonchères, le ma­
gistrat se leva en s’écriant:
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Il rentra clans son cabinet et questionna Au- 
brun, qui ne demandait qu'à raconter par quelles 
déductions logiques, et prenant le contre-pied de 
l’enquête officielle, il était parvenu à la vérité.

—J'ai cru plus d'une fois ne pas réussir, car cet­
te misérable se possède étonnamment, au point 
que. en constatant son absence apparente de crain­
te. j'ai douté. Mais j’ai commencé à être sûr de 
ma piste quand, après avoir gagné sa confiance en 
lui parlant avec intérêt de son fils, elle me parla 
d’acheter pour lui un fonds de commerce. C'était 
son rêve, son idée fixe, et les circonstances la 
pressaient.

—Comment cela?
—Le patron de son fils était en marché avec 

un autre acquéreur et navait donné qu’un mois à 
Sophie Brion pour se décider et trouver les fonds.

—Pourquoi n’attendait-elle pas pour un autre 
fonds de commerce? Ils sont tous les mêmes! ils 
combinent habilement, et creusent eux-mêmes le 
trou où ils tomberont.

—Elle poursuivait son idée de voir son fils de- 
venir patron de la maison ou il travaillait comme 
petit commis. J’ai vu sa vanité piquée au vif, par­
ce que M. Marait haussait es épaules quand elle 
lui parlait d’acheter le magasin.

—La négociation des valeurs l'aurait toujours 
trahie elle l’ignorait absolument?

—Oui, et j'ai eu deux fois l’occasion de la main­
tenir dans son erreur. Enfin, il fallait une inven­
tion quelconque pour expliquer qu'elle possédait 
la somme demandée par le commerçant. Elle me 
dit donc, il y a cinq jours, qu’elle héritait dun 
cousin éloigné, mort à Ménars. auprès de Blois. 
J’y suis allé hier et j'ai constaté son mensonge. 
Ce matin, un peu embarrassée de ses valeurs sur 
lesquelles j’émettais des doutes, elle m’en a mon­
tré une partie en me demandant des explications 
pour les négocier .

Pendant qu’Aubrun entrait dans les détails de 
son habile campagne. M. des Jonchères courait 
chez le dotceu? Cébronne.

Il venait d'arriver, plus fatigué, plus mahleu- 
reux que jamais.

—Sauvée! lui cria son ami; sauvée, Bernard, 
mon cher Bernard!

—Voici un mois qu'on me leurre avec cet es­
poir. répondit Cébronne d'un ton incrédule.

—Ce n'est plus de l'espoir. mais une certitude. 
La femme de charge est la coupable.. Aubrun a 
vu entre ses mains les valeurs de M de Chantepy.

—Est-ce certain? dit Cébronne d'une voix étouf­
fée

—Je te le jure!, vite! viens avec moi chez le 
juge d'instruction. Aubrun fait sa déposition.'on 
a envoyé chercher cette horrible créature. qui sera 
arrêtée séance tenante, et Mlle Deplémont arri­
vera au Pa ais dans un instant! 'Partons! j'ai dit 
en passant à ton cocher de ne pas dételer ta 
voilure est prête.

-Et la mère? dit vivement le docteur.
—Tu lui amèneras sa fille mais, je suppose 

qu'il ne faut pas brusquer, pour elle, le dénoue­
ment. quelque heureux qu’il soit?

-Ce serait la tuer
Cébronne appela son valet de chambre.
—Prenez un fiacre et allez à la maison de santé. 

Vous direz à la directrice que innocence de Mlle 
Deplémont est reconnue quelle prépare douce­

ment Mme Deplémont à voir sa fille. Partez sans 
retard.

—Le fiacre qui m'a amené m'attend à la porte, 
qu’il le prenne, dit M. des Jonchères, puisque je 
vais avec toi.

Dans la hâte de régler ses affaires, la femme de 
charge n’avait fait que le nécessaire de son tra­
vail et se préparait à partir quand l'agent de la 
sûreté sonna à la porte du prétendu M. de Lucel.

Il lui transmit le désir du juge d’instruction.
—Il m’est impossible d’y aller à présent, répon­

dit-elle; j’irai à quatre heures comme toujours.
—Ce n’est pas à quatre heures qu’il veut vous 

voir, c’est maintenant!
—Pourquoi est-ce si pressé? Les autres fois, c’é- 

tait à quatre heures et je recevais une lettre pour 
m’avertir que M. le juge d’instruction désirait me 
questionner?

—Il n’a pas eu le temps d’écrire... un fait nou­
veau s’est produit, et vous seule fournirez les ren­
seignements que M. de Monvoy désire avoir avant 
de quitter le Palais pour rentrer chez lui.

—Mais, je suis en costume de travail, il faut 
que j’aille chez moi m’habiller convenablement 
pour me présenter devant M. le juge d’instruc- 
tion.

—C’est inutile... nous serions retardés, et c'est 
très pressé.

—Je veux au moins passer chez moi pour pren­
dre un chapeau, dit-elle en commençant à élever 
la voix; il me faut deux minutes pour monter 
dans ma chambre.

—Assez discuté! je ne connais que ma consigne, 
ainsi, partons! Une voiture nous attend à la porte.

Extrêmement alarmée, elle fut tentée de résis­
ter mais, comprenant aussitôt l'erreur quelle com­
mettrait. elle se borna à répondre:

—Comme c’est ennuyeux, d'être mêlée à une 
affaire de justice ! on est toujours dérangé pour 
des interrogatoires........................est la cinquième fois que je
vais au Palais.

—Cela ne durera pas... soyez tranquille.
Elle lui lança un regard inquiet, mais le suivit 

sans rien ajouter.
En route, elle essaya de faire parler l’agent, 

monté avec elle dans la voiture, mais elle n’obtint 
que des réponses brusques et laconiques qui la 
déconcertèrent.

Elle se remémorait sa vie depuis un mois et ne 
vovait aucun acte maladroit à se reprocher.

Par qui le mensonge de l’héritage peurrait-il être 
contrôlé? Sauf son fils, personne ne s’intéressait 
assez à ses affaires pour observer ses mouvements 
et regarder de près dans sa vie. Aucune enquête 
n'était désormais à redouter, pas un mauvais ren­
seignement n'ayant été donné sur elle.

Pour l'héritage, elle avait eu l'habileté. afin de 
ne pas étonner son fils, de parler, non d’un parent 
proche, mais d'un cousin éloigné avec lequel les 
rapports étaient rompus depuis longtemps et qü el­
le croyait mort.

Le jeune homme jouissait donc, sans grande 
surprise, de iaubaine qui leur arrivait. A toutes 
ses questions, elle avait répondu de la façon la 
plus plausible.

\ ; le juge d'instruction, jamais elle n'avait
varié dans ses dépositions. Ensuite, elle s’était re-
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—Mais, c'est la pure vérité, monsieur le juge! 
je le jure!

—Parlez, Aubrun.
—Aussitôt le retour de cette femme, c’est-à-dire 

hier, je suis allé à Ménars, où aucun patron ma­
çon du nom de Rollant n’a demeuré.

—A qui vous êtes-vous adressé pour vos ren­
seignements? dit Sophie. Ils sont absolument faux.

—Prouvez-le! Inutile, du reste, puisque...
—Alors, reprit-elle en l’interrompant, j’aurais 

inventé un nom et parlé de Ménars, sans savoir, 
au hasard? Pour sauver Mile Deplémont, son 
avocat aurait bien dû choisir un agent plus ha­
bile et capable de meilleures inventTons.

—En effet! c’est par hasard que vous avez pris 
le nom de votre cousin supposé et de l’endroit où 
soi-disant il habitait, il est certain que rien n’é­
tait vrai, et que ce matin, vous m’avez montré les 
valeurs qui appartenaient à M. de Chantepy.

—C’est faux! les valeurs sont bien à moi et me 
viennent d’un héritage, dit-elle énergiquement.

—Et les numéros?
—Les numéros! quels numéros? répéta-t-elle en 

se troublant.
—Je vous ai laissé croire qu’il n’y avait aucun 

danger à négocier des valeurs au porteur, mais 
les numéros de ces valeurs sont toujours connus 
de l’agent de change et de la société chargée des 
achats. Ces numéros, je les sais par coeur et les 
ai reconnus aussitôt:

—C’est faux, c'est faux! qu’est-ce que cela me 
fait, vos numéros? Il peut y en avoir de pareils.

Et, perdant sa correction de surface, elle acca­
bla d’injures 1 homme qui l'avait espionnée.

—Continuez! dit Aubrun en souriant. Ce n’est 
pas à moi que vous nuisez, mais à vous! J’ajoute 
que je n’ai jamais rencontré une coquine plus re­
marquable.

—Pas d’insultes, Aubrun!... Ne m'avez-vous pas 
certifié que Mme Brion avait sur elle les valeurs 
dont vous parlez?

—Oui, j'en suis certain.
—Si les valeurs sont bien à vous, continua M. 

de Monvoy, en s’adressant à la femme de charge, 
et qu’Aubrun se soit trompé, il doit vous être in­
différent de me les remettre.

mise simplement à travailler et manifestait, sans 
exagération, un chagrin très compréhensible.

Enfin, les charges s’accumulaient contre Mlle 
Deplémont, dont la culpabilité paraissait évidente 
à la justice, et, en grande partie, à l’opinion pu­
blique.

Rien donc, ni dans les faits ni dans ses actes, 
n’était de nature à la mettre en suspicion.

Cependant, elle pressentait un danger, et se pré­
parait intérieurement à le braver ou à le tourner.

Son air posé, quand elle entra dans le cabinet du 
juge d'instruction, eût trompé plus d’un observa­
teur. Elle s'excusa d’arriver en costume de travail, 
mais M. de Monvoy l’interrompit d’un ton qui 
ébranla son assurance, et il lui demanda, sans au­
cun préambule :

—Où étiez-vous, le soir où votre excellent maî­
tre, M. de Chantepy, a été assassiné?

La question, à laquelle elle avait déjà répondu, 
la tournure de la phrase et la sécheresse du ma­
gistrat troublèrent la misérable ; toutefois, elle 
répondit assez tranquillement:

—Mais, j’ai déjà dit à monsieur le juge que 
j’étais dans ma chambre; je n’en ai pas bougé.

—Bien! appelez Aubrun, dit M. de Monvoy au 
greffier.

En voyant son nouveau maître, Sophie Brion 
devint pourpre.

—M. de Lucel! s’écria-t-elle. Ici!
—Non... Aubrun tout bonnement! dit-il froide­

ment. Agent au service de M. des Jonchères, l'a­
vocat de Mlle Deplémont.

Une expression d’affolement passa sur le visage 
de la femme de charge, elle parut chercher au­
tour d’elle un moyen de fuir, puis, par un effort 
de volonté extraordinaire, elle se composa un 
maintien tranquille.

—Monsieur le juge, dit Aubrun. cette femme, 
appelée par vous comme témoin, est l’assassin de 
M. de Chantepy.

—L’assassin de M. de Chantepy! de mon cher 
maître! s’écria-t-elle en faisant un pas vers Au­
brun. C’est un fou... Monsieur le juge dinstruc- 
tion, est-il possible que je me sois mise au ser­
vice d’un fou!

—Il n’est pas plus fou que vous et moi, vous le 
savez bien... Je vous ferai observer qu'une pareille 
comédie ne peut pas vous servir.

—Alors, on m'a fait venir ici pour m’injurier! 
Et un magistrat supporte qu’on insulte devant lui 
une honnête femme! dit-elle avec une indignation 
très bien feinte.

—On vous a fait venir pour vous expliquer. 
Vous avez été interrogée jusqu'ici comme témoin 
et vos témoignages ont été à charge pour Mlle 
Deplémont. Mais voici un homme qui, vous ob­
serve depuis près d'un mois, affirme que Mlle 
Deplémont est innocente et qu’il a vu. entre vos 
mains, la preuve matérielle de votre crime. Si vous 
ne vous disculpez pas, je vous fais arrêter et con­
duire au procureur de la République.

—Comment! ce prétendu M. de Lucel était un 
espion? s’écria la femme de charge, que cette idée 
mettait hors d’elle-même. Ah! comme on est trom­
pé! A présent, je prendrai des renseignements mi­
nutieux avant de servir les gens.

Personne ne daigna lui répondre.
—Vous avez dit à M. Aubrun. reprit le juge 

d'instruction, que vous héritiez d'un cousin qui 
vous laissait une petite fortune?

"Si Aubrun s’est trompé... 2.2 ce mot fut comme
un éclair pour Sophie Brion. Il lui rendait l’espoir 
qui, malgré son insolence, commençait à l’aban­
donner.

Elle prit un ton soumis et poli pour répondre:
—Que monsieur le juge me pardonne mon mou­

vement de colère bien naturel... Oui, cet espion 
s est trompé, et je n’ai aucune raison pour ne pas 
remettre mes papiers à monsieur lé juge.

Tout en parlant, elle avait cherché le rouleau de 
valeurs et le tendit au magistrat.

M. de Monvoy contrôla avec la liste des numé­
ros qu'il avait sur sa table, puis passa les papiers 
à son greffier. •

—Voyez! c’est bien cela... Voulez-vous aller cher­
cher qui vous savez. Ils sont certainement là.

Mlle Deplémont, son avocat et Cébronne atten­
daient depuis un instant qu’on les fît entrer dans 
le cabinet.

La réclusion et une angoisse sans nom avaient 
mis sur le visage de Gertrude quelque chose d’in­
définissable. qui impressionnait péniblement. Le 
docteur Cébronne avait raison d’affirmer que cer­
taines secousses, en se prolongeant, peuvent bri-
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les preuves évidentes, prit soudain la résolution de 
se taire et ne répondit pas un mot aux questions 
successives que M. de Monvoy lui adressa.

—Comme vous voudrez! dit-il. Vous êtes désor­
mais en état d'arrestation et vous comparaîtrez 
devant le procureur de la République. Je vais 
envoyer chercher votre fils; il nous donnera, sans 
doute, des renseignements utiles, et. s’il est com­
plice, comme c’est supposable, peut-être fera-t-il 
des aveux.

En entendant prononcer le nom de son fils, 
cette femme, qui. un instant auparavant, bravait 
avec insolence, devint si pâle, si tremblante qu’on 
l'eût jetée par terre en posant la main sur son 
bras.

—Mon fils!
Elle lança ce mot dans un cri de rage et d’ef­

froi.
—Mon fils! répéta-t-elle, mon fils complice... il 

ne savait rien!
—“Il ne savait rien", répéta lentement le juge 

d’instruction... vous venez d’avouer.
Elle leva les bras et les laissa tomber avec cons­

ternation.
—Je désire que votre fils n’ait pas trempé dans 

ce crime vraiment horrible, mais il doit être inter­
rogé. Lui seul était intéressé dans la question, et 
il me paraît difficile que vous ayez agi entièrement 
seule.

—Qu'on ne l’inquiète pas, qu’on ne l'inquiète 
pas! cria-t-elle: il n’y est pour rien; moi seule, 
seule! je le jure, ai tout combiné. Je vais tout 
raconter; mon fils, mon fils! c’était pour lui, pour 
lui seul que j’avais agi... il est honnête, bon! il ne 
se doute pas que sa mère a tout risqué pour le 
rendre heureux...

Gertrude, tremblante, s’appuyait sur le bras de 
Cébronne: les traits contractés, celui-ci regardait 
avec colère la femme devenue odieusement crimi­
nelle sous le couvert d'un sentiment honorable.

—Pariez! dit M. de Monvoy. Expliquez com­
ment vous avez agi seule, sans l’aide de votre fils 
ou d’un autre complice?

Elle n'avait jamais réfléchi que son fils pût être 
accusé ou compromis, et la pensée du danger pour 
lui la surexcitait singulièrement.

—Il y a bien des mois, dit-elle, que cette idée 
me poursuivait. M. de Chantepy était vieux, ma­
lade. deux ou trois années de plus à vivre, c’était, 
à mon avis, bien peu de chose... Mais je voulais 
mettre toutes les chances de mon côté, et, sans ce 
misérable espion, je réussissais! s’écria-t-elle en se 
tournant vers Aubrun dans un transport de fu­
reur.

—Aubrun! dit le docteur Cébronne, j’admire, 
j’estime votre habileté, et je double la somme pro­
mise.

—Merci, docteur! votre première offre était as­
sez généreuse, et le fait d’avoir découvert cette 
coquine serait une récompense suffisante.

—C est possible! mais je ne reviendrai pas sur 
ma décision; vous aurez cinquante mille francs.

L’expression de la femme de charge prouvait que 
Cébronne frappait juste et qu’elle recevait un coup 
de poignard en entendant parler d’une telle ré­
compense pour son dénonciateur.

—Continuez vos aveux, dit le juge d’instruction, 
et sachez bien que, tôt ou tard, vous eussiez été 
découverte par la négociation des valeurs. Com­
ment connaissiez-vous les propriétés de l’aconitine?

ser un organisme délicat. En méditant les charges 
qui pesaient sur elle, en suivant, dans ses nuits 
sans sommeil, la logique de l’accusation, en ne 
réussissant pas à briser le réseau des preuves qui 
l’enserraient, elle perdait toute espérance et voyait 
sa vie condamnée de la façon la plus atroce.

Depuis quelques jours surtout, l’idée de sa perte 
définitive la hantait et détendait, heure par heure, 
les ressorts de son énergie.

Néanmoins, elle avait toujours l’attitude digne 
et un peu hautaine dont elle ne s'était jamais dé­
partie avec le procureui de la République et le 
juge d’instruction.

Cébronne. entré avec M. des Jonchères par une 
autre porte que Gertrude, courut à elle:

—Sauvée. Gertrude! dit-il d'une voix vibrante 
en lui prenant les deux mains.

M. de Monvoy s'était levé.
—Mademoiselle. vous avez été victime d'appa­

rences qui semblaient convaincantes. Vous êtes 
libre! et je ne trouve pas de mots pour vous ex­
primer mes regrets et mon respect.

En quittant la prison, elle avait signé sur un 
registre, elle ne savait pourquoi, et entendu le di­
recteur lui affirmer qu'elle ne reviendrait pas. 
mais, dans son bouleversement, elle comprenait 
vaguement les paroles qui lui étaient adressées.

En écoutant M. de Monvoy, en voyant la phy­
sionomie radieuse de Cébronne. l'émotion fut trop 
forte pour ses nerfs ébranlés, et elle s'affaissa dans 
les bras de son fiancé.

Aux différents mouvements des assistants, le 
docteur répondit par un geste qui signifiait:

“Ne bougez pas. ce ne sera rien!''
Elle n était pas évanouie, et il se penchait vers 

elle en disant:
—Gertrude, tout est fini! Vous n'avez plus rien, 

rien à craindre. Regardez-moi!..
Chacun, sauf la femme de charge, observait 

anxieusement le visage décoloré de la jeune fille. 
Elle ouvrit enfile les yeux et sourit faiblement à 
Bernard.

—Sauvée! murmura-t-elle. C’est bien vrai, on 
ne nous trompe pas?

—C'est bien vrai, ma Gertrude!
Elle se redressa avec effort et des larmes con­

jurèrent la crise aus Cébronne redoutait.
Il la fit asseoir et s'élança vers la femme de 

charge.
—Odieuse, horrible femme! j’ai le droit de vous 

assommer comme...
Aubrun se jeta devant elle, pendant que M. des 

Jonchères saisissait le bras de Cébronne.
—A quoi penses-tu, Bernard! Cette misérable 

n’échappera pas à la punition. Tu n’as pas le 
droit de te faire justice à toi-même

—Pas le droit d’écraser un animal venimeux ! 
alors les lois sont bien mal faites.

Mlle Deplémont, que cette scène achevait de 
rendre à elle-même, se leva pour aller vers le doc­
teur.

—Bernard. Bernard! dit-elle. Laissez-la, venez 
auprès de moi.

Il se retourna, ses traits s’adoucirent et. après 
un moment d’hésitation, il revint près d’elle.

—Vous avez tous raison, dit-il; il n’y a que le 
bourreau qui puisse toucher à cette femme sans 
s’avilir.

Sophie Brion, terrifiée, acculée, comprenait enfin 
que ses dénégations ne serviraient à rien devant
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—C'était mon seul moyen d’arriver, monsieur le 
juge, et un moyen qui semblait très sûr. Et puis, 
pourquoi pas? Elle n’était pas mère, elle ! Mon 
plan était bien conçu, si bien que la justice s’y est 

■laissé prendre.
—Vous avez même pensé à mettre un reste de 

poison dans le tiroir de Mlle Deplémont?
—Oui... après le départ de ces dames.

—Infâme misérable! s'écria Cébronne.
Elle regarda un instant les hommes présents, qui 

ne dissimulaient pas leur horreur et leur dégoût.
—Infâme? dit-el’e. Pourquoi, infâme? Je vou­

lais le bonheur de mon enfant, et on n’est pas 
heureux, sans argent. Il n’y a que les riches, pour 
dire qu'on peut se passer d’argent. Si je n’avais 
pas été découverte, mon fils eût été heureux!

—Et vous? demanda M. de Monvoy, vous au- 
riez été ans remords?

—Ça c’était mon affaire, et il ne s'agissait que 
de mes souffrances personnelles.

—Mais vous deviez craindre d’être découverte?
—Dans le commencement, mais tout s'arran­

geait si bien!
—Vous ne voyiez jamais l’échafaud au bout d’un 

tel chemin?
—L'échafaud ? Pourquoi ? Pourquoi me con­

damnerait-on quand des gens qui tuent sont ac­
quittés parce que leur crime est. dit-on, un crime 
passionnel; j’ai lu cela souvent dans les journaux. 
Eh bien. moi. j’aime mon enfant, je l’aime avec 
pas-ion et le voulais heureux

—Vous l’avez voué au malheur par votre crime 
qui n’a aucun rapport avec ceux dont vous parlez, 
quelque terribles quils soient II est affreux! et 
d’une lâcheté inouïe! dit M. de Monvoy. L’idée 
de le préméditer si longuement et de le rejeter sur 
une jeune fille innocente, cela dépasse toutes les 
bornes de l'odieux.

—Mon fils voué au malheur... et je réussissais 
sans cet espion ! s'écria-t-elle exaspérée en cher­
chant à. se jeter sur Aubrun.

On la maintint, et M. de Monvoy la fit emme­
ner.

Il s’approcha de Mle Deplémont.
—Je n'espère pas votre pardon, dit-il avec émo­

tion. l'épreuve a été trop cruelle. Acceptez néan­
moins les regrets d’un vieux magistrat qui ne se 
consolera jamais de l'erreur commise à votre 
égard.

La physionomie, le ton de M. de Monvoy ex­
primaient plus encore que ses paroles le sentiment 
profond, qui l'agitait.

Gertrude lui tendit la main.
—Je pardonne! dit-elle d'une voix émue.
—Et vous. Bernard? Oubliez ces jours angois- 
sants.

—Jamais! répondit Cébronne avec énergie. Je 
rends justice à la bonté que vous avez témoignée, 
mais jamais je n’oublierai! jamais je ne pardon- 
nerai!

—Je le comprends! dit le magistrat avec une 
bonhomie résignée.

Quelques minutes plus tard, le docteur Cébronne 
traversait avec Gertrude et M. des Jonchères les 
galeries des Marchands et de la Sainte-Chapelle. 
Il avait tenu à suivre le même chemin que trois 
semaines auparavant, et ce fut au milieu d’une vé- 
ritable ovation qu'ils arrivèrent dans la cour du 
palais de justice.

—J’avais entendu M. le docteur donner des ex­
plications à Mlle Gertrude, parler de la grande 
violence du poison et dire qu’il en faudrait bien 
peu dans une injection pour tuer un homme. De 
ce moment, l’idée grandit, grandit dans ma tête, 
car je m’inquiétais beaucoup pour l’avenir de mon 
fils, et voyais le moyen d’arriver à mes fins sans 
me compromettre.

—Mais l’aconitine? Comment l’avez-vous eue?
—Le hasard me servit peu de temps après cette 

conversation du docteur Cébronne et de Mlle De­
plémont. Je nettoyais, de grand matin, l’arrière- 
magasin de M. Darrault, quand je vis que la clef 
de l’armoire aux poisons avait été oubliée. En 
l’ouvrant, j’aperçus l’étiquette “aconitine”, et j’en 
pris une petite quantité.

—M. Darrault affirmait que jamais la clef n'é­
tait restée à l’armoire? Savez-vous comment la 
chose est arrivée?

—Oui... l’aide phamarcien, qui est mort depuis, 
avait fait cet oubli. Ce matin-là, il arriva très in­
quiet avant que j'eusse quitté le magasin. Il me 
confia sa faute et je lui promis de n’en rien dire 
M. Darrault n'a jamais rien su.

—En prenant l’aconitine, votre dessein était déjà 
arrêté ?

—Pas encore, monsieur le juge.. c’est plus tard, 
quand j'appris que le patron de mon fils voulait 
vendre son fonds... Lorsque je voyais mon pauvre 
enfant, il me parlait toujours de son grand désir 
d’acquérir ce commerce et se désolait de ne pas 
pouvoir. Alors, je me décidai, tout en attendant 
l'instant favorable. Quand je sus que Mmes De­
plémont allaient partir subitement, je compris 
bien que c'était le moment d'agir. J’avais une 
troisième clef que l'on croyait perdue. Le diman­
che soir, je suis descendue dans l’appartement, 
après mademoiselle, et me suis cachée dans la cui­
sine. Si on m’avait entendue, j’aurais dit que je 
rentrais pour mon service. Après le départ de ma­
demoiselle. je n’ai pas attendu une minute pour 
aller chez M. de Chantepy...

—Mais s'il n'avait pas refusé la piqûre propo- 
sée par Mlle Deplémont. il n’en eût pas accepté 
une seconde; comment auriez-vous fait?

—C’était une chance à courir, elle m'a servie. 
Il n’employait pas la morphine tous les jours.

—Comment, après avoir refusé, a-t-il consenti à 
votre proposition?

—Je lui ai dit que, le voyant souffrir quand je 
l'avais quitté, jetais inquiète; qu'ému par le dé­
part de Mlle Deplémont, il ne dormirait pas sans 
piqûre.

—Et il a accepté comme une preuve de solli­
citude l’acte qui allait le tuer... c'est épouvanta- 
Ne !

—C’était pour mon fils, pour mon pauvre enfant, 
dit-elle tout bas.

—Et le malheureux M. de Chantepy na pas vu 
que vous preniez une autre substance que de la 
morphine?

—J’avais fait dissoudre à l’avance le poison, dit- 
elle en hésitant, et le tube de morphine que j’ai 
pris devant lui, je l’ai glissé dans ma poche. De 
son lit, il ne voyait rien...

—C’est extraordinaire! dit Aubrun. Elle avait 
pensé à tout.

—Alors, dès le début, reprit M. de Monvoy. 
vous songiez à laisser accuser Mlle Deplémont, à 
la perdre dans vos machinations?
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Au dehors, la nouvelle s'était répandue, et, sans 
qu'on sache comment, ainsi que, si fréquemment, 
il arrive à Paris, une multitude s’était amassée.

La foule se découvrit respectueusement en aper­
cevant Gertrude et Cébronne.

—Les voilà! ce sont eux!
—Comme elle est pâle!
On se pressait pour les voir, on acclamait Cé­

bronne et ils parvinrent avec peine à la voiture 
du docteur.

—A la maison de santé! cria-t-il au cocher.
Ils partirent au milieu d'acclamations vigou­

reuses et de cris de mort contre la femme qui ve­
nait d’être arrêtée.

—Gertrude, ma bien-aimée, s’écria Bernard.

—Explique-toi?
—On a refusé d’accepter la caution que je pro­

posais pour éviter à Mlle Deplémont la brutalité 
de sa position... et cependant mon honorabilité 
n’est mise en doute par personne, et, au besoin, ma 
parole d’honneur fait loi, tu le sais bien!

—Sans doute, mon pauvre cher, mais si on ap­
pliquait ta théorie, combien de coupables échap­
peraient à la justice?

—Pourquoi? On mettrait des conditions strictes 
à l'acceptation de la caution.

—Et tu fais entrer dans ces conditions l’hono­
rabilité de celui qui offre caution? Mais l’homme 
le plus honnête, le plus sûr est souvent trompé!

—Aussi je ne dis pas de laisser un prévenu ou 
accusé sans surveillance; on le surveillerait de 
près, soit! mais, à moins qu'il n’y ait aucun doute 
sur la culpabilité d’un homme, la prison préven­
tive est révoltante! Vois la contradiction flagrante 
dans le fait suivant d’après un principe de juris­
prudence: "Tout homme est innocent, tant qu’il 
n’est pas reconnu coupable"; on ouvre des débats 
pour apporter ou discuter la preuve de la culpa­
bilité. et on enferme l’individu avant que la 
question ne soit plus douteuse!

—Mon cher ami, tout ceci est complexe et ne se 
résout pas de cette façon simpliste. Remarque, je 
te prie, que les erreurs judiciaires sont rares et que 
la justice est inspirée, de nos jours, par un grand 
esprit d'humanité.

—Je le sais!... mais n’y aurait-il qu’un seul fait 
comme celui dont trois êtres viennent de tant 
souffrir, que, à mon sens et sans parti pris, ce se­
rait suffisant pour modifier la loi sur la prison 
préventive.

Deux mois après, par un temps chaud de mois 
d’août, le docteur Cébronne et Gertrude venaient 
passer leur lune de miel en Bretagne.

Bernard avait envoyé ses domestiques pour pré­
parer la maison et la mettre en état de recevoir 
la jeune femme.

Aucun endroit ne pouvait être mieux choisi, loin 
du bruit, loin des hommes, dans un cadre qui. re­
portant l’esprit bien loin en arrière, aidait à l’ou­
bli et à l’apaisement.

La maison longue, assez basse, aux toits arron­
dis, datait du dix-huitième siècle. On lui avait con­
servé ses volets verts, chantés par le goût roman­
tique d’autrefois. Un perron de quelques marches 
donnait accès au jardin dont les carrés réguliers, 
parsemés de bosquets en miniature, s'étendaient 
jusqu’à la Rance aux bords singulièrement escar­
pés et sauvages. Des statues, voilées de lichen, 
ajoutaient à la mélancolie du vieux jardin, que 
cultivait l’homme chargé de garder la propriété.

Cébronne conservait un souvenir attendri de 
l'habitation où s’était passée son heureuse enfan­
ce; ni lui ni son père, appelés par des carrières 
brillantes loin de leur pays natal, n'avaient voulu

nous commençons l’ère heureuse.
Gertrude, entrée dans la crise de réaction, 

sentait à peine la force de répondre.
—Dieu vous entende! dit-elle avec doute.
Le coeur de Cébronne se serra en devinant

se

la
pensée secrète de la jeune fille.

—L’ébranlement passera comme le reste, dit-il 
avec autorité; vous renaîtrez auprès de votre mère 
et . de votre mari, ajouta-t-il en lui baisant la 
main.

—Et on ne me parlera plus jamais, jamais! de 
ces moments épouvantables, dit-elle en frisson­
nant.

—Jamais! j’y veillerai !
XII

Le docteur Cébronne était transfiguré quand M. 
des Jonchères le revit trois jours plus tard.

—Aubrun sort d’ici. Henri; je l’aimandé par té­
légramme et lui ai remis son chèque. Il vaut 
mieux que son métier, et je m’en souviendrai pour 
qu’il ne connaisse plus la misère.

—Avec la grosse somme que tu lui donnes et 
les copies que je lui fournirai, il vivra suffisam­
ment bien. Et ces pauvres femmes? Parle-moi del­
les! Comment s’est passée leur première entrevue ?

—Sans scène, sans crises nerveuses. Dieu merci! 
Elles se sont embrassées longuement, mais étant 
habituées à souffrir et à se dominer, il n’y a pas 
eu de démonstrations extérieures exagérées. Cet 
empire sur soi-même, cette modération dans une 
circonstance exceptionnelle me plaisent énormé­
ment. C'est une garantie pour leur établissement

—Mais tu ne crains rien pour Mlle Deplémont? 
Elle ne tombera pas malade?

—Je craindrais si elle s'abandonnait elle-même, 
heureusement sa mère a besoin de ses soins, elle 
le sent et s’efforce de surmonter l’accablement
amené par la réaction. Pour toutes les deux, la 
sécurité et la paix feront le reste. Gertrude, qui 
s’inquiétait, comprend maintenant qu aucune cor- 
de n’est brisée chez elle.

—La paix et la sécurité!... elles produisent le 
même effet sur toi. mon cher Bernard, répliqua M. 
des Jonchères en regardant avec joie l’expression 
rassérénée de son ami. En trois jours, tu as ra­
jeuni étonnamment De ces angoisses, de cette 
aventure extraordinaire, il ne te restera que quel­
ques cheveux blancs. Le mauvais rêve, dont je 
souffrais, en vérité, presque autant que vous, 
disparu. Dieu soit loué!

—Oui. dit Cébronne. tu entrais dans ma dou­
leur avec toute l’affection d un ami... Mais ce 
mauvais rêve aurait-il pris un caractère odieux 
si vos lois n'étaient pas si mal faites?

la vendre, bien qu'ils n’y fissent que de courts sé­
jours, à très longs intervalles.

Bernard observait, sur le visage de sa femme, 
l’effet produit par l’aspect suranné mais à ond 

a yeux, très poétique de la propriété.
—C’est charmant! dit-elle avec le sourire un peu 

souffrant qu’elle conservait depuis ses épreuves.
—Ai-je bien fait de vous amener ici?
—Oh! oui... ce sera le repos enfin loin de Paris! 

loin de souvenirs affreux.
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—Ils disparaîtront ici, vous verrez! plus de re­
gards en arrière, ma chère Gertrude! dit-il d un 
ton ferme ; et ne pensons qu’à nous. Nous sommes 
seuls, nous sommes heureux.

Ils étaient complètement seuls, en effet, Mme 
Deplémont ayant refusé de les accompagner pour 
ne pas être en tiers indiscret dans leur bonheur.

Cébronne avait bien auguré de l’atmosphère de 
paix et de joies dans laquelle ils vécurent plu­
sieurs semaines, et bientôt il ne revit plus l’ex­
pression souffrante qui lui faisait mal.

Gertrude, aimante, passionnément reconnaissan­
te, et, malgré le développement de son énergie par 
la lutte et le travail, restée femme jusqu’au fond 
de l'âme, veillait sur elle-même pour que nul re­
flet du passé ne vînt attrister son mari. Puis l'ef­
fort disparut, car elle s’épanouissait dans un bon- 
heur que les anciennes douleurs rendaient plus pé­
nétrant. plus profond, et les objets qui l’entou­
raient s’imprégnaient des douceurs de sa vie ac­
tuelle.

"Mon cher ami. écrivait le docteur Cébronne à 
M. des Jonchères. tu te rappelles cet endroit où tu 
m’as accompagné, il y a quelques années ? En 
vrai Parisien, tu y voyais seulement une solitude 
absolue, un air triste sous sa verdure et sa vétus­
té sous le siècle qui a jauni les toits et patiné les 
murs. Moi je t'en décrivais le charme mystérieux, 
vu par mon coeur et mes souvenirs... Je l’aimais 
jadis, maintenant je l’adore dans son rajeunisse­
ment produit par l’amour heureux.

"Tu te souviens aussi d’une pensée que nous 
avions discutée ensemble: "Le coeur de la femme 
est un miroir qui reflète l’univers entier ?" La 
comprenions-nous bien? Je ne le crois pas, et un 
mariage malheureux me l’avait rendue amère.

"Aujourd’hui, je ne la comprends pas, je la 
vis!. Le coeur honnête d’une femme intelligente 
renferme toutes les nuances infinies, toutes les dé­
licatesses exquises qui sont, pour l'homme, l’es­
sence de sa paix et de son bonheur.

“Le coeur féminin, qui comprend tout, est bien 
“le miroir qui reflète l’univers entier." Ma vieille 
amitié te souhaite de le posséder un jour.

"Adieu et à bientôt!
"CÉBRONNE."

FIN

LE SINGE ET L’HOMME

A une séance du Congrès de la chi­
rurgie. à Paris, le Dr Dartigue pré­
senta à rassemblée toute une série de 
projections relatives à l’homéogreffe, 
c’est-à-dire à la transplantation sur 
l’homme d'un greffon provenant d’un 
animal qui est, à ce qu’on dit, très 
voisin de lui physiologiquement et 
anatomiquement parlant: le chimpan­
zé. M. Dartigue insista sur l’immensi­
té qui sépare l’océan Immoral simies- 
que de celui de l’homme et il montra 
combien est délicat le voyage biologi- 
que qu’accomplit le morceau de glan­
de enlevé au singe, chargé des sécré­
tions internes, source de grâce, de lé­
gèreté, de fraîcheur, de puissance, 
avant de reprendre toute son activité 
vitale dans le nid qu’il doit régénérer.

Nonobstant leurs ressemblances de 
forme et même de fonctionnement, 
les deux organismes humains et si- 
miesques sont formidablement éloi­
gnés l’un de l’autre.

En fin de séance, le docteur Beaudet 
fit l’exposition de ses observations sur 
les greffés qui passèrent sous son bis- 
touri. On note, dit-il, sur les opérés, 
d'abord de l’amaigrissement, puis une 
chute de la pression artérielle. Le re­
tour à l’état normal se fait rapide­
ment et il est toujours accompagné 
d’un renouveau cérébral très net. L’ac­
tion physique de la greffe est moins 
fréquente. Le cerveau seul gagne cer­
tainement à l’opération.

La conclusion du débat fut: faites 
beaucoup de ces greffes singe sur 
homme et suivez ultérieurement la vie 
de vos opérés. Les faits seuls pourront 
permettre une opinion définitive sur 
les théories et les méthodes de M. Vo- 
ronoff.

Dans le prochain numéro de

JaRevle 
Dopulaire

Nous publierons un roman complet qui 
aura pour titre

33‘La fin d line Walkyrie
Par DELLY

Retenez d’avance votre prochain numéro
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LE CANADA SERA-T-IL CANADIEN 
OU SERA-T-IL AMERICAIN ?

lieux sociaux spécialement anglais, et 
vous ne trouvez plus au Canada qu’u­
ne civilisation américaine, des moeurs 
américaines, des villes et des campa­
gnes d’aspect américain. Le lien avec 
la Grande-Bretagne n’est plus qu’un 
lien partiellement sentimental et par­
tiellement politique.

Politiquement en effet, le Canada a 
choisi jusqu’ici de demeurer colonie 
britannique. Il n’a pas du reste, à cet 
égard, le moindre désir conscient de 
changement. Mais, économiquement 
parlant, la conquête américaine est 
rapide. Je défie l’oeil le plus averti de 
distinguer les villes canadiennes des 
villes américaines. La vie anglaise, 
surtout dans les choses matérielles, 
n’est plus ici qu’un souvenir lointain.

De là l’importance primordiale le 
l’orientation que prendra la politique 
douanière canadienne. Ou bien le Ca­
nada se défendra de l’invasion éco­
nomique américaine et cherchera à 
développer un trafic d’ouest en est, 
vers l'Europe, indépendamment des 
Etats-Unis. Ou bien, acceptant l’unité 
de fait de l’Amérique du Nord, il se 
résignera au trafic nord-sud qui est 
dans la nature des choses, le Domi­
nion devenant ainsi le client des 
Etats-Unis pour les produits manu­
facturés et son fournisseur de produits 
naturels. Dans la première conception, 
vous avez un Canada industriel ou 
cherchant à l'être, un Canada indé­
pendant au point de vue économique.

Les deux articles qui vont suivre 
sont tirés du second livre de M. André 
Siegfried sur le Canada: Deux mois en 
Amérique du Nord, à la veille de la 
guerre (juin-juillet 1914). Son pre­
mier ouvrage sur le Canada, paru vers 
1906, beaucoup plus considérable que 
ce dernier, fit un beau bruit en notre 
pays! Une certaine critique lui repro­
cha, si nous nous rappelons bien, une 
trop grande franchise. Quoi qu’il en 
soit, en dépit de toutes les erreurs 
commises (paraît-il!) par ce savant 
géographe et économiste, il reste que 
son ouvrage: “Le Canada", problèmes 
politiques contemporains, représente 
le plus beau travail jamais fait sur 
notre pays.

M. Siegfreid, à maintes reprises, a 
étudié le problème de notre avenir 
politique: le Canada sera-t-il cana­
dien, ou sera-t-il américain?

Lisez plutôt ce qu’il écrivit sur ce 
sujet, à Montréal même, le 14 juin 
1914 :

“L’existence d’un Canada britan­
nique dans l’Amérique du Nord appa­
raît comme une sorte de paradoxe. Au 
point de vue géographique et écono­
mique, les Etats-Unis et le Canada ne 
forment vraiment qu’un seul pays; la 
frontière est purement théorique. 
D’autre part, exceptez la population 
française de Québec et quelques mi-
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Dans la seconde au contraire, la co­
lonie. britannique politiquement, de­
vient évidemment un satellite écono­
mique des Etats-Unis.

Ges deux tendances ont toujours 
existé au Canada, et cela se conçoit si 
l’on analyse les divers intérêts. L’Est 
canadien (Montréal. Toronto), plus 
ancien, plus riche en capitaux et en 
traditions, se trouve mûr pour un dé­
veloppement industriel propre. Il re­
doute la concurrence américaine et 
désire avant tout conserver la clientè­
le de l’Ouest. qui lui échapperait s’il 
y avait libre-échange de fait dans l’A­
mérique du Nord.

L’Ouest canadien, au contraire (Ma­
nitoba. Alberta, Saskatchewan), a des 
intérêts absolument opposés. Il vend 
du blé- ce pour quoi toute protection 
lui est complètement inutile. Bien 
plus, le cultivateur de la prairie a tout 
avantage à acheter ses produits ma­
nufacturés (machines, outils) aux 
Etats-Unis: il y gagne comme bon 
marché et comme commodité. Jetez 
un simple coup d'oeil sur la carte, il 
vous apparaîtra comme évident que 
Winnipeg regarde naturellement vers 
Saint-Paul et Chicago, plutôt que vers 
Toronto et Montréal. C’est la. direction 
nord-sud dont nous parlions tout-à- 
l’heure.

A première vue, il ne s'agit là que 
d’un problème économique. En réali­
té. c’est un problème politique aussi. 
L'unité canadienne est en somme fac­
tice. Entre l’Est et l’Ouest, la distance 
matérielle et morale est énorme. 
Quand on va en chemin de fer de To­
ronto à Winnipeg, on traverse, pen­
dant quarante-huit,heures, une région 
quasi déserte. Et quand on arrive à 
Winnipeg, on arrive dans une atmos- 
phère purement américaine " milieu 
d'une population bigarrée, s élé­

ments proprement britanniques tien­
nent une place de plus en plus res­
treinte. Dans ces conditions, l’unité 
canadienne apparaît indéniablement 
fragile.

Les Canadiens de l’Est le savent 
bien, et leur politique traditionnelle a 
tendu à créer un Canada économique­
ment autonome et économiquement 
distinct des Etats-Unis. De fait, la po­
litique douanière au Canada a jus­
qu'ici été invariablement protection­
niste. Les libéraux se déclaraient bien 
partisans de la réciprocité américaine, 
mais c’était manifestement une mau­
vaise plate-forme (!), au moins dans 
les temps où le développement de 
l’Ouest existait a peine. Lors de leur 
accession au pouvoir, en 1896. ils ont 
fait sans doute une tentative dans ce 
sens. Mais très vite, devant une rebuf­
fade des Etats-Unis, ils se sont enga­
gés dans la voie de la préférence bri­
tannique et des traités de commerce 
avec l’Europe.

La situation cependant n’a pas ; 
manqué de changer dans la mesure 
même où l’Ouest grandissait. Vers 
1910, les réclamations de l'Ouest ca-i 
nadien en faveur d'un régime de libre- 
échange se faisaient de plus en plus ] 
instantes. En même temps, l’intransi-1 
geance protectionniste des Etats-Unis 
subissait une sorte de détente. Sir 
Wilfrid Laurier crut pouvoir répondre| 
aux avances qui lui venaient de Wash-. 
ington. Entre les deux gouvernements1 
fut signé un traité de commerce qui 
assurait, entre les deux pays, un li- 
bre-échange de tait pour les produits j 
agricoles.

L’Ouest canadien exultait. Mais la - 
protestation de l'Est fut la plus forte. 
Le pays manifestement redoutait dans 
la réciprocité la préface d’une politi-i 
que annexionniste. Telle n'était évi-1
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demment pas la pensée de sir Wilfrid 
Laurier. La masse de l’opinion cepen­
dant l’abandonna aux élections de 
1911. L’Est Industriel avait voté en 
immense majorité contre le traité. En 
revanche, les provinces de l'Ouest (Al- 
berta, Saskatchewan) envoyaient une 
députation presque unanimement en 
faveur de la réciprocité.

La question est maintenant en ap­
parence enterrée; mais elle ne l’est 
qu’en apparence: L’Est veut rester le 
centre d'attraction de tout le Canada, 
alors que l’Ouest est attiré vers les 
Etats-Unis par une force de plus en 
plus puissante.

Il ne faut pas s’y tromper: dans cet­
te affaire, c’est bien l’unité canadien­
ne elle-même qui est en jeu.

quelle serait la forme du concours 
donné? On devine immédiatement la 
gravité du problème pour une jeune 
colonie telle que le Canada, restée 
jusqu’ici absolument étrangère à de 
semblables préoccupations.

Plusieurs politiques se firent jour 
aussitôt; et, autour d’elles, des dis­
cussions passionnées s’élevèrent.

Sir Wilfrid Laurier, chef du minis­
tère libéral au pouvoir, préconisa la 
constitution d’une armée navale et 
d’une flotte strictement canadienne. 
La colonie construirait des vaisseaux 
de guerre destinés à rester sa proprié­
té. En cas de péril urgent pour l’Em­
pire britannique, ces vaisseaux pour­
raient être prêtés à la mère patrie et 
devenir alors partie intégrante de la 
flotte impériale. Sir Wilfrid Laurier 
cependant réservait avec soin, pour 
l'avenir, sa liberté d’action : “Il sera 
bien entendu, disait-il, que si l’Angle­
terre est en état de guerre, le Canada 
sera de ce fait, lui aussi, en état de ‘ 
guerre. Mais le Canada restera juge de 
décider s’il prendra, oui ou non, part 
à la guerre.”

En droit, cette solution peut paraî­
tre bizarre. En fait, elle est parfaite­
ment sage et pratique, et il est fort 
douteux que la colonie en accepte ja­
mais une autre. Cependant, ni les Ca­
nadiens-anglais intransigeants, ni la 
masse de la population canadienne- 
française ne s'en déclarèrent satis­
faits.

Les premiers trouvèrent le plan 
Laurier insuffisant. “Nous ne sommes 
pas outillés, objecta M. Borden, leader 
du parti conservateur et représentant 
de l’opinion canadienne anglaise, pour 
construire une flotte. Offrons plutôt 
un concours financier ; que les va - 
seaux que nous ferons construire 
soient construits par l’Angleterre cl- 
le-même, et qu'ils fassent immédiile-

LE CANADA ET LE MILITARISME 
EUROPEEN

par M. André Siegfried

Montréal, le 12 juin 1914.
Par un privilège vraiment enviable, 

les colonies anglaises, notamment le 
Canada, ont échappé jusqu’ici au mi­
litarisme et aux soucis que donne in­
variablement la responsabilité d’une 
politique étrangère. C’est aujourd’hui 
une des plus graves questions politi­
ques de l’Amérique du Nord que de 
savoir s’il continuera d'en être ainsi.

En 1909, l’Angleterre, menacée par 
l’Allemagne dans sa traditionnelle su­
prématie navale, a fait à ses colonies 
un appel non déguisé de concours. 
“La charge de la défense impériale, 
disait-elle, repose sur moi seule. N’ai- 
je pas le droit d’être aidée dans cette 
tâche par mes jeunes colonies?”

La prière était pressante. Décem­
ment. les gouvernements coloniaux 
ne pouvaient guère s’y dérober. Mais
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ment partie de la flotte impériale ! 
Quant à notre participation aux guer­
res de l’avenir, elle doit être automa­
tique. Notre seule condition est que la 
métropole devra, sous une forme ou 
sous une autre, nous consulter pour la 
gestion de sa politique extérieure."

Les Anglais trouvaient que Laurier 
n’en faisait pas assez. Les Canadiens- 
français jugèrent qu’il en faisait beau­
coup trop: “Quoi! s’écria le plus élo­
quent d’entre eux, le leader nationa­
liste Bourassa, vous créez une flotte 
dont vous envisagez la participation 
aux guerres impériales ! Ne voyez- 
vous pas que, tout en réservant en ap­
parence votre liberté d’action, vous 
serez entraîné malgré vous à interve­
nir? Si c’est pour défendre l’existence 
même de l’Empire, nous y consentons. 
Mais à aucun prix nous ne voulons être 
impliqués dans des guerres qui ne 
nous intéressent pas directement et 
où nous n’avons que faire. Gardons 
toutes nos forces pour la défense du 
Canada.”

Maîiro de la majorité au Parlement, 
sir Wilfrid fit voter son projet. Mais 

. l'opinion canadienne-française le dé­
savoua. Une élection partielle avait 
lieu, en novembre 1910, dans la cir­
conscription toute française de Drum­
mond et Arthabaska. Le candidat du 
gouvernement y fut battu d’une façon 
retentissante à la suite d’une campa­
gne passionnée. Il était évident que la 
population canadienne-française re­
fusait de marcher. En même temps, 
la population anglaise s’indignait con­
tre la grande trahison du “Français” 
Laurier, soupçonné de tiédeur et de 
manque de loyalisme. C’est largement 
sous le coup de cette double rancune 
qu’il a succombé aux élections géné­
rales de septembre 1911.

Il est toujours amusant de voir

comme les oppositions se calment vite 
quand elles arrivent au pouvoir... M. 
Borden, successeur de M. Laurier, a 
commencé par obtenir de la Chambre 
élue en 1911, le vote d’une contribu­
tion en argent à la flotte britannique. 
Mais le Sénat, composé des amis de 
M. Laurier, a opposé son veto. Depuis 
lors, le nouveau gouvernement s’en 
est tenu en fait à la politique de son 
prédécesseur, M. Borden a bien es­
sayé de faire accepter à Londres l’idée 
d’une participation canadienne à la 
direction des affaires diplomatiques de 
l’Angleterre. Il s’est heurté à un refus, 
à la suite duquel il semble avoir repris 
toute sa liberté: dès l’instant que le 
Canada n’est pas consulté dans la ges­
tion diplomatique de l’Empire, il ne 
peut s’engager à lui donner automati­
quement son appui dans toutes les cir­
constances.

Le ministère actuel est donc revenu 
à la politique du ministère précédent. 
Cette politique, conçue par la sagesse 
d’un homme d’Etat comme Laurier, 
est sans doute la seule possible actuel­
lement. Le Canada est prêt à faire des 
sacrifices d’hommes et d’argent pour 
sa propre défense et même pour la 
défense de l’Empire, si celui-ci est en 
péril véritable. Mais les impérialistes 
anglais se trompent entièrement s’ils 
espèrent entraîner statutairement 
pour ainsi dire, leur colonie dans le 
terrible tourbillonnement militariste 
de l'Europe.

-------O-------
Les jeunes gens, enivrés de leurs 

espérances, croient tenir ce qu’ils 
poursuivent; toutes leurs imaginations 
leur paraissent des réalités. —Bossuet.

Le bonheur ou le malheur de la 
vieillesse n’est souvent que l’extrait 
de notre vie passée. —Sainte-Beuve.
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CHRONIQUE FEMININE 
------ - ----- - : par FRANGINE
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Dans la vie de tous les jours, bien 
que confinée dans le gynécée, la mère 
de famille gérait d’une main ferme 
les intérêts de la maison, et bien sou- 
vent, en fait, son autorité primait celle 
du “pater Familiae."

Sous l’ancienne dynastie, certains

LES FEMMES CHINOISES MO­
DERNES

La femme chinoise a. de tout temps, 
fait preuve de caractère et d’énergie. 
L’histoire de la Chine fourmille d’hé­
roïnes dans tous les genres. Impéra­
trices, en titre ou douairières, simples .journaux spéciaux, comme le " Pe

King Niu Pao” (journal des dames de 
Pékin) menaient déjà d’actives cam­
pagnes féministes et affirmaient l’é­
galité des âmes, quel que soit le sexe 
du sujet.

La révolution de 1911 a incontesta- 
blement donné une nouvelle vigueur 
aux idées féministes. Dans l’enthou­
siasme des premiers jours, l’assem­
blée provisoire de Canton accorda aux 
Chinoises tous les droits politiques. 
Ce mouvement généreux fut de cour­
te durée et l'assemblée définitive an­
nula toutes les décisions favorables au 
beau sexe. Les féministes eurent beau 
invoquer l’exemple de la reine Victo­
ria et de l’impératrice Ts’eu-shi, le 
sexe fort fut inébranlable.

Les femmes n’abandonnèrent pas le 
combat, et, depuis ces dernières an-

favorites ont porté au summum le re­
nom de l’Empire ou causé la chute des 
dynasties. Tout près de nous, la terri­
ble Ts’eu-shi a régné effectivement 
pendant quarante ans, guidant le di­
plomate Li Hong Tchang, terrorisant 
le militaire Yen Cheu Kai, giflant com­
me un gosse le Fils du Ciel, Kouang 
Su, qui atteignait la trentaine.

Les auteurs célèbres appartenant 
au beau sexe sont fort nombreux. Ci­
tons seulement la célèbre historienne 
Pan Tchao (1er siècle de notre ère) 
qui, en dehors de ses ouvrages histori­
ques, est l’auteur d’un recueil de 
“Conseils pour les Femmes. La dou­
ce et sage impératrice Su (morte en 
1407) écrivit deux traités de morale 
à l’usage des dames qui acquirent par 
la suite une certaine célébrité.
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nées, les organes à leur dévotion n’ont 
cessé d'augmenter en nombre. Les 
grands quotidiens eux-mêmes ne crai­
gnent pas de rompre de temps à autre 
une lance pour ou contre la question 
féministe. Dans son remarquable ou­
vrage, “Le Flot montant.” le Père 
Wieger a donné d’intéressantes tra- 
ductions d'articles de journaux et re­
vues. Nous en citerons quelques idées 
principales.

Les moeurs matrimoniales chinoi- 
ses prêtant à la critique, les féministes 
les attaquent vigoureusement. Elles 
n’admettent pas qu'une fiancée se sui­
cide pour suivre dans la. tombe un fian­
cé qu'elle n’a jamais vu. ce qui était 
très bien porté à la fin de l'ancienne 
dynastie et-se voit encore de nos 
jours.

Elles ne sauraient tolérer que les 
parents marient leurs enfants sans les 
consulter et les jeunes filles sont invi- 
lées à se syndiquer pour que l’on ne 
puisse les marier contre leur gré.

Nos auteurs protestent aussi avec 
énergie contre la polygamie. On doit 
exiger de l’époux une fidélité aussi 
absolue que celle qu’il demande à sa. 
conjointe. Gomme fiche de consola­
tion, une doctrinaire ajoute que si les 
occidentaux ont renoncé à la polyga­
mie, la morale n’y est pour rien. C'est 
simplement en raison delà vie chère 
que les Européens ont renoncé aux 
charmes do plusieurs épouses.

Les Chinoises retour d'Europe sont 
choquées des tableaux de nu vus dans 
les expositions. Elles s'indignent en­
core davantage de voir des hommes 
les regarder avec complaisance. Non 
que leur pudeur en, soit effarouchée, 
mais elles ne veulent pas que la beau­
té féminine soit reproduite simple­
ment pour le plaisir des hommes et. 
leur serve de jouet. Elles demandent

que l’on expose en quantitéségales les 
études d’académies masculines et fé­
minines. Le. corps de l’homme n’étant 
pas moins beau que celui de la femme.

Egaux en beauté les corps des deux 
sexes le sont aussi en force. C’est ce 
que déclarait le chancelier de l’uni­
versité de Pékin, M. Tset Yuen Pei, au 
cours d'une allocution prononcée à 
Shanghaï, dans une école supérieure 
de jeunes filles. Il invita les jeunes 
élèves, à entretenir leur vigueur mus­
culaire et à apprendre la boxe, pour 
pouvoir, à l'occasion, faire respecter 
leurs droits.

QUELQUES CONSEILS AUX LECTRI­
CES MAITRESSES DE MAISON

Liqueur à l’orange.— Pelez cinq 
oranges et un citron, en ayant soin de 
ne laisser aucune partie blanche de la 
pelure (ce qui donnerait à la liqueur 
un goût amer). Mettez ces pelures 
dans un bocal avec % de pinte d’al­
cool. D'autre part, faites fondre &% de 
sucre candi dans % de pinte d’eau. ] 
ajoutez à l’alcool. Bonchez avec soin 
et laissez reposer deux mois environ. : 
Filtrez au papier gris.

Le lait éteint le pétrole ___Le pétro-. 
le, qui est aujourd'hui si employé, de 1 

même que l’essence, est cause de1 
beaucoup d’accidents, surtout, dans 1 
les ménages nombreux où les lampes| 
sont très exposées. Tout le monde de-. 
vrait donc savoir que l'eau avive le 1 
feu de pétrole et que le lait, au con-. 
traire, l’éteint sans pour cela qu’il en . 
faille une grande quantité. Au lieu' 
donc de perdre la tête, lorsque l’acci-i 
dent arrivera, prenez posément un ré- ] 
cipient contenant du lait et versez-le 
au milieu du feu.

Contre les taches sur les meubles.
--Voici un procédé pour enlever les

— 00 —

Vol. 17, No 4



LA REVUE POPULAIRE Montréal, avril 1924

de zinc sous chaque meuble. Le zinc 
doit être cloué bien juste. Ce n’est pas 
nécessaire quand il s’agit de bureaux, 
de mettre du zinc sous chaque tiroir; 
un morceau au fond seulement sera 
suffisant.

Pour entretenir le fil des couteaux 
de table. —Il suffit de les passer, tous 
les jours et toujours dans le même 
sens, sur un morceau de bois blanc, 
bien plat. poli au papier d'émeri et 
enduit d’un peu de vaseline.

Emploi des coquilles d’oeufs.—On 
fait peu de cas des coquilles d’oeufs et 
on a. vite fait de les jeter au feu. Ce­
pendant (ceci s’adresse en. particulier 
aux personnes habitant la campagne), 
ces fragments calcaires ont des pro­
priétés précieuses pour l'alimentation 
des jeunes animaux. Réduites en pou­
dre, les coquilles d’oeufs favorisent le 
développement de la charpente os­
seuse des porcs etdes veaux, auxquels 
on les donne mêlées aux aliments. Les 
poules sont avides des petits mor­
ceaux de coquilles qui activent la 
ponte. Recueillez donc toutes les co­
quilles 'd'oeufs, et vous en tirerez pro­
fit pour la santé de vos élèves.

Nettoyage des vêtements imper­
méables. Pour remettre à neuf un 
vêtement imperméable taché ou ma- 
culé de boue, vous commencez par le 
tremper dans de l'eau froide, puis 
vous l’étendez à plat sur une table et 
le frottez partout avec une eau savon- 
neuse. Lorsque la saleté est enlevée, 
on le trempe dans plusieurs eaux pour 
le débarrasser de l’eau savonneuse, 
mais on ne le tord pas. On le pend au 
grand air pour le faire égoutter et sé­
cher. Ne jamais employer d'eau chau­
de et ne jamais sécher devant le feu.

Contre les taches de rousseur. — Les 
taches de rousseur qui sont dévelop­
pées par le soleil peuvent facilement

taches sur les meubles: Faites chauf- 
fer un peu de bière et appliquez-en 
sur les taclies avec un morceau de 
llanelle. frottez ensuite avec la pré­
paration suivante: deux sous de cire 
d’abeilles, coupée en petits morceaux 
dans un pot, 1 once de savon jaune 
coupé également en petits morceaux 
et un peu d’essence de térébenthine. 
Placez le pot sur le fourneau et re­
muez de temps en temps jusqu'à ce 
que tout soit fondu, et laissez refroi-

è

1 
C7

dir. Appliquez ensuite la préparation 
sur les meubles avec un morceau de 
llanelle; frottez avec un torchon doux 
et finissez de faire briller avec un 
vieux mouchoir de soie. Pour les bois 
peints lavez avec du savon et de l'eau.

Pour éloigner les souris des meu­
bles.—Un bon moyen d’éloigner les 
souris des bureaux, chiffonniers, buf­
fets, etc., c'est de clouer un morceau
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Mettez la première de droite à gau- 
che; celle de gauche au centre et cel­
le-ci à l’extrême droite. Laissez pous­
ser vos cheveux que vous ferez ondu­
ler de temps à autre jusqu’à ce qu’ils 
soient assez longs pour les peigner 
comme ont fait les deux belles person­
nes brunes de notre seconde vignette.

s’enlever. Le traitement à suivre con­
siste à laver d’abord les taches à l’eau 
tiède, puis à les humecter d’une solu­
tion concentrée de sulfure de potasse 
ou fleur de soufre dissous dans de 
l’eau. On les mouille au moyen d'un 
pinceau, et à plusieurs reprises, en 
laissant sécher la solution sur la tache. 
Cette opération étant réitérée plu­
sieurs fois dans la journée, au bout de 
quelques jours l’épiderme tombera et 
les taches disparaîtront.

LES CHEVEUX
1/0 7° 7 1 §

La mode des cheveux courts im­
plantée il y a deux ans et plus, soule­
va de violentes controverses. La colè­
re des champions et des adversaires 
de cette mode s’est beaucoup adoucie. 
Jamais vogue ne dura plus longtemps. 
Mais, insensiblement, les longues che 
velures réapparaissent. Dans un an, 
personne ne portera plus les gais et

Nous conseillons la coiffure de la 
première, à gauche, tout à fait lis­
sée. qui est en grande vogue à Paris. 
Autant de conseils dont vous userez à 
votre fantaisie, chère lectrice. En tout 
ceci, il est de beaucoup préférable de

Ce

garçonniers cheveux courts. D'ici là. 
toutefois, un problème s’impose à tou­
tes femmes et jeunes filles qui laisse­
ront allonger leur chevelure. Com­
ment se coiffer dans cette difficile pé­
riode de la pousse des cheveux?

Vous voyez sur l’extrême droite de 
notre première vignette trois têtes 
dont l’ordre devrait être renversé.

ne se fier qua son bon goût. Autant 
de têtes, autant de coiffures différen­
tes. Les cheveux courts restèrent long­
temps à la mode précisément parce 
qu’ils faisaient l’affaire des femmes 
qu’ennuie le travail de se peigner et 
qui ne savaient que faire de leurs che­
veux!
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une résine dans les cérémonies reli­
gieuses, dans le Cantique des Canti­
ques on parle de la cannelle, du nard, 
de la myrrhe, de l’aloès.

Avicenne, philosophe arabe qui vé­
cut au dixième siècle, inventa la dis­
tillation de l’essence de roses.

En France, les Gaulois connaissaient 
l’art d’aromatiser les vins. Philippe- 
Auguste. en 1190, octroya aux maîtres 
parfumeurs de Paris une charte, qui 
fut confirmée par Jean Sans Peur, en 
1359, et plus tard par Henri III.

Mathieu de Coucy, historien de 
Charles VII, dit que dans une fête don­
née par Philippe le Bon, duc de Bour­
gogne, une statue d’enfant était sur 
une table “qui crachait de l’eau de ro­
ses”.

Sous Catherine de Médicis, toute la 
cour voulut être parfumée par René le 
Florentin, si connu par ses mélanges 
de poison dans plusieurs de ses par­
fums.

Richelieu parfumait sa chambre au 
moyen de soufflets. Martial fut le par­
fumeur de Louis XIV.

Les parfums et accessoires de toi­
lette de Mme de Pompadour, si bien 
conservée, coûtaient à Louis XV la fa­
buleuse somme de $50,000 par an. Les 
parfums employés à cette époque 
étaient des odeurs fortes, telles que la 
peau d’Espagne, le musc, la civette, et 
c’est seulement sous Marie-Antoinet­
te qu’on préféra la violette et la rose à 
ces fortes odeurs. Avec la Révolution, 
l’usage des parfums disparut.

Sous le Directoire, on commença à 
employer les odeurs et les bains par- 
-fumés. Mme Talien, au sortir de son 
bain de lait et de framboises, se fai­
sait frictionner avec une éponge im­
bibée de lait et de parfums.

11 y a des personnes qui ne peuvent 
supporter certains parfums: la prin­
cesse de Lamballe ne souffrait point

LES PARFUMS

L’usage des parfums remonte à la 
plus haute antiquité. Les anciens em­
ployaient les parfums dans les rites 
religieux, et cet usage s’est perpétué 
jusqu’à nos jours.

Les Grecs attribuaient aux dieux 
l’invention des parfums. C’est grâce à 
l’indiscrétion d’Oenone, une nymphe 
de Vénus, que les hommes apprirent 
le secret des parfums. Quand les dieux 
descendaient de l’Olympe, pour se mê­
ler aux autres mortels, ils laissaient, 
après eux une odeur d’ambroisie.

Les Spartiates traitaient d’effémi­
nés et méprisaient ceux qui.se parfu­
maient.

A Athènes, l’usage des parfums était 
répandu à tel point que les Athéniens 
disaient : “Allons au parfum”, comme 
nous disons : “Allons au café”. Ils 
s’imbibaient d’essences spéciales pour 
chaque partie du corps. Ils em­
ployaient la menthe pour les bras, 
l’huile de palmier pour les joues et la 
poitrine; les cheveux et les sourcils 
étaient enduits d’une pommade à la 
marjolaine; pour les genoux et le cou: 
l’essence de lierre terrestre.

Les Romains suivirent les Grecs 
dans l’usage des parfums. Au théâtre, 
le velarium était imbibé de parfums, 
en se relevant il répandait, sous forme 
de pluie, un arôme sur les spectateurs. 
Au milieu de la salle des festins, ils 
lâchaient des pigeons imprégnés d’es­
sences, et ces oiseaux en volant se­
couaient leurs ailes parfumées sur les 
convives. Néron, aux funérailles de sa 
femme Poppée, brûla plus d’encens 
que l’Arabie n’en produisait en un an. 
Dans une fête qu’il donna, il dépensa 
pour plus de $50,000 de roses.

La loi de Moïse interdisait aux Juifs 
l’usage des parfums, qu’ils réservaient 
pour le sanctuaire. Ils employaient
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l’odeur des violettes, tandis que Louis 
XIV vivait au milieu des fleurs d’oran­
ger dont le parfum est très fort. Cer­
taines femmes hystériques tombent en 
syncope à l’odeur du musc. L’odeur 
du camphre endort et calme.

En général, il faut éviter les par­
fums trop forts, tant dans son propre 
intérêt que dans celui de ses voisins; 
certaines sensibilités individuelles de­
vant être ménagées. Certes, les petites 
quantités de parfums sont agréables 
et réjouissent l'odorat; parfois elles 
sont utiles comme antimiasmatiques, 
antiseptiques ou purificatrices de l’at­
mosphère: tel le benjoin qui possède 
un grand pouvoir antiseptique, grâce 
à l’acide benzoïque qu’il renferme.

Le professeur Ungérer prétend mê­
me que le séjour dans une atmosphère 
parfumée est un moyen de préserva­
tion contre la tuberculose, et il cite 
comme exemple la ville de Grasse dans 
les Alpes-Maritimes (la patrie du pein­
tre Fragonard) où la tuberculose est 
très rare, grâce aux odeurs répandues 
par les fleurs dont on fait un très grand 
commerce dans cette partie de la 
France.

Les anciens Grecs connaissaient 
aussi les fards, puisqu’on dit qu’Alci- 
biade se fardait comme une femme.

Les femmes romaines connaissaient 
les différents fards rouges et blancs, 
puisque Juvénal nous dit: “Cette face 
empâtée que recouvrent tant de fards 
et où s’agglutinent les lèvres des in­
fortunés maris, est-ce un visage ou un 
pansement sur une plaie?”

Les fards sont employés sous forme 
de liquides, pâtes, poudres, crêpons ; 
leur couleur varie, ils sont rouges, 
blancs, bleus et gris.

(Cet article sur l’historique des par­
fums et des fards est tiré du livre du 
docteur de Lusi sur “La femme mo­
derne”.)

--------- 0 ------- —

LA FUMEE DU TABAC EST UN 
ANTISEPTIQUE

D’après un médecin américain qui 
a fait de la chirurgie avec les troupes 
expéditionnaires américaines pendant 
la guerre mondiale, ceux qui fument 
la pipe ont un avantage hygiénique 
sur ceux qui ne fument pas. “Pendant 
la guerre, dit-il, j’ai eu soin de plus de 
500 soldats dans un poste avoisinant 
des marais et où une épidémie de dy­
senterie virulente faisait rage. Je re­
marquai que les plus grands fumeurs, 
qui sortaient avec leur pipe à la bou­
che. ne contractaient pas la maladie. 
Je fumai continuellement et j’en fus 
aussi exempt. Fumer constitue donc, 
en réalité, une grande protection con­
tre la maladie."

D’après la “ Revue Pasteurienne ", 
publiée par le célèbre Institut Pas­
teur. de Paris, la fumée du tabac est 
grandement antiseptique et elle tue. 
en quelques instants, les bactéries li­
bres du choléra. de la diphtérie et de 
la méningite cérébro-spinale.

LES FARDS

Les fards sont des préparations cos­
métiques destinées à embellir le teint, 
à entretenir la peau et à lui donner un 
éclat que l’âge et les rides ont terni. 
Les femmes de la plus haute antiquité 
ont cherché par l’usage des fards à 
remplacer et conserver les charmes 
dont la nature les a privées, ou qu’elle 
a supprimés trop tôt. Les prophètes 
Isaïe. Job. Jérémie, parlent du sulfure 
d’antimoine dont se servaient leurs 
femmes pour peindre leurs sourcils, 
ou pour tirer une petite ligne au coin 
tie leurs yeux et les faire paraître plus 
grands et par conséquent plus beaux.
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GLOSES ET INVENTIONS ®
LA FORCE DES GRANDS SINGES à l’aide de ses bras énormes, escala­

der une maison et descendre avec 
quelqu’un sous l’un des bras, comme 
dans "Le meurtre de la Rue Morgue", 
d'Edgar Allan Poe.

Ils sont capables de toutes les 
prouesses de l’homme et de prouesses 
bien plus grandes encore. Ainsi, un 
chimpanzé de 140 livres seulement 
dans une souque à la corde peut aisé­
ment entraîner quatre hommes rom­
pus à tous les sports. C’est ainsi que 
Suzette, une chimpanzé du Parc Zoo-

Les orangs-outans, ces grands sin­
ges tristes et méfiants, dont la préten­
due férocité est du domaine de la fa­
ble; les chimpanzés, les plus intelli­
gents de tous les mammifères ; les 
gorilles, le plus grand et peut-être en 
revanche le moins intelligent de tous 
les singes, dont on a aussi exagéré la 
férocité et la bestialité, en le repré­
sentant constamment en lutte avec

logique de New-York, pesant 135 li­
vres, a tiré à elle, d’un coup sec, 
1260 livres. Un bon athlète, au même 
jeu, ne peut tirer qu’une moyenne de 
350 livres. Il s’en trouve un sur cent 
pour tirer 500. Avec de l’entraîne­
ment, en faisant jouer savamment 
toute la force de ses muscles, ce singe 
ferait mieux. Dans une lutte à la cor­
de avec quatre bons hommes de son 
poids, ce chimpanzé en aurait facile­
ment raison.

l’homme pour lui ravir sa femme, tous 
sont doués d’une force extraordinaire 
qu’artistes et écrivains n’ont pas eu 
tort de mettre en valeur dans leurs 
oeuvres.

Un gorille est de taille à s’emparer 
d’une femme et à l’emporter dans 
ses bras au coeur de la forêt. (Mais 
disons qu'il ne le fait guère, car il 
craint l'homme et ne l’attaque que 
blessé, comme certains animaux de 
nos forêts). Le chimpanzé peut aussi.
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A QUOI TIENT LA VIE se loger dans l'étroit passage qui sé­
pare les deux immenses estomacs de 
l’hippopotame!

L’animal, pourtant, n’avait pas 
l'habitude du jeu de tennis. Comment 
une balle lui était-elle tombée dans la 
gueule, la plus forte gueule de la cré­
ation? Tout près se trouvent quelques 
courts de tennis — à quelque deux 
cents pieds du jardin zoologique. Une 
Lenglen ou un Tilden quelconque lit 
un jour passer la balle par-dessus les 
grilles et elle alla tomber dans la 
gueule de l'hippopotame, qui, après 
avoir pris un copieux repas, bâillait au 
soleil comme un bienheureux.

Quelle étrange chose ! surtout 
quand on pense qu’un hippopotame,

La vie tient à peu de chose. On peut 
mourir d’une chiquenaude. Les hom­
mes robustes ou faibles, les animaux, 
puissants et infiniment petits, dispa­
raissent pour un rien. Ecoutez qu’on 
vous raconte comment mourut, l’an 
dernier, le plus gros hippopotame en 
captivité du monde entier. Zeekoo 
était son nom. Après s’être porté 
comme un charme pendant, de nom­
breuses années — car les hippopota­
mes vivent vieux, —il perdit un jour

sans se faire aucun mal, peut s’atta­
quer à une embarcation et d’un coup 
de gueule la mettre en deux mor­
ceaux. Mais l’hippopotame ne se sert 
de ses mâchoires que pour détruire ; 
il ne mange pas la chaloupe qu’il a 
coupée en deux. Au contraire, il est 
strictement végétarien.

Ces animaux sont doux et ne s’at­
taquent jamais à l'homme. Si on 
les ennuie, ils se défendent har-

O

O1
l’appétit. Le pauvre ne mangeait plus

diment. Leur peau est si dure. 
que la balle du chasseur glis­
se dessus. Pour les tuer, la balle doit 
porter derrière l’oreille, dans la tête’ 
ou dans l’oeil. Zeekoo pesait trois ! 
tonnes, le jour de sa mort. Il restait 1 
facilement dix minutes sous l’eau. Il 
avait coûté la jolie somme de $5,000 
au jardin zoologique. Une baleine ava­
la Jonas tout rond, sans se faire aucun 
mal, et il suffit d’une malheureuse 
balle de tennis pour tuer un masto­
donte de trois tonnes ! Une balle de 
tennis, avalée de travers, cause la 
mort d’un tel animal et nous connais­
sons des hommes qui avalent des sa- 1 
bres, des ciseaux et des scies comme 
s’il ne s’agissait que de spaghetti.

que deux boisseaux de foin—le tiers 
de sa ration coutumière!—-Puis, il fit 
la diète pendant quatre jours et mou­
rut, au bout d’une longue semaine, 
dans les plus atroces douleurs.

Ses gardiens et ses admirateurs (il 
en avait et des centaines) pensèrent 
que le bon hippopotame était mort, 
victime d'une gigantesque maladie, 
inconnue aux pauvres hommes que 
nous sommes. Sans doute, avait-il 
avalé une barre de fer ou une valise 
remplie de vaisselle! Quelle ne fut pas 
la surprise de tous d’apprendre que 
Zeekoo était mort d’avoir avalé une 
vulgaire balle de tennis qui était allée
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LE LANGAGE DES OREILLES On reconnaît en général 6 types 
d’oreilles; (a) l’oreille normale, que 
nous venons d'expliquer; (b) l'oreille 
musicale, à pavillon bien dilaté; (c) 
l’oreille non musicale qui est aussi 
l’oreille des criminels, l’oreille brisée; 
(d) l’oreille des orateurs, dont la con­
que est plus large et plus profonde ; 
(e) enfin, l’oreille des commerçants, 
la plus grosse oreille de toutes qu’on 
se figure sur une grosse tête, un gros 
nez. de larges mâchoires et allant 
avec un monsieur aux épaules car­
rées. Nous connaissons pourtant 
nombre de commerçants qui ne sont 
pas bâtis en lutteurs!

M. Bertillon, le grand anthropolo­
giste français, qui inventa le système 
d'identification par les empreintes di­
gitales, système qui fut adopté par 
toutes les préfectures de police du 
monde entier et qui rend tous les 
jours d’insignes services à la société, 
avait l’habitude de dire qu’on pouvait 
très bien aussi établir l’identité d’une 
personne par ses oreilles. Il rappelait 
le cas d’un certain individu dont tou­
tes les empreintes et signes particu­
liers correspondaient à ceux d’un cri­
minel connu et qui n'en fut distingué 
que par la forme des oreilles.

LE PALAIS FLOTTANT DE TIBERE

On tente en ce moment (quelle pré­
somption!) de localiser et de ren­
flouer le palais flottant de l’empereur 
romain Tibère qui reposerait au fond 
du lac Nemi, à soixante-dix milles de 
Rome.

Il contiendrait de fabuleux trésors, 
assez merveilleux et éblouissants pour 
rejeter dans l’ombre toutes les ri­
chesses que l’on a extraites du tom­
beau du pharaon Tout-Ankh-Amon. 
Il était de proportions plus fortes que 
tous les bâtiments qui couraient alors 
les mers.

Pour posséder ces merveilleux tré­
sors. Tibère avait rançonné sans pitié 
tous les peuples conquis et notam­
ment la Grèce et l’Asie.

Tibère fut le deuxième empereur 
romain, le successeur d’Auguste. Son 
gouvernement général fut bon. “Un 
bon pasteur, disait-il. tond ses brebis 
et ne les écorche pas.” On sait qu’il 
accumula dans le trésor 600 millions 
que ses successeurs Caligula et Clau­
de devaient dissiper. Or, il se peut 
que toutes les richesses qu’on cherche

4

#

La position des oreilles a un grand 
sens pour ceux qui jugent le caractère 
d’une personne à ses oreilles. Pla­
cées bas, elles indiquent une certaine 
dureté de caractère; placées haut, dis­
crétion et prudence. Ainsi de suite.

La position de l’oreille est normale 
quand on peut tracer un triangle équi­
latéral de l’extrémité du lobe à l’angle 
intérieur de l’oeil et à la pointe du 
menton. Voyez d’ailleurs notre vi­
gnette.
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11 se retira à Caprée d'où il gou­
vernait Rome par la terreur, se li­
vrant lui-même aux plus affreuses dé­
bauches. Il garda l’empire prospère, . 
parce qu’il était bon administrateur et ■

dans le palais flottant de Tibère, aient 
été jetées aux quatre vents du ciel par 
ces deux Césars fous et dépravés.

Ses armées se couvrirent de gloire; 
il assura la tranquillité du Rhin : la

De a. 
01.

nt-.3a.- Mores^Ye-is 0
d, sports

7

Gaule fut soumise. Il remporta aussi 
en Afrique de brillantes victoires.

Mais il crut bientôt voir partout des 
complots et il devint d’une atrocité 
sans nom.

bon général, actif et intelligent, mais 
il fut pour ses sujets, surtout durant 
les dernières années de son règne, un 
effroyable tyran.

— 0-

LE RAVITAILLEMENT EN ESSENCE

Grâce à de prodigieuses inventions même, en consultant notre petite vi- 
modernes, on en est venu à faire de guette, la façon de procéder qui est 
l’automobile et de l’avion un instru- encore assez élémentaire et présente, 
ment de transport quasi parfait. Le de grands inconvénients, 
grand problème à résoudre est encore 
celui de l’approvisionnement d’essen­
ce. Quand les avions de transport, par 
exemple, pourront se munir d’une 

• quantité suffisante d’essence pour tra­
verser sans péril les océans, le pro­
blème sera résolu. Ce qu’on a trouvé 
de mieux jusqu’à date est de ravitail­
ler un avion dans son - 1 grâce à un 
second avion, ou une. omobile dans 
sa course, grâce à une seconde auto­
mobile. On peut constater par soi-
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22 COENUL
Par ALBERT PLEAU3 crin?

Il peut, maintenant que parmi ses membres figu- 
rent—ce ne sera sans doute pas une simple figura­
tion—plusieurs présidents .de grands groupements 
régionaux, établir une organisation réelle et judi­
cieuse de la cynophilie, un règlement géné al des 
expositions et concours, un règlement nouveau du 
L O. F. Mais il est indispensable qu’il réforme 
l'administration de la Société Centrale.

A props des désignations des juges, il est arrivé 
que M. X..., proposé par un groupement impor­
tant de province à l’agrément de la Société Cen­
trale parce qu'il figure sur la liste des juges du 
club spécial de là race qu'il allait être appelé à 
juger, parce que à deux ou trois ou quatre repri­
ses il a jugé cette race avec l'agrément du comité 

. de la Société Centrale est refusé comme juge sous 
le prétexte qu’il n’est pas qualifié.

Le fait s’est produit cette année à trois reprises 
différentes. Nous sommes persuadé que le comité 
l’a ignoré, et que ce ridicule refus provient uni­
quement de l'administration de la S. C. qui n'a 
pas pris la peine—la paresse est mère de tous les 
vices—d’ouvrir ses dossiers et de consulter les. lis­
tes des juges qualifiés!

T ant que la cynophilie ne sera pas organisée en 
France, tant qu'il n’y aura pas un "Code des Ex- 
positions”, un “Code des épreuves et concours” 
dont les principaux articles auront été arrêtés de 
concert etnre le comité de la Société Centrale, les 
représentants des grandes sociétés régionales et 
ceux des clubs spéciaux ayant réellement vie et 
activité—n’étant point des clubs fantômes ou des 
petites chapelles—il y aura entre les cynophiles 
et le pouvoir dirigeant un malaise. Nous nous 
efforcerons de concilier les uns et les autres, en 
montrant ce qu'il y a à faire.

Paul MEGNIN.

LE BRAQUE ALLEMAND

DU MECONTENTEMENT DES EXPO­
SANTS A NOS EXPOSITIONS 

CANINES

Cet article puisé dans " l’Eleveur 
de Paris", prouve qu’il n’y a pas que 
nous qui souffrons de la mauvaise ad­
ministration des fêtes dirigeantes du 
sport canin:

L’ORGANISATION Di l..\ CYNOPHILIE

Le vétérinaire Buttin qui est un exposant fidèle 
tant de Paris que de certaines manifestations de 
province, qui fut assesseur aux griffons d'arrêt à 
poil dur dont il est un des bientôt ancien éle­
veurs, nous écrit, à propos de la série d'articles 
que nous avons fait paraître sur la question des 
juges et des exposants, une longue lettre, dans la­
quelle il reconnaît que si les exposants ont des 
devoirs, ils ont aussi des droits.

Le vétérinaire Buttin. et il n'est pas le seul, se 
plaint du sans-gêne, de la mauvaise volonté et de 
l'incorrection trop fréquente de l’ad-mi-nis-tra-tion 
de la Société Centrale. "Une fo écrit-il que 
l’exposant a casqué, il est devenu le cochon de 
payant et n’a plus qu’un droit celui de se taire." 
Cette année, nous avons été Amême de le cons­
tater: il a fallu que des membre du comité pré­
sentassent des excuses à des exposants reçus au 
secrétariat avec l'impolitesse incorrecte qui carac­
térise le secrétaire des bureaux de la Société Cen­
trale.

Le vétérinaire Buttin constate, ce que nous 
avons aussi constaté, qu’il “est facile de se rendre 
compte, en comparant les catalogues d’une année 
à une autre, qu'une grosse majorité des exposants, 
de l'exposition canine de Paris, surtout, viennent 
s’y frotter une fois, deux fois, s’y écorchent sans 
doute trop et n’y reviennent plus."

Quel est le remède? Le vétérinaire Buttin dit 
que “le sport canin a besoin d'une belle vague de 
fascisme. Qui voudra en prendre la tête? En at­
tendant, je ne vois qu’une solution, c'est le syn­
dicat des exposants et le jour où il sera organisé 
—et ce ne serait pas difficile, l’adresse de tous les 
exposants étant connue —ce jour-là; à nous deux."

N’allons pas aussi loin. Point n'est besoin de 
“syndicat d’exposants” pour obtenir des réformes: 
il suffira aux dirigeants des grands groupements 
régionaux de... montrer les dents

Le comité rajeuni, comme il vient de l'être, 
pourra beaucoup s’il veut, et nous sommes per­
suadés qu’il voudra, car les anciens membres du 
comité ont senti passer le vent.

Les Allemands sont restés presque 
entièrement réfractaires à l'angloma­
nie; c’est à peine si les Pointers et 
Setters y sont connus et pratiqués 
par quelques riches propriétaires.

Rien n’a pu développer le goût des 
Allemands pour les chiens anglais: ils 
sont restés fidèles à leur Braque et ne 
consentent pas à l’abandonner.

Le Braque allemand même n’est 
pas généralement employé: d’ailleurs, 
il n’est pas très facile de s’en procurer
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d’absolument purs, et ceux qui le sont 
atteignent toujours un prix relative­
ment élevé.

Le Braque allemand chasse avec 
prudence et lenteur. Le chien quête, 
en effet, très doucement, souvent au 
pas, sans le fusil, explorant la plaine 
devant son maître avec le flegme le 
plus tudesque.

Quand il est sur le terrain et qu’il 
y travaille, il a l’air de le faire par 
condescendance pour le chasseur et 
de trouver cette occupation bien fas­
tidieuse.

NOTES DE L'ELEVAGE

Mad. J. A. Provost a vendu à Mad. 
D. Béland, Imperial Lady Topaz Sun 
Kist of Pomona ainsi que Mity Mite of 
Pomona.

Aussi vendu à Mad. Ménard, de la 
rue Cartier. Imperial Duchesse et à 
Mad. Belair, de la rue Maisonneuve, 
Imperial Honey Drew, tous descen­
dants du fameux champion Storm- 
light of Dara, de Mad. Béland.

Imperial Buddy, fils de Ruddy Glow 
of Dara, a obtenu le 1er prix dans le 
concours du mois de janvier 1924.

“

Braque Allemand

Physiquement, le Braque allemand 
est un grand et gros chien à forte 
tête, longue et un peu brusquée, à 
babines tombantes, à poitrine large, à 
forte encolure, avec un peu de fanon. 
Les reins robustes et un peu harpés, 
les épaules et les membres forts, les 
pieds larges à soles durs, la queue 
épaisse et rognée. Sa couleur est fon­
cée, brune ou tiquetée brune à gran­
des taches, quelquefois blanche et 
brune.

Vient de paraître, ‘LE CHIEN”. Son élevage, 
dressage du chien de garde, d’attaque, de défense 
et de Police, entraînement pour Exposition et trai­
tement de ses maladies. Beau volume de 200 pages. 
Nombreuses illustrations. Prix: $1.25. En vente 
dans toutes les librairies, ou. chez l'auteur, Albert 
Pleau, 1066 rue Saint-Hubert. Montréal.

---- - —0 --------

Il me semble que l'esprit de politesse est une 
certaine attention à faire que, par nos paroles et 
par nos manières, les autres soient contents de 
nous et d’eux-mêmes.—La Bruyère.

Il faut des faits pour se résoudre à attaquer 
l’honneur d'un homme; si les seules apparences 
peuvent suffire, c'est quand il s'agit de le défen­
dre.—De Bruix.Albert PLEAU.
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0
CARNET DE

FEMMES
cemum

La mission de la femme c’est d’être 
jolie. * * *

Un peu de naïveté est toujours dan­
gereux chez une jeune fille flirte. 

# * *
La femme ne peut aimer qu’une 

seule fois, l'homme peut aimer sou­
vent.

* * #
Si un amoureux commence à vous 

téléphoner toutes les heures, ce n’est 
pas toujours de la dévotion, il peut 
aussi vouloir s’assurer si vous êtes 
bien chez vous pour que vous ne le 
rencontriez pas ailleurs.

* * *
Le meilleur moyen de convaincre un 

homme que vous êtes brillante dans 
une conversation est de lui laisser fai­
re la conversation.

* * *
Lorsqu’une jeune fille brise avec un 

amoureux, elle a toujours pris soin 
d’en avoir un autre en vue.

* * *
Il ne faut pas qu’une femme prodi­

gue tous ses sourires au salon, il lui 
en faut aussi pour la cuisine.

* * *
Le dévouement à ses enfants est le 

premier devoir de la femme, son mari 
ne doit venir qu'après.

* * *
Toutes les femmes mariées à des 

hommes qui leur sont supérieurs sont 
généralement jalouses.

Si votre mari, madame, vous dit
qu’il arrive du cercle, il faut le croire; 
ce serait si triste s’il vous disait la vé­
rité.

* **
Il faut plus de temps à une femme 

pour refaire sa figure que pour refaire 
son opinion.

* * *
Pourquoi les femmes veulent-elles 

avoir des maris que toutes les autres 
femmes ne veulent pas avoir?

* * *
Les femmes ont attrapé plus de 

coeurs masculins avec un beefsteak 
qu’avec l’éloquence du verbe.

* * *
Il y a des hommes qu’on enlève fa­

cilement, il y en a d’autres avec les­
quels il faut lutter.

* # *
On peut juger si le monsieur qui 

entre chez lui à deux heures du ma­
tin est marié ou célibataire; pour cela 
on a qu’à écouter s’il fait du bruit ou 
s’il n'en fait pas.
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O.-
CELIBATAIRES

HOMMES

t Distastualu

y
L’Homme n'analyse jamais une fem- 

ne, il la prend telle qu’elle est, quitte 
le regretter après.

* * *
Une femme est toujours plus inté- 

pressante à trente-cinq ans qu’à vingt 
ns; pourquoi alors épouse-t-on tou- 
urs la femme de vingt ans de préfé­

rence à l’autre?
* * *

Une soirée de pluie vaut deux soi­
rées passées au clair de lune.

* » *
Lorsqu’on se marie, il faut toujours 

détruire toute la correspondance 
amoureuse que l'on a eue avec sa fem- 
ne, sans cela on s’expose à la relire 
lus tard, et à se trouver touj un 

peu idiot.

(90

GT 2e

Un célibataire est plus remu/ 
bon parfum que par la pénitence.

* * *
Il ne faut jamais, pour sa tranquilli­

té, qu’un homme marié flirte en pré­
sence de sa propre femme.

* * *
Une jolie fille ressemble à une fleur, 

il ne faut pas y toucher, il faut se 
contenter de l’admirer de loin.

# * *
On connait plus rapidement la beau­

té des chevilles d'une jeune fille jolie 
que la couleur de sa chevelure.

% * %
Célibataire. sachez qu’une femme 

qui avoue avoir trente ans avouera 
tout le reste.

* * *
Souvent la jeune fille que l’on épou­

se ne se marie que pour rendre ses 
amies jalouses.

* * *
Tous les raisonnements des hommes 

ne valent pas un sentiment d'une 
femme.

* * *
Une vie de célibataire 

ner admirable, un diner p : 
souper misérable.

* * *
Un mari sage demandera

11 - 
'n

toujours
opinion de sa femme sur tout mais 

fl ne la suivra jamais.
* * *

L’homme passe sa vie à raisonner 
r passé, à se plaindre du pré nt ef 
craindre l’avenir. 

* * *
Il n’est jamais trop lard pour une 

femme pour se rendre au rendez-vous 
qu’on lui a donné.
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BIBLIOGRAPHIE CANADIENNE

LA LITTERATURE FRANÇAISE A 
L’ETRANGER

teurs. Le bonhomme de lettres enga­
gé dans une polémique doit, chez 
nous, en sortir vainqueur! Les contro­
verses littéraires s’apparentent ainsi 
aux insipides discussions politiques. 
La valeur de son style n’est pas comp­
tée à l’auteur d'un article abîmé par 
la critique, pas plus que le mouve­
ment de son discours, la beauté de sa 
phrase, la rondeur de ses périodes, ne 
rachètent l'orateur, s’il est "massa- 
cré” par un adversaire malin.

Le polémiste qui n’a pas toujours 
raison est indigne de tenir une plume! 
Et voilà pourquoi les irrédentistes de 
la littérature canadienne et ses nihî- 
listes ne trouveront jamais un terrain 
d’entente.

La polémique est vieille; elle date 
tout au moins de l’altercation Ab der 
Halden-Fournier (Revue canadienne, 
1906-1907). Vinrent les disputes en- 
tre régionalistes et universalistes. Oli- 
var Asselin, dans la magnifique pré- 
face de l’Anthologie des Poètes Cana- 
diens du regretté Jules Fournier, re- 
vient à la charge : " Une littérature 
peut être nationale, écrit-il, par la na- 
ture des sujets, mais à condition d’ê- 
tre d’abord une littérature, c’est-à- 
dire autre chose qu’un ensemble d’é-

(Supplément du Manuel illustré d’His- 
toire de la Littérature française, 
de J. Calvels Paris, 1923). Au 
Canada, par Emile Chartier.

Notre intention, comme bien l’on 
pense, n’est pas de vider la question 
de l’existence ou de la non-existence 
d’une littérature canadienne. Cne tel- 
le tâche implique une sûreté de juge- 
ment et une autorité peu ordinaires. 
Beaucoup de gens se sont colletés 
avec ce beau problème, décidés à le 
résoudre de façon définitive. Ils n’ont 
réussi, va sans dire, qu’à convaincre 
davantage les convaincus. Ont-ils 
opéré une seule conversion ? Ont-ils 
modifié les concepts du dernier des 
amateurs de lettres ? Nous Une le 
croyons pas. C’est le propre de toute 
discussion d’envenimer bien plus que 
de régler une querelle. Et il semble 
que cet axiome (qui pourrait bien être 
un paradoxe) s’applique plus particu- 
lièrement aux querelles littéraires. 
Que l’écrivain cède à ses adversaires, 
se rende à leurs raisons, il s’aliène les 
sympathies et la confiance de ses lec-
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d’accent, elle est aussi toute française 
de sentiment. et c’est qu’elle est sur­
tout à l’origine une littérature de 
protestation. Elle tend, depuis quel­
ques années seulement à se "nationa- 
liser" et il n’est pas impossible qu'elle 
y réussisse.”

Un autre qui accepte le "fait" d'une 
littérature canadienne !

M. le chanoine Emile Chartier, dans 
son intéressante synthèse d’histoire 
des lettres canadiennes, écrite à la. de- 
mande de J. Calvet, pour le Supplé­
ment de son Manuel d’Histoire de la 
Littérature française, explique de fa­
çon claire et neuve comme il entend 
la question:

"Celle-ci (la littér. canadienne) 
existe-t-elle? Un débat assez acrimo­
nieux se continue à ce sujet, depuis 
longtemps. L’accord entre les par­
ties belligérantes serait sans doute 
près de se faire, si l’on voulait d’abord 
s’entendre sur les termes. Quand ils 
parlent des lettres canadiennes, les 
uns pensent aux oeuvres qui méritent 
de figurer dans l’histoire de la litté­
rature. aux chefs-d’oeuvre consacrés 
par la postérité. A ce compte, il est 
difficile de ne pas le leur concéder: les 
lettres canadiennes sont et seront 
longtemps encore en puissance. Les 
autres englobent sous ce nom la col­
lection des ouvrages qui constituent 
"l’histoire littéraire”, tous ceux entre 
lesquels les critiques opèrent un tria­
ge pour faire entrer les meilleurs dans 
"l’histoire de. la littérature". En ce 
sens, les lettres canadiennes existent 
véritablement. Un érudit, M. Philéas 
Gagnon, en a dressé le catalogue dans 
son "Essai de Bibliographie", qu’on a 
depuis complété. Les Canadiens ont 
des livres de chez eux, écrits par les 
leurs, où s’exprime leur âme à eux.”

crits sans valeur littéraire propre. Ce 
qui s’est écrit chez nous d’ouvrages à 
prétentions littéraires sur des sujets 
canadiens ne saurait constituer une 
littérature canadienne... L’étranger 
s’intéresse encore à nos productions 
par curiosité de collectionneur."

M. Asselin est bien sévère. Nous ne 
pouvons pourtant nier la justesse de 
cette dernière phrase: l’étranger s'in­
téresse encore à nos productions par 
curiosité de collectionneur.

Les critiques français corrigent en 
effet les oeuvres canadiennes avec la 
bienveillance d'un professeur qui s’in­
téresse aux devoirs de son élève pré­
féré. Ils louent bien plus l’effort fait 
que le travail accompli. Quand ces 
critiques jugeront nos travaux litté­
raires d'après leur valeur intrinsèque, 
comme ils font des livres édités chez 
eux, alors seulement nous entrerons 
dans la république des •lettres, avec 
les droits et titres des citoyens intel­
lectuels.

Or. M. Asselin n’admet pas l’exis­
tence actuelle d'une littérature cana­
dienne: Arthur Buies, avant lui. fai­
sait mieux, quand il déclarait que ses 
compatriotes sont de "Jeunes Barba­
res" et que les lettres canadiennes 
n'existeront jamais.

, Comment peut-on faire pareille pro­
phétie? Nous préférons croire le pre- 
mier écrivain français qui se soit inté­
ressé à l'étude de nos débuts littérai­
res, M. Charles Ab der Halden: "Après 
une période fatale d’imitation, viendra 
l’originalité.”

Charles Le Goffic dans la collabora­
tion qu'il apporte au Larousse Men­
suel illustré (années 1911-13) sur le 
Canada, écrit: "La littérature cana­
dienne est une littérature encore jeu­
ne relativement: elle date, en effet, de 
la cession (1763). Toute française
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En somme, qu’est-ce an juste qu’u­
ne littérature ? L’ensemble des pro- 
ductions des écrivains d’un pays ou, 
entendue au sens de l’histoire lifterai- 
re, l'ensemble des littérateurs d’un 
pays. Or le Canada français compte 
des littérateurs qui ont produit des 
oeuvres. Donc, la littérature canadien­
ne existe.

Oh! s'il fallait pour qu’une littéra­
ture nationale soit reconnue qu’elle 
comptât uniquement des oeuvres du­
rables et des littérateurs de renom, la 
littérature canadienne ne pèserait pas 
lourd, mais telles ne sont pas les con­
ditions d’existence d’une littérature. 
Grâce à Dieu!

Maintenant, cette littérature, est- 
elle intéressante en son ensemble ? 
Non. pas très intéressante. A-t-elle 
des possibilités de durée? Oui, en se

lion de volumes invalides. Une comé­
die originale de Molière ou “La Vie 
privée de Louis XVZ avait-elle besoin 
d’être complétée que l'on accourait 
chez le vieil original et il était bien 
rare que l'on revint sans posséder la 
pièce recherchée.

Le savant libraire Claudin, lui aus­
si. entassai! des douzaines d’exemplai­
res défectueux du même ouvrage, tou­
jours prêt à fournir la page désirée au 
bibliophile éploré.

Quand l'ouvrage possédait une cer­
taine valeur, on avait recours à des 
calligraphies habiles pour reconstituer

perfectionnant.
Nous perdons beaucoup de temps à 

ergoter. Les discussions byzantines 
sont pourtant le fait des lettres en dé­
cadence! Et nous entrons dans la car­
rière! Ces choses n’arriveraient pas si 
nous avions un peu moins de critiques 
et plus de vrais écrivains, plus de créa­
teurs...

Jules JOLICOEUR.

------- o-------

LA FALSIFICATION DES VIEUX 
LIVRES

le feuillet ou le titre disparu. Bénard 
el Pilinsky, ancien officier polonais, 
décédé en 1887, à un âge avancé, 
étaient passés maîtres dans l’art de la 
contrefaçon. En artistes conscien- 
cieux, ils imitaient si bien la partie 
abîmée qu'il devenait difficile de dé­
couvrir l’emplacement de la restaura­
tion.

Aujourd'hui, grâce au progrès, ce 
long et coûteux travail de reconstitu­
tion a été abandonné. S’il manque 
une page à un volume rare et pré­
cieux. on en prend une photographie

Si les beaux livres sont rares, com­
bien de volumes truqués se sont glis­
sés sur les rayons de-nos bibliothè­
ques?

Jadis, quand un ouvrage était in­
complet. on s'employait à acquérir un 
autre exemplaire défectueux pour 
remplacer les pages ou les gravures 
manquantes. C’est ainsi que le père 
Lécureux possédait toute une collec-
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du papier, ses taches d’encre et ses 
ratures, que le lecteur a l’illusion, 
lorsqu'il tient, pour la première fois, 
l'ouvrage entre ses mains. de possé­
der le manuscrit original écrit par la 
duchesse d’Angoulême pendant sa 
captivité au Temple, alors qu’il sait 
pertinemment n'en avoir qu’une copie 
sous les yeux.

Le document est reproduit, en un 
mot, dans son état actuel, avec le mê­
me papier, le ton de l'encre et les fau­
tes.

Quant à l’original, que la duchesse 
d’Angoulême emportait toujours avec 
elle dans les étapes de son douloureux 
exil et jusqu’à sa mort, le 19 octobre 
1851. il a été pieusement conservé 
par les héritiers de cette princesse 
dans les archives du château de Frohs-, 
dorf, en Autriche.

Fernand Mitton.

sur un ouvrage complet, puis on le re- 
porte sur zinc pour établir un cliché 
et on le reproduit sur vieux papier à 
l’aide de la presse mécanique.

En procédant de cette façon, on 
parvient à obtenir des fac-similés d'u­
ne grande perfection surtout si l’on a 
pris soin d’atténuer l'éclat de l'encre 
par des procédés chimiques, pour lui 
donner le cachet du vieux...

Dans cet ordre d’idées, signalons 
un document parfait de cette repro­
duction en fac-similé. Nous voulons 
parler du "Mémoire écrit par Marie- 
Thérèse Charlotte de France sur la 
captivité des princes et princesses ses 
parents, depuis le 10 août 1792 jus­
qu’à la mort de son frère en juin 
1795.”

La reproduction qui vient d'en être ■ 
donnée dernièrement est si’fidèle, 
avec ses nages jaunies, scs déchirures

-0-

LES MYSTERES DE LA NATURE
Le Gulf-Stream

n’existé un courant aussi majestueux. 
Il est plus rapide que l’Amazone, plus 
impétueux que le Mississippi, et la 
masse de ces deux fleuves ne repré­
sente pas la millième partie du volu­
me d'eau qu'il déplace.”

"Le Gulf-Stream (courant du gol­
fe) a été ainsi nommé", dit Arthur 
Mangin, dans son très beau livre sur 
les "Mystères de l'Océan", parce qu'il 
semble avoir sa source dans le golfe 
du Mexique. Selon Humboll, il fau­
drait en chercher l'origine au sud du 
cap de Bonne-Espérance; mais cette 
origine s’expliquerait difficilement. 
Les observations récentes des naviga­
teurs la placent, avec plus de vraisem-

Le coeur de l’océan est la grande 
zone équatoriale. C’est de là que par­
tent les courants qui distribuent l’eau 
chaude dans le monde et la portent 
aux extrémités.

Nous empruntons au livre de Mau- 
ry, “Géographie physique de la mer' . 
la. description du plus célèbre de ces 
grands courants:

"Il est. dit le géographe, un fleuve 
dans la mer. Dans les plus grandes sé­
cheresses. jamais il ne tarit; dans les 
plus grandes crues, jamais il ne dé­
borde. Ses eaux tièdes et bleues cou­
lent à flots pressés sur un lit et entre 
des rives d’eau froide. C’est le "Gulf- 
Stream"! Nulle part dans le monde il
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blance et de logique scientifique, dans 
le bassin brûlant enfermé entre les 
côtes intérieures des trois Amériques. 
C’est là qu’il fut reconnu pour la pre­
mière fois par le voyageur Pedro Mar­
tyr de Anghiera (1523), et bientôt 
après par sir Humphry Gilbert.

Quelle cause le produit ? Franklin 
le premier hasarda une réponse à cet­
te question. Il supposait le Gulf- 
Stream engendré et alimenté par les 
eaux que les vents alizés accumulent 
dans la mer des Antilles. Or ces vents 
ne peuvent contribuer que pour une 
part relativement très faible, à la for­
mation de ce torrent océanien. L'ex­
plication de Franklin suppose d’ail­
leurs le niveau de la mer des Antilles 
plus élevé que celui de l’Atlantique ; 
il n’en est rien, et, circonstance bien 
remarquable, on a prouvé que le 
Gulf-Stream, au lieu d’obéir, comme 
les courants ordinaires, aux lois de la 
pesanteur, et de suivre une pente des­
cendante, est poussé par une force in­
connue sur un plan incliné qui remon­
te du sud vers le nord.

Les marins emploient pour déter­
miner la direction des courants, un 
moyen aussi simple qu’ingénieux. Ils 
jettent à la mer des bouteilles bien 
bouchées, renfermant une feuille de 
papier roulée sur laquelle sont mar­
qués la date et le lieu de l’immersion. 
L’amiral anglais Beechey a dressé 
une carte qui représente approxima- 
tivement les routes suivies par un 
grand nombre de ces flotteurs recueil­
lis au large ou sur les côtes. Cette car­
te démontre que de tous les points de 
l’Atlantique les eaux affluent vers le 
golfe du Mexique et vers le Gulf- 
Stream. Il faut donc avoir recours aux 
causes indiquées par Maury, à savoir, 
l’inégalité de température, et, par 
suite, de concentration, d’évaporation

et de dilatation sous les différentes la­
titudes; d’où résulte la tendance cons­
tante des eaux chaudes des tropiques 
vers les pôles et des eaux froides des 
pôles vers l’équateur."

Le Gulf-Stream prend naissance au 
milieu du golfe du Mexique, traverse 
dans la direction S.-O.-N.-E. toute 
l’étendue de l’Atlantique boréal, fran­
chissant la barre coralienne de l’ar- 
chipel de Bahama, passant au sud de 
Terre-Neuve, de plus en plus élargi, 
et se subdivise, à partir du 30e degré 
de longitude O., en deux grandes 
brandies dont l’une s’infléchit vers le 
sud de l'Espagne et la côte occidenta- 
le d’Afrique, sous le nom de "courant 
des Canaries’', tandis que l’autre vient 
s’étaler sur toute l’étendue du littoral 
européen de l'ouest et jette sur les ri­
vages de l'Irlande. de l'Ecosse, de la 
Norvège, les eaux encore réchauffées 
des tropiques, adoucissant très sensi­
blement le climat maritime de l’ouest 
de l’Europe. Pendant toute la durée du 
parcours du grand courant, sa vitesse 
est de 2 milles et demi à 4 milles. Le 
courant du golfe, s’il fut reconnu en 
1523, comme nous le disons plus 
haut, doit sa découverte au navigateur 
espagnol Alaminos, (1513).

Le Gulf-Stream emporte sur tout 
‘son parcours des débris des contrées 
où il prend sa source. Il dépose jus­
que sur les rivages de l’Irlande, des 
Hébrides, de l’Islande et de la Norvè­
ge. des graines tropicales et des bois 
dont les habitants s'emparent pour se 
chauffer. On sait que des tubes de 
bambous, des bois sculptés, des troncs 
d’un pin jusqu'alors inconnu et d’au­
tres objets poussés aux. Iles Açoriques 
de Fayal, de Flores et de Corvo par le 
Gulf-Stream, contribuèrent à la dé­
couverte de l'Amérique en confirmant 
Christophe-Golomb dans la supposi-
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rigoureux que ceux du Labrador. C’est 
grâce au Gulf-Stream que, dans le 
nord du Spitzberg, la limit e des glaces 
et des neiges éternelles, au lieu de 
s’abaisser jusqu'au niveau de la mer, 
se maintient à plus de cent soixante-

tion qu’on trouverait de l’autre côté 
de l’Atlantique des Indes occidenta­
les. (Arthur Mangin).

Quels sont les caractères du Gulf- 
Stream? M. J. Julien, interprète du 
commandant Maury, va nous le dire: 
“A la sortie du golfe de Mexique, la 
largeur du Gulf-Stream est de qua­
torze lieues, sa profondeur de mille 
pieds, et la rapidité de son cours, qui 
s’élève à près de cinq milles et demi 
à Theure, diminue peu à peu. on con­
servant toutefois une vitesse relative 
encore considérable dans toute l’é­
tendue de son parcours.

Sa température, beaucoup plus éle­
vée que celle des milieux qu’il tra­
verse. ne varie que d'un demi-degré 
par centaine de lieues. Aussi par­
vient-il en hiver jusqu’au-delà des 
bancs de Terre-Neuve, avec les abon­
dantes réserves de chaleur que ses 
eaux ont absorbées sous le ciel des 
zones tropicales. Alternativement 
plongé dans le lit du courant ou en 
dehors des limites qu’il suit, le ther- 
momètre indique des écarts de douze 
et même quelquefois de dix-sept de­
grés. Si l’on compare cette tempéra­
ture à celle de l’air environnant, le 
contraste est plus frappant encore. Au 
delà du quarantième parallèle, lors­
que l’atmosphère se refroidit parfois 
jusqu’au-dessous de la. glace fondan­
te, le Gulf-Stream se maintient à une 
température de plus de vingt-six de­
grés au-dessus de ce point. Ses eaux 
se distinguent par leur teinte foncée 
et par leurs beaux reflets bleus, se 
dessinant en lignes nettes et tranchées 
sur le fond vert des eaux communes 
de l’Océan. La marche de ce courant 
adoucit notablement les climats de 
l’Europe septentrionale: sans lui, l’An­
gleterre et une partie de la France se­
raient condamnées à des hivers aussi

dix mètres au-dessus.
Un autre caractère très extraordi­

naire du courant du golfe, tel que le 
remarque encore Arthur Mangin, c’est 
la saillie qu’il forme au-dessus des 
eaux qui le serrent et 1e compriment 
à gauche et à droite sans pouvoir le 
pénétrer. La surface du courant affec­
te une courbure convexe et présente 
sur sa ligne médiane une crête de 
chaque côté de laquelle s’étendent 
deux pl n inclinés.

Le Gulf-Etream rencontre cepen­
dant un autre courant qui lui fait op­
position ef douche sa chaleur: c’est le 
contre-courant d’eau froide et peu 
salée qui. du détroit de Davis, descend 
de l’Océan glacial arctique dans une 
direction précisément contraire.

Les bancs de Terre-Neuve sont un 
des résultats de la rencontre des deux 
courants. Ces bancs servent de dépôts 
à tous les débris que charrient les 
deux courants contraires.

-------o-------

LES DROITS D’AUTEUR DE SHA­
KESPEARE

Ou a retrouvé des comptes de Wil­
liam Shakespeare et ces comptes per­
mettent d’établir que l’auteur d‘"Ham- 
lef" gagnait sa vie largement.

Le contraire eut été bien injuste. 
Bon ou mal an. Shakespeare se faisait 
un revenu qui, calculé sur le taux de 
la monnaie moderne, équivaudrait à 
cinq mille livres sterling.

Avec cela un Anglais peut vivre très 
à son aise... du moins en France, 
ajoute un confrère parisien.
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Comment gagner un concours de beauté
.4)__-?^^^™^^™

Les concours de beauté sont deve- fices de toutes sortes pour relever leur 
nus à la mode, non pas seulement aux beauté, étaient alignées rue Sainte- 
Etats-Unis où on en fait à propos de Catherine, elles s’étendraient bien 
tout et de rien, mais aussi en France, d'Hochelaga à Notre-Dame de Grâce, 
en Angleterre et même chez nous. Une de mes amies américaines sor- 
Dans la province de Québec, c’est fit un jour victorieuse d’un concours 
chose nouvelle. Il fut, l'an dernier, auquel participaient 700 beautés. Les 
l’une des principales "attractions" du juges n’en choisirent que 30 dans tout 
carnaval d’hiver, alors que le prix, très le lot. éliminant toutes les autres par- 
disputé. fut gagné par Mlle Gabrielle ce qu'elles s’étaient par trop composé 
Rivet, de Montréal. Quelques mois au- la figure, bien qu’elles n’en eussent 
paravant, une autre montréalaise. Mlle pas du tout besoin.
Gauthier, avait été chargée de repré- Quant à moi, je fis tout le contraire, 
senter la métropole au grand concours Je m’habillai très simplement, comme 
d’Atlantic City, Québec, à la même je le fais d’ordinaire pour aller à un 
époque, eut le sien auquel participé- petit thé intime. C'est sans doute ce 
rent de fort jolies filles. Rien d’éton- qui me valut l’honneur d’être choisie 
nant à cela, la vieille capitale étant ré- parmi de plus jolies que moi.
putée pour ses belles et fraîches jeu- Quiconque veut un jour prendre 
nes filles. Ajoutons de suite à. cette part à un concours de ce genre doit: 
énumération de concours de beauté, lo. savoir marcher et 20, savoir s’ha- 
le premier de tous qui nt sensation biller, suivant les circonstances.
dans la province : le grand concours Les mannequins des grands maga- 
du magazine de vues animées Le Film, sins savent marcher, savent se faire

Puisque nous entrons dans une ère valoir. Mais c’est là toute une éduca- 
de concours de beauté et qu’il s’en tion à faire. Quand vous défilez de- 
tiendra plusieurs chaque année tout vant les juges. ii y a une façon de 
probablement, pour la gouverne des marcher qui attire l’attention, qui 
jeunes personnes qui se destinent à y charme le jury. 11 s'agit encore là 
prendre part, plus tard, nous avons d’être naturelle.
interrogé sur ce sujet.1 une de nos S’habiller convenablement, c’est 
lectrices qui eut Thouncur de repré- choisir la toilette qui sied a toutes les 
senter. l’an dernier, au concours du circonstances. Toutes les belles filles 
carnaval d hiver. une des plus kan s'imaginent que la, seule façon de ga- 
des maisons financières de Montréal gner la. faveur d’un jury, dans un con-

- -Je ..scille avant tout aux con- cours de beauté, est de se présenter 
currentes. nous dit-elle. d'être natu- en costume de bain. Chaque chose à sa 
relies! Si toutes les jolies femmes qui place ! 111 costume de bain se porte au 
oui gâté leurs chances de remporter bord de la mer ou. l'été, à la campa- 
un prix parce qu elles ont use d arti- gne, pour se baigner. Lue jeune fille
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pas un juge qui décernera un prix à 
une beauté qui se présentera au lieu 
du rendez-vous, une paire de skis sous 
le bras et des souliers à talons hauts 
dans les pieds!

Dernier conseil: inutile d’essayer de 
séduire les juges. Dans un concours 
sérieusement, organisé, les juges sont 
des hommes choisis avec soin qui ne 
cherchent pas à faire des conquêtes, à 
s'attirer des sourires et toutes sortes 
de petites mines. Soyez distinguée, 
modeste, naturelle, mise sobrement et 
avec goût, et vous en serez toujours 
récompensée. Car, c’est très vrai de- 
dire que dans les concours de beauté, 
on fait encore plus de cas de la grâce, 
de l'élégance que de la beauté.
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réellement jolie n’a pas besoin de re­
courir à ces petits moyens.

Si les juges veulent vous voir en 
toilette de bal, mettez une robe de bal 
décente, une vraie robe de jeune fille, 
non pas une de ces robes courtes et 
décolletées qui ont plutôt leur place 
aux Folies Bergères!

Ou encore, si vous êtes invitée à 
faire du ski devant vos juges, habil­
lez-vous comme vous le faites tous les 
jours pour vos exercices de sport à la 
montagne ou sur la terrasse. 11 n’y a
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AU PAYS DES PAPOUS
N

—025899
ba

..où l’homme est. roi et maître, chez Guinée britannique. que l'explorateur 
lui. La femme, dans cette tribu de australien Frank Hurley fut le premier 
canniba’os do la Nouvelle-Guinée à visiter. Il fut le premier blanc à pé- 
britannique, n’a qu’une ambition nétrer chez ces cannibales. Rien d’é- 
dans la vie: travailler pour bien tonnant à cela, la Nouvelle-Guinée, la 
nourrir son mari, lequel se laisse plus grande île du globe, après- le 
chauffer au soieil durant toute son Groënland, étant aussi l’une des 
existence. Les jeunes filles sont moins connues. Le littoral seul a été 
échangées contre des crânes hu- parcouru complètement. A-t-on en- 
mains. core besoin de dire que cette île, que

____ . se partagent aujourd’hui l’Angleterre 
Les Papous sont-ils des sauvages ou et la Hollande, est sise au N. de l’Aus- 

des civilisés? A vous d’en juger, sui- tralie, séparée par le détroit de Tor- 
vaut ces quelques renseignements que rès de cette colonie anglaise.
nous allons vous donner. Ils ne recon- Nous connaissons maintenant les 
naissent pas le célibat. L’homme qui, moeurs et coutumes des Papous. Elles 
passé un certain âge. n’a pas encore sont étranges, barbares va sans dire et 
pris femme, se laisse mourir de faim, cruelles. Par certains traits, elles se 
L'adultère est considéré comme un rapprochent de celles des Peaux-Rou- 
crime punissable de mort. Le divorce, ges d’Amérique.
voire même la séparation de corps, y Ainsi, pour ce qui est des trophées 
sont inconnus, la vie conjugale n’y de guerre, on sait que les sauvages 
étant nullement entendue comme Eu- collectionnaient les scalps de leurs 
ropéens et Américains la compren- ennemis vaincus; la valeur d’un hom- 
nent. Jamais de crime passionnel, me, sa puissance, son courage, se me- 
pour cette raison que les veuves, à la suraient au nombre de ses scalps. Il 
mort de leur mari, doivent par toutes en est de même en Nouvelle-Guinée, 
sortes de privations, de pénitences où l’importance d’un guerrier (tous 
corporelles, d'humiliations. racheter sont guerriers) est basée sur le nom- 
les péchés du défunt. Le sort de l’é- bre de crânes humains qu’il possède, 
pouse malheureuse est plus doux en- Un crâne humain est là-bas l’unité 
core que celui de la veuve vengée. monétaire.

Ceci se passe dans la tribu de Sam- Pas de crâne humain, pas de fem- 
biu. tribu de Papous de la Nouvelle- me. Un Papou achète sa Papoue du
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beau-père, moyennant un certain 
nombre de crânes humains. La valeur 
marchande d’une femme dépend plus 
de sa force physique, de son enduran­
ce et de son habileté au travail, que de 
sa beauté.

Tenant par la main la jeune person­
ne de son choix, le jeune Papou se 
présente devant son futur beau-père. 
Dans une tige de bois, il a enfilé un 
certain nombre de crânes humains 

omifiés qu’il offre à genoux au père 
ou au plus proche parent de la jeune 
fille. On discute la quantité de têtes 
susceptible de représenter la valeur de 
la fiancée. Puis ensuite, pour complé­
ter le marché, le futur donne à la mê­
me personne un ou deux coclions, 
souvent davantage.

Vous voyez ça d'ici! D’une part, une 
jeune fille dans toute la fraîcheur cho- 
colat de sa jeunesse, des Heurs dans 
ses cheveux crépus, boucles de fer 
aux oreilles, baguette du même métal 
dans les narines, souriant de ses gros­
ses lèvres charnues; d’autre part, un 
vigoureux guerrier papou, un maillot 
pour tout vêtement, offrant à un vieil- 

. lard enveloppé dans une sale couver­
ture. à la porte de sa cambuse, une 
bonne douzaine de crânes humains 
embaumés et quelques cochons, cela 
en échange de sa fille!

La description de la fiancée que 
nous venons de vous donner vous 
surprend peut-être? Elle est pourtant 
exacte. La Papoue se revêt d’une ban­
de d’écorce battue, enroulée à la tail­
le et ramenée entre les jambes ; elle 
porte beaucoup de colliers, bracelets 
et anneaux, au cou. aux bras el aux 
jambes; ses oreilles sont percées pour 
y passer des pendants et elle se tra­
verse en outre la cloison du nez pour 
y enfiler des bâtonnets.

La population de la tribu Sambio ne 
doit jamais dépasser 300 finies. Pour 
cela, on a recours au moyen qu’em­
ployaient jadis les Spartiates pour se 
débarrasser des nouveaux-nés infir­
mes. ou les pend à une brandie d’ar­
bre.

La chaleur dans cette région (sur 
les bords du Fly River) est de 110 de­
grés au soleil, et 92 à l’ombre. Le 
soir, des moustiques géants s'abattent 
partout.

Quand les membres de l'expédition 
que commandait le capitaine Hurley 
arrivèrent dans la tribu Sambio. tribu 
de Papous cannibales et collection­
neurs de crânes humains, avec leurs 
aéroplanes el leurs visages pâles, les 
indigènes les prirent pour des dieux. 
Ils restèrent six mois avec eux et eu­
rent tout le temps voulu pour les étu- 
dier à leur aise, d'autant plus qu’ils 
n’avaient rien à craindre d'eux.

Ils partagèrent à peu près leur vie. 
mais pas leurs repas. Les Papous de 
cette région jusqu'alors complètement 
inconnue des blancs, se nourrissent de 
poissons, de graines de lotus, dont on 
fait de petits gâteaux, de cochon et de 
chair humaine. La chair humaine est 
considérée comme une véritable fri­
andise et les Papous pensèrent leur 
faire un grand honneur en leur en of­
frant. On la fait bouillir sur un feu de 
bois el ou la garnit de noix de coco. 
Inutile de dire que l’invitation lui dé­
clinée.

Sambio veut dire paix. Ge nom s’ap­
plique pourtant bien mal à cette tribu 
qui est continuellement en guerre 
avec ses voisins.

Les hommes vivent d’un côté et les 
femmes de l’autre. Ce sont les femmes 
qui font tout le travail : plantant la 
canne à sucre el autres racines fi­
breuses, telles que les pommes de
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Quant aux hommes, ils sont tous 
guerriers et ils passent leur temps à 
des exercices aux armes ou à la gym- 
nastique.

En outre de l’épouse. facteur tra­
vail, de l’époux, facteur paresse, il

terre sucrées; faisant la cueillette des 
graines de lotus; réparant la cabane 
commune au besoin et s’occupant aus 
si bien de la tenue de maison que de 
l’ouvrage des champs. Assez d’occu­
pations pour les tenir au travail du

=
S

Aine

"Combien de crânes pour votre fille?", dit le jeune guerrier Papou au père de la belle et jeune Papoue 
qu'il désire épouser.

faut compter dans la tribu un troisiè- 
me personnage, le Sorcier.. Le sorcier 
est aussi paresseux que le mari, et 
moins utile encore. Deviennent sor- 
ciers tous les pères veufs dont toutes 
les filles sont mariées. N'ayant plus

matin au soir. Et le soir, la journée 
terminée, la Papoue fait le souper de 
son homme.

Cela explique que le mâle recherche 
plutôt la force el la santé chez la 
femme que la beauté.
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personne pour s’occuper de sa nour­
riture, il lui faut travailler ou se lais­
ser mourir de faim, car le Papou ne 
touche pas aux casseroles. C'est con­
tre ses principes. Quand il n’a pas de 
femme pour le servir, il se laisse cre­
ver. Mais s’il est reçu dans la confré­
rie des sorciers, ou prêtres de la tribu, 
les fidèles sont dans l’obligation de le 
faire vivre.

Et comment s'y prennent-ils pour 
cela, les rusés sorciers? D’une maniè­
re excessivement simple. Tout jeune 
homme qui part en guerre va recevoir 
des mains du sorcier diverses amulet­
tes. En échange de ces amulettes qui 
ont la vertu de le protéger contre les 
mauvais coups, il donne un cochon au 
sorcier. S'il arrive que les sorciers 
manquent de coclions pour se nourrir, 
les jeunes.gens étant momentanément 
trop paresseux pour faire la guerre, ils 
en volent la nuit, tout simplement, en 
mettant cela sur le compte des dieux!

Du moment que ce s it les sorciers 
qui le disent! Ils sont en effet tout- 
puissants, si puissants même que 
quand l'un d’eux a jeté un sort sur 
quelqu’un, il doit mourir. L’indigène 
ainsi disgracié, si la mort ne vient pas 
naturellement à. lui dans les trente 
jours, se perce le coeur ou fait la grè­
ve de la faim.

Le guerrier à sa mort est enseveli 
suivant tout un rituel compliqué de 
pompes funèbres. Le jour des funé­
railles. la veuve suit le cortège, sur 
les pieds et les mains, et durant tout 
le jour elle doit rester à se lamenter 
sur la tombe de son regretté mari, cela 
en plein soleil. Pendant trois mois, 
tous lox jours, du matin au soir, elle 
est fente de couvrir de son corps la 
tombe de son mari, presque complète­
ment privée de nourriture. Si ce régi­
me ne l’a pas tuée elle est ensuite

emprisonnée dans sa hutte pendant 
une année, la tête couverte d'un voile 
épais qui doit la rendre invisible aux 
esprits. Pendant cette longue réclu­
sion. elle implore le pardon du Grand 
Esprit pour les péchés du défunt.

Troisième épreuve, pendant deux 
ans encore, elle doit rester enveloppée 
d'épaisses tuniques faites d’herbes de 
toute sorte et de feuillage.

Les supplices inhérents au veuvage 
font que les épouses ne songent pas 
un seul instant à se débarrasser de 
leur mari; elles sont encore mieux 
malheureuses en ménage que veuves.

Quant au pays, il est merveilleux. 
La végétation en est riche au-delà de 
toute expression: c’est là que vivent 
les magnifiques oiseaux de paradis ; 
des orchidées de toutes couleurs y 
poussent comme chez nous de vulgai­
res brins d’herbe. Le sol contient de 
l’or et divers autres métaux précieux 
dont personne ne se soucie. Ces Pa­
pous n’ont aucune espèce d’ambition: 
que leur donnerait l’or ? Rien, absolu­
ment rien. Les femmes assurent aux 
hommes une vie facile; le Papou qui 
oserait prendre une pelle pour remuer 
la terre serait certainement mangé 
par ses semblables. Là-bas, l'Homme 
est Roi. O bienheureux pays!

------ o-------
Rien ne déracine ou ne prévient mieux la su­

perstition qu'une instruction solide.—Fénélon.
* * *

La lecture est nécessaire. Elle prévient l'exclu­
sif contentement de soi-même, elle initie aux re­
cherches des autres: elle fait juger leurs décou­
vertes et méditer sur ce qui reste à découvrir 
Elle est l'aliment de l'esprit, qu'elle délasse de l’é­
tude, sans cesser d’être une étude aussi.—Senèque.

* * *
Aimer à lire, c’est faire un échange des heures 

d'ennui que l’on doit avoir en sa vie contre des 
heures délicieuses.- -Montesquieu.

* * *
Le plus grand ennemi de la femme, c’est l’ennui, 
P Janet.
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Disparue cette sensation de fatigue, 
cet énervement, cette toux saccadée!
Plus de lassitude, plus d’insomnie, 
plus d'inquiétude au sujet de ce mal 
tenace du poumon!
Le Tonique Pulmo m’a rendu la Jole de vivre. 
La vigueur, l’énergie, le sommeil paisible et 
l’appétit me sont revenus, grâce au

L’Apparence Personnelle 22 

2% est aujourd’hui plus que jamais la clef du succès.
Les hommes et les femmes, jeunes comme vieux, aux 2 

3 jambes arquées et aux genoux cagneux, seront heureux 23 
$2 d’apprendre que je suis prêt à mettre sur le marché 22 
33 mon nouvel appareil pour redresser avec succès et en 
22 peu de temps les jambes arquées ou cagneuses, sûre-• 
35 ment, rapidement et permanemment, sans douleur, ni 
2% opération, ni désagrément. Ne nuit pas à la besogne >7 
3 quotidienne vu qu’il se porte la nuit. Mon nouveau %

"Lim-Straitner", modèle 18, brevet américain, est 
facile à ajuster; ses résultats vous éviteront de nou-3 
velles humiliations et augmenteront votre apparence 23 

% personnelle de 100 pour cent.
3 Ecrivez aujourd’hui pour demander mon livre bre- 

veté, traitant de la physiologie et de l’anatomie, qui
% vous dira comment corriger les jambes arquées ou ca- 
2 gneuses; vous n'encourez aucune obligation. Envoyez 2 
32 dix sous pour frais de poste.“ 
% M. TRILETY, SPECIALISTE, %

585-L Ackerman Bldg. Binghamton, N.Y. 23 

«1909999099000090090990866690099090030099906000

rerVAV
Le Tonique Pulmo du Dr Hervay est un 
merveilleux reconstituant de l’organisme, 
chez les femmes anémiques. Réparateur des 
forces, régénérateur du sang et calmant des 
nerfs, 11 leur rend vigueur et vitalité.

Pour tous ceux qui requièrent un reconsti­
tuent effectif et sans danger, père, mère ou 
enfants, le Tonique Pulmo est sans égal.

Se trouve chez votre fournisseur, ou votre 
pharmacien.

THE HERVAY CHEMICAL CO., 
of Canada,Limited

QUEL TEMPS FERA-T-IL 
DEMAIN ? 

UN MERVEILLEUX PETIT PROPHETECORS OCE
VOUS DONNE LA REPONSE 

AUJOURD'HUI
Une jolie maison en 

miniature, artistement dé­
corée, comme le cliché, 
dimension "8x 554". Pas 
un jouet mais un instru­
ment, scientifiquem e n t 
construit qui fonctionne

A
ko

B
w---9h.- automatiquement Dunelte durée éternelle. Les figu-

-----==- res du petit paysan, suisse4t et de sa femme se mon--= =...Gr trent sur la véranda pour
ko vous dire les changements

climatériques de 8 à 24 heures à l'avance. Il y a
aussi un thermomètre pour la température. Le 
prix habituel de cet article nouveau et utile au 
Canada est $2.00, mais pendant quelque temps 
seulement nous l'enverrons, port payé, sur récep­
tion de seulement $1.25 et cette annonce. 2 pour 
$2.25. Ne manquez pas cette chance. Ecrivez au­
jourd'hui.
DUPLEX MFG. CO.. Dept. 42, BARRIE, ONT.

La douleur cesse instantanément.
Voici le soulagement immédiat 

de tout cor brûlant! Blue-jay fera 
cesser la douleur en un rien de 
temps. Puis le cor se détache et 
sort. Blue-jay empêche de rogner 
les cors, opération dangereuse. Pro- 
curez-vous-le chez votre pharma­
cien.

© B & B 1924

Blue-jay
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—"Eh bien, mon bonhomme, qu’est- 
ce qui vous prend? fit le duc de Man-

Le duc de Manchester tente de pren­
dre son paquebot au quai de Mont­
réal, sans payer une petite note 
qu’il devait à l’hôtei lont-Royal

chester. au comble de l’indignation. 
Savez-vous qui je suis?”

—"Vous n'êtes autre que le duc depour cinq mois de pension. Ce ne
sont pas les dettes qui effraient ies Manchester ", répondit l'officier avec 
grands seigneurs, un grand sang-froid.” et j’ai ordre de

ne vous laisser passer que quand vous 
aurez réglé la petite dette que vous 
avez contractée au Mont-Royal.”

Le duc fut surpris de voir que la

Le duc de Manchester, après un sé­
jour de cinq mois a 1 hotel Mont-
Royal de Montréal, où il avait eu bon 
lit et bonne chère, essaya, se trouvant police était encore assez bien infor­

mée dans une colonie. Toutes ses pré- 
cautions avaient pourtant été prises 
pour quitter l'hôtel sans bruit.

Cette mésaventure ne dut pas l'im- 
porluner beaucoup. Il est familier de 
ces petites choses. Le plus étonnant

fort dépourvu quand la. bise d'octobre 
fut venue, de filer à l'anglaise ! C était 
pour lui un jeu de filouter un hôtel de 
coloniaux, pensait-il. Pour un noble 
anglais, les coloniaux sont des êtres 
inférieurs auxquels on peut emprun- 
ter de l’argent sans le rembourser.
Mais le grand seigneur peu délicat de cette affaire, c est que les autorités 
(pour ne pas dire davantage qu’est de Thôtel Mont-Royal aient laissé 
le du de Manchester se trompait carte blanche a un pareil sire dont 
grandement, les tribunaux de Londres ont prononcé

moment où, ayant franchi la la banqueroute. Cela s’explique pour- 
grille lies entrepôts, il allait s'engager tant : le duc de Manchestet n'a pas une 
sur la passerelle, suivi des yeux par la allure a se faire fermer au nez la por- 
foule qui avait reconnu à sa mise qu'il te des hôtelleries. C'est in homme 
devait être un Homme de grande im- grand et fort, suprêmement élégant, 
portance. accompagné de deux gar- dim port de prince, avec un an de 
çons d cabine chargés de es malles planer au-dessus des choses et des 
et valise un officier du bord se dressa êtres humains, au-dessus de toutes 
devant lui. lui défendant l'accès du las mesquines contingences de la vie! 
paquebot. 51 tin homme enfin que tout auber-

— 11 —
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NOTRE METHODE est la plus sûre et la plus ECONOMIQUE 
Des experts dans tous les départements.

ESSAYEZ EN UN ET VOUS VOUDREZ ESSAYER TOUS 
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Tapis et Carpettes nettoyés, battus et teints. Linge et garnitures 
de maison, draperies nettoyées. Vêtements et Costumes 
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giste se croit honoré de recevoir sons 
son toit.

De ce que le duc de Manchester 
s’est trouvé sans le sou. à Montréal, il 
ne faudrait pas croire qu’il fut tou­
jours dans la purée. Peu de nobles an­
glais ont possédé et gaspillé autant 
d’argent.

Il épousa en 1900, Mlle Hélène 
Zimmerman, fille d’un multimillion­
naire américain, propriétaire d’im­
menses réseaux de chemins de fer. Sa 
mère, feue la duchesse de Manches­
ter, était elle-même une riche héritiè­
re américaine. Le duc fit danser de la 
belle manière la fortune de sa mère 
et celle de sa femme, une bonne partie 
du moins.

Ne pouvant plus, à un certain mo­
ment. toucher à l’argent de sa moitié, 
il tenta de se bâtir seul une fortune. 
Accordons au duc ce mérite : il a 
beaucoup travaillé dans sa vie. et à un 
tas de choses. L'amour du travail chez

un aristocrate anglais est d’autant plus 
méritoire que la plupart des fils de fa­
mille anglais regardent toute sorte de 
travail comme une besogne avilissan­
te. C’est au petit peuple à les faire vi­
vre. Un noble n’est-il pas un demi- 
dieu ? (Le parti travailliste leur fera 
certainement un jour changer les 
idées, là-dessus, mais en ce moment, 
il en est ainsi).

Or le duc de Manchester, les admi­
nistrateurs de la fortune de sa femme, 
lui refusant toute avance de fonds, se 
jeta dans le journalisme, l’immeuble, 
l’assurance, le courtage, etc., mais 
sans succès. Il fut mêlé à une vaste 
entreprise dont l’objet était de faire 
enseigner la Bible dans les écoles du 
soir au moyen de projections cinéma- 
tographiques. Il acquit d’immenses 
terrains pétrolifères au Mexique dans 
le but de les revendre à une compa­
gnie anglaise. Aucune de ces deux 
combines sur lesquelles il comptait

AVIS OPPORTUN
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pour se refaire ne donna les résultats le retint à Montréal s’occuper de trou- 
attendus. C’est alors que, pareil à tant ver la somme qu’il lui fallait pour 
d’autres chevaliers d’industrie, il tour- payer ses frais d’hôtel et pouvoir re- 
na les yeux vers le Canada, la Terre prendre ainsi le chemin de son pays.
Promise des étrangers. 11 eut la main heureuse et cinq mois,

Il prit une suite au Mont-Royal et exactement, après avoir essuyé l’af- 
s’achemina vers le nord de la Province front que l’on sait, il réglait sa note, 
de Québec pour y chercher l'or. Il Ce petit article a l’air un peu mé- 
form: une compagnie qui eut un suc- chant. Qu’on ne s’y trompe pas; le duc 
cès momentané. L’affaire échoua et il de Manchester adore qu’on parle de 
se trouva sans le sou a son hôtel. lui, de ses frasques comme de ses

Il dut pendant, les quatre ou cinq bonnes actions. C’est un simple fait- 
mois que cette mauvaise petite affaire divers allongé.

— 120 —
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COMMENT VOUS SENTEZ-VOUS 
LE MATIN AU REVEIL ?

Le matin quand vous ouvrez les yeux, êtes-vous bien éveillé? Vous 
sentez-vous tout à fait reposé? Etes-vous plein de vie et de vigueur, frais 
et dispos: éprouvez-vous la joie de vivre. Ces sensations dénotent une 
parfaite santé. Au contraire vous éveillez-vous fatigué ? Prenez-vous 
du temps à vous réveiller complètement ? Est-ce qu’il vous en coûte 
de vous lever ? Vous sentez-vous faible, déprimé, las ? Ces malaises 
Mme Lytle les a éprouves et voici comment elle en fut remise :

"Mon travail ayant été très ardu pendant quelques mois, je devins 
faible et facilement épuisée par le plus léger surcroit douvrage. Le 
soir dès que je posais la tête sur l'oreiller une foule de pensées sau­
grenues me trottaient par la tête. 
Je prenais des heures à m’endor­
mir, et alors mon sommeil était agi­
té. Je me levais le lendemain matin 
plus fatiguée que je ne l’étais au 
coucher. Il m’en coûtait de m’ha­
biller. Il fallait presque qu as- 
se violence pour achever le se, 
et je devais m’arrêter et me reposer 
à tout momnt. Le CARNOL me 
fut recommandé et ses bons résul­
tats dépassèrent mon attente. On 
pouvait observer chaque jour les 
effets grandissants de son action 
tonifiante. Je suis convaincue que 
le Carnol est un excellent reconsti­
tuant pour la femme. Je recom- 
mande fortement le CARNOL à 
toutes les femmes qui souffrent des 
maux dont je souffrais. — Mme 
R. J. Lytle, 235, 16e Avenue O., 
Calgary.

Carnol se vend partout, chez tous les bons

Carnol
L.L BEEF .OD LIVER OIL 

tir tih - AND ----- sa ycerophosphate

lt form the / 

tit

CARNOL 
! Beef, Cod Liver Oil

5 and Glycerophosphates

A Each fluid ounce contains
• the soluble nutritive pro- 

perties of two ounces of 
fresh Beef, the alkaloids 
. of one ounce of /

X Cod Liver Oil / 
à and ten grains # 
: Glycerophoa-• 
J phate Salts m
• proportionate
.combinatum, 
# DOSE - For adults, one F 
g table spoonful before each a 

meal and at bedtime i
• Children, one teaspoon-
7 ful. Or according to age 

I.cer ;
IFRANK W HORNER LIT
8METREk

-
HORNER

(oxstirsizbraau9-9pharmaciens
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4
9. ((C.o

(2))X.X. L.X.

D Croyez-vous aux maisons hantées ?A - S)
IX .... XX.

O)) )L ((C 
X — - n

o

Camille Flammarion, le célèbre astro­
nome français, dans un livre dont 
la lecture fait frémir, relève 5600 
cas “ authentiques ” de maisons 
hantées par les esprits. Les pro­
blèmes scientifiques dont s’est pré­
occupé ce savant—La vulgarisation 
de l’astronomie.

ser la croyance aux esprits, il vient de 
compiler un terrible dossier de 5600 
cas "authentiques" de maisons visi- 
lées, par les fantômes. Ce que les 
champions du spiritualisme doivent 
triompher, avec Flammarion à leur 
remorque!

Faut-il pour cela modifier son opi­
nion sur la question ? Pas du tout. 
Nous croyons que Flammarion ne fît 
que colliger toutes les histoires qui 
courent de par la France et la Navar­
re. s’employa a leur trouver quelque 
fondement, entendit quelques témoins 
ou sous-témoins. et mit cette enquête 
sous le plus liant patronage de son il­
lustre nom. Car enfin, nous sommes 
tous plus inclinés à adopter les vues 
exposées dans un livre signé de son 
nom que celles d'un auteur peu ou pas 
du tout connu.

Il serait inconvenant et malhonnête 
de mettre en doute la bonne foi de M. 
Flammarion, mais qui sait si elle n'a 
pas été surprise? Comment, en effet, 
a-t-il pu serrer d'assez près son en- 
quête dans chacun des 5600 cas qu’il 
étudie pour se prononcer sur chacun 
d’une manière définitive ? Il produi­
rait moins d’exemples, une centaine 
seulement, si vous voulez, que notre 
scepticisme serait peut-être ébranlé.

1 L s’agit de répon- 
?dre à une,trou­

blante question. 
Y a-t-il vraiment 
des maisons han- 
tées ? La plupart 
de nos lecteurs,
nous en sommes 
sûr, à cette ques- 
tion, répondront 
par la. négative, 

en soulevant les épaules ou en se mo­
quant. Les maisons hantées sont en 
effet considérées comme des histoires 
de grand’mères. El pourtant, Camille 
Flammarion que nous considérons 
tous, sans exception, comme un grand 
savant et l’un des astronomes les plus 
justement réputés du monde entier, 
ne partage pas sur ce sujet le scepti­
cisme de la moyenne des gens. Bien 
au contraire. Et pour se convaincre 
qu’il a bien raison de ne pas ridiculi-
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KYSMY RCEA
CREATION ORIGINALE DE MILLE FLEURS DE FRANCE
:: :: D'UNE TRES GRANDE CONCENTRATION ::

Parfum Captivant, évoque les senteurs d’Orient. ous fait rêver au retour 

de l’être désiré.

EXTRAIT - LOTION - POUDRE DE RIZ - TALC
POUR L’ESSAYER ACHETEZ

Une boîte de poudre, modèle échantillon.. 15cUn petit flacon (un seizième d’once) ............10c

OFFRE SPECIALE
Parfum pour lé mouchoir KYSMY, flacon de luxe d’une demi-once. en étui....................
Lotion KYSMY, flacon de luxe de ( onces.................................................................................
Poudre t.e Riz KYSMY (Blanche, Rose ou Rachel) ................ ..........................................

, Poudre de Talc KYSMY (Blanche ou Rose) ...........................................................................
Chez votre fournisseur ou expédié franco, sur réception du montant, par

75 c
1.00

75 c
50 c

J. A. MARCEAU, Liée, 2 rue Rodney, Montréal.

-
3933333320700020003999020030339996390363859970035333339990
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Christo n’en crut rien, naturellement. 
Il s endormit profondément, le soir de 
son arrivée, sans se soucier de ce qui 
pourrait lui arriver; dans une cham- 
bre voisine couchaient sa femme et 
ses deux enfants.

Le lendemain matin, tous se retrou- 
vèrent d’excellente humeur, ayant 
dormi toute la nuit, comme des bû- 
ches. Tout alla bien pendant les sept

Mais le seul fait que ce grand savant, 
parvenu à un âge très avancé, (M. 
Flammarion est octogénaire), ail sou­
mis à son examen un nombre aussi 
élevé de "phénomènes" nous décon­
certe. C’est toute une vie qu’il faudrait 
employer à cette besogne!

Extrayons tout de même de cette 
enquête un cas. celui de M. Homem 
Christo, écrivain portugais très connu

SW2a.
51-• b. 
i

wn-wattor * 
verses 0 17. 

t. t-le mas, 2 
Sonces •. " ME
neeomn” *4/2 

....... = 
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L’un des 5600 cas “authentiques” étudiés par Camille Flammarion dans son ouvrage sur les fantômes et les 
maisons hantées.

premières nuits. Mais la huitième de­
vait apporter du nouveau...

A une heure du mutin, il se fit dans 
la maison un "tapage infernal”. C'é­
taient des bruits de coups violents et 
des éclats de rire sardonique. Toutes 
les portes, même- les mieux fermées, 
toutes les fenêtres s'ouvrirent avec 
fracas.

qui habite Paris. En 1919. alors qu’il 
était étudiant en droit. M. Christo fill 
expulsé de l'université. Il se réfugia 
alors, dans le but de se consacrer uni­
quement à la littérature, à Comeada. 
petit village de province français, où 
il loua une maisonnette qui, suivant 
les gens de la région, était visitée tous 
les soirs par des esprits infernaux. M.
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y. Sy =et- eh | 
JJe

— REGARDE, MAMAN, VOILA TON REMEDE
UI, chère, voila le renié- ture du Dr Chase pour les 

de qui a remis maman Nerfs, ces choses sont passées
66

en santé et je suis certaine et je sais ce que c’est que d’être 
qu'aucune de vous ne l'oublie- en santé et heureuse”.
ra". "Pourquoi tous ceux qui sont

“Es-tu pour en acheter ? malades ne prennent-ils pas 
" Non. chère, je n’en ai plus ton remède ?”

besoin. Tu sais comme je dors “Beaucoup d’entre eux le 
bien, que ces terribles migrai - prendraient ce remède, s’ils 
nes ne m’incommodent plus, et connaissaient seulement le bien 
que nous sommes capables de qu’il leur ferait. J’en ai parlé à 

gu nombre de mes amies et elles
menades quotidiennes . en ont retiré autant de bien que

“Vous n’aviez pas coutume moi-même".
de sortir n est-ce pas ?

“Non. depuis longtemps. Mes Un cerveau lucide, une meilleure cir- . . , culation du sang, un bon teint, un som-
nerfs étaient Si délabrés que meil paisible, réparateur, une bonne di- 
ie ne couvais rien faire j’avais gestion, une plus grande force mentale et ne pouvais 0 . . corporelle et une meilleure santé, sont les 
toujours peur, J étais très irri- résultats de l’emploi de la Nourriture du 
table et morose avec ton père Dr Chase pour les Nerfs, 50 cents la boî- 

NT: te, chez tous les marchands ou d Edman-
et toi, mais grâce a la Nourri son. Bates & Co. Ltd. Toropto‘
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La police en fut informée et le soir 
suivant, une garde de plusieurs hom- 
mes fut placé dans la villa. Les bruits 
se renouvelèrent. Ils furent plus ter­
ribles, plus “diaboliques" que la nuit 
précédente. En montant l’escalier, M. 
Christo fut frappé à la figure par une 
main inconnue pendant que sa femme 
était jetée violemment par terre.

Les deux enfants furent arrachés 
de leur berceau: on les retrouva dans 
la cave. Aucune porte, aucune fenêtre 
n’avait cependant été ouverte. A la 
suite de cette nuit d’horreurs, l’un 
des gardes perdît la raison.

C’en était assez pour M. Christo et 
sa famille qui quittèrent cette maison, 
pour n’y jamais plus revenir.

Interrogé. un peu plus tard, sur ce 
sujet. M. Charles Richet, l’an des sa­
vants les plus éminents de France, ré­
pondit: “N’ayant pas moi-même véri­
fié les faits, je n’en puis offrir aucune 
sorte d’explications. Mais je suis très 
incliné à croire que ces faits sont 
exacts. Un monde invisible nous en­
toure. nous enveloppe, qui manifeste 
quelquefois sa présence d’une maniè­
re absolument déconcertante. Nous en 
savons peu dé choses, jusqu’ici, mais 
que nous réserve l’avenir?" ■

Et il y en a comme ça 5600! A lire 
des traités de médecine, on se croit 
atteint de toutes les maladies de la 
pauvre humanité; à entendre les mé­
decins aliénistes, nous sommes tous 
fous ou demi-fous: après la lecture de 
cet ouvrage nous restons sous l’im­
pression que toutes les maisons sont 
hantées.

Quelques mots de Camille Flamma­
rion. Tl n’avait que dix-neuf ans quand 
il publia son premier ouvrage sur l’as­
tronomie. Depuis lors, sa célébrité, sa 
vogue même, pourrions-nous dire de 
lui comme d’un romancier mondain.

a toujours été en augmentant. Le pre­
mier, il vulgarisa l’astronomie, cette 
science qu’aucun autre savant avant 
lui n’avait cherché à mettre à la por­
tée de tous. Ses livres sont des romans 
scientifiques, écrits dans un style agré­
able et facile. Ils se lisent comme des 
“histoires". Mais tous sont naturelle­
ment fondés sur une base scientifique 
solide.

Tl y a environ quinze ans, il eut l’i­
dée de creuser un immense trou dans 
la terre, d’une profondeur de six à 
sept milles, pour vérifier la structure 
du globe. Il croit fermement qu’à une 
certaine profondeur, dans la terre, se 
trouvent d’énormes dépôts, en cou­
ches d’or, d’argent, de platine, de ra­
dium et peut-être de beaucoup d’au­
tres minéraux inconnus.

C’est un fait admis que les miné­
raux les plus précieux ont la plus 
grande gravité (propriété qu’ont les 
corps d'être pesants) déterminée. 
Leur lieu de repos naturel, suivant 
Flammarion, serait donc au plus pro­
fond du globe et les dépôts relative­
ment petits qu'on a découverts à sa 
surface ne s’y trouveraient qu'acci- 
dentellement, amenés ou projetés là 
par quelque caprice de la nature. Il 
chercha, avant la guere, à intéresser 
les plus puissantes nations du monde 
à son entreprise et l'on sait que plu­
sieurs millionnaires, de différents 
pays, lui avaient promis leur concours 
financiers.

Flammarion trouve illogique que les 
savants soient si bien informés des 
choses qui concernent des étoiles et 
des planètes situées à des millions de 
milles de la terre et ignorent tout, en 
même temps, de ce qui se trouve sous 
leurs pieds, à une profondeur de huit 
à neuf milles.
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TTCOLLIER DE PERLES CA 
1ha INDESTRUCTIBLES Uhan 
sg-orers- 
X-XX --.-*

15 CENTS L'EXEMPLAIRE 
Magazine de famille

Ditseccc
COUPON D’ABONNEMENT

^MI^^
Dames- Fillettes—Voici un magnifique Collier de 

Perles de 24 pouces que vous desirez depuis longtemps. 
Il peut être à vous sans qu’il vous en coûte un centin, 
parce que c’est notre manière d'annoncer nos meilleurs 
et fameux produits. Un semblable collier coûterait de 
$5.00 a 15.00 chez votre bijoutier ----ainsi hatez-vous 
pour profiter del’occasion.

Envoyez nous aujourd'hui votre nom et adresse et 
vous recevrez, malle payée, 16 boitesde Fameuses Pilules 
du Dr. Edson Tonique pour le Sang et les Nerfs, pour les 
faire connaître à vos amis et voisins à 25 cts la boite 
seulement. Ce Fameux Tonique est connu depuis au- 
delà de 25 ans comme l’un des remède le plus efficace, 
pour toute faiblesse, épuisement complet du système, 
pour le Sang et les Nerfs. Il aide au renouvellement 
d’un Sang rouge et riche, renforcit les Nerfs, remet tous 
le système, vous rend la santé. Ude circulaire sera in. 
cluse avec chaque boite renseignant vos amis sur l'effi­
cacité de ces Fameuses Pilules. Aucun trouble à les 
vendre, la plupart des gens prennent un traitement de 
six boites. Retournez-nous notre argent $4 00 après VOS 
ventes complétées et votre collier tel d’illustré et décrit 
vous sera expédié, malle payée. Sa on absolue et 
garantie ou argent remboursé. M8F
Dr. Edson Medicine Co., Dept. 82 onto. Ont.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment à la REVUE POPULAIRE.

Nom ................................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)
Rue..................................................................
Localité

Adressez comme suit :

POIRIER. BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux. Montréal

GRATIS
Mes Dames : Voici un avantage exceptionel. Ce 
magnifiquesetcontenant88morceaux.pleine grandeur 
est convenable pour une famille de six. Il renferme 
1/2 douzaine de couteaux à table, 1/2 douzaine de 
fourchettes à table. 1/2 douzaine de cuillères à dessert, 
1/2 douzaine de cuillères à thé, une jolie cuillère à 
sucre et un couteau à beurre. Chaque morceau de ce 
set est garanti pour usage et satisfaction.
N’envoyez Pas D’Argent— Cettre offre mer. 
veilleuse est pour faire connaître et annoncer promp. 
tement les Fameuses Pilules du Dr. Edson pour le 
Sang et les Nerfs. Connues depuis au-delà de 25 ans 
comme le remède le plus sûr, le plus efficace pour 
la faiblesse et Débilite Générale. 11 aide a faire / 
un sang nouveau et riche qui reconstitue tout la / 
système. Envoyez-nous votre nom et adresse - 
aujourd’huist nous vous enverrons, frais payés,\ 
24 boites pour les faire connaître à vos amisaui 
prix de .25ctl la boite. Vous n’aurez aucun f 
trouble ales vendre parce que les circulaires in.
cluses dans chaque boiterenseignent les gens sur ils 
coque les Fameuses Pilules peuvent accomplir.
Plusieurs prennent un traitement de six boites 
pour commencer. Alors vendre cette petite 1hd

Mo. Y
-275539721/.(PH

(52
21

vas

:
Iantité devient un travail facile. Retournez 
■ tre argent seulement $6.00 quand vos ventes 

ront complétées et nous voua enverrons de 
suite, le set complet de 26 morceaux, exacte, 
ment tel que décrit, soigneusement paqueté, la, 
boite (démontrée n’est pas comprise).
Vous ne Prenez Aucun Risque.- 
Nous nous fions à vous jusqu’à ce queleparfum 
soit vendu. Nous reprenons celui non vendu

/A ‘ - crat 
ha,i

M1ÎF
et donnons une jolle prime ou argent comptant ..
pour ventes accomplies. Satisfaction garantie. Nous payons frais de livraison. Ecrivez aujourd'hui et adressent
DR. EDSON MEDICINE COMPANY Dept. C. 82 TORONTO ONT.
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Il y a un peu plus d’un an, il éton­
na le inonde des savants par l’explica­
tion qu’il lui fournit de l’étrange con­
duite de Beta Ceti, cet astre qui se 
rencontra avec un autre corps céleste 
et fut réduit en une masse de flammes. 
A la suite de celte collision, l’astre 
devint la plus brillante étoile du fir­
mament, beaucoup plus grande que 
Aldébaran ou l'Oeil du Taureau, qui 
serait des milliers de fois plus consi- 
dérable que notre soleil.

Deux éludes suivirent, l’une sur 
l’immortalité de l’âme et la seconde 
sur l’existence de Dieu.

M. Flammarion fut l’un des pre­
miers savants à admettre la pluralité 
des mondes habités; il se constitua, le 
champion de la planète Mars. Et com­
me, au mois d’août de cette année, 
Mars se trouvera plus rapprochée de

LES ACCIDENTS A PARIS

Il y en a eu plus de 100.000 en 
1923; 1855 personnes ont été mor­
dues par des animaux enragés; 109,- 
425 accidents dont 150 mortels ont 
été causés par tramways, autos, auto­
bus, cycles, etc. Il y a eu 16,203 ar- 
rèstations pour ivresse, moins qu’a­
vant la guerre (27,000 en 1912) ; 13,- 
035 criminels ont été arrêtés dont 
1.577 étrangers. Paris compte 607 
théâtres, music-halls, cinémas, con­
certs, etc... Que de lieux de perdition! 
La préfecture en 1923 a reçu 63,686 
déclarations d’étrangers, soit 28,000 
de plus que l’an dernier. Il y a eu seu­
lement 901 naturalisations: c’est peu. 
On dit qu’il y a 500,000 étrangers à 
Paris. Faut-il s’étonner du nombre de 
crimes et de la crise du logement?

(Le Pèlerin.)
-------o—:— T

BOIS ARTIFICIEL

la terre qu'elle ne l'a jamais été. 
Flammarion s’apprête à l’étudier “de 
plus près” à cette époque.

Il croit en outre qu’un jour viendra 
où les habitants de la terre pourront 
communiquer avec ceux de Mays, non 
pas au moyen de machines ou d’ins- 
truments mécaniques, comme le croit 
d'une façon assez fantaisiste M. H. G. 
Wells, mais grâce à l'utilisation des 
courants psychiques, la force télépa­
thique étant plus puissante que l’es­
pace.

Un inventeur norvégien vient de dé­
couvrir. après de nombreuses années 
de recherches, une méthode pour fa­
briquer artificiellement du bois.

Un mélange de sciure, de chaux et 
de plusieurs ingrédients chimiques est 
soumis à une forte pression, et l’on
obtient une substance qui a toutes les 
qualités du bois.

Sa gravité spécifique, et sa dureté 
sont les mêmes, que celles du chêne. 
On peut le scier, le tailler, le peindre, 
le débiter en planches, le polir: en un 
mot, le soumettre à toutes les épreu­
ves que l’on fait subir au bois naturel.

L’eau ne l’attaque pas et les ingré­
dients chimiques qu’il renferme l’em­
pêchent de pourrir. De plus, il ne brû­
le qu’à une température beaucoup plus 
élevée que celle où le bois véritable 
prend feu.

-------0

L’instruction est une dignité. Un homme qui a 
de l’instruction est plus homme que s’il n’en avait 
pas; il le sent. Si ce sentiment ne détruit pas le 
mal en lui, il donne de la force au bien contre le 
mal: et, en vérité, il n’y a pas de pouvoir au mon­
de qui puisse autre chose. —Bersot.

On peut admettre des partis dans l’Etat, mais 
il faut repousser l’esprit de parti, qui est le con­
traire de 1 esprit public. Celui-ci engendre l’union 
et la concorde; celui-là n’enfante que la haine et 
la discorde, et la disccede appelle le despotisme.— 
Jules Barni.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE .

Plus dune femme de nos jours, souffre en silence de se voir abandonnée et de ne pas 
savoir pourquoi. Le secret du charme féminin est la perfection physique naturelle qui 
la fait admirer partout où elle va; c’est-à-dire cette chose qui en fait une vraie femme. 
Ce charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne remplacent pas un 
buste. Une beauté physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous êtes une vraie femme, et 

pour cela vous tenez à être physiquement déve­
loppée à la perfection, comme.le veut la nature.

Le Réformateur Myrrian Dubreuil mérite la 
plus entière confiance car il est le résultat de lon­
gues années d'études consciencieuses; approuvé par 
les sommités médicales. Le Réformateur Myrriam 
Dubreuil est un produit naturel possédant la pro­
priété de raffermir et de développer la poitrine en 
même temps que, sous son action, se comblent les 
creux des épaules. Seul produit véritablement sé­
rieux. garanti absolument inoffensif, bienfaisant 
pour la santé générale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donne aux 
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté convoitée. 
Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille en très peu de 
temps. Pas n’est besoin pour cela de crèmes, de stimulateurs électriques, de massage ou 
d’un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre traitement à nous est 
simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Et c’est en 25 jours que le traitement de 
Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et votre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure illustrée 
de 32 pages, avec échantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformateur 
est également efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant d’épuisement ner­
veux, etc., quel que soit leur âge.

986- TOUTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE 
Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 à 5 heures p.m?

MME MYRRIAM DUBREUIL, 230 Parc Lafontaine, MONTREAL

Boîte Postale 2353Département 1
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand il ne 

tient qu’à vous d’être bien portante ? La guérison est 
• assurée avec —

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est le meilleur remède connu contre les maladies 

féminines; des milliers de femmes ont, grâce à lui, 
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements, 
inflammations, tumeurs, ulcères, périodes douloureuses, 
douleurs dans la tête, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation, 
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse 
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brûlements d’esto­
mac. maux de coeur, retards, pertes etc., etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous préparez 
a devenir mere ou si le retour d âge est proche.

Envoyez cinq cents en timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 320 PARC LAFONTAINE, MONTREAL, QUE.
Boîte Postale 2353 Dépt. 25

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE
DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA 

GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY 
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents IL
progrès, garanti absolument sans danger, approuvé par les 0.7-0. 
sommités médicales, développe et raffermit très rapidement 2 A.XX' 
la poitrine. C in

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recons- 7).
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les N
autres parties du corps. her A

Très bon pour les personnes maigres et nerveuses..
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile à prendre, il convient 

aussi bien à la jeune fille qu’à la femme faite.

PRIX Du TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) au COMPLET: $1.00 

(Renseignements gratuits donnés sur réception de trois sous en timbres.)

1me DENISE ROY, Dept. 5. B. P. 2740, 313 Amberst. Tel. Est 9252J, MONTREAL.
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FIGURE No 2FIGURE No 1

REMARQUEZ
LA FIGURE No 1 — que les chairs en s’affaissant ont formé des rides. 
LA FIGURE No 2 — Même sujet rajeuni de quinze ans en moins de 5 minutes.

AU MOYEN DE

"L'IN IVISIBLE"
En relevant ses chairs, elle a rendu à sa figure ses gracieux contours d’autrefois.

Pourquoi vous laisser vieillir lorsqu’il en coûte 
si peu pour recouvrer vos charmes d’autrefois ?

PRIX DE L'INVISIBLE (en mentionnant cette annonce) 
$8.00 SEULEMENT — sinon $10.00

En vente chez les pharmaciens ou à mon bureau :

JEANNE D’ORLEANS,
194, PARC LAFONTAINE, Téléphone : Est 4440

OC
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Faites bien attention au nom 
et à l’enveloppe. Le Savon 
Palmolive est toujours vendu 
cacheté.

"Toutes les deux
conservons le teint de l’écolière”

Plus la mère est jolie, plus 
elle se réjouit de la beauté de 
sa fillette. Et avec quelle sol­
licitude, elle cultive cette 
beauté en fleur!

La peau de la petite est na­
turellement son plus grand 
souci, pour qu'elle passe de 
l'enfance à l’adolescence sans 
que s’altère sa texture ex­
quise.

Et la mère sait, par sa pro­
pre expérience, que le seul 
soin convenable à donner 
consiste dans le plus doux et 
le plus délicat des nettoyages.
Protège la beauté naturelle

Palmolive adoucit la peau 
tout en la nettoyant, grâce 
aux fins et doux ingrédients 
qui lui donnent toutes les pro­
priétés d’une lotion.

La peau du bébé, délicate 
et fraîche comme une feuille 
de rose, protégée ainsi contre 
toute irritation funeste, se 
conserve satinée et parfaite.

La mousse caressante et 
crémeuse du Palmolive déve­
loppe de jour en jour cette 
beauté, jusqu’à ce qu’elle s'ou- 
vre en fleur, dans tout l’éclat 
d’un teint d’écolière.

Des huiles rares en sont le 
secret

Palmolive est le mélange 
scientifique des huiles de pal­
me et d'olive—de ces mêmes s
huiles précieuses qu’employait T
Cléopâtre au temps de l’an­
cienne Egypte.

Ces huiles cosmétiques, agis­
sant sur la peau comme une 
lotion, font du Palmolive le 
plus doux de tous les savons 
de toilette.

Ce savon dont vous usez 
pour votre teint, parce qu’il 
est le plus doux et le plus 
délicat, est certainement, pour 1 
les mêmes raisons, celui qui _4 
convient le mieux à votre ‘. 
bébé. -

Le volume et 
l’efficacité 
produisent 

une qualité 
de 25c pour 
seulement

1 Uc
FABRIQUÉ AU CANADA

3227PALMOLIVE
Copyright 1924—The Palmolive Company of Can., Ltd 2319C

Les huiles de palme et d’olive 
— rien autre — donnent au 
Savon Palmolive sa couleur 
verte naturelle.


