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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus d'une femme, de nes jours, souffre en silence
de se voir abandounée et de ne savoir pourquoi. Le
secret du charme féminin est la perfedation physique
naturelle qui la fait admirer partout ou elle va; clest-
a-dire cette chose qui en fait une vraie femune. €e
charme, disons-nous, est-sa beauté  plastique. = Les
bowrruwres ne remphacent pas win buste.  Une beauté
physique artificielle n’a pas d’attrait. Vous étes une
rraie femme, et pour cela vous tenez a étre physique-
ment développée a la perfection, comme le veut la
nature.

LE REFORMATEUR MYRRIAM. DUBREUIL
mérite la plus entiére confiance car il est le résultat
de longues années d'études consciencieuses; ap-
prouvé par les sommités médicales. Le Réfor-
matewr Myrriam Dubrewil est un produit naturel
possédant la propriété de raffegmir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que, SOUS SO
action, se comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolu-
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé géné-
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonique merveilleux qui donme aux
personnes nerveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beauté
convoitée. Ce tonique développe harmonieusement le buste de toute femme et fille
en trés peu de temps. Pas n'est besoin pour cela de crémes. de stimulateurs électri-
ques, de massage ou d'un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre
traitement a mous est simple, efficace, sans danger d’aucune sorte. Kt c'est en
925 jours que le traitement de Mme Myrriam Dubreuil augmentera votre poids et

votre buste. o
Envoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure

illustrée de 32 pages, avec échantillons du Réformatewr Myrriamn Dubrewil. Notre
Réformateur est dégalement efficace aux hommes maigres, déprimés et souffrant
d'épuisement nerveux, ets., quel que soit leur age.

e 10UTE CORRESPONDANCE STRICTEMENT CONFIDENTIELLE
Les jours de consultation sont : Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 a4 5 hrs p.n.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL
Boite Postale 2353
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VOULEZ-VOUS ETRE PLUS BELLE?
Avoir une Peau plus Claire, Douce et Veloutée
y et un Teint Merveilleux

Alors essayez ceci —

Nettoyez soigneusement la peau
avec le Savon Médicinal dé Gou-
raud, Sa delicieuse action purifie(ude
la peau en la nettoyant compléte-
ment. Les maladies de la peau
sont grandement soulagées et les
canses qui nuisent & votre teint
sont supprimées par l'emploi du
Savon de Gouraud. I1 est déli-
cieusement parfumé.

Puis faites un massage de la
peau avec la créme froide Orien-
tale de Gouraud (Gouraud’s
Otiental Cold Cream) Cette
nouvelle et merveilleuse Créme
péndtre les pores et enléve les
saletés qui y sont cachées; elle
stimule les peaux indolentes et
- leur donne plus de vie et de vi-
gueur. Blle rend la peau velou-
tée, douce et fraiche. Aprds le
massage, vous enlevez touté trace
de la Crame (Cold Cream) en
couvrant la figure d'une serviette
chaude,

It faites maintenant la dernidre
application pour obtenir ce Teint
Merveilleux que nous vous avons
promis. Vous appliquerez, com-
me lont fait d’autres femmes
avant vous depuis 80 ans, la
Créme Orientale de Gouraud
(Gouraud’s Oriental Cream).
Eille donme A la peau une appa-
rence insurpassable qui émerveil-
lera vos amies et leur fera envie.

ESSAYEZ LES TROIS PREPARATIONS, 25 SOUS

Un tube de 25 sous de Gouraud's Oriental Cold Cream, une bouteille de
25 sous de Gouraud's Oriental Crewm et un morceau de savon de 25 sous de
Gouraud's Medicated Soap. ENVOYEZ SIMPLEMENT CE COUPON.

Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal.
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. CHEZ LE DENTISTE

Lorsqu’aprés de trés longues hési-
tations vous vous décidez a entrer chez
le dentiste, vous voyez une victime
qui sort de la chambre de torture. Cet
homme n’est pas toujours beau, et
cependant vous voudriez étre a sa
place.

Le dentiste vous fait signe de vous
asseoir: ‘“Je suiy a vous dans une se-
conde’’. C'est pour vous donner le
temps de respirer et vous remettre. Il
v a plusieurs patients qui attendent.
Vous vous assoyez, Aprés avoir regar-
dé les cadres, vous saisissez une revue
médicale sur la table, et vous lisez. . .
les annonces.

Pendant ce temps vous entendez
dans la chambre de torture le méde-
cin qui va et vient. L’eau dans le la-
vabo fait un bruit de source. C'est le
dentiste qui nettoie son ‘‘pic a glace”
avec lequel il vous torturera tout a
I’heure.

Vous sortéz votre mouchoir pour
vous éponger, mais votre mouchoir
‘n’est pas propre, alors comme vous
n'étes pas seul au salon, vous remet-
tez vivement votre mouchoir dans vo-
tre poche. ‘

Votre mal de dents est moins “fort
que tout & I’heure. Vous vous deman-
dez méme quelle est la dent qui vous

fait souffrir. Peu a peu le salon se vi-
de, vous étes seul. Vous n'avez jamais
été si bien, votre dent ne vous fait
plus mal et cependant... une sueur
froide vous court tout le long du dos,
vos mains sont moites et vos jambes
s’ankylosent. L'atmosphére est irres-
pirable, vous tirez la langue pour hu-
mecter vos lévres qui sont séches
comme un comté prohibitionniste.

Un cri venant de l'autre chambre
vous écrase sur votre fauteuil et vous
ne donneriez pas dix sous de votre
peau. Un silence. Puis, rererererere :
c’est le patient qui se gargarise. Dix
dollars pour étre & sa place.

La porte s’ouvre, le dentiste laisse
tomber: ‘‘c’est votre tour’'.

“C’est votre tour’’, Aucun étre sur
terre ne peut definir I'effet produit par
ces mots.

Vous entrez, vous feignez 'indiffé-
rence ef, d'un ton dégagé de toute
émotion, vous dites au dentiste: c'est
celle-la, dans le fond, a droite.”

Vous vous placez sur le fauteuil, le
dentiste pose son ‘“pic-a-glace’’ sur
votre dent malade. Comme vous n’é-
tes plus un enfant, vous ne criez pas,
mais la sueur froide que vous aviez
tout & I'heure dans le dos est revenua

(Suite a4 la page 9),
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TOILET LAUNDRIES

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE-
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac-
tion & sa nombrcuse clientele comme la Toilet

Laundries, Oan fait également la

TEINTURERIE DES ‘HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL-
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
Uptown 7640
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Un jeune anglais, émigré aux Etats=
Unis, reiourne & Londres, aprés
avoir exercé tous les métiers en
Amérique, prend en main ‘admi=-
nistration de tous les moyens de
transport de Londres, rend a son
pays des services signalés pendant
la guerre et devient finalement Lord
Ashfield de Southwell.— Uns vie
bien remplie.

De garcon d’écurie devenu pair
d’Angleterre, voila en deux mots la
vie de Lord Ashfield de Southwell. le
ci-devant Alberf Henry Stanley. Cet
homme n'a que quarante-sept ans. On
se souvient encore tres bien de lui a
New-York, & Détroit, et généralement
dans le monde du chemin de fer amé-
ricain. Ceux qui l'ont connu dans ses
commencements ne pensaient pas qu'il
deviendrait un jour 1'un des plus

., grands hommes d’affaires d’Angleter-
re, un conseiller du premier ministre,
un membre du ministére et I'adminis-
frateur d'une entreprise de $300,-
000,000 . :

Cependant, ceux qui l'ont connu
alors qu’il était gérant général de la
Corporation des Utilités Publiques de
New Jersey, n'ont pas du tout été
é¢tonnés de ses succeés. Ils ne se de-
mandent plus jusqu’ou peut le con-
duire son énergie extraordinaire.
Voyez un peu par ce tableau ce qu’a
faitcet homme avant d'arriver a la cé-
lébrité : "Président et gérant-général
du métropolitain de Londres, des
tramways ‘'métropolitains, des tram-
ways ¢lectriques de Londres, du che-

min de fer central de Londres, de la
compagnie des Omnibus de Londres,
ete., ete.

C'est en Amérique que Henry Stan-
ley recut sa formation commerciale et
industrielle. C'est 14 qu'il se révéla un
homme d’affaires. Il est venu aux
Etats-Unis en simple émigrant, com-

Le début d'une carriére.

me combien de million d’autres. Il
avait alors cing ans. La famille s'éta-
blit & Détroit et I'enfant fréquenta 1'é-
cole publique. La pauvreté obligea
bientdt Stanley & travailler, étant en-
core petit gargon. Le salaire qu’il re-
cevait dans le bureau des tramways de
Détroit ne suffisant pas a toutes ses
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La fin d’une carriere.

charges, il trouva une position plus
lucrative dans les étables de cette meé-
me compagnie. Le voila gargon d'é-
curie.;

g 8 ==

“Je n’ai jamais tant travaillé, dit
Lord Ashfield. Je me levaisa 6 heures
pour commencer mon travail & 7 heu-
res 30, mon étable se trouvait & 1'ex-
trémité de la ville. Et 1a, j'en avais
pour jusqu'a 10 heures du soir.”

En dépit de I'extréme longueur de
son travail, il trouva le temps d'étu-
dier et en particulier d’étudier tout ce
qui se rapportait a son affaire. Il sor-
tit bientot de I'étable et recut de nom-
breuses promotions. G'est alors qu'on
I'invita & faire le tracé d'une impor-
tante ligne de tramways. Mais le sur-
intendant de la compagnie refusa de
I'accepter & cause des difficultés qu'il
avait alors avec sa main-d'euvre. Il
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demanda qu’on iui laissat la direction
de cette affaire et le réseau fut bien-
tot terminé. A la suite de ce coup
d’audace, on le nomma surintendant
général des tramays de Détroit, et il
n‘avait encore que vingt-huit ans
quand la Corporation des Utilités Pu-
bliques de New Jersey le nomma & son
tour surintendant de ce vaste systéme.

Le succés de Stanley fut si grand
que la compagnie américaine qui I’'em-
ployait I'envoya & Londres s’occuper
de ses affaires qui étaient la-bas con-
sidérables. 11 toucha $25,000 par an-
née pour surveiller 'administration
des tramways et souterrains de Lon-
dres. A ce moment le métropolitain de
Londres perdait $250,000 par année.
11 fallut un an & Stahley pour remet-
tre les affaires en ordre et permettre &
ladite compagnie de faire d’énormes
profits. ‘En méme temps, Stanley
s'occupa de la réorganisation des
(ramways, des chemins de fer de ban-
lieue, des omnibus, de tous les moyens
de transport londoniens en un mot.

1l se rendit comple en 1913 que son
avenir était en Angleterre. Il renonca
done a sa citoyenneté americaine et
reprit sa nationalité. Un an plus tard,
sa conftribution a l'industrie anglaise
était récompensée par le Roi qui'le fit
chevalier et quand la guerre éclata, un
an plus tard, il était Sir Albert Henry
Stanley.

Pendant la guerre, il rendit des ser-
vices signalés a son pays et en 1916 il
entra a la Chambre des Députés com-
me représentant du comté de Ashton-
under-Syne. En 1920, il entrait a la
Chambre des Lords, ou il devint avec
le titre de baron, Lord Ashfield de
Southwell.

— 0

L’appui dont on peut le moins se
passer est celui que 1'on trouve en soi.

PROMESSE RACHETEE

Par 247 voix contre 171, le Parle-
ment anglais a résolu de supprimer
I’embargo sur le bétail canadien. C’est
la fin d'un régime d’'iniquité.

Il y a prés de vingt-cing ans, I’'An-
gleterre libre-échangiste, voulant pro.
téger ses éleveurs contre la concur-
rence du bétail canadien, n'osa pas
avoir recours a un droit de douane
elle jugea plus simple de décréter
I'embargo sous le faux prétexte de
maladie dans les troupeaux canadiens.
Comme le bétail du Canada était et a
toujours été sain, 1’embargo revétait
un caractére ouirageant.

Durant la guerre, le Canada saisit -
I'occasion d'arracher au gouverne-
ment britannique la promesse que ce
régime d’'exception et de diffamation
serait aboli. ‘

Et c’est cette promesse que 1l'on
vient de racheter. (Belgique-Canada.)

CHEZ LE DENTISTE
(Suite de la e page)

avec celte différence que maintenant
elle g'est transformeée en Niagara en
miniature. Le “pic” est retiré pour
faire place a un petit outil trés gen-
til et trées mignon de forme. Vous ou-
vrez la bouche et 1'oulil pénétre au
fond du gouftre béant.

Un nuage. Le chaos. La terre cesse
de tourner. Plus rien n'existe. Einstein
est mort et I’Allemagne a payé.

—~CGrachez! dit le dentiste. Vous era-
chez..

—C’est cing dollars. Vous payez et
sortez.

Une fois dans la rue, vous étes tout
surpris de constater que le monde
existe toujours et qu’il n'y a rien de
changé sur la machine ronde.

Paul COUTLEE,

S by
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Trois redoutables sociétés secrétes se
disputent la suprématie du quartier

chinois de New=York. — Les victi=
mes innombrables qu’ont faites ces
Sociétés.— Suspendue depuis dix
ans, la guerre entre les affiliés de
ces associations menace d’éclater.

Le quartier chinois de New-York
est menacé d'une révolution. Si elle
éclate, ce qui n'aurait rien d’éton-
nant, étant donné la gravité de ses
prodromes, ce ne sera pas la premiere

que verra ce quarlier aussi tourmenté
que la Chine elle-méme. Il existe dans
le Chinatown trois puissantes organi-
gations secrétes qui se font, depuis de

-nombreuses années, une guerre achar.

née; ce sont les Hip Sings, les Ong
Leongs et les Quatre Fréres. On peut
dire sans se tromper beaucoup que
tous les Gélestes de la métropole amé-
ricaine appartiennent & 1’'une quelcon-
que de ces organisations.

Depuis quelques années cependant,
les choses allaient encore assez bien
dans le Nouveau-Monde chinois. Mais
voila que I'assassinat du président des
Hip Sing Tong, un particulier du nom
de Ko Low, a remué tous les senti-

o 40
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ments de haine qui dormaient dans le
ceeur des affiliés des trois vastes asso-
ciations.

Ce meurtre s’est commis en douce,
sans éclat, comme se commettent tous
les meurtres dans le quartier chinois,
a quelques exceptions pres. Ko Low
sortait d'un restaurant ot sans doute
venait-il de consommer un chopsuey
au nid d’hirondelles. en compagnie de
deux hommes el de deux femmes,
quand un individu qui marchait de-
vant eux, un mouchoir & la main, se
retourna brusquement... Quatre coups
de feu partirent de ce mouchoir qui
dissimulait un revolver de petit cali-
bre et le président des Hip Sing Tong
tomba. Six heures apres, il expirait a
I’hopital. Et maintenant, la police se
demande si la paix relative qui re-
gnait dans le quartier depuis dix ans
est surle point de se rompre, si les
couteaux vont sortir de leur gaine et
les revolvers -de leur étui.

Les grandes sociélés chinoises ne
connaissent qu'un moyen de disposer
d'un ennemi ou d’un indésirable; ¢ est
de 1'éliminer en cachetle. Ces indési-

rables étaient amenés sous quelque
prétexte dans la noirceur des rues
Mott ou Pell ou Doyers et la abattus
d’un coup de revolver. Le coup partait
et une seconde plus tard la rue était
vide. Le cadavre de la victime seul
barrait la rue.

Cependant, ees meurires, comme

nous le disons plus haut, n'ont pas

toujours été perpétrés avec autant de
simplicité. Ainsi la boucherie du thé-
dflre chinois, rue Doyers, en 1905.
Cette fois, ce sont les Hip Sings qui
furent les assaillants. Quelques cen-
taines de Chinois assistaient & un con-
cert sacré quant tout & coup quel-
qu'un, & 'arriere du théatre, fit écla-
ter un paquet de pétards. On pensa
d’abord dans 1'assistance que c¢’étaient
la ‘des manifestations de joie, mais
I'on ehangea vite d’idée & ce sujet,
quand. le théatre étant plein de fumée
quatre Chinois se leverent en méme
temps aux quatre points cardinaux de
la salle. Ces quatre hommes firent feu
de leur revolver en méme temps, sans
atteindre personne. Ce fuf alors une
bousculade vers la sorlie. Mais les

R o
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quatre portes étant gardées chacune
par un Chinois armé, la foule & ces
quatre endroils fut regue par des
coups de revolver. Comme réesultat,
cing Chinois de l'assistance furent
tués. ‘

Capturés par la foule, les assassins
déclarérent qu’ils avaient recu l'ordre
de tuer einq Ong Leongs et qu'ils en
avaient effectivement abattu cing. Peu
leur importait le reste.

La plupart des guerres qui éclatent
entre les membres de ces diverses so-
ciétés sont dues a des querelles au su-
jet des maisons de jeu et de femmes
blanches. Mais, la guerre la plus cru-
elle dans les annales de ces associa-
tions fut suscitée par le meurtre d'une
jeune esclave chinoise. Le meurtre de
cette fille fut considérée comme une
atrocité, méme dans le quartier chi-
nois. ‘

Bow Kum, la fille en question, avait
vingt et un ans et était fort jolie. G'é-
tait une esclave de naissance. En 1907
elle arriva & San Francisco de Canton
pour y faire office de servante. La,
comme elle était jolie, un riche Chi-
nois 'acheta pour une forte somme.
Son maitre mourut et elle devint une
coquette du quartier chinois de San
Francisco. Un missionnaire l'ayant
convertie I'amena & sa mission ou elle
rencontra Chin Len, un Ong Leong. Il
se sauva avec elle de la mission dans
le but de 1'épouser. En route, elle ren-
contra Low Dong. de la sociélé des
Qualtre Fréres, qui essaya de l'atlirer
a lui.

Chin Len appril la chose, I'amena
immédiatement a New-York, I’épousa
ef la logea dans une riche maison.
Quelque moiskplus tard, Chin Len la
trouva chez lui, baignant dans son
sang. Klle avait été poignardée avec
la dernieére férocité.

Aussitot apres que cette nouvelle se
fat répandue dans la ville chinoise, la
guerre éclala enfre les Hip Sings, les
Ong Leongs et les Quatre Fréres dans
le but de venger les uns sur les autres
la mort de cette malheureuse femme.
On peut dire que le sang qui coula des

\blevs‘sur'es de Bow Kum ne sécha pas,
pendant toute une année, dans les rues
de Chinatown, Ces représailles couté-
rent la vie a une cinquantaine de Chi-
nois.

Ily atellement de souterrains dans
ce fameux quartier qu'un homme voué
a la mort en enlend parler, la plupart
du temps, I'apprend par ses amis et
connaissances el se sauve de la ville,
pour éire traqué presque aussitot dans
le lieu ol il se réfugie, car la ven-
geance chinoise a les doigts aussi
longs que les doigts aux ongles inter-
minables des mandarins ou des fakirs
hindous. Une autre fameuse boucherie
Tong se produisit & New-York, il y a
une douzaine d’années, quand trois af-
filiés du Ong Leong se rendirent aux
quartiers-généraux du Hip Sing ou ils
abattirent plusieurs dignitaires de cet-
te sociélé rivale, comme ils sortaient
d'une réunion de nuit. L'une des bal-
les pénétra dans le saloon ou un flot-
teur prenait son premier verre depuis
son retour des chantiers. La balle bri-
sa le verre qu'il tenait dans ses mains
et lui entra dans la téte. Il tomba
mort instantanément. Dans la fusilla-
de, un petit garcon renconira aussi la
mort.

Deux des Chinois que la police cap-
{ura & la suite de ce coup d'une au-
dece- inouie portaient des coltes de
mailles assez puissantes pour les pro-
téger contre les balles et les coups de
couteau.

Quelques jours plus tard, les Hip
Sings prirent une terrible revanche

— 12 —
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sur leurs ennemis en tuant deux Ong
Leongs. '

On peut dire que les guerres de ce
genre commencérent, il y a une ving-

taine d’années environ, par 'arrivée a
New-York d‘un astucieux Chinois du
nom de Mock Duck. 11 est encore vi-
vant, a la téte d' un commerce prospe-
.re a Brooklyn. C’est lui qui suscita
toutes ces premiéres guerres, mais
c’est aussi lui qui contribua quelques
anneées plus tai‘@ a la grande campagne
qui se fit dans le Chinatown pour la
suppression du crime. Grace a lui, au
consul chinois et & un juge hautement
estimé par les Gélestes, une {reve fut
signée par toutes les associations se-
crétes. Clest celte tréve qui menace
d’étre rompue.

0

LA COIFFURE FEMININE A TRA-
VERS LE MONDE

Les cheveux, les soins qu'ils récla-
ment, I'arrangement qu'il faut leur
donner, prennenl une place importan-
te dans la vie d'une femme. Voulez-
vous de compagnie vagabonder a tra-
vers le monde pour étudier cette ques-
tion de la chevelure féminine ?. ..
Transportons-nous dans la patrie de
la reine de Saba. Les grandes dames
d’Abyssinie ont un soin excessif de
leur chevelure. Elles lui donnent un
arrangement qui rappelle la 1égendai-
re coiffure des sphinx égyptiens. Com-
me leurs cheveux sont plutot rébarba-
tifs, elles commencent par envoyer
quérir au marché une livre de beurre
frais. Elles s’assiént alors en plein so-
leil, posant sur le sommet de la téte ce
produit de la baratte. Les ardents
rayons ont tot fait d’accomplir leur
cuvre, el les cheveux abondamment

imprégnés de matiére fondue, n’atten-

dent plus que le coup de peigne.

Chez les Fantis de la Guinée, le mé-
tier d’artiste capillaire n’est point une
sinécure. Les cheveux y sont arrangés
de la facon la plus bizarre en sorte de
flambeau a trois branches. Une fem-
me, chez les Fantis, ne peut pas se
coiffer seule: si pauvre soit-elle, il lui
faut avoir recours & 'assistance d’une
voisine. Les femmes du Yankah (Gui-
née) s'enveloppent le sommet de la
téte dans une écharpe de soie multi-
colore, laissant au-dessus du front un
espace qui laisse apparaitre un noeud
de cheveux.

Plus pittoresques sont les coiffures
des femmes de la Cote d’Ivoire. Les
cheveux sont dressés de fagon & figu-
rer une pyramide qui rappelle les mo-
numentales coiffures du XVIlle sie-
cle. Dans d’autres, les cheveux pré-
sentent trois colonnes torses, sembla~-
bles aux cornes de gazelles.

Chez les Zoulous, 1'usage veut que
la coiffure d'une femme indique son
état ecivil; si elle est jeune fille, fem-
mes mariée ou veuve. Dans le premier
de ces trois cas, les cheveux affectent
une curieuse forme tronquée: on di-
rait qu'une jeune Zoulou s’est couvert
la téte avec un pot a‘fleurs. L’effet est
d’autant plus disgracieux que les tem-
pes, la nuque el le sommet du front
sont rasés de preés.

Chez les Baloundos, puissante peu-
plade du Congo belge, les cheveux, sé-
parés en fines tresses a intervalles ré-
guliers, reliennent autour de la {éte
un cercle de fer qui donne 1'illusion
d'une auréole. D’autres femmes ba-
loundos arrangent leurs cheveux cré-
pus de telle facon qu’elles semblent
porter sur le front deux massives cor-
nes de buffle.

— 13 —
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Passons dans le Nouveau-Monde.
Chez les Peaux-Rouges, une remarque
s'impose: les hommes portent tou-
jours les cheveux plus longs que chez
les femmes. Et ce sont les premiers
qui exhibent généralement chignons
et peignes. Les nattes des femmes
sont courtes et tressées simplement,
tantot ornées de bijoux d’'argent, com.
me chez les Sioux, tantdt nouées bout
a bout derriére le cou comme chez les
Indiennes de Vancouver.

Les modes capillaires, en Asie, ne
sont que de variantes de ces deux sys-
téemes: la natte et la chevelure éparse
et flottante. La Chinoise porte en gé-
néral la natte finement tressée, tandis
que la Japonaise tire un parti plus in-
telligent de cetie beauté essentielle-
ment féminine qu’est la chevelure.
Madame Chrysantheme sait tordre ses
épais cheveux noirs en un chignon
fantastique, mais coquet.

Les Birmanes qui passent pour
avoir les plus beaux cheveux de la ter-
re, les laissent retomber sur leur dos
ou sur leur poitrine en longues trai-
nées qui atteignent souvent le jarret
ou méme lacheville. Elles ne les rele-
vent d’aucun ornement cofiteux, et les
princesses du sang royal donnent 1'ex-
emple de cette belle simplicité en pi-
quant dans leur chevelure, au-dessus
du front, une fleur sauvage.

En Océanie, les femmes arrangent
leur chevelure en une sorte de diade-
me qui ne mangue ni de science ni de
grace. Aux Iles Fidji, par exemple, la
coiffure des femmes est d’un tres joli
effet. D’ailleurs hommes et femmes
rivalisent. se teignant les cheveuxavec
une sorte de chaux, ef peignant leur
chevelure en une sorte de racine droi-
te qui rappelle la coupe de cheveux “a
la Brssant’.

~ LA REVUE POPULAIRE
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En somme, en quelque contrée que
ce soit, & quelque race qu'elle appar-
tienne, la femme manifeste partout ef
toujours la méme préoccupation co-
quette: celle -de plaire...

UN ASSASSIN PEU ORDINAIRE

Les journaux nous apprennent que
peu de meurtriers ont marché a 1'é-
chafaud avec- autant de sang-froid,
d'indifférene méme. est-il possible de
dire, que le sinistre Mécislas Char-
rier, I'un des bandits qui, il y a quel-
ques mois, fit I’assaut d'un train de la
ligne Paris-Lyon-Meéditerranée.

Quand l'exécuteur des hautes oeu-
vres entra dans sa cellule pour procé-
der & la toilette du condamné, celui-
ci était a rédiger son testament. ‘ Je
legue au procureur de la République
mon estomac; au préfet de police, mes
cheveux, qu'il s'en fasse un talisman
et au chef des détectives ma vieille
peau.’”’

Puis, il demanda une cigarette et
une ration de rhum. 11 grilla sa ciga-
rette en avalant deux grands verres
de rhum, sans broncher. En sortant de
la prison pour se diriger vers la guil-
lotine, montée dans la cour, il deman-
da ses gants—‘‘un gentilhomme com-
me moi meurt avec ses gants'’—et dit
au prétre qui l'exhortait: “Ne vous en
faites pas; ce n'est quun détail. C’est
a mon tour a mourir, le votre comme
le mien..."”

Que pensez-vous d’un pareil hom -
me qui se moque de la vie jusqu’aux
pieds de l'instrument qui doit la lui
ravir dans une seconde?
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Depuis 1'époque bienheureuse aux
brigands de tout acabit ou les corsai-
res, flibustiers, gentilshommes de for-
tune et aventuriers de terre et de mer
pillaient des navires et prenaient d’as.
saut des villes entieres pour se parta-
ger ensuite un butin digne de Crésus,
on n'a rarement entendu parler d'un
soldat de fortune, de 1'audace et de la
richesse de ce capitaine Bill Goldwin,
qui, a I’age de soixante-quatorze ans
est encore la terreur de la république
de Cuba. ;

Toute sa vie, il a pillé des trains,
des diligences, des convois de mar-
chandises et de voyageurs. Combien
de meurtres a-t-il sur la conscience
en méme temps que de vols? ¢’est im-
possible a dire. (’est d’autant plus
impossible que la police n'a jamais pu
trouver contre lui de quoi seulement
le traduire devant un recorder! Si la
justice avait été mieux exercée dans
son pays, il aurait pourtant été pendu
cent fois! Et ce n'est pas seulement a
Cuba qu’il elt pu avoir des démélés
avec la police, ¢’est & Panama, Nica-
ragua, Honduras. Colombie, et dans
combien d’aulres petites républiques
de I’Amérique centrale et de I’Améri-
que du Sud.

Il se tient avec sa bande, 4 la Ha-
vane, en face de I’hdtel Dominante. Le
lundi et le mardi matin, vous le trou-
vez la. Il rec¢oit tout le monde. Son ti-
fre de capitaine n’est dit a rien ; ce

‘n’est pas méme un capitaine honorai-
re. Mais il y tient beaucoup. C’est un
de ces hommes, & qui on donne natu-
rellement le nom de capitaine ou de

~vagabond des tropiques.

patron. 11 n’est réellement capitaine
que de la Vesta, un énorme canot-au-
tomobile qu'il pilote lui-méme et qui
le conduit en un rien de temps sur ia
théatre de ses mauvais coups.

Mais il est aussi le cuisinier de la’
Vesta. Cet homme sait tout faire.

A soixante-quatorze ans, il ne rate
pas une occasion de rouler quelqu'un
ou de le lester d’un billet de mille. 11
est grand, haut en couleurs, taillé en
Hercule. Ses cheveux sont gris, mais
d’un gris solide.

Fn parlant de lui, il a I’habitude de
dire: “Moi! j'ai été toute ma vie un
Filé par la
police pour des coups que je réussis
dans la république centrale et dang
I’Amérique du Sud, je n’ai jamais été
pincé. Je suis né a Philadelphie et j’ai
quitté ma ville natale pour venir, &
I’age de 17 ans, flaner autour du
Mexique. Je ne puis me rappeler la
moitié des exploits que j'ai accomplis.
J'al été condamné quatre fois 4 mort,
deux fois au Mexique pour avoir sou-
levé des révolutions pour le plus grand
bien de I'humanité et deux fois a Gua-
témala pour avoir tenté d’émanciper
le peuple.

Je pris part & ces guerres civiles,
parce que, bien que né en Amérique,
je me considére comme un citoyen
d’aucun pays en particulier, mais bien
comme un ecitoyen du monde. J’épou-
sai a 1'dge de 20 ans une jeune Espa-
gnole dont j'eus quatre enfants.
Quand les enfants étaient petits, je
travaillais sur les quais, a Brooklyn,
bien que détestant de travailler pour

— 15 —
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Les corsaires ou soldats de fortune des anciens jours.

un autre. Un jour, mon patron vint me
prévenir que J. P. Morgan voulait me
voir. J. P. Morgan n'était & ce mo-
ment qu'un morveux. J’entre dans son
bureau : “Qu’'y a-t-il, lui dis-je, me
jetez-vous dehors?”’

— Non, ce n'est pas du tout notre
intention de vous mettre a la porte.
Nous voulons simplement vous de-

mander si vous connaissez un homme
qui n'aurait peur de rien, un homme
de téte et qui ne craindrait pas d'aller
au Mexique. Je répondis que cet hom-
me, ¢’était moi. On m’adressa alors au
vieux Morgan qui me recut comme un
rol.

— Goldwin, me dit-il, quand pou-
vez-vous partir pour le Mexique?
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—Morgan, lui répondis-je, quand
part le prochain paquebot? £

—Tres bien, alors, me réplique-t-
il, il y en a un qui part dans une
heure.

—Et quels sont vos ordres?

—Vous les lirez sur le bateau, me
répondit tranquillement le vieux Mor-

gan, qui décidément était un homme.

Sur le paquebol qui me conduisait
au Mexique, je pris communication de

que je pouvais prendre mon temps.
Pour ce qui était du salaire, je devais
trouver tout I'argent nécessaire & mes
dépenses chez un M. Teller de la viile
de Mexico. -

Je fus absent neuf mois, pendant
lesquels je parcourus les voies ferrées
du Mexique sans en excepter un pou-
ce. Je retournai & New-York avee un
cahier plein de notes. Mais je ne no-
tais pas dans ce cahier toutes les aven-

Les soldals de fortune ow pillards modernes.

mes ordres, Ils n'étaient pas simples.
Tout ce que j'avais a faire élait de re-
lever au pouce toute la ligne du che-
min de fer du Mexique.

Ce travail terminé, je devais rentrer
au pays et la raconter dans les dé-
tails les plus minutieux comment était
chaque pouce de chemin de fer au
Mexique. G’est tout. Morgan ajoutait

fures que j'eus dans ce maudit pays.
Je fus arrété au moins douze fois par
les bandits. Une balle m’atteignit une
fois a I'épaule, mais on me tira dessus
au moins une centaine de fols, sans
me toucher.

A mon retour, je m'empressai d'al-
ler rendre visite au vieux Morgan, un
homme extraordinaire qui, pour avoir
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passé au plus une journée au Mexique,
v connaissail aussi bien que moi les
chemins de fer de ce pays. que moi qui
venais d'y passer neuf mois. Surpris,
je lui dis que ce n’était pas la peine de
m’envoyer la-bas s’il connaissait la si-
tuation aussi bien que moi. Tl me ré-
pondit qu'il m’avait envoyé au Mexi-
que simplement pour vérifier ses
“plans. 11 trouva mon travail trés bien
fait. Quand je sortis de son bureau,
j'avais voué a cet homme une admira-
tion sans bornes et c¢’est bégayant que
je lui dis bonjour, alors qu'il me priait
. de passer a la caisse. La. on me remit
un chéque de $10,000...

A cinquante ans, je partageai la
somme de $120,000 que j'avais faite
en spéculant et en faisant un tas des
commerces dont je n'ai pas besoin de
vous parler, entre mes quatre enfants.
Puis. je leur appris ma décision de re-
tourner dans 1’Amérique centrale.
Mon fils ainé voulut a tout prix me
suivre. ('est avec lui que je continue
ma vie vagabonde.”

—0

LES DANGERS QUE BRAVENT LES
EXPLORATEURS POLAIRES

On vient de ramener en Angleterre
deux jeunes gens qui ont été les héros
d’'une aventure peu banale. [Tls fai-
saient partie d’une expédition chargee
d’explorer le pole antarctique, mais
bientot séparés de leur compagnon,
ils se {rouvérent isolés sur une ban-
quise et, pendant douze mois, attendi-
rent du secours. seuls avec quelques
chiens. Ils vivaient dans une hutte fa-
briquée avec les débris d’un vieux ba-
teau et se nourrissaient de leur chasse

et de leur péche, tels des Robinsons.
On devine leurs privations et leurs
souffrances. Mais le plus effroyable
pour eux assurément fut 1'ennui.

Nous ne pouvons soupgonner les
dangers étranges et mystérieux aux-
quels sont en buite les explorateurs
polaires. Se souvient-on de la mort du
capitaine Scott et de ses compagnons,
tombés en 1913. a peu de distance
d'un dépot de vivres qu’ils ne purent
réussir a atteindre? Eh bien, ils furent
victimes d’un ‘‘blizzard’.

Le blizzard est un vent violent qui
souleve et chasse devant lui des nua-
ges de neige.On ne peut s’en préser-
ver. Non seulement il aveugle les
voyageurs sans abri, mais il pénétre
sous les tentes et ensevelit sous un
linceul glacé ceux qui reposent. Bien
plus, tout le temps que dure cette
tempéte, plusieurs jours, les malheu-
reux surpris par elle sont frappés in-
fellectuellement d'une annihilation
des facultés, d'une sorte d’abrutisse-
ment bestial qui les empéche de réa-
gir et de se défendre contre la mort.

Une catastrophe, non moins fré-
quente dans ces contrées inhospitalie-
res, est ce qu'on appelle “la maladie
de 1’étain’’. Elle a été signalée récem.
ment par le professeur Mensies, de
I’Université de Princeton.

L’étain blanc, dont la ténacité est
bonne aux températures ordinaires, se
désagrége et devient pulvérulent aux
basses températures qui sont celles
des régions polaires. Aussi les bidons
de combustible emportés par les ex-
plorateurs, quand le phénomeéne se
produit, perdent peu a peu leur con-
tenu. Personne ne s’en doute, mais
quand on ouvre ces bidons, on s’aper-
coit qu’ils sont vides. Il n’en faut pas
plus, quelquefois. pour causer la mort
de toute une expédition.
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Des archéologues francais et améri-
cains viennent de déterrer a Car-
thage des vestiges du temple de
Baal ou, pendant des siecles, de
jeunes filles et de jeunes garcgons
furent offerts en sacrifices a cette
divinité. — Comment mouraient ces

victimes.

Le temple fameux de Baal, ol les
prétres du paganisme offraient au dieu
farouche et sanguinaire d'odieux sa-
crifices humains, vient d'étre décou-
.vert dans de récentes fouilles prati-
quées a Carthage.

Le gouvernement francgais vient de
recevoir cette nouvelle qui lui fut of-
ficiellement transmise par le comte
Byron Prorok, célébre archéologue.
Parmi les débris du temple se trouvent
deux urnes, contenant des ossements
de jeunes filles et d’enfants, sacrifiés
a Baal.

Ily a quelques années, le Pere De-
lattre qui consacra sa vie tout entiére
a ce travail de recherches historiques,
retira de la terre certaines fondations
et des fiits de colonnes qui, a son avis,
appartinrent au temple de Baal. La
présente expédition a fait ses fouilles
plus avant dans la terre et s apergoit
de plus en plus de la justesse des con-
sidérations du Pere Delattre et de l'ac-
eomplissement de sa prophétie.

Jusqu'ici, ont été déterrés des pié-
ces de monnaie, des autels brisés, des
statues et des inseriptions. C’est peu
de choses en somme, mais ¢’ est suffi-
sant pour établir les points de con-
nexité entre ces différents morceaux

T O L L A i

et le temple de Baal lui-méme. - (Ces
fragments ne peuvent provenir que du
temple en question, done ils ont été
trouveés sur son emplacement. Baal ou
Baal-Hammon est la divinité mons-
frueuse citée cent fois dans l'Ancien
Testament et dans d’autres livres sa-
crés.

Quiconque a lu la Bible se ranpelle
le passage ou les [sraélites sont mis en
garde par le Seigneur contre cette
idolatrie et les pratiques infimes de
ceux qui la professent. Baal-Ammon
était adoré par de nombreuses fribus
d’Afrique et d’Arabie, a la frontiere de
la Palestine. = Lie culte serait d'origine
phénicienne. lLies Phéniciens, peuples
de marchands, de navigateurs et de pi-
rates l'aurait imposé a la cité de Car-
thage. ;

Les sacrifices humains, sous les for-
mes les plus variées et les plus cruel-
les, étaient la principale caractéristi-
que de cefte religion. Dans chaque
temple de Baal, se trouvait une idole
énorme et monstrueuse, ordinaiment
en bronze, et quelquefois en pierre, et
c'était a cefte idole qu étaient offerts
les holocaustes.

De jeunes enfants étaient parfois
ses victimes, mais la plupart du temps
les prétres lui offraient de belles jeu-
nes filles vierges qu'on appelaient les
épouses du dieu Baal.

Aprés avoir éf{é choisie par les pré-
tres et livrée par sa famille. la jeune
vierge étail emprisonnée dans le tem-
ple jusqu'au jour du sacrifice.

I1 arrivait qu’elle fiif briilée vive;
il arrivait aussi qu’elle fut livrée a des

S
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La cité de Carthage, reconstituée daprés des documents historiques
sncontestables.

tourments plus lenls et plus atroeces.
Quand la victime devait périr par le
feu, on choisissait entre trois modes.
La vierge ¢lait déposée ‘‘dans les bras
de Baal'', ou, si vous préférez, sur une
tablette posée sur les genoux de I'ido-
le assise. Quelquefois, le feu sortait
de la bouche du dieu et consumait la

@

viclime. Autrement, ¢'¢était la tablet-
te elle-méme qui était chauffée a blanc
et sur laquelle grillait la pauvre fille.
En troisiéme lieu, la tablette non
chauffée était soulevée par un meéca-
nisme invisible et ramenée a la hau-
teur de la gueule du monstre qui I'ava-
lait, et alors c’est dans l'intérieur de

.

— 20 —
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I'idole qu’elle briilait. Dans les tem-
ples ol les vietimes mouraient par le
feu, Baal portait aussi bien le nom de
Moloch.

Josué recut du Seigneur I'ordre de
détruire le temple et l'idole pour que
nul homme n'etit son fils ou sa fille
brilés sur les genoux de Moloch.

Souvent aussi, la victime, par d’au-
tres moyens, prenait a mourir des
jours etdes nuits. Dans ce cas, I'ido-
le n'était pas chauffée du tout., Au
contraire, la tablette placée sur ses ge-
nou était jonchée de moelleux cous-
sins pour permettre a I'épouse de re-
poser mollement. Le jourdu sacrifice
arrivé, elle était frottée d'huiles et de
parfums et portée dans le sanctuaire
ou se tenait l'idole et confiée a ses
bras.

Les prétres repartaient en proces-
sion, refermant sur eux les grandes
portes de pierre et lachant dans le
sanctuaire des lions ou autres bétes
sauvages.

Les lions se tenaient aux pieds de
I'idole et ne pouvaient atteindre la vie-
time tant que celle-ci se tenait sur les
genoux du dieu Moloch. Ils ne pou-
vaient s'en saisir que si elle tombait
ou se jetait au bas de son “époux’’ ou
tentait de s'échapper. Les heures et
les jours passaient et I'épouse était de
plus en plus affaiblie par la faim, la
soif et la terreur.

Pourquoi ne se jetait-elle pas tout
de suite dans la gueule de ces lions
qui, en la dévorant, eussent abrégé ses
supplices? Parce qu’elle craignait
d’8tre déchirée en lambeaux? Non,
parce qu'elle craignait que les prétres,
a leur retour, voyant le genre de mort
qu'elle avait choisi, ne la jugeassent
indigne des faveurs de Baal. En effet,
la victime qui ne mourait pas de faim

dans les bras du dieu était jugée indi-
gne de Baal, et 'on pensait que le dieu
lui-méme 1'avait jetée en pature aux
lions. Le nom de cette victime était
déshonoré et sa famille encourait la
disgrdce de la nation. Et plus encore,
une autre vierge serait choisie 4 sa
place pour calmer la colére de Baal.

C'est pourquoi, les lions parta-
geaient rarement les faveurs de Baal,

. toutes ses victimes préférant expirer

dans ses bras.

Les Hébreux réussirent a Chdtlel‘
tous leurs compatriotes qui avaient
embrassé ce culte mais ne purent par-
venir a l'abolir complétement. Q'est
pourquoi nous le retrouvons en grand
honneur chez les Carthaginois.

[t A

WELLS ET SHAW

—

Wells, le célebre romancier anglais,
va étre, & une prochaine élection par-
tielle, candidat du Labour Party, qui
entend remercier ainsi 'auteur de la
“Guerre des Mondes’’ pour ses sym-
pathies maximalistes.

On annoncait cette nouvelle a Ber-
nard Shaw, il y a quelques jours, &
Brighton.

—Si j'étais éiecteur dans la cir-
conscription ou il se présentera, je vo-
terais stirement pour lui! déclara le
plus notoire des humoristes britanni-
ques. )

—Pourquoi? s'étonna-t-on, car I'on
savait les sentiments peu sympathi-
ques de Shaw pour Wells.

—Parce qu'une fois élu, il n’aura
plus le temps d’écrire, et ce sera au
moins cela de gagné pour 1'Angle-
terrel

ki ) (A
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Ce 7ut un grand scandale en Angieterre
quand on apprit que les tombes des
rois Charles fer et Henri VIl
avaient éié cuvertes sans l'autori=
sation du Parlement. — La reine
Victoria voulut restituer au cadavre
de Charies ler le doigt qui lui man-
quait.

Quand, tout dernierement, la nou-
velle ge répandit en Angleterre que les
tombes de certains rois avaient été
ouvertes pour la simple satisfaction de
la curiosité de quelques grands per-
sonnages, ce fut tout un émoi dans le
Royaume-Uni ot de nombreux jour-
naux réclameérent respect et protection
pour les tombeaux historiques des rois
d’Angleterre.

C'est le scandale du cercueil de
Charles ler qui souleva particuliere-
ment l'indignation populaire. La nou-
velle fut communiquée par un vieillard
quia vait été dans le temps valet de
chambre de l'archevéque de Canter-
bury. Il a déclaré que l'archevéque
avait ouvert la tombe de ce roi en pré-

cence de la reine Victoria elle-méme,-

dans le but de restituer au cadavre un
doigt qui lui manquait.

A la méme époque & peu pres, on
découvrait que les cartouches ou pla-
ques de métal portant les noms de
Charles Ier et de Henri VIII avaient
été6 échangés par un sacristain étourdi.
Le cercueil contenant les restes de
Charles Ter était au nom de Henri VIII
et vice versa. Cette nouvelle, ajoutée
& une autre déja connue que le roi
George IV avait ouvert la biére de

LES TOMBES DES ROIS SONT VIOLEES |

Charles Ier redoubla d’indignation de
toute la population anglaise. Les corps
des morts fameux appartiennent a
I'histoire d’Angleterre et sont consi-
dérés comme une propriété nationale.
Il m’est pas juste qu'un roi ou le plus
haut personnage du pays aprés le roi
ait le droit de les examiner secréte-
ment.

Les restes de la plupart des rois et
des grands hommes d’état anglais sont
dans ’Abbaye de Westminster et dans
la Chapelle Saint-George, a Windsor.
Difflérents ecclésiastiques en ont la
garde immédiate, lesquels dépendent
de la maison royale. Il est entendu
qu'a 'avenir aucune tombe ne pourra
étre ouverte sans une autorisation ex-
presse de l'autorité judiciaire et que
la cérémonie se déroulera devant un
magistrat ou juge nommeé a cette fin,

Le corps du malheureux roi Charles
ler, dont la décapitation hante encore
les imaginations populaires, excite de
tous le plus grand intérét. Il repose
dans l’ancienne chapelle de Saint-
George, a Windsor, Un voile de mys-
tere a recouvert a dessein peut-étre
I’execution -de ce roi. Des choses
¢tranges, inexplicables se seraient
passées sur l'échafaud. Un instant
avant que le roi mit sa téte sur le bil-
lot, il aurait dit: ‘‘Souvenez-vous!"’
Que voulaient dire ces paroles? Quel
sens leur attribua-t-on a cette épo-
que. Pour la plupart, elles étaient une
recommandation ultime du roi a ses
exécuteurs testamentaires, l'extréme
répétition d'une volonté exprimée a
la veille de la mort. Sans doute avait-il

— 22 —



Montréal, novambra 1922

LA REVUE POPULAIRE

SHOA- WD DEQUOIDL D] QL0UL TP WIDUL D] 1INO] INFROL UO puvnb sl [ pnnbubiwe syonmh wrpw v} op 1

P 12124 97

PRRAEL b2 (i



Vol. 15, No 11

LA REVUE POPULAIRE

b

Montréal, novembre 1922

obligé ses gens a 'inhumer en terre
bénite, a ne pas laisser son corps étre
la proie des Puritains extrémistes qui
I'eussent enterré dans le cimetiére
réservé aux parricides et aux pires cri-
minels.

Quelques-uns des plus puissants fi-
deles du roi décapité réussirent a 'in-
humer dans la chapelle Saint-George,
a l'endroit méme ou il avait exprimé le
voeu de dormir de son dernier som-
meil. Cette tache n'était pas facile et
il arriva que les porteurs furent arré-
tés par un officier puritain, escorté de
quelques hommes. Une bataille a
I'épée s engagea et les amis du feu
rol parvinrent a mettre ces violateurs
en fuite et & procéder a 'inhumation.
D’aprés ce que nous savons aujour-
d’hui, un des gentilshommes présents
a cette cérémonie aurait coupé 1'un
des doigts du mort et l'aurait emporté
comme porte-bonheur. Cet homme
était un de ses plus grands admirateurs
et 'un de ses courtisans les plus dé-
voués. Droéle de fagon a la vérité de
marquer son admiration pour un mort,
mais enfin, on n'usait pas toujours de
délicatesse a cette époque.

Le petit doigt passa aux héritiers du
courtisan, de génération en généra-
tion. Et c'est le feu archevéque de
Canterbury qui en hérita, il y a une
trenfaine d'années.

Pendant les quelques années qui
suivirent 1'entrée en possession de ce
legs extraordinaire, les nuits de 1’ar-
chevéque furent troublées de songes
terrifiants et de cauchemars affreux.

Il en, arriva. & seé convainere que
I'ame du malheureux roi le poursui-
vait, que ses restes violés réclamaient
ce doigt. Il s’en ouvrit a la reine Vieto-
ria et lul demanda la permission d ou-

— 2

vrir la tombe de Charles Ier et de lui
restituer son doigt coupé.

La reine savait bien que solliciter
la permission du Parlement ne lui
donnerait rien et que la majorité de la
Chambre s’opposerait a cette exhuma-
tion. D’un autre coté, croyant elle
aussi fermement que le roi Charles
réclamait son doigt, elle décida de
descendre dans le caveau ou il repo-
sait, avec l'archevéque. et de rendre
justice aux réclamations d outre-tom-
be du feu roi. -

Or, pendant une nuit d’hiver, la rei-
ne, qui avait atteint a ce moment, un
grand age, escortée d'une dame de la
cour, de l'archevéque, d'un de ses cha-
pelains, de son plus fidele valet de
chambre et d'une suivante, descendit
dans le caveau de la chapelle Saint-
George et fit ouvrir le cercueil.

Mais, au lieu des restes duroi Char-
les ils se trouveérent devant ceux du
roi Henri VIII, le célébre souverain
aux six femmes. Son corps reposaif
dans le velours. Il était vétu de son
manteau d hermine, coiffé de son bé-
ret de velours noir et portait la robe de
I’Ordre de la Jarretiére. Ils le recon-
nurent parfaitement. Il était tel que
le grand peintre allemand, Holbein,
l'avait peint.

Le corps était modifié et dans un
parfait état de conservation. L'arche-
véque leva I'une de ses mains pendant
que le chapelain touchait l'autre pour
voir si elles avaient tous leurs doigts.
Mais les mains commencérent a tom-
ber en poussiére. Ils refermerent le
cercueil apres que 'archevéque eut dit
une priere pour le repos de son adme.

A ce moment, la dame de compa-
gnie de la reine distingua dans un
coin un cerceuil de la grandeur que
devait avoir le roi Charles ler, suivant

—
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I'histoire. Le cartouche de cétte biére
portait le nom de Henr;i VIIL,  Ils Pou-
vrirent. Devant eux apparut la figu-
re d'un beau cavalier, aux longs che-
veux, le cou et les épaules recouverts
d'une dentelle merveilleuse. Aucun
doute qu’ils avaient sous les yeux les
restes de Charles, le roi décapité. Iis
ne purent comprendre que sa téte fut
si bien assujettie sur son trone. C'est
alors qu’ils remarquerent autour du
cou ' un large ruban violet, La téte
avait été fixée aux épaules avec art
aprés que la hache du bourreau 1'ett
détachée et elle était liée par ce fort
ruban violef.

(6}

- manquait!

Le petit «doigt de sa main gauche
L'archevéque sorlit de son
écrin le doigt qu’il avait hérité de ses
ancétres. Ne voulant pas toucher a
la main de peur qu’elle ne se déaom-
posat, ils placerent le petit doigt aussi
prés que possible du moignon. Une
autre priére fut dite puis la reine re-
commanda a tous ceux qui avaient as-
sisté a4 cetle cérémonie d'en garder
le plus grand secret, :
La confusion entre les cartouches
de Henri VIII et de Charles ler est le
fait de quelque sacristain étourdi qui,
en astiquant ces cartouches, les remit
& la mauvaise place. Avant de partir,
I"archevéque rétablit cette erreur.

BEAUCCUP D’AUTOS ET TROP DE LOCATAIRES

La saison d'automobile est prati-
quement close. Dans quelques semai-
nes, combien de tacots seront remisés
pour la froide saison! Nous n’assiste-
rons plus, piétons vulgaires et envieux,
au spectacle réjouissant quoffre une
panne bien conditionnée, quand le pe-
re est forcé de s’aplatir sous sa voiture
pendant que son épouses et ses jeunes
enfants I'aceablent de moqueries ef lui
reprochent et sa lenteur el sa mala-
dresse. Fini, ce bon temps. L’hiver,
ls automobiles qui roulent sont des
voilures solides qui ne craignent pas
les pannes. Iln'y apas de plaisir avec
les voitures sérieuses. La vue d'une
Ford donne le sourire, provoque cha-
que fois une bonne douzaine d histoi-
res; celle d'une limousine n'est faile
que pour révolter les pauvres diables.
11 v a autant de différences entre les
deux qu'entre un corbillard et un car-
rosse de mariage.

T

2

Le nombre des automobiles aug-
mente considérablement dans la ville
de Montréal comme dans toute la pro-
vince de Québec, d’aiileurs. Sauf er-
rewr, on compte & Montréal plus de
20,000 autos.
ce chiffre devrait étre doublé du chif-
fre des propriétaires dont I'auto n’est
pas paye.

Pendant la guerre, alors que 1'ou-
vrier faisait de gros salaires, la mode a
é{é aux phonographes; elle est restée
aux Ford. La Ford est une bonne ser-
vante pour tout le monde, mais elle
devienl aussi un sujet d’alarme pour
les économistes. Le nombre des pro-
priétaires d'immeubles est ridicule a
Montréal a proportion du nombre de
propriétaires d’autos. Il devrait rai-
sonnablement exister une proportion
eittee les deux.

Une maison achetée a cérédit rap-
porte die facon continue par la location
)

(est un chiffre, mais
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ou simplement par l'application sur
cette maison du loyer payé auparavant
a4 une tierce personne. Une maison,
comme on dit justement, se paie fout
seul. Tl n'en est pas de méme dun
auto acheté dans les mémes condi-
tions. L’ouvrier y engage & fond son

LA REVUE POPULAIRE
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salaire el gruge ses économies pour

payer les échéances et rencontrer les

frais de casse et d essence. ;
Un économiste pourrait faire de

celte question I'objet d'une belle étu-
de. Nous lui passons la main. ..

QUI SOUFFRE DE LA GUERRE?

3

La guerre a co(ité a la France:

7 départements dévastés.

94 9% de sa production de laine,
90 % de sa production de fer,
70 9% de sa production de sucre,
55 % de son énergie électrique,

33 9 de sa production de houille,
400 kilométres de voies ferrées a re-

parer,

et la France a dua verser en 3 ans

7 milliards et demi de dollars
pour relever ses ruines.

A L’ALLEMAGNE

la guerre n’a pas coiité:

un pouce de sol abimé,
une usine endommageée,
un puits de houille détruit,
une betterave arrachee,
un cable électrique brise,
un rail d’enlevé,

et ’Allemagne n'a versé en 3 ans que
1 milliard et quart de dollars

pour réparer ses méfaits.

e
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Comment ce bienheureux artiste du
cinéma, aimé de toutes les femmes,
est poursuivi pour bigamie, pour
avoir voulu se remarier trop vite.
Le pauvre gargon est traduit devant
un tribunal —Phyrné séduisit par sa
beauté les juges de I’Aéropage.—
Valentino fut-il épargné pour Ila
méme raison ? — 1l allégue igno=-
rance de la loi et est acquitté..

Tout ce qui a trait au Don Juan de
I'écran, Rodolphe Valentino, de son
vrai nom Rodolphe Guglielmi, inté-
resse vivement le publie. 1l n’est cer-
tainement pas une jeune fille qui ne
connaisse toutes les petites histoires
de sa vie intime. Les revues consa-
crées au cinéma sont remplies de ses
portraits et d'articles sur son compte.
(’est le héros de ’heure. Beau gar-
con, frotté de littérature, élégant ca-
valier, vertigineux danseur, savant
amoureux, connaissant a fond l'usage
des pommades les plus compliquées
et méme des cirages les plus propres
& faire reluire ne chevelure comme
un soulier verni, polygloite, enfin pos-
sedant toutes les qualités qu’on attend
d’un jeune premier a succes, Valen-
tino tint et tient encore la premiere
place dans l'admiration des petites
filles.

Non content de faire parler de lui
au cinéma, il voulut aussi, comme tant
d’autres, y aller de son petit scandale.
“Que m’importe qu'on dise du mal de
moi pourvu quon en parle!” En etfet,
il fut plus question que jamais du
beau Rodolphe.

T 7 T T o SO R
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Les journaux lancérent la nouvelle
dans le monde entier, entre deux con-
férences inter-alliées : Rodolphe Va-
lentino est arrété pour bigamie!

Depuis, I'affaire s’est réglée, Va-
lentino ignorant (bien qu'on ne puisse
alléguer ignorance de la loi) que son
premier mariage avec Jeanne Acker
fat valide.

La personne la plus surprise du
convol de Valentino avec la belle hé-
ritiere, Miss Hudnut (de son nom de
fille, Natacha Rambova), fut la pre-
miere femme de Rodolphe, Jeanne
Acker. :

.

Celle-ci, peut-étre la seule femme
au monde qui n’aime pas Valentino,
dénonga ce mariage aux autorités ju-
diciaires de la Californie.

Il est vrai qu’elle avait obtenu le
divorce contre Valentino, mais ce di-
vorce n'était pas encore en vigueur.
En Californie, dans la période qui
court entre l'instance en divorce et le
moment ou le divorce, prononeé déja,
entre en vigueur, le couple divorcé
n'est ni époux ni épouse, mais ni 'un
ni l'autre ne peut se remarier sans se
rendre coupable de bigamie. est le
cas des premiers époux Valentino. Le
divorce de Rodolphe avec Jeanne
Acker, bien qu’accordé, n’était pas
encore en vigueur; ainsi, le jeune ar-
tiste ne pouvait contracter validement
un second mariage.

Ignorait-il cette particularité de la
loi des divorces dans I'Etat de Cali-
fornie ? probablement, étant
donné que tous les Etats d’Amérique
ont en cette matiére des lois spéeiales.

Tres
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Les nabitants du petit village nlexicwin flrent @ Rodolph Valentine et a sa
jeune épouse, Natacha Rambovea, de bruyantes réjouissances,
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(Uest le 4 mars de cette année que
fut prononcé le divorce de Valentino
et de Jeanne Acker. A cette date, le
juge déclara que ni I'un ni I'autre ne
pourrait contracter un second maria-
ge avant le 4 mers 1923.

Or, le 13 mai dernier, deux mois

anres cette affaire, Valentino et Miss.

Hudnut traverserent la frontiere des

Tiais-linis et allérent se marier en

bordure du Mexique, dans la petite.

ville de Mexicali.

Il est évident qu’ils n'allaient pas
pour rien se marier au Mexique, alors
. s'ils avaient éte certains de leur
i“aire, ils eussent pu le faire en Ca-
l:iornie méme. Mais qu'importe!

.5 deux époux furent félés par les
I exicaing quiles comblérent de fleurs
¢! les arrosérent de champagne, puis
renilrérent en Californie pour passer
dans leur nouveau cottage leur lune de
miel. “Mais les autorités de la -Cali-
fornie n'attendaient que ce moment
pour les embéter. La lune de miel fut
bétement interrompue par un agent
qui vint signifier & Rodolphe de le sui-
vre, en produisant un mandat d'ame-
ner.  Rodolphe était simplement ac-
cusé (e bigamie ! Tétes des nouveaux
époux ! :

1l nous est impossible, bien que les
possédant, de donner a nos lecteurs
tous les détails de ce proeés. Il y fut
surdout question des incidents de la
cérémonie, des inquiétudes que mani-
festait la jeune épouse sur la validité
de ce mariage, des loilettes que porte-
rent M. et Mme Valentino durant les
deux jours que dura leur lune de'miel,
des trois chiens de Rodolphe qui em-
pdchérent tous ses voisins de dormir,
et d'un tas d’autres choses d'une aussi
grande importance. ..

Apres avoir entendu les plaidoiries
dos deux parties, le juge débouta Mme
feler de son action, mais d'un autre

coté ordonna aux deux nouveaux
époux de ne plus se revoir avant le 4
mars prochain. Alors, la cérémonie
sera recommencee et Rodolphe Va-
lentino et Mlle Hudnut pourront se
considérer comme légitimes époux.

(0]

LA VIE A BERLIN

Les Berlinois, tout comme les Pa-
risiens, ont 1'oeil sur le dollar. Avec
quelque raison, ils en veulent au dol-
lar d'étre si estimé au détriment de
toute autre monnaie. Aussi haussent-
ils leurs prix en proportion, pour que
I'étranger perde tous les avantages
qu’'il trouve au change. Un jour du
dernier mois, quelques Américains et
Canadiens enfrent dans un petit res-
taurant de Berlin, avec deux amis Al-
lemands. Ils prennent un tout petit re-
pas, arrosé d'un vin ordinaire, puis
demandent la note qu'un gargon leur
apporte sous une serviette.

Cette addition se chiffrait 4 la ba-
gatelle de 30.000 marks ($120). L'ho.
te. c’est-a-dire le malheureux qui de-
vait payer cette douloureuse, appelle
le propriétaire de 1'établissement et
lui demande s'il vient de lui faire la
note totale de tous les consommateurs
de son restaurant.

“C'est votre note a vous, dit-il, il
n’'y a aucune erreur la-dessus. Vous
étes dans un des restaurants les plus
exclusifs de Berlin et vous devez com-
me & Paris y mettre le prix.”’

“‘Mais, nous ne sommes pas a Fa-
ris’’, s'écrierent tous ces gens a la fois.
Et alors le propriétaire de se facher et
de leur dire, en déchirant la/ note :
“Alors, messieurs, considérez-vous
comme mes invités; c'est moi qui
paierai la note, mais déguerpissez tout
de suite!"”

— 30 —



Yol. 15, No 11

Montréal, novembre 1922

Prise dans le filet de I'amour, de 1a
guerre et des intrigues les plus com-
pliquées. emprisonnée - dans la cage
d’un lion, condamnée a la mort pour
espionnage, séparée de ses parents par
cing mille mijlles de terre enfumée et
de mer brumeuse, son flancé tué, le
ceeur brisé, 'esprit bouleversé par les
plus sombres pensées, occupé surtout
par la peur de mourir et le désir de
vivre! la jolie Fern Andrews, la fille
aux yeux bleus d'un fermier améri-
cain, échappa au peloton d’exéculion
en épousant un baron Hohenzollern. ..

Tel est le résumé de la vie mouve-
mentée que vécul cette blonde enfant
de vingt-einqg ans. Ce roman resta

longtemps secret, connu & peine de

{rois ou de quatre personnes. La pres-
se internationale vient d'en donner
lecture aux lecteurs du monde entier.
Il n’a rien de banal en effet et nous ne
voudrions pas éfre en reste avec les
lecteurs de la “Revue’’, en leur per-
mettant de l'ignorer. Le voici, tel
qu’il nous a été raconté:

Fern Andrews donnait & manger
aux poules, faisait la traite des vaches,
conduisait les bétes aux champs, mon.
tée sur un jeune cheval, s’occupait en
un mot du train ordinaire de la ferme
de son pere, jusqu’'a ce que, quelques

- années avant la guerre. passit un cir-
-que dans son village. Elle alla avec ses
amies voir le ‘“‘plus grand cirque du
monde’’. Les acrobates lui plurent tout
particulierement. Elle admira surtoul
la fille du propriétaire du cirque, ‘‘la
reine des airs’’, qui dansait un fox-
trot sur un fil de fer mieux encore que

LA REVUE POPULAIRE
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L’AMOUR L’EMPORTE SUR LA MORT

la plupart des fcmmes ne le dansent

sur un parquet ciré. | Fern & cef 4ge
connaissait aussi quelqgues hons tours,
pouvait y aller des ses pefiles proues-
ses. Klle s'imagitua méme qu'elle pour-
rait facilement cile aussi dansor sar le
fil de fer. Ladendemain, elle s> rendit -
toute seule au terrain du eivqua. se fit
présenter a la danseus: ef réndla sa
propre danse sur le fil de fer, e! cela

1
i
{

-8i bien que la danseuse du cirgie en

fut stupéfaiie. it il arriva que ocuand
le cirque quilta le village, Fern quitta
aussi son village, ses parents, g5 va-
ches, cochons el eouvées, avec le cir-
que ! j

" Un an plus tard, Ja petite fille était
devenue 'une des plus adroites etl'u.
ne des plus gracieuses danscuyses du
cirque. Elle était devenue trés belle et
surtout m’avait peur de rien.

A lautomne de l'année 1924, la
troupe Millman s'embarqua pour
I’Europe, emmenant Fern, plus con-
nue au cirque séus le nom de *‘Fussy’’.
On était en tournée en Allemagne
quand la guerre éclata. Ce ful a cette
époque une poussée des Girangers
vers la frontiere en méme temps que
la barbare ruée des Boches sur la
France. ;

Millman, le propriétaire du cirque,
réussit a s'enfuir avec le gros de sa
troupe, mais la petite Fern resta en
Allemagne, incapable de regagner a
temps la frontiére. Un mois se passa
et Fern Andrews ne voulul plus quit-
ter 'Allemagne. C’est qu’elle y était
retenue maintenant par 'amour. L'a-
mour était entré dans son coeur sous

PR
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la forme d'un grand jeune homme
francais, au cceur ardent, aux yeux
noirs, qui faisait de l'espionnage en
Bochie sous le déguisement d'un offi-
eier allemand. Son prénom était Jean.

Il appartenait au service d’espionnage
frangais et avait a remplir en pays en-
nemi, dans les premiers mois de la
guerre, une mission aussi difficile que
périlleuse. Il rencontra Fern Andrews,

— 32 e
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se confia a elle et 'aima. Mais le Fran-

cais n’'élait pas a ce moment le seul
-prétendant & la main de Fussy. Sa
beauté et son audace lui avaient ga-
gné bien des ewurs allemands et le

baron von Weichs lui avait voué une
Bign que plus agé:

sorte de culte.
qu’ el}e il Paimait ardemment et vou-
lait a tout prix 1"épouser. Pourquoi

cette promesse alors qu’elle en aimait
Pour lui arracher des se--

un atitre?
-crels importants qu’elle communique.
rait ensuite & son ami, 'espion fran-
cais. Cette partie qu’elle jouait 1a était
dangereuse; elle s6 termina tragique-
ment. La police surprit Jean en frain

de manipuler son appareil secret de

télégraphie sans fil. Fern, en le cher-
chant, fut arrétée. Tous deux furent
envoyés a Berlin sous bonne garde.
Traduit en conseil de guerre, Jean tul
candamné & mort. A l'aube, il tomba
sous les douze balles d'un peloton
d’exécution. En apprenant cette nou-
velle, Fern s'évanouit. Sa vie n’avait

plus. aucune raison d'étre; celui qui
I’éclairail venail de mourir. Klle efit

préféré mourir & ce moment. Mais il
est dur de mourit... Et quand son
proces se lint, quelques jours plus

tard et qu'elle fut eondamnée & mort
& son four, ses forces I'abandonnerent
et elle tomba dans le plus sombre dé-
sespoir.

On la conduisit & sa prison, la plus
étrange prison qu'une femme occupat
jamais. Les arrestations nombreuses
que fit 1a police niilitaire dans les pre-
miers mois de la guerre avaient empli
les prisons. Il n'y avait plus de place,
nulle part. On la conduisit au Jardin
Zoologique de Berlin ou elle fut en-
fermée dans la cage d'un lion. Une
sentinelle se tenait aupres qui empé-
chait la foule de trop s’en approcher.

de la sauver,

- geul but de la ravir & la mort,

On Jui permil d'envoyer ure dépé-
che au baron von W ewlm I'homme
qui 'aimait.

e dernier répondil & sen appel et
Iui pardonna, 11 1’y avail qu un moyen
cétait de l'épouser. I1°
I’épousa done pour la forme, dans le
lui pro-
mettanl de lui rendre sa hberte. a la
fin de la guerre. BElle promit a son
tout de garder jusque-la la plus par-
faite neulralité, dans ses aclions et
dans ses ‘paroles,

La guerre terminée, clle réclama
sa liberté que le baron luirendit lout
de suite. Elle fit alors du cinéma en
Allemagne, ou elie se trouve encore.

~ Dernierement, ou apprit qu'elle avait

fait une chute mortelle en se prome-
nant en aéroplane avec le propre fré-

re du baron von Richtofen. 1'as alle-
mand tué en 1918;- Mais: celte nou-
velle -fut aussitol ~ démentie ef cette

étrange danseuse sur fil de ferse por-
te trég bxen

—_—— 0 I A O

LA POPULATION DE NEW-YORK

Une -analyse du leLensLmeut de
1920 nous apprend que la population
de cette ville comprend 4,294,629
élrangers et seulement ~1.164,834
Américains. 11 y a & New-York plus
de Russes que Varsovie ne compte
d’habitants: ils sont 994.556. La po-
pulation ilalienne s'éléve a 802,893,
s0it 100,000 de plus que la population
totale de Naples. l.es Irlandais sont
637,744. 11 y a plus d'un demi-mil-
lion de Hongrois et autant’ d Alle-
mands. :

,,*..A() S
Que le sentiment de nos faiblesses

ne nous fasse pas perdre celui de nos
forces. Vauvenargues.

G
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L’ART DE LA PUBLICITE

La réclame, dit-on, est 'ame méme
(u commerce. On connait maintenant
ce que nos agents de publicité sont
capables d’obtenir par laffiche, le
{ract ou le journal. Mais jamais leur
science ne ressemblera aux procédés
narticuliers de leurs collegues japo-
rais. Ceux-ci restent en tout des ar-
tistes incomparables.

Voiei, enfre autres, quelques exem-
ples qu'on trouve couramment dans
les journaux de Tokio:

“Nos marchandises sont expédiées
avee la rapidité d'un boulet de canon.”

“Notre merveilleux papier est aussi
solide et aussi dur que la peau d'un
éléphant.”

“Nos paquets sont emballés aveo les
soins délicats qu'un nouveau marié a
pour sa jeune et charmante épouse.”

“Notre vinaigre qualifié extra est
bien plus aigre que le fiel de la plus
méchante belle-mére.”

“Tout ce que nous imprimons est
plus clair que le cristal de roche et les
textes que nous choisissons sont aussi
délicieux et charmants que le chant
d’une jeune fille de vingt ans.”

‘“®Bntrez dans nos magasins: vous y
serez bien accueillis ; nos employés
sont aussi aimables qu'un peére, cher-
chant & marier une de ses filles sans
dot. De plus, vous serez toujours recu
comme si vous étiez un rayon de soleil
venant aprés une maussade journée
de pluie.”

Ah! qu’en termes galants ces cho-
ses-14 sont dites! Il faudrait un ceeur
de pierre pour résister a de telles
avanoes.

——0

L’amitié est une bienveillance réci-
progue qui rend deux étres également
goigneux du bonheur I'un de ’autre.

LA REVUE POPULAIRE

CHARLATANS ET MEDECINS

Les médecins du département de la
Haute Garonne, en France, sont partis
en guerre contre un nommé Jean Bi-
zet, botaniste, qui, au moyen de la
suggestion, tout comme le savant
Coué, fait baisser le chiffre de la mor-
talité en méme temps que le chiffre
d’'affaires... des médecins. Ces der-
niers demandent ’incarcération de Bi.
zet et sa condamnation a 4,000 de
dommages-intéréts, pour avoir, par
des préparations botaniques, empiété
sur le terrain de la médecine.

Le tribunal local aurait accordé
droit aux médecins si, & la derniére
minute, les avocats du défendeur
n'eussent pas amené plusieurs nou-
veaux témoins qui vinrent jurer avoir
été radicalement guéris par Bizet dans
des cas ou la science des médecinsg
avait échousé.

Bizet avoue que la guérison par sug.
gestion ne consiste qu'a metire en jeu
la force de la raison, jointe & la puis-

*sance de la botanique qui est la mé-

thode de guérison de la nature. Il a
défié le fribunal de ['emprisonner,
alors qu'il rendait service a I'huma-
nité souffrante. Les juges de ce tribu-
nal ont suspendu leur sentence pour
mieux étudier cette cause.

(0]

AU PREMIER RANG

Parmi les 34 nations qui étaient re-
présentées & Génes, le Canada se clas-
sait au quatriéme rang par le volume
de son commerce. 11 était placé au tout
premier rang si I’on prend la moyenne
du commerce par téte de population,

— B v
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Meyonge

PAR JEAV DAYOL

CHAPITRE PREMIER

La servante de I’'abbé Guennie, rec-
teur a Pénity, n'avait qu'un seul dé-
faut.

Bonne ménagere, cordon bleu adroi-
te comme une fée, propre, économe,
cette brave fille etit été une perfection
si... elle n'avait pas été la personne
la plus bavarde de toute la paroisse ;
M. le recteur disait méme du diocese.

L’abbé Guennic appréhendait, ce
soir-la, les longs discours que Zéphy-
rine lui servait trop souvent avec le
potage. Il était préoccupé, et ne se
sentait pas d’humeur a entendre débi-
ter de vagues et insignifiants raconta-
ges; il songeait, non sans regrets, au
bon temps ou l'aspect désolé de Pé-
nity en écartait les touristes, et voici
pourquoi il y pensait:

Un mois plus t6t, il avait vu arriver
au ‘‘Clos’’, la plus belle propriété de
la région, une femme jeune encore et
deux enfants en bas age. Cette étran-
gére avait aussitot attiré 1’attention,
parce qu’elle était stirement trés ri-
che, élégamment vétue, et qu'une sor-
te de mystére semblait ' planer sur son
passé. Qui était-elle vraiment? D’ou
venait-elle?

Deux questions auxquelles 1’abbé
Guennic, seul dans Pénity, ne s’inté-
ressait guere. Que cette dame s’appe-

Jat Mme Darlon, comme elle le disait, ”
ou de quelque autre nom, comme le
voulaient les légendes qui avaient
cours; qu'elle vint d’Alger ou de Cali-
fornie, peu importait! Mais qu’elle
partt ignorer qu’il y avait & Pénity un
petit bijou d’église, que, pas une fois,
pas une seule fois en un mois, elle ne
fut venue s'agenouiller au pied du ta-
bernacle, voila qui était inquiétant!

Quel mauvais exemple cette Mme
Darlon n’allait-elle pas donner dans le
petit port de péche oli un caprice, sans
doute, I'avait conduite, et qu’elle pré-
tendait, disait-on, habiter jusqu’a la
fin de ses jours...

Zéphyrine entra, déposa sur la table
un plat de sardines grillées, dorées &
point, ointes d'un atome de beurre
frais, passa dans sa ceinture un pan
de son tablier, appuya ses deux pau-
mes sur la nappe blanche et se mit &
hocher la téte, en clignant des yeux.,

Mauvais présage.

L’abbé Guennic prit en toute héte
la “Semaine religieuse’’ qu’il avait en
poche et parut étudier a fond les
“nominations dans le clergée’. 1l
ploya le cou, de sorte que Zéphyrine
ne voyait plus que son crane luisant
entouré de maigres bouclettes grises.

—Vous ne mangez pas, Monsieur le
Recteur? '
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I1 fit un geste de la main, sans lever
les yeux; cela signifiait:

—Laissez-moi tranquille, ma bonne
fille! '

Mais Zéphyrine ne comprenait rien
aux signes. ‘

—Ah | Monsieur le Recteur, nous
n'avons pas de chance—Nous signifie
M. le recteur et Zéphyrine.—Il n’est
question, dans toutes les maisons du
bourg, que de la dame du “Clos’ ...
ef’ on'n'en dit rien'de bon... Moi, je
n'écoute pas ce que l'on raconte, car
je n'aime pas les cancans; pourtant,
je ne peux pas me mettre du coton
dans les oreilles ; aussi, j'entends
quand méme bien des choses...

Si Zéphyrine ne comprenait rien a
I'art d'interpréter un geste dans un
sens approbatif ou désapprobatif, elle
ne manquait pas d'une certaine intui-
tion. Ainsi était-elle stre, certaine,
que tout a I'heure ‘‘monsieur’ leve-
rait la téte et dirait d'un air indifférent
en apparence:

—Ah! vraiment, Zéphyrine!

—Tout le monde croyait ici, et moi
je croyais aussi que cette Mme Darlon
avait fils et fille... et voila que, main-

tenant, elle déclare elle-méme que le
~ bébé rose qu'elle promene dans ses
bras et le petit garcon qui court a coté
d’elle, accroché aux franges de son

Les prévisions de  Zéphyrine se
trouverent réalisées sans plus tarder.
L’abbé Guennic releva la téte, et dans
ses yeux étonnés il y avait une inter-
rogation.

La servante avait pris la saliére pour
essuyer quelques grains de sel épar-
pillés sur les bords; elle jubilait.

M. le recteur ayant dit:

—Ah!ll... Ge ne sont pas ses en-
fants?

' Zéphyrine aussitot reprit de plus
belle: . ~ ]

—Le petit gar¢on s’appelle Joachim
Darlon, il est le propre neveu de la
“dame du ‘‘Clos’’, le fils d'un médecin
d’Alger mort 1'an dernier; Joséphine,
la couturiere, qui tient ces renseigne-
ments de Mme Darlon elle-méme, me
les a donnés. Ah! ma pauvre Zéphy-
rine, m’a-t-elle dit, au jour d'aujour-
d’hui, on voit des choses! comme au-
frefors il...

Pour couper court, 1'abbé deman-
da :

,—Et la petite fille? ;

—La petite fille qu'on voit dans un
panier garni de satin rose sous les ar-
bres du jardin! cette enfant qu'elle ne
quitte pas une minute des yeux—c’est
encore Joséphine qui me l'a dit,—
qu'elle soigne, qu'elle dorlote, cette
cette enfant-la n'est pas & Mme Dar-
lon non plus; ¢'est une pauvre orphe-
line récueillie par charité; elle s'ap-
pelle Francoise Durand.

—Mme Darlon est une femme “sans
religion’’, reprenait bientot Zéphyrine
qui était lancée; entendant sonner les
Vépres, dimanche, elle a dit a son pe-
tit neveu qui l'inierrogeait e est
la cloche de la Messe...” Et comme,

vendredi, la cuisiniére — vous savez
bien, Monsieur lc Recteur?... Marie-
Jeanne—1Ilui déclarait — et je trouve

qu'elle a bien fail—'"on ne mange pas
de viande aujourd’hui, Madame'’, elle
a demandé: “Esi-ce qtie c'est le Ca-
réme?’ Le Caréme au mois d'octo-
bre!!!

Zéphyrine attendait un encourage-
ment a continuer. Elle ne l'eut pas,
mais n'en poursuivit pas moins:

—Si encore on savait d’ou vient
cette dame! Mais personne ne peut le
dire... Quand on la salue, elle répond
a peine et de l'air de quelqu'un qui a

“,
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I'esprit ailleurs. Si on lui dit: “Oh 1
que ¢’est triste, Madame, d’étre veuve
si jeune!” elle devient rouge, rouge
comme...—Iles termes de comparai-
son manquaient généralement & Zé-

phyrine — enfin, elle devient rouge

jusqu’aux oreilles, ne répond rien et
s’en va... Moi! Monsieur le Recteur,
j'aimerais a savoir dans quelle partie
du monde elle a laissé M. Darlon, et
g'il est mort ou vivant... :

Apres trois tours a la cuisine, Zé-
phyrine se rappela, en posant le fro-
mage sur la table, un détail qu'elle ne
put se tenir de donner encore.

—DMonsieur le Recteur!

—Les cancans ne m’intéressent pas,
ma fille ; & les colporter, on risque
beaucoup de manquer & la charité. ..
Ils ne m'intéressent pas du tout!

—Mme Darlon ne recoit pour ainsi
dire pas de lettres ici, c’est le facteur
lui-méme qui me |'a raconté; il parait
que, toutes les semaines, elle s’en va
& Quimper pour prendre son courrier
a la ‘ poste restante’’. Vous voyez
bien, Monsieur le Recteur, que ceci,
je pouvais le dire, ca ne fait de tort a
personne.

Un coup de sonnette arréta la ré-
pouse que I’abbé Guennic tenait toute
préte, et Zéphyrine courut & la porte.

11 était 7 h. 1% et la nuit descendait
vite.

Vous connaissez Pénity-Saint-Gué-
nolé? Quelques maisons éparpillées au
milieu des ruines, des clochers effon-
drés, des pans de muraille & moitié
¢eroulés, une ville autrefois, mainte-
nant un petit port de péche, tout gris,
de la couleur méme des roches qui,
perfides, émergent l4-bas, un peu au-
dessus de la mer, un pays plat, désolé.
Dans la lutte contre I'océan envahis-
seur, il semble devoir étre vaincu.
L'océan l'enserre, le domine, le me-

nage avec
fort.

I.’abbé Guennie, depuis dix ans dans
cette paroisse de Pénity, connaissait
tous ceux qui en étaient; il imaginait
done bien lesquelles, parmi ses ouail-
les, avaient. par curiosité, les yeux
fixés sur ‘I’étrangeére’” aux mains plei.
nes d’or. Et les propos dus au bavar-
dage désordonné de sa servante ne lui
faisaient aucun plaisir.:

Zéphyrine rentra, les yeux brillants,
dans la salle a manger, ou 1'abbé, les
deux coudes sur la table, le regard po-
sé au hasard sur les pelures de pom-
me de son assiette, entretenait des
pensées plutdt pessimistes.

—C’est elle! langa la servante.

L’abbé Guennic n'y était pas.

—Qui? elle?

—Mme Jacquelte Darlon, bien sr!
Je 'ai introduite au salon, ah! Mon-
sieur le Recteur, elle a un air!

~—Mme Darlon!'ici! au presbytére!

Et I'abbé balbutiait encore en rou-
lant sa serviette, en faisant envoler,
avec des petites chiquenaudes, les
miettes de pain collées a sa soutane:

—Mme Darlon, ici!

I1 était fort surpris; que pouvait-elle
avoir a lui demander? C’est avec em-
pressement qu'il saisit le bougeoir de
cuivre que lui tendait Zéphyrine, et y
ayant assujetti la longue bougie qui
branlait en tout sens, il s’en fut.

Qu'est-ce qu'on lui avait donc ra-
conté? Que Mme Darlon était’ encore
jeune? La femme tout de noir vétue,
qui se tenait debout dans la pénombre,
les deux mains dans son petit man-
chon de fourrure, avait les traits creu-
sés et tirés; ses yeux mémes, cepen-
dant brillants et fort beaux, accusaient
la quarantaine bien passée, ils avaient
un indéfinissable regard, vide de pen-
sees, indifférent; ils semblaient avoir

arroéance, il est le plus
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le parti pris de ne rien dire, et trahis-
saient a peine une &me douloureuse.

—Je viens, Monsieur le Curé, vous
demander un service, articula 1’étran-
gére d’'une voix mal assurée qui con-
trastait avec ce quelque chose de ten-
du, de raide, qui était dans sa physio-
nomie.

L’abbé Guennic s’empressa d'affir-
mer qu’'il était tout dévoué & sa nou-
velle paroissienne. :

—Monsieur I’Abbé... Je ne prati-
que aucune religion,

Ety faisant méme de la main le ges-
te d’écarter quelque chose d’impor-
tun, elle appuya sur le mot “aucune”
avec une insistance pénible.

Le recteur de Pénity ne répliqua
rien, il attendait, peiné de ces paroles
et inquiet de ce qu'elles pouvaient
bien augurer.

La lueur de la bougie éclairait mal
le grand parloir, aux murs blanchis, le
laissait dans une demi-obscurité.

Apres s'étre recueillie un long mo-
ment, Mme Darlon reprit:

~—Deux enfants me sont confiés,
Monsieur le Curé, l'un, le petit gar-
¢on qui a six ans, s'appelle Joachim
Darlon, il est mon neveu, le fils de
mon frere; & 'autre, une petite fille,
Frangoise Durand, aucun lien de pa-
renté ne me rattache. Le pere de celte
enfant, obligé & de longs et lointains
voyages, m’'a chargée de 1'élever. Mes
deux petits ont eu le méme malheur:
Joachim avait huit jours quand sa jo-
lie maman est morte. Francoise etait
orpheline quelques heures seulement
apres sa naissance.

Mme Jacquette parlait vite; on ett
dit qu'elle recitait une lecon apprise
a I'avance et qu'il lui tardait d’en-avoir
dit le dernier mot.

—C(Q'est bien, ce que vous faites 14,
Madame, lui dit 'abbé Guennic; vous

LA REVUE POPULAIRE

‘charger de deux enfants! c’est trés
bien!

Une contraction passa sur le visage
de Mme Darlon, et ses mains jointes
sur son manchon se serrérent en une
imperceptible étreinte.

—La meére de Joachim était pieuse,
celle de Frangoise devait I'étre autant.
Je voudrais done... je voudrais... que
mes ‘‘petits’”’ recoivent 1’enseignement
religieux dont leurs meéres ne les au-
raient pas privés.

- C’était fini! Elle avait tout dit, était
allée jusqu'au bouf.de sa requéte! Ses
yeux, ol se lisait une détente de son
ame momentanément soulagée, inter-
rogeaient le prétre: Avait-il bien com.
pris ce qu’elle atlendait de lui? Con-
sentirait-il?

Les craintes qu’avait eues 1'abbé
Guennic fondaient comme la neige au
soleil. G'était 1& cette Mme Jacquette
Darlon que toutes ses paroissiennes, &
I'envi, représentaient comme un sup-
pot de Satan ! Cette femme pouvait
étre une ignorante, une brebis égarée,
mais, stirement, elle était honnéte et
droite. Il se fit répéter 1'dge des en-
fants : Joachim devait commencer
sans plus tarder 1'étude du catéchis-
me, apprendre le ‘‘Pater’ et 1'*‘Ave
Maria’’... 1l s’en occuperait.

Mme Jacquette cependant; restait
assise, les deux maing jointes et les
levres serrées.

La mer se taisait ce soir-la; il ar-
rive parfois qu’aux beaux jours d'au-
tomne elle murmure si bas sa com-
plainte qu’il faut se pencher vers elle
pour l'entendre. La nuit était venue.

—OQui! oui, Madame, je m'occupe-
rai tout spécialement de vos deux pe-
tits orphelins, vous pouvez y compter.

Le bon abbé se leva pour moucher
sa chandelle.

g 38 ==
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—11 faudra. de votre edté, n'est-ce

pas, Madame, nous aider un peu!
Je vous conlie entierement leur
formation religieuse, repéta Mme
Darlon. Et elle appuya sur le mot “‘en-
tierement” pour bien marquer qu’il
ne fallait attendre d’elle aucune col-
laboration. i ‘

Le recteur de Pénily apercut sou-
dain, plus nettement qu'il ne l'avait
fait jusqu’alors, les difficultés de la
taehe qui lui incombait. Former des
chrétiens dans un milieu indifférent
en matiere de religion, peut-étre me-
me inconsciemment hostile, a coup
sir imbu d’idées fausses, ne serail pas
chose aisée. lia question de l'école,
question primordiale, pouvait se poser
des ce premier entretien puisque Joa-
chim Darlon avail six ans. Oui, cer-
tainement ! Mieux valait 1’aborder
sans retard. L'abbé Guennic cherchait
les mots qu’il fallait dire, hésitant sur
leur choix, dans la erainte de froisser
son interlocutrice, quand celle-ci, pre.
nant les devants, dit:

—I1 va de soi que je vous laisserai
le soin de choisir les maitres de mes
enfants., ..

('était faire preuve d'entiére honne
volonté et de confiance. L'abbé Guen-
nic témoigna sa joie en s'éeriant:

—Dieu vous récompensera de ce
que vous faites. Madame, il vous bé-
nira. -

Mme Jacquette se leva, elle était
trés pale et visiblement en proie a une
vive émotion; c'est d'une voix étran-
glée qu’elle murmura:

—1J1“me bénira!.., Non! Non!: ..
Il ne peut pas me bénir!... Pour moi,
il n'y a pas de bénédictions... Il n’y
en a pas pour... Les mots s'arréte-
rent dans sa gorge. Elle avait porté
son manchon a sa figure, ses yeux
seuls se voyaient au-dessus du renard

bleu—ces yeux-la, linstant d'avant
impassibles, maintenant pleins d'une
angoisse horrible.—el ses lévres bal-
butiaient:

—Oh! Monsieur le Curé! Non! Non!
Il n'y a pas de bénédictions pour moi.
Si vous saviez!...

I’abbé Guennic n’ignorait pas qu'a
certaines plaies on ne peut toucher
qu'avec une extréme délicatesse, aus-
si priait-il 'Esprit-Saint de lui metire
sur les levres les paroles qui trouve-
raient le chemin de ce coeur uleéré et
provoqueraient de salutaires confi-
dences.

Mais déja Mme Jacquetle Darlon
s'etait ressaisie, son regard avait pris
son ordinaire expression de morne in.
différence. Elle s'excusa:

—J'ai eu un moment d’aberration..
Des souvenirs me sont revenus... Des
souvenirs assez penibles. ..

ille souriait presque, en disant:

—Je regrette de vous avoir donné
ce spectacle...-Je voudrais que vous
I'oubliez... Un moment d émotion...
Il est bien passé!

Elle revint au but méme de sa vi=
site, parla de ‘‘ses’’ enfants, dit sa
gratitude en termes froids, mais po-
lis, s’enquit de 1'heure a laquelle elle
pourrait le lendemain venir présenter
Joachim, enfin, elle affirma avec une
certaine bonne grace:

—Je veillerai a ne contrecarrer en
rien votre influence, comptez-y, Mon-
sieur le Cure.

Puis elle s’en fut, dans la nuit, dra-
pée dans sa longue cape noire, bais-
sant la téte, ployant les épaules, com-
me si un immense fardeau l’avait ac=
cablée.

CHAPITRE 1II

Les années, en s’enfuyant, ont atté«~
nue la curiosité qu’avait d'abord ex-
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citée Mme Jacquette Darlon. Depuis
vingt ans qu'elle habite Pénity-Saint-
Guénolé, on s’est accoutumé a tout ce
qui, dans ses manieres d'étre, avait
paru extraordinaire. Ainsi, a la voir
vivre en paienne auprés de ‘‘ses’’ deux
enfanls qui sont {ous devenus de soli-
des chrétiens, nul ne s’étonne. On sait
qu'elle ne donne pas-volontiers son
adresse, qu’elle forme ses domesti-
ques & la discrétion.

—Taisez-vous! ce qui se passe dans
ma maison ne regarde personne, est la
premiere instruction qu’ils regoivent.

Des manies que tout cela! dit-on.

Si elle passe ses jours a trembler
on devine, malgré son apparente in-
différence, qu’elle tremble constam-
ment devant quelque imaginaire dan-
ger,.—cela n'a cncore rien de bien
surprenant: n'y a-t-il pas des quanti-
tés de gens dont 1'existence est entic-
rement dominée par la peur!!!

Si Francoise Durand rentre d’une
promenade un peu plus tard gqu'a
'ordinaire, Mme Darlon en est mala-
de d’inquiétude, mais chacun sait que
les enfants qui vous sont confiés vous
donnent plus de soucis que vos pro-
pres enfants.

Du jour ot Joachim eut introduit
chez sa tante, aprés Jean Darcival, son
ami, tous les Darecival au complet
pere, mére, fréres, Mme Jacquette,
bénéficiant de la considération dont
jouissait cette famille, la meilleure de
toute la région, eut droit de cité a Pé-
nity, et ’on cessa pour tout de bon de
s'occuper d’elle avec malveillance.

La guerre lui donna l'occasion de
conquérir bien des sympathies. Pen-
dant que Joachim, récemment promu
au grade d’enseigne de vaisseau, ex-
posait mille fois sa vie, & Dixmude
d’abord, avec les fusiliers marins, puis
sur tous les océans, Mme Darlon et

L)

Francoise Durand, ‘sa fille”, sem-
blaient avoir & coeur,de soulager tou-
tes les miséres qu'elles pouvaient a.-

teindre. Elles firent beaucoup de bien.

Aussi, quand, a la fin des hostilités,
furent annoncées les fiancailles de
Francoise avec Jean Darcival, ces fian.
cailles parurent une récompense, une
bénédiction que les bonnes ceuvres de
Mme Jacquette avaient obtenue. Pour.
tant... 'il arrivait encore que, dans
bien des chaumiéres, le soir, au coin
du feu. I'on se demandait:

—Mais d'ou donc est venue Mme
Jacquette? N’y aurait-il pas, comme
on le disait autretois, quelque myste-
re dans son passé?... Elle se cache !
Qu’elle ait élevé son neveu Joachim,
rien de plus compréhensible. Mais
l'autre! Comment se fait-il qu'elle en
soit chargée? N'a-t-elle pas son pe-
re?... Et qu'est-ce qui fait que ce M.
Maurice Durand, qui a une fille toute
mignonne, en vingt ans n’est pas venu
une seule fois la voir?...

Une grande cuisine, avec de hauls
bahuts bien reluisants, sentant bon la
cire, des cuivres rouges au mur, une
longue table de bois blane, fort en-
combroe: .

Prés du fourneau un officier de
marine, deux galons, la casquette en
arriére, l'air jovial, a Fécumoire en
main et considére d'un oeil qui rit des
pommes de terre gonflées et dorées.

——Je crois que tes pommes de terre
sont un peu fades, Frangoise, tu ne
mets jamais assez d’épices!

Francoise Durand, la maitresse in-
contestée de ce domaine, cesse de
battre I'omelette, et arrive a temps
pour empécher une poignée de sel
d'aller s'abattre dans la frifure.

— Nous ne faisons pas la dinette,
dit-elle, sévere—en apparence, —

P U
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mais de la cuisine, de la vraie cuisine,
n'est-ce pas, tanle Jacquette?

Tante Jacquette ainsi interpellee
est assise prés de la table; avec un
grand couteau, elle ripe des carotles,
mais elle ne sait pas s’y prendre, elle
se barbouille les doigts, jette sur sa
robe de soie noire, quaucun tablier
ne protege, des débris de légumes ;
enfin, elle léve a lout instants ses yeux
au plafond, comme pour le prendre a
témoin de I'horreur d'une telle situa-

tion: étre sans cuisiniere.

—As-tu bien cherché partout, pe-

tite? demande-f-elle — suivant son
idée.— As-tu élé chez le boucher ?
chez le boulanger? a 1’école ?... Je

payerai une bonne n'importe quel
prix!... Cect esl intolérable!

Mme Darlon est d'une autre épo-
que, d'une époque ou, pour de 'argent
on était str d'étre servi, et elle est
trop 4gée pour s’adapter aux nouvel-
les conditions de vie. Elle a bien vieilli
depuis le jour d'automne ou elle vint
confier a I'abbé Guennic 'instruction
religieuse de ses deux enfants. C’est
maintenant une vieille femme, son vi-
sage s’'est desséché, parchemine, il
est labouré de rides en tous sens, il a
la couleur de l'ivoire. Ses yeux noirs
seuls sont toujours les mémes, tou-
jours ils brillent sans rien livrer de
I'ame qui les anime ; ce n'est que
quand ils se posent sur Joachim qu’ils
semblent vivre; alors, il leur arrive
méme de sourire et ils refletent une
admiration sans bornes. un fonds de
tendresse qui étonne.

—Laissez-nous, tante Jacquette, dit
le jeune officier avec bonne humeur,
n’'est-ce pas, Francoise? Nous nous en
tirerons bien sans vous.

Francoise semble n’avoir pas en-
tendu; elle va, vient, sans s’affairer;
un large tablier de coton bleu est

noué a sa ceinture, et elle ne parait

- pas du tout voir la préoccupation d'é-

pargner ses jolies petites mains.

—~Qu’on fasse la cuisine ou qulon
fasse autre chose, tante Jacquette,
qu’importe?... Pourvu que l'an sait
content de son sort... ;

Et la parfaite sérénité du joli front
blane qui se penche sur les casseroles
1’1e~dément pas ces paroles. :

Tout & coup, cependant, la jeune
fille prend un air soucieux. elle vient
de s’aviser qu'elle n'est qu'une égois-
te, elle ne songe pas que ce qui lui
plait, ou ce qui du moins lui suffit s
les humbles occupations ménageres,
semble odieux a sa mére adoptive.

—Maman—c'est ainsi que Francoi.
se et Joachim appellent Mme Darlon
aux moments d'expansion,— voulez-
vous me rendre un grand service ?
Oui!... Vous voulez! 11 y a au salon
cette grande chape de satin rouge,
commencée depuis trois mois, je vou-
drais enfin la terminer et I'offrir & 1'é.
glise pour la féte de saint Guénolé.. .,
Vous qui travaillez mieux que moi....

Mme Darlon eut un pale sourire.

—Je comprends, mes enfants, vous
me renvoyez. Il est certain que je ne
vous suis pas bien utile. ..

Et elle s’en va, pendant que, par po-
litesse, on se récrie.

—Tante Jacquette a encore des
idées noires, constata Joachim Dar-
lon, mais il ne s'étonne pas.

Depuis qu'il se rappelle, il a tou-
jours vu sa mere adoptive en proie &
des acces d’humeur chagrine.

—Dis done, Francgoise, es-{u siire
d’avoir mis assez de pommes de ter-
re?... Je trouve qu'il y en a pel iy
Nous serons combien de convives?

—Tu t'en doutes! Quatre tante

Jacquette, Jean, mon fiancé, toi et
mOi.;

=— 4l =
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—Ah! Il viendra, le fiancé !
. mieux.

— Je 'ai invité en ton honneur,
dit gaiement Francoise qui, armée
d’'une longue cuillére de bois, remue
la sauce.

Joachim a réussi & attraper sous le
fourneau le gros chat jaune qui ron-
ronne.

— Entends-tu, Minet, entends-tu
ce que dit Francoise ?... G'est pour
moi qu'elle a invité son fiancé ! Tu
verras quand Jean sera la, Minet, tu
verras... Ne lrouves-tu pas, petfit
chat. que la vie est trés drole?... Dis-
moi, Francoise, qu'est-ce que je puis
taire pour t’aider?

'Et Joachim, tout rayonnant, gotte
aux pommes de terre frites.

— Ty sais! Ne m’envoie pas travail-
ler & ta chape en satin rouge.

Tant

Comme il est bavard, il continue a
monologuer. :

—Je ne comprends pas le gouft de
tante Jacquette pour les salons... Pour
étre heureuse — si tant est qu’elle
puisse étre heureuse,—il lui faut un
fauteuil et un pelit ouvrage tranquil-
le... Francoise, sais-tu, toi, pourquoi
dans les salons il flotte une atmosphe-
re d’ennui? Peut-étre parce que, apres
méme que l'on s'est tu, quand des

" propos insipides ont été tenus, il en
reste quelque chose dans 'air. Qu’est.
ce que tu dis, Francoise?

Francoise lave la laitue d'un beau,

vert tendre.
Elle rit.

—Qu'il est bientot midi. et que Jean
va venir...

—Ah! bien entendu! Donnez-vous
la peine d'émettre des considérations
profondes devant Mademoiselle... Dis
un peu, Frangoise, tu l'aimes?

Francoise ne veut pas plaisanter de
son amour, qui est, pour elle, une cho-
se sainte; elle demande:

— Et toi? Quand feras-tu & tante
Jacquefte le plaisir de lui choisir une
seconde fille? .

Joachim a une physionomie sur la-
quelle son ame d’honnéte garcon se
refléte comme 1'image dans un miroir,
Tout a coup, lui aussi, il est devenu
sérieux; il balbulie: :

—Plus tard, peut-étrel... Pauvre
tante Jacquette! Je voudrais pourtant
bien la voir heurcuse... Elle a mérité
que nous lui donnions toutes les sa-
tisfactions. ..

Il demeure wun instant silencieux.
puis demande, en baissant la voix:

—Toi, pelite soeur. qui ne quilles
jamais maman, sais-tu si elle a. ces
temps-ci, quelque sujet particulier
d'étre friste?

Francoise allait donner son avis
quand la porte fut vivement poussée
par une main virile. et Jean Darcival
entra.

Maigfe. gec. les yeux enfoneés, une
expression de male énergie répandue
sur tout le visage. le fiancé de Fran-
coise donnait parfois, au premier
abord. I'impression d'un homme mal
commode; mais cette impression ne
pouvait tenir devant la chaude lumie-
re de son regard. impossible d’oublier
cette physionomie aprés l'avoir aper-
cue, impossible de ne pas se laisser
gagner par le rayonnement de bonté
qui en était le principal caractére.

Homme d’études jusqu’a la guerre.
il était maintenant, et par la force des
circonstances, un homme d’aclion.
puisque, par la mort de ses déux fre-
res ainés, tués en Champagne, il se
trouvait étre I'unique héritier de Ro-
bert Darcival, le grand industriel qui,
en multipliant les usines, sur ce coin

e 4R =
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du littoral armoricain, en avait assuré
la prospérité. ;

La succession qui incombait & Jean
Darcival était lourde! trois usines a
réorganiser d’aprés les procédés et les
exigences modernes! Qu’ importe! Cet.
fe tache ne I'effrayait pas. Géné par la
journée de huit heures, géné par la

lenteur des transports, par 'impossi-

bilité de se procurer certaines ma-
chines des plus utiles, du coté des ou-
vriers, en revanche, il était presque
assuré de ne pas se trouver aux prises
avec les difficultés contre lesquelles
tant d'autres se débattent aujourd hui.
Outre que les théories socialistes

avaient peu d’adeptes dans le pays,
I P paj

Jean savait se faire obéir. 1 était de
ces hommes auxquels leur valeur mo-
rale donne un incontestable prestige.
Avee lui, on se trouvait comme obligé
d’agir le mieux possible.

Et cette petitie Francoise BDurand
qui avait su s’attacher un coeur que
toutes les hérilieres, a vingt-cing
lieunes & la ronde, prétendaient con-
quérir. comment était-elle done?

Au moral, pas un atome de coquet-
terie. de la piété. une grande piété, de
la. douceur et de la vivacité., du sé-
rieux! oh! quant a cela. aucun gofit
pour les divertissements frivoles. Un
jour que Mme Jacquette avait cpu de
son devoir de l’emmener au bal, a
Brest, elle avaif attiré 'attention par
son air grave ef recueilli, un air de pe-
tite bonne Soeur!

—Klle fait une méditation, avait-on
chuchoté tout bas en raillant.

Or, cela était la vérité ; la petite,
impressionnée par la folie du monde,
n'avait pu, pendant (oute cette soirée,
chasser de son esprit les pensées gra-
ves. Au retour, elle avait déclaré:

—Je n’irai plus au bal.

Elle était faite cependant pour y
avoir beaucoup de sucecés si elle l'a-
vait voulu, car elle ne manquait pas
de beauté. Un profil délicat, tres fin,
un long col, des cheveux chéataing
abondants, des yeux qui riaient et
dans lesquels il y avait pourtant tou-
jours de la gravité, des yeux préts &
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admirer, une voix disposée & louer et

méme & s’émerveiller; enfin, dans tou.

te sa personne, quelque chose d'en=

thousiaste, de pur et de frais.
Joachim, qui s’en était allé discré«

tement, ne tarda pas & faire apparaitre -

de nouveau sa bonne figure pleine de
gaieté dans l'entre-baillement de la
porte.

—FEh bien, Frangoise! le déjeuner
n'est pas prét? Tu ne gagnerais pas
cinquante francs par mois comme
cuisiniére.

Mais il s’apercut que ses taquine=-
ries tombaient mal ; les fiancés ne
semblaient pas en train de badiner,
Francoise achevait les préparatifs du
repas d’'un’air scucieux, tandis que
Jean, debout dans ’embrasure de la
fenétre, lisait un brouillon de lettre
avec la plus grande attention.

L'officier entendit, en s'en allant,
Francoise qui demandait:

—Tu approuves?

—Oui. .. Hime sembides) s U iTe v
vols pas du moins ce qu'il y aurait &
changer. ..

—Il reste, reprit la jeune fille, &
metire tante Jacquette au courant de
la démarche que je fais...

Elle eut un soupir lourd.

—Nous allons susciter un orage.

—Les orages passent!

—Tu seras présent a I'entretien ?
Strement?

—+de promets.. .

— 43 —
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L'assurance que Jean l'assisterait
durant l'explication qu’elle redoutait
commenca de la rasséréner.

—Avec loi, dil-elle, rien ne me pa-
rait difficile.

Lui! Mille parecles de tendresse pour
sa filancée et de reconnaissance envers
Dieu jaillissaient de son coeur, mais
il les tut. 11 étail rare qu’il exprimat
les sentiments que les fiancés échan-
gent, d’'ordinaire si volontiers; aux pa-
roles, dont la banalité dit mal certai-
nes délicalesses, il préférait souvent
le silence. ;

Mme Jacquette présidait le repas ;
quoiqu’elle etit son air de morne in-
différence, les saillies de Joachim, sa
belle humeur ne pouvaienl manquer
de la dérider un peu. Elle lui donnait
méme parfois la réplique, l'appelait
“mon petit” et s’arrétait toujours sur
ce mot une seconde, comme pour en
savourer ia douceur. Ce n’était pas de
l'affection qu’elle témoignait a son fils
adoptif, c’c¢tait plus que cela, elle,
avait pour lui un culte, une sorte de
passion. KEn toute occasion, elle lui
marquait une préférence dont KFran-
coise ne s'offensait pas. Joachim avait
été affreusemen! gaté; il n'y avait pas
eu pour lui, lorsqu’il était enfant, des
choses qui se font, et d’autres qui ne
se font pas; tout ce qu'il faisait, lui,
étaift bien, d’emblée, forcément! Com-
ment, avec cela. n’était-il pas devenu
un insupportable égoiste? Parce qu'il
avait un bon sens parfait, une naiure
droite, beaucoup d'amitié pour *‘sa
petite soeur”, et surtout parce que
I’'abbé Guennie, apres lui avoir donné
lui-méme une solide formation reli-
gieuse, 'avail confié a des mailres
pieux et intelligents.

Quand le déjeuner fut acheve, que
Francoise. aidée par Joachim, eul en-
tassé dans la cuisine la vaisselle qu'u-

ne femme de ménage viendrait laver
plus tard, la jeune fille glissa a I'oreil-
le de son frere:

~—Laisse-nous, veux-tu? Nous dési-
rons, Jean et moi. parler a tante Jac-
quette d’une chose...

—Qui ne me regarde pas... com-
pris! Je vais sur la gréve fumer ma
pipe. .

En rentrant dans la salls & manger,
Frangoise fit un petit signe a son fian-
cé: elle avait peur, franchement peur!
Le moment était venu d'aborder un
sujet prohibé, un sujet que tante Jac-
quette avait toujours écarté en fron-
cant les ;sourcils durement. Comment
les choses allaient-elles se passer?

Francoise, qui était demeurée une
grande partie de la matinée seule,
dans la cuisine, avait eu tout le loisir
de préparer cet entretien, elle s'était
fait maintes fois a elle-méme e pelit
discours qu'elle tiendrait, mais son
émotion fut cause que, tout a coup,
elle oublia les circonlocutions d'en-
trée en matiére. Ce qu’elle avait a dire,
elle le dit tout bonnement:

~—Tante Jacquette...: jlai eerit a

" mon pére pour lui annoncer mes fian-

cailles et lui demander son approba-
tion.

Elle s'apprétait a continuer., mais
Mme Darlon ne lui en laissa pas le
temps; déja elle était debout, dressée
comme pour défier le plus terrible pé-
ril.> Sa voix sifflait, quand elle" de-
manda: »

—Qui vous a mis en {éte une idée
si... une idée pareille?

It ses bras retombeérent le long de
sa jupe noire en un geste de découra-
gement profond.

Dans le mouvement brusque qu'elle
avait fait en se levant, son dé, ses fins
ciseaux de vermeil étaient tombés, ils
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gisaient & ses pieds, ainsi que la chape
en safin rouge toute brodée d’or.

Mme Darlon vint mettre sa main
parcheminée sur ’épaule de Francoi-
se, et d'une voix qui tremblait:

—Ma, chérie! T'u as cette letire que
tu écris a ton pére ? Veux-tu me la
communiquer?

Jean ne comprenait naturellement
rien a ce qu'il voyait et a ce quil
entendait; Francoise avait eu beau lui
prédire de l'orage, il n'y avait guere
cru. L’extraordinaire émotion de sa
vieille amie, tout inexplicable qu’elle
ft, le toucha cependant, et en tendant
la fameuse lettre, il proposa:

—Voulez-vous que je vous en fasse
la lecture?

—O0uli, lis, mon enfant... lentement,
lentement.

Mon cher pére,

Si j'avais eu votre adresse, je vous
aurais trés certainement écrit plus
tot: mais il n'y a que deux jours que
je vous sais en route pour la France.

Je souhaite vivement vous connai-
tre enfin et je me sens toute disposée
a vous aimer doublement, et pour le
présent, et pour tout le temps ot nous
avons vécu séparés I'un de l'autre.

Comme je ne sais si j'aurai le bon-
heur de vous voir prochainement, je
veux, dés aujourd’hui, vous faire part
de mes projets d’avenir. Ces projets,
croyez que je regrette bien de m'étre
frouvée dans la nécessité de les former
a votre insu, mais j'ignorais dans quel-
le partie du monde vous habitiez!

Done, mon cher papa, je songe a me
marier. Mon fiancé s’appelle Jean Dar.
cival; il est le fils d'un industriel tres
connu, trés honorable, mort récem-
ment. G’est un bon chrétien et nous ne
nous sommes promis l'un a autre

qu’aprés avoir sérieusement réfléchi
et beaucoup prié.

Jean a la croix de guerre et la mé-
daille militaire.

Pour vous mettre entiérement au
courant de la situation, il faut, parait-
il, que je vous dise aussi que la ques-
tion ‘‘argent’’ est de celles qui, pour
nous, ne doivent pas vous inquiéter.

Tante Jacquelte, & qui vous m’avez
confiée, approuve notre projet.

Je suis donc slire de votre consen-
tement, mais vous nous feriez une
grande joie a tous deux en venant
vous-méme nous ’apporter.

Votre fille qui vous aime déja.
Frangoise Durand.

P.-S.—Dés que nous aurons recu
votre réponse, Jean vous adressera,
avec nos remerciements, une deman-
de officielle,

—(C'est tout? demanda Mme Dar-
lon. ‘

Elle s'était complétement ressaisie
pendant que Jean lisait; elle savait se
dominer, et ses moments de défaillan-
ce étaient rares.

—Pourquoi, dit-elle, ne me laisse-
riez-vous pas, mes enfants, fraiter cet.
te affaire avec M. Durand? Vous ne le
connaissez pas, tandis que moi je le
connais. Je saurai mieux les argu-
ments qui peuvent 1’amener & consen-
tir.a votre mariage. Croyez-moi: son
consentement n’est pas assuré. Une
démarche maladroite = risquerait de
tout compromettre,

La pauvre femme éfait parvenue &
affermir sa voix, a assurer son regard,
mais sous le masque de froide indiffé-
rence qu’elle avail repris. rangoise
voyait un visage de suppliciée.

o —
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Au dehors. il faisait un jour gris
d’automne et le vent soufﬂalt en ra-
fales.

——~Fr-an001se doit avoir la liberté de

correspondre avec son pére, dit Jean:
si vous ne wvoulez pas qu'elle use de
cette liberteé. il faut que nous sachions
au moins pour quelles raisons...

-—Je ne puis vous dire qu'une cho-
se: c'est qu'en méprisant mes con-
seils, vous risquez d’anéantir votre
bonheur. Jean. je vous connais, vous
pensez que je dis 1la des grands mots,
des phrases déclamatoires! Non! non!
Prenez mes paroles au pied de la lef-
tre. il ne s'agii pas de plaisanterie, il

‘agit de la paix, de la tranquillite de
votre vie... Jean. Frangoise, mes en-
fants, e mépriscy pas mon conseil. je
le répéte; vous ruineriez votre bon-
Heur., w
Je ne comprends pas!

—11 suffit que vous croyiez.

Un silence tragique suivit ces paro
les. On entendait le vent qui secouam
avec violence les nortes de la wieille
maison et le bruit infernal de la ‘mer
se brisant-sur les récifs.

Au moment de ses flancailles, Jean
s'était renseigné aupres de Mme Jac-
quette sur la famille de Francoise. Sa
vieille amtie lui avait dit:

—(Vest pendant un hiver que nous
passions, mon frere, Joachim encore
en bas dge. et moi, non loin de Biskra,
aux confins du uffsert. que je suis en-
trée en relations avec M. et Mme Mau-
rice Durand. des gens sympathiques et
de bonne société avee lesquels je ne
tardai pas a me lier d'amiti¢. Telle-
ment... que, Mnie Durand étant mor-
te peu de temps aprés, & la naissance
de Francoise. c¢’est moi qui pris tout
d’abord soin de 'enfant. puis... Mau-
rice Durand. appelé au loin par ses
affaires, cédant & mes ‘prieres; me

laissa la petite en me confiant le soin
de 'élever,

Les causes de cette sorte d’adoption
ayant paru a Jean Darcival assez mys-
térieuses, il avail {enté de pousser plus
loin ses invesfigations: tentatives vai-
nes, il s"était henrté & un solide parti
pris de s’en tenir aux explications déja
données, sans y ajouter une seule au-
liper

—Les parents de Francoise étaient-
ils honorables? avait-il alors deman-
dé carrément,

Et se contentant de la réponse affir-
mative qui lui avait été faite, il avait
renonecé a comprendre pourquoi Mau-
rice Durand avait abandonné sa fille
aux soins d'une femme qui ne devait
éire pour lui quune étfangére

Mais voici que la situation se com-
pliguait; raison de plus pour que Jean
la vouiat nette et claire. Son esprit
droit ne pouvaif admettre cet imbro-
glio dua, en partie, il le croyait, a 1'es-
prit romanesque de Mme Darlon.

—0u bien, pensait-il, tante Jac-

quette nous dira toule la vérité. ou
bien ni objurgations, ni priéres, ni
menaces, rien ne nous empéchera

d’aller droit notre echemin.
11 voulait une explication décisive.
— Dans ce que vous pourriez avoir
a nous dire, il n'y a rien, n'est-ce pas,
qui puisse chagriner Francoise?
Jacquetle, apres avoir récupé-
ré tous les nb|pi~ de son nécessaire a
ouvrage, s était remise au travail avee
la méme tranquillité qu'a 'ordinaire,
seulement ses mains, ses belles mains
quon eut dit transparentes. tiraient
Paiguille plus lentement, comme si le
1nin<’w fil de soic jaune avait pesé
ourd! Jourd! du poids de toutes ses
uu_uuuudt.b. '
('est sans lever la téte qu’elle re-
pondit:

Mine
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—~Que voulez-vous que je vous dise
de plus, mes pauvres enfants!
—Pourquoi cette aversion pour le
péere de Francoise?
—NMais je ne le déteste pas.
—Pourquoi vous méfiez-vous de lui?
—Je ne me méfie pas.
—Mais alors? Quel inconvénient a

envoyer la lettre que nous avons pré-

parée?

Mme Darlon releva la téte; une ex-
pression d’extraordinaire énergie bril-
lait dans ses yeux sombres; sa bouche
avait un pli dur, amer; ses lévres n'é-
taient plus qu'une ligne mince dans
son visage; il semblait qu’elles ne dus-
sent plus jamais se desserrer. Toule
sa physionomie disait: ‘“Je ne livrerai
pas mon secret.’”’

—Je défends & Francoise d'expé-
dier cette lettre.

Et par quelle inflexion le mot “‘dé-
fend’ éfait souligneé!
Pourquoi?

—de 1'ai dit.

—Vous avez dif:
pas ce que fu crois.’!

' —1I1 n’est pas tel que vous croyez.

Francoise vint passer ses bras au-
‘our du cou de sa ‘‘meére”’, et elle baisa
la jou» sillonnée d'une grosse larme.

—Dites, i1 a fait quelque chose de
vilain, ee pauvre papa ? Bt comme
vous étes bonne, vous préféreriez que
rous n'en sachicns rien. . . |

La malheureuse femme se pril la
téte entre les mains et haleta:

—Laissez-moi, par pitié, cessez .de
me tourmenter, ne voyez-vous pas que
vous me tuez?... Inutilement, car ja-
mais — elle releva la téte,— jamais,
cntendez-vous, vous ne me ferez dire
¢ > que j'ai résolu de taire...

Les trois interlocuteurs étaient aus-

découragés I'un que l'autre. Q’est
Jean qui réagit le plus vite. 1l pensait;

“Ton pere n’est

rien ne m’'oblige & croire que ma flan=

~cée est la fille d'un malhonnéte hom-

me. Jusqu'a plus ample informé, je
dois méme supposer le contraire.,
Pourquoi, d’ailleurs, imaginer une si-
tuation dont la pensée seule m'épou-
vante? Non! A chaque jour suffit sa
peine. La Providence qui veille sur
nous nous eonduira. J'ai confiance.

CGependant, le fiancé de Francgoise
était trop droit pour transiger avec ce
qu'il considérait comme son devoir. 1l
ne lui avait donné aucune raison vala-
ble de ne pas envoyer la lettre écrite
par Frangoise, il I’enverrait.

Il le dit, tdchant d’adoucir ce que
sa décision pouvait avoir de cruel pour
Mme Darlon, par des paroles d'un op-
timisme qui n’avait d’ailleurs rien

d’affecté.

Les mains posées & plat sur sa pe-
tite table a ouvrage, Mme Jacquette le
regarda ayee consternation.

—Vous ferez cela?*Vous!

—OQOui, je ferai cela, en parfait ac-
cord avec Francoise; nous ferons cela.

—Jean!... Vous l'aurez voulu...
Je n'ai aueune responsabilité en cette
affaire, je m'en lave les mains.

Et ces derniers mots déplurent beau.
coup a Jean. Depuis que Ponce Pilate
les a dits, a4 les répéter apres lui, on
risque souvent de passer pour un de
ses disciples. =

CGHAPITRE 111

Sur le pont du transport qui les ra-
mene a Marseille, deux hommes cau-
sent.

— Comment, me demandez-vous,
devient-on Mahatma ? Eh! mon cher
dude, n'est pas Mahatma qui veut !
Pour étre grand initié, vrai disciple de
Cakya-Mouni, il faut un entrainement
physique et moral, un persévérant tra.
vail ,
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N longtemps que vous éfes

théosophe?

—Dieu veuille que j'eusse pu ré-

pondre depuis toujours!

Des deux interlocuteurs, le premier
était long et mince; encore qu’'il ne
fit plus jeune, son visage, un visage
d’esthete, avait aussi gardé une cer-
taine beauté ; sa voix avait des in-

flexions douces et caressantes. 1l fal- -

lait I’entendre évoquer Bénares, et la
Maison des Sages et les vieux horis
sanscrits ou sont les arcanes du
brahmanisme. Au pr._mxier abord, on
le prenait pour un Oriental, sans dou-
te, parce que dans ses yeux flottait
toujours une nostalgique langueur,
" parce qu'il avait le teint ambré, les
cheveux huileux et d'un noir de jais.
Maurice, son prénom, indiguait cepen.
dant une origine francaise, et Durand,
le plus commun des noms propres, al-
lait assez mal a un théosophe, apprenti
Mahatma.

L’homme avéc lequel s'entretenait
Maurice Durand s’appelait Jude Va-
linsky; celui-ci, d’origine slave, était
naturalisé Franegais, ainsi qu'il con-
vient. Certain coin désertique de la
province d’Oran avait eu l’honneur
d étre administré par ce personnage
qui avait réussi a prendre les vices des
indigénes, tout en conservant ceux
qu'il possédait en propre. Aussi, quelle
loque!

11 s’était attaché & Maurice Durand
qui lui en imposait et qu'il lenait pour
un ‘‘saint’’.

Durand s'était lié avec Valinsky,
sans doute parce qu’il avait deviné une
Ame de bonne volonté, disposée a mar.
cher dans le sillage des ‘‘Sages’”

Le ceul frait commun qu"éucqon"
ces deux passagers de premicre classe
était celui-cis

L’un et 1'autre, et I'un autant que
I'autre, étaient ruinés. Mais ruinés
comme on ne peut guére I’étre davan-
tage.

Ils s'étaient fait des conﬁdences )}
ce sujet.

Valinsky savait le contenu du por-
tefeuille de Durand: 375 fr. 75 Tout
son avoir!

Et Durand aurait pu dire, & coup
str: Valinsky posséde 227 francs plus
quelques centimes, et rien de plus! .

Etre désargenié! ou du moing a la
veille de I'éfre complétement, chose
de nulle importance!

Maurice Durand affichait un pro-
fond mépris de l'argent. Il racontait
quune grosse fortune avait fondu en-
tre ses mains en moins de quinze ans,
et 11 ne cachait pas que, remis en pos.
session d'un important magot, il use-
rait des mémes procédés qui avaient
eu pour résultal de le ruiner si bien.

Comme il avait donné, il donnerait!

Le pr incipal devoir des théosophes
est la pratique de l'altruisme: servir
I’humanité, surtout les plus pauvres,
les plus abandonmnés.

Et Valinsky, entendant ces belles
paroles, se disait, tandis qu'un sourire
mélancolique éclairait ses yeux pales:

—Que n'étais-je 1a, pendant qu'a
pleines mains il jetait son or! J’en au-
rais surement recueilli quelques poi-
gnées.

Ce pauvre Valinsky! Impossible de
prendre plus mal qu’il ne faisait sa deé-
confiture. :

—Vous, Durand, vous savez ou vous
gllezi

Durand hochait la téte. sans que,
par la, on plt conclure qu'il disait oui
ou qu’il disait non.

— Moi,reprenait le Slave, en rentrant
a Paris, j'ai la perspective des asiles
de nuit. :

i
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—Pourquoi avez-vous abandonné le
désert africain?

—1I1 me briilait! Il m’aurait tué! Il
me donnail soif! Savez-vous ce que
c'est que la soif qu'il faut étancher
continuellement?. ..

Alors Maurice Durand apitoyé:

—Vous avez donné votre vie a la
société; en reconnaissance, la sociéte
est préte & vous jeter par-dessus bord;
non seulement elle ne vous assistera
pas, mais ¢’est tout au plus si elle ne
vous accablera pas de misérables tra-
casseries. ..
de 'amour est méconnue.

Valinsky jugeait ces paroles remar-
quables; il se disait:

—Durand discourt fort bien sur
mon cas, mais je ne vois pas le remede
qui me sortirait de peine.

Un soir, le soir méme ou le frans-
port devait accosler, le théosophe ap-
pela dans sa cabine 1'administrateur
en déconfiture el lui proposa:

—Voulez-vous vous faire-ii “crire a
la Sociéteé?

Valinsky pensait a la société mara-
tre qui, pour son dévouement, ne le
payerait que par de l'ingratitude. 1l
écarquillait done les yeux sans com-
prendre.

—Voulez-vous vous faire inscrire a
la Société théosophique?

Attaché par 1'espoir de
profits, Valinsky opina:

quelques

—~Cette religion me plait.

—CGe n’est pas une religion,
un systeme philosophique.

—CGe systéme philosophique
plait...

—Je m'en doutais, émit Durand de
sa voix dolente; quand nous serons a
Paris, je vous ferai initier.

—~C’est done un peu
franc-magonnerie?

¢ est

ne

comme la

Injustice! La grande loi

—Plus qu’on ne croit... beaucoup
plus qu'on ne croit....

Le bohéme fit la grimace; des ser-
ments, des mots d’ordre auxquels il
faudrait obéir! Non! Il manquait d'en-
frain du moment qu’il s’agissait d’a-
liéner son indépendance.

Maurice Durand eut 1'air de ne pas
s’en apercevoir.

—LFcoutez, reprenait-il, un de mes
amis est le théosophe le plus influent
de tout Paris... 1l nous procurera du
travail ... facile...;

Il n’en fallait pas davantage pour
dissiper les légeres préventions de
I'administrateur. Celui-ci, au fur et a
mesure qu'il imaginait bien ece que
cette vague promesse lui permettait
d’espérer, sentait poindre et grandir
en lui de I'enthousiasme. Tellement,
que Maurice Durand, qui s’en aperce-
vait, devint radietux—sans aucun épa-

nouissement d’ailleurs — et se mit &
développer ses idées: ¢
—A situation nouvelle, moyens

nouveaux, dit-il. Quand la fievre de
plaisir qui s’est abatiue sur le monde
sera calmée, tout permet de prédire
que 'ame de la France se réveillera,
Laisserons-nous ceffe Ame aller vers
le catholicisme? La question est la..
Vous dites, Valinsky, la question ne se
pose méme pas, parce que, vous. vous
&tes un affranchi de la superstition de
dogmes. mais, moi, je vous dis : la
question se pose. Aux dmes assoiffées
de mysticisme—il en est, il y en aura
davantage—il faut un Dieu. L'antic
cléricalisme, tel qu'il se pratiquait
avant 1914, devient inefficace. A
'antique idéal religieux vers lequel un
trop grand nombre tendent déja leur
coeur, il faut substituer un autre idéa,
différant essentiellement de 1'ancien
et cependant — en apparence — pui-
sant son inspiration aux mémes sour-
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ces, s'adaptant aux esprits que la reli-
gion catholique a formés: L'amour !
Tamour! 'amour des humbles, des
souffrants, des tout petits, I’“‘altruis-
me’l;

—L’altruisme! n'est-ce pas simple-
ment la charité laicisée?
— Parfaitement, “laicisée”! La est
grand point.
—Je ne vois pas ol ceci nous mene.
—Pas au Dieu des chrétiens! Mais

le

& I’Humanité, au dieu panthéiste des.

théosophes!

—Et ensuite?

—Ensuite! A tout!... D'abord, sans
un Dieu personnel qui prend soin de
I'homme, récompense ou punit: plus
de morale!

Le paquebot approchait des quais.

— Je n'ai pas le temps, soupira Du-
rand, d'entrer dans beaucoup de dé-
tails. sans quoi je vous aurais expli-
qué que notre philosophie conduit tout
droit au collectivisme.

Valinsky, la main sur son porte-
monnaie, s'écria avec ferveur:

—Oh! la bienfaisante philosophie!

— L’antimilitarisme est un de ses
dogmes. L’internationalisme lui est
essentiel.

Bt, baissant la voix, Durand conti-
nua:

— Comprenez bien ceci, Valinsky. le
jour ol il n'y aura plus qu'une seule
nation, il faut que cette nafion s’ap-
pelle ‘“I'Allemagne’’ . Cela ne fera de
tort & personne et fera plaisir aux Al-
lemands. ..

Durand se pencha vers son interlo-
cuteur, et d’une voix doucereuse lui
coula dans 1'oreille:

—Valinsky! I’Allemagne paye bien!

L’administrateur prit la longue main
molle de son nouvel ami, et ne se fit
pas faute d'avouer:

~—L’horizon s’éclaireit... J'avais un
“cafard”’! Maintenant, je vois la vie
avec d’autres yeux... Durand. jau-
rais fumé de l'opium pendant deux
heures que je ne serais pas plus opti-
miste... Durand, mon cher Durand.
je vous invite & diner au ‘‘Restaurant
des Princes’”. Aprés avoir acquitté la
note, j'aurai encore presque de quoi
payer mon billel de chemin de fer
pour Paris... Venez-vous?

Le théosophe déclina l'invitation
avee froideur... :

—DMereci, Valinsky... je suis végé-
tarien. :

CHAPITRE IV

Francoise range le salon. Ce n'est
pas une raison, n'est-ce pas, si elle est
inquiéte. tourmentée comme elle ne
I'a encore jamais été, pour laisser de
la poussiere sur la cheminée, des
fleurs fanées dans les vases. Par mal-
heur, tout lui rappelle son fiancé et la
remef par conséquent en présence de
la situation angoissante ou elle se
trouve.

Ce porte-cigare sur la table a ou-
vrage, c'est celui de Jean; il 1'a posé
la, pendant que tante Jacquette— de
quel air? c'est a en frémir rien que
d'y penser—disait:

—Vous géachez
plaisir.

Les bruyéres qui, en se desséchant.
ont éparpillé sur-le marbre leurs pe-
tites graines roses. c’est Jean encore
qui les lui a apportées; plus loin, dans
le bureau que I'on aperg¢oit, une pho-
tographie de Jean en officier d’artil-
lerie; a son poignet, une montre que
Jean lui a donnée; l'anneau qu’'il lui
a passé au jour béni de leurs bienheu-
reuses fiancailles.

Or, il n'y a pas comme les petites
filles sages pour savoir aimer.

votre bonheur a
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Celle-ci n'aurait pas donné son
coeur facilement ; sérieuse comme
elle I'était, et réservée, et timide, elle
ne se serait jamais fiancée, si elle n’a-
vait rencontré une 4me recherchant,
comme la sienne, avant tout, ‘I'uni-
que nécessaire’’, éprise de beauté dé-
licate et noble. Mais voici deux mois
qu’elle s’était promise, avec 1’assenti-

ment de sa mére adoptive et 1’entiére

approbation du vieil abbé Guennic.
Deux mois de bonheur rare! C’est
beaucoup trop pour que l'on puisse
ensuite se reprendre.

Il lui arrivait de dire & Jean, plu-
sieurs fois par jour:

—FEt simon pére refusait de donner
son consentement?...

L'industriel répondait a cela:

—Pourquoi supposer que tom papa
n’interviendra dans ton existence que
pour ton malheur?

Ensemble, ils écartaient la possibi-
lité des sommations, dites respecfueu-
ses qui pourraient étre d’un mauvais
exemple.

—Nous arrangerons les choses &
I'amiable, affirmait Jean, si tant est
qu’il y ait des choses a arranger.

Et cela était dit avee une telle as-
surance que, pour un moment. les
craintes de Francoise se dissipaient.

A en juger par la vive impatience
qu'avait le jeune homme de recevoir
la réponse de Maurice Durand, par
certain air terrible, a force d’étre sou-
cieux, qu’il prenait quand il ne se
.eroyait pas observé, il serait permis
de se demander si son bel optimisme
était parfaitement sinceére.

Cependant, si Jean avait de lourds
soucis—et il en avait,—le travail qu’il
devait fournir chaque jour, en acca-
parant toutes ses pensées et toute son
énergie, 1'aidait a les supporter.

11 prétendait que ses usines fussemt,
non seulement aussi prospéres que par
le passé—qu’au temps ot son pére les
dirigeait,—mais qu’elles le devinssent
méme davantage. Ce n’était pas par
amour des richesses. '

De ce coté-la, il le disait—et c'était
vrai.—il ne désirait plus rien. Sa vas- -
te entreprise industrielle signifiait au-
tre chose pour lui: elle était la forme
vivante du grand amour qu’avait eu
son peére pour le pauvre peuple, et par
conséquent le plus précieux de 1'héri-
tage qu’il lui avait 1égué. Elle mainte-
nait aux rivages battus des vents quan.
tité de braves gens qui, sans elle, s’en
seraient allés augmenter dans les
villes le nombre des déclassés. Par sou
cinéma, ses cercles d'études, elle pré-
chait, dans un langage moderne, les
bonnes et saines traditions. Elle enri-
chissait 'ouvrier. Toutes ces raisons,
peut-étre d’autres, faisaient qu’elle
était pour Jean la tdche d’aujour-
d’hui, le labeur de demain: le devoir.

Malgré sa vaillance, 1'industriel
avait eu des heures de découragement.
C’est Frangoise qui, alors, 'avait ré-
conforté.

Elle savait si bien lui rappeler les
raisons qu’'il avait de continuer la lut-
te! Souvent méme, sans qu’'elle eit
besoin de dire sa pensée par des mots,
un sourire d’elle, un regard d’appro-
bation, une expression de fier conten-
tement qu’il lisait dans ses yeux suf-
fisaient & ranimer sa volonté de sur-
monter foutes les difficultés,

Le soir de ce jour, en quittant son
bureau, il se dirigea vers l'église ol
il étail convenu que sa fiancée 'atten-
drait. Etil se hatait, espérant 1'enten.
dre dire enfin:

—1La lettre de mon peére est arrivée!
Une trés bonne lettre | Mes craintes
¢taient insensées.

'
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Fraicoise, ayant achevé sa visite
au Sain{-Sacrement, se tenait debout
a l'enirée du porehe.

Il i'apercut de loin dans la faible

clerlé du jour mourant. Elle portaitun'

chapean qu'il s'élait amusé a dessiner
pour elle quelques jours plus tot -et
qui, malgreé qu'il edt un certain ca-
chet de diserefe élégance, accentuaif
son air de jeune fille sage. Dans ses
veux. dang ionte sa physionomie, il y
avail ce qu'on pourrait appeler un re-
flet de pricres. I'expression grave, re-
cueillie, qui la faisail ressembler a
quelque noneltle égarée au milieu du
monde.

Alnsi qu'il Tui arrivait souvent de le
faire, Jean s émerveilla en bénissant
le eiel. Son honheur lui semblait si
rare el si beau que, pour bien le con-
cevoir, il fallait qu’il se dit:

—Francoise est ma fiancée | Elle
sera ma femme bientot! Cest elle que
Dieu me donne pour compagnel!...

Est-ce qu’elle allait - lui annonecer
une bonne nouvelle? :

Naturellement, il s’enquit de cela
fout d abord, el fut décu en apprenant
que la lettre tant altendue n'était pas
arrivée. Le silence obstiné de Maurice
Durand finissait par étee génant et
fres difficile a expliguer.

Francoise refit ses petils caleuls,—
elle les refaisail chaque jour et plu-
sieurs {ois chaque jour: g

—Mon pere esl en France depuis le
10 du mois dernier, ma lettre est par-
tie le 15, il y a de cela frois semai-
nes, il est inadmissible gue nous
n'ayons encore recu aucune réponse.
Comprends-(u, toi, ee’qui se passe?

Jean ne comprenait pas, maisg il
émit plusieurs hypotheses: lettre per-
due! adresse insuffisante! De ces cho-
ses qui arrivent assez pour qu'on Jes
puisse supposer sans invraisemblance,

trop peu pour qu’on les croie aisé-
ment. ‘

Alors que Francoise ne demandait
généralement qu'a se laisser rassurer,
ce soir-la elle ne parvenait pas a dis-
siper I'impression de crainte qui, pen-

dant toute 'apreés-midi, I'avait obsé-

dée.

Sais-tu, dit-elle, que lante Jac-
quette n’est pas rassurante du tout,
elle m'a répondu aujourd hui une cho-
se... airoce! Je pensais tout haut :
qu’avons-nous a redouter? Des com-
plications? Des atermoiements ? Des
ennuis? Tout cela peut-étre ! Mais
rien de plus!... Quand, de ce ton sec
que tu connais, elle a riposté: “Clest
Jean qui, par son entélement a fe
pousser a une démarche maladroite, a
compromis votre avenir; moi, je n'ai
ancune responsabililé dans celte af-
faires’

—Pourquoi cefle persistance & se
disculper avant méme d'étre accusée?
se demandail I'industriel songeur.

Ils étaient maintenant fout pres de
la mer, dans le sentier qui va de Pé-
nity au Clos le long de la greve, et le
soleil, tel un immense disque de flam-
mes, semblaii, a 1’horizon, s’enfoncer
dans les flots.

Francoise regardait au loin les
mouettes qui- se laissaient balancer
dowcement par les vagues, et ¢’est en
elle-méme qu’elle voyait... Les pro-
pos de Mme Darlon Jui tinfaient aux
oreilles et lui donnaient une expres-
sion de suppliciée.

encore
d'an-

Plusieurs jours passerent
dans la méme atlente pleine
goisse.

Jean Darcival venait maintenant
tous les soirs au Clos. Généralement,
son robuste bon sens dissipait petit &
petil les appréhensions de sa fiancée;

— 02 ~
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ensemble, ils lisaient quelque beau li-
vre qu'il lui avait offert. :

La ‘“Vie de saint Frangois d'Assise’’,
par exemple, les enchanta plusieurs
jours,

Pendant que Jean dessinait, Fran-
coise, les coudes sur la table, lisait
prés de la lampe rose, et sa voix disait
son enthousiasme.

Parfois, elle relevait la téte pour
rencontrer le regard de chaude ten-
dresse sur elle posé, puis poursuivait
tout doucement dans le silence de la
nuit.

Pres du foyer, son tricot sur les ge-
noux, Mme Darlon tendait vers le feu
son front jauni, baré de rides, ses pau.
vres mains décharnées. Elle avait
I'air absent, distant de tout ce qui n’é-
tait pas 1'unique et obsédante préoc-
cupation de sa vie.

Pourtant, il lui arrivait de murmu-
Per;
—Lis plus haut, Francgoise, je n'en-
tends pas...

CHAPRITRE V¥

— Voila votre
Francoise.

Mme Jacquetie se leva précipitam-
ment; elle avait sur les genoux de
I'argenterie qu’elle frottait avec une
peau de daim, tout doucement, com-
me elle aurait caressé un oiseau.

Les couverts s'aplatirent sur les
dalles de la cuisine dans un vacarme
assourdissant, el 1'air soucieux s’en-
vola pour faire place a un péle sou-
rire.

—Ou est-il, Joachim ? Tu le vois,
vraiment?

—Allons, “pelit” Joachim! entrez,
dit gaiement I'rancoise en ouvrant la
porte.

enfant, annonca

Sur la bonne figure réjouie de 1'of-
ficier se lisait sa joie de se retrouver
‘4 la maison’’.

Deux bons baisers sonnérent sur les
vieilles joues ratatinées, ol les petites
rides s’entre-croisaient dans tous les
sens.

—Vous n'avez pas encore de cuisi-
niére? Non!... J’arrive alors bien &
propos pour t'aider, ma soeur Fran-
goise... Nous aurons le plaisir de voir
Jean?... Je m’en doutais!

Quelle détente au Clos des qu'y en~
trait Joachim! [’atmosphére de tris-
tesse qu’y entrelenait I'air morne de
Mme Darlon semblait aussitét s’éclai-
rer d'un rayon de soleil.

Le neveu de Mme Jacquette était la
bonne humeur incarnée. Un autre
trait de son caractere était la modes-
tie; ainsi, ce grand gargon, plutét laid
ef pas des mieux tournés, était un ofli-
cier d’élite et semblait tout a lait 1'i-
gnorer, il recevait les témoignages
d’estime les plus flatteurs avee un
sourire jovial et tant soit peu nar-
quois. D'ailleurs, les hommes infatués
de leur mérite lui semblaient des étres
a parf, des drdles que sa bienveillance
seule I’empéchait de traiter tout bon-
nement d'imbéciles.

Il fallait I’enfendre parler du mi-
lieu mondain ou ses camarades ’en-
trainaient parfois!

Ce soir-1a, il conta dans le petit sa-
lon bien clos ot I'on s’étonnait d’en=-
tendre rire:

— Les jeunes filles sont devenues
folles de la danse... Déja plusieurs se
désespérent en pensant au Caréme
prochain. Songez donc ! Quarante
Jours pendant lesquels, dans les meil-
leures familles, on se tient tranquil-
le il

—Danser au milieu des ruines !
Quelle honte! fit Jean. Elles ne songent
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pas, les pauvres petites, que la terre
n'a pas encore bu tout le sang des
martyrs dont elle fut, ces dernieres
années, si généreusement arrosée ;
elles sont insensées, pauvres enfants!

Cependant, Mme Jacquette se prit
4 soupirer:

—Parmi ces écervelées, il y en a
peut-étre gui n'ont contre elles que
Yenr air .

—Je ne me marierai siirement pas
dans ce monde-la, affirma Joachim.
Nouveau soupir de Mme Darlon.

L’officier eut sur les lévres:

—Ne vous inquiétez donec pas de
mon avenir, n’'esl-ce pas assez, pour le
moment, que vous ayez a marier ma
petite soeur Francoise?

Mais il retint ces paroles, car, a
I'air soucieux des fiancés, il avait pu
juger que leurs affaires n’étaient pas
encore arrangees.

C’est Jean qui évita a la tante et au
neveu une discussion qui évoluait tou-
jours dans le méme sens, en avangant
aussi, sa petite histoire.

Cette histoire, il n'y pensait pas un
instant plus t4t, parce que, toute sen-
sationnelle qu'eile était il n'y attachait
aucune importance.

—Jai eu hier, dit-il, la visite du
sous-directeur d'une importante So-
ciété financiére... Vous ne devineriez
pas facilement l'étrange proposition
que m’a faite ce personnage...

Mme Darlon avait la téte baissée
gur sa broderie, elle demanda:

Qui était-ce? Quel nom?

11 répéta:

—Vous n’'imagineriez pas. j'en suis
certain, ce qui I'amenait?

Avec une cerltaine impatience, cet-
te fois, Mme Jacquette reprit aussi:

—~Qui était-ce, Jean ? Vous savez
son nom?

—C’est un certain Jude Valinsky,
plus ou moins naturalisé Francais. Eh!
Qu’est-ce qu’il voulait? Devine, Fran-
coise?

Francoise cousait; comme son es-
prit était ailleurs, elle dit, distraite:

—J'aime mieux ne pas chercher ;
ce bonhomme-la t'a offert des capi-
taux? Non! Plutdt, il t'en a demandé,
en échange d’actions dans une affaire
queleonque.

Jean secouait la téte. -

—Réfléchis, Francoise!!! Pense a la
chose la plus invraisemblable...

Mme Darlon tirait ’aiguille avee
des gestes saccadés, et ses lévres
tremblaient. Pourtant, sa voix s’atta-
chait & ne révéler nulle émotion quand
glle dit:

—Vous mettez
I’épreuve...

Personne ne pouvait étre dupe de
cette indifférence affectée; tandis que
Joachim se . retrouvait anxieux en
présence de l'énigme que son amour
des situations nettes et claires suppor-
tait mal, Jean aussi s’étonnait: quel
air bouleversé avait sa vieille amie !
Connaissait-elle ce Jude Valinsky? Et

notre curiosité a

‘qu’est-ce qu'elle pouvait bien redou-

ter? Comme il se taisait, Mme Darlon
reprit encore:

—IEh bien ! Jean, ne nous direz-
vous pas ce que vous a proposé Jude
Valinsky? Nous voudrions bien le sa-
voir, n'est-ce pas, I'rancoise?

Jean sourit.

—Toutes deux vous allez penser :
voila un long préambule pour peu de
chose! Jude Valingky a essayé de me
persuader que mes usines étaient une
trop lourde charge pour mes faibles
épaules, tout simplement ! Il aurait
voulu les acheter pour le comple de sa
Société

— D4 ~mm
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—Ah! fit Mme Jacquette en fixant
d’un oeil morne les camélias roses du
surtout. Ah!..

Joachim s’esclaffa: ‘

—~Quelle idée avait eue ce bonhom-
me! Un rasta, saus doute! Tu vas voir!
comme avant la guerre. nous serons
bientot encombrés de ces gens-1a!

Et l'industriel et 1 officier conti-
nuerent de deviser.

Quant & Francoise, I'émotion inex-
pliquée de sa mere adoptive n’avait
pas eu a la remettre en présence du
“mystere’. Ce mystere ! Mais c’était
son cauchemar ! Depuis plusieurs

jours surtout, elle vivait avee lui :
quand elle se laissait aller a jouir du

- présent, il se dressait par jes mensges

qu'il projetait sur 'avenir, il émpgi-
sonnait tous les instanls de son exis-
lence.
{ I heure du courrier:
pensait la pzm\'ret{e. esl-ce que ce sa-
medi lui apporterait la lettre? La let-
tre annongant la joie ou la peine? L'in.
quiétude ou la tranqguillité d’'esprit ?
Peut-étre la honte? Oui! Qui sait!...
Tout serait mieux, se disait-elie, que
cette indécision prolongée. Oh! oui !
tout! CG’est trop triste d’avaeir son pere
non loin de soi et de ne le point con-
naifre:; d’avoir en vain fait appel i son
affection: de ne rien savoir de lui; de
vivre continuellement avee cette
crainte que. comme un génie malfai-
sant, 11 n'infervienne dans votre exis-
tence que pour la troubler. Il ruinera
notre bonheur! Tante Jacquette 1'af-
firme! Oh! mon Dieu! mon Dien!. . .

De sa voix saus timbre. Mme Darlon
dit:

—Le facteur est en ratard, ce soir!

Francoise se prit & considérer =
bienfaitrice. Le front de celle-ci avait
la méme paleur gue toujours:
vres; ainsi qu'a

sos la-

9 DI

l'ordinaire aussi,

étaient serrées I'une contre 'autre. au
point de ne foriner seulement qu'une

petite ligne mince, soulignée d'une
rose pdle, 4 peine teinté, mais ses

~yeux brillants - parurent a Francoise
-plus tragiques gue jamais. Ces yveux-

la ne voyaient pius rien du monde ex-
terieur. et-on jlit, ils regardaient,
fixéds el hum'}hu gquelgue sombre
image,

© —[Rile sait. pensait Francoise. ..
Oui! Elle sait guel homme est mon
pauvre papa!

Et la conclusion naturelle était:

—Si tout n'était pas £1 craindre,
aurait-elle cel aiv de damnée!!!

—Francoise, dit tout a coup Joa-
ehim, voici que vient vers nous un
homme qui tient, ces lemps-ci, une
grande place dans ta vie!.

—Eal eaurrics, Wrm“-mso dit sé-
chement Mme Darlon, Va voir!.

Bils }}iv' bas:
—{ip dprg comme
cncore rien !
une minute plus tard. Fran-
r;oi:'se revenait radieuse en pressant
enfre ses deux.mains ‘'une enveloppe
longue ef large ol, d'une grasse’éeri-
ture, son nam élait traeé.

—Gelte letire est
dit-elle.
enfin o

‘chaque jour,

de mon pere !
ve papa, qule’est

une filie,

de mon pauy
uvenu gquil a

Lt la joie et 'émotion la fransfigu-
rajent.

h

Joachim, en s esguivant

discrdte -

* ment, émit avee son habituella bon-
homie un sage avis;

w51 tu o espires irap. i plegiaes
d'étre (‘ségue...

—Je sais... Ja sais bien! Mais la

fait seul que me voild ep rel: ‘!, S G
mon pére est déja ul
Diaillennrs, la
Joachim élail
sopur’’

recomnyatiga L
inutile. s1 53

laigsée aller un moment

g l)\".3

s'elait

A B
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a la joie d'avoir retrouvé ‘“une famil-
le’’: le réve de son enfangce; cette joie,
dés le premier moment, avait été mé-
langée d'appréhensions. Jean, qui sen.
tait son émotion, prit la lettre; son re-
gard, plein d'énergie et de confiance,
vint chercher celui de sa fiancée.

—CQue crains-{u?

—Je ne m’en rends pas bien comp-
te moi-méme! Mais j'ai peur...

Jean s'attendait & ce que Mme
Darlon suivit Joachim. La plus simple
délicatesse devait lui faire compren-
dre que sa présence, en un pareil mo-
ment, serait plutdt génante, ainsi du
moins pensait le jeune homme. Mais,
tendant ses mains vers la flamme, en
un geste qui lui élait habituel, la mére
adoptive de Francgoise avait tourné la
téte vers les fiancés, et dans son visa-
ge qu'on et dit momifié, ses yeux
noirs, on semblail s’étre réfugié tout
ce qui lui restaient de vie, attendaient.

—Lis, dit tout bas Francoise a 1'o-
reille de son fiancé. Moi! je n’en au-
rais pas le courage.

—Nous nous sommes mis sottement
martel en téte, explique Jean en dé-
chirant ’enveloppe.

Et en baissanl aussi la voix:

—Nous nous sommes laissé sugges-
tionner par les sombres pronostics de
tante Jacquette.

—FEst-ce que c¢'est bon? demande
Francoise au bout d’un moment.

—C’est bizarre!

—]J1 ne veut pas?

—Voici, écoute:

Ma chere Francgoise,

Votre lettre me parvint, il y a de
cela trois semaines, et me surprit vi-
vement. Je n'eusse pas imaginé, en
effet, que vous vous seriez fianceée
sans m’'en aviser.

—Mais, interrompt Frangoise, qui
sent les larmes lui venir aux yeux, je
ne savais pas ou il était, je n’avais
pas son adresse.

Un sourire de Jean affirme:

—Tu n’as rien & te reprocher.

Et la lecture reprend. : :

Je ne me serais pas imaginé que
vous vous seriez fiancée sans m’en
aviser. Je vous prie de voir ici l'ex-
pression de mon étonnement, non un
reproche. ,

La question de savoir si je consenti-
rai a votre mariage ne se pose meme
pas. Je n’ai jamais songé a vous con-
damner au célibat. Quant au choix que
vous avez fait de M. Jean Darcival, il
m’agreée. ;

Dans l'intérét de votre bonheur, je
subordonne cependant mon adhésion
a vos projets & cette condition que M.
Darcival changera de situation.

“Mon gendre ne sera pas un indus-
triel.

Que si vous me demandez, mon en-
fant, les raisons qui motivent une
semblable décision, venez prés de moi.
je vous les dirai. Mon coeur ne deman.
de qu'a s’épancher dans le votre, pe-
tite enfant, que la dure vie m’a con-
traint a délaisser.

Je vous attends.

Mes hommages respectueux a Mme
Jacquette Darlot.

Maurice Durand.

P.-S.—Cette leltre vous est écrite
du Fort, pres Lorient, ou mes affaires
me retiendront jusqu’a demain soir,
mais c’'est & Paris que je veux vous

‘recevoir.

Francoise, le buste en avant, les
mains jointes, la téte rapprochée de
celle de Jean, lisait avec lui les lignes
¢tranges et essayait d’en dégager le
sens exact.

—3 50 a
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Tout & coup, elle sursauta. Une
main froide comme le marbre s'était
posée sur son épaule. Levant la téte,
elle vit que Mme Darlon se tenait de-
vant elle. toute droite, aussi impassi-
ble que toujours, aussi calme, encore
que quelque chose en elle fif songer
aux Ames qui expient dans I'au-dela
les fautes d’iei-bas.

Z_Tu n’iras pas, dit-elle durement.

Jean lui-méme fut impressionné et
de son accent et de son attitude.
Quant a Francoise, elle en était saisie.
Elle ne me voyait pas encore bien ce
qu'elle ferait. Mais, plus que jamd‘l’é,
elle sentait qu'un mystérieux et ter-
rible danger la menacait.

Cependant; au fur et & mesure que
I'industriel relisait la prose de Mau-
rice Durand, ses traits se durcissaient,
son front se barrait d'une ride pro-
fonde. Par pitié pour Francoise, il
s'abstint de formuler son opinion.
Mais quand elle iui demanda, habituée
déja a se laisser diriger par lui:

—Que ferai-je?

11 répondit sans hésiter:

—Ton devoir: tu répondras a l'ap-
pel de ton pere

(’était le conseil qu'attendait Fran-
coise, celui qu'elle souhaitait. car, do-
minant tout aulre sentiment, une
grande pitié se levait en elle pour ce
pauvre pére dont des eirconstances
inexpliquées 1'avaienf{ séparée. ‘\u
surplus, ne fallait-il pas qu elle allat
plaider sa cause, dissiper les plu‘en—
tions que semblait avoir Maurice Du-
rand contre les industriels!!!

Pendant que Jeon et Francoise pé-
fléchissaient, entrecoupant de longs
silences par de bréves paroles, Mme
Darlon avait glissé hors du salon com-
me un fantome.

Or, ce soir-la, la bonne humeur, la
franche gaieté de Joachim ne purent

rien pour dissiper l'atmospheére pe? :
sante et chargée d’inquiétude qui ré-
gnait dans la neﬂle maison.

Mme Jacql'le{;le s’était ~'enfevméé'
dans sa chambre. Elle resta longtemps
dans une immobilité compléte ; elle
souffrait! Dans le vide de sa pensée,
des images tragiques passaient et re-
passaient qui la faisaient tressaillir ;
puis, dressée et frémissante:

—Non! Gela ne sera pas! Cela ne
peut pas étre!

Quiconque l'eut vue en aurait eu
pitié.

Tout & eoup une notion plus vi-
vante. plus concrete encore du danger_
la mit debout. [ fallait aon' et agir
sans retard. Cette nécessité de I'action
lui était & peine apparue, qu'elle s'im.
posait, devenait pressante: il impor-
tait, il était indispensable qu’elle vit
Maurice Durand. Mais arriverait-elle
a se joindre au KFort ?... Comment
n'avait-elle pas pensé plus tot qu’elle
devait faire cetfe démarche? Que ¢'é-
tait sa seule planche de salut!!! Com-
ment? ’

Cette tentative! Mais ¢’était un peu
d’espoir; un rayvon, un pale rayon dans
la nuit. Ses yeux secs se mouillérent,
une priére lui vint aux lévres:

—DMon Dieu! Mon Dieu ! Descen-
drai-je dans la tombe sans que vous
m’ayez pardonnée!!l Oh! venez a mon
aide .

Kt sa détresse s’'adoucissait, Com-
me le noyé s'aceroche a 1'épave, elle
s'acerochait a 1'espoir.

—Oh! oui, se disait-elle, je vais y
aller, j'y vais.,. J'y vais. Peut-étre !
Qui sait! Oui! peut-étre réussirai-je!

Et d'une main qui tremblait d'émao-
lion el d'axairement, elle feuilletait
I'indicateur des chemins de fer.
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En se hatant. elle arriverait a Quim-
per pour le passage de I'express allant
vers Paris, et serait pour 8 heures, ce
soir-la méme. a Lorient.

Elle mit n'importe quels véfements,
ceux qu'elle avail posés sur son lit, cet
apres-midi-la, au retour d’une pro-

menade le long de la mer, bourra son -

portefeuille d’une liasse de billets de
banque. et tout doucement, comme un
malfaiteur qui s’enfuit, se glissa hors
de sa demeure.

Au fond du jardin, dans une grange,
le jardinier, sa journée terminée, sé-
parait ses graines. Elle I'appela:
Claude! G’est moi!

L.e bonhomme se leva e’ronne

—Laisse cela... Oui!laisse ton tra-
vail ... 1l fait presque nuit déja, mais
je viens de me souvenir. j'ai une cour-
se urgente a faire... ce soir! Cela te
paraif invraisemblable. ..

Claude levait sa lanterne pour voir
quelle figure avait sa maitresse et si
elle ne paraissait pas subitement at-
teinte de folie.

— Hate-toi done, Claude. attelle
tout de suite... la voiture 1égére pour
que nous ne perdions pas de temps en
route: il faut que dans deux heures je
sois & Quimper. Hate-toi, hate-toi! ré-
pétait encore Mme Darlon. Fais dili-
gence... et sans bruit.

Maintenant, ils roulaient sur la rou-
te qui borde la mer, sous un ciel bas,
dans une rafale de pluie et de vent, et
ils en avaient ainsi pour longtemps.
Partis & 5 heures, ils ne devaienl étre
au bout de cetie premiere étape du
voyage que vers 7 heures. Des ornie-
res larges, profondes, sillonnaient la
route. dans lesquelles la carriole tom -
bait et rebondissait; par endroits, de
larges flaques d’eau brillaient. La mer,
en s’élancant contre les rochers, fai-
gait un bruia assourdissant.

—Ce n'est pas gai de se promener
la nuit, essaya de bavarder le vieux
(Claude, en indiquant, avec son fouet,
I'océan gris, sinistre.

Mais Mme Jacquette ayant,
toute réponse, dit séchement:
—Mets ton cheval au trot.

LLe bonhomme se tut.

Tous les quarts d’heure, au moins,
la vieille dame tirait de son réticule
une petite lampe de poche afin de con-
sulter sa montre, et murmurait:

—Allons! Un peu plus vite.

pour

Il était 9 heures quand Mme _

Ddrlon, brisée par la fatigue du voya-
ge. énervée par toutes les démarches
qu’'elle avait dG faire pour trouver
“Le Fort''—une villa située a quinze
cents metres de Lorient,—s’engagea
enfin dans les allées bordées de buis
qui menaient a la massive construc-
fion. Au moment de toucher au but. la
vieille dame sentait crouler toute sc®
énergie.

D’abord, il lui = paraissait insensé,
ridicule, de se présenter a une heure
aussi avancée. Stirement, on allait 1’é-
conduire! Ensuite, & quoi bon cet en-
tretien? Oui! A quoi bon ? Pour ne
pas s'enfuir, elle avancait a grands
pas. trébuchant dans les feuilles sé-
ches, amoncelées en tas. Elle finit pa.
atteindre le perron.

La, des aboiements furieux révéle-
rent sa présence. Et, avant qu’elle ait
pu trouver la chainette de fer qui pen-
dait le long du mur. la porte s’ouvrait.

Comme Mme Darlon était envelop-
pée d’'une grande mante noire frangée
de boue, qu'un voile lui enveloppait la
téte, formant un ovale dans lequel ap-
paraissait sa mince figure décharnée,
on la pril pour une mendiante, et ce
n'est qu'aprés avoir parlementé plu-
sieurs minutes qu’elle obtint que l'on

AT oY | g
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passerait sa carte & M. Maurice Du-
rand .
Presque aussitot, d’ailleurs, le do-

mestique revint avec 1'ordre de l'in-

troduire. Elle le suivit le long des cou-
loirs en marmolitant inconsciemment
les mots qu’elle dirait, ceux qu’elle
avait eu le loisir de préparer en che-
min.

M. Durand écrivait devant une ta-
ble encombrée de papier. Au bruit que
{it la porte, il demanda sans bouger:

—C’est vous, Jacquette?

—~Oui, Maurice, est-ce que je vous
dérange?

Et elle s’assit sur une chaise boi-
teuse qui était la.

—Vous permettez, n'est-ce pas. que
je termine? Un travail pressé... Jlai
fini dans un instant.

Pauis: ;

—Je vous attendais, dit-il, en se
retournant, j’avais fait mes calculs. je
m’étais dit qu'aprés une demi-jour-
née passée a vous lamenter, vous
viendriez... Je vous connais bien!

Ce disant, il souriait, et la lampe
éelairait son visage doucereux. En se
frottant les mains lentement, il reprit:

—Vous avez un peu vieilli. Jacquet.
te, un peu... en dix-huit ans... ('est
long. dix-huit ans! Et a propos. ma
bonne amie. que dites-vous de ma lel-
tre a Francoise? :

Jest une infamie.

—Vous avez fait cent kilomeétres
dans la pluie et le vent pour me le
dire. ('est courageux. :

—Cessez vos railleries, Maurice, je
suis venue pour... pour vous infor-
mer. ..

—Que vous capitulez, Jacquette?...

Et Durand joignait les mains, bais-
sait la téte et souriait.

Jacquette eut un geste de révolte.

—Je me trompe?

~——Non, non! J'acceple vos condi-
Hons <"

—Il n’y a, a tout ceci. qu un mal-
heur, ma bonne amie, c'est que ces
condifions, que je vous ai faites il y a
longtemps. je ne les maintiens pas.

—~Ce qui veut dire?

—Tirez vous-méme la conclusion,
c’est facile! :

La vieille femme s’était levée, ses
yeux avaient une expression farouche,
désespérée.

—Le jour ou je vous ai rencontré
est un jour maudit, Maurice!

—Des imprécations mélodramati-
ques!

—NRaillez, raillez; quand la mesure

sera comble, et Dieu sait si elle 'est

déja. je parlerai.

Une ombre de vive contrariété pas-
sa sur le visage de Maurice Durand.

—Mais parlez done, ma chéere Jac-
quette, les journaux s'empresseront
de recueillir vos déclarations... Ah
ca! Vous avez omis de me donner des
nouvelles de votre neveu. Comment
va ce cher Joachim? Vous avez pour
lui un beau mariage en vue?

—Vous ne maintenez pas vos con-
ditions, Maurice, c’est votre dernier
mot?

—Mon dernier mot!

Le pére de Frangoise avait cepen-
dant quelque peu perdu de sa belle
assurance, il jouait avee son lorgnon
d'or. et ses gestes révélaient un cer-
tain énervement.

Ils se taisaienl maintenant ' tous
deux, et I'on entendait I'immense cla-
meur des flots qui accouraient vers la
falaise en hurlant.

C’est Mme Jacquette qui rompit le
silence.

—Maurice, c¢’est la premiére fois
de ma vie que je vous supplie... Qui
m’auraitl dit que j'en serais venue la?

— D50 —
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Et soudain & nouveau révoltée:
—Frangoise n'ira pas chéz vous...
Je ne le permettrai pas. :
Cette attitude étaitmalhabile. Du-
‘rand, troublé par les menaces, se res-
saisit devant ce sursaut de colére, in-
~dice de faiblesse.
—Flle viendra, ma bonne amie, dit-
il cyniquement, el épousera qui je
voudrai. Pourquoi insistez-vous?
Eerasée, Mme Darlon balbutia:
Je vois, en effet, que tout est inu-

tile! :
—Inutile! Vous l'avez dit!... Bon-
soir, Jacquette... Enchanté de vous
avoir revue... Vous ne voulez pas ac-
cepter I'hospitalilé au Fort, pour cette
nuit? Non?... Comme il vous plaira.

CHAPITRE VI

Si Mme Jacquette avait eu affaire a
Francoise seule, elle n’aurait pas
abandonné la lutte; mais, du moment
que Jean était toujours entre sa fille
adoptive et elle, la bataille était perdue
d’avance. La pauvre femme n'avait
aucun doute & ce sujet, elle s’abstint
de formuler des priéres ou des mena-
ces.

Vers cette époque se passa un éve-
nemen{ malheureux qui eut, pour les
habitants du Cles, une conséquence
heureuse:

L’abbé Guennic s'éteignit dans sa
soixante-quinziéme année, aprés une
carriere des mieux remplies. Sa mort
fut un véritable deuil pour Joachim et
pour Frangoise qui l'aimaient comme
un pere. Francoise surtout le pleura
avec d'autant plus d’amertume que le
moment venait, elle le sentait, ot elle
aurait eu le plus besoin de ses sages
encouragements et de ses bons con-
_geils.

La conséquence heureuse fut celle-
¢i: Zéphyrine, alerte encore, malgré
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la cinquantaine bien entamée, se trou-
vant sans place, accepta d'entrer chez
Mme Darlon comme cuisiniére femme
de chambre. M

Huit jours plus. tard, Frangoise,
dont la présence au Clos n'était plus
indispensable, faisait ses préparatifs
de voyage.

I1 y avait eu, la veille, un échange
de télégrammes entre son pére et elle.

Tout était réglé, le lendemain soir

elle serait & Paris.
Jean trouva sa flancée devant une
malle ouverte et lui demanda: _
—Combien de larmes as-tu déja
enclos en cette boite, petite chérie?
Elle secoua la {éte bien tristement,
encore qu’'elle s’efforcat, elle aussi, de
sourire.
—Je ne les ai pas comptées; crois-
tu que je reviendrai bient6t. Jean?
—Sfirement ! !
Avec 'autorisation de t'épouser?

—Enfin! tu erois que tout finira
bien? :

Comme avec eile, sa flancée, il était
parfaitement sincere, il lui dit:

—Nous sommes entre les mains de
Dieu... Pour les chreétiens qui, les
veux sur le Christ, et en union avec
lui, accomplissent leur devoir, tout
finit bien... tout est bien!

Ils n’ajouterent rien & cela.
deux songeaient:

—Que va-t-il advenirde nous? Des
circonstances vont-elles nous séparer?
Peut-étre!

Et I'un et l'autre, en frémissant,
suppliaient: :
~Oh! non! pas cela... pas cela,
mon Dieu!

(est alors que Jean murmurait:
Nous sommes entre les mains de
Dieu. Demandons la force pour ac-
cepter.

Tous

p—t G0
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Mais il dit aussi:

—Je sais, ma Francoise, que Dieu
permet le mal et qu'il en tire du bien.
I1 laisse & I'homme son libre arbitre;
mais je sais aussi que le mal, il ne le
veut pas. Compte bien que je ne su-
birai pas passivement, a la maniere
des fatalistes, un mauvais destin. Tou-
jours tout droit, chérie de mon ame,
et en avant pour Dieu! ce sera notre
devise.

Francoise s'était remise a ranger
les divers objets qu'elle voulait em-
porter. Il y avait un petit trousseau
qui aurait tenu dans un mouchoir et
des livres, de beaux livres, ceux qu’ils
avaient lus ensemble et qu’ils avaient
aimes.

Jean, lui, enfoncé dans une berge-
re, suivait ses pensées.

-Comme j'ignore ou tu vas et que
j'ai quelques raisons de me méfier du
milieu dans lequel se trouve ton peére,
je te recommande de mettre toi-méme
& la poste les lettres que tu m’écriras.

—Oh! peux-tu croire?

—Je ne crois rien, je prends des
précautions. Tu m’écriras naturelle-
ment tous les jours. Quant a mes let-
tres, tu iras les prendre poste res-
tante.

—C’est un luxe de méfiance!

—('est possibie! C'est un luxe que
je veux me payer, en tous cas.

Francoise pensait:

—En d'autres circonstances, jau-
rais été joyeuse d’aller faire la con-
naissance de mon cher papa. Vivre
pres de lui! G'esl le réve de mon en-
fance. Réve dont la réalisation cepen-
dant ne va pas sans bien des difficul-
tés. I1 y a d’abord cette bonne tante
Jacquette que j'aime beaucoup, heau-
coup, et que je désepere en m’en al-
lant, puis, cette question de mon ma-
riage! Parviendrai-je a persuader mon

pére qu’'il est déraisonnable d'exiger
de Jean I'abandon de ses usines, que
de faire dépendre son adhésion a nos
projets de cet abandon nous semble
un manque de bonne foi... oui ! et
surtout un manque de confiance en
mon fiancé. Enfin! Je vais pres de mon
peére pour gagner son affection, je me
ferai toute pelite dans sa maison, je
tdcherai d'étre bienveillante et douce.
Ce grand déploiement de bonne vo-
lonté, comme ['appelle mon fiancé,
aura-t-il quelque effet?...

Tout en' songeant, Francoise avait
terminé sa malle. Elle vint s'asseoir
sur I'accoudoir du fauteuil occupé par
Jean et se tint la, pendant longtemps,
silencieuse. murmurant seulement de
temps & autre:

—Je crois. tu sais, que je réussi=-
ralevs ounlije crois y |

CHAPITRE VII

Francoise, mdélée a la foule des
voyageurs et passablement ahurie, se
hatail vers la sortie & la gare d’Orsay,
quand une main vint froler la sienne
en méme temps qu'une voix murmu-
rait & son oreille:

— (’est bien Mlle Francoise Du-
rand?

—Mais oui! dit-elle trés étonnée.

Devant elle, se tenait une grande
jeune fille d'une trentaine d'années,
de mise extrémement simple, mais
ayant cependanti une certaine distinc.
tion. I'inconnue se nomma:

—Edith Darroy.

Aussitot, elle sourit, d’'un beau et
lumineux sourire, qui embellil singu-
lierement ses grands yeux bleus, et
elle enleva des mains de Francoise les
menus paquets gui I’encombraient.
(i'est votre pére qui m’envoic vers
vous. M. Maurice Durand est si bom

AN R
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qu’il laisse prendre son temps, comme
il laisse prendre ou plutét comme il
donne tout ce qui est a lui. Voulez-
vous me suivre, Mademoiselle ? J'al
iciun taxi.

Francoise avati imaginé tout le long
du voyage, c'esl-a-dire pendant onze
heures. ce que serait son arrivée & Pa-
ris. Iot pas une de ses suppositions qui
ne fat en defaut!

Mlle Darroy avait une voix musica-
le. prenante extrémement, un air de
bonté, de douceur, trés séduisant.
L'accueil ‘qu'elle faisait a la petite
épave qu'élait Francoise, ce soir-la,
était d'une bonne griace indiscutable.
IEh bien! se dit la petite protégée
de Mme Darlon, mon cher papa n’est
slirement pas aussi noir qu'on me l'a
dépeinl; sans quoi, il n'aurait pas eu
dans gon entourage une femme com-
me l'est celle-ci.

Les deux jeunes filles s’installerent

dans l'auto ou Francoise eut la bonne
surprise de trouver une superbe gerbe
de roses.
(est de la part de mon pére? de-
manda-t-elle, en enfouissant dans les
fleurs parfumeées son petit minois tout
fatigué. :

Mais Mlle Darroy se récria en riant:

—De ce pawvre M. Durand ! Oh !
non, bien stir! On voit, Mademoiselle,
que vous ne connaissez pas votre pa-
pa! Gest un grand enfant qui vit dans
un réve tres beau, en faisant a 1’huma-
nité, aux plus pauvres surtout, tout le
bien qu'il peut.

Le sourire mourut & ce moment
dans les beaux yeux gris de Mlle Dar-
roy pour faire place a une expression
admirative.

—(’est une noble figure que celle
de M. Durand.

Francoise jubilait.

=Alors, ces fleurs! ¢'est vous?

— 62

—Oui! Oui! ¢’est moi qui vous les
offre, et je suis tres heureuse qu’elles
vous soient agréables.

La conversalion s'engagea ainsi, et
apres avoir porté sur les banalités

. qu'il est d'usage d’échanger quand on

se voit pour la premiére fois, elle re-
vint & M. Durand.

—1I1 me tarde de voir mon pére.
Vous le dites trés oecupé! Je vais ce-
pendant, Mademoiselle, le trouver &
la maison?

Le rire enfantin et charmant fusa
de nouveau.

—Mais nous n'allons pas chez lui!
Le pauvre cher homme! Vous n'avez
pas idée de ce qu'est son chez lui, un
taudis! Vous verrez demain... C’est
chez moi que je vous meéne.

Et avec une jolie inflexion cares-
sante:

—Cela ne vous fache pas, dites...
Francoise... Vous voulez bien, n’'est-
ce pas, que je vous appelle par votre
nom ?

Dans ’obscurité, la fiancée de Jean
fit une petite grimace. Sa nouvelle
amie était gentille, mais elle allait trop
vite en besogne, elle s'imposait.

Pourtant, la facheuse impression ne
dura pas.

L’'appartement d’Edith parut a Fran-
coise d'un luxe fantastique; en réali-
té, d’ailleurs, il était orné avec beau-
coup de gotit et richement meublé.

Dans un coin du halle, une petite

table était dressée ou des couvetrs se
faisaient vis-a-vis.
Le diner sera servi dans moins
d’une heure; d'ici la, amie, reposez-
vous... Qu’est-ce que vous préférez,
m’avoir & vos cbélés pendant que vous
demeurerez allongée sur le divan ou
bien rester seule avec vos pensées?

—1Tn divan! Je ne m’en sers ja-
mais | Ce que je voudrais, franche-

e
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ment, Mademoiselle, c¢’est une carte
pour écrire & mon ﬁance

Avec quel empressement et quelle,

bonne gréce & ce souhait il fut satis-
fait!

—Vous voulez un porte-plume aus-
si, sans doute? Voici!... Quand vous
aurez terminé, sonnez, la femme de
chambre viendra et vous conduira a
votre cabinet de toilette.

Et ayant veillé & tout, aprés avoir
mis Francoige devant le plus délicieux
des petits bureaux de Boule, Edith s'é-
loigna.

Le diner fut gentil au possible; un
menu soigné auquel Francoise fut, il
est vrai, la seule a faire honneur, ear
Edith ne mangeait que des laitages et
des légumes, un service trés simple,
ce qui favorise toujours l'intimité ;
pas de domestiques encombrants, on
pouvait causer en paix.

Mise en conflance, Francoise avoua.

—Je m’étonne que mon pere n’ait
pas trouvé un moment pour venir jus-
qu'a moi, et méme, céla me peine un
peu.

—Attendez, lui dit doucement Edith,
attendez d’ayoir vu votre pere pour le
juger. Quand vous connaitrez sa vie,
amie, vous n'aurez plus pour lui que
de admiration.

Un peu plus tard. Francoise ayant
parlé de Jean, Edith fit confidence
pour confidence; elle conta:

Elle était fille unique, avait vingt-
neuf ans, et ne songeait. elle, nulle-
ment au mariage. Ses parents la lais-
saient libre de 1'emploi de son temps;
ils étaient d’ailleurs rarement a Paris.

—Et vous connaissez mon peére?

' 2res, quel-
ques bons amis et moi, sur un pied de
bonne camaraderie que vous appré-
cierez beaucoup, j'en suis stre.

Pour la fin de la soirée, Francoise

~savait que Mlle Darroy jouait de la

harpe, qu’elle élait licenciée en his-
toire, et qu’elle consacrait sa vie aux
bonnes oeuvres, notamment & celles
qui concernenf ’enfance.

Comment avait-elle appris cela ?
Par des bribes de phrases, par des
des mots dits au hasard, car cette per=
fection avait, en plus de tous ses mé=-
rites, le charme exquis d'une grande
modestie.

Comme les deux jeunes filles sor-
taient du hall, elles passeérent tout a
cdté d’'une petite table, un livrey était
posé sur lequel Mlle Darroy mit sa lon.
gue main fine et soignée en murmu-
rant avec ferveur, comme si elle avait
été seule:

—Le livre que j'aime.

Francoise y jeta naturellement les
yeux et lut:

: Evangile selon saint Jean.
—Avouez que tout vous étonne
dans le petit eoin que j’ai fait mien,
dit Edith, en enveloppant d’'un regard
circulaire une bibliothéque de bois
blane, une table de grosses planches,
des murs sans ornements.—Ceei con-
traste tellement avec cela | — (Cela,
c’était le salon.) Ceci est & moi, le
reste & ma famille. Ma famille aime le
faste|

—Je l’ai en horreur., Tant de gens
sont malheureux, tant de gens ont
faim! Il me semble qu’il suffit d'y son-
ger pour leur réserver, non seulement
son superflu, mais une partie de son
neécessaire.

Des paroles si généreuses devaient
trouver un écho dans le coeur de Fran.
coise. Celle-ci était émerveillée, plei-
ne d'admiration et déja... presque

— 63 —
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prise d'affection pour Edith Darroy.

“Qui se ressemble, s'assemble’’, dit
le proverbe.

Que M. Durand et la haute valeur
‘morale d'Edith était possible, proba-
ble méme.

—A quelle heure dois-je mettre
cette carte a la poste? demande Fran.
goise en tirant de son petit sac I’enve-
loppe ou elle avait écrit 1’adresse de
son fiancé, je voudrais qu'elle prit le
premier train pour la Bretagne.

— Confiez-la-moi, Frangoise, je
m’en charge.

Aprés tout ce qu’elle avait vu et en-
tendu, Frangoise se rappelant tout a
coup les recommandations de Jean,
les jugea extravagantes. Et, sans hé-
siter, elle tendit sa lettre.

i . o e . . o s o ® . . e ) o . .

I1 était 9 heures quand, le lende-
main, Edith Darroy entra dans la
chambre de sa nouvelle amie. Celle-
ci, & genoux, commencait sa priére du
matin, en s’étonnant de ne trouver
chez une personne aussi pieuse aucun
embléme religieux.

—Etes-vous préte, chérie? Je vous
emmene chez volre papa.

—Pouvez-vous attendre que j'aie
terminé ma priere?

—Volontiers, amie; si vous voulez
la dire & haute voix, je m'y associe-
rai.

Et pieusement, Edith s’agenouilla.

(G’'était bien commencer la journée.

Maurice Durand habitait rue de
Vaugirard, au cinquiéme, un petit ap-
partement de quatre pieces, extréme-
ment exigu. Il était 11 heures quand
les deux jeunes [illes y vinrent son-
ner.

Francoise, tout & fait en confiance,
avouait a Edith:

—Mon’ coeur bat .. J'ai peup: ..
J’attends beaucoup de cette premiére
entrevue... maintenant surtout!

—~Soyez sans crainte, répondait
Edith, en accompagnant ses paroles
d’un beau sourire tranquille.

Un homme vint ouvrir qui parais-
sait entre deux &ges, avait un teint
d’arabe, les cheveux d’'un noir de jais,
la mine doucereuse, les vétements
d’aspect plus ou moins loqueteux et
les mains sales. ;

—CQ’est lui, glissa Edith a 'oreille
de sa compagne, en méme temps que
I'homme disait d’'une voix onctueuse.

—OQui, Francgoise! C'est moi ! Je
vous attends depuis... oh! depuis que
je vous ai quittée. :

Il prit la jeune fille par la main,
l'attira prés d’une fenétre et soupira:

—Vous étes le vivant portrait de
votre mere... Merci, Frangoise, d’é-
tre venue.

Pendant ce temps, Francoise s’in-
dignait contre elle-méme. Au lieu de
ce bel élan qui, elle l'avait imaginé,
devait la jeter dans les bras de son
pere, elle éprouvait une sorte de ré-
pulsion; les gestes de cet homme
étaient faux, sa voix sonnait faux.

—J’aurais voulu vous recevoir chez
moi. G'était mon plus vif désir. Mais
ma maison est celle de tous ceux qui
n’en ont pas et je n’'ai pas une cham-
bre que j'eusse pu mettre & votre dis-
position.

Edith riait.

—DMon pauvre Maurice, je ne vois
pas bien votre fille dans un pareil tau-
dis.

11 fallut visiter le taudis en ques-
tion.

Dans la salle a manger, ou deux
lits américains étaient dressés, un
meénage polonais achevait de déjeuner.
Des bouts de fromage trainaient en~
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core sur la table et des paplers grais-
seux.

Maurice Durand le présenta:

—Mon meilleur ami, Jude Valins-
ky !

Francaise, du coup, fut suffoquée.
Jude Valinsky! Elle avait bien enten-
du? "Ce rasta, cette loque humaine !
C’était lui qui prétendait acheter les
usines de Jean! Et c¢'était I'ami de son
pére! Le meilleur ami! Non... Tout
celg était trop invraisemblable.

Soudain, la jeune fille trouvait 1'air
de ces pieces encombrées irrespirable.
Enervée et afin de dire quelque chose
elle demanda:

—Mais vous, mon pére, olt habitez-
vous donc? ‘

Maurice Durand introduisit sa fille
dans une chambre presque obscure, et
la tendit, non sans quelque solennité,
le bras vers un lit qui tenail le fond
d'une aleove. Un enfant y dormait en-
core, la bouche entr'ouverte, la ﬁgur
décharnée. \

—Ce petit esl un enfant de I'Euro-
pe centrale que j'ai recueilli. Moi, je
dors ou je peux, sur un tapis. dans un
fauteuil.

—C’est trés heau; dit Frangoise,
mais sans conviction, car elle pensait:
Mon pauvre papa adopte les enfants
des autres et n'a jamais fait aucune
place dans sa vie a sa propre fille. Ne
le jugeons pas, cependant.

Profitant de ce qu'ils etaient seuls
tous les trois dans la chambre ou dor-
mait I'enfant et hors de portée des
oreilles indiscreies, elle voulut parler
de son fiancé, plaider sa cause. Elle se
rendait compte qu’elle n'aurait pas
avec son pere les relations affectueu-
ses qu’elle ett vivement désirées ;
leurs rapports vraisemblablement res-
teraient ce qu'ils étaient. A quoi bon
alors attendre, tergiverser? Une meil-

leure occasion ne soffrirait pas de
présenter sa requélte.

Elle parla d’abord avec timidité,
puis avee assurance, des qu'elle eut
entrepris de faire 1'éloge de Jean.

Magrice Durand I'arréta bientot. =

A0 est e perfection que votre
fianee, ma fillg; clest entendu, et je
m'en réjouis: mais toute la question
n'est pas la! Est-ce qu’il renonce a
I'industrie?

Ces mots furent dits d'un ton si dur
que Francoise en fut toute déconcer-
tée, peu s’en fallut quelle se mijt a
pleurer.

—Y renopce-t-i]?

—Pour céder ses usines 4 un Jude
Valinsky! s'écria-t-elle sous l'empire
de 1'énervement qui la gagnait. Ah
non! mon pere! Non!

Maurice Durand poussa un ‘‘oh !I”
lamentable, ses sourcils se rapproche.
rent jusqu'a se renconfrer.

—[Est-ce que vous I'approuvez? de-
manda-t-il vivement.

—Oni, vous n'en doutez pas.

Sans coléere,
Durand reprit:

mais avec {ristesse,

—C’était a prévoir. Voila le fra
I'éducation que vous a donnée
quette: I'imsubordination.

—Si vous vous méfiez de tante Jac-
quette comme éducatrice. pourquoi
m'avez-vous confiée a elle?

A ce moment, le petit Viennois. qui
était dans le lit de M. Durand, s’étant
1'é\‘eill(5 Grid:

——J’ai faim.

Ansmtm lidith et le pére de Fran-
coise se précipiterent.

—Pauvre petit! Enfant chéri | Tu
as faim, petit enfant! Et nos entrailles
n'étaient pas émues de pitié! Quel eri
est plus déchirant que celui que (u
pousses dans ta détressel

i1t de
Jac-
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Edith disparut uhe minute, puis re-
vint portant une tartiile de confiture.
Et pendant que. vraiment maternelle,
avec un pieux respect, elle servait
I’enfant, Durand prit sa fille a part
dans embrasure de la fenétre.

—Vous avez entendu, Francoise, il
a dit “'j’ai faim’. Cette grande infor-
tune, comme la misére sans nom qui
afflige le monde, est la fille de la haine
et de ’égoisme.

En méme temps qu’il prononcait ce
mot ‘‘1'égoisme’’, son regard acéré
g'enfoncait dans celui de Francoise,
comme s’il et voulu percer a jour et
gbattre 1'égoisme monstrueux qu'il
voyait en elle.

Cela était si clair que la pauvre pe-
tite murmura:

—Qu’ai-je fait de mal?

A ce moment, si Francoise avait pu
g’enfuir, courir a la gare, elle l'efit
fait, abandonnant le combat; elle et
pris le premier train pour la Bretagne.

Dépaysée, humiliée, elle en arrivait
& se demander “‘Suis-je vraiment
coupable d’'égoisme, et la facon de vi-
vre de mon pere est-elle la vraie bon-
ne formule? le seul mode rationnel et
honnéte d'existence?’’ Au surplus,
elle était écoeurée. Par quoi? C’'était
physique, di a une odeur de bouge, et
plus encore moral, provoqué par je ne
sais quoi de répugnant.

Edith caressait le petit Viennois,
examinait les vétements qu’il avait
quittés la veille.

Des haillons. dit-elle d'un air la-
mentable, et, se tournant vers Fran-
¢oise qui, les bras ballants, regardait
devant elle, anéantie: Toute la garde-
robe de ce petit est & remonter; vou-
lez-vous m’accompagner dans un ma-
gasin ou nous achéterons ce qui lui
gst necessaire?

Sortir de cet antre Francgoise ne de<
mandait pas autre chose.

Dans la salle & manger, le Juif po-
lonais jouait du violon, et par la porte
du salon qu’Edith, en passant, avait
laissée entrebaillée, on pouvait aper-
cevoir Valinsky, les bretelles retom-
bant sur son pantalon, qui brossait son
veston.

—Oui! oui! je vous accompagne,
Edith. Oh! volontiers!

Les deux jeunes filles étaient a pei-
ne installées dans le taxi qui les em-
menait au Louvre qu'Edith prit affec-
tueusement la main de sa compagne.

—Vous étes dégue, amie?

—Ah! oui, certes! Et, au surplus, je
ne comprends rien & ce qui se passe...
Pourquoi mon pére m’a-t-il fait venir
a Paris? Il semble se soucier de moi!!!

Ah! il faut voir comment!... Il expri-
me des sentiments fort beaux, que
j'admire, et pourtant ses maniéres

d’étre me déconcertent.

Dans les grands yeux d’Edith, ‘il y
avait une flamme quand elle répon-
dit '

—Maurice Durand est un saint...
Ce qu’il veut? Que le regne de Dieu
arrive! Et cela est beau, une vie entie-
ement vouée a une si grande idéel

Mais Frangoise se ressaisissaif.

—C’est entendu! ‘‘Que votre regne
arrive’’. Je le demande aussi au Sei-
gneur plusieurs fois chaque jour. Mais
ce n'est pas, je le sens, de la méme
facon.

Par moments, elle se disait: je suis
tombée au milieu d’une bande d’é-
chappés de Charenton, puis voyant
Edith agir posément, sourire d'un
sourire bien humain, 1'entendant par-
ler avec bon sens. son opinion, quant
a sa nouvelle amie, du moins, se mo-
difiaits
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Edith fit, au Louvre, des acquisi-
tions qui donnerent a Frangoise une
haute idée de sa situation de fortune.

—Rien n’est trop beau pour ces
pauvres petis malheureux qui ont tant
souffert! disait-elle. \

—FEt les enfants des pays dévastés?
demanda Frangoise, sans malice.

Car elle ne trouvait pas mauvais du
tout que l'on vint en aide a ceux de
I'Europe centrale. A la quéte que 1'on
avait faite a la paroisse, a 1l'instiga-
tion du Pape, elle avait donné sa petite
obole de bon coeur.

—Les enfants des régions dévas-
tées, vous les secourez aussi?

Mais Edith répliqua. presque séche-
ment:

— Oh! ceux-la ! ils ont la Croix-

Rouge américaine; et ils recoivent de,

toutes les mains.

Comme elles rentraient pour dé-
jeuner, Francgoise exprima le désir de
passer par la rue Littré, et elle expli-
qua pour quelle raison: Jean Darcival
devait lui expédier tout son courrier
poste restante; elle aurait sirement
déja une lettre de son fiancé. Edith fit
remarquer que M. Darcival avait eu
une bonne idée; les lettres expédides
rue de Vaugirard, chez M. Durand,
auraient couru toute sorte de dangers,
par le fait que I'appartement était ou-
vert & tout venant. Ceci valait bien
mieux,

Malheureusement, le choix du bu-
reau de la rue Littré était des plus
malencontreux, puisque Francoise se
trouvait habiter juste & l'autre bout
de Paris.

Il fallut faire un long circuit, et,
pour comble, atlendre un temps infini
au guichet, assiégé par une foule de
personnes.

- —Je vous mets en retard, s’excusa
Frangoise, rentrez. Je prendrai le mé-
tro des que j'aurai ma lettre.

Edith ne I'entendait pas ainsi.

—Savez-vous ce que je ferais a vo-
tre place? Non ! Je laisserais mon
adresse rue Foureroy, ou on ferait
suivre mon courrier. :

Et souriant:

—Avouez que chez moi il n'y a au-_
cun danger que les lettres se perdent.

A contre-coeur, mais pour ne pas
laisser paraltre une méfiance qui et
été, jugeait Francoise, des plus offen-
santes, elle céda.

Et aussitot Edith:

—Laissez-moi faire les démarches...

En quelques minutes, 'affaire fut
réglée.

CHAPITRE VIII

La permission de Joachim s’ache~
vait. o

Au moment de dire adieu & son ne-
veu, Mme Darlon, qui ne pouvait se
décider & la séparation, fit remar=
quer:

—Tu pars trop tot.

Et elle ajouta:

—Je veux t'accompagner une par=
tie du chemin, au moins jusqu'aux
ruines. ‘

Ces ruines du vieux Pénity étaient
tres pittoresques et Mme Darlon en
faisait voontiers le but de ses prome-
nades.

Prés de son neveu, Mme Jacquette
marche donec a grands pas, elle appuie
sa main sur la manche bleue ou bril-
lent trois galons d’or. Le vent souléve
les pans de sa cape noire, lui fouetts
le visage, déronge la séveére ordonnan-
ce de ses bandeaux blancs, il souffle
presque en tempéte ce jour-la.

—Je regrette de n’avoir pu voir
Jean, dit Joachim, voici oing jours gug
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Frangoise est partie; actuellement, il
a, ce n'est pas douteux, reg¢u des nou-
velles... Dés que vous les aurez, ne
manque pas de me les transmettre.

1l s’étonne que sa petite soeur n'ait
pas songé a écrire aux habitants du
Clos, chez elle; il en est méme un peu
peiné, mais n'en laisse rien voir.

Cependant, comme si Mme Jacquet-
te avait pu lire dans les pensées de son
“enfant”’, elle soupire: ‘

—On l'aura montée contre moi. . .
Francgoise est trop bonne pour étre
méfiante, il aura €té facile de la cir-
convenir. ..

Mais c¢'est sans conviction que la
vieille dame émef ces suppositions.
On dirait qu'elle récite une phrase
préparée a l'avance.

Bientot, comme elle est lasse d'a-
- voir longtemps marché, et luttant
contre le vent, eile s'agsied sur un bloe
de pierre, & 'abri d'un pan de murail-
le que les giroflées, devancan{ le prin-
temps, commencent déja de fleurir.

Joachim est pensif; outre qu'il lui
est pénible de laisser sa tante avec
I'unique société de Zéphyrine et du
vieux Clauda, le souvenir de “sa soeur”
le poursuit; son silence ne doit-il pas
faire augurer quelque facheuse com-
plication? Quel homme est en réalité
le pére de Francoise? Il veut aborder
cetle questions«de nouveau, dans 1'es-
poir d'avoir enfin quelques éclaircis-
sements. Mais, cet apres-midi-la, il
semblerait que Mme Jaequette a le
don 'de divination; son neveu n'a pas
encore dit un mot, qu'elle soupire:

—Je voudrais ne plus penser a cette
affaire .. - J'en mopurrai... = Joachim,
mon chéri, tu es, toi. mon unique con-
solation en ce monde... Je ne te ca-
che pas que j'ai été bien malheureu-
ge... Oh oui! tres malheureuse... Sans

toi, qu'ett été ma vie? Le supplice le
plus affreux! ;

L’officier. est debout, appuyé & un
fit de colonne. Jamais encore sa tan-
te ne lui a ainsi parlé, jamais elle ne
lui a paru plus humaine, cette pauvre
chere vieille femme qui se décide en-
fin & crier sa détresse.

—J'ai eu une vie de damné...

Mais Joachim répond sans hésiter.
- —Vous n'avez pas cherché ia‘conso-
lation la seulement ol vous l'auriez
trouvée, en Dieu.

—DMon fils, je suis dans une situa-
tion inextricable, de laquelle il est im-
possible que je sorte, tu entends? Im-
possible!... Impossible!... Je n'ai &
altendre de secours de qui que ce soit;
autour de moi, j’ai laissé fermer le
cercle—etl, avec sa canne, elle tracait
une courbe dans 1’herbe rase,—je ne
puis m'en évader. Q'est trop tard! Je
me suis laissé prendre dans l'engre-
nage! '

Joachim voyail avec une vive. con-
trariété le moment arriver ou il de-
vrait courir & la gare. Il aurait voulu
a tout prix prolonger cette conversa-
tion: Bl dit; "

—Vous devriez prier la Sainte Vier.
ge Marie ; c’est quand nous voyons
I’horizon le plus noir que Marie se
plait & l'éclaircir. Aux situations les
plus désespérées, elle sait trouver une
issue heurcuse, elle est la ‘‘Consola-
trice des affligés’’ et I’ 'Etoile du ma-
finily

Mme Darlon leva vers Joachim des
veux eraintifs, des yeux de femme hu-
miliée.

—Mais les laches, mon enfant. ..
les laches! La Vierge ne peut que les
mépriser?

— Fst-ce que vous me mépriseriez,
vous?

— 68 —
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—Toi, mon chéri! Jamais! Je t'ai-
“me bien trop pour cela...

Q’est avec son habituell® bonhomie
que l'officier conclut:

—Supposer que Marie a un coeur
de mére moins excellent que le votre
serait lui faire injure.

Cinq minutes seulement avant le
départ du train—et la gare était située
aplusieurs centaines de métres de la!
11 fallut donc brusquer les adieux. Et
ce fut mieux ainsi; car Mme Jacquette
en arrivait & étre dans un tel état,
qu’elle n’etit sans doute pas pu sup-
porter des émotions prolongées.

En rentrant, elle se sentait la téte

lourde, engourdie, les jambes molles.

Le chemin lui paraissait - beaucoup
plus long qu’a l'ordinaire:
—C’est sans doute'le vent quit m’au.

ra fatiguée, se dit-elle.

Bt instinctivement elle

répétaii
aprés Joachim: i

—La Vierge Marie est la Consola-
trice des affligés!!!

En montant le perron de sa maison,
elle rencontra Zéphyrine qui sortait.

—Je vais chez le boucher, Mada-
me... Je ne serai absente qu'une mi-
nute... Mme Moine, la bouchere, est
bavarde, mais moi, je n'aime pas a
rester causer avec elle...
bliais de vous dire, Madame: M. Dar-
cival est venu, et il a laissé sur la ta-
ble du salon un mot pour vous.

Ce mot, c¢'élait stirement des nou-
velles de Francoise. Dans sa hite d'é-
tre renseignée, Mme Darlon ne prit
pas- le temps d'6ter son chapeau ;
bousculant méme des fauteuils qui
é¢taient dans son chemin, elle s’en vint
tout droit & la tabie du salon. Malheu-
reusement, elle n'avait pas son lor-
gnon, ce n'est done que rentrée dans
sa chambre, en s’approchant de la fe-

Ah! j’ou-.

nétre, car le jour baissait, qu’elle put
lire :

“Bonne amie, je suis vivement in-
quiet. Je ne recois aucune nouvelle de
Francoise, le télégramme recomman-
dé que je lui ai envoyé hier soir n'a pu
lui étre remis. Que pensez-vous de ce-
la? Il est possible que je prenne ce
soir le train’/pour Paris. Je vous prie
de m’excuser si je ne repasse pas chez
vous pour vous faire mes adieux, mais
il se peut que mes aﬁ‘aires me retien-
nent & l'usine Jusqu a 'heure du dé-
part” B L e R

s

Au fur et & mesure qu’elle poursui-
vait sa lecture, Mme Darlon qui avait
d’abord eu une vive rougeur aux pom-
mettes, blémissait & vue d’oeil. Ins~
tinctivement, elle posa la main sur
I’appui de la fenélire; 'instant d’aprés,
elle s’y cramponnait pour ne pas tom-
ber; alors, soudain, les mots se mirent
a danser devant ses yeux et le papier
lui échappa. Puis elle glissait lente=
ment sur le tapis épais qui amortit le
bruit ‘de sa chute.

| i

Allongée, tous ses cheveux gris dé-
faits entourant son pauvre visage de
morte, elle vivait pourtant, car ses 1é-
vres toutes décolorées balbutiaient:

—Séquestrée... il I'a séquestrée...
Plus fort que je ne pensais... Séques-
trée... Jean ne la reverra plus...,.

Le mal qui la frappait ne semblait
pas évoluer d'une. facon absolument
foudroyante, du moins ne lui enlevait-
il pas toute sa lucidité d’esprit. Elle
savait qu'elle allait mourir, qu'elle
était seule, que personne n’entendrait
les appels que sa langue déja embar-
rassée essayait de jeter dans le silence
de la vieille maison; elle revoyait sa
vie, et une horrible épouvante passait
dans ses yeux hagards,

e— B9 —
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“Tomberait-elle ainsi entre les mains

du Dieu vivant ? Sans avoir recu le

pardon de ses fautes?

Apres une vie de tortures, une éter-
nité de tourments affreux 1'attendait-
elle? @ : e

11 fallait qu’elle vit un prétre! Il le
lui fallait & tout prix. Pour ne pas
emporter dans la tombe son tragique
secret, que n'etil-elle pas donné en ce
moment! ] ’

Elle fit un effort supréme pour se
lever. En vain! Tout son cdté gauche
était paralysé.

—Moi! confiait Zéphyrine & la bou-
chére, autrefois, il y a vingt ans,
quand Mme Darlon est venue habiter
Pénity, je m’étais imaginé & son sujet
une foule de choses... On racontait
sur elle tant d’histoires a cette épo-
que; vous ne vous rappelez pas, Ma-
dame Moine? Maintenant que je suis
chez Madame, je puis dire que c’est
une bonne personne, oui, une tres
bonne personne... Madame Moine,
ne coupez pas un trop gros morceau
de filet... demain, c’est vendredi, et
Madame mange peu, surtout quand
elle est seule...

—Voulez-vous, proposa Mme Moi-
ne, venir voir mon jardin, Zéphyrine,
j'ai des camélias en fleurs... Vous
-avez bien le temps... En nous prome-
nant, je vous raconterai: celle qui
vous a succédé au presbytére est une
gaspilleuse, sans ordre... Venez, Z¢-
phyrine; au retour, je vous offrirai
une tasse de café. i

' QHAPITRE IX

En entendant le timbre de la porte
d’entrée, Frangoise sursauta; elle fa-
briquait depuis le matin des jouets
pour un arbre de Noél. Elle etait seu-
le, et, pendant que ses doigts travail-

laient, la folle du logis n’était pas non
plus inactive. Sa situation était celle-
b
A Paris depuis huit jours, elle avait
eu, le lendemain de son arrivée, une
carte de Jean. Depuis, plus rien. C’é-
tait inquiétant, tellement que ce ma-
tin-la elle avait confié & Edith, qui
sortait, un télégramme a déposer au
plus prochain bureau. Or il était 4
heures de 'aprés-midi, la réponse ne
pouvait donec pas tarder a arriver.
Cependant, la porte s'ouvrait, et
c¢’est un blond imberbe jeune homme
qui entra. Il croyait trouver Edith
Darroy. En habitué déja de la maisoi,
Francoise sut tout de suite a qui elle
avait affaire, un théosophe encore,

~sans doute!

—Combien sont-ils donc? se de-
mandait-elle. Il en vient ici chaque
jour! Une bande de fous! Edith elle-
méme, d’ailleurs, a beau réciter avec
moi sa priére, tomber en syncope
d’admiration quand elle parle de I'E-
vangile de saint Jean, faire des gorges
chaudes d’Annie Besant, la sage de
I'Inde, tout comme mon pauvre papa,
c'est aussi une théosophe, une héréti-
que, et d’autant plus dangereuse qu’el-
le est bonne... oh! tres bonne, et
qu’elle peut ainsi avoir beaucoup d’in.
fluence. Toutes les oeuvres auxquel-
les elle se passionne sont au premier
abord fort sédusantes. Oui ! au pre-
mier moment, on trouve cela merveil-
leux, et puis, quand on va au fond des
choses...

Elle fit une moue si expressive que
le jeune homme imberbe qui, de loin,
I’observait, se permit de lui deman-
der :

—Vous vous étes piqué le doigt?

Adaptée aux us et coutumes du
lieu, elle savait que céans la bonne et
franche camaraderie était en hon-

=— 70 =



Vol. 15, No 11.

LA REVUE POPULAIRE

Monfréah novemb're 192_2 :

neur; elle n'eut done pas idée de s’of-
fusquer qu'on lui adressdt ainsi la pa-
role et répondit sans méme lever la
téte:

—Je faisais la grimace, Monsieur,
en pensant aux oeuvres patronnées
par votre Société; par exemple, votre
oeuvre ‘‘le Secours aux orphelinsg !”
pour laquelle je travaille en ce mo-
ment... '

Déja le bonhomme, la larme &lcell,
commencait le boniment en usage:

—Les petits! Les tout petits ! qui.

n'ont pas de mére!... L'enfance cst
sacrée... Nous devons du bonheur &
ces petits étres...

. Quand Francoise, haussant les
épaules, l'arréta au beau milieu de sa
tirade.

—Votre ccuvre ‘‘le Secours aux or-
phelins’’, si elle consiste seulement,
comme il me semble bien, a gater des

enfants, & leur procurer des amuse-

ments, sans se soucier jamais de leur
information morale, sert de prépara-
tion & une autre ceuvre moins intéres-
sante, I'ccuvre ‘‘de la Jeunesse débau-
chée et malheurcuse’.

—Oh! Mademoiselle!

—-Je ne fais pas partie de voire So-
ciété, vous savez. ;

Si Francoise était si agressive, c’est
qu’elle était excédée; venue & Paris
pour faire la connaigsance de son pére,
apprendre & l'aimer et s’en faire aimer
elle 'avait vu une fois, une seule fois,
et n'éprouvait qu'un désir tres meélan-
gé de le revoir, tellement cette visite
au taudis de la rue de -Vaugirard Iui
avait laissé une impression désagréa-
ble. L’espoir d'obtenir enfin 1'adhé-
sion de Maurice Durand a son projet
de mariage l'avait pourtant, jusqu'a
ce jour, retenue a Paris. Mais le temps
s’écoulant sans amener aucun change-
ment 4 sa situation, elle s'impatien-

-y

7/

: téit et songeait tout bonnement & 's’en'.d ¢

fuir, abandonnant la partie. S

Si, dés le premier jour, on lui avait
dit: “Il n’y a rien & faire, vous n'ob-
tiendrez, ni aujourd’hui, ni demain,
ni dans un an, le consentement que
vous demandez”, elle s'en serait re-
tournée au Clos se consoler prés de la
bonne tante Jacquette, et aurait en-
voyé Jean plaider leur cause.

—Jean, se disait-elle, est plus adroit
que-moi; oll j’ai échoué, lui réussirait.

Mais Edith ne cessait de lui répéter:

——Ne partez pas, Francoise, je ren-
contrerai votre pére — elle devait le
voir tantot ici, tantot 1a.—Oui! Il vien.
dra assister au débarquement de cens
petits Munichois, des pauvres petits!...
et je lui parlerai de vous... Je ne dé-
sespere pas du tout de 'amener & vos
fins, & ‘‘nos’ fins, puis-je dire, car je
fais miennes vos affaires, amie. ..

Done, Francgoise était restée, es-
comptant chaque jour une décision
qui toujours était différée.

(C’était, ou bien:

—J'ai vu Maurice Durand,, mals il
paraissait si préoccupé que je n'ai pas
jugé le moment opportun de lui pré=-
senter ‘‘notre’’ requéte.

Ou bien:

—Je lui ai glissé un mot; il est en=
tendu que, aujourd'hui, nous reparle-
rons de votre mariage avee Jean Dar-
cival.

D'autres fois Edith n'avait méme
pas rencontré le thécsophe, elle l'a-
vail manqué d’'une minuté, d'un mé-
a8(a

Frangoige s'était laissé leurrer ain-
si pendant sept jours; maintenant que
ses yeux se dessillaient, elle se repro-
chait d’avoir poussé si loin la patience.

—En réalité, pensait-elle, ils (mon
pere et Edith Darroy) veulent me gar-
der ici... Mais dans quel but ? Pour

1 —
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faire de moi une théosophe? Pour ob-
tenir que je conseille & mon fiancé de
‘vendre ses usines & Valinsky? Que ce
soit ceci ou cela, ils perdent leur
temps. Et moi aussi, je perds mon
temps et méme en plus le peu de pa-
tience que j'ai jamais eue.

Done, elle partirait, des le lende-
main, clandestinement. :

Oh! se retrouver avec Jean prés de
la lampe rose, pendant que, non loin,
tante Jacquette présente ses squelet-
tiques mains d’ivoire a la flamme du
foyer; entendre la cloche de 'angélus
dans la campagne aride de Pénity,
tout prés de la mer qui lui redit en
son incessant murmure ses beaux ré-
ves d’enfant; s'agenouiller dans la pe-
tite église romane, au milieu des bra-
ves gens qu'elle connait et qu’elle ai-
me! Quel bonheur!

A penser aux absents, Francoise
s’émeut, deux larmes toutes chaudes
tombent sur le polichinelle® rouge
qu'elle coiffe d'un chapeau pointu ;
elle les essuie avec son doigt.

—0h] tante Jacquette, Jean, mon
brave Joachim, il me semble que lors-
que je serai de retour & Pénity, preés
de vous, aucun malheur ne pourra
plus m’atteindre. Ici, on a une impres-
sion de froid, c'est glacé, ici régne une
religion nouvelle (au moins pour
moi), une fille de la démence qui ne
peut elle-méme enfanter que la folie.
Tante Jacquette ‘! tante Jacquette !
Francoise, comme quand elle était
toute petite fille, voudrait étre sur vos
genoux.

Cependant, Edith est rentrée, silen-
cieusement. Elle a une maniere de
glisser qui fait qu’'en 1’apercevant,
longue, mince, le visage illumine, on
pense a quelque génie. ..

Elle Ote ses gants, des gants de co-
ton troués & tous les doigts. Entre le

luxe dans lequel ses parents 1'obligent
a vivre et elle, il y a divorce. Elle ne
porte pas un seul bijou, sa robe con-
viendrait & une femme de chambre—
d’il y a,dix ans, — ses chaussures
grossieres sont rapiécées. Et telle
qu’elle est, elle est belle.

Elle s’enquiert avec empressement:
Frangoise a-t-elle recu la réponse au
télégramme envoyé a Jean ce jour-la?
Non! Pas encore! Elle en semble sin-
cérement desappomtee

—Amie, dit-elle, j’ai rencontre vo-
tre pere.

Francoise est étonnée, elle s'arréte
de coudre, le dé en l'air.

—11 veut vous voir... Oui, vous !
Vous paraissez surprise; avouez que
ceci n’a rien cependant de bien extra-
ordinaire; un papa qui désire embras-
ser sa fille, ce n'est pas sensationnel.

Ceci s’accorde on ne peut mieux
avec les projets de Francoise. Puis-
qu’'elle s'en va demain, il est juste, il
est correct qu’elle ait avec son pere
une entrevue encore, son coeur ne le
demande pas, mais sa conscience lui
dit: G’est mieux ainsi, et sois polie,
aimable et tiche de le comprendre...
uh peu... et tache de T'aimer; peut-
étre un revirement s’est produit dans
son esprit, peut-étre consentira-t-ila
t’entendre, et va-t-il se rendre a tes
raisons.

—Sortez dés maintenant, dit Edith,
votre pere vous altend & 5 h. .

Vite, les polichinelles, les poupées,
les petits sacs brodés se sont enfouis
dans une travailleuse de soie noire, et
Frangoise se leve. ‘C'est avec joie que,
pour la premiére fois, depuis qu’elle
est a Paris, elle va se trouver libre
d’errer a sa fantaisie. Jusqu'a ce mo-
ment, Edith, doht I’amabilité a méme
été un peu encombrante, 1'a accompa-
gnée partout. Heureusement que ce

7R —
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soir il y a la ce jeune homme blond

qui 'attend depuis une heure; elle a
déja engagé avec lui une intéressante
conversation; ensemble, son interlo-
cuteur et elle partent, en esprit, pour
un mystérieux voyage a Bale... cité
sainte.

Francoise n'étant pas 'initiée, les
aurait génés. C(elle-ci n'avait d’ail-
leurs nulle envie d'assister a la confé-
rence théosophique. Cing minutes
plus tard, elle était dans la rue, libre,
libre enfin, et ayant toute une heure
pour flaner. L'idée lui vint d’aller a la
gare d’'Orsay prendre un billet pour
Quimper et retenir sa place, afin de
pouvoir plus srement partir le lende-
main matin, mais elle avait oublié de
garnir suffisamment son porte-mon-
naie. Elle entra dans une église, et au
bout d'un quart d’heure fut de nou-
veau meélée a la foule, sur le boule-
vard; I'énervement de Fattente em-
péchait qu'elle se trouvat bien nulle
part. Bien avant 1l’heure convenue,
elle montait 1'escalier qui devait la
mener chez son pére. La porte était
ouverte, elle n'eut done pas a sonner.
Soudain eraintive, elle se faufila dans
le vestibule; elle sentait qu'en ce lieu
elle devait se faire toute petite.

L’appartement offrait toujours le
meéme aspect, un peu plus désordonné
encore, s'il est possible; des livres, des
veétements et des vieilles chaussures
encombraient le plancher ; sur les
meubles, de la poussiére, une épaisse
couche de poussiere, des vases de
prix, tous plus ou moins ébréchés,
contenant, les uns des fleurs fanées,
les autres de belles roses toutes frai-
ches, dont 'odeur mélée au relent de
graisse fade donnait un composé indé-
finissable.

—La derniére fois que je suis ve-
nue, remarqua Francoise, 1'apparte-

“ment était encombré des plus étran-
ges personnages; aujourd’hui, il sem-

ble inhabité.

Guidée par des voix qu’elle enten-
dait vaguement, elle se dirigea cepen-
dant & travers le salon et s’apprétait
a pousser plus loin ses explorations
quand son nom, prononcé d'une voix
claire et intelligible, lui fit instineti-
vement préter 1'oreille.

C’est dans la piece voisine que deux
personnes s'entretenaient d’elle. Or,
la porte, comme toutes celles de cette

_étrange demeure, était ouverte.

—Francoise? Non! Elle ne sait,pas.
Et jentends qu'on lui laisse ignorer
la bonne aubaine quelque temps en-
core. :

Dans la glace qui tenait tout le fond
du salon, la jeune fille vit que les deux
interlocuteurs en présence étaient son
pére et Jude Valinsky.

Valinsky otait son pardessus et le
jetait sur une chaise; il arrivait, et
n’avait dG précéder Francoise que
d'une minute.

—Est-ce que j'en viendrais & écou-

. ter aux portes, se dit avec dégoit la

fille de Maurice Durand. Non! Je n'en
suis pas la. Elte )

Et comme, sans méme y penser,
elle s'était assise, elle se leva vive-
ment.

En marchant & travers le salon, elle
avait pourtant les yeux sur la glace,
elle y vit son péere qui se frottait les
mains, avait la figure réjouie, et elle
I"'entendit qui disait:

—Oh! la bonne nouvelle! Rien ne
pouvait m’étre plus agréable, Jacquet-
te Darlon est morte et c¢’est Francoise
qui hérite. Tous les bonheurs a la fois!

Si la pauvre enfant s'affala sur le
premier siége a sa portée, c’est qu'elle
ne tenait plus debout. Frappée en
plein cceur, elle avait senti ses jambes
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se dérober. Elle n’était pourtant pas
sujetle a se trouver mal a tout pro-
pos; mais d’apprendre comment cela,
sans préparation, la mort de sa mere
adoptive, en constatant du méme coup
la vilenie de son pére, c¢’en était trop!
trop a la fois. :

Tandis qu’étourdie, oppressée par
le chagrin, elle commencait seulement
& saisir toute 1étendue de l'affreux
malheur, a deux pas d’elle la conver-
sation se poursuivait.

—Ceci change tous mes plans, di-
sait Maurice Durand; j'étais résolu,
voyant l'achat des usines impossible
et la conversion de ma fille & nos idées
tout a fait inutile, j étais résolu, dis-

je, & débarfuer cette belle enfant; je

pensais lui donner ma bénédiction et
lui dire: “Va, épouse ton preux cheva.
lier ei séparons-nous... Bonsoir.”
Mais, du moment qu’'elle est riche,
tout change; tu dis qu'elle hérite d'un
million?

—Un million... au moihs.

—Je ne la lache plus. Je ne pen-
sais pas qu'il reslit & Jacquette une si
grosse fortune.

—Ceci tombe d’autant mieux, Jit
Valinsky, que je ne parvenais pas a
négocier 1'autre affaire.

Solennel, Durand déclara:

—Jean Darcival est incorruptible !
Le million allemand que nos amis de
Bale nous avaient promis, en cas de
réussite de cet achat d'usines, n’au-
rait jamais été & nous...

% il ajouta avec philosophie:

—Qu’'importe! puisque nous avons
le million de Jacquette Darlon.

L’air de tranquille assurance avee
lequel furent dits ces derniers mots
eut pour effet de faire sortir Francgoise
de l'espece de stupeur qui l'avait im-
mobilisée. Elle eut un frisson, et la
notion du danger qui la menacait lui

vint. I1 ne fallait pas qu’elle retombat
entre les mains de son pére; elle de-
vait fuir el fuir immédiatement. Plus
tard, elle reviendrait, s’il était de son
devoir, . :

Elle se leva. La glace lui renvoya
son image, I'image d'une femme qui
avait honte, qui ne se sentait plus le
droit de lever la téte. de la fille d'un
voleur, d'un traitre aux gages de I'Al-
lemagne.

Elle sortit, accompagnée de ces pa-
roles qu’elle entendit encore distine-
tement:

—J’attends ma fille. ..

Francoise ne savait ou elle allait,
peu lui importait, d’ailleurs; la seule
chose qu'elle vouliit était: mettre en-
tre elle et son pére le plus de distance
possible. L’idée de retourner chez
Edith Darroy ne 'effleura méme pas,
ce n'est pas gqu'elle la criit la complice
de Maurice Durand, mais elle ne lui
inspirait plus, maintenant qu’elle en
était éloignée, qu'une médiocre con-
fiance.

C’est dans une église qu’elle vint se
réfugier. Il y faisait presque nuit.

Plus tard, elle se demanda si la elle
avait prié, si elle y avait pensé a son
affreuse situation, si méme elle y avait
souffert. Cette halte dans sa fuile
¢perdue demeura toujours dans le va-
gue; elle était anéantie, savait fort
bien que tout lui manquait & la fois ;
elle avait le cceur serré. étreint d’une
angoisse telle qu'elle n’en avait jamais
ressenti de semblable, mais ne se pré-
cisait rien. La faligue, 1’ébranlement
physique dominait tout. Elle était dans
un lieu ou personne ne viendrait lui
rappeler sa honte, elle était en pré-
sence du Seul dont la pitié ne lui fe-
rait jamais défaut; et elle laissait pas-
ser les minutes sans s'apercevoir de
leur fuite.
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Des mots chuchotés & son oreille la
tirerent de cet état de demi-somno-
lence ol elle vivait un cauchemar
sans bien savoir de quoi il était ques-
tion.

On fermait.

Quand elle se retrouva sur le boule-
vard, il était 7 heures du soir, elle
était sans gite, absolument seule, et
n'avait dans son sac que quelque me-
nue monnaie.

CHAITRE X

Madame Darlon repose sur un lit de
parade; la mort a détendu son visage
qui a pris une expression auguste ;
elle semble enfin avoir frouvé la paix.
La flamme vacillante des cierges jette
sur son teint cireux des lueurs roses
qui, par instants. iui donnent des ap-

parences de vie. Elle tient en mains le

crucifix.

—Tout son malheur en ce monde,
pense Jean Darcival, vint de ce qu'll
ne fut son ami qu’au soir de ses jours.

Joachim et Jean sont arrivés trop
tard pour recevoir le dernier soupir
de leur parente et amie; de ses der-
niers moments, ils ne savent pour ainsi
dire rien, aussi attendent-ils avec
anxiété les détails que tout a ’heure
M. le recteur leur donnera sans doute.

Joachim avait pour sa tante une vi-
ve affection. 1l se représente ce quont
df étre les heures d’agonie de la pau-
vre abandonnée et se désespére de
n'avoir pas été la pour lassister et
surtout lui parler de Dieu. Presque
depuis son enfance, a l'instigation de
I'abbé Guennic, i1 n'a cessé de prier
pour demander le salut de cette ame:
Sa priére a-t-elle été exaucée? 11 sait
que I’homme n’a pas le droit de pré-
juger de ce qui se passe & I'heure su-
préme entre Dieu et sa créature; mé-

me si Mme Jacquette est morte sans
avoir donné aucun signe de repentir,
il se peut qu’en son &me, ayant regret-
té ses fautes, Dieu lui ait pardonné.
Le jeune officier voudrait cependanf
gu'un signe, un mot de la mourante
ait marqué son repentir. :

Quand Zéphyrine entra et vint, &
voix basse, 'avertir que M. le recteur
demandait a le voir, Joachim, en réci-
tant son chapelet, écrasait du revers
de sa grosse main rouge les larmes
qui lentement coulaient sur ses joues.

I1 fit signe & Jean de le suivre.

—Je suis porteur d'une bonne nou-
velle qui vous consolera dans votre
malheur, teur dit ’abbé: Mme Jao-
quette Darlon a eu une sainte mort."
Elle a monfré a ses derniers instants
de I'esprit de foi et une grande con-
fiance en la bonté de Dieu. Elle m’a
chargé de vous demander pardon du
mauvais exemple que vous a donné sa
vie d'impiété—Ile mot est d’elle;—son
regret, en s'en allant, était de ne pou-
voir réparer le scandale d’'une exis-
tence entiérement passée loin de Dieu.

—-FElle n’a pas dit autre chose? de-
mande Jean qui est lugubre.

—J'ai pu comprendre—c’'était dif-
ficile, car Mme Darlon s'exprimait
avec peine—qu'il se trouve dans un
tiroir de son bureau deux plis: 1'un,
son testament, est pour Joachim; I'au-
tre, une large enveloppe qui porte I'a-
dresse de Frangoise Durand, avee la
mention “‘personnelle’’, doit lui 8tre
remis en mains propres.

Jean, que le triste vénement a re-
tenu a Pénity, part aussitot aprés I’en-
terrement pour Paris. Deux télégram-
mes expédiés & Francoise dans la jour.
née d’hier ont eu le méme sort que les
precédents: la destinataire n’a pu étre
atteinie. C’est plus qu’inquiétant. Pour
lui qui n'a plus de famille et qui a re-
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porté sur sa fiancée tout son espoir,
toutes ses pensées, toutes ses affec-
tions, ¢’est une situation intenable.

—Puisque tu vas retrouver Francoi-
se, dit Joachim, le mieux serail que
tu te charges du pli qui lui est desti-
né; c'est votre avis, Monsieur le rec-
teur?

—Certainement.

L’officier va vers le petit bureau
Empire ou il a vu maintes fois sa tan-
te serrer ses papiers, et il constate que
tous les tiroirs en sont ouverts.

—Pauvre tante Jacquette ! Elle était
confiante.

Jean, lui, trés pointilleux pour tout
ce qui concerne sa flancée, fronce les
sourcils

—-Dieu veuille que pendant sa cour.
te maladie personne ne se soit avisé
de fouiller la-dedans!

Joachim enlevant les tiroirs, ver-
sant le contenu sur la table:

—Ainsi, disait-il en remettant tout

en place, nous sommes strs de trou-
ver... Voici des quittances, des comp-
tes, des feuilles desséchées, des let-
tres, beaucoup de lettres. .. '

—Vous avez bien compris, Mon-
sieur le recteur? demande Jean; il s’a-
gissait d'un papier qui se trouverait
dans ce petit bureau?

—Mme Darlon est revenue par trois
fois A cette affaire. Je ne puis m'étre
trompé..

Jen indique & Joachim un tiroir
dont il n’a pas encore vérifié le con-
tenu.

—(’est une vraie cachette ; sans
toi, Jean, je ne la remarquais pas.

Tei, pas de liasses de toute sorte,
mais deux enveloppes seulement, pla-
cées bien en évidence; sur l'une: ‘‘Ce-
ci est mon testament.” L’autre, gon-
flée, bourrée de papiers, portait cette

suscription: ‘“Pour Francoise Durand,
“personnelle’.

Joachim la tendit a Jean.

La était le secret, le fameux secret
de tante Jacquette!

Le bon recteur avait pitié de Jean-
encore plus que de Joachim; il lui de-
manda:

—>Serez-vpus longtemps absent de
Pénily? ' :

—Je resterai a Paris jusqu’a ce que
j'ale pu remettre ces papiers & Fran-
coise, dit-il résolu. :

CHAPITRE XI

Lettre de Frangoise Durand & Joachim
Darlon.

Mon cher Joachim, -

J'ai d’abord songé & me taire, a dis-
paraitre complétement de votre vie.
Vous auriez eu de moi un meilleur
souvenir, Mais je ne puis pas vous
quitter ainsi sans un mot d'adieu. Je
ne puis vous laisser dans cette inquié-
tude ou je vous devine. N'ai-je pas
d’ailleurs & -te parler d’affaires?

Done, c'est moi, Joachim, moi,
Francoise, ta pelite soeur, qui viens
vers toi une fois encore. La derniére
fois!

Je n’ai jamais cru—je tiens & te le
dire tout d'abord—que, fachés pour
quelque offense que je vous aurais fai-
te involontairement, vous me mar-
quiez votre mécontentement en ne
m’écrivant plus. Vous m'avez écrit,
vous m'avez annoncé la mort de la
chére tante Jacquette, peut-étre m'a-
vez-vous appelée d'urgence a son che-
vet... Je n'ai recu ni télégrammes, ni
lettres; pourtant, je vous le répete, je
n’ai pas douté de vous.’

Pourquoi alors, tu te le demandes,
ne suis-je pas retournée a Penity,
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pourquoi n'y retournerai-je jamais ?
Pourquoi veux-je rompre avec le pas-
sé pour toujours? C’est bien simple :
parce que vous auriez honte de moi...
Encombrés d’une sceur, d'une fiancée
qui s’appellerait Frangoise Durand,
qui s2rait la fille de Maurice Durand,
c'est & peine si vous oseriez paraitre
devant les braves gens de chez nous.
L’aclion sociale de Jean en serait gé-
née; toi, ta carriére pourrait en étre
entravée, ton mariage serait plus dif-
ficile. Songez done, dirait-on, ce jeune
homme est presque le frére de Fran-
coise Durand, ils ont été élevés en-
semble. Pour que je ne vous fasse pas
tort, il faudrait que vous me reniiez,
que vous affichiez. bien haut n’avoir
plus rien de commun avec moi. Je
prends les devants.

Il est inutile que vous me cherchiez,
mes précautions sont prises, vous n’ar.
riverez pas & me joindre.

Si je m’adresse a toi, mon frére, et
n’écris pas a Jean, c’est que je n’en
aurais pas eu la force. J'aurais pu
commencer, lui donner des explica-
tions comme je t'en ai donné a toi-
méme, comme si je parlais de choses
ne me concernant pas; mon pauvre
coeur qui saigne ne se serait pas tu
longtemps. Tu sais bien qu’il ne suffit
pas de dire: ‘‘ Je m’évade du passé
pour que le passé meure; non, le passé
ne meurt pas ainsi.

Dis & Jean... Ma plume voudrait
écrire: Que je suis bien sienne... Plus
que jamais... Que je ne veux pas me
reprendre.:.  Que la vie sans lui me
parait une impossibilité, un désert,
une nuit de sépulere. Folie que tout
cela! Joachim, dis-lui seulement de
prier pour que d’en haut nous vienne
la force. {

Que tante Jacquette que nous pleu.
rons, toi et moi, avec un égal regret,

intercéde aussi pour nous. J'aurais ai-
mé & savoir si notre ‘‘vraie mére’’—
te rappelles-tu que nous !'appelions
ainsi?—est morte réconciliée avec le
bon Dieu. Si japprends plus tard
qu'un prétre l'a assistée a son heure
derniére et qu’elle s’est endormie dans
la paix, ce me sera une grande joie.

Je te demande maintenant, mon
frere, un dernier.service. 1l s’agit de
me débarrasser de la grosse fortune
que tante Jacquette m’aurait, parait-
il, laissée en mourant. Je n’ai aucun
droit a cet argent qui est a toi; si tu
le refuses, mon pére fera tout au mon-
de pour s'en emparer; or, le lui aban-
donner serait un crime. Tu l'empé-
cheras, je compte pour cela sur tfon
amilié.

Je travaille pour gagner ma vie. Ne
vous inquiétez pas de moi, ne vous at-
tristez pas & mon'sujet:

Une existence bouleversée, traver-
sée par les plus grandes tribulations,
n'esl pas manquée: tant qu’elle est
orientée vers Dieu. Tu me las dit,
Joachim, te le rappelles-tu?

Je n’ai pas le courage d’'écrire le
mot “adieu”. Il le faut bien, cepen-
dant. Oui! Adieu, mon grand frére,
adieu, Joachim. :

Frangoiso Durand.

Celte lettre fut un véritable soula-
gement pour Joachim, Jean était re-
venu de Paris avec la conviction que
Maurice Durand qui était un bandit et
Edith Darroy qui était une sotte ne
mentaient pas lorsqu’ils affirmaient ne
pas savoir ou se cachait Francoise ;
cependant, il restait a 'officier quel-
que meéfiance, et la certitude qu'il
possédait enfin que sa petite sceur avait
bien réellement échappé a 1'horrible
coquin qui, hélas! était son peére, lui
causait une réelle satisfaction.
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Il imaginait ce qui avait di se pas-
ser: Maurice Durand était un vulgaire
scélérat; Francoise 'avait compris ;
elle avait appris des choses qui l'a-
vaient renseignée. Des choses graves,
car elle était une petite personne bien
équilibrée et n'exagérait pas. Si done
elle avait pris un parti extréme, ce
n'était pas sans des raisons sérieuses.

Le point délicat serait de communi-
quer cette lettre & Jean. Jean savait

~que Durand n’avait pas été un pére
bien attentionné, qu'il vivait dans un
milieu de théosophes, et cela le pei-
nait. Mais jamais il n'avait paru & Joa-
chim qu’il allait plus loin; il ne pensait
pas que Francgoise avait pour pére un
de ces rastas véreux, tarés, auxquels
on hésite & tendre la main et qu’on se
refuse & admettre chez soi. Maintes
conversations que les deux jeunes
gens avaient eues ensemble avaient
donné & Joachim la certitude de ceci.
Quel coup allait-il done porter au fian.
cé de Francgoise: & cet homme si poin-
tilleux, si intransigeant dés que 'hon-
neur était en jeu!

Jean était rentré & Pénity depuis
huit jours et Joachim I'avait & peine
vu. Méme ému d’une sincere pitié, on
ne va vers certaines peines qu’'avec ti-
midité. Désormais, cependant, il n'y
avait pas a tergiverser, le jeune offi-
cier devait s'acquitter du message
dont il était chargé.

Il entra sans se faire annoncer dans
le bureau ou Jean lisait, la téte entre
les mains.

11 faisait déja presque nuit, et per-
sonne n'avait pris la peine d’allumer
les lampes.

—Comment, pense Joachim, a cette
lumiére, Jean peut-il déchiffrer une
ligne?

Il ne lisait pas; dans la demi-obs-
curité, la téte penchée sur le livre ou-

- vert, ie fiancé de Frangoise songeait.

—C’est moi, Jean...

—Ah! je ne t'avais pas entendu.

Et I'industriel se levait et serrait
cordialement la main de son ami.

—Oui! oui! Cela va bien! En per-
mission encore? C'est 'agrément d’a-
voir I'escadre en rade... Joli jour,
n’est-ce pas? de la neige en mars! de
la neige et du soleil... Gentil d’étre
venu, vieux... Tu restes a diner ? Ce
sera plus gai pour nous deux.

—~Quelle force, pensait Joachim en
1’écoutant, quel rayonnement d’intel-
ligence et de bonté dans le regard de
ses yeux!... :

Quand, par les soins de Joachim,
I'atmosphere du petit bureau com-
menca d’'étre saturée de fumée de ta-
bae, gque plusieurs sujets eurent été
effleurés, aprés un silence, l'officier
dit, en vidant sa pipe dans le cendrier:

—J’ai des nouvelles, Jean.

L’exclamation étonnée de l'indus-
triel signifiait : ‘‘ Comment, tu sais
quelque chose? Lt tu tardais & le dire?
Crois-tu donec que j'aie d’autres sou-
cis?”’

~—Que sais-tu?

Joachim avait sorti de sa poche 1la
lettre de Francgoise; embarrassé, il de-
manda:

—Veux-tu lire?

11 alla tourner le commutateur.

—Je te laisse. Tu permets que je
choisisse quelques livres dans ta bi-
bliothéque?

—Tu peux rester, tuine me génes
pas.

Jean lut attentivement les adieux
de Francoise et les relut. 11 s’arrétait
a certains passages, soulignait du
doigt telle phrase, tandis que son front
carré se barrait d’un pli profond.

Quand il eut fini, son index se posa
sur le mot “prier’. Il releva la téte.
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Son regard avait le méme rayonne-
ment, la méme flamme que toujours;
il vint chercher celui de Joachim.

—La force !... Elle 'a demandée
pour nous ! Que Dieu la lui acorde,
pauvre petite! ;

11 se tut. Il la revoyait dans 'attitu-
de qui lui était la plus habituelle, la
téte penchée sur son travail de coutu-
re, ou encore telle qu’elle était dans
I'un de ses portraits, avec quelque
chose de fin.., d’immatériel qui fai-
sait songer & son &me. Il entendait
son rire un peu moqueur et si gai, sa
voix qui avait pris un peu les intona-
tions chantantes des Bretonnes. Cette
voix qui avait murmuré pour lui seul
des paroles ferventes de confiance et
d’amour.

Cependant, sans révolte, dans le se-
cret de-son coeur, il acceptait 1é-
preuve. ’

—Veux-tu m’abandonner cette let-
tre? demanda-t-il en la repliant.

Elle te revient de droit.

—De droit? Mais je n'ai plus aucun
droit.

Comme il jetait ’enveloppe dans
un tiroir, ses doigts frolérent le pli ot
l'adresse de Francoise avait été tracée
par Mme Darlon. Il I'exhiba.

— Que comptes-tu faire de ceci,
maintenant?

—OQui ! Que faire de cela? répéta
Joachim perplexe.

S’il avait moins bien connu le ca-
ractere de sa petlite seur, il aurait pu
répondre ‘ Attendons; cet adieu
qu’elle nous envoie n'est pas défini-
tif; un jour, elle reviendra’’. Mais il
sait, au contraire, que Francoise est la
femme ]la moins romanesque qui soif,
qu’elle a horreur du mélodrame. Si sa
_ détermination n’avait été irrévocable-
ment prise, jamais elle n’elt écrit en
ces termes.

—Que faire? Il n’en sait rien.

Jean poursuit sa réverie, et parfois

il murmure des bribes de phrases qui
en indiquent le cours. '

—FElle aurait dt revenir... Elle au-
rait dua. ..

Joachim, lui, est toujours occupé
de l'enveloppe bourrée de papiers
qu’il voit trembler dans la main de son
ami. Tout & coup, il suggére:

—£Et si nous donnions cette choes-
12 & M. le recteur, nous lui demande-
rions d’en prendre connaissance. Si
le secret de tante Jacquette concerne
uniquement Francoise, il ne nous en
dirait rien, ni a nous, ni & qui que ce
soit, nous pouvons nous fier & sa dis-
crétion. Que dis-tu de mon idée?

déja,

—Cette idée, je Pavais eue
avoua ’industriel.

Pour Joachim, il n'y a jamais loin
du projet & I'exécution,

—Donne... Je vais porter la chose
tout de suite au presbytere... et je re-
viéngs diner avee toi.

—M. le curé est & la maison, Julie?

Joachim n’a pas encore achevé cet-
te question qu’il est anxieux d’avoir la
réponse. Depuis qu'il tient la grosse
enveloppe jaune, il n’a cessé de penser
a la main qui y a tracé le nom de
Farncoise, Il revoit la figure fermée
de tante Jacquette et I’expression d’é-
nergie de son pauvre visage torturd
qui semblait se ramasser, se tendre
vers un but unique: que ses lévres ne
s'ouvrissent pas.

Or, les pauvres lévres blanches vont
s’ouvrir, elles vont dire le ‘‘secret’.. ..
—OQui, Monsieur Darlon, entrez.

Et Joachim est introduit.
Il cst un des familiers de la maison
et connait dans les moindres détails le
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bureau ou le recteur travaille et donne
audience.

Au-dessus du cartonnier, une re-
" production photographique d’'un ser-
gent auquel 'artiste a fait une tenue
bleu céleste, le neveu de M. le curé!
Sur la cheminée, une statue polychro-
mée de la Sainte Vierge qu'un globe
protége. Des fausses fleurs d'un rose
réjouissant, des coquillages. Plus loin,
un prie-dieu; sur le coussin de velours

bleu fané, la trace des genoux est mar. -

quee; sur l'accoudoir, les tranches
d’or d’un bréviaire brillent dans 1'om-
bre. Au-dessus, un grand Christ.

Dans toute la piéce, une ambiance
calme, une atmosphére de paix.

11 n’est pas vieux, ce M. le recteur
qui a succédé a 1'abbé Guennie. Qua-
rante ans, au plus. Il est chauve, petit,
maigre, d'une simplicité de maniéres
qui vous met toul de suite & l'aise, ey
d’une bonté! Il n’est pas nécessaire Je
le voir deux fois pour s'apercevoir
qu'’il est bon! bon!

Joachim ne tarde pas a énoncer le
but de sa visite.

Or, M. le curé de Pénity était, lui
aussi, trés préoccupé de Francoise.
D’abord, il dit a Joachim: !

—Je n’aurais pas plus que vous,
mon ami, le droit de lire une lettre qui
ne m’est pas adressée, si...

—Evidemment! Monsieur le rec-
teur, mais en ce cas particulier. ..
Considérez que, de par la volonté ex-
pressément exprimée de Frangoise, je
suis I'unique héritier de Mme Darlon.
N'ai-je pas, dans ces conditions, le
droit de disposer des papiers que je
trouve dans la succession?

—Ce papier porte le nom de Fran-
coise et la mention ‘“‘personnelle’

Joachim, qui jugeait de I'intérét de
sa petite sccur d'insister, soutint ‘cet.e
argumentation.

—Une lettre apartient a la personne
a qui elle est adressée. Celle-ci done
est a Frangoise; or, en aucun cas,
Frangoise ne trouverait mauvais que

- vous, Monsieur le recteur, vous ayez

connaissance d'une affaire la concer-
nant. ;

Ce raisonnement, I'impossibilité olt
I'on ¢était de retrouver la jeune fille, la
certitude que celte indiscrétion — si
tant est qu'il y edt indiscrétion—pou-
vait n'étre pas inutile, vinrent a bout
des scrupules de 1'abbé. Et cela, d'au-
tant plus aisément, que certaines pa-
roles de Mme Darlon mourante l'au-
torisaient, 'invitaient méme, & pren-
dre connaissance du document..

Il prit I’enveloppe, 6ta ses lunettes,
exhuma de sa poche un grand mou-
choir rouge et se mit a en essuyer les
verres, lentement.

—Quatre feuillets! c¢’est une lectu-
re qui va me prendre une demi-heure;
vous pouvez fumer en attendant que
Jaie terminé... J’ai du tabac améri-
cain, la, dans le tiroir, prenez-en.

A ce point, I'’entretien fut interrom-
pu par des coups frappés a la porte.

—Nous allons étre obligés de mor-
tifier notre curiosité, je suis sir qu'on
m’appelle auprés d'un malade.

La face placide de la gouvernante
s'encadra dans l’entre-béillement de
la porte

ner?

Ce n’était que cela.

— Laissez-nous, Julie, ne nous de-
rangez plus. autant que possible.

La {éte entre les mains, les feuillets
posés devant lui, bien en lumiére,
I'abbé commenca, a voix basse, natu-
rellement.

Ceci est écrit de ma main. Je certi-
fie la vérité des déclarations qui vont
suivre. Et je demande pardon & celle
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que, dans un amour aveugle pour Joa-
chim, j'ai l1ésée.

Ma chére Frangoise,

Oui! C’est & toi que je demande
pardon et a Jean qu’indirectement
mon égoisme atteint.

Mes enfants, ne vous hatez pas de
me dire: ‘“Nous pardonnons’. Lisez
d’abord toute ma confession, ensuite,
vous me jugerez. Que si alors vous
voulez bien ne pas maudire la femme
malheureuse el coupable que je fus,
mais prier pour que Dieu labsolve,
peut-étre enfin reposerai-je en paix.

Il y a eu vingt-cing ans, hier, que
ma vie de tourments a commence.

J'avais alors trente-cing ans, je
prétendais ne pas me marier pour ne
point aliéner ma liberté et je ne vou-
lais étre 'adepte d’aucune religion.

Je vivais & Paris, m'occupant d'ceu-
vres purement laiques; il n’y avait pas,
4 ce moment, des quantités, comme
aujourd'hui. Mais pour celles qui exis-
taient alors je me dépensais, quand se
produisit 1'événement qui devaif me
donner un enfant a élever ef boule-
verser ma vie.

CG’était un jour que je.'revenais, je
me le rappelle, d'une réunion fémi-
niste. Je recus un télégramme de mon
frere qui était médecin a Alger.

“Antoinette mourante, viens si pos-
sible’’.

MarieAntoinette était ma belle-
seeur, une charmante petite femme.
une de ces délicieuses provineciales qui
savent conserver les antiques tradi-
tions des siécles chrétiens et ouvrir
cependant les yeux sur la vie contem-
poraine, s’adapter avec une intelligen-
te souplesse a toutes les situations,
portant partout el toujours écrite sur
leur visage 'honnéteté de leur ceeur.

J'aimais cette ravissante petite Antoi-
nette qui ne partageait cependant mes
idées sur aucun point essentiel. i

Je laissais donc propagande anar-
chiste ou féministe—c’est souvent un
peu la méme chose —ceuvres post-
scolaires, et le soir méme,* prenais le
train pour Marseille, fort tourmen-
tée... Qu’allais-je trouver la-bas? Ce
que j'y trouvai! Oh! mes enfants! J'y
trouvai un bereceau, un cercueil et un
pauvre homme si affolél de souffrance
qu’'il en était presque hébété.

Mon frere me dit, avee des yeux
horrifiés que je vois encore:

—Antoinette est morte... elle esk
morte.. hier; elle était dans ce lit, et
elle me parlait... Elle ne me parle
pluss =

Il me parut que mon pauvre Pierre
était fou.

. Mais non. Ge n'était pas. Ge n’était
quun moment dabsence dii au sur-
menage et & I'exces de chagrin.

Le lendemain, en revenant du ci-
metiére, il s’approcha du berceau ou
Joachim, un poupon de huit jours,
dormait tranquille et doux comme un
pelit ange, et il me demanda: '

—Veux-tu m'aider a 1'élever?

Comme je me sentais déja un ceeur
de maman pour ce chéri, je n’hésitai
pas une minute. Jit les choses furent
convenues ainsi: je demeurerais prés
de Pierre qui, en ces premiers temps
de veuvage surtout, redoutait beau-
coup la solitude, et jassumerais la
charge de.1'enfant.

—UCependant, me dit mon frere, je
ne te eonfie le petit qu'a une condi-
tion, tu I'éleveras chrétiennement.

Et essuyant les larmes qui lui va=-
naient aux yeux:

—Antoinette y tenait absolument,
et moi je le veux aussi.
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Je fis la promesse que Pierre me de-
mandait. Il me semble que je l'ai te-
nue. ‘

Mon tout petit était merveilleux; si
tu trouves, aprés avoir achevé ce ré-
cit, que je l'ai trop aimé, songe que
j’étais une vieille fille, comme toutes
les vieilles filles assoiffées de tendres-
se, que cet enfant m’a donné des joies
les plus douces, les meilleures; j'ai eu
ses premiers sourires, les plus beaux,
ceux qui sont des sourires d'ange; ses
petites lévres se sont de bonne heure
posées sur ma joue qui se flétrissait ;
ses petits bras ont affectueusement
enlacé mon cou.

Mieux que cela, bientét j'ai eu 1'es-
time de ce petit. J'étais sa mere. C'est
dans mes yeux qu'il a appris a lire ce
qui était bien. C’est sur mon cceur qu'il
s’est blotti dans le danger.

Si j’appuie sur tout ceci, ma chérie,
¢'est afin que tu comprennes comment
je suis devenue tout de suite folle de
tendresse pour mon petit Joachim.
Dés lors, il a été mon idole. une idole
& laquelle j'aurais tout sacrifié.

Mon enfant me donnait done entié-
re satisfaction, mais du coté de mon
frére j'avais des ennuis.

Pierre. qui était une des sommités
du monde médical a Alger, se surme-
nait pour engourdir sa peine. Je ne le
voyais que rarement, il arrivait pren-
dre ses repas trés tard, mangeail peu,
et, 1'air soucieux, s'empressait de re-
partir.

D’aborge je ne m’étais pas inquiétée
de le voir ainsi; frappé comme il l'a-
vait été, en plein bonheur, il était, me
gemblait-il, normal qu'il se remit len-
tement. C’est quand je vis que sa tris-
tesse, au lien de s'atténuer. s’accen-
tuait plutét, que je commencal a me
préoccuper. ;

LA REVUE POPULAIRE

Un jour que j'essayais de faire cau-
ser mon pauvre Pierre, il me tint des
propos presque incoherents, mais qui
pourlant me firent comprendre ceci :
Il1 souffrait de troubles nerveux dont
il fallait faire remonter I'origine a une

“trépanation qu'il avait dt subir autre-

fois & la suile d'une chute de cheval,
troubles supportables au temps ou il
était heureux, mais aggravés mainte-
nant par une invincible mélancolie.

Une fievre typhoide, contractée peu
apres au chevet d'un malade, le mit
dans un état des plus alarmants. Aprés
avoir, pendant de longs jours, trembié
pour sa vie, je craignis pour sa raison.

Un de ses confreres que je consul-
tai me dit:

—Le Dr Darlon fait de la neuras-
thénie. Rien d'étonnant a cela! Déeci-
dez-le donc a changer de milieu. Oui!
un changement radical s’impose; pour
tous les neurasthéniques, cela et la vie
augrand air est ce qu’il ya de meil-
leur.

I1 n’est pas nécessaire. Francoise, a
l'intelligence de ce récit, que je te
cante comment je dressai mes plans
en vue d'un départ pour 1'oasis de Bis-
kra ou nous avions une habitation un
peu isolée, mais charmante.

Non sans peine j'arrivai & mes fins.

Je quittai Alger pleine d’espoir, em.
menant mon petit Joachim, qui était
déja un vrai prodige d’intelligence et
de gentillese, et son pauvre pére, une
ruine, un corps sans aAme, une épave. '

A Biskra, dans I'intérét de mon ma-
lade — Piere élait désormais un vrai
malade, bien que dans le monde il st
causer aimablement et avec bon sens,
—je me liai avec des voisins qui habi-
taient a vingt-kilometres environ de
chez nous.

Ouvre tes oreilles, ma Frangoise,
ceci t'intéresse!l
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M. et Mme Maurice Durand fai-
saient le plus gentil ménage du monde.

C'est dans le but de se rassasier de
couleurs que ton pére, qui était pein-
tre, s'était offert une petite villégiatu-
re de quelques mois en Afrique ; ils
avaient l'air, ta maman et lui, d'un
jeune coupe en voyage de noces. lls se
suffisaient fort bien & eux-mémes et je
sais que mes tentatives de racolage
mondain eussent été vaines si Mme
Durand ne s'était apercue du triste
état de mon pauvre Pierre. Du jour ol
elle se douta de la vérité, elle consen-
tit, par charité, a frayer avec nous.

T’ai-je bien dit tout ce qui impor-
te, Frangoise?

Le jeune ménage Durand était tres
riche, tres riche, tu entends, trés ai-
mable et tres heureux.

Mme Durand. un soir que nous
étions ensemble, étendues a 1’ombre
des palmiers, fira de son sac une mer-
veille de petite robe, une robe de prin-
cesse, qu'elle me fit admirer, en me
disant toute souriante:

—C’est pour mon bébé! Pour le bé-
bé que j'aurai bientot!

Oh! Francoise, qu'elle était radieu-
se, ta maman, ce soir-la!

Elle me dit:

Ne trouvez-vous pas que le doc-
teur va mieux!!!

Mieux! Pierre pouvait paraitre en
bonne santé...” aux autres. Mais moi
qui voyais souvent son regard prendre
une inquiétante fixité, qui savais ses
nuits d’un bout a 1'autre privés de
sommeil, je réservais mon opinion.

—Ah! me dit-elle tout & coup, en
se soulevant pour explorer des yeux
la véranda, le docteur et mon mari su.-
bissent une visite.

Comme je m’élonnais—nous étions
si loin du monde,—la jeune femme fit
avec indifférence:

“se plaisait a entendre

—Je sais qui est cet importun per-
sonnage; c¢’est un homonyme de mon
mari; non seulement il s’appelle Du-
rand, comme nous, mais, comme Mau.
rice, son prénom Marius commence
par un M. Le nom de Durand, ajouta-
t-elle, a cela de désagréable qu’il est
porté par toutes sortes de gens.

Je m’imaginais voir dans cette phra.
se quelque chose qui n’était pas un
compliment a I'adresse du nouveau
venu; je m’enquis:

—Vous avez quelques renseigne-
ments sur ce Marius Durand?

En tirant I'aiguille, elle me répon-
dit, toujours souriante:

—C’est, je erois, un brave homme.

Les gens heureux ont une tendance
a tout embellir autour d’eux; ils ne
savenl pas voir le mal. Moi, qui pour-
tant avais soufferi. je ne le vis pas non
plus cete fois. Jouvris ma maison 4
Marius Durand, qui bientét devint no-
tre hote.

Ses théories philosophiques m’amu.
saient, et la cour discréte qu’il ne
manquait pas de me faire m'élait
agréable. Comme, d’autre part, Pierre
ses recits de
voyage, souriait & ses observations qui
ne manquaient ni de piquant ni méme

‘parfois de profondeur, il fit vite du

chemin dans notre intimité.

Au bout d'un mois, il m'appelait
“Jacquette’” et il s’en fallait de peu
que je l'acceptasse comme fiancé. Ce
peu qui empécha une catastrophe plus
grande, ¢’était 1'aversion que mon pe-
tit Joachim marquait en toute occa=
sion & Marius Durand.

Comme j'étais assez éprise, je son-
geais a réduire I’antipathie de mon pe.
tit bambin quand tout a coup leg évé-
nements se précipitent, tous plus tra-
giques les uns que les autres.

L
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A peine était-eu en ce monde que ta
maman meurt aprés qu'a son corps
défendant Pierre a consenti a se ren-
dre prés d'elle et qu’il a tout fait pour
la sauver.

Puis, au cours d'une vive alterca-
tion, Pierre, dans un moment de folie,
tire & bout portant sur Maurice Du-
rand' [ ' g

Je ne sais au juste comment les
choses se sonl passées, mais plusieurs
fois j'ai reconstitué le drame.

Mon frére aurait dit en riant, prés
du lit ou se mourait ta mere: “‘Cette
femme! un aufre I'efit sauvée!” Ton
pere, ne sachant pas qu'il avait affaire
& un fou, l'aurait alors souffleté. C'est
du moins ce que j'ai eru comprendre.

De la scene qui suivit, je ne sais
rien, rien! Qui est-ce qui a armé le
bras de mon fréere? Qu’est-ce qui l'a
porté. lui si hon, & tuer uin ami?

Mystere! Mystere!

Ainsi, Pierre. qu'on refuserait sans
aireun doute de reconnaitre irrespon-
sable, avait commis un crime atroce,
il était passible des tribunaux, pouvait
étre condamné & vingt ans de travaux
forces, et mon enfant, mon amour de
petit Joachim, se frouvait étre le fils
d’un meurtrier.

(’est ce que Marius Durand s'em-
pressa de m’'expliquer. Il me dit: ‘“Vo-
tre complet isolement vous sert. 11 est
gtmple, il est indiqué que nous fas-
sions disparaitre la victime du doc-
s2ur. Pourquoi ne me ferais-je pas
passer pour le pere du bébé qui est ne
aujourd’hui? J'ai le méme nom, les
mémes initiales que Maurice Durand;
rien de plus facile que de me substi-
tuer a lui. Il n’a pas, m’a-t-il dit, de
proches parents; vous voyez, fout s’ac.
corde pour que nous réussissions dans
cetie entreprise qui permet & Joachim
de garder un nom sans tache, met vo-

tre frére a l'abri de poursuites fort

désagréables, et ne fait de tort a per-

sonne.” ;
Crois-moi, Francoise, j étais si aveu-

_glée, et aussi, je 'avoue & ma déchar-

ge, si affolée par cette atroce succes-
sion de drames, que je remercial sin-
cerement Mariug. Son idée me parut
géniale. 11 avaif trouvé le moyen de
tout arranger.

Je I'aider a cacher... Non! Ma plu-
me se refuse a faire revivre cette sce-
ne... Q'etait la nuit.

Officiellement, pour nos serviteurs,
ton pere était parti pour Constantine;
nous leur racontdmes une histoire
qu’ils erurent ou ne eriirent pas...

Et toi, petite fille, roulée dans la ro-
be de conte de fée que ta radieuse
maman avait brodée, je t’emportai
dans 1'air tiede du soir. Je te volai. ..
pour que Joachim puat vivre la téte
haute.

Tu me comprends bien, n’est-ce
pas, le pere de Joachim a tué ton pére,
et j'ai accepté, d’'un eceur léger, qu'un
auftre dise en parlant de toi: ‘‘Cette en-
fant est ma fille’’,

Dans les huit jours qui: suivirent,
nous partimes, t'emmenant.

Et mon frére, que disait-il? Quelle
était son attitude ? 11 avait des mo-
ments de véritable démence qui du-
raient peu et pendant lesquels il se
contentait de rire stupidement. ILe
plus souvent, ayani son entiére lucidi-
té d'esprit, il était sombre et me fai-
sait d’amers reproches.

—Tu aurais dit me faire interner,
ou du moins me surveiller de preés.
Laisse-t-on les fous dangereux en li-
berté? Est-il vrai que j'ai tué Durand ?
Est-il possible?...

Quand il vit que je comptais repren.
dre nolre vie d'autrefois avec cette
seule différence que nous t'avions, que
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les berceaux avaient réapparu dans
notre maison, il me dit:

—Va-t'en! Je ne puis pas voir cette
petite; elle me rappelle une scene que
je veux momentanément oublier afin
de guérir. Retourne en France avec
les deux enfants. Eleve Joachim com-
me l'aurait fait Antoinette. Plus tard,
si je recouvre la santé, je le reprendrai
prés de moi. Quant a la petite, la mal-
heureuse petite, quand elle aura gran-
di, raconte-lui le drame qui I'a rendue
orpheline, et si je ne suis plus la pour
implorer mon pardon, tu le lui deman-
deras pour moi. Emploie ta vie & ré-
parer, autant qu'il se peut, le crime
dont je suis coupable.

C'est a Marseille que je devais re-
joindre Marius. Il m'attendait au dé-
barcadere, l'air important et satisfait
de soi. II me dit:

—Tout marche & merveille.

Je m’étonnais; pour moi, depuis
deux mois, tout-marchait au contraire
fort mal.

L'explication de ces paroles devait
commencer a me renseigner sur son
caractére.

—Mais oui! Savez-vous, Jacquette,
que j’ai eu des inquiétudes? Se subs-
tituer & un autre se fait dans les ro-
mans, mais je craignais que dans la
vie réelle, il y efit & le faire une foule
de difficultés d’ordre pratique. Or, ces
difficultés, je crois que j’en sortirai.

~ Et, tout heureux de ses petites com-
binaisons louches, il me les expliqua
avec force détails. Une agence grasse-
ment payée lui avait donné un état de
la fortune de Maurice Durand, plus
quelques renseignements sur la famil-
le dans laquelle sa supercherie l'en-
cadrait:

—Je ne dois aller ni ‘a Beulogne ni
a Calais, me dit-il, car j’ai dans ces
deux villes une parendé éloignée, mais

— 8

assez nombreuse. Le plus simple ,le
plus stir, est que je qutte .Ja France
pendant une dizaine d’années. C’est ce
que je vais faire.

Je 'approuvai en cela.

—Reste la question de fortune.

Je dis naivement:

—Laissez-moi une procuration no-
tariée, je toucherai les revenus de
Francoises cela vous déchargera d’un
souci.

Il erut que je me moquais de lui.

J’insistai, ne comprenant pas en-
core, ma pauvre petite fille, que ce
Marius éfait un éhonté bandit qui n'a-
vait consenti a étre mon complice que
pour te dépouiller. Il trouvait que
s’approprier ta fortune était une cho-
se si naturelle qu'il ne fit aucune fagon
pour mettre & nu sa vilaine &me. Il me
dit, sarcastique:

—Vous plaisantez, Jacquette, vous
ne pouvez songer a avoir tous les pro-
fits dans cette affaire; vous gardez un
nom intact; 'avenir de Joachim ne se
frouve pas compromis, cela doit vous
suffire, il ne faut pas avoir les dents
trop longues. Moi! puisque je suis bien
et diment aujourd’hui Maurice Du-
rand, je touche la fortune de Maurice
Durand... Regardez, je suis-un hom-
me prévoyant, j'ai pris tous les pa-
piers de l'assassiné, son extrait de
naissanee, son carnet de mariage, son
livret militaire, j'imite sa signature on
ne peut mieux, enfin j’entre dans la
peau d’un homme considéré.

Avec quelle véhémence ne me suis-
je pas élevée contre cette spoliation!

Je me rappellc, ma chérie, la voitu-
re qui nous ramenait du port appro-
chait de I'hotel; je te tenais dans mes
bras, un petit paquet tout blanc et ro-
se. Bt comme déja tu commencais &
me connaitre, tu me souriais. Joachim,
qui t'appelait ‘‘pelite sceur”, s’amusait

0
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a dénouer les minees cordons de soie
de tes chaussons et tirait sur ton petit
pied de satin... Ta nourrice était prés
du cocher.

Marius me dit:

—Toute votre indignation, vos vé-
hémentes proteslations ne me dupent
pas, je sais ce qu'en vaut ’aune. Nous
sommes complices... N'est-ce pas?

Je m’écriai indignée:

—Complices, oui, tant qu’il s’agira
de cacher 'acte de folie. .

—1'acte eriminel.

—Quant a faire a cette enfant le
moindre tort, ¢’est une chaose a laquel-
le je ne consentirai jamais.

Comme nous avions élevé la voix, tu
te mis a pleurer, et Joachim, voyant
que nous n'étions pas d'accord, crut
bon de pousser des cris ‘A ameuter
les populations’. i

Marius, lui, souriait. Il savait, le
bandit, qu'il me tenait, que tous les
effor{s que je ferais pour m'évader de
ses filets m'y enserreraient davantage.

Cependant j'entrevoyais maintenant
les conséquences que pourrait ‘avoir
la supercherie a laquelle je m’étais
prétée, et I'idée m'épouvantait que si
je venais a mourir, je te laisserais
seule au monde avec cot homme sans
scrupules que tu croirais étre ton
pere.

Comment n’ai-je pas eu alors le
courage d’avouer la vérité!!! Hélas !
mon mensonge me plagait sous un
joug pesant, que ma lacheté m'empé-
cherait de secouer et qui chaque jour
devait s’alourdir de nouvelles dupli-
cités, de remords et de crainte.

Combien de fois ai-je été sur le
point de tout avouer!!! J'ai écrit une
relation des faits dramatiques de Bis-
kra; en y notant naturellement le role
que j'avais joué, j'ai signé ma décla-
ration. Et puis... je I'ai bralee.

Lacheté! Oui! lacheté criminelle. Je
t’en demande pardon & genoux. Songe
cependant que ma déclaration efit eu
pour résultat immédiat 1'arrestation
de mon frére, sa * condamnation” .
Songe que nous étions d'une famille
ancienne, orgueilleuse de son passé
de parfaite honorabilité, que nous
avions la considération du monde.
Songe que. j'aimais Joachim comme la
plus tendre des meres peut aimer son
enfant.

Pour tenter d’endormir mes re-
mords, Dieu sait si j'en eus, je me
proposai dés lors de te laisser en heéri-
tage tout mon avoir qui était sensible-
ment égal a celui dont Marius te frus-
trait. Et quant aux autres dangers, je
me disais que ma prudence et ma sol-
licitude les écarteraient de toi.

Je quittai Marius a Marseille, dans
les plus mauvais termes, épouvantée
de ses vices, terrifiée a 1'idée que j'a-
vais un moment songé a associer ma
vie a la sienne. C'est dans 1’espoir
qu’il perdrait notre trace que je me
réfugiai au fin fond de la Bretagne, a
Pénity.

Tu sais ce qui a marqué notre vie.
Les premiéres Communions solennel-
les, celle de Joachim, la tienne, qui
m’émut bien, et me fit soupgonner une
immatérielle beauté, qui, je me le di-
sais tristement, n'était pas pour moi.
Votre liaison avec la famille Darcival,
tes fiangailles joyeuses pour wvous,
source de mille apprehensions pour
moi. :

Joachim n'avait que huit ans quand
était mort son pére. Pierre avait laissé
la réputation d'un homme integre,
d’une haute valeur professionnelle..
Avait-il, lui aussi, par son silence, été
notre complice? Je 1'ai cru d’abord.
Puis j'ai appris qu’il louait avec émo-
tion la charité qui me faisait élever
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deux orphelins... Et une lettre de lui,
la derniére que j'aie regu, me disait en
substance ceci: '‘Je n’arrive pas a re-
constituer le drame de Biskra... Je
n’avais pas sur moi mon revolver le
jour de...l'accident. Comment s’est-il
trouvé dans ma main au moment ou
j’avais une atroce crise de folie ?- Je
voudrais éclaireir ce point. Il est heu-
reux, pour Joachim, que la justice des
hommes ne m’ait pas poursuivi et con.
damné, comme elle en avait le droit.
Je voudrais vivre assez pour implorer
mon pardon de celle que j’ai rendue
orpheline et réparer dans la mesure
du possible le tort que je lui ai fait.”

Ainsi il ignorait la supercherie &
laquelle j’avais eu ercours. J’aimais
mieux cela.

Pendant les dix-huit années que
nous avons passées a Pénity, je ne re-
cus qu'une fois des nouvelles de Ma-
rius. ‘‘J’ai mangé toute ma fortune,
me disait-il dans une lettre laconique,
et, comme je ne sais plus étre pauvre,
je vous prie de m'envoyer des fonds...
ou... je parlerai.’” %

Certaine que cette menace ne serait
suivie d'aucun effet, je fis la sourde
oreille.

Ce n'est que plus tard, il y a deux
mois, quand je sus le bandit en Bre-
tagne, tout prét & briser ta vie, qu'une
nuit je m’abaissai a aller lui dire que
j'acceptais ses conditions, que je lui
donnerais un second million a dévo-
rer... Mais il avait sans doute trouvé
mieux. Il refusa.

Et maintenant, chére petite fille, je
vais mourir sans avoir lu mon pardon
dans tes yeux. J'ai derriére moi une
vie toute terrestre qu'une suite de 1a-
chetés abominables ont marquée.
Qu’ai-je devant moi? Je tremble en
songeant au jugement de Dieu.

Mon chatiment!!! J'en ai des ce
monde un avant-gott. Joachim, pour
qui j’ai “‘tout” sacrifié, me méprisera.
Cet enfant est la droiture méme. Il est
courageux, il est brave. Il ne compren.
dra pas que j'aie pu mentir toute ma
vie. |

Ma confession est terminée. Aurai~
je le courage de te la remettre un
jour, ma fille?

S'il t'est donné de la lire. prie pour
la pauvre femme que je suis. J'ai été
coupable et mon existence tout en-
tiere s’est consumée dans le chagrin.

Jacquette Darlon.

—FEh bien, demande Joachim, eh
bien, Monsieur le recteur?

L’abbé s’essuyait les yveux. Il avait
fait un long effort pour lire sans s'ar-
réter ces pages aux lignes serrées. Il
hochait la téte, attendri, et murmu-
rait:

—Oh! la pauvre femme! La pauvre
femme! Ah! si elle s’était confessée |
Quelle vie malheureuse!

— Ces confldences ne concernent
que Francoise?

—Francoise, el vous ef Jean.

Il se recueillit. Que devait-il dire ?
Révéler a cet honnéte garcon, au re-
gard plein de droiture et de honhomie,
qu'il est le fils d'un meurtrier? Non !
certes, non! L’abbé sourit, en contem-
plant le bout de ses chaussures.

—Voila ce qui est, mon enfant ;
voila! Francoise n'est pas la fille dn
théosophe Durand, celui-ci s'appelle
Marius, tandis que le pére de votre
‘‘petite sceur’’, Maurice Durand. est
mort de fagon tragique, ai-je cru com.
prendre, & Biskra, il y a quelque
vingt-deux ans.

Joachim ne poussa aucune excla-
mation. Ce qui 'étonne, c'est de pa
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pas étre étonné. Biskra? Quil... Une
maison éblouissante de blancheur, des
palmiers, un ciel! Un ciel africain !
C’est comme si tout & coup il se rap-
pelle... C’est. comme s'il avait tou-
jours su ce qu'il vient d’entendre.

Gependant, il a l'esprit sagace.
Avant de s’émerveiller des heureuses
eonséquences de la bonne nouvelle, il
demande:

—Mais!.... Mais!... Comment ex-
pliquer que tante Jacquette s’est pré-
tée & des mensonges qui pouvaient
avoir, qui ont méme eu de bien fa-
cheuses conséquences?

—Elle avait évidemment ses rai-
sons, répond 'abbé d'un ton qui mar-
que qu’il n'a rien a ajouter.

L'officier comprend et n’insiste pas.
D’ailleurs, M: le recteur reprend:

—Partez vite, mon ami. courez, les
bonnes nouvelles n’arrivent jamais
trop tot, allez porter la joie chez ce
pauvre Jean. :

Mais, soucieux, Joachim pense
‘“Tante Jacquette a da faire une mau-
vaise action, et ¢'est sirement par la
menace que ce Maurice Durand a ob-
tenu la complicité de son silence. . .
Et c’est triste!... G'est triste!”’

—Je vous laisse, oui, Monsieur le
recteur... Qui... Vous offrirez des
Messes pour elle, n'est-ce pas... pour
ma tante, Mme Darlon... Tous les
jours de ce mois, si vous le pouvez...

(AR SRR PE IR ISR E S R e S BN

— Tu es en retard! fit observer Jeaii. .

La conférence s’est prolongée.

L’industriel préparait son travail du
lendemain. En achevant de consulter
son block-notes, il demanda:

—Quoi de nouveau? Rien, n'est-ce
pas?

—Du fantastique, au contraire, de
I'invraisemblable | N’est-ce pas toi
qui m’as fait remarquer qu’il y a dans

la vie plus d'invraisemblable que dans
les romans? Ith bien! Voici qui est
plus invraisemblable que {out: Fran-
¢oise n’est pas la fille du bonhomme
que tu es allé voir la semaine derniére.

Les gens les plus sérieux croient
parfois volontiers au merveilleux.
Jean se fit répéter la fantastique nou-
velle; ne parvenant pas, tout d’abord,
a se mettre en présence d'un fait qui
le comblaif de joie, il voulait 'enten-
dre encore.

Joachim eut & subir une question
qui le géna bien.

—Pourquoi Mme Jacquette s’est-
elle tuée? _

Au ton dont l'officier répondit: ‘‘Je
ne sais!”’ le fiancé de Frangoise com-
prit qu'il convenait de ne pas insister.

Ce n’est que plus tard que Jean de-
vait avoir a lutter contre le ressenti-
ment, pour le moment, il était tout a
la joie. Ce pauvre Jean! Sa figure était -
radieuse.

—Je la retrouverai... Je la retrou-
veral, dis-ait—il, optimiste. Quel conte
de fée! Je ne suis pourtant pas, moi,
un personnage de conte de fée!!!

—Tu ne ferais pas mal dans une
légende épique. opinait l'officier en
souriant, dans la ‘‘Légende dorée’’...

Mais Jean ne suit pas son ami sur ce
terrain.

—Nous la retrouverons ? Tu le
crois aussi?

—C’est possible. .

—C’est probable... Oh! quand je
pense que pendant des semaines, des
mois, qui sait! Frangoise peut trainer
une vie de misere, empoisonnée par la
honte, alors qu’il suffirait d’'un mot
pour faire évanouir son cauchemar!

—Un coup de baguette magique,
dit Joachim, sans entrain.

Les heureuses conséquences de 1'é-
vénement sensationnel ne 1'atteignent
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pas xmmedlatement et d'emeure
sous une impression mélangée plutot
pénible: Tante Jacquette a fait quel-
que chose de mal en sa vie puisqu’elle
s’est cru obligée d’étre la complice de
Marius Durand! Oh! la pauvre tanle
Jacquette!

CHAPITRE XII

Plus heureus que Jean Darcival,
nous retrouvons Francoise

Ce matin-la, elle range dans une
boite de nickel des instruments de
chirurgie. Elle a revétu la blanche li-
vrée des infirmieres; son voile de lin-
gerie encadre une petite figure fort
palie, amincie, allongée, dans laquelle
les bons yeux roux pailletés d'or ont
une expression courageuse et brav
qui fait plaisir; sur le front que }eb
bandeaux chatains et la coiffe blanche
laissent bien découvert, toujours aussi
le méme reflet de douce el sereine
gravité qui conlraste avec le sourire
des lévres et en augmente le chiarme.

Francoise a séjourné quinze jours
chez des religieuses dont elle avait
fait la connaissance autrefois & Pont-
I’Abbé, et c’'est par I'intermédiaire de
ces saintes femmes qu’elle s'est pro-

curé une place d'infirmiére dans la

* elinique du Dr Bayan. Elle n‘oecupe
du reste cette place que provisoire-
ment. Quand ses conseillers jugeront
le moment opportun, elle se rappro-
chera.-un peu de son pére, et tichera
de lui faire du bien ainsi qu'ik est de
son devoir, mais il faut auparavant
qu'elle soit légalement dépossédée de
la fortune qui lui est échue en héri-
tage.

En attendant, elle habite donc une
petite ville de I'Est; elle se fait appe-
ler Mlle Vincent, un nom bien tran-
quille qui n'attire pas du tout 1'atten-

tion. Le Dr Bayan, chez qui elle est, ne
la surcharge pas d'ouvrage, il la traite
avec bonté, voire méme avec considé-
ration. De plus, il exerce sur elle une
surveillance dlbcrete qui esf une pro-
teotion.

Elle essuie une a une les pinces,
vérifie les ciseaux, les aiguilles de
Aéverdin, et les jette dans la boite de
nickel; puis elle allume 1'étuve et y
place tout ce qu’elle doit stériliser ce
matin-la. Le docteur peut étre tran- -
quille, par la faute de sa nouvelle in-
firmiére ses opérés ne suppureront
pas.

Comme elle passe une minute plus
tard dans le bureau du chn‘urglen ce-
lui-ei 1111 dlt
) otre stérilisa-
tion n'est pas encore commencée,
veuillez ajouter au Poupinel cette boi-
te qui est sur la cheminée; on vient de
me la faire porter.

£t il ajouta gaiement:

—On a pris la peine de I'envelop-
per d’'un journal!!! (Cest du luxe!

Or, Frangoise, apres avoir réglé la
chaleur de I'étuve et constaté que fout
allait bien, s’accorda un instant de re-
pos et prit machinalement le débris de
journal qui avait servi a entourer la
hoite d'instruments. Elle y jeta les
yeux. Ce faisant, elle se disait méme:
“Voila ce que tant Jacquette défen-
dait: lire les bouts de papier qui vous
tombent sous la main était classé par -
elle dans la catégorie des choses ré-
préhensibles. .. Quel est cc/jouvnal'?
Le titre n'y est pas... Oh!!! Ce por-
trait! Mais c'est celui de mon matheu-
reux pere!’’

Elle recul un tel choc qu'elle se mit
a, trembler. Toutes les (ristesses de
son passé ressuscitérent a la fois.
Dans la monotonie du labeur quoti-
dien, elle parvenait & conserver son
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dme en paix; et voila que, en un ins-
tant, tour était remis a vif. Pourquoi
donc son pére avait-il les honneurs de
la premiére page d’un grand journal?

Frangoise, cependant remplie d’ap-
préhensions, était & cent lieues de
soupconner ce qu'elle allait lire.

“Depuis longlemps, la police sur-
veillait un individu d’allure suspecte;
ce personnage, qui dit s'appeler Mau-
rice Durand, serail originaire de Bou-
logne-sur-Mer. Toutes les parties du
monde I'ont vu tour & tour. Aux Indes,
ou il mena tres joyeuse vie, il s’initia
en méme temps a la religion du lotus
bleu. Disciple d’Annie Besant d’abord,
il ne tarda pas & se tourner vers Bale,
foyer de théosophie occidentale. Hé-
las! ses voyages en Suisse allemande
n’avaient pas quun but religieux, on
en a maintenant la certitude. Durand
recevait de 'argent de 1'Allemagne,
non seulement pour la diffusion d'i-
dées anarchistes, mais encore pour
achat de certains documents, de ter-
rains, d’'usines qui auraient constitué
d’excellents points stratégiques pour
une prochaine guerre. IL’Allemagne
manque d’imagination, elle n’invente
rien de nouveau, pourquoi changerait-
elle d’ailleurs des méthodes qui ont
failli si bien lui réussir?

““Maurice Durand a eté écroue ce
matin.

“Un peu avant midi, une de ses fer-
ventes admiratrices lui faisait porter
une énorme gerbe de roses, plus un
copieux déjeuner du restaurant voisin.

“Nous ne pouvons donner que les
initiales de cette jeune fille. Mlle E. D.
appartient & une des meilleures fa-
milles de Melun.” :

Francoise pretexta une forte mi-
graine nécessitant quelques heures de
repos pour se refirer dans sa chambre.
<i vous croyez qu’'une fois seule, elle

s'abandonna a une grande crise de dé-
sespoir, s'étendit sur un divan en
criant, ¢’est que vous ne la connaissez
pas 2ncore bien. Et d’ailleurs, il n'y
avait méme pas de fauteuil. deux chai-
ses de paille, un lit étroit, une table de
bois blane, une image de la Vierge
Marie tenant son divin Fils, et c'était
tout. La jeune fille prit, dans son pa-
nier aux raccommodages, une de ses
longues blouses blanches qui avait re-
¢u un accroc et entreprit d'y faire une
fine reprise. i

Il lui arriva plusieurs fois, pendant
que, patiemment elle s’adonnait a ce
fravail, de s’essuyer les yeux avec le
grand chiffon blane qui débordait de
son giron et trainait sur le plancher.
Mais la petite aiguille courait tou-
jours. Constatant sa distraction, elle
souriait doucement & travers ses lar-
mes: ‘

—Joachim en auraif fait autant...

Joachim! tante Jacquette! Jean !
Oh! le bon temps qu'évoquaient ces
trois noms-la!

—Vraiment, pensait Francoise, je
n'aurai jamais assez de reconnaissan-
ce envers tante Jacquette de ce qu’elle
m’a proeuré, a moi, la fille de Maurice
Durand, un foyer honnéte et de ce
qu’elle m’a fait donner une éducation
chrétienne.

Toute 1'aprés-midi, la jeune fille
cousit bien tranquillement. Le cas
d’'Edith Darroy l'intéressait et retint
longtemps ses pensées. Voila, son-
geait-elle, une jeune fille intelligente,
instruite, beaucoup plus instruite que
la plupart des femmes, d'une réelle
bonté, en outre, et qui se fait le disci-
ple de... enfin! de ce qu'est mon pére.
Sans doute est-ce 'orgueil de 1'esprit
qui P'aura détournée de Celui qui a
dit: “Bienheureux les humbles’. Elle
entend, elle me 1'a dit, n’obéir qu'a sa
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raison et & son coeur! Ces deux mai-
tres Pauront menée loin! Pour n’avoir
pas voulu demeurer la servante du
Christ, elle est devenue l'esclave
d’hommes qui rient de sa naiveté et de
ses enthousiasmes. FElle est une des
dupes d’une bande de... je dirais de
fripons. si mon pere n'en était ou que
je fusse déliée du devoir de le respec-
ter.

Ce soir-1a, elle ne sortit pas pour se
rendre a 1'église, malgré le vif désir
qu'elle en avait. Certaine de n’étre
connue de personne dans la ville, elle
n’osait pas se montrer en public ce-
pendant. Elle s’acecorda un long temps

pour prier. Et quand elle eut achevé, -

murmura:

—Q’est fini! Je ne veux plus, je ne
dois plus du toul penser & mon fiancé.

Comme conséquence de cette réso-
lution, elle ouvrit un coffret; entourée
de fleurs desséchées, une photogra-
phie s’y trouvait qu’elle vint longue-
ment regarder pres de la lampe.

Jean était représenté la a trente
ans, dans toute la possession de sa
force; ses yeux gris rayonnant de bon-
té lui souriaient. Elle aurait voulu sur
ce froid petit carton donner un baiser
a ce flancé de son coeur; elle se priva
de le faire.

Gest d'un geste brusque qu’elle je-
fa I'image chéric dans la flamme du
foyer. Puis, les deux paumes sur le
marbre de la cheminée, la téte basse.
mais les yeux clos... pour ne' pas
voir, elle attendit que le feu ett: fait
son oeuvre.

Le Dr Bayan, mis au courant de la
situation par les religieuses amies de
Francoise, pousse maintenant la jeune
fille & partir pour Sydney ou il lui a
trouvé une excellente place. La, se dit
le brave homme, il ne lui parviendra

que de rares el lointains échos des
secandales parisiens. Or, I'rancoise ne
demande qu'a se laisser convaincre,
son role aupres de son pere doit doré-
navant, et jusqu'a des temps meil-
leurs, se borner a la priére, ses con-
seillers le lui onf dit. Rien ne la re-
tient done plus en France ol elle trem-
ble chaque jour d étre reconnue pour
ce qu’elle est: la fille'd’un espion.

Cependant, le docteur a remarqué
ses joues palies, ses yeux dont 1'ex-
pression résignée et douce est parfois
navrante. Il lui donne paternellement
un bon conseil.

—Avant de vous expatrier, il faut
faire une cure de repos, retournez
donc chez vous.

—Je n’ai pas de chez moi.

—Allez chez votre frere, chez celui
que vous considérez comme tel.

—Je n'aurai pas cette cruauté en-
vers les autres et envers moi-méme.

Etait-ce la conséquence de ce court
dialogue? Peut-étre! Mais la nuit sui-
vante Francoise fut obsédée d'un dé-
sir, d'un désir si intense, qu’a lutter
contre, elle fut tenue éveillée jusqu'au
matin.

—Je veux m’'en retourner a Pénity,
y passer quelques heures pour m’age-
nouiller sur la tombe de tante Jac-
quette; revoir de  loin le Clos et la
maison de Jean. contempler une der-
niere fois la mer de Penmarch! J'ar-
riverai vers 5 heures, au moment ou
déja le jour baisse; pas de danger qu’a
la nuit tombante je rencontre d&me qui
vive au cimetiere. Les bonnes gens ont
bien trop peur des morts ! Dans la
grande paix du soir, je pourrai prier
en toute tranquillité. Puis, par les pe-
tits sentiers déserts qui s'entre-croi-
sent sur la dune, j'irai faire des pele-
rinages aux lieux que j'ai tant aimés.
Tante Jacquette m’assistera et je suis
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sire qu'il nc m'adviendra rien de fa-
gietns Ty

Francoise n’avait aucunement, la
veille, I'idée de faire ce voyage, ¢'é-
tait commsz un caprice de malade qui
I'avait prise tout d’un coup et ne la
lachait plus. A toutes les objections
qui s'élevaient dans son esprit, elle ré.
pondait, entétée:

——J’irai, j'irai, je veux retourner &
- Pénity, je veux revoir le elocher de la
vieille église romaine, revoir la chére
maison, revoir la mer, ma grande
amie, et les rochers de Penmarch!. ..
Ensuile, je partirai pour Sydney.

Elle s’arrangerait pour n’éire pas
reconnue, passerait peu dheures la-
bas et ne s'engagerait que dans les
sentiers déserts.

[ s e « e .

Quelques jours plus tard, nous re-
trouvons la jeune fille a Quimper. Elle
s’est blottie dans un compartiment de
troisieme classe, dans le train de
Pont-1’Abbé. En supposant méme que

| G AR RN SORS SO Dt Yol e ) . .

quelques-unes des bonnes femmes qui’

vont peut-éfre voyager pres d'elle
soient de Pénity, elles ne la reconnai-
traient pas.

Francoise a tellement changé! Pa-
lie, amaigrie, elle est une autre fem-
me. Ce qui la distingue surtout main-
tenant, c’est I'expression de crainte
qu'elle a dans:les yeux. Du reste, ¢’esf
& peine sion entrevoit son visage der-
riere les voiles de crépe brillants, aux
plis nets et cassants, dont elle s’est
entource.

Elle a un petit manteau noir, ciré
aux coudes, qui I'abrite mal confre le
froid, des chaussures minces, qui ont
bon air, mais peu de semelles; elle
n'était guere payée comme infirmiere
chez le Dr Bayau, et tout est si eher!
Ainsi, la petite écharpe de laine noire
dont elle a fait emplette en chemin.

parce qu'elle ne pouvait pas se Tré-
chauffer, lui a cofté un prix fou! Il
est vrai qu’elle luirend grand service,
elle-l'a enroulée deux fois aufour de
son cou, et elle retombe sur ses gants
de suede gris—un souvenir des jours
d'opulence — des gants reprisés sa-
vamment qui completent mal une toi-
lelte de grand deuil.

Elle essaye de dire pour tdcher de
se distraire, car ses pensées lui font
mal. 1] est mémg étonnant qu’elle se
sente si peu de forces. Sans doute, les
douze heures qu’elle vient de passer
en chemin de fer sont responsables de
son affaissement moral et physique...
Le livre qu'elle a emporté lui parait
aride. Elle le met dans son petit sac.
Et maintenant que le train court a
travers la campagne que le doux ciel
gris semble protéger, elle regarde. Il
faut qu’elle f{ixe dans ses prunelles
tous les paysages aimés qu'elle ne re-
verra plus.

A ce moulin en ruines, elle est ve- .
nue avec Jean. Devant ce bras de mer
qu'on apercgoit la-bas, Jean avait
peint, pour la lui offrir, une jolie
aquarelle. ¢

A essayer de chasser le souvenir de
gon ex-flancé qui lui revient obstiné-
ment, a prier, a regarder les champs
parés, cette apres-midi-la. d'un pale
rayon de soleil, le temps passe.

11 est 5 heures quand elle descend
a la halte de Pénily. Le vent qui souf-
fle presque toujours sur ce coin de lit-
toral cst presque tombé, le ciel s’est
couverl de gros nuages de formes fan.
tastiques gui se poursuivent, décou-
vrent par-ci, par-la, un coin de ciel
d'or qui disparait aussitot derriére
leurs masses sombres. La mer est
calme; Francoise, qui la connait, sait
cependant que sa douceur est hypos
crile en ces parages.
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La jeune fille marche 4 grands pas,
par des sentiers en lacets qui descen-
dent jusqu’au sable ou les mouettes
tiennent leurs conciliabules, pour re-
monter & travers les pans de murs et
les broussailles dans la campagne dé-
serte. La voild au bout de son voyage!

Elle aura donc roulé pendant deux
jours en chemin de fer, dépensé tout
le contenu de son porte-monnaie pour
passer trois heures & Pénity! Avec un
vague sourire, elle songe qu’elle était
autrefois réputée une petite personne
fort raisonnable. Réputation certaine-
ment imméritée, car elle fait une fo-
lie, mais ne regrette pas de le faire.

Comme c’est sinistre, un cimeticére,

la nuit, quand on le voit & travers d'é- -

pais voiles de crépe, a travers des lar-
mes mal séchées! Le jour, c’est tout
différent. I1 faut que les ténebres en-
veloppent toutes choses pour que 1'on
percoive les voix qui sortent des tom-
bes. Ce n’est que dans l'obscurité
qu’on voit, ou qu'on croit voir roder
les fantomes le long des allées que
bordent les cypreés. Il fallait vraiment
que Francoise, qui n’était pas.peu-
reuse, fiit physiquement bien ébranlée
pour étre accessible & ces sortes d'im-
pressions. Ce qu’'il y a de certain,
c’est qu'a peine agenouillée sur le ter-
tre fleuri surmonté d’'une grande croix
ou reposait Jacquette Darlon, elle fut
prise de frissons.

Elle n'avait plus froid, et pourtant
elle tremblait. elle regardait & droite,
a gauche. Rien, il n'y avait rien que
les branches de cypres qui s'agitaient
doucement. Et ¢’est précisément par-
ce qu'il n’y avait rien que c¢’était lugu-
bre, impressionnant; un pas réson-
nant dans le lointain, le son d’une clo-
che, le roulement d’un chariot eussent
fait envoler ou du moins eussent atté-

nué la sinistre impression. Mais, par-
tout, c¢’était I'absence de vie.

Les yeux clos pour ne pas voir I'om.
bre épaisse que son imagination sur-
excitée peuplait de visions macabres,
elle essayait de réagir.

Un bruit, les perles de verre d'uns
couronne s’entre-choquant, sans dou-
te, donna & la peur latente qui 'avait
envahie une forme aigué. Elle mit sa
main sur sa bouche pour y étouffer un
cri, et fut debout, retenant son souf-
fle, les pupilles dilatées.

Si elle avait é1é dans la disposition
d’esprit voulue pour cela, elle aurait
pu, & ce moment, faire des considéra-
tions sur le peu d’'analogie qu'il y a
entre le réve et la réalité. Cette visite
a la tombe de tante Jacquette était un
projet caressé avec tendresse, réalisé
au prix d'énormes sacrifices. Aucune
des consolations escomptées ne lui
était donnée. Elle s’était dit:

—Aprés avoir prié la, je serai con-
solée.

Elle avait pu a peine balbutier une
priere.

Voulant se maitriser, elle marcha
d’abord posémenl, puis, s'affolant, un
peu plus vite. Quelque chose lui re-
montait du coeur jusqu'a la gorge qui
I'angoissait. Elle se mit a courir, te-
nant a pleines mains ses longs voiles
de erépe; alors, sa jupe noire que le
vent lui plaquait sur les jambes mar-
qua chacun de ses pas, et elle eut 1'il=~
lusion qu'elle était poursuivie.

Ce n'est que quand elle apercut les
premiéres maisons du village que son
horrible frayeur se dissipa.

Savait-clle, avant cette heure, co
que c’'est que d’étre seule au monde?
Elle se prit a songer que sa terreur
aurait pu n’étre pas vaine. Qui se se-
rait ému de la savoir dans le danger?
Personne! Mieux que jamais, elle sena
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tit qu’elle n’vait pas un toit, que nul
ne l'attendait, que nul ne se souciait
d’elle

Quoiqu’il fat 6 heures a peine,
dans le calme et le silence le village
s'endormait. De passants attardeés,

point! ou si peu! Derriére les rideaux -

blanecs, bien tirés, les lampes s’allu-
maient. Comme une géante sentinelle
en faction devant I'immense océan, la
masse épaisse formée par les cons-
tructions du Clos se dressait sur le
ciel bas. Il y a peu de temps, 14 était
“son home’’, elle a passé et repassé
dans les sentiers qui y menent, heu-
reuse flancée, voyant la vie & travers
le double prisme de la jeunesse et de
P'amour...

Elle s’arréta longuement devant la
maison de Jean Darcival. Cette mai-
gon, toute proche de 1’église, était en-
tourée de constructions peu élevées
qui faisaient ressortir son architectu-
re imposante. Présentement, vue dans
I'ombre, sans qu’aucune lumiere ne
I'édelairat, elle avait un air séveére. Jean
n'était pas dans son petit bureau; dang
la salle & manger, toutes les lampes
sont éteintes aussi, et de méme dans
le salon. Ou est-il? Serait-il absent?

Francoise, qui sait qu’elle ne le ver-
ra pas; Fracoise, qui ne veut pas le
voir, est décue cependant. La pauvre
enfant! Elle gotlait, ce soir, au fond
da la coupe d’amertume. Cette vigite
& Pénity. en faisant revivre le souve-
nir de ses jours heureux, lui donnait
de mesurer la distance entre eux et
gon actuel isolement.

En rentrant a 1'église ol elle vou-
lait attendre 1’heure du départ, elle
balbutiait tristement:

—(C’est une épreuve trop forte!. ..
Je n'aurais pas dt venir. ..

lei, cependant, elle allait pouvoir
golter un moment de paix pres de Ce-

lui qui a dit: “Venez tous & moi... et
vous trouverez le repos de vos &mes.”

. . . . . . . . . . . . . . .
\

—Le train qui passe & 8 heures a
Pénity, explique Jean, arrive & Quim-
per apres le passage de 1’express pour
Paris. J'ai pu me procurer de 1'essence
aujourd’hui; aussi j’enprofite pour me
faire conduire en auto a la gare de
Quimper; de cette fagon, je serai a
Paris demain matin.

Joachim ne répondant pas, Jean lui
demande:

—A quoi penses-tu?

—Je t'écoute... Alors? Tu crois
étre dang la bonne voie ? Franggoise
serait en Angleterre?

—Elle y est certainement, dit Jean
avec assurance. Elle est dans un cou-
vent de Revenscourt Park, a Londres.
Cette fois, je ne crois pas me tromper.

—On nous a déja si souvent in-
duits en erreur, fait Joachim, scepti-
que.

—Je te dis qu'elle est & Londres...
En tous cas, je vais voir... Adieu, il
faut que je me hate, car je ne veux pas
manquer le train.

Jean n'avait pas fermé la porte, que
Joachim reprenait la lecture d'une
lettre jaunie qu'il méditait depuis le
matin. Une lettre de son pere trouvée
dans les papiers de Mme Darlon.

C’est désolant, soupirait le jeune
homme ! Désolant! Mon pére a commis
un crime dans un moment de folie, et
pour que personne n'en saché rien,
tante Jacquette s’est faite la complice
d'une action malhonnéte! Elle a em-
poisonné toute son existence, et il
n’est pas encore certain qu’elle n’ait
pas irrémédiablement compromis le
bonheur de Francoise et de celui de
Jean.

—_— Qb
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Le pauvre Joachim a un air bien
grave. Il fume, il fume sans s’arréter,
farouchement, en soupirant encore:

—Ah! ¢’est malheureux!!!

Par moments, il hausse les épaules,
plein de pitié pour une faiblesse, & son
sens incompréhensible. Par moments,
1l semble trés découragé. Au fond, il
est trés peiné.

—1I1 faut, cependant, se dit-il, voir .

froidement les choses. Mon pére, qui
n'a jamais eu certainement l'entiere
responsabilité de l'acte qu’il a com-
mis, a di, apres sa guérison, souffrir

beaucoup. Souffrir, n’est-ce pas ex-:

pier? Il était disposé a réparer dans
la mesure du possible le tort immense
causé a Frangoise, il n'a eu aucune
participation au véritable vol d’enfant
perpétré par tante Jacquette et ce
bandit de Marius. Enfin, dans toute
cette affaire, je le trouve encore plus
malheureux que coupable

Joachim arpente & grands pas le
hall. 11 tire de grosses bouffées de sa
pipe. En réalité, il est bien plus ému
qu’il ne croit. Mais il n'est pas accou-
tumé a ausculter ses peines, ¢’est un
exercice qu'il n'a jamais pratiqué.

La conclusion de ses réflexions est

celle-ci:

—Laissons cela. Je vais sortir d’ou
viennent les vents, et si mon canot a
‘été solidement amarré par Claude.

Il entrera ensuite a 1’églige, et fera,
avant de rentrer, une visite & M. le
curé. Quant & scn chagrin, il doit de-
meurer enfoui au plus profond de son
coeur.

Il est 7 heures déja. Joachim ne se
hate pas. La soirée qu’il devra passer
seul dans sa trop vaste maison sera
toujours assez longue. Il ne s'attarde-
rait pas g’il savait qui est la pauvre
désolée qui, en ce moment-la méme, &
1'église de Pénity, tout prés de lui, prie

devant I'autel de la Sainte Vierge.
Mais il ne sait pas, et il s'arréte pour
causer avec des marins qui reviennent
du port, supputer le temps qu'il fera
le lendemain.

Soudain, il s'apercoit qu’il a oublié
d’aller voir son canot. Et, de son pas
que les longs séjotirs en mer ont rendu
quelque peu lourd et trainant, il se di-
rige vers la gréve; le vent a fraichi; si
I'embarcation n'est pas solidement

amarrée, elle pourrait chasser sur son

ancre.

Pendant ce temps, Francoise est en-
core & 1'église; elle consulte sa mon-
tre, il lui est difficile de lire 1'heure,
car si le sacristain de Pénity laisse a
certains jours 1'église ouverle assez
tard, il omet de 1'éclairer. La jeune
fille sent cependant approcher le mo=-
ment de se remettre en chemin, elle
a froid sous sa robe trop minece; a 1'i-
dée d'affronter de nouveau les intem-
péries, la fatigue du voyage, les dan-
gers de l'isolement et ses tristesses,
elle frissonne. Pourtant, elle a un peu
repris courage. :

En s’en allant, elle baiserait volon-
tiérs le pavé de 1'église.

—Heureusement, se dit-elle, la pe-
tite Hostie, dans tous les tabernacles
du monde, est le méme Dieu. .

Les ténebres sont si épaisses que
Francoise ne songe pas, en sortant, a
baisser son voile. La nuit est encore
plus noire qu’elle n'aurait cru. Si elle
ne connaissait le chemin, elle ne pour=
rait certes pas s’y diriger.

Elle n’avait pas fait cinquante mé-
tres, qu’elle s’arréta saisie: elle n’a~
vait plus son petit sac! Elle était cer-
taine cependant qu’elle le tenait dans
sa main gauche cing minutes plus tot.
Il lui fallut revenir sur ses pas, en

fouillant de son mieux 1’obscurité. Ar=,

rivée soug le porche, elle essaye d ex-
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plorer les dalles disjointes; a ses pieds,
elle cherche, pousse des petites excla-
‘mations de dépit.

—1I1 ne lui manquait plus, pense-t-
elle, que cette aventure! Impossible de
reprendre le train sans son billet de
retour pour Paris, sans un sou!

—Pardon, Madame, vous avez égaré
quelque objet? demande tout pres
d’elle une voix joviale.

C’est Joachim!

La premiére impression de Fran-
coise est la joie. Son premier mouve-
ment de crier: ‘‘Oh! mon frére! Quel
bonheur! C'est la Providence qui t'en-
voie au moment ol je ne savais vrai-
ment plus que devenir!” Le second—
celui auquel elle obéit—de s’envelop-

_per vivement de ses voiles et murmu-
rer tout bas un ‘‘Oui, Monsieur’’ bien
tranquille.

Cependant, le complaisant jeune
homme dirige sur le pavé la lumiere
de sa lampe électrique et a vite fait
d’apercevoir prés du bénitier une min-
ce petite sacoche de cuir noir. Il la re-
léve, la regarde un instant.

Francoise émet des demerciements,
en changeant le plus qu’elle peut le
timbre de sa voix. Mais la large main
de Joachim s'abat tout & coup sur son
bras.

—Qu’est-ce que tu fais ici?

Elle se rejette dans l'ombre, va
s’'appuyer & une niche de Pierre et
balbutie, prés de pleurer:.

—Je me cache...

L'officier se sent gagné par 1’émo-
tion; il soupire:

—Pauvre petilel...
petite soeur...

—Ou veux-tu m'emmener? Au Clos?
Oh non! Joachim, je t'assure... Je ne
veux pas... Causons ici, ou méme
dans le chemin qui conduit a la gare.
J’ai beaucoup de choses a te deman-

Allons! Viens,

der, et peu, peu de temps & passer
avec toi!

Joachim ne tient aucun compte de
ces paroles, il a passé son bras sous
celui de Irancoise, et avec elle se di-
rige vers la vieille maison.

—Laisse-moi partir, mon frere, je
t’en supplie; ne comprends-tu pas
qu'aprés étre rentrée chez nous, je ne
sais pas ou je trouverai assez de force
pour m’en aller?

—Ne t'inquiéete pas de cela!l...,

Ils entrent.

Frangoise remarque qu'au porte-
manteau, son vieux chapeau de jardin
est encore accroché a coté de celui‘de
tante Jacquette, la maison est absolu-
ment dans le méme état ou elle I'a
quittée. On dirait que, depuis, la vie
s’y est arrétée. '

—(Claude! appelle Joachim.

Le bonhomme entr’ouvre la porte de
la cuisine et reste bouche bée, les bras
ballants, tellement saisi qu’il en est
sans paroles.

Il n'en est pas de méme de Zéphy-
rine; celle-ci n'est jamais frappée de
mutisme, dans quelque état d'esprif
qu'elle se trouve. En la circonstance,
elle entreprend immeédiatement d’ex-
pliquer qu’elle a toujours prévu 1'évé-
nement qui s’accomplit ce soir: le re-
tour de Mademoiselle!

—Va immédiatement chez M. Dar-
cival, dit Joachim au jardinier, et si,
par bonheur, il n'était pas encore par-
ti, préviens-le que Mlle Frangoise est
ici et qu’elle 1’attend.

Francoise tire rageusement sur la
manche de son frére, elle al’air cour-
rouce.

—DMais, ou as-tu l'esprit ?
veux pas voir Jean,

—Bien! bien! bien! fait Joachim,
Bien. Frangoise.

Je ne
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—Va vite, Claude, et passe par le
presbytére ou tu feras la méme com-
mission. Tu as compris?

—Oui! Je leur(s) expliquerai que
Mlle Francgoise (elle) est au Clos.

—Tout simplement! Tu n'as que
cela a dire. ;

Francoise pleure.

Joachim lui enléve son mouchoir.

—Tu n’as aiecune raison de pleurer.
11 enveloppe d’un regard inquisi-
teur. '

—Tu es fatiguée! Je suis str que tu
as faim!!!

Et il ne sourit plus du tout, en répé-
tant avee une énorme commisération:

—Pauvre petite fille!

—1I1 sait l'arrestation de mon pere,
pense Frangoise.

Et elle est soulagée de n'avoir pasa
la lui apprendre.

Cependant. il lui intime 1’ordre d'al-
ler se reposer.

—Si, ce que je n'ose espérer, Jean
pouvait venir, Zéphyrine te prévien-
drait.

—Je ne veux pas le voir.

—C’est entendu! \

—Je t'assure que je parle tres sé-
.rieusement, je ne dois pas revoir Jean
malgré. ..

—L'immense bonheur que tu en au.

rais !

Elle baissa la {éte confuse.

—~Qui, malgre cela! Ah! Joachim!
Si tu savais tout. )

—Ah! si tu savais toul! répond en
écho fidele l'officier devenu toul a
coup bien grave.

Zéphyrine entr'ouvre la porte, et,
passant seulement la téte dans la salle
a4 manger, demande:

—~Combien de couverts dois-je met-
ire. Monsieur?

Et avec discrétion:

—Peut-étre que je dérange Made-
moiselle qui doil avoir bien des his-
toires & raconter, mais, devant moi,
on peut parler, car je ne répéte jamais
ce que j'ai entendu,

—~Quatre couverts, Zéphyrine.

Jean était parti, il ne vint pas.
Mais, le lendemain, on 'attendait.

—Je préfere, avait dit Joachim &
M: le recteur, laisser 4 mon ami le
plaisir d’annoncer a sa fiancée les éveé-
nements qui von! heureusement mo-
difier sa vie.

-L’abbé jugea que c'était la une in-
tention délicate. Lui aussi attendrait
aulendemain pour remelttre a la jeune
fille 1a lettre de Mme Darlon. ’

Francoise, reconquise par la paix de
la vieille maison. se laissait aller a
Iimpression de quiétude el de sécuri-
té qu'elle éprouvail. Elle ne compre-
nait pas cependant que Joachim tint
a ce qu’'elle vit Jean. En songeant a
cette derniere entrevue qui, au fond,
la. comblait de bonheur——et elle y son-
geait continuellement,— elle ne ces-
sait de s'exhorter au courage.

Elle allait dans la chere demeure de
piece en piéce, pour le plaisir de re-
prendre contaclt avec ce qui avait été
le cadre de ses jours heureux; elle ex-
plorait  jusqu'an moindre recoin,
quand elle entendit 'auto qui amenait
Jean Darcival.

Elle vit le jeune homme arréter le
moleur, rejeter vivement son manteau
de fourrure et sauter a terre.

A ce moment, elle, la vaillante, elle
devint toute blanche. Kn un éclair, elle
venail d’entrevoir ce que pourrait étre
la tristesse d'une définitive sépara-
tion apres un pareil bonheur.

Il semblait cependant que, soudain,
il y eat partout de la joie.

Lui! comme il entrait, il la vit tra-
verser le jardin. FElle venait vers lui
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par les allées bordées de primeveéres.
Elle avait son air le plus sage, et de
loin lui souriait.

I1 la joignit.

Toutes ses démarches, toutes ses
pensées, depuis un mois, tendaient
vers ce moment unique.

Maintenant, ’émotion 1’empéchait
de dire aucun des pauvres mots qui
auraient mal traduit sa joie.

En emmenant sa fiancée vers la
maison, i] murmurait cependant:

—Je n’aurais pas cru que l'on pat
étre si heureux, Francoise, ma Fran-
¢oise! Non, je ne l’aurais pas cru...

EPILOGUE .

Frangoise, qui est mariée depuis
peu, se promene au bras de Jean sur la
gréve de Pénity. Son bonheur est ra-
dieux, comme celui des femmes vrai-
ment heureuses; il a quelque chose
d’éclatant, il est peint sur sa figure.

Ils devisent.

—— Savais-tu, demande Jean, que
tante Jacquette n’était pas mariée?

—~Ce n’était pas du tout un secret
pour nous, répond Francoise qui pen-
se a autre chose et s’empresse de ra-
conter: ‘“T'u n'imaginerais pas ce que
j'ai lu dans un journal, ce matin ?
Non!... Edith Darroy part pour la
Russie avec toute une cargaison de
linge fin et de chocolat, elle va secou-
rir les petits bolcheviks!”

Elle rit parce qu’elle a maintenant
une tendance a prendre toutes choses
du bon coté, mais Jean fronce les
sourcils. La propagande anarchiste lui
est encore plus odieuse quand elle est
camouflée en ‘“‘@uvre de charité’. Il
dit: ’

—('est honteux!

Ils se dirigent vers Joachim qu'ils
apergoivent pres de son canot, alors
qu’ils le croyaient a Brest.

—Eh bien, Joachim ? Encore en
permission? ;

Le jeune homme s’adosse a sa bar-
que qu’il a tirée sur le sable et an-
nonce: :

—J’ai donné ma démission.

—??? ‘
Briévement, il explique:
—11 le fallait!... Je ne pouvais plus

rester dans la marine... aprés un pa-
reil scandale!

—Mais le projet de mariage dont tu
m’avais parlé, Joachim,
Francoise, ce projet qui enfin te sou-
riait, tient-il toujours?

—I1 s’est effondré aux premiers
échos du procés Marius Durand.

L’'ex-officier parle avec flegme,
presque avec indifférence.

Frangoise pourtant s’écrie:

—DMais c’est affreux ! C’est ta vie
brisée!

Joachim, le pouce sur le fourneau
de sa pipe, la regarde avec étonne-
ment et dit, laconique:

—Tel n'est pas mon avis!

Il pensait:

—Une vie brisée ! Comment une
chrétienne peut-elle confondre vie
malheureuse et vie manquée ! Ah ¢a
donc! Une séveére humiliation, la per-
te de la considération du monde, 1'a-
néantissement des réves permis! Mais,
n'y a-t-il pas 1a, au contraire, pour ce-
lui qui dit du fond de 'dme: “Que vo-
tre volonté soit faite’’ | les éléments
d'une belle vie?

Le regard au loin sur la mer dont
I’azur pali, & ’horizon, se teintait d’or,
il murmura:

—Tout est bien. FIN

Notre prochain feuilleton aura pour
vitne::
“POUR SON MARI ”
par G. de Cintré.
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Les autres planetes sont-elles ha-

bitées, soit par des hommes, soit par -

des bétes monstrueuses? Ce sempiter-
nel probléme qui a tracasseé le cer-
veau de milliers de savants, que des
milliers de savants cherchent encore
a résoudre, se pose de nouveau sous
nos yeux. Pour certains, comme pour
le docteur Galippe, par exemple, le
distingué lauréat de 1’Académie des
sciences et de I’Académie de méde-
cine, la réponse est trouvée.

Aidé par son collaborateur, le doc-
teur Soufflaud, il vient de terminer
une série d’expériences concluantes
qui, & son dire, prouvént que des ani-
maux et des végétaux sont tombés sur
la terre du ciel, c’est-a-dire d'autres
planetes... Tous les enfants savent
ce qu'est un météore. lls ont méme
pour lui un nom plus simple : une
étoile filante. Vous en avez tous wvu
des douzaines zébrer le ciel dans les
nuits d'été. Naturellement, ce ne sont
pas précisément des étoiles filantes.
Ce ne sont pas du tout des étoiles. Ce
sont des éclats de roc noir détachés
de quelque corps céleste et qui par-
courent 1’espace pendant des millioris
de milles. Pendant la premiére partie
de son voyage, le météore est invisi-
ble, étant un corps froid et mort. Ce
n’est que lorsqu'il entre dans ’atmos-
phere de la terre— composée d oxy-
géne et d’hydrogéne—qu'il prend feu
a la friction causée par sa propre vi-
tesse et s’enflamme comme une boule
de feu.

Ce frottement cesse quand le mé-
téore touche la terre et il devient ain-

si noir et froid—de nouveau, comme
a son point de départ. Quand il tombe,
il prend alors le nom de météore. Ils
sont par milliers. Vous pouvez en exa-
miner des tas dans tous les musées
d’histoire naturelle.

Quand les premiers savants, miné-
ralogistes pour la plupart, se mirent &
examiner les météores, ils se conten-
térent de trouver qu’ils étaient des
corps ignés ou lumineux.

Mais ils n’en resterent pas long-
temps a cette simple constatation. Ces
meétéores sont les seuls messagers que
la terre recoit des autres étoiles ou
planétes (a 1’exception des vagues de
lumiére). G’est pourquoi on s’est ap-
pliqué & déchiffrer tous les caracteres
de ces importants messages.

Les plus récentes découvertes de
Galippe et Soufflaud sont pour beau-
coup de gens versés en cette matiere
la preuve indiscutable que la vie exis-
te, ou a existé dans quelqu'une des
planétes qui se promenent dans 1'es-
pace. Ces expériences ont été faites &
grand renfort de microscopes et da-
nalyses chimiques. Sous le feu de ces
microscopes, si nous pouvons dire, les
météores sont devenus des crinoides,
animaux fossiles, en forme de lis, des
coraux et des éponges. Dans quelques.
uns de ces météores examinés, on a
trouvé des traces d’eau et dans d'au-
tres, des traces d’oxygene.

D’apres ces deux savants, ces mé-
téores démontrent que les planétes
d’ou ils viennent, sont habités, sinon
par des hommes, du moins par des
animaux et des végétaux.
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Que démontrent encore ces météo-
res ou météorites? que les crinoides,
les éponges et les coraux, d'une con-
formation identigue aux nofres, pro-
viennent d'un océan quelconque qui
doit se trouver sur une quelconque '1
planéte, autre que la ndtre. Dans les
météorites, se trouvent aussi des tra-
ces de tourbe el.de charbon, ce qui dé-
montrerail que dans les planétes d’ou
ils viennent sont des foréts.

L’eau et I'oxygéne prouvent finale-
ment que ces aulres planétes ont une
atmosphére. Pour résumer, ces me-
téores contiennent des crinoides,
éponges et coraux, preuves de 1'exis-
tence d océans; de la tourbe et du
charbon, preuve de l'existence de fo-
réts; de I'eau et de 1'oxygéne, preuves
de l'existence d'une  atmosphere.
Done, d’'autres planétes ont des mers,
des foréts et une atmosphere.

Mais out roule le monde d'ou vien-
nent ces météores? Qui les comman-
dent? des créatures comparables a
I’homme? Mystére, insondable mys-
tere.

L’artiste qui a fait le dessin que
nous reproduisons pour illustrer ce
singulier article vous donne une idée
de ce que peut-8tre vous trouveriez

Dans Uune des planétes soi-disant habitées, nous verrions des choses et des étres
fantastiques propres aua cauchemars ow aux contes de fées.
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s'il vous était donné de visiter une
quelconque de ces plané¢tes habitées.

Vous n'y trouveriez probablement
aucune forme connue. Vous ne ver-
riez que des choses-et des étres fan-

tastiques comme ceux que nous
voyons dans nos cauchemars ou dans
les contes de fées! N

Peut-étre auriez-vous besoin et
peut-&tre aussi n'auriez-vous pas be-
soin du casque d’acier et des gaz que
I’artiste a donnés & ses créations, selon
que l'atmosphére de ces planeétes se-
rait ou non pareille & la ndtre.

Tous ces détails sont naturellement
imaginés.

Le plus extraordinaire météorite
que nous connaissions est le ‘“Knya-
hinya’’, qui tient son nom de la petite
ville hongroise ou il tomba. On l'ap-
pelle aussi le météore Hahn a cause
de I'étude qu'en fit ce professeur
viennois.

D’apres ce dernier et plusieurs au-
tres savants allemands, ce météore est
composé de fossiles animaux et végé-
taux.

Les conclusions des savants fran-
cais ont été soumises & '’Académie des
sciences et jugées si remarquables
que les deux docteurs Galippe et Souf-
flaud furent couronnés par cette Aca-
démie,

—_—————

La jeune fille doit se conformer aux
instructions de ses parents, ne pas
agir par caprice, avoir toujours un air
convenable et digne. Elle ne jouera
pas avec les gargons. Elle ne regarde-
ra pas & la dérobée un visiteur assis.
Le matin, elle entendra le chant des
cogs. La jeune fille rieuse est peu es-
timée. La bavarde s'attire des ennuis.

(Morale Chinoise).

LA FRANCE COMPTE UN PEU TROP
D’ILLETTRES

—

Voici qu’on se plaint communément
en France, non pas du mérite méme de
I’enseignement obligatoire, mais de
son application défectueuse.

Pour le moment, la loi qui veut que
tout Francgais sache au moins lire,
écrire et compter est a peu pres com-
me si elle n’était pas. Contre les pa-
rents assez peu soucieux de l'avenir
de leurs enfants pour ne pas les en-
voyer & ’école; des pénalités sont pré-
vues sans doute; mais c’est & 'institu-
teur et au maire qu'il appartient deles
dénoncer & l'autorité; et chacun sait
que l'instituteur et le maire sont te-
nus, dans une commune, & bien des
ménagements s'ils veulent vivre en
paix... Alors, on ferme les yeux, on
ne dit rien. Tant pis pour les enfants!
Victimes de l'indifférence de leurs pa-
rents, ils porteront toute la vie le poids

de leur ignorance, | e

Ces lignes ne sont pas de nous; elles
sont tirées textuellement d’un grand
journal francais qu'inquiéete justement
l'alarmante situation scolaire actuelle.

Le ministre de la Guerre a déposé,
au mois de juillet, sur le bureau des
Chambres le compte rendu du recru-
tement de la classe 1921. (e docu~
ment nous apprend que, sur les 347,«
213 conscrits de I'an dernier;ily en a
encore pres de 7,000 qui ne savent ni
lire ni écrire, et prés de 10,000 qui
savent lire seulement.

““Apres quarante années d'instruc-
tion obligatoire, ajoute le journal pa«
risien, on pourrait espérer mieux.’”

En effetl.. ol

i 401 s
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" Iln'y arien de tgl qu'une bonne ta-
ble pour attirer sur 1’épouse toutes lcs
bénédictions de I’époux. L’homme est
ainsi fait, mes cheres lectrices, vous
le savez comme moi. Voulez-vous ra-
mener sur ce front, ridé par la colere

ou les soucis, le calme et la quictude; .

voulez-vous faire briller dans ces yeux
des éclairs de plaisir et de contente-
ment, donnez & ce ventre la nourritu-
re qu’'il aime... Les conseils culinai-
res dont je dispose serviront autant a
la jeune fiancée qu'a l'épouse. Quoi
qu’il dise, 'homme qui étudie sa pro-
mise, les quelques mois précédant leur
mariage, aime tout autant la décou-
vrir bonne ocuisiniére qu’excellente
femme de société. Pour s'assurer l'a-
mour d'un homme, il n'y a rien com-
me les hors-d'ceuvres, préparés a la
mode parisienne. Toute bonne cuisine
d’ailleurs se trouve & Paris. C’est le
paradis des gourmets et des fines bou-
ches.

Que pensez-vous d'une eombinai-
gon de haricots verts et de tomates
tranchées parsemés de persil hache
menu et recouverts d'un apprét fran-
cais (French dressing).

. Qomme hors-d'ecuvres, on peut ci-
ter encore tous ces petits riens qui
nous sont servis a profusion dans les

moindres restaurants de Paris : le
chou-fleur, des pieds de céleri bouil-
lis jusqu’a ce qu’ils deviennent ten-
dres, des ceeurs d’artichaut, de petites
pommes de terre nouvelles découpées
en fines tranches et saupoudrées de
persil, tout cela arrosé d’huile, de vi-
naigre, de sel et de poivre.

Le succés de ces hors-d'euvre est
dd sans doute & l'apprét et c'est & se
demander s’il n’y a pas une fée dans
les doigts des cuisiniers frangais qui
apprétent ces merveilles, propres a
enchanter le palais.

Pour donner & l'un de ces petits
plats, outre ce que nous venons de ci-
ter, leur gout définitif, ¢’est une larme
de vinaigre estragon qu’il faut savoir
verser, un soupgon d’ail ou d’oignon et
toujours beaucoup d'huile.

Les poireaux sont bouillis jusqu’au
point ou ils perdent presque comple-
tement la moindre trace de leur ori-
gine oigeniére (se rapprochant del’oi
gnon) et alors ils sont trempés dans
une mayonnaise. Une combinaison de
champignons et de pain frais, une
mixture de pois, de carottes et de
pommes de terre sont trempées dans
cette mayonnaise en surplus. Dans
l'apprét francais, on met aussi des
tranches de boeuf ou de mouton.
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On pourrait allonger indéfiniment
la liste des hors-d’eeuvres. Il s’agit de
savoir utiliser les matieres premieéres,
I'huile, le vinaigre, le sel et le poivre
et d’approprier ces quatre ingreédients
a toutes les choses imaginables.

Le vendredi, rien de plus embétant

pour la ménageére que de savoir quoi
donner a son homme: du poisson ? 1l
dira: ¢’est toujours la méme chose, le
méme poisson blanc et la méme sauce
épaisse. Des ceufs? il en mange tous
les matins.

Quoi faire? Voici quelques petites
combinaisons délicieuses: du homard

aux ceufs, cipres et mayonnaise, cre=
vettes aux carottes, pois et mayonnai-
se, moules aux fines herbes et mayon-

naise, crabes fraiches aux ceufs, avec
quelques feuilles de laitue a la mayon-
naise, anguilles au vin et truites de
rivieres gelées et garnies de pétales de

radis. Avec toul poisson, le pain bis
est excellent.

Il est vrai que tout cela est quelque
peu dispendieux, mais servez un de
ces petits plats une seule fois par mois
a votre mari et il vous portera aux

nues. i
FRANCINE.

QUELLE POSITION DOIT-ON PRENDRE AU TRAVAIL ?

L’attitude que prend le corps au
travail exerce une influence directe et
définitive sur la quantité méme du
travail accompli, pour cette raison
que le sang qui circule dans le corps
humain afflue au cerveau ou a la téte
suivant la position qu'il a. Sans doute,

ce n'est pas tout le sang qui se con-
centre ainsi & un endroit précis, mais
le cerveau ou le ventre peut étre ap-
provisionné de plus ou moins de sang.
Ainsi la position adoptée au travail dé-
pend beaucoup du caractére méme de
ce travail, suivant qu’on a plus besoin

= 103 —
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de son cerveau ou des muscles du
corps. ‘
La circulation du sang dans le ven-
tre est tres:importante. L’estomac et
les intestins ont besoin d'un approvi-

sionnement copieux pour remplir
leurs importantes fonctions, pour

maintenir surtout le bon fonctionne-
ment de la digestion. C’est pourquoi
le canal principal qui conduit au ven-
tre le sang que le coeur lui envoie est
le plus gros des arteres.

Pour étre en état d’accomplir des
travaux physiques, de réussir dansles
sports, il faut conserver forts les mus-
cles de I'abdomen. Pour faire avec fa-
cilité et profit des travaux intellec-
tuels, il faut conserver forts les mus-
cles du cerveau. Tout est la. Et 1'af-
fluence du sang coopérant a la santé
de ces muscles et a leur rendement
normal, il faut faire en sorte d’adop-
ter la position propre & provoquer
I'affluence du sang & telle partie du
corps appelé a fournir le plus grand
effort, :

LES PREVISIONS DU TEMPS PAR
LES ANIMAUX

Nous extrayons d'un journal fran-’
cais cet article déconcertant:

“Nul savant, a I'heure actuelle, ne
peut se vanter de connaitre la tempé-
rature d'une saison prochaine. A plus
forte raison 1'animal l’ignore-t-il.
Qu’on ne vienne pas ici invoquer I’ins-
tinct, qui serait alors dans ce cas su-
périeur a I'intelligence; l'instinct peut
fort bien renseigner l'insecte, ou l'oi-
seau, ou les mammiféres mémes, de
I'imminence d'un cyclone, d’un orage,
d’une pluie. L’hirondelle, parait-il,
pressent 1'orage, et nous admettons
fort bien cette devination & courte
échéance. D’autres oiseaux marins
sont avertis instinctivement de la tem-
pérature; le chameau au désert a senti
le simoun: c’est parfaitement possible,
mais accorder anx oiseaux du ciel
comme aux bétes sauvages le don
d'une prévision & longue échéance, la
faculté de savoir si un hiver sera ou
non rigoureux, nous nous refusens a
le croire et nous avons, & I'appui de
notre refus, des raisons tirées de 1'ob-
servation.

“‘Ainsi, I'an dernier, 1921, I'abon-
dance des pieuvres fut aussi extraor-
dinaire que cette année. Nous avons
vu circuler dans la ville de Bayeux des
voitures entiéres remplies de pieuvres
capturées, et malgré 'invasion de ces
hotes malfaisants, I’hiver 1921-1922
a été en moyenne fort doux. La pré-
tendue relation entre les pieuvres et
I’hiver a donc été, pour cette fois,
complétement infirmée.”

‘Les hommes ng sont guére plus
forts que les animaux et c¢’est tout au
plus vingt-quatre heures & l'avance
qu'ils peuvent prédire le temps qu'il
fera ..

—
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LE NORD DE LA BOUSSOLE N’EST
PAS LE VRAI NORD

Au cours des arpentages des terres
dans P’Ouest du Canada, les géo~
meétres constatent les écarts ma=
gnétiques et les corrigent.

Dans les régions inexplorées, ot il
n'existe pas de chemins battus, un ar-
ticle d’équipement de voyage essen-
tiel est une bonne boussole. En géné-
ral, le public est sous I'impression que
I'aiguille aimantée indique le nord vé-

ritable, ce qui, cependant, est loin d’6.

tre vrai. Le voyageur qui ne suivrait
que les indications de la boussole n'at-
teindrait qu'a certains endroits le
point généralement aceepté comme
nord. La division des Levés topogra-
phiques du Ministére de 1'Intérieur
reconnait dans ses ouvrages deux pd-
les nord—1Ile vrai ou nord géographi-
que et le nord magnétique. L’aiguille
aimantée indique ce dernier,

La terre est comme un aimant im-
mense, qui obéit, plus ou moins a la
letire, aux mémes lois que I'aimant en
fer a cheval et ceux dont on se sert
dans la génération de I'énergie élec-
trique. Elle posséde un pole nord et un
pole sud magnétiques. S’ils étaient si-
tués aux poles géographiques, l'ai-
guille aimantée indiquerait toujours
le nord vrai et le sud vrai. Ce n’est ce-
pendant pas cela. L'on sait assez bien,

en général, ol se trouvent les poles
géographiques, grace a la publicité
donnée aux nombreuses expeéditions
de découvertes faites au cours des der.
nieéres années. :

Mais les poles magnétiques ne cor-
respondent pas aux podles géographi-
ques, le pole magnétique nord étant
situé dans la terre du roi William, sur
la cote arctique du Canada, et le pole
magnétique sud sur la terre du roi
Edouard VI, au sud de la Nouvelle-
Zélande.

Comme ['aiguille aimantée pointe
toujours.vers les pdles magnétiques, il
s’en suit que la direction de cette ai-
guille relativement au nord vrai varie
considérablement quand la boussole
est transportée d'un endroit a ’autre.
Ainsi, 'aiguille aimantée pointe dans
la direction 26 degrés ouest-nord a
Sydney, N.-E.; 19 degrés ouest-nord
a Québec; 134 degrés ouest-nord a
Ottawa; 63 degrés ouest-nord a To-
ronto; prés du nord vrai & Nipigon,
Ontario; 134 est-nord a Peace-River,
Alberta; 44 est-nord & Fort McPher-
son, T. N.-0., etec. "

Ces angles qui changent lentement
d’année en année, ont été mesurés
avec soin dans tout 1'Quest canadien
par les arpenteurs des terres fédérales
du Ministére de I'Intérieur jusqu'a ce
qu’ils aient obtenu prés de 20,000 ob-
servations. Des cartes magnétiques
préparées d'aprés ces obgervations ont
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été publiées de temps en temps et sont
a la disposition des personnes qui en
feront la demande a 1I’Arpenteur en
chef, Ministére de I'Intérieur, Ottawa.

Ces renseignements sont d’une va-

leur incalculable pour les navigateurs,

aéronautes, explorateurs, pionniers,
prospecteurs. colons, coureurs de bois,
etc., parce qu'ils leur fournissent les
‘moyens de trouver le nord vrai. De
plus, quand les étoiles sont cachées
par les nuages, la boussole est tout ce
que nous avons pour obtenir notre di-
rection.

Presque tous les pays font de sem-
blables études magnétiques, et le dé-
partement du Magnétisme terrestre de
I'Institut Carnegie de Washington en-
voie des expéditions par terre et par
mer dans tout 'univers dans le but de

combler les lacunes laissées dans les.

autres observations. Dans le cas des
observations magnétiques de 1'Ouest
du Canada. ce travail a été fait sans
beaucoup de déboursements, ayant été
exeécuté en conjonction avec l'arpen-
tage des terres.

——-0

LES REGIONS DU NORD LES PLUS
NOUVELLES SONT OUVERTES
AU TRAFIC

La navigation sur la riviere Mackenzie
rendue sure au moyen des levées
et des cartes du district.

La navigation de la riviere Macken-
zie, la plus considérable de tous les
cours d’eau du Canada, a l'abri des
accidents. comme elle se fait aujour-
d’hui, fait un étrange contraste avec
celle dont les premiers explorateurs et
les commercants de pelleterie firent
Iexpérience. Quand en 1869, Alexan-
der Mackenzie fil son premier voyage

sur la riviere qui porte son nom, il
rencontra, il n’y a pas de doute, tou-
tes les difficultés et les dangers cffé-
rents a linstauration de nouvelles
routes dans des régions sauvages. Les
temps ont changé et avec eux les con-
ditions. Le canot primitif a cédé la pla.
ce au vapeur portant marchandises et
passagers et au rapide bateau & mo-
teur. Les prospecteurs se disputent la
possession des terrains que recher-
chait le commercant de pelleterie, et
le voyageur avide de nouveaux paysa-
ges et de nouvelles expériences, visite
le district de Mackenzie.

A mesure que la navigation avance
le besoin de nouveaux arpentages des
cours d'eau navigables se fait sentir:
les mémes conditions ont existé quand
les explorateurs, attirés par la décou-
verte de sources de pétrole dans le
nord, se sont dirigés en grand nombre
vers ces régions. Le ministéere de 1'In-
térieur qui est chargé de 'administra-
tion du district Mackenzie par l'inter-
meédiaire du Service des Territoires du
Nord-Ouest, a ouvert, I'an dernier, des
bureaux d'enregistrement des claims,
et la division des Levés topographi-
ques a fait des arpentages des cours
d’eau conduisant aux terrains pétroli-
féres Norman, qui comprennent la ri-
viere des Esclaves, le Grand lac des
Isclaves a partir de la riviere de ce
nom jusqu’a la riviere Mackenzie, et
cette derniere a partir du Grand lac
des Ksclaves jusqu aux rapides Sans
Sault, @ 120 milles plus bas que Nor-

~man. La saison de la navigation étant

trés courte dans ia région du nord. il
fallait nécessairement faire l'arpenta.
ge d'une maniere expéditive, mais
I'exactitude fut considérée de premie-
re nécessité. La longitude et la latitu-
de furent établies a Resolution, Provi-

dence, Simpson et Norman par une

e 106 —



Yol. 15, No 11

LA REVUE POPULAIRE

'

Montréal, novembre 1922

équipe d'arpenteurs de ’observatoire
du Dominion, qui portait des jeux de
récepteurs sans fil et calculaient leur
position au moyen de signaux avec Ot
tawa et autres points.

La Division des levés topographiques
a publié une série de cartes du district
arpenté l'an dernier. Ces cartes sont
d’'une grande valeur pour les naviga-
teurs de la Mackenzie aussi bien que
pour le prospecteur dans ’enregistre-
ment de ses claims. Cette année 1'on
se propose de continuer le travail en
placant des bouées et des phares ou la
chose est nécessaire dans le chenal de
la riviere servan{ a la navigalion.

O__

LA PECHE AU HOMARD TIENT UNE
PLACE IMPORTANTE DANS
NOTRE CONMMERCE EXTE~
RIEUR

L'importance commerciale des pé-
cheries de la cote du Canada n’est pas
appréciée a sa valeur par la moyenne
des habitants des provinces de I'inté-
rieur. Habitués comme ils le sont ane
voir les produits des pécheries de la
cote de I'Atlantique arriver dans les
villes intérieures pour y étre distri-
bués qu’en trés petites quantités, ce
n'est que lorsque les statistiques de la
production sont données en milliers de
tonnes et la valeur en millions de pias-
tres qu'ils réalisent combien est con-
sidérable 1'apport des pécheries non
' seulement dans notre commerce . do-
mestique, mais aussi dans notre com-
merce a |’étranger.

Une des pécheries de la cole de
I’Atlantique qui ne peut compter dans
une iarge mesure, que sur les produits
en conserves pour étre représentée

g ;

suf le marché de l'intérieur est celle
du homard. Ce n’est que rarement que
le homard vivant, ou méme le crusta-
cé entier, se voit sur les marchés, ex-
cepté dans les plus grands centres.

Chacune des trois provinces mariti-
mes a sa part de la péche au homard,
mais I'lle du Prince-Edouard et la
Nouvelle-Ecosse, et surtout celle-ci
ont la plus considérable. La Nouvelle-
Ecosse, grace & sa proximité des mar=-
chés des états de la Nouvelle-Angle-
terre; a pu se créer un commerce con-
sidérable de homards vivants.

Il y a dans les provinces maritimes
plus de 600 fabriques de conserves
ayant licences pour mettre le homard
en conserves. Les produits en sont
soigneusement inspectés et le travail -
se fait sous la triste surveillance et
suivant les réglements du ministére de
la Marine et des Pécheries, par I'en-
tremise du service des pécheries. Pour
faire cette péche, 1,163,000 trappes
sont employées, lesquelles sont éva-
luées & plus de $1,500,000. La pro-
priété des fabriques est estimée & $2,-
130,208.. En 1921, on a pris 18,596
tonnes de homard, dont on a expédié
5,334 tonnes dans leur carapace, 133,_
070 caisses de homard en conserves
ont été vendues, dont une partie con-
sidérable en Grande-Brefagne, mais
la plus grande quantité est allée aux
Etats-Unis, 11.861 tonnes de homard
en conserves ont été achelées par la
Grande-Bretagne et I'Empire, 21,421
par les Etats-Unis et les aulres pays
étrangers; ces chiffres comprennent,
comme de raison, le poids des canis-
tres. La valeur de la péche au homard
a ¢té de $2,962,487 en 1921, contre
$4,5657,149 en 1920, alors que 'on en
avait pris 20,000 tonnes. La péche du
poisson de mer au Canada a rapporte
en 1921, $18,866,062.
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FEMMES

11 existe une chose plus cruelle que
de rire de 'amour d'un homme, ¢ est
de ne pas rire & ses histoires comi-
ques.

oo B

L'amitié entre une jeune fille et un
célibalaire signifie que toutes les
amies de la jeune fille se demandent
si elle va 'attraper et tous les amis du
célibataire sont certains qu'il est pris.

E S

Lorsqu'un étranger appelle une
femme mariée: ‘“‘mademoiselle’; elle
se demande si elle paralt assez jeune
pour étre encore prise pour une de-
moiselle, ou si elle n'est pas assez jo-
lie pour passer pour une femme ma-
riée.

Al am
wooow W

La vraie femme ne tient pas a étre
louangée aux dépens du sexe auquel
elle appartient.

EORE

La beauté d’une jolie fille fardée ne
vaut pas la moitié de la beauté d'une
jolie fille qui ne se farde pas.

&% ok

Une femme ne pardonnera jamais
a un homme qui se sera montré son
supérieur,

HOMMES

\

Il n'y a qu'a une seule femme ma-
riée qu'un homme peut écrire sans au.
cun danger: c’est a la sienne.

#® oM W

Savoir quand, ol et comment men-
tir est un art que possedent & fond
tous les célibataires.

&k

Le premier baiser que l'on recoit
d'une jeune fille est teujours le meil-
leur qu’elle nous donnera.

WO W

On peut raconter hien des petites
choses a une jeune flancée, mais on
ne pourra jamais en dire assez pour
qu’elle retourne sa hague de fiancail-
Lest,

Un homme esl plus coupable qui
dit & sa femme qu’il I'a trompée que
de la tromper,

ECE

Un célibataire ne s'accupe jamais
de savoir ce qu'une jeune fille pense
de lui; il ne s’occupe que de ce qu'il
pense d’elle.

Les seules vérilés qu'un homme doit
avouer &4 sa femie sont celles qui ne
sont pas intéressantes pour elle.
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FEMMES

L’homme auquel nous pardonne-
rons le plus difficilement est celui qui
ne nous a rien fait qui vaille notre
pardon.

. LS G

Si les crinolines reviennent de mo-
de il sera facile & un homme de se ca-
cher, comme autrefois, derriére nos
jupes-.

€k

Le mariage ressemble & une pre-
miére visite & Monte Carlo. Sila chan.
ce nous favorise, on y revient; si, au
contraire, elle ne nous favorise pas, on
y revient tout de méme en espérant
étre plus heureux que la premiere
fois.

L .

Les femmes réussissent mieux &
rendre les hommes heureux que les
hommes réussissent a rendre

femmes ont plus de temps pour pra-
tiquer.
ECRIE (R
Une querelle entre amoureux res-
semble & un dompteur qui met sa téte
dans la gueule d’un lion. Neuf fois sur
dix, il n’arrive rien, mais la dixiéme
fois, il y a une catastrophe,
E R (R
Si une femme craint son mari, son
mari passe pour une brute, si au con-
traire le mari craint sa femme, on le
trouve idiof.

leur
femme heureuse, il est vrai que les’

HOMMES

Un homme vient de prédire qu'en
1977 le monde sera conduit par les
femmes. Cet homme doit éire céliba-
taire sans. quoi il saurait que cela’
existe depuis tous les temps
. * ok %

" Un homme peut bien aimer deux
femmes a la fois, et pour ces deux
femmes, il est quelquefois préférable
d’avoir un demi pain que pas de pain

adug ot

ECRE R
Un homme qui tombe en amour et
épouse la jeune fille qu’il ne lui faut
pas s’en apercoit toujours... lors-
qu’il est trop tard. e
B o %
Si un homme marié veut savoir
comment venir & bout d'une femme,
il n’a qu’a s’adresser a un célibataire.

e

Le diamant est le papier buvard dont

les célibataires se servent pour assé-
cher les larmes des femmes.
b R
Un célibataire qui n'a rien & faire
peut trouver un emploi permanent en
essayant de satisfaire tous les capri-
ces d'une femme. 1

dok R

Tout ce qu'un célibataire a besoin
de savoir sur une femme c’est s'il
I'aime. -
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Comment on peut devenir avocat

———

Que ponsez-vous d'un homme qui,
dcpuis cing ans, accorde trois heures
et demie au sommeil par jour et vingt
heures et demie au travail et a lletu-
de? (Vest pourtant le cas d'un ancien
agent de police de notre ville qui, grd-
ce a ce labeur de géant, fit ses études
de droit et fut recu avocat, tout en
faisant vivre sa femme et ses deux en-
fants comme agent de police, rédac-
teur policier dans un quotidien, agent
d’assurances, garcon d’écurie, ete.

¢ Mais enfin, comment étes-vous

parvenu a remplir toutes ces nom-
breuses oceupations a la fois?” lui de-
mandait un confrére journaliste. "‘Je
n'ai pas dormi beaucoup, pendant tout
ce temps’, fut la répouse.

Pressé de domner des détails. ‘il
avoua n’avoir jamais dormi plus de
trois heures et demie par jour et sou-
vent moins. 11 lui arriva de se rendre
& ses cours de b heures, & I'Universite
cans avoir fermé l'oeil, ayant travaille
toute la nuit et étudié toute la jour-
née.

Quel exemple, quelle lecon pout®
beancoup de nos jeunes éiudients en
droit qui, leurs six ousept heures de
cléricature ot de cours terminées, ont
toutes leurs soirées, les dimanches &
jours fériés pour étudier en trois ans
une matiére relativement courte, si on
la compare a ¢elle d’autres facultés!
Cle vaillant garcon est né dans un pe-
tit village situé 4 une vingtaine de
milles de Montréal. Il a aujourd’hui
29 ans. Sorti a4 l'age de 12 ans d'une
bonne école commerciale, dirigée par
les Freres, il se fit mineur, puis & 1'a-
ge de 16 ans, s’engagea dans la ma-
rine. 11 servit dix ans sous notre dra-
peau. Pendant la guerre, il était en-
seigne sur un torpilleur. En 1945, il
semaria. Agé alors de 22 ans. Il fut dé.
mobilisé et entra a 1’Eeole de droit en
méme temps qu'il prenait du service
dans la pclice, s'oceupait de reportage
et d’agsurances. 4

11 est aujourd’hui avoeat et a bien
gagné son titre. Ses distractions litté-
raires de prédilection sont 1'histoire
ancienne ot les écrivains de la période
romantique.
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POUR S’ECHAPPER DES SOUS-
MARINS

Nos quatre petits croquis vous mon.
treront, sans qu'il soit besoin de lon-
gues explications, un ingénieux pro-
cédé pour se sauver d’'un sous-marin
coulé.

Avec ce systéme, les marins ne se-
ront plus, apres un accident, sembla-
bles a des gens enfermés dans
une boite au fond de 1'eau: ils pour-
ront ouvrir la porte et sortir, ¢’est-a-
dire remonter a la surface. La figure
1 vous montre un sous-marin perceé
par une torpille et envahi d’eau. Mais.
a droite et & gauche de cette coupe,
sont visibles deux compartiments ot
s'est réfugié 'air qui constituait U'at-
mosphére respirable du navire. Sous
la pression de 'eau envahissante. cet
air s'est comprimé ef, ne trouvant pas
d’issue pour s'échapper, résiste a la
pression de 1'ean. (est ce qui se pro-
duil quand vous enfoneez une bou-

\

CHOSHS B IEVRNTIONS HOODVELLES

teille vide dans ]'eau, en la retournant.
Un peu d’air reste toujours au fond.

~ La figure 2 vous montre, avec plus
de détail, un de ces compartiments
d’air. Nous y apercevons, suspendus,
une série de casques analogues aux
casques de scaphandriers. Aussitdt
I’alarme donnée dans le petit bati-
ment, tous les hommes se préci-
pitent vers les chambres a air et en-
foncent la téte darns un casque (fig. 3)
C’est rapidement exécuté et cela peut
étre fait en pleine obscurité.

Il s’agit maintenant de sortir au
plus vite et chaque homme casqué se
dirige en tatonnant vers l'isue en glis-
siere que l'on vient d'ouvrir. Chaque
homme a pressé une cartouche conte-

<1G6. &

nant une certaine quantité d’hydroga-
ne comprimé. . C'est ce qu’il respire.
Comme son casque a une tres forte
dimension, il est plus léger que le vo-
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lume d’eau qu’il déplace..
une fois en dehors du sous-marin (fig.
4), a donc une tendance & remonter a
la surface, comme un bouchon. Voila
qui est fait. Les hommes ont, tour a

tour, quitté leur tombe sous-marine.
11 leur reste maintenant la chance
d’étre sauvés par un bateau qui passe-
ra a leur portée.

5
LES PLANTES AIWENT LA
LUMIERE

Les plantes sont aussi avides de lu-
miére que les animaux. Observez un
arbre planté trop prés d'un mur qui
lui cache les rayons du soleil. Vous re-
marquerez toujours que cef arbre
écarte fortement son sommet du mur
et pousse de travers pour se diriger
vers le soleil. A

Laissez une pomme de terre dans
une cave humide et sombre. Elle ne
tardera pas & germer. Sa tige se diri-
gera toujours vers la petite anfractuo-
sité par ol parvient un peu de lumie-

L’homme, .

re. La pauvre pomme de terre s'en-
nuie, sans doute, dans I’obscurité: elle
a besoin d’un peu de gaité.

Dans certains cas, on a vu des pom.
mes de terre qui faisaient grimper, le
long d’un mur, el jusqu'a un soupirail
placé & deux verges de haut, une tige
qui atteignait deux verges de hauteur,
comme si les malheureuses prisonnie._
res avaient voulu regarder par la fe-
nétre. Vous pouvez vérifier 'action de
la lumieére sur les plantes au moyen
de quelques expériences. Plantez une
feve dans un pot. Laissez-la dans
I'obscurité jusqu’au développement
d’'une belle tige. Mettez cette tige en
présence d’'une source de lumiere. Au
bout d’environ seize heures, la tige
s'inclinera vers la lumiére. Une tige
de pois demandera quatre heures, une
tige de vesce demandera seulement
une heure.

7
7

/ 72, 20

Mais voici qui est plus curieux en-
core. La sensibilité des plantes a la lu-
miere est plus grande que celle des
meilleurs appareils scientifiques. Un
de ces appareils, le ‘‘photomeétre’’, qui
nous permet de comparer 1'éeclat lu-
mineux de deux sources de lumiére,
est battu a plate couture par une mau-
vaise petite tige.

En effet, supposons qu'au moyen
d’'un photometre on ait reconnu que
deux ampoules ¢électriques donnaient
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une lumiére égale: neuf fois sur dix,
une tige de vesce indiquera que l'ap-
pareil est en défaut. Elle indiquera
quelle ampoule est la plus lumineuse.

Nous ne vous conseillons pas cette
expérience, parce que vous n'avez pas
de photomaétre sous la main. Mais vous
pouvez prendre deux hougies et les
allumer dans une piece obscure, a
égale distance de la vesce. Au bout de
trés peu de temps, la tige s’inclinera
vers la flamme la plus éclatante. Chan.

‘gez les bougies de place et la tige s’in-

clinera d'un autre coté, absolument
comme si elle était attirée par un ai-
mant.

—-—0

LAUTO-AMPHIBIE

En histoire naturelle, on désigne du
nom d’amphibies les animaux qui petu.
vent vivre tantdt sur terre et tantot
dans l'eau, et qui sont obligés de venir
respirer l'air a la surface, par exem-
ple: le phoque, la grenouille, le cro-
cadile.

Nos illustrations vous montrent en
quoi 'automobile d'un constructeur
parisien a bien mérité le nom d’am-
phibie. Sa voiture est, en effet, une
sorte de canot qui peut, avee la méme
aisance, cireuler sur les routes et na-
viguer sur les fleuves, Vous saisirez
sans peine, en jétant les yeux sur sa
carrosserie comment elle peut servir
& ces deux fins. La “voiture’ est a pro-
prement parler un canot. Ef, comme
1l fallait mettre, avant tout, les orga-
nes de son moteur a 'abri de "eau. ils
ont été installés dans des <¢loisons
étanches.

Quant au systéme de propulsion, il
est constitué par un arbre de change-
ment de vitesse, Lorsgue la voiture
est mise & 1'eau, cet arbre de change-

ment commande & un embrayage qui
transmet le mouvement, non plus aux
roues, cette fois, mais a une hélice
placée & I'arriere du véhicule.

La direction s'opére sur terre au
moyen du volant que vous voyeza tou-
tes les automobiles. Une fois I'amphi-
bie & 1'eau, ce volant cesse de com-
mander les roues d'avant et alops, il
actionne le gouvernail. ;

Une des manoeuvres les plus inté-
ressantes

dans la sortie de 1'eau. Elle s exécule
sans qu’on soit abligé de quitter le vé-
hicule pour peu que les berges s’y pré.
tent. 11 suffit alors au chauffeur de
manoeuvrer un levier agissant alter-
nativement sur les roues et sur I’hé-
lice.: L'auto-amphibie peut rendre de
grands services aux gens qui habitent
les bords d'une riviere et qui veulent
combiner le canotage avee aulomo-
bile. En temps de guerre, dans une ré-
gion dont les ponts auront été coupés,
un engin de ce genre sera infiniment
précieux comme moyen de {ranspopt,

———0

Il v a peu de différence entre le
medisant et 'le malfaisant, ils atten-
dent tous denx les occasions.

A el
La sineérité ne doit jamais dégéné-

rer en simplicité el la sagacité en fi-
nesse.,
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PETIT BRETON
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C'était un beau gars que le petit-
fils de la vieille Annaik. 11 allait avoir
tre'ze ans, et beaucoup, a le voir, lui
en auraient donné quinze. On le nom-

‘mait Yannick. Trapu comme un vrai
breton, les membres brunis par le so-

leil, halés par l'air salé de la cote, il |

semblait vraiment fait pour affronter
la carriére si dure et si pénible du ma-
rin. Alors qu’il était encore tout petit,
il ne parlait que de s'embarquer, et,
dans ses réves de la nuit, il se retrou-
vait toujours balancé sur I'un de ces
navires qui, lorsqu’ils quittaient le
port, semblaient vouloir lDatfirer
apres eux, mettant dans les plis de
leurs voiles des séductions irrésisti-
bles auxquelles il aurait succombé,
depuis longtemps déja, si sa grand’-
meére n'avait tout fait pour le retenir
aupres d’elle. £

Vest que la pauvre ‘femme n’en
était ni a son premier deuil, ni a son
premier chagrin. Son mari, son cher
et bien-aimé Jean-Louis, était mort
victime de son dévouement, en ten-
tant de sauver des baigneurs impru-
dents. Lorsqulelle tomba veuve, elle
avait' encore, en ce temps-la, son fils
Jean-Marie, le peére du petit Yannick.
Il prit sa meére chez lui, et comme,
deux ans aprés ses noces, il perdit sa

==

femme, il confia & la vieille Annaik le
soin d’élever son enfant.

Chaque année, lorsque revenait le
départ des Islandais pour la grande
péche, Jean-Marie, aprés avoir em-
brassé sa meére et son gars,, partait
comme les autres; pour le pays des
brouillards et des jours sans clarté.
Durant son absence, la bonne femme
faisait des filets, tout en gardant et
élevant son petit-fils. Gelui-ci gran-
dissait a coté d’elle, suivant les lecons
de l'école, dont il était un.des meil-
léurs éléves, et s’apprenant & lire sur
cet Océan qui s'étendait devant lui,
roulant dans ses flots d'impénétrables
mysteres.

Un jour vint, hélas! le jour de la
rentrée au port des marins d’Islande
ot de ceux de Terre-Neuve, oll, parmi
les pécheurs, Jean-Marie manquait a
l'appel. En vain, la vieille Annaik, son
petit 4 la main, le demandait-elle a
tous ses compagnons. Aucun ne pou-
vait la renseigner. En vain parmi les
goélettes arrivani a la jetée, cher-
chait-elle a distinguer celle de son
fils. dont les voiles neuves, au dernier
départ, semblaient avoir emprunteé
leur teinte a la vofite azurée du ciel.
La goélette n’élait pas rentrée. .. Elle
ne rentra jamais! Son patron Jean-

S
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Marie, avec les quelques hommes qui
la montaient, avaient été, sans doute,
engloutis avec elle par la mer.

Annaik restait seule pour élever
I’enfant, et, dans son coeur de breton-
ne, une angoisse terrible naissait et
grandissait & mesure que les jours
succédaient aux jours et les années
aux anneées.

—Et lui? se disait-elle souvent en
regardant Yannick, ne lui échappe-
rait-il pas aussi bien que les autres ?
Et dans son affolement, la pauvre fem.
me maudissait la grande enjoéleuse.
Elle en voulait & la mer qui gardait
dans ses flots tant d’époux, tant de pé-
res et tant de fils, et qui, terrible ra-
visseuse, fait chaque année, des veu-
ves et des orphelins.

Pourtant Yannick, comme nous 'a-
vons dit, était de la vraie, de la bonne
race de marins. Encore tout petit, il
échappait & sa grand’'mere pour cou-
rir aux bateaux amarrés dans le port,
ou contempler le mugissement des
vagues, ou bien encore sonder 1'hori-
zon ou se perdail po®™ lui la vue de
cet océan sur lequel il révait de se
lancer un jour. A mesure qu'il gran-
dissait, il devenait plus hardi et s’ap-
prenait & monter aux cordages des na-
vires. Il fallait le voir grimper dans la
mature, ou bien descendre dans la
cale et aider les matelots & décharger
la marchandise. Puis, lorsque la tem-
péte, a certains jours, faisait rage, il
n'avait pas de plaisir plus grand que
de se poster, son béret bleu bien plan-
té sur 'arriere de sa téte blonde, les
deux mains dans ses poches, devant la
mer en furie, et de se laisser fouetter
le visage par les vents déchainés. Lors.
que revenait le dimanche, il entrainait
la pauvre vieille tout le long de la ¢o-
te, a travers les rochers, puis il allait
avec elle jusqu'au bout de la jetée, et

13, les yeux fixés sur la belle enchan-
teresse, ’enfant cherchait & distin-
guer les navires qui passaient au lar-
ge, et avait bien de la peine & conte-
nir le désir qui le dévorait de partir,
lui aussi, pour les pays lointains d’ou
I'on ne revient pas toujours. Il allait
avoir treize ans le mois prochain; or
il avait enfin arraché a sa grand’'meére
la promesse de le laisser s'embarquer
lorsqu’ils seraient sonnés.

A la pensée de se séparer de lui, le
coeur de l'aieule se serrait. Elle pen-
sait aux autres, & ceux qu’'elle avait
perdus, et elle était jalouse de la mer
qui lui prenait ainsi tous les siens et
ne les lui rendait pas. Ses angoisses
étaient d’autant plus profondes qu’il
révait grand, ’enfant de Jean-Marie.
La péche a la morue, telle qu'on la
pratique & Terre-Neuve ou en Islan-
de, ne lui suffisait pas. Il voulait vo-
guer plus au large encore, pousser
jusqu’'en Amérique ou s’en vont les
capitaines au long cours, faire con-
naissance avec nos colonies, parcourir
les différents océans, faire le tour du
monde, en un moet. Et comme la pau-
vre viejille sanglotait en écoutant par-
ler l'enfant, celui-ci, devant les lar-
mes de sa grand'meére, se faisait calin.
Il montait sur ses genoux, comme au-
trefois, lorsqu’il était encore bébé; il
I’enlacait de ses bras, et les cheveux
blonds de l'enfant se mélaient aux
cheveux blancs de l'aieule. 1l faisait
miroiter 1'avenir & ses yeux, et lui par-
lait du jour out. non plus mousse, mais
marin pour de bon, il obtiendrait son
brevet de navigation et s’embarque-
rait comme capitaine a bord d’un beau
navire marchand. 11 lui décrivait alors
les joies du retour au pays apres cha-
que voyage. le bonheur qu’il éprouve-
rait d’apporter un peu d’aisance au

= 115 —



Vol. 15, No 11

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, novembre 1922

foyer pour les vieux jours de sa cheére
grand'maman,.

. . . . . . . .

La date fixée pour le depart arriva!
Yannick s’embarqua sur un {rois-
méts, commandé par un brave homme
de ecapitaine qui avait autrefois connu
Jean-Louis, el gqui promit de veiller
sur le mousse comme Sur son propre
enfant. Pauvre petit Yanniek! En vain
cherchait-il a contenir ses larmes ;
elles coulaient malgré lui, se mélant a
celles de son aieule.

Celle-ci, le moment de la sépara-
tion arrivé, apres avoir couvert de bai-
sers son enfant chéri, aprés I'avoir
serré une derniére fois dans ses bras,
se campa sur le quai du port, atten-
dant que le navire ft en partance.
Quant il eut laché les amarres et levé
I'ancre, lorsque la brise, se jouant
dans ses voiles, le fit s’incliner sur
I'onde écumante et tracer son sillage
sur les flots, allors elle gagna 1'extré-
mité de la jetée, et 1a, dehout sur les
marches de pierre, au pied du grand
calvaire qui domine I'océan,, son mou.
choir rouge & la main, elle resta ainsi
jusqu’d ce que ‘‘La Joliette’ s'éloi-
gnanl foujours. se perdit compléete-
ment dans 'horizon sans fin. Alors elle
sentif son vieux coeur se tendre sous
I'émotion qui 1'éireignait; il lui sem-
bla que tout bonheur avait cessé pour
elle. et, sous I'empire du chagrin qui
I'oppressait, elle tomba sur la pierre
de granit, les yeux toujours fixés sur
le méme point; et les heures s'écou-
lerent, la nuit eneloppa la terre de son
ombre, les étoiles s’allumérent a la
volte des cieux, qu'elle était encore
la. Il fallut qu'une voisine, inquiéte
de ne pas la voir rentrer sous son
chaume, se mit & sa recherche et la
ramenat chez elle.

* * *

Un an se passa! Deux fois durant ce
temps, une lettre du petit mousse
avait fait sourire et pleurer la grand’-
meére: sourire de joie, pleurer d'atten-
drissement. La derniére missive por-
tait que tout allait bien a bard, que
Yannick était en bonne santé, qu’il
voyait du pays, qu'il avait apercu des
negres, ete., etc... 11 éerivait d'un
pert de la Nouvelle-Calédanie.

11 racontait qu'en arrivant a desfi-
nation, le navire avail essuyé une for-
te tempéte, et qu'a I'approche des pas-
ses il avait bien failli échouer sur la
cOte, par suite de banes de coraux qui
s’y trouvent. Sauf événement impré-
vu, ‘“La Joliette'’, disait-il, repren-
drait la mer dans un mois environ,
passerait par le Cap Horn, et serait de
retour & Saint-Nazaire, vraisemblable.
ment dans six a huit mois. Yannieck
terminait sa lettre a sa grand'mere par
la phrase traditionnelle des bretons:

‘‘Celui qui ne cessera jamais de
vous aimer,

Yannick, mousse

a bord du Trois-Mats ‘‘La Joliette’.

En rade de Touho (Nouvelle-Calédo-
WEniag

Huit, dix, douze mois se passerent;
point de Yannick, point de letire de
lui! Durant ce temps, le printemps re-
parut en Bretagne, les ajoncs se cou-
vrirent de leurs clochettes d'or; le so-
leil jaunit les moissons, les faucheurs
les couperent.

Enfin parut I'automne et s'annonca
I’hiver. La mer se faisait méchante ;
elle mugissait terrible, furieuse, éou-
mante, ses lames gigantesques défer-
lant avee fracas sur les cotes, englou-
tissant des vies, jetant des épaves sur
les greves, semant l'angoisse dans les
coeur, faisant ‘irembler d'effroi les
femmes et les meéres.
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Et que faisait Annaik? Elle pleu-
rait! Un certain jour la feuille publi-
que apporta la fatale nouvelle que le
Trois-Mats “‘La Joliette”, avait fait
naufrage, qu'on ¢tait sans nouvelles,
que l'on considérait 1’équipage com-
me perdu... ‘

A partir de ce moment, la vieille

‘bretonne ajouta le nom de son petit-

fils & la liste, déja longue,, de ses dé-
funts. Plus jamais on ne la vit sou-
rire! Courbée par les ans aussi bien
que par les malheurs, ridée par l'dge
autant que par les larmes ,elle errait
souvent le long de la falaise, semblant
chercher quelqu'un, appelant Yan-
nick, écoutant si la brise, quand elle
venait du large, ne lui apporterait pas
quelques échos de sa vois, accusant la
mer de ce nouveau larcin, et serutant
les flots, comme s’ils pouvaient parler
ou lui ramener son bien.

Ainsi deux ans se passerent, et Noél
arriva de nouveau. Ce soir-la, trés
tard, la meére Annaik resta blottie prés
du foyer sans flammes. Devant 1'atre
ou se consumait un tison, elle aaif
déposé, comme autrefois, lors des
heureux jours, le petit sabot de Yan-
nick, un tout petit sabot, gardé pré-
cieusement dans 'l’armoire, comme
une relique, et que la bonne vieille
ressortait chaque année & pareille
date.

L’horloge, la belle horloge au grand
balancier doré, marquait dix minutes
avant minuit, et la bretonne allait,
suiant la tradition et malgré ses soi-
xante-seize ans, prendre sa mante

pour se rendre a 'office. Déja, de tous

les clochers d’'alentour, les sonneries
carillonnaient gaiement. Dans la nuit,
des ombres circulaient, les femmes
portant des lanternes a la main, les
hommes munis de leurs batons.

Soudain, comme se dirigeant vers
la chaumiére, des bruits de pas se font
entendre.  C’est sans doute quelque
gars du paxs qui se rend & 1'église.

—Annaik, mettez votre mante!

Dans le silence de la nuit, voici que
retentit une voix d’un timbre jeune et
chaud. Hé quoi! c’est un vieux Noél
breton.

Annaik, prenez votre lanterne!

Mais on frappe a la porfe. Qui cela
peut-il bien étre, a cette heure tar-
dive ? ;

—-Annaik, méfiez-vous!

Et voici que 'on entre.

Annaik. Arnailk. rexaridez!
Un double eri retentit:
—Grand'mére!

Yannicik!

Et le jeune homme tombe dans les
bras de la chére aieule qui, sous l'im-
pression de la joie aussi intense qu'im.
prévue qui la saisit, tremble et chan-
celle.

C’est Yannick, en effet, Yannick que
I'on croyait & jamais perdu, englouti
par les flots ! Ce n’est plus le petit
mousse d'autrefois, mais bien un
grand et beau garcon, aux yeux bien
ouverts et qui rient derriére leurs pru-
nelles, superbe dans sa tenue de ma-
telot. 1l est si beau, si beau, que sa
grand mére a peine a le reconnaitre.
Elle pleure, la pauvre femme, mais
elle pleure de bonheur. Elle serre son
petit-fils dans ses bras, elle I’embrasse
et I’embrasse encore. Comment! lui
qu’elle croyait au fond de la mer, lui
dont elle avait pris le deuil, lgi qu’elle
avait tant pleuré, il était 1a, pres d’el-
le, plein de vie, de jeunesse et de san-
te | Et les questions succedent aux
questions, les réponses aux réponses,
les baisers aux baisers.

Mais que fait Yannick? 1l a apercu
le petit sabot et, tout en souriant, le
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voici qui se penche, le saisit, et qu'il
y dépose quelque chose, puis genti-
ment, tendrement, le marin le tend a
sa grand’meére intriguée, lui disant:

—‘Lie voici plein. Je vous avais pro-
P .

mis de vous rapporter un brimborion
dz la-bas; tenez, prene7 ca, c'est pour
vous que je l'ai gagné.’

Et de ses doigts tremblants et amai-
gris, Annaik saisit une belle et superbe
meédaille. C’est une médaille de sau-
vetage, décernée au petit breton pour
avoir, lors du naufrage de ‘‘La Joliet-
te’’, sauvé le capitaine au péril de sa
vie.

Ainsi, non seulement Yannick est
retrouvé, mais il revient au pays avec
les insignes des braves, et la grand’-
mere apprend alors que, durant qua-
tre heures de temps, son petit-fils a
disputé son chef a la fureur des flofs,
qu’il 'a sauvé. soigné, veillé, mais
qu'ensuite brisé par tant de fatigues
et d'efforts, lui-méme a dit s’aliter,
rester dans une ile pendant plusieurs
mois jusqu'a ee que, remis enfin sur
pied, on put songer & le rembarquer.
Ce fut alors que le capitaine obtint
pour lui la médaille de sauvetage que,
le lendemain, Yannick, tout fier et
tout heureux, portait sur sa poitrine,
soutenant de son bras jeune et vigou-
reux les pas chancelants de sa vieille
et bien-aimée grand’'meére.

M. ROCHENOR.

0

Quand deux femmes se font des con-
fidences, si 'une écoute pendant que
I'autre parle, c’'est.qu’elle espére bien
parler & son tour, et méme, la plupart
du temps, elle fait semblant d'écou-
ter... en pensant & ce gu’elle va dire.

"York, rapporte la

LES IGNORANCES

Nous lisons dans *L’'Opinion’”, de
Paris. & propos de la visite de 'empe-
reur d’Annam, a Paris:

“Dans l'un des salons les mieux
achalandés de la rive gauche, l'on
dansait dimanche pour la derniere fois
de la saison. Un mauvais plaisant jeta
soudain a la ronde cette question insi-

-dieuse :

“—CQuelle est la capitale de I’An-
nam ?

“L’'un proposa Hanoi, l'autre Sai-
gon. Et puis ce fut une bataille de
noms exotiques, existant ou n’existant
pas sur la carte d'Asie ou sur celle du
monde. ..

“Tout & coup, la maitresse de mai-
son survint.

“~—La capitale de'l’Annam, mais je
le sais: c¢'est Calcutta.

“Il ne se trouva personne qui sut as.
sez de géographie pour nommer‘Hué.”

Nous avons vu aussi fort a New-
“‘Gazette Franco-
Américaine’’, lors de la visite des aca-
démiciens Donnay et Chevrillon.

A chacune des nombreuses récep-
tions organisées en ’honneur de nos
deux distingués compatriotes, un ré-
dacteur dut “Courrier des Etats-Unis’
s’est amusé a poser la queslion  sui-
vante & des Frangais:
st donc ce M, Chevril-

A

lon?

—Voyons ! C'est un académicien,
parbleu! Un grand éerivain!

-—Sans doute! Mais qu’a-t-il done
eerit?

Pas une fois. mais 13, pas une seule,
l'interpellé a-pu fournir le titre d’une
cuvre de M. Chevrillion.

Parlez-nous maintenant de la gloire
academique!
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’avion remplace la locomotive et le paquebot g
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Il n’y a pas en Europe, depuis deux
ans, un moyen de. transport plus a la
mode, plus agréable en méme temps,
que l'aéroplane-géant. Le premier
gros avion qui partit du camp du
Bourget, prés Paris, pour se rendre a
Londres, le Goliath, prit a bord une
dizaine de voyageurs. Ce voyage réus-
sit si bien que depuis cette époque, le
Bourget est devenu le port de l'air du
gai Paris et le plus grand terminus des
voyages aériens. Le Bourget est a cing
milles de Paris, tout au plus. De 14,
partent les avions chargés de passa-
gers, pour une douzaine de capitales

européennes.
i T AN 1T (T
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L'arrivée auw champ d'aviation Le Bourget.

Le trajet entre Constantinople et
Paris, soit une distance de 1,300 mil-
les, se parcourt par voie aérienne en
vingt-quatre heures. Les voyageurs
moins audacieux qui préférent a l'a-
vion, & cause de ses risques, le train
ou le bateau, meltent quatre ou ecing
jours a faire le méme voyage.

Et I'arrivée au Bourget de 'avion-
express de Constanfinople, Buda-

Pest, Vienne, Prague et Varsovie n’est
qu’un petit événement dans la journcée
des employés de ce fameux camp d'a-
viation d’olt partaient pendant la guer.
re tous les avions chargés de la dé-
fense de Paris. !

De trés bonne heure, bat la premie-
re hélice du premier express en par-
tance pour Londres. Deux ou trois
passagers matinaux y montent, puis
apres ce premier départ, les avions ne
cessent d’atterrir et de prendre leun
vol jusqu'a la nuit.

On ne fait pas encore de courses de
nuit, mais bienldt ces avions-geants
auront leur chenal aérien. éclairé d'en
bas par des bouées lumineuses énor-
mes, qui leur permetiront de suivre
aussi facilement leur route la nuit que
le jour. ‘

Les hommes d’affaires réclament
d’ailleurs depuis longtemps ces voya-
ges nocturnes.

C’est quelque chose d’extraordinai-
re que de voir I'activité qui régne dans:
le camp le Bourget. Aux petites heu-
res, bien avant qu'arrivent les pre-
miers passagers, les mécaniciens sont
la en grand nombre qui caressent et
soignent les avions qui doivent pren-
dre le vol dans la journée.

Le pilote arrive au camp en méme
temps que les passagers. Le camp
étant & cinq milles de Paris, des auto-
mobiles vont chercher les passagers &
leur hotel et les ameénent au camp une
heure environ avant le départ de l'a-
vion. La, les douaniers visitent leurs
bagages et visent leur passe-pori.
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Ces aéroplanes sont ce qu'il y a de
plus moderne. Trés peu servent de-
puis plus d'un an. La plupart n’ont
que quelques mois d’existence. Les
passagers y soni mieux la-dedans que
dans la plupart des wagons-salons du
‘continent. Les fauteuils sont larges et
profonds. Iis peuvent se promener sur
les bas-cotés de la machine. Tout le

"confort moderne s’y trouve, jusqua
une cuisine dans les avions qui font
les grandes randonnées. Ajoutons-y
une buvette, une bibliothéque et des
fables de cartes.

R

Le grand tableaw pontant les mowvements
des avions.

Ces salons sont trées bien chauffés
en hiver et rafraichis par des éven-
tails en été, si la température le ré-
clame. Vis-a-vis chaque fauteuil se
trouve une fenéire et a l'arriere du
salon une ouverture est pratiquée
dans le plancher, munie d'une glace
tres épaisse, pour permettre aux voya.
geurs de contempler le paysage qui se
déroule a leurs pieds.

Dans un avion faisant le trajet en-
tre Londres et Paris, dernierement,

un Anglais et un Américain se te-
naient I'un vis-a-vis de l'autre. A un
moment donné, la machine se mit &
faire certaines cabrioles et I’Améri-
cain redouta le mal de mer. Il ouvrit
donc une petite fenétre malgré les
protestations véhémentes de 1’Anglais.
Pendant deux heures, les deux voya-
geurs se querellerent sur ce sujet et
quand l'avion atterrit au Bourget,
I’Américain avait évité le mal de mer
mais I’Anglais avait les sangs tournés,
par la colere et l'indignation.

Il part des avions tous les jours
pour toutes les capitales d'Europe.
Que dire encore? Toutes ces machines
sont munies d'un appareil de télégra-
phie sans fil et de téléphonie sans fil.
Dans la station du Bourget, se trouve
un grand tableau que nous reprodui-
sons dans cet article sur lequel sont
inscrits au fur et & mesure les pays
traversés par les avions.

0
UNE REVOLUTICN POUR RIRE

C’est un rien que cette petite his-
toire contée par le ““Vorwaerts’’, jour-
nal socialiste de Berlin, mais combien
ce rien nous instruit de 1'ame alle-
mande !

Un inspecteur de l'enseignement,
nommeé Michaelis — il est le propre
frére de 'ancien chancelier de I’'Em-
pire—preésidait 'autre jour un exa-
men, et voici la question qu’il posa a
un candidat: “Dites-moi pourquoi la
Révolution de 1918 doit étre considé-
rée comme une revolution pour rire.”

Ce qui signifie, d'aprés M. Michae-
lis, que la République allemande.n’en
a pas pour-longtemps et que la chute
du I{aiser n'est que 1’événement d’'un
jour. >
Ist-ce un pronostic ou un souhait?
I.'un et Uautre, sans doute?
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11 s’est tenu tout récemment & Mi-
lan un congrés
Une des questions les plusimportantes
qui y fut traitée fut celle du vin, en
raison de la campagne qui est menée
en Italie cantre i’alcool en général et
le vin en particulier. Pour concilier les
intéréts des produecteurs et ceux de
I'hygiéne publique, on s'arréta a la
formule du vin sans alcool: utilisation
du jus de raisin sans fermentation
préalable.

Mais il reste maintenant a savoir si
le consommateur trouvera ces pro-
duits conformes & son gott et si le vin
sans alcool ne lui paralfra pas aussi
fadasse qu'une quelconque tisane.

L'excés du vin, comme tout exces,
d’ailleurs, est fAcheux. Mais doit-on
pour cela en supprimer 1'usage? Doit-
on, par hygiéne, s'abstenir de vin ?
Certes, non. ;

11 fut un temps o il était eonsidére
commme la cause de tous les maux.
“‘Surtout pas de vin!” recommandaient
a leurs malades les médecins a la mo-
de qui se livraient alors au plaisir *‘du
régime’’

Et les tisanes, les eaux minérales ou
gazeuses remplacaient la vieille bois-
son de nos aleux.

A ces détracteurs

intéressés. il con-

vient d'opposer lopinion de ceux qui
en onf, au conlraire, préconisé 1'u-
sage.

D’abord, il est bien prouvé que le
vin est un aliment au sens propre du
mot et non pas seulement un breuvage
agréable aidant au brassage mécani-
que du contenu stomacal et a la solu-

contre 1'alcoolisme.

tion des pf-mmpm nutritify, G'est la-
vis de plusieurs savants, cm;ﬂrmé plei.
nement par diverses expériences, en-
tre aytres celles des doeteurs Alhuto-
ni et Bossi. Leurs expowencev ont por-

té sur six pa\qal s n'ayant jamais bu
de vin. L'examen chimique des ali-
ments et des substances permit de .
dresser un premier bilan alimentaire

. pour le régime qu’ils suivaient norma-

lement. Celui-ei établi, on donna a
chaque sujet, coame supplément a sa
ration ordinaire, une chopine de vin
par jour pendant trois semaines.
Apres quoi, toujours par le méme mo-
de d'investigation analytique, on dres-
sa un nouveau bilan alimentaire.

La comparaison des chiffres ainsi
obtenus, avant el aprés expérience,
permit'de dégager les conclusions sui-
vantes: 1'aleool du vin ingéré est briilé
en presque totalilé dans ['orgenisme.
Les calories émises par ceile combus-
tion sont utilisées pour le maintien de
la. tempéralure du corps et pour la
production du travail. 11 est a remar-
quer, en outre, que, pris ainsi & peti-
tes doses, le vin, par son aleool, con-
tribue a augmenter la secrétion des
sucs digestifs, de 'acide chlorhydri-
que notamment. A ses quantités ali-
mentaires propres, il ajoute done des
propriétés spéciales qui font de lui un
stimulant des glandes du tube diges-
tif; il favorise ainsi la digestion. Le
systéme nerveux est tonifié uar lui et
on constate l'augmentation des glo-
bules rouges du sang.

En méme temps qu'il joue un roéle
important dans 1'alimentation humaij-
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ne, le vin est donc une boisson saine
et ‘hygiénique. Quelle est la quantité
que I'on doit prendre? Elle est varia-
ble, cela va sans dire selon le tempé-
rament et le genre de vie de chacun.
Les habitants des pays vignobles qui
en boivent a tous les repas ne s'en por-
tent pas plus mal et on trouve rare-
ment parmi eux des alcooliques.

Pendant les durs travaux de la ven-
dange, les ouvriers du Midi de la Fran.
ce boivent plusieurs pintes de vin par
jour et tous disent que leur besogne,
excessivement pénible, serait impos-
sible s'ils ne prenaient du vin en quan-
tité suffisante pour les soutenir.

Mais évidemment, ce sont la des cas
particuliers.

En général, tous ceux qui se livrent
& un dur travail physique peuvent boi.
re facilement une pinte de vin par jour
et méme plus. Une chopine seulement
pour ceux qui restent sédentaires sera
une quantité raisonnable.

Ainsi peut-on résumer les diverses
opinions de docfeurs ou de savants.
Citons, pour terminer, celle de M. A.
Gautier, professeur a la Sorbonne, qui
préconise le vin de préférence a toute
autre boisson:

“I’usage du vin a dose modérée
n’est pas dangereux. Dans les pays a
vin, I'alcoolisme est & peu prés incon-
nu, le vin qui réconforte et égaie sup-
pléani facilement & 1’alcool qui abé-
gt

Buvons done du vin et autant que
possible du bon vin. Son plus grand
défaut ne serait-il pas peut-étre de
ecoliter cher?

e () e

La sensation la plus puissante qui
ait éte octroyée a 1'homme. ¢lest de
ge sentir de taille avec le p.uz grand

désastre.

CANAL DE PANAMA

Quelle est I'histoire de ia construc-
tion du ranal de Paname?

—Le canal de Panama a environ
quarante milles de longueur du Paci-
fique a I’Aflantique et environ cin-
quante milles des eaux profondes d’un
de ces océans a l'autre. Sa profondeur
moyenne est de 41 pieds. La plus
grande largeur du canal est de 1,000
pieds. Le cotit de construction du ca-
nal (les fortifications y comprises) est
évalué a $400,000,000. Deux compa-
gnies francaises en entreprirent les
premieres le percement, avant que
I'affaire fut vendue aux Etats-Unis
qui la terminerent. La premiére de ces
compagnies francaises, la Compagnie
du Canal de Panama, sous Ferdinand
de Lesseps (1805-1894), construc-
teur du canal de Suez, commenca 'ex-
cavation en 1881 et dut abandonner
son travail en 1889, ladite compagnie
ayant fait faillite. La nouvelle Compa-
gnie du Canal de Panama, autre com-
pagnie francaise, organisée en 1894,
continua pendant un certain temps les
travaux d’excavation. Le gouverne-
ment des Etats-Unis obtint alors les
droits de cette compagnie, en 1902,
et I'autorisation de la république de
Panama, en 1903. Les Américains se
mirent a I'oeuvre en 1904 et terminé-
rent completement le canal, dix ans
apres, le ler janvier 1915.

—0

L’OR AU CANADA

l.es mines auriféres de la province
d’Ontario ont preduit 707,509 ' onces
d'ar en 1921, soit environ 20,000 ki-

108,
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Il est une coutume dans une grande
famille anglaise qui veut que la

jeune épouse soit enfermée, le jour

by

de ses noces, dans la chambre a
coucher du chateau de I’époux, ol,
sous le roi Charies Il, un meurtre
fut commis.—Le fantéme de la vic=-
time doit apparaitre a [’épousée
d’un jour.—Les gaietés d’un pareil
mariage pour une jeune femme su=
perstitieuse.

Toutes les belles et riches Améri-
caines qui épousent des nobles an-
glais n'ont pas le méme sort. Elles
doivent forcément se plier aux exi-
gences de la tradition, du conservatis-
me anglais qui est, comme on sait,
tres rigoureux. Ainsi, la petite jeune
fille dont il est question ici, Mlle
Catherine Wendell, apres avoir épou-
sé le vicomte Porchester. devra se
laisser enfermer le jour de ses noces
dans la chambre a coucher de Bretby
Hall, chambre hantée. ot lui apparai-
tra, raconte-t-on, le fantome d'une an-
cétre de son mari, morte assassinée.
Cefte apparition lui portera bonheur !

Lord Porchester, étant le fils et
I'héritier du comte de Carnarvon. et
aussi I’héritir probable de la fortune
d’Alfred de Rothschild. passait pour
I’un des plus intéressants partis d’An-

— =

gleterre. Si bien qu’il fut un temps
question de lui comme du prochain
mari de la princesse Marie, la propre
fille du roi et de la reine d’Anglelerre.
Mais, le jeune vicomte trouva que le
titre d'époux de la princesse Marie
comportait trop de charges et d’'en-
nuis et qu'a cet honneur il préférail sa
liberté. On sait que cet honneur alla
a Lord Lascelles, lequel avail la ri-
chesse voulue et était assez dgé pour
se plier a toutes les exigences de son
rang.

Le jeune Porchester. au moment ou
l'on s’attendait le plus a ce qu'il épou-
sat la fille du roi, disparut. = Pendant
quon le ecroyait a sa maison de cam-
pagne, il filait vers les Etats-Unis. A
New-York, il fit la connaissance de
Miss Wendell, qui le ‘‘snoba’ tout
d’abord, puis qui se radoucit en s’ en-
tendant décliner ses titres et qualités
et aussi en s’entendant dénombrer ses
richesses.

On parla d'un tas de choses. puis on
parla d’amour et on convint de se ma-
rier' au plus tot.. Un mois plus tard.
le vicomte et la vicomtesse de Por-
chester rentraient en Anglelerre.
Mais la, une injonction trés romanes-
que a la vérité, mais terrifiante, attend
la vicomtesse. Chaque jeune person-
ne qui épouse un héritier de la famille
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Carnavon doit occuper la ‘' chambre
hantée’” a Bretbey Hall, Stoffordshire.
‘Highelere est le siége principal de la
famille, mais Bretbey Hall, chéteau
transmis & la famille par le comte de
Chesterfield, est le plus vieux et le
plus romantique. C'est la maison des
NOUvVeaux epoux. :

Bretby Hall fut le théatre d'une an-

cienne tragédie qui inspira longtemps

les poetes, les romanciers et les dra-
maturges, tragédie qui causa la mort

du due d'York, qui devint par la suite
le roi Jaeques 11.

~ Extrémement jaloux, le comte crut
que, les relations du duc et de sa fem-
me étaient beaucoup plus intimes
qu'elles ne 'étaient réellement. Dis-
simulant sa colére, il pria sa femme
de l'accompagner de Londres a son
chiteau ancestral de Bretby Park.
Arrivés 1a, il I'accusa d’'infidélité et lui
déclara qu’il avait l'intention de la
garder & jamais prisonniere dans son

de la femme bien-aimée du deuxiéme
comte de Chesterfield. Klle était la
fille du duc d’Ormonde et I'une des
plus belles femmes de la cour de
Charles II, en méme temps que l'une
des plus respectées.

Ce comte de Chesterfield, Philippe
Stanhope, était un homme brutal et
de mauvaises moeurs, mais il aimait
passionnément cette femme.

La comtesse de Ghesterfield, par sa
grande beauté, s’attira l'admiration

chiteau. Elle protfesta de son inno-
cence en recevant les saintes Espéces.
Le eomte déclara alors que si elle ne
mourrait pas_apres avoir fait pareil
aveu en recevent les\Sacrements, il
croirait & son innocence. »

Flle recut la Communion dans la
chapelle de Bretby Hall et tomba mor-
te, ‘cing minutes apreés qu'on et
transporiée a sa chambre. Le Lord
fit croire & une punition de Dieu, mais
les amis, les admirateurs nombreux
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de sa malheureuse épouse, le Roi lui-
méme furent convaincus que la com-
tesse avait été empoisonnée par son
mari. :

La chose fit scandale, comme bien
I'on pense, et le comte devint dans
tout le royaume un objet de haine et
de répulsion. Il s’enferma dans son
chateau et n'osa plus de toute sa vie
se représenter a Londres.

Depuis ce drame, d’aprés la légen-

de, le fantéme de la comtesse de Ches-
terfiled préside & la téte du grand lit
nuptial de Bretby Hall. Elle apparait
toujours & la nouvelle mariée, mais
pas nécessairement au jeune marié.
Sous les yeux de l'épousée, Lady
Chesterfield boit 4 la coupe empoi-
sonnée, fixe avec des yeux que l'ago-
nie commence a fermer, mais qui ont
encore un éclat de foi et d’innocence,
la nouvelle épouse, pousse un profond
soupir, rile et meurt.

Cette apparition, parait-il, ne jette
pas la terreur dans 1'ame de celle qui
y assiste, mais au contraire l'arme
pour taute la vie contre 1'esprit du
mal. Cependant, la perspective d'une
telle apparition ne doit rien avoir de
bien gai pour une jeune femme, si peu
superstitieuse soit-elle.

Nous espérons bien que la nouvelle
comtesse de Porchester nous racon-
tera cette histoire. .’.

’ 0

LES BAPTISEURS DE LAIT

A I'époque de I'année ou nos jour-
naux parlent le plus du mouillage du
lait," de la malhonnéteté de certains
crémiers et laitiers en gros, il vous
fera plaisir, sans aucun doute, de con-
naitre les mesures de surveillance que
I'on exerce sur le lait dans d’autres
pays du monde. Nos”conseillers mu-
nicipaux pourront trouver dans la fa-
¢on dont on procéede en France, par

exemple, la matiére d’'une enquéte sé-
rieuse a faire chez nous.

A Paris, le contrdle du lait est exer~
cé par une brigade qui porte le nom
de la “‘brigade du lait”, tenue sur le
méme pied qu'une quelconque brigade
des moeurs ou de la commission des
liqueurs.

Ces inspecteurs procedent par pré-
lévements. Dans chaque district, il y a
un commissaire chargé des fraudes.,
Au cours de son service, ce commis=
saire de police pénétre au hasard de sa
marche dans la boutique d'un laitier.
Nous n'avons pas & Montréal, & part
quelques rares crémeries, de ces bou-
tiques de laitier. Les épiciers vendent
le lait, ¢’est vrai, mais il leur est four-
ni par l'une des six grandes compa-
gnies laitiéres de la métropole. A I'ai-
de d'un appareil spécial qui permet
d'évaluer tout & la fois la densité et la
température du lait, il se rend ap=-
proximativement compte de sa qua-
lité. Si, a température normale de 15
degrés, le lactodensimetre (tel est le
nom de cet appareil) accuse une den-
sité inférieure & tant, c'est que le lait
a été baptisé ou écrémé. Pour le
moins, il est douleux. j

Puis, ie méme  commissaire tire
quatre échantillons du lait inspecté et
en envoie un au laboratoire de chimie.

La loi de 1905 qui réglemente Ia
fraude du lait en I'rance a presque mis
fin aux abus de certains commercants
indélicats, pour le moins. Avant cette
fameuse loi, les laits entrant a Paris
étaient, pour la plupart, mouillés a 13
p. 100 et écrémés a 30 et 40 p. 100.

Depuis, la Chambre correctionnelle
condamne les coupables a cinq et
six cents piastres d'amende et quinze
jours de-prison. Aussi, le nombre des
coupables a-t-il diminu¢ ¢étonnam-
ment.
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Il n'est pas impossible que New-

York, le chef-d’oeuvre de la métallur-
gie, cetie giganiesque cité de fer et
d’acier, dont les grandes artéres sont
pareilles & des abimes de magonnerie,
dont le bruit assourdissant de ferraille
rappelle les forges de Vulcain, soit
dans cent ans construit dans la manie-
re illustrée par notre vignette.

Les architectes américains, depuis
quelques années, essayent de s’imagi-
ner exactement les proportions futu-
res de leur ville. Comme le grand ba-
ron Haussman qui reconstruisit Paris
sur un plan nouveau, jeta par terre la
moitié de la capitale francaise pour la
refaire plus belle, plus architecturale,
plus imposante, ils révent de reconsti-
tuer New-York, déja pourtant assez
golidement béati.

La ville aurait ainsi 1'aspect d’'une
forét de pylones, tours carrées toutes
de la méme hauteur, comptant qua-
tre-vingts étages. Ces tours se dres-
geraient trois de front sur une immen-
se étendue paral]éfe. Leurs bases re-
poseraient sur des jardins arrosés de
rivieres.

Des ponts suspendus ressemblant
de trés prés & des poutres de fer dans
une bétisse en construction relieraient
& trois hauteurs ces gratte-ciels
géants. Pas de rues, ni avenues, ni

e

boulevards dans cette cité future; que
des jardins et des canaux.

La réalisation de ce projet est-elle
impossible? 11 nous semble, mais
qu'auraient pensé les habitants de
New-York de I’an 1822 si on leur elit
montré le plan du Woolworth Buila-
ing? N'y a-t-il pas autant de différen-
ce entre le New-York de 1822, avec
ses maisons d’au plus trois étages, et
le New-York d’aujourd’hui, avee ses
immeubles de soixante étages?

Liaugmentation de la population et
des affaires amenera la création d’une
architecture municipale, laquelle
construira des villes dans le plan que
nous venons de donner.

Dans cent ans, d’apreés le professeur
Ferdinand Shuler, auteur de ce pro-
jet, les maisons auront quatre-vingts
étages; ellesseront enbéton et enacier
et leurs bases auront les dimensions
d'un des plus gros patés de maisons de
nos jours.

Les murs de ces tours geront en
verre, oui, monsieur, en verre et une
lumiére répandue’ de quelque part
dans tout l'immeuble 1’éclairera dans-
tous ses coins et recoins sans que pour
cela les gens du dehors puissent voir
ce quli se passera a l'intérieur. Les fe-
nétres seront comme celles de nos
jours.
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Tous les gens qui habiteront cette
ville auront naturellement leur auto-
mobile ou leur aéroplane de préféren-
ce. L'atterrissage se fera sur le toit de

ces maisons ou se trouveront aussi les
remises et garages.

Le perfectionnement de la machi-
nerie n’obligera plus les ouvriers &
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travailler que quelques pelites heures
par jour. Les gens auront-ainsi plus de
loisirs qu'ils pourront consacrer aux
sciences et aux arts, & la musique, &
la philosophie, a la peinture, a la lit-
térature et a un tas d’autres travaux
de I'esprit.

La médecine fera vivre les hommes
plus vieux. Les maaldies seront trés
rares. La circulation des voitures, au-
tomobiles, tramways, trains, métros,
ete.. sera rapide et silencieuse. Les
accidents de la rue seront rendus im-
possibles.

Enfin, en un mot, ce sera la cité
idéale, révée par les philosophes, ré-
vée méme par les disciples de Fourier
et de Saint-Simon, la cité communis-
te! Mais nous ne la verrons pas...

I1 est d’ailleurs chose facile de faire
son petit Jules Verne, de prophétiser en
tout, pour que, si par hasard, les idées
extravagantes qu'on aeues sont mises
a exécution, on s’en tire avec une re-
putation de génie. Est un homme de
génie celui qui voit de cent ans au-
dela de son siécle.

LE CRITIQUE INFLUENT

De tous les types de critique, le plus
connu comme le plus souvent rencon-
tré est l'informateur officiel, le bé-
nisseur ordinaire de tous les concerts,
de tous les récilals, de toutes les au-
ditions, de toutes les expositions de
peintures, de tous les derniers livres
parus. Celui-la a vu tant de produc-
tions artistiques qu'il est blase de
toutes. Pour tenir son rdle de belle fa-
gon, il n’a qu'unc arme, le mot ‘‘amu-

sant”. Il prononce ce mot unique aveo
un clignement d'yeux significatif ou
un geste léger de la main ou encore
avec une petite moue dédaigneuse.
Vous le rencontrez par exemple dans
un thé et voulani étre fixé sur une
peinture dont on parle beaucoup, vous
lui dites: ‘‘Avez-vous vu, avez-vous vu
ces délicieuses miniatures de Robin
Janson & la Galerie des Arts? Qu’en
pensez-vous?’’ Il penchera sa téte en
arriére, languissamment, et répondra:
Amusantes, trés amusantes! La per-
sonne qui lui a posé cette question
est intriguée. ‘Il doit connaitre un tas
de choses, se dit-elle, in petto. Com-

bien j'étais fou de m’emballer pour
une chose qui est simplement amu-
sante!” Et vous allez & votre tour, tel-
lement I'influence de ces critiques su-
perficiels et fats qui dissertent sur
toutes choses mais ne possedent au-
cune connaissance approfondie est
grande; et vous allez répétant que les
miniatures de Robin Janson ‘‘sont ré-
ellement fort amusantes®. Le mot peut
servir a toutes les sauces. Un concert,
une peinture, un livre, des funérailles,
un meurtre, tout cela peut étre amu-
santl...,
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On a tant parié de peintres qui eu-
rent un joli brin de plume a leur pin-
ceau qu'on est tout heureux et touf
aise de voir des écrivains habiles &
dessiner el peindre.

Ce plaisir de délicat nous est offert
par ‘M. Heetor Brame; qui réunit, en
sa galerie du boulevard Malesherbes,
a Paris. une centaine de peintures et
dessins d’écrivains illusfres.

—Q'est Sacha Guitry, nous dit M.
Hector Brame, qui m'a suggéré l'idée
de cefte exposition, un jour ot il me
montrait, non sans fierké légitime, sa
bibliothéaue, riche en autographes et
croquis d'auteurs. Sacha Guitry pré-
chait un peu pour sa paroisse, car vous
n'ignorez pas qu’il est aussi spirituel
portraitiste qu’auteur dramatique. I1I
n’a pas de peine a me convainere de
I'intérét gqu’il y avait a montrer les
rapports, souvent curieux, entre les
réalisations littéraires des écrivaing et
leurs essais d'inlerprétation plastique.
Grace au précieux coneours dobli-
geants collectionneurs——et il me faut,
ici; remercier Mmes Yvonne de Bray,
Alexandre Dumas, Saint-Marceaux,
Lauth-Sand et Lardin de Musset, MM.
Arthur Meyer, Emile Bergerat, Mey-
nial, G. Claretie, Pierre Stevens et Ro-
bert de Flers—j'ai pu réunir les pa-
ges significatives que vous allez voir.

Nous avons visité I’exposition, réel-
lement curieuse, des “‘Dessins d’Ecri-

> @ o

vains illustres’”’. La premiere impres-

sion qui s'en dégage est que les génies

littéraires — Hugo, Vignhy, Musset,
Baudelaire — eussent aussi bien pu

étre de grands peintres que de grands
éerivains.

Il faut bien avouer que certains fa-
lents littéraires réputés n'eussent don.
né que de médiocres talenls de dessi-
nateurs. Guelques prétentions a 1'ori-
ginalité, dans le domaine des letires,
trahissent une imagination fort pau-
vre dans le dessin. Mais, la plupart du
temps, les qualités d'observation se
retrouvent presque égales dansg  le
crayon ot dans la plume.

Voici deux aquarelles sagement im-
pressionnistes de M. limile Bergerat,
et des sanguines et un joli portrait fé-
minin d'Henry Bataille. d'une fine et
nerveuse arabesque et d'un modernis-
me aigu. Henry Bataille, on le sait,

n’était pas seulement peintre de
moeurs, mais encore peintre. {out
court, et médaillé au Salon.

Les croquis de théatre de Mounet-
Sully soni d'un accent sévérement
classique, et les eneres de Clovis Hu-
gues ont de vagues ressemblances
avec celles de Vietor Hugo.

En trois coups -de crayon, Gabriel
Fauré execute un portrait charge ex-
pressif. Plus laborieusement synthéti-
que, mais aussi pius psychologue, Sa-
cha Guiltry souligne le caractére des
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physionomies de Jules Renard, de
Tristan Bernard et du peintre Claude
Monet.

Voici des croquetons, & la maniére
de Constantin Guys, signés Roger de
Beauvoir et de fort beaux livres prétés
par M. Arthur Meyer. En frontispice &
I'“Aiglon’’, Edmond Rostand a campé
un duc de Reichstadt jouant avec des
soldats de plomb. Jules de Goncourt a
dessiné au orayon la ‘‘Vieille Rue de la
Lanterne’’, dont on retrouve plus loin
la séche, précise et réaliste aquarelle.
Un nu, trés influencé de Delacroix,
précéde I’ ‘Orient’’ de Théophile Gau-
tier. Ioi, Musset silhouette le pur pro-
fll de Rachel, et 1a Pierre Loti traduit
I’étrangeté d’'un nostalgique paysage
hattien.

Henri Monnier figure dans cette ex.
position avec sa légendaire création
de ‘Monsieur Prud’homme’'.

‘“Le Chateau de Montsoreau’’, ro-
mantique & souhait, et I’hallucinante
“‘Gorge des contrebandiers’’, en clair-
obscur, sont deux des plus belles pa-
ges de Hugo, qui e(it aussi bien pu
étre Rembrandt que Hugo. Il y a com.
me un reflet de la pureté et de la sou-
plesse du orayon d’'Ingres dans 1és
portraits de lord Byron, Louise Bou-
vier et de Mme Adolphe de Musset,
par Alfred de Musset. La géniale pa-
renté de Vigny et de Baudelaire s’ac-
cuse dans des croquis inexpérimen-
tés. mais d'une passion fougueuse ef
contenue.

On jurerait les aquarelles de Geor-
ge Sand, si sagement peintes, & petits
coups de pinceau, avec des lointains
vaporeux, des aquarelles de pension-
naire ostensible.

Le clair de lune en gouache et sé-
pia d’Alexandre Dumas pere, est
d’une touchante réverie romantique.
Quant aux décors esquissés par Victo-

rien Sardou, ils ont 'architecture, la
netteté de ses drames.

Mentionnons enfin, dans une expo-
sition o tout serait & mentionner, un
spirituel portrait de M. Boldini, par
Zamacois, et regrettons de n'avoir pas
vu des croquis de Verlaine, qui en fit
de fort curieux, et de M. Anatole
France, qui en campa de fort plaisants
pour quelques amis.

{¢]

LE PETIT BUVARD

Pendant la guerre, on a distribué
en Angleterre, pour des raisons de
propagande, & des millions d’exemplai.
res, un petit buvard illustré. Sous le
portrait de M. Lioyd George, on lit ces
mots extraits d'un de ses discours qui
nous faisaient autrefois tant d’effet:

‘““The only terms on which peace is
possible are complete restitution full
reparation, and effectual guarantees
against repetition.”

Le ‘‘Matin” évoque ainsi ce petit
fait : :
“‘Ces paroles d’engagements résu-
maient un désir universel. C'est pour
elles, par elles, que tant d’hommes
sont morts. Ces promesses solennel-
les n’ont pas été tenues. Celui qui les
a faites a, par mille moyens, essayé de
les tourner...

“Nous n'avons aucune raison de
croire aux paroles d'aujourd’hui tant
que ne seront pas réalisées les paroles
d’hier. Il peut y avoir encore cent
conversations, mille conférences, au-
cune ne réglera la situation tant qu’en
Angleterre, on oubliera... le petit bu-
vard avec lequel je séche encore au-
jourd’hui l'encre de cet article.”

(Belgique-Canada.)
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LE CANICHE FRANCAIS
 (French Pocdle)

Ce chien est le plus intelligent de
toutes les races de chiens. Il figure
sur les grandes scenes avec les artis-
tes, i1 conduit les aveugles, sa com-
préhension n'est jamais en defaut. Le

ce qui leur*donne un aspect tres ori-
ginal. ‘
STANDARD

Téte.—Tongue, droite et fine; cri=-
ne large et un peu élevé en arriere.

Muscau.—Long et fort; gencives et
babines noires.

KIKI.

Caniche francais, propriété de M. Francis Larin, Montréal.

caniche se divise en deux catégor‘ies
par son poi] laineux ef légérement on-
dulé, pour la premiére, et rude et sous
forme de corde pour la seconde, des-
cendant jusqu’a 'extrémité des pieds.
On les tond de différentes maniéres,

Yeux.-—En forme d’amande. noirs
et réflélant I'intelligence; nez noir.

Oreilles.—Longues et larges. plan-
tées bas, portées collées a la face.

Cou.-—Lohg el bien proportionné.
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Epaules.— Tambantes, fortes et
musculeuses, ;

Poitrine.— Profonde et modéré-
ment large.
Dos.—< CQottrt, fort et légerement

ensellé; ‘les reing ' larges et musc-
leux: les edtes bien arrozédies et fer-
mes. f 3

Pieds.—Plutdl petits. soles épaisses
et fermes. AR v

Pattes de devant.— Droifes, forte
ossature et museculeuses ; pattes de
derriére frés museuleuses avec les jar.
rels bas. :

Queue.—Plantée plutét haut. por-
tée un peu relevée.

Poil.—Bien fourni. de bonne qua-
lité. Gk

Couleur.—Noir, blane, bleu, brun.
rouge. 11 doit étre d'une méme cou-
leur.

Les caniches exigent de grands
soins pour leur fourrure si on veut les
conserver beaux. !

VALEUR DES POINTS
Apparence générale et port, 16
téte et oreilles, 15; yeux et expression,
10; cou et épaules, 10; conformation
du corps. reins. dos et port de la
queue, 15; pattes et pieds, 10; cou-
leur et qualité du poil, 15 os, mus-
cles, condition, 10. Total, 100.

Albert PLEAU.

Vient de paraitre, “LE CHIEN'. Son
élevage, dressage du chien de garde,
d’attaque et de défense, entrainement
pour Exposition et traitement de ses
maladies Beau volume de 200 pages.
Nombreuses illustrations. Prix: $1.25.
En vente partoul'ou chez l'auteur, Al-.
bert Pleau, 297, rue Drolet, Mont-
réal.

SUR LE LORGNON

On a constaté qu'on rencontre beau.
coup.plus de gens portant un lorgnon
dans les quartiers littéraires et stu-
dieux de Paris. Un médecin établi en
fgypte a méme assuré qu'en prenant
un tramway partant de la gare de I'Est .
on est surpris de voir augmenter le f
nombre des voyageurs a lunettes ou a x
lorgnon dés qite on a passé la Seine.

En province, écrivait le méme mé- '
decin, on ne rencontre des myopes que
dans les villes. Ce cas est infiniment
rare dans les campagnes. Il croyait
pouvoir conclure de ce fait, répondant
&4 une enquéte ouverte par la “"Chroni-
que médicale’”, que la myopie était un
résultat du develioppement des études
scientifiques. littéraires, historiques,
ete.; en un mot de la eivilisation.

La question demeure pendante, mais
il n'en reste pas mwoins inquiétant de
penser que plus les hommes, & mesure
qu'ils y verront plus clair par le sa-

voir, y verront de moins en moins
clair... dans leur petite vie quoti-
dienne.

——0

~«ONDRES PAIE

Pendant la guerre. le Canada a du
de fortes sommes a Londres. Depuis,
el méme vers la fin de la guerre, c’est
le gouvernement britannique qui est
devenu le débiteur du Canada.

Le 81 mars dernier, la Grande-Bre-
tagne devait au gouvernement cana-
dien. toutes notes équilibrées, plus de
147 millions de dollars.

Nous rentrons dans notre créance a
raison de 5 millions de dollars par
mois, a déclaré 'hon. M. Fielding au
Parlement canadien.

fen |32 =
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Nous avons déja maintes fois parlé
au cours de certains articles qui s’y
prétaient de la peine de mort, telle
qu'infligée en Canada, dans toutes ses
provinces. 1l noug est parfois arrivé de
dire que la pendaison donnait souvent
lieu & des scénes des plus macabres,
si mal exécutée. La guillotine est rou-
ge de sang mais elle est rapide et sure
comme ’éclair. Et que dire du pelolon
d’exécution? Que dire de six tireurs
délite qui visen! en méme temps au
coeur du condamné? La meilleure dé-
monstration qui puisse étre faite en
faveur de ce dernier mode d'exécution
contre la pendaison est précisément
un article capital du code pénal de
I'Etat de Utah aux Etats-Unis.

L'article 9182 de ce code criminel,
relatif aux modes d’exécution capita-
le, est ainsi cong¢u: ‘‘La peine de mort
doit éfre infligée soit en pendant le
condamné par le cou jusqu'a ce .que
mort s’ensuive, soit en le fusillant, a
~son choix. Si le condamné omet, né-
glige ou refuse de faire le choix sus-
dit, le tribunal, au moment de pronon-
cer la sentence, doit indiquer le mode
d'exécution, I'indication de tel mode
faisant partie du jugement.”

La loi stipule en plus que la senten-
ce doit étre executée par le shérif du
distriet judiciaire auquel appartient le
condamné, et cesla ‘‘contre les murs
extérieurs de la prison’”’. La prison
d'état est située dans les environg de
la Cite du Lac Salé (Salt Lake City) .

Y a-t-il un mode d’exécution plus rapide que
| la pendaison ?

LT T T T F T I D 2
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Les meurtriers en général sont ra-
res dans cet Etat. Depuis que les con-
damnés a mort ont le choix entre la
potence et le peloton, il n’en est pas
un seul qui ait choisi la potence. Si
aucun condamné n’a opté pour 1'é-
chafaud, il faut forcément en inférer
que la pendaison est considérée com-
me un mode d’exécution moins rapide
que la fusillade...

Le loi de I'Utah est citée en exem-
ple dans toute I'Amérique etil ne s’y
est pas encore trouvé un humanitaire,
un légiste ou polilicien, méme en fa-
veur de 1'abolition de la peine de mort,
pour trouver que le ‘‘peloton’” consti-
tue un chatiment ‘‘barbare’.

Et maintenant, comment s'exécute
cette condamnation? Le condamné est
assis et ligotté dans une chaise, ap-
puyée contre le mur extérieur de la
prison; il a les yeux bandés et fait
face a un peloton  de tireurs d’élite
qui visent au cecur et font feu en
méme temps au commandement du
shérif. Le condamné ne voit pas les
exécuteurs des arréts eriminels. Au-
cun témoin n’assiste a cette exécution,
si ce n'est les gardes nécessaires.

CGing hommes choisis par le shérif
se meftent a I'exercice quelques jours
avant la date fixée peur l'exécution..
Le méatini de ce jour, avant le lever du
soleil, ces tireurs d’élite sont amenés
secretement a la prison et conduits
dans un abri en bois, monté a cent
pieds environ du mur. Les canons des
fusils sortent seuls des meurtriéres
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pratiquées dans cet abri. Au comman-
dement du shérif, les cing tireurs font
feu. La tragédie est terminée. Dans
aucune de ces exéeutions, jusqu’a ce
jour, il ne s’est commis une erreur.
Les spectateurs de cette scéne nien-
tendent qu'une détonation et ne voient
qu'un nuage de fumée. Une seconde
aprés, 'homme, le ceur traversé, est
enlevé du mur,

Les noms des exécuteurs des hau-
tes-ceuvres ne sont connus que du shé-

rif et du gouverneur de. la ‘prison.

Mieux encore, deux des fusils remis
entre les mains des tireurs sont char-
gés & blane, de sorte que ces tireurs
ont la consolation de se dire les uns
les autres que leur fusil était chargé a
blane et qu'ils n'ont rien eu & faire

avec la mort de ce condamné.

N'est-ce pas propre comme exécu-
tion capitale?
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Les supplice

s du moyen age

' 5 d &

Dans un récent abticle publié ici
méme, nous donnions & nos lecteurs
des renseignements tout nouveaux sur
les divers supplices en usage dans
tous les pays d'Europe, avant la révo-
lution francaise, Pour édifier les lec-
teurs sur 1a cruauté des moeurs a ces
époques, nous en donnions la deserip-
tion de chacun dans toute son horreur.
Il n’est pas mauvais de dire qu’en
France. tous ces supplices ont éié
abolis par la révolution francaise et
particuliérement en 1790. Les philo-
sophes du dix-huitiéeme siecle furent
pour beaucoup dans l'adoucissement
des peines intligées aux condamnés. La
révolution n'aurait fait que cela qu’el-
le mériterait. nous osons dire, toute
notre admiration.

Dang cet article, nous parlions des
supplices les plus connus. En voiei
d’autres, aussi mhumains, aussi atro-
ces: l'écartelement, la question par
I’eau, I'épreuve de l'eau froide, 1'é-
preuve de 1'eau chaude, ete.

La question n'était pourtant pas le
supplice méme infligé au condamne.
Tl v avait deux sortes de question: la
question préparatoire préalable, qui
avait lieu avant le jugement pour ar-
racher des aveux a 1’accuse et la ques.
tion définitive qu'on faisait subir aux

condamnés, aprés le jugement, pour
leur faire nommer leurs complices.
Les instruments les plus usiiés pour
la guestion élaient les verges, la roue,
le chevalet. D'autre part, on ehauffait
et bralait les extrémités des membres;
on arrachait les ongles; on c¢haussait
les pieds de brodequins, que l'on ser-
rait graduellement, au moyven de
coins; on coulait du plomb fondu dans
les oreilles, les yeux, la bouche du pa-
tient. . On lui faisait avaler de l'eau
chaude & pleins seaux. La question
était administrée par un bourreau ap-
pelé questionnaire. 11 était assisté d'un
médecin qui avertissait le magistrat
insfructeur, si le patient pouvait ou
non continuer a supporter 1'épreuve
sans risque de la vie. )
L’horrible usage a existé chez tous
les peuples anciens. En Franece, il a
eté pratiqué, comme nous I'avons dit,
Jusqu'a la fin du dix-huitiéme siécle.
La question préparatoire fut abolie
par une déclaralion de Louis XVI,
mais la question définitive, la plus
cruelle, ne fut abolie que par la révo--
lution francaise, le 9 octobre 1789,
L’écartelement, 1'un des supplices
les plus alroces que la cruauté hu-
maine ait inventés, était pratiqué des
l'antiquité la plus reculée. Metius
Suffetius, dictateur d’Albe, convaihcu
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d’avoir soulevé contre Rome la ville
de Fidénes, fut attaché a deux chars
attelés de quatre chevaux et dirigés
en sens contraire. L'écartélement était
.en usage chez les Germains; Jornan-
dés raconte que le roi goth Amanaric
fit écarteler par des chevaux sauvages
la femme d'un déserteur. L'Allema-
gne féodale appliquait également ce
supplice aux traitres et aux déser-
teurs.

Les anciennes lois francaises ré-
‘servaient la peine de I'écartélement a
la punition des erimes de lése-majesté
au premier chef, c’est-a-dire a l'ex-
piation des attentats contre la person-
ne du roi ou des princes du sang. G'est
ainsi que Poltrot de Méré, qui avait
assassiné le duc de Guise, et Salcede,
qui avait comploté ’assassinat du duec
d’Anjou, frere de Henri III; Chatel,
qui tenta d’assassiner Henri IV; Ra-
vaillae, qui le tua; Damiens, qui frap-
pa Louis XV d'un coup de canif, fu-
rent tirés a quatre chevaux.

Le supplice par I'eau bouillante fut,
jusqu’a la fin du seiziéme siecle, le
mode d'exécution employé contre ies
faux monnayeurs, dans presque tous
les pays de I'Europe. Ils etaient noyés
dans 1'eau bouillante. En France, une
des derniéres exécutions de ce genre
fut celle de Nicclas Saleéde,  qui eut
lieu a Rouen en 1581.

Revenons a la question par l'eau.
On nommait aingi un genre de torture
qui ne disparut du droit pénal francais
quen 1790. On distinguait dans ce
cas la question ordinaire et la question
extraordinaire. L'application de 1la
question eétait ‘cependant la méme
dans les deux cas.

Le patient, lié par les mains et par
les pieds a des anneaux fixés, & trois
pieds du sol, dans le mur ou a un ap-
pareil spécial, ‘‘¢lait bande¢ aussi for-

tement qu'il se pouvait”’ pour obéir &
I'ordonnance du parlement; puis au
moyen d'une corne ou entonnoir,
I'exécuteur lui entonnait un premier
“coquemar de deux pintes et une cho-
pine”. Si le patient n’avouait pas (la
bouche pleine, comment peut-on par-
ler, et surtouf a des juges!). I’exécu-
teur pouvait lui faire boire ainsi de
force jusqu'a quatre = coquemars,
c¢’est-a-dire dix pintes. ..

Epreuves par leau bouiilante ou
froide.—Ces épreuves qu on nommait
encore ordalies ou jugements de Dieu,
furent en usage dans divers pays
d’'Europe jusqu'au XIlIe siécle, dans
certaines causes extraordinaires, lors.
que les preuves étaient impossibles &
produire. Il s’agissait, pour 1'épreuve
par 1I'cau bouillante, de trouver un ob-
jet, un anneau, le plus souvent, au
fond d’une chaudiére pleine d’eau en
ébullition. Celui qui tentait I'épreuve
en retirant son bras indemne éta’t dé-
claré innocent ei absous.

L'épreuve par l'eau froide consis-
tait a jeter 'accusé, aprées lui avoir 1ié
la main droite au pied gauche, dans
I’eau préalablement bénite d'une ri-
viére ou d'une cuve. Si I'individu sur-
nageait, il était déclaré coupable, car
il étail admis qu'une eau bénite ne
pouvait recevoir un coupable dans son
sein. (i'était une des épreuves les plus
bénignes du moyen age et qui semble
n’avoir été invenlée que pour sauver
ceux des accusés qu’on avait résolu de
trouver innocents; car bien peu sur-
nageaient, . comme il est aisé de le
croire. Dans certaines localités, c¢'é-
tait, au contraire, la sentence de cul-
pabilité qui était pron'oncée quand le
patient allait au fond de 'eau. Boni-
face III et Louis IX légiférerent con-
tre celte pratique inepte, mais ils ne
parvinrenlt pas & [l'abolir compléte-
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ment. On a encore des exemples de
I'épreuve par 1'eau contre des sorciers
dans les années 1590 et 1617.

Le chevalet, autre supplice, élait
une sorte de cheval de bois, & dos tres
aigu, sur lequel on assevait, les pieds
chargés de poids, ou alttachés a des
c¢ordes que l'on tendait de plus en
plus. les soldats coupables de certai-
nes fautes.

Le chevalet de torture étail aussi
un instrument quise composait d'une
piéce de bois triangulaire reposa™

sur quatre pieds, et sur lequel on cou- .

chait le patient, dont le corps était lié
et fixé dansun état de compléte im-
mobilité. Lextrémité des cordes qui
altachaient les mebres était fixée &
un crie. 1l sulfisait d'imprimer un
mouvement au crie, a l'aide d’'un tour-
niquet. pour tendre les cordes et dis-
loquer, en les déchirant, les mem-
bres du patient. On opérail cette ten-
sion graduellement pour déterminer
l'accuseé a faire des aveux.

tn plus du chevalet. les verges
¢taient & 'armée un chatiment ordi-
naire et servaient aussi a l'application
de la question. Sous le nom de verge
on entendait a I'armeée un instrument
de correction formé d'une baguelie
flexible et plus ordinairement d'une
poignée de brindilles. * La peine des
verges en usage déja sous diverses
formes chez les Grees et les Romains,
continua d’'élre appliquée dans les ar-
mées européennes et ne fut abolie
dans l'armée francaise qu'en 1789,
encore par la révolution francaise.

Le supplice de la roue en est un
aulre, institué par un roi et supprimé
par la révolution. Quoique mis en pra-
tique des 'antiquité, ce genre de sup-
plice ne fut légalement institué que
par 1'édit de Frangois ler du 4 février
1534. 11 ne devait é&ire appliqué

qu'aux voleurs de grand chemin. Le
condamné était placé les jambes écar-
tées ef les bras éiendus sur deux mor-
ceaux de bois disposés en croix de
Saint-André, Le bourreau lui brisait
alors, a coups de barre de fer, les
bras, les avanl-bras, les cuigses, les
jambes el la poitrine. On ['attachait
ensuite sur une petite roue de carros-
se suspendue en l'air par un poteau.,
On ramenait les jambes et les bras
brisés derriére le dos et la face tour-
née vers le ciel, “‘pour y faire péniten-
ce; tant et si longuement qu'il plaira a
Notre-Seigneur les y laisser’’, sui=
vant les expressions de 1'édit.

Par une inexplicable contradiction,
le supplice de la roue était appliqué
aux voleurs, tandis que les assassins
ne subissaient que celui de la potence.
Henri II fit disparaitre cette contra-
diction (1547), mais en appliquant la

roue aux ocrimes qui en étaient
exempis.
—0
MINE D’AMIANTE
On a trouvé une mine damiante

pres de la station de Landrienne, en
Abbitibi. Cette mine n’est située qu'a
un quart de mille du village, et a une
centaine de pieds du chemin de fer.
On dit qu'une compagnie américaine
est a se former pour exploiter cette
mine. Une compagnie américaine ?,
Naturellement. .. ;

PIGIEAR A AP

LA POPULATION DE LA BULGARIE

Cette population est de 4,860,311
habitants. La croissance de la capitale
Sofia est extrémement forte. Elle dé-
passe celle de Philippopoli. Elle est
actuellement de 533,290,
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8i vous voulez vous tordre, lisez le ré-
cit du voyage que fit en Amérique
le propre neveu de ’ancien tsar Ni-
colas, assassiné par les bolchévistes
—1l n’y a pas un peuple au monde
qui ait eu le don d’amuser le prince
Paul de Oldenburg comme le peu-

« ple américain.

L’Amérique, depuis la révolution
russe, est devenue le refuge de mil-
liers d'émigrants russes appartenant
a toutes les classes de cette société,
bouleversée comme jamais le fut une
société au monde. Ces Russes sont des
ouvriers, des artisans, des étudiants,
des professeurs, des artistes en grand
nombre el aussi des princes et des
princesses en quantité. Ges princes et
ces princesses arrivent aux Efats-Unis
et au Canada sans le sou, ou a peu
pres, et la se livrent aux industries les
plus lucratives. Il est actuellement a
New-York des princesses qui se re-
font une jolie boule dans la eouture et
la grande facon.

La plupart des grands aristocrates.
appartenant pendant et avant la guer-
re & la cour impériale de Nicolas, ont
écrit sur leur séjour en Amérique et
sur les peuples nouveaux qu'ils y con-
nurent des choses remarquables. Mais
rien ne vaut comme intérét les me-
moires du propre neveu du fsar Nico-
Jas. assassiné par les soviéfistes avec
toute sa famille. Il porte le nom de
Prince Paul de Oldenburg. Or le
prince Paul de Oldenburg a trouvé
'Amérique étonnante. Il en a été ala
fois émerveillé et amusé.

(e S X R

N o G )

1 fait d’abord de 1'’Américain une
description peu flatteuse. La voiei
dans toulte sa cruelle vérité: “‘La plu-
part des Américains que j'ai connus
en Furope avant la guerre portaient
des lunettes d'écaille, des vestons ser=
rés, des manches courtes et de lon-
gues manchettes molles, des chémises
de soie roses ou vertes, ou une com-
binaison des deux couleurs, des sou-
liers pointus et des faux-cols hauts et
ils parlaient un langage ne ressem-
blant a aucun autre du monde. parce
que je suis str que ce n'étail pas de
I'anglais.”

Diable! que dira Mme Rice. cette
riche américaine qui vint au Canada,
I'an passé, et qui, de retour dans son
pays, raconta que nous parlions le
sauvage! Si nous ne parlons pas le
francais de France, comme elle le dit
alors. elle trouvera cruel de se faire
reprocher par le neveu d un empereur
de ne pas parler l'anglais d'Angle-
Henre.

Ce prinee, tres simple, comme nous
pouvons voir, ne venait pas en Améri-
que pour faire de 1'épate. Pauvre, re-
lativement a ce qu’il était avanit la
cuerre, il entendail vivre suivant ses
moyens. Mais rien a faire ! Dées son
arrivée, il fut pris par tout ce que
New-York compte de riche, de puis-
sant et de snob el dut jouer son role
de prince, comme les Américains ' en-
tendent.

Impossible d’adopter des toilettes
simples. S'il ne s'était pas tenu, du
matin au soir, en habit de soirée ou

en smoking, il ett passé pour un faux
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prince. Les Américains reconnaissent
un prince a sa toilette, chemise plas-
tronnée rehaussée de nombreux
joyaux. monoele (peut-on se figurer
un vrai prince sans monocle!) et ex-
centricités de toute sorte. Plus en-
core, un prince, s’il tient A passer
pour authentique, doit avoir lair
d'un prince d'opérette ou de cinéma!
I1 Tui faut en plus des attributs ci-haut
mentionnés, une écharpe au travers
du plastron, un gros diamant sur la
cravale ef naturellement toute la bat-
terie des décorations. Un prince doif
porter sur lui tout ce qu’il a!

Dans ses conversations, c¢’'est tou-
jours le prince Paul de Oldenburg qui
parle. un prince doit prendre garde de
dire foutes les cing minutes: ‘‘ Mon
cousin. le roi de I’Ambroisie’’, ‘Mon

oncle. I'ancien empereur de la Hon-
grie'’, “‘Mon neveu, le rajah Hotetoi-
dla.” :

Apres le diner, un prince, recu dans
les salons américains, doit se tenir
comme un poete qui va dire quelque
chose. prés de la cheminée, un coude
appuy¢ la-contre et de la main droite
fortillant le galon de son monocle.

Il se trouve partout des vieilles da-
mes pour vous dire: “J'ai bien connu
votre grand-oncle, a Lucerne, le tsar
Alexandre II.”

—*"“Quand pensez-vous que les cho-
ses se rétabliront en Russie?”

“La famille impériale a-{-elle ré-
ellement été assassinée?”’

—"“Raspoustine' était-il
si terrible?”’

L'une des grandes différences su-
perficielles entre les peuples de I'Eu-
rope el des Elats-Unis. au dire de ce
charmant prince, est qu'en Europe, la
fortune implique un certain degré
d'éducation, tandis quiau Canada et
aux Etats-Unis, il est des millionnai-

un homme

res dépourvus presque completement
de cette éducation.

Comme conséquence de ce manque
absolu de culture, ils ont souvent quel.
ques belles qualités quine se trouvent
pas chez les millionnaires européens,
chez qui, par exemple, se rencontre
rarement  cette franchise exfréme,
commune aux habitants de ’Améri-
que. En Europe. on connait les fortu-
nes de famille. En Amérique. on con-
nait el on honore les fils de leurs ceu-
vres, les hommes énergiques parve-
nus tout seuls a force de travail, sans
avoir compté sur un nom ou un gros
héritage. Le Prince doit done conclu-
re qu’il y a plus d’initiative person=
nelle en Amérique qu’'en Europe.

Passant & un sujet moins délicat. le
neveu du tsar a remarqué comment
on ne compliquait pas le protocole en
Amérique, particulierement a la table.
““Vous. prince, placez-vous ici, & ma
droite ou a ma gauche. Quant aux au-
tres, débrouillez-vous!”’

A T'un de ces grands diners. on lul
demanda: “Vous étes un descendant
des empereurs romains, n’est-ce pas??

—Mais pas du tout, répliqua le
prince, et pour quelle raison le serais.
je?

—~C’est que je croyais que vous 1'é-
liez, parce que Romain et Romanoff
sont deux noms qu'on peut facilement
rapprocher!

Il n’y avaif rien a répondre a cela.

A un autre diner (décidément. ¢'est
dans les diners que se disent les plus
grosses bétises). une dame lui apprit
que la famille royale anglaise descen-
dait directemenl du saint roi David,
du roi juif Davil. el que ¢’ élait pour
cette raison que le prince de Galles
portait le prénom de David.

Le prince se contenla de
marquer: a

faire re-
cette bonne dame que le
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prince de Galles n’avait pas du tout le
type juif, pas plus qu'aucun autre
membre de sa famille. Ah! ces Juifs.
1ls se voient partout.

'Et maintenant, laissons parler le
prince: ““Je me rendis bientot compte
& New-York que si je tenais a faire
effet, je n'avais qu'a jouer sérieuse-
ment, gravement, mon role. 1l m’était
interdit d’éire naturel. Je deving ainsi
en peu de temps aussi solennel qu'un
entrepreneur de pompes funébres.
Mais tout de méme, je ne fus jamais
assez fumisle pour agir comme cer-

“J'ai fait tout ce que j'ai pu ici pour
étre naturel et sociable. Je servais a

mes hotes de bonnes histoires spiri- -

tuelles ou simplement amusantes, je
faisais comme fout le monde. Mais
cela ne me réussit pas. Avec eux, un
ambassadeur doit étre grave dans la
vie privée comme s'il était toujours en
train de signer un traité de Versailles.”

Vest extraordinaire le nombre de
rois que j'ai connus aux Itats-Unis.
On ne me présenta que des rois: le roi
du péftrole, le roi de I'acier, le roi cu
caoutchouc, le roi du noir a cirage, le

tains members de la famille impériale
russe en visite aux Etats-Unis. On me
raconta entre autres choses a ce sujet
que le due Meckienbourg fut trés ad-
miré en Ameérique parce que, en re-

tard d’'une demi-heure & un diner, il

se présenta a la porte de la salle du
banquet, a cheval, cravache a la main.
en criant: Me voila ! Les Américains
trouverent cela épatant, caractéristi-
que, digne d'un prince...

L'un des plus charmants ambassa-
deurs étrangers qui se trouvent a
Washingtlon me disait & mon arrivee:

roi de la gomme & macher, le roi des
talons de caoutchoue, le roi des la-
blettes de chocolat a cing cents, ete.

L'un de ces rois me demanda sé-
rieusement si le tsar en valait réelle-
ment la peine!

Un autre de ces rois qui était a me
causer, se tournant vers un de ses in-
vités. lui dit * Saviez-vous que le
prince Paul étail apparenté a presque
tous les souverains d’'lurope?”’

—Pas possible, dit celui-ci! Dans
ce cas-la, acceplez donc.un cigare! Iit
il tendit un cigare de la Havane au
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prince, souriant. Tu parles d’'une fa-
con de récompenser un prince d'ap-

partenir a la grande famille royale

européenne. .

Ce n’est pas le moment pour les
princes étrangers de rechercher de
riches alliances aux Etats-Unis. Les
Ameéricains ont éié trop souvent trom-

pés par des princes d'opérette. C’est

bien leur faute, car ils ne font aucune
différence entre les titres nobiliaires.

Ils ignorent la différence entre un
véritable prince. appartenant a 1'une
des familles régnantes, apparenté,
comme ils disent. a tous les souve-
rains de I'Europe, et un petit bojar
russe qui ne régnait avant la guerre
que sur ses cochons. 11s ne font aucu-
ne différence aussi entre un prince
impérial et un prince du Pape. Ils les
mettent tous dans le méme sac. Un
prince est un prince et pourvu qu’il ne
mette pas trop de cuilléres et de cou-
teaux dans les poches de son habit,"il
est BON !

Les Américains semblent étre trés a
I'aise avec les rois et les princes, en
Europe. Le roi Constantin fut trés gen.
til par exemple avec un journaliste
américain qui lui demanda a brile-
pourpoint. pour commencer une en-
trevue: ‘‘Maintenant, si vous voulez,
parlons de vos affaires de Roi.”

On m’a raconté qu'un prince de la
finance, en voyage a Paris, s’adressa
ainsi par téléphone a la reine de Rou-
manie: “Alld, Reine, comment allez-
vous, Reine?”’

Et le Prince, & la fin de son article,
rapporte’ cependant que bien que s'¢-
tant fortement amusé aux dépens des
Américaine, il a rencontré parmi eux
des hommes charmants, d'une tres
grande culture et d'un raffinement qui
les rendraient dignes des plus belles
familles royales d'Europe.

— 1

il a peiné,

DUMAS ET MAQUET i

Le tribunal de la troisieme Chambre
de Paris vient de rendre son jugement
dans I'affaire Dumas-Maquet.

Donc, la niéce d’Auguste Maquet
percevra la moitié des droits encaissés
par les héritiers d’Alexandre Dumas
depuis 1908. Les attendus déclarent
que ‘le désordre des affaires Dumas
pére a toujours é{é tel que, malgré les
liens d'amitié qui l'unissaient a Ma-
quet, il ne lui a jamais remis la part
des droits d’auteur qui lui revenaient”.
Le bon Dumas n'agissait point la par
calcul; il ne faut voir dans son cas
qu'une sublime imprévoyance. Il n’at-
tachait aucune importance a 1’'argent.
Comment pouvait-il supposer que son
collaborateur fit plus pointilleux que
lui-méme & cet égard?

Par contre, le {ribunal estime que
Magquet, ayant renoncé de son vivant
au droif de signature, son nom ne doit
point figurer sur les oeuvres qu’il a
écrites avec Dumas. Pour la postérité,
“Les Trois Mousquetaires’’ et tous les
romans de cape el d’épée sur lesquels
ne seront que du seul
Dumas.

LES AUTOMORBILES AU CANADA

Les dernieres statistiques donnent
pour I'année 1921, un chiffre de 463, -
848 autos au Canada, soit une aug-
mentation de 50,000 sur 1'année pré-
cédente. Le recensement de 1921
ayant donné 8,762,422 comme nom-

“bre d'habitants, il v a donc dans le

Dominion une auto par 19 habitants.

La Saskalchewan tient la téte des
provinces avec une automobile par 12
habitants.

b
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Contre la Guerre, Cupidon est plus

fort que la Colombe de la paix.

' Comment deux fiancés sont. séparss
et comment ils so retrouvent aprés
avoir couru tous les deux Vaven=
ture.

De teutes les histoives qui cnt été
lgtaniaree: une
n'intéresse plus le lecteur: les histoi-
res d amour. Les romances de 1a guer-
re ont en effet un caracéere spécial.
un charme particulier, qui les rendent
toutes intéressantes.
pas d'entendre dire comment amant
et 'amante, arrachés des bras I'un de
Vautre. se sont retrouvés apres avoir
échappé a des dangers sans nombre,
lui au front, elle dans les ambulances.
Pour rendre le sujel plus eaptivant. on
place d’habitude P'homme dang
tranchées de France et la femme dans
une formation sanitaire avancée de la
Mésopotamie, Ainsi le héros et I'hg-
roine sont dans un décor de choix, ex-
‘posés & des dangers sans nembre.
Mais le romai: d'amour que
allons raconter & nos lecteurs ne doi
rien & Dimagination d'un écrivain. 1l
est véou. Clest V'histoire authentique
d’un brave soldal ecanadien et d'une
courageuse garde-malade canadienne.
Avanl qu'éclatal la guerre, Raymond

1
seule

On ne se lasse

les

nois

— 1

42

R... ayant terminé ses études de gé-
nie civil a 1'Ecole Polytechnique de
Montréal, avait obtenu une situation
comme ingénieur dans un grand chan-
tier de construction de 1'Ontario. La,
il se lia d’amitié avec un architecte de
langue anglaise. Les deux compagnons
de {ravail devinrent inséparebles. Un
jour. une ép’lémie se répandil dans
le chantier qui fit plusieurs vietimes.
Raymond et son camarade furent at-
teints a leur tour et portésa 1'hopital
du eamp. L’architecte eut alors 'idée
(o faire venir a leur chevei soeur
ainée. pour quelle les soignat tous les
deux. Celle-ci accourut en hite, dans
I'espoir de sauver son frere. Au lieu
d’un malade, elle en eut deux et les
deux lintéressérent également. Son
dévouement les sauva de la mort.
Avant de relomrner auprés de sa
merve, elle resta eneore aupres de son
frére et de son ami pendant tout le
temps que dura leur convalescence.
I amounr germait dans le eceur du jeu-
ne homme et de la jeune fille et le fre-
re qui les voyail s'éprendre l'un  de
"autre en était tout heureux. Ils firent
pendant le mois que dura son séjour
dans le camp des promenades inou-
bliables. effeuillérent la marguerite,
assis sur la bordure des routes et se
jurdrent, comme cela devait arriver,

5
bid
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de s'épouser un jour! Mais ils ne pre-
sentaient pas alors les obstacles épou-
vantables qui devaient reculer de plu-
sieurs anneées le iour de leur mariage.

A peine la jeune fille était-elle re-
tournée dans sa famille que la guerre

nieur ct son ami 1'architecte s’enrélé-
rent dans le premier corps de génie
canadien, ‘En: 1915, ils étaient au
front. Les deux premiéres années du
grand contlif. se passerent sansg que
ralenlit la correspondance amoureuse

éclata: Bes les premiers jours, l'ingé-. entre le soldat et sa bien-aimée, res=

SRR 7
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tée en Amérique. L'architecte fut tué
d'un éclat d’obus et I'ingénieur, resté
seul, n'entendit plus parler de sa dul-
cinée.

Que faisait-elle pourtant? Sa mére

n’ayant plus besoin de ses soins, le bon
Dieu l'ayant appelée & lui, elle décida
de faire sa part et s’enrdla, deuxiéme
de la famille, dans I'armée a litre de
garde-malade. C’est dans la jolie ville
de Tours qu’elle fut envoyée.

Leur correspondance ayant cessé,
Ja garde-malade était aussi inquiéte
de son amoureux que celui-ci 1'etait
de sa belle. Mais enfin survint l'ar-
mistice. Raymond fut envoyé faire de
l'occupation en Allemagne ou il ren-
contra un lieutenant qui avait ¢té soi-
gné par sa flancé. 11 apprit ainsi qu’'elle
~ était & Tours. Risquant tout, voulant

a tout prix la voir, il quitta son régi-
ment sans permission, réwssit & dé-
jouer les gendarmes et débarqua deux
semaines plus tard a Tours ou il s’en-
quit de la garde-malade. 1ls tombe-
rent dans les bras I'un de l'autre, les
larmes aux yeux. i

I1 était si heureux et la voyait si
heureuse qu'il en oublia son escapade.
Quand le réve eut passé et qu'il fallut

songer aux choses sérieuses, le bon
ingénieur se prit & penser a son re-

tour! Il était absent du régiment de-
puis un mois! Sa réception ne fut pas
aussi enthousiaste en Allemagne qu’el-
le Pavait élé a Tours. 1l en eut pour
quinze jours de prison, bien qu'ayant
mérité davantage. Un officier le dé-
fendit auprés du colonel et réussit &
faire comprendre 4 cet homme sévere
.qui ne connaissait que la discipline
que Raymond avail toujours tenu une
excellente conduite au front el n'a-
vait écouté que son ceeur a un moment
ou1 il croyait non sans raison qu'on
n'avait plus besoin de lui, que gon ab-

s

sence ne causerait aucun tort aux Al-
liés! Le colonel voulut eroire que Cu-
pidon pouvait faire faire toutes les
bétises imaginables. L'amoureux fira
ses quinze jours de prison, bien con-
tent de la bonne tournure de son af-
faire. Un mois aprés, son régiment
était ramené en Canada pour étre dis-
sous.

Au lendemain du jour de sa démo-
bilisation, il courut chez sa fiancée,
revenue quelques semaines avant lui .
Cette fois, la rencontre devait étre dé-
finitive et ils ne devaient plus se quit-
ter de toute leur vie.

—0

On peut appliquer a I'enfance ce
que M. de Bonald dit ce qu'il faut fai-
re pour le peuple : ‘‘peu’’ pour ses
plaisirs; “‘assez” pour ses besoins; et
“tout”’ pour ses vertus.

—_0—
1l faut pardonner plutot que de se
venger, parce que le repentir suit de
prés la vengeance.
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La fine main de Pearl White, la
premiére et la plus audacieuse des
beautés de 1'éeran, flottait au-dessus
de sa bhoite a bijoux, cherchant dans
cet écrin les perles les plus douces au
toucher; pour compléter sa toiletle,
dangs sa loge du Casino de Paris.

Puig; tout'a coup, ~un -eri ef-
frayant retentit dans tout le thédtre
qui atlirad la porte de la loge de cette
vedette tout le personnel de 1'établis-
sement. On enfonca la porte pour
voir ‘Pearl White, debout sur un ta-
bouret, fixant de ses yeux hagards, sa
coiffeuse recouverie de tous les acces-
soires de la toilefte d'une jolie femme.
La, se glissant ef se trémoussant enfre
les flacons et les boites de loute sorte,
son corps moite foul taché de poudre
rose el blanche, son dard pointu en
arrét, une vipere s'avancait vers elle.
Un des machinistes leva la main et
laissa retomber sur la coiffeuse un
lourd marteau. La glace vola en
éclats. La vipere tomba par terre ou
Pearl White et tout le personnel 1'a-
chevérent & coup de bouteilles.

Le serpen4 qui avaif ainsi é{é enfer-
mé dans 1'écrin de Dacirice était de
I'espéce la plus dangereuse. Une pi-
qure de son dard ehit été mortelle.

Pearl White est certainement la
femme qui accomplit le plus d'ex-
ploits au cinéma. On n'a pas oublié

LA VIPERE . ¥
AU MILIEU DES BIJOUX

les ““ Périls de Pauline’’, et la facon
avec laquelle dans chacun des épiso-
des de ce film-série, elle risquail sa
peau. GCependant, Pearl White eut
autant d’aventures dans sa vie privée
qu'elle en eut.an ecinéma. = Sa’vie y
ful aussi souvent menacée. Dernie-
rement encore, elle faillit é{re brilée
dans l'incendie du (lasino.

Quant a ses affaires d'amour, di-
sons qu'elle fut deux fois mariée et
deux fois divoreée. Son premier mari,
atjourd hui disparu, était un lieute-
nant de l'armée canadienne, sétant
engagé a Montréal, en 1914, promu
major dans 'armée anglaise, Wallace
"McCuteheon, plusieurs fois blessé et
décoré abondamment, Tls véeurent un
an heureux tous les deux, puis Pearl
White demanda le divorce et 1'obtint.
Depuis son arrivée a Paris, elle a été
courtisée aulant par la noblesse que
par la riche bourgeoisie.

[Jun de ses prétendants les plus as-
sidus est le duc de Vallombrosa, issu
d’'une vieille famille de la Sardaigne.
Le duc fit ses études & l'université
Yale, aux BEtats-Unis, et épousa en
premieres noces Marie-Thérese, la
fille de la riche Mme Bourg de Bozas,
avec laquelle il est divorcé. Dans ce
monde-la, comme dans le monde du
cinéma, on n’entend parler, ma foi,
que de gens divorcés.
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Le hic de cette histoire est qu'une
jeune beauté de Paris essaie de dis-
puter le duec a Pearl White.
est trés jalouse et a vingt fois essayé
de lui faire un mauvais parti. On
croit communément qu’'elle est l'au-
- teur de cet attentat.

0

LE FANTOME SUR LA VILLE

Un récent roman de Henry Bor-
deaux, ‘“‘Les amoureux d’Annecy’, el
le fantome d’Anne d’Este que tout le
monde espére voir parce qu'il porte
bonheur a fait d'Annecy, le chef-lieu
du département de la Haute-Savoie, le
rendez-vous de tous les touristes
étrangers. Chaque ville d'Europe doit
sa célébrité a ses eaux thermales. &
ses chateaux, a ses ruines imposantes,
a ses musées, a ses cathédrales, & un
tas d'autres choses. Annecy est rede-
vable de la sienne au fantome d’'Anne
d’Este.

Le livre de Bordeaux raconte les
amours d’Anne d'Este, la fille de la
fille préférée de Louis X1I, roi de Fran.
ce au seizieme siecle, ef de Jacques,
due de Nemours, qui vécurent et s'ai-
merent de 1531 4 1585.  Pefite-fille
d’un roi de France, Anne avait été dé-
ja la femme de Francois. due de Gui-
se. connu dans 1"histoire sous le nom
de Francois le Magnifique qui portait
des toilettes somptueuses et entrete-
nait tous les jours 150 gentilshommes
4 sa table. de Francois, duc de Guise,
qui passait pour-étre le plus bel hom-
me de son lemps et le plus grand gé-
néral de France el de Navarre. Gepen-
dant, Anne llli\pt'('*l'(n'ui(, Jacques de
Nemours. Mais ils ne pouvaienl pas
g'aimer, Anne élant mariée. Mais ils se
marierent aussitol apres que Francois
le Magnifique elt expiré sous les coups

— 1

Elle en

4

de poignard de l'assassin Poltrot de
Méré qui fut écartelé en punition de
Fonerime, i

Le mariage eut lieu au chéiteau
d’Annecy apreés beaucoup de difficul-
tés. Jacques était poursuivi par Fran-
coise de Rohan, I'une des femmes de
la plus pure noblesse de France, pour
rupture de promesse de mariage; par

JACOUES, DUC DE NEMOURS.

le roi, qui redoutait les Rohans; par le
pape, qui redoutait la puissance des
Rohans. Francoise, la propre soeur du
roi de Navarre. suspendit un momend
la cérémonie du mariage alors méme
que les parties en signaient le contrat.

Mais les noces d’Anne et de Jacques
eurent toul de méme lieu quelque

e
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temps aprés. Ce fut la plus brillante
affaire qu'eut jamais vue Annecy ef
qu’Annecy ne verra jamais. La ville,
en.plus du due, avait fait des prépara-
tifs somptueux. Des arcs de triomphe
avaient été élevés a tous les carre-
fours; les troupes avaient été équipées
fraichement; 1’artillerie tonnait, les
cloches sonnaient, tandis que des fan.
fares et des cheeurs escortaient le cor-
tege nuptial a 1’église. La municipalité
emprunta 6,000 florins pour acheter
une argenterie et des tapisseries qu'ils
firent venir de Lyon pour en faire ca-
deaux aux nouveaux maries.

Mais les amoureux d Annecy ne
remboursérent jamais ces 6.000 flo-
rins d’or, ce qui occasionna des tas
d’ennuis & la municipalité. Ils savaient
bien ce qu'ils faisaient en ne remet-
tant pas cet argent. Leur nom est au-

jourd’hui mélé a celui de la ville. L'un

ne va pas sans l'autre. Jamais, on ne
parle d’Annecy sans rappeler les mer-
veilleuses amours d’Anne et de Jac-
ques. Et les milliers de touristes qui
vigitent annuellement la municipalité
ont versé des milliers et des milliers
de florins d'or dans la caisse munieci- -
pale...

LES LANGUES EMPOISONNEES

Tous les journaux onf rapporté der-
nierement le meurtre d'une femme
par une femme rivale que la jalousie
arma d’un marteau. instrument du cri-
me. Mais ce n’est pas seulement la
jalousie qui arma le bras de la meur-
triere, mais aussi les “mauvaises lan-
gues’’. (est de cela que nous voulons
parler, le reste de l'histoire étant con-
nu. Notre histoire est des plus mora-
les et priere aux personnes qui ont la
malheureuse habitude de ‘‘toujours
fourrer leur nez dans les affaires des
autres’” de la lire attentivement. Puis-
sent-ils ainsi perdre I'habitude du po-
finage et du cancan. Le bavardage et
les commérages furent en effet les
seuls véritables assassins de la mal-
heureuse Alberta Meadows.

Les racontars que des amies obli-
geantes rapporterent a la femme Phi-
lippe, racontars d’ailleurs sans fonde-
ment. exciterent pelit a petit sa jalou-
sie, réveillerent les pires sentiments

qui dormaient en elle, armerent son
bras et lui firent commetire un meur-
fre:

Cette femme Philippe n'avait en son
mari qu une confiance médioere. Un
mari peut-il démériter la confiance de
son épouse? TLa chose nous semble
extraordinaire! 1l faut pourtant con-
venir sur I'existence de quelques maris
indignes, sans quoi notre histoire s'ar-
réferait ici. T.'épouse en question re-
prochait & son mari de la délaisser un
peu. Les commérages entrérent.alors
dans son ménage. Ils raconterent a
Mme Philippe que son mari s’ occupait
un peu trop de son amie, Mme Mead-
ows. Naturellement. cette derniére
élait veuve. Les veuves ont toujours
élé lenues en grande faveur ar les
hommes. Les commérages luirappor-
terent encore un tas de monstruosités
mensongeres sur son mari et sa riva-
le. Lassée, désespérée, dévorée jus-
quau fond de I'Ame par le feu de la
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jalousie, elle prit un marteau, se ren-
dit chez sa rivale et 'assomma a mort,

Aujourd hui que la coupable est en
prison, dans le village ou fut commis
ce meurtre, on découvre que la vie de
la vietime était un grand livre dans le-
guel les plus méchants eussent pu lire
a leur aise pour n'y trouver que des
bonnes actions.

Pourquoi alors lous ces commeéra-
ges? Pourquoi toutes les bonnes fem-
mes de ce village s’acharnérent-elles
contre Mme Meadows et raconterent-
elles a la meurtriere tous ces potins

Vous le demandez!. ..

mensongers?
Mais dans quelle ville, quel village,
quel hameau, les gens s occupent-ils
de leurs affaires?

Bien rares sont les femmes qui ne
trouvent pas dans la médisance et la
calomnie une source de plaisirs et de

satisfaction. lLa vue dun ménage
heureux, par exemple, susecite l'envie
et la colére de tonte une pepulation.
Toutes les femmes qui ne s’ entendent
pas bien avec leur mari se liguent
pour aftaquer l'épouse heureuse et
détruire son bopheur,
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Sans doute, cette femme n’est pas
excusable légalement d’avoir ainsi fait
justice de la malheureuse qu'on lui re-
présentait comme sa rivale, comme le
monstre qui voulait lui ravir 'amour
de son mari et troubler la tranquillilé
de son foyer. Mais combien sont cou-
pables devant Dieu les commeéres aux
langues empoisonnées!. . .

0

STOPPEUR AUTOMATIQUE DE
TRAINS

Si 'on réfléchit a la responsabilité
considérable des conducteurs de loco-
motives et a la difficulté de leur {a-
che, avec la yitesse de plus en plus
grande de nos express, on compren-
dra que les ingénieurs se soient effor-
cés de leur venir en aide par tous les
moyens possibles. Une minute d'inat-
tention ou d’oubli peut provoquer un
désastre, si le mécanicien ne ralentit
pas une descent€ ou dans une courbe
ou s'il ne stoppe pas a I’endroit preécis
ou il doit arréter Fe train.

C’est pour cela que I'on a inventé en
Amérique un systeme d'arrét automa-
tique qui vient de donner les meilleurs
résultats sur le Pere Marquette Rail-
road Company, dans 1'litat de Michi-
ha g
L’appareil consisie en un bras d'a-
cier mobile fixé sur un support, a coté
de la voie, a quelque distance du point
d’arrét. Ce bras d'acier est destiné a
entrer en contact, si besoin est, -avee
une mince tige d'acier disposée, com-
me le fait voir notre dessin, a 'avant
de la locomotive. Quand la voie est li-
bre, quand tout arrét est inutile, le
bras d’acier installé au sommet du po-
teau est dans une posilion paralléle a

ag

la voie. Mais lorsqu'un arrét s’'impose,
le bras se place, automatiquement,
perpendiculairement & la voie. Dans
celte position, lorsque la locomotive
du train en marche arrivera a hauteur
du poteau, le bras d'acier accrochera
la tige installée a 'avant de la loco-
motive et le choc communiqué a la
tige produira un déclanchement qui
commandera le serrement des freins
pneumaliques, arrétant ainsi le con-
voi .

L'installation de ce systeme, aussi
simple qu'ingénicux, est relativement
peu colteuse. Le commandement du
bras stoppeur se fait d'un poste d'ai-
guillage ordinaire, grace a une trans-
mission électrique. Les expériences

ont prouvé que son fonclionnement
était régulier, quelle que soil la vites-
se du train. Cet appareil a déja rendu
de signalés services par temps de
brouillard,, quand un frain, lancé a

toute vitesse, et sans conscience du
danger, allait se précipiter sur un

train de marchandises que le mécani-
cien ne pouvait apercevoir. Fort heu-
reusement, T'ouvrier préposé au ma-
niement des signaux, a quelques kilo.
metres de 'endroit ot 'ageident allait
se produire, prévit la chose et arréfa
I’express qui courail a une catasiro-
phe certaine.
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POUR SAUVER LA VIE D'UN CHIEN

/L e T e T

Le président des Etats=-Unis lui-méme
use de toute son influence pour
sauver Iz vie dun chien, apparte=
nant a2 un émigré russe, qui devait
étre tué a la fourriere de 2 Pensyl=
vanie parce que son propriétaire est
étranger.-—Les chiens seront bien~
t6: respeciés comme a Constantino-
pig; dans toute PAmérique.

Le chien du président et de la pré-
gidoule des Etats-Unis vient de rendre
un fiev serviee & un gros Saint-Ber-
nard mélé, propriété d'un petit fer-
mier russe de la Pensylvanie. Il lui a
tout simplement sauvé la vie. Si M. et
Mme Harding n’eussent pas appris,
grace a leur "Laddie Boy'', & appré-
cier la camaraderie et les belles qua-
lités d’une bonne béte, c’en était fait
du chien d'un nommé Dick Silverman
Et voila comment, le premier homme
de la république américaine trouve le
temps de gracier un chien, au milieu
de toutes les préoccupations que lui
donnent la gréve des 1ineurs et la
greve des cheminots. :

Ce pauvre chien d’étranger devait
mourir parce qu'une loi de 1'Iitat de
la Pensylvanie interdit aux étrangers
non naturalisés de posséder un chien.
Tout chien appartenant a un étranger
est tué par le gardien d’enclos de la
munieipalité ot il habite et son pro-
priétaire condamné a une amende de
vingt-cing dollars. Cette loi date’ de
I'an 1915.

Tout inhumanitaire qu'elle paraisse
8 prime abord, elle a été inspirée par
des raisons humanitaires. En effet,

HHE

O A
lorsqu'arrivait la période de la chasse,
les étrangers. en trés grand nombre
dans cet Etat, s’emparaient en ca-
chette des plus beaux échantillons de
chiens de chasse qu'ils connaigsaient
dans les environs et s’en servaient
tant qu’il y avait du’ gibier a lever,
pour les abandonner. ensuite a leur
sort.

Pour diminuer le nombre toujours
croissant des chiens abandonnés, on
défendit aux étrangers d’'en posséder,
étant donné que les étrangers seuls
étaient hommes & s’en servir pour
leur bénéfice et a les plaquer ensuite,
alors qu'ils ne pouvaient plus- leur
rendre de services.

11 vaut certainement mieux, quoi-
que disent les protecteurs d’animaux,
qu'un chien meure plutot.que de vi-
vre une vie de chien!

Or donec, notre ., émigré Silverman
avait remarqué. en revenant du mar-
ché avec ses deux petites filles, un
jeune chien qui s'amusait avec sa
meére devant la maison d'un fermier
qu’il connaissait de vue, comme on se
connail tous au moins dans les petites
places. Les deux enfants le regarde-
rent avec des yeux d'envie et supplié-
rent si ardemment leur pere de leur
donner un petit chien aussi fin qu’il
descendit de voilure et I'acheta de son
propriétaire pour la somme de cing
dollars. Pendant tout un an, le chien
grandit au sein dela famille heureuse
et nul n’ett pu dire qui des trois l'ai-
mait et le gatait le plus.

Mais le maire de la muniecipalité ap-
prit que I'étranger Silverman, bien
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1 niy a pas nient, pas de ie, pas de NANT.

dotleLr, Cependant minute par minute—r
travail quntidien—meéme pend
meryeilleux remeéde infuse
vie ‘et une nouvelle force dan
en &tat de’ maintenir les intes
port artificie! d'un‘bandage ru

1dant votre
t votre sommeil — ce 7 \

iblement uwe nouyelle

vos muscles et les met 3 y

5 en place sans le sup- cou I’(},\

de tout autre procédé. PLAPAO LABORATORIES, Ine.,
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que non -naturalisé, = possédait

ma d2 comparaiire quelques jours
plus tard devani le juge de paix, avee
son chien. Le pauvre homme savait
bien le sort qui lui serait réservé. Le
chien serait tu¢ a la fourricre d'une
balle de revolver. Quant a lui, il de-

LA REVUE POPULAIRE

‘un
chien. I1 se présenta chez lui et le som. -

écrivit & Mme Harding, laquelle passa
la lettre'a son président de mari, le-
quel, de sa plus belle main, écrivif
aussitot une lettre personnelle au gou-
verneur de la Pensylvanie, le priant de
trouver un moyen quelconque de

“‘jouer avec l'article de la loi" et ainsi

de sauver la vie du chien en question.

oy

vrait débourser une somme de vingt-
cing piastres, mais cela lui importait
peu, quoique pauvre, 1l fallail avant
tout sauver la vie du bon chien, qui
élait de la famille.

Il parla de la chose & ‘des volsins
qui communiquérent la nouvelle aux
journaux. Les journaux trouverent su.
bitement cruelle 'application de cette
loi. Un millionnaire, lisant-cef artiele,

-

‘;

Le gouverneur s’arrangea de facon ¥
a faire passer le sympathique million-
naire comme prepriétaire du chien et

Silverman comme le dépositaire. Le
chien aurait été prété pour un temps
indéfini a Silverman. De fait, le .mil-
lionnaire en paya le prix & Silverman.
Ainsi, ce dernier garda son chien et

‘Dbien que simple dépositaire de cette

béte la gardera longiemps encore,.,;

v
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“IL ¥ A SIxX MOIS”

PERSONNE NE CROIRAIT A ME VOIR S! BIEN, QU’IL Y A SIX MOIS JE
POUVYAIS A PEINE MARCHER

AP -

“Je n'ai jamais &été trés forte, et la grande chaleur 1'été dernier, m'a beau-
coup fatiguée. Ceci ajouté & ce que mon mari_étaif sans travail me forcant a
travailler moi-méme jour et nuit pour vivre avait ruiné ma santé. Par bon-
heur mon mari put trouver une bonne place le jour méme ot je dus me mel-
tre au lit. J'essayai tout pour rattraper des forces. mais il semblait au con-
traire que je m'affaiblissais tous les jours. Je n'étais plus quun squelette. Je
ne pouvais plus ni manger ni dormir, et ma faiblesse éfait telle qu'un jour
en voulant marcher. je tombai sur le plancher. J étais si malade et si faible,
que jé ne m’inguiélais plus de savoir si j'allais vivre ou mourir. Cest alors
que j'entendis parler de cette préparation: Le Garnol ! Une de mes amies
lavait employé et en avait oblenu des résultats merveilleux. Puisqu il lui avait
fait tant de bien, je décidai de 1'essayer '
mon tour. Les résullats furent vraiment
miraculeux. Au boul de deux semaines j'é-
tais capable de me lover et de me prome-
ner dans la maison. Mon appétit était re-
venu et je mangeais de bon coeur, pouvais
dormir quand je me mettais au lit, ce qui
m’a élé impossible pendant des meis. J'ai
déja pris six bouteilles de Carnol el je con-
tinue a en prendre. Je pése aujourd’hui
pplus que je n'ai jamais pesé dans ma vie.
Je dors comme un enfant. Je ne me fati-

Youe pas sans raison, el mon teint esl aussi
Qc lair et mes joues aussi roses que ceux
;'une jeune fille. Je bénis le jour ot j'ai
®eonnu Garnol,”

feaatoLf

M Fach fluid cunce comaing

(" the soluble nutrive pro-

M pertes of two cunves of §)

fresh Beef, the alkalowds

h,  of one cunce of

N\ Cod Liver 031

3 end ten grams

i Glyceropha-

§ phate Salta in
Ppropurtumite

comhinatim

DOSE —For adulta, one

¥ bleipooniul before each

lid mesl and ot bedame,

M Chidren, one wapoon
hud, or accarding to age

Mme K. de Toronto.

Le Carnol est en vente chez votre phar-
maecien. Si vous pouvez affirmer en toule
conscience apres l'avoir essayé, qu’il ne
vous a fait aucun bien, renvoyez la bou-
tejlle vide au pharmacien, et il vous renglra
votre argent. 3-122
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Naus nous scmmes proposeé. il sen:-
ble bisn, de dauber sur les modes cru-
elles qui infligent aux femmes des sup-
piices qu'elles n'andureraient pas cing
minutes s’ils leur venaient d’'un autre
tvran que la mode. s’ils leur étaient in-
fligés par leur mari,  par exemple !
Nous avons déja parié de la création
des diverses modes qu’ont suivi et que
suivent encore les femmes, des corsets
malfaisants. des souliers trop étroits,
ete. Nous retrouvons dans l'article
d’un journaliste parisien, M. Jean Le_
cocq. plus amplement développées, les
idées que nous exprimions sur ce
sujet.

“Jadis, Ja mode avait des auteurs
responsables: c¢’élaient les reines, les
princasses, les favorites des rois, dont
chaque femme s'empressait d'imiter
jusqu’aux ridicules et aux infirmités.
Maig, aujourd’hui. que fait la mode,
d’oit vient la mode?... Personne n’'en
sait rien. Il'y a la un pouvoir mysté-
rieux dont nul ne connait 1'origine. La
mode s’impose el ne s’explique pas.

Les modes absurdes. a- présent,
n’ont plus l'excuse de celles d’autre-
foiz: on ne sail méme pas qui les ins-
pire. Klles  naissent spontanément
comme ces champignons qui sortent
de terre par un matin brumeux.

Depuis auelques années, une mode
fondée—-chose rare—sur I’hygiene et
le bor sens— avait, pour les femmes
aussi bien que pour les hommes, im-
posé le soulier a bout large ou le pied
s'épanouissait a i'aise. Or, voici que,.
lasse d’élre raisonnable. la mode tend
& revenir. pour les dames toul au

T T T T T T T T e

LA TYRANNIE DE LA MODE

0 T O T 070 3 T T

2

moins, a la bottine’a bout pointu. Les
cors au pied vont refleurir. Je disais
tout a I'heure qu'on ne savait jamais
d’on1 venaient les modes: je me trom-
pais: celle-ci doit avoir pour auteurs
responsables les fabricants de corici-
des et les pédicures. N'esl-ce pas a
eux seuls qu'elle profitera?

Mais il y a pis-—et si les plus gra-
ves journaux n'avaient annoncé la
nouvelle. nous nous refuserions a vy
croire—des élégantes anglaises. pour
satisfaire a cette mode et parvenir a
loger Ieurs petons trop larges dans ces
souliers trop étroits, se feraient. pa-
rait-il. couper le petit doigt de cha-
que pied.

Voila de I'héroisme, assurément. ..
Mais quoi?... Ce n’est pas la premie-
re fois que la mode, “‘cette déesse in-
constante, incommode’’, comme 1'ap-
pelait Voltaire, inspire & ses sectatri-
ces cef esprit de sacrifice et cette in-
sensibilité stoique qui leur permet de
supporter la géne. la douleur et jus-
qu'a la torture.

N'étaient-elles pas héroiques a leur
maniére ces femmes du temps de
Francois ler. qui portaient le vertuga-
din; ces femmes du XVIile siécle qui
s’attachaient d ériormes paniers aux
hanches: ces femmes du Second Em-
pire qui surchargeaient leur taille de
la crinoline aux cercles d’acier?

, Bt ces élégantes de I'époque d'Isa-
beau de Baviere dont le front s’alour-
dissait sous le poids de hennins gigan-

— 154 —

i
i;



y , i
Yol 15; 3;0 11 LA REVUE POPULAIRE Montréal. novembre 1922

ENLEVEZ CES POILS
ET DUVETS

qui déparent votre visage “

avec la célebre

du Dr. Simon, de Paris

Facile a appliquer soi-méme, inoffensive, elle agit rapidement, sans
laisser de (races et sans activer la pousse.

@

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-1, 155-0ouest,rue desCommissaires, MONTREAL

\
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[z~ Voici, Mesdames, le Populaire
LAIT DES DAMES ROMAINES

DANS SA NOUVELLE TOILETTE

Un paquetage plus commode que 1'ancien et plus |
digne de la renommeée universelle de ce produit qui |
depuis au dela d'une quart de siecle a beauecoup
contribué a la préservation de, la

|
BEAUTE DE LA FEMME

en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau,
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai-
sant disparaitre ROUGEURS, BOUTONS, DARTRES,
RIDES, POINTS NOIRS ete.

En vente partout 5(Qc ROSE OU BLANC

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-l, 155-ouest,rue desCommissaires, MONTREAL
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lesques auxquels pendait toute une
voilure de navire? t
Et ces nobles personnes du temps

de Henri IT qui, pour imiter quelques

princesses atteintes de goitre et dési-
reuses de cacher cette infirmité, se
mirent & la moce des hautes fraises
tuyaulées, plissées et amidonnées qui
Jleur enserraient le col comme dans des
carcans? 0 A

Et celles qui, & diverses époques,
s'acerochérent aux reins ces ‘‘tournu-
res'’, ces postiches ridicules qui don-
naient & Teur séanl des proportions

dont la Venus hottentote efit: été ja-

louse ? R

Kt celles qui. & la fin"du régne de
Louis XV, s'affublérent la téte de
“poufs’ si hauts qu’il fallut ouvrir le
dessus des carosges pour qu'elles pus-
sent s’y agseoir?

Et ces femmes du Directoire qui,
prises d'une belle passion pour l'anti-
quite. se promenaient & Paris.-a demi
nues sous un leger peplum et ris-
quaient la fluxion de poitrine & e¢haque
fois qu'elles sortaient dans la rue?

Et toutes celles qui. du XIVe au XXe
siecle ofit emprizonné leur laille dans
les corsets ridicules d'autrefois?

De quelle pitié n'est-on pas saisi
quand on contemple dans nos museées
du costume ¢es “‘corps de bougran
aux lames de fer. que portaient les
femmes du XVlie et du XVlIle sigcle. et
méme ces ‘‘corps & baleines’ deg élé-
gantes du temps de Louis XV!

Est-il possible que 'des femmes
aient eu l'affreux courage d'enfermer
dans ces instruments de géhenne ce
que la nature a créé en elles de plus
délicat, de plus fragile, de plus char-
mant ?

La seule vue de ces monstrueux ob-
jets démontre éloquemment le pouvoir
de la mode: 1l faut souffrit pour étre

y

belle — belle suivant 1'esthétique du
jour—Ila femme souffre sans murmu-
rer. Si la mode eomporte des dangers,

gu’importe!... La femme ne fera rien-

pour les éviter.
11y aune dizaine d’années, les cou-

turiers américains avaient inventé la

“jupe en quatre quartiers”. € élaitune
jupe fendue en avant, en arriére, a
droite et a gauche. Ses créateurs en
faisaient une description enthousias-
te. Il parait que ce vétement donnait a
celles qui le portaient une griace toute
particuliéere. “‘Environnée de pétales.
la femme ressemble a une fleur, di-
sait un couturier, ‘Et, les jours de
grand vent, comie un fil a la base re-
lie les quatre quartiers, la femme évo-
que I'image d'une grenade ouverte ou

d’un ballon fenda...”’ Oui, mais il ar-

riva & plusieurs reprises que des da-
mes vétues de la jupe en quatre quar-
tiers, en traversaiit la chaussée ou en
longeant les bords du trottoir. furent
happées au passage par des automobi-
les et projetées sous les roues. On vil
alors combien étaient dangereuses ces
robes a pans flottants, ces jupes fen-
dues se gonflant sous le vent.

Cerles, c'est trés joli d'étre ‘‘envi-
ronnée de pétales’”. d'avoir I'air d'une
fleur qui marche, mais c’est moins
charmant si chagque pétale est un dan-
ger. On renonca done a cette mode ;
mais il parait guon a oublié ses in-
convénients, car nous la voyons re-
naitre aujourd hui. Les jupes a pans
flottants reparaissent en grand nom-
bre. ‘

Votre démarche, mesdames, en ac- -
quiert une grace idéale... Mais pre-
nez garde—prenez garde au monstre
automobile qui happe tout sur son pas.
sage !

Et la jupe entravée? ... Elle régnait
en 1914, a la veille de la guerre. La

— 156 —
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“Fcoute, Maman !

“\JOICI une lettre de Bessie, et
elle dit qu’elle est de nouveau
en santé aprés avoir employé la Nourri-
ture du Dr Chase pour les Nerfs.

**Je savais que c'était justement cela
dont elle avait besoin pour reconstituer
sa santé, apres la naissance de son bébé.

“Elle dit qu’elle regrettait de n’avoir
pas suivi votre conseil il y a longtemps,
au lieu de s'inquiéter comme une dame
malade pendant de si nombreuses se-
maines.”’

“Que dit-elle encore?”’

“Je vous lirai le reste. Elle dit :
“Mes nerfs étaient tellement boulever-
sés que je ne dormais plus du tout. Ma
digestion C:ait mauvaise et j'avais des

palpitations de coeur. Son bébé était

¥y

199

maussade et irritable, et des fols j’étais
terriblement découvragée.

“Quand j’eus la lettre de maman me
conseiilant fortement d’essayer la Noui-
ritude du Dr Chasz pour les Nerfs,

j’étais sur le point de tout abandonner,

et \je décidai de faire l'essai de la

Neurriture pour les Nerfs a cause du
bien qu’il avait fait & ma_aan.

“Je n= puis dire combien je suis
reconnaissante pour le conseil qu'elle

m'a donné, vu que je suis heureuse et

/ = ’ ’
en santé maintenant, mon bébé se porte -

bien, et je sais que tout clea est dd a
I'emploi de la Nourriture du Dr Chass
pour. les Nerfs.”

Ta Nourritvre du Dp Chass pour les Nerfe,

50e, chez tois les marchands ou d'Edman-

san, Bates &' Co., T.td.,

Ter-no.. e portrait
gnature de A. W. Chase, ‘M. D, )

sur chaque boitz de la veritable Nourriture
du Dr® Chase poud: les

et-la s

Nerfe 16

(41
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vue des femmes qui en étaient vétues
me rappelait toujours 1'histoire, con-
t#e par Qourteline, de ce pauvre gosse
(il ne pouvait marcher parce que sa
mere, un peu distraite en 1'habillant,
Iui avait mis les deux jambes dans la
méme jambe de pantalon. Les pauvres
femmes semblaisnt serrées dans un
fourreau de parapluie. ©Quand on
voyait & quelle périlleuse gymnastique
les malheureuses étaient. obligées de
se livier pour monter en autobus ou
pour en descendre, on se demandait

comment elles n’étaient pas plus sou-

vent vietimes d’accidents.

Aux femmes qui se lancaient sur la -

chaussée parisienne, vétues de jupes
entravées et chanssées de talons Louis
XYV, il fallait une véritable témérité.
Or. la jupe eniravée a vécu; mais
les talons Louis XV subsistent. Ge
n’est pas faute pourtant qu’onleur ait
fait la guerre. [’ Académie de méde-
cine elle-méme a jeté sur eux l'ana-
theme an nom de la seience. Autant
en emporta le venl. Regardez donc
passer les femmes dans la rue. Jamais
elles ne furent plus haut perchées.

e & *

A la vérité, ce n'est pas d'aujour-
d’hui seulement que sevit la mode des
hauts talons. Le doecteur Pierre Qui-
serne, qui o fait un historique de la
question, rapporte que les premiers
souliers & talons elevés, les ‘‘souliers
& Ulitalienne’’, furent apportés en
France par Catherine de Médicis. Les
dames de la cour les trouverent s1 Jo-
lis qu’elles n'en voulurent plus d'au-
tres.

Sous Henri IV et sous Louis XIII la
hauteur des talons portés par les fem-
mes de qualité devint lelle que ces
dames perdirenl I'habitude de mar-
cher. Il fallut & chacune son carrosse.

. nature a compromettre

“Le luxe qui se manifesta a 1'épo-
que du Régent et dans les années heu-
reuses du regne de Louis XV, dit le
docteur Quiserne, fut aussi effréné

dans la ehaussure que dans les autres

parties du costume. Pour faire parai-
tre le pied des femmes encore plus
petif, on imagina une nouvelle forme
de talons qui eut tout de suite une vo-
gue énorme et qui plut tellement aux
femmes que, sous le nom de ‘“‘talon
Louis XV’ elle a survécu a toutes les
révolutions, & tous les changements de
mode... Avoir des souliers dont la
partie postérieure du talon était soi-
gneusement évidée, de sorte que le
pied semblat reposer seulement par
son milieu et ne toucher le sol qu'en
I'effleurant a peine. était le comble de
I’élégance..."” )

Mais si ces hauts talons donnaient
quelgue grdce a la stature des fem-
mes—des petites surtout — ils ren-
daient leur marche si difficile, que les
dames, afin de se tenir en équilibre,
durent s’aider d'un appui. Kt de la
vint la mode des hautes cannes qu'on
voit aux femmes du bon ton dans tou-
tes les gravures de-1’époque.

De nos jours, la science s’est vio-
lemment attaquée, sans succes d’ail-
leurs, a la mode des hauts talons.
D'illustres chirurgiens de I'Académie
de médecine ont démontré que 'atti-
fude © vieieuss qu'ils provequent ne
bouleverse pas seulement 1'architec-
ture du pied, mais qu'elle réagit aussi
sur la taille: les reins sc¢ cambrent
d'une fagon outrée, le ventre se bom-
be, tous les organes abdominaux sont
comprimés, et cela n'est pas sans in-
convénients pour 'avenir de la race.

Le docteur Linossier assurait que
non seulement les hauts talons sont de
les materni-
(¢s, mais que les femmes qui les pors=
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I ANVLD A NOS LECTEURS

Fidéles au programme que DOUS NOUS sommes proposé et désireux
de donner satisfaction a nos lecteurs en général, voulant en un mot
que la ‘ Revue Populaire ' soit impeccabie comme revue canadienne-
francaise, nous tenons a informer nos abonnés, surtout les Directeurs
et Directrices d Etablissements d'Education, les Péres de famille, bref,
tous ceux qui s’Intéressent a la saine culture de l'esprit de notre jeu-
nesse, que nous venons de® sacrifier les intéréts pécuniaires de la
“Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On neus reprochait souvent de publier certaines annoneces au voca-
bulaire plutét déplacé dans une revue de famille comme 'est la * Re-
vue Populaire ’. Or, ayant compris la justesse de ces réclamations,
nous tenons & affirmer qu'a lavenir aueune annonce de ce genre ne
paraitra dans la ‘*Revue Populaire " gl

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution a ce sujet,
et, nous n’en doutons pas. ils recommanderont la lecture de la “Revue
Populaire’’, désormais & I'abri de tous commentaires ficheux.

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction
ou si vous étes trompés d'une maniére quelcom{ue par les annonceurs
de cette revue, éerivez-nous ef nous verrons a vous fau‘e rendre justice.
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ABONNEZ-VOUS AU JOUHRNAL

LE PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

SEPT ou MUIT chansons ;
Dans chague J DEUX ou TROIS morceaux de piano ;
numéro on trouve : w Aussi Musitgue de Violon ;

Conseils et Fenseignemenis sur les Disques.

"ABONNEMENT
Au Canada, $2.50 - Un an. B Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 cents — En vente partout.
Adresse : 16-est, rue Craig A s Montréal
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tent sont guettées par 1'albuminurie

et toute la série des accidents graves

qui en résultent.

Ces rapports menacants furent pu-
bliés el répandus dans toute la presse.
Mais il ne semble pas que les femmes
y aient attaché la moindre importance.
Les talons n'ont pas baissé d'une ligne.
Et, comme s’ils ne suffisaient pas pouy
déformer le pied. voici venir la mode
des souliers pointus et la pratique des
mutilations volontaires.

Pauvre petit pied féminin, bijou
ciselé par la nature, & quelles tortures
la mode impitoyable ne te soumet-elle
pas?...

Tout le monde sait que, naguére,
I'écrasement des pieds était la condi-
tion premiere de 1'élégance chez les
femmes chinoises. Au (Géleste Empire,
I'idéal de la perfection chez une fem-
me, ¢ était un pied qui n’avait pas plus
de deux pouces de longueur. Une élé-
gante qui n'avait pas le pied en forme
de moignon n’'était pas une vraie élé-
gante.

Cette déformation des pieds rendait
singulierement difficile, on 'imagine,
la marche des Chinoises. Les malheu-
reuses étaient condamnées a boiter
toute leur vie. Iit quelles difficultés
pour les mouvements qui nous sem-
blent les  plus naturels! Quand, au
cours d'une promenade, elles vou-
laient se retourner, elles devaient d’a-
bord s’arréter pour se mettre bien d'a-
plomb, puis se tourner insensiblement
dans la direction qu’elles voulaient re-
garder.

Pourtant. les femmes, tout en sa-
crifiant a cette mode cruelle, sem-
blaient en avoir quelque honte, ecar
une Chinoise ne montrait jamais son
pied nu. Elle tenait son moignon aussi
caché que nos dames d’ Occident tien-

LA REVUE POPULAIRE

.de Chine a Washington.

nent secrets cerfains artifices de toi-
lette auxqueiles elles ont recours.

Or, il y a & peu prés vingt ans,
I'impératrice Tson-Hsi — la grande
souveraine qui commenca de guider la
Chine dans les voies de la civilisation
occidentale, ordonna que les pieds des
enfants du sexe féminin ne fussent
plus déformés. A la suite de son res-
crit, il se fit, par toute la Chine, une
véritable campagne contre cette mode
barbare. Partout les femmes se réuni-
rent et jurérent d'obéir a I'impératri-
ce. Des ligues se fonderent dans tout
I’empire, exhortant les Chinoises & ne
plus se mutiler et leur promettant en
échange des décorations et des récom.
penses accordées par la Cour de Pe-
kin. En méme temps, des vice-rois,
des gouverneurs de provinece publie-
rent des proclamations ayant le méme
objet. Le résultat ne se fit pas atten-
dre. La plupart des femmes se conver-
tirent a la raison.

On vit méme des Chinoises qui de-
mandérent & la chirurgie de réparer
I'ccuvre de la vilaine tradition qui avait
déformé leurs pieds. Telle Mme Wu-
Ting-Sang. femme de I'ambassadeur
Cette dame
subit alors une opération destinée a
rendre 1'aspect normal & ses pieds
écrasés suivent la coutume.

I1 n'y eut quelque résistance que
dans le peuple et ia petite bourgeoisie,
plus attachés aux traditions du passé.
Mais l'imapératrice, menaca des pires
chiatiments les meéres qui s obstine-
raient & comprimer les pieds de leurs
filles; et bientot la loi nouvelle fut par-
tout respectée.

Ce sont les élégantes européennes
qui sacrifient seules, aujourdhui, &
cette mode barbare.

Mesdames, je vous le demande, ol
sont les civilisées?

w00
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE

Disparition des Creux des Epaules et
de la Qorge par Yemploi du

Traitement DENISE ROY

; en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les
plus récenils progres, garanti absolument
sans danger; approuvé par les soinmités
meédicales, développe et raffermit (rés vapi-
dement la poitrine.

D™une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstituante certaine et dura-
ble sur le buste. sans faire grossir les au-
tres parties dy corps. b ;

Tres bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bienfaisant pour la santé comme fonique pour renfarcir, facile 2
prendre, il convient aussi bien a la jeune fille qu'a la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseiguemenls graluits donneés sur récepiion de 3 sous en timbres.
Mme DENISE RQY, Dépt. 5 Boite postale 2740, MONTREAL
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= Pourquoi rester une inalade languissante guand

{1l ne tient qu’a vous d'étre blen portante ? ''La
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GuUY

C'est le meillear reméde connu contre les mala-
dies féminines; des milliers de femuines ont, grace
A lui, victorieusement combaita le beau mal, les
déplacements, inflammations, tumears, ulcéres, pé-
riodes douloureuses, douleurs duns la @te, les reiny
aut les aines, ; \ ;

Avee ‘te merveilleux traitemetdt, pius de ¢onsii-
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de
chaleur, faiblesse nerveuse, besvin irvaizonné de
plecrer, brilements d’estomac, maux de coeur, re-
tards, pertes, ete.

Velllez A votre santé surtout sl vous vous pré-
parez a Gevenir mere ou siile retour d’'age est
proche.

Envoyez 5 ets en. timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avee
échantitlon du Traitement ¥. Guy.

CONSULTATION: JEUDI et SAMERY, 2 a 5 P. M,
NMime Myrriain Dubreuvil, 320 Parce Lafontaine
Boite postale 23568 Dept. 25, 3Montréal, Qué.
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G W b
Fe spomedi
Magazine hebdomadaire illusiré
Humoristique et sentimental

10 CENTS L’EXEMPLAIRE
COUPON D'ABONNEMENT | h— 7

i ; UNE JOLIE APPARENCE
Ci-inclus veuillez trouver la somme de est plus que jamais la- clef du succds. Les hom-

$5.00 pour 1 an ou $2:50 pour 6 mois i e o= v ol

(excepté Montréal et banlicue) d’abon-
nement au SAMEDI.

d’appremndre que ma wnouvelle application est
préte a4 mettre sur le marché. Ma préparation
redressera les jamibes anrquiées ou croches slre-
memnit, rapidement et définitivemenit sans dou-
llewrs, mi opération, mi malaises. Hile me wvous

Y R R e I empachera pas de travalller, &tant portée la
‘M W Sl ey nudt. Mon mlouveau modele bréveté muméro 18,
(M., Mme ow Mlile. Spécifiez votre qualité.) E.-U.,, ‘Lim-Straitner’’, est facile & ajuster ;
Rue ses pésulitats vous sauveront rapidement des
...................................................... 5 humiliaftions et amélioreront de 100 p. c. votre

L » 0 apparence.
ocalité Berivez aujourd’hui pour mom livre gratult

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal

enregistré sur la physiologie et l'anatomie qui
vous apprendma commienit medresser les jambes
amquées ou croches sans aucune obligation de
votre pant. Ajoutez dix sows pour: frais de poste,
M. TRILETY, SPECIALISTE, 381L,
Ackerman Bldg, Binghamton, N, Y.

Journal officiel des grandes compagnies de
cinéma
10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.00 pour un an ou 50 cents pour 6 mois
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
‘:1ent-.au FiLm.

(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)

o Tetri ) T e SR B S SR I

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131. rue_Cadieux, Montréal

»

W

La Revue Populaire

Magazine mensuel illustré

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.50 pour | an ou 75 cents pour 6 mois
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne-
ment a la REVUE POPULAIRE.

Nomi i are s A S R o
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.)
e s i A

[iocalile o s s R v s G

seenee

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal

i
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LIQUIDE POUR LES MALADIES
"DE LA PEAU

Les maladies de la peau sont dues & divers germes virulents profondément
* cachés dans les tissus délicats de la peau. Ils sont la cause d’une souffrance

‘et d’une démangeaison terribles. A moins de détruire et d’éliminer ces ger-
mes il n’est pas de soulagenmient ou de gudrison possible. Les ong_uents.\ ou
pommades ne peuvent amener la guérison, ils ne pénétrent pas jusqu’aux
germes sous la peau. Ils ne font que fe'rmep les pores et forment ainsi un
foyer ou se développent et se multiplient avee rapidité tous ces germes.

Les remédes pour le sang ne peuvent guérir la peau, parce que ces germes
ne sont pas dans le sang. Un liquide seul a un effet permanent daris les ma-
ladies de'la peau. ?

La prescription D. D. D. soulage instantanément

La Prescription D- D. D. pénétre les pores par sa seule application. Au premier contact de
ce liquide pour la peau, la douleur cuisante est soulagée comme par magie.

* EMPLOYEZ UN

1

By ASb = J

D. D.'D. est un composé scientifique de
gaultherie et de thymol, etc., et d’une substance
puissante et chere, le chlobutol. Cette substance
est connue des spécialistes de la peau, comme

verte, fameuse sous le nom de Ptrescription

D. DD,

Eczéma, psoriasis, porrigo, pustules, éruptions,

bénignes ou virulentes, cédent sous ’effet adou-
cissant et guérissant du D. D. D.. Tous les
pharmaciens tiennent D. D. D.. Demandez-le

étant I'unique moyen de traiter la peau malade
avec succes. Cependant, sa préparation jusqu’ici
exigeait un expert et seuls les médecins pouvaient
I'employer. Aujourd’hui, tous ceux qui souffrent
d’affections de la peau le trouvent composé en
proportions convenables dans la nouvelle décou-

4 votre pharmacien aujourd’hui- Informez-vous
aussi du savon D. D. D... Son usage régulier

entretient la peau pure et saine.

GUERISON RAPIDE D'UNE FEMME—UNE MASSE DE PLAIES.—Dans lautommne de 19(}7, J‘n_vaxs une
plaie au cou. Aprés guelque temps elle disparut mais revint sous une forme plus .séne\}qse, disparaissant et
revenant ainsi jusqulem février. J’allai voir un doctsur qui me dit que c’était de Veczéma. A ce moment
toute ma figure étalt em plales, trds enflée et suintant de 1'eau continuellement. Je ne dormais plus et mes
jours étaient misérables. J'employal le docteur jusqu’au ler mai. Alors j’eus
une bouteille de D.D.D. poun 'essayer. Dés que j'eus commencé 2a l'appli-
quer, ma figure devint mieux. J'eus fini cette bouteille d’'essai. je m’en
procurai une autne de format nrégulier et m’en employai que la moitié. J'ai
toujours é&té parfaitemenit blen depuis. Je mecommanderai toujours le D, D, D.
en toute occasiom Mme Orange Harvey, Danville, Quié. 18 mad’ 1917.

BOUTEILLE D’ESSAI GRATIS

Laboratoire D. D. D. Dépt 31, 27, Lyall St., Toronto

Messieurs, — Veuillez m’envoyer gratuitement une bou-
teille d’essai de la Presaription D.D.D. Veuillez noter que
je ne prends aucun engagement. Trouvezinclus, 10 sous
pour payer le port.
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Voici le lait St. Charles ‘‘wvee toute
créme’’!

Commode et &écomomique! Riche et AR
pur! De qualité unique! Lait emtler, =7
obtenu de vaches saimes! Le mvetideur 2
qui soit!

n a pris soin de ke metire em bem
onditionnement dans les bidems, et

Demandez la Culsindire Bordem.
Expédiée Franco. Horives A

| ke Bordons G fimited

MONTREAL, P. @
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Entered March 23 1908 of the Post Office of St. Albans, V't, U. S., as second class malter
under the Act of March 3rd 1879.



