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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L’ETRE. AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
Approuvé par les meilleurs médecins du mon- 

de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissant 
et se tonifient, la poitrine prend une forme par­
faite sous l'action bienfaisante du REFORMA- 
TEUR. 11 mérite la plus entière confiance car 11 
est le résultat de longues études consciencieu- 
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM 
DUBREUIL

1 est un produit naturel, possédant la propriété de
- raffermir et de développer la poitrine, en même 

X temps que, sous son action, se comblent les 
X creux des épaules. Seul produit véritablement 
• sérieux, garanti absolument inoffensif, 

bienfaisant pour la santé générale comme ,-tA- Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses Con- 
venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 

■ femme dont la Poitrino a perdu sa forme 3 harmonieuse par suite de Maladies ou qui 
tl n’était pas développée.

PMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé- 
mé4 universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 

tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans 
n même temps, à chasser la nervosité, migraine.

NNES MAIGRES EN 25 JOURS
rons GRATIS une brochure 
" - .r Myrriam Dubreuil 

aes maigres, déprimés 
it leur âge. Toute cor- 

s de consultation sont : 
neures p. m.

IBREUIL
MONTREAL

p
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La plus importante 
Librairie et Papeterie 
Française du Canada

GRANGER FRERES
Libraires, Papetiers, ImpoRt&teuRs 
43 Nohre-Dame.Ouest, TTontréal

Fondée en 1885

Catalogues envoyés 
sur demandei
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Joues au teint rose
Oh ! Comme vous avez 

désiré donner à vos joues 
l'éclat de ce beau teint

rose qui res­
pire la san­
té. Les fards, 
les poudres 
et le maquil­
lage avec 
leur effet

As

trop apparent ont 
prouvé être très 

peu utiles et inappropriés, 
Depuis des années notre laboratoire a travaillé dans le but 
de combler vos désirs et maintenant nous pensons qu'avec la

R
ROSE DE

Nous avons complètement réussi à vous donner ce 
que vous cherchiez. Cette crème donne à vos joues 
un teint rose délicat et raffiné d’un effet si naturel 
et si subtil que l’on ne soupçonne guère l’usage d une 
préparation de toilette. Dans notre nouveau produit 
on retrouve toutes les qualités de la Crème Orien­
tale de Gouraud. Cette peau douce et velouteuse 
cet effet calmant et antiseptique ne sont que quel­
ques-uns des effets bienfaisants qu’elle produit 
sur votre peau et votre teint. Essayez-la aujour­
d’hui et elle vous ouvrira une nouvelle porte pour

.

=25 
QugicaUrautidier,arriver à la beauté.

:
-

200RAUD’S L cocu
/te G FSA M.

GOURAUD’S 

COLD 
CREAM 
FA - win !

ESSAYEZ CES TROIS 
préparations GOURAUD
Envoyez-nous simplement 
25c et le nom de votre 
marchand et nous vous 
enverrons une bouteille de 
Crème Orientale de Gou­
raud (rose ou blanche) un 
pain de savon médicamenté 
Gouraud et un tube de Cold 
Cream de Gouraud. Ils

e. 
g COLD CREAM “2e

Adector, vite DS.

GOURAUt/S
MEDICATED SOAP

UNCOURAVON 

peau et le teint. AEAT-- (43
Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal. (... CO SOAp
embellissent, purifient et nettoient la
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LE PREMIER DE L’AN

1922 vient de pousser 1921 dans 
l’éternité.

Encore une nouvelle année qui 
commence et qui vient peser sur nos 
épaules. Puisse-t-elle être moins 
lourde à supporter que celle qui vient 
de s’anéantir dans le chaos.

Chaque année, nous formons des 
voeux et des souhaits de bonheur, et 
l’année passe sans nous apporter la 
réalisation de ces souhaits et de ces 
voeux formulés l’année précédente.

Nous sommes un peu plus vieux, 
quelques-uns ont trouvé le bonheur, 
beaucoup le cherchent encore, mais 
personne ne désespère. Que nous ré­
serve demain? Nul ne le sait et c’est 
ce qui nous soutient dans la lutte pour 
la vie.

Cependant, à cette époque de l’an­
née, les soucis disparaissent en par­
tie, les haines se taisent, les coeurs se 
rapprochent, la gaîté règne et la joie 
est souveraine.

Nous vous souhaitons de vivre en­
core longtemps; en espérant que vous 
vous rendrez "jusque-là".

“La Revue Populaire” se fera de 
plus en plus intéressante pour satis­
faire sa nombreuse clientèle, et nous 
ne regardons pas aux sacrifices pour 
plaire à nos lecteurs.

Cette année, nous avons baissé le 
prix de notre publication, et nous 
avons d’autres surprises en réserve 
pour 1922. Nous nous réservons de 
vous les faire connaître un peu plus 
tard.

Que 1922 vous soit doux, que ce 
soit pour vous une année d’abondan­
ce, de bonheur, de paix. Que tous vos 
souhaits soient réalisés, et vos désirs 
accomplis.

“La Revue Populaire” souhaite à 
tous ses lecteurs une bonne et une 
heureuse année.

Paul COUTLEE.

— 5 —

Montréal, Janvier 1922



Vol. 15, No 1 LA REVUE POPULAIRE

*

Le petit pauvre ignore la raison de sa misère; 
il a faim, il souffre, il pleure.

A l’occasion du JOUR DE L’AN, 

donnons généreusement pour le 
soulagement des enfants pauvres.

L'homme pauvre l'est souvent par sa faute.

RICHE! le travailleur veut t'imiter et il l’observe.

Donne lui toujours l’exemple 
du travail, de la sobriété et de 

L'ÉCONOMIE
Plus heureux toi-même» tu seras la raison 
du BONHEUR dans bien d'autres foyers.

La Banque d’Epargne
de la Cité et du District de Montréal.

LA GRANDE BANQUE DES Travailleurs.

Bureau Principal e? seize 
succursales à Montréal.

A. P. LESPÉRANCE, 
Gérant-général.

cass @ tous

Montréal, janvier 1922
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LE JOUR DE L’AN AU CIEL
.......... Il

Au ciel il ne fait ni jour ni nuit. 
Dans cet heureux séjour luit constam­
ment une splendide lumière, faite de 
toutes les aurores que le bon Dieu 
garde en réserve pour nous les dis­
penser une à une. de tous les rayons 
que nous verse journellement sa mu­
nificence sans jamais en épuiser le 
trésor, et de tous les astres éblouis­
sants qui lui restent à semer encore 
dans les espaces azurés.

A la vérité, tout cela serait bien in­
suffisant pour éclairer l'immensité du 
céleste royaume, si la toute-puissance 
du Créateur lui-même ne l’illuminait 
d’un divin et suave reflet devant le­
quel le soleil pâlit.

C’est bien beau le paradis!... C’est 
si beau, si beau, que les hommes n’o­
sent pas essayer de le décrire!

Pourtant, à certains moments, pa­
raît-il, le ciel retentit d’harmonies 
inaccoutumées, et semble encore, si 
c’est possible, rayonner de clartés plus 
magnifiques. Le jour de Noël, par ex­
emple, c’est grand gala, assure-t-on.

Je vais vous dire ce qui m’est arri­
vé, à travers les nuages des enivrants 
échos de ces fêtes.

Les lyres d’or des séraphins vi­
braient encore des accents du beau 
concert de Noël.

Déjà les élus les plus anciens — - 
semblables aux bons vieux serviteurs 
qui ne s’attardent jamais dans l’ac­
complissement d’un devoir—se rele­
vant de leur longue adoration aux 
pieds de l’Enfant-Jésus, dont c'était la

fête spéciale, songeaient à retourner 
à leurs postes respectifs.
• Saint Pierre regagnait sa loge de 
conciergé d’un pas alerte. (On sait 
qu’au ciel, le grand âge n’est pas un 
fardeau.)

Sainte Cécile, qui s’était particuliè­
rement surpassée par des élans d’ex­
tatique inspiration, remettait sa harpe
dans son riche étui.

Les petits anges folâtres, reprenant 
leurs jeux, se poursuivaient en agitant 
leurs ailes blanches, jusqu’auprès de 
la belle Vierge qui souriait à leurs 
ébats, et sous la surveillance du grand 
maître des angéliques légions, saint 
Michel.

Le vainqueur de Satan conservait 
l’allure formidable qui convient à un 
héros guerrier. Il n’effrayait pas ce­
pendant, avec son grand glaive — celui 
précisément qui lui servit dans son 
fameux combat avec Lucifer—les pe­
tits soldats de son armée; quelques- 
uns d’entre eux se réfugiaient jusque 
dans les plis de ses ailes pour échap­
per aux espiègles assauts de leurs 
frères.

$
* •

—Ah! maintenant, disait à d’autres 
bienheureux un beau vieillard, il me 
faut songer à mes enfants de là-bas!

Savez-vous qui il appelait ainsi, ce 
beau vieillard ? et soupçonnez-vous 
un peu ce qu’il pouvait être lui-mê­
me ?

Ce vénérable personnage n’était au­
tre que le fameux Père Noël. Et

w7 —
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“ses enfants?”... C’étaient vous, c’é­
taient toutes les fillettes sages qui ont

le désert, et qui n’avaient jamais vu 
de joujoux, s’extasiaient littéralement 
devant tous ces chefs-d’oeuvre de la 
paternelle libéralité du bon Dieu.

mérité des étrennes.
*

• *
* *Mes chères amies, je ne voudrais 

pas être obligée de vous énumérer 
toutes les choses inouïes, renfermées 
dans le magasin aux étrennes dont no­
tre vieil ami avait la charge.

Cela me prendrait bien plus de 
temps qu’il ne lui en fallut pour les 
verser toutes dans ses énormes sacs.

—Il y en a pour tout le monde ? 
demanda le Petit-Jésus. Mes enfants 
seront tous heureux?

Le Père Noël le croyait bien.
Il partit donc avec une troupe d'an, 

ges.
Ces anges sont pour le servir dans 

sa charitable tournée. Ils se glissent 
doucement à l’intérieur des maisons, 
et déposent dans les mignons souliers 
l’envoi du divin ami de l’enfance.

Cela exempte de la peine au bon 
vieillard et abrège la besogne. Il a 
tant de chemin à faire dans une nuit! 

*
* *

La céleste délégation était de retour 
au paradis avant que fussent tendus 
dans le firmament les voiles mordorés 
du matin. Le cortège, en arrivant, alla 
se prosterner devant la divine Majesté.

Cependant, le Père Noël n’avait 
pas, comme d’habitude, ce sourire 
content que donnent la satisfaction du 
devoir accompli et la certitude d'avoir 
fait des heureux.

Le Petit-Jésus, que la sainte Vierge 
berçait dans un lit tout orné de dia­
mants, tandis qu’elle chantait douce­
ment de sa voix qui ravit le ciel, le 
Petit-Jésus avait remarqué cela tout 
de suite:

—Les présents ont-ils donc man­
qué? Qui n’est pas satisfait?

Le bon Père Noël raconta alors 
ceci:

—Mon travail était achevé sur la 
terre, dit-il. Je remontais lentement

*
* *

Vous savez les superbes carosses 
que les fées d’autrefois faisaient sur­
gir de modestes citrouilles, et les toi­
lettes magiques qu’elles donnaient à 
leurs filleules !... Vous avez vu dans 
l’histoire de Cendrillon de quels ado­
rables bijoux ces mystiques dames 
couvraient leurs protégés?... Eli bien, 
tout cela n’était rien à comparer au 
riche bagage du Père Noël.

Songez-yl Il y avait là de quoi ré­
jouir tout un univers de petits en­
fants!

% *
Quand le messager de la bienfai­

sance divine traversait le ciel, courbé 
sous le poids de ses trésors, pour aller 
prendre congé du souverain Maître et 
recueillir ses instructions, le bruyant 
cortège des anges s’arrêtait pour le 
regarder passer.

Il se trouvait même des élus qui 
avaient été d’austères pénitents sur la 
terre, et qui s’amusaient naïvement à 
examiner ses délicieux bibelots.

Saint Jérôme, par exemple, et d'au­
tres saints qui ont toujours vécu dans

— 8 —
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€
vers ce céleste séjour en jetant sur 
l’univers un rétrospectif coup d'oeil, 
pour m’assurer que personne n’avait 
été oublié. Je disais, en me réjouis­
sant, à mes compagnons:

-—Là, nul ne pleurera demain! Les 
prières enfantines que notre bon Père • 
aime tant monteront vers lui recon­
naissantes, chaudes et pleines d’a­
mour!... Mais soudain... j’aperçus, 
dans un des coins obscurs et déserts 
d’une grande ville, quelqu’un... une 
enfant, seule, glacée, perdue dans la 
nuit noire. Elle tremblait de frayeur, 
elle se mourait de faim, de misère et 
de désespoir. La pauvre mignonne ré­
pétait tout bas,pendant que ses grands 
yeux désolés regardaient le ciel et que 
ses petits membres grelottaient:

—Mon Dieu, qui avez pitié des en­
fants délaissés!... Ma mère qui êtes 
là-haut, voyez-moi... j’ai froid, il fait 
noir, j’ai bien peur!... Elle étouffait 
ses sanglots de crainte d’attirer les af­
freux passants de la nuit.

*
* *

Que faire pour la consoler!...
Je me mis à chercher dans tous 

mes sacs, espérant y trouver quel- 
qu’objet oublié... mais, hélas!... rien, 
tout était épuisé.

Et d’ailleurs, qu'auraient pu des 
jouets devant cette détresse que vous 
seul, puissant et généreux Jésus, pou­
vez guérir par un miracle. J’aurais 
pensé à cela tout de suite, n’eût été 
l’émotion qui troublait mes idées.

Après un moment de réflexion, j'en­
voyai près d’elle un de mes anges, lui 
enjoignant d’en avoir bien soin tandis 
que je viendrais vous supplier de la 
secourir.

Le Père éternel, qui de son trône 
resplendissant, avait tout entendu, dit:

—J'ai vu les larmes de cette enfant. 
J’ai entendu le cri de sa douleur et 
de sa confiante prière!

Voici ce qui s’était passé tandis que 
le Père Noël parlait.

Sur un signe du Tout-Puissant, un 
ange était aussitôt venu se prosterner 
pour recevoir ses ordres.

Ce prince de la cour céleste était le 
plus beau des séraphins.

Un rayon de la souveraine bonté de 
Dieu—celui de sa miséricorde—se re­
flétait en lui.

A son front brillait un incomparable 
diadème où était incrusté en lettres 
formées de l’or des astres, le beau, le 
grand mot—Délivrance.

—Va! lui avait dit le Dieu géné­
reux et tendre, va briser les liens qui 
retiennent sur la terre cette chère 
âme martyre!

A cette injonction, le messager 
obéissant se leva et partit.

11 n’objecta pas qu’il faisait bien 
noir là-bas, et que le lieu où gisait la 
pauvresse lui était inconnu.

• —La Providence pourvoit et veille 
à tout!

Telle était sa pensée.
*

* *

Il déploya ses grandes ailes plus 
lisses et plus blanches que celles des 
cygnes, et descendit à travers les cou­
ches bleu sombre des espaces, effleu­
rant les mondes sans s’y arrêter, et 
laissant après lui dans les ombres du 
firmament une longue traînée lumi­
neuse.

Les savants terrestres dirent:
—C’est un admirable météore!
L’ange de Dieu, lui, qui soutenait 

là petite agonisante, souffla à son 
oreille:

—Courage! voici la délivrance!

— 9 —
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FANTAISIES SUR LE SERPENT*
$ *

Quand l’envoyé de l’infinie miséri­
corde fut arrivé dans la grande ville 
obscure et silencieuse, un phare, 
épanchant une douce lueur, semblable 
aux rayons caressants de la lune, pa­
rut au ciel et lui montra sur le sol dur 
et glacé, la belle enfant à genoux, sup 
pliante, les mains élevées en une 
muette prière...

Il enleva son âme et remonta avec 
elle au Paradis.

%

* *

Là, elle reçut la belle couronne des 
élus et la glorieuse palme du marty­
re !

Là, elle oublia toutes ses souffran­
ces aux pieds de Dieu, auprès de la 
tendre Vierge et de sa mère, qu’elle 
retrouvait là-haut!

Elle fut tout de suite amie avec les 
petits anges qui, pour jouir de son 
naïf ravissement, se plaisaient à lui 
montrer toutes les splendeurs du ciel.

Quand elle alla baiser les pieds du 
Petit-Jésus, le divin Enfant lui de­
manda avec un doux sourire:

—Regrettes-tu ton jour de l’an de 
la terre, ma petite amie?

Des larmes de bonheur et de recon­
naissance répondirent pour elle.

Aucun animal n’est l’objet de plus 
de superstitions, d’autant mieux enra­
cinées qu’elles sont extravagantes. La 
crainte et la répulsion qu’inspire gé­
néralement la rampante bête en son! 
sans doute la cause: on le croit tou­
jours maléfique. L'inoffensive couleu­
vre zélée, destructrice de souris et de 
limaces, a-t-elle la malechance de se 
trouver sur le chemin d'un prome­
neur? Il pensera mériter de la patrie 
en s’acharnant à coups de canne, in­
digné, sur l’animal redoutable, sans 
même vérifier son identité. Dans quel­
ques provinces on assure que le ser­
pent le plus grièvement blessé ne 
mourra jamais avant le coucher du 
soleil, —or, un sec coup de bâton, bien 
appliqué derrière la tête, enverra “ad 
patres” n’importe quel ophidien de 
nos climats.

Une des plus anciennes croyances 
se rapporte aux oeufs de ces reptiles 
quant à leur vertu comme amulettes 
bienfaisantes; croyance commune, 
chose étrange aux sorciers d’Afrique 
et d’Europe, et qui est chez ceux-ci un 
héritage des druides.

Des paysans vous affirmeront qu’on 
verra dans le lait d’une vache mordue 
par une vipère l’image de l’agresseur, 
à une écaille près, d’autres, que la 
vipère encore abrite dans sa gueule 
ses petits menacés— chose anatomi­
quement impossible. Enfin, les nègres 
des Etats-Unis du Sud parlent des mé­
faits d’un certain serpent-cerceau qui 
porte son venin non dans la tête, mais 
dans la queue, tel un scorpion. Embus­
qué au sommet d’une colline, dès 
qu’il aperçoit une proie, il mord le 
bout de sa queue, et sous cette forme 
hiéroglyphique, de rage, il pique un 
arbre, qui ne manque pas de sécher.

* *

Le lendemain, les passants trouvè­
rent sur le pavé un petit cadavre froid 
et rigide.

_Pauvre; pauvre enfant! murmu­
raient-ils dans leur pitié.

Mais elle, au sein de la félicité et 
de l’extase des cieux, disait aussi:

,—Pauvres, pauvres mortels!

— 10 —
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COMME DANS LES ROMANS

mm
L’étrange destinée d’un jeune émigrant italier

Quand Frank Gigliotti débarqua II avait du courage, de la ténacité 
pour la première fois aux Etats-Unis, même et il envisagea l’avenir sans dé- 
il avait’sept ans et arrivait d’Italie faillance. Déjà pris par le besoin du 
avec sa mère demeurée veuve. Ils n’a- grand air, il partit au loin et dans la 

petite ville de Vandergrift, il se fit 
vendeur de journaux. Il aimait la lec­
ture, surtout les récits d’aventures et

valent pas l’apparence bien cossue et 
pendant trente et un jours on les con­
serva à l'île Ellis.

S5

Frank avait sept ans quand il débarqua aux Etats-Unis avec sa mère veuve.

ceci lui mit dans la tête l’idée, nette­
ment ancrée, de vivre lui-même com­
me les héros de ses romans.

Un beau jour il se trouva dans Chi­
cago, sans le sou et l’estomac vide ; 
depuis deux jours il n’avait pas man­
gé. Il dénicha une vague occupation 
pour aider au transport de marchan-

La vie ne fut pas rose pour eux ; 
pendant cinq ans ce fut la pauvreté, 
presque la misère puis, succombant à 
la peine, la maman s’endormit du 
grand sommeil et le jeune Frank, à 
douze ans, resta seul au monde dans 
cet immense pays où personne ne se
souciait de lui.

— 11 —
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dises et fila plus loin vers l’Ouest ; 
c’est alors que ses rêves devinrent la 
réalité. A Mackintosh (S. D.) il vécut 
avec les Indiens Sioux sur une de 
leurs réserves mais cette existence-là 
ne lui plut pas longtemps; le régime 
de nourriture n’avait d’ailleurs rien de 
bien agréable et il repartit à l’aven­
ture.

Il joignit une troupe d'hypnotistes 
ambulants; hélas, le choix n’était pas 
fameux et son salaire consista sur­
tout en claques bien appliquées et en 
solides coups de pied au derrière. Il 
en eut vite assez, cela se comprend, et 
il se sauva dans le Montana.

C’était en novembre et il ne faisait 
pas chaud ;‘il marcha pourtant pen­
dant quarante milles jusqu’à Miles Ci­
ty où il arriva, le nez gelé, les pieds en 
sang, rien dans la bourse ni dans le 
ventre. Il entra chez un barbier et de­
manda avec assurance:

—Avez-vous du travail ici pour un

De cette vie-là à celle de jockey 
professionnel, la transition était dou­
ce et Gigliotti la fit sans difficulté. Ce 
fut, néanmoins, l’époque la plus en­
diablée de sa vie jusqu’alors. Il était 
autant dire noyé dans ce milieu de du­
perie et d’immoralité qui est commun 
à certains champs de courses; il fré- 
qienta les tavernes les plus infectes et 
si sa conduite était celle d'un ange, 
c’était celle d'un ange à cornes. C’est 
ainsi qu’il parcourut de nombreux

homme?
—Oui, répondit le barbier; où est 

l’homme ?
—C’est moi, dit le moutard de dou­

ze ans.
A cette réponse, un des clients se 

retourna, vint au jeune aventurier et 
lui frappa sur l’épaule.

—Je t’engage, lui dit-il, si tu veux 
travailler sur mon ranch. Tu as l’air 
d’un gars décidé et je crois que tu 
peux faire quelque chose de bon.

Alors, pendant deux ans, le jeune 
Frank s’initia à la rude vie des cow- 
boys, au maniement du lasso et aux 
folles randonnées dans la plaine sur 
les fougueux bronchos. Il fit merveille 
et devint un des plus hardis cavaliers 
du district. A l’âge de quatorze ans, il 
gagnait tous les prix des concours en­
tre cavaliers aux fêtes du “Frontier

Pendant deux ans il mena la rude vie des cow-boys. 

états, jouant, buvant, sacrant et se 
battant au besoin partout où il passait.

Il parcourut une partie du Canada, 
alla jusqu’au Mexique et à Cuba, me­
nant l’existence la plus sauvage et dé­
testant toutes les religions qu'il con­
sidérait. selon son irrespectueuse ré­
flexion “comme de la nourriture bon­
ne pour des poules mouillées seule­
ment.”Day". h
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Aujourd’hui, c’est un des meilleurs 
étudiants en théologie et un évangé­
liste très actif dans New-York. Il s’a­
dresse surtout à ce qu’en langage 
imagé on appelle de la “racaille” et il 
n’y va pas par quatre chemins. Il se 
cite lui-même en exemple:

—Mes garçons, dit-il, agissez com­
me des hommes, lâchez les cartes, les 
dés et la boisson, car vous ne feriez 
rien de bon dans cette vie-là, je vous 
en parle savamment car je l’ai menée.

Il se présente tout d’abord à son 
auditoire dans une tenue impeccable, 
collet d’un blanc immaculé, vête­
ments soigneusement pressés puis 
quand il voit de nombreuses person-

Brusquement, il changea de con­
duite; il était alors dans une ville de 
l'ouest au Canada. Il brisa son contrat 
de jockey et fréquenta l’école car son 
éducation académique avait été plutôt 
maigre au moins en .comparaison de 
bien des côtés de la vie qu’il avait trop 
étudiés jusque-là.

Dans l’école qu’il fréquentait après 
sa conversion, il y eut un jour un dé­
bat au sujet de la question indienne; 
il prit la parole et eut un large succès 
à cause de sa connaissance de la vie 
sauvage qu’il avait vécue. Son dis­
cours attira l’attention du président, 
le Dr A. H. Gregory qui le prit en ami­
tié. Sous cette bienfaisante influence.

8

vaeele -e7
Et maintenant il prêche énergiquement aux foules.

Gigliotti décida de consacrer sa vie à 
prêcher l’évangile et il repartit pour 
Vandergrift.

Là il retrouva des anciens copains 
qui faillirent l’entraîner à nouveau 
dans son ancienne vie mais Gigliotti 
tint bon et il s’affermit définitivement 
dans sa vocation de prêcheur aux fou­
les.

A cette époque, la guerre éclata, 
Frank Gigliotti s'enrôla dans un corps 
d'ingénieurs, devint sergent, assistant 
chapelain, fut grièvement blessé à 
Soissons, passa dix mois à l’hôpital et 
revint enfin aux Etats-Unis.

nes autour de lui, il enlève collet, cra­
vate et paletot. On aperçoit alors sur 
sa chemise la croix de guerre jusqu’a­
lors modestement cachée.

Il est à l’aise et son vrai discours 
commence, énergique et amical, à la 
portée de ceux qui l’écoutent et à qui 
il parle en vrai camarade.

Il a ramené ainsi au bien des quan­
tités d’individus aux moeurs plutôt 
élastiques et sa bonne influence s’ac­
croît continuellement.

C’est un véritable roman vécu, que 
la vie de Frank Gigliotti mais au moins 
on peut affirmer que les romans de ce 
genre no manquent pas d’utilité.
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2

Les sacrifices humains recommencent 
aux Indes

G-

Les troupes anglaises sont appelées à sévir pour arrêter cette mode bar­
bare pratiquée par plusieurs sectes qui engraissent des victimes pour 

les sacrifier ensuite à leurs divinités cruelles

lade, ils prennent un orphelin ou un 
pauvre quelconque et après avoir en­
graissé ces victimes ils les immolent 
à la divinité au milieu d’une grande 
solennité.

D’après les dépêches, le nombre de 
ces sacrifices est devenu tellement 
grand que les troupes anglaises ont 
dû être envoyées dans certaines ré­
gions pour sévir.

Voici quelques-uns de ces cas, ci­
tés au hasard.

Dans la province de Rajputana, la • 
secte des “Charays of Sirchi” exas­
pérée de voir les taxes imposées par 
les anglais augmenter toujours vient 
de recourir à ses anciennes mé­
thodes pour appeler la vengeance des 
démons sur ses oppresseurs. A cet 
effet ils ont brûlé vive une jeune fem­
me. La pauvre victime fut attachée au 
sommet d’un haut bûcher de bois bien 
sec et la population se mit à danser 
autour du bucher. Les troupes anglai­
ses arrivèrent sur ces entrefaites et 
voulurent empêcher ce sacrifice, mais 
la population armée de sabres et de 
couteaux, se précipita sur les soldats 
pour les arrêter. Pendant ce temps les 
parents de la victime allumèrent l’in­
cendie du bucher, ce que voyant, les 
soldats ouvrirent le feu sur les habi­
tants pour essayer de délivrer la vio-

La cruelle et barbare pratique des 
sacrifices humains, sous le couvert de 
religion, n’a jamais disparu complè­
tement aux Indes, l'on en citait de 
temps à autre quelque exemple, mais 

oes sacrifices étaient rares et n’étaient 
connus que longtemps après. Malheu­
reusement cette coutume vient d’être 
reprise et elle se pratique sur une 
grande échelle par une certaine secte 
de prêtres Hindous.

Au nombre des divinités Hindoues, 
dieux ou déesses, il y en a un cer­
tain nombre dont la colère, d’après la 
croyance du peuple, ne peut être 
apaisée que par des sacrifices hu­
mains, et il existe plusieurs sectes, 
heureusement peu nombreuses, qui 
ont recommencé à faire de ces horri­
bles sacrifices.

C'est dans la partie des Indes où 
sévit une grande famine, que les prê­
tres de ces sectes ont pris un grand 
pouvoir sur le peuple en lui faisant 
croire que toutes les maladies et pri­
vations dont il souffre sont envoyées 
par des divinités terribles, véritables 
démons et monstres cruels. Ges divi­
nités ne peuvent être apaisées que 
par des sacrifices humains.

Une épidémie arrive-t-elle sur une 
localité, vite les prêtres recherchent 
une victime; un riche devient-il ma-
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Après la procession, ils reviennent 
au poteau fatal qui est toujours placé 
près de la divinité représentée par 
trois pierres près desquelles se trouve 
une effigie en cuivre ayant la forme 
d’un paon.

Les prêtres tuent alors un porc dont 
ils recueillent le sang dans un trou. 
Ensuite ils plongent la tête de la vic­
time dans ce sang jusqu'à ce qu’elle 
soit étouffée, ceci au milieu des oris 
et du bruit assourdissant des instru­
ments.

Le grand-prêtre, appelé le “Zanee" 
coupe alors un morceau de chair de 
la victime et l’enterre avec cérémo- 
nie, près des trois pierres représen- 
tant la divinité, en guise d’offrande à 
la terre. Toute la chair du corps est 
ensuite partagée entre les habitants 
des différents villages présents au sa- 
crifice, et chacun emporte le morceau 
qu’il a reçu pour l’enterrer dans son 
village au pied de la divinité locale. La 
tête et les os restent intacts, et ils 
sont enterrés en présence du “Zanee”.

D’après le colonel “Campbell” dans 
une autre région, le sacrifice est of­
fert à l’effigie de la tête d’un élé­
phant, ciselée grossièrement dans uni 
bloc de bois, et fixée de façon à pou­
voir tourner, au sommet du poteau du 
sacrifice.

Le jour du sacrifice venu, la victi­
me est attachée à la trompe de l’élé­
phant, et, au milieu des cris de joie 
de la populace, l’on imprime un mou­
vement rotatoire à la tête d'éléphant. 
La foule alors se précipite, enlève la 
victime et, avec leurs couteaux, ies 
barbares coupent des morceaux de 
chair jusqu’à ce que la victime ait ex­
piré.

D’après le même colonel, dans une 
autre région, la victime est traînée à 
travers les champs et chacun coupa

time; mais ils ne purent arriver à 
temps et la victime fut dévorée par 
les flammes. Sept indigènes furent 
tués par la troupe et un grand nombre 
furent blessés.

A la suite de cette première inter­
vention de l’armée, le peuple de plus 
en plus furieux et irrité par les prê­
tres de cette secte, a recommencé un 
peu partout cette mode barbare et 
comme le gouvernement ne peut en­
voyer des troupes de partout, il "est 
certaines régions reculées où cette 
pratique continue.

Les missionnaires chrétiens de ces 
régions perdent de plus en plus leur 
Influence sur leurs sujets, privés 
qu'ils sont de l’appui du gouverne­
ment.

Chez les “Kondhs” du “Koomsur”, 
ce sont principalement des enfants 
que l’on immole. Ceux-ci sont ache­
tés, enfermés dans une cage, nourris 
et engraissés pour être ensuite sacri­
fiés sur l’autel de la superstition. La 
religion exige que la victime soit 
achetée, elle ne permet pas d’immoler 
des prisonniers de guerre ou des cri­
minels pour cet effet.

Durant un mois avant le sacrifice, 
l’on rit, l’on boit, l’on danse autour de 
la victime, ornée de guirlandes, et le 
jour qui précède le jour fixé, on la gor­
ge de boisson et si elle ne peut plus se 
tenir assise au milieu de l’assemblée, 
on l’attache au poteau du sacrifice. La 
foule alors danse autour d’elle en 
criant: “nous t’avons achetée et non 
enlevée, et nous allons te sacrifier sui­
vant l’usage pour le rachat de nos pé­
chés.”

Le jour du sacrifice, la victime est 
ointe avec de l’huile, et chaque habi­
tant du village touche cette huile sur 
elle et s’essuie à ses habits; tous alors 
font le tour du village en procession.
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un morceau de chair sur elle jusqu’à 
ce qu’elle expire. Les os et les intes­
tins qui n’ont pas été touchés sont 
alors brûlés et les cendres sont mêlées 
au grain de semence pour le protéger 
contre les insectes.

Parmi les autres sectes barbares qui 
existent aux Indes, il en est une, celle 
des "Thugs" dont le but est de tuer 
secrètement les gens pour les voler. 
Les “Thugs’’ considèrent le meurtre

ter, les autorités ne sont jamais arri­
vées à supprimer cette secte.

Les " Thugs " voyagent par bandes 
de deux ou trois cents dans le pays et 
quand ils rencontrent quelque person­
ne riche à l’écart, ils l’entraînent dans 
un endroit isolé. Là deux ou trois 
d’entre eux lui passent un drap autour 
du cou et l’étranglent. Ges individus 
correspondent entre eux au moyen 
d’un langage secret connu d'eux seuls.

742193).

Dessin ornant le mur d’un temple de ces sectes. Ce dessin représente un sacrifice humain tel qu’il 
s’est longtemps pratiqué dans certaines sectes.

comme un nommage à la divinité. Ils 
passent toute leur vie à pratiquer 
l’assassinat et les armes dont ils se 
servent sont dédiées aux dieux.

C'est par milliers que l’on compte 
les meurtres commis chaque année 
par les membres secrets de cette secte 
et malgré toutes les sévérités du gou­
vernement contre les meurtriers qui 
arrivent quelquefois à se faire arrê-

D’après eux, le droit d’étrangler les 
hommes leur a été donné par la dé­
esse "Kalec" comme un privilège sa­
cré. Cette princesse, un jour, fut me­
nacée par un démon et elle le tua. 
Chaque goutte du sang de ce démon 
se changea alors en un autre démon 
et ces démons étaient devenus si nom­
breux qu’elle appela les “Thugs’’ à 
son secours. Ceux-ci la délivrèrent de
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ces démons sans verser une goutte de vres paludéennes et les fièvres lui 
sang, en les étranglant, et comme ré- terrassent tant d’habitants des pays 
compense la déesse leur donna, pour tempérés, principalement les soldats 
eux et leurs descendants, le droit d’é- quand ils sont obligés de séjourner 
trangler tous les hommes qu’il leur dans les pays tropicaux. Cet arbre est 
plairait pour les voler. connu en botanique sous le nom de

Depuis cette légende les “Thugs” "Vitex reduncularis" mais jusqu’ici on 
élèvent tous leurs enfants mâles dans ne lui connaissait pas de propriété 
cette croyance et dès qu’ils ont atteint particulière au point de vue médici- 
l'âge de la responsabilité, ils les en- nal.
traînent à ce genre de meurtre par Cette découverte a été faite par le 
étranglement. Pour ce faire, et pour "lieutenant-colonel, docteur J. C. S.

Vaughan, alors qu’il servait aux Indeshabituer l’enfant, le père s’empare 
d'un infirme. En présence de nom­
breux amis, il enseigne alors au novice 
comment, en étranglant cet homme, 
il arrivera rapidement à la fortune et 
à la puissance. Le drap fatal est alors 
attaché par le père autour du cou de 
la victime; le novice posté en face 
d’elle serre alors peu à peu le noeud.

pendant la guerre.
Les fièvres causaient de grands ra­

vages dans les troupes anglaises obli­
gées de séjourner dans une certaine 
contrée et le docteur remarqua que 

les indigènes n’étaient jamais malades. 
Après avoir interrogé un certain nom­
bre de ces indigènes, il se rendit 
compte qu’ils buvaient des infusions 
de feuilles de cet arbre en guise de 
thé, et il eut l’idée de faire faire cette 
expérience par des soldats; le résultat 
fut surprenant.

La découverte inattendue rappelle 
celle de la quinine.

Les feuilles, l’écorce et les racines 
de cet arbre peuvent indifféremment 

- servir à cet effet. La façon de les em­
ployer est des plus simples, puisqu'il 
suffit de les faire bouillir sous forme 
d’infusion et d’en absorber chaque 
jour une petite tasse pour éviter les 
fièvres.

Dans certains cas, où la quinine et 
les autres remèdes actuellement don­
nés aux malades avaient échoué, une 
décoction un peu forte de ces feuilles 
a triomphé du mal, et l’examen mi­
croscopique du sang a démontré que 
tous les microbes parasites spéciaux, 
à ces fièvres avaient disparu.

On espère avec raison que l’emploi 
de ce remède sous une forme conden-

L’étranglement ne se fait pas d'un 
seul coup, il faut que la mort soit 
lente. Lorsque la victime est à demi- 
morte, l’officiant s’approche alors du 
novice et lui aide à serrer le noeud 
pour déterminer la mort.

Cette coutume barbare et sauvage 
des sacrifices humains se pratiquait 
beaucoup chez les peuples de l’Asie et 
de l’Afrique avant le christianisme.

Les adorateurs de "Baal" et “Mo­
loch” dont on parle souvent dans la 
Bible, offraient chaque année des 
milliers de victimes humaines en ho­
locauste à ces dieux. Ces sectateurs 
ont souvent été dénoncés par les an­
ciens prophètes juifs.

---------0 --------

UN NOUVEAU REMEDE CONTRE 
LES FIEVRES

L’on vient de trouver à. un arbre 
qui croît dans la région du “Bengale” 
des propriétés curatives contre les fié-
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moi le Saint-Sacrement, prends-le et 
communie!”

"Et fouillant avec ses mains qui 
saignaient la poitrine ensanglantée du 
prêtre, le moribond trouva l'hostie 
consacrée couverte de sang et put se 
communier lui-même avant de mou­
rir.”

sée rendra les plus grands services à 
la médecine. Ce remède a du reste de 
gros avantages sur l’emploi de la qui­
nine dont il n’a ni le goût détestable, 
ni l’effet toxique. Ce qui le rend le 
plus précieux pour les malades, c’est 
qu’il est plutôt un stimulant, qu’un 
déprimant, et on peut le donner avec 
avantage et sans crainte aux enfants 
et aux personnes faibles et délicates. Et la vaillante femme ajoutait, avec 

des larmes dans la voix:

“Monseigneur, nous avons donné-0-
nos enfants à la France, nous se les 
reprendrons pas. Qu'ils dorment là où 
ils sont tombés, dans le sang qui a bu 
leur sang ; mais nous voulons vous 
confier un désir. Le blé pousse main­
tenant sur ces tombes. Quand vous se­
rez rentré là-bas, si vous pouviez, en 
souvenir de la communion sanglante 
du blessé du 22e, nous envoyer quel­
ques-uns des épis qui mûrissent en ce 
moment sur ces tombes canadiennes, 
nous les recevrions comme une reli­
que; nous sèmerions ce blé en terre 
canadienne, et. bientôt, il y en aurait 
assez pour faire les hosties de toutes 
nos églises du Canada.”

L’évêque de Dijon a tenu sa pro­
messe, et tout dernièrement, grâce à 
l’obligeance du curé de la paroisse dé­
vastée de Courceeltte, où s’étaient si 
héroïquement battus les Canadiens- 
français, Mgr Landrieux a pu envoyer 
un petit sac de blé, plein les deux 
mains, offert par les habitants qui ont 
voulu tous collaborer à cette pieuse et 
touchante offrande.

Cette pensée de faire des hosties 
avec du blé provenant de grains mû­
ris sur les tombes de nos héros cana­
diens, est tout simplement sublime, et 
l’on ne peut que féliciter et remercier 
la belle âme canadienne qui a témoi- 
gné ce désir à Mgr Landrieux.

FRATERNITE QUI DEFIE LA MORT

Du blé mûri sur les tombes des braves 
Canadiens de Courcelette 

pour faire des hosties

" La fraternité franco-américaine 
plus forte que la mort”, tel est le titre 
d’un article publié dernièrement par 
le journal, la “Croix”, de Paris; voici 
cette touchante information:

“Il est bien émouvant ce récit que 
faisait à Mgr Landrieux, lors de son 
passage à Ottawa avec la mission 
Fayolle, la présidente d’un groupe fé­
minin d’oeuvres de guerres canadien­
nes-françaises:

“Au soir d’une rude journée où le 
22e bataillon canadien s’était battu 
avec cette vaillance à laquelle le ma­
réchal Foch a voulu rendre hommage 
en lui envoyant, par la mission Fayol­
le, un drapeau d’honneur, un blessé 
tout jeune frappé à mort, appelait un 
urètre. Un aumônier tombé plus loin, 
sérieusement atteint, lui aussi, les 
deux mains enlevées par un éclat d’o­
bus, se traîna jusqu’au mourant pour 
l’absoudre, puis il lui dit : “J’ai sur
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Mystère entourant la mort de Tatouee 
Frances Stockwell

L&-

Au mois de février dernier, à Cle­
veland, deux jeunes gens apercevant 
de l’autre côté de la haute clôture 
d’un lot vacant, le corps d’une fille 
étendu sur la neige, s’empressèrent 
de prévenir la police.

La jeune femme paraissait âgée de 
22 ans, elle était d’une rare beauté, et 
son corps fut transporté à la morgue. 
Là on constata qu’elle avait à la tem­
pe droite une ecchymose, évidem­
ment le résultat d’un coup, suffisant 
pour étourdir, mais non pour donner 
la mort; elle avait aussi autour du 
cou des marques de doigts, mais la 
mort n’avait pas eu lieu par strangu­
lation. Sur le corps qui ne portait au­
cune autre trace de violence, on re­
marqua les signes suivants:

Sur la peau satinée du bras droit,

Ni le coup sur la tête, ni les mar­
ques des doigts sur le cou, ni le poi­
son n’ont pu déterminer la mort, pas 
de trace de lutte autour du cadavre; 
cependant la victime a dû lutter, 
puisqu’elle a du sang et des cheveux 
aux ongles de la main droite. Dans ces 
conditions on peut affirmer que le 
corps a été apporté là.

...Vous recherchez le coupable 
parmi les connaissances actuelles de 
la victime, aurait dit Sherlock Holmes 
vous vous fourvoyez, recherchez plu­
tôt parmi les relations anciennes, et 
limitez vos recherches aux matelots.

... Mais pourquoi les matelots, au­
rait riposté le Chef de police, et le 
dialogue aurait continué ainsi:

...Parce que les tatouages des bras 
et de la jambe indiquent que la victi­
me a été follement éprise d’un mate­
lot à un moment où elle n’était pas 
riche.

...Mais sa toilette indique cepen­
dant une fille qui possède au moins 
une certaine aisance.

...Actuellement, peut-être, mais 
elle a été élevée dans un milieu ou­
vrier, et c'est à ce moment qu’elle 
s’est fait faire ces tatouages sur les 
bras; une fille d'un certain rang n’au­
rait jamais commis cette folie, sa­
chant bien que ces horreurs rendent 
le décolletage pratiquement impossi­
ble. D’autre part, si la victime a essayé 
de faire disparaître ces tatouages, 
c’est que ses amours avaient changé.

un tatouage avec les mots: “I love... 7.7

puis un nom gratté que l’on arriva ce­
pendant à lire, W. B. Stockwell. Sur 
le bras gauche, une même légende, 
mais le nom avait tellement été gratté 
qu’on ne put le lire. Au-dessous des 
ongles de la main droite, du sang et 
quelques cheveux bruns.

A l’autopsie, on trouva quelques 
traces de poison, mais en quantité 
trop faible pour avoir pu déterminer 
la mort. Autour du corps on ne trouva 
aucune trace de lutte.

Ce crime est un des plus mystérieux 
que la police de Cleveland ait jamais 
vu, et il aurait fallu l’habileté d’un 
Sherlock Holmès pour en découvrir le 
mystère.
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La police découvrit bien vite l’i­
dentité de la fille au tatouage; c’était 
une danseuse de la troupe " The 
French Frolics", en représentation à 
Cleveland.

Le cadavre apporté à la morgue 
dans la journée du dimanche, ce ne 
fut que le lundi matin qu’on put le 
voir. Les nombreux curieux qui 

■ étaient là virent un homme entrer, les 
écarter pour s’approcher du corps, 
contempler un instant ses traits, fon­
dre en larmes, puis se retirer sans 
que personne ait eu la présence d’es­
prit de l'arrêter. Quand on songea à 
le suivre, il avait disparu.

or la personne qui est venue près du 
cadavre, et y a pleuré, semble être un 
matelot.

...Je n’accuse pas le mari; mais il 
est reconnu qu’un premier amour 
peut dominer et influencer les amours 
nouvelles. L’esprit est très curieux, et 
il est entraîné malgré lui vers ce qui 
peut lui rappeler ses premières 
amours. C’est pourquoi je persiste à 
croire que le meurtre a été commis 
par un matelot.

Se basant sur ce raisonnement qui 
aurait été celui d'Holmès, la police 
apprit bientôt que la fille avait été ma­
riée à un matelot de Brooklyn. Elle

q jievs alls up

Le corps d'une jeune fille d'une rare beauté était étendu sur la neige.

Cet homme, de taille moyenne, 
avait les cheveux bruns, et, quoique 
sans uniforme, tous les témoins s’ac­
cordent à dire qu’il avait la tournure 
d’un matelot.

Qui était cet homme? Pourquoi son 
émotion et ses pleurs? Si ce n’était 
pas le meurtrier, comment savait-il 
que Frances Stockwell était à la mor­
gue ? Les larmes de cet homme 
étaient-elles des larmes de pitié ou de 
remords?

De tous ces faits, Holmès aurait 
conclu :

...Il est prouvé qu'une fascination 
mystérieuse et irrésistible ramène le 
meurtrier sur la scène. de son crime;

recherchait toujours la fréquentation 
des matelots, et, la nuit qui précéda 
sa mort, elle avait dîné dans un res­
taurant avec un sous-officier de ' la . 
marine marchande. A l’enquête, un 
petit vendeur de journaux affirma • 
avoir entendu une fille et un matelot 
se disputer près de l’hôtel Moreland, 
où la victime avait rendu visite à une 
autre actrice de sa troupe, miss Billie 
Lamont. Cette dernière déclara avoir’ 
vu la victime avec un matelot quel­
ques minutes avant minuit, le samedi 
soir, alors que la compagnie devait 
prendre le train une heure plus tard.

Un matelot fut arrêté sur soupçon.
Il avait assisté à la matinée du ven-
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dredi, dans une loge, et avait échangé 
quelques sourires avec Francès au 
cours de la représentation. L’ayant at­
tendue à la sortie, ils dînèrent en­
semble, puis après l'avoir ramenée à 
son théâtre pour la représentation du 
soir, il l’attendit encore à la sortie, et 
l’accompagna à l’hôtel Moreland.

Confronté avec Miss Larmont, cel­
le-ci déclara qu’il n’était pas rentré 
dans l’hôtel. Ce n’est pas le matelot 
que j'ai vu samedi soir avec Francès, 
affirma-t-elle, l’autre était un homme 
d’environ 32 ans, court mais trapu, et 
je le reconnaîtrais entre mille mate­
lots en uniforme.

Le jour du meurtre, la victime avait 
déclaré à plusieurs de ses camarades 
qu’elle avait peur de quelqu'un. A 
l’hôtel, on l’avait appelée deux fois 
au téléphone, et elle avait dit au com­
mis de répondre qu’elle n’y était pas, 
si on venait la chercher. Répondant au 
premier de ces appels, le commis l’a 
entendu dire : "Comment avez-vous 
appris que j’étais avec les “Frolics"? 
Elle paraissait très contrariée.

Le Coroner apprit quelques jours 
plus tard que c’était après un échange 
téléphonique du même genre, qu’elle 
avait, quatre semaines auparavant, 
quitté les “Broadway Belles", pour 
joindre les “Frolics".
.Si la fille était partie le samedi soir, 

avec les autres membres de la com­
pagnie, elle n’aurait pas été tuée. Elle 
avait certainement cette intention, 
car dans sa hâte à enlever son ma­
quillage, elle n’avait pas eu le temps 
de l’enlever complètement.

Pour gagner la station du chemin 
de fer, elle pouvait, en sortant par la 
porte de derrière de son hôtel, pren­

dre un chemin plus court traversant 
le lot vacant où son corps a été trouvé. 
Près de ce lot se trouvent plusieurs
vieux immeubles et 
donnés.

A-t-elle pris ce

un garage aban-

chemin, pensant
éviter celui qu’elle craignait? Celui- 
ci, prévoyant qu’elle prendrait ce che­
min, la guettait-il, caché dans ce ga­
rage? Mystère. Mais ce qu’il y a de 
plus étonnant, c’est qu’on ne relève 
aucune trace de pas sur la neige.

La police avait arrêté aussi un sol­
dat, retour du front, souffrant d’une 
maladie nerveuse, (shell shock). Ce 
soldat, qui habitait la maison en face 
de l’endroit où le corps avait été trou­
vé, avait des accès de délire, et après 
le meurtre, au cours de ces accès, il 
parlait constamment d’une fille assas­
sinée. Conduit à l’hôpital, il fut sur­
veillé ; mais la police reconnut bien 
vite que le malade ne répétait que des 
conversations qu'il avait entendues.

Le soldat et le matelot arrêtés fu- 
rent relâchés, et l’inspecteur de police 
Sterling a déclaré que si le meurtrier 
n’arrivait pas à se trahir lui-même, 
on ne le trouverait jamais.

-o------

POLITIQUE

Un ouvrier, Corse de naissance, 
s’étant approché de l’empereur Napo­
léon lui dit sur un ton peu familier, 
qu’ils étaient cousins tous les deux 
puisque une de ses aïeules avait épou­
sé un Bonaparte.

—Mon cher cousin, répondit l’em­
pereur, je suis ici incognito... je vous
prie de faire de même.
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LE TRAMP ET L’HERITIERE
WJ)

Qui connaît bien la femme peut 
s’attendre à de grandes surprises, vé­
ritables miracles de l’amour. “Tel ri­
che vient d’épouser une demoiselle 
sans fortune, ou bien telle héritière 
vient d’épouser un duc, un marquis ou 
un comte qui n’avait plus le sou”; voi- 
ci des propos que l’on entend souvent 
répéter. Gela surprend, et l’on se de­
mande comment cela a pu arriver ; 
“C’est un miracle de l’amour”, dit-on, 
et c’est là, en effet, la seule réponse 
plausible à de tels événements. Il est 
vrai que, dans ces dernières sortes de 
mariage, l’amour du titre l’emporte 
très souvent sur l’amour réel.

Oes mariages sont assez fréquents; 
mais le mariage d’une jolie, gracieuse 
et jeune héritière avec un " tramp " 
réel, et cela par amour, voilà ce me 
semble, un véritable miracle de l’a­
mour, plus fort que tous les autres. 
Voici en quelques mots cette jolie ro- 
mance:

Il y avait à peine quelques mois 
que Miss Elizabeth Craemer, d’Erié, 
Pa., là fille du Président de l’une des 
plus grandes banques américaines, 
était sortie du couvent. Sa mère étant 
morte, c’est elle qui donnait les ordres 
dans la somptueuse résidence de son 
père, un des plus riches personnages 
des Etats-Unis.

Un jour elle aperçut un tramp qui 
dînait à la cuisine; cela la révolta et 
elle appela la cuisinière pour lui dire 
de jeter cet homme dehors.

D’un air stupéfait la cuisinière lui

du monde; il me l’a dit lui-même. Je 
n’oserais jamais le renvoyer, car ce 
n’est pas un tramp ordinaire, il a 
voyagé de partout, son nom se trouve 
écrit partout où il a passé dans le 
pays”. En effet, la plupart des person­
nes qui ont l’habitude de voyager dans 
cette partie des Etats-Unis, n’ont pas 
manqué de se demander ce que signi­
fiait cette étrange inscription, "A n° 
1”, avec une flèche indiquant une di­
rection. Cette inscription que l’on 
voit sur nombre de poteaux, le long 
des voies ferrées, indique simplement 
le passage de ce tramp, et, la flèche, 
la direction qu’il a suivie.

Poussée par la curiosité, Miss Crae­
mer se fit présenter au tramp, ce que 
fit la servante d’un air embarrassé.

“A n° 1”, mis à son aise par l’air 
aimable de la jeune fille, lui raconta 
avec enthousiasme sa vie et ses aven­
tures, disant comment il avait par­
couru plus d’un million de milles, et 
insistant sur ce fait qu’il n’avait ja­
mais demandé de l’argent, mais seule­
ment de la nourriture.

Ce récit achevé, il tira de sa poche 
un couteau, objet qui lui servait de 
présentation, et grâce auquel il avait 
fait la connaissance d’un grand nom­
bre de personnages importants, et 
établi un certain lien d’amitié avec 
eux.

“Restez immobile, miss, dit-il, pen­
dant que je vais sculpter vos traits". 
Prenant alors une pomme de terre, il 
la transforma, à l’aide de son couteau,

répondît: “ madame n’y pense pas, 
c'est le “A n° 1”, le plus grand tramp

en une image frappante de la jeune 
fille, comme il avait fait avec les pré-

22-(ioteied)

VoL 15, 2o T



LA REVUE POPULAIRE Montréal, Janvier 1922

sidents Roosevelt et Taft, Edison, J. P. 
Morgan et nombre d’autres personna­
ges de marque.

Miss Oraemer, intriguée, conversa 
encore quelques instants avec lui ; 
mais ayant achevé son repas, il se leva 
et lui dit: “Si jamais vous êtes dans le 
malheur, si vous avez faim, allez dans 
n’importe quel camp de bohémiens, et 
dites-leur que vous me connaissez; ils 
vous secourront.”

Un an plus tard, le tramp repassant - 
dans le pays, vint demander un peu de 
nourriture, et demanda à la cuisinière 
si mademoiselle avait conservé la 
pomme de terre sculptée.

Miss Craemer, informée de son ar­
rivée, demanda son auto, et y fit mon­
ter le tramp “A n° 1”, puis elle fila à 
toute vitesse aux bureaux de son père. 
Celui-ci, frappé par l’intelligence du 
tramp, voulut lui venir en aide, et lui 
offrit de lui prêter de l’argent pour 
s’établir; mais “A n° 1" refusa poli­
ment. Au sortir des bureaux de son 
père, miss Creamer le promena en au­
to par toute la ville, profitant de ce 
tête-à-tête pour le questionner et es­
sayer de découvrir le secret de ce per­
sonnage énigmatique ; ce fut en vain, 
elle n’apprit rien sur sa vie, et le soir 
“A n° 1" partait de n 1 i sur la 
route.

,40 V

Si d'est là l'image du voyage de noces rêvé par "A No 1” le roi des tramps, combien les choses 
doivent lui paraître plus agréables maintenant.

Sur ces paroles, il sortit et disparut L’année suivante, il reparut à la 
pour reprendre sa vie vagabonde. cuisine. Cette fois le banquier l'obli- 

Le soir, elle raconta l’aventure à gea d’accepter un petit prêt pour s'é- 
son père, parlant avec enthousiasme tablir à Erié.
et affirmant que cet homme, qui par­
lait le langage des tramps et parlait de 
ces gens avec une émotion si persua­
sive, devait être un homme peu ordi­
naire. Le père avoua à sa fille qu'il 
avait en effet bien souvent vu cette 
inscription.

Quelques jours plus tard, les pa­
rents de l’héritière et les amis du ban­
quier recevaient une lettre de faire 
part, annonçant le mariage de Miss 
Craemer avec M. Livingston. Ce fut 
une profonde surprise et un vrai dé­
sappointement chez tous les jeunes
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meublée, plus rapprochée de l’habita­
tion paternelle. Ils y donnent quel­
quefois des réceptions à un petit nom­
bre d’amis intimes. C’est dans ces soi­
rées que “A n° 1” apprend à se for­
mer à la vie bourgeoise. Sa charman­
te épouse se montre très fière de lui,

gens qui avaient quelque espoir d’é­
pouser cette charmante et jolie héri­
tière.

Quel est ce monsieur Livingston, 
se demandait-on ? Pourquoi ce ma­
riage secret ? Ce fut seulement au 
bout d'une huitaine de jours, que l’on
apprit avec stupéfaction que l’heu- et elle 1apprécie en ces termes:

“Mon mari m’est apparu comme 
étant le type parfait de l’homme, c’est 
le seul motif qui me l’a fait aimer. Son 
éducation a été celle d’un homme, 
honnête et philosophe, qui brave le 
monde et suit sa destinée. Par son 
genre de vie, il a appris plus que tout 
autre à connaître la nature, les misè­
res comme les beautés de la vie. J’ai 
dû lutter les premiers jours pour le 
retenir à la maison, car les trains pas­
saient près de chez nous, et quand il 
en voyait un, il le regardait d’un air 
triste; mais il arrivait vite à se domi­
ner. car un amour sincère l’attache à 
moi.

Dans quelque temps nous apprécie­
rons encore mieux qu’aujourd’hui les 
sacrifices que nous avons faits l’un 
pour l’autre; il y a entre nous une 
telle communauté d’idées, que rien ne 
pourra jamais se mettre en travers de 
notre bonheur. Je suis plus fière de lui 
tel qu’il est aujourd’hui, que s’il était 
un danseur parfait, très riche, mais 
de peu de valeur comme mari. Il m’a­
dore, il se rend compte que je suis 
pour lui l’épouse au sens réel du mot, 
et, dès qu’il sera en position de pou­
voir remplir le rôle auquel il est ap­
pelé, ce sera assez tôt pour nous de 
profiter du confort auquel j’ai renon­
cé momentanément, pour me dévouer 
à son éducation, en devenant madame 
“A n° 1".

Je n’ai aucun mérite personnel pour

reux mari n’était autre que le fameux 
inconnu “A n° 1".

Comment Miss Craemer est-elle 
tombée en amour avec cet homme ? 
Nul ne saurait le dire, peut-être qu’el­
le-même, si on le lui demandait, ré­
pondrait: je ne sais pas; j’ai été irré­
sistiblement attirée vers lui.

Mais la romance ne s’achève pas là.
Après son mariage, la jeune femme 

refusa de s’établir luxueusement com­
me le désirait son père, refusant for­
mellement son aide pécuniaire. Elle 
loua aux portes de la ville un petit 
cottage avec jardin et cour, et elle se 
mit à travailler comme une simple 
fermière, préparant elle-même les 
repas de son mari, cultivant le jardin, 
élevant des volailles dont elle ramas­
sait elle-même les oeufs.

Aux nombreux amis qui lui deman­
daient un jour pourquoi elle agissait 
ainsi, elle répondit: “Je n'ai pas voulu 
profiter de ma fortune, j’ai préféré 
tout d’abord me rabaisser au niveau 
de mon mari, vivre de sa vie, pour lui 
apprendre à monter jusqu’au rôle au­
quel je le destine. Je fais son éduca­
tion, ce sera mon orgueil et ma joie 
quand je le verrai arriver par ses pro­
pres efforts, et non grâce à mes dol­
lars ou à ceux de mon père.”

Le banquier ne les aida nullement. 
Dans les premiers mois, le petit mé- 

- nage a passé par des moments très 
durs, arrivant avec peine à gagner suf­
fisamment pour payer le loyer. Main- ‘ jouir des biens qui me reviendront par 
tenant ils possèdent une maison mieux héritage; à ce moment mon mari aura
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prouvé qu’il a plus de droits que moi II s'approcha du grand gaillard et 
à en jouir". avec une exquise politesse, sollicita

Cette romance est sans contredit quelques explications.
un des plus beaux miracles de l'a- —Ce chien était ma propriété, ré- 
mour. Ce mariage qui dénote chez pliqua l’autre. Si vô volez le prendre, 
Miss Craemer une âme noble et géné- je vais vous boxer.
reuse, telle qu’on en voit peu, lui fait 
le plus grand honneur, car elle a eu le 
courage de braver l’opinion publique 
pour épouser l'élu de son coeur.

D’un oeil amusé, les consomma­
teurs suivaient cette petite scène. Et 
les commentaires fusaient:

—C'est un Anglais! Non, c’est un 
Américain... On ne peut pas couper 
le chien en deux comme la Haute-Si­
lésie... “Peeg” de mon coeur!

Toutefois le grand gaillard fit une 
concession:

—Le collier, il était à vô ! Gardez- 
le !

Alors la jeune femme, comprenant 
qu'elle allait perdre son "Joli" à tout 
jamais, fondit en larmes.

Les sanglots d'une si charmante 
personne émurent l’étranger.

—Oh! Madame, dit-il tout confus, 
je fais pleurer vô! Vous aimez tant 
mon “Peeg”J

Le monsieur, aussitôt, se révéla fin 
diplomate.

—Je vous en prie, dit-il, faites- 
nous le plaisir de vous asseoir à notre

-0-

PEEG OU JOLI ?

Un grand gaillard, au visage rasé, 
s’asseyait l’autre soir à la terrasse 
d’un bar de l’avenue des Champs-Ely­
sées à Paris. Il fumait avec béatitude 
un énorme cigare quand, ses yeux 
s’arrêtèrent sur un superbe chien- 
loup, couché aux pieds d'une très jo­
lie dame.

—Peeg! Peeg! s’écria le grand gail­
lard.

D’un seul bond, le chien se précipi­
ta joyeusement vers celui qui l'appe­
lait.

—-"Joli!" veux-tu revenir? Ici, Jo­
li! s’égosillait la jeune femme.

Mais le chien faisait fête à l’étran­
ger qui, à haute voix déclarait:

■ —C’était mon chien! Je l’avais per- 
du!Je le retrouve, je le reprends!

De désespoir, la jeune femme tor­
dait ses mains chargées de bagues.

—Lâche ! lâche! Aurez-vous le cou­
rage d’aller reprendre mon chien, di­
sait-elle au monsieur, fort connu, qui 
l’accompagnait.

Docilement, celui-ci obéit à cet or­
dre impérieux.

table. /
Et il commanda une bouteille de 

champagne.
Un quart d'heure après, le diffé­

rend était réglé. L'étranger, compa­
tissant, abandonnait à Mme de B.
l’admirable chien-loup qu’elle avait 
recueilli au bois de Boulogne, errant 
et affamé.

Un vieux monsieur qui. à une table 
voisine, avait assisté à toutes les pha­
ses de la discussion, déclara philoso- 
phiquement:

—Heureusement qu’elle est tombée 
sur un Américain, la petite! Un An­
glais aurait bu le champagne, gardé le 
collier et emmené le chien.
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médecins ont connu sa valeur, entre 
autres le directeur d’un grand sanato­
rium public du nord de l’Angleterre.

Le remède, quoique nouveau, est 
extrait d’une herbe dont la nature an­
tiseptique est connue depuis trois 
mille ans. C’est le triomphe du labora­
toire chimique. Cette herbe est l’ail 
dont l'huile essentielle produit le 
nouvel antiseptique.

M. Clément a commencé ses re­
cherches sur l’ail en 1912. Après avoir 
failli se donner la mort au cours de 
ses expériences, il s’est adressé à M. 
P. A. Arnold, membre de la Chemical 
Society, et le 16 novembre 1916, la 
première bouteille de "Trimenthenal 
Allylic Carbide”, nom scientifique du 
nouvel antiseptique, était essayée 
avec succès dans un hôpital de Lon­
dres.

“J’ai attendu cinq ans afin de con­
naître l’opinion des médecins, dit M. 
Clément à un représentant du. “Daily 
Express”. Un médecin d’un grand hô­
pital militaire m’a affirmé que j’avais 
trouvé la clef de la conquête de la tu­
berculose. Je crois que ce remède peut 
enrayer la tuberculose en cinq ans.

“Je ne prétends pas, ajoute-t-il, 
avoir découvert un remède tout à fait 
nouveau, mais avoir réussi à obtenir 
un désinfectant parfait du corps hu­
main. A ce point de vue, je considère 
que c’est la plus précieuse découverte 
faite en médecine depuis 3,000 ans.

“Pline avait déjà reconnu la valeur 
de l’ail, surtout pour la consomption, 
mais son usage avait toujours été fort 
restreint, à cause de son arôme et de 
ses effets irritants, si on l’employait 
fréquemment. Mais j’ai pu éliminer 
ces graves inconvénients de l’huile de 
l’ail et la rendre si inoffensive qu’on 
peut l’administrer aux nouveaux- 
nés.”

LA GUERISON
DE LA TUBERCULOSE

Découverte d’un docteur canadien- 
français, M. Alex. Clément

Les journaux de Londres nous ap­
portent une nouvelle très importante 
et qui est de nature à apporter la 
consolation et la joie dans nombre de 
familles.

La tuberculose jusqu’ici réfractaire 
à toutes sortes de traitements, est dé­
sormais guérissable, d’une façon l’on 
peut dire absolue, grâce à une décou­
verte très intéressante du Dr Alex 
Clément. Celui-ci un Canadien-fran­
çais, qui a été secrétaire particulier 
de plusieurs ministres, travaillait de­
puis plusieurs années à des expérien­
ces, au cours desquelles il a failli 
trouver la mort dans une circonstan­
ce, et il est heureux de voir que le 
succès a couronné ses efforts. Il s’a­
git, paraît-il, d’un secret scientifique 
recherché depuis des centaines d’an­
nées.

Ce nouvel antiseptique remarqua­
ble, disent les journaux, possédant des 
propriétés curatives étonnantes, a at­
tiré depuis un certain temps l’atten­
tion du monde médical, quoique le pu­
blic en ait peu entendu parler jus­
qu’ici.

“On assure, dit le “Daily Express”, 
de Londres, que c’est l’antiseptique le 
plus efficace qu’on puisse administrer 
aux êtres humains, soit à l’intérieur, 
soit à l’extérieur, pour combattre les 
fièvres et les diverses maladies cau­
sées par les microbes.”

Son plus frappant succès, cepen­
dant, semble avoir été dans le traite­
ment de la tuberculose, et plusieurs
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LE MYSTERE DE MAUD MOORE

vie dissipée du jeune Hart; l’on con- 
nait nombre de ses entreprises galan­
tes, et certaines mères de famille le 
craignaient et avaient fait cesser les 
relations de leurs jeunes filles avec 
lui.

Maud Moore était simple dactylo­
graphe chez un avocat de Knoxville, 
et grâce à son esprit, autant qu’à sa 
beauté et à son agréable compagnie, 
plusieurs jeunes gens riches aimaient

La récente arrestation à Seattle, de 
Maud Moore, la jolie sténographe de 
Knoxville, condamnée une première 
fois pour meurtre du jeune Roy, 
puis mise en liberté, sous cau­
tion de $10,000 fournis par deux 
notables de la ville, en attendant un 
second procès que son avocat avait 
réussi à obtenir, attire l’attention gé- 
nérale, en raison des nombreux inci­
dents qui se sont déroulés depuis le 
jour du meurtre.

On a rarement vu, en effet, dans 
les vues animées, une succession d’é­
vénements sensationnels et émotion­
nants, tels que ceux qui sont arrivés à 
cette victime de la fatalité. Simple 
sténographe, peu fortunée, comme les 
auteurs de scénarios aiment à dépein­
dre leurs héroïnes, elle devint tout à 
coup meurtrière, condamnée comme 
telle, fugitivé de la justice et heureuse 
épouse. Puis, lorsqu’elle est retrouvée 
et arrêtée, à son retour à Knoxville, où 
elle est ramenée pour être réintégrée 
en prison, elle est, de la part de la po­
pulation, qui la tient pour excusable 
du meurtre qu’elle a commis en cas 
de légitime défense, l’objet d’une ré­
ception triomphale telle qu’on les fait 
aux grands personnages ; la cellule 
même, où elle doit être enfermée, a 
été décorée et garnie d’une profusion 
de fleurs qui la transforme en une pe­
tite serre.

Pourquoi cette sympathie ? C’est 
parce que, à Knoxville, on la tient pour 
honnête, et l’on croit à la version du 
meurtre, telle qu’elle la soutint pour 
sa défense. Tout le monde connait la

Au cours d'une promenade en auto, te jeune Harth 
attaque miss Maud,.

sa fréquentation et la respectaient ; 
mais l’un d’eux. Roy Hart, fils d’un 
riche banquier, la poursuivait de ses 
assiduités. Un jour, elle aVait été obli­
gée de se sauver de lui, sa toilette tou­
te déchirée et ses cheveux en désor­
dre, à la suite de la lutte qu’elle avait 
dû soutenir pour se débarrasser de 
son étreinte. Elle s’était alors réfu­
giée, dans cet état. chez l’Attorney gé­
néral, M. Houk, pour lui demander sa
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Voyant Hart tomber, elle prit la fui­
te et chercha refuge chez Martin Hun­
ter, jeune homme qui l’aimait beau­
coup, et qui pensait l'épouser bientôt. 
En sanglottant elle lui conta qu’elle 
venait de tuer Hart, qu’elle devait se 
sauver. Hunter la conduisit dans une 
grotte cachée de la montagne, et pen­
dant plusieurs jours il vint la voir, lui 
apportant de la nourriture et un autre 
costume pour remplacer celui déchi- 
ré. Comme Martin Hunter était per-

protection, et celui-ci, ayant rejoint 
le jeune homme, lui avait administré 
une bonne correction.

Quelques jours plus tard, la paix fut 
faite entre les deux jeunes gens, et, 
sur la promesse que Hart lui fit d'être

Maud effrayée se débat, mais Harth sort un revolver. 
Dans la lutte un coup part et le jeune 

homme est tué.

sérieux, Miss Moore consentit à faire
une promenade en auto avec lui. est
au cours de cette promenade qu’elle 
eut à subir de nouveau les assauts du 
jeune homme emporté par la passion.

Voici, d’après elle, comment le 
coup fatal aurait été tiré.

Hart, arrêtant son auto dans un en­
droit solitaire, se jeta sur elle, la cou­
vrant de baisers malgré sa résistance. 
Ayant réussi à se dégager, sa robe en 
lambeaux,, elle sauta hors de l’auto, 
mais Hart, un revolver à la main, la 
saisit. Elle se défendit, et dans la lutte 
un coup partit, elle vit tomber son as­
saillant. Un fermier, attiré par le coup 
de feu, accourut, et, aux questions 
qu’il posa au mourant, celui-ci répon­
dit que c’était Maud Moore qui l'avait 
tiré, mais qu’il ne savait pas pourquoi.

Maud arrive précipitamment chez un jeune soldai 
qui l’aime beaucoup et aspire à sa main.

Celui-ci est couché, elle lui conte son 
aventure et le conjure de la cacher.

suadé de son innocence, il la décida à 
se rendre à la police, lui asssurant 
qu’elle serait acquittée, et elle y con­
sentit. Le jeune homme fut aussi in­
carcéré pour l’avoir aidée à se sous­
traire à la justice.
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Quand la police lui demanda le mo­
tif qui l’avait poussée au meurtre, elle

ment de $10,000 fourni par deux per­
sonnages importants de la localité.

Comme le terme fixé pour le nou­
veau procès approchait, Maud Moore 
eut peur de l’influence exercée sur 
les jurés par la famille Hart, elle se 
décida à fuir. C’est alors qu’avec d’in­
finies précautions elle put gagner

répondit simplement: “J’avais à 
défendre”.

Malgré tout ce que put faire

me

son
avocat pour la défendre elle fut con­
damnée pour meurtre, grâce à la 
charge du juge qui affirma aux jurés

(,
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&Quelques jours plus tard la police vient l’arrêter 

dans une grotte où elle s’était sauvée.

Condamnée, puis mise en liberté sous 
caution en attendant un nouveau pro- 
cès, elle se sauve. Retrouvée et rame­
née en prison, la population, qui la 
croit innocente, lui fait une ovation 
triomphale.

Seattle, où elle réussit à passer plus 
d’un an, malgré toutes les recherches 
de la police, et en dépit de la prime 
de $2,000 offerte pour sa capture.

qu'elle avait dû tuer, soit pour voler, 
soit pour le compte de quelque enne­
mi du jeune homme.

Mais l’opinion publique fut ré­
voltée de ce jugement, et l’avocat ob­
tint un second procès; il obtint aussi 
la mise en liberté sous caution de la 
jeune fille, moyennant un cautionne-
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Grâce à un savant maquillage et à ses 
cheveux teints, elle était si différente 
du portrait que la police donnait d’el­
le, quelle n’avait pas même été re­
connue par ceux qui la poursuivaient, 
dans deux circonstances où elle avait 
passé quelques instants avec eux, et 
où elle avait dû leur parler pour ré­
pondre à leurs politesses.

Quelques mois après son arrivée à 
Seattle, elle rencontra un jeune hom­
me qu’elle avait connu à Knoxville, et 
elle l’épousa. Ils louèrent un petit hô­
tel à deux pas d'un poste de police où 
l’on pouvait voir sa photographie affi­
chée, au-dessus de l’avis de la prime 
de $2,000 offerte pour sa capture. Son 
mari s’occupait de la clientèle, et elle 
faisait elle-même tout l’ouvrage de la 
maison, cultivant des légumes et des 
fleurs dans le petit jardin attenant à 
l’hôtel. Souvent les policemen, en pas­
sant devant ce jardin s’arrêtaient; ils 
lui causaient, et, gentiment, elle ac­
crochait une fleur à leur boutonnière.

Un jour, cependant, elle fut dénon­
cée par une personne désireuse de ga­
gner la prime. On l’arrêta, mais son 
sang-froid et ses réponses précises al­
laient la sauver, lorsque le chef de po­
lice télégraphia à Knoxville pour fai­
re part de ses doutes. Peu après il re­
cevait l’ordre de maintenir l’arresta­
tion, en attendant l’arrivée d’un dé­
tective. A l’arrivée de ce dernier elle 
fut reconnue, et ramenée à Knoxville.

Avant de partir elle écrivit une let­
tre d’adieu à son mari, lui avouant sa 
situation et lui demandant de l’ou­
blier, mais celui-ci qui l'adore, ne 
voulut pas croire à sa culpabilité; il 
vendit le petit hôtel pour la suivre et 
s’occuper de sa défense.

A son arrivée à Knoxville une gran­
de surprise l’attendait. Toute la popu­
lation était là pour la recevoir. Un vé­

ritable cortège, précédé de la fanfare 
jouant ses plus beaux morceaux, se 
forma pour l’accompagner à la pri­
son, et ce fut au milieu d’une excita­
tion et d’un enthousiasme sans pareil 
qu’elle regagna la prison, où sa cellule 
avait été superbement décorée.

Que décideront les nouveaux jurés 
en présence de la sympathie générale ?

Ecouteront-ils, eux aussi, les allé­
gations du nouveau juge, si celui-ci. 
comme l'autre, leur dit encore que 
Maud Moore a tué pour voler ? C’est 
peu probable, car c'est invraisembla­
ble; cette théorie du meurtre soutenue 
par le juge n'est crue par personne, 
probablement même pas par la famil­
le Hart, qui ne semble rechercher 
qu une chose, réhabiliter la mémoire 
de la victime, en employant sa puis­
sante influence, pour faire condamner
la jeune fille.

/
Les nouveaux jurés devront tenir 

compte de l’opinion publique qui est 
en faveur de Maud Moore, car pour 
tout le monde, si le coup de feu n’est 
pas le résultat d'un accident au cours 
de la lutte, s'il a été tiré par elle, la 
pauvre fille était dans un cas de légi­
time défense.

-0-

C’est par pitié pour les riches qu’il 
y a des pauvres. L’aumône n’est que 
la vie matérielle des uns; elle est la 
vie ou du moins une partie de la vie 
spirituelle des autres. Si les riches ne 
pouvaient donner, ils pourraient en­
core être charitables, le coeur a mille 
façons de l’être. mais la portion de ri­
chesses qu’ils gardent ne serait plus 
purifiée, ennoblie, sanctifiée par celle 
qu'ils s'ôtent
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Comment une femme change au cours 
d’une nuit d’horreur

Il y a quelques mois, madame Char­
lotte King Palmer fut victime d’un vol 
considérable. Trois bandits qui 
avaient pénétré dans ses apparte­
ments durant son absence, se précipi­
tèrent sur elle lorsqu’elle rentra de 
soirée, la ligottèrent, et, après avoir 
fouillé la maison pendant plusieurs 
heures, se retirèrent en emportant 
pour $800,000 de butin.

Madame Palmer qui est à peu près 
rétablie, a pu raconter dernièrement 
les détails de cette nuit d’horreur.

J’ai tellement été horrifiée. que 
maintenant je ne pense même plus à 
faire rechercher les coupables.

Toutes ces fourrures de prix, ces 
toilettes magnifiqûes, qui m’ont été 
volées, je les aimais; j’étais folle de 
ce luxe dans lequel je vivais. Mes hi- 
joux étaient pour moi ce que sont pour 
d'autres les étoiles du firmament, les 
diamants en avaient le brillant et la 
splendeur. J’affectionnais particuliè­
rement les perles que j’aimais sentir 
autour de mon cou.

Maintenant il me semble que. si on 
me rendait ces bijoux, je les vendrais 
pour en distribuer l’argent aux pau- 
vres. Mes bagues, que les voleurs 
n’ont pas trouvées, je ne les porte plus 
depuis cette nuit terrible.

Ce que je dis, je le pense. Je suis, 
maintenant, presque rétablie, grâce à 
ma robuste constitution, et je com­
prends mieux la fragilité et l’inutilité 
des choses de luxe; je vois les choses 
telles qu’on devrait toujours les voir,

j’ai toujours devant mes yeux la vi­
sion des bas-fonds de la société, et des 
monstres qui guettent leur proie.

Autrefois j’aimais tout le monde, je 
pensais que ceux qui me rendaient 
mes sourires, qui riaient avec moi 
quand je riais étaient sincères; main­
tenant je comprends que ces rires dé­
notaient souvent, non pas de la haine, 
mais de l’envie, chose plus terrible 
que la haine.

Je n’ai plus besoin de me parer de 
belles toilettes, ni de bijoux, ni de 
m’entourer de c luxe qui faisait de 
ma maison une des plus belles.

Toutes ces choses sont du passé.
Dans cette nuit terrible, je rentrais 

chez moi en toilette de soirée. Dans le 
vestibule je quittai mon manteau de 
fourrure, et me rendis à ma chambre, 
où je remarquai un grand désordre, ce 
qui m’effraya. Je courus alors vers 
l’escalier, mais trois hommes, aux vi­
sages durs et impassibles, se dressè­
rent devant moi. L’un d’entre eux, 
élevant la main comme pour me dire 
d’attendre, me dit ces paroles: “Nous 
sommes des détectives, votre maison a 
été cambriolée.”

Ne les croyant pas, je me précipi­
tai dans l’escalier, où je fis une chute 
au cours de laquelle je me brisai les 
deux pieds, à la hauteur des chevil­
les. Les hommes, se prétendant détec- 
tives, se précipitèrent sur moi; l’un 
d’eux me saisit par les épaules, le se­
cond m’appliqua sa grosse main sur la
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Les voleurs travaillèrent le reste cl 
la nuit à fouiller tous les meubles, e 
ce n’est que vers 8 heures que mo 
domestique Samson vint me porter 
secours; il m’apprit alors que les vo­
leurs l’avaient ligotté, ainsi que là ser­
vante, et qu’il venait seulement de 
réussir à briser ses liens.

Mes médecins me laissent espérer 
que je pourrais bientôt marcher, mais 
je ne sais si je le pourrai de sitôt. Je 
suis maintenant une femme tout au­
tre, je ne pense plus aux soirées, aux 
parties de thé, et autres parties de 
plaisir, tout cela n’est plus fait pour

bouche, et le troisième me saisit par 
mes pieds endoloris.

“Donnez-moi tous les bijoux que 
vous avez sur vous”, dit l’un d’eux qui 
paraissait être le chef, et ils s’empa­
rèrent de ces bijoux. Ensuite ils me 
transportèrent dans la salle de bains 
où ils me ligottérent, ma bâillonnèrent 
et me bandèrent les yeux avec un ri­
deau arraché à la fenêtre. L’un d’eux 
resta près de moi, pendant que les au­
tres pillaient les meubles, et je les en- 
tendais sans pouvoir rien dire. Mon 
garde me parlait de temps à autre, et 
comme je lui demandais à boire, il me

Ligottée, bailonnée, les yeux bandés, la pauvre femme passe plus de oing heures étendue sur le parquet 
de la salle de bains, sous la surveillance d'un bandit, pendant que ses deux complices 

pillent la somptueuse demeure d'où Us emportent pour $800,000 de butin.

souleva la tête pour me faire avaler un 
verre d’eau. La douleur que me cau­
saient mes pieds brisés, m’ayant arra­
ché des gémissements de douleur, il 
me demanda effrontément, et en rica­
nant, si je désirais qu’il me les fric­
tionnât, ce que je refusai d’un signe 
de tête. .

Une fois il s’approcha de moi, di­
sant que, sans doute, je serais bien 
heureuse d’être embrassée par lui, et 
je sentis avec horreur ses fortes mous­
taches souiller mes lèvres. Content de 
son action infâme, il reprit alors sa 
garde en ricanant et en se moquant de 
moi.

moi. J’ai vendu mes quatre automobi­
les, et j’ai mis en vente les deux com­
merces dans lesquels j’étais intéres­
sée. J’ai donné l’ordre de vendre ma 
villa de Long Beach et mon hôtel de 
la 90e rue. Rien ne m’attache plus à 
la vie de luxe, je veux devenir une 
femme libre.

Au cours de ma lutte avec les ban­
dits, ils m’ont maudite à cause de mon 
luxe et de ma fortune, cela ne me 
fait rien, mais ils m’ont fait une bonne 
suggestion. Après m’avoir pris mes 
bijoux, l’un d’eux m’a dit: “C’est très 
bien, mais où est votre argent?” et sur 
ma réponse que je n’en avais pas à la
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c’est aussi lui que le gouvernement 
hollandais chargea de la décoration du 
"Pavillon hollandais", à.l’Exposition 
universelle de San Francisco; il a fait 
aussi nombre de décors pour les plus 
grandes scènes de théâtres, un peu 
dans tous les pays, notamment pour 
l’opéra de Chicago.

L’on peut donc avoir confiance en 
son jugement, et voici. d’après lui, 
quel serait le plus joli théâtre du mon­
de.

Au centre de file de Java, il existe 
deux sultanats qui ont conservé ja­
lousement, et dans toute leur intégri­
té. les traditions anciennes; ce sont 
les sultanats de Socrakorta et de Djoc- 
jakarta.

C’est là et principalement dans le 
second de ces sultanats que l’on voit 
jouer par les indigènes les drames les 
plus intéressants et les plus jolis, avec 
des centaines de danseuses aux habits 
resplendissants d'or et de diamants. 
Pas de scène comme chez nous; com­
me tous les autres décors de leur thé­
âtre, la scène est fournie par la Na­
ture. Les acteurs jouent sur le gazon 
des jardins du sultan, sons le ciel in­
comparablement bleu des pays tropi­
caux, et tous les accessoires, autour 
de la scène et à l'arrière, sont des ar­
bustes, principalement des palmiers 
au milieu desquels s’ébattent, les oi- 
seaux-mouches; au travers de ces ar- 
bustes se trouvent disposés artistique­
ment des centaines d’écrans aux mille 
couleurs. Les acteurs sont des mem­
bres de la famille royale qui se sont 
exercés pendant des mois entiers. Ifs 
jouent et dansent avec une grâce ex­
quise, et sont revêtus de costumes 
très riches et d’une beauté sans égale.

La pièce à laquelle j’ai assisté est 
une pièce écrite sur un vieux thême 
Hindou. Elle dura cinq jours, les ac-

maison, qu’il était à la banque, il m'a 
répondu: “c’est la plus sure place 
pour ne pas se faire voler." Je compris 
cette vérité, et j’en profiterai désor­
mais.

Dès que je pourrai voyager, je par­
tirai pour Paris, et c’est là, dans mon 
bel hôtel, situé sur une des plus belles 
rues de la capitale française, en face 
de l’hôtel de la Princesse de Sagan 
(Anna Gould) que je me tracerai un 
plan de vie. Dès maintenant je puis 
dire que je me retirerai dans quelque 
ranch, loin des villes.

Pour le moment, je vends tout, ex­
cepté mes costumes les plus simples, 
et je mets tout mon argent à la ban­
que.

Je crains tout le monde, car la va­
gue de crimes semble avoir entraîné 
dans Son tourbillon, non seulement les 
voleurs ordinaires et les assassins, 
mais aussi des personnes de haut rang.

La vue des toilettes, du luxe et des 
bijoux fait naître l’envie, et quand une 
personne est poussée par l’envie, elle 
est capable de tous les crimes.

Il n’y a qu’un seul moyen de ne pas 
faire naître l’envie, c’est la fuite. 
C’est le moyen que je prends.

— — o -------

LE PLUS JOLI THEATRE DU MONDE

Veux-t-on savoir où se trouve le 
plus joli théâtre du monde? Si oui, il 
faut s’en rapporter à l’appréciation de 
personnes compétentes qui ont voya­
gé dans tous les pays, et, dans cette 
catégorie, il en est peu d’aussi com­
pétentes que M. Herman Rosse, artiste 
peintre et décorateur bien connu. La 
renommée de M. Rosse comme pein­
tre et comme décorateur n’est plus à 
faire, c’est lui qui décora l’intérieur 
du “Palais de la Paix” à “La Haye",.
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teurs ne jouant qu’un acte par jour, 
mais un acte vaut un spectacle de nos 
théâtres, vu qu’il dure quatre à cinq 
heures. Malgré la longueur de ces ac­
tes, l’on ne s’ennuie pas, et l’esprit 
emporte du spectacle un sentiment de 
grandeur et de simplicité.

Au Japon, la scène des théâtres est 
comme chez nous, mais dans quelques

min, et rentra en scène; il se trouvait 
dans les décors représentant le pays 
étranger où il devait aller, par suite 
du mouvement tournant de la scène. 
C’est ainsi que je vis se reproduira 
plusieurs scènes de voyages.

En Chine les drames représentés 
sont plus bruyants, ce sont, en géné­
ral, des tragédies terrifiantes avec des 
bruits infernaux et des cris sauvages 
qui assourdissent le spectateur peu 
accoutumé à ces sortes de spectacles.

D’après M. Rosse ce serait le théâ­
tre de Java qu’il a trouvé le plus in­
téressant et le plus joli de tous, tant à 
cause des décors féériques naturels 
qu’en raison de la beauté, de la ri­
chesse des costumes et de la grâce des 
danseuses.

------ o -------
DU BERGER A LA BERGERE

La scène se déroule dans un hôtel 
de Suisse, et c’est lord Montagu, lui- 
même, venu en territoire helvétique 
pour assister à une séance de la So­
ciété des Nations qui la conta ces jours 
derniers à quelques intimes.

Un Allemand et un Français déjeu­
naient côte à côte. L'Allemand, avec 
un sourire qui s’efforçait d’être mali­
cieux, demanda à son voisin:

—Vous êtes Français?
—Oui. Gomment le savez-vous?
—Je le devine parce que vous man­

gez beaucoup de pain.
Silence. Puis à son tour le Fran­

çais questionna:
—Vous êtes Allemand?
—Parfaitement. Vous le devinez à 

mon accent?
—Non. Je l’ai compris parce que 

vous vous gavez énormément de tout 
ce qui se passe sur la table.

La conversation n’alla pas plus 
avant.

Or . ale
Danseuse du sultanat de Java dans son 

somptueux costume. •

théâtres les acteurs, pour rentrer en 
scène, passent par le passage qui est 
au milieu des fauteuils, ce qui établit 
une certaine intimité entre les acteurs 
et le public. Dans une scène où l’ac­
teur était censé voyager en pays 
étranger, le théâtre avait une scène 
tournante. L’acteur descendit de la 
scène, passa au milieu des spectateurs 
sortit, puis revint par le même che-
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UN ROMAN COMPLET

HE MASQUE DE LINGE
par GUSTAVE LEROUGE

Or 10110E 10=0DOES 3ODOGO1 3ODOE 30

CHAPITRE PREMIER Pendant ce voyage en ligne verti­
cale qu’il faisait chaque matin depuis 
des années l’ingénieur avait commen­
cé à lire tranquillement son courrier, 
mais il avait à peine eu le temps 
d’examiner deux ou trois lettres que 
l'ascenseur fit halte sous la rotonde 
centrale, d’où partaient toutes les ga­
leries pour se ramifier à l’infini dans 
la masse du terrain carbonifère.

Il régnait là cette atposphère spé- 
ciale, à la fois lourde et huileuse, dou­
ceâtre et chaude, comme ouatée, qui 
fait monter le sang au cerveau dans 
une sorte de griserie torpide. Le ron­
flement des. ventilateurs, l'incessant 
martèlement des pics et le halètement 
des puissantes pompes qui refoulaient 
vers la surface l’eau des sources sou- 
terraines, créaient une rumeur im­
mense et assourdissante. La sensation 
était étrangement impressionnante, 
même pour ceux qui, comme l’ingé-

La Grotte du Patriarche

L’ingénieur Joë Brack, sous-direc­
teur technique des houillères de Coal- 
Mount, se préparait à descendre dans 
les galeries de la mine, pour faire sa 
tournée quotidienne. Revêtu du cos­
tume complet de mineur, coiffé du 
chapeau de cuir bouilli à larges bords, 
il se dirigeait vers la lampisterie, sui­
vi du maître-porion qui devait l’ac­
compagner, lorsqu'un employé des 
bureaux accourut, tout essoufflé et 
tendant un paquet de lettres.

—Le courrier de monsieur l’ingé­
nieur, fit-il avec un salut obséquieux.

—C’est bon, grommela Joë, en gui­
se de remerciement et prenant les’ 
lettres d'un geste brusque, il les four­
ra pêle-mêle dans la poche de côté de 
son veston de cuir.

Cinq minutes plus tard, munis de 
leurs lampes allumées, l’ingénieur et 
le maître-porion prenaient place dans 
la benne de l’ascenseur ; les trois 
coups de cloche réglementaires se fi­
rent entendre, la benne s’engouffra 
vertigineusement dans les profon­
deurs du puits aux parois revêtues 
d’un épais cuvelage de chêne, main­
tenu par des cercles de fer.

nieur, y étaient accoutumés depuis
longtemps. Les lueurs tremblantes
des milliers de lampes, dans le loin­
tain des galeries, ajoutaient encore à 
cette impression d’iétrangeté.

L'ingénieur Brack commença sa 
tournée, distribuant çà et là des amen­
des ou de brutaux avertissements aux 
travailleurs qu’il trouvait en défaut ; 
le maître-porion notait aussitôt la 
punition sur son carnet.
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Godeschal Bank.
149 Markham Street 

London.

De temps en temps, ils étaient obli­
gés de s’arrêter pour laisser passer 
une longue file de vagonnets chargés 
de houille que tiraient lentement de 
petits poneys gallois. Le séjour dans 
la mine avait rendu le pelage de ces 
animaux noir et velouté comme celui 
des taupes.

D’autres fois, c'était l’ingénieur qui 
faisait halte pour signaler au porion 
des boisages défectueux pliés ou de- 
viés par la poussée des terres.

—Il faudra réparer cela, gromme­
lait-il entre ses dents, et pas plus tard 
que demain, vous savez Wilson., je 
vous en rends responsable!

—Bien, Monsieur l'ingénieur.
—C’est entendu, n’est-ce pas ? J'y 

compte.
Puis brusquement.
—Il n'y a rien de nouveau ce ma­

tin, vous finirez seul la tournée.
Et il tourna le dos au maitre-po- 

rion, tout ébahi et se dirigea lente­
ment vers une partie de la mine où les 
travaux avaient été interrompus de­
puis plusieurs mois ; là les galeries 
étaient désertes et silencieuses, et les 
feux de la coupole centrale n'appa­
raissaient plus dans le lointain que 
comme un brouillard lumineux que 
traversaient, pareilles à des ombres., 
les silhouettes graves des herscheurs.

L’ingénieur assujettit sa lampe 
dans une fissure, s’assit sur un bloc 
de schiste, et se mit en devoir de ter­
miner le dépouillement de son cour­
rier.

Mais tout à coup il pâlit et ses 
sourcils se froncèrent avec une terri­
ble expression de colère et de mécon­
tentement.

Dans le tas des lettres d’affaires, il 
venait d’apercevoir une grande enve­
loppe bleue qui portait dans un angle 
la suscription:

Il la décacheta d’une main fébrile 
et il lut:

A M. Joë Brack, sous-directeur 
technique des minières de Coal- 
Mount, Cardigan.

Monsieur,

Dans votre lettre du 13 courant 
vous me demandez un délai d’un mois 
pour vous acquitter envers moi. J ai 
réfléchi, ce n’est pas un mois que je 
vous accorde, c’est trois mois. Je veux 
bien, quoique vous ne le méritiez guè­
re. compatir aux difficultés de votre 
situation, mais je vous préviens que, 
passé la date que je vous assigne, au­
cune considération ne pourra m’em­
pêcher d’user de mes droits. Si vous 
ne vous trouviez pas en mesure au 
jour fixé, il sera tout à fait inutile de 
m’écrire ou de venir me voir pour 
solliciter de moi un nouveau délai.

Recevez Monsieur, mes salutations.

Francis Godeschal.

-Trois mois, murmura l’ingénieur 
dont la large face rouge, aux mâchoi­
res carrées s’était mouillée d’une 
sueur d’angoisse, mais dans trois mois 
pas plus que dans un mois, pas plus 
que maintenant, je n'aurai à ma dis­
position cinq mille livres. A moins 
que...

Il s'interrompit et regarda autour 
de lui d’un air inquiet; sa physiono­
mie avait pris tout à coup une expres­
sion de cruauté inexorable et de bru­
talité féroce, ses yeux noirs lançaient 
des flammes, ses narines se gonflaient
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et tous les muscles de son visage rasé 
étaient crispés dans une hideuse gri­
mace.

On eût dit un assassin prêt à s’élan­
cer sur sa victime pour l’étrangler.

Cet état d’exaspération ne dura 
guère que quelques minutes, peu à 
peu les traits se détendirent, les re­
gards se voilèrent, l’homme était re­
devenu maître de lui et réfléchissait.

Il demeura ainsi près d’une heure 
assis à la même place dans une immo­
bilité absolue.

Enfin il se leva, prit sa lampe, se 
saisit d’un pic oublié par un mineur et 
s’enfonça dans une des galeries dé­
sertes qui s'ouvraient devant lui.

Personne n’allait jamais dans cette 
partie de la mine que des passages 
étroits à demi obstrués par les ébou- 
lements faisaient communiquer avec 
le Black-Hole (La Fosse noire), l'an­
cienne mine abandonnée depuis plus 
d'un demi-siècle.

L'ingénieur en chef, M. Gildas, très 
versé dans la science des terrains, af­
firmait bien qu’entre les deux mines, 
dans les couches inférieures, il exis­
tait une veine de charbon dur d’une 
grande richesse, mais on n’avait en­
core pratiqué que quelques sondages 
dans cet endroit, le rendement de la 
fosse de Goal-Mount offrant une ré­
munération largement suffisante aux 
capitaux du propriétaire, lord Verus- 
mor.

Joë Brack s’avançait avec une len­
teur précautionneuse, prêtant l’oreille 
aux sifflements presque impercepti­
bles du grisiou s’exhalant des soufflu­
res et des failles du charbon. Dans ce 
district reculé de la mine, situé en 
contre-bas, l’action des ventilateurs 
se faisait à peine sentir, et le gaz mor­
tel devait s’amasser là, comme dans 
une sorte de réservoir ou de gazomè­

tre naturel. Tout respirait l’abandon 
et ]a solitude; les bois de soutènement 
à demi pourris étaient couverts de 
moisissures et les galeries étaient 
obstruées par des blocs de charbon ou 
de pierre schisteuse qu’on ne s’était 
pas donné la peine d’enlever.

L'ingénieur examinait tous ces dé­
tails avec la plus vive attention et il 
constatait que l’atmosphère était tel­
lement viciée qu’il commençait déjà 
à s’en trouver incommodé.

Il continua pourtant à s’avancer 
jusqu’à ce que le chemin lui fût com­
plètement barré par un éboulement 
qui obstruait la galerie. Alors, il re­
garda la flamme de sa lampe Davy 
qu’un capuchon de toile métallique 
empêchait d’entrer en contact direct 
avec les gaz explosifs.

La flamme était devenue toute 
bleue, d’un bleu livide signe incon­
testable de la présence du grisou.

Joë Brack ne put réprimer un fris­
son en songeant qu’il eût suffi d’une 
lampe mal fermée, d’une simple allu­
mette jetée à terre, d’un mineur fu­
mant sa pipe, en dépit du règlement, 
pour donner lieu à une effroyable ex­
plosion. L'ingénieur revint prompte­
ment sur ses pas; il avait vu ce qu'il 
voulait voir.

Il remonta seul par l’ascenseur, 
rendit sa lampe au contrôleur et alla 
changer de vêtements dans le "tub- 
room” qui lui était spécialement ré­
servé en sa qualité de sous-directeur. 
Il en sortit, vêtu d’un élégant complet 
de flanelle à rayures vertes et roses et 
coiffé d’un souple panama. On eût dit 
qu’en se débarrassant du costume de 
mineur, il avait quitté en même temps 
tout ce que sa physionomie et ses al­
lures avaient de brutal et d’arrogant. 
Avec sa face carrée, ses fortes mâ­
choires, son front têtu, il avait la mi-
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das de m’accompagner jusqu’à la ca­
verne du patriarche.

Joë avait froncé le sourcil, comme 
si ces simples paroles lui rappelaient 
un souvenir désagréable.

—Bonne promenade, miss, murmu­
ra-t-il précipitamment, bonne prome- 
nade, le temps est exquis. J’ai bien 
l’honneur de vous saluer, monsieur 
Gildas.

Il allait continuer son chemin, mais 
Gildas, son supérieur immédiat, le re­
tint d’un signe et le prit à part.

—Rien de nouveau dans la mine, 
monsieur Brack? lui demanda-t-il.

—Absolument rien, tout est en or­
dre.

—Je vous remercie, je compte des­
cendre moi-même cet après-midi.

—Vous pourriez certainement vous 
en dispenser, les choses marchent 
avec une régularité admirable.

—Et c’est à votre énergie et à vo­
tre intelligence qu’il faut en rappor­
ter tout l’honneur, reprit Gildas poli­
ment. Je sais qu’on peut avoir con­
fiance dans vos talents, mais j’ai une 
raison spéciale d’aller faire un tour 
en bas. Je ne veux pas attendre que le 
chiffre du rendement commence à 
baisser pour entamer l’exploitation 
d’une nouvelle veine.

Les yeux de Joë Brack étincelèrent 
d’une flamme sournoise.

—Vous voulez sans doute parler, , 
fit-il avec vivacité, de l’endroit où les 
travaux ont été abandonnés.

—Je suis sûr qu’il y a là une poche 
d'une richesse inépuisable.

—Cela est certain. Désirez-vous que 
Je vous accompagne?

—C’est inutile, je veux seulement 
pratiquer quelques sondages, préle­
ver des échantillons.

Et Gildas ajouta aimablement:

ne insignifiante de n’importe quel bra­
ve gentleman du pays gallois.

Répondant d’un signe de tête pro­
tecteur aux saluts obséquieux des 
employés, Joë Brack franchit la grille 
de l’usine et se dirigea à travers la 
lande vers le cottage qu’il habitait et 
d'où l’on dominait toute la perspecti­
ve du golfe de Cardigan, ses falaises 
déchiquetées par la mer, immenses 
bruyères et ses bois de pins et de chê­
nes.

Au fond de l'horizon, le château de 
lord Vérusmor dressait ses fines tou­
relles gothiques au-dessus des verdu­
res; à droite, c’étaient les toits rouges 
et le clocher moussu du village de 
Cardigan. Plus loin, la tourelle en rui­
ne de l’ancienne fosse, le Black-Hole.

Le soleil étincelant d’une belle ma- 
tinée d’été accusait les moindres dé- 
tails du paysage et une légère brise 
venue de la mer faisait onduler avec 
un soyeux crépitement les hautes ti­
ges des bruyères violettes et des 
ajoncs couleur d'or.

Joë Brack arrivait à un bouquet 
d'armes et de houx rabougris isolés 
au milieu de la lande lorsqu’il se trou­
va inopinément en présence d’un jeu­
ne homme et d’une jeune fille qui se 
dirigeaient du côté d’où il venait lui- 
même; les arbres l’avaient empêché 
de les voir arriver de loin.

Dans le premier moment de la sur­
prise l’ingénieur avait pâli, mais il se 
remit presque aussitôt et ce fut du 
ton le plus respectueux et le plus affa­
ble qu’il salua les nouveaux venus : 
tous trois échangèrent une cordiale 
poignée de main.

—Miss Winny, dit Joë Brack, je 
vous souhaite une bonne promenade.

—Nous n’allons pas bien loin, ré­
pondit la jeune fille; j’ai prié M. Gil-
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—Vous avez déjà bien assez de be- 
sogne, monsieur Joë, sans que je vous 
impose encore des corvées supplé­
mentaires.

—Tout à votre service, monsieur 
Gildas.

Les deux ingénieurs échangèrent 
un dernier "shake-hand" avec toutes 
les apparences d’une véritable amitié 
et Joë Brack prit congé.

Mais il demeura immobile au pied 
des arbres pendant que les deux jeu­
nes gens continuaient leur chemin, et 
il les suivit longtemps à travers la 
lande d’un regard chargé de haine. 
Son visage avait repris l’expression 
farouche qu’il avait eue dans la mine 
après la lecture de la lettre de l’hono­
rable Francis Godeschal.

Miss Winny et Gildas cependant 
continuaient insoucieusement leur 
chemin à travers la bruyère en fleurs, 
encore toute humide de rosée, toute 
bruissante du chant des oiseaux et du

peu allongé était encadré d’une che­
velure d’un roux ardent, une double 
torsade d’or qui faisait ressortir la 
blancheur lactée de son teint et l’éclat 
de ses grands yeux du vert clair de la 
mer. Elle eut paru imposante et ma­
jestueuse comme une déesse, si elle 
n'avait été simple et bonne comme 
une enfant.

Gildas, robuste, sans lourdeur, 
comme un champion de foot-ball, of­
frait cette élégance corporelle qui est 
l’apanage des véritables sportsmen; à 
sa marche rythmique, à la manière 
dont il effaçait les épaules, on devi­
nait une formidable vigueur, mais une 
vigueur tranquille, parce qu’elle est 
sûre d’elle-même. Sa moustache d'un 
blond pâle, son nez aquilin et ses yeux 
bleus ajoutaient encore à cet aspect 
de paisible robustesse.

Tout en suivant lentement un sen- 
tier en pente raide qui descendait 

bourdonnement des abeilles sauvages, vers la grève, les deux jeunes gens 
Miss Winny était l’unique enfant avaient repris leur conversation in- 

de lord Vérusmor, le propriétaire de terrompue par la rencontre de l'inge- 
la mine, et depuis un mois déjà, elle nieur.
était fiancée à l'ingénieur Gildas. —Je crois, nt Gildas, après un ^
Sans quils se ressemblassent for- lence, qu’en dépit de ses airs bourrus, 
mellement, 11 y avait dans les traits Joë Brack est un brave et loyal gai- 
des deux jeunes gens une identité çon
d’expression, comme un air de paren- —Je ne m’y fierais dit miss 
té immatérielle lointaine dont les Winny. J'ai en pareil cas, un instinct 
observateurs les moins perspicaces qui ne me trompe guère. Joë vous dé- 
étaient frappés à première vue. C’était teste, soyez-en sur et il ne vous par- 
la meme expression d’intelligence et donnera jamais
de douceur, le même front auréolé de —Je ne lui ai pourtant jamais fait 
franchise, le même sourire rayonnant de mal.
d’une gaieté sans fiel. T xe .C 41 A . Tir. Je vous ai préféré à lui c est bien

Grande, élancée, Miss Winny, of- suffisant, il me semble, dit Winny en 
frait des traits d’une pureté, d’une ré- niant aux éclats. Croyez-moi mon 
gularité parfaites, elle eût pu servir cher Gildas, Joë est d’un caractère 
de modele à Burne Jones ou à quelque sournois et dissimulé, je m’en suite 
autre des peintres de l’école préra- aperçue à mille détails en apparence 
phaëlite. Son visage d’un ovale un insignifiants.
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thédrale. C’était la caverne du patri­
arche.

Le sol d’un sable fin et uni, semé 
de coquillages, était coupé de petites 
flaques d’eau que la mer avait laissées 
en se retirant. Çà et là, des blocs de 
granit scintillants de mica, pouvaient 
tenir lieu de sièges. Bien des fois. 
Winny était venue dans cette roman­
tique solitude lire ou rêver pendant 
des après-midis entières.

—Nous voici presque arrivés, s’é­
cria-t-elle. Savez-vous, mon cher Gil- 
dos, que j'affectionne cet endroit en­
tre tous. Quand j'étais enfant, j’y ve­
nais déjà étudier mes leçons tout en 
regardant les voiles blanches aller et 
venir sur la mer.

Comme si elle eût encore été une 
écolière espiègle, elle franchissait 
d'un bond les mares d’eau bleue où 
frétillaient de minuscules poissons.

Gildas la contemplait avec ravisse­
ment, plongé dans une sorte d’extati­
que béatitude.

Ils avançaient ainsi lentement sous 
la voûte que le reflet des vagues éclai- 
rait d'une lueur bleuâtre, d'une fée­
rique pénombre d’azur. Le sol allait 
toujours en montant.

Tout à coup ils débouchèrent en 
pleine lumière dans une sorte de par­
terre rempli de fleurs et de fruits, une 
véritable oasis suspendue entre ciel et 
terre, à mi-côte de la falaise, et qui 
semblait avoir poussé là par miracle, 
dans un enfoncement de rocher,

On ne pouvait arriver à ce jardin 
suspendu ni du sommet ni de la base 
de la falaise, la caverne était le seul 
chemin qui y conduisit du côté de la 
grève.

Exposé au midi et abrité du vent 
de tous les côtés, ce lopin de terre of­
frait une exubérante végétation. Des 
poiriers, des pommiers, des néfliers,

—Je crois que vous exagérez, mur­
mura Gildas à demi convaincu.

—En voulez-vous un exemple? Re­
marquez de quelle façon cauteleuse, il 
s’est conduit, lorsque ces jours der­
niers, il s'est imaginé de vouloir faire 
enfermer le vieux Jilgood, dans un 
asile. Il avait, sans qu'on en sût rien, 
fait prévenir les autorités, et sans moi.

—Sans moi, interrompit Gildas.
si vous voulez, repritSans nous,

s’appuyant tendre-la jeune fille en
ment sur le bras de son fiancé, le pau­
vre septuagénaire était incarcéré dans 
un hospice.

—J’en suis encore à me demander, 
dit le jeune homme d’un air pensif, 
quelles raisons peut avoir Joë de per­
sécuter ainsi le pauvre vieux.

—Je vous l'ai déjà expliqué; Joë 
en veut au patriarche de la mine, par­
ce que celui-ci est protégé, et aussi, il 
faut le dire, parce que le vieux Jil­
good le déteste du fond du coeur. 
C’esit pour cela aussi qu’il aurait voulu 
faire interdire au vieillard l’entrée de 
la mine abandonnée...

Miss Winny se tut; à l’endroit où 
elle était arrivée, le sentier se rétré­
cissait, se changeait en une sorte de 
périlleux escalier qui dégringolait en 
pente presque verticale du sommet de 
la falaise jusqu’au sable de la grève. 
Il fallait, pour suivre un pareil che­
min, une -agilité presqu’acrobatique. 
Pourtant, avec l'aide de Gildas, la 
descente s’effectua sans encombre.

Les deux fiancés se trouvaient 
maintenant au pied de la gigantesque, 
muraille de granit et foulaient une 
dune ouverte d'un maigre gazon.

Ils atteignirent bientôt un endroit 
où la falaise se creusait brusquement 
pour former une voûte imposante et 
mystérieuse comme la nef d une ca-
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étaient chargés de fruits, des carrés 
de pommes de ter-re, d’oignons et de 
choux étaient encadrés de lys. de gi- 
roflées, d'oeillets et d’autre belles 
fleurs. Dans un coin, une petite sour- 
ee suintait du roc goutte à goutte et 
allait se perdre dans la falaise après 
avoir formé un petit bassin où pous­
saient le cresson sauvage et le myoso­
tis... Un rideau de groseillers noirs 
et de coudriers dissimulait l’entrée 
étroite et basse d’une galerie qui 
semblait avoir été creusée de main 
d’homme.

—Les groseilles du père Thomas 
sont presque mûres, dit miss Winny, 
en cueillant un des fruits aigrelets.

A ce moment le bruit criard d’un 
essieu se fit entendre, et un grand 
vieillard à longue barbe blanche ap­
parut à l’entrée de la galerie, poussant 
devant lui une brouette à demi pleine 
de morceaux de charbon. Il était vêtu 
d’un sayon de peau de chêvre qui 
ajoutait encore à son aspect sauvage, 
mais ses traits reflétaient une dou- 
eue et une sérénité profondes.

En apercevant ses visiteurs, il avait 
ôté sa asquette de gros drap et la te­
nait respectueusement à la main.
—Couvrez-vous donc, père Thomas, 

dit gracieusement miss Winny, nous 
avons choisi ce matin la caverne com­
me but de promenade, nous sommes 
venus vous dire bonjour.

—C’est bien de l'honneur pour 
moi, miss. Je travaillais dans la gale­
rie, l’écho ma apporté le bruit de vo­
tre voix, je me suis hâté d'accourir.

—Vous avez bien fait, dit Gildas, 
miss Winny avait déjà commencé à

elles ont encore besoin de quelques 
jours de soleil.

—Vous êtes toujours satisfait, pè­
re Jilgood, interrompît Gildas.

—La santé est toujours bonne, sou­
pira le vieillard, mais il y a des gens 
qui s’acharnent après môi...

Gildas et miss Winny échangèrent 
un regard.

—Qui donc peut vous en vouloir ? 
demanda la jeune fille.

—Ce ne peut-être que l’ingénieur 
Brack qui me détesté, je ne sais pour­
quoi... Lui seul est capable d’une 
pareille méchanceté. Figurez-vous, 
miss, que dimanche dernier, en allant 
comme de coutume boire une pinte 
de palé-ale, à la taverne du “Joyeux 
mineur'’, au village de Cardogan, j’ai 
appris des choses qui m’ont boule- 
versé. On m’a affirmé que milord veut 
me chasser de la mine abandonnée et 
m'envoyer à l'hospice de la ville. Je 
ne crois pas, miss, que votre.père soit 
capable d'une pareille cruauté.

Le visage de la jeune fille s’était 
empourpré d’indignation.

—Vous avez raison, père Jilgood, 
s’écria-t-elle avec vivacité, mon père 
est incapable d'une pareille méchan­
ceté. Je vous promets, moi, que tant 
que vous vivrez, personne ne vous 
empêchera de travailler dans le Black- 
Hole et de cultiver votre jardin ! Je 
suis au courant de tout et je suis pré­
cisément venue ce matin avec M. 
Gildas pour vous rassurer.

—Ne vous souciez en rien de ce 
qu on vous dira, dit à son tour l’in­
génieur, nous sommes là tous deux 
pour prendre votre défense...

—Si vous avez quelque sujet de 
plainte, ajouta miss Winny, allez

manger vos groseilles.
—Miss sait bien, murmura le vieil­

lard avec émotion, que tout ce qu’il y 
a ici est à elle, mes groseilles ne sont 
malheureusement pas très mûres,• trouver Gildas ou mon père.
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—Cher Gildas, dit miss Winny à 
mi-voix, vous avez grand tort de 
prendre la défense de Joë Brack. Je 
le crois capable de tout. C’est le père 
Thomas qui a raison.

Le vieillard, cependant, était allé 
prendre dans un coin une serpe à 
manche de corne.

—Vous permettrez bien miss, mur- 
mura-t-il, que je vous fasse un bou­
quet des fleurs de mon jardin?

—Non pas. Ce serait un crime de 
couper ces belles roses et ces lys. Tout 
ce que j’accepterai de vous ce sera 
une touffe de myosotis.

Sans attendre la réponse du patri­
arche, elle s’était penchée vers la 
source et avait arraché une poignée 
des fleurettes bleues si chères aux 
fiancées.

Et comme Thomas Jilgood insistait 
encore timidement pour offrir ses ro­
ses :

—Je vous le défends, dit la jeune 
fille en le menaçant du doigt, d’ail­
leurs nous partons, il est onze heures 
et demie, nous serons à grand peine 
de retour au château pour l’heure du 
déjeuner...

Les deux jeunes gens prirent congé 
de leur protégé et reprirent le chemin 
de la caverne. Thomas Jilgood avait 
allumé une courte pipe de terre noire 
et demeurait immobile au milieu de 
son jardin.

L'ingénieur avec sa loyauté native 
était incapable de soupçonner le mal, 
il éprouva le besoin d’excuser Joë.

—Je crois, fit-il que M. Brack n’a­
vait pas de mauvaises intentions, on 
lui a dit que vous étiez, exposé à des 
accidents dans la vieille mine dont les 
boisages n’ont pas été entretenus de­
puis des années et.que déjà vous aviez 
failli être victime d’un éboulement. A 
votre âge et loin de tout secours...

—Je ne cours aucun risque, pro­
testa Thomas Jilgood d'une voix trem­
blante, je connais les moindres re­
coins du Black-Hole et jamais il ne 
m’est rien arrivé! La vérité c'est que 
Joë Brack, voudrait donner mon jar­
din à quelqu’un de ses protégés... 
Puis, ajouta le vieillard en baissant la 
voix comme s’il eût craint d’être en­
tendu, Brack a encore une autre rai­
son de m’en vouloir, cela je ne l’ai ja­
mais dit à personne. Une fois sur la 
lande, j’ai bien malgré moi surpris 
une conversation entre lui et un autre 
gentleman d’un certain âge. Brack le 
suppliait de ne pas le poursuivre pour 
une dette à ce que j’ai cru compren­
dre... Depuis ce jour-là il me dé­
teste.

Gildas haussa les épaules.

—Je crois pour le coup, père Tho­
mas. que vous êtes dans l’erreur. L'in­
génieur Brack est loin d’être sans dé­
fauts, mais on doit reconnaître qu’il a 
une conduite absolument sérieuse et 
correcte, on ne lui connaît aucun vice 
et je suis sûr qu'il ne doit pas un pen­
ny à qui que ce soit.

Le patriarche de la mine secoua la 
tête d’un air de doute, mais, tel 
était son respect pour “la fille de my- 
lord” et pour l’ingénieur, qu’il n’osa 
se permettre de les contredire ouver­
tement.

CHAPITRE I

Le secret de Thomas Jilgood

Il y avait deux cents ans que les 
Jilgood étaient mineurs de père en fils 
dans les charbonnages qui apparte­
naient à la famille des lords Vérus- 
mor, et c’était pour le vieux Thomas 
un immense sujet d’orgueil. Il était
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che lors des grandes marées, et vi­
vait ainsi dans une solitude profon­
de.

Le dimanche seulement, il se ren­
dait au village de Cardigan, boire 
quelques pintes de bière à la taverne 
en compagnie des mineurs et appren­
dre les nouvelles. Dans tout le pays, 
on ne l’appelait que le patriarche et 
il était généralement aimé et res­
pecté. Quelques-uns même le jalou­
saient, ils disaient que le bonhomme 
se faisait de belles journées et devait 
avoir un magot, car il ne dépensait pas 
tout ce qu’il gagnait.

D'ailleurs il était si taciturne et si 
grave qu’on lui supposait la cervelle 
un peu dérangée, mais comme on 
était habitué à le voir, personne ne 
s’occupait de lui.

Après le départ de miss Winny et 
de Gildas dont la visite pouvait passer 
pour un grand événement dans une 
existence monotone et sans incidents, 
Thomas s’occupa de son déjeuner qui 
se composait de coquillages de la 
grève, de pommes de terre bouillies 
et de pain, puis il alluma sa pipe et 
alla s’asseoir dans son jardin, près de 
la petite source. Il demeura ainsi une 
demi-heure comme perdu dans une 
profonde contemplation, puis, brus­
quement, il se leva et se parlant à 
lui-même suivant l’habitude de beau­
coup de solitaires.

—Allons, grommela-t-il, au tra­
vail, assez de fainéantise comme cela!

Il entra dans la galerie, alluma sa 
lampe de mineur, s’assura qu’elle 
était soigneusement fermée et jetant 
son pic dans sa brouette, il s’enfonça 
dans les dédales de la vieille mine.

Il y avait déjà longtemps qu’il 
était au travail et il avait recueilli un 
grand nombre de brouettes de char­
bon qu’il allait entasser au fur et à

fidèle à son maître à la façon des 
vassaux du Moyen-Age. Jamais il n a- 
vait pris part à aucune grève, jamais 
il ne s'était permis en aucune cir­
constance de blâmer la conduite des 
lords. Les ouvriers venus des mines 
du sud, ou de l’Ecosse le plaisantaient 
vainement en le traitant de vieil im­
bécile, il demeurait entêté dans ses 
idées d’un autre âge et aucune puis­
sance au monde ne l’aurait fait chan­
ger d’opinion.

Quand avait eu lieu la grande ca­
tastrophe— une explosion de grisou 
suivie d’éboulements et d’inondation 
—qui avait forcé lord Vérusmor à 
abandonner l’exploitation du Black- 
Hole, Thomas Jilgood avait deux filles 
et trois fils qui travaillaient dans les 
galeries... tous les cinq périrent du 
même coup, le père demeura presque 
fou de douleur .pendant plusieurs se­
raanes.

Quand il revint à la raison, il ven­
dit la chaumière et le jardin qu’il pos­
sédait à Cardigan et s’installa dans 
les galeries de la mine abandonnée. 
Lord Vérusmor lui offrit une pen­
sion; il la refusa, mais il demanda 
qu’on le laissât tranquille dans le 
Black-Hole qu’il était résolu à ne plus 
quitter. Le lord consentit sans peine à 
satisfaire ce qu’il regardait comme 
l’idée fixe d’un vieillard dont le cha­
grin avait dérangé l’esprit.

Depuis lors, Thomas Jilgood ne 
quitta plus la vieille mine; quand il 
n’était pas occupé à soigner le jardin 
qu’il s’était créé en apportant patiem­
ment de la terre sur le plateau de la 
falaise, il travaillait de son ancien 
état. Tous les jours, il arrivait à ra­
masser dans les galeries abandonnées 
quelques brouettes de charbon qu’il 
allait vendre au village. Il cultivait 
aussi des champignons, allait à la pê-
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mesure dans un endroit qui lui ser­
vait de magasin, lorsqu’il entendit un 
bruit d'explosion bientôt suivi de 
plusieurs autres; c’était comme une 
série de coups de canon assourdis par 
l’éloignement.

A ce bruit qu'il ne connaissait que 
trop bien, le vieillard avait lâché son 
pic, il tremblait de tous ses membres.

—Le grisou! bégaya-t-il avec épou­
vante. Il vient d’y avoir encore un 
malheur dans la mine nouvelle. Je 
vais y aller! Il faut que j’y aille.

Saisissant sa lampe qu’il avait assu­
jettie dans une fente, il se mit à cou­
rir de toute la vitesse dont il était ca­
pable dans le labyrinthe des galeries 
dont il connaissait les moindres dé-

poignante la douleur dont les années 
n’avaient pu arracher le souvenir de 
son coeur.

—Ils sont tous morts, tous, bé­
gaya-t-il d’une voix entrecoupée de 
sanglots. Je vais m’en aller, il faut 
que je m’en aille!... Non, c'est un 
spectacle que je ne puis supporter!

Il avait déjà fait quelques pas pour 
se retirer, lorsque l'un dès corps gi­
sant à terre dans 
mêle, s’échappa 
ment.

—Vivant! il y

un horrible pêle- 
un sourd gémisse-

en a un de vivant!
s’écria le vieillard avec une sorte 
d’exaltation, au moins, je sauverai 
celui-là, je le sauverai!

Il posa la lampe sur un bloc et
tours. Tout essoufflé, il parvint en 
quelques minutes à l’endroit qui. le 
matin même, avait été visité par l’in­
génieur Joë Brack.

Là il se trouva en présence d’un 
affreux spectacle. La violence de l’ex­
plosion avait provoqué la rupture des 
boisages déjà pourris, une série d’é- 
boulements s’étalent produits, une 
douzaine de corps atrocement défi­
gurés étaient à demi engagés sous 
l’amas des pierres, des terres et des 
poutres.

Le passage était’obstrué par les dé- 
combres, Thomas ne pouvait voir plus 
loin, la catastrophe avait sans doute 
produit des ravages beaucoup plus 
considérables.

A la lueur tremblotante de sa lam­
pe, le vieillard se pencha, mais il n’y 
avait devant lui que des cadavres dont 
quelques-uns étaient misérablement 
broyés, méconnaissables.

—Les pauvres gens! murmurait-il, 
la gorge gonflée de sanglots. 1] me 
semble voir mes enfants.

commença à dégager avec précaution 
les jambes du blessé, à demi enseve­
lies sous les débris. Ce ne fut pas sans 
peine qu'il y réussit, il craignait à cha­
que mouvement de provoquer un nou­
vel éboulement et il était obligé d’a­
gir avec la plus grande prudence. Ce 
ne fut qu’après cinq longues minutes 
d’efforts que le blessé se trouva enfin 
délivré des blocs qui l’écrasaient.

Alors Thomas essuya le visage 
noirci, tuméfié et sanglant qui n’était, 
pour ainsi dire, qu’une plaie. Le bles­
sé ouvrit les yeux pour les refermer 
presque aussitôt.

Le vieillard avait poussé un cri de 
douloureuse surprise.

Il venait de reconnaître en l’uni­
que survivant du désastre, 1 ingénieur 
Gildas, avec lequel, il devisait gaie- 
ment dans son jardin quelques heures 
auparavant.

C’est impossible, s’écria Thomas 
Jilgood avec accablement, un si bra­
ve homme! Le fiancé de miss Winny! 
On dirait que je porte malheur à tout 
ce qui m'approche! Mais je le sau-

De grosses larmes coulaient de ses
yeux. En cette minute, il revivait plus
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le chercherait et qu’il ne serait pas 
difficile de découvrir où il était caché.

—Il faut qu’on croie qu’il est mort, 
conclut le vieux mineur, plus tard 
nous verrons... Cette catastrophe ne 
me paraît pas naturelle. Il faudra que 
je sache quel est l’homme que j’ai 
rencontré tout à l'heure dans la vieil­
le mine et qui s’est enfui si précipi­
tamment à mon approche.

Après de longues hésitations, Tho­
mas prit les bottines, la bague, le por­
te-cartes et le mouchoir de poche de 
Gildas, et il les porta près d'un cada­
vre que l’éboulement avait complète­
ment réduit en une bouillie sanglante, 
en un affreux mélange d’os et de chair 
broyés, confondus avec la terre et les 
pierres.

Déjà des bruits de voix se faisaient 
entendre dans la direction de Goal 
Mount, des lumières allaient et ve­
naient à l’extrémité des galeries. 
Thomos n’eut que le temps de dispa­
raître et il se hâta de s’acheminer 
avec son fardeau vers l’habitation 
souterraine qu’il s’était aménagée 
tout proche de son jardin.

Pour construire sa maison, le vieux 
mineur s’était simplement contenté 
de boucher avec une muraille de pier­
res sèches et d’argile une des gale­
ries qui aboutissaient au jardin sus- 
pendu, il avait ménagé dans le mur 
une fenêtre d’où il pouvait apercevoir 
la mer et qui était maintenant enca­
drée de rosiers et de chèvre-feuille.

L’habitation ne comprenant qu'une 
seule pièce sommairement meublée 
d'un lit, d’une table, d’un buffet boi­
teux et de quelques escabeaux ; des 
assiettes de faïence, quelques pots de 
grès et un portrait de Sa Gracieuse 
Majesté, grossièrement, enluminé, 
complétaient cet ameublement qui 
était, à peu de choses près, aussi

verai... Et, d’abord, il ne faut pas 
qu’il reste ici.

Il essaya de dresser le jeune hom­
me sur son séant, mais chaque mou­
vement arrachait au blessé de sourds 
gémissements.

—Il doit avoir la jambe brisée, il 
faut donc que je le traîne seul hors 
d’ici comme je pourrai... Je vais me. 
diriger du côté de Goal Mount, les mi­
neurs de ce côté-là doivent sans dou­
te être en train d’organiser les Se­
cours.

Mais tout à coup le vieillard se 
frappa le front dans une sorte d'éga­
rement.

— Malheureux! qu’allais-je faire, 
murmura-t-il, il ne faut pas qu’on 
sache qu’il est vivant. C’est lui qui est 
responsable de l’accident. Si l’on sa­
vait qu’il en est réchappé, il passerait 
devant les assises.

Thomas demeura quelques instants 
comme accablé par cette terrible 
pensée, il ne savait plus quelle réso­
lution prendre.

—Je ne puis pourtant pas l'aban­
donner, songeait-il, et s'ils savent 
qu'il est vivant, il sera condamné, il 
perdra sa place et il ne pourra plus 
épouser miss Winny. Que faire? Il en 
arrivera ce qu’il pourra. Je vais d'a­
bord le cacher dans mon trou ; nous 
verrons après.

Le vieillard courut dans la vieille 
mine chercher sa brouette et il y 
chargea avec précaution le corps de 
l’ingénieur toujours inanimé. Il avait 
déjà commencé à remonter la pente 
des galeries qui faisaient communi­
quer la fosse de Coal Mount et celle 
du Black-Hole, lorsqu’il s’arrêta de 
nouveau en proie à une nouvelle pré­
occupation.

Il venait de réfléchir que si on ne 
trouvait pas le cadavre de Gildas, on
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somptueux que celui de la plupart des 
paysans du voisinage.

Thomas avait déposé le corps de 
Gildas sur le matelas de varech qui 
lui tenait lieu de lit. Tout d’abord il 
déshabilla le blessé et constata avec 
joie qu'il ne portait pas de blessures 
graves. Il avait craint un moment que 
l’ingénieur n’eut la jambe cassée.

ter l’unique médecin du village de 
Cardigan.

Il s’y décida pourtant après de 
longues hésitations.

Quand il arriva sur la lande, il vit 
qu’une multitude énorme était mas­
sée autour des bâtiments de Coal- 
Mount. Des femmes, leurs enfants sur 
les bras, poussaient des sanglots dé­
chirants qui rompaient seuls le morne 
silence de la foule consternée. De 
minute en minute des hommes pas­
saient portant des civières recouver­
tes d’un drap blanc.

De minute en minute des femmes et 
des enfants accouraient précipitam­
ment et questionnaient avec angoisse 
les premiers arrivés.,

—Combien de tués?
—Douze...
—Et l’ingénieur?
—Mort...
—Et un tel?
—Mort...
—Et un tel?
—Personne n'en est donc réchap- 

pé?...
—Personne...
Et la foule retombait dans son lu­

gubre silence jusqu'à ce que l’appari- 
tion d'un nouveau cadavre provoquât

mais les blessures qu’il avait reçues
dans l'éboulement se réduisaient à
des contusions et à des écorchures sur 
lesquelles Thomas se hâta d’appliquer 
un premier pansement composé de 
charpie imbibée de gin.

Il lava ensuite le visage qui offrait 
le plus lamentable aspect, boursouflé 
par de profondes brûlures qui avaient 
mis les chairs à vif. Ces plaies étaient 
si douloureuses que dès que Thomas 
y eut porté la main, le blessé poussa 
un cri de douleur, ouvrit les yeux et 
regarda autour de lui avec stupeur.

Malgré la faiblesse et l’état de pros- 
tration où il était plongé, il reconnut 
parfaitement le patriarche de la mine 
et son visage sanguinolent essaya de 
grimacer un sourire. Il voulut parler. 
une écume de sang lui vint aux lèvres.

-Père Jilgood, balbutia-t-il d'une 
voix faible comme un souffle, que 
s'est-il passé? Ah c’est vrai! le gri­
sou...

L’effort qu'il avait fait pour pro­
noncer ces quelques paroles l'avait 
épuisé, il retomba de nouveau dans 
son évanouissement. Le vieillard était 
consterné. Quand il eut lavé soigneu­
sement toutes les plaies, il ne sut plus 
que faire: il se rendait bien compte 
pourtant que de pareilles blessures 
demandaient des soins plus compli- 

•qués et plus efficaces.
D’un autre côté, il n’osait, ni lais­

ser seul son malade, ni aller consul-

un nouvel élan de la foule et de 
velles questions.

Thomas Jilgood, après avoir

nou-

re­
cueilli quelques renseignements, se 
dirigea vers le village de Cardigan. 
Au moment où il y entrait, il faillit 
être écrasé par une auto qui se diri­
geait vers Goal-Mount à une vitesse 
folle. Il reconnut lord Verusmor et 
près de lui miss Winny plus pâle 
qu'une morte.

—La pauvre miss va pleurer son 
fiancé, songea-t-il, avec un vrai cha- 
grin, je ne peux pourtant pas lui dire 
qu’il est encore vivant.
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Ce jour-là et la nuit suivante Tho­
mas ne quitta pas le chevet de Gildas, 
c’est à peine s’il prit le temps de man­
ger en hâte un morceau de pain et de 
boire un verre de malt-bière. Le vieil­
lard était plongé dans de profondes 
réflexions; il se rendait parfaitement 
compte que ç'allait être pour lui une 
tâche remplie de difficultés que de 
soigner et de nourrir son malade sans 
éveiller les soupçons de personne. Il 
faudrait prendre toutes sortes de

Le vieillard entra hardiment dans 
la boutique du pharmacien au mo­
ment même où un mineur en sortait; 
il venait d’avoir une idée qui momen­
tanément pourrait le tirer d'embar-

qras.
-—Je voudrais, dit-il, quelque, cho­

se pour des brûlures profondes du vi­
sage, c’est une commission dont on 
m’a chargé, c’est très pressé.

—C'est pour Coal-Mount, fît le 
pharmacien avec une mine de cir­
constance, c’est un bien terrible évé­
nement, père Jilgood.

— Hélas oui, monsieur, mais je 
vous serais bien reconnaissant de vous 
hâter.

—C’est tout prêt, je viens déjà 
d’en délivrer deux flacons. Et vous 
savez comment cela s'applique: lotion 
et compresse trois fois par jour.

—Combien vous dois-je, fît Thomas 
avec une impatience mal contenue.

—Mais rien du tout, mon brave, 
vous savez qu'en pareil cas, ainsi que 
me l’a recommandé lord Vérusmor 
lui-même, j'envoie toujours directe­
ment ma note à l’administration de la 
mine.

Thomas Jilgood salua et se mit à 
courir de toutes ses forces il trem­
blait qu’en son absence, l'état du 
blesse ne se fût aggravé.

précautions, aller très loin acheter les 
médicaments et la nourriture délicate 
nécessaires à un convalescent

Thomas ne s’arrêta pas un instant 
à la pensée que la maladie allait coû­
ter gros et que les quelques guinées 
péniblement amassées par lui depuis 
dix ans allaient être dépensées; cela, 
il n’y songea même pas.

Une autre préoccupation le travail­
lait.

Il ne pouvait s’imaginer que l’ex­
plosion de grisou fût entièrement due 
à une cause accidentelle.

—.Ce n’est pas possible, qu'e ce soit 
arrivé comme cela, tout seul, se répé­
tait-il pour la centième fois. M. Gil­
das était si prudent, si savant, il faut 
que la malveillance s’en soit mêlée. 
Et je sais bien qui je soupçonnerais si 
j’avais à soupçonner quelqu’un, mais 
patience, je finirai bien par savoir quel 
est l’homme qui s’est enfui si préci- 
pitamment à mon approche dans les 
galeries du Black-Hole. Et alors...

Vers minuit, comme Gildas dormait 
toujours du même sommeil accablé, 
le vieillard se leva sans bruit, alluma 
sa lampe de mineur et se faufila dou­
cement dans les galeries à demi rui­
nées de l’ancienne mine. Il en con- 
naissait si bien tous les détours qu’il 
aurait pu, comme cela jui était arrivé

Il n’en était rien heureusement 
Gildas n’avait pas fait le moindre 
mouvement, il demeurait plongé dans 
un mauvais et lourd sommeil qui te­
nait du coma et qui était dû à la fai- 
blesse.

Thomas le lotionna, lui appliqua 
l’onguent du pharmacien et pour 
maintenir les compresses lui envelop- 
pa la tête avec des bandelettes de toile 
bien blanche, en laissant à peine une 
mince fente pour les yeux.
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quelquefois, y reconnaître son che­
min sans lumière.

Il suivit donc la même direction 
qu’il avait prise le matin lorsque le 
grondement de l’explosion était par­
venu à son oreille, et il fit halte à 
l’endroit précis où il avait vu un hom­
me fuyant à toute vitesse dans les ga­
leries.

—Je puis me tromper, d’ailleurs, 
songeait-il, je sais par moi-même que 
quand une pareille catastrophe se 
produit, on perd la tête, on se sauve à 
toutes jambes droit devant soi. L’hom­
me que j’ai vu ne savait peut-être pas 
seulement où il était. C'était un mal­
heureux affolé, à demi-brûlé qui 
fuyait sans savoir où. Mais il n’est 
peut-être pas impossible de savoir 
quelle direction il a prise.

Thomas s’était mis à genoux et la 
lampe à la main il examinait avec at­
tention les vestiges dessinés par les 
pas sur le terrain glaiseux. Au bout 
d’une demi-heure d’efforts il avait re­
levé l’empreinte très nette d’une 
chaussure plus élégante que celle que 
portent ordinairement les mineurs. Il 
tenait là déjà un indice.

Il suivit patiemment ces traces jus­
qu’à un des puits du Black-Hole—en­
core muni d’échelles suivant l’ancien­
ne méthode —et qui aboutissaient sur 
la lande.

Cette constatation faite et tout en 
prenant soin de ne pas effacer les em­
preintes de l’inconnu, Thomas revint 
sur ses pas et sans lâcher sa piste se 
trouva ainsi conduit jusqu’à l’endroit 
même où avait eu lieu la catastrophe.

Dans l’après-midi les galeries 
avaient été sommairement déblayées, 
mais on voyait encore çà et là au mi­
lieu des décombres amoncelés, des 
haillons sanglants, des fragments de 
chair et des flaques rouges qui n'a­

vaient pas encore eu le temps de se 
dessécher. Le vieux mineur examina 
quelque temps en silence ce lugubre 
décor, et il allait se retirer, lorsqu’u­
ne légère explosion se produisit sous 
son pied et en même temps une flam­
me bleuâtre baigna la galerie pendant 
quelques secondes puis disparut.

Le vieillard à la vue de la flamme 
avait senti tout son sang refluer vers 
son coeur.

—Il y a encore du grisou ici, mur­
mura-t-il encore tout tremblant de la 
peur qu’il avait eue, mais qu’ai-je 
donc pu écraser sous mon pied pour 
produire cette détonation? Ma lampe 
est bien fermée et le grisou fait rare­
ment explosion tout seul.

Très préoccupé de cette idée, il n’a­
vança plus dès lors qu’avec une ex­
trême prudence, regardant attentive­
ment en quel endroit il posait son 
pied avant de faire un pas.

C’est alors qu'à son extrême sur­
prise il découvrit une, puis deux, 
trois et jusqu’à six petites boules gri- 
ses, à peu près de la grosseur du pe­
tit doigt.

Thomas Jilgood avait d’un coup 
d’oeil reconnu ces petites boules, c'é­
taient des amorces au fulminate de 
mercure qui détonnent au moindre 
choc et dont les enfants s’amusent 
quelquefois sous le nom de pois ful­
minants ; il les ramassa soigneuse­
ment et les mit dans sa poche, mais il 
ne put en découvrir une septième.

Le vieillard était profondément in­
digné et furieux, il tenait maintenant 
la preuve que la catastrophe était due 
à un malfaiteur, le même sans doute 
qui, son coup fait, avait pris la fuite 
en passant par le Black-Hole. Placer 
des amorces fulminantes dans un en­
droit où s’est amassé du grisou, c'est 
comme si l on jetait une allumette
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réellement mort. A quoi suis-je bon? 
Où puis-je me présenter? Je suis re- 
tranché du monde des vivants. Je n'ai 
plus qu’un avenir devant moi. Pren­
dre un faux nom et aller me faire tuer 
aux colonies. Encore, ajoutait-il avec 
amertume, ne voudrait-on pas de 
moi. On ne prend que de beaux hom­
mes pour le service de Sa Majesté.

Lorsque Thomas était absent Gil­
das défaisait le masque de linge qui 
couvrait ses traits et se regardait dans 
un fragment de miroir qu'il cachait 
soigneusement à son hôte. Alors il

enflammée dans un tonneau de pou­
dre.

Le vieillard remonta lentement 
vers sa caverne et se jetant tout habil­
lé sur un sac rempli de paille au pied 
du lit de Gildas, il essaya de dormir, 
mais malgré lui ses yeux demeuraient 
grand ouverts et son oreille attentive.

—Qui donc, se répétait-il anxieu­
sement a pu commettre un pareil cri­
me?

Mais vainement il se posait la ques­
tion, il n’y trouvait pas de réponse. 
Dès qu’il fit jour il se leva prit du
plâtre qu'il avait en réserve et alla ' apercevait une face hideuse, creusée

de ravines rougeâtres, boursouflée 
bleuâtre’ par endroits.

Il se hâtait de dissimuler ses traits 
sous les linges protecteurs, épouvanté 
lui-même de cette pitoyable face, qui 
lui rappelait les photographies des lé. 
preux, qu'il avait vues autrefois.

Dans cette solitude et dans cette 
tristesse, le caractère de Gildas s'ai- 
grissait. Et certains jours, il en vou­
lait presque à Thomas de l’avoir sau­
vé et fait passer pour mort.

—Que ne m’a-t-il laissé sous les 
décombres avec les autres, murmu­
rait-il d'un air farouche. Ne vaudrait- 
il pas cent fois mieux être mort que 
banni de la société des hommes com­
me je suis et hideusement défiguré!

Puis, après ces amères paroles, il 
se calmait et comprenait son injustice 
envers le vieillard qui s’ingéniait à 
satisfaire ses moindres fantaisies, qui 
s'étudiait à deviner tous ses désirs.

Grâce à Thomas, l'ingénieur avait 
été minutieusement tenu au courant 
de tous les détails de la catastrophe.

Dix mineurs avaient péri; deux seu- 
lement Wilkinson et Burdall avaient 
pu être sauvés, mais Burdall avait eu 
les jambes brisées et ne pouvait plus 
marcher qu’avec des béquilles, et

mouler l’empreinte qu'il avait décou- 
verte dans le Black-Hole.

—Comme cela, se dit-il. je finirai 
peut-être par découvrir l’assassin.

Il rangea soigneusement le moula­
ge à côté des boules fulminantes dans 
un tiroir dont il portait toujours la 
clef.

CHAPITRE III

Le bouquet mystérieux

Malgré les soins dévoués dont l’en­
tourait Thomas Jilgood, l’ingénieur 
fut très longtemps à se remettre de 
l’effrayante secousse qu’il avait res­
sentie. Sa tête avait été heurtée par 
une des poutres du boisage, et bien 
qu’il n'en fût résulté en apparence, 
qu'une simple contusion, Gildas fut 
des semaines avant de recouvrer la 
mémoire et la conscience complètes.

Quand il y fut parvenu, ce fut pour 
tomber dans la plus noire mélancolie; 
il avait compris dès les premières ex­
plications que lui avait données le 
vieux mineur, toute l’horreur de son 
étrange situation.

— Il vaudrait mieux, songeait-il 
parfois avec désespoir, que je fusse
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Wilkinson avait eu le visage et les 
mains complètement brûlées, un des 
cadavres celui d'un mineur nommé 
Johng, n’avait pu être retrouvé.

Ce Johng, on le devine, était le mê­
me dont Thomas Jilgood avait substi­
tué le corps à celui de l’ingénieur.

Levieux mineur était dévoré d’in­
quiétude à la pensée que lorsqu’on 
continuait les fouilles, son stratagème 
serait découvert; pour le moment cet­
te éventualité n’était pas à craindre.

L’ingénieur Joë Brack, qui rem- 
sait maintnant les fonctions de direc­
teur technique, avait déclaré qu'un 
déblaiement complet nécessiterait de 
grands travaux et compromettrait 
peut-être la solidité de cette partie de 
la mine. Ces travaux avaient été remis 
à plus tard, puis il n’en avait plus été 
question.

Pendant le sauvetage. Joë Brack 
avait fait preuve d’une bravoure et 
d’un dévouement infatigables, ce qui 
avait déjà commencé à tourner l'opi­
nion en sa faveur. Enfin, depuis qu'il 
occupait la place de Gildas, il s’était 
complètement transformé. Il ne mon­
trait plus envers ses subordonnés, ni 
brutalité, ni arrogance, infligeait ra­
rement des amendes, et ne manquait 
jamais une occasion de rendre service 
aux mineurs.

Aussi, par un revirement assez ex­
plicable, commençait-il à devenir po­
pulaire.

—Master Brack, a l’air, comme ce­
la. un peu brutal, répétaient les gens 
de Cardigan, mais au fond c’est un 
coeur d’or.

Longtemps Gildas n’avait pas osé 
demander à Thomas de nouvelles de 
miss Winny, et par un sentiment de 
délicatesse, le vieillard évitait soi- 
gneusement ce sujet de conversation.

Enfin, un soir que tous deux étaient . 
assis dans le petit jardin de la falaise, 
Gildas ne put contenir plus longtemps 
son impatience. Il posa au vieux mi­
neur une foule de questions auxquel­
les celui-ci fut obligé de répondre 
quoique bien à contre-coeur.

Miss Winny, depuis qu’elle croyait 
sion fiancé mort, s’était confinée dans 
une retraite absolue. Elle ne recevait 
plus personne et ne sortait que rare­
ment en compagnie de son père.

Gildas apprit avec un étrange senti­
ment de dépit et d’amertume que la 
jeune fille avait suivi “son cercueil” à 
lui Gildas, et que par ses soins un tom­
beau magnifique avait été élevé dans 
le cimetière de Cardigan, non loin de 
la sépulture héréditaire des lords Ve- 
rusmor. Ce tombeau était toujours 
couvert de fleurs magnifiques par les 
soins de la jeune fille.

—Et c’est tout ce que vous savez, 
demanda Gildas au vieillard.

—C’est tout.
—Et Joë Brack?
—Il fait au château de fréquentes 

visites, il est, paraît-il, admirable­
ment accueilli par le lord, mais je ne 
crois pas qu’il ait encore réussi à être 
admis près de miss Winny.

Sans qu'il sût pourquoi cette infor­
mation fit plaisir à Gildas; autrefois, 
il lui était arrivé, en maintes circons­
tances de prendre la défense de Brack, 
maintenant, il le détestait, sans raison 
valable, obéissant peut-être en cela à 
un avertissement de l’instinct.

Gildas se taisait, réfléchissant main­
tenant à l’exceptionnelle étrangeté de 
sa situation. Ainsi, grâce à la sollici­
tude exagérée du vieux Thomas, il se 
trouvait retranché du nombre des vi­
vants. Ses obsèques avaient été célé­
brées pompeusement, son acte de dé­
cès avait été dressé et il avait son tom-
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Thomas Jilgood avait pris dans sa 
poche une petite clef et il avait ou­
vert le tiroir d’un vieux bahut. Il mit 
s'ous les yeux de Gildas, ce qu’il appe­
lait les pièces à conviction.

Le jeune homme demeurait pensif.
—Si. vraiment, comme cela me 

semble, la catastrophe est due à la 
malveillance, murmura-t-il, je ne se­
rais pas poursuivable, mais il faudrait 
savoir quel est l’homme qui s’est en­
fui par la mine abandonnée.

—Gela me paraissait extraordinai­
re aussi, cette explosion, tous les mi­
neurs savent qu’à moins de circons- 
tances très rares, le grisou, avec des 
lampes bien fermées, n’est pas dange­
reux.

—Je vous assure Thomas, que j’a­
vais pris toutes les précautions usi- 
tées en pareil cas.

Je n’en doute pas; mais soyez 
tranquille, je saurai le nom de l’hom- 
me.

beau et son épitaphe. N’était-ce pas 
la plus ridicule, et en même temps, la 
plus navrante des situations.

Un moment, il se dit qu’il serait 
loyal de sa part d’aller au château et 
de déclarer simplement la vérité. Mais 
le reconnaîtrait-on avec son visage 
labouré par le feu; ne le jetterait-on 
pas à la porte? Et si on le reconnais­
sait, quel avantage en obtiendrait-il? 
Aucun. Il ne pouvait désormais songer 
à devenir l’époux de miss Winny. Re­
connu, il serait jeté en prison, et il 
aurait à rendre compte aux tribunaux 
de la mort des dix pauvres hères qui 
avaient péri, par son imprudence.

—Car c’est moi le seul coupable, 
s’écria-t-il à haute voix, avec une 
maladive exaltation, c’est par mon in­
curie que dix malheureux ont été as­
sassinés. Assassin, je suis un assas­
sin!...

Thomas Jilgood l’avait écouté avec 
un singulier sourire.

—Oui, fit-il, il y a un assassin 
dans l’affaire, mais ce n’est pas vous.

—Qui donc? demanda l'ingénieur 
avec étonnement.

—Je ne sais pas encore, mais pa­
tience, j’espère qu'un jour viendra où 
vous pourrez vous montrer de nou­
veau au grand jour.

Thomas, avec sa discrétion et sa 
prudence habituelle, n’avait jamais 
parlé à son hôte des traces de pas 
qu’il avait relevées et des amorces 
fulminantes. Gildas écouta son récit 
avec une émotion et une surprise 
croissantes.

Mais quand? Jamais, sans dou­
te...

—Plus tôt, peut-être que vous ne 
pensiez.

Sur ces énigmatiques paroles, le 
vieux mineur se retira dans le cabinet 
qu il s était aménagé près de la cham­
bre de Gildas, depuis que ce dernier 
allait assez bien pour n’avoir pas be­
soin d’être veillé.

Cette nuit-là, l'ingénieur dormit 
mieux que de coutume, les déclara­
tions de Thomas Jilgood lui avaient 
fait entrevoir une vague espérance de 
sortir de son incroyable situation. Il 
se leva de bonne heure, le lendemain 
et comme il en avait pris l'habitude 
depuis sa réclusion dans la caverne de 
la falaise, il employa la matinée à 
donner aux plantes et aux arbres • du 
jardin les soins qui leur étaient né­
cessaires.

—Pourquoi ne m’aviez-vous pas 
raconté cela plus tôt? demanda-t-il 
au vieillard.

—Vous paraissiez déjà assez tour­
menté, je ne voulais pas encore ajou­
ter à vos préoccupations.
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caoutchouc. Il n’était guère probable 
que ce nabab, qui restait parfois des 
années sans donner de ses nouvelles, 
se dérangeât pour recueillir un mince 
héritage.

Ce frère avait pourtant été prévenu 
par une lettre de lord Vérusmor, et en 
attendant sa réponse le cottage était 
gardé par la vieille gouvernante de 
Gildas, mistress Dorotea, dont, géné­
reusement, le lord continuait à payer 
les gages.

L’ingénieur avait bien pensé à met­
tre son frère au courant de la vérité 
et même à lui demander de l’accueil­
lir près de lui, il y avait renoncé. Les 
deux frères ne s'étaient jamais bien 
entendus et même dans la tragique 
situation où il se trouvait, Gildas ne 
voulait tenter près de son aîné aucune 
démarche qui eût pu sembler humi­
liante.

Brusquement, — tout en abattant 
d’un geste presque mécanique les 
blocs de charbon —il s’était mis à son­
ger à son frère et il se disait qu’il 
serait bien obligé, un jour ou l’autre, 
d’avoir recours à lui, ne fût-ce que 
pour récompenser le dévouement dont 
le vieux Thomas Jilgood avait fait 
preuve.

—Je lui écrirai donc, concluait-il, 
si les choses ne prennent pas une au­
tre tournure d’ici un mois. Pourvu en­
core qu’il veuille bien me reconnaître, 
et qu’armé de mon acte de décès, il ne 
me jette pas à la porte comme un im­
posteur.

Il en était là de ses réflexions, lors­
que son compagnon tira de son gous- 
set une grosse montre d'argent et s’é- 
cria joyeusement::

—Assez travaillé, monsieur Gildas, 
il est midi, allons déjeuner

Et le vieux mineur, avec une com­
plaisance naïve, énuméra orgueilleu-

C'était un travail qu’il exécutait 
toujours avec plaisir et qui constituait 
sa meilleure distraction de la journée. 
Il sarclait, bêchait, émondait avec un 
véritable zèle. Jamais le jardin sus­
pendu de la falaise n’avait offert un 
aspect plus verdoyant et plus riche ; 
les légumes étaient splendides, les ar­
bres pliaient sous le poids des fruits, 
et les fleurs, largement épanouies, at­
tiraient toutes les abeilles de la lande.

Au loin, tout au bout de la galerie. 
Gildas entendait le bruit régulier du 
pic de Thomas levé le premier et déjà 
au travail. Il faisait un soleil radieux 
qui se reflétait au loin sur la mer aux 
vagues étincelantes.

C’était la première fois peut-être 
depuis la fatale journée de la catas­
trophe que Gildas ressentait un sem­
blant de gaieté. Il aspirait à pleins 
poumons la brise marine et il lui sem­
blait qu’une voix secrète lui disait 
tout bas que son malheur ne serait pas 
irrémédiable.

Quand il en eut fini avec le jardin, 
Gildasi prit un pic et une pelle et alla 
donner un coup de main au vieux Jil­
good. qui n’acceptait jamais son aide 
qu’en grommelant, sons prétexte 
qu’un ingénieur ne devait pas tra­
vailler comme un simple ouvrier.

Le vieillard avait même obstiné­
ment refusé d’accepter quelques sou­
verains que l’ingénieur avait dans son 
porte-monnaie au moment de la ca­
tastrophe.

Au point de vue pécuniaire, la si­
tuation de Gildas n’était pas moins 
étrange qu’à d'autres égards; son acte 
de décès ayant été dressé, sa succes­
sion était ouverte, mais l’ingénieur 
n’avait pas d’autre parent qu’un frère 
aîné qui se trouvait alors dans les In­
des hollandaises où il possédait une 
importante plantation de thé et de
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sement les plats dont se composait le 
menu.

—Nous avons d'abord une belle 
tranche de rosbif froid avec des pick- 
les, cela va sans dire; un beau pied de 
céleri à la moutarde ; des champi­
gnons que je vais cueillir moi-même, 
et que je ferai sauter dans la poêle 
avec des oignons et du persil de mon 
jardin.

—C’est splendide, murmurale jeu- 
ne homme, ému des attentions délica­
tes de son hôte.

—J’allais oublier le fromage de 
Chester, les fruits, le pale-ale tout 
frais tiré de la barrique.

—C’est bien, je prends les devants, 
pour mettre le couvert.

Quand Thomas Jilgood revint de la 
galerie qu’il avait convertie en cham­
pignonnière, Gildas avait déjà cou­
vert la table d’une nappe de grosse 
toile bien blanche, de fourchettes et 
de gobelets d’étain luisant, et il avait 
rempli de pale-ale la grande cruche 
bleue.

Les deux amis déjeunèrent paisible­
ment à l’ombre d’un grand rosier dont 
les branches entrelacées formaient un 
couvert impénétrable à l’ardeur du 
soleil.

Après le repas, Thomas déclara 
qu’il avait une course à faire.

—Je vais jusqu’au village de Car­
digan, fit-il, mais je ne serai pas long­
temps.

Et sans donner à son hôte de plus 
amples explications, il se coiffa de 
son feutre à larges bords, prit son bâ­
ton et sortit.

Demeuré seul, Gildas retomba dans 
sa mélancolie, il s’assit tristement 
auprès de la petite source et distrai­
tement, presque sans y songer, il se 
mit à cueillir un bouquet de ces pâles

fleurettes bleues que le souvenir de 
miss Winny lui rendait chères.

II était en train de se livrer à cette 
occupation, lorsqu’il lui sembla en­
tendre un bruit de voix dans la grotte 
située au-dessous du jardin et qui 
était le seul chemin par où l'on y eût 
accès.

La curiosité du jeune homme fut 
vivement excitée.

Le vieux mineur n’e recevait jamais 
de visites, on onnaissail ses habitu- 
des de tacturnité al de solitude et 
personne ne.s il A venir le dé-
ranger dans e 1 '] appelait sh ( ni % 

re.
G Idas si de quelle importance

il était pou . ui ' n'c Ir 1da
sonne, mais il.

facile de gagne un enfonc mer de 
la grotte d'où il pourrait voir sans être 
vu.

Cette curiosité s’expliquera si on 
réfléchit que depuis des semaines, 
1 ingénieur n’avait vu d’autre visage 
humain que celui du vieux Jilgood, 
puis une impulsion étrange, plus forte 
que sa volonté, le poussait à commet­
tre cette imprudence.

Il se faufila donc à pas de loup, le 
long de la paroi du rocher et parvint 
à gagner l’espèce de niche granitique 
d’où il pouvait voir ceux qui se trou­
vaient dans la grotte.

Arrivé à son poste d’observation, il 
regarda avidement. Il eut alors besoin 
de toute sa force de volonté pour ne 
pas laisser échapper un cri de stupeur.

Il venait d’apercevoir miss Winny 1 
pâle et triste, seule au milieu de la 
grotte. Gildas sentit son coeur bondir 
à coups précipités dans sa poitrine. Il 
eût voulu s’élancer, se jeter aux pieds 
de la jeune fille et lui tout avouer. Ce 

fut à grand’peine qu’il se contint.
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Suivie de Betty, à laquelle lord Vé- 
rusmor avait fait toutes sortes de re- 
commandations, Winny se dirigea 
lentement à travers la lande vers le 
sentier qui descendait de la falaise 
jusqu’à la grève.

Chaque pas qu’elle faisait lui rap­
pelait quelque circonstance de cette 
heureuse matinée où joyeuse, pleine 
d’espoir, elle avait suivi ce même sen­
tier bordé de bruyères en fleurs en 
compagnie de son cher Gildas. Elle 
avait le coeur transpercé de mille 
coups de poignard, mais elle se com­
plaisait dans son chagrin et elle éprou­
vait une amère volupté à se rappeler 
tous les faits qui pouvaient rendre 
son désespoir plus cuisant.

Betty, une grande écossaise, à che­
veux noirs et durs, à la mine effron­
tée, suivait sa maîtresse à quelques 
pas en arrière.

Cette fille était stupéfaite que miss 
Winny montrât tant de chagrin.

—En voilà des histoires, songeait- 
elle, en haussant imperceptiblement 
les épaules, puisque son amoureux est 
mort, il n'y a rien à faire, elle n'a 
qu’à en prendre un autre, ne fût-ce 
que M. Joë Brack qui est un homme 
très aimable. Je comprends qu’on ait 
du chagrin pendant huit jours, quand 
on aime un homme, mais voilà déjà 
un mois, qu’elle pleure comme une 
Madeleine, cela finit par être assom­
mant!...

Depuis les funérailles du fiancé 
qu'elle adorait, miss Winny n’avait 
fait que languir; elle avait maigri, le 
feu de ses regards s’était éteint et son 
beau visage s’était couvert d’une pâ- 
leur maladive. La mort de Gildas l’a­
vait frappée en plein coeur; elle avait 
compris qu’elle ne s’en consolerait ja­
mais et elle ne faisait rien pour dimi­
nuer le chagrin qui la rongeait.

Elle se complaisait au contraire 
dans sa tristesse, passant des journées 
entières à contempler avec un mélan- 
colique sourire le portrait de Gildas et 
les lettres de lui qu’elle avait pieuse­
ment conservées.

Vainement lord Vérusmor essaya 
de la distraire, elle ne répondait que 
par le silence à toutes les remontran­
ces paternelles, et ce n’est qu’en de 
rares occasions qu’elle consentait à 
faire une courte promenade dans les 
régions voisines qui sont les plus pit­
toresques de l’Angleterre.

Elle demeurait des heures étendue 
sur sa chaise longue, feuilletant un 
livre qu’elle ne lisait pas et regardant 
distraitement la mer d’une fenêtre du 
château.

Ce jour-là en s’éveillant, miss Win- 
ny se rappela toùt à coup, qu’il y avait 
juste un mois que Gildas était mort et 
qu’elle avait fait en sa compagnie une 
promenade jusqu’à la tanière du pa­
triarche de la mine.

Aussitôt sa résolution fut prise.
—J’irai, se dit-elle, je ferai un 

pleux pèlerinage jusqu’à l’endroit où 
j’ai vu mon cher Gildas pour la der- 
nière fois.

Aussitôt après le déjeuner auquel 
elle avait à peine touché, la jeune fil- 
le se fit habiller par sa femme de 
chambre Betty et à la grande surprise 
de son père, déclara qu’elle voulait 
aller se promener.

Les deux femmes étaient mainte­
nant sur la grève, suivant l’étroite 
bande de sable encore humide qui s’é­
tendait entre la mer et la base de la 
falaise. Bien qu’elles ne marchassent 
qu’avec une extrême lenteur, elles ne 
tardèrent pas à arriver en face d la 
■grotte du patriarche.
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Comme Betty allait y pénétrer à la 
suite de miss Winny, celle-ci l’arrêta 
d’un geste.

—Vous m’attendrez ici, ordonna- 
t-elle. je veux être seule. Ne bougez 
pas de là. à moins que je ne vous ap­
pelle.

—Bien, miss.
“Autre lubie, se dit en elle-même 

la hargneuse camériste, je me de­
mande. un peu ce qu’elle va faire toute 
seule dans ce trou. Je crois qu’elle 
est folle!...”

Miss Winny était si affaiblie, que 
la courte promenade qu’elle venait de 
faire l’avait beaucoup fatiguée.

Elle s’assit sur une grosse pierre 
qui se trouvait adossée au rocher, et 
demeura plongée dans un accable­
ment profond._

Elle regardait autour d’elle dans 
une sorte de douloureuse ivresse.

Il lui semblait qu'elle allait voir 
Gildas s’avancer du fond des ténèbres 
et comme autrefois lui tendre la main 
pour l’aider à franchir les scintillantes 
flaques d’eau que la mer avait laissées 
en se retirant.

—Gildas! murmura-t-elle en pous­
sant un profond soupir. Gildas...

Mais l’émotion avait été trop forte 
pour ses nerfs exaspérés. Winny éten­
dit les bras et s’affaissa, évanouie.

De sa cachette. Gildas frémissant, 
avait suivi toutes les phases de cette 
scène déchirante; quand il vit tomber 
la jeune fille, il ne fut plus maître de 
lui.

Oubliant le secret auquel il était 
astreint, oubliant même le masque de 
linge qui lui couvrait presque entiè­
rement le visage. il s’élança. I] mit la 
main sur la poitrine de la jeune fille 
et sentit les faibles battements du 
coeur.

—Par bonheur, murmura-t-il, elle 
n’est qu'évanouie!

Il alla à une des flaque . remplit 
d’eau le creux de ses mains tilasper­
gea le front et les tempes de la jeune 
fille.

L’effet de cette médication pour­
tant si simple, fut immédiat. Miss - 
Winny ouvrit les yeux, puis les refer­
ma pour les rouvrir de nouveau.

Rapide comme l’éclair, Gildas dé­
posa sur ses lèvres un long baiser et 
s’enfuit, à demi-fou de bonheur et de 
désespoir.

Revenue à elle, la jeune fille con­
sidéra avec surprise l’endroit où elle 
se trouvait, comme après un rêve, elle 
gardait encore l’impression du baiser 
qui avait brûlé ses lèvres.
—Je me suis évanouie... murmura- 

t-elle en portant la main à son front, 
mais que m’est-il arrivé, il me semble 
qu’une apparition, comme une blan­
che ombre. a passé devant mes yeux. 
Et toute rougissante, elle ajouta — 
mes lèvres gardent encore le frisson 
d'un baiser... Mais qui aurait osé ? 
C'est impossible, j’ai dû rêver.

Se levant avec effort, elle fit quel­
ques pas vers l’ouverture de la grotte 
et appela:

—Betty!
—Miss m'a appelée.
—Betty, je viens de me trouver 

mal, donnez-moi mes sels.
La camériste tendit le minuscule 

flacon d'or qui contenait le révulsif, 
l'énergique alvander-salt, et après 
l'avoir respiré, miss Winny ae trouva 
mieux.

-Ce ne sera rien, balbutia-t-elle, 
cette marche au grand soleil, à tra­
vers la bruyère m’avait un peu fati­
guée.

Puis s'interrompant brusquement: 
Vous n'avez vu personne, Betty?
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vieux Thomas, elle se promit de con­
server comme une relique ces quel­
ques fleurs qui avaient été si mysté­
rieusement déposées près d’elle, pen­
dant son évanouissement.

Encore toute préoccupée de cet 
étrange incident, la jeune fille était si 
affaiblie qu’elle fut obligée de s’ap­
puyer au bras de Betty, et reprit len- 
tement le chemin du château.

En y arrivant, son premier soin fut 
de placer elle-même dans un vase de 
porcelaine de Chine, le bouquet de 
myosotis que dans l'exaltation de sa 
douleur, elle n’était pas loin de con­
sidérer comme un gage de tendresse 
que son fiancé lui adressait en ce jour 
de funèbre anniversaire, par de-là les 
mornes espaces de l’au-delà.

Le bouquet, on le sait, avait une 
origine beaucoup moins merveilleuse. 
Lorsque Gildas avait entendu un bruit 
de voix, sa curiosité avait été si vive­
ment excitée, qu'il était parti tenant 
toujours à la main les fleurs qu'il 
était en train de cueillir. Il les avait 
jetées d’un mouvement instinctif 
pour voler au secours de la jeune fille, 
et dans sa fuite, il n’avait pas songé à 
les ramasser.

Craignant que miss Winny ne mon­
tât jusqu’au jardin, Gildas s’était hâté 
de fermer la porte du vieux mineur et 
s’était enfui à l'autre extrémité des 
galeries. Il était sûr que miss Winny 
ne viendrait pas le chercher jusque- 
là .

Stupéfait lui-même de son impru­
dence, il se demandait quelles avaient 
dû être, en revenant à elle, les isensa- 
tions de la jeune fille et ce qu’elle 
avait dû s’imaginer.

Gildas ne sortit de sa cachette que 
longtemps après, lorsqu’il entendit la 
voix du vieux Jilgood qui, déjà inquiet 
de son absence, l’appelait à l’autre

—Personne, miss n’ignore pas que 
de ce côté, le pays est un vrai désert...

Miss Winny l’interrompit par une 
exclamation de surprise; à lises pieds, 
elle venait d’apercevoir un bouquet de 
myosotis. Elle le ramassa et le consi­
déra avec une étrange émotion.

—Je ne suis pourtant pas folle, dit- 
elle, je ne rêve pas, mais je vous, as­
sure Betty que ce bouquet n’était pas 
là quand je suis entrée dans la grot­
te. Je n’y comprends rien!...

—Miss pourrait peut-être expli­
quer cette trouvaille d’une façon tou­
te naturelle, c’est peut-être, le vieux 
Jilgood qui a déposé ces fleurs à vos 
pieds, le jardin du vieux mineur est 
juste au-dessus de cette grotte.

—Vous dites une sottise, Betty, 
tout à l'heure en traversant le village, 
nous avons aperçu de loin le chapeau 
à larges bords et la longue barbe du 
patriarche. Vous ne vous souvenez 
donc plus.

—C’est vrai. Je l’avais oublié...
—Le vieillard n’aurait pas eu le 

temps de revenir, mais n’importe, je 
veux voir s’il est là. Montez donc 
jusqu’à son jardin.

Betty s’empressa d’obéir, mais elle 
revint au bout de quelques instants en 
disant que le jardin était désert et que 
la porte du vieillard était fermée.

—Je vois, dit Winny toute songeu- 
se, qu’il y a là un mystère que je ne 
m’éclaircirai pas, c’est dommage, 
mais je veux emporter ce bouquet de 
myosotis, je suis superstitieuse... il 
faut qu’il y ait une raison pour que ce 
bouquet se soit trouvé à mes pieds...

Winny se tut, elle ne voulait pas 
faire part à Betty de ses intimes pen­
sées. Elle était profondément émue et 
en se rappelant qu’un mois aupara- 
vant, c'était un bouquet de myosotis 
qu'elle avait cueilli dans le jardin du
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bout de la galerie. C’e-st alors seule­
ment qu'il se souvint de son bouquet.

Sans répondre au vieillard tout 
étonné de ses allures effarées, il des­
cendit précipitamment jusqu’à la ca­
verne.

Le bouquet avait disparu.
Cette disparition troubla profondé­

ment le jeune homme. Il ne douta pas 
un seul instant que miss Winny n’eût 
emporté les fleurs comme un précieux 
souvenir de leur amour, et il sentit 
des larmes monter à ses yeux en son­
geant à l’état de pâleur et de faiblesse 
où il avait vu la jeune fille.

Thomas Jilgood l’observait curieu­
sement, mais il avait un trop grand 
respect pour son hôte pour se permet­
tre de le questionner. Il dit seulement;

—J’espère que vous n’êtes pas ma­
lade, monsieur Gildas ? Vous avez l’air 
tout drôle.

—Ne vous inquiétez pas de cela, ré­
pondit l’ingénieur, je me porte au con­
traire fort bien; mais vous, vous avez 
l’air tout réjoui, ajouta-t-il, pour fai­
re dévier la conversation. Apporteriez- 
vous de bonnes nouvelles?

—Vous allez en juger, fit le vieil- 
lard, en tirant d'un sac un paquet soi­
gneusement enveloppé dans de vieux 
journaux. Je viens de faire une em­
plette.

Il déplia les journaux et brandit tri­
omphalement une paire de vieilles 
bottines.

—Vous avez acheté des chaussures 
d’occasion, dit Gildas qui ne put s’em­
pêcher de sourire, mais il me semble 
qu’elles sont un peu petites pour vous.

—Tiens, c'est vrai, je ne pourrai 
pas les mettre.

—Vous avez fait là un mauvais 
marché.

—Je ne crois pas, je suis persuadé 
au contraire que j’ai conclu là une ex­
cellente affaire.

—Je ne comprends pais.
—Vous allez comprendre. Je serais 

bien étonné si je ne m’étais trompé 
dans mes prévisions, mais c’est im- 
possible...

Sous les yeux de Gildas, très intri­
gué par les allures du vieillard, celui- 
ci alla ouvrir le tiroir où il gardait ce 
qu’il appelait "ses pièces à convic­
tion’ et il en sortit le moulage coulé 
dans les traces de pas qu'il avait dé­
couvertes dans la vieille mine, puis il 
approcha la semelle d’une des botti­
nes du morceau de plâtre. Les dimen­
sions étaient absolument identiques.

—Alors, balbutia Gildas profondé­
ment angoissé, ce seraient là les bot­
tines de l’assassin?

—Gela ne fait pas l’ombre d’un 
doute.

—Mais, où vous les êtes-vous pro­
curées?

Le vieillard sourit avec malice, se 
faisant un jeu d’aiguillonner la curio­
sité de Gildas.

—Voilà, je suis allé à Kauberge du 
“Joyeux mineur”, à Cardigan, j’ai bu 
une pinte avec le groom d’un gentle­
man, et le groom, pour une bagatelle, 
m’a vendu les souliers de son patron.

—Vite, le nom de cet homme! s’é­
cria Gildas, bouillant d’impatience.

—Ges bottines, répondit lentement 
le vieux mineur, appartenaient enco­
re, il y a un mois, à M. Joë Brack, di­
recteur technique des minières de 
Goal-Mount.

—Alors? fit Gildas effaré.
-— Concluez...
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Par la force des choses, le noble 
Lord était aussi très autoritaire; il ne 
tourmentait personne et donnait rare­
ment des ordres, mais quand il avait 
une volonté, il fallait qu’elle fût exé­
cutée. Si on lui résistait, il devenait 
terrible. Rien alors, pas même l’idolâ­
trie qu’il professait à l'égard de sa 
chère Winny, n’était capable de faire 
fléchir son caractère despotique.

Quelques jours après la scène dont 
la grotte du patriarche avait été le 
théâtre, et dont miss Winny n’était 
pas encore remise, lord Archibald fît 
avertir solennellement sa fille par 
Betty, qu’il avait à lui parler et qu’il 
l’attendrait dans la bibliothèque du 
château aussitôt après le déjeuner.

La bibliothèque était une curieuse 
pièce, meublée de bahuts de chêne 
sculpté, ornée de bustes de bronze 
noir et dont le décor sévère n’avait 
guère subi de modifications depuis les 
guerres du Prétendant. Les livres mo­
dernes étaient dans une autre pièce, 
là, il n’y avait que des in-quarto reliés 
en cuir d'interminables recueils de 
dissertations théologiques ou d'anti­
ques romans d’une lecture presque 
aussi ennuyeuse.

Miss Winny trouva son père instal­
lé dans un immense fauteuil, en face 
d’un grand feu de bois que l’humidi­
té de la pièce avait forcé d’allumer. 
La jeune fille était à cent lieues de 
supposer le sujet de l'entretien pour 
lequel elle avait été mandée.

—Assieds-toi là, mon enfant, dit 
lord Archibald avec un paternel sou­
rire. j’ai à te parler sérieusement.

—Je vous écoute, mon père, répon­
dit respectueusement la jeune fille en 
prenant place dans le fauteuil de ta­
pisserie que son père lui désignait.

—Je vais aller droit au but, reprit 
lord Archibald qui semblait s’être

CHAPITRE IV

Le présage

Lord Archibald Vérusmor. comte de 
Cardigan, marquis de Green-Oak et 
autres lieux, était le dernier rejeton 
de cette illustre lignée qui a donné à 
l’Angleterre deux amiraux, plusieurs 
évêques et même un historien. Il pos­
sédait d’immenses domaines dans le 
pays de Galles et en Irlande, il siégeait 
à la Chambre des pairs où d’ailleurs il 
n’avait jamais eu l’occasion de pren- 
dre la parole. Enfin il était comblé de 
tous les biens que peut souhaiter un 
sujet de Sa Gracieuse Majesté.

Doué avec cela d’une excellente 
santé et d’un appétit fidèle, le noble 
lord réalisait un type assez commun 
de l’autre côté du détroit. Il faisait ses 
quatre repas par jour, supportait sans 
avoir mal à la tête ses quatre bouteil­
les de Claret, suivait les chasses au re- 
nard, les matchs de boxe et les cour­
ses de chevaux et ne se préoccupait 
guère du reste.

Les joues pleines et vermeilles, la 
face souriante sous une belle cheve­
lure blanche, il vivait sans le moindre 
souci et passait à dix lieues à la ron­
de pour le meilleur et le plus brave 
gentleman qui fût.

Très généreux de caractère, il fai­
sait de larges aumônes aux pauvres, 
n’augmentait jamais les baux de ses 
fermiers et se montrait plein de solli- 
citude pour les travailleurs de la mi­
ne. Lord Archibald n'avait pas d’en­
nemis, il était universellement aimé et 
estimé.

Le seul défaut que lui reprochaient 
les gens pointilleux. c’était d'être 
quelque peu égoïste. Nulle considéra­
tion ne l’eût fait renoncer à l'une de 
ses habitudes ou à un de ses plaisirs.
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préparé de longue main à cette entre- 
vue. Je sais que tu as eu beaucoup de 
chagrin de la mort de ce pauvre Gil- 
das qui était un brave garçon et un 
ingénieur de talent, mais cela ne peut 
pas durer, il faut se faire une raison 
et l’on ne peut pas vivre éternellement 
avec les morts...

A ce début banal et brutal, tout à 
la fois, Winny était devenue d’une 
pâleur de cire, tout son sang avait re­
flué vers son coeur.

—Mon père, balbutia-t-elle. où vou­
lez-vous en venir?

—C’est qu’il est temps que tu son­
ges à te choisir un époux, tes fiançail­
les avec Gildas n’étaient pas encore 
officielles, par conséquent, aux yeux

impossible, j’aimerais mieux mourir. 
Puis, ajouta-t-elle, d’une voix déchi­
rante, pourquoi tant de hâte. Laissez
passer quelques mois, quelques 
nées, peut-être alors.

—Comme tu y vas ! quelques

an-

an­
nées, quelques mois, mais tu ne sais 
pas comme le temps passe. Quand la 
session du parlement va s’ouvrir, je 
vais être obligé de retourner à Lon­
dres. Je serai trop absorbé par les af­
faires pour m’occuper de toi. Eh bien! 
je ne veux pas. entends-tu, qu’il s’é­
coule une année avant que je ne sois 
rassuré sur ton avenir. Plus tard, peut- 
être, tu me remercieras de t’avoir par­
lé avec tant d’insistance.

Miss Winny s'était levé toute droi­
te et avec une énergie dont lord Archi- 

. bald ne l’eût pas crue capable.
—Je ne vous désobéirai pas, s’é­

cria-t-elle, mais j’en mourrai, je le 
sens.

Désarçonné par cette réponse, le 
noble lord demeura quelques instants

du monde, tu es libre de tout engage­
ment.

Winny crut voir un gouffre s’ou­
vrir sous ses pas.

—Mon père, balbutia-t-elle d'une 
voix suppliante, je vous en conjure, 
n’exigez pas cela de moi. Je vous l’ai 
dit. Je n’ai jamais aimé que Gildas et 
je n’aimerai jamais personne que lui!

silencieux, mais il ne tarda pas à re­
venir à la charge. Prenant dans ses 
grosses mains rouges, les mains fluet­
tes et pâles de la jeune fille et s’ar­
mant de son sourire le plus caressant:

—Sois raisonnable, chère petite, 
fit-il, ne te fais pas du mariage une 
idée ridicule. Tu es une grande dame, 
tu es née pour commander même à 
l’époux que je te choisirai. S’il te plaît 
de ne jamais le voir, de ne jamais lui 
parler quand tu seras mariée, tu ne 
le verras jamais, tu seras tout aussi 
libre, plus libre même que tu ne l’es

Ce que vous demandez de moi est au- 
dessus de mes forces.
—Entendons-nous, répliqua le vieil­

lard ému malgré lui de l'accent dou­
loureux de la pauvre Winny, je te de­
mande de faire choix d’un époux, je 
ne te demande pas de l’aimer. Je suis 
un homme pratique, moi, je puis dis­
paraître d’un jour à l’autre; j’ai de 
fréquentes attaques de goutte, je suis, 
—que ce soit un peu plus tôt ou un 
peu plus tard—voué à l’apoplexie, je
ne veux pas disparaître de ce monde, maintenant. Tu ne comprends pas,
sans te laisser un protecteur, capable 
de veiller sur toi. d’administrer ta for­
tune et de te rendre heureuse, autant 
qu'il est possible.

—Mon père, je n'épouserai jamais 
un homme que je n’aimerai pas, c’est

malheureuse enfant, que si j’insiste 
de la sorte, c’est que je le crois né­
cessaire.

—Je n’épouserai jamais un de ces 
jeunes fêtards comme il s’en trouve 
tant dans notre monde et qui n’ont
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pas d’autre préoccupation que de 
jouer ou de parier

—Qui te dit que je n’ai pas choisi 
un homme capable de te plaire, un 
homme doué de qualités sérieuses.

—Votre choix est donc déjà fait?
—Peut-être.
—Ne me laissez pas dans l'incerti- 

tude.
—Eh bien! oui. Je crois avoir trou­

vé l’homme qu’il te faut, tu ne me re­
procheras pas d’avoir choisi un fê­
tard, c'est un homme instruit, un tra­
vailleur, un homme qui s’est créé lui- 
même ce qu’il est.

—Son nom? demanda miss Winny 
avec impatience.

—Eh bien ! c'esit l’ingénieur Joë 
Brack.

La jeune fille eut un geste mépri- 
ant.
—Je l’ai toujours détesté d’instinct. 
—Tu reviendras de tes préventions.
• —Jamais!
■—Tu as tort, j’ai mûrement réflé­

chi à ce que je te propose. La majeu­
re partie de ta fortune se compose 
d’exploitations minières ; les entre­
prises industrielles ne valent qu'au- 
tant que celui qui les dirige. Entre les 
mains d’un homme de métier, d'un 
administrateur habile, elles rappor­
tent des dividendes énormes; confiées 
à un baronnet ignorant, elles ne rap­
porteraient plus un penny. Je te parle 
très sincèrement, c’est pour cela et 
non pour une autre raison que j’avais 
agréé l’ingénieur Gildas et que je fa­
vorise Joë Brack. D’ailleurs ce ne se­
ra pas avec une mésalliance, j’ai les 
moyens de faire obtenir à ton mari 
un titre de baronnet.

—Le baronnet Joë Brack s’écria 
Winny avec un persiflage amer, com­
me cela sonne bien. Tenez, mon père,

laissez-moi, vous me torturez le coeur. 
Jamais je n’épouserai cet homme!

—Tu y réfléchiras, dit humblement 
lord Archibald, je ne te demande pas 
de me donner une réponse aujour­
d’hui même.

La jeune fille fondit en larmes.
—Ecoutez, je ne demanderais pas 

mieux que de vous obéir, murmura-t- 
elle à travers ses sanglots, mais c’est 
plus fort que moi, je ne puis m’accou­
tumer à l’idée de devenir la femme de 
cet homme...

Lord Archibald était soucieux et 
mécontent, peut-être pour la premiè­
re fois de sa vie, il essaya sans succès, 
de toutes les exhortations et de tous 
les raisonnements.

—Au moins, dit-il enfin, assigne- 
moi un délai, fixe-moi une date pour 
me donner une réponse décisive.

Une idée bizarre traversa tout à 
coup l’esprit de la romanesque jeune 
fille.

—Eh bien! soit, fit-elle, écoute, il 
y a dans ma chambre un bouquet de 
fleurs desséchées, un cher souvenir 
que je garde, lorsque ce bouquet tom­
bera en poussière, ce qui ne peut tar­
der, je ferai ce que tu voudras. J’é­
pouserai Brack, ou un autre, peu im­
porte!...

—Singulière idée, murmura lord 
Archibald, mais enfin, c’est entendu, 
il sera fait comme tu le désires.

Dans son exaltation superstitieuse, 
W inny s était dit que ce bouquet mys­
térieux était pour elle une sorte de ta­
lisman et que Gildas se dresserait plu­
tôt de son tombeau que de permettre 
qu’elle fût livrée à Joë Brack.

En sortant de cette orageuse entre­
vue, lord Vérusmor alla rejoindre l’in- 
génieur qui l’attendait impatiemment 
dans une allée reculée du parc.
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—Quelles nouvelles, milord ? de­
manda Joë dont la physionomie ex­
primait une vive anxiété.

—Assez mauvaise, fit le lord d'un 
ton bourru. Miss Winny ne voulait 
d'abord rien entendre, je ne crois pas 
entre nous que vous lui soyez très 
sympathique.

—Sans doute, répliqua l’ingénieur 
avec un regard de tigre, je sais que je 
ne possède pas les avantages physi­
ques et les brillantes qualités mon­
daines de mon infortuné prédéces­
seur. Alors, ajouta-t-il d’une voix 
tremblante de rage, je dois renoncer 
à tout espoir?

—Je n’ai pas dit cela, miss Winny 
doit me donner une réponse décisive 
lorsque certain bouquet fané auquel 
elle paraît tenir beaucoup sera tombé 
en poussière. Les jeunes filles ont de 
si étranges caprices.,

—Eh bien! mylord, j'attendrai.
L'ingénieur et son futur beau-père 

échangèrent encore quelques paroles 
et se séparèrent assez mécontents du 
résultat de leurs efforts. Mais une fois 
seul, Joë Brack n’eut rien de plus 
pressé que de se mettre à la recher­
che de l'écossaise Betty, avec laquelle 
il était en excellents termes. Tous 
deux se retrouvèrent à la nuit close 
dans un bosquet touffu d’où ils étaient 
sûrs que leur conversation ne serait 
entendue de personne,

—Eli bien! ma gentille, fit Joë, en 
prenant familièrement le menton po­
telé de la camériste, quelles nouvel­
les? Gomment se porte ta maîtresse? 
Est-elle toujours aussi triste?

—De pis en pis, monsieur Joë, elle 
ne dit pas, quatre paroles dans une 
journée. Élle reste des heures entiè­
res en contemplation devant le por­
trait de son Gildas, à côté d’un vieux

bouquet fané auquel elle tient comme 
la prunelle de ses yeux.

Betty, sans s’en douter le moins du 
monde, évitait précisément à Joë la 
peine de lui poser une question.

—Et d’où vient ce bouquet ? de­
manda-t-il d’un ton indifférent, sans 
doute de Gildas.

■—Non, c’est toute une histoire.
Betty raconta avec les détails les 

plus circonstanciés, de quelle façon 
miss Winny avait trouvé les fleurs à
ses pieds après 
dans la grotte.

Joë Brack eut

son évanouissement

un rire cynique.
—C’est encore un tour de ce vieux 

coquin de Jilgood, fit-il, je crois que 
le drôle me porte malheur, encore un 
à qui j’apprendrai à ne pas se mêler 
de mes affaires. Mais écoute-moi 
bien, Betty, pour des raisons qu’il se­
rait trop long de t’expliquer, il faut 
que ce bouquet disparaisse.

—Je ne me permettrais pas d’y 
toucher, je suis sûre que miss—telle 
que je la connais—me flanquerait à la 
porte séance tenante.

—Tu ne peux pas trouver un 
moyen? inventer un accident? Tiens 
voici une guinée, et si tu me débarras­
ses de ce maudit bouquet, je t’en don­
nerai deux fois autant.

Betty serra la pièce d’or avec un 
sourire fripon.

—Vous êtes bien aimable, monsieur 
Joë, fit-elle, mais ce que vous me de­
mandez là n'est pas facile; savez-vous 
que miss Winny ne quitte guère sa 
chambre. Pour rien au monde, je ne 
voudrais qu’elle vînt à me soupçon­
ner. Tout ce que je puis vous promet­
tre, c'est d’essayer.

—Je suis sûr que tu réussiras mais 
ne tarde pas trop.
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pour des gares de chemin de fer, des 
usines ou des tavernes.

Betty posa le candélabre sur la che­
minée de marbre cipolin que recou­
vrait une housse de brocart emprun- 
tée à la chasuble de quelque prélat du 
Moyen-Age. puis elle alla chercher un 
second candélabre; mais comme elle 
le pos ait en face du premier, elle eut 
un faux mouvement, la flamme des 
bougies entra une seconde en contact 
avec le bouquet desséché qui se trou­
vait dans un vase de vieux chine.

Une grande flambée rouge monta 
jusqu’au plafond en se réflétant dans 
limmense glace de Venise.

Du bouquet de myosotis, il ne res­
tait plus qu’une poignée de cendres 
blanches.

Betty avait jeté un cri auquel miss 
Winny répondit par un gémissement 
sourd.

Quand la camériste s’approcha de sa 
maîtresse pour s’excuser de sa feinte 
maladresse, elle la trouva évanouie.

Betty n’aurait jamais supposé qu'u­
ne action qu’elle croyait insignifiante 
pût avoir une telle conséquence. 
Epouvantée de ce qu’elle avait fait, 
elle appela une autre des femmes de 
chambre et elle fit prévenir lord Vé- 
rusmor qui se hâta d’accourir.

Quand il arriva près de sa fille, cel­
le-ci commençait à reprendre con­
naissance. Elle jeta sur son père un 
regard chargé d’une infinie tristesse.

—Que se passe-t-il donc? deman­
da le vieillard profondément troublé.

—Mon père, murmura la jeune fille 
d’une voix à peine distincte, le sort a 
prononcé, mon bouquet n’est plus 
qu’une poignée de cendres, vous ferez 
de moi ce que vous voudrez, je suis 
prête à vous obéir...

Et elle s’évanouit de nouveau.

—Je me sauve. Pourvu que miss 
n’aie pas eu l’idée de sonner pendant 
que j’étais absente.

La soubrette disparut en courant 
dans la direction du château. Joë 
Brack assez soucieux franchit la gril­
le dorée qui séparait le parc de la lan­
de et se dirigea vers son cottage.

Huit jours plus tard, assise dans le 
window de sa chambre, miss Winny 
regardait pensivement le coucher du 
soleil sur la mer; de grandes flaques 
de sang semblaient couler lentement 
d’une extrémité du ciel à l’autre, par­
mi des jonchées de violettes et d’iris, 
entre des villes fantastiques bâties de 
cuivre et d’or neuf.

La jeune fille ne se lassait pas de 
ce spectacle et elle demeurait en con­
templation devant les formes capri­
cieuses des nuages où l’imagination 
crée toutes sortes de figures confuses.

Elle suivit du regard les derniers 
haillons des nuages pourprés empor­
tés un à un par le vent de la nuit, jus­
qu’à ce que le soleil eût disparu et 
qu’il n’y eût plus à sa place qu'une 
tache rougeâtre sur l’azur sombre de 
la nuit qui montait sur les campagnes 
comme un invisible océan.

Il faisait nuit noire que miss Win­
ny était encore perdue dans sa rêve- 
rie.

Tout à coup elle se réveilla comme 
d'un songe.

—Betty, appela-t-elle.
—Miss désire?
—De la lumière.
L’instant d’après la camériste reve­

nait tenant à la main un candélabre 
de vermeil chargé de bougies azurées. 
Miss Winny avait en horreur, les lam­
pes à huile ou à pétrole, le gaz et l'é- 
lectricité, qu’elle considérait comme 
des éclairages barbares, à peine bons
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quelle personne n’échappe entière­
ment, réagissait de façon désastreuse 
sur le caractère de Gildas déjà triste 
et malade.

Il reprit le journal qu’il avait un 
instant laissé tomber sur ses genoux 
et lut pour la centième fois peut-être 
depuis deux jours:

"On nous écrit de Cardigan que 
‘c'est le 30 courant que doit être célé- 
"bré le mariage de miss Winny Vérus- 
"mor et de M. Joë Brack. Miss Win- 
"ny est l’unique héritière de lord Vé- 
husmor, l’honorable membre de la 
“chambre des pairs, M. Joë Brack est 
“un jeune ingénieur de grand avenir, 
“qui vient d'être récemment créé ba- 
“ronnet, et nommé correspondant de 
“l’institut royal de Londres pour ses 
“beaux travaux sur le grisou. La flan- 
Scée qui appartient à l’élite de l’aris- 
“tocratie britannique sera un jour à la 
“tête d’une fortune évaluée à plus de 
“deux millions de livres sterling.”

Gildas jeta rageusement le journal.
—Je ne peux pas croire une chose 

pareille, murmura-t-il comme s’il s’a­
dressait à un interlocuteur invisible. 
C’est impossible!... Et c’est aujour­
d’hui le trente. C’est dans deux heu­
res que se signe le contrat... Non je 
ne puis" admettre que Winny m’ait 
oublié si vite...

A ce moment la porte s’ouvrit, le 
vieux mineur parut; son honnête phy­
sionomie était empreinte d’une pro­
fonde tristesse...

—-Avez vous appris quelque chose? 
demanda anxieusement Gildas.

—Rien que nous ne sachions déjà, 
répondit le vieillard avec accable- 
ment; le parc et le château sont tout 
illuminés ; les gens du village tirent 
des coups de fusil en signe de réjouis- 
sance; les auberges sont pleines. Lord 
Vérusmor a décidé que tous les mi-

Le soir même Joë Brack et Betty se 
rencontraient dans le bosquet touffu 
qui était le théâtre ordinaire de leurs 
rendez-vous et la soubrette racontait 
orgueilleusement de quelle adresse 
elle avait fait preuve pour remplir sa 
promesse.

—Miss ne m’a même pas grondée! 
conclut-elle triomphalement, mais je 
crois quelle a eu beaucoup de cha- 
grin.

—Tu es un ange! s’écria Joë Brack 
au comble de la joie, viens que je 
t’embrasse, tu auras trois souverains 
au lieu de deux. Au moins toi. tu n’es 
pas ennuyeuse et pleurarde comme ta 
maîtresse.

La soubrette ne bouda ni devant les 
pièces d’or ni devant le baiser et les 
deux complices se séparèrent enchan­
tés l’un de l’autre.

CHAPITRE Y

La fête

Tristement assis à la lueur d’une 
lampe fumeuse près du poêle dans la 
demeure à demi souterraine qu’il par­
tageait depuis deux mois avec Tho­
mas Jilgood, l’ingénieur Gildas tenait 
à la main un vieux journal dont un en­
trefilet avait été souligné au crayon 
rouge.

On était à la fin de septembre, la 
mer devenait houleuse, le vent sifflait 
lamentablement sur la lande et le res­
sac battait nuit et jour le pied de la 
falaise. Par certaines nuits de tempê­
te, la mer lançait des vagues jusque 
sur les plates-bandes du jardin sus­
pendu.

Il pleuvait pendant des journées 
entières sans discontinuer, et cette 
atmosphère de tristesse, cette autom­
nale mélancolie à l’influence de la-
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coup. Mais ne vous désespérez pas, 
nous finirons bien par trouver la preu­
ve décisive qui nous manque.

—Quand cela? Jamais.
—Je ne suis pas un jour sans y pen­

ser. Je trouverai, j'en suis sûr...
—Je n’ai plus d’espoir.

Puis passant brusquement à une au­
tre idée.

—Est-ce que vous irez à la fête, 
père Jilgood?

—Certainement, répondit le vieux 
mineur avec énergie, ne suis-je pas 
le doyen des travailleurs de l'exploi­
tation? puis cela me fera plaisir de 
voir de près encore une fois mylord 
et miss Winny qui ont tous deux été si 
bons pour moi.

—Vous avez bien de la chance, fit 
Gildas avec désespoir, j'aurais été , 
bien heureux moi aussi de revoir en­
core une fois ma chère Winny. Nos 
deux âmes n’en faisaient qu’une. Je 
devinais toutes ses pensées, il me 
semble que s’il m’était donné de me 
trouver encore en face d’elle. j’aurais 
l'intuition de ce qui a dû se passer 
pour qu’elle consente à épouser 
Brack.

—J’ai pensé que tel serait votre dé- 
sir, répliqua gravement le vieillard, je 
crois que vous pouvez paraître au 
château sans inconvénient.

—Ne vous moquez pas de moi, pè­
re Jilgood, s’écria Gildas avec un 
commencement de colère. Vous savez 
bien que je ne puis aller nulle part — 
au château moins que partout ail­
leurs—ni à visage découvert, ni avec 
ce hideux linge qui couvre mes plaies 
mal guéries.

—C’est précisément le masque de 
linge qui fera votre sauvegarde, re­
prit le vieillard avec calme.

—T ous ne parlez pas sérieusement?

neurs défileraient ce soir dans la gran­
de salle où sont exposés les cadeaux; 
chacun d'eux recevra une guinée d’or.

—Pourquoi cela?
—C'est un vieil usage, la même 

chose a eu lieu, je m’en souviens en­
core, lors du mariage de milord, il y a 
près de trente-cinq ans. Milord veut 
que tout le monde participe à la fête 
et qu'il n'y ait personne à Cardigan 
qui ne se couche ce soir le coeur con­
tent.

—Ne me parlez pas de tout cela ! 
J’ai le coeur gonflé de rage et de dé­
goût. en songeant que ce Joë Brack, 
un misérable assassin, va devenir l’é­
poux de ma tendre et délicate Winny.

Elle a donné son consentement, 
répondit machinalement le vieillard.

—On vous a dit cela, mais nous ne 
savons pas la vérité. Je devine quel­
que sombre drame. Il y a un mois, 
Winny pleurait encore ma mort, je 
l’ai vue évanouie dans la caverne, au 
seul souvenir de nos amours.

—On a dû la contraindre, cela est 
certain. Ah ! pourquoi n’avons-nous 
pu réunir de preuves assez fortes pour 
faire emprisonner le bandit. Je suis 
sûr, moi, qu’il est coupable.

■—-Moi aussi, s’écria Gildas avec em­
portement, mais nous n'avons que des 
preuves morales. Vous êtes le seul té­
moin, quant aux traces de pas. Joë 
dirait qu’elles ne datent pas du jour 
de la catastrophe. J’aurais l’air de 
l’accuser par dépit et par vengeance 
et c’est moi qui serais mis en prison à 
sa place... Mais, à propos, vous ne 
m’avez jamais dit où on l’a trouvé 
quand on s’est aperçu de la catastro­
phe?

—Sur la lande, en train de se pro­
mener, a-t-il dit. mais tout près d’un 
des vieux puits de Black-Hole. Il ve­
nait de sortir après avoir fait son
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—Mais si Vous n’avez pas été le 
seul dans la catastrophe de Goal 
Mount à avoir le visage complètement 

brûlé, le herscheur Wilkinson est à 
peu de chose près dans le même état 
que vous. Gomme vous, il a le visage 
enveloppé d'un linge. Vous n’avez 
qu’à vous présenter à sa place, per­
sonne ne s’en apercevra.

—Mais si Wilkinson se présente 
lui-même?

—Il ne se présentera pas. J’étais 
presque sûr que vous auriez l’idée 
d’aller au château; tout à l’heure je 
suis passé chez Wilkinson, il est au 
lit, incapable de remuer, ses blessu­
res ne sont pas encore refermées.

—Mais pour entrer il faut une 
carte.

—J’ai prévu le cas, j’ai dit à Wil­
kinson que je n’en avais pas reçu et il 
m’a donné la sienne. Vous passerez 
inaperçu dans la foule; seulement, il 
sera prudent de ne pas rester trop 
longtemps et de ne lier conversation 
avec personne.

Gildas avait été complètement sé­
duit par cet aventureux projet. La 
seule idée de revoir une fois encore sa 
chère Winny lui faisait battre le 
coeur.

Une demi-heure plus tard le jeune 
homme se risquant au dehors après de 
longues semaines de captivité traver­
sait la lande en compagnie de Thomas 
Jilgood toujours calme et taciturne 
comme s'il ne se fût passé rien d’ex- 
traordinaire.

Tous deux se mêlèrent à la cohue 
qui assiégeait la grille du château, et 
sur la présentation de leurs cartes, ils 
furent aussitôt admis à pénétrer dans 
le parc, éblouissant de feux de Ben­
gale et de lanternes en verre de cou­
leur: les fontaines versaient une onde 
lumineuse, un orchestre nombreux

installé dans une tribune de verdure 
faisait retentir l’air des accents d’une 
marche nuptiale.

Gildas se sentit le coeur serré 
une atroce angoisse.

Guidée par des domestiques en

par

cu­
lotte courte, en bas de soie, la foule 
noire des mineurs traversa la cour 
d’honneur ornée d’orangers centenai­
res et où des hippogriffes dorés vo­
missaient des torrents de flammes 
versicolores. La façade principale du 
château apparue alors. Au-dessus de 
la tour du centre les armes de Vérus- 
mor: “d'azur à la licorne d’or, som­
mée de trois pommes d’argent" appa­
rurent. dessinées en traits de feu.

A demi éblouis par ces splendeurs 
quasi royales," les mineurs demeu­
raient silencieux, c’est à peine s’ils 
firent attention au vieux Thomas et à 
son compagnon.

—Tiens, le père Jilgood, fit l’un.
—Il n'aurait. garde de manquer une 

pareille solennité, mais quel est celui 
qui l’accompagne.

—C’est Wilkinson, tu sais, celui 
qui a eu la figure brûlée par le gri­
sou.

—Je le croyais au lit.
—Sans doute qu’il va mieux. Il aura 

fait un effort pour assister à la fête.
Ces réflexions faites et répétées de 

proche en proche, personne ne s'oc­
cupa plus de Gildas, la foule eut bien­
tôt d’ailleurs un souci plus intéres­
sant.

Les mineurs furent introduits dans 
une salle au centre de laquelle se 
trouvait une petite table couverte de 
piles de pièces d'or. En face de celte 
table était majestueusement assis le 
majordome du château, revêtu de ses 
habits de cérémonie et la poitrine dé­
corée de la chaîne d’argent, insigne de 
ses fonctions.
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Tout à sa passion, Gildas ne le vit 
même pas, comme hypnotisé par les 
regards de miss Winny, il s’était pe­
tit à petit glissé au premier rang des 
mineurs et éperdument il contemplait 
la jeune fille, dans une sorte de délire 
extatique.

Il y eut un moment où, malgré elle, 
Winny regarda cet homme au visage 
emmailloté, de linge dont les yeux 
derrière les bandages luisaient com­
me des gouttes de phosphore. En con­
sidérant plus attentivement cet espèce 
de fantôme qui s'était glissé au milieu 
de la fête, la jeune fille remarqua le 
brin de myosotis qu’il portait à la bou­
tonnière et sentit son coeur défaillir. 
Mais ces regards, à elle aussi, étaient 
insensiblement attirés par l’étrange 
masque blafard qui se détachait en 
vigueur sur le fond noir de la foule 
des mineurs vêtus de noir.

Il y eut un moment où leurs yeux 
se rencontrèrent Une intuition terri­
ble pénétra l'âme de la jeune fille avec 
la rapidité aveuglante d’un' éclair. 
“Elle avait reconnu le regard de Gil- 
das", il ne pouvait pas exister dans le 
monde d’autres limpides prunelles 
bleues pareilles à celles-là.

Elle crut véritablement se trouver 
en présence du spectre de son fiancé 
qui encore vêtu des bandelettes du 
tombeau venait lui reprocher son par­
jure et peut-être lui faire signe de la 
suivre. Le myosotis, le regard. Pas de 
doute possible, c’était lui.

—Gildas! cria-t-elle avec une voix 
suraiguë, une voix de folie.

Et battant l’air de ses bras, elle tour­
noya sur elle-même et s’abattit com­
me une masse, au milieu des cris

Les mineurs défilèrent un à un de- 
iant lui et il leur remit à tous un sou- 
verain nouvellement frappé, en leur 
annonçant en même temps qu’à l’is- 
sue de la cérémonie un lunch leur se- 
ait offert dans une des salles du châ­

teau. A cette nouvelle ils firent enten­
dre un murmure de satisfaction; tous 
étaient secrètement flattés des atten­
tions qu’on leur montrait.

Alors un domestique ouvrit une au­
tre porte à deux battants; un immense 
hall apparut éblouissant de lustres de 

cristal et tellement rempli de fleurs 
rares, depuis le parquet jusqu’au cin­
tre qu’on eût dit un immense et féeri­
que bouquet.

Sur une table massive que soute­
naient des licornes de marbre, s’éta­
lait un amoncellement de richesses ; 
les orfèvreries anciennes s’y étalaient 
à côtés des écrins entr ouverts d’où 
débordaient les fabuleux colliers de 
perles les aigrettes de diamants, tous 
les trésors entassés par les Vérusmor 
pendant des siècles d’opulence.

Gildas, lui, n’avait rien vu de tou­
tes ces merveilles; ses regards hallu­
cinés étaient allés droit à miss Win­
ny qui, du centre d’un groupe d’ha­
bits noirs et de femmes décolletées, 
se tenait droite dans sa robe de drap 
d’argent, lamée de perles, les yeux 
sees et brillants, les joues creuses, le 
visage horriblement pâle en dépit du 
soupçon de fard qui rougissait ses 
pommettes.

Gildas trouva qu’elle avait l’air d’u­
ne morte qu’on aurait arrachée au 
sommeil du tombeau pour la forcer 
d'assister à quelque fête impie.

Près d’elle se tenait Brack, rayon­
nant d’insolence triomphante, l'air 
plus gauche, plus brutal que jamais 
dans son luxueux costume.

d horreur et de pitié des assistants.
1ne scène de tumulte s’ensuivit ,

pendant qu’on s’empressait de venir 
au secours de la malheureuse fiancée,
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avait éprouvée. Il semblait vieilli de 
dix ans il n’avait même plus le cou­
rage d'aider le patriarche dans ses 
travaux. Il avait brisé en mille pièces 
le fragment de glace où il examinait 
autrefois de temps en temps son visa­
ge couturé. Il ne voulait plus se soi­
gner.

C'était le vieux mineur qui presque 
de force était obligé de lui appliquer 
chaque matin et chaque soir, le lini­
ment qui devait amener une cicatri­
sation complète. Le vieillard déployait 
envers son hôte une patience et une 
douceur véritablement angéliques.

—Voyons M. Gildas, lui disait-il, 
ne vous laissez pas abattre. Je suis en­
core allé à la ville hier, vous le savez, 
et le médecin que j’ai consulté m’a 
affirmé qu'en continuant à vous soi­
gner. il ne resterait presque pas de 
traces de brûlures.

—Vous dites cela pour me donner 
courage, répondait Gildas avec tris­
tesse, mais je sais bien, moi que je 
suis défiguré à tout jamais. Soignez- 
moi si cela vous amuse, mais c’est du 
temps perdu.

—Je vous en supplie, patientez, M. 
Gildas.

—J’ai assez patienté comme cela, 
la vie m’est à charge, je ne puis pas 
demeurer éternellement chez vous. 
Mais soyez tranquille, je vous débar­
rasserai bientôt de ma présence.

Ces propos et d’autres semblables 
causaient de grandes inquiétudes au 
brave Thomas. Il était persuadé que 
Gildas avait des projets de suicide et 
il le perdait de vue le moins possible. 
Cependant, quand il était bien sûr que 
son malade reposait, il se levait en ta­
pinois allumait sa lampe de mineur et 
passait de longues heures dans les ga­
leries abandonnées, occupé à quelque 
mystérieuse besogne.

les domestiques de confiance faisaient 
évacuer le hall tout en surveillant la 
table aux cadeaux. Dans un coin, Joë 
Brack grinçait des dents, le visage 
blême d’une fureur contenue.

Thomas Jilgood s’était hâté d’en­
traîner Gildas à demi fou de douleur 
et qui le suivait machinalement com­
me un enfant.

Deux heures après, il ne restait 
plus trace de la fête, les illuminations 
étaient éteintes, les musiciens et la 
plupart des invités s’étaient retirés. 
Le château et le parc étaient retom­
bés dans les ténèbres et dans le silen­
ce; seule dans l’immense façade noi­
re, une lumière brillait, à la fenêtre 
de miss Winny, au chevet de laquelle 
s’étaient installés son père et son 
fiancé.

CHAPITRE V1

Le Masque de Linge

De retour chez le vieux Jilgood, le 
malheureux Gildas eut une crise de 
désespoir qui ressemblait à un accès 
de folie. Il s’accusait d'avoir tué miss 
Winny, ou tout au moins de l’avoir 
rendue folle par sa sotte curiosité.

—Pourquoi la revoir? s’écriait-il, 
pourquoi la troubler puisque tout est 
fini pour moi, que je n’ai même plus 
le droit de me dire vivant, que même 
mon frère serait incapable de recon­
naître mes traits rongés par le feu.

En d’autres moment, il voulait aller 
attendre Joë Brack au coin de la lan­
de et l’abattre d’un coup de fusil com­
me un chien enragé.

Le vieux mineur eut grand’peine à 
calmer ces accès de fureur, auxquels 
succédaient des crises d'abattement 
profond.

Gildas fut très longtemps à se re- 
mettre de la terrible secousse qu’il
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Gildas était tombé dans un état de s'est rétabli en quelques jours, mais 
prostration effrayant, il mangeait à ça été pour lui un avertissement. Il 
peine et demeurait parfois des jour- a hâté la célébration du mariage, ne 
nées entières étendu sur son lit, inca- voulant pas mourir avant d’avoir don- 
pable d'un effort ou même d'une pen- né sa fille à un protecteur.
sée lucide. —Il l’a bien choisi le protecteur !

La seule chose qui le rattachât en- s’écria Gildas dans une explosion de 
core à l’existence, c'était d'avoir des rage.
nouvelles de la santé' de miss Winny. Un mois encore s'écoula sans ame- 
Il revenait peu à peu à la vie en ap- ner aucune modification dans la lugu-
prenant que la jeune fille se rétablis- bre situation. Une pluie fine rayait
sait lentement et qu'au dire des illus- perpétuellement le ciel voilé de som-
très médecins qui la soignaient, elle bres nuages, le jardin de la falaise
serait bientôt hors de danger. était dépouillé de son feuillage, et un

Sa surprise fut au comble lorsque vent impitoyable se déchaînait sur la 
quinze jours après la fête qui s'était lande, ou sanglotait avec des rires dé­
terminée de si tragique façon, il lut chirants dans les crevasses des ro- 
dans une petite feuille locale dont les chers.
journaux de Londres reproduisirent Redevenu un peu plus maître de 
Finformation, que miss Winny et fin- lui-même, Gildas avait écrit sans rien 
génieur Joë Brack s’étaient mariés dire une longue lettre à son frère pour 
dans le plus stricte intimité, au châ- lui raconter son étrange aventure et 
teau même, où il existait une chapel- le prier de lui venir en aide. Par une 
le. Le journal ajoutait que la jeune nuit de brouillard, le jeune homme- 
épousée était maintenant complète- était allé porter lui-même cette lettre 
ment remise des faiblesses nerveuses au post-office de Cardigan, afin de ne 
qui avaient un instant fait craindre pas donner l’éveil au vieux mineur, 
pour sa santé. Maintenant plus calme, Gildas Ira-

Cette nouvelle eut le don de renou- vaillant du matin au soir dans la vieil-
veler l'exaspération de Gildas. le mine et le soir il se couchait brisé

—Je ne sais ce qu’a manigancé ce de fatigue en s'efforçant de ne plus
misérable Joë, rugit-il, mais il va as- penser.
sassiner la pauvre Winny comme il a Chose étrange, le vieux Thomas, si 
fait périr pour m’atteindre plus sûre- patient jusqu'alors, était à son tour 
ment, les pauvres travailleurs de la devenu sombre et nerveux.
mine, mais si Winny succombe, mal- Il restait maintenant dehors une 
heur à lui! Je ne comprends pas le partie de la journée. Tantôt il allait à 
rôle que joue dans tout ceci lord Vé- la ville, d’où il revenait toujours avec 
rusmor que j’avais jusqu'ici regardé quelque nouvel onguent destiné à Gil- 
comme un honnête homme et comme das, tantôt il se rendait à l'auberge 
un bon père. du village et y restait à boire toute

_J’ai appris quelque chose, dit une soirée. Quelquefois aussi il se 
Thomas Jilgood. Mylord aurait eu une rendait au château pour voir son ami, 
première attaque d’apoplexie. La pro- le vieux John le sommelier, et il avait 
phétie qu’il a souvent faite en riant avec lui de longs et confidentiels en- 
s’est réalisée. Ce n’est pas grave, il tretiens.
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John lui avait appris toutes sortes 
de choses étonnantes que les domes­
tiques du château se chuchotaient à 
l'oreille tout en prenant leurs repas à 
l’office. Joë Brack avait voulu inter­
roger l'homme au masque de linge 
dont la présence avait si terriblement 
impressionné miss Winny, tout le 
monde lui avait indiqué la maison du 
mineur Wilkinson, et il s’y était ren­
du; mais il avait éprouvé la plus dé­
sagréable surprise en apprenant que 
Wilkinson n'avait pas quitté son lit le 
soir de la fête. L’ingénieur n’avait 
pas osé poursuivre plus loin ses inves­
tigations, mais depuis ce jour-là toute 
sa gaîté l’avait abandonné.

Le vieillard ne dit rien de cela à son 
hôte, il ne lui dit pas non plus que 
miss Winny en dépit de tout ce que 
l'ion prétendait, était dans un état de 
santé alarmant. Elle n’avait pu quitter 
son lit depuis huit jours, et son mari, 
Joë Brack, passait les nuits à son 
chevet.

Les informations que recueillait le 
vieux mineur devaient avoir un carac­
tère inquiétant, car de jour en jour, il 
devenait plus nerveux.

Gildas dévinait que son hôte lui ca­
chait un secret, mais c’est en vain 
qu’il avait essayé de l’interroger. 
Thomas Jilgood, quand il s’en mêlait, 
était d’une discrétion farouche, il ne 
disait que ce qu’il voulait bien dire.

Thomas avait dû machiner quelque 
secrète combinaison. Gildas le sentait, 
mais il se perdait en suppositions sans 
arriver à découvrir ce que cela pou­
vait être.

Par une soirée du commencement 
d’octobre, Gildas et Thomas étant as­
sis près du poële qui, rougi à blanc, 
bourré de charbon, arrivait à peine à

Le vieillard avait versé dans les go­
belets d’étain un grog brûlant.

—Gela nous fera du bien, murmu­
ra-t-il, il fait un tel brouillard qu’il 
est presque impossible de distinguer 
la mer et la terre. On n’y voit pas à 
trois pas devant soi.

—Vous voulez donc sortir par un 
temps pareil, demanda le jeune hom­
me avec surprise.

—Il le faut, répondit Thomas d’une 
voix singulièrement grave, et il sera 
nécessaire que vous veniez avec moi.

—Il y a du nouveau ? demanda 
Gildas, avec une profonde anxiété.

—Oui, depuis quelques heures j’ai 
enfin en ma possession une arme effi­
cace contre ce misérable Joë Brack.

—Et vous ne me disiez rien?
—Je réfléchissais pour voir s’il n’y 

avait aucun inconvénient à vous faire 
cette confidence, mais les événements 
nous pressent, il faut agir...

La curiosité du jeune homme était 
puissamment excitée.

—De quelle arme parlez-vous con­
tre Joë? demanda-t-il.

Thomas tira de sa poche un vieux 
portefeuille maculé de boue et de 
charbon et qui paraissait avoir fait un 
long séjour dans l’eau ou dans la terre 
humide.

—Voici, dit-il avec un accent de 
triomphe, ce que j’ai trouvé dans le 
Black-Hole: le portefeuille de Joë ; 
c’est la preuve, la preuve indéniable.

—Ne vous faites pas illusion, c’est 
certes une preuve de plus, mais elle 
n'a pas beaucoup plus de valeur que 
celles que nous possédions déjà.

—Et cecil s’écria le vieillard d’une
chasser l’humidité 
pierre.

qui suintait de la voix vibrante, lisez donc, Monsieur
Gildas.
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—Evidemment, fit-il, ce sont Là de 
précieux indices, mais je serais d’a­
vis d’attendre encore pour compléter 
le faisceau de preuves.

—Nous ne pouvons plus attendre, 
préparez-vous à me suivre.

—Je ne vois pas en quoi je puis 
vous secourir avec mon hideux visage 
défiguré, je ne puis être à vos démar-. 
ches qu’un obstacle.

—Cette objection n'existe plus, ré­
pliqua le vieillard d’une voix pleine 
d’autorité.

Et d’un geste rapide il défit le linge 
qui cachait les traits de Gildas, et en 
même temps il présentait au jeune 
homme une petite glace qu’il avait ti­
rée de sa poche.

Gildas poussa un cri de surprise et 
de joie.

A part quelques cicatrices blanchâ­
tres, quelques balafres, ses traita 
avaient repris leur aspect d’autrefois. 
Il était impossible que ses amis pus­
sent le méconnaître.

Thomas Jilgood triomphait.
—Que dites-vous de cela? fit-il; il 

a fallu que je sois plus patient que 
vous, vous ne vous figurez pas le nom­
bre de voyage que j’ai fait à la ville, 
le nombre de docteurs que j’ai con­
sultés, rien que pour ces maudites 
brûlures qui ne voulaient pas dispa­
raître! Enfin j’ai réussi.

Gildas serra énergiquement la main 
du vieillard.

—Pourquoi donc ne m’avez-vous 
rien dit, lui demanda-t-il d’un ton de 
reproche.

—Je voulais vous faire une surpri­
se, puis vous étiez si nerveux, si impa­
tient, si triste, qu’il n’y avait pas 
moyen de vous parler. Rappelez-vous 
qu’un jour vous avez écrasé votre gla­
ce sous vos pieds; c'est à partir de ce

Il avait tiré une lettre du porte­
feuille. En voici le texte que nos lec­
teurs connaissent déjà.

Godeschal Bank, 
149, Markham Street, 

London.

A M. Joë Brack, sous-directeur 
technique des minières de Coal- 
Mount, Cardigan.

Monsieur,
Jans une lettre du 13 courant, vous 

me demandez un délai " d'un mois" 
pour vous acquitter envers moi. J’ai 
réfléchi, ce n’est pas un mois que je 
vous accorde, c’est “trois mois". Je 
veux bien quoique vous ne le méritiez 
guère, compatir aux difficultés de vo­
tre situation, mais je vous préviens 
que, passé la date que je vous assi­
gne, aucune considération ne pourra 
m’empêcher d'user de mes droits. Si 
vous ne vous trouviez pas en mesure 
au jour fixé, il sera tout à fait inutile 
de m’écrire ou de venir me voir pour 
solliciter de moi un nouveau délai.

Recevez, Monsieur, mes salutations.
Francis Godeschal.

—Voyez-vous maintenant, continua 
Thomas, la coïncidence qu’il y a entre 
la date de cette lettre menaçante et 
celle de la catastrophe ? Joë Brack, 
que tout le monde croyait sérieux, de­
vait jouer à la Bourse. Je me suis re­
mué pour savoir la vérité et j’ai appris 
qu’il a fait quelques jours après son 
mariage, un versement de mille livres 
au banquier Godeschal. Ce sont là des 
preuves. Voyez comme tout cela s’ex­
plique. Joë Brack était traqué.

Gildas ne put s’empêcher de souri- 
re de l'exaltation du vieillard.
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ment il jeta un coup d’oeil dans l'in- 
térieur de la pièce.

C'était la chambre de Winny.
Gildas l'aperçut, pâle et immobile 

comme une statué, les yeux clos, plon­
gée sans doute dans un sommeil dû à 
quelque énergique médicament. Gom­
me on l'apprit plus tard, Betty, sûre 
que sa maîtresse ne se réveillerait pas, 
l’avait quittée pour aller bavarder à 
l'office, mais elle avait eu soin de lais­
ser la porte entr'ouverte pour faire 
croire qu’elle était dans la pièce voi­
sine.

De même que le jour de la fête, 
Gildas, quand il aperçut Winny, ne 
fut plus maître de lui.

—Il faut que je la contemple, ne 
fut-ce qu’une seconde, dit-il au vieux 
mineur.

—Vous avez tort, ce n’est pas le 
moment!

—Tant pis, laissez-moi, je veux voir 
ma chère Winny.

Thomas comprit qu'il n’y avait rien 
à faire contre un pareil entêtement et 
il suivit Gildas dans l'intérieur de la 
pièce. Tous deux venaient à peine d’y 
pénétrer que des pas sonnèrent bru­
yamment sur le dallage de marbre du 
corridor.

Les pas se rapprochaient.
Gildas et le vieillard n’eurent que 

le temps de se dissimuler derrière les 
immenses rideaux de velours mauve 
qui garnissaient les embrasures des 
fenêtres.

Joë Brack entra.
Il regarda autour de lui, ferma la 

porte avec soin, puis il alla droit au 
lit de miss Winny et la contempla 
quelque temps en silence.

En ce moment, le misérable se 
croyait bien seul, il ne songeait pas à 
dissimuler. Gildas qui ne le quittait 
pas des yeux fut épouvanté du mélan-

moment-là que j’ai décidé de prendre 
la direction de votre traitement.

—Je vous en remercie mille fois, 
désormais je vous obéirai sans dis­
cuter, je suis prêt à vous suivre n’im­
porte où, et d’abord où allons-nous?

—Au château. Mais d’abord il faut 
remettre votre masque dé linge.

—C’est utile?
—Très utile.
—Voilà qui est fait. Je ne veux pas 

vous questionner, je ferai ce que vous 
m’ordonnerez de la façon la plus aveu- 
gle.

Gildas et Thomas, tout en parlant, 
avaient revêtu d’épais cabans de ma­
telot. Ils se mirent en route près- 
qu’aussitôt.

Une heure après ils arrivaient à 
une petite porte du parc où ils durent 
attendre assez longtemps. Enfin le 
vieux John vint leur ouvrir.

—As-tu fait ce que je désirais? de­
manda le vieux mineur.

—Oui. répondit John. Mylord vous 
attend tous les deux.

Et sans faire aucune question sur la 
présence de Gildas, le sommelier con­
duisit les deux amis jusqu’à une po­
terne du château dont il avait la clef; 
il les laissa au seuil d’une sorte de 
vestibule au fond duquel paraissaient 
les premières marches d’un escalier 
de service.

—Maintenant, fit-il, je vous laisse, 
vous n’avez qu’à monter jusqu’au se­
cond étage et à suivre le couloir, les 
appartements de mylord sont au fond. 
Vous sonnerez et le valet de chambre 
de Son Honneur vous annoncera.

Il disparut le coeur battant d’émo­
tion. Gildas commença à monter l’es­
calier.

En arrivant au premier étage, il vit 
une porte entr ouverte et machinale-
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même parut à la porte de la cham­
bre.

—Que se passe-t-il donc, demanda- 
t-il d’un ton de mauvaise humeur.

Joë Brack, livide, chancelant, le vi­
sage décomposé, prononça d'une voix 
étranglée le mot de malfaiteurs.

—Le malfaiteur c’est vous, répliqua 
énergiquement le vieux mineur. Mi­
lord, ajouta-t-il, voici ce que votre 
gendre allait verser dans la potion de 
miss Winny.

Le lord jeta un regard terrible sur 
Joë puis se tournant vers Gildas.

—Qui êtes-vous? demanda-t-il sé­
vèrement et que faites-vous ici?

D’un seul geste le jeune homme je­
ta au loin le masque de linge.

—Monsieur Gildas! s’écrièrent tous 
les serviteurs avec un frisson d’épou­
vante.

—Oui, c’est moi que l’on a cru 
mort, et qui reparais à la lumière pour 
arracher ma fiancée des bras d’un as­
sassin. Mylord, je vous prie de vouloir 
bien m'accorder quelques instants 
d’audience vous allez connaître la vé­
rité.

Profondément troublé lord Vérus- 
mor fît signe à Gildas et à Thomas de 
le suivre. Ils demeurèrent enfermés 
dans un salon pendant une heure en­
tière.

Eperdu, la rage au coeur, Joë Brack 
avait quitté la chambre de Winny et 
était rentré dans la sienne. Quand dix 
minutes après il voulut en sortir, il 
trouva la porte fermée à clef: John et 
quelques vieux serviteurs le gardaient 
à vue.

11 jura, trépigna, donna des coups 
de pied dans la porte, tout cela inuti­
lement.

Les domestiques l’entendirent aller 
et venir à grands pas, ouvrir et re­
fermer des meubles, puis tout à coup

ge de passions abjectes qu’exprimait 
ce visage brutal, hypocrite et cruel.

—Elle n’en a pas pour longtemps, 
fit-il, si distinctement, que Gildas et 
Thomas l’entendirent.

Il s’était rapproché d’un guéridon 
de porcelaine de Saxe sur lequel se 
trouvait un verre, renfermant une 
potion; il prit dans la poche de son gi­
let un minuscule flacon et s’apprêtait 
à verser quelques gouttes de son con­
tenu dans la potion, lorsque Gildas 
bondit et, serrant la main du miséra­
ble dans sa main robuste comme un 
étau d'acier, il lui arracha le flacon.

Joë Brack était devenu blême, et 
tremblait de tous ses membres, ses 
jambes flageolaient.

—C’est un guet-apens, balbutia-t- 
il d’une voix rauque! Je me vengerai. 
Je vous ferai mettre en prison.

Il bafouillait lamentablement, très 
troublé par la vue de ce fantôme au 
masque de linge qu’il avait déjà aper­
çu en de tragiques circonstances le 
jour de la fête, et dont il n’avait pu 
deviner l’identité ni expliquer l’exis­
tence.

Gildas examinait l’étiquette du fla­
con: “Ouabaïa strophantus..." lut-il.

■ —C’est un terrible poison, cela, s’e-
cria le vieux mineur, un poison des 
Indes.

—Rendez-moi mon flacon, cria Joë 
Brack, au comble de la fureur, et il 
tira de sa poche un browning. Mais 
avant qu’il eût le temps d'en faire 
usage, Gildas l’avait saisi à la gorge. 
Les deux ennemis roulèrent sur le sol 
mais Gildas était de beaucoup le plus 
vigoureux.

Cependant au bruit de la bagarre, 
les domestiques accouraient de tous 
côtés. On achevait de séparer les com­
battants lorsque lord Vérusmor lui-
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LA RICHESSE DU PEUPLE FRAN­
ÇAIS

une série de détonations retentirent. 
L'assassin s’était fait justice. Lord Vé- 
rusmor allait envoyer chercher le 
constable pour arrêter son gendre 
lorsqu'il apprit qu'il était mort.

Ce ne fut qu’à force de soins que 
miss Winny put être sauvée du com­
mencement d'empoisonnement dont 
elle avait été victime; mais le bon­
heur d’avoir retrouvé son cher Gildas 
contribua plus que tout autre chose à 
sa rapide guérison.

Six mois plus tard, on célébrait au 
château, mais cette fois dans la plus 
stricte intimité, le mariage dé Gildas 
et de miss Winny Vérusmor.

D'après un communiqué du gouver­
nement français, le peuple de France 
serait relativement le plus pauvre de 
l’univers. Doit-on se fier aux statisti­
ques fournies par l’Etat ou ne pas y 
voir un jeu de diplomatie? Il n'est pas 
possible que le peuple français soit 
aussi pauvre que veut le donner à 
croire ce communiqué. Nous savons 
que là-bas la fortune est très bien ré­
partie et que si une moitié de la po­
pulation a été ruinée par la guerre, 
une autre moitié ou, du moins, un 
tiers s’est enrichi.

Ainsi, il n’y aurait en France que 
183 millionnaires. Ce n’est pas croya­
ble- Les quatre-cinquièmes de la po­
pulation vivraient sur un pied annuel 
de $2.000. Le grand total des revenus 
français serait de 11,859,000,000 
francs.

Nous pensions que la France comp­
tait au moins sies mille millionnaires. 
On en accuse maintenant 183, dont 60 
à Paris.

D’après les formules remplies pour 
le prélèvement de la taxe sur le reve­
nu, 73,000 personnes ont admis re­
cevoir de $2,000 à $5,000 par année; 
22.054. de six mille à douze mille dol­
lars; 10,236, de dix mille à $25,000. 
tandis que les revenus de $50,000 à 
$100.000 sont de 1,500 seulement.

-------o ------- -
COLLE DE RELIEUR

FIN

-0-

FOCH ET LA CRISE DES LOGE­
MENTS

La crise du logement qui oblige le 
nouvel ambassadeur des Etats-Unis. 
M. M. Myron T: Herrick, à aller habi- 
ter une villa de Garches, n'est pas à 
craindre — heureusement — pour le 
maréchal Foch-

L’Etat lui fait aménager, en effet, 
rue de Grenelle, un charmant hôtel du 
dix-huitième siècle, qui dépend du 
domaine du ministère de la guerre et 
qui fut le logis du comte de Châtillon. 
du duc de Noirmoutiers, de Mlle de 
Sens, avant de devenir, sous le Direc­
toire. la librairie du fameux conven­
tionnel Louvet, l’auteur des "Amours 
de Faublas".

Get hôtel, construit sous la Régen­
ce, conserve de très beaux restes de 
cette époque élégante. Il est tout à 
fait digne de son nouvel occupant-

Eau, 1 pinte; alun, 300 grains. Fai­
re dissoudre à chaud, laisser refroidir; 
ajouter de la farine de blé jusqu’à ce 
que le mélange ait une consistance 
crémeuse; faire bouillir. On obtient 
une colle plus dure en ajoutant de la 
résine avant de faire bouillir.
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UN PETIT CHEF-D’OEUVRE
4 
V 4 
VL’AMOUR SOUFLE 0Ü IL VEUT

Par René D’ANJOU

0_ • a
I — Le voilà, murmura Adrien Vil- 

champ.
Il sortit de son cabinet de travail et 

appela:
—Nicolas, on va sonner.
—Oui, parrain, répondit une voix 

jeune, tandis qu’un garçon d’une quin­
zaine d’années, revêtu de la livrée 
bleue et jaune, s’élançait.

Son maître l’arrêta au passage par 
le bras.

—Encore, gamin! Combien de fois 
faudra-t-il te répéter que je ne suis 
plus “parrain" dans le service?

—C’est vrai, monsieur, mais com­
me il n’y avait là que nous deux...

L’enfant accompagna ces mots d’un 
regard riant et droit qui éclairait sa 
figure fraîche de petit paysan. Et il 
ouvrit juste au moment où le timbre 
vibrait.
—Bonjour, mon oncle, fît l’arrivant, 

les mains tendues.
Les deux hommes vinrent dans la 

pièce vaste, claire, sévèrement meu­
blée et tendue de choses anciennes et 
rares. Une glace en face d’eux ren­
voya leur image. Ils se ressemblaient 
étonnamment.

Le plus âgé,—l’oncle,—qui pouvait 
avoir une cinquantaine d’années, — 
était solidement bâti, à peine gris, 
élégant d'allure, très soigné d'aspect

Adrien Vilchamp avait rejeté son 
journal, un peu agacé. La pluie frap­
pait aux vitres. Le feu—un feu de fin 
d’avril agonisant—ne lui tenait plus 
compagnie. Il reprit le "petit bleu" je­
té sur son bureau, le relut:

“Aie la bonté de m’attendre, cher 
oncle, je serai chez toi à deux heures 
aujourd’hui, il faut que je cause sé­
rieusement avec toi.

6 Georges Vilchamp.”

L’oncle roula en boule la petite 
feuille et la jeta aux braises, puis il 
fit sonner sa montre à répétition, plu- 
tôt que de lever les yeux sur le haut 
cartel placé au-dessus de son bureau, 
constata deux heures, souleva le ri­
deau blanc qui voilait la fenêtre, et 
inspecta la rue de Tournon. Elle était 
à peu près déserté par ce temps de gi­
boulées; l’omnibus blanc de Clichy- 
Odéon montait péniblement, conduc­
teur et chevaux têtes basses, dans le 
silence de leur travail lent, rythmé, 
d’accoutumance.

Un homme, sans faire arrêter, des­
cendit lestement du véhicule et, né­
gligeant d’ouvrir son parapluie, en 
deux enjambées, franchit le trottoir.
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—L’échéance de fin de mois est de 
trois cent mille francs. J’avais accepté 
ferme mes traites, comptant sur les 
ventes habituelles, mais les affaires 
politiques arrêtent tout commerce, 
les grèves terrorisent le petit mar­
chand. mes voyageurs ne peuvent ob­
tenir de commandes!

“Hélas! mon oncle, la maison fon­
dée par mon grand-père dans un 
quartier d’avenir a prospéré jusqu’au 
jour où tu me l'as laissée; seulement 
la même année se plaçait près de moi 
le grand magasin du “Renouveau”, 
avec ces mille attractions que les 
clients trouvent dans les caravansé­
rails où tout se négocie, et mon comp­
toir fut déserté... Cependant, je lut­
tai: à force d’ingéniosité, de rabais, 

‘ de travail, j’arrivai quand même à me 
tirer honorablement d’affaire...

—Je sais la suite, mon ami, acheva 
l’oncle en posant affectueusement la 
main sur l’épaule de son neveu, de 
l’autre côté de ta maison de commer­
ce s’est ouvert un grand comptoir- 
bazar, les “Rayons Lafayette", et tu 
as été “sandwiché” entre deux acca­
pareurs.

—Absolument, leurs-étalages inso­
lents s’alignent de chaque côté de 
mon magasin jadis fréquenté par la 
meilleure société. Aujourd’hui, il dis­
paraît derrière les marquises, les dra­
peaux, les flonflons de mes voisins, les 
passants ne regardent même plus mes 
vitrines. Oh! mon oncle, quelle ruine, 

, cette centralisation! Des raisons so­
ciales anonymes, des capitaux im­
menses au lieu du métier tranquille de 
sécurité et de confiance dont jouis­
saient nos pères. Le client n’y gagne 
rien.

—Si, le plaisir. Il achète sans be­
soin, il s'amuse, il se laisse prendre 
aux amorces des primes et des soldes.

dans son costume d’intérieur ; ses 
yeux roux, très bons, avaient une 
grande expression de tendresse en 
fixant son neveu, plus mince, plus pâ­
le, mais avec le même regard loyal et 
doux; le plus âgé dit:

—Je me doute de ce qui t’amène, 
Georges, et je vais t’éviter les phrases 
oiseuses qui ornent d’habitude les dé- 
buts d'une grave conversation. Tu es 
anxieux, tu es profondément atteint, 
n’est-ce pas ?

—Je le crains, mon oncle, à moins 
que tu ne me viennes encore en aide!

—En le faisant, je ne te rendrais 
plus service, mon ami; ma for une, 
comme la tienne, y passerait, sans 
relever des grèves enlisantes où elle 
s’effondre, la maison Vilchamp.

“Laisse-moi dire, Georges, je vais, 
en une seule fois, car il ne faut ja­
mais s'y remettre à plusieurs coups 
pour boire une coupe amère, t’expli­
quer ta situation.

—Hélas! mon oncle, je ne la con­
nais que trop. Et, en vérité, rendez- 
moi cette justice: je ne suis pas cou­
pable.

—Oh! mon cher enfant, je suis loin 
de t’accuser, je fai vu à l’oeuvre. Le­
vé dès l’aube pour compulser tes écri­
tures, passant la matinée à recevoir 
tes voyageurs, courant toi-même aux 
achats.

—Peine perdue, mon oncle! Là où 
trois générations de Vilchamp ont fait 
fortune, le quatrième descendant est 
acculé à... la faillite.,

L’oncle bondit à ce mot.
—Tais-toi, ne prononce pas une 

telle parole, Georges! Tant qu’il res­
tera de quoi faire face à la signature 
d’un Vilchamp, dans les coffres d’un 
Vilchamp, le nom si honorablement 
connu sur la place de Paris restera 
indemne. Voyons, où en es-tu?
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■—Evidemment, mon oncle; seule­
ment, nous constatons un fait accom­
pli. indéniable, et maintenant enraci­
né; ce qu’il faut regarder en ce mo­
ment, c’est que l’heure passe...

—C’est juste, Georges; aussi, avant 
de te voir, ai-je longuement réfléchi, 
et voici la solution que j’ai trouvée.

Le neveu eut un soupir d’allége­
ment.

—Une solution, mon oncle ? Dieu 
vous entende! car, venant de vous, el­
le ne peut être qu'honorable.

Adrien Vilchamp avait ouvert son 
coffre-fort et en sortait une liasse de 
papiers :

—Regarde, Georges, voici mon tes­
tament. Quand ton pauvre père mou­
rut, tu avais trois ans, et il ne te res­
tait plus que moi au monde puisque 
ta pauvre maman avait payé de sa vie 
la tienne; j’ai cru bien faire en t’éle­
vant pour ce commerce qui avait cau­
sé notre fortune, notre honneur, notre 
occupation intéressante et producti­
ve. Ma fille unique, Gabrielle, avait un 
autre rêve. Je l’avais fait élever dans 
un pensionnat “chic”, elle y avait pris 
d’autres goûts; plus tard, sa dot lui 
permit de prétendre se marier sans 
calcul et selon son coeur. Elle épousa 
Albert de Lignerel, fut comtesse et 
heureuse. J’en remercie la Providen­
ce, la vie de ma chère enfant est dou­
ce. Mais je ne puis, ayant une fille, 
disposer de ma fortune; le coeur de 
Gabrielle, certes, le permettrait sans 
doute, mais il en pourrait ressortir du 
trouble dans le ménage...

—Je n’accepterais pas, mon oncle.

—J’ai donc trouvé une solution. Je 
dépense peu, ma maison ici n’est pas 
montée sur un grand pied, avec José- 
phine comme cuisinière, Clarisse, sa 
fille, comme femme de chambre, Cy­

rille comme cocher, et Nicolas. Je n'ai 
pas grosse dépense. Mes comptes de 
frais annuels n’excèdent pas quarante 
mille francs. Or, j’en ai cent mille de 
rente. J'ai donc prélevé—avec d'ail­
leurs l'approbation de Gabrielle (mais 
d'un commun accord, nous nous som­
mes dispensés de demander celle 
d'Albert, son mari),—l’économie d’u­
ne année et acheté, en Anjou, à douze 
kilomètres de Lignerel, une maison 
coquette, bien située, et une ferme de 
trente hectares, sans compter les prés, 
bois et vignes que j’y adjoindrai l’an 
prochain, —mais dont j’ai la jouissan­
ce tout de suite, en promettant de les 
payer sur mes économies à venir. Le 
cheptel m’a coûté six mille francs 
comptant.

—Mon oncle, interrompit Georges, 
ému, vous ne voulez pas m’envoyer là- 
bas...

—Je le veux précisément, Georges, 
et ce que je t’offre est une sauvegar­
de. Je donnerai à ta femme, en toute 
propriété, dès maintenant, cette terre 
dont je vous aurais fait cadeau après 
ma mort.

—Non, mon oncle, je serai votre 
fermier.

—Tu es mon neveu, et cela suffit, 
l'acte en règle, d’ailleurs. Cécile n'au­
ra qu'à le signer, elle achète elle-mê­
me, avec ton autorisation ; je paie, 
c’est tout.

-—Veux-tu me permettre d'aller 
chercher ma femme pour qu'elle vien­
ne t’embrasser ?

—Non, attends. Vous viendrez tous 
dîner ici demain. Ce que je te dis est 
extrêmement sérieux. On ne s'impro­
vise pas cultivateur quand on a été 
marchand de drap; tu resteras com­
merçant, mais tes ventes et achats 
changeront* de nature.
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—Je ne le crains nullement, mon 
oncle. Quant à Cécile, je sais qu’elle 
me secondera.

—Et moi aussi, je le sais. Il faudra 
consulter René ?

—Bien entendu. Si tu veux, de­
main, puisque nous dînons chez toi, 
c’est jour de sortie, mon fils est rare­
ment “collé”. Quant à Auguste, il 
adore la campagne, les chevaux, les 
machines. Il va bondir de joie. Reste 
Marie qui me préoccupe.

—Ta gamine de fillette, parbleu ! 
c’est sa santé, la vie aux champs ; sa 
mère est fort capable d’achever son 
éducation. L'enfant l'aidera aux tra­
vaux intérieurs, ce qu’à son âge elle 
ne manquera pas de trouver amusant. 
Mais il me semble qu’on sonne au de­
hors.

En effet, Mme Vilchamp entrait.
—Ce qui m’amène, fit Mme Vil­

champ, est absolument urgent; il va 
falloir, mes chers amis, que nous en­
voyions une dépêche.

—A qui?
—Voici, répliqua Cécile en tendant 

une carte à son mari!
—«Sir William Meelpoor”, lut tout 

haut Georges, évidemment un An­
glais.

—Non, un Américain et un pur, je 
t’assure, long, maigre, blond, mais 
net dans sa parole, clair dans ses 
idées et bref; il m’a fait la meilleure 
impression.

—Que veut-il de nous?
—Que nous lui vendions notre mai­

son de nouveautés.
—Ah! par exemple! est-ce que no­

tre fonds serait vendable? ma parole, 
je ne veux pas tromper, et quand l’ac­
quéreur verra les livres...

—Cela lui indiffère. Voici, du res­
te, à peu près mot à mot, ce qu’il

—Je ne crois pas difficile, mon on­
cle, de faire valoir la terre du Bon 
Dieu.

—Si, c’est difficile aujourd’hui, 
parce que cela se fait industrielle­
ment; or, Gabrielle, qui a la passion 
de ses fermes, te sera d’un précieux 
conseil. En outre, voici un manuscrit, 
très documenté, que m'a laissé, pour 
tout héritage,—les pauvres ont eu le 
reste,—mon grand-oncle, l’abbé La- 
loy.

Georges sourit, il était tout rassé­
réné. Il reprit:

—Mon oncle, alors, je liquiderai ma 
maison de commerce, je vendrai mes 
marchandises et je partirai.

—Le plus tôt possible. Il faudrait 
débuter là-bas avec le printemps. Je 
me chargerai de négocier tes affaires 
ici.

—Existe-t-il au monde un être 
meilleur que toi?

.—Il en existe beaucoup.
—Non, je ne crois pas. A présent, 

mon oncle, encore une question de fa­
mille à trancher: que vont dire mes 
deux fils?

—Ils sont incapables de te blâmer: 
ils t'aiment.

—Sans doute. René va achever sa 
première année de Saint-Cyr, et Au­
guste. tu le sais, vient de passer, avec 
la note “très bien”, son baccalauréat.

—René tient-il beaucoup à l’état 
militaire? C’est très joli, mais peu 
productif! Cela le mènera où ? Pas 
même à un beau mariage, parce qu’il 
ne s’appelle pas le comte de Vil- 
hcamp! Si tu le prenais avec toi pour 
l’exploitation, tu n’aurais pas trop de 
bras, car il faut bien te mettre dans 
l'idée, mon ami, que vous devrez tous 
travailler. m'a expliqué:
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“— Vous avez besoin de vendre, 
madame, je suis étant acheteur.

"—Oh! fis-je, très intéressée, vous 
prendriez la suite de nos affaires?

"—By God, no. I suppose, je veux 
opérer ici une transformation.

“—Alors, qu’achèteriez-vous? Pas 
les marchandises?

"—Never. Vous serez vendant les 
choses et me convertirez seulement le 
loyer et la clientèle.

"—La clientèle! Vous voyez, mon­
sieur, quelle concurrence nous avons 
à subir ? observai-je honnêtement.

"—Juste! Cela me plaît. Je dois ce 
soir myself traiter, il serait grande­
ment utile que je puisse voir votre 
mari!

"—Je vais aller le chercher, mon- 
sieur.

"—Portez-lui la commission et, s’il 
est acceptant, je prends possession de 
suite et mets ici les ouvriers, vous ti­
rerez hors toutes les marchandises ex­
istant.”

J’osai dire:
“—Que voulez-vous entreprendre, 

monsieur ?
"—Un “Lady Club" madame, une 

société de dames logeant, mangeant, 
causant, travaillant ici, et juste ame­
nées par le voisinage des grandes bou­
tiques. Alors, je pense, madame, je 
puis sortir, vous irez trouver votre ma­
ri et enverrez réponse ce soir, urgent, 
à Ritz-Hôtel. I beg your pardon! Good 
by, madame!”

Et il a filé sur ses jambes d’échas­
sier, moi je n’ai fait qu’un bond jus­
qu’ici.

—Tu as bien agi, “darling", fit 
Georges en riant, tu vois, mon oncle, 
une chance ne vient jamais seule, 
nous allons être débarrassés de notre 
loyer et vendre un petit prix, c’est

vrai, mais je n’espérais rien. Que pen­
ses-tu de cela, mon oncle?

—Qu’il faut te rendre de suite à 
l’hôtel Ritz et puisque le Yankee veut 
signer, signe, ensuite plie bagage et 
pars pour l’Anjou, j’irai demain trou­
ver un ancien camarade de la rue des 
Jeûneurs, et lui ferai enlever ton 
stock. Allons, mes enfants, le vent 
tourne, la giboulée est finie. Cécile, 
ma chère enfant, votre mari vous con­
tera en chemin mes projets* et de­
main... au dîner de famille qui réu­
nira ici tous les Vilchamp, on boira 
une coupe du meilleur vin d’Anjou 
mousseux à la santé et à la prospéri­
té des nouveaux agriculteurs,

—Embrasse notre oncle, Cécile, 
conclut Georges avec émotion, em- 
brasse-le bien, tu sauras tout à l’heu­
re ce que nous lu! devons.

Seul dans son cabinet, Adrien Vil- 
champ alla vers la fenêtre et regarda 
marcher lestement, du pas élastique 
des gens heureux, ses deux neveux 
dont il venait de transformer en joie 
la détresse.

—Ils sont, murmura-t-il, deux pour 
supporter le fardeau!

Et ses yeux, soudain voilés se por­
tèrent sur un grand tableau qui déco­
rait tout un panneau en belle lumière, 
et représentait une jeune femme vê­
tue d’une superbe robe de bal, et dont 
le regard semblait le suivre.

—N'est-ce pas, ma douce Renée, 
tu es contente ? Toutes mes bonnes 
pensées, depuis dix ans que tu m’as 
quitté, sont inspirées par toi!

René Vilchamp sonna le premier 
chez son oncle, le lendemain soir; il 
venait une heure d’avance, il aimait 
causer avec l’excellent homme; il sus­
pendit son casoar et sa ceinture où 
pendait la baïonnette, à la patère du 
hall, et entra sans se retourner, mais
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pas?... Eh bien, mon oncle, depuis 
deux ans que je suis dans ce milieu, 
entouré de camarades, la plupart ap­
partenant à des familles aisées, j’ai 
souffert... J'aurais regardé comme 
une indélicatesse, les sachant gênés, 
de demander quoi que ce soit à mes 
parents, alors j’étais parmi les “élèves 
pauvres”, ceux qui redoutent les sor­
ties...

L'oncle eut un tressaillement, une 
rougeur de regret vint à ses joues : 
comment n’avait-il pas pensé à glisser 
quelques louis dans le portefeuille du 
saint-cyrien? René comprit, et se hâ­
ta d’ajouter:

—Je sais ce que tu vas me dire, 
tonton Adrien, mais je n’aurais pas 
accepté, tu donnes assez aux miens. 
D’ailleurs, un garçon de mon âge doit 
se suffire, quittons ce sujet...

Lorsque toute la famille Vilchamp 
fut arrivée, il fut assailli par les ex­
plosions de tendresse. Auguste et Ma­
rie, les plus jeunes et les plus exubé­
rants, ne tarissaient pas:

—Moi, disait la fillette, je ferai le 
beurre, je dénicherai les oeufs, je 
donnerai la graine aux poules, je por­
terai l’herbe aux petits lapins, je cueil­
lerai les fruits, je taillerai les rosiers.

—Moi, disait Auguste, je panserai 
les chevaux, je les mènerai à l’abreu­
voir, je conduirai la voiture et la char­
rette, je les dirigerai le long du sillon 
à travers les champs.

—Moi, ajoutait gravement René, je 
tiendrai la charrue, je réglerai lew 
distributions d’engrais suivant la na­
ture des terres, je ferai marcher la 
faucheuse, la faneuse, la machine à 
battre. Je tâcherai d’amener tant de 
progrès dans les mécaniques, que la 
fatigue de l’homme en soit très rédui­
te. Je voudrais arriver à produire plus 
et mieux avec le minimum de force

comme il soulevait la portière du sa­
lon, il aperçut, dans la glace placée en 
face de lui, le jeune Nicolas qui cares­
sait son plumet rouge et l’essayant sur 
sa tête ronde.

Il

René se retourna avec un geste de 
menace qui fit fuir au galop l’indicible 
groom.

René embrassa son oncle; jamais, 
depuis son enfance, il n’avait renoncé 
à cette tendre accolade familiale, il 
dit:

■ —Ce que tu fais pour nous, mon 
oncle Adrien, dépasse la bienveillance 
habituelle qu’on se doit en famille, tu 
sauves les tiens.

—Je ne sauve rien, mon petit, je 
dois agir comme j’agis, c’est moi qui 
ai mis ton père dans un commerce que 
je croyais prospère, je lui devais une 
compensation.

—Tu essaies d’atténuer la recon­
naissance que nous te devons, tonton 
Adrien, je te préviens que tu ne réus­
siras pas.

—Si jamais choses se présentaient 
ainsi à l’égard de ton frère et de ta 
soeur, René, tu agirais comme moi je 
le fais pour vous.

—Oui, mon oncle, je te le jure de 
bien bon coeur. Maintenant, avant que 
ma famille n’arrive, donne-moi un 
avis, oncle Adrien, je suis, je l’avoue, 
un peu désorienté ce soir. Père m’a 
parlé d’interrompre mes études, est- 
ce ton avis?

—Franchement, oui, c’est mon avis, 
René, mais ne va pas le prendre en 
trop grande considération, agis selon 
ton inspiration personnelle. Aimes-tu 
ton métier?

—Je l’aimerais si... j’étais riche. 
Nous parlons à coeur ouvert, n’est-ce
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humaine. Et je crois que cela se peut, 
grâce au progrès des choses inventées 
par les gens.

—Et moi, mes enfants, quelle be­
sogne me laisserez-vous donc à ac­
complir? demanda le père.

—Toi, père, formula nettement Re-

■—On dit: “Monsieur est servi!” ob­
serva le maître de maison.

—Mais non, parrain, tout le monde 
est servi. Clarisse a mis six couverts.

Tout le monde rit et Georges pro­
posa:

—Tu pourrais, oncle Adrien, nous 
donner ton groom, “modèle nouveau” 
à la campagne.

—Crois-tu qu'il soit nouveau mo-

né, tu surveilleras l’ensemble, tu tien­
dras les .livres; mais, quant à mettre 
tes bras à l’oeuvre, jamais! Ce serait 
honteux pour tes grands fils.

—Ce sera comme maman, appuya 
Marie, elle m’apprendra à tout lui évi­
ter en fait de besogne.

—Braves enfants, remarqua l'oncle 
Adrien ; avec de pareils coeurs, on 
marche, dans la vie, heureux et di­
gnes.

—Tu viendras nous trouver, tonton 
Adrien? fit Marie.

—Le plus possible, oh! oui, chers 
amis, et puis, de votre côté, allez voir 
souvent votre cousine Gabrielle.

—Ah! voilà, riposta René un peu 
vite, Gabrielle, c’est bon, elle est une 
vraie Vilchamp; mais, le comte Albert 
de Lignerel, laissera-t-il tomber sa 
main blanche dans la poigne, forcé­
ment rude, d’un agriculteur?

—Nous mettrons des gants, expli­
qua Auguste.

—Nous en mettrons toujours, mon 
petit, surtout pour travailler; les Amé­
ricains ne font rien sans gants et nous 
les imiterons. La main est préservée 
par une peau souple. Le dimanche, 
quand tous seront libres de jouer au 
“bourgeois”, nous vaudrons les au­
tres, je t’assure. Pour moi, je me sens 
de force à ne jamais courber le front, 
si ce n’est, ajouta-t-il en riant, fier de 
sa haute taille, pour embrasser ma­
man et Marie.

—La soupe est servie, parrain! vint 
crier Nicolas, une serviette blanche à 
la main.

dèle, père? fit René, il me paraît plu­
tôt très ancien genre, et cela vaut 
peut-être mieux. D’ailleurs, nous 
n'aurons, là-bas, ni groom, ni livrée.

—Comment penses-tu que nous de­
vrons nous organiser, mon oncle? re­
prit Georges Vilchamp, je suis tout de 
même, je le crains, assez novice, et je 
voudrais faire le moins d'école pos­
sible.

“Je vais te soumettre, quelques idées 
que j’ai déjà groupées. Puisque nous 
sommes en famille et que notre temps 
nous appartient, nous allons pouvoir 
causer de cela ensemble pendant la 
soirée, reprit l’oncle Adrien, tout en 
mangeant son potage. Si vous m’en 
croyez, vous ferez valoir vos terres 
vous-mêmes: c’est le moyen le plus 
productif. Une terre comme la vôtre, 
de trente hectares, plus les prés, bois 
et vignes, doit donner six mille francs 
de bénéfices, tout frais annuels dé­
duits.

—C’est peu, objecta René.

—Oui, mon enfant, c’est peu. Seu­
lement, estime que vous aurez vécu, 
et largement, qu'au lieu de s’user, vo­
tre bien aura pris de la valeur. De 
plus, vous aurez accompli oeuvre so­
ciale utile en retournant au premier 
état de l’homme, en montrant à tout 
un pays, par votre exemple, combien 
il est honorable de cultiver ses 
champs, de conserver son intelligence
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de quitter définitivement Paris pour 
aller vivre aux déserts campagnards, 
furent des plus occupés.

L'acte de cession du loyer se fit ra­
pidement. sir Williams fut des plus 
coulants, il traita en Américain qui 
est pressé, va au but et ne lésine pas.

Moins de huit jours après avoir fait 
la connaissance de leur successeur, le 
ménage Vilchamp quitta le magasin 
du boulevard Haussmann, pour aller 
passer les quelques jours restant 
avant le départ final chez l’oncle 
Adrien.

Ce ne fut pas sans peine cependant 
que Georges et sa femme franchirent 
une dernière fois leur seuil; une fin 
d’étape comporte toujours une vague 
tristesse, et plusieurs fois, Cécile se 
retourna vers la vitrine close mainte­
nant, où, pendant tant de jours, elle 
s’était plu à composer un superbe éta­
lage...

Seulement, elle fut sauvée d'elle- 
même, si l'on peut ainsi s’exprimer,

et ses forces, à ce que je pourrais ap­
peler la régénération morale.

—C’est juste, approuva Cécile. Seu­
lement, mon oncle, permettez-moi 
une objection: nous manquons d’ex­
périence. Si nous nous mettions avec 
un fermier à moitié fruits, comme j’ai 
vu exploiter les fermes dans beaucoup 
de pays?

—Ce serait, mon avis. Si vous étiez 
moins nombreux et plus âgés, vous 
auriez alors une toute petite besogne 
de surveillance qui suffirait à vous oc­
cuper, vous laisserait beaucoup de 
loisirs; vous en recueilleriez environ 
trois mille francs par an nets, mais 
vous n’auriez pas vécu sur la terre, 
c’est-à-dire usr le produit journalier 
de la terre qui serait l’apanage du 
fermier. Nombreux et robustes ainsi 
que vous l’êtes. je ne saurais trop vous 
engager à travailler sans fausse honte 
et courageusement.

—Au fait, comment s'appelle notre 
terre?

—Elle s’appelle Terrami, riposta, par la nécessité de distraire son mari,
l’oncle.

—Bravo! acclama le groupe.
dont elle devinait l’angoisse cachée. 
Elle changea ses larmes en sourires et

—Je propose un toast à Terrami. força ses yeux à retenir quelques per-
conclut Georges Vilchamp. les humides.

—Approuvé. A la prospérité de 
Terrami et de ses habitants! proclama 
l’oncle Adrien.

—Sans oublier le donateur, acheva Depuis quatre mois, la famille Vil- 
Cécile. champ était installée à Terrami. Grâ-

—Eh bien! mes enfants, reprit l’on- ce à la bonne volonté de tous ses mem- 
cle, voici une bonne lampée, avec un bres, l’acclimatation fut facile. Ils 
vin comme celui de notre Anjou, les voulaient y être heureux, ils voulaient 
toasts doivent porter chance. A-t-il réussir en travaillant. De la sorte, ils 
un bouquet, une couleur, il donne la avaient créé autour d’eux une atmos- 
vie, la santé, la gaîté! Le bon vin ré- phère de joie.
jouit le coeur, disaient nos sages Cécile Vilchamp continuait l’éduca- 
aïeux, buvons donc. User des dons du tion de sa fille, très bonne musicienne 
C éate , es e e hommage. elle même, elle s’intéressait aux pro-

Les jours qui suivirent la grande ré- grès de Marie ; malheureusement, elles 
solution prise par la famille Vilchamp n’avaient pas encore de piano, mais

III
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l’oncle Adrien avait envoyé une gui­
tare à sa nièce. Mme Vilchamp possé­
dait une voix superbe, elle était douée 
du charme qui crée l’émotion, elle 
savait faire vibrer la corde sensible ; 
aussi, le soir, son mari la priait de lui 
dire quelque mélodie. Souvent, le pè­
re accompagnait sa femme sur son 
violon. Auguste possédait un petitfifre 
dont il se plaisait à tirer des airs doux 
et naïfs. Le jeune garçon s’amusait 
quelquefois à s’en aller par les champs 
avec son fifre, jouant au berger de co­
médie, et il en laissait jaillir des sons 
qui faisaient dresser les têtes ornées 
de cornes et les dos couverts de laine. 
On dit que le mouton est l’animal le 
moins musicien de la création; cepen­
dant, un certain bélier, baptisé Mars, 
se mettait à bêler aussitôt que jouait 
l’instrument.

—Tu vas charmer les serpents, di­
sait Marie, et faire danser les lapins, 
les merles des alentours vont éditer 
des chansons neuves; tu sais qu’on dit 
déjà que nous révolutionnons le pays.

“Les vrais paysans nous regardent 
comme des moineaux blancs.

C’était un peu vrai. On examinait, 
par-dessus les haies, comment s’y pre­
naient les nouveaux venus ; puis, ap­
pelés par une bonne parole à franchir 
le passage, les voisins entraient dans 
les enclos et en repartaient conquis 
par l’aménité des Parisiens.

Les Vilchamp n’avaient pas fait de 
visites aux châtelains d’alentour; d’a­
bord le temps leur avait manqué; en­
suite, placés au centre du pays le plus 
aristocratique de France, ils avaient 
pensé, non sans raison, qu’on leur fe­
rait peut-être un frais accueil. Ils se 
contentaient d’aller souvent à Ligne- 
rel, où leur parenté, la jeune comtes­
se, née Vilchamp, les recevait à bras 
et coeur ouverts.

Son mari, le comte Albert, issu d’u­
ne veritable souche, que les mots à 
l’emporte-pièce du "d'Hozier" fran­
co-romain: Jean de Bonnefon, n’a­
vaient pas attaqué, s’était montré 
d’autant puis gracieux pour eux, qu’il 
aimait beaucoup sa femme et n’avait 
aucune petitesse de parvenu.

Par exemple, sa soeur Jacqueline 
n’était pas de même. Admise par la 
bonté de Gabrielle à partager le con­
fortable et l’intimité du jeune ména­
ge, parce que, n’ayant plus d’autre pa­
rent que son frère Albert, elle atten­
dait l’heure du mariage, sous sa pro­
tection, elle avait, du premier jour, 
pris en grippe tous les Vilchamp. Sa 
nature, n’étant douée d’aucune supé­
riorité morale, était aisément jalouse. 
Tout lui portait ombrage, elle croyait 
se hausser en montant sur les autres. 
La beauté très réelle de la petite Marie 
Vilchamp l’exaspérait; le talent de sa 
mère, et jusqu’à l’allure grave et sé­
rieuse de René, lui étaient motifs 
d’envie. Elle prenait plaisir à essayer 
de les humilier; seulement, cela por­
tait rarement, les “fermiers de Ter- 
rami’’ voyaient trop bien d’où venait 
l’épine pour qu’elle pût les effleurer. 
Seulement, ils trouvaient Mlle de Li- 
gnerel antipathique et ne la recher­
chaient en rien, chose qui, encore, 
exaspérait Jacqueline davantage.

Mme Vilchamp était une femme 
supérieure; elle avait trouvé dans son 
amour pour les siens le moyen de sa­
crifier ses goûts personnels, de se 
multiplier, de se plier aux circonstan­
ces et de les faire plier aussi devant 
son désir volontaire, d’accorder aux 
siens plus de facilité, d’aisance et de 
joie.

Malgré la vie de travail à laquelle, 
à présent, la famille Vilchamp était 
astreinte, Cécile avait voulu donner à
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sa famille toutes les distractions pos­
sibles, afin que, le cas échéant, ses 
enfants ne fussent jamais inférieurs 
aux autres. Avec le concours de sa 
nièce Gabrielle, qui l'aidait et la com­
prenait en tout, elle avait créé, dans 
le parc entourant la maison d’habita­
tion, les sports les plus divers, et s’é­
tait basée pour bien faire, sans erreur, 
sur le manuscrit de Gabrielle. C'est 
ainsi qu’elle avait organisé un tennis 
pour que ses enfants, le dimanche, 
aient quelque récréation.

Or, ce jour-là, la soirée était mer­
veilleuse, la famille avait soupé de­
vant la maison, sous le grand tilleul.

En levant les yeux; quand une peti­
te ondulation agitait les feuilles, un 
point brillant apparaissait là-haut, 
dans le ciel pur, irradié à l’infini des 
splendeurs étoilées.

Gabrielle était venue souper chez 
sa tante Cécile, elle avait profité de ce 
que, justement, Albert était allé pas­
ser quelques jours chez le prince de 
la Tour d’Anjou, sur la limite de la 
Mayenne, à l’occasion de l’ouverture 
de la chasse, pour venir un peu se re­
tremper dans la simplicité familiale.

—Ah! qu’on est bien chez vous, 
mes parents bien-aimés, disait la jeu­
ne comtesse, en se laissant servir, 
dorloter, gâter, par les habitants de 
Terrami. Tout ce qu’on mange est ex­
quis. Dis-moi, René, est-ce que tu 
veux me reconduire à Lignerel?

Le jeune homme sourit en regar­
dant sa cousine:

—Comment rentrerai-je?
—Tu vas mettre ta bicyclette avec 

nous dans le tonneau. Je suis venue 
seule.

—Sans domestique?
—Bien sûr. Quand Albert est loin, 

je ne me crois plus obligée de poser... 
Je suis libre, d’ailleurs, ma belle-

soeur Jacqueline avait la migraine, 
elle s’est mise au lit. à sept heures ; 
c’est alors que l’idée de faire atteler 
Tirdaile m’est venue.

—Si seulement elle pouvait te ve­
nir plus souvent, l’idée.

—Oh ! elle me vient terriblement 
souvent, va ; seulement, ce sont les 
circonstances qui ne veulent pas être 
d’accord.

- —Il faut les mettre d’accord, ma 
chère petite nièce, fit tendrement la 
tante Cécile, en posant sa main, un 
peu brune, sur le bras de la jeune 
femme; il faut être “toi”, mignonne, 
savoir tranquillement, vouloir sans 
hostilité, mais fermement. Albert est 
bon, il t’aime; mais Jacqueline...

—La peste de Jacqueline!
—Tais-toi, Auguste. Jacqueline do­

mine trop son frère. Elle est installée 
chez toi en maîtresse, elle jouit de ta 
fortune.

—Elle croit m’honorer beaucoup.
—Manque d’éducation et d’intelli­

gence; cette enfant a été à une école 
d’orgueil plutôt que de délicatesse. 
Elle n’est pas responsable. Seulement, 
chérie, je ne voudrais pas te voir souf­
frir, et je crains quelquefois, que tu 
ne souffres réellement.

—Non, tante Cécile ; quand ma bel­
le-soeur va trop loin, je la remets sur 
le plan où elle doit être, c’est-à-dire 
au second. Et puis, cela m’est joliment 
égal qu’elle commande, invite, reçoi­
ve; il n’y a qu’un point que je ne to­
lère pas...

—Lequel? demanda René.
—Au sujet des miens: je ne souffre 

pas qu’une parole blessante tombe 
dans la conversation, à propos d’eux.

—Cela arrive?
—Peu maintenant. Depuis que j’ai 

relevé vertement les phrases cinglan­
tes...
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BMTDN mois agb
René se souvenait.. il revoyait la 

scène, la belle fille campée sur une 
bête de race, son petit chapeau, haut 
de forme, tenu par une longue gaze 
brune, enroulée à son cou, son ama­
zone de même couleur que la robe 
baie du cheval, sa taille flexible, sa 
sûreté tranquille, en parlant au pay­
san, à. l'homme qui ne comptait pas, 
ne valait pas même une mine coquet­
te.

—Allons, Gabrielle, partons-nous ? 
dit-il en se levant, un peu nerveux, tu 
viens ?

—Renvoie ton cousin bien vite, 
surtout, conseilla tante Cécile, songe 
qu'il devra être, au lever du soleil, de- 
bout. pour aller demain à la foire de 
Champigné; nous y conduirons quat-

—Comment pouvait-elle oser? in­
terrompit Georges Vilchamp, à ta ta­
ble, nourrie de tes bienfaits!

—Pour faire de l’esprit, souvent. 
Ainsi, l’autre soir, mon mari fut aima­
blement, en me voyant entrer avec 
une toilette neuve: "Comme vous êtes 
toujours bien mise, Gabrielle!” Jac­
queline lança en riant: "C’est l’atavis­
me, Gabrielle aime la haute nouveau­
té.”

—Tu aurais dû lui riposter, con­
seilla Auguste, que la "haute nou­
veauté”, pour elle, c'était d’avoir beau 
gîte et bonne table.

—Je n’aime guère les escarmou­
ches. Veux-tu aller mettre ma bête 
entre ses deux brancards, mon petit 
cousin?

—Tout de suite.
Le garçon s’enfuit en courant, leste, 

souple, adroit: Auguste, à seize ans, 
faisait gaiement le travail d'un hom­
me de trente.

René, un coude sur le dossier de sa 
chaise, la tête appuyée sur la. main, se 
taisait, il se souvenait, lui aussi, d'une 
cinglante blessure que lui avait jetée 
la belle Jacqueline par-dessus une 
haie, un jour qu’elle trottait à cheval 
par les sentiers:

—Hé! l’ami! s’était écriée l’ama­
zone, en voyant le jeune homme qui 
poussait devant lui un troupeau de 
boeufs, mon gant vient de tomber à 
dix pas, voulez-vous me le ramasser ?

—Un homme ne relève pas le gant 
d’une femme, mademoiselle, mais il 
peut le lui rendre.

Ce disant, il avait pris dans l'herbe 
l’objet réclamé et l’avait préesnté en 
s’inclinant, avec l'aisance d’un par­
fait gentleman.

—Merci... Cincinnatus... avait ré­
pondu, en riant, l’insolente.

rre boeufs.
—Sois tranquille, tante, il n’ira pas 

même jusqu’à Lignerel, je te le ren­
verrai avant la grande côte.

Ils se dirent un au revoir affectueux 
toujours, puis Auguste partit en cou­
rant ouvrir la barrière de l’avenue, 
tandis que Gabrielle conduisait Tir- 
daile, en face de son cousin René.

IV

Les immenses prairies de Lignerel 
étaient couvertes de monde; de place 
en place flottaient des drapeaux, uni 
fente s’élevait contre une haie, des 
cordes séparaient la piste des encein­
tes réservées, où s’espaçaient des ta- 
bles, des verres, des bancs, et une 
foule de paysans, en leurs belles toi­
lettes des dimanches, les coiffes an­
gevines à gros tuyaux, à fines brode­
ries, ornaient de jolies têtes dé jeunes 
femmes et de jeunes filles.

Au pesage, sous un gigantesque or­
meau, se tenaient le comte et la com­
tesse de Lignerel, avec les châtelains
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un aspect infiniment doux et sédui­
sant.

Les coureurs, tous paysans, puis­
qu’il s’agissait de courses locales pour 
l’amélioration de la race du pays, 
étaient des garçons de ferme, très 
fiers de leur jolie casaque et de leur 
rôle important. Les paysans, leurs 
amis, leurs parents, les interpellaient 
au passage. Parmi eux, avec une cape 
rose et bleue, une blouse de soie de 
même couleur, se tenait, superbe d’al­
lure, à cheval sur son poulain Zéphir, 
Auguste Vilchamp. Il avait entraîné sa 
bête et comptait sur une récompense.

Toute la famille était là, le couvant 
des yeux, craignant une mauvaise chu­
te aux obstacles; mais Auguste, bien 
équilibré, leur souriait de loin. Les 
Vilchamp étaient restés du côté op­
posé à “l’ormeau aristocratique” ; 
seulement, Albert de Lignerel décou­
vrit parmi la foule les parents de sa 
femme et les appela du geste.

Aimable, il s’empressa, souleva lui- 
même la corde pour qu’ils puissent se 
joindre avec Gabrielle et ses hôtes.

Bien entendu, nul, parmi ceux-ci, 
ne fit attention à eux, sauf pourtant 
Clotilde, qui dit à Jacqueline:

—Qui est-ce?
—D’anciens marchands de drap de­

venus agriculteurs: du comptoir à l’é­
table...

—Comme ils sont bien! La fillette 
est délicieusement mise.

Jacqueline, d’un regard insolent, 
lorgna Marie; ses sourcils se rappro­
chèrent; l’enfant était vraiment ra­
vissante, avec sa jupe de linon crème 
plissée, son corsage brodé, ajouré fi­
nement, ses petites bottines de peau 
blanche, son canotier de paille de riz 
avec un bouquet de roses des haies. 
Les bottines et le chapeau étaient un 
don de Gabrielle; quant au costume,

des alentours, leurs invités. Ce grou­
pe-là était moins bruyant que l’autre, 
plus populaire, moins agité, moins 
rieur aussi. On ne s’interpellait pas 
d’un poste à l’autre, on causait entre 
soi, par groupes choisis. Certains 
groupes, même, affectaient de ne pas 
connaître leurs voisins, de les comp­
ter comme partie négligeable, parce 
qu’ils n’étaient pas d’une extraction 
suffisamment ancienne ou affichée 
telle. Un gros garçon jovial, le baron, 
Pierre Le Rosay, allait sans s’inquié­
ter des opinions, causer dans tous les 
groupes: vieux garçon, indépendant, 
maire de sa commune, il se moquait 
légèrement de toutes les “demoisel­
les” en rêve de mariage qui lui fai­
saient les yeux doux. Très riche, il 
restait célibataire, ne sachant pas lui- 
même pourquoi. Jacqueline de Ligne­
rel ne perdait aucune occasion de se 
rapprocher de lui, et en général, des 
autres jeunes gens, car Jacqueline, à 
vingt-trois ans, n’était même pas fian­
cée, et elle commençait à trouver 
l'heure tardive. Sa très maigre dot ne 
lui permettait guère de choisir, mal­
gré les libéralités de son frère et de 
sa belle-soeur.

Jacqueline triomphait au milieu 
des réunions mondaines, grande, as­
sez forte, bien moulée dans une ma­
gnifique toilette en broderies anglai­
ses sur fond de soie crème, avec un 
chapeau empanaché de plumes blan­
ches, légèrement posé sur de superbes 
cheveux châtains, elle avait vraiment 
grand air; les hommes la regardaient 
avec un plaisir évident, causaient un 
peu, puis passaient.

Près d’elle, Clotilde de la Tour 
d’Anjou, son amie, en séjour prolon­
gé à Lignerel, très blonde, mince, gra­
cieuse, n’avait rien d'imposant, mais
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joyeux, causant, discutant, connais­
seurs.

Les invités “de marque” filaient au 
château, et c’était, sur l’herbe, une 
traînée de robes claires; des ombrelles 
blanches, verdies de reflets, abritaient 
de jolis apartés en marche vers le 
lunch.

Seuls et groupés ensemble, les Vil- 
champ suivaient les autres invités.

Dans le hall spacieux, des valets en 
livrée azur et or, comme le blason de 
Lignerel, faisaient passer les arrivants 
vers la salle à manger, après les avoir 
débarrassés de leurs cannes et de 
leurs lorgnettes; des piqueurs, en un 
coin de la cour, sonnaient le rallie­
ment.

Jacqueline, devant la table du 
lunch, prenait des mains de maîtres 
d’hôtel les coupes de champagne ou 
de vin mousseux d’Anjou, et les of­
frait elle-même, empressée et gra­
cieuse, Gabrielle s’occupait de faire 
asseoir les dames âgées, de leur tenir 
aimablement compagnie. La princesse 
de la Tour d’Anjou l’accaparait un 
peu, aimant beaucoup cette jeune 
femme simple et bonne qui savait, 
avec un tact parfait, s’imposer dans 
les deux “sociétés” si tranchées, sans 
froisser personne. La princesse, née 
de Rochefrance, gardait une indul­
gence exquise de vraie grande dame 
pour les “bourgeois” en mal de titres 
et de particules; elle ne se liait, ni se 
dérobait, gardant en elle la pensée, 
enracinée, d’être partout au premier 
rang.

Jacqueline, très empressée, venait 
vers elle, chargée d’une tasse de cho­
colat au parfum exquis, car la com­
tesse de Lignerel, qui était une par­
faite maîtresse de la maison, veillait 
avec sollicitude au bien-être de ses 
hôtes.

il avait été composé entièrement par 
les mains maternelles. Près d’elle, 
son frère René, parfaitement à son 
aise dans son complet gris de bonne 
coupe, dominait de sa haute taille la 
foule massée aux cordes.

Les époux Vilchamp, père et mère, 
s’intéressaient aux chevaux plus 
qu’aux gens, qu’ils ne connaissaient 
pas.

Cependant, les courses allaient fi­
nir. Auguste était de la dernière.

—Partons, dit Jacqueline, assez 
haut, sans répondre autrement que 
par un signe de tête imperceptible au 
salut des Vilchamp; il n’y a plus rien 
d’intéressant à voir ici, allons luncher.

• — Attendez la fin, protesta Gabriel­
le, je veux voir courir mon cousin 
Auguste.

Elle afficha très crânement sa pa­
renté, ce qui fît sourire Albert, mais il 
approuva d’un signe, tandis que Jac­
queline affectait de partir la premiè­
re au château.

La course souleva l’enthousiasme 
populaire ; ils étaient cinq concurrents 
et devaient sauter huit barrières en 
deux tours. Presque tout de suite, Au­
guste, monté sur Zéphir, fut en tête; 
il sautait avec une grâce parfaite, sans 
même effleurer les pointes de genêts 
des barrières, et il arriva bon premier, 
au milieu des applaudissements.

—Bravo, bravo! criait Gabrielle en 
tapant des mains.

■—Bravo, petit cousin! fit Albert, 
condescendant.

—Très bien, mon ami, approuva le 
prince de la Tour d’Anjou.

Quant à Marie, elle courait embras- 
ser son frère, sans souci de la galerie.

Le jeune duc de Baugé apportait 
lui-même le flot de rubans.

Les paysans envahissaient les ca­
barets en plein vent, très animés, très
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—Merci, dit la princesse, j’aime­
rais mieux quelque chose de frais.

—Marie, fit Gabrielle, en regardant 
sa cousine, qui restait debout près de 
sa mère, veux-tu nous apporter un 
verre d’orangeade, ma chérie?

La fillette s’empressa, heureuse d’ê­
tre utile.

—La jolie enfant ! remarqua la 
princesse, merci, ma mignonne, quel 
âge avez-vous donc?'

—Quinze ans et demi, madame, ré­
pondit la jeune fille, ses beaux yeux 
vert sombre nettement posés sur son 
interlocutrice.

—Songe à toi, petite cousine, ajou­
ta Gabrielle, et fais servir ta maman, 
vous êtes chez vous ici, je ne m’oc­
cupe pas de vous. Rends-moi le ser­
vice de songer à nos invités.

Jacqueline, une coupe de chaque 
main, en tendait une au prince de la 
Tour d’Anjou, qui la prenait, s’incli­
nant un peu; elle présenta l’autre à 
René Vilchamp. placé auprès ; et, 
comme le jeune homme acceptait, elle 
ajouta, méchante, du ton d’un commis 
de magasin faisant l’article:

—Et avec ça, monsieur?
—Un sandwich, mademoiselle, fit 

René, audacieusement, entrant dans 
le rôle avec un sourire.

Juste à ce moment, le duc de Baugé 
arrivait de la pelouse; il avait voulu 
voir tous les vainqueurs de la jour­
née; il vint saluer Gabrielle:

—Quelle belle journée, comtesse, 
pas un accident! Ces Angevins sont 
admirables de souplesse et d’entrain; 
les courses, chez nous, ne manquent 
jamais d’être un véritable plaisir.

—Que je dois à tous mes amis, mais 
vous avez bien chaud, duc; allez donc

Il sourit à sa mère, assise près de 
la comtesse Chevallereau, et vint 
prendre le cornet acoustique de son 
père, en bon fils, ne voulant pas que 
l’infirme fût isolé. Juste à ce moment, 
il remarqua René Vilchamp, silen- 
cieux, toujours debout à la même pla­
ce, et il s’écria, les mains tendues:

—Toi! oh! par exemple, si je m’at­
tendais à te trouver là, mon vieux ! 
D’où sors-tu? On s’est perdus, depuis 
Saint-Gyr.

—Et on se retrouve. J’en suis bien 
content, moi aussi. Où es-tu nommé?

—A Versailles. Et toi? Tu as lâché 
l’épée?

—Pour prendre l’aiguillon. Je suis 
fermier.

—Il faut que je te présente à ma 
mère. Il y a longtemps qu’elle sou- 
haite connaître mon meilleur ami de 
l’Ecole.

Les deux jeunes gens firent quel­
ques pas. Le lieutenant avait passé 
son bras sous celui de René. Il expli­
quait à sa mère l’heureuse rencontre; 
celle-ci tendait sa .main au jeune 
homme qui, s’inclinant avec une par­
faite aisance de mondain, y posait ses 
lèvres. Puis, ce fut le tour du prince. 
Le duc prit le cornet:

—Mon père, je vous amène mon 
ami. René Vilchamp.

—Ah! monsieur, fit le prince, je 
suis heureux de serrer la main d’un 
aussi brave officier.

—Je ne suis pas officier, prince, j’ai 
renoncé à cette carrière en quittant 
l’Ecole. Mais, je vois qu’Amaury m’a 
fait près de vous une réputation ba­
sée sur son amitié.

%

—Sur votre courage, monsieur
2qui pourrait vousvoir au buffet ce 

plaire.
lors de l’accident d’automobile qui
faillit coûter la vie à 
l’avez sauvé.

mon fils, vous
—Merci, j’accepte.
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Georges Vilchamp avait pris le vio­
lon et l’accordait sur le “la” que don­
nait Gabrielle; il dit:

—Tu as raison, c’est un parfait 
chanteur.

“Qu’est-ce que nous attaquons?
—La vieille “Valse des Roses”, elle 

est toujours jolie.
Des couples se formèrent rapide­

ment, entraînés par la délicieuse mu­
sique, jouée sur d’exquis instruments 
par de vrais artistes. Jacqueline, as­
sise, s’éventait négligemment, l’oeil 
rivé, anxieux, sur le duc de Baugé, 
avec l’espoir d’une invitation; mais le 
jeune homme, qui ne lâchait pas son 
ami René, l’entraînait vers Marie.

—Présentez-moi, dit-il, que j’im­
plore cette valse.

—Oh! dit la fillette, effarée, je sais 
à peine danserr.

—Et moi pas beaucoup, riposta 
Amoury, nous apprendrons ensemble, 
la musique aidant.

Il offrit son bras, puis il enlaça la 
petite, légère et souple, et l’enleva 
lestement.

Amoury de Baugé et Marie Vil­
champ avaient fui le salon pour ga­
gner le hall, et ils essayaient là, tous 
deux, dans l’espace libre, un pas de 
quatre. Ils riaient de leurs bévues, 
contents de se trouver d’égale force. 
C’était un couple charmant. Lui, aussi 
blond qu’un vrai Gaulois, avec une 
moustache fine, aux pointes rousses, 
elle, avec ses magnifiques cheveux 
bruns et ses yeux sombres ombrés de 
grands ciels recourbés. Sa robe tom­
bant jusqu'à la cheville montrait ses 
petits pieds cambrés, adroits et agiles, 
et, de temps à autre, il la reprenait 
contre lui pour un tour plus rapide, 
d'un geste caressant.

Mais l'orchestre se tut, les trom- 
pes de chasse donnaient le bonsoir au

Gabrielle s’était avancée, heureuse 
du hasard qui mettait en relief son 
cousin. Elle voulut savoir. Alors le 
prince conta: “L’auto avait donné 
contre un arbre dans une pente et s’é­
tait retournée; Amaury, la jambe bri­
sée, restait incapable de marcher. M. 
Vilchamp avait le bras cassé, il n’hé­
sita pas une minute cependant, char­
gea comme il put son camarade sur 
son dos, et fit ainsi trois kilomètres, 
sous un soleil de plomb, avant de ren­
contrer une auberge.

—Digne pendant de l’aveugle et du 
paralytique! s’écria Jacqueline, qui 
avait entendu.

Puis, elle retourna au buffet, aga­
cée, et se vengea sur Marie que, par 
malchance, elle dut croiser:

—Gourez donc, mademoiselle, c’est 
le jour des couronnes; après votre ju­
ment, on glorifie votre frère!

Beaucoup d’invités voulaient partir, 
les landaus, les autos, les victorias 
évoluaient en demi-tours gracieux au 
bas du perron, pour prendre des flots 
d’invités, mais Albert de Lignerel vint 
protester -

—Ah! mais non, on ne part pas en­
core! la jeunesse va faire un tour de 
valse. Gabrielle, voulez-vous venir au 
piano ?

Ces mots avaient arrêté l’élan de 
fuite. La comtesse, asssise devant le 
superbe instrument à queue dont elle 
jouait en virtuose, plaquait de grands 
accords, larges, pour attirer l’atten­
tion. Elle appela son oncle Vilchamp:

—Tu devrais m’accompagner, mon 
oncle, tu joues divinement du violon. 
Nous composerions un petit orchestre 
avec la flûte d’Albert.

—Si tu le désires, bien volontiers. 
Seulement, as-tu un violon?

.—Excellent.
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loin, vers l’entrée de l’avenue; la nuit 
tombait doucement, jetant du bleu sur 
les cimes. X

—Il faudrait vraiment partir, con­
seilla Mme Vilchamp.

—Non, tante, reste à dîner, insista 
Gabrielle.

—Un autre jour, mignonne, il y a 
déjà trop longtemps que nous sommes 
dehors. Viens bientôt nous voir à Ter- 
rami.

—J’espère bien, madame, disait la 
princesse de la Tour d’Anjou, en s’a­
vançant vers la mère de René, que 
vous me ferez le plaisir de venir nous 
voir à la Tour d’Anjou, on nous trou­
ve tous les mardis.

C'était presque une fête, la cueil­
lette des grappes lourdes, mûres et 
sucrées.

A midi, tout le monde dînait en­
semble, dehors. A l’ombre du cellier, 
on dressait une table immense, où s’é­
talait une oie rôtie, un énorme gigot 
de mouton, des saladiers emplis de 
chicorée jaune, accompagnée de pom­
mes de terre bouillies, coupées en 
tranches, préalablement arrosées de 
vin blanc, avant l’adjonction de l’hui­
le et du vinaigre; ensuite, une pyra­
mide de pêches, cueillies au milieu 
des vignes, et du café, achevaient le 
repas.

Expansifs, animés d’une pointe de 
gaîté due au vin qu’on ne leur mar­
chandait pas, les vendangeurs riaient 
bruyamment. Georges Vilchamp, son 
fils et sa fille, au milieu d’eux, leur 
parlaient familièrement, très aimés de 
ce bon peuple angevin, alerte, intelli­
gent et fier.

Gomme René se levait pour retour­
ner à son pressoir qui s’égouttait dou­
cement dans la cuve, il fut grande­
ment surpris de voir sauter lestement, 
par-dessus la haie taillée qui séparait 
l’enclos de la route, le cheval du due 
de Raugé portant son maître.

—Tu viens m’aider? fit-il souriant.

—Merci, princesse, je m’en 
viendrai.

—Et il y a chez la princesse

sou-

une
ferme modèle; ce sera tout à fait cap­
tivant pour vous, ajouta Jacqueline, 
mauvaise.

—Quant à moi, René, j’irai te sur­
prendre, fit Amaury; vous permettez, 
madame?

Gabrielle, heureuse, embrassa sa 
tante et sa cousine. ; elle leur avait 
procuré une bonne après-midi.

V
—Je suis un incapable... tu 

me donner cinq minutes de tes
peux 
pré-Le lendemain de ce jour, René Vil­

champ, levé dès cinq heures du matin, 
déjeunait en hâte et partait à la vigne 
où vingt vignerons devaient commen­
cer la vendange. Son père viendrait 
plus tard, avec Marie, et ils aideraient 
à couper le raisin tout en surveillant 
les vendangeurs. Auguste et sa mère 
ne pouvaient quitter la ferme, à cause 
des animaux à soigner ; à part eux et 
la servante, tous les habitants de Ter- 
rami avaient été appelés à donner leur 
aide à la vigne.

cieuses heures?
—Et plus, si toutefois tu veux ve­

nir au pressoir; tout en serrant “la 
vis ", nous causerons.

—Nous serons seuls?
— Absolument. Vois, les travail­

leurs sont partis au loin, à travers les 
ceps. Nul ne t’a vu entrer. Quel mys­
tère as-tu à me conter?

—Oh! bien peu de chose. Seule­
ment, hier, j’avais l’esprit préoccupé
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—Ecoute, René, tu as des mots 
cruels que je ne mérite pas. Au revoir!

Il partit, un peu froissé; il descen­
dit la pente de la vigne, suivi de son , 
cheval docile qu’il tenait mollement 
par la bride; il salua de loin Georges 
Vilchamp qui, armé de son sécateur, 
lui adressait un bonjour souriant.

A la sortie de la vigne, il remonta 
à cheval, mécontent. Ce garçon, qu’il 
honorait de toute son amitié, qu’il 
traitait en égal, manquait vraiment de 
reconnaissance; il osait lui parler ru- 
dement. Ce devait être la faute des 
"temps"; le peuple se croit tout per­
mis, il n’y a plus de hiérarchie.

Il sauta à terre, fit tenir sa bête par 
un cantonnier qui se trouvait sur la 
route, et ouvrit la barrière du parc de 
Terrami.

Justement, Marie Vilchamp venait, 
en sens inverse, un paquet de lettres à 
la main.

Il s’effaça pour la laisser passer, la 
saluant, très grave, sans mot dire ; 
mais la fillette leva sur lui ses beaux 
yeux sombres, surprise de cette atti­
tude trop correcte:

—Bonjour, fit-elle, nous sommes 
tous à la vigne, voulez-vous que je 
vous montre le chemin? j’y retourne.

—J'en arrive, mademoiselle. Je ve­
nais...

—-Quoi? Maman n’est pas à la mai­
son, elle a dû sortir un moment. Un 
fermier s'est coupé avec une faux, pa­
raît-il, et mère lui a porté une com­
presse d’hamamelis pour arrêter le 
sang, resserrer les veines, c’est ce qui 
agit le plus vite et le mieux.

—Je n’en doute nullement, répon­
dit le jeune homme, sans savoir ce 
qu’il disait, occupé de l’idée qui l’avait 
amené et content de se trouver avec 
cette jolie et bienfaisante créature qui

de vous... 
soeur...

de ton adorable petite

petite filleOui, une enfant, une
de quinze ans, plus jeune que son âge 
même, par le caractère.

—Ravissante et si pure, elle repo­
se, elle sanctifie...

René haussa les épaules:—Qu’as-tu 
à me dire?

—Ceci, d’abord, et je te prie de ne 
pas sourire.

—Range-toi un peu, tu vas être 
éclaboussé par le jus de la vigne.

—Nous allons avoir une jolie bat­
tue en forêt de Longnée; il y a des 
renards qui troublent les basses-cours 
des fermes; aux environs, il y a même 
quelques sangliers. Mon père organise 
la chasse pour jeudi; j’espère que tu 
suivras à cheval, avec moi. •

—Jeudi? non. Je n’ai pas le temps 
sur la semaine de m’amuser.

—Tu exagères. Tu essaies de t’as­
similer au journalier qui gagne son 
pain à la sueur de son front.

—C’est ce que je fais, ce que tous 
nous faisons chez moi.

—Pourquoi es-tu de mauvaise hu­
meur?

—Je suis seulement rationnel. Il 
ne faut pas que toi, duc de Rangé, ap­
pelé à tenir la tête de la société, tu 
t’assimiles de trop près à des cultiva­
teurs comme nous.

Amaury éclata de rire:
—Que penses-tu donc? Je crains, 

en vérité, que tu ne me prêtes une 
bien vilaine âme!

-Ça, non. Je te juge loyal, mais tu 
as vingt-trois ans, tu es désoeuvré, et 
tu trouves amusant d’étudier un gen­
re de vie nouveau. Nous, après ton 
passage, resterons ici, comme avant; 
ce n’est pas la peine de venir semer 
des fleurs sur notre seuil pour qu’el­
les se fanent.
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compter et finira par être obligé d’é­
pouser une marchande de porcs de 
Chicago... comme tant de ses pa­
reils”.

Le jeune duc éclata de rire à cette 
boutade.

—Et pensez-vous de même, made­
moiselle Marie?

—Non, je ne le pense pas, moi ; 
vous épouserez Jacqueline de Ligne- 
rel.

—Dieu m’en garde ! Maintenant, 
croyez-moi, René me juge trop bien 
et trop mal. Peut-être n’épouserai-je 
personne, mais, je vous jure, par ex­
emple, qu’aucun calcul n’entrera dans 
mon choix, ni d’argent, ni de naissan­
ce; j’aimerai qui m’aimera. Est-ce 
qu’il vous semble impossible que je 
puisse rencontrer une jeune fille qui 
m’aimera?...

-—Non. René dit que le Créateur a 
jeté dans l’univers les âmes par cou­
ples.

—Seulement, il faut qu’elle se joi­
gnent.

—Au revoir, n’oubliez pas d’entrer 
à Lignerel!

Il la regarda partir, vive, leste; elle 
lui avait parlé franchement, sans 
l’ombre d’embarras. elle n’avait pas 
rougi, elle était restée calme, tran­
quille. naturelle.

—Oh! se dit le jeune homme, qu’il 
y a loin de cette âme candide à celle, 
compliquée et houleuse, d’une Jac­
queline de Lignerel!

épandait autour d’elle une atmosphère 
de paix.

Elle reprit:
—J’étais venue ici voir si le facteur 

était passé, et je porte les lettres à pa­
pa. Il y en a une de mon oncle Adrien 
il arrive; allez-vous rentrer par Ligne­
rel?

—Si vous le souhaitez. Voulez-vous 
me charger d’une commission?

—Il faudrait dire à Gabrielle que 
nous avons obtenu que son père des­
cendit chez nous, mais qu’elle vienne 
dîner ici demain, pour l’arrivée.

—J'irai, mademoiselle, je voudrais 
trouver chaque jour le moyen de vous 
être utile.

—Merci. Je suis obligée de retour­
ner à la vigne, moi; voulez-vous vous 
reposer ici, au lieu de rester debout 
contre cette barrière?

—Vous avez raison; aujourd’hui, je 
suis très distrait; excusez-moi, je vais 
m’asseoir un instant sous votre tilleul.

—Comme il vous plaira. Au revoir! 
Elle allait fuir. Il lui tendit la main.
—Je vous en prie, faites-moi aussi 

une commission?
—Oh! de bon coeur.
—Dites à René qu’il est injuste, et...
— Vous vous êtes querellés tous 

deux? pourtant, il vous aime bien.
—Il vous l’a dit?
-—Souvent.
—Sous quelle forme?
—Si je vous le dis, ce sera peut-être 

froissant.
—Ah! par exemple! reprit Amaury, 

intéressé; dites tout de même: de vous 
je puis tout entendre.

—Alors, s’il se trompe, vous recti­
fierez: “Amaury a de sa race la no- 
blese de coeur et de pensée, il n’a pas 
la morgue bête des parvenus qui 
croient s’élever par l’insolence, mais 
il a une nature faible, il dépense sans

VI

Après le départ d’Amaury de Baugé, 
René avait pensé, tout en retaillant sa 
vendange, à ce que lui avait dit son 
ancien camarade. Il l’avait traité un 
peu durement, il avait cédé à un sen­
timent complexe, à base d'orgueil, et
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il se le reprochait, car, en définitive, 
son ami lui montrait une parfaite ami­
tié.

Il avait entraîné sa famille sur cette 
voie, oubliant les quelques échelons 
qui les séparaient, échelons diminués, 
il est vrai, chaque jour, par l’allure 
rapidement accentuée de l’égalité so­
ciale, à laquelle, d’ailleurs, se prête, 
avec une si parfaite bonne grâce, la 
vraie noblesse.

Il se décida, par suite, à se rendre à 
cette chasse; là, il verrait encore tout 
le pays, s’amuserait des poses diver­
ses de ceux qui essaient de s’étayer 
sur l’insolence pour mieux soutenir le 
blason trop neuf, mal équilibré dans 
l’ambiance. Il retrouverait Jacqueline 
de Lignerel, dont la mentalité l'inté- 
ressait. Il devinait là une souffrance 
intime, rendue plus aiguë par la ma­
nière d’être supportée. L'âme® trop 
peu élevée n’avait pas assez de force 
pour planer seule par-dessus toutes 
les misères d’une situation fausse ; 
sans doute, un peu d’appui lui prête­
rait un essor... Gomme toutes les 
choses rebelles et de difficile attaque, 
cette créature hérissée attirait la rê­
verie du travailleur dont les bras seuls 
s'actionnaient.

Quand vint le matin de la chasse. 
René fut debout dès l’aube. Zéphir, 
bien en forme, soigneusement présen­
té par Auguste, faisait honneur au ca­
valier parfait qu’était son jeune maî­
tre. Marie, de la fenêtre, regardait 
partir le grand frère; il la salua du 
geste et du sourire, et l’enfant rentra 
pour tenir l’aiguille jusqu’au déjeu- 
ner. On venait d’achever la grande 
lessive d’avant l’hiver, et beaucoup de 
linge demandait examen.

En passant devant Lignerel, René 
inspecta l’avenue; des traces fraîches

de roues indiquaient le récent passage 
d’une voiture: il comprit que ses pa­
rents étaient en avant, et, d’un claque­
ment de langue, il pressa sa bête.

Gabrielle conduisait elle-même son 
dog-cart, avec son groom Nicolas,— 
enfin stylé et qui avait suivi son maître 
en Anjou, — assis derrière elle. Le 
comte de Lignerel, un peu fatigué, 
n’avait pu venir. Le galop de Zéphir 
la fit se retourner, tirer sur les guides.

—Approche et marche de conser­
ve, dit-elle à son cousin. Pourquoi 
seul?

—Qui voulais-tu que j’amène?
—Marie. Elle monte à cheval com­

me une écuyère. Il y aura beaucoup 
de femmes à suivre la chasse : ma 
belle-soeur Jacqueline, qui est tou­
jours à la Tour d’Anjou, Clotilde, son 
amie.

—Eh bien! et toi?
—Moi, non. Je suivrai ainsi. J’ai 

le projet de décider la princesse à 
m’accompagner. Le prince sera à che­
val. Je regrette ma petite cousine, elle 
se serait amusée.

—C’est justement pour cela que je 
n’ai pas voulu lui transmettre l’invi­
tation. Comprends-moi: où est la pla­
ce d’une fermière?

Gabrielle haussa les épaules. — Je 
ne crois pas que l’enfant puisse rester 
fermière. Elle est délicieuse. Je ne la 
vois pas épousant un vacher!

René secoua sa tête brune.
—Je veux qu’elle soit heureuse. Je 

songe à elle nuit et jour, et je vais te 
confier, entre nous, sur cette route, 
un rêve fou. Marie, si elle était riche, 
épouserait qui elle voudrait.

—Et même sans cela.
—Non, car elle serait inférieure. Et 

je ne veux pas d’humiliation pour les 
miens

—02-
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—Une jeune femme ne peut avoir 
d'humiliation en acceptant de son ma­
ri la richesse.
—Nous sommes en retard. J’entends 

sonner l’hâllali sur pied. On peut pren­
dre ce chemin de traverse.

—Toi, oui, avec Zéphir. Au bout, tu 
trouveras le bois; moi, je file par la 
route jusqu’au château. Nous recau­
serons de cela.

Le soleil, déjà haut, filtrait entre 
les nuages; le temps était très doux, 
pas un souffle de vent ; les feuilles 
rouillées, rougies, les haies couvertes 
de prunelles bleues, offraient une va­
riété de tons atténués, fondus, en par­
fait accord avec la couleur estompée 
des pâles rayons d’une matinée d’au­
tomne; c’était une atmosphère cal­
mante. L’âme du jeune homme éprou­
vait une béatitude. Il achevait, en lui- 
même, le songe ébauché avec sa cou­
sine pour l’avenir de sa chère petite 
soeur, celui de tous les siens, dont il 
se sentait le protecteur.

Il entra sous bois, la chasse courait 
au loin; mais, entre les branches, il 
aperçut une fuite de cavaliers; il n’a­
vait pas grand désir de les joindre, 
trouvant bonne sa paisible rêverie. 
Aussi, laissa-t-il Zéphir marcher au 
pas sur la mousse des sentiers, cares­
sé par les branches flexibles qu’ou­
vrait son passage.

Soudain, il entendit un: “Ah! mon 
chapeau !” suivi d’une singulière agi­
tation, et il vit Jacqueline de Lignerel, 
dont le voile s’était entortillé au Ion 
d’une énorme ronce, formant berceau. 
Elle luttait, d’une main, avec son che­
val, dont elle tirait la bride avec force 
pour l’empêcher d’avancer, mais l'a­
nimal, excité par la vue de ses congé­
nères, voulait trotter, et il entraîna sa 
cavalière, dont le couvre-chef resta 
aux branches.

En deux bonds de Zéphir, René eut 
rejoint la jeune fille et saisi la bride de 
sa bête pour l’immobiliser.

Jacqueline était furieuse: non seu­
lement son “lampion” était demeuré 
aux branches, mais l’épingle qui le re­
tenait, arrachée violemment, avait 
gardé les crépons et frisettes d’ad­
jonction factice à la coiffure de la 
chasseresse.

René, peu généreux envers une per­
sonne aussi acerbe, se mit à rire, tan­
dis que des larmes de rage et aussi de 
souffrance venaient aux yeux de la 
jeune fille. Il dit, bénévole:

—Le mieux serait de descendre; je 
vais aller reprendre là-haut ce qui 
vous manque; vous pourrez vous ra­
juster.

—C’est cela, dites des méchance­
tés. Je défie bien n’importe qui de 
s'arranger à la mode actuelle sans 
postiches.

—J’en connais, moi, assez bien 
douées par la nature, pour se passer 
de fausses parures... Et vous-même, 
mademoiselle, le pourriez fort bien, 
avec les belles nattes que j’aperçois.

Elle haussa les épaules, furieuse, 
tandis qu’il retirait du hallier le cha­
peau, le voile en lambeaux et les mal­
encontreux frisons. Il les lui tendit:

—Pas même un ruisseau pour vous 
servir de miroir! gémit-il ironique­
ment. En vérité, je ne puis vous offrir 
que mes yeux...

— Allez-vous-en! cria-t-elle, au 
comble de l’impatience, tout en se 
laissant glisser à terre.

—Dans un moment, quand je vous 
aurai remise en selle. Tenez, je ne 
vous regarde pas, je tourne le dos, 
usez du cabinet de toilette offert par 
la nature. Et puis, un paysan, cela ne 
compte pas...
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—Evidemment ! fit-elle, insolente, 
nous ne sommes pas du même monde. 
Tenez donc mon cheval, il va partir. 
Je vous donnerai un pourboire tout à 
l’heure. Combien vous faut-il?

—Pauvre petite! fit-il doucement, 
je pourrais vous répondre par une au­
tre insolence, en ce chemin désert, 
où nous sommes bien seuls; mais je 
sais faire la part de l’heure et de la 
situation, la vie vous est pénible, vous 
essayez de grandir votre personnalité 
du seul bien qu’elle possède: la nais­
sance; et vous jetez, sans discerne­
ment, cette poudre aux moineaux.

—Taisez-vous!
—Non. Vous êtes bien obligée de 

m'écouter, puisque vous ne pouvez 
partir ainsi. Ce que je vous dis -— 
quand vous le méditerez — portera 
fruit. Votre coeur aigri ignore la paix, 
parce qu’il faut du bonheur pour cueil­
lir la bonté quand on ne possède pas 
une âme d’élite. Etes-vous prête?

—Oui.
Très rouge, elle ne trouvait plus 

une réplique. Elle mit son pied dans 
les deux mains jointes que lui présen­
tait le jeune homme. Il l’enleva aisé­
ment, la mit d’aplomb, et, comme 
dans un geste menaçant, elle levait sa 
cravache, il lui saisit le poignet et, en 
riant, l’effleura de ses lèvres. Lui- 
même remonta sur Zéphir et tourna 
en sens inverse pour retrouver, par un 
détour, la chasse au rendez-vous.

Alors, en famille, peu occupés 
maintenant, car on venait de terminer 
les semailles, tous les Vilchamp émet­
taient leurs projets, rarement déran­
gés par des visiteurs. Amaury de Bau- 
gé était retourné au régiment; son pè­
re et sa mère venaient de partir pour 
la Côte d’Azur, très en avance, mais la 
princesse avait horreur des brumes 
d’automne qui l’enrhumaient ; déjà, 
Clotilde avait adressé à Marie une 
grande caisse d’oranges et de citrons, 
et la fillette, très adroite, brodait le 
soir une écharpe en dentelle d’Irlande 
pour l'envoyer, à l’occasion de Noël, à 
sa charmante amie.

René passait des heures dans une 
sorte de cabinet de travail qu’il s’était 
installé, tout en haut de la maison, 
auprès du pigeonnier. Il avait mis là 
des instruments étranges, de grosses 
pierres d’aimant, des piles électriques, 
des appareils photographiques, des 
ampoules de Grooks, des fils, des mé­
taux, des lentilles, des ballons à expé­
riences, et, des fois, dans la nuit, on 
voyait courir sur la campagne endor­
mie des grands rayons blancs.

—Tu fabriques de l’or, des philtres 
d’amour, de l’élixir de vie, disait en 
riant son oncle, comme un alchimis­
te ?
—Certainement, mon oncle, je pour­

rais fabriquer ces trois choses : les 
deux premières, au moins. Car ce 
n’est qu’un amalgame à lier. Quant à 
la troisième, l’élixir de vie pour pro­
longer l’existence et la rendre solide, 
c'est encore facile, il n’y a que l’im­
mortalité dont le secret soit divin. 
Mais ce qui m’occupe, c’est autre cho­
se. Il me faudrait aller rechercher, au 
fond de l’Alaska, la formule laissée 
par mon grand-père Bouvreuil.

— Chimère ! mon pauvre René, 
sanctionna son père.

VII

Adrien Vilchamp se plaisait infini­
ment à Terrami. C’est à peine s’il al­
lait à Lignerel ; en revanche, Gabrielle 
venait dîner tous les jours, souvent 
seule, son mari étant, par cette saison 
d’automne, presque constamment en 
déplacement de chasse.

once a sue
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—Chimère, peut-être! mais la chi­
mère met des ailes à la réalité. Que 
vous importe que je caresse une chi­
mère? Et qu’est-ce que je vous de­
mande, en somme: trois mois de li­
berté? Laissez-moi aller, je serai de 
retour pour les grands travaux d’été.

—Certes, René, je voudrais te faire 
plaisir, reprit l’oncle, et je te donne­
rais de bon coeur les quelques billets 
de mille nécessaires à ton entreprise, 
mais je crains les dangers. Qu’en dit

cette idée, semée dans ma pensée 
d’enfant par le grand-père Bouvreuil. 
Tu sais que papa a conservé toutes les 
lettres de mon grand-père?...

—Du père de ta mère? oui, il en a 
un tas, bien inutiles, je crois. Le pau­
vre homme était un utopiste, et il n’en 
a récolté ni gloire, ni fortune; mais 
la mort au fond des déserts glacés...

—C’est vrai. Mais il a cependant 
conte une chose passionnante que... 
je voudrais aller vérifier.

—Allons, allons, il faut remiser la 
"folle du logis", tu peux tenir de ce 
vieil écervelé quelque chimère né­
faste, déracine ça, René, c’est folie!

— Peut-être, mon oncle, mais 
écoutez-moi quand même.

—C’est toujours mauvais de s’atta­
cher à l’impossible, il passionne d’au­
tant plus- qu’on le ressasse en soi- 
même.

—Non, mettez que je vous dise un 
conte bleu.

—Puisque tu le veux. Va, et tourne 
au plus court.
—Grand-père Bouvreuil, qui croyait 

aux mines d’or, n’avait pas craint de 
partir pour les pays perdus qui avoi­
sinent Port-Glarens. Il avait été dé­
barquer à Nome, où un groupe de 
prospecteurs l'embauchèrent. Il pas­
sa quatre mois campé sur la mer de 
Behring, solidifiée par le froid, dans 
une cabine en troncs d’arbres. Quand 
vint l’été, il s’engagea plus loin, pio­
cha, travailla, trouva de riches filons.

—Il n’en revint pas plus riche pour 
ça.

—Evidemment, pour exploiter des 
mines, là-bas, il faut d’abord cons­
truire des routes; mais ce n’est pas 
l’or qui m’occupe, mon oncle: ce que 
grand-père Bouvreuil trouva me sem- 
ble autrement prodigieux.

ta mère?
—Je dis, fit Mme Vilchamp, qui 

connaissait bien son fils, que le dan­
ger le plus grand est peut-être de con­
trarier une vocation.

—Tu penses cela, mère?
—Moi aussi, dit Marie, je pense que 

la pire souffrance est une prison mo­
rale.

—Tiens! fît Gabrielle, quelle drôle 
de phrase émanant de la pensée de 
l’enfant.

—L’enfant! Je viens d’avoir seize 
ans!

—Tu pourrais partir tranquille, Re­
né, ajouta Auguste. Moi, je saurais te­
nir ta place ici. J’ai la force de tra­
vailler pour deux à une saison où la 
besogne est insignifiante.

René s’était levé, une émotion in­
tense brillait dans son regard.

—Vous tous me comprenez, tous, 
vous êtes dignes de cette grande en­
treprise que je veux tenter et qui, si 
elle triomphe, comme j’en ai la con­
viction, sera l’apothéose de notre fa­
mille.
—Voyons, voyons, dit l’oncle Adrien, 

ne serait-ce pas utile d’aller chercher 
un seau d’eau pour jeter sur ce beau 
feu?

—Non, mon oncle, je Suis très cal­
me, je réfléchis très sérieusement. 
Depuis de longues années, je mûris
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—Quoi donc? je n’entendis jamais 
parler que des filons.

—C’est qu’il ne contait pas une 
chose tellement bizarre qu’elle le fai­
sait taxer de fou.

—Parbleu!
—Moi, je l’écoutais passionnément 

et je crois bien être le seul à l’avoir 
compris...

L’oncle haussa les épaules, mais le 
jeune homme, bravement, continua:

—Grand-père avait laissé partir les 
prospecteurs. Seul, il avait résolu 
d’hiverner en ce pays perdu. En con­
séquence, il se construisit une solide 
cabine adossée à une roche, l’emplit 
de provisions, jeta sur le toit une ré­
serve de perdrix blanches et de pois­
sons glacés, et résolut d’attendre l’é­
poque où la mer libre lui permettrait 
de traverser le détroit, ce qui serait 
une considérable avance.

• —Et les ours blancs?
—Il n’en voyait pas. Il avait trois 

heures de jour, il étudiait, songeait, 
préparait ses repas et ceux de ses 
chiens, et admirait les nuits merveil­
leuses, splendidement éclairées d'au­
rores boréales, sous l’oeil divin.

—Nuits plus belles que le jour ! 
chantonna l’oncle.

—Une fois, il s’éveilla vers minuit, 
et vit, à travers le mince voile de mi­
ca réservé entre les peaux de rennes 
clouées sur châssis qui formaient sa 
fenêtre, une telle beauté au dehors 
que, malgré ses quarante degrés de 
froid, il n’hésita pas à s’envelopper 
dans ses fourrures et à sortir, son ap­
pareil photographique en main.

—Oh! oh! la photographie à mi­
nuit, par quarante degrés de froid ! 
Un romancier, le vieux grand-père!

—Mais non, mon oncle, la science 
a fait en cela, comme en tant de cho- 
ses, d’immenses progrès ; on peut

photographier des étoiles, mainte­
nant.

—Va donc: un ours passa, une 
étoile tomba, la lune...

—Non, ne ris pas, c’est tout ce 
qu’il y a de plus sérieux, le ciel de ces 
contrées est exceptionnel, l’atmos­
phère est tellement pure que la lune, 
justement, n’a pas l’air d’un pain à 
cacheter, comme nous la voyons, mais 
on a l’impression de son épaisseur, les 
étoiles sont des soleils.

—Nous le savions avant ton récit.
—Alors, grand-père, saisi d’admi­

ration, restait muet devant les ondes 
de toutes couleurs, radiant sans dis­
continuer de la terre au ciel: c’étaient 
des mauves, des pourpres, des ors, des 
azurs.

—Toute la gamme du prisme, en 
un mot.

—Et un silence tellement solennel 
planait sur le monde que grand-père 
tremblait d’émotion.

—Mauvaise condition pour prendre 
un cliché.

—Oh! le cliché! Grand-père voulut 
tendre son appareil, mais quelle ne fut 
pas sa stupeur: une poussière tomba 
à ses pieds, et il lui resta aux mains 
le cuir et le verre qui formaient la pe­
tite machine dont le métal avait dis­
paru.

—Eh bien?...
—Eh bien! grand-père a cherché à 

expliquer la cause de ce phénomène... 
Il a découvert qu’il était dû à l’action 
désamitatrice des rayons Z1...

S’il arrivait à produire ces cou­
rants, cette découverte pouvait, du 
coup, être un grand bienfait pour l’hu­
manité.

Plus de guerres meurtrières, plus 
d’hommes tués, blessés ; mais une 
guerre digne de le science moderne, à 
coups de rayons; les armes détruites,
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Il lira sa montre, elle marquait trois 
heures de l’après-midi, mais la nuit 
était venue.

Il se leva, prit sur le poêle une 
lourde marmite emplie de riz, il y ad­
joignit du poisson coupé en tranches, 
ouvrit la porte et disposa sur le sol 
durci autant de tas du mélange qu’il 
y avait de chiens. Ensuite, il songea à 
lui. Une galette cuisait au four, il la 
retira, prit une boîte de lait conservé, 
l'étendit d’un peu de glace fondue, y 
versa une infusion de thé, adjoignit 
une cuillerée de jus d’érable, pour su­
crer le liquide, et y trempant sa ga­
lette, se mit à manger.

Le repas achevé, René éteignit sa 
lampe, car il fallait économiser l’hui­
le, il rentra ses chiens, poussa sa por­
te, s’étendit sur ses fourrures et s’en­
dormit.

La vie en ce pays ne pouvait être 
■ réglée comme dans le nôtre, à part les 
trois heures superbes où brillaient les 
aurores boréales. C’était le moment 
choisi par le jeune homme pour ses 
expériences et ses recherches. Il avait 
fixé en terre des pieux marquant les 
orientations polaires et, sur la neige 
fine et ténue, il faisait, à l’aide d'un 
tube, des expériences photographi- 
ques sur les ondes sonores. Il obtenait 
des formes de pensées, de fougères, 
de poires, de coquilles, selon la note 
haute ou basse, brève ou soutenue, il 
photographiait des vibrations insensi­
bles de l'éther, il enregistrait des on­
des colorées invisibles à l'oeil nu, il 
découvrait avec son télescope dans cet 
air d’une pureté absolue des myriades 
de petites planètes courant entre Mars 
et la Terre. Pas un instant, il ne s’en­
nuyait, trouvant l'insaisissable science 
infinie, non insondable; mais où donc 
résidait la formule du rayon chimique 
désagrégateur; de ce rayon féerique

réduites en poudre, grâce au rayon 
projeté dans Tatmosphère, véhicule 
des ondes vibratoires, désorganisatri- 
ces des métaux!...

Mon grand-père a trouvé la formu­
le, mais cette formule est restée dans 
la grotte où il a vécu, où s’était pro­
duite, par suite de radiations inexpli- 
quables, la combinaison dissolvante...

—Ton grand-père était fou!...
—Folie, génie, cela confine! 11 a 

trouvé "l’idée", je l’exploiterai, ainsi 
que toujours, c’est le "second" qui ré­
colte.

—Hé ! va donc! conclut l’oncle 
Adrien, va... et reviens, avec l’aide 
de Dieu!

Dès lors, le voyage du jeune homme 
pour les terres glacées du pôle fut dé­
cidé.

VIII

.iené Vilchamp, vêtu d’une peau de 
renne, la tête couverte jusqu’aux yeux 
d’un bonnet de fourrure, les pieds en­
fouis dans de hautes bottes en cuir de 
phoque, était assis devant le fourneau 
d'une hutte en troncs d'arbres. Une 
dizaine de chiens, couchés près du 
feu, dormaient ou rêvaient, le museau 
sur leurs pattes; la porte de la cabine 
était soigneusement close, un silence 
profond régnait au désert de neige 
houleux, sans une atténuation de tein-
te dans la symphonie blanche.

Depuis presque un mois, le jeune 
homme vivait là, seul ; ses compa- 
gnons avaient regagné Nome ; les 
claims des entours restaient abandon­
nés; fouiller le sol aurifère était im­
praticable avant les souffles liqué­
fiants du printemps. Mais René ne 
cherchait pas à fouiller le sol ; ce qu'il 
voulait était autrement difficile que 
de trouver une mine souterraine.
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qui pouvait désaimanter, détruire la 
cohésion des molécules, involuer l’as­
pect des choses, refaire “atomes sé- 
parés" l’agglomération des atomes.

Un matin, un peu de neige plus 
molle fléchit sous son bâton il devina 
au-dessous une excavation, avec ses 
mains il agrandit la fente, une anfrac­
tuosité du rocher se montra, il s’y 
glissa, armé de son falot.

La caverne spacieuse contenait 
quelques meubles grossiers. Un tas 
de bois et d’herbes sèches, au fond 
d’une cheminée naturelle, s’alignait. 
René y mit le feu et ce fut infiniment 
bienfaisant, tout fut éclairé, assaini, 
égayé. Un monticule de boîtes de con­
serves était dressé sur la table, la plu­
part très lourdes, était pleines ; un 
cruchon de “vieux marc de Bordeaux* 
demi-plein, s’offrit très réconfortant, 
parfait encore; le jeune homme re­
garda, non sans émotion, la petite 
image de France collée sur le grès, 
cela représentait un beau château en­
touré d’arbres. Ah! comme la bonne 
“eau-de-vie réchauffait le coeur du 
pionnier condamné à l’eau de neige, 
au thé fade, depuis de longs jours. 
Vrai, le grand-père avait eu l’intuition 
de la venue de son petit-fils, il lui 
avait laissé tout ce qu’il pouvait de 
mieux.

Une boîte longue, soigneusement 
ficelée, attira son attention, il brûla la 
corde, l’ouvrit; une liasse de papiers 
gisait au fond, à la place des sardines 
disparues. Une joie immense inonda le 
coeur du pionnier, là était sûrement 
le secret, la formule mystérieuse...

Avec une gravité émue, René dé­
pliait les feuilles, c’étaient d’abord les 
lettres de sa mère, puis de lui, de sa 
soeur, le grand-père exilé gardait tous 
ses souvenirs, des larmes gagnaient 
les yeux du chercheur: "Pauvre grand-

père, je voudrais qu’il me vit, que son 
âme soit là près de la mienne! O mon 
Dieu !”

Puis venaient des notes sur les fi­
lons d'or, des dessins et... enfin, une 
page couverte de signes algébriques, 
des figures angulaires, des formules 
physiques: “Voilà, s’écria René tout 
haut, dans une joie délirante, voilà le 
secret des rayons Z!"

Il resta de longues heures à déchif­
frer le mystéré, à le traduire, à le co­
pier, il ne songeait plus à déjeuner, 
mais ses chiens y songeaient, ils com­
mençaient à japper, à retourner entre 
leurs pattes les boîtes de conserves.

—Ah! oui, leur dit René, oui, mes 
amis, nous allons les défoncer les boî­
tes, leur conservation est parfaite, ré­
galons-nous, il tordit les couvercles, 
sa force était décuplée, des viandes au 
parfum alléchant faisaient dresser les 
oreilles de ses compagnons, il les ser­
vit largement, dégusta lui-même une 
grande tranche de langue de boeuf, 
puis, abandonnant le reste, il s’enfuit.

En quelques heures, ses préparatifs 
de départ furent accomplis; ses ins­
truments, ses notes empaquetés et 
son traîneau attelé; puis ce fut la 
course fantastique d’un homme qui 
emportait, presssée sur son coeur, la 
plus grande découverte du monde

XI

René n'ayant pour guide que sa 
boussole et l’instinct de ses chiens, 
arriva à un centre habité, après trois 
semaines de courses, sans autres ar­
rêts que celui obligé par le repos des 
coursiers.

A Nome, il eut quelques journaux 
de France et des lettres, ceci le rap­
pela au réel. La famille vivait bien 
isolée à Terrami. Tant que les chasses
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à Paris, occupé de son service très in­
téressant, mais ennuyé de n'avoir pas 
de famille, isolé quand même... du 
coeur. Il a parlé de toi avec une vraie 
amitié, il ne te savait pas si loin, il 
nous a demandé à nous accompagner 
à la maison pour voir tes lettres et les 
photographies que tu nous a envoyées. 
Obligeante, Gabrielle, l’a pris en voi­
ture avec nous, pour aller goûter dans 
un de ces five o’clock thé où on fait de 
la musique et où d’élégantes petites 
tables réunissent des amis. Le duo 
nous nommait quantité de personna­
lités mondaines qu’il saluait de loin et 
qui nous regardaient avec stupéfac­
tion, se demandant sans doute quelle 
sorte de robinsonne je pouvais bien 
être. Après le petit lunch, ton ami 
s’attardait encore à causer, il avait 
l'air de ne pas pouvoir partir, heureux 
de n’être plus seul, alors Gabrielle l’a 
prié de venir dîner, ce qu’il a accepté 
tout de suite avec une joie visible. 
Après, il a voulu absolument nous me­
ner à l’Opéra, dans la loge de sa mère. 
Gabrielle hésitait à me laisser l’ac­
compagner, à cause de la défense de 
maman, mais le duc a prétendu que 
ce serait une leçon de musique.

“Oh! comme c’était beau, amusant, 
captivant; aux entr’actes, nous man­
gions des fruits glacés, après ton ami 
a encore voulu nous entraîner au Café 
de la Paix pour y prendre du choco­
lat. Gabrielle cédait à regret, mais il 
avait tant de force de persuasion. Une 
fois installés au cabaret, le chocolat 
s’est transformé en perdreau froid, sa­
lade russe, champagne, glace, etc...” 
J’étais un peu ahurie, mais riais de 
tout mon coeur, il a tant d’esprit, ton 
camarade! Il a dit qu’il reviendrait 
dimanche et j’ai demandé à tonton 
Adrien de le garder encore à dîner. Il 
a l’air de tant t’aimer que je l’aime,

avaient duré, les Ligenrel étaient res­
tés à la campagne, voisinant, ainsi que 
l’actuelle mode le veut, à l’exemple 
des Anglais qui passent la plus gran­
de partie de l’hiver dans les châteaux. 
Puis, vers la fin de janvier, Gabrielle 
et son mari avaient été s’installer chez 
M. Adrien Vilchamp et ils avaient ob­
tenu, à grande peine, d’avoir Marie 
huit jours avec eux à Paris.

Très sages, le père et la mère de la 
fillette ne voulaient pas lui redonner 
les goûts de la capitale, ni le regret 
des distractions du monde, aussi sa 
cousine dut-elle promettre de ne pas 
la mener au théâtre, ni rendre aucune 
visite; en revanche, elle était autori­
sée à lui faire donner quelques bon­
nes leçons de musique et à la conduire 
à un cours de coupe, où elle dévelop­
perait son talent et son goût . Marie 
écrivait de Paris à son frère:

“Cher grand, où donc es-tu? Je ne 
m’inquiète pas, car je le sentirais si 
tu souffrais, je te devine, au contrai­
re, triomphant, et je t’aperçois en rê­
ve dans des apothéoses d’aurores bo­
réales; tu grandis, tu t’élèves, tu de­
viens le génie de ton siècle!

“Je suis à Paris, chez tonton Adrien, 
pour une semaine, ce n’est pas assez 
pour que je m’y plaise, j’y travaille, je 
suis allée avec Gabrielle à un cours 
d’hygiène à la “Croix-Rouge’’ et j’ai 
retenu des choses infiniment utile sur 
les bandages appropriés aux régions 
et les pansements de Lister. En sor­
tant de cette maison qui est située au 
faubourg Saint-Honoré, nous avons 
passé devant l’hôtel de la Tour d’An­
jou, juste le duc de Beaugé en sor­
tait. Il était en uniforme de chasseurs, 
je ne l’avais jamais vu ainsi, quel joli 
garçon! Il est venu à nous, très vite, 
a expliqué que ses parents étant à la 
Côte d’Azur, il était seul et venait peu
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moi, de tout mon coeur. Nous avons 
encore trouvé hier le moyen de nous 
rejoindre; ton ami nous a entraînés 
au Bois de Boulogne, il a prétendu 
que je ne devais pas oublier tout à 
fait la vie de Paris et que cela faisait 
partie de mon instruction.

“A bientôt, mon frère chéri, nous 
sommes avec toi. là-bas, de toutes nos 
pensées!

champ?,.. Amaury était de son siè­
cle, il marchait avec l’évolution socia­
le. L'emploi crée la noblesse; à pré­
sent, dans les salons les plus aristo­
cratiques de Paris, on coudoie un ro­
turier fils de ses oeuvres.

La noblesse ne recule plus devan! 
l’art de s’enrichir par ses propres 
moyens. Certains cabinets financiers 
sont tenus par des gentilshommes : 
certaines industries nouvelles ont 
pour directeurs des fils de croisés, ils 
adoptent bravement l’initiative di 
gain personnel, prouvant en cela plus 
de courage et de jugement. que ceu 
obstinés à la vieille routine créé pa 
l’idée fausse d’une déchéance dans le 
travo".

“Marie.”

René après cette lecture, resta sé­
rieux, il lisait clairement entre les li­
gnes. Evidemment “l’Amour souffle 
où il veut", sans souci des possibili­
tés. Est-ce que sa chère petite soeur 
allait souffrir maintenant? Elle avait 
l’âge des enthousiasmes, et l’obje de 
son premier éveil du coeur représen­
tait bien l’idéal créé pour entraîner 
une âme de jeune fille sur la pente 
naturelle et fatale qui est le but de la 
vie. Mais lui, Amaury, fils du prince 
de la Tour d’Anjou, un des plus 
beaux noms de France, on ne man­
querait pas de crier à la mésalliance 
dans son entourage s'il suivait le pen­
chant de son âme. Et, cependant, Ma­
rie ne valait-elle pas une de ces ri­
ches Américaines, plus ou moins 
douées physiquement et moralement, 
qui arrivent d’outre-Océan pour orner 
un instant leur front d’une couronne 
à fleurons, et la laisser choir ensuite 
dans le scandale du divorce ou même 
pis? Seulement, Marie n’était pas ri­
che; son charme et sa vertu n’avaient 
pas le poids des milliards dans le pla­
teau de la balance, en face du titre et 
des ancêtres.

Mais, au résumé, qui sait si Marie 
ne serait pas riche ? Cette découverte 
extraordinaire que tenait son frère 
n’allait-elle pas mettre en vedette, et 
peut-être au pinacel, le nom des Vil-

X

En abordant en France, Relé n’eut 
qu’une idée: aller d’abord embrasser 
les siens, partir ensuite à Paris d’où 
l’oncle Adrien lui tendait les bras. Il 
aurait besoin de se créer des relations 
d'aller faire des expériences proban­
tes, des conférences, des démonstra­
tions, ensuite d'utiliser pratiquement 
sa découverte. Auguste le poussait de 
tout son pouvoir, affirmant bravement 
qu'il ferait bien marcher la ferme seul 
avec les conseils de son père.

"—Va, lui disait-il, pas besoin d’ê­
tre attelé à deux à la même charrue 
pour mieux tirer. Conquiers un autre 
sol, va vers la ville, laisse-moi aux 
champs, comme le dit notre nom, de 
Vilchamp. Tu es l’aîné, essaie, je t’ai-

Hde de tous mes voeux.
Et après huit jours d’effusion fami­

liale, de récits passionnants, d’essais 
probants au laboratoire, le jeune hom­
me partit.

Il alla trouver Mme Curie et refit 
avec elle ce qu'il avait fait seul. La
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savante chimiste fut transportée de la célébrité, à la richesse, je souffri- 
saisissement d’abord, d’admiration en- rais de m’expliquer.
suite. Tous les professeurs de la Sor- —Non, Amaury, ce n’est pas d'au- 
bonne voulurent voir et comprendre, jourd’hui que je sais ta pensée et... 
puis ce fut comme une traînée de pou- celle d’une autre; seulement, avant 
dre, de la presse de France d’abord, ce jour, où je puis jeter dans la cor- 
ensuite de l’étranger, parla avec en- beille de ma soeur cinq ou six mil- 
thousiasme du jeune inventeur. lions, je n’aurais jamais accepté... de 

Il reçut des montagnes de Itetres, lire dans ton coeur.
d’offres de demandes d’achat de son 
brevet. En quelques semaines, René 
fut célèbre et... millionnaire, car il 
vendit ses brevets, sauf celui de Fran­
ce.

Les événements marchaient à pas de 
géant. Auguste, en lançant à travers 
les sillons ses grains d’avoine de prin­
temps, se disait: "A la récolte notre 
vie aura changé de face". Et il n'a­
vait pas tort, le bon Auguste, de semer 
avec conviction.

Le duc de Beaugé ne fut pas le der­
nier à venir féliciter son ami. Il ac­
courut un jour où René, installé à de- 
meure chez son oncle, partait pour 
l’observatoire de Montsourir d'où il 
essayait des projections.

—Viens avec moi, dit l’inventeur.
—Impossible de t’accompagner, Re­

né, à cause de mon service, mais je 
t’admire profondément, je t’envie...

—Toil envier quelque chose, quel­
le anomalie! la nature t’a doué: la fa­
mille, la fortune, tout te sourit.

—Mais je ne dois rien à moi-même.
—Il y a une chose que tu peux de­

voir à toi-même, mon ami, et c’est la 
meilleure de toutes.

—Quoi donc?
—L’amour.

-—Puis-je t’ouvrir mon coeur, René?
—Pas besoin de l’ouvrir tant pour 

que j’y lise.
—Tu devines, j’en suis encore plus 

heureux, car à l’heure où tu touches à

Amaury, pour toute réponse, tendit 
les deux mains à René et, dans un 
élan de toute son âme:

—Tu me la donnes! Aucune créa­
ture humaine ne sera plus aimée et 
plus heureuse, si le ciel m’aide.

—Et ta famille?
—Je connais les sentiments de ma 

mère, de mon père.
—Comme j’avais tout prévu, mon 

cher ami, je te prierai de passer ce 
soir chez Me Loiseau, notaire, avenue 
de l'Opéra. Il a palpé ce matin même 
les fonds reçus pour la vente de mon 
brevet en Australie, aux Etats-Unis et 
au Vénézuéla. En tout, six millions. Je 
les ai mis tout de suite au nom de ma 
soeur: Marie Vilchamp.

—Tu te dépouilles?
—Allons donc! Il me reste trois fois 

cela, l’Angleterre, la Belgique, l’Ita­
lie, etc., tous achètent le brevet, et ce 
qui est encore le plus colossal, ce sera 
l’exploitation que j’en ferai en Fran­
ce.

—Mais je donne ma démission, moi, 
et je deviens ton associé.

—Tais-toi, j’ai plus qu’il ne faut, 
ne m’accable pas.

—Au revoir, je pars à mon obser­
vatoire, j’ai le coeur léger, je connais 
quelqu’un qui sera si heureux, demain 
matin, au reçu de la lettre que je vais 
écrire. Et crois-le, cette joie-là n’au­
ra d’autre source que la tendresse, 
sans une pointe d’orgueil.
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Les deux jeunes gens échangèrent 
un baiser fraternel et partirent chacun 
dans une direction différente, avec la 
même pensée, le même but: écrire 
une lettre à la chère mignonne, là- 
bas, au fond des champs. Ne lui 
avaient-ils pas fabriqué du bonheur!

La joie des Lignerel, égalait celle 
de leurs parents, Gabrielle, enthou­
siaste, active, s’occupait de meubler 
l’hôtel de l’avenue du Bois de Boulo­
gne que venait d'acheter René au nom 
de son père et de sa mère, afin de les 
y recevoir. Quant à Auguste, rien au 
monde n’avait pu le décider à quitter 
Terrami, il voulait rester là, entêté 
comme un paysan.

-—Moi, quitter cette bonne terre qui 
nous a recueillis, nourris, où s’est pré­
paré, élaboré notre bonheur, je ne suis 
pas assez ingrat pour cela! Nous avons 
dans la famille un homme illustre, 
moi je suis celui des seconds plans. Je 
resterai à faire valoir notre bien ! 
puisque René veut absolument me do­
ter de quelques millions, je ferai bâ­
tir deux ailes à Terrami et prendrai 
deux serviteurs de plus, mais je con­
duirai toujours mes chevaux. Quand 
vous en aurez assez de la capitale, 
vous viendrez respirer ici l’air pur des 
prés et des vignes...

Lorsque l’hôtel fut bien aménagé, 
que Gabrielle eut retenu les serviteurs 
et commandé le dîner d’arrivée que 
présideraient chez eux M. et Mme Vil- 
champ, entourés de leur famille, René 
partit pour aller les chercher. Il vou­
lait aussi, au seuil de la voie nouvelle 
où il se lançait éperdument, parcourir 
à nouveau cette terre amie, si bonne, 
refuge de leur ancienne détresse.

Un après-midi, il dut se rendre à 
Lignerel pour accomplir une commis­
sion de Gabrielle et, au lieu de partir

à cheval, il prit sa bicyclette, afin d’ê­
tre tout à fait libre.

XI
C’était le mois de mai. Les chemins, 

asez boueux, offraient quelque diffi­
culté au jeune cycliste. Aussi prit-il 
le parti d’accoter sa machine à un 
chêne et de filer à pied par la traver­
se.

La promenade était exquise. Entre 
les haies blanches d’aubépines, de 
genêts fleuris, de roses sauvages, le 
jeune homme respirait de la joie ; il 
en avait tant semé autour de lui, il 
avait si bien accompli son rôle d’aîné, 
sauvé les siens par son seul travail et 
son intelligence.

Il rêvait encore plus, d’autres trou­
vailles germaient dans son cerveau, 
trouvailles embryonnaires que l’ave­
nir nous réserve de connaître, avec 
l’éclosion des temps nouveaux qui 
amènent le bouleversement du vieux 
monde.

Il marchait, sans bruit, sur l’herbe 
haute, à peine foulée, de Lignerel, 
puisque les' maîtres étaient absents et 
que, seule, Mlle de Lignerel habitait le 
château avec une dame de compa­
gnie, à la fois intendante et gouver­
nante. Soudain, parmi les verts ten­
dres, il aperçut la note étrangère d’u­
ne jupe rouge, surmontée d’un boléro 
semblable s’ouvrant sur une chemiset­
te blanche: avec, au-dessus, un cha­
peau tyrolien de feutre gris.

Quand au visage de la promeneuse, 
il ne le voyait pas, un mouchoir le 
dissimulait entièrement, tenu par les 
deux mains pressées sur les yeux.

René s’arrêta, cette silhouette rap­
pelait Jacqueline, mais pourquoi de­
meurait-elle immobile, appuyée au 
tronc d’un hêtre, le corps secoué de
sanglots?

—102

Vol. 15, No 1



Vol. 15, No 1 LA REVUE POPULAIRE

semblez la cultiver pour en goûter 
l’amère joie.

—Qu’en savez-vous?
—Je le vois. Depuis une année que 

j’ai l’honneur de vous connaître, je 
vous ai vue sans cesse souffrir.

—Ah! par exemple, votre insolence 
n’a pas de bornes. Où avez-vous vu 
que je souffre?

—En tout. Votre caractère inégal, 
votre malice exercée à tout propos, les 
mots acerbes sortis de vos lèvres...

—Allez toujours, votre aplomb me 
stupéfie.

—Mais oui, j'en ai de l’aplomb et 
même de l’équilibre. Je continue: Les 
femmes qui n’ont au coeur ni jalou­
sie, ni envie, sont douces, voyez Mlle 
de la Tour d’Anjou, votre amie, elle 
est calme et bonne.

—Parce qu’elle est heureuse. Vous 
croyez ?

—Sûrement. Regardez encore ma 
petite soeur.

—Oh! la petite intrigante!
—Silence. Je vous permets sur mol 

toutes les incartades, mais sur elle, 
pas un mot, c’est l’enfant la plus pure 
qui soit, son seul mérite a fait son 
bonheur... que vous rêviez sans dou­
te d'accaparer pour vous.

—Ne pourriez-vous, monsieur, me 
laisser tranquille, c’est-à-dire avec 
plus de paix dans l’âme?

—Il faut que je vous explique une 
chose. Renoncez à être méchante, ou­
vrez votre coeur à la bonté, vous vous 
réjouirez du bonheur des autres et 
touverez le vôtre par là-même.

—Où donc? Je suis seule sur terre, 
sans appui. Je n’ai pas, comme Marie, 
un frère tendre et dévoué, intelligent, 
qui me crée un avenir. Je suis ici par 
charité, souvent je me sens une gêne. 
Et puisque vous voulez le savoir, eh

—Allons, pensa le jeune homme, 
elle va dire que j’arrive mal à propos?

Et il essaya de retourner sur ses 
pas, de prendre un autre chemin. Seu­
lement, il avait compté sans l’attrac­
tion magnétique d’un regard qui atti­
re l’autre et, comme il allait exécuter 
son mouvement tournant, la jeune fil­
le se redressa. Leurs yeux se choquè­
rent.

— Vous, fit Jacqueline, encore ! 
vous m’espionnez?

—Rien de ce qui vous intéresse ne 
me concerne, pourquoi vous surveille- 
rais-je? Non, je passais, je regrette de 
vous avoir troubéle.

— Oh ! troublée, vous êtes auda­
cieux.

—Pardon, je voulais dire: dérangée. 
Vous jouez sur les mots.

—Certes non, je ne joue sur rien. 
Je n’en ai guère l’air.

—En effet, vous souffrez. Voulez- 
vous me permettre de vous être utile.

—Une fois de plus, achevez votre 
pensée.

—Je n’oserais. Seulement je n’ai­
me pas voir pleurer une femme, l’E­
criture dit: “Malheur à ceux qui font 
pleurer les femmes”.

—Ce n’est personne qui me fait 
pleurer.

—Et c’est tout le monde. L’ensem­
ble des gens, des choses, de la vie mal 
organisée à votre point de vue, n’est- 
ce pas?

—Mais je ne vous permets pas d’a­
nalyser mon âme.

—Les choses permises sont rare­
ment les plus attrayantes, mademoi­
selle.

—Et vous trouvez quelque attrait à 
déchiffrer ma peine ?

—J’aimerais mieux la connaître... 
afin de l’arracher, tandis que vous
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bien! voilà l’unique source de mes 
larmes: mon isolement sans issue.

—Vous pourriez avoir un mari, un 
protecteur, qui vous détournerait de 
ce chemin de douleur où vous allez et 
vous ferait marcher vers l’aube heu- 
reuse de l'amour.

Elle le regarda de ses yeux orangés, 
entourés au bord d'un cercle rouge, 
un pâle sourire entr’ouvrit ses lèvres.

—Je serais comme une autre, et 
plus qu'une autre, capable d’aimer, 
mais les maris modernes, avant tout, 
aiment ce que je n’ai pas.

—L’argent, c’est juste, parce qu'il 
faut vivre. Ce qui vous semble cho­
quant ne l’est en rien. Un homme qui 
aime ne peut donner de bonheur à sa 
femme s’il n’est pas assez riche pour 
lui assurer l'aisance. Ne jetez pas la 
pierre à l’homme qui calcule.

—L’organisation humaine est cruel-

LE BOCHE

Pendant la guerre, nos soldats qua­
lifièrent de Boche le moderne Alle­
mand, pillard, incendiaire et massa­
creur.

Pour injurieuse qu'elle fût, l’épi- 
thète établissait du moins une dis­
tinction entre les soudards de Guil­
laume et les poètes, artistes, savants et 

■ philosophes de la vieille Allemagne-
Cette étiquette que les Français 

vainqueurs étaient en train d'oublier, 
généreusement, dans la paix, les pan- 
germanistes incorrigibles la revendi­
quent aujourd'hui comme un titre de 
gloire. Ils en font le mot de ralliement 
de leurs rêves de revanche.

Un navire construit dans les chan­
tiers Wilkins de Stettin, pour le comp­
te de M. Hugo Stinnes a été baptisé: 
“Le Boche” par son irréconciliable 
propriétaire, et c’est sous ce vocable 
que le vaisseau symbolique sillonne­
ra les mers du globe.

Ce mot adopté par les Allemands, 
vaut tout un programme.

le. Il faudrait donner aux filles 
bourse, non un coeur, et des écus 
lieu de sentiments ; vous parlez 
homme qui cherche le gros sac...

une 
au 
en

—Moi! j’ai assez pour dix, vingt et 
plus, je pourrais nourrir un harem..., 
acheva-t-il en riant, mais je ne veux 
qu’une seule et douce créature, qui 
saura me comprendre et dont je serai 
ter de créer le bonheur si elle l’igno­
re.

—Vous êtes meilleur que je ne pen­
sais, fit-elle en lui tendant la main.

—Est-ce que je la garde ? répondit 
René avec un sourire en pressant un 
peu plus qu’il n’était nécessaire les 
doigts fluets de la jeune fille.

Jacqueline laissa tomber sa tête sur 
la poitrine de René. Deux larmes en­
core vinrent effleurer la frange dorée 
de ses cils.

—Pardonnez-moi, dit-elle, vous qui 
avez si bien deviné mon coeur!

FIN

0

Colle remplaçant la seccotine.—Gé­
latine transparente, 12 parties; acide 
acétique fort, 3 parties; alcool à 90°, 
3 parties ; alun, un petit morceau. 
Faire fondre la colle au bain-marie.

***
Durcissement de la colle. —En ajou. 

tant 1% de formol à une dissolution de 
colle, celle-ci devient beaucoup plus 
dure et résiste même à l'eau chaude.
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LA NATALITE AU CANADA cellentes leçons sur le Canada données 
à l'Institut catholique par M. l’abbé 
Chartier professeur à l'Université de 
Montréal; il racontait à M- Coubé 
qu’à sa mort sa grand mère a laissé 
258 descendants vivants.

Ces familles canadiennes nous rap­
pellent le temps des patriarches de 
l’ancienne loi, où une famille deve­
nait, au bout de quelques générations, 
une tribu- En 1906, la petite ville 
d’Embrun, dans l’Ontario, fête le cin­
quantenaire de sa fondation; 36 des 
premiers pionniers survivants se réu­
nirent dans un banquet Ils comptè­
rent leurs descendants encore vivants: 
ils étaient 1900!

Ces cas ne sont pas exceptionnels ; 
les familles ayant une dizaine d’en­
fants se trouvent partout- En 1890, le 
gouvernement du Canada offrit une 
concession de 100 âcres aux familles 
de plus de 12 enfants; 5413 familles 
se présentèrent. En 1904, au lieu d’u­
ne concession de terre, on offrit une 
prime de 50 dollars à tout foyer ayant 
plus de 12 enfants vivants : 12,000 
l'obtinrent!

La plus forte impression peut-être 
que M- le chanoine Coubé a emportée 
du Canada, c’est celle qu'il a eue de 
la fécondité de la race française lors­
qu'elle est pénétrée de religion. Tan­
dis que dans la vieille France, sabotée 
depuis près de deux cents ans par les 
doctrines matérialistes et athées, cor­
rompue par une littérature trop sou­
vent malsaine et morbide, la vie sem­
ble se retirer de nos foyers, là-bas elle 
déborde dans un magnifique épanouis- 
sem en t.

M- le Chanoine Coubé, écrit le jour­
nal "La Croix”, de Paris, nous en a ci­
té des exemples vraiment merveilleux, 
et qui paraîtront tout à fait invrai- 
semblables à beaucoup de nos lec- 
teurs, surtout dans les pays où règne 
"le fils unique”. Le cardinal Bégin, 
archevêque de Québec, lui a dit que 
son grand-père paternel, à sa mort, 
comptait 324. descendants directs, en­
fants, petits-enfants, arrière-petits- 
enfants- Son coadjuteur, Mgr Roy. a 
encore sa vieille mère, qui a donné 
naissance à 20 enfants, 2 filles et 18 
garçons, dont un évêque et quatre au­
tres prêtres ; les fatigues et les soucis 
de la maternité ne l’ont pas empêchée 
d'atteindre ses quatre-vingt-treize ans. 
M- Lavigueur, ancien maire de Mont­
réal. encore vivant, a 24 enfants- Pa­
ris a entendu, l’année dernière, d’ex-

* * *
Cependant, ces familles, qui “crois­

sent et se multiplient” avec une telle 
fécondité sur les bords du St-Laurent 
sont venues, pour la plupart, de la Nor­
mandie, où, de nos jours, la natalité est 
si faible que des villages entiers dis-
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paraissent en une centaine d’années. 
Les conditions d’existence. me dira-t- 
on, sont différentes et orientent dans 
des sens tout différents une même ra­
ce de chaque côté de l'Océan. Mais, 
alors qu'on nous dise pourquoi dans 
le Canada même, par conséquent dans 
les limites d’un pays soumis aux mê­
mes influences matérielles et aux mê­
mes lois économiques, les Canadiens, 
français pullulent, tandis que les An­
glais ne se multiplient pas- Pour im­
planter une population britannique 
dans la province de Québec, dans l’es­
poir qu’en s’y développant elle fini­
rait par contrebalancer un jour la po­
pulation française, l’Angleterre y dé­
signa treize cantons où les concessions 
seraient réservées à des colons venant 
de Grande-Bretagne- Quoique n’ayant 
aucun droit à la terre, les Canadiens- 
français y vinrent aussi; ils s’y établi­
rent exerçant d’autres métiers que ce­
lui d’agriculteur, et s’y multiplièrent 
si bien que les Anglais finirent par se 
trouver noyés dans leur nombre et 
émigrèrent, laissant à la population 
presque uniquement canadienne-fran- 
çaise le sol qu’on avait voulu leur ré­
server.

Ce n’est donc pas dans la différence 
des conditions matérielles de la vie 
qu'il faut chercher les raisons qui ex­
pliquent la fécondité des uns, la sté­
rilité des autres, c'est dans là cons­
titution même de la famille. La famil- 
la. en Angleterre, comme dans les 
États-Unis, est minée par le divorce, 
que le protestantisme a introduit dans 
les pays où il domine; la famille fran­
çaise souffre du même mal depuis 
qu’un juif. Naquet, a fait voter à une 
majorité anticléricale cette loi néfaste 
du divorce—une de ces lois “laïques” 
dont les députés catholiques de l’in- 
tergroupe, MM- Tinquy de Pouët, Cha-

brun, Dureil et autres se déclarent
résolument partisans". Dans les66

Etats-Unis, l'interconfessionnalisme ; 
en France, la laïcité ont singulière­
ment affaibli l’idée catholique tandis 
que parmi les Canadiens-français elle 
garde toute sa force.

Ne cherchez pas plus loin la cause 
essentielle de la fécondité du foyer au 
Canada et de sa stérilité ailleurs. La 
question de la natalité est avant tout 
une quesion d’ordre moral, et nous 
savons, nous, que la morale n'est Vrai­
ment efficace surtout au point de vue 
social que lorsqu’elle est religieuse, 
lorsqu’elle est la parole même de Dieu 
révélée aux coeurs purs par l'Evangile 
et l'Eglise.

-0-

NOS GASPILLAGES NATIONAUX

Pertes irréparables de ressources 
créées

Le plus inexcusable gaspillage du 
Canada, qui détruit du même coup 
non seulement nos ressources natu­
relles, mais le produit de l'effort intel­
lectuel et physique de l’homme, a 
pour cause le feu-

Lorsqu’on saura que l'on peut attri­
buer au moins 90 pour cent du total 
de cette perte à la négligence, tout 
Canadien qui a le moindre amour de 
son pays, devrait rougir à la pensée 
que la nation reste indifférente devant 
un tel état de choses-

Au cours des dix dernières années, 
1911-1920, les pertes causées par le 
feu, en destruction de propriétés bâ­
ties seulement, se sont élevées à en-
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viron $230,000,000, répartis comme
suit:

l’apathie du peuple à l'égard des me­
sures préventives est absolument in- 
compréhensible. Si l'on porte la po­
pulation à 8,000.000, nous voyons que 
le Canada paie une taxe de $9-25 par 
tête, ou une moyenne de $46-50 par 
famille- Cette taxe est perçue sous di­
verses formes: elle est imposée sur les 
vivres, l’habillement. les amusements, 
etc- Mais quelle que soit la méthode 
de paiement, il faut l’acquitter-

L’année dernière. Ontario a dépensé 
$6,664,989 en construction de che­
mins publics- Le monde s’y est inté- 
ressé et le travail mérite appréciation. 
Mais l’an dernier, les 9,221 feux qui 
ont éclaté dans Ontario, ont causé une 
perte de $10,883.000. et cependant la 
population de la province n’y a porté 
que peu d’attention.

Au cours d’une récente élection 
municipale dans une grande ville 
d’Ontario, une des principales ques­
tions discutées, fut l’addition d’un 
certain nombre de pompiers au servi­
ce de l’incendie, mais nulle proposi­
tion ne fut présentée en vue d’un ef­
fort collectif pour prévenir les incen- 
dies.

Ce qu'il y a de plus regrettable, 
c’est le nombre de pertes de vies hu­
maines en ces feux- Pendant cette pé­
riode de dix années sus-mentionnées, 
plus de 2,500 personnes ont été victi­
mes de cet élément destructeur- L’an­
née dernière, 224 personnes ont été 
brûlées et dire que rien ne semble 
être fait pour améliorer une telle si­
tuation!

Le seul moyen de réveiller l’apathie 
du public, en ce qui regarde les per­
tes causées par le feu, serait de rendre 
les sinistrés responsables et de mettre 
rigoureusement en vigueur les lois 
protectrices.

1911-
1912.
1913.
1914-
1915-
1916-
1917.
1918-
1919-
1920.

.... $21,459,575

.... 21.083.819

.... 23,305.408

.... 21,583,118

.... 19,022,332

.... 20,487,509
'... 20.086,085
.... 31,815,844
.... 23,207.647
.... 27,800,000

La valeur susmentionnée a été dé­
truite et cela sans compensation au­
cune. Pour se garantir contre le feu. 
la population a versé en primes aux 
compagnies d’assurance environ 
$311,500.000, dont celles-ci ont rem­
boursé aux assurés environ $161,- 
100,000.

Pendant l’année 1920, les pertes su­
bies par le Canada en propriétés bâ­
ties détruites par le feu se sont éle­
vées à $27,800.000; à ce chiffre il 
faut ajouter $26,000.000 en primes 
d’assurance en plus du montant rem­
boursé aux détenteurs de polices-

Mais ce n’est pas tout L’intérêt et 
les dépenses d’entretien de services 
d’eau pour protection contre l’incen­
die représente une dépense annuelle 
de $6,200.000; le service de protec­
tion par les pompiers, y compris le 
capital engagé en équipement, entre­
tien, etc-, réclame encore $7,640,000 
par année.

La protection contre le feu par des 
particuliers, nouvelle forme d’assu­
rance contre les pertes causées par 
cet élément, exige encore une dépen­
se annuelle de $6,350,000, payée en 
grande partie par les maisons d'affai­
res.

Vu cette dépense totale de $73,- 
990,000 en protection contre le feu,
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VERNIS A L’ETHER SULFURIQUEMONTCALM

Nous extrayons cette formule de 
l'ouvrage de M. Tingry, qui donne ce 
vernis comme propre à réparer les ac­
cidents qui arrivent fréquemment aux 
émaux sur bijoux, en servant de glace 
aux vernis colorés qu’on emploie pour 
rétablir les parties éclatées et l’en­
semble de la peinture. Prenez:

Copal ambré . ... 75 grains
Ether sulfurique pur 30 grains

Introduisez le copal en poudre fine, 
par petites parties, dans un flacon qui 
contient de l’éther; bouchez le flacon 
au liège, agitez le mélange pendant 
une demi-heure, laissez-le au repos 
jusqu’au lendemain; si, en secouant 
alors le flacon les parois intérieures se 
couvrent de petites ondes, ou si la li­
queur n’est pas très claire, la solution 
n’est pas complète et, pour l’achever, 
il faut y ajouter 30 grains d’éther, 
agiter, puis après le laisser en repos. 
Le vernis ainsi préparé est d’une lé­
gère couleur citrine; il est tellement 
siccatif qu’il bouillonne sous le pin­
ceau par l’effet de la trop rapide éva­
poration de l’éther. On parvient ce­
pendant à retarder cette évaporation 
en passant sur la pièce à vernir une 
couche légère.

----------0----------

EXPLICATION

Le souvenir de Montcalm n’est rap­
pelé, à part le monument qui lui est 
consacré en commun avec Wolfe, que 
par une plaque en marbre, qui se 
trouve dans la chapelle des Ursulines, 
et qui est due à lord Aylmer, ancien 
gouverneur. Elle porte cette inscrip- 
tion:

Honneur 
à 

MONTCALM !
Le Destin, en lui dérobant 

La victoire, 
L’a récompensé par 

Une mort glorieuse !

0

LE PREMIER FERMIER DU CANADA

Louis Hébert fut le premier fermier 
du Canada.

C’était un ancien pharmacien de 
Paris qui, avec sa femme et ses en­
fants, vint s’établir sur une terre à 
Québec, en 1617, qu’il se mit à culti- 
ver.

Aujourd’hui la cathédrale de Qué­
bec, le Séminaire et une partie de la 
ville haute, recouvrent cette terre dis­
parue et jadis cultivée par ce bon 
français.

Il n’avait pour tout outil qu’une On s’étonnait un jour dans une 
compagnie qu’un monsieur eût la bar-simple bêche avec laquelle il défricha

la terre à la sueur de son front. Il be complètement blanche et les che­
veux tout noirs, et l’on croyait ce cas 
très rare.

“Il y a lieu de croire, dit un pen­
seur profond, que monsieur fatigue 
beaucoup plus de la mâchoire que du

planta des pommiers et des rosiers, 
ensemença ses terres et bientôt il eut 
la douce consolation de voir surgir et 
flotter au vent du blé, des fleurs et des 
fruits dont il avait apporté les semen-

cerveau.”
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02, W
CHOSES ET INVENTIONS NOUVELLES

UN NOUVEL OUTIL POUR PERCER LE FER ET L’ACIER

L’explosion de la poudre employée comme force pour enfoncer les rivets 
sans qu’il soit besoin do percer des trous ni de river les extrémités.

d’acier de un huitième de pouce à un 
angle de dix degrés, dans une tôle 
d'acier. La cheville ainsi placée est 
très solide et ne peut plus s’enlever.

En se servant d’une charge plus 
grande de poudre, l’outil peut enfon­
cer des chevilles d’acier plus grosses 
dans des plaques d’acier très épais­
ses. Un ouvrier habitué à cet outil 
peut planter cent chevilles à l’heure, 
et peut par conséquent facilement ré­
parer une avarie sur les flancs d’un 
bateau en peu de temps.

Get outil et plusieurs autres, dus au 
même inventeur, et basés sur le même 
principe, la force explosive de la pou­
dre, rendront de très grands services, 
et feront baisser considérablement le 
coût de toutes sortes de constructions 
métalliques.

Après plusieurs années de recher­
ches, M. Robert Temple, l’inventeur 
du foret pour percer la pierre, vient 
d'inventer un nouvel outil qui peut 
percer le fer et l'acier par sa propre 
force, et qui est appelé à opérer une 
véritable révolution dans l’industrie 
métallurgique. Get outil ressemble à 
un marteau pneumatique. Il y a plu­
sieurs années que l'inventeur a conçu 
l’idée de rendre plus rapides les tra­
vaux qui demandent une très grande 
force, et il a réussi à créer cet outil 
qui fonctionne au moyen d’explosifs.

Ce nouvel outil qui peut être ma­
noeuvré par un seul homme, est ca­
pable d’enfoncer instantanément des 
chevilles d’acier dans des plaques d’a­
cier. La force consiste en une petite 
charge de poudre noire dont l’explo­
sion est suffisante pour faire tout le 
travail. L’opération se fait presque 
sans bruit, et, chose plus importante, 
l’explosion ne produit aucun recul de 
l’outil.

Le principe de la vitesse qui est ap­
pliqué à cet outil est si merveilleux, 
que l’on peut enfoncer une cheville

- o ------

UN CRAYON LUMINEUX

Tout le monde connaît les cadrans 
lumineux qui permettent de dire 
l'heure dans l’obscurité. Voici une
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nouvelle invention, due à M. Ferdi­
nand Stridinger; c’est un crayon lu­
mineux dont l’emploi sera très utile 
dans certains cas où une personne, se 
trouvant dans l'obscurité, désire pren­
dre une note.

CONTRE LE BRIS DES GLACES

Souvent des glaces de grands ma­
gasins sont brisées par l’orage et les 
compagnies d’assurances contre les 
bris de glace sont obligées de payer 
de forts dommages. L’on a longtemps 
cherché un moyen de protéger ces 
glaces contre ces coups dé vent, mais 
on n’y a jamais réussi.

Depuis quelque temps cependant 
on voit installé dans quelques-uns des 
grands établissements de New-York, 
de Chicago et autres villes importan­
tes d'Amérique un petit appareil ap­
pelé "protecteur de glaces".

* 46:
28

PY

w

1 -a
Un des nombreux usages du crayon lumineux.

N’importe quel crayon peut servir 
en l’adaptant à un porte-crayon qui 
comporte le petit appareil électrique. 
Ce porte-crayon est de forme cylin­
drique dans laquelle on fixe le crayon 
au moyen d’un anneau. A l’extrémité 
du porte-crayon se trouve une toute 
petite lampe électrique, munie d’un 
réflecteur destiné à renvoyer la lumiè­
re sur le papier. La douille de la lam­
pe est réunie par des fils électriques 
très fins, à une petite batterie que l’on 
porte dans une des poches de sa veste.

Comme pour toutes les autres lu­
mières électriques, on n’a qu’à tour­
ner un commutateur et la lampe fonc­
tionnant, l’on peut écrire à la lueur 
de sa lumière sur une feuille de papier 
ou sur un carnet que l'on désire noter.

L'inventeur de cet appareil, dont on 
peut voir la forme dans la vignette ci- 
contre, est un citoyen dp New-York, 
M. Frederic Seymour Giles.

L'appareil, quoique très simple, est 
paraît-il, très efficace. Il consiste en 
un bras métallique extensible suspen­
du après une console vissée dans le 
plafond, au sommet de la glace, et
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courbé à son extrémité inférieure qui 
supporte une petite roulette entourée 
de caoutchouc ; cette roulette porte 
contre la glace.

Cet appareil tient peu de place, 
coûte peu cher, et se change facile­
ment de place pour faciliter le net­
toyage des glaces. La pression exercée 
par la roulette de caoutchouc contre la 
glace donne à celle-ci un appui suffi­
sant pour contrebalancer la pression 
rop forte exercée par le vent lors- 
u’elle devient trop forte.

------ o ------- •
UNE GLACIERE SANS GLACE

quelqu’autre endroit exposé à un cou­
rant d’air, de façon à faciliter l’éva­
poration. Plus l’évaporation est rapide 
et plus sera frais l’intérieur de cette 
combinaison. Les murs extérieurs de 
la glacière baignent dans un baquet 
d’eau.

-0-

UNE POUPEE EN SUCRE D’ORGE

9 -. -■ —

Cette poupée ne peut que plaire à 
tous les enfants du monde entier pour 
deux raisons importantes. Elle cons­
titue un jouet de premier choix et de

Quiconque a voyagé dans les mers 
tropicales sait de quoi il s’agit. C’est 
la glacière en usage dans les latitudes 
chaudes. Il consiste en un pot de ter­
re divisé en sections reliées entre el-

TF
plus elle est fabriquée avec des bon- 
bons. Les différents membres qui 
composent l’anatomie de ce manne­
quin sont enveloppés séparément dans 
du papier transparent, pour que les 
enfants choisissent la couleur de leurs 
bonbons préférés. Les bras et les 
jambes sont faits de bâtons de sucre 
de citron ou de menthe poivrée (pep- 
permint). La tête peut être une crotte

les et protégés par des fils de fer, le
tout bien recouvert. Ces diverses sec­
tions sont plongées dans l’eau jusqu’à 
ce qu’elles en soient saturées. Ensuite 
elles sont rassemblées et la glacière 
est placée près d’une fenêtre ou à
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de chocolat. Les extrémités des bâtons 
enveloppés qui forment les bras ser­
vent de mains. Des yeux, des oreilles, 
le nez et la bouche sont dessinés sur 
le papier du sucre solidifié ou du cho­
colat représentant la tête.

— —o------
PHARES AUTOMATIQUES

Ce nouveau type de phare est muni 
d’une cloche en acier déposée sur le 
sable, aux fondations. Quand le sable 
est pompé du dehors, elle s’enfonce. 
Une chambre creuse est enfermée 
dans la maçonnerie, qui contient des 
réservoirs d'acétylène. La lumière que 
projette ce phare est d’un rayon ex­
traordinairement puisasnt ; dans les 
temps brumeux, une cloche énorme 
sonne continûment, jour et nuit, à 
coups réguliers, pour guider les navi­
res.

Le gouvernement américain utilise 
aux Philippines pour les besoins des 
mariniers et navigateurs des phares 
automatiques, d’une invention toute 
récente, qui sont tellement perfec­
tionnés et manoeuvrent d’une façon 
si mystérieuse que les indigènes en 
attribuent le fonctionement aux dé­
mons.
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Reflexions
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JM Gelibatatres
FEMMES HOMMES

Une jeune fille peut faire plus de 
conquêtes avec une robe courte qu'a­
vec un gros rouleau d'argent.

* * *
La femme la plus sotte est celle qui 

ne croit pas son mari, même lorsque 
celui-ci lui compte une blague.

* * *
Les poètes de tout temps ont chan­

té les blondes et épousé les brunes.

Lorsqu'un célibataire compte des 
petits mensonges à une jeune fille, il 
considère très déplacé de la part de 
la jeune fille de ne pas le croire.

* * *
L’Enfer est la sensation qu'une jeu­

ne fille éprouve lorsque le chaperon, 
s’absentant pour cinq minutes, vous 
n’avez pas profité de ces cinq minutes 
pour l’embrasser.

* * *
Un homme de 35 ans doit épouser 

une jeune fille de 25 ans; un homme 
de 40 doit en prendre une de 20, etc

* * *
Il faut une femme très intelligente 

pour comprendre ce que nous voulons 
dire lorsque nous ne savons pas nous- 
même ce que nous voulons dire, 

e 
* * *

L’homme doit avoir les yeux grands 
ouverts avant le mariage et les fermer 
après.

* * *
Les jeunes filles choisissent tou­

jours leurs danseurs avec soin, mais 
elles épouseront le premier homme 
qui se présentera.

* * *
L'amour est une disposition à dire 

de jolies choses; le mariage à les re­
gretter.

* * »

Plus une femme marche lentement, 
plus elle peut parler longtemps. 

* * *
La chose la plus naturelle pour une 

jeune fille est de ne pas paraître na­
turelle.

* * *
L’amour effraie toujours un céli­

bataire. S’il est timide, il l’effraie 
avant; s’il est lâche, il l’effraie pen­
dant; s'il est courageux, il l’effraie 
après.

* * *
Il n'est jamais trop tard pour se 

marier.
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FEMMES HOMMES

Pour une femme, le mariage est la 
grande aventure : pour un homme, 
c'est l’adieu aux aventures. 

* * *
Souvent une chatte dit : Miaou, 

miaou, et souvent elle dit: je me de­
mande pourquoi vous ne vous êtes ja-

La jeune fille que vous fréquentez 
n’attend pas que vous soyez convain­
cu qu’elle vous aime, elle attend que 
vous soyez convaincu que vous l’ai­
mez.

* * *
La femme est un livre ouvert, mais 

seul l’homme sage y sait lire.
* * *

Tomber en amour dans un clair de 
lune ressemble beaucoup à prendre 
de la soie dans un magasin à la lumiè­
re du gaz. Lorsque vous voyez le ré­
sultat à la lumière du jour, vous vou­
lez l’échanger.

* * *
Il est très facile de plaire à une 

femme; on a qu'à lui donner tout ce 
qu’elle demande.

# * *
Lorsqu’une jeune fille dit à. un jeu­

ne homme qu’elle a rêvé à lui la nuit 
précédente, il est temps pour ce jeune 
homme de faire sa demande ou de 
prendre la fuite. 

* * *
Le célibataire qui rit à trente ans, 

pleurera à quarante, et se mariera à 
soixante.

mais marié ?
* * *

fl n’y a aucun plaisir pour une 
femme de dire un secret à une autre 
femme lorsqu’elle sait que celle-ci le 
gardera pour elle. 

* * *
La surdité chez les femmes est sou­

vent causé par l’abus de l’entende­
ment.

* * *
Une femme est toujours satisfaite 

de sa nouvelle robe lorsqu'elle ap­
prend que sa meilleure amie ne l’ai­
me pas.

* * *
Une femme peut aiguiser un crayon 

aussi rapidement qu’un homme peut 
enfiler une aiguille.

* * *
Le bal commencera lorsque quel­

qu’un voudra reformer les femmes au 
lieu des hommes. * * *

Les femmes aiment mieux qu’on 
médise de leur vertu que de leur es­
prit ou de leur beauté.

* * *
Avec la mode actuelle, il est impos­

sible à un célibataire de marcher der­
rière une jupe.

(w)=) “me Ce 
sole
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Le Rat de Ville et le Rat des Champs

Fantaisie sur une fable de LaFontaine

—Sois ma petite femme, mon tré- 
sor mon amour en chocolat, et tu 
verras mes soixante-trois succursales 
venir vers toi, mes gérants en tête, 
verser dans tes mains aux doigts char­
gés de bagues, le contenu de mes voû­
tes .

Blanche en perdait la tête et n’en- 
tendait pas les conseils que lui don­
nait son père, un brave Canadien, tête 
solide, excellent jugement, que la pré­
tention de son futur gendre énervait 
à rendre malade-

—Me suivrais-tu, là-bas, à la ville?
—Mais, tu sais bien que oui, mon 

grand chéri ; c’est mon plus beau rêve.
—Partons, alors, mignonne ; un 

dernier baiser et puis, fais tes malles.
Le jeune, beau et frais commis de 

banque emmena ainsi à Montréal, à 
la “grande ville”, la jolie petite 
paysanne, la délicieuse et boulotte 
“habitante”, qui avait appris au cou­
vent, dans ce mauvais contact des en­
fants pauvres et des enfants riches, à 
rêver d’une vie de splendeur.

Pour elle, Montréal était une Terre 
Promise. Elle voyait la cité comme 
jadis (pour employer une comparai­
son pédante) les grossiers Croisés vi­
rent se dresser devant leurs yeux 
éblouis, dans un miroitement d’or et 
de pierreries, la majestueuse Byzance-

Sa petite vie à la campagne lui 
était devenue insupportable, depuis 
surtout qu'un jeune citadin, employé 
dans une banque anglaise à la ville, 
lui avait dit les premiers mots d’a­
mour, mots banaux dont se servent 
tous les hommes aux mêmes occa­
sions- Comme toutes les femmes aus­
si, elle avait écouté avec complaisan­
ce le marivaudage du Prince Char­
mant qui parlait de sa beauté sévère, 
des succès, des triomphes qu’elle au­
rait à Montréal, de ses affaires bril­
lantes. Il s’enthousiasmait tellement, 
en lui décrivant la vie de là-bas et ses 
richesses, qu’il parlait du capital de 
la banque comme étant le sien propre-

—Chaque chose à sa place, chacun 
à son rang. Gomme qui dirait mon­
sieur le curé : “Chaque criature dans 
sa sphère". Et il a raison- Tu vas pas 
réfléchir, c’est bon; mais tu le regret­
teras plus tard, c'est moé qui te le dis.

Deux mois plus tard, Blanche était 
mariée et tenait un très modeste logis,
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première et pour quoi dire! 
prise!

rue Chateaubriand. Dans ses quatre 
petites pièces aux murs tapissés d’une 
sombre tenture, ouvertes à la lumière 
par deux fenêtres ayant vue sur une 
cour tendue de cordes à linges et 
pleine à la journée d’ordures malo- 
dorantes, elle commençait à regretter 
la grande maison des rangs et le bon 
air des champs.

Comme c'était loin ! Que n’avait- 
elle réfléchi avant de quitter son 
royaume pour cet Enfer!

Son mari était un modeste commis 
de banque, aux appointements ridi­
cules. hâbleur, mal éduqué et de mau­
vaise conduite-

Combien la ville fait-elle de victi­
mes de ce genre ? Des centaines et 
des centaines par année.

sur-

—Cette vie ne me plaît plus, mon 
ami; vous m’aviez promis une exis­
tence à deux, riche, aisée, mais plus 
tranquille- Je m'ennuie de mon villa­
ge et de mes montagnes- Retournons 
dans quelque endroit éloigné; per­
dons-nous dans la solitude pour mieux 
nous aimer.

Et la pauvre jeune femme se sus­
pendait à l’habit de son mari pour le 
convaincre- Ils étaient debout, l'un 
vis-à-vis de l’autre, sur la terrasse il­
luminée de lanternes chinoises de 
leur hôtel particulier- Le mari écouta 
d’une oreille étonnée la proposition 
inattendue de sa femme et ne com­
prit pas que tout ce luxe ne put la ren­
dre parfaitement heureuse- Il ne se 
"endit pas compte à l’entendre que 
leur éducation n’ayant pas été la mê­
me, leur vie ne pouvait se poursuivre 
ainsi dans ce milieu mondain qu’elle 
ignorait complètement, la veille de 
son mariage.

Lui ne céda pas et lui répondit sè­
chement que jamais il n’abandonne­
rait la ville- Ce fut la rupture.

La pauvre jeune femme se retira 
avec une forte rente chez ses parents. 
La morale de ecs deux histoires est 
que le monde est fait de contrastes 
qu’il ne faut pas chercher à marier ; 
qu’il est basé sur la diversité des ca­
ractères, des idéals, des tempéra- 
ments, des fortunes et des états so­
ciaux. Il y a des hommes pour les 
villes et des hommes pour la campa­
gne. Ce qui est vrai des hommes l’est 
des femmes.

Le bon LaFontaine a écrit sur ce 
sujet une fable qu’il est bon de relire: 
le rat des villes et le rat des champs- 
Chacun chez soi.

* * *
Il y a un autre cas; celui de la 

jeune fille de la campagne qui quitte 
son hameau pour partager l’existence 
d’un riche, à la ville-

Nous avons connu une belle enfant 
du nom d’Alice qui semblait née pour 
la vie de château. Un jour, en effeuil- 
lant les marguerites avec un riche et 
noble étranger, en villégiature dans 
son village, une promesse d'amour 
éternel sortit de sa bouche. Quelque 
temps après, le mariage fut célébré 
en grandes pompes et elle quitta ses 
vieux parents pour aller habiter une 
maison princière à Montréal. Elle se 
jeta dans le tourbillon des plaisirs, eut 
autour d’elle une cour assidue et en­
thousiaste.

Sa vogue fut même si grande que 
son mari s’en inquiéta un peu mais 
n'osa lui dire- C’est elle qui parla la
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VERLAINE, SATYRE OLYMPIEN

Verlaine et Baudelaire sont deve­
nus légendaires en France, comme 
Edgar Poe aux Etats-Unis, et dans le 
même ordre de poètes, quoique moin­
dre, Emile Nelligan au Canada. Les 
lecteurs ordinaires, ceux qui ne se 
nourrissent que d’anecdotes et de 
biographies, voient Baudelaire dans 
un nuage de hachisch; Poe dans une 
atmosphère de gin et de brandy. 
Quant à Verlaine, il vole sur les ailes 
de la grande chimère, la verte absin- 
the.

L’une des perversités psycho-ana- 
lytiques des médiocrités est d'exagé­
rer les faiblesses et les vices des hom­
mes supérieurs. L’exquise sensibilité 
des génies poétiques et leurs fantaisies 
extravagantes sont pour les bourgeois 
une source d’insipides bavardages, 
des gens-là lisent des tas de livres sur 
François Villon, Dowson, Oscar Wil- 
de. Poe, Baudelaire et Verlaine, mais 
ils ne connaissent rien de leurs oeu­
vres. La masse n’est pas friande de 
littérature; elle préfère les scandales- 
La vie d’un homme peut être plus ex­

traordinaire que son oeuvre, et les 
meilleures biographies ou autobio­
graphies consistent en anecdotes, 
scandales et révélations de secrets in- 
times.

Paul Verlaine, par exemple, le Vil­
lon moderne, était un piétiste lascif. 
Sa poésie est alternativement religieu­
se, et chose abominable à dire, porno- 
graphique II tombait tour à tour du 
Ciel en Enfer et remontait de l’Enfer 
au Ciel. Pauvre poète, assis devant 
un guéridon du Café François Pre­
mier qui débitait ses plus beaux vers 
pour une pièce d’un franc!

Sa vie était partagée entre les cafés 
elles hôpitaux. Il passa les plus beaux 
jours de sa vie en ce dernier endroit- 
Vêtu d’une robe de chambre, assis 
dans une chambre claire et propre, 
fourni abondamment de papier et 
d’encre—un petit verre, par ci par là, 
en cachette du médecin, il trouvait 
une paix qui convenait à son génie. 
C’est cependant dans la prison de 
Mons, où il fut incarcéré pendant 
deux ans après avoir attenté à la vie
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d’Arthur Rimbaud, qu’il fut le plus 
heureux. Il appelait sa prison un châ­
teau et retourna plusieurs fois la vi­
siter au cours de sa vie­

il ne manquait pourtant pas de 
chance. Tout ce qu’il écrivait, tout ce 
qui émanait de sa plume féconde se 
traduisait en "copie", c'est-à-dire 
était reproduit quelque part, contre 
des sommes souvent assez rondelettes-

On représente quelquefois Verlaine 
comme un humoriste- C’est inconce­
vable ! Mais si cette anecdote est 
vraie, il fut en effet un satyre olym­
pien. Quand il apprit en 1871 que

Le poete Paul Verlaine conduisant ses petits élèves, alors qu'il était professeur de français à 
Bournemouth, Angleterre, de 1877 à 1878.
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l’armée française s'était rendue et que 
les Allemands marchaient sur Paris, 
il aurait dit simplement: "Enfin, nous 
allons entendre de la belle musique!"

Son affaire avec Rimbaud, son ami­
tié, sa liaison incompréhensible avec 
ce poète qui fut bien certainement 
l'homme le plus pervers qui se puisse 
imaginer, occupe une partie de sa vie- 
Durant sa réclusion à Mons, Verlaine 
se convertit. Rendu à la liberté, il 
prit aussitôt la direction de Stuttgart 
dans le but de rencontrer Rimbaud et 
de le convertir à son tour.

Il l’entretint toute une journée. Le 
soir, comme ils longeaient tous deux 
la rivière Neckar, Rimbaud se fâcha 
et, Verlaine ne voulant pas se taire, 
lui tomba dessus à coups redoublés. 
On retrouva le lendemain le pauvre 
Lélian tout meurtri, à peine remis de 
la bastonnade que son ami généreux 
lui avait administrée-

Verlaine trouva quelques consola­
tions dans ses dernières années où de 
bonnes âmes prirent soin de lui. Il 
eut toujours bon gîte et bonne table. 
A son enterrement, tout Paris était là. 
Peu de poètes reçurent de pareilles 
marques, d'admiration.

Il fait au moins une envolée par jour 
et prétend pouvoir se tenir au volant 
de son avion jusqu’à quatre-vingts 
ans, parce que, dit-il, “l’aviateur qui 
évite de faire de dangereuses et inuti­
les prouesses, étudie les vents, le 
brouillard et l’état de son mécanisme 
avant de prendre son vol, ne peut être 
victime d’aucun accident."

Le poète italien Gabriel d’Annunzio 
le chauffe de près, lui qui, à l’âge de 
57 ans, survola Vienne pendant la 
guerre et alla jeter des bombes sur 
des navires ancrés dans l’Adriatique.

Dickinson serait le champion des 
aviateurs pacifistes et d’Annunzio l’as 
des aviateurs militaires.

0-

LE PERROQUET PEU FAROUCHE

Les tribunaux britanniques mérite­
raient un Jules Moinaux pour noter les 
cocasseries qu’on y entend- L’autre 
jour, à la Kingston Police Court, com­
paraît un bateleur accusé par un po­
liceman d’avoir effrayé, à coups de 
canne, un perroquet en cage, collabo­
rateur des beaux tours et des joyeuses 
farces avec lesquels il gagne son pain 
sur la voie publique. Le bateleur va 
être condamné, mais il a l’idée de de­
mander au juge la permission d’intro­
duire l'animal à l’audience. Sitôt la 
porte ouverte, le perroquet que l’on 
apporte, de crier: “Eh bien, quoi? Eh 
bien quoi? Qu'est-ce qu'on me veut 
aujourd'hui ? Qu’est-ce qu’on me 
veut?” Le maître prit sa canne, frappa 
sur la cage, et l'on dut convenir que 
le perroquet n’en paraissait guère ef­
frayé. L’accusation tomba et l’incul­
pé s’en alla libre, avec son ami aux 
plumes vertes, qui criait: “Avez-vous 
vu ça? Avez-vous vu ça?”

0-

LE DOYEN DES AVIATEURS

L’aviation est une carrière ouverte 
aux jeunes seulement et ne peuvent 
être pilotes dans la cinquième arme 
que les jeunes gens de 18 à 25 ans. 
Pour une association de “jeunesses”, 
le doyen en est plutôt âgé. En effet, le 
plus vieil aviateur du monde proba­
blement. est un rentier américain du 
nom de Charles Dickinson qui, à l’âge 
de 63 ans conduit encore sa machine.
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A QUI RESSEMBLENT LES BÉBÉS ?

M- Chartrand, à qui ressemble notre 
petit Joseph.

—Bien mon Dieu, il a quelque 
chose de vous deux, vous savez, ma­
dame- Oui. enfin. Oui, pour être franc-

—Oui, c’est ça, dites exactement 
toute votre pensée-

—Pour être franc, je dirai qu’il res­
semble plus au père qu’à la mère-

—Hein, vous trouvez çà, vous! Et 
qui est venu me dire que vous ne vous 
trompiez jamais là-dessus. Vous n'ê- 
tes pas plus fin qu’un autre. Vous ne 
viendrez tout de même pas me dire 
que ces petites oreilles-là sont celles 
de mon mari; que cette fine bouche-là 
est la copie de la grosse bouche velue 
de mon mari; que ce profil d’ange est 
le sien. Parlez-moi de connaisseurs 
comme ça. Vous êtes le premier à ne 
pas trouver que cet enfant-là aura 
toute ma beauté. Bonsoir.

Et c’est ainsi chaque fois.
Quant aux enfants s’ils ressemblent 

à tout le monde, que sont-ils précisé- 
ment?

Une petite histoire authentique 
pour illustrer cela. Un jour, une ving­
taine de dames réunies dans un thé 
mondain prièrent leur hôtesse de leur 
montrer son petit garçon- Celui-ci est 
introduit tout penaud dans le salon. 
Qu’y a-t-il, en effet, de plus grotesque 
et de plus gênant que cette situation 
de l'enfant et souvent du petit jeune 
homme qui se fait détailler ainsi?

Et les langues de marcher:
—Tiens, il a les yeux de sa mère- 
—Il a les oreilles de son père- 
—Il a la bouche de sa grand-mère.

C’est la marotte de tous les parents 
de s'intéresser à la ressemblance de 
leurs nouveaux-nés, le jour même de 
leur arrivée dans le monde. Quand 
l’enfant paraît, dirons-nous comme 
Hugo, le cercle de la famille s’arron­
dit et tout le monde de se demander 
de qui il tient son nez, ses yeux, ses 
oreilles et sa bouche- Il arrive même, 
ces discussions prenant souvent une 
tournure aigre-douce, que des famil­
les entières se brouillent sur ce sujet 
qui n’a pourtant rien de bien extra- 
ordinaire. La plupart du temps, les 
mamans, fières de leur rejeton, pré­
viennent les amis qu’il est “toute l’i­
mage” de son père, bien qu’elles soient 
convaincues qu'il est plutôt “tout leur 
portrait", à elles. Et quoique le papa, 
de son côté, fasse de pareilles con­
cessions, il n'a pas moins la certitude 
que Joseph tient bien plus de lui que 
de sa mère. Nous sommes ainsi faits. 
En général, la famille de la mère ne 
pense pas que l’enfant ressemble ni à 
son père ni à sa mère, mais plutôt au 
grand-père ou à la grand-mère ou à 
l’oncle Arthur ou à la tante Zéphora. 
Dans la famille du papa, même ta­
bleau.

Ainsi, quand l’enfant a fait le tour 
de la parenté, il ressemble à une dou­
zaine de personnes au moins. Dans 
toutes ces chicanes, c’est le visiteur, 
1ami qui tient le rôle ingrat- Ses ré­
ponses peuvent lui enlever pour la vie 
l’amitié ou l’affection de moultes con- 
naissances-

—Allons, dites-nous voir un peu,
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—Il a le nez de son parrain, l’on- 
Ole Hysopompe.

—Il a la voix de sa petite soeur-
—Il a le front du général Foch-
—Il a le teint du petit Coogan qui 

joue au Cinéma-
Alors, l’enfant. entendant tout cela, 

se met à pleurer à chaudes larmes-
—Mais pourquoi pleures-tu ainsi, 

mon petit, disent toutes ces femmes 
compatissantes.

Toutes ces prétendues ressemblan- 
ces n’existeraient que dans l'imagina- 
lion des parents et ne seraient qu’une 
manifestation de notre nature, que 
l’expression d’un besoin de notre na­
ture qui veut que nous portions un in­
térêt plus particulier aux choses et 
aux personnes, qui ont avec nous quel­
ques points de similitude et de con­
nexité.

C'est tant mieux, puisque, sans ce-

0v

O 1

—C’est que. répond l’enfant, si j’ai 
les oreilles, la bouche, le nez, la voix 
de mes parents, le front du général 
Foch et le teint du petit Coogan, y me 
reste plus rien à moi...

Et que dit la science de cette croyan­
ce populaire en la ressemblance ata­
vique des enfants à leurs parents?

Que, tout simplement, l’enfant ne 
ressemble à personne autre qu’à lui- 
même. Vous ne vous attendiez pas à 
celle-là; moi non plus.

la., nombre de parents, indifférents de 
leur nature, ne s'attacheraient pas à 
leurs enfants s’ils n’étaient la propre 
réplique de leur personne, de leur ca­
ractère ou de leur physique.

Comment, par exemple, un mioche 
d’une heure ou d’une journée peut-il 
être tout le portrait de l’auteur de ses 
jours?

Le nez, pour ne citer que cette ex-' 
croissance qui dépare notre figure, 
n’est à cette heure qu’un vulgaire
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morceau de chair informe, et ainsi de 
suite-

Aux Etats-Unis. où les savants ne 
s’exercent, comme des enfants, qu'à 
trouver à tous les problèmes déjà ré- 
solus en Europe des solutions extra­
ordinaires par leur nouveauté et leur 
originalité, ceux qui se sont occupés 
de cette question ont trouvé que le 
nouveau-né ne ressemblait pas à ses 
parents, mais à un petit singe. Lais- 
sons-leur cette belle et encouragean­
te opinion et continuons de croire que 
les enfants sont “tout le portrait" de 
leur père et de leur mère, au moins.

--------0--------

LA MOITIE DE LA POPULATION
DES ETATS-UNIS EST 11.1 ET-

TREE

nation en deux groupes, les indigènes 
et les émigrés- Le gouvernement est 
responsable de la complète ignorance 
du jeune homme de vingt ans, né aux 
Etats-Unis. mais il n’a rien à voir avec 
l'ignorance des adultes nés en dehors 
de son territoire.

Cependant, ce doyen. M- Andrew 
Fleming West, de l’Université de 
Princeton, invoque un témoignage ir­
réfutable pour prouver cette assertion, 
celui des livrets matricules de quatre 
millions de soldats enrôlés aux Etats- 
Unis en 1917-18 et 19.

Telles sont ses propres paroles que 
nous reproduisons intégralement pour 
que le lecteur de la "Revue" soit bien 
renseigné sur l’état de l’enseignement 
dans un pays que l’on cesse de nous 
proposer pour modèle et que des mil­
liers et des milliers de canadiens-fran- 
çais n’hésitent pas de placer au-des­
sus des vieilles civilisations européen­
nes. de la France même.

“Pour ce qui est de l’illittérature, 
le manque d’instruction ou l’ignoran­
ce aux Etats-Unis, des révélations sur 
les 4.000.000 d’hommes qui se sont 
enrôlés dans le corps expéditionnaire 
américain, pendant la guerre, démon­
trent que plus du quart d’entre eux 
étaient illettrés, dans l’acception la 
plus simple, la plus primitive et la 
plus grossière du mot- Il est juste de 
présumer par là que le quart de la 
population totale au pays manque 
complètement d’instruction- Si nous 
ajoutons un autre quart de personnes 
d'une éducation insuffisante, nous 
obtenons une grosse moitié- Et c’est 
dans cette moitié de la population que 
l’agitateur, le propagandiste de mau- 
vaises doctrines trouvent des adeptes. 
C’est aussi dans cet élément que se re­
crutent les adversaires les plus achar- 
nés du latin et du grec, de l’histoire.

Voici une constatation, faite par le 
doyen d’une des premières universi­
tés des Etats-Unis, qui ne va pas man­
quer de faire sourire les tenants de 
l'enseignement libre, dans l’esprit de 
la philosophie scolastique, ennemis 
de l’instruction obligatoire pratiquée 
dans la république voisine: la moitié 
de la population américaine est com­
posée d’illettrés. Il est vrai qu’aux 
Etats-Unis les statistiques. en matière 
d’enseignement, peuvent bien ne pas 
signifier grand chose. pour cette im­
portante raison que plus de la moitié 
de cette même population est formée 
d’émigrés venus au pays vers l'âge de 
vingt ans ou plus, avec leur ignorance 
dont le gouvernement américain ne 
peut raisonnablement être tenu res­
ponsable. Il est vrai aussi qu'un ci­
toyen sur dix peut-être est né aux 
Etats-Unis et a passé aux Etats-Unis 
les années consacrées à l'instruction 
Donc, il faudrait, pour avoir des chif­
fres exacts et significatifs, partager la
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de la philosophie et de toutes les 
sciences pures, à l’exception de ces 
petites sciences qui servent d’une fa­
çon immédiate, à cause de leur sim­
plicité même, à faire gagner de l'ar­
gent et un argent facile- Et c’est cet 
élément qui menace de gouverner la 
nation et de dicter ses lois aux uni- 
versitaires".

"Trois choses importent mainte­
nant pour relever le niveau des trois 
ordres d’enseignement: primaire, se­
condaire et supérieur. Premièrement, 
relever les faits, préciser les chiffres 
pour que soit mieux connue la situa­
tion actuelle; deuxièmement, analy­
ser ces faits et les critiquer; troisiè­
mement. préparer un programme 
portant l’enseignement des classiques 
dans les écoles secondaires américai­
nes.

Maintenant, quelles sont les études 
fondamentales qui doivent se trouver 
à la base de tout programme scolaire ? 
D’abord l’étude de notre langue et de, 
notre histoire, qui, avec celle de l'a­
rithmétique et de la géographie cons­
tituent le coeur, la partie centrale ou 
de résistance de l’instruction primaire.

L'éducation plus élevée doit consis­
ter en mathématiques, physiologie, 
chimie et biologie, pour qu'elle ob­
tienne un rendement pratique, en ré­
servant en même temps une large pla­
ce au grec et au latin-”

En terminant, le doyen confesse 
que le meilleur système d’enseigne- 
ment est la méthode de bifurcation 
usitée en France qui sectionne le 
cours classique en trois branches. Ain­
si, le séminariste, l'avocat, le méde­
cin l’ingénieur et l’homme d’affaires 
reçoivent chacun une instruction ap­
propriée à leur futur état.

LA PAIX AUX TOURISTES

La Suisse a lancé un mouvement 
de nature, s’il réussit, à délivrer les 
touristes de toutes les restrictions, de 
toutes les observances et de tous les 
ennuis auxquels ils sont soumis de­
puis six ans. Dorénavant, les visiteurs 
en Suisse n'ont plus besoin de se rap­
porter à la police. Les passeports, ré­
gulièrement visés, sont toujours exi­
gés, bien entendu, mais nul doute que 
bientôt, dans tous les pays du monde, 
les gens pourront voyager sans amba­
ges, comme aux heureux jours de l’a- 
vant-guerre, alors que l’univers était 
la propriété de tout le monde et qu’il 
ne fallait pas plus de cérémonie pour 
traverser une frontière que pour se 
rendre chez son voisin, à la ville ou à 
la campagne.

MOYEN DE DISSOUDRE LE COPAL

Ce dissolvant est l'acide oléique. 
Les ouvrages de chimie sont d'accord 
pour dire que le copal tendre est en 
partie soluble dans l'alcool, mais que 
le copal dur y est à peu près insolu­
ble à froid. Toutefois on ajoute que, 
si ce copal dur est réduit en poudre et 
abandonné pendant une couple de 
mois au contact de l’eau, il s’oxyde et 
devient sensiblement soluble. L'éther 
commence par gonfler le copal dur et 
finit par le dissoudre à la longue. Or 
l'acide oléique est un excellent dis­
solvant du copal et une petite quanti­
té de cette matière grasse peut dis­
soudre à chaud une proportion con­
sidérable de cette résine. Ce fait pré­
sente un grand intérêt pour la fabri­
cation des vernis; mais il offre une 
importance bien plus capitale si on 
l'envisage comme un procédé rapide 
et sûr de distinguer l’ambre naturel 
de ses imitations au moyen du copal.
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LA FAMILLE AU RESTAURANT
(44)(&umunmz

—Belle affaire! je dîne à midi-
—Bien, bien, ne te fâche pas, nous 

serons là, ton fils et moi, à midi-

—Henri, je descends ce matin dans 
le bas de la ville avec Arthur pour 
faire des emplettes; amène-nous lun- 
cher au restaurant-

—C’est ça, papa, amène-nous au 
restaurant, veux-tu?

-—Tu sais, Henri, qu'à son âge, Ar­
thur n’a pas encore mis le pied dans 
un restaurant. Il est bien temps qu’il 
voit un peu comment c’est bâti, un 
restaurant.

—Je sais autre chose aussi, c’est 
qu’il n’ira certainement pas dîner en 
ville ce midi.

—Mais, alors, où allons-nous man­
ger ?

—Où vous voudrez! Je m’en f... 
D’ailleurs, j’ai rendez-vous avec des 
amis pour discuter de grosses affaires-

—Il y a douze ans, Henri, que tu 
combines ainsi de grosses affaires 
avec tes amis et malgré cela, c’est 
tout juste si nous parvenons à payer 
le loyer.

—Bien, bien, de toutes façons, je 
te répète que j’ai plusieurs personnes 
à voir à l'heure du lunch-

_Papa, y a-t-y de la crème à la 
glace à ton restaurant?

—Toi, si tu ne te tais pas, je vais 
te chauffer les oreilles- Plus un mot!

__Henri, si tu continues à parler 
aussi brutalement à cet enfant, je n’i­
rai pas dîner avec toi, ce midi!

—Allons, allons, je te dis pour la 
centième fois que c’est impossible ; 
que je n’ai pas le temps et que je per­
drais ainsi de nombreux clients.

_C’est dit. je serai à ton bureau à 
1 heure-

* * *

• — Tiens, voilà un gentil restau- 
rant, Amélie- Entrons là.

—Jamais de la vie, penses-tu que 
je vais consentir à manger sur le mar­
bre. Je veux aller dans un restaurant 
où les tables sont recouvertes de nap­
pes.

—Tiens, il y a un bel endroit, là, 
de l’autre côté de la rue-

—Comment, vieux pingre, tu vou- 
drais amener ta femme unique et ton 
enfant unique casser une croûte dans 
un de ces trous où on mange sa soupe 
sur un bras de fauteuil et où on risque 
à chaque instant de renverser son ca- 
fé sur le genou du voisin! Rien à faire.

—Si ça ne te va pas, je connais un 
chic cafétéria, non loin d'ici.

—Je ne veux pas de tes restaurants 
automatiques- C'est la première fois 
que je déjeune avec toi en ville, il me 
faut un endroit potable.

—Les cafétérias valent mieux que 
tous les autres restaurants.

—Oui, à ton avis, parce qu’ils ne 
coûtent pas cher. Tu seras donc chi- 
che toute ta vie! Entends-tu, Henri, 
je tiens absolument à aller dans un 
endroit où il y a des garçons pour 
servir et où on met de la glace dans
les verres d’eau.

Mais, quoi, me prends-tu pour
un millionnaire?
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—Non, mais enfin, tu ne me paies 
pas tant de distractions. Tu étais bien 
plus généreux que ça avant le maria- 
ge- Je veux paraître dans un endroit 
chic. une fois dans ma vie-

—Bien, bien, c’est entendu, j’ou­
blie tout, entrons dans ce restaurant 
de luxe-

—Henri, je veux une table près 
une fenêtre.

notre appartement- Je prends un filet> 
mignon, des pommes de terre frites à 
la française, une salade de laitue, des 
apprêts russes, une glace et un café.

—Un rien ! Alors, qu’allons-nous 
manger, Arthur et moi?

—Henri, as-tu l’intention de com­
mander ce que je désire ou préfères- 
tu que je quitte ce restaurant tout de 
suite?

1

h
Ik 
Hhsiiule.

%4 2/2.3

—Très bien, très bien, Georges, 
voici le menu-

—Toi, Arthur, tu te contenteras 
d’un peu de gruau et moi j’en aurai 
assez d’un sandwich et d’un verre de 
lait.

—Henri, ce repas est excellent. Je 
te remercie d’avoir tant insisté pour 
nous amener ici!

—Insisté ! que le diable m’emporte-

—Toutes ces tables-là sont prises, 
regarde bien-

—Alors, choisis une table desser­
vie par un joli garçon-

—Pourquoi? Le boeuf et les choux 
n’auront pas meilleur goût pour cela- 

—Comment, du boeuf et des choux! 
Perds-tu la tête, pauvre ami. Penses- 
tu que je suis descendu en ville pour 
manger du boeuf et des choux. J’en 
ai assez de les sentir à la journée dans
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CHICANES TESTAMENTAIRES

Un procès en revendication d’héri­
tage se déroule en ce moment, devant 
la cour d'appel de Toulouse, où l’un 
des plaideurs n’est autre que le roi 
d'Espagne, auquel un ancien impri­
meur parisien a légué sa fortune, éva­
luée à trois millions, au détriment de 
ses héritiers naturels qui se sont em- 
pressés de porter l’affaire devant les 
tribunaux. Ce n'est pas la première 
fois qu'un débat de ce genre met en 
cause un personnage appartenant à 
une famille de souverains.

C’est que les testaments ne sont que 
trop souvent des guêpiers, des maquis 
de procédure. Car il ne suffit pas à un

son légataire universel parmi ceux qui 
s’y amuseraient le mieux,

Un autre original de la même trem- 
pe, le peintre hollandais Martin Reim- 
skerk, constitua un capital dont la 
rente devait servir de dot, chaque an­
née, à une jeune fille de son village 
qui se serait mariée récemment, à 
condition qu’elle vint avec son époux 
danser sur sa tombe le jour de son an­
niversaire.

Un cabaretier de Sussex (Angleter­
re), légua à sa femme, il y a une 
vingtaine d’années, une très grosse 
fortune, en exigeant qu’elle se soumit 
aux formalités que voici: “Chaque an-

testateur d’exprimer ses dernières vo-' née, le jour anniversaire de la mort
de son mari, elle devait faire le tour de 
la grande place, ayant les pieds nus et 
portant un cierge dans chaque main. 
Puis, elle devait lire à haute voix une 
déclaration confessant ses torts en­
vers l’époux défunt et se terminant 
par une exhortation, à l’adresse des 
femmes mariées, et à la louange de 
l’obéissance conjugale. L’histoire, 
melheureusement, ne dit pas si l’ex- 
cabaretière consentit jamais à subir 
cette humiliation. On n’a pas oublié, à 
Rouen, le legs Pixérécourt, par lequel 
un originaire de cette ville, avait fon­
dé un prix de cent mille francs à dé­
cerner périodiquement à... un ména­
ge de géants. Le Mexicain Martinez 
Cocciaguerra, qui passait pour archi- 
millionnaire, s’était fait tatouer son 
testament sur la poitrine. Quand il 
mourut, en 1907, ce fut une grande 
surprise pour ses proches de trouver 
le document auquel ils attachaient

lontés. Il faut encore qu’il le fasse 
dans la "fo-orme" chère à Brid’oison.

Encore, lorsque ce n’est qu’invo- 
lontairement, par oubli ou par mala- 
dresse, n’y a-t-il pas lieu d’incriminer 
trop sévèrement les testateurs. Mais, 
de quels termes les qualifier quand, 
par acte notarié, ils ont cherché déli­
bérément à se livrer aux facéties pos­
thumes les plus saugrenues, aux ex­
centricités les plus folles, voire aux 
plus odieuses vengeances?... Jugez- 
en par ces échantillons:

Un jurisconsulte de Padoue, Ludo­
vico Cortusio, laissa en mourant un 
testament par lequel il interdisait aux 
membres de sa famille, sous peine d’ê­
tre déshérités, de pleurer ou de témoi­
gner de la moindre peine à ses obsè­
ques qui devaient se dérouler dans un 
décor de fête, avec des fleurs, de la 
musique, des jeux, etc. ; ayant, du res­
te, chargé un de ses amis de désigner
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rondelette; comme en outre, la jeune 
veuve savait adroitement se servir de 
ses charmes, l’homme d'affaires ne 
tarda pas à tomber dans le panneau 
en demandant sa main. Il fut agréé et 
se trouva bientôt l’époux désappointé 
d’une aventurière sans le sou.

tant de prix en un si singulier endroit. 
Mais leur surprise se changea 
en dépit furieux, dès qu’ils apprirent 
que ce testament n’avait aucune va­
leur et qu’au surplus leur vieux ma­
niaque de parent était complètement 
ruiné.

Ges déceptions tragi-comiques 
d’héritiers, provoquées par les testa­
teurs eux-mêmes, ne sont pas rares. 
Un vieillard très riche avait eu l’im­
prudence de faire venir auprès de lui, 
comme dame de compagnie, une pe­
tite cousine de province, fort intrigan­
te et dont la sollicitude était unique­
ment concentrée sur sa bourse. 
N’ayant acquis que trop de preuves de 
sa cupidité, mais ayant besoin de son 
aide, il se décida à faire, sur son in­
sistance, ce qu’on appelle un “testa­
ment mystique’’, en vertu duquel sa 
fortune entière devait revenir à sa 
■garde-malade après sa mort. Celle-ci, 
se croyant sûre de son affaire, avait 
alors entouré son parent de soins hy­
pocritement dévoués, jusqu’à la fin.

Mais quelle ne fut pas sa colère, 
lorsqu'à l’ouverture du testament, le 
notaire lui apprit qu’il était nul et sans 
effet, parce que le malin vieillard, au 
lieu de le signer de son nom. l’avait—• 
à l'insu même de l’officier ministériel 
—signé fictivement et ironiquement: 
"Nabuchodonosor!"

Une jeune veuve, très joyeuse et 
qui menait grand train, sans qu’on sût 
d’ailleurs d’où elle tirait ses ressour­
ces, ayant rencontré par hasard dans 
le monde un homme d’affaires, qui se 
targuait de sa science juridique, le 
pria de venir chez elle pour l'aider à 
faire son testament. Elle lui demanda 
ainsi conseil sur de nombreuses et im­
portantes libéralités qu’elle se propo­
sait de faire. Et comme cela laissait 
supposer, de sa part, une fortune assez

-0-

LES BELLES FAMILLES

Une mauvaise presse nous laisse 
sous la fausse impression qu’il ne se 
fait plus d’enfants en France, notre 
ancienne mère-patrie- Dans la pro­
vince de Québec, il est vrai, les fa­
milles nombreuses sont plus commu­
nes que là-bas, ce qui n’empêche 
qu’on y trouve encore des foyers grou­
pant jusqu'à trente enfants, la preuve, 
cette petite information tirée d’un 
journal français:

“Le dimanche, 24 août, à l’église de 
Varennes (Loiret), les époux Paupar- 
din-Foucher, entourés de leur trente 
enfants et petits-enfants, fêtaient 
leurs soixante-cinq ans de mariage, 
qu’ils n’avaient pu célébrer en temps 
voulu, en 1916. à cause des hostilités-

Mariés à l'âge de dix-neuf ans, en 
1851, les époux Paupardin ont eu on­
ze enfants, dont sept sont encore vi­
vants.

Mme Paupardin, qui a élevé vingt- 
sept enfants au sein, ne méritait-elle 
pas un prix de vertu?

Après la messe, l'assistance s’est 
rendue à la sacristie pour féliciter les 
deux vieux époux, qui jouissent de 
l’estime générale de toute la contrée-

Et nous aussi, nous adressons nos 
congratulations à Philémon et Baucis, 
en souhaitant à nos lecteurs de suivre 
un si bel exemple.."
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LA PAIX EN MENAGE

inexpérimenté à qui nous avons 
contracter un mariage heureux-

Cet ami devait tous ses ennuis

La paix en ménage est assurée ou 
compromise infailliblement par l’état 
du budget. Le bilan est donc le ther- 
momètre conjugal- Les affaires sont- 
elles bonnes? la femme peut-elle se 
payer un chapeau de la saison; l'hom­
me quelques cigares ou bonnes mar­
ques de liqueurs? tout va bien. Mais 
si les dettes gênent ce couple, lui in­
terdisent des sorties, des toilettes, de

fait

au
fait qu'il avait de la femme une par­
faite ignorance. Les femmes ne de­
mandent pas aux hommes de dépenser 
beaucoup d'argent pour obtenir leur 
amitié ou leur amour- Elles préféreront 
souvent se faire offrir galamment une 
chaise par un homme que de recevoir

2 
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lions repas, c est fini, et à moins que du même une boîte de chocolat. Elles 
Fénouse soit modeste et d un bon ca- , e .i 5., armeront mieux se faire ouvrir une
ractère. la paix est menacée. .. porte que de se voir offrir un bouquet.

I a ( , 1—es moindres petites déférences ron-
devient dun couple promis- aH" dues à leur sexe et à leur beauté les 
savoir courtiser une femme et déter- émeuvent- 
miner la somme d’argent requise pour 
capter le coeur de l’être aimé. Une chose est certaine ; c’est qu’u-

Nous raconterons ici le cas d'un de ne femme de quelque âge soit-elle ne 
nos amis, jeune homme timide et ressent jamais de colère pour un
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Jour Prix 
$ .10

homme qui lui marque de l’admira­
tion.

Un jour un monsieur se trouvait 
dans un tramway vis-à-vis une jeune 
dame d’une grandebeauté que,malgré 
sa timidité et son savoir-vivre, il ne 
put s’empêcher de regarder attentive- 
ment-

Finalement, celle-ci, agacée, lui de­
manda à brûle-pourpoint, sur un ton 
aigre: “ Voulez-vous me dire, mon- 
sieur, ce que vous avez à me dévisa­
ger ainsi?”

Et lui d'enlever respectueusement 
son chapeau-

"Madame, fit-il à son tour, je ne 
veux pas vous donner à croire que mes 
intentions furent disgracieuses en 
vous regardant- J’avoue avoir élevé les 
yeux sur vous avec trop d'insistance, 
mais la faute en est à votre beauté hé­
roïque que je ne puis me lasser d’ad­
mirer.”

Genre d'attentions
Dimanche—Vsite (tramway) ._ ... 
Lundi—Conversation téléphonique - -- 
Mardi—Théâtre: $2.00; souper en ville, 

$2.50; tramways, 25c. . _ - - 
Mercredi —Boîte de chocolat - _ . - . - 
Jeudi—Promenade en auto et friandises.

4.75
1.50
2.00
2.00 

.60
Vendredi—Viste aux fleurs -
Samedi—Promenade au parc; bonbons -.

$10.85

Multipliez ce chiffre par dix pour 
obtenir le total de $108.50. Pendant 
ces dix semaines, vous aurez suffisam­
ment monopolisé cette jeune fille 
pour la garder. Cette période de gros­
ses dépenses terminée, faites votre de­
mande- Il est tout probable que vous 
serez élu par son coeur- Si votre offre 
n’est pas bien reçue, n’insistez pas ; 
aucun doute que cette personne n’a 
nullement l’intention de vous épouser.

Mais dans le cas de notre ami, tout 
marcha à merveille.

-0-"Oh! alors- C’est très bien, répon­
dit la dame en adoucissant la voix ; 
vous ne m’avez aucunement offensée. L’AGE DES FEMMES

Cependant, revenons à notre ami 
qui ne savait s’y prendre avec le sexe 
faible-

—Combien avez-vous d’argent? lui 
avons-nous demandé?

—Pratiquement rien.
— Pouvez-vous pourtant disposer 

d’une somme de $100?
—-Sûrement, je puis dépenser cela-

Alors, nous lui avons dit que tout ce 
dont il avait besoin était un program­
me d’attentions et un budget de dé- 
penses-

Les attentions qu'il devrait mani­
fester à sa belle pour gagner son 
amour et les dépenses indispensables 
étaient les suivantes:

On lisait dans le “Journal de Paris" 
du 11 juillet 1807, sous la rubrique 
“Modes” :

Les femmes de quinze ans sont en 
guerre ouverte avec les femmes dun 
certain âge- A trente ans, disent-elles, 
on ne devrait plus avoir de prétentions 
à la parure; on ne devrait plus briller 
dans un concert ou figurer dans un 
bal-

De nos jours à trente ans il reste 
encore une longue carrière à parcou­
rir.

—-On doit savoir abdiquer, disait 
dernièrement une femme encore 
charmante,

—Et quand? demanda sa fille-
—A soixante ans-
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UN PRETENDU ROI

acceptèrent, le roi leur donna à cha­
cun des titres superbes, et il nomma 
plusieurs d’entre eux ministres, avec 
promesse qu’ils conserveraient leurs 
titres et leurs fonctions dans son 
royaume, quand il aurait reconquis 
son trône. C’est avec ces ministres 
qu’il établit sa Cour. Le conseil des 
ministres se réunissait plusieurs fois 
par semaine, chacun des ministres 
étant persuadé de l’authenticité de sa 
charge; la salle du conseil n’était au­
tre chose que l’office d’un avocat.

C’est de cet office, siège du gou­
vernement fictif de Trans-Caucasie, 
qu’après avoir été élaborées soigneu­
sement sous l’inspiration et les don­
nées du roi Louis, toutes les commu­
nications, (naturellement imaginai­
res) relatives aux affaires du royaume 
étaient adressées aux différents Etats.

Les ministres de France, d’Angle­
terre et d’autres pays ont été en cor­
respondance avec ce prétendu roi, et 
son conseil des ministres. Cette mys­
tification avait si bien réussi que le roi 
poussa l’audace jusqu’à faire à Genè­
ve une pétition pour que son royaume 
fut admis au rang des nations faisant 
partie de la ligue.

Louis Laforge qui attend mainte­
nant son procès en prison, est le fils 
d’une famille très respectable de X..., 
près du Hâvre, en France. Les méde­
cins, qui examinent son état mental, 
se demandent si c’est un vulgaire es­
croc ou un pauvre détraqué atteint de 
la folie des grandeurs.

Quoi qu’il en soit, c’est la folie des 
grandeurs qui l’a fait échouer, qui a

Peu de personnes ont poussé si loin 
l’audace et la pratique de l’escroque­
rie que le nommé Louis Laforge, qui, 
pendant plus d’un an, à Nice, en 
France, mena la vie d’un véritable 
Souverain. Mais, comme toute mé­
daille a son revers, après avoir réussi 
aussi longtemps à se faire passer pour 
roi de Trans-Caucasie, momentané­
ment éloigné de son pays par l’inva­
sion des bolchévistes russes, il fut ar­
rêté il y a peu de temps par la police 
française.

Pendant plus d'un an les habitants 
de Nice, comme les habitués de cette 
charmante ville, avaient pris l’habi­
tude de saluer à son passage celui que 
tout le monde appelait “Le roi Louis". 
Gai, spirituel et affable, il était deve­
nu légendaire, il avait su conquérir 
les esprits et les bonnes grâces de 
tous, et tous croyaient réellement à 
son malheur.

Le pauvre roi Louis, comme on le 
nommait, avait pour tout palais un 
petit appartement bien simple où il 
vivait d’une vie tout-à-fait ordinaire. 
La future reine occupait une des piè­
ces de l’appartement, et tous deux 
n’avaient à leur service qu’un seul 
domestique de confiance.

Mais pour mieux jouer son rôle de 
Souverain, il lui fallait une cour de 
ministres, et il en établit une. A cet 
effet, il réunit un certain nombre de 
ses créanciers, car le pauvre roi avait 
facilement trouvé des personnes assez 
naïves pour lui prêter un peu d’argent 
et il leur proposa de faire partie de la 
cour qu’il voulait établir à Nice. Tous
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causé l’évanouissement de son rêve, 
dans les circonstances suivantes.

Pour mieux faire croire à sa royau­
té, il décida de siéger devant ses mi­
nistres et de donner des réceptions 
en costume royal. A cet effet, il com­
manda chez un grand bijoutier, une 
couronne royale en or ornée de dia­
mants, et pour la reine un magnifique

des bolchévistes. Il avait réussi à ga­
gner la confiance de l'orfèvre et du 
couturier, en leur montrant des let­
tres et des documents signés par les 
premiers ministres de France et d'An­
gleterre "Briand" et "Lloyd George". 
Ges faux documents établissant d'une 
façon irréfutable la reconnaissance 
de cet Etat Souverain de Trans-Cau-
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Désireux de donner des réceptions royales il se fit faire une couronne royale en or avec brillants et 
ainsi que des costumes de cérémonie pour la reine et pour lui.

casie, les fournisseurs avaient été 
trompés et avaient consenti à livrer à 
crédit.

Mais, à peine eurent-ils livré les 
marchandises qu'ils eurent, un doute, 
ils consultèrent la police qui arrêta le 
roi avant qu'il ait pu se défaire de ces 
objets et disparaître avec l’argent. La 
reine, ou plutôt celle qui croyait naï­
vement le devenir, était une gracieuse

collier de perles ainsi que d’autres 
bijoux. Chez un grand couturier, il se 
fit faire des costumes d’apparat et un 
grand manteau royal; pour la reine il 
commanda plusieurs somptueuses 
toilettes.

Le montant de ces achats atteignait 
plusieurs millions de francs qu’il pro­
mit de payer dans peu de temps, dès 
que son pays serait délivré du joug

— 132 —

Vol. 15, No 1



Vol. 15, No 1 LA BEVUE POPULAIRE

du Héron de Vitanaval, décoration 
spéciale pour les femmes dignes des 
faveurs du roi.

L’acte dans lequel le célèbre escroc 
s’est montré d’une habileté sans éga­
le, c’est en formulant sa demande 
pour que son état soit admis à la ligue 
des nations. Cette demande était 
écrite sur du papier aux armes royales 
de Trans-Caucasie et portait la signa­
ture du secrétaire d’Etat, Duc de Do- 
koudowsky; le document parut au­
thentique on lui répondit que l'on étu­
dierait avec un soin particulier les 
frontières à assigner à son état de 
Trans-Caucasie. Le secrétaire de la 
ligue transmit même sa demande au 
gouvernement français, mais celui-ci 
ne s'en occupa pas.

Laforge serait encore à faire des 
dupes, s’il n’avait été si ambitieux, et 
s’il n'avait pas eu ce désir insensé de 
vouloir donner des réceptions royales.

---------0---------
LA REPOPULATION

actrice de cinéma. Elle avait été sé­
duite par les belles manières de Louis 
Laforge à qui elle était fiancée; elle 
fit aux juges cette déclaration naïve: 
“Je ne regrette rien, Louis avait une 
conversation si charmante qu’il ga­
gnait la sympathie de tous ceux qui 
l’approchaient.” Cette phrase indique 
la qualité dominante de Louis Lafor­
ge, celle qui lui permit de réussir si 
bien dans les rôles des différents per­
sonnages qu’il a représentés.

C’est en 1900 que Louis Laforge 
apparut pour la première fois. Il visita 
l’exposition de Paris sous le nom de 
Prince de Vitanoval, il était alors un 
tout jeune homme, âgé d’une vingtai­
ne d'années. Grâce à de fausses let­
tres d’introduction, il fut reçu dans 
toute la haute société, et il en profita 
pour faire de nombreuses dupes, ce 
qui lui mérita vingt ans de travaux 
forcés.

Quand il reparut à Nice, ce fut en­
core au moyen de fausses lettres qu'il 
se présenta et il fut bien accueilli. 
Dans cette ville, il eut le désir d'écrire La principale raison qu’invoqua le
quelques scénarios pour les vues ani- National War Labor Board (le bureau
mées, et il se fit présenter, en sa 
royale qualité, au directeur d'une 
compagnie de cinéma. C’est en visi­
tant ce studio qu’il rencontra la ra­
vissante étoile Clémentine Faroppa, 
une parisienne. Celle-ci, séduite par 
les bonnes manières du roi, accepta 
de prendre son appartement chez lui, 
en attendant leur mariage qui devait 
se faire sitôt que Louis rentrerait dans 
ses Etats.

Dès le premier jour de son installa­
tion chez lui, il présenta celle-ci com­
me étant la reine quoique n’étant en­
core que sa fiancée, et il exigea de ses 
ministres qu’ils la considèrent et la 
traitent comme telle. Il la nomma 
Grande dignitaire de l’Ordre National

national d’oeuvres de guerre) pour 
obliger à démissionner toutes les fem­
mes américaines qui servirent d’auto­
mobilistes pendant les hostilités est 
que cette occupation pénible constitue 
un grave danger pour l’avenir de la 
race.

Les bébés importent plus que la 
conduite des automobiles. Les femmes 
chauffeurs qui sont pour la plupart de 
futures mères se gâtent complètement 
à ce métier. Mangeant très peu, se 
surrexcitant les nerfs, elles devien­
nent vite inaptes à la maternité.

La repopulation est le grand pro­
blème du jour dans tous les pays af­
fectés par la guerre. L’Etat doit pro­
téger les femmes, espoir de la nation.
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Dans la “Maison Dorée” du Cruel Néron

Découverte d’une partie du plus somptueux et du plus extravagant palais 
qui ait été jamais construit. Les murs de ce palais étaient recouverts 

d’or et de pierres précieuses et il s’y gaspillait des millions en orgie
dans une seule nuit

Le cruel empereur des romains, 
Néron, qui s’est rendu odieux par ses 
débauches, ses extravagances et ses 
persécutions contre les chrétiens, 
avait fait bâtir un palais désigné sous 
le nom de "Domus Aurea", (maison 
dorée).

On vient de découvrir les ruines 
d’une partie de ce palais, et le gou­
vernement italien, fait continuer les 
fouilles pour mettre à jour tout ce qui 
peut rester de ce palais somptueux. 
L’emplacement où les fouilles ont été 
exécutées se trouve sur le mont Pa­
latin, à l’emplacement même qu’occu­
pait la belle résidence de l’ambassade 
d’Allemagne. Lors de la déclaration 
de guerre à l’Allemagne, le gouverne­
ment italien s’empara de l’ambassade 
et de ses dépendances, et y fit com­
mencer des fouilles qui aboutirent vi­
te à un résultat. Depuis, les fouilles 
se poursuivent, et l'on est arrivé à dé­
couvrir presque complètement cette 
Maison Dorée, ainsi qu’une partie des 
lacs et des jardins qui l’entouraient.

Dans les palais modernes, on n’en 
trouve aucun de comparable en splen­
deur à ce palais de Néron, qui s’étend 
du Mont Palatin jusqu’au mont Esqui- 
lin en passant par la plaine où l’on a 
construit plus tard le Colisée, cou-

vrant ainsi deux des sept collines de 
Rome.

D’après les auteurs anciens, entre 
autres Suétone et Tacite, on sait que 
ce Palais a coûté des sommes fabu­
leuses que personne ne peut estimer; 
mais, s’il était construit de nos jours, 
un tel palais coûterait au bas mot 
$10,000,000,000 en or.

Quoique l’on puisse reprocher à 
Néron, personne ne peut nier la gran­
deur de son imagination. Ce Palais 
contenait environ cent mille cham­
bres de toutes sortes; les murs de la 
plupart de ces chambres étaient re­
couverts de légères feuilles d’or e de 
pierres précieuses, outre de nombreux 
chefs-d’oeuvres.

Pour défrayer ces dépenses fabu­
leuses, Néron faisait piller par les 
troupes romaines, non seulement tou­
tes les villes d’Italie, mais aussi tou­
tes les possessions romaines en Grèce 
et en Asie-Mineure. Son but était de 
réunir dans sa “Maison Dorée” toutes 
les richesses de son Empire, et il y 
avait presque réussi.

Ce Palais qui couvrait les ' monts 
Palatin et Esquilin, était considéré 
comme la plus grande merveille du 
monde. Il était enteuré de jardins 
magnifiques, de lacs et de bois où 
fourmillaient des statues et des grou-
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olympiens. Parfois au cours de ces 
Bacchanales, Néron et ses intimes, 
pour varier leurs plaisirs, se dégui­
saient en bêtes sauvages, et couraient 
dans les bois à la recherche de pau­
vres victimes.

Les lacs furent la scène de nom­
breux combats de gladiateurs, et aussi 
d’orgies au cours desquelles des cen­
taines de femmes étaient attachées 
par le cou, à des pieux, la tête seule 
sortant de l’eau, pour servir de cible 
aux javelots des gladiateurs ou pour 
servir comme bouées autour desquel-

pes en marbre, qui en faisaient le plus 
beau parc de l’Univers. Ce parc était 
aussi vaste que le Parc Central de 
New-York.

C’est pendant qu’il assistait, en 
jouant du violon, à l'incendie de Ro­
me, par ses ordres, que Néron eut l’i­
dée de faire bâtir ce Palais; la cons­
truction commença immédiatement 
après l’incendie. Des milliers d’escla­
ves et autres travailleurs furent em­
ployés tant à la construction, qu’à la 
création des jardins, des lacs et des 
bois.

"3
Néron, dans ses jardine, au cours des 

Bacchanales.

les passaient à toute vitesse les ban­
ques dorées de l’Empereur ou de ses 
amis.

Le plafond de la grande salle des 
banquets de la “Maison Dorée” était 
préparé de façon à pouvoir faire tom­
ber à volonté une pluie de fleurs sur la 
tête des convives. Dans cette salle se 
trouvaient des fontaines en or massif, 
d’où s’échappait non de l’eau, mais 
un mince filet de parfums exquis. Cer­
taines chambres avaient des meubles 
en or massif, d’autres en ivoire, d’au­
tres en argent, etc...

On ne peut comprendre comment 
tous ces trésors ont disparu. Mais d’a-

Des puits furent creusés, des sour­
ces découvertes et amenées au moyen 
de viaducs jusqu’aux bâtiments et 
dans les lacs artificiels, et c’est com­
me par enchantement que cette partie 
de la ville, détruite par l’incendie, fut 
couverte d’un parc magnifique.

Le Palais fut le siège d’orgies sans 
pareilles, qui duraient souvent des se­
maines entières. Il s’y commit aussi 
des crimes sans nom et des atrocités 
sans égales. C’est dans les bois, dé­
pendances du Palais que se tenaient 
les Bacchanales, au cours desquelles 
Néron jouait le rôle de Jupiter, entou­
ré de ses favoris déguisés en dieux
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pres les objets précieux déjà retrou­
vés au cours des fouilles, on suppose 
que nombre de ces trésors sont enco- 
ro enfouis et on espère les découvrir.

Ce n’est pas seulement à la cons-

tune pouf régaler mes amis pendant 
un mois", et il se suicida.

Avec de tels exemples, rien d'éton- 
nant que Néron ait voulu faire mieux. 
Voici le menu du repas le plus somp-

truction de ce Palais féerique que tueux qu’il fit servir un jour à ses
passait la fortune du peuple romain; 
une partie de cette fortune était dé­
pensée en banquets où l’on servait des 
animaux entiers, rôtis d'une seule piè­
ce, des paons avec tout leur plumage, 
etc., le tout arrosé des vins les plus 
coûteux. Les plats n’étaient pas choi­
sis à cause de leur goût, mais en rai­
son de leur rareté.

Octave paya 5000 sesterses, soit 
environ $2,000, un mulet gris pour 
l’envoyer à l'empereur Tibère, un des 
successeurs de Néron; un romain, 
Asinius Geler paya 8000 sesterses un 
autre mulet gris. Un nommé Hirrius 
qui dépensait annuellement pour sa 
table près de 500,000 sesterses, envi­
ron $180,000, envoya un jour à l’em­
pereur 6000 livres d’anguilles pour un 
seul dîner. Lucius donna un banquet 
monstre où furent servis à la foule des 
convives 2000 plats de poissons et 
7000 pièces de gibier. Marc Antoine 
qui ruina presque deux Empires don­
na un jour une ville entière à un cui­
sinier pour le récompenser de lui 
avoir servi un mets nouveau.

L’amour des grands festins était 
tel à cette époque romaine qu’un 
nommé Gabius Apicius dépensa en 
une seule année pour sa table environ 
$4,000,000. Il invitait la ville entière 
à des festins publics, pour montrer 
aux citoyens ses nouvelles découver­
tes dans l’art gastronomique. Son in­
tendant lui ayant dit un jour qu’il ne 
lui restait plus environ que dix mil­
lions de sesterses, environ $4,000,000 
il s’écria: "Malheureux homme que je 
suis, je n’ai même plus assez de for-

nombreux invités, ceci ne comporte 
que les plats les plus coûteux : Six 
cents cervelles d'autruches, des pois 
sur lesquels on avait répandu de la 
poussière d’or, des lentilles mêlées

Buste ancien de l’empereur Néron.

avec des pierres précieuses, des fèves 
mêlées avec de l’ambre et des poissons 
truffés entourés de perles. La poussiè­
re d’or fut mangée avec les pois, mais 
les pierres précieuses, perles, etc., fu­
rent emportées comme souvenir par 
les convives.

Au nombre des autres mets délicats 
servis à la table de Néron, on peut 
citer, des plats de crêtes de coqs, cou­
pées sur des coqs vivants, des plats de 
langues de rossignols et de paons, des 
oeufs de perdrix, des têtes de perro­
quets et des filets d’oiseaux-mouches. 
Gomme il faudrait plus de cent lan­
gues de rossignols pour faire un plat 
pour une seule personne, on peut se
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rendre compte de la barbarie de l’em- chesses étonnantes au cours des fouil- 
pereur qui exigeait de tels massacres, les qui dureront encore plusieurs an-
exécutés au travers de toute l'Italie nées, 
par les esclaves. 0---------

Lucullus, un des empereurs qui suc- 
cédèrent à Néron, s'est rendu célèbre ■ 
par sa gourmandise. Chaque chambre 
du Palais Doré avait sa destination. Si 
un jour Lucullus disait à son inten­
dant: “Demain, nous dînerons dans la 
chambre d’Apollon," cela voulait dire 
que le repas devait coûter au moins 
$20,000, et il en était ainsi pour les 
autres salles à manger.

Un jour, l'intendant vint dire à Lu­
cullus qu'il n’y avait aucun invité, et 
lui demanda s'il lui ferait servir un 
dîner moins coûteux, mais Lucullus lui 
répondit avec fierté ces mots qui sont 
restés célèbres: “Vous oubliez que 
Lucullus dîne avec Lucullus."

C'est dans cette " Maison Dorée 
que Néron, étant ivre, essaya de ther 
sa mère. Agrippine, en la précipitant 
du haut des escaliers.

Néron ne fut pas toujours cruel; 
Durant les cinq premières années de 
son règne, grâce à l’influence exercée 
sur lui par le philosophe Sénèque, il 
se conduisit bien, et ces cinq années 
furent dénommées les années dorées 
de son règne. Pendant cette période 
il fut admiré et aimé par son peuple.

Mais ses mauvais instincts, favori­
sés par le sentiment de sa toute-puis­
sance, en firent le monstre que 1 on 
sait. Le peuple çomain finit par se ré­
volter, et Néron fut obligé de fuir. Sur 
Te point d’être pris, il se fit donner la 
mort par un de ses affranchis.

On ne sait exactement à quelle 
époque la “Maison Dorée" fut pillée et 
démolie, mais on a déjà retrouvé et 
l’on retrouvera certainement des ri-

LE PLUS VIEIL HOMME DU MONDE

Zaro, le “Roi de la Vie", a 146 ans, 
jouit d'une santé excellente, n’a subi 
aucun traitement de longévité et n’a 
pas envie de mourir. Tel est le pro­
dige dont la nouvelle nous parvient de 
Constantinople.

Jusqu'à l’âge de 110 ans, Zaro exer­
ça sur les rives du Bosphore la pro­
fession de portefaix. Après avoir, pen­
dant plus de 90 ans poursuivi honnê­
tement cette carrière sinon lucrative, 
du moins “conservatrice", Zaro s’a­
visa qu'il était temps pour lui de se 
livrer à des occupations sédentaires et 
honorifiques. Il choisit le fonctionna­
risme et grâce à des protections que 
lui valut surtout sa grande popularité, 
acquise littéralement à la force du 
poignet, il devint concierge de la ma­
nufacture de munitions de Constanti­
nople.

Au moment où il entra en posses­
sion de ce poste, Zaro était pour ainsi 
dire rajeuni. En effet, vers l’âge de 
90 ans. le “Roi de la vie", avait perdu 
cheveux et dents, qui se mirent à re­
pousser un lustre plus tard, au point 
qu’il se trouve doté à l’heure actuelle 
d’une dentition éblouissante de blan­
cheur et d'une chevelure parfaitement 
convenable. Détail physiologique, 
ajoutons que Zaro possède trois reins, 
le troisième ayant fait son apparition 
dans l'organisme du prodige vers l’â­
ge de 104 ans.

Il y a quelque temps, des proposi­
tions splendides furent faites par l’A­
mérique à Zaro. Il s’agissait d’exhi­
bition au pays des milliardaires. De-
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vant le pont d’or qui lui était fait, le 
“Roi de la vie" eut une hésitation... 
Il avait à choisir entre la richesse et 
l’amour et finalement, en bon Orien­
tal, il choisit le second, sans écarter 
la première. Zaro épousa une jeune 
Turque de vingt-cinq printemps et 
répondit à l’Amérique qu’après la lune 
de miel il voguerait volontiers vers 
New-York, voyage que lui permettent 
d’ailleurs les médecins.

Un souci demeure pour Zaro: c’est 
celui de son fils, âgé aujourd’hui de 
93 ans et qui étant donné sa constitu­
tion moins robuste, a dû cesser le tra­
vail et se trouve à la charge de son 
père.

Aucune autre préoccupation ne 
vient troubler l’esprit du “Roi de la 
vie". Les événements les plus graves 
se déroulent autour de lui sans lui en­
lever de sa sérénité. Il a tant vécu 
qu’il sourit perpétuellement, et il a eu 
tant de temps pour oublier qu’il a 
beaucoup de peine à croire... Il 
écoute, dans les soirs infiniment doux 
l’eau du Bosphore qui fait sa même 
chanson aux flancs des caïques et 
comme il y a cent ans les mêmes 
étoiles radieuses s’allument dans la 
même lumière bleue des nuits adora­
bles... Il est dans l’immortel bonheur 
de cette simplicité et il peut rêver 
qu’il est lui-même immortel comme 
ce bonheur.

qui déparent les fleurs et presque tout 
le monde attribue ces lésions disgra­
cieuses à des chenilles.

Ces trous ne sont nullement l’oeu­
vre des chenilles, ils sont creusés par 
une certaine espèce d’abeille qui fait 
son nid avec des feuilles de roses. 
Cette abeille, connue sous le nom de 
“coupe-feuille" commence à percer 
dans du bois sec, et dans un endroit à 
l’abri du mauvais temps, un trou d’en­
viron un demi-pouce de diamètre et 
de plusieurs pouces de profondeur.

Ce travail achevé, il va dans les jar­
dins où se trouvent des roses. Se pla­
çant sur une feuille, avec autant d'ha­
bileté qu’un tailleur découpe une piè­
ce d'étoffe avec ses ciseaux, l’abeille, 
avec ses puissantes mandibules, dé­
coupe une petite rondelle de cette 
feuille; quelques secondes lui suffi­
sent pour découper une rondelle à peu 
près grande comme une pièce de 25 
cents.

Elle emporte alors cette rondelle 
dans le tunnel qu’elle a creusé ; à l’ai­
de de ses pattes et de ses mandibules 
elle la fasse contre les parois, jusqu’à 
ce qu’elle y adhère solidement, puis 
elle retourne chercher d'autres ron­
delles.

Quand le nid est bien garni, l’abeille 
y dépose ses neufs et en bouche l’ou­
verture avec de la cire; puis elle re­
commence à creuser à côté un autre 
trou qu’elle garnit de la même ma- 
nièré.

L’abeille “coupe-feuille" ne fait 
jamais son nid avec d’autre matériel 
que des feuilles de roses. Si l’on trou­
ve tant de feuilles trouées dans les 
roses que l’on achète, c’est que ces 
abeilles deviennent de plus en plus 
nombreuses, et deviennent un vérita­
ble danger pour les horticulteurs.

-0-

NIDS D’ABEILLES GARNIS DE 
FEUILLES DE ROSES

-

Quand on achète des roses, on re­
marque souvent, sur les feuilles ex­
térieures des fleurs, des trous ronds
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HISTOIRE INEDITE SUR CARUSO
s.

On a raconté beaucoup d’histoires à sa belle voix, Clara Elena pourrait 
sur le célèbre ténor Caruso, mais en parvenir à se créer une situation dans 
voici une qui est peu connue, et qui le théâtre, l’avait envoyée au conser- 
révèle bien le grand coeur de ce gé- vatoire de Mexico, dépensant pour son 
nie. instruction le peu d’argent qui lui res-

En 1919, le directeur de l’opéra de tait.
Mexico, voulant reprendre dans cette Caruso lui fit promettre d’étudier 
ville les saisons d’opéra, interrompues et d’apprendre son rôle pendant les 4 
pendant les longues années de la jours qui lui restaient, et elle y arri- 
guerre civile qui désolait le pays, vint va grâce à la complaisance du chef 
à New-York pour y engager une trou- d’orchestre de l’opéra qui l'accompa- 
pe, et Caruso fut le premier acteur gnait et l’aidait de ses conseils.
qu’il engagea. Mais ce qu’elle redoutait, c’était de

Il ne manquait plus qu’à trouver débuter sur le théâtre aux côtés de 
une soprano, pour que la troupe soit Caruso dont elle connaissait la renom- 
complète, et l'impressario n’avait pu mée mondiale.
réussir à en trouver une. La troupe Voici en quels termes elle raconte 
devait débuter à Me?:ico dans “Le bal sa première apparition en scène: 
masqué”, et il ne restait plus que 15 “Quand arriva l’heure de la repré­
jours avant la date fixée pour l'ouver- sentation, je me sentis si faible, que 
ture. je crus qu’il me serait impossible de

Cependant la troupe d’opéra était paraître en scène; mais je fus encou- 
arrivée à Mexico un jeudi soir, et de- ragée par le grand ténor.
vait débuter le lundi suivant dans “Le “Au premier acte je débutai en 
bal masqué”. Il fallait absolument tremblant et d’une voix mal assurée, 
trouver une cantatrice capable de Caruso s’en aperçut, vint à moi et me 
remplir le rôle de soprano. prit par la main. Je n’oublierai jamais

A cet effet, le directeur, sur les sa bonté et ses encouragements.
conseils de Caruso, fît un appel dans “Vous êtes fatiguée, me dit-il gen- 
les différentes écoles de chant de la timent, et vous n’avez pas eu assez de 
ville. Plusieurs jeunes filles furent en- temps pour bien apprendre votre rôle, 
tendues, et Caruso fut frappé de la mais je vous aiderai. Ne vous occupez 
voix superbe d’une élève du conser- ni de l’action, ni de l’interprétation, 
vatoire, Clara Elena Sanchez, jeune ne songez qu’à bien chanter, je vous 
fille d’une petite taille, mais d’une guiderai. Je resterai près de vous et 
réelle beauté. Son père, descendant vous tiendrai par la main. Vous chan- 
d’une famille riche qui avait sacrifié terez fort quand je presserai fort vo- 
presque toute sa fortune à la cause tre main, et je pourrai ainsi vous 
d’Hidalgo, pendant la guerre de l’in- guider pour mettre les nuances né- 
dépendance, avait compris que, grâce cessaires à une bonne interprétation.
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Vous vous approcherez de moi, ou 
vous vous en éloignerez, suivant que 
j’attirerai ou éloignerai votre main, 
ayez confiance en moi, n’ayez plus 
peur, car je resterai à vos côtés et 
vous aiderai.

"Il avait un air si bon et si com- 
patissant qu’il me rendit confiance en 
moi-même, et que je ne songeai plus 
qu’à bien chanter, sans m'inquiéter 
des gestes. Comme il me l'avait pro­
mis, il me guida, et grâce à lui j’ob­
tins un grand succès.

la valeur de son talent, il ne cessa de 
me guider.

“A la fin du deuxième acte Caruso 
fut rappelé, et, comme la foule en dé-

5 AS()

17.2 
Iw

O

NMwc. 02 X 

AR
♦

58 2.548
4k71 

48 AT0%-4180 
(t 
14

4 (027
273

1 ---------
4

4 • Fie

Dans notre grand duo, il ne cessa de guider les inflexions de ma voix, par la pression plus ou 
moins forte de sa main sur la mienne.

"Mes gestes, et les nuances mises 
dans mes grands airs au cours de ce 
début, n’étaient pas les miens, c’é­
taient ceux de Caruso en qui j’avais 
mis toute ma confiance. Je suivis tout 
le temps ses conseils donnés si adroi­
tement et si délicatement par la pres­
sion de sa main, et même dans notre 
grand duo, alors qu’il déployait toute

lire criait: “Bravo Caruso!'’ il m'ame­
na devant le rideau où, de sa main 
gauche, il fit signe de faire silence, 
qu’il voulait parler, puis posant sa 
main droite sur ma tête: “Ces applau­
dissements ne sont pas pour moi seul, 
dit-il, cette petite Elena a droit à la
moitié.”
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envers le célèbre ténor, dépeint bien 
le noble caractère et le grand coeur 
de Caruso.

“Pendant le 3e acte je fus applau­
die si chaleureusement, que Caruso se 
mit a rire et me dit d’un air joyeux : 
Vous le voyez, ma petite amie, vous 
êtes maintenant une grande cantatri­
ce. Courage, courage, vous réussirez.

“Même dans la scène de la mort, 
alors qu’il devait porter la plus gran­
de attention sur son rôle de mourant, 
il conserva ma main dans la sienne 
pour me guider. J’étais tellement 
émue de le voir ainsi me soutenir et 
m’encourager à ce moment si émo­
tionnant, que lorsqu’il s’affaissa, j’é­
clatai en sanglots, il me semblait qu’il 
était réellement mort. Je soulevai sa 
main qui tenait encore la mienne et je 
l’embrassai, répétant en mon coeur 
ému: “mon bienfaiteur, mon ami, 
mon père”.

“Après le théâtre, nous fumes l’ob­
jet d’une grande réception au cours de 
laquelle Caruso, m’attirant à l’écart, 
me dit: “Quand nous retournerons à 
New-York, vous viendrez avec nous; 
je vous aiderai et vous arriverez à 
être un des premiers soprani des 
Etats-Unis.” Ce fut avec empresse­
ment que j’acceptai son invitation.

“Après cette soirée je n’ai jamais 
revu Caruso, car, en rentrant chez 
moi, je fus saisie d'une fièvre si vio­
lente que je dus m’aliter. Quelques 
jours plus tard, l'on me transportait 
à la campagne d’où je ne revins qu’a- 
près le départ du Maître. Celui-ci 
avait laissé une lettre pour moi, m’en­
gageant à le rejoindre à New-York, 
dès que je serais complètement réta­
blie.

“Hélas ! quand j’arrivai à New- 
York, Caruso, mon bienfaiteur et ami. 
était atteint de cette terrible maladie

------ o ------
LA GORGE D’OR DE CARUSO

L’étude du larynx du plus merveilleux 
ténor du monde, décédé au mois 

d’août dernier, révèle à la 
science le secret de sa 

voix divine.

Sa gorge servira de modèle à tous les 
artistes futurs.

Enrico Caruso, l’incomparable té­
nor italien, a laissé à sa famille des 
millions de dollars et au monde en­
tier, par l’entremise du phonographe, 
le répertoire des chants qu’il a inter­
prétés. Mais le legs le plus important, 
aux yeux des savants et des artistes, 
est son larynx qu’on a retiré de sa 
gorge, après sa mort, et qui est dépo­
sé au musée de Naples. Il se peut que 
les organes physiques des parents, 
s’ils sont parfaits, puissent se retrou­
ver chez les enfants. Mais cet atavis­
me est capricieux. De même qu’un 
robuste forgeron peut avoir pour re­
jeton un rachitique, ainsi un ténor 
peut fort bien donner le jour à un 
aphone. Donc, il est impossible de di­
re si la petite Gloria Caruso aura ou 
non de la voix.

Cette question d’hérédité mise de 
côté, reste à savoir en quoi les étu­
diants de physiologie et de musique 
peuvent profiter de ce don de Caruso 
à l’avenir — le précieux larynx qui 
était unique.

Le docteur américain qui traita Ca­
ruso, lors de sa première maladie, a 
déclaré que son larynx était si déve-

qui devait l’emporter. 79

Cette histoire, qui montre la re­
connaissance d une grande actrice
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loppé que, véritablement, il consti­
tuait une merveille.

Le larynx, comme chacun sait, est 
une ouverture pratiquée de la gorge 
dans la trachée-artère, canal qui sert 
à la respiration.

cordes vocales à la base de la trachée- 
artère, les fasse vibrer pour leur faire 
rendre un son. Le caractère de la vi­
bration dépend non seulement de 
l'effort que fait le chanteur pour mou­
voir les muscles des cordes vocales,
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La flèche indique la position du larynx. Ce dessin représente exactement la dimension des 
.organes de la gorge de l’immortel Caruso.

mais aussi de la longueur de ces mus­
cles.

Et c'est en cela que Caruso était 
extraordinaire. La longueur moyenne 
d’une corde vocale étendue est de 34 
d’un pouce. Celle de Caruso était dun

Quand nous avalons la nourriture, 
cet organe est clos pour protéger les 
poumons. Maintenant, quand nous 
respirons, il s’ouvre. De même, quand 
nous parlons ou chantons, le larynx 
s’ouvre pour que l’air, passant par les
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treize-seizièmes d’un pouce, soit d’un 
pouce et d’un seizièmè de plus de cel­
le d’un homme ordinaire. Par exem­
ple, prenons deux cordes de violon, 
l’une de % d’un pouce et l’autre d’un 
treize-seizièmes. C’est là la comparai­
son entre les cordes vocales de Caruso 
et celles que nous avons, vous et moi. 
Voyez quel parti il pouvait ainsi tirer 
de sa gorge et quelle voix merveilleu­
se il pouvait avoir et il avait de fait.

au 5ème siècle avant J.-C., et dans les 
livres des brahmanes, datant de cette 
époque on parle de “voitures volan­
tes”.

Dans une pièce de littérature, écri­
te en l’an 500 avant J.-C., on raconte 
comment Ravoun, Roi de Ceylan, sur­
vola une armée ennemie et y jeta des 
bombes qui causèrent de grands rava- 
ges. Ravoun ayant été tué, sa machine 
tomba au pouvoir du chef Hindou

Les poumons de Caruso étaient. Ramchander qui s’en servit pour vo-
aussi ceux d’un super-homme. Là ré­
sidait son extraordinaire puissance 
vocale. On raconte que se tenant près 
d’un piano et gonflant ses poumons, il 
pouvait remuer cet instrument par la 
seule force du déplacement d’air qu'il 
provoquait de cette façon. Un autre 
facteur du succès de Caruso est la 
longueur de son tube vocal qui est le 
passage du larynx aux bronches, ou 
tubes des bronches.

En se servant de toutes ces don­
nées, il est possible que la science 
puisse reconstituer intégralement les 
raisons physiques qui ont contribué à 
donner à Caruso la suprématie dans le 
monde musical moderne.

1er de Ceylan à sa capitale Ajudhia, 
située dans le nord des Indes.

Dans le Mahabharotta, un des plus 
anciens classiques des Brahmanes, il 
est fait mention d’une “voiture volan­
te” donnée par un roi à un autre mo­
narque comme gage d’amitié.

Les bombes dont il est fait mention 
dans l’histoire de Ravoun, sont dé­
nommées dans ce récit, “torches ex- 
plosibles", et il y est dit que ces tor­
ches étaient jetées d’une “voiture vo­
lante” sur l’ennemi. D’après un autre 
livre de cette époque, voici quelle 
était la composition de ces bombes : 
Elles consistaient en un cylindre de 
deux pieds de long, en pâte de bois, 
rempli d'un mélange de bois pulvérisé 
et de salpêtre ; dans ce mélange se 
trouvaient des clous et des morceaux 
de verre. La mèche était en fibre de 
cocotier/et on l’allumait avant de jeter 
la bombe.

Comme on le voit, les aéroplanes 
ne seraient pas une invention moder­
ne; mais il faut croire que ces machi­
nes n'étaient pas très pratiques sans 
quoi les anciens auraient continué à

-0-

DES AEROPLANES EN L’AN 500 
AVANT J.-C.

Le docteur Ixbal Ali Shah, un brah­
mane des Indes, a prouvé que dans 
son pays, il y a plus de 24 siècles, l'on 
s’est déjà servi d’une espèce d’aéro­
plane. On trouve sur les roches et sur en fabriquer et à les améliorer, 
les pierres, débris d’anciens temples •____ 0____
et monuments, des sculptures de ces 
appareils. Ges sculptures remontent Aimez et laissez-vous aimer.
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UN NOUVEAU BALLON DIRIGEABLE
Cm

Voici un nouveau modèle de ballon 
dirigeable que l’inventeur, Thomas M. 
Finney, désigne sous le nom de "aero- 
cruiser".

Ce ballon, que l’on peut voir actuel-

une cabine d’une longueur de 500 
pieds, divisée en compartiments. Cet­
te cabine a l’aspect d’un train de Pull­
mans, réunis en un seul char, et à 
l’intérieur c’est le même luxe et le

lement à Washington, a une longueur même confortable que dans les cabi­
nes de luxe des grands transatlanti­
ques.

L‘"aerocruiser" pourra voyager à 
une vitesse de 100 milles à l’heure. 
L’inventeur assure qu’il pourra cou­
vrir le trajet de New-York à San Fran­
cisco en 24 heures, et celui de New- 
York à Londres en moins de 30 heu­
res.

La charpente de ce nouveau diri­
geable, au lieu d'être en métal, est en 
bois d’épinette. L’enveloppe géante, 
qui renferme le gaz, a une capacité de 
3,800,000 pieds cubes, et il est ques­
tion de se servir du gaz “Helium”, 
qui, s’il est plus coûteux que le gaz 
Hydrogène, a l’avantage de n’être pas 
inflammable.

D'ailleurs, grâce à une disposition 
nouvelle, l’emploi de ce gaz revien­
dra meilleur marché que celui de 
l’hydrogène, voici pourquoi:

Dans les ballons actuels, lorsque 
l'on veut descendre, il faut ouvrir une 
soupape pour laisser échapper une 
quantité plus ou moins grande de gaz, 
tandis que l’inventeur, pour faire des­
cendre son "aerocruiser", au moyen 
d’une pompe aspirante et refoulante, 
pourra aspirer le gaz Helium qu’il ju­
gera nécessaire, et le refouler dans un 
réservoir où il sera comprimé sous 
une haute pression. Voudra-t-il, au 
contraire, faire monter l’aerocruiser.

de 530 pieds, sa forme est complète­
ment différente de celle des autres 
ballons. Sur toute sa longueur il a la 
même largeur, sa coupe transversale 
représente la forme d’un fer à cheval, 
et si l’on peut s’exprimer ainsi, il file­
ra sur un vrai rail d’air.

L’enveloppe à la forme d’un mate­
las, qui, au lieu de laine contient du 
gaz. Supposez un matelas posé sur une 
planche de telle façon que les extré­
mités retombent sur les côtés de la 
planche, et vous aurez la forme de 
l’enveloppe; entre les deux côtés du 
matelas qui retombent c’est le vide. Si 
à l’extrémité de ces deux côtés vous 
fixez une nacelle, vous aurez l'image 
de l‘"aerocruiser".

L’espace, situé en dessous du som­
met et entre les deux côtés de l’enve­
loppe renfermant le gaz, forme le “air 
rail”, rail d’air, suivant l’expression 
pittoresque de l’inventeur.

A l’intérieur de cet espace vide 
fonctionnent 6 puissantes hélices, 
(trois en haut, trois en bas). L’air at­
tiré et refoulé, le long de ce tube, éta­
blit entre les côtés un courant d’air 
d’une force considérable, qui fait que 
le ballon semble glisser sur cet air, 
comme s’il glisait sur un rail.

En dessous de l’“aerocruiser”, fixée 
aux deux extrémités des côtés de l’en­
veloppe renfermant le gaz, se trouve
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nombreux aides, comme cela est in­
dispensable pour les autres ballons.

Les lecteurs ne manqueront certai­
nement pas de suivre avec intérêt les 
essais qui vont se faire bientôt de ce 
nouveau dirigeable.

il n’aura qu’à laisser retourner dans 
l’enveloppe, tout ou partie du gaz 
comprimé.

L’aerocruiser, grâce à ces disposi­
tifs, peut être converti lui-même en 
machine plus lourde que 1 air. et 1 on 
peut attérir ainsi sans le secours de
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SURVIVANCE

Le procédé que les embaumeurs 
égyptiens employaient pour embau­
mer leurs morts, et les transformer en 
momies, nous serait-il rendu? On le 
pense, grâce à une découverte inté­
ressante d’un professeur, M. Edmond 
Bartha. Ce savant vient de dévoiler 
comment il peut donner aux corps des 
trépassés une étrange survivance.

Par l’injection d’un sérum dans 
l'artère-fémorale, il rend à la dépouile 
l’aspect même de la vie: le visage s’a­
paise, les muscles se gonflent, les 
nerfs se détendent, et tout le corps 
garde une blancheur marmoréenne. Il 
est possible, nous dit-on, de conserver 
longtemps, sinon éternellement, cette 
apparence de vie. Ainsi le procédé des 
embaumeurs égyptiens nous est ren­
du, et même est simplifié.

Les gens que les idées de survie 
n’inquiètent pas et qui se contentent 
de vivre le temps présent, ne trouve­
ront guère d’utilité pratique à cette 
invention. Les Egyptiens, qui nous va­
laient bien, n’avaient d’autre souci 
que la conservation de leur dépouille, 
et ils le faisaient avec tant d’art que 
nous pouvons encore contempler, au 
musée du Caire, les traits mêmes de 
Rhamsès II. Celui qui n'a pas visité les 
nécropoles de Thèbes ne peut se ren­
dre compte de l’importance donnée 
par un peuple à la pérennité de la sé­
pulture.

Il est possible de s’en faire une idée 
en admirant, au musée de Turin, la 
chambre funéraire de Khâ, entrepre­
neur des travaux de Thèbes, vers 2500 
av. J.-C. et de sa femme Mérit. Le 
couple éternel sommeille avec dou­

ceur dans son enveloppe intacte, sous 
un triple sarcophage de cèdre peint 
en noir et décoré de figures d’or. Près 
de l’homme, reposent tous les outils 
de son art, la coudée, le compas, les 
roseaux, ses vêtements de travail, ses 
vêtements d’apparat, ses sandales, 
son bâton de voyage. Près de la fem­
me, sont rangés dans des caisses pré­
cieuses les belles étoffes qui la pa­
raient, ses outils de beauté et des par­
fums si tenaces qu’après quatre mille 
ans ils ont gardé, dans les vases clos 
de parchemin, toute leur suavité.

Momies égyptiennes.

On a mis ces deux morts dans une 
chambre taillée au sein d’une falaise 
aride, on a mis auprès d’eux tout ce 
qu’ils aimèrent, tout ce qui résumait 
leurs goûts et leurs plaisirs, depuis le 
lit nuptial jusqu’à des guirlandes de 
fleurs.

Je pense qu’une telle survivance, 
parmi les choses qu’on a le plus ai­
mées, ne peut être considérée comme 
une mort, et que cela suffit à expli­
quer la sérénité du peuple égyptien 
en face du trépas.
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Un puits de mine transformé en télescope pour 
découvrir les secrets de Mars

re un télescope immense de 1300 
pieds de long, muni d’une lentille 
concave de 50 pieds de diamètre. Cet­
te lentille réfléchirait l’image de Mars 
en la grossissant de 25,000,000 de 
fois, et, cette image réfléchie sur un 
miroir incliné à 45 degrés, ou foyer 
de la lentille, pourrait être photogra­
phiée.

Pour construire un tube mobile et 
une lentille de pareilles dimensions, 
il n’y fallait pas songer, c’est une 
chose pour ainsi dire impossible.

M. Todd a trouvé au Chili une mine 
dont un des puits a les dimensions 
précitées, et il a songé à transformer 
ce puits en un gigantesque télescope. 
Pendant quelques jours de l’année, 
Mars brille exactement au-dessus de 
l’ouverture de ce puits. L’installation 
sera complètement achevée en 1924, 
époque à laquelle Mars sera dans sa 
position la plus rapprochée de la Ter­
re, position que, dans sa course régu­
lière à travers l’espace, elle n’occupe 
qu’une fois tous les cent ans.

En ce qui concerne la lentille con­
cave de 50 pieds, comme il serait 
presqu'impossible de fabriquer sans 
défauts une lentille de pareilles di­
mensions, M. Todd emploiera le gen­
re de lentille concave préconisé il y a 
plusieurs années par un autre astro­
nome le professeur Wood.

Il remplira de mercure un immen­
se réservoir mobile de 50 pieds de 
diamètre. Ce réservoir, actionné par 
l’électricité, tournera sur un pivot à

La planète Mars est-elle habitée ? 
Telle est la question que, depuis très 
longtemps, les astronomes anciens et 
modernes se sont posée, et la plupart 
d’entre eux admettent cette possibi­
lité. Voici les observations sur les­
quelles ils appuient leur hypothèse.

Mars est une planète qui a peut- 
être un million et demi d’années de 
plus que la Terre. Comme la Terre, 
ses deux pôles sont recouverts en hi­
ver d’une couche de glace et de nei­
ge qui fondent au printemps. Il y 
existe des rivières, mais on y remar­
que aussi des lignes mystérieuses, qui 
semblent être des canaux creusés par 
des êtres intelligents; ces canaux se­
raient destinés à l’arrosage artificiel 
des terres tropicales. De plus, comme 
la Terre, la planète Mars est entourée 
d’une couche d’atmosphère, qui, sans 
être aussi épaisse que celle qui entou­
re notre planète, y rendrait la vie pos­
sible.

Si Mars est habitée, quelle sorte de 
créatures l’habitent, et quelle est leur 
civilisation?

Jusqu’à ce jour, même à l’aide des 
télescopes les plus puissants, les as­
tronomes n’ont jamais pu observer 
Mars à une distance assez rapprochée 
pour pouvoir s’en rendre compte ; 
mais, voici que l’astronome américain 
Todd a conçu un plan ingénieux, qui, 
s’il réussit, pourra permettre de ré­
soudre cette question intéressante.

Pour arriver à distinguer ce qui se 
passe dans Mars, il faudrait construi-
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f Tune vitesse calculée, de façon que le 
mercure, obéissant en cela à la loi qui 
régit la force centrifuge, s’élève le 
long des bords en formant ainsi au 
centre un creux suffisant pour avoir 
exactement la forme de la lentille né­
cessaire.

Ce miroir concave en mercure, re­
cevra et réfléchira l’image de Mars en 
la grossissant 25,000,000 de fois, jus­
qu’à un miroir suspendu à un angle 
de 45 degrés, près de l’orifice du puits 
à l’endroit appelé le foyer de la len- 
fille.

Une difficulté se présentait encore, 
c’est qu’avec un tube fixe, la photo­
graphie, vu le mouvement continu de 
la planète, doit être instantanée, il 
semblait impossible de prendre une 
photographie instantanée dans l’obs­
curité d’un puits de mine, mais M. 
Todd a trouvé moyen de résoudre cet­
te difficulté. Les parois du puits se­
ront recouvertes de feuilles de métal 
très unies et brillantes qui permet­
trons d’éclairer l’intérieur du tube 
d’une façon parfaite.

Que révéleront les photographies?
Apporteront-elles la solution du 

problême que l’on recherche depuis 
si longtemps? Nous montreront-elles

1

2 m.

A. —■ Réservoir à meroure. En tournant à une 
très grande vitesse, la surface du mercure 
prendra la forme d'une lentille concave qui 
grossira 25,000,000 de fois la planète Mars.

B. — Miroir incliné à 45 degrés qui recevra 
l'image agrandie réfléchie par A.

C. — Camera géant, construit spécialement dans 
un trou situé dans le mur de la mine,

D. — Moteurs très puissants qui feront tourner 
le gigantesque réservoir de mercure.

E. — Galerie d'observation d'où les savants, à 
l'aide d'instruments spéciaux pourront exa­
miner l'image de Mars directement sur la 
lentille en mercure.

F. — Usine électrique fournissant le courant N'
Jitolto & S.Q

nécessaire au moteur.
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des milliers de points ayant l’apparen­
ce de maisons, des lignes semblant 
être des canaux ou des chemins de 
fer, ou bien nous montreront-elles 
une planète inhabitée?

Il faut souhaiter au professeur 
Todd, de réussir dans sa gigantesque 
entreprise, car le savant ne se propose 
pas simplement de satisfaire la curio­
sité humaine, ou celle des autres as­
tronomes, son but est de démontrer 
quel sera le sort de la Terre, car no­
tre planète aura le même sort que 
Mars.

Un Buste Bien Dessiné
FAIT VALOIR LA BEAUTE. LA GRACE DE LA 

TAILLE

SLES
404 PILULES 
, PERSANES(erected 1 de Tawfisk Pacha detri, . Téhéran, Perse.

| ont pour effet de dé-
X . velopper le buste, de 4 corriger la maigreurdexcessive, de suppri- e mer le creux des 

W hes' épaules et d’effacer sles angles disgra- 4 2 deux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boîte; 6 bottes pour $5.
Mlle Angela V-, écrit: “Je viens de prendre 

la quatrième botte de vos fameuses PILU­
LES PERSANES; l’effet est merveilleux- 
j'en suis enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS 
Boîte Postale 2675, Dépt. A., Montréal.

DANS NOTRE NUMERO DE FEVRIER 
NOUS PUBLIERONS

UN ROMAN COMPLET

qui aura pour titre :

“LE PRIX
DE LA GLOIRE”

PAR

Henry de ForgeForme des habitants de Mars, d’après l’opinion 
du savant astronome anglais, Ball.

Révéler ce qui se passe dans Mars 
c’est donc jeter un coup d’oeil sur 
notre avenir.

Marconi, l’inventeur de la télégra­
phie sans fil, affirmait dernièrement

RETENEZ DES MAINTENANT VOTRE 
PROCHAIN NUMERO.
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qu’au moyen d’appareils très sensi- 
.bles et très puissants, il avait recueil- 
H des signaux provenant de Mars. Si 
Mars a une existence bien plus an­
cienne que la Terre, il n’y aurait rien 
d'étonnant que ses habitants soient 
plus avancés en sciences que nos sa­
vants, et qu’ils aient bien longtemps 
avant eux inventé et poussé à un très 
haut degré de perfection la télégra­
phie sans fil. Dès lors, pourquoi ne 
pourraient-ils pas essayer de corres­
pondre avec nous, comme nous es- 
sayons de correspondre avec eux.

Le professeur Lowell, de l'observa- 
toire Lowell, affirme que Mars est ha­
bitée mais que la vie est sur le point 
de disparaître de cette planète par 
suite du manque d’eau.

Quoi qu’il en soit, comme notre 
planète aura le même sort que Mars, 
le résultat des expériences de Todd 
est attendu avec intérêt non seule­
ment par les savants mais par tout le 
monde.

nir de son règne à l'hôtel de ville, et 
j’eus une inspiration de génie qui me 
permit de me soustraire à leurs em­
brassades; je m’avançai vers elles et 
d’un ton solennel, je leur dis:

Citoyennes, merci des sentiments 
que je vous inspire; mais, laissez-moi 
vous le dire bien sincèrement, des sen­
timents tels que vous les exprimez 
sont inspirés par le patriotisme. Des 
patriotes telles que vous ne sont pas 
des femmes, elles sont des hommes, 
et entre hommes on ne s’embrasse 
pas, on se tend la main.

■0—

ROCHES PLIANTES

Il existe des roches qui plient si on 
les place en certaines positions.

Certains grès plient comme des la- 
nières de caoutchouc. Si une bande de 
grès d’épaisseur moyenne n’est sup­
portée qu’à ses deux extrémités, elle 
s’incurvera en son milieu; si la même 
pièce est posée sur un support, par 
son milieu, les deux extrémités s’in- 
clineront.

On trouve des roches flexibles aux 
Indes et en Amérique, particulière­
ment au Brésil. Ces pierres contien­
nent une certaine quantité de mica, 
lequel est employé pour la construc-

O-

LAMARTINE ET LE FEMINISME

Au temps où Lamartine, le grand 
poète français était le roi à l’hôtel de 
ville de Paris, les femmes commen­
çaient à vouloir s’immiscer dans la 
politique, c’était le féminisme à son 
début.

Une délégation de militantes arriva 
un jour à pénétrer jusqu’à son cabinet 
et il fut obligé de les recevoir. Elles 
lui dirent qu’elles avaient mission de 
l’embrasser au nom de toutes les fem­
mes de France qui allaient lui devoir 
leur émancipation.

Elles n’étaient pas belles, disait un 
Jour le poête, en rappelant ce souve-

tion des cheminées, en raison de 
flexibilité.

La présence du mica n’indique

sa

ce­
pendant pas que la roche soit flexible, 
cette qualité étant due au fait que les 
particules de quartz dont elle se com­
pose sont repliées sur elles-mêmes à 
la manière de charnières, de telle sor­
te que si la roche est soumise à un ef­
fort elle ne ise brisera pas.
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Lisez ce que Madame Mary DesRoches, de 
Summerside, P. E. I., nous écrit

au sujet du

DARN
“Une attaque d’influenza, eu automne 1918, me laissa dans une faiblesse telle que je pouvais a peine 

traverser la cuisine. Pendant près de deux mois je crachai le sang et j croyais, ainsi que mes voisins, 
que j'étais à la première période de la tuberculose. Quand je tombai malade, je pèsais 120 livres, puis 
je descendis à 98 livres. Sur la recommandation de mon pharmaci n, je commençai à prendre du 
Carnol. Avant la fin de la première bouteille, je ressentis une amélioration sensible. Je pris alors 
quatre bouteilles et l’amélioration fut si merveilleuse que, je gagnai un poids que je navals jamais 
atteint auparavant. Je peux recommander avec confiance le Carnol à tous ceux dont la santé est mau­
vaise, comme le tonique le meilleur et le plus agréable au goût qui soit sur le marché aujourd hui.

Quand une santé chancellante indique les symptômes de l’anémie, du dépérissement, de la 
tuberculose ou consomption on doit espérer d’excellents résultats du Carnol.

Ce remède nourrit le système nerveux, édifie les tissus, augmente le poids et renforcit le 
système humain tout entier.

Il se recommande tout spécialement pour les neurasthéniques et le rachitisme, ainsi que pour 
les maladies qui dépendent, comme le rachitisme d’un corps faible et d une mauvaise condition
physique. C’est pourquoi le rachitisme se rencontre 
presque toujours chez les enfants mal nourris et 
chétifs.

(PIN

arnol
Ce n’est pas un secret ni un mystère que la 

composition du Carnol. — Son ingrédient principal 
<* la glycérophosphate — tonique merveilleux pour 
les nerfs ... qu’on appelle aussi, sel du sang. Par le 
monde entier on reconnaît qu’il n’y a pas de meilleur 
régénérateur du sang, de tonique plus efficace pour 
les nerfs que ce médicament précieux. .1.

CARNOL
Beef, Cod Liver On 
and Glycerophosphates

Each fluid ounce conte ins 
the soluble nutritive pro- 
parties of two ounces of 
fresh Beef, the alkakrida 
.. of one ounce of / 
Cod Liver ObA 

Band ten trains # 
• Glycerophom- - 
/ phare Salto in A
/ propornonate
0 combination

DOSE - For bduhts, one 
tablespoonful before each 
meal and at bedtime
Children, one teaspoor- 

ful, or according to age

FRANK W HORNERUTE- 

MONTREAL

Une combinaison avec ces sels sont les éléments 
nutritifs solubles du bœuf et l’extrait de foie de 
morue — de ce dernier on a su enlever tout l’odeur et 
le goût désagréables.

Nous sommes tellement confiants du mérite du 
CARNOL que si vous n’en retirez pas tout le bien que 
nous vous en disons, rapportez-en les bouteilles vides 
au pharmacien qui vous les aura vendues et il vous 
rendra votre argent.

HOF

s/e0

T
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Petites histoires de grands distraits

Un groupe d’ingénieurs électriciens 
. s’est rendu dernièrement en pèlerina­

ge, au cimetière Montmartre, pour 
commémorer, sur la tombe d’Ampère 
le centenaire de la découverte par ce 
physicien de la loi fondamentale de 
l’électro-dynamique, source originel­
le des admirables progrès atteints au­
jourd’hui par l’électricité. Ampère 
méritait cet hommage, car il fut un 
grand savant, d’un esprit élevé, d’une 
âme ardente et généreuse. Mais il fut 
aussi un grand distrait, dont les; ab­
sences et les “voyages dans la Lune" 
sont restés légendaires. Qui ne con­
naît, entre autres, l’anecdote tant de 
fois racontée et tant de fois mise à la 
charge de tous les distraits célèbres ?

Ampère était dans la rue, préoccu­
pé par un problème difficile, pour la 
solution duquel de nombreuses opéra­
tions mathématiques étaient nécessai­
res. Un fiacre stationnait devant une 
maison. Il s’y posta à l'arrière. Et, avec 
autant de sérénité que s’il eût été de­
vant un tableau noir, sortant un mor­
ceau de craie de sia poche, il couvrit 
tout le panneau d'innombrables signes 
algébriques. Soudain, le véhicule dé­
marra. Sans se rendre compte de la 
situation, Ampère le suivit, continuant 
à griffonner des chiffres jusqu’à ce 
qu’il fût à bout de souffle.

Une autre fois, s’étant trouvé at­
tardé. un soir d’hiver, dans le quar­
tier Mouffetard qui ne lui était pas 
bien connu, Ampère se vit obligé de 
demander son, chemin à un passant.

qu'on voyait briller à quelque distan­
ce, lui dit:

—Vous ne pouvez pas vous tromper. 
Marchez jusqu’à cette lanterne. Tour­
nez à gauche et suivez tout droit. Vous 
en avez pour une petite demi-heure...

Le savant, s’étant confondu en re­
merciements, s’en alla donc dans la 
direction de la lanterne, non sans res­
sasser dans, sa tête quelques-unes des 
questions scientifiques, qui l'absor­
baient alors. Il marchait, il marchait 
toujours, s’efforçant de se rapprocher 
de la lumière qui, contre toute logi­
que, lui paraissait de plus en plus 
lointaine. Enfin, après une course ex- 
ténuante, de plus d'une heure, il arri­
va à la rejoindre, pour constater que 
cette lanterne était celle d’une voiture 
de maraîcher, qui s’étant mise en rou­
te en même temps que lui. l’avait en­
traîné ainsi jusqu’en dehors des bar­
rières!

A son cours de l’Ecole polytechnique 
il n’était pas rare de voir Ampère es­
suyer le tableau noir avec son foulard 
et mettre, au contraire, dans sa poche 
le torchon réservé à cet usage, après 
s’en être servi pour se moucher. On 
raconte encore, qu'en se rendant à une 
séance de l’Institut, il s’était amusé à 
ramasser un caillou aux reflets bizar­
res; puis, qu’ayant regardé l'heure à 
sa montre, il avait mis le caillou dans 
son gousset et jeté sa montre dans la 
Seine...

Ampère ne fut pas le seul distrait de 
son espèce. Le fameux mathématicien 
Henri Poincaré aurait pu lui damer le

Celui-ci, désignant un point lumineux pion. En le recevant sous la Coupole, 
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comme membre de l’Académie fran- Un immense éclat de rire, bientôt
çaise. M. Frédéric Masson ne craignit partagé par Henri Poincaré lui-même,

dénoua la situation. Le grand distrait, 
emporté par le torrent tumultueux de 
ses idées, en était arrivé à se croire 
chez lui, en train de recevoir celui qui 
le recevait!...

Pasteur n’était pas exempt non plus 
de ces petites faiblesses. A un dîner, 
qui réunissait autour de sa table quel­
ques personnes assez étrangères aux 
choses de la science, il s'était amusé, 
un soir, à faire un petit cours de mi­
crobiologie familière, s’attachant à 
démontrer le grand danger des germes 
qui se trouvent en nombre infini dans 
les poussières répandues sur tous les 
objets. Comme on servait des cerises, 
au dessert, il passa de la théorie à la 
pratique. Et, remplissant un verre 
d’eau, il y trempa quelques-uns de 
ces fruits, montrant ensuite à ses con­
vives le liquide pollué par ce lavage, 
en leur disant:

—Il y a peut-être, là-dedans, de 
quoi engendrer dix maladies...

Après quoi, il avala d’un trait, par 
mégarde, le contenu du verre réce­
lant tous ces terribles microbes au 
milieu de l’hilarité générale.

Le jour de son mariage avec Marie 
Stilvell, Edison, en sortant de l’église, 
demanda à sa jeune femme la permis­
sion d’aller surveiller, dans son labo­
ratoire de Menlo-Park, une expérien­
ce en cours à laquelle il attachait 
beaucoup d’importance. Son absence 
se prolongeant, la noce se mit à table. 
Le repas était depuis longtemps ache­
vé, le jour allait finir. Edison n’était 
pas de retour. Il fallut, enfin, que le 
cortège nuptial, mariée en tête, vint 
frapper à la porte du laboratoire pour 
rappeler l'inventeur à la réalité.

Que de distraits illustres ne pour­
rait-on citer encore!

pas de rappeler malicieusement à son 
collègue, quelques-unes de ses étour- 
deries: celle, par exemple, qui lui 
avait fait prendre machinalement à 
l’étalage d’un magasin, un panier en 
osier, avec lequel il se promena quel­
que temps sur la voie publique et qu’il 
s’empressa ensuite de rapporter à son 
propriétaire, lorsqu’il se fût aperçu 
avec confusion, qu’à la place de sa ser 
viette usuelle, il portait à son bras un 
ustensile de ménage... Il en est bien 
d’autres à mettre à son compte!

A sa sortie de l’Ecole des Mines, 
Henri Poincaré avait été envoyé en 
mission à Vienne et sa mère, ne con- 
naissant que trop ses inadvertances 
coutumières, avait cousu de petits 
grelots à son portefeuille pour qu'il 
risquât moins de l’égarer. Il le rappor- 
ta, en effet. Mais il rapporta égale­
ment d'Autriche, dans sa valise, un 
drap de lit qu’il y avait glissé, croyant 
y mettre sa chemise de nuit.

Etant candidat à l’Académie,il avait 
dû accomplir l’obligatoire corvée des 
visites à ses électeurs éventuels. Se 
trouvant, un après-midi, dans le salon 
d’un des plus notoires immortels, il 
s’égara dans une longue conversation 
sur l’objet de ses travaux. Le temps 
passait. Son hôte commençait à es­
quisser quelques signes d’impatience. 
Henri Poinaré. imperturbable, inta­
rissable, restait rivé sur son fauteuil. 
A la fin, n’y tenant plus, l’académicien 
se leva, s’excusant d'être obligé de 
prendre congé de son visiteur, un im­
portant rendez-vous l’appelant au de­
hors.

—Mais faites donc, cher Maître!... 
dit le mathématicien, en se levant et 
en faisant mine de le reconduire... 
J’ai moi-même beaucoup de travail...
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Les Nerfs des Ecolières
“Je donne à mes fillettes la Nourriture du Dr Chase pour les 

Nerfs, durant le temps de leurs examens, et je suis certaine que 
cela leur fait beaucoup de bien", écrit une dame de Vancouver.

A PRES le long terme scolaire, les 
21 nerfs des enfants sont épuisés au 
suprême degré. La crainte et l’inquié­
tude des examens sont souvent la cause 
qui amène un épuisement nerveux.

est ordinairement l’enfant naturel­
lement nerveux qui est le plus ambitieux, 
et en lui refusant la somme nécessaire 
d’exercice au dehors, arrive le temps 
des examens avec pas assez d’énergie 
et de force pour surmonter cela.

Heureusement l’organisme de l’en­
fant répond rapidement à un traitement 
aussi reconstituant que la Nourriture 
du Dr Chase pour les Nerfs. Le sang 
est enrichi, les cellules nerveuses sont

renforcées, et la santé et la vigueur sont 
bientôt revenues.

M. S. Flarity, Wiarton, Ont., écrit:

“Ma fillette, âgée de 11 ans, souffrait 
d’épuisement et de nervosité qui mon­
traient une tendance a la Danse de St- 
Guy. Je me procurai pour elle quelques 
boîtes de la Nourriture du Dr Chase pour 
les Nerfs, et après qu’elle en eut pris trois 
boîtes, il y eut une grande amélioration 
dans son état. Elle est beaucoup plus 
forte et son système est reconstitué d’une 
manière générale. Elle est revenue de sa 
faiblesse nerveuse, et il n'en reste plus 
aucune trace.”

La Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs est une classe par elle-même, vu 
qu’elle est le reconstituant le plus popu­
laire pour les nerfs, 50 cents la boîte, 
chez tous les marchands, ou d’Edmanson,
Bates & Co., Limited, Toronto. 17

— 155 —

Vol. 15, No 1



Vol. 15, No 1 LA REVUE POPULAIRE

LE MERCANTI EXPEDITIONNAIREC’est Archimède, quittant son bain 
et parcourant tout nu les rues de Sy- 
racuse, pour crier son Eureka. C'est 
le bon roi Dagobert, “mettant sa cu­
lotte à l’envers”. C'est le duc Brancas, 
curieux modèle du Ménalgue de La 
Bruyère. C’est le bon La Fontaine qui, 
selon le mot de Diderot, ne fut, toute 
sa vie "qu’une distraction continuel- 
le.”

C’est Alfred de Musset mettant une 
pièce de cinquante centimes dans la 
tasse de thé offerte par une jeune fille 
qu’il prenait pour une quêteuse... J’en 
passe —et des meilleurs!

Mais il y a distraits et distraits. Les 
uns ne sont que de vulgaires hurlu­
berlus ou de redoutables demi- fous. 
Les autres — les savants, les poètes, 
voire les amoureux—, qui vivent sans 
Cesse dans- les nuages ou qui se plai­
sent à “pêcher la lune", méritent 
moins le sarcasme que la sympathie. 
Comme a dit Balzac: “On ne peut re­
garder au microscope ni les grands 
hommes ni les étoiles”. Et il faut ai­
mer ces distraits-là. Car. selon la re­
marque du prince de Ligne, ce sont 
surtout “les sots et les méchants qui 
ont du sang-froid et de la présence 
d’esprit.”

Lës procédés employés par les mer- 
cantis pour écouler leurs stocks té­
moignent parfois d’une imagination si 
ingénieuse qu’ils méritent d’être si­
gnalés.

A Paris, l’un d’eux a choisi pour thé­
âtre de ses opérations un immeuble de 
l’Etat où un des grands ministères 
occupe à un travail de liquidation de 
la guerre un personnel de 4 à 500 
femmes.

Pour y avoir ses libres entrées, cet 
habile homme n’a pas hésité à s’y fai­
re engager comme expéditionnaire 
auxiliaire. Chaque matin, quelques 
instants avant l’ouverture des bu­
reaux, dans l’un des corridors et spé­
cialement dans celui du deuxième 
étage ou chaque employée fait enre­
gistrer son arrivée à un appareil au­
tomatique, il installe un éventaire 
d’objets de toilette féminine : jupons, 
cache-corsets, soutiens-gorge, jer­
seys. bas de soie, jarretelles, chemises 
et pantalons, qui tous, tarifés à des 
prix de solde et de réclame, ne man- 
quent pas de tenter ces dames.

Le déballage se renouvelle aux 
heures de sortie et à la rentrée de 
deux heures. Une fois à son bureau, lé 
commerçant devient un expédition­
naire modèle.

Pour cela, il touche par jour un sa- 
laire de 12 francs, plus une indemnité 
de vie chère de 2 fr. 40. Il abandonne 
l’un et l’autre au jeune portefaix qui 
coltine pour son compte la marchan­
dise de son domicile à son service. Il 
peut le faire, car, avant même de 
commencer sa journée de rond-de- 
cuir, il a, par de larges profits, com­
pensé les frais généraux et spéciaux 
de sa petite industrie.

-0-

Le beau, le bon, le grand et le su­
blime sont des êtres cosmopolites, ils 
sont de l’univers.

* * *
Les livres sont nos meilleurs amis, 

car ils ne peuvent jamais devenir nos 
ennemis.

* * *

C’est dans la solitude que la pensée 
règne suprême, comme une reine am­
bitieuse qui a pour courtisans le tra­
vail, l’espoir et le génie.
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l’Anémie, de la Neurasthé­

nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de 
toutes les affections pulmonaires
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CHASSE PAR UN BOA CONSTRICTOR
7.)te

Il fut tiré de ses réflexions par l’at­
titude singulière de Boby. Celui-ci, en 
arrêt devant une vieille, armoire, 
grondait sourdement, le poil hérissé; 
puis, brusquement, il s’enfuit. L’in­
génieur, intrigué, se leva pour aller 
voir ce que pouvait contenir l’armoire 
mystérieuse, quand la porte de celle- 
ci s’ouvrit lentement, lentement, puis, 
dans la demi-obscurité qui régnait, il 
aperçut deux yeux glauques qui le 
fixaient, et l’énorme tête plate et le 

'cou d’un gris terne taché de rouge ap­
parurent. S’arrachant à l’espèce de 
fascination que lui causait le regard

On sait que parmi les serpents, les 
boas constrictors sont réputés comme 
les plus dangereux, en raison de la 
taille gigantesque qu’ils atteignent et 
de leur force considérable qui leur 
permet de s’attaquer non seulement à 
l’homme, mais même aux gros ani­
maux.

L’authentique aventure suivante, 
dont un ingénieur anglais fut le hé­
ros, montre à quel point les boas jus­
tifient la terreur qu’ils inspirent.

R. Smithson dirigeait des travaux 
de construction dans la République 
Argentine et son campement se trou­
vait à côté du fleuve Parana.

Un jour qu’il s’était rendu à cheval 
accompagné de son chien Boby, jus­
qu’au village le plus proche, au retour 
il fut surpris par un de ces terribles 
orages si fréquents sous ces latitudes. 
Se trouvant encore éloigné du camp, 
il avisa une cabane abandonnée et à 
demi en ruine, et résolut de s’y réfu­
gier.

Ayant mis son cheval à l’abri, il 
pénétra dans la masure pour y atten­
dre la fin de l’ouragan. En entrant il 
fut saisi par une odeur nauséabonde 
qui y régnait, malgré l’air qui péné­
trait par les fenêtres sans carreaux. Il 
alluma sa pipe et, ayant trouvé un 
vieux rocking-chair, il s’installa tant 
bien que mal, songeant que son abri 
était l’objet de la crainte superstitieu­
se des indigènes qui évitaient de l’ap­
procher, prétendant que ses trois der­
niers occupants avaient disparu sans 
que l’on sût ce qu’ils étaient deve- 
nus.

de l’horrible bêle, Smithson bondit 
par la fenêtre et se précipita vers son 
cheval. Mais celui-ci, effrayé par l’o­
rage, s’était enfui. En se retournant, 
il vit que le reptile était déjà passé à 
travers la fenêtre et s’avançait vers 
lui avec une incroyable rapidité. Sans 
se soucier de la direction qu’il pre­
nait, il s’élança dans une course folle, - 
poursuivi par le sifflement du hideux 
reptile.

Combien de temps dura cette terri­
ble chasse? Il ne le sut jamais. Sa 
respiration était haletante, le sang lui
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Ayant bouché le trou de l’armoire, 
Smithson et ses compagnons s'éloi- 
gnèrent, laissant la masure dans sa 
solitude, avec son terrible gardien.

------ o------
POUR PREVENIR L'EVASION DES 

PRISONNIERS

battait les tempes au point que celles- 
ci lui semblaient près d'éclater. Dans 
un regard par-dessus son épaule il vit 
l’immense reptile à moins de trente 
mètres derrière lui et continuant sa 
poursuite avec des ondulations d’une 
incroyable rapidité.

Gomme Smithson s’élançait en 
avant, il éprouva brusquement une 
violente émotion: à moins de cent 
mètres devant lui s’ouvrait un ravin à 
pic, au fond duquel coulait le fleuve.

Il sentait derrière lui l’atroce odeur 
qui l’avait frappé dans la cabane: évi­
demment le serpent allait le rattra­
per.

Faisant un suprême effort, il se je­
ta dans le vide, au milieu du fleuve.

Quand il revint à la surface, il se 
sentit délivré de l’affreux danger, et, 
levant la tête, il aperçut tout en haut 
du ravin une chose qui ressemblait à

Aux Etats-Unis, les prisonniers qui 
trouvent moyen de s’évader des pri­
sons étant de plus en plus nombreux, 
l’Etat a dû rechercher un moyen de 
rendre les évasions moins faciles; voi­
ci le moyen que l’on a décidé d’em­
ployer.

Comme la plupart des prisonniers 
qui s’évadent, arrivent à prendre la 
clef des champs en sciant un ou deux 
des barreaux de fer qui garnissent la 
fenêtre de leur cellule, on a décidé de 
remplacer ces barreaux par des tuyaux 
de fer remplis d’eau. L’eau qui passe 
dans ces tuyaux est maintenue sous 
une haute pression en communiquant 
avec une pompe centrale.

Si un prisonnier essaie de limer un 
des tuyaux, avant qu’il arrive à son 
but, dès que la lime dont il se sert a 
entamé un des côtés du tuyau, cette 
partie entamée n’étant plus assez ré­
sistante, il s’y produit, par suite de la 
forte pression de l’eau, une fissure. 
Un fort jet d’eau s’échappe alors par 
cette brêche, et, la pression diminuant 
dans les tuyaux, la fuite est enrégis- 
trée à un cadran avertisseur qui se 
trouve à la pompe centrale.

L’alarme étant ainsi donnée, les gar­
des de service ont le temps d’arriver à 
la cellule avant que le prisonnier ait 
pu achever son oeuvre.

Ce nouveau procédé doit être ins­
tallé dans toutes les nouvelles prisons 
qui seront construites à l’avenir, et 
peu à peu on l’établira aussi dans les 
anciennes.

une énorme branche d’arbre et 
penchait, semblant regarder vers 
fond. Avec un frisson, Smithson

se 
le 
se

détourna et, suivant le courant, il alla 
prendre pied à quelque distance de là.

A la chute du jour, il regagna le 
campement où un péon lui apprit que 
son cheval était revenu. Brisé par la 
fatigue et l’émotion, il rentra sous sa 
tente où il -s’endormit profondément.

Le lendemain, il raconta son aven­
ture à son chef qui décida de faire 
des recherches sur le théâtre de ce 
dramatique incident.

S’étant rendu à la cabane aban­
donnée, on ouvrit l’armoire où Smith- 
son avait d’abord vu le serpent. On y 
trouva un large trou qui passait à tra­
vers le plancher et s’enfonçait dans les 
profondeurs de la terre. Sur le par­
quet, on remarqua les traces laissées 
par un serpent d’énorme taille, mais, 
dehors, celles-ci avaient été effacées 
par la violence de la pluie.
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NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 
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guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
C’est lé meilleur remède connu contre les mala­
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déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, pé- 
riodes douloureuses, douleurs dans la tête, les reins 
ou les aines.
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pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur, re- 
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous pré­
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 
proch e.

Envoyez 5 ets en , timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec 
échantillon du Traitement F. Guy.
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 a 5 2. M.

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine
Boîte postale 2353 Dept. 25, Montréal, Qué.
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LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE­

DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA 

VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac- 
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet

Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS 
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­

LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED

Uptown 7640
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LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANÇAISE, 
SUR CE CONTINENT, CONSACRE

AU CINEMA

© ==,

MIE
Contient: Une grande quantité d’articles et de 

renseignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;

Des scénarios, interviews, des 
pages spéciales, etc.

©

RETENEZ-LE DES MAINTENANT %

POIRIER, BESSETTE & CIE., édit.-prop.
131, rue Cadieux, 

Montréal.
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Café Condensé 
“Reindeer”

Cacao Condensé
** Reindeer”

Lait Condensé
“Reindeer”7
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Sommeil paisible 
et alimentation 
appropriée sont 
également néces­
saires à la crois­
sance de Bébé. Il 
dort mal, si son 
alimentation est

défectueuse. Quand le lait 
maternel fait défaut,employez 
le lait qui, depuis plus de 65 
ans, a nourri des bébés joyeux 
et robustes. 3-10-21
THE BORDEN COMPANY LIMITED 

MONTREAL

EAGLE DTAD
LAIT CONDENSÉ

0/ • Z 0 7 .7
MONTREAL The Joren UO.A.mileC VANCOUVER

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, Vt., U. S., as second close 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condense 
marque “Eagle”

Lait Evaporé
“St-Charles”

Lait Malté 
___________paquets carrés


