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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !

EMRELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

—

‘TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PRU-
VENT L'ETRE, AVOIR UNE BELLE .POITRINE, ETRE (GRASSES,
RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LT

Réformateur Myrriam Dubreuil

Approuvé par les meilleurs médecins di mon-
de, les hopitaux, etc. Les chairs se raffermissent
et se tonifient, ]a poitrine prend une forme par-
faite sous l'action bienfaisante du REFORMA-
TEUR. 11 mérite la plus entidre confiance car i
¥ est le résultat de longues &tudes consciencieu-
ses; approuvé par les sommités médicales. Le

REFORMATEUR MYRRIAM
" DUBREUIL

est un produ.t natarei, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps que, sous son action, se comblent les
creux des épaules. Seul produit véritablement
sérieux, garant! absolument inoffensif,
bienfaisant pour la santé générale comme
Tonique. I.e Réformateur est trés bon pour
les personnes maigres et nerveuses. Con-
venant anssi bien & la jeune fille qu1'a la
femme dont la Poitrine a perdu sa forme
harmonieuse par suite de Maladies ou qui
n’était pas développée.
»"MATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans ie monde mé-
méa universelle et déja ancienne comme reconstituant et
tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans ‘
‘wn méme temps, & chasser la nervosité, migraine. i

"NNES MAIGRES EN 25 JOURS

rons GRATIS une brochure )

Tasr «+ Myrriam Dubreuil

ae8 maigres, déprimnés

At leur 4ge: Toute cor-

8 de consultation sont :
aeures p.m.

“IBREUIL

MONTREAL
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Joues au teint rose

Oh! Comme vous avez
désiré donner & vos joues
l'éclat de ce beau teint
rose qui res-
pire la san-
té, Les fards,
leg poudres

et le maquil-
lage avee
leur effet

trop apparent ont
prouvé étre tres
S g peu utiles et inappropriés.

Depuis des années notre laboratoire a travaillé dans le but
de combler vos désirs et maintenant nous pensons qu'avec la

CREME ORIENTALE
rose pe GOURAUL

Nous avons complétement réussi A vous donner ce
que vous cherchiez, Cette créme donne a vos joues
un teint rose délicat et raffiné d’'un effet si naturel
et si subtil que 'on ne soupconne guére l'usage d’une
piéparation de toilette, Dans notre nouveau produit
on retrouve toutes les qualités de la Créme Orien-
tale de Gouraud. Cette peau douce el velouteuse
cet effet calmant et antiseptique mne sont que quel-
ques-uns des effets bienfaisants qu’elle produit
sur votre peau et votre teint, Essayez-la aujour-
d’hui et elle vous ouvrira ume nouvelle porte pour
arriver & la beauté.

U SAUL s
f;'ﬁ%;)._‘!}o3
: o)

ES_SAXEZ CES TROIS
Qrexmrations GOURAUD
Envoyez-nous simplement
26c et le nom de votre
marchand et mnous vous
enverrons une bouteille de
Créme Orientale de Gou-
raud (rose ou blamcke) un
pain de savon médicamenté
Gouraud et un tube de Cold
Cream de Gouraud. Ils
embellissent, purifient et nettoient la
peau et le teint.

Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal.
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. LE PREMIER DE I’'AN

1922 vient de pousser 1921 dans
I étermté

Encore une nouvelle année qui
commence et qui vient peser sur nos
épaules. Puisse-t-elle étre moins
lourde & supporter que celle qui vient
- de g’anéantir dans le chaos.

Chaque année, nous formons des
voeux et des souhaits de bonheur, et
I’année passe sans nous apporter la
réalisation de ces souhaits et de ces
voeux formulés l'année précédente.

Nous sommes un peu plus vieux,
quelques-uns ont trouvé le bonheur,
beaucoup le cherchent encore, mais
personne ne désespere. Que nous ré-
serve demain? Nul ne le sait et c’est
ce qui nous soutient dans la lutte pour
la vie. :

Cependant, & cette époque de 1'an-
née, les soucis disparaissent en par-
tie, les haines se taisent, les coeurs se
rapprochent, la gaité régne et la joie
est souveraine.

Nous vous souhaitons de vivre en-
core longtemps; en espérant que vous
vous rendrez ‘‘jusque-la’.

‘‘La Revue Populaire” se fera de
plus en plus intéressante pour satis-
faire sa nombreuse clientéle, et nous
ne regardons pas aux sacrifices pour
plaire a nos lecteurs.

Cette année, nous avons baissé le
prix de notre publication, et nous
avons d’autres 'surprises en réserve
pour 1922. Nous nous réservons de
vous les faire connaitre un peu plus
tard.

Que 1922 vous soit doux, que ce
soit pour vous une année d’abondan-
ce, de bonheur, de paix. Que tous vos
souhaits soient réalisés, et vos désirs
accomplis,

“La Revue Populaire’”’ souhaite &
tous ses lecteurs une bonne et une
heureuse année.

Paul COUTLEE,

— B —



Le petit ﬁauvre ignore I raison de sa iniséfe;
il a faim, zl souﬁ're, il pleure. ot
A I'occasion du JOUR DE L'AN

< donnons généreusement pour le
soulagement des enfants pauvres.

=

L’homme pauvre lest gouvent par sa faute.

 RICHE! le travailleur veul {imiter et il {'observe.

Donne lui toujours I'exemple
du travail, de la sobriété et de

L’ECONOMIE

Plus heureuz toi-méme, tu seras la raison
du BONHEUR. dans bien d’autres foyero.

La Banque d’Epargne

de la Citéet du District de. Montréal,

3 La Granpe Bangus DES TRAVAILLEURS.
Bureau Principal eb ser ¢
e o g bos o Al
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Au ciel il ne fait ni jour ni nuit.
Dans cet heureux séjour luit constam-
ment une splendide lumiére, faite de
toutes les aurores que le bon Dieu

garde en réserve pour nous les dis-.

penser une & une, de tous les rayons
que nous verse journellement sa mu-
nificence sans jamais en épuiser le
trésor, et de tous les astres éblouis-
sants qui lui restent & semer encore
dans les espaces azurés.

A la vérité, tout eela serait bien in-
suffisant pour éclairer I'immensité du
céleste royaume, si la toute-puissance
du Créateur lui-méme ne l’illuminait
- d'un divin et suave reflet devant le-
quel le soleil palit.

C’est bien beau le paradis!... C'est
si beau, si beau, que les hommes n’o-
sent pas essayer de le décrire!

Pourtant, a certaing moments, pa-
rait-il, le ciel retentit d’harmonies
inaccoutumées, et semble encore, si
c’est possible, rayonner de clartés plus
magnifiques. Le jour de Noél, par ex-
emple, o’est grand gala, assure-t-on.

Je vais vous dire ce qui m’est arri-
vé, & travers les nuages des enivrants
échos de ces fétes.

Les lyres d’or des séraphins vi-
braient encore des aceents du beau
concert de Nqél.

Déja les élus les plus anciens — .

semblables aux bons vieux serviteurs
qui ne s’attardent jamais dans l'ac-
complissement d'un devoir—se rele-
vant de leur longue adoration aux
pieds de I'Enfant-Jésus, dont c'était la

féte spéeiale, songeaient & retourner
a4 leurs postes respectifs. :
Saint Pierre regagnait sa loge de

concierge d'un pas alerte. (On sait
qu’au ciel, le grand d4ge n'est pas un
fardeau.) :

Sainte Gécile, qui s'était particulid-
rement surpassée par des élans d’ex-
tatique inspiration, remettait sa harpe
dans son riche étui. .

Les petits anges folatres, reprenant
leurs jeux, se poursuivaient en agitant
leurs ailes blanches, jusqu'auprés ds
la belle Vierge qui souriait & lears
ébats, et sous la surveillance du grand
maitre des angéliques 1égions, saint
Michel.

Le vainqueur de Satan conservait
I'allure formidable qui convient & un
héros guerrier. Il n’effrayait pas ce-
pendant, avec son grand glaive—oelui
précisément qui [ui servit dans son
fameux combat avec Lucifer—Iles pe-
tits soldats de son armée; quelques-
uns d’entre eux se réfugiaient jusque
dans les plis de ses ailes'pour échap-
per aux espiegles assauts de leurs

fréres.
]

—Ah! maintenant, disait & d’autres
bienheureux un beau vieillard, il me
faut songer & mes enfants de la-bas!

Savez-vous qui il appelait ainsi, ce
beau vieillard ? et soupconnez-vous
un peu ce qu’il pouvait étre lui-mé-
me ?

Ce vénérable personnage n’était au-
tre que le fameux Pére Noél. Kt

el
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‘‘ses enfants?” ... Q’'étaient vous, ¢'é-
taient toutes les fillettes sages qui ont
mérité des étrennes.

L]
® »

Mes chéres amies, je ne voudrais
pas étre obligée de vous énumérer
toutes les choses inouies, renfermées
dans le magasin aux étrennes dont no-
tre vieil ami avait la charge.

Cela me prendrait bien plus de
temps qu'il ne lui en fallut pour les
verser toutes dans ses énormes sacs.

o
L

Vous savez les superbes carosses
que les fées d’autrefois faisaient sur-
gir de modestes citrouilles, et les toi-
lettes magiques qu’elles donnaient a
leurs filleules!... Vous avez vu dans
I'histoire de Cendrillon de quels ado-
rables bijoux ces mystiques dames
couvraient leurs protégés?... Eh bien,
tout cela n'était rien & comparer au
riche bagage du Pére Noél.

Songez-y! Il y avait 1& de quoi ré-
jouir tout un univers de petits en-
fants!

L

Quand le messager de la bienfai-
sance divine traversait le ciel, courbé
sous le poids de ses trésors, pour aller
prendre congé du souverain Maitre et
recueillir ses instructions, le bruyant
cortége des anges s’arrétait pour le
regarder passer.

Il ge trouvait méme des élus qui
avaient été d’austéres pénitents sur la
terre, et qui s'amusaient naivement a
examiner ses délicieux bibelots.

Saint Jérdme, par exemple, et d'au-
tres saints qui onl toujours vécu dans

le désert, et qui n'avaient jamais vu
de joujoux, s'extasiaient littéralement
devant tous ces chefs-d’'oeuvre de la
paternelle libéralité du bon Dieu. -

L]
L

—I1 y en a pour tout le monde ?
demanda le Petil-Jésus. Mes enfants
seront tous heureux?

Le Pere Noél le croyait bien.

11 partit donc avec une troupe d’an.
ges. g

Ces anges sont pour le servir dans
sa charitable tournée. Ils se glissent
doucement & l'intérieur des maisons,
et déposent dans les mignons souliers
I'envoi du divin ami de ’enfance. .

Cela exempte de la peine au bon
vieillard et abrege la besogne. Il a
tant de chemin a faire dans une nuit!

%
ECE

La céleste délégation était de retour
au paradis avani que fussent tendus
dans le firmament les voiles mordorés
du matin. Le cortége, en arrivant, alla
se prosterner devant la divine Majesté.

Cependant, le Pére Noé&l n’avait
pas, comme d'habitude, ce sourire
content que donnent la satisfaction du
devoir accompli et la certitude d’avoir
fait des heureux. i

Le Petit-Jésus, que la sainte Vierge
bercait dans un lit tout orné de dia-
mants, tandis qu’elle chantait douce-
ment de sa voix qui ravit le ciel, le
Petit-Jésus avait remarqué cela tout
de suite:

—Les présent¢ ont-ils done man-
qué? Qui n'est pas satisfait?

Le bon Peére Noél raconta alors
ceci: ¢ Ay

—DMon travail était achevé sur la
terre, dit-il. Je remontais lentement

—_ 8 —
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.
vers ce céleste séjour en jetant sur
I'univers un rétrospectif coup d’oeil,
pour m’'assurer que personne n’avait
été oublié. Je disais, en me réjouis-
sant, & mes compagnons:
—La, nul ne pleurera demain! Les

priéres enfantines que notre bon Peére -

aime tant monteront vers lui recon-
naissantes, chaudes et pleines d’a-
mour!... Mais soudain... j'apercus,
dans un des coins obscurs et déserts
d'une grande ville, quelqu'un. .. une
enfant, seule, glacée, perdue dans la
nuit noire. Elle tremblait de frayeur,
elle se mourait de faim, de misére et
de désespoir. La pauvre mignonne ré-
pétait tout bas,pendant que ses grands
yeux désolés regardeient le ciel et que
ses petits membres grelottaient:

—Mon Dieu, qui avez pitié des en-
fants délaissés!... Ma mére qui étes
la-haut, voyez-moi. .. j’ai froid, il fait
noir, j’ai bien peur!... Elle étouffait
ses sanglets de crainte d’attirer les af-
freux passants de la nuit.

%
£

Que faire pour la consoler!...

Je me mis a chercher dans tous
mes sacs, espérant y trouver quel-
qu’objet oublié... mais, hélas!... rien,
tout était épuisé.

/Et  d’ailleurs, qu’auraient pu des
jouets devant cette détresse que vous
seul, puigsant et généreux Jésus, pou-
vez guérir par un miracle. J’aurais
pensé a cela tout de suite, n’etit été
I’émotion qui troublait mes idées,

Apreés un moment de réflexion, j’en-
voyai pres d’elle un de mes anges, lui
enjoignant d’en avoir bien soin tandis
que je viendrais vous supplier de 1
‘gecourir. ;

Le Pére éternel, qui de son tréne
resplendissant, avait tout entendu, dit:

N

—J’ai vu les larmes de cette enfant.
J'ai entendu le cri de sa douleur et
de sa confiante priére!

Voici ce qui s’était passé tandis que
le Pére Noél parlait. ‘

Sur un signe du Tout-Puissant, un
ange était aussit6t venu se prosterner
pour recevoir ses ordres.

Ce prince de la cour céleste était le
plus beau des séraphins.

Un rayon de la souveraine bonté de
Dieu—-celui de sa miséricorde—se re-
flétait en lui. . ;

A son front brillait un incomparable
diadéme ou était incrusté en lettres
formées de I'or des astres, le beau, le
grand mot—Délivrance.

—Val! lui avait dit le Dieu géné-
reux et tendre, va briser les liens qui
retiennent sur la terre cette chére
ame martyre!

A cette injonction, le
obéissant se Teva et partit.

H n'objecta pas qu’il faisait bien
noir la-bas, et que le lieu ot gisait la
pauvresse lui était inconnu.

—La Providence pourvoit et veille

messager

a tout!

Telle était sa pensée.

*
L

Il déploya ses grandes ailes plus
lisses et plus blanches que celles des
cygnes, et descendit & travers les cou-
ches bleu sombre des espaces, effleu-
rant les mondes sans s’y arréler, et
laissant apres lui dans les ombres du
firmament une longue trainée lumi-
neuse.

Les savants terrestres dirent:

—~C’est un admirable météore!

Llange de Dieu, lui, qui soutenait
la petite agonisante, souffla & son
oreille:

—~Courage! voici la délivrance!

— 9 —
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Quand 'envoyé de l'infinie miséri-

corde fut arrivé dans la grande ville
obscure et silencieuse, un phare,
épanchant une douce lueur, semblable
aux rayons caressants de la lune, pa-
rut au ciel et lui montra sur le sol dur
et glacé, la belle enfant a genoux, sup-
pliante, les mains ¢levées en une
muette priere. . .

Il enleva son Ame et remonta avec
elle au Paradis.

"
% %k

LA, elle recut la belle couronne des
élus et la glorieuse palme du marty-
re !

La, elle oublia toutes ses souffran-
ces aux pieds de Dieu, aupres de la
tendre Vierge et de sa meére, qu’elle
retrouvait la-haut!

Elle fut tout de suite amie avec les
petits anges qui, pour jouir de son
naif ravissemeni, se plaisaient a lui
montrer toutes les splendeurs du eiel.

Quand elle alla baiser les pieds du
Petit-Jésus, le divin Enfant lui de-
manda avec un doux sourire:

— Regrettes-tu ton jour de I'an de
la terre, ma petite amie?

Des larmes de bonheur et de recon-
naissance répondirent pour elle.

&
%* ok

Le lendemain, les passants trouve-
rent sur le pavé un petit cadavre froid
et rigide.

—Pauvre; pauvre enfant! murmu-
raient-ils dans leur pitié.

Mais elle, au sein de la félicité et

de l'extase des cieux, disait aussi:
—Pauvres, pauvres mortels!

— 10 —

FANTAISIES SUR LE SERPENT

Aucun animal n’est 1'objet de plus
de superstitions, d’autant mieux enra-

_cinées qu'elles sont extravagantes. La

crainte et la répulsion qu’inspire gé-
néralement la rampante béte en sont
sans doute la cause: on le croit tou-
jours maléfique. L’'inoffensive couleu-
vre zélée, destructrice de souris et de
limaces, a-t-elle la malechance de se
trouver sur le chemin d'un prome-
neur? Il pensera mériter de la patrie
en s'acharnant & coups de canne, in-
digné, sur l'animal redoutable, sans
méme vérifier son identité. Dans quel-
ques provinces on assure que le ser-
pent le plus griévement blessé ne
mourra jamais avant le coucher du
soleil,—or, un sec coup de baton, bien
appliqué derriére la téte, enverra ‘‘ad
patres’” n’'importe quel ophidien de
nos climats.

Une des plus anciennes croyances
se rapporte aux oeufs de ces reptiles
quant a leur vertu comme amulettes
bienfaisantes; croyance commune,
chose étrange aux sorciers d’Afrique
et d'Europe, et qui est chez ceux-ci un
héritage des druides.

Des paysans vous affirmeront qu'on
verra dans le lait d'une vache mordue
par une vipére I'image de ’agresseur,
a une écaille prés, d’autres, que la
vipére encore abrite dans sa gueule
ses petits menacés— chose anatomi-
quement impossible. Enfin, les négres
des Etats-Unis du Sud parlent des mé-
faits d’un certain serpent-cerceau qui
porte son venin non dans la téte, mais
dans la queue, tel un scorpion. Embus-
qué au sommet d'une colline, deés
qu’il apercoil une proie, il mord le
bout de sa queue, et sous cette forme
hiéroglyphique, de rage, il pique un
arbre, qui ne manque pas de sécher.

\
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L’étrénge destinée d’un jeune émigrant italier

Quand Frank Gigliotti débarqua

pour la premlere fois aux Etats-Unis, .

il avait’ sept ans et arrivait d’Italie
avec sa meére demeurée veuve. Ils n’a-
vaient pas I'apparence bien cossue et
pendant trente et un jours on les con-
serva a I'ile Ellis.

Il avait du courage, de la ténacité
méme et il envisagea ’avenir sans dé-
faillance. Déja pris par le besoin du
grand air, il partit au loin et dans la
petite ville de Vandergrift, il se fit
vendeur de journaux. Il aimait la lec-
ture, surtout les récits d’aventures et

Frank avait sept ans quand il débarqua auz EHtats-Urnis avec sa mére veuve.

La vie ne fut pas rose pour eux ;
pendant cing ans ce fut la pauvrete,
presque la misére puis, succombant &
la peine, la maman s’endormit du
grand sommeil et le jeune Frank, a
douze ans, resta seul au monde dans
cet immense pays ol personne ne se
souciait de lui.

ceci lui mit dans la téte ’idée, nette-
ment anerée, de vivre lui-méme com-
me les héros de ses romans.

Un beau jour il se trouva dans Chi-
cago, sans le sou et ’estomac vide ;
depuis deux jours il n'avait pas man-
gé. I1 dénicha une vague occupation
pour aider au transport de marchan-
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dises et fila plus loin vers 1'Ouest ;
c’est alors que ses réves devinrent la
réalité. A Mackintosh (S. D.) il vécut
avec les Indiens Sioux sur une de
leurs réserves mais cette existence-la
ne lui plut pas iongtemps; le régime
de nourriture n’avait d’ailleurs rien de

‘bien agréable et il repartit a I'aven-

ture.

Il joignit une troupe d’hypnotistes
ambulants; hélas, le choix n’était pas
fameux et son salaire consista sur-
tout en claques bien appliquées et en
solides coups de pied au derriere. Il
en eut vite assez, cela se comprend, et
il se sauva dans le Montana.

C’était en novembre et il ne faisait
pas chaud ; il marcha pourtant pan-
dant quarante milles jusqu’a Miles Ci-
ty ou il arriva, ke nez gelé, les pieds en
sang, rien dans la bourse ni dans le
ventre. Il entra chez un barbier et de-
manda avec assurance:

—Avez-vous du travail ici pour un
homme? !

—OQui, répondit le barbier; ou est
I'homme? ,

—C’est moi, dit le moutard de dou-
Ze ans.

A cette réponse, un des clients se
refourna; vint au jeune aventurier et
lui frappa sur 1'épaule.

—Je t'engage, lui dit-il, si tu veux
travailler sur mon ranch. Tu as lair
d’'un gars décidé et je crois que tu
peux faire quelque chose de bon.

Alors, pendant deux ans, le jeune
Frank s’initia a la rude vie des cow-
boys, au maniement du lasso et aux
folles randonnées dans la plaine sur
les fougueux bronchos. Il fit merveille
et devint un des plus hardis cavaliers
du distriet. A I'dge de quatorze ans, il
gagnait tous les prix des concours en-
tre cavaliers aux fétes du ‘‘Frontier
Dﬂy”l. N

N

De cette vie-la a celle de jockey
professionnel, la transition était dou-
ce et Gigliotti la fit sans difficulté. Ce
fut, néanmoins, 1'époque la plus en-
diablée de sa vie jusqu'alors. Il était
autant dire noyé dans ce milieu de du-
perie et d’immoralité qui est commun
a certains champs de courses; il fré-
guenta les tavernes les plus infectes et
si sa. conduite éfait celle d'un ange,
¢’était cglle d’'un ange a cornes. Q’est
ainsi qu'# parcourut de nombmeyx

Pendant deur ans il mena la rude vie des cow-boys.

s

états, jouant, buvant, sagrant et se
battant au besoin partout ol il passait.

Il parcourut une partie du Ganada,
alla jusqu’au Mexique et & Cuba, me-
nant I'existence la plus sauvage et dé-
testant toutes les religions qu’'il con-
sidérait, selon son irrespectueuse ré-
flexion ““comme de la nourriture bon-

ne pour des poules mouillées seule-
ment.”’
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Brusquement, il changea de con-
duite; il était alors dans une ville de
I'ouest au Canada. Il brisa son contrat
de jockey et fréquenta I’école car son
éducation académique avait été plutot
maigre au moins en.comparaison de
bien des cotés de la vie qu'il avait trop
étudiés jusque-la.

Dans 1'école qu'il fréquentait aprés
sa conversion, il y eut un jour un dé-
bat au sujet de la question indienne;
il prit la parole et eut un large succes
a cause de sa connaissance de la vie
sauvage qu’il avait vécue. Son dis-
cours attira l'attention du président,
le Dr A. H. Gregory qui le prit en ami-
tié. Sous cette bienfaisante influence,

Aujourd'hui, c’est un des meilleurs
étudiants en théologie et un évangé-
liste trés actif dans New-York. Il s’a-
dresse surtout & ce qu'en langage
imagé on appelle de la ‘‘racaille’” et il
n'y va pas par quatre chemins. Il se
cite lui-méme en exemple:

—Mes gargons, dit-il, agissez com-
me des hommes, lachez les cartes, les
dés et la boisson, car vous ne feriez
rien de bon dans cette vie-1a, je vous
en parle savamment car je ’ai menée.

11 se présente tout d’abord & son
auditoire dans une tenue impeccable,
collet d'un blanc immaculé, véte-
ments soigneusement pressés puis

quand il voit dé nombreuses person-

It maintenant il préche énergiquement. aux foules.

Gigliotti décida de consacrer sa vie &
précher 1'évangile et il repartit pour
Vandergrift. ;

LA il retrouva des anciens copains
qui faillirent l’entrainer & nouveau
dans son ancienre vie mais Gigliotti
tint bon et il s’affermit définitivement
dans sa vocation de précheur aux fou-
les.

\

A cette époque, la guerre éclata,
Frank Gigliotti s'enréla dans un corps
d’ingénieurs, devint sergent, assistant
chapelain, fut griévement blessé &
Soissons, passa dix mois & I'hopital et
revint enfin aux Etats-Unis.

nes autour de lui, il enléve collet, cra-
vate et paletot. On apercgoit alors sur

sa chemise la croix de guerre jusqu’'a-

lors modestement cachée.

Il est & 'aise et son vrai discours
commence, énergique et amical, & la
portée de ceux qui I’écoutent et & qui
il parle en vrai camarade.

Il a ramené ainsi au bien des quan-
tités d'individus aux moeurs plutét
élastiques et sa bonne influence s'ac~
croit continuellement.

C’est un véritable roman vécu, que
la vie de Frank Gigliotti mais au moins
on peut affirmer que les romans de ce
genre ne manquent pas d'utilité.
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Les sacrifices humains recommencent

aux Indes

Les troupes anglaises sont appelées 2 sévir pour arréter cette mode bar=
bare pratiquée par plusieurs sectes qui engraissent des victimes pour
les sacrifier ensuite & leurs divinités cruelies

B

La cruelle et barbare pratique des
sacrifices humains, sous le couvert de
religion, n'a jamais disparu complé-
tement aux Indes, 'en en citait de
temps & autre quelque exemple, mais
-0es sacrifices étaient rares et n'étaient
oonnus que longtemps aprés. Malheu-
reusement cette coutume vient d’étre
reprise et elle se pratique sur une
grande échelle par une certaine secte
de prétres Hindous.

Au nombre des divinités Hindoues,
dieux ou déesses, il y en a un ecer-
faln nombre dont la colére, d’aprés la
oroyance du peuple, ne peut &tre
apalsée que par des sacrifices hu-
mains, et il existe plusieurs sectes,
heureusement peu nombreuses, qui
ont recommencsé & faire de ces horri-
bles sacrifices.

(’est dans la partie des Indes ol
sévit une grande famine, que les pré-
tres de ces sectes ont pris un grand
pouvoir sur le peuple en lui faisant

oroire que toutes les maladies et pri-.

vations dont il souffre sont envoyées
par des divinités terribles, véritables
démons et monstres cruels. Ces divi-
nités ne peuvent étre apaisées que
par des sacrifices humains.

Une épidémie arrive-t-elle sur une
localité, vite les prétres recherchent
une victime; un riche devient-il ma-

lade, ils prennent un orphelin ou un
pauvre quelconque et aprés avoir en-
graissé ces victimes ils les immolent -
4 la divinité au milieu d’une grande
solennité.

D’aprés les dépéches, le nombre de
ces sacrifices est devenu tellement
grand que les troupes anglaises ont
dfi 8tre envoyées dans certaines ré-
gions pour sévir.

Voici quelques-uns de ces cas, oi-
tés au hasard. ’

Dans la province de Rajputana, la
secte des ‘‘Charays of Sirchi” exas-
pérée de voir les taxes imposées par
les anglais augmenter toujours vient
de recourir a ses anciennes mé-
thodes pour appeler la vengeance des
démons sur ses oppresseurs. A cet
effet ils ont brtilé vive une jeune fem-
me. La pauvre victime fut attachée au
sommet d’'un haut biicher de bois bien
sec et la population se mit & danser
autour du bucher. Les troupes anglai-
ses arrivérent sur ces entrefaites et
voulurent empécher ce sacrifice, mais
la population armée de sabres et de
couteaux, se précipita sur les soldats
pour les arréter. Pendant ce temps les
parents de la victime allumérent I’in-
cendie du bucher, ce que voyant, les
soldats ouvrirent le feu sur les habi-
tants pour essayer de délivrer la vie=
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time«} mais ils ne purént arriver &

temps et la viotime fut dévorée par
les flammes. Sept indigénes furent
tués par la troupe et un grand nombre
furent blessés. :

A la suite de cette premiére inter-
vention de l'armée, le peuple de plus
en plus furieux et irrité par les pré-
tres de ocette seote, & recommenocé un
peu partout cette mode barbare et
comme le gouvernement ne peut en-
voyer des troupes de partout, il "est
oertaines .régions reculées ol cette
pratique ocontinue.

Les missionnaires chrétiens de ces

régions perdent de plus en plus leur
Anfluence sur leurs sujets, privés
qu’ils sont de 'appui du gouverne-
ment.

Qhez les ‘‘Kondhs” du “Koomsur”,
ce sont principalement des enfants
que 'on immole. Ceux-ci sont ache-
tés, enfermés dans une cage, nourris
et engraissés pour étre ensuite sacri-
fiés sur 'autel de la superstition. La
religion exige que la victime soit
achetée, elle ne permet pas d’'immoler
des prisonniers de guerre ou des eri-

. minels pour cet effet.

Durant un mois avant le sacrifice,

I'on rit, I'on boit, I’on danse autour de
la victime, ornée de guirlandes, et le
jour qui précéde le jour fixé, on la gor-
go de boisson et si elle ne peut plus se
tenir assise au milieu de I'assemblée,
on 'attache au poteau du sacrifice. La
foule alors danse autour d'elle en
oriant: ‘nous t’avons achefée et non
enlevée, et nous allons te sacrifier sui-
vant 1'usage pour le rachat de nos pé-
chés.”

Le jour du sacrifice, la victime est
ointe avec de I’huile, et chaque habi-
tant du village touche cette huile sur
elle et s'essuie & ses habits; tous alors
font le tour du village en procession.

Aprés la procession, ils reviennent
au poteau fatal qui est toujours placé
prés de'la divinité représentée par
trois plerres prés desquelles se trouve
une effigie en culvre ayant la forme
d'un paon. s

Les prétres tuent alors un poro dond
ils recueillent le sang dans un trou.
Ensuite ils plongent la t&te de la vio-
time dans ce sang jusqu'ad oe qu'elle
soit étouffée, oecl au milieu des oris

‘et du bruit assourdissant des instru~

ments. :

Le grand-prétre, appeld le ‘“Zanee™
ooupe alors un moroeau de chair de
la victime et I'enterre aveo oérémo~-
nie, prés des trois pierres représen-
tant la divinité, en guise d’offrande &
la terre. Toute la chair du corps est
ensuite partagée entre les habitants
des différents villages présents au sa=
crifice, et chacun emporie le moroeau
qu’il a regu pour 'enterrer dans som
village au pied de la divinité locale. La
téte et les os restent intacts, et ilw
sont enterrés en présence du ‘‘Zanee®.

D’aprés le colonel ‘‘Campbell” dans
une autre région, le sacrifice est of-
fert & 'effigie de la t8te d'un élé~
phant, ciselée grossiérement dans un
bloc de bois, et fixée de fagon & pou~
voir tourner, au sommet du poteau du
sacrifice.

Le jour du sacrifice venu, la victi=
me est attachée & la trompe de 1’816~
phant, et, au milieu des cris de jole
de la populace, I'on imprime un mou-
vement rotatoire & la téfe d'éléphant.
La foule alors se précipite, enléve la
victime et, avee leurs couteaux, ies
barbares coupent des morceaux de
chair jusqu’a ce que la victime ait ex=
pire.

D’aprés le méme colonel, dans une
autre région, la vietime est trainée &
travers les champs et chacun coupe
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un morceau de chair sur elle jusqu’'a
ce qu’elle expire. Les os et les intes-
tins qui n’ont pas été touchés sont
alors brilés et les cendres sont mélées
au grain de semence pour le protéger
contre les insectes.

Parmi les autres sectes barbares qui
existent aux Indes, il en est une, celle
des ‘‘Thugs’ dont le but est de tuer
secrétement les gens pour les voler.
Les ‘‘Thugs” considérent le meurtre

ter, les autorités ne sont jamais arri-
vées & supprimer cette secte.

Les * Thugs ’ voyagent par bandes
de deux ou trois cents dans le pays et
quand ils rencontrent quelque person-
ne riche a I’écart, ils ’entrainent dans
un endroit isolé. La deux ou trois
d’entre eux lui passent un drap autour
du cou et I'étranglent. Ces individus
correspondent .entre eux au moyen
d’'un langage secret connu d'eux seuls.

Dessin ornant le mur d'un temple de ces seotes. Ce dessin représente un sacrifice humain tel qu'il
q
&'est longtemps pratigué dans certaines secies,

comme un hommagse & la divinité. Ils
passent toute leur vie a pratiquer
I’assassinat et les armes dont ils se
servent sont dédiées aux dieux.

C’est par milliers que 'on compte
les meurtres commis chaque année
par les membres secrets de cette secte
et malgré toutes les sévérités du gou-
vernement contre les meurtriers qui
arrivent quelquefois a se faire arré-

D’aprés eux, le droit d'étrangler les
hommes leur a été donné par la dé-
esse “‘Kalec'’ comme un privilége sa-
cré. Cette princesse, un jour, fut me-
nacée par un démon et elle le tua.
Chaque goutte du sang de ce démon
se changea alors en un autre démon
et ces démons étaient devenus si nom-
breux qu'elle appela les “Thugs’ a
son secours. Ceux-ci la délivrérent de
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ces démons sans verser une goutte de
sang, en les étranglant, et comme ré-
compense la déesse leur donna, pour
eux et leurs descendants, le droit d’é-
trangler tous les hommes qu’il leur
plairait pour les voler.

Depuis cette légende les ‘‘Thugs”
élévent tous leurs enfants méles dans
cette croyance et dés qu’ils ont atteint
I'age de la responsabilité, ils les en-
trainent a ce genre de meurtre par
étranglement. Pour ce faire, et pour
habituer I'enfant, le pére s’empare
d’'un infirme. En présence de nom-
breux amis, il enseigne alors au novice
comment, en étranglant ecet homme,
il arrivera rapidement a la fortune et
a la puissance. Le drap fatal est alors
attaché par le pére autour du cou de
la vietime; le novice posté en face
d’elle serre alors peu & peu le noeud.
L’étranglement ne se fait pas d'un
seul coup, il faut que la mort soit
lente. Lorsque la victime est a demi-
morte, 'officiant s’approche alors du
novice et lui aide & serrer le noeud
pour déterminer la mort.

Cette coutume barbare et sauvage
des sacrifices humains se pratiquait
beaucoup chez les peuples de 1'Asie et
de I’Afrique avant le christianisme.

Les adorateurs de ‘‘Baal” et “Mo-
loch’” dont on parle souvent dans la
Bible, offraient chaque année des
milliers de victimes humaines en ho-
locauste & ces dieux. Ces sectateurs
ont souvent été dénoncés par les an-
ciens prophétes juifs.

0

UN NOUVEAU REMEDE CONTRE
LES FIEVRES

L'on vient de trouver a un arbre
. A PhS ‘D
qui croit dans la région du ‘‘Bengale”
des propriétés curatives confre les fie-

*lieutenant-colonel,

7

\

vres paludéennes et les fievres gui
terrassent tant d’habitants des pays
tempérés, principalement les soldats
quand ils sont obligés de séjourner
dans les pays tropicaux. Cet arbre est
connu en botanique sous le nom de
»Vitex reduncularis® mais jusqu’ici on
ne lui connaissait pas de propriété
particuliére au point de vue médici-
nal.

Cette découverte a été faite par le
docteur J. G. S.
Vaughan, alors qu'il servait aux Indes
pendant la guerre. j

Les fievres causaient de grands ra-
vages dans les troupes anglaises obli-
gées de séjourner dans une certaine
contrée et le docteur remarqua que

N . . 1 r . . .
lesindigénes n'élaientjamais malades.

Apreés avoir interrogé un certain nom-
bre de ces indigénes, il se rendit
compte qu’ils buvaient des infusions
de feuilles de cet arbre en guise de
thé, et il eut 'idée de faire faire cette
expérience par des soldats; le résultat
fut surprenant.

La découverte inattendue rappelle
celle de la quinine.

Les feuilles, 'écorce et les racines
de cet arbre peuvent indifféremment
servir a cef effet. La facon de les em-
ployer est des plus simples, puisqu’il
suffit de les-faire bouillir sous forme
d’infusion et d’en absorber chaque
jour une petite tasse pour éviter les
fievres.

Dans certains cas, olt la quinine et
les autres remedes actuellement don-
nés aux malades avaient échoué, une
décoction un peu forte de ces feuilles
a triomphé du mal, et 'examen mi-
croscopique du sang a démontré que
tous les microbes parasites spéciaux,
a ces fievres avaient disparu.

On espére avec raison que 'emploi
de ce remede sous une forme conden-

— 17 —



Vol 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

"sée rendra les plus grands services &
la médecine. Ce remeéde a du reste de
-gros avantages sur 1'emploi de la qui-
nine dont il n’a ni le gofit ‘détestable,
ni l'effet toxique. Ce qui le rend le
- plus précieux pour les malades, c’est
qu’il est plutét un stimulant, qu'un
déprimant, et on peut le donner avec
avantage et sans crainte aux enfants
et aux personnes faibles et délicates.

FRATERNITE QUI DEFIE LA MORT

Du blé miri sur les tombes des braves
Canadiens de Courcelette
pour faire des hosties

“ La fraternité franco-américaine
plus forte que la mort’”, tel est le titre
d’un article publié dernierement par
le journal, la ‘‘Croix’’, de Paris; voici
cette touchante information:

“Tl est bien émouvant ce récit que
faisait a Mgr Landrieux, lors de son
passage & Ottawa avec la mission
Fayolle, la présidente d’un groupe fé-
minin d’oeuvres de guerres canadien-
nes-francaises:

“Au soir d'une rude journée ol le
22e bataillon canadien s’était battu
avee cette vaillance a laquelle le ma-
réchal Foch a voulu rendre hommage
en lui envoyant, par la mission Fayol-
le, un drapeau d’honneur, un blessé
tout jeune frappé & mort, appelait un
prétre. Un aumonier tombé plus loin,
sérieusement alteint, lui aussi, les
deux mains enlevées par un éclat d’o-
bus, se traina jusqu'au mourant pour
I’absoudre, puis il lui dit : ‘‘J’ai sur

moi le Saint-Sacrement, prends-le et
lcommunie!”

“Et fouillant avec ses mains qui
saignaient la poitrine ensanglantée du
prétre, le moribond trouva I'hostie
consacrée couverte de sang et put se
communier lui-méme avant de mou-
LRt

Et la vaillante femme ajoutait, avec
des larmes dans la voix:

»

“Monseigneur, nous avons donné
nos enfants a la France, nous ne les
reprendrons pas. Qu'ils dorment 1a ou
ils sont tombés, dansde sang qui a bu

 leur sang ; mais nous voulons vous

confier un désir. L.e blé pousse main-.
tenant sur ces tombes. Quand vous se-
rez rentré la-bas, si vous pouviez, en
souvenir de la communion sanglante
du blessé du 22e, nous envoyer quel-
ques-uns des épis qui mirissent en ce
moment sug ces tombes canadiennes,
nous les recevrions comme une reli-
que; nous seémerions ce blé en terre
canadienne, etf, bientot, il y en aurait
assez pour faire les hosties de toutes
nos églises du Canada.”

L’évéque de Dijon a tenu sa pro-
messe, et tout derniérement, grace a
I'obligeance du curé de la paroisse dé-
vastée de Courceeltte, ol s'étaient si
héroiquement battus les Canadiens-
francais, Mgr Landrieux a pu envoyer
un petit sac de blé, plein les deux
mains, offert par les habitants qui ont
voulu tous collaborer a cette pieuse et
touchante offrande.

Cette pensée de faire des hosties
avec du blé provenant de grains mi-
ris sur les tombes de nos héros cana-
diens, est tout simplement sublime, et
I'on ne peut que féliciter et remercier
la belle &me canadienne qui a témoi=
gneé ce désir a Mgr Landrieux.
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Mystére entourant la mort de Tatouee |

Frances Stockwell

Au mois de février dernier, & Cle-
veland, deux jeunes gens apercevant
de l'autre c6té de la haute cloture
d’un lot vacant, le corps d'une fille
étendu sur la neige, s’empresserent
de prévenir la police.

La jeune femme paraissait 4gée de
22 ans, elle était d'une rare beauté, et
son corps fut transporté & la morgue.

La on constata qu’elle avait & la tem- -

pe droite une ecchymose, évidem-
ment le résultat d’'un coup, suffisant
pour étourdir, mais non pour donner
la mort; elle avait au\ssi autour du
cou des marques de doigts, mais la
mort n’avait pas eu lieu par strangu-
lation. Sur le corps qui ne portait au-
cune autre trace de violence, on re-
marqua les signes suivants:

Sur la peau satinée du bras droit,
un tatouage avec les mots: ‘I love...”
puis un nom gratté que I'on arriva ce-
pendant & lire, W. B. Stockwell. Sur
le bras gauche, une méme légende,
mais le nom avait tellement été gratté
‘qu’on ne put le lire. Au-dessous des
gngles de la main droite, du sang et
quelques cheveux bruns.

A l'autopsie, on trouva quelques
traces de poison, mais en quantité
trop faible pour avoir pu déterminer
la mort. Autour du corps on ne trouva
aucune trace de lutte.

Qe crime est un des plus mystérieux
que la police de Cleveland ait jamais
vu, et il aurait fallu I'habileté d’un
Sherlock Holmeés pour en découvrir le
mystere.

Ni le coup sur la t8te, ni les mar-
ques des doigts sur le cou, ni le poi-
son n'onf pu déterminer la mort, pas
de trace de lutte autour du ocadavre;
cependant la victimg a da lutter,
puisqu’elle a du sang et des cheveux
aux ongles de la main droite. Dans ces
conditions on peut affirmer que le
corps a été apporté 14.

...Vous recherchez le coupable
parmi les connaissances actuelles de
la victime, aurait dit Sherlock Holmés
vous vous fourvoyez, recherchez plu-
tot parmi les relations anciennes, et
limitez vos recherches aux matelots.

...Mais pourquoi les matelots, au-
rait riposté le Chef de police, et le .
dialogue aurait continué ainsi:

...Parce que les tatonages des brasg
et de la jambe indiquent que la vieti-
me a été follement éprise d'un mate-
lot & un moment ou elle n’était pas
riche.

... Mais sa toilette indique cepen-
dant une fille qui posséde au moins
une certaine aisance.

...Actuellement, peut-étre, mais
elle a éte élevée dans un milieu ou-
vrier, et c'est & ce moment qu’elle
s'est fait faire ces tatouages sur les
bras; une fille d'un certain rang n’au-
rait jamais commis cette folie, sa-
chant bien que ces horreurs rendent
le déecolletage pratiquement impossi-
ble. D’autre part, si la victime a essayéd
de faire disparaitre ces tatouages,
c’est que ses amours avaient changé.
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La police découvrit bien vite 1'i-
dentité de la fille au tatouage; ¢'était
une danseuse de la troupe ‘ The
French Frolics™, en représentation a
Gleveland.

Le cadavre apporté a la morgue
dans la journée du dimanche, ce ne
fut que le lundi matin qu'on put le
voir. Les nombreux curieux qui
' étaient 1a virent un homme entrer, les
écarter pour s’approcher du corps,
contempler un instant ses traits, fon-
dre en larmes, pfdis se retirer sans
que personne ait eu la présence d'es-
prit de l'arréter. Quand on songea &
le suivre, il avait disparu.

Le corps d'une jeune fille d une rare

Cet homme, de taille moyenne,
avait les cheveux bruns, et, quoique
sans uniforme, tous les témoins s’ac-
cordent a dire qu’il avait la tournure
d’un matelot.

Qui était cet homme? Pourquoi son
émotion et ses pleurs? Si ce n’était
pas le meurtrier, comment savait-il
que Frances Stockwell etait-a la mor-
gue ? Les larmes de cet homme
étaient-elles des larmes de pitié ou de
remords? '

De toud ces faits, Holmeés aurait
conclu: %

.11 est prouvé qu'une fascination
mystérieuse et irrésistible rameéne le
meurtrier sur la scene de son crime;

or la personne qui- est venue pres du
cadavre, et y a pleuré, semble étre un
matelot.

.Je n'accuse pas le mari; mals 11
est reconnu ' qu’ un.,;pqgmler; amour
peut dominer et influencer les;amours
nouvelles. L'esprit est trés curieux; et
il est entrainé malgré lui vers .ee qui
peut lui rappeler ses premieres
amours. C’est pourquoi je persiste a
croire que le meurtre a ete commls
par un matelot. s i

Se basant sur ce raisoninement qui
aurait été celui d’Holmeés, la police
apprit bientot que la fille avait été ma-
riée & un matelot de Brooklyn. Elle

beauté ébait étendw sur la neigé. :

recherchait toujours la fréquentation
des matelots, et, la nuit qui précéda
sa mort, elle avait diné dgns un res-
taurant avec un sous-officier de* la
marine marchande. A I’enquéte, un

petit vendeur de journaux affirma *

avoir entendu une fille et un matelot
se disputer prés de 1'hdotel Moreland,
ou la victime avait rendu visite & une
autre actrice de sa troupe; miss Billie
Lamont. Cette derniére déclara avoir’
vu la vietime avec un matelot quel-
ques minutes avant minuit, le samedi
soir, alors que la compagnie devail
prendre le frain une heure plus tard.

Un matelot fut arrété sur soupgon.
Il avait assisté a la matinée -du ven=
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dredi, dans une loge, et avait échangé
quelques sourires avec Franceés au
cours de la représentation. L'ayant at-
tendue & la sorlie, ils dinérent en-
semble, puis aprés I'avoir ramenée &
son théatre pour la représentation du
soir, il 'attendit encore a la sortie, et
I'accompagna a 'hotel Moreland.

Confronté avec Miss Larmont, cel-
le-ci déclara qu'il n'était pas rentré
dans I'hétel. Ce n’est pas le matelol
que j'ai vu samedi soir avec Frances,
affirma-t-elle, 'autre était un homme
d’'environ 32 ans, court mais trapu, et
je le reconnaitrais entre mille mate-
lots en uniforme.

Le jour du meurtre, la victime avait
déclaré a plusieurs de ses camarades
qu’'elle avait peur de quelqu'un. A
I'hétel; -on l'avait appelée. deux fois
au téléphone, et elle avait dit au com-

mis de répondre qu’'elle n'y était’ pas,

si on venait la chercher. Répondant au
premier de ces appels, le commis I'a
entendu dire : ‘‘Comment avez-vous
appris que j'étais avec les ‘“‘Frolics’’?
Elle paraissait trés contrariée.

Le Coroner apprit quelques jours
plus tard que c'était apres un échange
téléphonique du méme genre, qu’elle
avait, quatre semaines auparavant,
quitté les ‘‘Broadway Belles’, pour
joindre les ‘‘Frolics’’.

. Si la fille était partie le samedi soir,
avec les autres membres de la com-
pagnie, elle n'aurait pas été tuée. Elle
avait certainement cette intention,
car dans sa hdte a enlever son ma-

quillage, elle n'avait pas eu le temps
de I'enlever completement.

Pour gagner la station du chemin
-de fer, elle pouvait, en sortant par la
porte de derriére de son hotel, pren-

dre un chemin plus court traversant
le lot vacant ol son corps a été trouve.
Prés de ce lot se trouvent plusieurs
vieux immeubles et un garage aban-
donnés,

A-t-elle pris ce chemin, pensant
éviter celui qu'elle craignait? Celui-
ci, prévoyant qu’elle prendrait ce che-
min, la guettait-il, caché dans ce ga-
rage? Mystére. Mais ce qu'il y a de
plus étonnant, c’est qu'on ne reléve
aucune trace de pas sur la neige.

La police avait arrété aussi un sol-
dat, retour du front, souffrant d’une
maladie nerveuse, (shell shock). Ce
soldat, qui habitait la maison en face
de I'endroit ou le corps avait été trou-
vé, avait des accés de délire, et aprés
le' meurtre, au cours de ces acces, il
parlait constamment d’une fille assas-
sinée. Conduit a I'hépital, il fut sur=
veillé ; mais la police reconnut bien
vite que le malade ne répétait que des
conversations qu'il avait entendues..

Le soldat et l¢ matelot arrétés fu-

-rent reldchés, et I'inspecteur de police

Sterling a déclaré que si le meurtrier
n’arrivait pas 4 se trahir lui-méme,
on ne le trouverait jamais.

0

POLITIQUE

Un ouvrier, Corse de naissance,
s'étant approché de I'’empereur Napo-
léon lui dit sur un ton peu familier,
qu’ils étaient cousins tous les deux
puisque une de ses aieules avait épou-
sé un Bonaparte.

—Mon cher cousin, répondit I'em-
pereur, je suis ici incognito... je vous
prie de faire de méme,
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Qui connait bien la femme peut
s'attendre & de grandes surprises, vé-
ritables miracles de I'amour. ‘“Tel ri-
che vient d'épouser une demoiselle
saris fortune, ou bien telle héritiére
vient d'épouser un duc, un marquis ou
un comte qui n’avait plus le sou’’; voi-
ol des propos gque 1'on entend souvent
répéter. Cela surprend, et I'on se de-
mande comment cela a pu arriver ;
“QO'est un miracle de I'amour’’, dit-on,
ot o'est 14, en effet, la seule réponse
plausible & de tels événements. Il est
veal gue, dans ces derniéres sortes de
mariage, I'amour du titre I’emporte
trés souvent sur I'amour réel.

QOes mariages sont assez fréquents;
mals le mariage d’une jolie, gracieuse
ot jeune héritiére avec un “ tramp "
réel, et cela par amour, voila ce me
gemble, un véritable miracle de 1'a-
mmir, plus fort que tous les autres.
Yoloi en quelques mots cette jolie ro-
manoe:

Nl y avait & peine quelques mois
que Miss Elizabeth Craemer, d’'Erié,
Pa., 1a fille du Président de 1'une des
plus grandes banques américaines,
était sortie du couvent. Sa mére étant
morte, o'est elle qui donnait les ordres
dans la somptususe résidence de son
pére, un des plus riches pezsonndges
des Etats-Unis.

Un jour elle apergut un tramp qui
dinait & la cuisine; cela la révolta et
elle appela la cuisiniére pour lui dire
de jeter cet homme dehors,

: D’un air stupéfait la cuisiniére lui
répondit: * madame n'y pense pas,
©o'est le “A n° 1", le plus grand framp

du monde; il me I'a dit lui-méme. Je
n’ogerais jamais le renvoyer, car ce

n’est pas un tramp ordinaire, :
voyagé de partout, son nom se trouve
écrit partout ot il a passé dans le
pays’. En effet, la plupart des person-
nes qui ont 'habitude de voyager dans
cette partie des Etats-Unis, n’ont pas
manqué de se demander ce que signi-
flait cette étrange inseription, “A n°®
1, avec une fléche indiquant une di-
rection. Cette inscription que 1l'on
voit sur nombre de poteaux, le long
des voies ferrées, indique simplement
le passage de ce tramp, et, la fldche,
la direction qu’il a suivie.

Poussée par la curiosité, Miss Crae-
mer se fit présenter au tramp, ce que
fit la servante d'un air embarrassé.

“A n° 1", mis & son aise par 1'air
aimable de Ia jeune fille, lui raconta
aveo enthousiasme sa vie et ses aven~-
tures, disant comment il avait par-
couru plus d'un million de milles, et
insistant sur oe fait qu’il n’avait ja-
mais demandé de I’argent, mais seule-
ment de la nourriture.

Ce récit achevé, il tira de sa poche
un couteau, objet qui lui dervait de
présentation, et grdce auquel il avait
fait la connaissance d'un grand nom-
bre de personnages importants, et
établi un certain lien -d’amitié avec
eux.

“Restez immobile, miss, dit=il, pen-
dant que je vais sculpter vos traits’.
Prenant alors une pomme de terrs, il
la transforma, & I'aide de son couteau
en une image frappante de la jeune
fille, comme il avait fait avec les pré-
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sidents Roosevelt et Taft, Edison, J. P.
Morgan et nombre d'autres personna-
ges de marque.

Miss Craemer, intriguée, conversa
encore quelques instants avec lui ;
mais ayant achevé son repas, il se leva
et lui dit: “‘Si jamais vous &tes dans le
malheur, si vous avez faim, allez dans
n’importe quel camp de bohémiens, et
dites-leur-que vous me connaissez; ils
vous secourront.”

Un an plus tard, le tramp repassant
dans le pays, vint demander un peu de
nourriture, et demanda & la cuisiniére
si mademoiselle avait conservé la
pomme de terre sculptée.

Miss Craemer, informée de son ar-
rivée, demanda son auto, et y fit mon-
ter le tramp ‘A n° 17, puis elle fila a
toute vitesse aux bureaux de son pére.
Celui-ci, frappé par l'intelligence du
tramp, voulut lui venir en aide, et lui
offrit de lui préter de l’argent pour
g’établir; mais ‘A n°® 41".refusa poli-
ment. Au sortir des bureaux de son
pére, miss Creamer le promena en au-
to par toute la ville, profitant de ce
téte-a-téte pour le questionner et es-
sayer de découvrir le secret de ce per-
sonnage éuigmatique; ce fut en vain,
elle n’apprit rien sur sa vie, et le soir
A n° A" partait.de hoavean sur la
route.

Ri dest Wb Timage du voyage de noces révé par “A No 1" le roi des tramps, combien les cheses
" doitvent Wi paraitre plus agréadbles maintenans.

Sur ces paroles, il sortit et disparut
pour reprendre sa vie vagabonde.

Le soir, elle raconta l'aventure &
son pére, parlant avec enthousiasme
et affirmant que cet homme, qui par-
lait 1e langage des tramps et parlait de
ces gens avec une émotion si persua-
sive, devait 8tre un homme peu ordi-
naire. Le pére avoua a sa fille qu'il
avait en effet bien souvent vu cette
inseription.

L’année suivante, il reparut & la
cuisine. Cette fois le banquier 1'obli~

.gea d’accepter un petit prét pour s'é-
- tablir & Erié.

Quelques jours plus tard, les pa-
rents de I'héritidre et les amis du ban-
quier recevaient une lettre de faire
part, annon¢ant le mariage de Miss
Craemer aveec M. Livingston. Ce fut
une profonde surprise et un vrai dé-
sappointement chez tous les jeunes
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gens qui avaient quelque espoir d'é-
pouser cette charmante et jolie héri-
tiere.

Quel est ce monsieur Livingston,

se demandait-on ? Pourquoi ce ma-

riage secret ? Ce fut seulement au
bout d’'une huitaine de jours, que 'on
apprit avec stupéfaction que 1'heu-
reux mari n'était autre que le fameux
inconnu:‘ ‘A n° 17, :

Comment Miss Craemer est-elle
tombée en amour avec cet homme ?
Nul ne saurait le dire, peut-étre qu’el
le-méme, si on le lui demandait, ré-
pondrait: je ne sais pas; j'ai été irré-
sistiblement attirée vers lui.

Mais la romance ne s’acheve pas la.

Apreés son mariage, la jeune femme
refusa de s’établir luxueusement com-
me le désirait son pére, refusant for-
mellement son aide pécuniaire. Elle
loua aux portes de la ville un petit
cottage avec jardin et cour, et elle se
mit a travailler comme une simp'»
fermieére, préparant elle-méme
repas de son mari, cultivant le jardin,
élevant des volailles dont elle ramas-
sait elle-méme les oeufs.

Aux nombreux amis qui lui deman-
daient un jour pourquoi elle agissait
ainsi, elle répondit: ‘‘Je n’ai pas voulu
profiter de ma fortune, j’ai préferé
tout d’abord me rabaisser au niveau
de mon mari, vivre de sa vie, pour lui
apprendre & monter jusqu’au role au-
quel je le destine. Je fais son éduca-
fion, ce sera mon orgueil et ma joie
quand je le verrai arriver par ses pro-
pres efforts, et non gréce & mes dol-
lars ou & ceux de mon pére.”

Le banquier ne les aida nullement.
Dans les premiers mois, le petit mé-
nage a passé par des moments trés
durs, arrivant avec peine a gagner suf-
fisamment pour payer le loyer. Main-
tenant ils possedent une maison mieux

1hw
(St

\

meublée, plus rapprochée de I’habita-
tion paternelle. Ils y donnent quel-
quefois des réceptions & un petit nom-
bre d’amis intimes. G'est dans ces soi-
rées que “A n° 1 apprend a.se.for-
mer & la vie bourgeoise. Sa charman-
te épouse se montre trés fiere de lui,

et elle 'apprécie en ces termes:

“Mon mari m’est apparu comme
étant le type parfait de ’homme, ¢’est
le seul motif qui me 1’a fait aimer. Son
éducation a été celle d'un homme,
honnéte et philosophe, qui brave le
monde et suit sa destinée. Par son
genre de vie, il a appris plus que tout
autre a connaitre la nature, les mise-
res comme les beautés de la vie. J’ai
da lutter les premiers jours pour le
retenir a la maison, car les traips pas-
saient prés de chez nous, et quand il
en voyait un, il le regardait d'un air
triste; mais il arrivait vite & se domi-
ner, car un amour sincere l'attache a
moi. :

Dans quelque temps nous apprécie-
rons encore mieux qu’aujourd’hui les
sacrifices que nous avons faits 1'un
pour l'autre; il y a entre nous une
telle communauté d’idées, que rien ne
pourra jamais se metire en travers de
notre bonheur. Je suis plus fiere de lui
tel qu’il est aujourd’hui, que s'il était
un danseur parfait, trés riche, mais
de peu de valeur comme mari. Il m’a-
dore, il se rend compte que je suis
pour lui I'épouse au sens réel du mot,
et, dés qu'il sera en position de pou-
voir remplir le role auquel il est ap-
pelé, ce sera assez tot pour nous de
profiter du confort auquel j’ai renon-
cé momentanément, pour me dévouer
& son éducation, en devenant madame
S o ot L

Je n’ai aucun mérite personnel pour
jouir des biens qui me reviendront par
héritage; & ce moment mon mari aura
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prouve qu 11 a plus de dr01ts que moi
a en jouir”,

Cette romance est sans contredit
un des plus beaux miracles de 1'a-
mour. Ge mariage qui
Miss €raemer une ame noble et géné-
reuse, telle qu’on en voit peu, lui fait
‘le plus grand honneur, car elle a eu le
courage de braver I'opinion publique
pour épouser 1'élu de son coeur.

b

PEEG OU JOLI 7

Un grand gaillard, au visage rasé,
s’asseyait 'autre soir a la terrasse
d’'un bar de I'avenue des Champs-Ely-
sées a Parig. IT fumait avec béatitude
un énorme cigare quand, ses yeux
s'arréterent sur un superbe chien-
loup, couché aux pleds d’une trés jo-
lie dame.

—Peeg! Peeg! s'écria le grand gail-
lard.

D'un seul bond; le chien se précipi-
ta joyeusement vers celui qui 'appe-
lait.

—“Joli!"”" veux-tu revenir? Ici, Jo-
li! s’égosillait la jeune femme.

Mais le chien faisait féte a I'étran-
ger qui, & haute voix déclarait:

—C’était mon chien! Je I'avais per-
du!.Je le retrouve, je le reprends!

De désespoir, la jeune femme tor-
dait ses mains chargées de bagues.

Léche! ldche! Aurez-vous le cou-
rage d’aller reprendre mon chien, di-
sait-elle au monsieur, fort connu, qul
4 accompagnalt

Docilement, celui-ci obéit a cet or-
dre impérieux.

dénote chez

11 s’approcha du grand gaillard et
avec une exquise politesse, sollicita
quelques explications.

—Ce/ chien était ma propriété, ré-
pllqua l'autre. Si vowolez le prendre,
je vais vous boxer.

D’un oeil amusé, les cOnsomma-
teurs suivaient cette petite scéne. Et
les commentaires fusaient:

—C’est un Anglais! Non, c'est un
Américain... On ne peut pas couper
le chien en deux comme la Haute-Si-
lésie... “Peeg’’ de mon coeur!

Toutefms le grand gaﬂlard fit une
concession:

—Le collier, il était a vo! Gardez-
le ! ;

Alors la jeune femme, comprenant

qu'elle allait perdre son ‘‘Joli’’" A tout
jamais, fondit en larmes. i
Les sanglots d'une si charmante

personne émurent I'étranger.
—Oh! Madame, dit-il tout confus,

-je fais pleurer v0! Vous aimez tant

mon ‘‘Peeg’’l
Le monsieur, aussitét, se révéla fin

" diplomate.

—Je vous en prie, dit-il, faites-
nous le plaisir de vous asseoir a notr‘e
table. £

Et il commanda une bouteille de
champagne.

Un quart d’heure apreés, le diffé-
rend était réglé. L'étranger, compa-
tissant, abandonnait & Mme de B...,
I'admirable chien-loup qu’'elle avait
recueilli au bois de Boulogne, errant
et affamé.

Un vieux monsieur qui, & une table
voisine, avait assisté a toutes les pha-
ses de la discussion, déclara philoso-
phiquement:

—Heureusement qu'elle est tombée
sur un Américain, la petite! Un An-
glais aurait bu le champagne, gardé le
collier et emmené le chien.
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LA GUERISON
DE LA TUBERCULOSE

Découverte @un docteur canadien-
frangais, M. Alex. Clément

oL

*
e — + + = .

Les journaux de Londres nous ap-
portent une nouvelle trés importante
et qui est de nature a apporter la
consolation et la joie dans nombre de
familles.

La tuberculose jusqu'ici réfractaire
a toutes sortes de traitements, est dé-
sormais guérissable, d'une facon l'on
peut dire absolue. grace a une décou-
verte trés intéressante du Dr Alex
Clément. Celui-ci un Canadien-fran-
cais, qui a été secrétaire particulier
de plusieurs ministres, travaillait de-
puis plusieurs années & des expérien-
ces, au cours desquelles il a failli
trouver la mort dans une circonstan-
ce, et il est heureux de voir que le
succes a-couronné ses efforts. 11 s’a-
git, parait-il, d'un secret scientifique
recherché depuis des centaines d’an-
nées.

Ce nouvel antiseptique remarqua-
ble, disent les journaux, possédant des
propriétés curatives étonnantes, a at-
tiré depuis un certain temps 1’atten-
tion du monde. médical, quoique le pu-
blic en ait peu entendu parler jus-
qu’iei. :

“On assure, dit le “‘Daily Express”,
de Londres, que ¢’est I'antiseptique le
plus efficace qu’on puisse administrer
aux étres humains, soit & I'intérieur,
soit & 'extérieur, pour combattre les
fievres et les diverses maladies cau-
sées par les microbes.”

Son plus frappant succes, cepen-
dant, semble avoir été dans le traite-
ment de la tuberculose, et plusieurs

médecins ont connu sa valeur, entre
autres le directeur d'un grand sanato-
rium public du nord de I’Angleterre.

Le reméde, quoique nouveau, est
extrait d'une herbe dont la nature an-
tiseptique est connue depuis trois
mille ans. C’est le triomphe du labora-
toire chimique. Cette herbe est l'ail
dont 1'huile essentielle produit le
nouvel antiseptique.

M. Clément a commencé ses re-
cherches sur 'ail en 1912. Apres avoir
failli se donner la mort au cours de
ses expériences, il s’est adressé & M.
P. A. Arnold, membre de la Chemical
Society, et le 16 novembre 1916, la
premiére bouteille de ‘‘Trimenthenal

- Allyliec Carbide’’, nom scientifique du

nouvel antiseptique, était essayée
avec succés dans un hépital de Lon-
dres.

“J’ai attendu cinq ans afin de con-
naitre 'opinion des médecins, dit M.
Clément & un représentant du. “Daily
Express’’. Un médecin d’un grand hé-
pital militaire m'a affirmé que j’avais
trouvé la clef de la conquéte de la tu-
berculose. Je crois que ce remede peut
enrayer la tuberculose en cing ans.

“Je ne prétends pas, ajoute-t-il,
avoir, découvert un reméde tout & fait
nouveau, mais avoir réussi a obtenir
un, désinfectant parfait du corps hu-
main. A ce point de vue, je considére
que c’est la plus précieuse découverte
faite en médecine depuis 3,000 ans.

“Pline avait déja reconnu la valeur
de l'ail, surtout pour la consomptian,
mais son usage avait toujours été fort
restreint, & cause de son arome et de
ses effets irritants, si on 1’employait
fréquemment. Mais jlai pu éliminer
ces graves inconvénients de 1’huile de
I'ail et la rendre si inoffensive qu’on
peut l’administrer aux nouveaux-
neés."” }
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La récente arrestation a Seattle, de
Maud Moore, la jolie sténographe de
Knoxville, condamnée une premiére
fois pour meurtre du jeune Roy,
puis mise en liberté, sous cau-
‘tion de $10,000 fournis par deux
notables de la ville, en attendant un
second proceés que son avocat avait
réussi a obtenir, attire 1’attention gé-
nérale, en raison des nombreux inci-
dents qui se sont déroulés depuis le
jour du meurtre.
~'On a rarement vu, en effet, dans
“les vues animées, une succession d’é-
vénements sensationnels et émotion-
nants, tels que ceux qui sont arrivés a
cette victime de la fatalité. Simple
sténographe, peu fortunée, comme les
auteurs de scénarios aiment & dépein-
dre leurs héroines, elle devint tout a
coup meurtriére, condamnée comme
telle, fugitive de la justice et heureuse
épouse. Puis, lorsqu’elle est retrouvée
ef arrétée, a son retour & Knoxville, ou
elle est ramenée pour étre réintégrée
en prison, elle est, de la part de la po-
pulation, qui la tient pour excusable
du meurtre qu’elle a commis en cas
de légitime défense, I'objet d'une re-
ception triomphale telle qu’on les fait
aux grands personnages ; la cellule
méme, ol elle doit étre enfermée, a
été décorée et garnie d’une profusion
de fleurs qui  la transforme en une pe-
tite serre.

Pourquoi cette sympathie ? GC’est
parce que, & Knoxville, on la tient pour
honnéte, et I’on croit & la version du
meurtre, telle qu’elle la soutint pour
sa défense. Tout le monde connait la

vie dissipée du jeune Hart; 'on con-
nait nombre de ses entreprises galan-
tes, et certaines méres de famille le
craignaient et avaient fait cesser les
relations de leurs jeunes filles avec
lui.

Maud Moore était simple dactylo-
graphe chez un avocat de Knoxville,
et grace a son esprit, autant qu'a sa
beauté et a son agréable compagnie.
plusieurs jeunes gens riches aimaient

Au cours d'wne promenade en auto, le jewne Harth
attaque nigs dMaud.

sa fréquentation et la respectaient ;
mais I'un d’eux, Roy Hart, fils d'un
riche banquier, la poursuivait de ses
assiduités. Un jour, elle avait été obli-
gée de se sauver de lui, sa toilette tou-"
te déchirée et ses cheveux en désor-
dre, & la suite de la lutte qu’elle avait
di soutenir pour se débarrasser de
son étreinte.  Elle s’était alors réfu-
giée, dans cet état, chez I’Attorney gé-
néral, M. Houk, pour lui demander sa
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protectign, et cclpi-ci, ayant rejoint
le jeune homme, Iui avhit administré
une bonne correction.

Quelques jours plus tard, la paix fut

faite entre les deux jeunes g’ens, et,
sur la promesse que Hart lui fit d’étre

Maud effrayée se débat, mais Harth sort un revolver.

Dang la lutte wn coup part et le jeune
Tvommve est tué.

sérieux, Miss Moore consentit & faire
une promenade en autfo avec lui. C'est
au cours de cetle promenade qu'elle

eut & subir de nouveau les assauts du :

jeune homme emporté par la passion.

Voici, d’aprés elle, comment le
coup fatal auraitl été tiré.

Hart, arrétant son auto dans un en-
droit solitaire, se jeta sur elle, la cou-
vrant de baisers malgré sa résistance.
Ayant réussi a se dégager, sa robe en
lambeaux, elle sauta hors de I’auto,
mais Hart, un revolver a la main, la
saisit. Elle se défendit, et dans la lutte
un coup partit, elle vit tomber son as-
saillant. Un fermier, attiré par le coup
de feu, accourut, et, aux questions
qu’il posa au mourant, celui-ci répon-
dit que c’était Maud Moore qui 'avait
firé, mais qu'il ne savait pas pourquoi.

‘apportant de la nourriture

Voyant Hart tomber, elle prit la fui-
te et chercha refuge chez Martin Hun-
ter, jeune homme qui 1'aimait beau-
coup, et qui pensait 1’épeuser bientot.
En sanglottant elle 1ui ‘conta qu’elle
venait de tuer Hart, qu’elle devait se
sauver. Hunter la conduisit dans une
grotte cachée de la montagne, et pen-
dant plusieurs jours il vint la V01r lu1

costume pour remplacer et
ré. Comme Martin Hunter était per-

Mawd arrive prévipi\tnmmeut chez un jeune solday
qui Uaime beaucoup et aspire ®. sa main,
Celwi-ci cst couché, elle lui “conte son
aventure et le conjure de'la cacher.

suadé de son innocence, il la décida &
se rendre a la police; lui asssurant
qu'elle serait acquittée, et elle y con-
sentit. Le jeune homme fut aussi in-
carceéré pour l'avoir aidée & se sous-
traire a la justice.
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Quand la police lui demanda le mo-
tif qui I'avait poussée au meurtre, elle
répondit simplement: ‘‘J’avais & me
défendre’’.

Malgré tout ce que put faire son
avocat pour la défendre €lle fut con-
damnée pour meurtre, griace a la
charge du juge'qui affirma aux jurés

Quelques jours. p'lrus'tard'lla police vient Uarréter
dang une grotte ou elle 8 était sauvée,

qu'elle avait da tuer, soit pour voler,
soit pour le compte de quelque enne-
mi du jeune homme,

Mais l'opinion publique fut ré-
voltée de ce jugement, et 'avocat ob-
tint un second proces; il obtint aussi
la mise en liberté sous caution de la
jeune fille, moyennant un cautionne-

ment de $10,000 fourni par deux per-
sonnages importants de la localité.
Comme le terme fixé pour le nou-
veau proceés approchait, Maud Moore
eut peur de-l'influence exercée sur
les jurés par la famille Hart, elle se
décida a fuir. G'est alors qu'avee d’in-
finies précautions elle put gagner

mise en liberté sous

Condamniée,
caution en attendant un nowveaw pro-

puwis

cés, elle se sauve. Retrouvée et rame-
née en prison, la population, qui la
croit innocente, lwi fait une ovation
triomphale.
Seattle, ol elle réussit & passer plus
d’un an, malgré loutes les recherches
de la police, et en dépit de la prime
de $2,000 offerte pour sa capture.;

AL o [T
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.~ Gréce a un savant maquillage et & ses

cheveux teints, elle était si différente
du portrait que la police donnait d’el-
le, qu'elle n'avait pas méme été re-
connue par ceux qui la poursuivaient,
dans deux circonstances ou elle avait
passé quelques instants avec eux, et
ou elle avait di leur parler pour ré-
pondre a leurs politesses.

Quelques mois aprés son arrivée &
Seattle, elle rencontra un jeune hom-
me qu'elle avait connu & Knoxville, et
elle I’épousa. Ils louérent un petit ho-
tel a deux pas d’'un poste de police ot
Pon pouvait voir sa photographie affi-
chée, au-dessus de I'avis de la prime
de $2,000 offerte pour sa capture. Son
mari s’occupait de la clientéle, et elle
faisait elle-méme tout 'ouvrage de la
maison, cultivant des légumes et des
fleurs dans le petit jardin attenant &
I'hétel. Souvent les policemen, en pas-
sant devant ce jardin s’arrétaient; ils

lui causaient, et, gentiment, elle ac-

crochait une fleur & leur boutonniére.
Un jour, cependant, elle fut dénon-
oée par une personne désireuse de ga-

gner la prime. On ’arréta, mais son.

sang-froid et ses réponses précises al-
laient la sauver, lorsque le chef de po-
lice télégraphia & Knoxville pour fai-
re part de ses doutes. Peu apres il re-
cevait 'ordre de maintenir 'arresta-
tion, en attendant I'arrivée d'un dé-
tective. A I'arrivée de ce dernier elle
fut reconnue, et ramenée a Knoxville.
Avant de partir elle éerivit une let-
tre d'adieu & son mari, lui avouant sa
situation et lui demandant de 1'ou-
blier, mais celui-ei qui I'adore, ne
voulut pas croire & sa culpabilité; il
vendit le petit hotel pour la suivre ot
s’occuper de sa défense. :
A son arrivée a Knoxville une gran-
de surprise 'attendait. Toute la popu-
Jation élait 1a pour la recevoir. Un vé-

ritable cortége, précédé de la fanfare
jouant ses plus beaux morceaux, se
forma -pour l'accompagner & la pri-
son, et ce fut au milieu d’une excita-
tion et d’'un enthousiasme sans pareil
qu’elle regagna la prison, ol sa cellule
avait été superbement décorée.

Que décideront les nouveaux jurés
en présence de la sympathie générale?

Ecouteront-ils, eux aussi, les allé-
gations du nouveau juge, si eelui-ci,
comme l'autre, leur dit eneore que
Maud Moore a tué pour voler? Clest
peu probable, ear c’est invraisembla-
ble; cette théorie du meurtre soutenue
par le-juge n'est crué par personne,
probablement méme pas par la famil-
le Hart, qui ne semble rechercher
qu'une chese, réhabiliter la mémoire
de la vietime, en employant sa puis-
sante influence pour faire condamner
la jeune fille.

Les nouveaux jurés devront tenir
compte de I'opinion publique qui est
en faveur de Maud Moore, car pour
tout le monde. si le coup de feu n’est
pas le résultat d'un accident au cours
de la lulte. s'il a été tiré par elle, la
pauvre fille était dans un cas de 1égi-
time défense.

(6]

(’est par pitié pour les riches qu'il
y a des pauvres. L'auméne n’est que
la vie matérielle des uns; elle est la
vie ou du moins une partie de la vie
spirituelle des autres. Si les riches ne
pouvaient donner, ils pourraient en-
core éfre charitables, le éoeur a mille
facons de 'étre, mais la portion de ri-
chesses qu’ils gardent ne serait plus
purifiée. ennoblie, sanctifiée par celle

qu’'ils s’otent

U-.a.m
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Comment une femme change -au cours

d’'une nuit d’horreur

T T T T A

I y a quelques mois, madame Char-
lotte King Palmer fut vietime d’un vol
considérable. Trois bandits qui
avaient pénétré dans ses apparte-
ments durant son absence, se précipi-
térent sur elle lorsqu’elle rentra de
soirée, la ligottérent, et, aprés avoir
fouillé la maison pendant plusieurs
heures, se retirérent en emportant
pour $800,000 de butin.

Madame Palmer qui est & peu pres
- rétablie, a pu raconter dernierement
les détails de cette nuit d’horreur.

Jai tellement 6été horrifiée, que

maintenant je ne pense méme plus &

faire rechercher les coupables.

Toutes ces fourrures de prix, ces
toilettes magnifiques, qui m’ont été
volées, je les aimais; j’étais folle de
oe luxe dans lequel je vivais. Mes bi-
joux étaient pour moi ce que sont pour
d'autres les étoiles du firmament, les
diamants en avaient le brillant et la
splendeur. J'affectionnais particulié-
rement les perles que j’aimais sentir
autour de mon cou.

Maintenant il me semble que. si on
me rendait ces bijoux, je les vendrais
pour’en distribuer l'argent aux pau-
vres. Mes bagues, que les voleurs
n'ont pas trouvées, je ne les porte plus
depuis oette nuit terrible.

Ce que je dis, je le pense. Je suis,
maintenant, presque rétablie, grace a
ma robuste constitution, et je com-
prends mieux la fragilité et 'inutilité
des choses de luxe; je vois les choses
telles qu’'on devrait toujours les voir,

. 2

. Ines sourires, qui riaient avec

I T I A

j’ai toujours devant mes yeux la vi-
sion des bas-fonds de la société, et des
monstres qui guettent leur proie.

. Autrefois j'aimais tout le monde, je
pensais que ceux qui me rendaient
moi
quand je riais étaient sincéres; main-
tenant je comprends que ces rires dé-
notaient souvent, non pas de la haine, °
mais de 1’envie, chose plus terrible
que la haine.

Je n’ai plus besoin de me parer de
belles toilettes, ni de bijoux, ni de
m’entourer de es Inys qui faisait de
ma maison une des.plus belles.

Toutes ces choses sont du passé.

Dans cette nuil terrible, je rentrais
chez moi en toiletie de mxr‘ée. Dans le
vestibule je qum.\.( mon manteau de
fourrure, et mé rendis & ma chambre,
ol je remarquai un grand désordre, oe
qui m’effraya. Je courus alors vers
'esealier, mais trois hommes, aux vi-
sages durs et impassibles, se dressé-
rent devant moi. L'un d’entre eux,
élevant la main comme pour me dire
d’attendre, me dit ces paroles: “Nous
sommes des détectives, votre maison a
été cambriolée.”

Ne les croyant pas, je me précipi-
tai dans l’escalier, ot je fls une chute
au cours de laquelle je me brisai les
deux pieds, a la hauteur des chevil-
les. Les hommes, se prétendant détec-
tives, se précipitérent sur moi; I'un
d’eux me saisit par les épaules, le se-
cond m’appliqua sa grosse main sur la

i — 81 =
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bouche, et le troisiéme me saisit par
,mes pieds endoloris.

“Donnez-moi tous les bijoux que
vous avez sur vous', dit I'un d’eux qui
paraissait étre le chef, et ils s’empa-
rérent de ces bijoux. Ensuite ils me
transporterent dans la salle de bains

ou ils me ligottérent, ma baillonnérent

et me banderent les yeux avec un ri-
deau arraché a la fenétre. L’'un d’eux
resta prés de moi, pendant que les au-
tres pillaient les meubles, et je les en-
tendais sans pouvoir rien dire. *Mon
garde ma parlait de temps & autre, et
comme je lui demandais a boire, il me

Les voleurs travaillerent le reste d.
la nuit & fouiller tous les meubles, ¢
ce n'est que vers 8 heures que mo:
domestique Samson vint me porter
secours; il m’apprit alors que les vo-
leurs I’avaient ligotté, ainsi que la ser-
vante, et qu’il venait seulement de
réussir a briser ses liens.

Mes médecins me laissent espérer
que je pourrais bientot marcher, mais
je ne sais si je le pourrai de sitdt. Je
suis maintenant une femme tout au-
tre, je ne pense plus aux soirées, aux
parties de thé, el autres parties de
plaisir, tout cela n'est plus fait pour

Ligottée, bailonnée, les yeux baudés, la pauvre femme passe plus de cing heures étendwe sur le parquet
de la salle de bains, sous la surveillance d'un bandit, pendant que ges deua complices
pillent la somptuewse demeure dou ils emportent powr $800,00Q0 de butin.

souleva la téte pour me faire avaler un
verre d’eau. La douleur que me cau-
saient mes pieds brisés, m’ayant arra-
ché des gémissements de douleur, il
me demanda effrontément, et en rica-
nant, si je désirais qu'il me les frie-
tionndt, ce que je refusai d’'un signe
de téte.

Une fois i] s'approcha de moi, di-
sant que, sans doute, je serais bien
heureuse d’étre embrassée par lui, et
je sentis avec horreur ses fortes mous-
taches souiller mes levres. Content de
son action infdme, il reprit alors sa
garde en ricanant et en se moquant de
moi,;

moi. J'ai vendu mes quatre automobi-
les, et j'ai mis en vente les deux com-
merces dans lesquels j'étais intéres-
sée. J'ai donné 'ordre de vendre ma
villa de Long Beach et mon hétel ,de
la 90e rue. Rien ne m’'attache plus a
la vie de luxe, je veux devenir une
femme libre.

Au cours de ma lutte avec les ban-
dits, ils m'ont maudite & cause de mon
luxe et de ma fortune, cela ne me
fait rien, mais ils m’ont fait une bonne
suggestlon Aprés m'avoir pris mes
bijoux, I'un d’eux m’a dit: “C’est trés
bien, mais ol est votre argent?’’ et sur
ma réponse que je n'en avais pas a la

h—n-—
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maison, qu'il était a la banque, il m'a
répondu: ‘“c’est la plus sure place
pour ne pas se faire'voler.” Je compris
cette verlte et J ‘en profiterai désor-
T ket s !

Dés que j'e"p(jurrai voyager, je par-
tirai pour Paris, et c’est 1la, dans mon
bel hétel, situé sur une des plus belles
rues de la capitale francaise, en face
de 1'hdtel de la Princesse de Sagan
(Anna Gould) que je me tracerai un

,plan de vie. Dés maintenant je puis
dire que je me retirerai dans quelque
ranch, loin des villes.

Pour le moment, je vends tout, ex-
cepté mes costumes les plus simples,
et je mets tout mon argent a la ban-
que.

,‘eﬁ;rams tout Te monde, car la va-
gue de c¢rimes semble avoir entrainé
dans son tourbillon, non seulement les

voleurs ordinaires et les assassins,

mais aussi des personnes de haut rang.
La vue des toilettes, du luxe et des’

bijoux fait naitre 'envie, et quand une
personne est poussée par I'envie, elle
est'capable de tous les crimes.

Il n'y ‘a qu'un'seul moyen de ne pas
faire naitre l'envie, c’est la fuite.
C'est le moyen que je prends.

(0]

LE PLUS JOLI THEATRE DU MONDE

Veux-t-on savoir ou se trouve le
plus joli théatre du monde? Si oui, il
faut s’en rapporfer & I'appréciation de
personnes compétentes qui ont voya-
gé dans tous les pays, et, dans cette
catégorie, il en est peu d’aussi com-
pétentes que M. Herman Rosse, artiste
peintre et décorateur bien connu. La
renommée de M. Rosse comme pein-
tre et comme décorateur n’est plus a
faire, c’est lui qui décora l'intérieur

du ‘‘Palais de la Paix’’ & ‘“La Haye..

c’est aussi lui que le gouvernement
hollandais chargea de la décoration du
“Pavillon hollandais’, a I'Exposition
universelle de San Francisco; il a fait
aussi nombre de décors pour les plus
grandes scenes de théatres, un peu
dans tous les pays, notamment pour
I'opéra de Chicago.

L’on peut donc avoir confiance en
son jugement, et voici, d’apres lui,

. quel serait le plus joli théatre du mon-

de.

Au centre de 1'ile de Java, il existe
deux sultanats qui ont conservé ja-
lousement, et dans toute leur intégri-
té, les traditions anciennes: ce sont
les sultanats de Socrakorta et de Djoe-
jakarta.

C’est 1a et principalement dans le
second de ces sultanats que 1'on voil
jouer par les indigénes les drames les
plus intéressants et les plus jolis, avec

‘des ecentaines de danseuqes aux habitls

resplendissants d’or et de diamanis.
Pas de scéne comme chez nous; ecom-
me tous les autres décors de leur thé-
dtre, la scéne est fournie par la Na-
ture. Les acteurs jouent sur le gazon
des jardins du sultan, sous le ciel in-
comparablement bleu des pays tropi-
caux, et tous Ies accessoires, autour
de la scéne et 4 'arriére, sont des ar-
bustes, principalement des palmiers
au milieu desquels s'ébattent les oi-
seaux-mouches; au travers de ces ar-
bustes se trouvent disposés artistique-
ment des centaines d’écrans aux mille
couleurs. Les acteurs sont des mem-
bres de la famille royale qui se sont
exerceés pendant des mois entiers. Tfs
jouent et dansent avec une grice ex-
quise, et sont revétus de costumes
tres riches et d'une beauté sans égale.
La piéce & laquelle j'ai assisté est
une piege écrite sur un vieux théme
Hindow/ Elle dura cinq jours, les &¢-

SBRG HEE
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teurs ne jouant qu'un acte par jour,

mais un acte vaut un spectacle de nos
théatres, vu qu’il dure quatre a cing
- heures. Malgre “la longueur de ces ac-
tes, llon ne s’ennuie pas, et l'esprit
emporte du spectacle un sentiment de
grandeur et de simplicité.

. Au Japon, la scéne des théatres est

comme chez nous, mais dans quelques

Damseuse du sultanat de Java dans son
sompiueux costume. -

théatres les aoteurs, pour rentrer en
scéne, passent par le passage qui est
au milieu des fauteuils, ce qui établit
une certaine intimité entre les acteurs
et le public. Dans une scéne ot 'ac-
teur était censé 'voyager en pays
étranger, le théatre avait une soéne
tournante. L'acteur descendit de 1la
sceéne, passa au milieu des spectateurs
sortit, puis revint par le méme oche-

min, et rentra en scéne; il se trouvait
dans les décors représentant le pays
étranger ou il devait aller, par suite
du mouvement tournant de la scéne.
('est ainsi que je vis se reproduire
plusieurs scénes de voyages.

En Chine les drames représentés

sont plus bruyants, ce sont, en géné-
ral, des tragédies terrifiantes avec des
bruits infernaux et des cris sauvages
qui assourdissent le spectateur peu
accoutumé a ces sortes de spectacles.

D’aprés M. Rosse ce serait le théa-
tre de Java qu'il a trouvé le plus in-
téressant et le plus joli de tous, tant &
cause des décors féériques naturels
qu’en raison de la beauté, de la ri-
chesse des costumes et de la grice deg
danseuses.

0
DU BERGER A LA BERGERE

La scéne se déroule dans un hoétel
de Suisse, et ¢’est lord Montagu, lui-
méme, venu en territoire helvétique
pour agsister & une séance de la So-
ciété des Nations qui la conta ces jours
derniers & quelques intimes.

Un Allemand et un Francais déjeu-

naient c6te & codte. L'Allemand, avee
un sourire qui s’efforcait d’étre mali-
cieux, demanda & son voisin:

-—Vous 8tes Frangais?

—Oui. Gomment le savez-vous?

—Je le devine > parce que vous man-
gez beaucoup de’ pain. :

Silence. Puis & son tour le Fran-
cais questionna:

—Vous étes Allemand?

—Parfaitement. Vous le devinez &
mon accent?

—Non. Je I'ai compris parce que
vous vous gavez énormément de tout
ce qui se passe sur la table.

La conversation n’alla pas plus
avant.

““—-
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UN ROMAN COMPLET

J

OEIO =0T OEX0

LE MASQUE DE LINGE

par GUSTAVE LEROUGE

CHAPITRE PREMIER

La Grotte du Patriarche

L’ingénieur Joé Brack, sous-direc-
teur technique des houilléres de Coal-
Mount, se préparait a descendre dans
les galeries de la mine, pour faire sa
tournée quotidienne. Revétu du cos-
tume complet de mineur, coiffé du
chapeau de cuir bouilli & larges bords,
il se dirigeait vers la lampisterie, sui-
vi du maitre-porion qui devait l’ac-
compagner, lorsqu'un employé des
bureaux accourut, tout essoufflé et
tendant un paquet de lettres.

—Le courrier de monsieur l'ingé-
nieur, fit-il avec un salut obséquieux.

—C’est bon, grommela Joé, en gui-
se de remerciement et prenant les”
lettres d'un geste brusque, il les four-
ra péle-méle dans la poche de coté de
son veston de cuir.

Cing minutes plus tard, munis de
leurs lampes allumées, 'ingénieur et
le maitre-porion prenaient place dans
la benne de l'ascenseur ; les trois
coups de cloche réglementaires se fi-
rent entendre, ]a benne s’engouffra
vertigineusemen!{ dans les profon-
deurs du puits aux parois revétues
d’un épais cuvelage de chéne, main-
tenu par des cercles de fer.

(o= (o) == (o) === (o) — () ——'c) i (o) — (-]

Pendant ce voyage en ligne verti-
cale qu’il faisait chaque matin depuis
des années l'ingénieur avait commen.
cé a lire tranquillement son courrier,
mais il avait & peine eu le temps
d’examiner deux ou trois lettres que
I'ascenseur fit halte sous la rotonde
centrale, d’ou partaient toutes les ga-
leries pour se ramifier a 'infini dans .
la masse du terrain carbonifére.

Il régnait la cette atposphére spé-
ciale, a la fois lourde et huileuse, dou-
cedtre et chaude, comme ouatée, qui
fait monter le sang au cerveau dans
une sorte de griserie torpide. Le ron-
flement des. ventilateurs, l'incessant
martelement des pies et le halétement
des puissantes pompes qui refoulaient
vers la surface 'eau des sources sou-
terraines créaient une rumeur im-
mense et assourdissantfe. La sensation
était étrangement impressionnante,
méme pour ceux qui, comme I'ingé-
nieur, y étaient accoutumés depuis
longtemps. Les lueurs tremblantes
des milliers de lampes, dans le loin-
tain des galeries, ajoutaient encore &
cette impression d'étrangeté. .

L'ingénieur Brack commenca sa
tournée, distribuant ¢a et 1a des amen-
des ou de brutaux avertissements aux
travailleurs qu’il trouvait en défaut ;
le maitre-porion notait aussitét g
punition sur son carnet.
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‘De temps en temps, ils étaient obli=

gés de s’arréter pour laisser passer
une longue file de vagonnets chargés
de houille que tiraient lentement de
petits poneys gallois. Le séjour dans
la mine avait rendu le pelage de ces
animaux noir et velouté comme celui
des taupes..

D’autres fois, ¢'était I'ingénieur qui
faisait halte pour signaler au porion

des boisages défectueux pliés ou de-

viés par la poussée des terres.

—11 faudra réparer cela, gromme-
lait-il entre ses dents, et pas plus tard
que demain, vous savez Wilson, je
vous en rends responsable!

—Bien, Monsieur l'ingénieur,

—(C’est entendu, n’est-ce pas rsh i
compte.

Puis brus-quen*ent

__1l'n'y a rien de nouveau ce ma-
tin, vous finirez seul la tournée,

Et il tourna le dos au maitre-po-
rion, tout ¢bahi et se dirigea lente-
ment vers une partie de la mine otiles
travaux avaient été interrompus de-
puis plusieurs mois ; la les galeries
étaient désertes et silencieuses, et les
feux de la coupole centrale n'appa-
raissaient plus dans le lointain que
comme un brouillard lumineux que
traversaient, pareilles & des ombres,
les silhouettes graves des herscheurs.

L’ingénieur assujetlit sa lampe
dang une fissure, s'assit sur un bloe
de schiste, et se mit en devoir de ter-
miner le dcpomllemenl, de son cour-
rier. )

Mais tout & coup il palit et ses
sourcils se froncérent avec une terri-
ble expression de colére et de mécon-
tentement.

Dans le tas des lettres d'affaires, il
venait d'apercevoir une grande enve-
loppe hleue qui portait dans un angle
la susecriptlion:

- Godeschal Bank:
149 Markham Street
" London. '

11 la décacheta d'une main fébrile
efililut:

A M. Joé Brack,
technique des minieres de
Mount, Cardigan.

sous-directeur
Coal-

Mons‘ieur'7

pang votre lettre du 13 courant
vous me demandez un délai d'un mois
pour vous acquitler envers moi. J'ai
réfléchi, ce n’est pas un mois que je
vous accorde ¢’est trois mois. Je veux
bien, quoique vous ne le méritiez gue-
re, compatlr aux difficultés de votre
situation, mais je vous préviens que,
passé la date que je vous assigne, au-
cune considération ne pourra m’em-
pécher d'user de mes droits. Si vous
ne vous trouviez pas en mesure au
jour fixé, il sera tout a fait inutile de
m’écrire ou de venir me voir pour
solliciter de moi un nouveau délai.

Recevez Monsieur, mes salutations.
Francis Godeschal.

. —Trois mois, murmura l'ingénieur
dont la large face rouge, aux méachoi-
res carrées s'était mouillée d'une
sueur d’ angoisse, mais dans trois mois
pas plus que dans un mois, pas plus
que maintenant, je n'aurai a ma dis-
position cing mille livres. A moins
que. . .

I] s'interrompit et regarda autour
de lui d’'un air inquiet; sa physiono-
mie avait pris tout & coup une expres-
sion de cruauté inexorable et de bru-
talité féroce, ses yeux/nows lancaient
des ﬂammes ses narines se gonflaient

— 36 —



Vol. 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

et tous les muscies de son visage rasé
étaient crispés dans une hideuse gri-
mace,

On etit dit un assassin prét a s’élan-
cer sur sa victime pour 1'étrangler.

Cet état d'exaspération ne dura
guére que quelques minutes, peu a
‘peu les traits se détendirent, les re-
gards se voilérent I'homme était re-
devenu maitre de lui et réfléchissait.

I1 demeura ainsi pres d'une heure
assis & ]1a méme place dans une immo-
bilité absolue.

Enfin il se leva prit sa lampe, se
saisit d’un piec oublié par un mineur et
s'enfonga dans une des galeries dé-
sertes qui s'ouvraient devant lui.

- Personne n’allait jamais dans cette

partie de la mine que des passages
étroits & demi obstrués par les ébou-
lements faisaient communiquer avec
le Black-Hole (La Fosse noire), 1'an-
cienne mine abandonnée depuis plus
d'un demi-siécle.

L'ingénieur en chef, M. Gildas, trés
versé dans la science des terrains, af-
firmait bien .qu’entre les deux mines,
dans les couches inférieures, il exis-
tait une veine de charbon dur d’une
grande richesse, mais on n'avait en-
core pratiqué que quelques sondages
dans cet endroit, le rendement de la
fosse de Coal-Mount offrant une ré-
muneration largement suffisante aux
capitaux du propriétaire, lord Verus-
mor.

Joé Brack s'avancait avec une len-
teur précautionneuse, prétant 1'oreille
aux sifflements presque impercepti-
bles du grisou s’exhalant des soufflu-
res et des failles du charbon. Dang ce
district reculé de la mine, situé en
contre-bas, 'action des ventilateurs
se faisait & peine sentir et le gaz mor.
tel devait s’amasser 1a, comme dans
une sorte de réservoir ou de gazome-

" tre naturel. Tout respirait I’abandon

et ]Ja solitude; les bois de souténement
& demi pourris étaient couverts de
moisissures et les galeries étaient
obstruées par des blocs de charbon ou
de pierre schisteuse qu'on ne s’était
pas donné la peine d’enlever.

L'ingénieur examinait tous ces dé-
tails avec la plus vive attention et il
constatait que 'atmosphére était tel=-
lement viciée qu'il commencait déja
& s’en trouver incommodé.

Il continua pourtant & s’avancer
jusqu’a ce que le chemin lui fat com-
plétement barré par un éboulement
qui obstruait la galerie. Alors, il re-
garda la flamme de sa lampe Davy
qu'un capuchon de toile métallique
empéchait d’enirer en contact direct
avec les gaz explosifs.

La flamme était devenue toute
bleue, d’un bleu livide signe incon-
testable de la présence du grisou.

Joé Brack ne put réprimer un frig-
son en songeant qu'i] et suffi d'une
lampe mal fermée, d’une simple allu=
mette jetée & terre, d'un mineur fu-
mant sa pipe, en dépit du réglement,
pour donner lieu & une effroyable ex-
plosion. L'ingénieur revint prompte-
ment sur ses pas; il avait vu ce qu'il
voulait voir,

I1 remonta seul par l'ascenseur,
rendit sa lampe au contrdleur et alla
changer de vétements dans le “tub-
room’’ qui lui était spécialement ré-
servé en sa qualité de sous-directeur.
Il en sortit, vétu d’un élégant complet
de flanelle & rayures vertes et roses et
coiffé d'un soyple panama. On et dit
qu'en se débarrassant du costume de
mineur, il avait quitté en méme temps
tout ce que sa physionomie et ses al-
lures avaient de brutal et d’arrogant.
Avec sa face carrée, ses fortes mé-
choires, son front tétu, il avait 1a' mi=
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‘ne insignifiante de n’importe quel bra-
‘ve gentleman du pays gallois.

" Répondant d’un signe de tete pro-

~ tecteur aux saluts ‘'obséquieux . des
.employés, Joé Brack franchit la grille

de 'usine et se dirigea & travers la

lande vers le cottage qu’il habitait et
d’ot 1'on dominait toute ja perspecti-
ve du golfe de Cardigan, ses falaises
ddohiquetées par la mer, immenses
bruyéres et ses bois de pms et de ché-
nes .
"~ Au fond de 1'horizon, Ie chiteau de
lord Vérusmor dressait sés flnes tou-
relles gothiques au-dessus des verdu-
res; & droite o'¢taient les toits rouges
et lo olocher moussu du village de
Oardigan. Plus loin, ]a tourelle en rui-
ne de 'ancienne fosse, le Blaok-Hole.
Le soleil étincelant d'une belle ma-
tinée d’'été accusait l1és moindres dé-
talls’ du paysage et une légére brise
venire de la mer falsait onduler aveo
un soyeux crépitement le¢ hautes ti-
ges des bruyéres violettes et des
ajonos couleur d’or.

Jo8 Braock arrivait & un bouquet

"d*armes et de houx rabougris isolés .

au milieu de la lande lorsqu’il ge trou-
va inopinément en présence d'un jeu-
me homme et d’une jeune fllle qui se
dirigeaient du o00té d’oli il venait lui-
méme; les arbres I'avaient empéché
de les voir arriver de loin.

Dans }e premier moment de la sur-
prise lingénieur avait pali, mais il se
remit presque aussitét et ce fut du

ton le plus respectueux et le plus affa- “

ble qu'il salua les nouveaux venus :
tous trois échangérent une cordiale
poignée de main.

—Miss Winny, dit Joé Bxack je
vous souhaite une bonne prometnade.
. —Nous n’allons pas bien loin, ré-
pondit la jeune fille; j'ai prié M. Gil-

das de m &ccompagner Juﬂqu 'a la oa-
verne du patriarche.

Joé avait froncé le sourcil, comme
si ces simples paroles lui ra.ppeilzue.nt

un souvenir dét&agreable

—Bonne promenade, miss, murmu-
ra-t-il précipitamment, bonne prome-
nade, le temps-est exquis. J'ai bien
l’honn'e»ur de vous saluer, monsieur
Gildas.

11 allait continuer son chemin, mais
Gildas, son supérieur immédiat, le re-
tint d’un signe et le prit a part.

—Rien de nouveau dans la mine,

~monsieur Brack? lui demanda-t-il.

—Absolument rien, tout est en or-
dre. WS
—Je vous remercie, je compte des:
cendre moi-méme cét aprés-midi,
'—Vous pourriez certainement vous
en dispenser, les choses marchent
avec une régularité admirable.

—Et o'est & votre énergie et & vo-"

tre intelligence qu'il faut en rappor-
ter tout 'honneur, reprit Gildas poli-
ment. Je sais qu'on peut avoir com-
flance dans vos talents, mais j’al ume
raison spéciale d’aller faire un tour

en bas. Je ne veux pas attendre que le

chiffre du rendement commence a
baisser pour entamer 1exploitation
d’une nouvelle veine.

Les yeux de Joé& Brack étincelérent
d’une flamme sournoise. -

—Vous voulez sans doute parler, .

fit-il avee vivacité de I'’endroit ol les
travaux ont été abandonnés.

—Je suis sfir qu'il y ala une poche
d’une richesse inépuisable.

_ —Cela est certain. Désirez-vous que
je vous accompagne?

—(est inutile, je veux seulement
pratiquer quelques sondages, préle-
ver des échantillons.

Et Gildas ajoute aimablement:
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—Vous avez déja bien assez de be-
sogne, monsieur Joé, sans que je vous
impose encore des corvées supplé-
mentaires.

—Tout & votre service, monsieur

Gildas.
" Les deux ingénieurs échangerent
un dernier ‘‘shake-hand’ avec toutes
les apparences d’'une véritable amitié
et Joé Brack prit congé. , ;

Mais il demeura immobile au pied
des arbres pendant que les deux jeu-
nes gens continuaient leur chemin, et
il les suivit longtemps & travers la
lande d’un. regard chargé de haine.
Son visage avait repris 1'expression
farouche qu'il avait eue dans la mine
apres la lecture de la lettre de ’hono-
rable Francis Godeschal.

Miss Winny et Gildas cependant
continuaient insoucieusement leur
chemin & travers la bruyére en fleurs,
encore toute humide de rosée, toute
bruissante du chant deg oiseaux et du
bourdonnement des abeilles sauvages.

Miss Winny était I'unique enfant
de lord Vérusmor, le propriétaire de

la mine et depuis un mois déja, elle

était flancée & 1'ingénieur Gildas.

Sans qu'ils se ressemblassent for-
mellement, il y avait dans legs traits
des deux jeunes gens une ddentité
d’expression, comme un air de paren-
t¢ immatérielle et lointaine dont les
observateurs les moins perspicaces
étaient frappés & premidre vue. O’ était
la méme expression d’intelligence et
de douceur, le méme front auréolé de
franchise, le méme sourire rayonnant
d'une gaieté sans fiel. s

Grande, élancés, Miss Winny, of-
frait des traits d’une pureté d’une ré-
gularité parfaites, elle efit pu servir
de modéle & Burne Jones ou 4 quelque
autre des peintres de 1’école préra-
phaélite. Son visage d'un ovale un

_péu allongé était encadré d'une che-

velure d’un roux ardent, une double
torsade d'or qui faisait ressortir la
blancheur lactée de son teint et I'éclat
de ses grands yeux du vert clair de la
mer_Elle eut paru imposante et ma-
jestueuse comme une déesse, si elle
n'avait été simple et bonne comme
une enfant.

Gildas, robuste, sans lourdeur,
comme un champion de foot-ball, of~
frait cette élégance corporelle qui est
I'apanage des véritables sportsmen; &
sa marche rythmique, & la maniére
dont il effacait les épaules, on devi-
nait une formidable vigueur, mais une
vigueur tranquille, parce qu'elle est
siire d’elle-m&me. Sa moustache d’un
blond péale, son nez aquilin et ses yeux
bleus ajoutaient encore & cet aspect
de paisible robustesse.

Tout en sulvant lentement un gen-
tier en pente raide qui descendait
vers la gréve, les deux jeunes gens
avaient repris leur conversation in~
terrompue par la rencontre de I'ingd=
nieur,

—Je crois flt Gildas, aprés un si=
lence qu’en dépit de ses airs bourrus,
Joé Brack est un brave et loyal gar-
gon,

—Je ne m’y fierais pas, dit miss
Winny. J’ai en pareil cas, un instinct
qui ne me trompe gudre. Joé vous dé-
teste, soyez-en str et il ne vous pare
donnera jamais.

—Je ne lui ai pourtant jamais fait
de mal.

—Je vous ai préféré & lui, o’est bien
suffisant, il me semble, dit Winny en
nant aux éclats. Croyez-moi, mon
cher Gildas, Jo& est d'un caracteére
sournois ef dissimuld, je m’en suis
apergue & mille détails en apparence
insignifiants,
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—Je crois que vous exagérez, mur-
mura Gildas a demi convaincu.

—Bn voulez-vous un exemple? Re-
marquez de quelle facon cauteleuse, il
s'est conduit, lorsque ces jours der-
niers, il s’est imaginé de vouloir faire
enfermer le vieux Jllgood dans un
asile. Il avait, sans qu'on en siit rien,
fait prévenir les autorités, et sans moi.

— Sans moi, interrompit Gildas.

—Sans nous_ sl vous voulez, reprlt
la jeune fille en s’ ‘appuyant te'ndre-
ment sur le bras de son fiancé, le pau-
vre septuagénaire était incarcéré dans
un hospice.

" __Jen suis encore & me demander,
dit le jeune homme d'un air pensif,
quelles raisons peut avoir Joé de per-
sécuter ainsi le pauvre vieux.

—Je vous l'ai déja expliqué; Joé
en veut au patriarche de la mine, par-

ce que celui-ci est protégé, et aussi, il -

faut le dire, parce que le vieux Jil-
good le déleste du fond du coeur.
C'est pour cela aussi qu'il aurait voulu
faire interdire au vieillard 'entrée de
la mine abandonnée...

Miss Winny se tut; a 'endroit ou
elle était arrivée, le sentier se rétré-
cissait, se changeait en une sorte de
périlleux escalier qui degringolait en
pente presque verticale du sommet de
la falaise jusqu'au sable de la gréve.
11 fallait, pour suivre un pareil che-
min, une agilité presqu’acrobalique.
Pourtant, ‘avec l'aide de Gildas, la
descente seffectua sans encombre.

Les deux fianeés se trouvaient

maintenant au pied de la gigantesque
muraille de granit et foulaient une
dune ouverte d'un maigre gazon.

Tls atteignirent bientdt un endroit
ou la falaise se creusait brusquement
pour former une voltle imposante ef
anystérieuse comme la nef d une ca-

thédrale. C'était la caverne du patri-
arche. A :

Le sol d’'un sable fin et uni, semé
de coquillages, était coupé de petites
flaques d’eau que la mer avait laissées
en se retirant. Ga et 14 des bloecs de
granit scintillants de miea, pouvaient
tenir lieu de siéges. Bien des fois.
Winny était venue dans cette roman-
tique solitude lire ou réver pendant
des aprés-midis entiéres.

—Nous voici presque arrivés s’é-
cria-t-elle. Savez-vous mon cher Gil-
dos, que j'affectionne cet endroit en-
tre tous. Quand j'étais enfant, j'y ve-
nais déja étudier mes lecons tout en
regardant les voiles blanches aller et
venir sur la mer. e

Comme si elle elit encore été une
écoliere espiégle, elle franchissait
d’un bond les mares d’eau bleue ol
frétillaient de mmuscu,les poissons,

Gildas la contemplalt avec ravisse-
ment, plongé dans une sorte d’extati-
que béatitude.

Ils avancaient ainsi lentement sous
la votite que le reflet des vagues éiclai-
rait d'une lueur bleudtre, d une fée-
rique pénombre d'azur. Le sol allait
toujours en montant.

Tout A coup ils déboucherent en
pleine lumiére dans une sorte de par-
terre rempli de fleurs et de fruits, une
véritable oasis suspendue entre cie] et
terre, & mi-cote de la falaise, et qui
semblait avoir poussé la par miracle,
dans un enfoncement de rocher,

On ne pouvait arriver a ce jardin
suspendu ni du sommet ni de la base
de la falaise, la caverne était le seul
chemin qui y conduisit du cdté de la
greve.

Exposé au midi et abrité du vent

de tous les cdtés, ce lopin de terre of-

frait une exubérante végétation. Des
poiriers, des pommiers, des néfliers,

AT
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étaient chargés de fruits,
de pommes de terre, d'oignons et de
choux étaient encadrés de lys, de gi-
roflées d'oeillets et d’autre belles
fleursy. ‘Dang un coin une petite sour-

ee suintait du roc goutte a goutte et
allait se perdre dans la falaise apres
avoir formé un petit bassin ol pous-
saient le cresson sauvage et le myoso.
tis. .. Un rideau de groseillers noirs
et de coudriers dissimulait 1'entrée
étroite et basse d'une galerie qui
semblait avoir é{é creusée de main
d’homme.

—Les groseilles du pére Thomas
sont presque mures, dit miss Winny,
en cueillant un des fruits aigrelets.

A ce moment le bruit criard d’un
essieu se fit entendre, et un grand
vieillard a longue barbe blanche ap-
parut & 'entrée de la galerie, poussant
devant lui une brouette & demi pleine
de morceaux de charbon. 11 était vétu
d'un sayon de peau de chévre qui
ajoutait encore a son aspect sauvage,
mais ses traits reflétaient une dou-
eur et une sérénité profondes.

En apercevant ses visiteurs, il avait
To16 sa asquette de_gros drap et la le-
nait respectueusement a la main.

—~Couvrez-vous done, pére Thomas,
dit gracieusement miss Winny, nous
avons choisi ce matin Ja caverne com-
me but de promenade, nous sommes
venus vous dire bonjour.

—C’est- bien de l'honneur pour
moi, miss. Je travaillais dans la gale-
rie, T'écho m'a, apporté le bruit de vo-
{re voix, je me suis haté d’accourir.

—Vous avez bien fait, dit Gildas,
miss Winny avait déja commencé a
manger vos groseilles. ; 2

—DMiss sait bien murmura le vieil-
lard avec émotion, que tout ce qu'il y
a ici est & elle, mes groseilles ne sont
malheureusement pas trés miires,

des carrés

elles ont encore besoin de quelques
jours de soleil.

—Vous étes tou30urs qatlsfalt pé-
re Jilgood, mterromplt Gildas.

—La santé est toujours bonne, sou-
pira le vieillard, mais il y a des gens
qui s'acharnent aprés méi. . .

Gildas et miss Winny échangérent
un regard.

—Qui done peut vous en vouloir ?
demanda la jeune fille.

—Ce ne peut-étre que I'ingénieur
Brack qui me déteste, je ne sais pour-
quoi. .. Lui seul est capable d’'une
pareille méchanceté. Figurez-vous,
miss, que dimanche dernier, en allant
comme de coutume boire une pinte
de palé-ale, a la taverne du “Joyeux
mineur’, au village de E&r‘d-ogan, jai
appris des choses qui m’ont boule-
versé, On m’a affirmé que milord veut
me chasser de la mine abandonnée et
m’envoyer & l'hospice de la ville. Je
e crois pas miss, que votre pére soit
capable d'une parellle cruauté.

Le visage de la jeune fille s'était
empourpré d'indignation.

—Vous avez 'I'ainon, pére Jilgood,
s'écria-t-elle avec vivacité, mon peére
est incapable d'une pareille méchan-
ceté. Je vous promets, moi, que tant
que vous vivrez, personne ne vous
empéchera de travailler dans le Black-
Hole et de cultiver votre jardin '} Je
suis au courant de tout et je suis pre-
cisément venue ce matin avee M.,
Gildas pour vous rassurer.

—Ne vous souciez en rien de ce
qu’on vous dira, dit & son tour I'in-
génieur, nous sommes la tous deux
pour prendre votre défense. .

—Si vous avez quelque sujet de
plainte, ajouta miss Winny, allez
trouver Gildas ou mon pére
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L’'ingénieur avec sa loyauté native
était incapable de soupcgonner le mal,
il éprouva le besoin d’excuser Joé.

—Je crois, fit-il que M. Brack n'a-
vait pas de mauvaises intentions, on
lui a dit que vous étiez exposé & des
accidents dans la vieille mine dont les
boisages n’ont pas été entretenus de-
puis des années et.que déja vous aviez
failli étre victime d’un éboulement. A
votre age et loin de tout secours...

—Je ne cours aucun risque, pro-
testa Thomas Jilgood d’une voix trem-

blante, je connais les moindres re-

coins du Black-Hole et jamais il ne
m’est rien arrivé! La vérité c'est que
Joé Brack, voudrait donner mon jar-
din & quelqu'un de ses protégeés. ..
Puis, ajouta le vieillard en baissant la
voix comme’s'il elit craint d’étre en-
tendu, Brack a encore une autre rai-
son de m’en vouloir cela je ne I'ai ja-
maig dit & personne. Une fois sur la
lande, j'ai bien malgré moi surpris
une conversation entre lui et un autre
gentleman d'un certain dge. Brack le
suppliait de ne pas ]le poursuivre pour
une dette & ce que j’ai cru compren-
dre... Depuis ce jour-la il me dé-
teste.

Gildas haussa les épaules.

—Je crois pour le coup, pére Tho-
mas_que vous éles dans I'erreur. L'in-
génieur Brack est loin d’élre sang dé-
fauts, mais on doit reconnaitre qu’il a
une conduite absolument sérieuse et
correcte, on ne lui connait aucun vice
et je suis sr qu'il ne doit pas un pen-
ny & qui que ce soit.

Le patriarche de la mine secoua la
téte d'un air de doute, mais. tel
était son respect pour ‘“‘la fille de my-
lord” et pour l'ingénieur, qu’il n’osa
se permettre de les contredire ouver-
tement.

—Cher Gildas, dit miss Winny a
mi-voix, vous avez grand tort de
prendre la défense de Joé Brack. Je
le crois capable de tout. C’est le pere
Thomas qui a raison,

Le vieillard, cependant, était allé
prendre dans un coin une serpe &
manche de corne.

—Vous permettrez bien miss, mur-
mura-t-il, que je vous fasse un bou-
quet des fleurs de mon jardin?

— Non pas. Ce serait un crime de
couper ces belleg roses et ces }ys. Tout
ce que j'accepterai de vous ce sera
une touffe de myosotis.

Sans attendre la réponse du patri-
arche, elle s'était penchée vers la
source et avait arraché une poignée
des fleurettes bleues si cheéres aux
fiancées.

Et comme Thomas Jilgood insistait
encore timidement pour offrir ses ro-
ses : :

—Je vous le défends. dit la jeune
fille en le menacant 'du doigt, d’ail-
leurs nous partons, il est onze heures
et demie  nous serons & grand peine
de retour au chateau pour ]'heure du
déjeuner. . .

Les deux jeunes gens prirent congé
de leur protégé et reprirent le chemin
de la caverne. Thomas Jilgood avait
allumé une courte pipe de terre noire
et demeurait immobile au milieu de
son jardin.

CHAPITRE'II
Le secret de Thomas Jilgood

Il y avait deux cents ans que les
Jilgood étaient mineurs de pére en fils
dans les charbonnages qui apparte-
naient & la famille des lords Vérus-
mor, et c’était pour le vieux Thomas
un immense sujet d’orgueil. Il était

— 2 @
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fidéle 4 son maitre a4 la facon des
vassaux du Moyen-Age. Jamais il n'a-
vait pris part & aucune gréve jamais
il ne s'était permis en aucune cir-
constance de blamer la conduite des
lords. Les ouvriers venus des mines
du sud, ou de I'Ecosse le plaisantaient
vainement en le traitant de viei]l im-
bécile, il demeurait entété dans ses
idées d'un autre Age et aucune puis-
sance au monde ne 'aurait fait chan-
ger d’opinion.

Quand avait eu lieu la grande ca-

tastrophe— une explosion de grisou
suivie d’éboulements et d’inondation
—qui avait foreé lord Vérusmor &
abandonner 1’exploitation du Black-
Hole, Thomas Jilgood avait deux filles
et trois fils qui travaillaient dans les
galeries. . . tous les cing périrent du
méme coup, le pére demeura presque
fou de douleur.pendant plusieurs se-
manes.

Quand il revint & la raison, il ven-
dit la chaumieére et le jardin qu’il pos-
sédait 4 Cardigan et s’installa dans
les galeries de la mine abandonnée.
Lord Vérusmor Jui offrit une pen-
sion; il la refusa, mais il demanda
qu'on le laigsat tranquille dans le
Black-Hole qu’il était résolu a ne plus
quitter. Le lord consentit sans peine a
satisfaire ce qu’il regardait comme
1'idée fixe d'un vieillard dont le cha-
grin avait dérangé 1'esprit.

Depuis lors, Thomas Jilgood ne
quitta plus la vieille mine; quand il
n'était pas occupé a soigner le jardin
qu'il s’'était eréé en apportant patiem-
ment de la terre sur le plateau de la
falaise, i] travaillait de son ancien
état. Tous les jours, il arrivait?a ra-
masser dans les galeries abandonnées
quelques brouettes de charbon qu’il
allait vendre au village. Il cullivait
aussi des champignons, allait a la pé-

che lors des grandes marées, et Vvi-
vait ainsi dans une solitude profon-
de

Le dimanche seulement, il se ren-
dait au village de Cardigan, boire
quelques pintes de biére a la taverne
en compagnie des mineurs et appren-
dre les nouvelles. Dans tout le pays,
on ne 'appelait que le patriarche et
il était généralement aimé et res-
pecté. Quelques-uns méme le jalou-
saient, ils disaient que le- bonhomme
se faisait de belles journées et devait
avoir un magot, car il ne dépensait pas
tout ce qu’il gagnait.

D’ailleurs il était si taciturne et si
grave qu'on lui supposait la cervelle
un peu dérangée, mais comme on
était habitué a le voir, personne ne
s'occupait de lui.

Aprés le départ de miss Winny et
de Gildas dont la visite pouvait passer
pour un grand événement dans une
existence monotone et sans incidents,
Thomas s’occupa de son déjeuner qui
se composait de coquillages de la
greve de pommes de terre bouillies
et de pain, puis il alluma sa pipe et
alla s’asseoir dans son jardin, prés de
la petite source. I1 demeura ainsi une
demi-heure comme perdu dans une
profonde contemplation, puis, brus-
quement, il se leva et se parlant &
Jui-méme suivant 1'habitude de beau-
coup de golitaires.

—Allons, grommela-t-il, au tra-
vail, assez de fainéantise comme celal

Il entra dans la galerie, alluma sa
lampe de mineur, s’assura qu’elle
était soigneusement fermée et jetant
son pic dans sa brouette, il s’enfonga
dans Jes dédales de la vieille mine.

Il y avait déja longtemps qu'il
était au travail et il avait recueilli un
grand nombre de brouettes de char-
bon qu'il allait entasser au fur et a
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mesure dans un endroit qui lui ser-
vait de magasin, lorsqu’il entendit un
bruit d’explosion biéntot suivi de
plusieurs autres; ¢’était comme une

série de coups de canon assourdis par '

T'éloignement.

A ce bruit qu'il ne connaissait que
trop bien, le vieillard avait laché son
pic, il tremblait de tous ses membres.

—Le grisou! bégaya-t-il avec épou-
vante. Il vient d’y avoir encore un
malheur dans la mine nouvelle. Je
vais y aller! I] faut que j'y aille.

Saisissant sa lampe qu'il avait assu.
jettie dans une fente, il se mit & cou-
rir de toute la wiesse ‘dont il était ca-
pable dans le labyrinthe des galeries
dont il connaissait les moindres dé-
tours. Tout essoufflé il parvint en
quelques minutes a l'endroit qui, le
matin méme_avait été visité par 1'in-
génieur Joé Br'ack

LA il se trouva en présence d'un
affreux spectacle. La violence de I'ex-
plosion avait provoqué la rupture des
boisages déja pourris une série d'é-
boulements s'étaient produitls, une
douzaine de corps atrocement défi-
gurés étaient a demi engagés sous
I'amas des pierres, des terres et des
poutres.

Le passage était'obstrué par les dé-
combres, Thomas ne pouvait voir plus
loin, la catastrophe avait sans doute
produit des ravages beaucoup plus
considérables. b

A la lueur tremblotante de sa lam-
pe, le vieillard se pencha, mais il n'y
avait devant lui que des cadavres dont
quelques-uns étaient misérablement
broyés, méconnaissables,

—Les pauvres gens! murmurait-il,
la gorge gonflée de sanglots. I} me
semble voir mes enfants.

"De grosses larmes coulaient de ses
.¥eux. En cette minute, il revivait plus

Mpoignante la douleur dont les années

n'avaient pu arracher le souve;nu‘ de
son coeur.

—Ils sont tous morts, tous, bé-
gaya-t-il d’'une voix entrecoupée de
sanglots. Je vais m’en aller, il faut
que je m’en aille!. Non, ¢est un
spectacle que je ne puis supprorte-r!

Il avait déja fait quelques pas pour
se retirer, lorsque I'un dés corps gi-
sant a terre dans un horribie péle-
méle, s’échappa un sourd gémisse-

ment.

—Vivant! il y en a un de vivant!
s'écria le vieillard avec une sorte
d’exaltation, au moins, je sauverai
celui-la_je le sauverai! 3

Il posa la lampe sur un bloc et
commenca a dégager avec précaution
les jambes du blessé, a demi enseve-
lies sous les débris. Ce ne fut pas sans
peine qu’il y réussit, il eraignait a cha-
que mouvement de provoquer un nou-
vel éboulement et il était obligé d’a-
gir avec la plus grande prudence. Ce
ne fut qu'aprés cinq longues minutes
d’efforts que le blessé se trouva enfin
délivré des bloes qui I'écrasaient.

Alors Thomas essuya le visage
noirei, tumeéfié et sanglant qui n’était,
pour QII]S} dire, qu'une plaie. Le bles-
s¢ ouvrit les yeux pour les refermer
presque aussitot.

Le vieillard avait poussé un cri de
douloureuse surprise.

Il venait de reconnaitre en I'uni-
que survivant du désastre, 1'ingénieur
Gildas, avec lequel, il dev1sa1t gaie-
_ment dans son-jardin quelques neures
auparavant

et (Mt impossible, s’écria Thomas
Jilgood avec accablement, un si bra-
ve homme! Le fiancé de miss Winny!
On dirait que je porte malheur & tout
ce qui m'approche! Mais je le sau-
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verai... Et, d'abord, il ne faut pas
qu'il reste ici. - :

I] essaya de dresser le jeune hom-
me sur son.séanl, mais chaque mou-
vement arrachait au blessé de sourds
gémissements.

—11 doit avoir la jambe brisée, il
faut donc que je le traine seul hors

d’ici comme je pourrai... Je vais me,

diriger du c6té de Coal Mount, les mi-
neurs de ce coté-la doivent sans dou-
te étre en train d'organiser les Sse-
cours.

Mais tout & coup le vieillard se
frappa le front dans une sorte d'éga-.
rement.

— Malheureux! qu'allais-je faire,
murmura-t-il, 'ii ne faut pas qu'on
sache qu'il est vivant. C’est lui qui est
responsable de 1'accident, Si I'on sa-
vait qu'il en est réchappé, il passerait
devant les assises.

Thomas demeura quelques instants
comme accablé par cette terrible
pensée_ il ne savait plus quelle réso-
lution prendre.

—Je ne puis pourtant pas l'aban-
donner, songeait-il, et s'ils savent
qu'il est vivant, il sera condamné, il
perdra sa place et il ne pourra plus
épouser miss Winny. Que faire? Il en
arrivera ce qu'il pourra. Je vais d'a-
bord le cacher dans mon frou ; nous
verrons apres.

Le vieillard courut dans la vieille
mine chercher sa brouette et il y
chargea avec precaution le corps de
l'ingénieur toujours inanimé. Il avait
déja commencé & remonter la pente
des galeries qui faisaient communi-
quer la fosse de Coal Mount et celle
du Black-Hole, lorsqu’il s’arréta de
nouveau en proie a une nouvelle pré-
occupation.

Il venait de réfléchir que si on ne
trouvait pas le cadavre de Gildas, on

- je sache quel

le chercherait et qu'il ne serait pas

" difficile de découvrir ou il était cache.

—1I1 faut qu’on croie qu’il est mort,
conclut le vieux mineur, plus tard
nous verrons... Cette catastrophe ne
me parait pas naturelle. Il faudra que
est 'homme que j'ai
rencontré tout a I’heure dans la vieil-
le mine et qui s'est enfui si precipi-
tamment & mon approche.

Apres de longues hésitations, Tho=
mas prit les bottines, la bague, le por-
te-cartes et le mouchoir de poche de
Gildas, et il les porta prés d'un cada-
vre que l'éboulement avait compléte-
ment réduit en une bouillie sanglante,
en un affreux mélange d'os et de chair
broyés, confondus avec la terre et les
pierres.

Déja des bruits de voix se faisaient
entendre dans la direction de Coal
Mount, des lumiéres allaient et ve-
naient a l'extrémité des galeries.
Thomos n’eut que le temps de dispa-
raitre et i1 se hdata de s’acheminer
avec son fardeau vers 1'habitation
souterraine. qu’il s'était aménagée
tout proche de son jardin.

Pour construire sa maison, le vieux
mineur s’était simplement contenté
de boucher avec une muraille de pier-
res séches et d’argile une des gale-
ries qui aboutissaient au jardin sus-
pendu, il avait ménagé dans le mur
une fenétre d’out il pouvait apercevoir
la mer et qui était maintenant enca-
drée de rosiers et de chévre-feuille.

L’habitation ne comprenant qu'une
seule piéce sommairement meublée
d'un lit, d’une table d'unh buffet boi-
teux et de quelques escabeaux ; des
assiettes de faience, quelques pots de .
gres et un portrait de Sa Gracieuse
Majesté,  grossierement enluminé,
complétaient cet ameublement qui
était, & peu de choses preés, aussi
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somptueux que celui de la plupar't des
paysans du voisinage.
Thomas avait déposé le corps de

Gildas sur le matelas de varech qui

lui tenait lieu de lit, Tout d’abord il
déshabilla le blessé et constata avee
joie qu'il ne portait pas de blessures
graves. Il avait craint un moment qug
lingénieur n’eut la. jambe cassée,
mais les blessures qu’il avait recues
dans I'éboulement se réduisaient a
des contusions et & des écorchures sur
lesquelles Thomas se héta d’appliquer
un premier pansement composé de
charpie imbil.¢e de gin.

Il lava ensuite le visage qui offrait
le plus lamentable aspect, boursouflé
par de profondes brilures qui avaient
mis les chairs a vif. Ces plaies étaient
si douloureuses que dés que Thomas
y eut porté la main, le blessé poussa
un cride douleur, ouvrit les yeux et
- regarda autour de lui avee stupeur.

Malgré la faiblesse et 'état de pros-
trahon ou il était plongé, il reconnut
parfaitement le patriarche de la mine
et son visage sanguinolent essaya de
grimacer. un sourire. Il vgulut parler,
une écume de sang lui vint aux lévres.

—Pére Jilgood, balbutia-t-il d’une
voix faible ecomme un souffle, que
s'est-il passé? Ah! c'est vrail le gri-
O

L’effort qu'il avait fait pour pro-
noncer ces quelques paroles ['avait
épuisé, il retombai de nouveau dans

son évanouissement. Le vieillard &tait
consterné. Quand il eut lavé soigneu-
sement toutes les plaies, il ne sut plus
que faire: il se rendait bien comple
pourtant que de pareilles blessures
" demandaient des soins plm compli-
qués et plus efficaces.

D’un autre coté, i) n'esait. ni
ser seul son malade, ni aller consul-

lais-

ter I'unique médecin du village de

Cardigan.

11 8’y décida pourtamt aprés de
longues hésitations.

Quand il arriva sur la lande, il vit
qu'une multitude énorme était mas-
sée autour des batiments de Coal-
Mount. Des femmes, leurs enfants sur
les bras, poussaient des sanglots dé-
chirants qui rompaient seuls le morne
silence de la foule consternée. De
minute en minute des hommes pas- .
saient portant des civiéres recouver-

tes d’un drap blanc.

De minute en minute des femmes et
des enfants “atcouraient préecipitam-
ment et questionnaient avec angoisse
les premiers arrivés.

—Combien de tués?

—Douze...

—Et I'ingénieur?

—Mort. ..

—Et un tel?

—Mort. ..

—Et un tel?

—Personne n'en est done réchap-
pets, #

—Personne.. .

Et la foule relombait dans son lu-
gubre silence jusqu'a ce que 'appari-
tion d'un nouveau cadavre provoquat
un nouvel élan de la foule et de nou-
velles questions.

Thomas Jilgood. aprés avoir re-
cueilli quelques renseignements, se
dirigea vers le village de Cardigai.
Au moment ot il y entrait, il fallht
étre éerasé par une auto qui se diri-
geait vers Coal-Mount-a une vitesse
folle. 11 reconnut lord Verusmor et
prés .de lui miss Winny plus pale
(qu'une morte,

—La pauvre miss va pleurer son
fiancé, songea-{-il, avee un vrai cha-
grin, je ne peux pourtant pas lui dire
qiril est encore vivant.

A
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mw sumez mi_’

Le wealland ;etntm hardiment dans‘\
la boutique du pharmacien au mo-
ment méme ol un mineur en sortait;

il venait d’avoir une idée qui momen-
tanément pourrait le tirer d’embar-
ras. : . - q

—Je voudrais, dit-il, quelque_cho-
se pour des brilures profondes du vi-
sage, ¢’est une commission dont on
m’a chargé c’est trés pressé.

—’est pour Coal-Mount, fit le
pharmacien avec une mine de_cir-
constance, o’est un bien terrible évé-
nement, pére Jilgood.

— Hélag oui, monsieur, mais je
vous serais bien reconnaissant de vous
héter.

- —CQ’est tout prét, je viens déja
Et vous
savez comment cela s’applique: lotion
et compresse trois fois par jour.

—~Combien vous dois-je, fit Thomas
avec une impatience mal contenue.

—Mais rien du tout, mon brave,
vous §avez qu’en parei] cas, ainsi que
me lla recommandé lord Vérusmor
lui-méme, j'envoie toujours directe-
ment ma note 4 'administration de la
mine.

~ Thomas Jilgood salua et se mit &
courir de toutes ses forces il
blait qu'en son absence,
blesse ne se fut aggravé.

trem-
I'état du

Il n'en était rien heureusement.
Gildas n’avait pas fait le moindre
mouvement, il demeurait plongé dans
un mauvais et lourd sommeil qui fe-
nait du coma et qui était di & la fai-

blesse,
Thomas le lotionna, lui appliqua
I'onguent du pharmacien et pour

maintenir les gompresses lui envelop-
pa la téte avec des bandelettes de toile
bien blanche, en laissant & peine une
mince fente pour les yeux.

faudrait prendre toutes

sa-lampe de mineur et se

Ce jour-1a et la nmt suivante Tho-
mas ne quitta pas le chevet de Gildas,
c'est & peine 8'il prit le temps de mam~
ger en hdte un morceau de pain et de
boire un verre de malt-biére. Le vieil-
lard était plongé dans de profomdes
réflexions; il se rendait parfaitement
compte que ¢'allait 8tre pour lui une
tache remphe de difficultés que ’ de
soigner et de nourrir son malade sans
éveiller les soupgons de personne. Il
sortes de
précautions, aller trés loin acheter les
médicaments et la nourriture délicate
nécessaires 4 un convalescent.

Thomas ng s’arréta pas un instant
a la pensée que la maladie allait col-~
ter gros et que les quelques guinées
péniblement amassées par lui depuis
dix ans allalent étre dé'pens\é‘e»s, cela,
il n’y songea méme pas.

Une aufre préoccupation le travail-
lait.

Il' ne pouvait s'imaginer que 1'ex=-
plosion de grisou fat entiérement due
a une cause accidentelle.

—Ce n'est pas possible que ce solt
arrivé eomme cela, tout seul, se répé-
talt~il pour la centieme fois. .M. Gil-
das était si prudent; si savant, il faut
que la malve illance s'en soit mélée.

Et je sais bien qui je soupconnerais si
jlay a soupconper quelqu’un, mais

1

patience, je finirai bien par savoir quel

st I'homme qui s’est enful si préei-
pitam mon approche dans les
galeries Hole.

ment &
: du Black- Btalors:
Vers minuit, comme Gildas dormait
toujours du méme sommeil accablé,
le vieillard se leva sans bruit, alluma
faufila dou-
cement daps les galeries a demi rui-
nées de l'ancienne mins. Il en con-
naisgait si bien tous les détours qu’il
aurait pu, comme cela jui était arrive

.
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quelquefois, y reconnaitre son che-
min sans lumiére.

Il suivit done la méme direction
qu’il avait prise le matin lorsque le
grondement de 1’explosion était par-
venu & son oreille, et il fit halte &
I'endroit précis ol ij avait vu un hom-
me fuyant a toute vitesse dans les ga-
leries.

—Je puis me tromper, d’ailleurs,
songeait-il, je sais par moi-méme que
quand une pareille catastrophe se
produit on perd la téte, on se sauve &
toutes Jambes droit devant soi. L’hom-
me que j'ai vu ne savait peut-étre pas
seulement ou il était. C'était un mal-
heureux affolé, & demi-brtlé qui
fuyait sans savoir ou. Mais il n’est
peut-étre pas impossible de savoir
quelle direction il a prise,

Thomas s'était mis & genoux et la
lampe & la main il examinait avec at-
tention les vestiges dessinés par les
pas sur le ferrain glaiseux. Au bout
d'une demi-heure d’efforts il avait re-
levé 1'empreinte trés nette d'une
chaussure plus élégante que celle que
portent ordinairement les mineurs. Il
tenait 1a déja un indice.

Il suivit patiemment ces traces jus-
qu'd un des puits du Black-Hole—en-
core muni d'échelles suivant ’ancien-
ne méthode—et qui aboutissaient sur
la lande.

Cette constatalion faite et tout en
prenant soin de ne pas effacer les em-
preintes de I'inconnu, Thomas revint
sur ses pas et sans lacher sa piste se
trouva ainsi conduit jusqu’'a 1’endroit
méme ou avait eu lieu la catastrophe.

Dans 1'aprés-midi les galeries
avaient ét¢ sommairement déblayées,
mais on voyait encore ¢a et la au mi-
lieu des décombres amoncelés, des
haillons sanglants, des fragments de
chair et des flaques rouges qui n'a-

vaient pas encore eu le temps de se
dessécher. Le vieux mineur. examina
quelque temps en silence ce lugubre
décor, et il allait se retirer, lorsqu'u-
ne légeére explosion se produisit sous
son pied et en méme temps une flam-
me bleudtre baigna la galerie pendant
quelques secondes puis disparut.

Le vieillard a la vue de la flamme
avait senti tout son sang refluer vers
son coeur.

—Ily a encore du grisou iei, mur-
mura-t-il encore tout tremblant de la
peur qu’il avait eue, mais qu'ai-je
donc pu écraser sous mon pied pour
produire cette détonation? Ma lampe
est bien fermée et le grisou fait rare-
ment explosion tout seul.

Trés préoccupé de cette idée, il n’a-
vanga plus dés lors qu'avec une ex-
tréme prudence, regardant attentive-
ment en quel endroit il posait son
pied avant de faire un pas.

C’est alors qu'a son extréme sur-
prise il découvrit une, puis deux,
trois et jusqu’a six petites boules gri-
ses, & peu pres de la grosseur du pe-
tit doigt.

Thomas Jilgood avait d'un coup
d’oeil reconnu ces petites boules, ¢'é-
taient des amorces au fulxmmate de
mercure qui délonnent au moindre
choc et dont les enfants s'amusent
quelquefols sous le nom de pois ful-
minants ; il les ramassa soigneuse-
ment et les mit dans sa poche, mais il
ne put en découvrir une septiéme.

Le vieillard était profondément in-
digné et furieux, il tenait maintenant
la preuve que la catastrophe était due
a un malfaiteur, le méme 'sans doute
qui, son coup fait, avait pris la fuite
en passant par le Black-Hole, Placer
des amorces fulminantes dans un en-

droit ou1 s’est amassé du grisou, c¢'est

comme si 'on jetait une allumette
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enflammée dans un tonneau de pou-
dre.

Le vieillarnd remonta lentement
vers sa caverne et se jetant tout habil-
1é sur un sac rempli de paille au pied
du lit de Gildas, il essaya de dormir,
mais malgré lui ses yeux demeuraient
grand ouverts et son oreille attentive.

—Qui done, se répétait-il anxieu-
sement a pu commettre un pareil cri-
me? ;

Mais vainement il se posait la ques-
tion, il n’y trouvait pas de réponse.
Dés qu'il fit jour il se leva prit du

platre qu'il avait en réserve et alla

mouler 'empreinte qu'il avait décou-
verte dans le Black-Hole.

—Comme cela, se dit-il, je finirai
peut-étre par découvrir 'assassin.

11 rangea soigneusement le moula-
ge a coOté des boules fulminantes dans
un tiroir dont il portait toujours Ila
clef

CHAPITRE III
Le bouquet mystérieux

Malgré les soins dévoués dont 1’en-
tourait Thomas Jilgood, l'ingénieur
fut trés longtemps a se remettire de
l'effrayante secousse qu'il avait res-
sentie. Sa téte avait été heurtée par
une des poutres du hoisage, et bien
qu’il n'en fit résulté en apparence.
qu'une simple contusion, Gildag fut
des semaines avant de récouvrer la
meémoire et la conscience compléetes.

Quand il y fut parvenu, ce fut pour
tomber dans la plus noire mélancolie;
il avait compris des les premieres ex-
plications que lui avait données le
vieux mineur, toute 1'horreur de son
étrange situation.

— Il vaudrait mieux, songeait-il
parfois avec désespoir, que je fusse
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réellement mort. A quoi suis-je bon?
Ot puis-je me présenter? Je suis re-
tranché du monde des vivants. Je n’ai
plus qu'un avenir devant moi. Pren-
dre un faux nom et aller me faire tuer
aux colonies. Encore, ajoutaif-il avee
amertume, ne voudrait-on pas de
moi. On ne prend que de heaux hom-
mes pour le service de Sa Majesté.

Lorsque Thomas était absent Gil-
das défaisait le masque de linge qui
couvrait ses traits et se regardait dans
un fragment de miroir qu'il cachait
soigneusement a son hote. Alors il
apercevait une face hideuse creusée
de ravines rougeiires, boursouflée
Dbleuatre par enQroits.

11 se hatait de dissimuler ses traits
sous les linges protecteurs, épouvanté
lui-méme de cette pitoyable face, qui
Iui rappelait les photographies des 1é.
preux, qu’il avait vues aulrefois.

Dans cette solitude et dans cette
tristesse, le caractére de Gildag s’ai-
grissait. Kt certains jours, il en vou-
lait presque a Thomas de 1'avoir sau-
vé et fait passer pour mort.

—Que ne m’a-t-il laissé sous les
décombres avec les autres, murmu-
rait-i] d’'un air farouche. Ne vaudrait-
il pas cent fois mieux étre mort que
banni de la société des hommes com-
me je suis el hideusement deéfiguré!

Puis, apres ces ameres paroles, il
se calmait et comprenait son injustice
envers le vieillard qui s’ingéniait a
satisfaire ses moindres fantaisies, qui
s'étudiait & deviner tous ses désirs.

Grace & Thomas, 'ingénieur- avait
été minutieusement tenu au courand
de tous les détails de la catastrophe.

Dix mineurs avaient péri; deux seu-
lement Wilkinsony et Burdall avaient
pu étre sauvés, mais Burdall avait eu
les jambes brisées et ne pouvait plus
marcher qu'avec des béquilles, ot
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‘Wilkinson avait eu le visage et les
mains complétement brilées, un des

cadavres celui dun mineur nommé.

Johng n’avait pu étre retrouvé,

Ge Johng, on le devine, étaitle mé-
me dont Thomas Jilgood avait substi-
tué le corps a celui de I'ingéniecur.

‘Lesvieux mineur était dévoré d’in-
quiétude a la pensée que lorsqu’on
continuait les fouilles, son stratagéme
serait découvert; pour le moment cet-
te éventualité n’'était pas a craindre.

‘ L'ingénieur Joé& Brack, qui rem-

sait maintnant les fonctions de direc-
teur technique, avait déclaré qu'un
déblaiement complet nécessiterait de
grands travaux et compromettrait
peut-étre la solidité de cette partie de
la mine. Ces travaux avaient été remis
& plus tard, puis il n'en avait plus été
question.

Pendant le sauvetage, Joé Brack
avait fait preuve d'une bravoure et
d’un dévouement infatigables, ce qui
avait déja commencé a tourner I'opi-
nion en sa faveur. Enfin, depuis qu'il
occupait la place de Gildas, il g'était
completement transformé. I1 ne mon-
trait plus envers ses subordonmés, ni
brutalité, ni arrogance, infligeait ra-
rement des amendes, et ne manquait
jamais une occasion de rendre service
aux mineurs.

Aussi, par un revirement assez ex-
plicable, commencgait-il & devenir po-
pulaire.

—Master Brack a l'air, comme ce-
la, un peu brutal, répétaient les gens
de Cardigan, mais au fond c'est un
coeur d’or. by

Longtemps Gildas n’avait pas osé
demander & Thomas, de nouvelles de
miss Winny, et par un sentiment de
délicatesse, le vieillard évitait soi-
gneusement ce sujet de conversation.
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Enfin, un soir que tous deux étaient

assis dans le petit jardin de la falaise,
Gildas ne put contenir plus longtemps
son impatience. Il posa au vieux mi-
neur une foule de questions auxquel-
les celui-ci fut obligé de répondre
quoique bien a contre-coeur.

Miss Winny, depuis qu’elle eroyait
son fiancé mort, s'était confinée dans
une retraite absolue. Elle ne recevait
plus personne et ne sortait que rare-
ment en compagnie de son pére.

Gildas apprit avec un étrange senti-
ment de dépit et d’amertume que la

jeune fille avait suivi ‘‘son cercueil” & -

lui Gildas, et que par ses soins un tom-
beau magnifique avait été élevé dans
le cimetiére de Cardigan, non loin de
la sépulture héréditaire des lords Ve-
rusmor. Ce tombeau était toujours
couvert de fleurs magnifiques par les
soins de la jeune fille.

—Et c’est tout ce que vous savez,
demanda Gildas au vieillard,

—C’est tout.

—Et Joé Brack?

—1I fait au chateau de fréquentes
visttes, il est, parait-il, admirable-
ment accueilli par le lord, mais je ne
crois pas qu'il ait encore réussi a étre
admig prés de miss Winny.

Sans qu'il sit pourquoi cette infor-
mation fit plaisir & Gildas; autrefois,
il lui était arrivé, en maintes circons-
tances de prendre la défense de Brack,
maintenant, il le détestait, sans raison
valable, obéissant peut-étre en cela &
un avertissement de I'instinct.

Gildas se taisait, réfléchissant main-
tenant & 1'exceptionnelle étrangeté de
sa situation. Ainsi, grice & la sollici-
tude exagérée du vieux Thomas, il se
trouvait retranché du nombre des vi-
vants. Ses obséques avaient été célé-
brées pompeusement, son acte de dé-
ces avait ¢t6 dressé et il avait son tom-
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~ beau et son épitaphe. N'était-ce pas
la plus ridicule, et en méme temps, la
plus navrante des situations.

Un moment, il se dit qu'il serait
loyal de sa part d’aller au chateau et
de déclarer simplement la vérité. Mais
le reconnaitrait-on avec son visage
labouré par le feu; ne le jetterait-on
pas & la porte? Et si on le reconnais-
sait, quel avantage en obtiendrait-il?
Aucun. Il ne pouvait désormais songer
a devenir I'époux de miss Winny. Re-
- connu, il serait jeté en prison, et il
aurait & rendre compte aux tribunaux
de la mort des dix pauvres héres qui
avaient péri, par son imprudence.
~ —Car c’est moi le seul coupable,

s’écria-t-il & haute voix, avec une
maladive exaltation, ¢’'est par mon in-
curie que dix malheureux ont été as-
sassinés. Assassin, je suis un assas-
sinl. ..

Thomas Jilgood I'avait écouté avec
un singulier sourire. ¢

—~Qui, fit-il, il y a un assassin
dans 'affaire, mais ce n’est pas vous.

—Qui donc? demanda lmgemeur
avec étonnement.

—Je ne sais pas encore, mais pa-
tience, j'espére qu'un jour viendra ol
vous pourrez vous montrer de nou-
veau au grand jour.

Thomas, avec sa discrétion et sa
prudence habituelle, n’avait jamais
parlé a son hdote des traces de pas
qu'il avait relevées et des amorces

fulminantes. Gildas écouta son récit
avec une émotion et une surprise
croissantes.

—Pourquoi ne m’aviez-vous pas
raconté cela plus t6t? demanda-t-il
au vieillard.

—Vous paraissiez déja assez tour-
menté, je ne voulais pas encore ajou-
ter & vos préoccupations.

“

Thomas Jilgood avait pris dans sa
poche une petite clef et i) avait ou-
vert le tiroir d'un vieux bahut. I1 mit
sous les yeux de Gildas, ce qu'il appe-
lait les piéces & conviction.

Le jeune homme demeurait pensif.

—8i, vraiment, comme cela me
semble, la catastrophe est due & la
malveillance; murmura-t-il, je ne se-
rais pas poursuivable, mais il faudrait
savoir quel est 'homme qui s'est en-
fui par la mine abandonnée. :

—~Cela me paraissait extraordinai-
re aussi, cette explosion, tous leg mi-
neurs savent qu'a moins de circons-
tances trés rares le grisou, aveo des
lampes bien fermees n es.t pas dange-
reux.

—Je vous assure Thomas, que j'a-
vais pris toutes les préoautlom usi-
tées en pareil cas.

—Je n'en doute pas; maig soyez
tranquille, je saurai le nom de 'hom-
me.

—Mais quand? Jamais. sans dou-
leio '

—Plus tot, peut-8tre que vous ne
pensiez.

Sur ces énigmatiques paroles, le
vieux mineur se retira dans le cabinet
qu’il s’était aménagé prés de la cham-
bre de Gildas. depuis que ce dernier
allait assez bien pour n’avoir pas be-
soin d'étre veillé.

Cette nuit-1a, l'ingénieur dormit
mieux que de coutume, les déclara-
tions de Thomas Jilgood lui avaient
fait entrevoir une vague espérance de
sortir de son ineroyable situation. I
se leva de bonne heure, le lendemain
et comme il en avait pris 1'habitude
depuis sa réclusion dans la caverne de
la falaise, il employa la matinée a
donner aux planies et aux arbres - du
jardin les soins qui leur étaient né-
cessaires,

- 51 ——



Vol. 15, No 1 %

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922 /

(’élait un travail qu'il exécutait
“{oujours avec plaisir et qui constituait
sa meilleure distraction de la journée.
11 sarclait, béchait, émondait avec un
_véritable zéle, Jamais le jardin sus-
pendu de-la falaise n'avait offert un
aspect plus verdoyant et plus riche ;
les légumes €étaient splendides, Jes ar-
bres pliaient sous le poids des fruits,
et les fleurs, largement épanouies, at-
tiraient toutes les abeilles de la lande.

Au loin_ tout au bout de la galerie,
Gildas entendait le bruit régulier du
pic de Thomas levé lg premier et déja
au travail. 11 faisait un soleil radieux
qui se reflétait au loin sur la mer aux
vagues étincelantes.

C’était la premieére fois peut-étre
depuis la fatale journée de la catas-
trophe que Gildas ressentait un sem-
blant de gaieté. 11 aspirait a pleins
poumons la brise marine et il lui sem-
blait qu'une voix secréte lui disait
tout bas que son malheur ne serait pas
rrémédiable.

Quand il en eut fini avec le jardin,
Gildag prit un pic et une pelleg et alla
donner un coup de main au vieux Jil-
good qui n'acceptait jamaig son aide
qu'en grommelant, sous prétexte
gqu'un ingénieur ne devait pas tra-
vailler comme un simple ouvrier.

Le vieillard avait méme obstingé-
ment refusé d'aceepter quelques sou-
verains que l'ingénieur avait dans son
porte-monnaie au moment de la ca-
tastrophe.

Au point de vue pécuniaire, la si-
tuation de Gildas n’était pas
¢trange qu’a d'autres égards; son acte
de décés ayant €lé dressé, sa succes-
sion était ouverte, nais I'ingénieur
n'avait pas d’autre parent qu'un frere
ainé qui se trouvait alors dans les In-
des hollandaises ou il possédait une
importante plantation. de thé et de

moins -

caoutchoue. 11 n~eta1t guere, probable
que ce nabab, qui restait parfois des
années sans donner de ses 'nouvelles,
se dérangeit potr recueillic un mince
héritage.

Ce frére avait pourta,nt &tb pré'venu
par une lettre de lord Vérusmor, et en
attendant sa réponse le cottage était
gardé par la vieille gouvernante de
Gildas, mistress Dorotea, ‘dont, géné-
reusement le lord cont1nua1t, a. payer
les gages. o

L’ingénieur avait bien pen:.e a met~
tre son frére au courant de la vérite
et méme a lui demander de 'accueil-
lir prés de Tui, il' y avait renoncé. Les
deux freres ne s'étaient jamais bien
entendus et méme dans la tragique
situation ol il se trouvait, Gildas ne
voulait tenter prés de son ainé aucune
démarche qui et pu sembler huml-
liante.

Brusquement, — tout en abattant
d'un geste presque meécanique - les
bloecs de charbon—il s’était mis & son-
ger & son frére et il se disait qu’il
serait bien obligé, un jour ou Pautre,
d’avoir recours a lui, ne fiit-ce que
pour récompenser le dévouement donf
le vieux Thomas Jilgood avait fait
preuve.

irai done, concluait-il,
si les ehoses ne prennent pas une au-
tre tournure d’ici un.-mois. Pourvu en.-
core qu'il veuille bien me reconnaitre,
et qu'armé de mon acte de déces, il ne
me jette pas a la porte comme un im-
posteur.

Il en était 1a de ses 1’keﬂe¥10ns lors-
que son compagnon tira:de son gous-
set une grosse montre d’ argent et s'é-
cria joyeusement:: 9 18]

—Assez trayv aﬂle mongieur: Glldas,
il est midi, allons déjeuner,

Et le vieux mineur, avec une com-
plaisance naive, énumgéra orgueilleu=
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sement les plats dont se composait le
menu. i

—Nous avons dabord une belle
tranche de rosbif froid avec des p'ck-
les, cela va sans dire; un beau pied de
des champi-
gnons que je vais cueillir moi-méme,
et que je ferai sauter dans la poéle
avec des oignons et du persil de mon
jardin.

—CQC’est splendidé, murmura le jeu-
ne homme, ému des attentions délica-
tes de son hote.

—J’allais oublier le fromage de
Chester, les fruits, le pale-ale tout
frais tiré de la barrique.

— Q’egt bien, je prends les devants,
pour mettre le couvert.

Quand Thomas Jilgood revint de la
galerie qu'il avait convertie en cham-
pignonniére, Gildas avait déja cou-
vert la table d’'une mappe de grosse
toile bien blanche, de fourchettes et
de gobelets d’étain luisant, et il avait
rempli de pale-ale la grande cruche

~ bleue.

Les deux amis déjeunérent paisible-
ment & 'lombre d’un grand rosier dont
les branches entrelacées formaient un
couvert impénéirable & l'ardeur du
soleil.

Aprés le repas, Thomas déclara
qu'il avait une course a faire.

—Je vais jusqu'au village de Car-
digan, fit-il, mais je ne serai pas long-
temps.

Et sans donner a son hote de plus
amples explications, il se coiffa de
son feutre a larges bords, prit son ba-
ton et sortit.

Demeuré seul, Gildas retomba dans
sa mélancolie, il s'assit tristement
aupres de la petite source et distrai-
tement, presque sans'y songer il se
mit a cueillir un bouquet de ces pales

fleurettes bleues que le souvenir de
miss Winny lui rendait chéres.

I1 était en train de se livrer a cette
occupation, lovsqu'il lui sembla ‘en-
tendre un bruit de voix dans la grotte
sitnée au-dessous du jardin et qui
était le seul chemin par ol I'on y efit
acees. '

Ia curiosité du jeune homme fut
vivement execitde,

Le vieux mineur ns recevait jamais
de visifes, on ait ses habifu-
des de taeciturnifd At e :
PErsonne ne se rhacail q
ranger dans eo i

CORNATSS
aalitude! et
venir le: dds

Fappelait sa tonis!

re.

Gldas soai! de quelle importane:
iliétait moire T 71 n¥etes sm e
SOn R mais il L
ik 2 13 ; b % ; :
facile de gagn:r un ~nfonermen! de

la grotte d'ol il pourra’t voir sans 8tre
vu.

Gette curiosité s’expliquera si on
réfléchit que depuis des semaines,
Iingénieur n’avait vu d’autre visage
humain que celui du vieux Jilgood,
puis une impulsion étrange, plus forte
que sa volonté, le poussait & commet-
tre cette imprudence.

Il se faufila done & pas de loup, le
long de la paroi du rocher et parvint
a gagner l'espéce de niche granitique
d’ou il pouvait voir eceux qui se trou-
vaient dans la grotte.

Arrivé & son poste d’'observation, il
regarda avidement. Il eut alors besoin
de toute sa force de volonté pour ne
pas laisser échapper un cri de stupeur.

Il venait d’apercevoir miss Winny °
péle et triste, seule au milieu de 1la
grotte. Gildas sentit son coeur bondir
a coups précipités dans sa poitrine. I
eit voulu s'élancer, se jeter aux pieds
de la jeune fille et lui tout avouer. Ce
fut & grand'peine qu'il se contint "

r—nss.—-q
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Depuils les funérailles du flanceé
qutelle adorait, miss Winny n'avait
fait que languir; elle avait maigri, le
feu de ses regards s'était éteint et son
- beau visage s'était couvert d'une pa-
‘Yeur maladive. La mort de Gildas I'a-

wait frappée en plein coeur; elle avait
compris qu'elle ne s’en consolerait ja-
mais et ellg ne faisait rien pour dimi-
nuer le chagrin qui Ja rongeait.
 FElle se complaisait au contraire

dans sa tristesse passant des journées
entidres & contempler avec un mélan-
dolique sourire 1g portrait de Gildas et
Jes lettres de lui qu’elle avait pieuse-
ment conservées. ;

Vainement lord Vérusmor essaya
de la distraire, ells ne répondait que
par le silence & toutes les remontran-
ces paternelles et ce n'est qu'en de
rares ococasions qu'elle consentait &
faire une courte promenade dans les
régions voisines qui sont les plus pit-
toresques de I’Angleterre.

Elle demeurait des heures étendue

sur sa ohaise longue, feuilletant un

livre qu'elle ne lisait pas et regardant
distraitement la mer d'une fenétre du
chéteau.

Q¢ jour-14 en g'éveillant, miss Win-
ny se rappela toul & coup, qu’il y avait
juste un mois que Gildas était mort et
qu’elle avait fait en sa compagnie une
promenade jusqu'a la taniere du pa-
trierche de la mine.

Anssitdt sa résolution fut prise.

—J'irai, se dit-elle, je ferai wun
pleux pdlerinage jusqu’a 1'endroit ol
j’ai vu mon cher Gildas pour la der-
nidre fois.

Aussitdt aprés le déjeuner auquel
elle avait & peine touché, la jeune fil-
1o se fit habiller par sa femme de
chambre Betty et & la grande surprise
de son pére déclara qu'elle voulait
gller se promener.

Suivie de Betty, 4 laquelle lord Vé-
rusmor avait fait toutes gortes de re-
commandations, Winny se dirigea
lentement a travers la lande vers le
sentier qui descendait de la falaise
jusqu’a la gréve.

Chaque pas qu'elle faisait lui rap-
pelait quelque circonstance de cette
heureuse matinée ol joyeuse pleine
d’espoir, ellg avait suivi ce méme sen-
tier bordé de bruyéres en fleurs en
compagnie de son cher Gildas. Elle
avait le coeur transperoé de mille
coups de poignard, mais ellg se com-
plaisait dans son chagrin et elle éprou-
vait une amére volupté & se rappeler
tous les faits qui pouvaient rendre
son désespoir plus cuisant.

Betty, une grande écossaise, 4 che-
veux noirg et duns, & la mine effron-
tée, suivait sa maitresse & quelques
pas en arriére. |

Cette fille était stupéfaite que miss
Winny montrat tant de chagrin.

—Fn voilda des histoires, songeait- - .

elle, en haussant imperceptiblement
les épaules, puisque son amoureux egst
mort, il n'y a rien & faire, elle ‘n’a
qu’a en prendre un autre, ne ftt-ce
que M. Joé Brack qui est un homme
trés aimable. Je comprends qu’on ait
du chagrin pendant huit jours, quand
on aime un homme, mais voila déja
un mois -qu’elle pleure comme une
Madeleine, cela finit par étre assom-
mant!. ..

Les deux femmes étaient mainte-
nant sur la gréve, suivant 1’étroite
bande de sable encore humide qui §'é-
tendait entre la mer et la base de la
falaise. Bien qu’elles ne marchassent
qu’avee une extréme lenteur. elles ne
tardérent pas a arriver en face d la

-gr_~0tte du patriarche.

— Bl
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Comme Betty allait y pénétrer a la
suite de miss Winny, celle-ci l'arréta
d’un geste. :

—Vous m’'attendrez ieci, ordonna-
t-elle, je veux étre seule, Ne bougez
pas de la, a moins que je ne vous ap-
pelle. .

— Bien, miss. ;

“Autre lubie, se dit en elle-méme
la hargneuse camériste. je me de-
mande un peu ce qu’elle va faire toute
seule dans ce trou. Je -m‘ois qu’elle
ast folle! i "7

Miss Wlnny était si aﬂ'albhe que
la courte promenade qu’elle venait de
faire 1'avait beaucoup fatiguée.

Elle s’assit sur une grosse pierre
qui se trouvait adossée au rocher, et
demeura plongée dans un accable-
ment profond. _

Elle regardait autour d’elle dans
une sorte de douloureuse ivresse.

11 lui semblail qu'elle allait voir

Gildas g'avancer du fond deg ténébres
et comme autrefois lui tendre la main
pour I'aider & franchir Jes scintillantes
flaques d’eau que la mer avait laissiées
en se retirant.

—Gildas! murmura-t-elle en pous-
sant un profond soupir, Gildas...

Mais 1'émotion avait été trop forte
pour ses nerfs exaspérés. Winny éten-
dit les bras et s’affaissa, évanouie.

De sa cachette. Gildas frémissant.
avait suivi toutes les phases de cette
scene déchirante; quand il vit tomber
la jeune fille. il ne fut plus maitre de
lui.

Oubliant le secret auquel il était
astreint, oubliant méme le masque de
linge qui lui couvrait presque entie-
rement le visage, il s'élanca. I] mit la
main sur la poitrine de la jeune fille
et sentit les faibies battements du
coeur.

—Par bornheur, murmura-t-il, elle
n’est gu'évanouie! :
Il alla & une des flaguzs, remplit

d'eau je creux de ses mains . il asper:
gea le front et les tempeg de la jeune
fille. \ ;

L’effet de cefte médication pour-
tant si simple, fut immédiat. Miss °
Winny ouvrit les yeux, puis les refer-
ma pour les rouvrir de nouveau.

Rapide conime l'éclair, Gildas dé-
posa sur ses lévres un long baiser et
s’enfuit, & demi-fou de bonheur et de
désespoir.

Revenue a elle, la jeune fille con-
sidéra avec surprise ’endroit ot elle
se trouvait, comme aprés un réve, elle

-gardait encore I'impregsion du baiser

qui avait bralé ses lévres.

—Je me suis évanouie... murmura-
t-elle en portant la main & son front,
mais que m’est-il arrivé, il me semble
qu'une apparition, comme une blan-
che ombre, a passé devan{ mes yeux.
Et toute rougissante, elle ajouta —
mes levres gardent encore le frisson

d'un baiser... Mais qui aurait osé ?
C’est impossible, j’ai d réver.

Se levant avec effort elle fit quel-
ques pas vers l'ouverture de l» orotte
et appela:

—Betty!

—Miss m’a appelée.

—Betty, je viens de me ({rouver
mal donnez-moi mes sels.

I.a camériste tendit le minuscule

flacon d’or qui contenait le révulsif,
l'énergique alvander-salt, et aprés
I’avoir respiré, miss Winny se trouva
mieux.

-Ce ne sera rien, balbutia-t-elbe,
cette marche au grand soleil, 4 tra-
vers la bruyére m’avait un peu fati-
guée. :

Puis s’interrompant brusquement:
—VYous n'avez vu personne, Betty?

-— B5 —
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—Personne, miss n'ignore pas que
de ce coté, le pays est un vrai désert...

‘Miss Winny l'interrompit par une
exclamation de surprise; a ses pieds,
elle venait d’apercevoir un bouquet de
myosotis. Elle le ramassa et le consi-
déra ayec une étrange émotion.

—Je ne suis pourtant pas folle, dit-

elle, je ne.réve pas, mais je vous, as-,

sure Betty que ce bouquet n’était pas
1a quand je suis entrée dans la grot-
te. Je n’y comprends rien!. .

—DMigs pourrait peut-étre  expli-
quer cette trouvaille d'une fagon tou-
te naturelle, c’est peut-étre, le vieux
Jilgood qui a déposé ces fleurs a vos
pieds, le jardin du vieux mineur est
juste au-dessus de cette grotte.

—Vous dites une sottise, Betty,
tout & I'heure en traversant le village,
nous avons apercu de loin le chapeau
& larges bords et la longue barbe du
patriarche. Vous ne vous souvenez
done plus.

—(C'est vrai. Je 1'avais oublié. . .

—Le vieillard n’aurait pas eu le
temps de revenir, mais n'importe, je
veux voir s’i] est la. Montez donec
jusqu'a son jardin.

Betly s'empressa d’obéir, mais elle
revint au bout de quelques instants en
disant que le jardin était désert et que
la porte du vieillard était fermée.

—Je vois, dit Winny toute songeu-
se, quil y a la un mystére que je ne
m'éclaircirai pas, <'est dommage,
mais je veux emporter ce bouquet de
myosotis, je suis superstitieuse. .. il
faut qu’il y ait une raison pour que ce
bouquet se soit irouvé a mes pieds...

Winny se tut, elle ne voulait pas
faire part a Betty de ses intimes pen-
gées. Elle était profondément émue et
en se rappelant qu'un mois aupara-
vant cétait un bouquet de myosodtis
qu'elle avait cueilli dans le jardin du

vieux Thomas, elle se promit de con-
server comme une relique ces quel-
ques fleurs qui avaient été si mysté-
rieusement déposées preés d’elle, pen—

dant son évanouissement.

Encore toute préoccupée de cet
étrange incident, la jeune fille était si
affaiblie qu’elle fut obligée de s’ap-
puyer au bras de Betly, et reprit len-
tement le chemin du chéteau.

En y arrivant, son premier som fut
de placer elle- méme dans un vase de
porcelaine de Chine, le bouquet de
myosotis que dans l'exaltation de sa
douleur, elle n’était pas loin de con-
sidérer comme un gage de tendresse
que son fiancé lui adressait en ce jour
de funébre anniversaire, par de-l1a les
mornes espaces de ]'au-dela.

Le bouquet, on le sait, avait une

-origine beaucoup moins merveilleuse.

Lorsque Gildas avait entendu un bruit
de voix, sa curiosité avait été si vive-
ment excitée, qu'il était parti tenant
toujours a la main les fleurs qu'il
était en train de cueillir. 11 les avait
jetées d'un mouvement instinctif
pour voler au secours de la jeune fille,
et dans sa fuite, i] n avalt pas songeé a
les ramasser.

CGraignant que miss Winny ne mon-
tat jusqu'au jardin, Gildas s’était haté
de fermer la porte du vieux mineur-et
s'était enfui a l'autre extrémité des
galeries. Il élait stir que miss Winny
ne viendrait pas le chercher jusque-
la.

Stupéfait lui-méme de son impru-
dence, il se demandait quelles avaient
di étre, en revenant a elle, les sensa-
tions de la jeune ﬁlle et ce qu’elle
avait dd s’imaginer.’ ‘

Gildas ne sortit de sa cachette que
longtemps aprés, lorsqu’il entendit la
voix du vieux Jilgood qui, déja inquiet
de son absence, l'appelait a I'autre
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bout de la galerie. ('est alors seule-
ment qu'il’ se souvint de son bouquet.

Sans répondre au vieillard tout '

étonné de ses allures effarées, il des-
cendit précipitamment jusqu'a la ca-
verne.

Le bouquet avait disparu.

Cette disparition troubla profondé-
ment le: jeune homme. Il ne douta pas
un seul instant que miss Winny n’ett
- emporteé les fleurs comme un précieux
souvenir de leur amour, et il sentit
des larmes monter a ses yeux en son-
geant a 1'état de paleur et de faiblesse
ou il avait vu la jeune fille.

Thomas Jilgood 1'observait curieu-
sement mais. il avait un trop grand
respect pour son hote pour se permet.
tre de le questionner, Il dit seulement:

—J’espére que vous n'étes pas ma-
lade, monsieur Gildas? Vous avez 1'air
tout drole.. -

—Ne vous inquiétez pas de cela, ré-
. pondit I'ingénieur, je me porte au con-
traire fort bien; mais vous, vous avez
I'air tout réjoui, ajouta-t-il, pour fai-
re dévier la conversation. Apporteriez-
vous de bonnes nouvelles?

—Vous allez en juger, fit le vieil-
lard, en tirant d’un sac un paquet soi-
gneusement enveloppé dans de vieux
journaux. Je viens de faire une em-
plette.

11 déplia les journaux et brandit tri-
omphalement une paire de vieilles
bottines.

—Vous avez acheté des chaussures
d’occasion, dit Gildas qui ne put s’em-
pécher de sourire, mais il me semble
qu’elles sont un peu petites pour vous.

—Tiens, c'est vrai, je ne pourrai
pas les mettre.

—Vous avez fait 1la un
-marcheé.

mauvais

—Je ne crois pas, je suis persuadé
—au contraire que j’ai conclu la une ex- \
cellente affaire.

—Je ne comprends pas.

—Vous allez comprendre. Je serais
bien étonné si je ne m’étais trompé
dans mes prévisions, ;maivs~o’\e'st im-
possible.

Sous les yeux de Giid’as, trés intri-

. gué par les allures du vieillard, celui-

ci alla ouvrir le tquu- ou il gar*dalt ce
quil appelait “ses piéces & convie-
tion” et il en sortit ¢ moulage coulé
dans les traces de pas qu'il avait dé-
couvertes dans la vieille mine, puis. il
approcha la semelle d’une des botti-
nes du morceau de platre. Les dimen-
sions étaient absolument identiques.

—Alors_ balbutia Gildas profondé-
ment angoissé, ce sieraient la les bot-
tines de 1’assassin?

—~Cela ne fait pas 'ombre d’un

doute .

—=Mais, ou vous les
curées?

étes-vous pro-

Le vieillard sourit avee malice, se
faisant un jeu d’aiguillonner la curio-
sité de Gildas.

—Voila, je suis allé a Yauberge du
“Joyeux mineur”’, & Cardigan,.j’ai bu
une pinte avec le groom d'un ‘gentle-
man, et le groom, pour une bagatelle,
m’a vendu les souliers de sof patron.

—Vite, le nom de cet homme! §'é-
cria Gildas, bouillant d'impatience.

—Ces bottines, répondit lentement
le vieux mineur, appartenaient enco-
re, il y a un mois, & M, Jo& Brack, di-
recteur technique des miniéres de
Coal-Mount.

—Alors? fit Gildas effare.

—~Concluez.

3 —— B7 —
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CHAPITRE IV

Le présage

Lord Archibald V&rusmor, comte de
Cardigan, manquis de Green-Oak et
autres heux était le dernier rejeton
de cette 1llustre lignée qui a donné a
I’Angleterre deux amiraux, plusieurs
év8ques et méme un historien. I] pos-
sédait d’'immenses domaines dans le
pays de Galles et ¢n Irlande, il si¢geait
3 la Chambre des pairs ot d’ailleurs il
n'avait jamais eu l'occasion de pren-
dre la parole. Enfin il était comblé de
tous les biens que peut souhaiter un
sujet de Sa Gracieuse Majesté.

Doué avec cela d'une excellente
santé et d'un appétit fidéle, le noble
lord réalisait un type assez commun
de l'autre coté du détroit. 11 faisait ses
quatre Tepas par jour, supportait sans
avoir mal & la téte ses quatre bouteil-
les de Claret, suivait les chasses au re-
nard, les matchs de boxe et les cour-
seg de chevaux et ne se préocecupait
guére du reste.

Les joues pleines et vermeilles, la
face souriante sous une belle cheve-
lure blanche, il vivait sans le moindre
souoi et passait a dix lieues & la ron-
de pour le meilleur et le plus brave
gentleman qui fit.

Trés généreux de caractére, il fai-
sait de larges aumones aux pauvres,
n'augmentait jamais les baux de ses
fermiers et se montrait plein de sjolli-
citude pour les travailleurs de la mi-
ne. Lord Archibald n’avait pas d’en-
‘nemis, il était universellement aimé st
estimé.

Le seul défaut que lui reprochaient
les gens pointilleux, c'était d’étre
quelque peu égoiste. Nulle considéra-
tion ne l'eft fait renoncer & l'une de

!iliges habitudes ou & un de ses plaisirs.

\

Par la force des ohoses, le noble
lord élait aussi trés autoritaire; il ne
‘tourmentait personne et donnait rare.-
ment des ordres, mais quand il avait
une volonté, il fallait qu’elle fit exé-
cutée. Si on lui résistait, il devenait
terrible. Rien alors, pas méme l'idola-
trie qu’il professait a I'égard de sa
chére Winny, n'était capable de faire
fléchir son caractére despotique..

Quelques jours aprés la scéne dont
la grotte du patriarche avait été le
théatre, et dont miss Winny n’était
pas encore remise, lord Archibald fit
avertir solennellement sa fille par
Betty, qu’il avait a lui parler et qu'’il
lattendrait dans la bibliothéque du
chiateau aussitot aprés le déjeuner.

La bibliothéque était une -curieuse
pieéce, meublée de bahuts de chéne
sculpté, ornée de bustes de bronze
noir et dont le décor sévere n'avait
guére subi de modifications depuis les
guerres du Prétendant. Les livres mo-
dernes étaient dans une autre piéce,
la, il n’y avait que des in-quarto reliés
en cuir  d'interminables recueils de
dissertations théologiques ou d'anti-
ques romans d’'une lecture presque
aussi ennuyeuse.

Miss Winny trouva son pére instal-
16 dans un immense fauteuil, en face
d’un grand feu de bois que I’humidi-
té de la piece avait force d’allumer.
La jeune fille élait a cent lieues de
supposer le sujet ‘de I’entretien pour
lequel elle avait été mandée.

—Assieds-toi la, mon enfant, dit
lord Archibald avec un paternel sou-
rire, j'ai & te parler sérieusement.

—Je vous écoute, mon pere, répon-
dit respectueusement la jeune fille en
prenant place dans le fauteui] de ta-
pisserie que son pere lui désignait.

—Je vaig aller droit au but, reprit
lord Archibald qui semblait &étre

- B8 —
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préparé de longue main a cette entre-
vue. Je gais que tu as eu beaucoup de
chagrin de la mort de ce pauvre Gil-
das qui était un brave garg¢on et un
ingénieur de talent, mais cela ne peut
pas durer, il faut se faire une raison
et I’on ne peut pas vivre éternellement
avec les morts. . .

A ce début banal et brutal, tout a
la fois, Winny était devenue d’une
péleur de cire, tout son sang avait re-
flué vers son coeur.
~ —Mon pére_balbutia-t-elle, ot vou-
lez-vous en venir?

—C’est qu’il est temps que tu son-
ges & te choisir un époux. tes flancail-
les avec Gildas n’étaient pas encore
officielles, par conséquent, aux yeux
du monde tu es libre de tout engage-
ment.

Winny ecrut voir un gouffre s’ou-

VIir sous ses pas.

—Mon peére, balbutia-t-elle d'une
voix suppliante, je vous en conjure,
n'exigez pas cela de moi. Je vous I’ai
dit. Je n’ai jamais aimé que Gildas et
je n'aimerai jamais personne que lui!
Ce que vous demandez de moi est au-
dessus de mes forces.

—Entendons-nous, répliqua le vieil-
lard ému malgré lui de 1'accent dou-
loureux de la pauvre Winny, je te de-
mande de faire choix d’un époux, je
ne te demande pas de I'aimer, Je suis
un homme pratique, moi, je puis dis-
paraitre d’un jour a l'autre; j'ai de
fréquentes attaques de goutte, je
—que ce spit un peu plus t6t ou un
peu plus tard—voué & 'apoplexie, je
ne veux pas disparaitre de ce monde,
sans te laisser un protecteur, capable
de veiller sur toi, d’administrer ta for-
tune et de te rendre heureuse, autant
qu'il est possible.

—Mon pére, je n'épouserai jamais
un homme que je n’aimerai pas, ¢’est

suis.

impossible j'aimerais mietix mourir.
Puis, ajouta-t-elle, d’'une voix déchi-
rante, pounqu01 tant de hate. Laissez
passer quelques mois, quelques an-
nées, peut-étre alors.

—Comme tu y vas ! quelques an-
nées, quelques mois, mais tu ne sais
pas comme le temps passe. Quand la
session du parlement va s'ouvrir, je
vais étre obligé de retourner & Lon-
dres. Je serai trop absorbé par les af-
faires pour m’occuper de toi. Eh bienl
je ne veux pas, entends-tu, qu'il s’'é-
coule une année avant -qufe je ne sois
rassuné sur ton avenir. Plus tard, peut-
étre, tu me remercieras de t'avoir par-
1é avec tant d’insistance.

Miss Winny g’était levél toute droi-
te et avec une énergie dont lord Archi-
bald ne I'elit pas crue capable.

—Je ne vous désobéirai pas, 9'6-
cria-t-elle, mais j'en mourrai, je le
sens.

Désarconné par cette réponse, le
noble lord demeura quelques instants
silencieux, mais il ne tarda pas & re-
venir a la charge. Prenant dans ses
grosses mains rouges les mains fluet-
tes et pales de la jeune fille et s’ar-
mant de son sourire le plus caressant:

. —Sois raisonnable, chére petite,
fit-il, ne te fais pas du mariage une
idée ridicule. Tu es une grande dame,
tu es née pour commander méme A
I’'époux que je te choisirai. S’il te plait
de ne jamais le voir, de ne jamais lui
parler quand tu seras mariée, tu ne
le verras jamais, tu seras tout aussi
libre, plus libre méme que tu ne 1'es
maintenant. Tu ne -comprends pas,
malheureuse enfant. que si jinsiste
de la sorte, c’est que je le crois né-
cessaire,

~—Je n'épouserai jamais un de ces
jeunes fétards comme il s’en trouve
tant dans notire monde et qui nlont

WP
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pas d'aufre préoccupation que de
jouer ou de parier,

—Qui te dit que je n'ai pas choisi
un homme capable de te plaire, un
homme doué de qualités sérieuses.

—Votre choix est done déja fait?

—Peut-étre. . .

—Ne me laissez pas dans l'incerti-
tude.

—FEh bien! oui. Je erois avoir- tr'ou_
vé I'homme qu'il te faut, tu ne me re-
procheras pas d’avoir choisi un fé-
tard, ¢’estsun hpmme instruit, un tra-
vailleur, un homme qui $’est créé lui-
meéme ce qu'il est.

—Son nom? demanda miss Winny
avec impatience,

—Eh bien ! c’est 1'ingénieur Joé
Brack.

La jeune fille eut un geste mépm-
ant.

—Je l'ai toujours détesté d’instinct.
—Tu reviendras de tes préventions.
—Jamais!

—Tu as tort, j'ai mrement réflé-
chi & ce que je te propose. La majeu-
re partie de ta fortune se compose
d’exploitations miniéres ; les entre-
prises industrielles ne valent qu’'au-
tant que celui qui les dirige. Entre les
mains d’un homme de meétier dun
administrateur habile, elles rappor—
tent des dividendes énormes; confiées
& un baronnet ignorant, elles ne rap-
porteraient plus un penny. Je te parle
trés sincérement, c'est pour cela et
non pour une autre raison que j’'avais
agréé I'ingénieur Gildas et que je fa-
vorise Jo& Brack. D’ailleurs ce ne se-
ra pas avec une meésalliance, j'ai les
moyens de faire obtenir & ton mari
un titre de baronnet.

—Le baronnet Jo& Brack s'écria
Winny avec un persiflage amer, com-
me cela sonne bien. Tenez, mon pére,

&

Jamais je n'épouserai cet homme! "

—_Tu y réfléchiras, dit humblement

lord Archibald, je ne te demande pas
de me donner une, réponse aujour-
d’hui méme, ‘

La jeune fille fondit en larmes.

—FEcoutez, je ne demanderais pas
mieux que de vous obéir, murmura-t-
elle & travers ses sanglots, mais e'est
plus fort que moi, je ne puis m’accou-
tumer & I'idée de devenir la femme de
cet homme. :

Lord AI’Chlb&JI‘d etalt soucieux et
mécontent, peut-étre pour la premié-
re fois de sa vie, il essaya sans succes,
de toutes les exhortatlons et de tous
les raisonnements.

—Au moins, dit-il enfin, assigne-
moi un délai, fixe-moi une date pour
me donner une réponse décisive.

Une idée bizarre traversa tout &
coup l'esprit de la romanesque jeune
fille.

—FEh bien! soit, fit-elle, écoute, il
v a dans ma chambre un bouquet de
fleurs desséchées, un cher souvenir
que je gande, lorsque ce bouquet tom-
bera en poussiére, ce qui ne peut tar-
der, je ferai ce que tu voudras. J'é-
pouseral Brack, ou un autre, peu im-
borfel oo

—>Singuliére idée, murmura lord
Archibald, mais enfin_ c’est entendu,
il sera fait comme tu le désires.

Dans son exaltation superstitieuse,
Winny ¢ était dit que ce bouquet mys-
térieux était pour elle une sorte de ta-
lisman et que Gildas se dresserait plu-
tot de son tombeau que de permettre
qu’elle fit livrée a Joé’ Brack 54

En sortant de cette orageuse entrP-
vue, lord Vérusmor alla rejoindre 1'in-
gé/n'le'ur' qui 'attendait impatiemment
dans une allée reculée du pare.

— 80 —
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" —Quelles nouvelles, milord ? de-
manda Joé dont la physionomie ex-
primait une vive anxiété.

—Assez mauvaise, fit le lord d’un
ton bourru. Miss Winny ne voulait
d'abord rien entendre, je ne crois pas
entre nous que vous lui soyez (res
sympathique. |

—Sans doute, répliqua I'ingénieur
avec. un regard de tigre, je sais que je
ne posséde pas les avantages physi-
ques et les brillantes qualités mon-
daines de mon infortuné prédcéces-
seur. Alors, ajouta-t-il d'une voix
tremblante de rage, je dois renoncer
a tout espoir?

—Je n’ai pas dit cela, miss Winny
doit me donner une réponse décisive
lorsque certain bouquet fané auquel
elle parait tenir beaucoup sera tombé
en poussiére. Les jeunes filles ont de
si étranges caprices.

—Eh bien! mylord, j'attendrai.

L’ingénieur et son futur beau-peére
échangérent encore quelques paroles
et se séparérent assez mécontents du
résultat de leurs efforts. Mais une fois
seul, Joé Brack n’eut rien de plus
pressé que de se mettre & la recher-
che de 1'écossaise Betty, avec laquells
il était en excellents termes. Tous
deux se retrouverent a la nuit close
dans un bosquet touffu d’ou ils étaient
sOrs que leur conversation ne serait
entendue de .personne,

—Eh bien! ma gentille, fit Jo€, en
prenant familierement le menton ps-

telé de la cameériste, quelles nouvel-
les? Comment se por‘te ta maitresse?
Est-elle toujours aussi triste?

—De pis en pis, monsieur Joé, clle
ne dit pas, quatre paroles dans une
journée. Elle reste des heures entié-
res en contemplation devant le por-
trait de son Gildas, a coté d'un vieux

bouquet fané auquel elle tient comme
la prunelle de ses yeux.

Betty, sans s’en douter ]e moins du
monde,_ évitait précisément a Joé la
peine de lui poser une question.

—Et d’ou vient ce bouquet ? de-
manda-t-il d'un ton indifférent, sans
doute de Gildas.

—Non, c'est toute une histoire.

Betty raconla avec les détails les
plus circonstanciés, de quelle fagon
miss Winny avait trouvé les fleurs a
ses pieds aprés son évanouissement
dans la grotte.

Joé Brack eut un rire cynique.

—C’est encore un tour de ce vieux
coquin de Jilgood, fit-il, je crois que
le drdole me porte malheur, encore un
a qui j'apprendrai & ne pas se méler
de mes affaires. Mais écoute-moi
bien, Betty, pour des raisons qu’il se-
rait trop long de t'expliquer, il faut
que ce bouquet disparaisse.

—Je ne me permettrais pas d'y
toucher, je suis sture que miss—telle
que je la connais—me flanquerait a la
porte séance tenante. :

—Tu ne peux pas frouver 'un
moyen? inventer un accident? Tiens
vaici une guinée, et si tu me débarras=
ses de ce maudit bouquet, je t'en don.
nerai deux fois autant.

Betty serra la piéce d'or avec un
sourire fripon,

—Vous étes bien aimable, monsieur
Joé fit-elle, mais ce que vous me de-
mandez 1a n'est pas facile; savez-vous
que miss Winny ne quitte guére sa
chambre. Pour rien au monde, je ne
voudrais qu’elle vint & me soupg¢on-
ner. Tout ce que je puis vous promet-
tre, c'est d’essayer.

—Je suis slr que tu réussiras mais
ne tarde pas trop.

— 61 —
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—Je me sauve. Pourvu que miss

n’aie pas eu l'idée de sonner pendant

que j’'étais absente:

La soubrette disparut en courant
dans la direction «du chéiteau. Joé
Brack assez soucieux franchit la gril-
le dorée qui séparait le pare de la lan-
de et se dirigea vers son cottage.

Huit jours plus tard assise dans le
window de sa chambre, miss Winny
regardait pensivement le coucher du
soleil sur Ia mer; de grandes flaques
de sang semblaient couler lentement
d'une extrémité du ciel & I'autre, par-
mi des jonchées de violettes et d’iris,
entre des villes fantastiques baties de
cuivre et d’or neuf.

La jeune fille ne se lassait pas de
ce spectacle et elle demeurait en con-
templation devant les formes capri-
oieuses des nuages ou l'imagination
orée toutes sortes de figures confuses.

Elle suivit du regard les derniers
haillons des nuages pourpriés empor-
tés un & un par le vent de la nuit, jus-
qu'a ce que le soleil et disparu et
qu’'il n’y elt plus & sa place qu'une
tache rougeétre sur l'azur sombre de
la nuit qui montait sur les campagnes
comme un invisible océan.

Il faisait nuit noire que miss Win-
ny éfait encore perdue dans sa réve-
rie.

Tout & coup elle se réweilla comme
d’un songe.

—Betty, appela-t-elle.

—Miss désire?

—De la lumiére.

I’instant d’'aprés la camériste reve-
nait tenant & la main un candélabre
de vermeil chargé de bougies azurées.
Miss Winny avait en horreur, jes lam-
pes & huile ou a pétrole, le gaz et 1’é-
lectricité, qu’elle considérait comme
des éclairages barbares, & peine bons

pour des gares de chemin de fer, des
usines ou des tavernes.

Betty posa le candélabre sur la che-
minée de marbre cipolin que recou-
vrait une housse de brocart emprun-
tée & la chasuble de quelque prélat du
Moyen-Age, puis elle alla chercher un
second candélabre; mais comme elle
le posgit en face du premier, elle eut
un faux mouvement, la flamme des
bougies entra une seconde en contact
avec le bouquet desséché qui se trou-
vait dans un vase de vieux chine.

Une grande flambée rouge monta
jusqu’au plafond en se réflétant dans
limmense glace de Venise.

Du bouquet de myosotis, il ne res-
tait plus qu'une poignée de cendres
blanches.

Befty avait jeté un cri auquel miss
Winny répondit par un gémissement
sourd.

Quand la camériste s’approcha de sa
maitresse pour s'excuser de sa feinte
maladresse, elle la trouva évanquie.

Betty n'aurait jamais supposé qu'u-
ne action qu’elle croyait insignifiante
pQt avoir une telle conséquence.
Epouvantée de ce qu’elle avait fait,
elle appela une autre des femmes de
chambre et elle fit prévenir lord Vé-
rusmor qui se héta d’acecourir.

Quand il arriva prés de sa fllle, cel-
le-ci commengait & reprendre con-
naissance. Elle jeta sur son pére un
regard chargé d’une infinie tristesse.

—Que se passe-t-il donc? deman-
da le vieillard profondément troublé.

—Mon pére, murmura la jeune fille
d’'une voix & peine distincte, le sort a
prononce, mon bouquet n'est plus
qu'une poignée de cendres, vous ferez
de moi ce que vous voudrez, je suis
préte & vous obéir. . .

Ef elle s'évanouit de nouveau.

e G2 eus
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Le soir méme Joé Brack et Betty se
rencontraient dans le bosquet touffu
qui était le théatre ordinaire de leurs
rendez-vous et la soubrefte racontait
orgueilleusement de quelle adresse
elle avait fait preuve pour remplir sa
promesse. 2

—Miss ne m’a méme pas grondée!
conclut-elle triomphalement, mais je

crois quelle a eu beaucoup de oha-v

-~ grin.

—Tu es un ange! s’écria Joé Brjacn
au comble de la joie, viens que je
t’embrasse, tu auras trois souverains
au lieu de deux. Au moins toi, tu n'es
pas ennuyeuse et pleurarde comme la
malitresse.

La soubrette ne bouda ni devant les
piéces d'or ni devant le baiser et les
deux complices se séparerent enchan-
tés I'un de 'autre.

CHAPITRE V
La féte

Tristement assis & la lueur d'une
lampe fumeuse pres du. poéle dans la
demeure & demi souterraine qu’il par-
tageait, depuis deux mois avee Tho-
mas Jilgood, ['ingénieur Gildas tenait
4 la main un vieux journal dont un en-
trefilet avait été souligné au crayon
rouge.

On était & la fin de septembre, la

‘mer devenait houleuse, le vent sifflait

lamentablement sur la lande et le res-
sac battait nuit et jour le pied de la
falaise. Par certaines nuits de tempé-
te, la mer langait des vagues jusque
sur les plates-bandes du jardin sus-
pendu.

Il pleuvait pendant des journées
entidreg sans discontinuer, et oette
atmosphére de tristesse, cette autom-
nale mélancolie & l'influence de la-

quelle personne n'échappe entiére-

ment, réagissait de fagon désastreuse

sur le caractére de Gildas déja triste
et malade.

Il reprit le journal qu'il avait un
instant laissé tomber sur ses genoux
et lut pour la centiéme fois peut-étre
depuis deux jours:

“On nous éerit de Cardigan . que
“c’est le 30 courant que doit étre célé-
“bré le mariage de miss Winny Vérus-
“mor et de M. Joé Brack. Miss Win-
“ny est I'unique hépitiére de lord Vé-
“rusmor, 1’honorable membre de la
¢chambre des pairs, M. Jo& Brack est
“Qn jeuné ingénieur de grand avenir,
“qui vient d’étre récemment créé ba-
“ronnet, et nommé correspondant de
“Q'Institut royal de Londres pour ses
‘beaux travaux sur le grisou. La flan-
Scée qui appartient a 1'élite de l'aris-
“tocratie britannique sera un jour 4 la
“t8te d'une fortune évaluwée & plus de
*deux millions de livres sperling.”

Gildas jeta rageusement le journal,

—Je ne peux pas oroire une chose
pareille, murmura-t-il comme g’il g’a-
dressait & un inferlocuteur invigible.
(’est impossible!. .. Et ¢’est aujour-
d’hui le trente. G'est dans deux heu-
res que se signe le contrat... Non je
ne puis* admettre que Winny m’ait
oublié si vite. ..

A ce moment la porte s’ouvrit, le
vieux mineur parut; son honnéte phy-
sionomie était empreinte d'une pro-»
fonde tristesse.

—Awvez-vous appms quelque chose ?
demanda anxieusement Gildas.

—Rien que nous ne sachions déja,
répondit le vieillard avec aoocable-
ment; le parc et le chiteau sont tout
flluminés; -les gens du village  tirent
des coups de fusil en signe de réjouls-
sanoe; les auberges sont pleines. Lord
Vérusmor a décidé que tous les mi=
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neurs défileraient ce soir dans la gran-
de salle ol sont exposés les cadeaux;
chacun d'cux recevra une guinée d’or.

—Pourquoi cela?

—C’est un vieil usage, la méme
chose a eu lieu, je m’en souviens en-
core, lors du mariage de milord, il ya
pres de trente-cing ans. Milord veut
que tout le monde participe a la féte
et qu'il n'y ait personne a Cardigan
qui ne se couche ce soir le coeur con-
tent.

—Ne me parlez pas de tout cela !
J’ai le coeur gonflé de rage et de dé-
gout, en songeant que ce Joé Brack,
un misérable assassin, va devenir 1'é-
poux de ma tendre et délicate Winny.

Elle a donné  son consentement,
répondit machinalement le vieillard.

—On vous a dit cela, mais nous ne
savons pas la vérilé. Je devine quel-
que sombre drame. Il y a un mois,
Winny pleurait encore ma mort, je
I’'ai vue évanouie dans la caverne, au
seul souvenir de nos amours.

—On a di Ja contraindre, cela est
certain. Ah ! pourquoi n'avons-nous
pu réunir de preuves assez fortes pour
faire emprisonner le bandit. Je suis
sr, moi, qu'il est coupable,

—Maoi aussi, s’écria Gildas avee em-
portement, mais nous n'avons que des
preuves morales. Vous étes le seul té-
moin, quant aux traces de pas, Joé
dirait qu’elles ne datent pas du jour
de la catastrophe. J'aurais air de
l'accuser par dépit et par vengeance
et c'est moi qui serais mis en prison &
sa place... Mais, & propos, vous ne
m'avez jamais dit ou on l'a trouvé
quand on s’'est apercu de la catastro-
phe?

—Sur la lande, en train de se pro-
mener, a-t-il dit, mais tout prés d'un
des vieux puits de Black-Hole. Il ve-
pnait de sortir apres avoir fait son

. coup. Mais ne vous désespérez pas,

nous finirons bien par trouver la preu-
ve décisive qui nous manque.
—Quand cela? Jamais.
—Je ne suis pas un jour sang y pen:
ser. Je trouverai, j'en suis sQr... .
—Je n'ai plus d’espoir.

Puis passant brusquement a une au-
tre idée.

—Est-ce que vous irez -8 la féte,
pere Jilgood?

—~Certainement, répondit le vieux
mineur avec énergle, ne suis-je pas
le doyen des travailleurs de 1'exploi-
tation? puis cela me fera plaisir de
voir de prés encore une fois mylord
et miss Winny qui ont tous deux €été si
bons pour moi.

—Vous avez bien de la chance, fit
Gildas avec désespoir, jaurais été
bien heureux moi aussi de revoir en-
core une fois ma chére Winny. Nos
deux dmes n’en faisaient qu'une. Je
devinais toutes ses 'pensées, il me
semble que s'il m'était donné de me
trouver encore en face d’elle, j'aurais
I'intuition de ce qui a d se passer
pour qu'elle consente & épouser
Brack. :

—J’ai pensé que tel serait votre dé-
sir, répliqua gravement le vieillard, je
crois que vous pouvez paraitre au
chiteau sans inconvénient,

—Ne v®us moquez pas de moi, pé-
re Jilgood, s’écria Gildas avec un
commencement de colére. Vous savez
bien que je ne puis aller nulle part—
au chadteau moins que partout ail-
leurs—ni & visage découvert, ni avee
ce hideux linge qui couvre mes plales
mal guéries,

—(C'est précisément Ie masque de
linge qui fera votre sauvegarde, re-
prit le vieillard avec calme.

—Vous.ne parlez pas sérieusement?

-——-64_—



Vol. 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

~

Montréal, janvier 1922 .

~—Mais 'si- Vous n'avez pas été le

seul”  dans la catastrophe

Mount a avoir le visage completement
fhralé -le herscheur Wilkinson est a

peu de chose prés dans le méme état

que vous. Gomme vous, il a le visage
enveloppé d™un linge. Vous n’avez
qu'a vous présenter & sa place, per-
sonne ne s’en apercevra.
Mais si Wilkinson se présente
lui-méme?

—1I1 ne se présentera pas. J'étais
presque sUr que vous auriez l'idée
d’'aller au ‘ehateau; tout a 1'heure je
suis passé chez Wilkinson il est au
lit, incapable de remuer, ses blessu-
res ne sont pas encore refermeées.

—Mais ‘pour entrer il faut
carte.

—Jai prévu le cas, j'ai dit-& Wil-
kinson' que je n'en avais pas re¢u ot il
m'a donné la sienne.
inaper¢u dans la foule; seulement, il
sera prudent ‘de‘nie pas rester trop
longtemps et de ne lier conversation
avec personne.

Gildas avait é{é complétement sé-
duit par cet aventureux projet. La
seule idée de revoir une fois encore sa
chére Winny lui faisait battre le
coeur. i

Une demi-heure plus tard le jeune
homme se risquant au dehors aprés de
longues semaines de captivité (raver-
sait la lande en compagnie de Thomas
Jilgood toujours calme et tacittirne
comme s’il ne se fit pasce rien d'ex-
traordinaire.

Tous deux se mélérent a la cohue
qui assiégeait la grille du chiteau, et
sur la présentation de leurs cartes, ils
furent aussitot admis a pénétrer dans
e pare, ébloutissant de feux de Ben-
gale et de lanternes en verre de cou-
leur; les fontaines versaient une onde
lumineuse, un orchestre nombreux

une

de Coal

Vous passerez

installé dans une tribune de verdure
faisait retentir 'air des accents d'une
marche nuptiale.

Gildas se sentil le coeur serré par
une atroce angoisse.

‘Guidée par des domestiques en cu-
lotte courte, en bas de soie, la foule
noire des mineurs traversa la cour
d’honneur ornée d’orangers centenai-
res et ol des hippogriffes dorés vo-
missaient des torrents de flammes
versicolores. La fagade principale du
chiteau apparue alors. Au-dessus de
la tour du centre les armes de Vérus-.
mor: ‘‘d’azur a la licorne d'or, som-
miée de trois pommes d’argent’ appa-
rurent, dessinées en traits de feu.

A demi éblouis par ces splendeurs
quasi royales,” les mineurs demeu-
raient silencieux, c’est & peine s'ils
firent attention au vieux Thomas et &
son compagnon.

—Tiens; le pére Jilgood, fit I'un.

—11 n‘aurait garde de manquer une
pareille solennité, mais que] est celui
qui 'accompagne.

—~C'est Wilkinson tu sais, celui
qui a eu la figure bralée par le gri-
sou .

—Je le eroyais au lit.

—Sans doute qu’il va mieux. 1l aura
fait un effort pour assister a la féte.

Ces réflexions faites et répétées de
proche en proeche, personne ne s'oc-
cupa plus de Gildas, 1a foule eut bien-
tot d’ailleurs un souci plus intéres-
sant.

Les mineurs furent introduits dans
une salle au centre de laquelle se
trouvait une petite table couverte de
piles de pieces d'or. En face de cette
table était majestueusement assis le
majordome ‘du chateau, revétu de ses
habits de cérémonie et la poitrine dé-
corée de la chaine d’argent, 1n51gne do
ses fonetions. 70
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Les mineurs défilérent un & un de-
vant lui et il leur remit & tous un sou-

verain mouvellement frappé, en leur

annongant en méme temps qu'd 1'is-
sue de la eérémonie un lunch leur se-
- tait offert dans une des salles du ché-
teau. A oette nouvelle ilg firent enten-
dre un murmure de satisfaction; tous
ctaient seordtement flattés des atten-
tions qu'on leur montrait.

Alors un domestique ouvrit une au-
tre porte & deux battants; un immense
hall apparut éblouissant de lustres de
. cristal et tellement rempli de fleurs
rdres, depuis le parquet jusqu’au ecin-
tre quon efit dit un immense et fééri-
que bouquet.

Sur une table masgive que soute-
naient des licornes de marbre, s'éta-
lait un emoncellement de richesses ;
les orfévreries anciennes s’y étalaient
a cOtés des éorins entriouverts d’ont
dé¢bordaient les fabuleux ecolliers de
nerles leg aigrettes de diamants, tous
les trésors entassés par les Vérusmor
pendant des siécles d’opulence.

Gildas, lui, n’avait rien vu de tou-
tes oes merveilles; ses regards hallu-
cinés édtaient allés droit & miss Win-
ny qui, du centre d'un groupe d’ha-
bits noirs et de femmes décolletées,
se tenait droite dans sa robe de drap
d’argent, lamée de perles, les yeux
secs et brillants les joues creuses, le
visage horriblement pale en dépit du
soupgon de fand qui rougissait  ses
pommettes.

Gildas trouva qu’elle avait 1'air d'u-
ne morte gu'on aurait arrachée au
sommeil du tombeaw pour la forcer
d’'assister & quelque féte impie.

Prés d’elle se tenait Brack, rayon-
nant d’insolence triomphante 1air
plus gauwche, plus brutal que jamais
dans son luxueux costume.

Tout & sa passion, Gildas ne le vit
méme pas, comme hypnotisé par les
regards de miss Winny, il s’était pe-
tit & petit glissé au premier rang des
mineurs et éperdument il contemplait
la jeune fille, dans une sorte de délire
extatique.

I1y eut un moment o1, malgré elle,
Winny regarda cet homme au visage
emmailloté, de linge dont les yeux
derriére les bandages luisaient com-
me des gouttes de phosphore. En con-
sidérant plus attentivement cet espéce
de fantdme qui s’était glissé au milieu
de la féte, la jeune fllle remarqua le
brin de myosotis qu’il portait & la bou-
tonniére et sentit son coeur défaillir.
Mais ces regards, & elle aussi, étaient
insensiblement attirés par 1'étrange
masque blafard qui se détachait en
vigueur sur le fond noir de la foule
des mineurs vétus de noir.

Il y eut un moment ot leurs yeux
se rencontrérent Une intuition terri-
ble pénétra I'dme de la jeune fille avee
la rapidité aveuglante d’un' éclair.
‘‘Elle avait reconnu le regard de Gil-

-das’’, il ne pouvait pas exister dans le

monde «d’autres limpides prunelles
bleues pareilles &4 celles-la.

Elle erut véritablement se trouver
en présence du spectre de son fiancé
qui encore vétu des bandelettes du
tombeau venait lui reprocher son par-
jure et peut-étre lui faire signe de la
suivre. Le myosotis, le regard. Pas de
doute possible, o'était lui.

|

i

4
]

—Gildas! cria-t-elle avec une voix

suraigué, une voix de folie.

Et battant I’air de ses bras, elle tour-
noya sur elle-méme et s’abattit com-
e une masse, au milieu des cris
d'horreur et de pitié des assistants.

Une scéne de tumulte s’ensuivit $
pendant qu'on s’empressait de venir
au secours de la malheursuse fiancée,

L)
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les domestiques de confiance faisaient
évacuer le hall tout en surveillant la
table aux cadeaux. Dans un coin, Joé
Brack grincait des dents, le visage
bléme d'une fureur contenue.
Thomas Jilgood s’était haté d’en-
trainer Gildas a demi fou de douleur
et qui ]le suivait machinalement com-
me un enfant.
- Deux heures apreés, il ne restait
plus trace de la féte, les illuminations
étaient éteintes, les musiciens et la
plupart des invités s’étaient retirés.
Le chateau et le parc étaient retom-
bés dans les ténébres et dans le silen-
ce; seule dans I'immense fagade noi-
re, une lumiére brillait, & la fenétre
de miss Winny, au chevet de laquelle
s'étaient installés son pere et son
fianceé.

CHAPITRE V1
Le Masque de Linge

De retour chez le vieux Jilgood, le
malheureux Gildas eut une crise de
désespoir qui ressemblait & un accés
de folie. Il s'accusait d'avoir tué miss
Winny, ou tout au moins de l’avoir
rendue folle par ga sotte curiosité.

—Pourquoi la revoir? s'écriait-il,
pourquoi la troubler puisque tout est
fini pour moi, que je n’ai méme plus
le droit de me dire vivant, que méme
mon frere serait incapable de recon-
naitre mes traits rongés par le'feu.

En d’autres moment, il voulait aller
attendre Joé Brack au coin de la lan-
de et I'abattre d’un coup de fusil com-
me un chien enragé.

Le vieux mineur eut grand’peine a
calmer ces accés de fureur, auxquels
succédaient des crises d’abattement
profond.

Gildas fut trés longtemps a se re-
mettre de la terrible secousse qu'il

avait éprouvée. Il semblait vieilli de
dix ans ‘il n’avait méme plus le cou-
rage d'aider le patriarche dans ses
travaux. Il avait brisé en mille pieces
le fragment de glace ou il examinait

" autrefois de temps en temps son visa-

ge couturé. Il ne voulait plus se soi-
gner, ' i

C'était le vieux mineur qui presque
de force était obligé de lui appliquer
chaque matin et chaque soir, le lini-
ment qui devait amener une cicatri-
sation complete. Le vieillard déployait
envers son hote une patience et une
douceur véritablement angéliques.

—Voyons M. Gildas, lui disait-il,
ne vous laissez pas abattre. Je suis en-
core allé & la ville hier, vous le savez,
et le médgcin que j'ai consulté m’a
affirme qu'en g¢ontinuant a vous soi-
gner, il ne resterait presque pas de
traces de bralures.

—Vous dites cela pour me donner
courage, répondait Gildas avec tris-
tesse, mais je sais bien, moi que je
suis défiguré & tout jamais. Soignez-
moi si cela vous amuse, mais ¢’est du
temps perdu.

—Je vous en supplie, patientez, M.
Gildas.

—J'ai assez patienté comme cela,
la vie m’est & charge, je ne puis pas
demeurer éternellement chez vous.
Mais soyez tranquille, je vous débar-
rasserai bientét de ma présence.

Ces propos et d’autres semblables
causaient de grandes inquiétudes au
brave Thomas. Il était persuadé que
Gildas avait des projets de suicide et
il le perdait de vue le moins possible.
Cependant, quand il €tait bien stir que
son malade reposait, i] se levait en {a-
pinois allumaif sa lampe de mineur et
passait de longues heures dans les ga-
leries abandonnées occupé & quelque
mystérieuse besogne. ;
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Gildas était tombé dans un état de
prostration effrayant, il mangeait a
peine et demeurait parfois des jour-
nées entieres étendu sur son lit, inca-
pable d'un effort ou méme d'une pen-
sée lucide.

La seule chose qui le rattachat en-
core a l'existence c'était d’avoir des
nouvelles de la santé de miss Winny.
Il revenait peu & peu a la vie en ap-
prenant que la jeune fille se rétablis-
sait lentement et qu'au dire des illus-
tres' médecins qui la soignaient, elle
serait bientot hors de danger.

Sa surprise fut au comble lorsque
quinze jours aprés la féte qui s était
terminée de si tragique facon, il lut
dans une petite feuille locale dont les
journaux de Londres reproduisirent
Finformation, que miss Winny et I'in-
génieur Joé Brack s'étaient mari¢s
dans le plus stricte intimité, au cha-
teau méme, ou il existait une chapel-
le. Le journal ajoutait que la jeune
épousée était maintenant complete-
ment remise des faiblesses nerveuses
qui avaient un instant fait craindre
pour sa santeé,

Cette nouvelle eut le don de renou-
veler 1'exaspération de Gildas.

—Je ne sais ce qu'a manigance ce
misérable Joé, rugit-il, mais il va as-
sassiner la pauvre Winny comme il a
fait périr pour m'atteindre plus stre-
ment, les pauvres travailleurs de la
mine, mais 8i Winny succombe, mal-
heur a lui! Je ne comprends: pas le
role que joue dans tout ceci lord Vé-
rusmor que j'avais jusqu'ici regardé
comme un honnéte homme et comme
un bon pere.

—J'ai appris quelque chose, dit
Thomas Jilgood. Mylord aurait eu une
premiére attaque d’apoplexie. La pro-
phétie qu’il a souvent faite en riant
s’est réalisée. Ce n'est pas grave, il

s'est rétabli en quelques jours, mais
ca ¢té pour lui un avertissement. I
a haté la célébration du mariage, ne
voulant pas mourir avant d’avoir don-
né sa fille & un protecteur.

—1I1 I’a bien choisi le protecteur !
s'écria Gildas dans une explosion de
rage. :

Un mois encore sécoula sans ame-
ner aucune modification ddns la lugu-
bre situation. Une pluie fine rayait
perpétuellement le cie] voilé de som-
bres nuages, le jardin de la falaise
é¢tait dépouillé de son feuillage, et un
vent impitoyable se déchainait sur la
lande, ou sanglolait avec des rires dé-
chiranis dans les crevasses des ro-
chers. “

Redevenu un peu plus maitre de
lui-méme, Gikdas avait écrit sans rien
dire une longue lettre a son frére pour
lui raconter son étrange aventure et
le prier de lui venir en aide. Par une
nuit de brouillard, le jeune homme~

était allé porter lui-méme cette lettre
au post-office de Cardigan, afin de ne
pas donner 1'éveil au vieux mineur.

Maintenant plus calme, (nldas tra-
vaillait du matin au soir dans la vieil-
le mine et le soir il se couchait brisé
de fatigue en s'efforcant de ne plus
penser.

Chose étrange, le vieux Thomas, si
patient jusqu ‘alors, était & son tour
devenu sombre et nerveux. :

Il restait maintenant dehors une
partie de la journée. Tantot il allait &
la ville, d'ou il revenait toujours avec
quelque nouvel onguent destiné a Gil-
das, tantot il se rendait a l'auberge
du village et y restait a boire toute
une soirée. Quelquefois aussi il se
rendait au chateau pour voir son ami,
le vieux John le sommelier, et il avait
avec lui de longs et confidentiels en-
tretiens.
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John lui avait appris toutes sortes
de choses étonnantes que les domes-
tiques du chateau se chuchotaient &
I'oreille tout en prenant leurs repas a
I'office. Joé Brack avait voulu inter-
roger 'homme au masque de ling2
dont la présence avait si terriblement
impressionné miss Winny, tout le
monde Jui avait indiqué la maison du
mineur Wilkinson, et il s’y était ren-
du; mais il avait éprouvé la plus dé-
sagréable surprise en apprenant que
Wilkinson n'avait pas quitté son lit le
soir de la féte. L’ingénieur n’avait
pas osé poursuivre plus loin ses inves-
tigations, mais depuis ce jour-la toute
sa gaité 'avait abandonné,

Le vieillard ne dit rien de cela & son
héte, i1 ne lui dit pas non plus que
miss Winny en dépit de tout ce que
l'on prétendait était dans un état de
santé alarmant. Elle n’avait pu quitter
son lit depuis huit jours, et son mari,
Jo& Brack, passait les nuits & son
chevet. .

Les informations que recueillait le
vieux mineur devaient avoir un carac-
tere inquiétant, car de jour en jour, il
devenait plus nerveux.

Gildas dévinait que son hdte lui ca-
chait un secret, mais c’'est en wvain
qu'il avait essayé de l'interroger.
Thomas Jilgood, quand il s’en mélait,
était d’une discrétion farouche, il ne
disait que ce qu'il voulait bien dire,

Thomas avait d machiner quelque
secréte combinaison. Gildas le sentait,
mais il se perdait en suppositions sans
arriver & découvrir ce que cela pou-

vait étre.

Par une soirée du commencement
d’octobre, Gildas et Thomas étant as-
sis prés du poéle qui, rougi a blanec,
bourré de charbon, arrivait & peine &
chasser I'humidité qui suintait de la
pierre.

Le vieillard avait versé dans les go-
belets d’étain un grog brtlant.

—~Cela nous fera du bien, murmu-~ .
ra-t-il, il fait un tel brouillard qu'’il
est presque impossible de distinguer
la mer et la terre. On n'y voit pas &
trois pas devant soi.

—Vous voulez donc sortir par un
temps pareil demanda le jeune hom-
me avec surprise. :

—I1 le faut, répondit Thomas d’une
voix singuliérement grave, et il sera
nécessaire que vous veniez avec moi.

—I1 y & du nouveau ? demanda
Gildas, avec une profonde anxiété.

~—OQui, depuis quelques heures j'ai

-enfin en ma possession une arme effi-

cace contre ce misérable Joé Brack.
—FEt vous ne me disiez rien?

—Je réfléchissais pour voir s'il n'y

avait aucun inconvénient & vous faire
cette confldence, maig les événements
nous pressent, il faut agir. ..

La curiosité du jeune homme était
puissamment excitée.

—De quelle arme parlez-vous con=-
tre Joé? demanda-t-il. .

Thomas tira de sa poche un vieux
portefeuille maculé de boue et de
charbon et qui paraissait avoir fait un
long séjour dans I'’eau ou dans la terre
humide.

—Voici, dit-il avec un accent da
triomphe, ce que j'ai trouvé dans le
Black-Hole: le portefeuille de Joé ;
c’est la preuve, la preuve indéniable.

—Ne vous faites pas illusion, ¢’est
certes une preuve de plus, mais elle
n'a pas beaucoup plus de valeur que
celles que nous possédions déja.

—E* cecil s’écr:a le vieillard d’une
voix vibrante, iisez done, Monsieur
Gildas. ; 1 ,
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Il avait tiré une lettre du porte-
feuille. En voici le texte que nos lec-
teurs connaissent déja.

Godeschal Bank,
149, Markham Street,
London.

A M. Joé Brack, sous-directeur
technique des miniéres de Goal-
Mount, Cardigan. '

~ M-onsrlem-,

Jans une lettre du 13 courant, vous
me demandez un délai ¢ d’un mois "’
pour vous acquitler envers moi. J'ai
réfléchi, ce n’est pas un mois que je
vous accorde c'est ‘‘trois mois’. Je
veux bien quoique vous ne le méritiez
guére, compatir aux difficultés de vo-
tre situation, mais je vous previens
que, passé la date que je vous assi-
gne, aucune oonsidération ne pourra
m’empécher d'user de mes droits. Si
vous ne vous trouviez pas en mesure
au jour fixé, il sera tout & fait inutile
de m'écrire ou de venir me voir pour
golliciter de moi un nouveau délai.

Recevez, Monsieur, mes salutations.

Francis Qodeschal.

—Voyez-vous maintenant; continua
Thomas, la coincidence qu’il y a entre
1 date de cette lettre menacante et
celie de la catastrophe? Joé Brack,
que tout le monde croyait sérieux, de-
vait jouer & la Bourse. Je me suis re-
mué pour savoir la vérité et j’'ai appris
qu'il a fait quelques jours aprés son
mariage, un versement de mille livres
au banquier Godeschal. Ce sont la des
preuves. Voyez comme tout cela s’ex-
plique. Joé Brack était traqué.

Gildas ne put s’empécher de souri-
“pe de 'exaltation du vieillard.

—Evidemment, fit-il, ce sont 1a de
prélcieux indices, mais je serais d’a-
vis d’attendre encore pour compléter
le faisceau de preuves:

—Nous ne pouvons plus attendre,
préparez-vous & me suivre.

—Je ne vois pas en quoi je puis
vous secourir avec mon hideux visage
défiguré, je ne puis 8tre & vos démar-.
ches qu'un obstacle. :

—Cette objeotion n’existe plus ré-
pliqua le vieillard d'une voix pleine
d'autorité..

Et d’un geste rapide il défit le linge
qui cachait les traits de Gildas, et en
méme temps il présentait au jeune
homme une petite glace qu'’il avait ti-
rée de sa poche.

Gildas poussa un eride surprise et

de joie. ]
A part quelques cicatrices blanché
tres, quelques balafres, ses traits

avaient repris leur aspect d'autrefois.
Il était impossible que ses amis pus-

sent le méconnaitre.

Thomas Jilgood triomphait.

—Que dites-vous de cela? fit-il; il
a fallu que je sois plus patient que
vious, vous ne vous figurez pas le nom-
bre de voyage que j’ai fait & la ville,
le nombre de docteurs que j'ai con-
sultés, rien que pour ces maudites
brialures qui ne voulaient pas dispa-
raitre! Enfin j’ai réussi.

Gildas serra énergiquement la main
du vieillard.

—Pourquoi done ne m'avez-vous
rien dit, lui demanda-t-il d'un ton de
reproche.

—Je voulais vous faire une surpri-
se, puis vous étiez si nerveux, si impa-
tient, si triste, qu'il n'y avait pas
moyen de vous parler. Rappelez-vous
qu’'un jour vous avez écrasé votre gla-
ce sous vos pieds; c’est & partir de ce
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moment-1a que j’ai décidé de prendre
la direction de votre traitement.

—Je vous en remercie mille fois,
désormais je vous obéirai sans dis-
cuter, je suis prét & vous suivre n’im-
porte o, et d’abord ol allons-nous?

—Au chateau. Mais d’abord il faut
remettre votre masque de linge.

—C’est utile?

—Trés u.tile. :

—Voila qui est fait. Je he veux pas
vous questionner, je ferai ce que vous
m’ordonnerez de la fagon la plus aveu-
gle.

Gildas et Thomas, tout en parlant,
avaient revétu d'épais cabans de ma-
telot. Ils se mirent en route pres-
qu'aussitot.

Une heure aprés ils arrivaient &
une petite porte du parc ou ils durent
attendre assez longtemps. Enfin le
vieux John vint leur ouvrir.

—As-tu fait ce que je désirais? de-
manda le vieux mineur,

—Oui, répondit John, Mylord vous
attend tous les deux.

Et sans faire aucune question sur la
présenca de (iildas, le sommelier con-
duisit les deux amis jusqu'd une po-
terne du chateau dont il avait la clef;
il les laissa au seuil d’'une sorte de
vestibule au fond duquel paraissaient
les premieres marches d'un escalier
de service.

—Maintenant, fit-il, je vous laisse,
vous n’avez qu'a monter jusqu'au se-
cond étage et a suivre le couloir, les
appartements de mylord sont au fond.
Vous sonnerez et le valet de chambre
de Son Honneur vous annaoncera,

Il disparut le coeur battant d"émo-
tion. Gildas commenca & monter 1'es-
calier.

En arrivant au premier étage, il vit
une porte entr'ouverte et machinale-

ment il Jeta un coup d'oeil dans I'in-
térieur de la pidce.

C’était la chambre de Winny.

Gildas I'apergiut, pale et immobile
comme une statue, les yeux clos, plon-
gée sans doute dans un sommeil d0 &
quelque énergique médicament, Com-
me on 'apprit plug tard, Betty, stre
que sa maitresse ne se réveillerait pas,
l'avait quittée pour aller bavarder &
I'office, mais elle avait eu soin de lais-
ser la porte entr’ouverte pour faire

_oroire qu'elle était dans la pidce voi=

sine. o

De méme que le jour de la fdte,
Gildas, quand il aper¢ut Winny, ne
fut plus maitre de lui.

—1I1 faut que je la contemple, ne
fut-ce qu'une seconde dit-1l au vieux
mineur.

—Vous avez tort, ce n’est pas le
moment!

—Tant pis, laissez-moi, je veux volr
ma chére Winny.

Thomas comprit qu’il n'y avait rien
4 faire contre un pareil entétement et
il suivit Gildas dans l'intérieur de la
piéce. Tous deux venaient & peine d’y
pénétrer que des pas sonnérent bru-
yamment sur le dallage de marbre du
corridor,

Les pas se rapprochaient.

Gildas et le vieillard n'eurent que
le temps de se dissimuler derriere les
immenses rideanx de velours mauve
qui garnissaient les embrasures des
fenétres.

Jo€ Brack entra.

Il regarda autour de lui, ferma la
porte avec soin, puis il alla droit au
lit de miss Winny et la contempla
quelque temps en silence.

En ee moment, le misérable se
croyait bien seul, il me songeait pas a
dissimuler. Gllda.s qui ne le quittait
pas des yeux fut épouvanté du mélan«
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ge de passions abjectes qu'exprimait
ce visage brutal, hypocrite et cruel.

—FElle n’en a pas pour longtemps,
fit-il, si distinctement, que Gildas et
Thomas l'entendirent.

11 g'était rapproché d’'un guéridon
de porcelaine de Saxe sur lequel se
trouvait un: verre,
potion; il prit dans la poche de son gi-
let un minuscule flacon et s'apprétait
a verser quelques gouttes de son con-
tenu dans la potion, lorsque Gildas
bondit et, serrant la main du miséra-
ble dans sa main robuste comme un
étau d’acier, il lui arracha le flacon.

 Jo8 Brack était devenu bléme et

tremblait de tous ses membres, ses
jambes flageolaient.

—C’est un guet-apens, balbutia-t-
il d'une voix rauque! Je me vengerai.
Je vous ferai mettre en prison.

11 bafouillait lamentablement, trés
troublé par la vue de ce fantdme au
masque de linge qu'il avait déja aper-
cu en de tragiques circonstances le
jour de la. féte, et dont il n’avait pu
deviner l'identité ni expliquer 1'exis-
tence.

Gildas examinait 1'étiquette du fla-
con: “Ouabaia strophantus...” lut-il.

—(C'est un terrible poison, cela, s’'é-
cria le vieux mineur, un poison des
Indes.

—Rendez-moi mon flacon, cria Joé
Brack, au comble de la fureur, et il
tira de sa poche un browning. Mais
avant qu’il et le temps d'en faire
usage, Gildas I'avait saisi & la gorge.
Les deux ennemis roulérent sur le sol
mais Gildas étail de beaucoup le plus
vigoureux.

Cependant au bruit de la bagarre,
les. domestiques accouraient de tous
cHtés. On achevait de séparer les com-
battants lorsque lord Vérusmor lui-

renfermant une

méme parut i . la porte de la cham-
bre. _

—Que se passe-t-il done, demanda'
t-il d’un ton de mauvaise humeur.

Joé Brack, livide, chancelant, le vi-
sage décomposé, prononga d'une voix
étranglée le mot de malfaiteurs.

—Le malfaiteur c’est vous, répliqua
énergiquement le vieux mineur. Mi-
lord, ajouta-t-il, voici ce, K que votre
gendre allait verser dans la potion de
miss Winny.

Le lord jeta un regard termble sur
Joé puis se tournant vers Gildas.

—Qui étes-vous? demanda-t-il sé-
vérement et que faites-vous ici? ;

D’un seul geste le jeune homme Je-
ta au loin le masque de linge.

—Monsieur Giidas! s'écriérent tous
les serviteurs avec un frisson d’épou-
vante.

—Oui, c’est moi que l'on & cru
mort, et qui reparais & la. lumiére pour
arracher ma flancée des bras d'un as-
sassin. Mylord, je vous prie de vouloir
bien m’'accorder quelques instants
d'audience vous allez connaitre la vé-
rité.

Profondément troublé lord Vérus-
mor fit signe a Gildas et a Thomas de
le suivre. Ils demeurérent enfermés
dans un salon pendant une heure en-
tiére.

- Eperdu, la rage au coeur, Joé Brack
avait quitté la chambre de Winny et
était rentré dans la sienne. Quand dix
minutes aprés il voulut en sortir, il
trouva la porte fermée a clef: John et
quelques vieux serviteurs le gardaient
a vue.

11 jura. trépigna, donna des coups
de pied dans la porte, tout cela inuti-
lement.

Les domestiques I'entendirent aller
et venir a grands pas, ouvrir et re-
fermer des meubles, puis tout & coup
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une série de détonations retentirent.
L’assassin s’était fait justice. Lord Vé-
rusmor allait envoyer chercher le
constable pour arréter son gendre
lorsqu’il apprit qu’il était mort.

Ce ne fut qu'a force de soins que
miss Winny put étre sauvée du com-
mencement dempoisonnement dont
elle avait été victime; mais le bon-
heur d’avoir retrouvé son cher Gildas
contribua plus que tout autre chose a
sa rapide guérison.

Six mois plus-tard, on célébrait au
chateau, mais cette fois dans la plus
stricte intimité, le mariage de Gildas
et de miss Winny Vérusmor.

FIN

0

FOCH ET LA CRISE DES LOGE-
MENTS

La crise du logement qui oblige le
nouvel ambassadeur des Etats-Unis,
M. M. Myron T- Herrick a aller habi-
ter une villa de Garches, n'est pas a
craindre — heureusement — pour le
maréchal Foch.

L’Etat lui fait aménager, en effet,
rue de Grenelle. un charmant hotel du
dix-huitiéme siéecle, qui dépend du
domaine du ministére de la guerre et
qui fut le logis du comte de Chétillon
du duec de Noirmoutiers, de Mlle de
Sens, avant de devenir, sous le Direc-
toire, la librairie du fameux conven-
tionnel Louvet, 'auteur des “Amours
de Faublas™.

Cet hotel construit sous la Régen-
ce, conserve de trés beaux restes de
cette époque élégante. Il est tout a
fait digne de son nouvel occupant.

LA RICHESSE DU PEUPLE FRAN-
GAIS

D’aprés un communiqué du gouver-
nement francais, le peuple de France
serait relativement le plus pauvre de
I’'univers- Doit-on se fier aux statisti-
ques fournies par I'Etat ou ne pas y
voir un jeu de diplomatie? Il n’est pas
possible que le peuple frangais soit
aussi pauvre que veut le donner &
croire ce communiqué. Nous savons
que la-bas la fortune est trés bien ré-
partie et que si une moitié de la po-
pulation a été ruinée par la guerre,
une autre moitié ou, du moins, un
tiers s’est enrichi.

Ainsi, il n’y aurait en France que
183 millionnaires, Ce n’est pas croya-
ble. Les quatre-cinquiémes de la po-
pulation vivraient sur un pied annuel
de $2.000. Le grand total des revenus
francais serait de 11,859,000,000
franes.

Nous pensions que la France comp-
tait au moins <es mille millionnaires.
On en accuse maintenant 183, dont 60
a Paris.

D’aprés les formules remplies pour
le prélevement de la taxe sur le reve-
nu_ 73,000 personnes ont admis re-
cevoir de $2,000 a $5,000 par année;
22.054%4 de six mille & douze mille dol-
lars; 10,236, de dix mille a $25,000,
tandis que les revenus de $50,000 a
$100.000 sont de 1,500 seulement.

5 :
COLLE DE RELIEUR

Eau, 1 pinte; alun, 300 grains. Fai-
re dissoudre a chaud, laisser refroidir;
ajouter de la farine de blé jusqu'a ce
que le mélange ait une consistance
crémeuse; faire bouillir. On obtient
une colle plus dure en ajoutant de la
résine avant de faire bouillir,



Yol. 15, No'-1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

\

UN

PETIT CHEF-D’OEUVRE

el

L’AMOUR SOUELE 00 I'. VEUT

Par René D’ANJOU

T e T e D <!

[ J—————————

.0--0 T O CTE AR %) L -SHlls <l <l <G <l s <S> <3 <D <SS ..'“-

I

Adrien Vilchamp avait rejeté son
journal, un peu agacé. La pluie frap-
pait aux vitres. Le feu—un feu de fin
d’avril agonisant—ne lui tenait plus
compagnie. Il reprit le ‘‘petit bleu’’ je-
té sur son bureau. le relut:

‘“Aie la bonté de m’attendre, cher
oncle, je serai chez toi a deux heures
aujourd’hui, il faut que je cause sé-
rieusement avec toi.

¢ Georges Vilchamp.”

L’'oncle roula en boule la petite
feuille et la jeta aux braises, puis il
fit sonner sa monftre a répétition, plu-
tot que de lever les yeux sur le haut
cartel placé au-dessus de son bureau,
constata deux heures, souleva le ri-
deau blanc qui voilait la fenétre, et
inspecta la rue de Tournon. Elle était
a peu pres déserté par ce temps de gi-
boulées; I'omnibus blanc de Clichy-
Odéon montait péniblement, conduc-
teur et chevaux tétes basses, dans le
silence de leur travail lent, rythmé,
d’accoutumance.

Un homme, sans faire arréter, des-
cendit lestement du véhicule et, né-
gligeant d'ouvrir son parapluie, en
deux enjambées, franchit le trottoir.

— Le voila, murmura Adrien Vil-
champ. ) /

11 sortit de son cabinet de travail et
appela:

—Niegolas, on va sonner.

—Oui, parrain, répondit une voix
jeune, tandis qu’'un gargon d’une quin-
zaine d’années, revétu de la livrée
bleue et jaune, s'élancait.

Son maitre ’arréta au passage par
le bras. :

—Encore, gamin! Combien de fois
faudra-t-il te répéter que je ne suis
plus “parrain’” dans le service?

—~C’est vrai, monsieur, mais ecom- -
me il n’'y avait la que nous deux...

L’enfant accompagna ces mots d’'un
regard riant et droit qui éclairait sa
figure fraiche de petit paysan. Et il
ouvrit juste au moment ou le timbre
vibrait.

—Bonjour, mon oncle, fit I’arrivant,
les mains tendues.

Les deux hommes vinrent dans la
piece vaste, claire, sévérement meu-
blée et tendue de choses anciennes et .
rares. Une glace en face d'eux ren-
voya leur image. Ils se ressemblaient
étonnamment,

Le plus agé,—1'oncle,—qui pouvait
avoir une cinquantaine d'années, —
était solidement bati, a peine gris, |
élégant d'allure, tres soigné d'aspect
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dans son costume d’intérieur ; ses
‘yeux roux, trés bons, avaient ' une
-grande expression de tendresse en
fixant son neveu, plus mince, plus pa-
le, mais avee le méme regard loyal et
doux; le plus agé dit:

—Je me doute de ce qui t'amene,
- Georges, et je vais t’éviter les phrases
oiseuses qui ornent d’habitude les dé=
buts d’une grave conversation. Tu es
anxieux, tu es profondément atteint,
n'est-ce pas?

—Je le crains, mon oncle, & moins

que tu ne me viennes encore en aide!

—FEn le faisant, je ne te rendrais
plus service, mon ami; ma foriune,
comme la tienne, y passerait, sans
relever des gréves enlisantes ou elle
s'effondre, la maison Vil¢hamp.

“Laisse-moi dire, Georges, je vais,
en une seule fois, car il ne faut ja-
mais s'y remettre a plusieurs coups
pour boire une coupe ameére, t’expli-
quer ta situation.

—Hélas! mon oncle, je ne la con-
nais que trop. Et, en vérité, rendez-
moi cette justice: je ne suis pas cou-
pable.

—Oh! mon cher enfant, je suis loin
de t'accuser, je t’ai vu & 'oeuvre. Le-
vé dés I'aube pour compulser tes écri-
tures, passant la matinée & recevoir
tes voyageurs, courant toi-méme aux
achats.

—Peine perdue, mon oncle! La ol
trois générations de Vilehamp ont fail
fortune, le quatriéme descendant est
acculé &... la faillite. .

L’oncle bondit & ce mot.

—Tais-toi, ne prononce pas une
telle parole, Georges! Tant qu’il res-
tera de quoi faire face a la signature
d’un Vilehamp, dans les coffres d’un
Vilchamp, le nom si honorablement
connu sur la place de Paris restera
indemne. Voyons, ol en es-tu?

~

— I’échéance de fin de mois est de
trois cent mille francs. J’avais accepté
ferme mes traites, comptant sur les
ventes habituelles, mais les affaires
politiques arrétent tout commerce,
les gréves terrorisent le petit mar-
chand, mes voyageurs ne peuvent ob-
tenir de commandes!

- ‘“Hélas! mon oncle, la maison fon-
dée par mon grand-pére dans un
guartier d’avenir a prospéré jusqu’au
jour ot tu me l'as laissée; seulement
la méme année se placait pres de moi
le grand magasin du ‘Renouveau’,
avec ces mille attractions que les
clients trouvent dans les caravansé-
rails ol tout se négocie, et mon comp-
toir fut déserté... Cependant, je lut-
tai: & force d’ingéniosité, de rabais,
de travail, j’arrivai quand méme 4 me
tirer honorablement d’affaire...

—Je sais la suite, mon ami, acheva
I'oncle en posant affectueusement la
main sur I'épaule de son neveu, de
l'autre coté de ta maison de commer-
ce s’est ouvert un grand comptoir-
bazar, les ‘‘Rayons Lafayette’’, et tu
as été ‘‘sandwiché’ entre deux acca-
pareurs.

—Absolument, leurs-étalages inso-
lents s’alignent de chaque c6té de
mon magasin jadis fréquenté par la
meilleure société. Aujourd’hui, il dis-
parait derriére les marquises, les dra-
peaux, les flonflons de mes voisins, les
passants ne regardent méme plus mes
vitrines. Oh! mon oncle, quelle ruine,
cette centralisation! Des raisons so-
ciales anonymes, des capitaux im-
menses au lieu du métier tranquille de
sécurité et de confiance dont jouis-
saient nos peéres. Le client n'y gagne
rien.

Si, le plaisir. I1 achéte sans be-
soin, il s’amuse, il se laisse prendre
aux amorces des primes et des soldes.
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—FEvidemment, mon oncle; seule-
ment, nous constatons un fait accom-
pli, indéniable, et maintenant enraci-
né; ce qu'il faut regarder en ce mo-
ment, ¢’est que 1'heure passe...

—C’est juste, Georges; aussi, avant
de te voir, ai-je longuement réfléchi,
et voici la solution que j’ai trouvée.

Le neveu eut un soupir d’'allége-
ment.

—7Une solution, mon oncle ? Dieu
vous entende! car, venant de vous, el-
le ne peut étre qu'honorable.

Adrien Vilchamp avait ouvert son
coffre-fort et en sortait une liasse de
papiers: |

—Regarde, Georges, voici mon tes-
tament. Quand ton pauvre pére mou-
rut, tu avais trois ans, et il ne te res-
tait plus que moi au monde puisque
ta pauvre maman avait payé de sa vie
la tienne; j’ai cru bien faire en t'éle-
vant pour ce commerce qui avait cau-
sé notre fortune, notre honneur, notre
occupation intéressante et produecti-
ve. Ma fille unique, Gabrielle, avait un
autre réve. Je 'avais fait élever dans
un pensionnat ‘‘chic’’, elle y avait pris
d’autres gotts; plus tard, sa dot lui
permit de prétendre se marier sans
calcul et selon son coeur. Elle épousa
Albert de Lignerel, fut comtesse et
heureuse. J'en remercie la Providen-
ce, la vie de ma cheére enfant est dou-
ce. Mais je ne puis, ayant une fille,
disposer de ma fortune; le coeur de
Gabrielle, certes, le permettrait sans
doute, mais il en pourrait ressortir du
trouble dans le ménage. ..

—Je n’accepterais pas, mon oncle.

—J’ai donc trouvé une solution. Je
dépense peu, ma maison ici n’est pas
montée sur un grand pied, avec José-
phine comme cuisiniere, Clarisse, sa
fille, comme femme de chambre, Cy-

‘mes

rille comme cocher, et Nicolas. Je n'ai

pas grosse dépense. Mes comptes de
frais annuels n’excedent pas quarante
mille francs. Or, j'en ai cent mille de
rente. J'ai done prélevé—avec d’ail-
leurs 'approbation de Gabrielle (mais
d’'un commun accord, nous nous som-
dispensés de demander celle
d’Albert, son mari),—1'économie d'u-
ne année et acheté, en Anjou, a douze
kilomeétres de Lignerel, une maison
coquette, bien située, et une ferme de
trente hectares, sans compter les prés,
bois et vignes que j'y adjoindrai 1'an
prochain,—mais dont j’ai la jouissan-
ce tout de suite, en promettant de les
payer sur mes économies a venir. Le
cheptel m’a cofité six mille francs
comptant, ‘

—Mon oncle, interrompit Georges,
ému, vous ne voulez pas m'envoyer la-
bas. ..

—Je le veux précisément, Georges,
et ce que je t'offre est une sauvegar-
de. Je donnerai a ta femme, en toute
propriété, dés maintenant, cette terre
dont je vous aurais fait cadeau aprés
ma mort.

—Non, mon oncle; je serai votre
fermier,

—Tu es mon neveu, et cela suffit,
I'acte en regle, d’ailleurs. Gécile n’au-
ra qu’a le signer, elle achéte elle-mé-
me, avec ton autorisation ; je paie,
c’est tout.

—Veux-tu me permettre d’aller
chercher.ma femme pour qu’elle vien-
ne t'embrasser? :

—Non, attends. Vous viendrez tous
diner ici demain. Ce que je te dis est
extrémement sérieux. On ne s'impro-
vise pas cultivateur quand on a été
marchand de drap; tu resteras com-
mercant, mais tes ventes et achats
changeront’ de nature.

V! _-76——
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—Je ne crois pas difficile, mon on-

cle, de faire valoir la terre du Bon
Dieu. -4 ;

—Si, c'est difficile aujourdhui,
parce que cela se fait industrielle-
ment; or, Gabrielle, qui a la passion
de ses fermes, te sera d'un précieux
conseil. En outre, voici un manuserit,
trées documenté, que m’a laissé, pour
tout héritage,—les pauvres ont eu le
reste,—mon grand-oncle, 1'abbé La-
loy.

Georges souril, il était tout rassé-
réné. Il reprit:

—DMon oncle, alors, je liquiderai ma
maison de commerce, je vendrai mes
marchandises et je partirai.

—Le plus tot possible. 11 faudrait
débuter la-bas avec le printemps. Je
me chargerai de négocier tes affaires
ici.

~ —Existe-t-il au monde un éfre
meilleur que toi? :
. —I1 en existe beaucoup.

—Non, je ne crois pas. A présent,
mon oncle, encore une question de fa-
mille a trancher: que vont dire mes
deux fils?

—I1s sont incapables de te blamer:
ils t'aiment.

—Sans doute. René va achever sa

premiére année de Saint-Cyr, et Au--

guste, tu le sais, vient de passer, avec
la note ‘‘trés bien’’, son baccalauréat.

—René tient-il beaucoup a 1'état
militaire? C’est trés joli, mais pen
productif! Cela le ménera ou ? Pas
méme & un beau mariage, parce qu'’il
ne s'appelle pas le comte de  Vil-
hecamp! Si tu le prenais avec toi pour
I’exploitation, tu n’aurais pas trop de
bras, ear il faut bien te mettre dans
I'idée, mon ami, que vous devrez tous
travailler.

—Je ne le crains nullement, mon
oncle. Quant a Cécile, je sais qu'elle
me secondera. ¢l :

—Et moi aussi, je le sais. Il faudra
consulter René? :

—DBien entendu. Si tu veux, de-
main, puisque nous dinons chez toi,
c’est jour de sortie, mon fils est rare-
ment ‘‘collé”. Quant a Auguste, il |
adore la campagne, les chevaux, les
machines. I1 va bondir de joie. Reste
Marie qui me préoccupe.

—Ta gamine de fillette, parbleu !
c’est sa santé, la vie aux champs ; sa
mere est fort capable d’achever son
éducation. L’enfant 'aidera aux tra-
vaux intérieurs, ce qu’a son age elle
ne manquera pas de trouver amusant.
Mais il me semble qu’on sonne au de-
hors. .

En effet, Mme Vilchamp entrait.

—Ce qui m’amene, fit Mme Vil-
champ, est absolument urgent; il va
falloir, mes chers amis, que nous en-
voyions une dépéche.

—A qui?

—Voici, répliqua Cécile en tendant
une carte & son mari!

—“Sir William Meelpoor’’, lut tout
haut Georges, évidemment un An-
glais.

—Non, un Américain et un pur, je
t’assure, long, maigre, blond, mais
net dans sa parole, clair dans ses
idées et bref; il m’a fait la meilieurs
impression.

—~Que veut-il de nous?

—~Que nous lui vendions notre mai-
son de nouveautés.

—Ah! par exemple! est-ce que no-
tre fonds serait vendable? ma parole,
je ne veux pas tromper, et quand 'ac-
quéreur verra les livres...

—~Cela lui indiffére. Voici, du res-
te, & peu prés mot a mot, ce qu’il
m’a expliqué:

—_— 77 —
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“— Vous avez besoin de vendre,
madame, je suis étant acheteur.

“—Oh! fis-je, trés intéressée, vaus
prendriez la suite de nos affaires?

“—By God, no. I suppose, je veux
opérer ici une transformation.

“—Alors, qu'achéteriez-vous? Pas
les marchandises? ;

““—Never. Vous gerez vendant les
- choses et me convertirez seulement le
loyer et la clientéle.

“—La clientele! Vous voyez, mon-
sieur, quelle concurrence nous avons
a subir? observai-je honnétement.

“—Juste! Cela me plait. Je dois ce
soir myself traiter, il serait grande-
ment utile que je puisse voir votre
mari!

“—Je vais aller le chercher, mon-
sieur.

“—Portez-lui la commission et, s'il
est acceptant, je prends possession de
suite et mets ici les ouvriers, vous ti-
rerez hors toutes les marchandises ex-
istant.”

J'osai dire:

“—Que voulez-vous entreprendre,
monsieur?

“—0Un ‘“Lady Club" madame, une
société de dames logeant, mangeant,
causant, travaillant ici, et juste ame-
nées par le voisinage des grandes bou-
tiques. Alors, je pense, madame, je
puis sortir, vous irez trouver votre ma-
ri et enverrez réponse ce soir, urgent,
& Ritz-Hdétel. I beg your pardon! Good
by, madame!"

Et i1 a filé sur ses jambes d’échas-
sier, moi je n’ai fait qu'un bond jus-
qu'’ici.

—Tu as bien agi, ‘‘ darling”, fit
Georges en riant, tu vois, mon oncle,
une chance ne vient jamais seule,
nous allons éire débarrassés de notre
loyer et vendre un petit prix, c’est

vrai, mais je n’espérais rien. Que pen-
ses-tu de cela, mon oncle? -

—Qu’il faut te rendre de suite a
I'hdtel Ritz et puisque le Yankee veut
signer, signe, ensuite plie bagage et
pars pour I’Anjou, j’irai demain trou-
ver un ancien camarade de la rue des
Jetineurs, et lui ferai enlever' ton
stock. Allons, mes enfants, le vent
tourne, la giboulée est finie. Gécile,
ma chére enfant, votre mari vous con-
tera en chemin mes projets” et de-
main... au diner de famille qui réu-
nira ici tous les Vilchamp, on boira
une coupe du meilleur vin d'Anjou
mousseux a la santé et a la prospéri-
té des nouveaux agriculteurs,

—Embrasse notre oncle, Cécile,
conclut Georges avee émotion, em-
brasse-le bien. tu sauras tout 4 ’heu-
re ce que nous lu! devons.

Seul dans son cabinet, Adrien Vil-
champ alla vers'la fenétre et regarda
marcher lestement, du pas élastique
des gens heureux, ses deux neveux
dont il venait de transformer en joie
la détresse.

—Ils sont, murmura-t-il, deux pour
supporter le fardeau!

Et ses yeux, soudain voilés se por-
térent sur un grand tableau qui déco-
rait tout un panneau en belle lumiére,
et représentait une jeune femme vé-
tue d'une superbe robe de bal, et dont
le regard semblaitl le suivre.

—N'est-ce pas, ma douce Renée,
tu es contente ? Toufes mes bonnes
pensées, depuis dix ans que tu m’as.
quitté, sont inspirées par toi!

René Vilchamp sonna le premier
chez son encle, le lendemain soir; il
venait une heure d’avance, il aimait
causer avec ’excellent homme; il sus-
pendit son casoar et sa ceinture o
pendait la baignnette, 3 la patére du
hall, et entra sans se retourner, mais
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| comme 11 soulevait la portiére du sa-
| lon, il apercut, dans la glace placée en

face de lui, le jeune Nicolas qui eares-
‘sait son plumet rouge et I’essayant sur
sa téte ronde.

II

René se retourna avee un geste de

menace quifit fuir au galop 'indicible
groom.

René embrassa son oncle; jamais,
depuis son enfance, il n’avait renoncé
a cette tendre accolade familiale, il
dit:

—~Ce que tu fais pour nous, mon
oncle Adrien, dépdsse la bienveillance
habituelle qu’on se doit en famille, tu
sauves les tiens. :

—Je ne sauve rien, mon petit, je
dois agir comme j'agis, ¢’est moi qui
ai mis ton pére dans un commerce que
je croyais prospére, je lui devais une
compensation.

—Tu essaies d’atténuer la recon-
naissance que nous te devons, tonton
Adrien, je te préviens que tu ne réus-
siras pas.

—Si jamais choses se présentaient
ainsi & 1'égard de ton frére et de ta
goeur, René, tu agirais comme moi je
le fais pour vous.

—~Oui, mon oncle, je te le jure de
bien bon coeur. Maintenant, avant que
ma famille. n’arrive, donne-moi un
avis, oncle Adrien; je suis, je I’avoue,
un peu désorienté ce soir. Péfe m’a
parlé d’interrompre mes études, est-
ce ton avis?

—Franchement, oui, ¢’est mon avis,
René, mais ne va pas le prendre en
trop grande considération, agis selon
ton inspiration personnelle. Aimes-tu
ton métier? :

—Je I'aimerais si... j'étais riche.
Nous parlons & coeur ouvert, n'est-ce

pas?... Eh bien, mon oncle, depuis
deux ans que je suis dans ce milieu,
entouré de camarades, la plupart ap-
partenant & des familles aisées, jai
souffert... Jaurais regardé comme
une indélicatesse, les sachant génés,
de demander quoi que ce soit & mes
parents, alors j'étais parmi les ‘‘éldves
pauvres'’, ceux qui redoutent les sor=
ties...

L’'oncle eut un tressaillement, une
rougeur de regret vint & ses joues @
comment n’avait-il pas pensé & glisser
quelques louis dans le portefeuille du
saint-cyrien? René comprit, et se ha~-
ta d’ajouter:

—Je sais 06 que tu vas me dire,
tonton Adrien, mais je n'aurais pas
acoepté, tu donnes assez aux miens..
D’ailleurs, un gargon de mon age doit
se suffire, quittons ce sujet...

Lorsque toute la famille Vilchamp
fut arrivée, il fut assailli par les ex-
plosions de tendresse. Auguste et Ma-
rie, les plus jeunes et les plus exubé-
rants, ne tarissaient pas:

—Moi, disait la fillette, je feral 18
beurre, je dénicherai les oeufs, je
donnerai la graine aux poules, je por-
terai I’herbe aux petits lapins, je cueil
lerai les fruits, je taillerai les rosiers.

—Moi, disait Auguste, je panserai
les chevaux, je les ménerai & 1’abreu-
voir, je conduirai la voiture et la char-
rette, je les dirigerai le long du sillon
4 travers les champs. '

—Moi, ajoutait gravement René, je
tiendrai la charrue, je réglerai ies
distributions d’engrais suivant la na-
ture des terres, je ferai marcher la
faucheuse, la faneuse, la machine &
battre. Je tdcherai d’amener tant de
progrés dans les mécaniques, que la
fatigue de 'homme en soit trés rédui-
te. Je voudrais arriver a produire plus
et mieux avec le minimum de force
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humaine. Et je crois que cela se peut,
gréce au progreés des choses inventées
par les gens.

—Et moi, mes enfants, quelle be-
sogne me laisserez-vous donc & ac-
complir? demanda le pére.

—Toi, pére, formula nettement Re-
né, tu surveilleras 1’ensemble, tu tien-
dras les livres; mais, quant a mettre
tes bras a I'oeuvre, jamais! Ce seraif
honteux pour tes grands fils.

- —~Ce sera'comme maman, appuya

Marie, elle m’apprendra & tout lui évi-
ter en fait de besogne.

—Braves enfants, remarqua 1'oncle
‘Adrien ; avec de pareils coeurs, on
marche, dans la vie, heureux et di-
gnes.

—Tu viendras nous trouver, tonton
Adrien? fit Marie.

—Le plus possible, oh! oui, chers
amis, et puis, de votre c6té, allez voir
souvent votre cousine Gabrielle.

~—Ah! voila, riposta René un peu
vite, Gabrielle, c’est bon, elle est une
vraie Vilchamp; mais, le comte Albert
de Lignerel, laissera-t-il ‘tomber sa
main blanche dans la poigne, forcé-
ment rude, d’'un agriculteur?

—Nous mettrons des gants, expli-
qua Auguste.

—Nous en mettrons toujours, mon
petit, surtout pour travailler; les Amé-
ricains ne font rien sans gants et nous
les imiterons. La main est préservée
par une peau souple. Le dimanche,
quand tous seront libres de jouer au
“bourgeois’’, nous vaudrons les au-
tres, je t’assure. Pour moi, je me sens
de force & ne jamais courber le front,
si ce n'est, ajouta-t-il en riant, fier de
sa haute taille, pour embrasser ma-
man et Marie.

—La soupe est servie, parrain! vint
crier Nicolas, une serviette blanche a
la main.

—On dit: “Monsieur est servil’’ ob-
serva le maitre de maison.

—Mais non, parrain, toutle monde
est servi. Clarisse a mis six couverts.

Tout le monde rit et Georges pro-
posa:

—Tu pourrais, oncle Adrien, nous
donner ton groom, modele nouveau”
a la campagne. ) ‘

—Crois-tu qu'il soit nouveau mo-
dele, pere? fit René, il me parait plu-
tot trés ancien genre, et cela vaut
peut-étre mieux. D’ailleurs, - nous
n’aurons, la-bas, ni groom, ni livrée.

—~Comment penses-tu que nous de-
vrons nous organiser, mon oncle? re-
prit Georges Vilchamp, je suis tout de
méme, je le crains, assez novice, et je
voudrais faire le moins d'école pos-
sible.

“Je vais te 'soumettre.quelques idées
que j'ai déja groupées. Puisque nous
sommes en famille et que notre temps
nous appartient, nous allons pouvoir
causer de cela ensemble pendant la
soirée, reprit 1'oncle Adrien, tout en
mangeant son potage. Si vous m'en
croyez, vous ferez valoir vos terres
vous-mémes: c’est le moyen le: blus
productif. Une terre comme la voétre,
de trente hectares, plus les prés, bois
et vignes, doit donner six mille francs
de bénéfices, tout frais annuels dé-
duits.

—C’est peu, objecta René.’

—Oui, mon enfant, c'est peu. Seu-
lement, estime que vous aurez vécu,
et largement, qu’au lieu de s'user, vo-
tre bien aura pris de la valeur. De
plus, vous aurez accompli oeuvre.so-
ciale utile en relournant au premier
état de 'homme, en montrant a tout
un pays, par votre exemple, combien
il est honorable de cultiver ses
champs, de conserver son intelligence

LR
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et ses forces, & ce que je pourrais ap-
peler la régénération morale.

—C’est juste, approuva Cécile. Seu-
lement, mon oncle, permettez-moi
une objection: nous manquons d’ex-
périence. Si nous nous melttions avec
un fermier & moitié fruits, comme-j’ai
vu exploiter les fermes dans beaucoup
de pays? . :

—Ce serait mon avis. Si vous étiez
moins nombreux et plus &gés, vous
auriez alors une toute petite besogne
de surveillance qui suffirait & vous oc-
cuper, vous laisserait beaucoup de
loisirs: vous en recueilleriez environ
trois mille francs par an nets, mais
vous n’auriez pas vécu sur la terre,
c’est-a-dire usr le produit journalier
de la terre qui serait I’apanage du
fermier. Nombreux et robustes ainsi
que vous I'étes. je ne saurais trop vous
engager & travailler sans fausse honte
et courageusement.

—Au fait, comment s’appelle notre
terre?

—FElle s’appelle Terrami,
I'onecle.

—Bravo! acclama le groupe.

—Je propose un toast a Terrami,
conclut Georges Vilchamp.

—Approuvé. A la prospérité de
Terrami et de ses habitants! proclama
I'oncle Adrien.

—Sans oublier le donateur, acheva
Cécile.

—Eh bien! mes enfants, reprit 'on-
cle, voici une bonne lampée, avec un
vin comme celui de notre Anjou, les
toasts doivent porter chance. A-t-il
un bouquet, une couleur, il donne la
vie, la santé, la gaité! Le bon vin ré-
jouit le coeur, disaient nos sages
aieux, buvons done. User des dons du
Créateur, ¢’est lui en faire hommage .

Les jours qui suivirent la grande ré-
solution prise par la famille Vilchamp

LA REVUE POPULAIRE

riposta

de quitter définitivement Paris pour
aller vivre aux déserts campagnards,
furent des plus occupes.

L'acte de cession du loyer se fit ra-
pidement, sir Williams fut des plus
coulants, il traita en Américain qui
est pressé, va au but et ne lésine pas.

Mains de huit jours aprés avoir faif
la connaissance de leur successeur, le
ménage Vilchamp quitta le magasin
du boulevard Haussmann, pour aller
passer les . quelques jours restant
avant le départ final chez 'oncle
Adrien.

Ce ne fut pas sans peine cependant
que Georges et sa femme franchirent
une derniére fois leur seuil; une fin
d’étape comporte toujours une vague
tristesse, et plusieurs fois, Cécile se
retourna vers la vitrine close mainte-
nant, o, pendant tant de jours, elle
s’était plu & composer un superbe éta-
lage: ...

Seulement, elle fut sauvée d’elle-
méme, si I'on peut ainsi s’exprimer,
par la nécessité de distraire son mari,
dont elle devinait 1'angoisse cachée .
Elle changea ses larmes en sourires et
forga ses yeux & retenir quelques per-
les humides.

11T

Depuis quatre mois, la famille Vil-
champ était installée a Terrami. Gra-
ce & la bonne volonté de tous ses mem-
bres, l'acclimatation fut facile. Ils
voulaient y étre heureux, ils voulaient
réussir en travaillant. De la sorte, ils
avaient eréé autour d'eux une atmos-
phére de joie.

Cécile Vilchamp continuait 1'éduca-
lion de sa fille, trés bonne musicienne
elle-méme, elle s’intéressait aux pro-
gres de Marie; malheureusement, elles
n'avaient pas encore de piano, mais
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I'oncle Adrien avait envoyé une gui-
tare & sa niéce. Mme Vilchamp possé-
dait une voix superbe, elle était douée
_ du charme qui crée 1'émotion, elle
savait faire vibrer la corde sensible ;
aussi, le soir, son mari la priait de lui
dire quelque mélodie. Souvent, le pé-
re accompagnait sa femme sur son
violon. Auguste possédait un petitfifre
dont il se plaisait & tirer des airs doux
et naifs. Le jeune garcon s’amusait
quelquefois a s’en aller par les champs
avec son fifre, jouant au berger de co-
médie, et il en laissait jaillir des sons
qui faisaient dresser les tétes ornées
de cornes et les dos couverts de laine.
On dit que le mouton est 'animal le
moins musicien de la création; cepen-
dant, un certain bélier, baptisé Mars,
se mettait & béler aussitot que jouait
I'instrument.

—Tu vas charmer les serpents, di-
sait Marie, et faire danser les lapins,
les merles des alentours vont éditer
des chansons neuves; tu sais qu’on dit
déja que nous révolutionnons le pays.

“Les vrais paysans nous regardent
comme des moineaux blanes.

C’était un peu vrai. On examinait,
par-dessus les haies, comment s’y pre-
naient les nouveaux venus; puis, ap-
pelés par une bonne parole 4 franchir
le passage, les voisins entraient dans
les enclos et en repartaient conquis
par I'aménité des Parisiens.

Les Vilchamp n’avaient pas fait de
visites aux chéatelains d’'alentour; d’a-
bord le temps leur avait manqué; en-
suite, placés au centre du pays le plus
aristocratique de France, ils avaient
pensé, non sans raison, qu'on leur fe-
rait peut-8tme un frais accueil. Ils se
contentaient d’aller souvent a Ligne-
rel, ou leur parenté, la jeune comtes-
se, née Vilchamp, les recevait a bras
et coeur ouverts.

Son mari, le comte Albert, issu d’u-
ne veéritable souche, que les mots &
I'emporte-piéce du “d’Hozier” fran-
co-romain: Jean de Bonnefon, n’a-
vaient pas attaqué, s’était moniré
d’autant puls gracieux pour eux, qu’il
aimait beaucoup sa femme et n’avait
aucune petitesse de parvenu.

Par exemple, sa soeur Jacqueline
n’était pas de méme. Admise par la
bonté de Gabrielle & partager le con-
fortable et I'intimité du jeune ména-
ge, parce que, n’ayant plus d’autre pa-
rent que son frére Albert, elle atten-
dait I'heure du mariage, sous sa pro-
tection, elle avait, du premier jour,
pris en grippe tous les Vilchamp. Sa
nature, n’étant douée d’aucune supé-
riorité morale, était aisément jalouse. -
Tout lui portait ombrage, elle croyait
se hausser en montant sur les autres.
La beauté trés réelle de la petite Marie
Vilechamp I’exaspérait; le talent de sa
mere, et jusqu'a l'allure grave et sé-
rieuse de René, lui étaient motifs
d’envie. Elle prenait plaisir & essayer
de les humilier; seulement, cela por-
tait rarement, les ‘“‘fermiers de Ter-
rami’ voyaient trop bien d’ou venait
I'épine pour qu’elle ptit les effleurer.
Seulement, ils trouvaient Mlle de Li-
gnerel antipathique et ne la recher-
chaient en rien, chose qui, encore,
exasperait Jacqueline davantage.

Mme Vilchamp était une femme
supérieure; elle avait trouvé dans son
amour pour les siens le moyen de sa-
crifier ses gotts personnels, de se
multiplier, de se plier aux circonstan-
ces et de les faire plier aussi devant
son désir volontaire, d’accorder aux
siens plus de facilité, d’aisance et de
joie.

Malgré la vie de travail a laquelle,

a préseni, la famille Vilchamp était

astreinte, Cécile avait voulu donner &

-— 82 —
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- sa famille toutes les distractions pos-
sibles, afin que, le cas échéant, ses
enfants ne fussent jamais inférieurs
aux autres. Avec le concours de sa
niéce Gabrielle, qui 1’aidait et la com-
prenait en tout, elle avait créé, dans
le pare entourant la maison d’habita-
tion, les sports les plus divers, et s’é-
tait basée pour bien faire, sans erreur,
sur le manuscrit de Gabrielle. C’est
ainsi qu’elle avait organisé un tennis
pour que ses enfants, le dimanche,
aient quelque récréation.

Or, ce jour-la, la soirée était mer-
veilleuse, la famille avait soupé de-
vant la maison, sous le grand tilleul.

En levant les yeux; quand une peti-
te ondulation agitait les feuilles, un
point brillant apparaissait la-haut,
dans le ciel pur, irradié & l'infini des
splendeurs étoilées.

Gabrielle était venue souper chez
sa tante Cécile, elle avait profité de ce
que, justement, Albert était allé pas-
ser quelques jours chez le prince de
la Tour d’Anjou, sur la limite de la
Mayenne, & ’occasion- de 1’ouverture
de la chasse, pour venir un peu se re-
tremper dans la simplicité familiale.

—Ah! qu'on est bien chez vous,
mes parents bien-aimés, disait la jeu-
ne comtesse, en se laissant ' servir,
dorloter, gater, par les habitants de
Terrami. Tout ce qu’on mange est ex-
quis. Dis-moi, René, est-ce que tu
veux me reconduire a Lignerel?

Le jeune homme sourit en regar-
dant sa cousine:

—~Comment rentrerai-je?

—Tu vas mettre ta bicyclette avee
nous dans le tonneau. Je suis venue
seule.

—Sans domestique ?

—Bien str. Quand Albert est loin,
je ne me crois plus obligée de poser...
Je suis libre, d’ailleurs, ma belle-

soeur Jacqueline avait la migraine,
elle s’est mise au lit.a sept heures ;
c’est alors que l'idée de faire atteler
Tirdaile m’est venue. :

—Si seulement elle pouvait te ve-
nir plus souvent, I’idée.

—Oh ! elle me vient terriblement
souvent, va; seulement, ce sont les
circonstances qui ne veulent pas 8tre
d’accord. _ )

—I1 faut les mettre d’accord, ma
chére petite niece, fit tendrement la
tante Cécile, en posant sa main, un
peu brune, sur le bras de la jeune
femme; il faut étre ‘‘toi’’, mignonne,
savoir tranquillement, vouloir sans
hostilité, mais fermement. Albert est
bon, il t’aime; mais Jacqueline...

—La peste de Jacqueline!

—Tais-toi, Auguste. Jacqueline do-
mine trop son frére. Elle est installée
chez toi en maitresse, elle jouit de ta
fortune. '

—FElle croit m’honorer beaucoup.

—NManque d’éducation et d’intelli-
gence; cette enfant a'été & une: école
d’orgueil plutét que de délicatesse.
Elle n’est pas responsable. Seulement,
chérie, je ne voudrais pas te voir souf-
frir, et je crains quelquefois, que tu
ne souffres réellement. ;

—Non, tante Cécile; quand ma bel-
le-soeur va trop loin, je la remets sur
le plan ou elle doit étre, c¢’est-a-dirs
au second. Ef puis, cela m’est joliment
égal qu’elle commande, invite, recoi-
ve; il n’y a qu’un point que je ne to-
lére pas. ..

—Lequel? demanda René.

—Au sujet des miens: je ne souffre
pas qu'une parole blessante tombe
dans la conversation, a propos d’eux.

—~QCela arrive?

—Peu maintenant. Depuis que j’ai
relevé vertement les phrases cinglan-
Le8 S :

— 83 —
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—Comment pouvait-elle oser? in-
terrompit Georges Vilchamp, a ta ta-
ble, nourrie de tes bienfaits!

—Pour faire de 1’esprit, %ouvent
Ainsi, 'autre soir, mon mari fut aima-

blement, en me voyant enirer avec

une toilette neuve: “Comme vous étes
toujours bien mise, Gabrielle!”’ Jac-
queline lanca en riant: “C’est I'atavis-
me, Gabrielle aime la haute nouveau-
te." :

» —Tu aurais dt lui riposter, con-
seilla Auguste, que la ‘ haute nou-
veauté’’, pour elle, c'etait d’avoir beau
gite et bonne table.

~—Je n'aime guére les escarmou-
ches. Veuk-tu aller mettre ma béte
entre ses deux brancards, mon petit
cousin?

—Tout de suite.

Le garcon s’enfuif en courant, leste,
souple, adroit: Auguste, a seize ans,
faisait gaiement le travail d un hom—
me de trente.

René, un coude sur le dossier de sa
chaise, la téte appuyée sur la main, se
taisait, il se souvenait, lui aussi, d'une
cinglante blessure que lui avait jetée
la belle Jacqueline par-dessus une
haie, un jour qu’elle trottait & cheval
par les sentiers:

—Hé! 'ami! s’était écriée 'ama-
zone, en voyant le jeune homme qui
poussait devant lui un froupeau de
boeufs, mon gafit vient de tomber a
dix pas, voulez-vous me le ramasser?

—Un homme ne releve pas le gant
d’une femme, mademoiselle, mais il
peut le lui rendre. :

Ce disant, il avait pris dans lhelbe
T'objet réclamé et I'avait préesnté en
s'inclinant, avec l'aisance. d'un par-
fait gentleman.

—Merei... Gincinnatus...
pondu, en riant, I'insolente.

avait ré-

1 2Hs

René se souvenait .,
scéne, la belle fille campee sur une
béte de race. son petit chapeau, haut
de forme, tenu par une longue. gaze
brune, em-ou]ee a son £ou, Son ama-.
zone de méme couleur que la. robe
baie du cheval, sa taille flexible, sa
stireté tranqullle, en parlanf au pay-
san, & I'homme qui ne comptait pas,.
ne valait pas méme une mine coquet-.
R e . 4
—Allons, Gabrielle, partons-nous ?
dit-il en se levant un peu aerveux, tu
viens?

—Renvoie ton eousin bien v1te,
surtout, eonseilla tante Cécile, songe
qu’il devra étre, au lever du soleil, de-
bout, pour aller demain & la. foire de
Champlgne nous y conduu‘ons quﬂ,t~
rre boeufs. iy :

—Sois tranqmlle tante il n'ira paﬂr
méme jusqu’a Lignerel, je te le ren-
verrai avant la grande cote. ~

Ils se dirent un au revoir affectueux
toujours, puis Auguste partit en cou-
rant ouvrir la barriére de ‘1’avenue,
tandis que Gabrielle conduisait Tir-
daile, en face de son cousin René.

TN

Les immenses prairies de Lignere!
étaient couvertes de monde; de plac
en place flottaient des drapeaux, unt.
tente s'élevait contre une haie, des
cordes séparaient la piste des encein-
les réservées, ol s'espacaient des ta-
bles, des verres, des bancs, et une
foule de paysans, en leurs belles .toi-
lettes des dimanches, les coiffes an-
gevines a gros tuyaux, a fines brode-
ries, ornaient de jolies tétes deé jeunes
femmes et de jeunes filles.

Au pesage, sous un gigantesque or-
meau, se tenaient le comte et la com-
tesse de Lignerel, avec les chatelains

s BA
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des alentours, leurs invités. Ce grou-
pe-la était moins bruyant que 1'autre,
plus populaire, moins agité, moins
rieur aussi. On ne s’interpellait pas
d’un poste a l'autre, on causait entre
soi, par groupes choisis. Certains
groupes, méme, affectaient de ne pas
connaitre leurs voisins, de les comp-
ter comme partie négligeable, parce
qu'ils n'étaient pas d’'une extraction
suffissamment ancienne ou affichée
telle. Un gros gargon jovial, le baron,
Pierre Le Rosay, allait sans s’'inquié-
ter des opinions, causer dans tous les
groupes: vieux garcon, indépendant,
maire de sa commune, il se moquait
légérement de toutes les ‘‘demoisel-
les” en réve de mariage qui lui fai-
saient les yeux doux. Tres riche, fl
restait célibataire, ne sachant pas lui-
méme pourquoi. Jacqueline de Ligne-
rel ne perdait aucune occasion de se
rapprocher de lui, et en général, des
autres jeunes gens, car Jacqueline, a
vingt-trois ans, n’était méme pas fian-
cée, et elle commencait a trouver
I'heure tardive. Sa trés maigre dot ne
lui permettait guére de choisir, mal-
gré les libéralités de son frére et de
sa belle-soeur.

Jacqueline triomphait au milieu
des réunions mondaines, grande, as-
sez forte, bien moulée dans une ma-
gnifique toilette en broderies anglai-
ses sur fond de soie créme, avec un
chapeau empanaché de plumes blan-
ches, l1égérement posé sur de superbes
cheveux chatains, elle avait vraiment
grand air; les hommes la regardaient
avec un plaisir évident, causaient un
peu, puis passaient.

Prés d’elle, Clotilde de la Tour
d’Anjou, son amie, en séjour prolon-
gé a Lignerel, tres blonde, mince, gra-
cieuse, n'avait rien d’'imposant, mais

un aspect infiniment doux et sédui-
sant.

Les coureurs, tous paysans, puis-
qu'’il s’agissait de courses locales pour
I’amélioration de la race du pays,
étaient des gargons de ferme, trés
fiers de leur jolie casaque et de leur
role important. Les paysans, leurs
amis, leurs parents, les interpellaient
au passage. Parmi eux, avec une cape
rose et bleue, une blouse de soie de
méme couleur, se tenait, superbe d’al-
lure, & cheval sur son poulain Zéphir,
Auguste Vilchamp. Il avait entrainé sa
béte et comptait sur une récompense.

Toute la famille était 1a, le couvant
des yeux, craignant une mauvaise chu-
te aux obstacles; mais Auguste, bien
équilibré, leur souriait de loin. Les
Vilchamp étaient restés du cdté op-
posé & ‘“l'ormeau . aristocratique” ;
seulement, Albert de Lignerel décou-
vrit parmi la foule les parents de sa
femme et les appela du geste.

Aimable, il s’empressa, souleva lui-
méme la corde pour qu’ils puissent se
joindre avec Gabrielle et ses hdtes.

Bien entendu, nul, parmi ceux-ci,
ne fit attention & eux, sauf pourtant
Clotilde, qui dit & Jacqueline:

—Qui est-ce?

—D’anciens marchands de drap de-
venus agriculteurs: du comptoir & 1'é-
table. . .

—~Comme ils sont bien! La fillette
est délicieusement mise.

Jacqueline, d’'un regard insolent,
lorgna Marie; ses sourcils se rappro-
chérent; 1’enfant était vraiment ra-
vissante, avec sa jupe de linon créme
plissée, son corsage brodé, ajouré fi-
nement, ses petites bottines de peau
blanche, son canotier de paille de riz
avec un bouquet de roses des haies.
Les bottines et le chapeau étaient un
don de Gabrielle; quant au costume,

IR Sty
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il avait été composé entiérement par
les mains maternelles. Prés d’elle,
son frére René, parfaitement & son
aise dans son complet gris de bonne
coupe, dominait de sa haute taille la
foule massée aux cordes.

Les époux Vilchamp, pére et mére,
g'intéressaient aux chevaux plus
qu'aux-gens, qu’ils ne connaissaient
pas. :

Oependant, les courses allaient fi-
nir. Auguste ¢tait de la derniére.

—Partons, dit Jacqueline, assez
haut, sans répondre autrement que
par un signe de téte imperceptible au
salut des Vilchamp; il n'y a plus rien
d’'intéressant & voir ici, allons luncher.

—Attendez la fin, protesta Gabriel-
le, je veux voir courir mon cousin
Auguste.

Elle afficha trés crdnement sa pa-
renté, ce qui fit sourire Albert, mais i1
approuva d'un signe, tandis que Jac-
queline affectait de partir la premie-
re au chiteau. :

La course souleva 1’enthousiasme
populaire; ils étaient cing concurrents
et devaient sauter huit barriéres en
deux tours. Predque tout de suite, Au-
guste, monté sur Zéphir, fut en téte;
il sautait avec une gré.ce parfaite, sans
méme effleurer les pointes de genéts
des barriéres, et il arriva bon premier,
au milieu des applaudissements.

—Bravo, bravo! criait Gabrielle en
tapant des mains.

~—Bravo, petil cousin! fit Albert,
condescendant.

—Trés bien, mon ami, approuva le
prince de la Tour d’Anjou.

Quant & Marie, elle courait embras-
ser son frére, sans souci de la galerie.

Le jeune duc de Baugé apportait
Jui-méme le flot de rubans.

L.es paysans envahissaient les ca-
barets en plein vent, trés animés, trés

joyeux, causant, discutant, connais-
seurs. : -

Les invités ‘“de marque’ filaient au
chdteau, et ¢'était, sur I'herbe, une
trainée de robes claires; des ombrelles
blanches, verdies de reflets, abritaient
de jolis apartés en marche vers le
luneh.

Seuls et groupés ensemble, les Vil-
champ suivaient les autres invités.

Dans le hall spacieux, des valets en
livrée azur et or, comme le blason de
Lignerel, faisaient passer les arrivants:
vers la salle & manger, aprés les avoir
débarrassés de leurs cannes et ae
leurs lorgnettes; des piqueurs, en un
coin de la cour, sonnaient le rallie-
ment. :

Jacqueline, devant la table du
lunch, prenait des mains de maitres
d’hdtel les coupes de ehampagne ou
de vin mousseux d’Anjou, et les of-
frait elle-méme, empressée et gra-
cieuse, Gabrielle s’oceupait de faire
agseoir les dames agées, de leur tenir
aimablement compagnie. La princesse
de-la Tour d’Anjou l'aceaparait un
peu, aimant beaucoup cette jeune
femme simple et bonne qui savait,
avec un tact parfait, s’imposer dans
les deux ‘‘sociétés’’ si tranchées, sans
froisser personne. La princesse, née
de Rochefrance, gardait une indul-
gence exquise de vraie grande dame
pour les “bourgeois’”’ en mal de titres
et de particules; elle ne se liait, ni se
dérobait, gardant en elle la pensée,
enracinée, d’étre partout au premier
rang. '

Jacqueline, trés empressée, venait
vers elle, chargée d'une tasse de cho-
colat au parfum exquis, car la com-
tesse de Lignerel, qui était une par-
faite maitresse de la maison, veillait
avec sollicitude au bien-étre de ses
hétes.

-—ﬂ.a.ﬁ :
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—Mereci, dit la princesse, j’aime-
rais mieux quelque chose de frais.

—Marie, fit Gabrielle, en regardant
sa cousine, qui restait debout prés de
sa meére, veux-tu nous apporter un
verre d’orangeade ma chérie?

La fillette s’empressa, heureuse d’é-
tre utile.

—La jolie enfant ! remarqua la
prineesse, merci, ma mignonne, quel
dge avez-vous donec?”

—Quinze ans et demi, madame, ré-
pondit la jeune fille, ses beaux yeux
vert sombre nettement posés sur son
interlocutrice,

—Songe a toi, petite cousine, ajou-
ta Gabrielle, et fais servir ta maman,
vous 8tes chez vous ici, je ne m’oc-
cupe pas de vous. Rends-moi le ser-
vice de songer 4 nos invités.

Jacqueline, une coupe de chaque
main, en tendait une au prince de la
Tour d’ Anjou, qui la prenait, s'incli-
nant un peu; elle présenta 'autre &
René Vilchamp, placé auprés ; et,
comme le jeune homme acceptait, elle
ajouta, méchante, du ton d'un commis
de magasin faisant article: ~

—Et avec ¢a, monsieur?

—Un sandwich, mademoiselle, fit
René, audacieusement, entrant dans
le réle avec un sourire.

Juste & ce moment, le due de Baugé
arrivait de la pelouse; il avait voulu
voir tous les vainqueurs de la jour-
née; il vint saluer Gabrielle:

—Quelle belle journée, comtesse,
pas un accident! Ces Angevins sont
admirables de souplesse et d’entrain;
les eourses, chez nous, ne manquent
jamais d’étre un véritable plaisir.

—Que je dois & tous mes amis, mais
vous avez bien chaud, duc; allez done
voir au buffet ce qui pourrait vous
plaire.

—DMerci, j’accepte.

I1 sourit & sa meére, assise prés de
la comtesse Chevallereau, et vint
prendre le cornet acoustique de son
pére, en bon fils, ne voulant pas que
U'infirme fit isolé. Juste & ce moment,
il remarqua René Vilchamp, silen~
cieux, toujours debout & la méme pla-
ce, et il s’écria, les mains tendues:

—Toi! oh! par exemple, si je m’at-
tendais a te trouver 14, mon vieux !
D’ot1 sors-tu? On s’est perdus depuis
Saint-Cyr.

—FEt on se retrouve. J'en suis bien
content, moi aussi. Ol es-tu nommé?

—A Versailles. Et toi? Tu as laché
I’épée?

—Pour prendre ’aiguillon. Je suis
fermier.

—I1 faut que je te présente & ma
meére. I1 y a longtemps qu’elle sou-
haite connaitre mon meilleur ami de
I'Ecole.

Les deux jeunes gens firent quel-
ques pas. Le lieutenant avait passé
son bras sous celui de René. 11 expli-

‘quait & sa meére I’heureuse rencontre;

celle-ci tendait sa main au jeune
homme qui, s'inclinant avec une par-
faite aisance de mondain, y posait ses
lévres. Puis, ce fut le tour du prince.
Le due prit le cornet:

—Mon pére, je vous améne mon
ami, René Vilchamp.

—Ah! monsieur, fit le prince, je
suis heureux de serrer la main d’un
aussi brave officier.

—Je ne suis pas officier, prince, j'ai
renoncé a cette carriére en quitbant
I'Ecole. Mais, je vois qu’Amaury m’a
fait prés de vous une réputation ba-
sée sur son amitié.

—Sur votre courage, monsieur ;
lors de Taccidenl d’automobile qui
faillit cotiter la vie 4 mon fils, vous
I'avez sauvé,
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Gabrielle s’était avancée, heureuse
du hasard qui mettait en relief son
cousin. Elle voulut savoir. Alors le
prince conta: ‘' L’'auto avait donné
contre un arbre dans une pente et s’'é-
tait retournée; Amaury, la jambe bri-
sée, restait incapable de marcher. M.
Vilchamp avait le bras cassé, il n’hé-
sita pas une minute cependant, char-
gea comme il put son camarade. sur
son dos, et fit ainsi trois kilomeétres,
sous un soleil de plomb, avant de ren-
contrer une auberge.

- —Digne pendant de l'aveugle et du
paralytique! s'écria Jacqueline, qui
avait entendu.

Puis, elle retourna au buffet, aga-
icée, et se vengea sur Marie que, par
malchance, elle dut croiser:

—~Courez donc, mademoiselle, ¢’est
le jour des couronnes; apres votre ju-
ment, on glorifie votre frére!

Beaucoup d’'invités voulaient partir.
" les landaus, les autos, les victorigs
évoluaient en demi-tours gracieux au
bas du perron, pour prendre des flots
d’invités, mais Albert de Lignerel vint
protester:

—Ah! mais non, on ne part pas en-
core! la jeunesse va faire un tour de
valse. Gabrielle, voulez-vous venir au
piano?

Ces mots avaient arrété 1'élan de
fuite. La comtesse, asssise devant le
superbe instrument & queue dont elle
jouait en virtuose, plaquait de grands
accords, larges, pour attirer l'atten-
tion. Elle appela son oncle Vilchamp:

—Tu devrais m'accompagner, mon
oncle, tu joues divinement du violon.
Nous composerions un petit orchestre
avec la flite d’Albert.

—Si tu le désires, bien volontiers.
Seulement, as-tu un violon?

—Excellent.

Georges Vilchamp- avait pris le vio-
lon et 'accordait sur le ‘‘la’’ que don-
nait Gabrielle; il dit:

—Tu as raison, ¢’ ‘est
chanteur.

“Qu’est-ce que nous attaquons"

—La vieille “Valse des Roses’’, elle
est toujours jolie.

Des couples se formérent rap¢de-
ment, entrainés par la délicieuse mu-
sique, jouée sur d’'exquis instruments
par de vrais artistes. Jaequeline, as-
sise, s'éventait négligemment, 1'oeil
rivé, anxieux, sur le duc. de Baugé,
avec l'espoir d'une invitation; mais le
jeune homme, qui ne lachait pas son
ami René, 'entrainait vers Marie.

—Présentez-moi, dit-il, que Jlm-
plore cette valse.

—Oh! dit la fillette, effaree, je sais
4 peine danserr. ;

—Et moi pas beaucoup, riposta
Amoury, nous apprendrons ensemble,
la musique aidant. \

11 offrit son bras, puis il enlaga la
petlte, légere et souple, et l'’enleva
lestement.

Amoury de Baugé et Marie Vil-
champ avaient fui le salon pour ga-
gner le hall, et ils essayaient la, tous
deux, dans I’espace libre, un pas de
quatre. Ils riaient de leurs bévues,
contents de se trouver d’égale force.
('était un couple charmant. Lui, aussi
blond qu'un vrai Gaulois, avec une
moustache fine, aux pointes rousses,
elle, avec ses magnifiques cheveux
bruns et ses yeux sombres ombrés de
grands ciels recourbés. Sa robe tom-
bant jusqu’a la cheville montrait ses
petits pieds cambrés, adroits et agiles,
et, de temps a autre, il la reprenait
contre lui pour un tour plus rapide,
d'un geste caressant. _

Mais l'orchestre se tut, les trom-
pes de chasse donnaient le bonsoir au

un parfalt.
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loin, vers 1’entrée de I'avenue; la nuit
tombait doucement, jetant du bleu sur
les cimes. :

—1II faudrait vraiment partir, con-
seilla Mme Vilchamp.

—Non, tante, reste a diner, insista
Gabrielle.

—Un autre jour, mignonne, il y a
déja trop longtemps que nous sommes
dehors. Viens bientét nous voir a Ter-
rami. '

—J’espére bien, madame, disait la
princesse de la Tour d’Anjou, en s’a-
vancant vers la mére de René, que
vous me ferez le plaisir de venir nous
voir a la Tour d’Anjou, on nous trou-
ve tous les mardis.

—NMerci, princesse, je m’en sou-
viendrai.

—Et il y a chez la princesse une
ferme niodéle; ce sera tout a fait ca) -
tivant pour vous, ajouta Jacqueline,
mauvaise.

—~Quant & moi, René, j’irai te sur-
prendre, fit Amaury; vous permettez,
madame ?

Gabrielle, heureuse, embrassa sa
tante et sa cousine. ; elle leur avait
procuré une bonne aprés-midi.

v

Le lendemain de ce jour, René Vil-
champ, levé dés cinq heures du matin,
déjeunait en hate et partait & la vigne
ou vingt vignerons devaient commen-
cer la vendange. Son pére viendrait
plus tard, avec Marie, et ils aideraient
& couper le raisin tout en surveillant
les vendangeurs. Auguste et sa mére
ne pouvaient quitter la ferme, a cause
des animaux a soigner; a part eux et
la servante, tous les habitafits de Ter-
rami avaient été appelés a donner leur
aide a la vigne.

C'était presque une féte, la cueil-
lette des grappes lourdes, mires et
sucrées. :

A midi, tout le monde dinait en-
semble, dehors, A ’ombre du cellier,
on dressait une table immense, ou s’é-
talait une oie rdtie, un énorme gigot
de mouton, des saladiers emplis de
chicorée jaune, accompagnée de pom-
mes de terre bouillies, coupées en
tranches, préalablement arrosées de
vin blane, avant I'adjonction de 1’hui-
le et du vinaigre; ensuite, une pyra-
mide de péches, cueillies au milieu
des vignes, et du café, achevaient le
repas.

Expansifs, animés d’une pointe de
gaité due au vin qu’on ne leur mar-
chandait pas, les vendangeurs riaient
bruyamment. Georges Vilchamp, son
fils et sa fille, au milieu d’eux, leur
parlaient familierement, trés aimés de
ce bon peuple angevin, alerte, intelli-
gent et fier.

Comme René se levait pour retour-
ner & son pressoir qui s'égouttait dou-

-cement dans la cuve, il fut grande-

ment surpris de voir sauter lestement,
par-dessus la haie taillée qui séparait
I'enclos de la route, le cheval du due
de Baugé portant son maitre.

—Tu viens m’aider? fit-il souriant.

—Je suis un incapable... tu peux
me donner cing minutes de tes pré-
cieuses heures?

—Et plus, si toutefois tu veux ve-
nir au pressoir; tout en serrant ‘la
vis ', nous causerons.

—Nous sevous seuls?

— Absolument. Vois,  les travail-
leurs sont partis au loin, a travers les
ceps. Nul ne t'a vu entrer. Quel mys-
tére as-tu & me conter?

—Oh! bien peu de chose. .Seule-
ment, hier, j’avais ’esprit préoccupé

— 89 — ’
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de vous...
soeur. . . TN :

—Oui, une enfant, une petite fille
de quinze ans, plus jeune que son age
méme, par le caractére.

. —Ravissante et si pure, elle repo-
se, elle sanctifie. .

René haussa les épaules:—Qu’as-tu
& me dire?

—Ceci, d’abord, et je te prie de ne
pas sourire.

—Range-toi un peu, tu vas
claboussé par le jus de la vigne.

—Nous allons avoir une jolie bat-
tue en forét de Longnée; il y a des
renards qui troublent les basses-cours
des fermes; aux environs, il y a méme
quelques sangliers. Mon pére organise
la chasse pour jeudi; j'espere que tu
suivras & cheval, avec moi.

—Jeudi? non. Je n'ai pas le temps
sur la semaine de m’amuser.

— Tu exagéres. Tu essaies de t’as-
similer au journalier qui gagne son
pain a la sueur de son front.

—C’est ce que je fais, ce que tous
nous faisons chez moi.

—Pourquoi es-tu de mauvaise hu-
meur?

—Je suis seulement rationnel. Tl
ne faut pas que toi, duc de Baugé, ap-
pelé & tenir la téte de la société, tu
t’assimiles de trop pres a des cultiva-
feurs comme nous.

Amaury éclata de rire:

—Que penses-tu done? Je erains,
an vérité. que tu ne me prétes une
bien vilaine dme!

—(la, non. Je te juge loyal, mais tu
as vingt-trois ans, tu es désoeuvré, et
tu trouves amusant d’étudier un gen-
re de vie nouveau. Nous, apreés ton
passage, resterons ici, comme avant;
ce n'est pas la peine de venir semer
des fleurs sur notre seuil pour qu’el-
les se fanent.

de ton adorable petite

étre

— Ecoute, René, tu as des mots
cruels que je ne mérite pas. Au revoir!

I1 partit, un peu froissé; il descen-
dit la pente de la vigne, suivi de son
cheval docile qu'il tenait mollement
par la bride; il salua de loin Georges
Vilchamp qui, armé de son sécateur,
lui adpessait un bonjour souriant.

A la sortie de la vigne, il remonta
a cheval, mécontent. Ce garcon, qu’il
honorait de toute son amitié, qu'’il
traitait en égal, manquait vraiment de
reconnaissance; il osait lui parler ru-
dement. Ce devait étre la faute des
“temps’’; le peuple se croit tout per-
mis, il n'y a plus de hiérarchie.

H sauta a terre, fit tenir sa béte par
un cantonnier qui se trouvait sur la
route, et ouvrit la barriére du parc de
Terrami.

Justement, Marie Vilchamp venait,
en sens inverse, un paquet de lettres a
la hlain.

11 s’effaca pour la laisser passer, la
saluant, trés grave, sans mot dire ;
mais'la fillette leva sur lui ses beaux
yeux sombres, surprise de cette atti-
tude trop correcte:

—Bonjour, fit-elle, nous sommes
tous a la vigne, voulez-vous que je
vous montre le chemin? j’'y retourne.

—J’en arrive, mademoiselle. Je ve-
NaTs s

—-Quoi? Maman n’est pas a la mai-
son, elle a di sortir un moment. Un
fermier s’est coupé avec une faux, pa-
raif-il, et mere lui a porté une com-
presse d’hamamelis pour arréter le
sang, resserrer les veines, c¢’est ce qui
agit le plus vite et le mieux.

—Je n’en doute nullement, répon-
dit le jeune homme, sans savoir ce
qu’il disait, occupé de I'idée qui I’avait
amené et content de se trouver avee
cette jolie et bienfaisante créature qui
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épandait autour d’elle une atmospheére
de paix. '

Elle reprit:

—J’étais venue ici voir si le facteur
était passé, et je porte les lettres a pa-
pa.Ily ena une de mon oncle Adrien

il arrive; allez-vous rentrer par Ligne-

rel?: )

—Si vous le souhaitez. Voulez-vous
me charger d’une commission?

—1I1 faudrait dire a Gabrielle que
nous avons obtenu que son peére des-
cendit chez nous, mais qu’elle vienne
diner ici demain, pour l'arrivée.

—J’irai, mademoiselle, je voudrais
trouver chaque jour le moyen de vous
étre utile.

—Merci. Je suis obligée de retour-
ner & la vigne, moi; voulez-vous vous
reposer ici, au lieu de rester debout
contre cette barriére?

—Vous avez raison; aujourd’hui, je
suis trés distrait; excusez-moi, je vais
m’asseoir un instant sous voftre tilleul.

—Comme il vous plaira. Au revoir!

Elle allait fuir. Il lui tendit la main.

—Je vous en prie, faites-moi aussi
“ne commission?

—Oh! de bon coeur.

— Dites & Bené qu’il est injuste, et...

— Vous vous étes querellés tous
deux? pourtant, il vous aime bien.

—1I1 vous l'a dit?

—Souvent.

—Sous quelle forme?

—Si je vous le dis, ce sera peut-étre
froissant.

—Ah! par exemple! reprit Amaury,
intéressé ; dites tout de méme: de vous
je puis tout entendre.

—Alors, s’il se trompe, vous rectli-
fierez: “Amaury a de sa race la no-
‘blese de coeur et de pensée, il n’a pas
la morgue béte des parvenus qui
croient s’élever par l'insolence, mais
il a une nature faible, il dépense sans

compter et finira par étre obligé d’é-

~ pouser une marchande de pores de

Chicago../. comme tfant de ses pa-
reils’. ; ]

Le jeune duc éclata de rire & cette
boutade.

—FEt pensez-vous de méme, made-
moiselle Marie?

—Non, je ne le pense pas, moi ;
vous épouserez Jacqueline de Ligne-
rel.

—Dieu m’en garde ! Maintenant,
croyez-moi, René me juge trop bien
et trop mal. Peut-étre n'épouserai-je
personne, mais, je vous jure, par ex-
emple, qu’aucun calcul n’entrera dans
mon choix, ni d’argent, ni de naissan-
ce; j'aimerai qui m’aimera. Est-ce

qu’il vous semble impossible que je

puisse rencontrer une jeune fille qui
m'aimera?...

—Non. René dit que le Créateur a
jeté dans I'univers les Ames par cou-
ples. ;

—Seulement, il faut qu’elle se joi-
gnent.

—Au revoir, n'oubliez pas d’entrer
a Lignerel!

Il la regarda partir, vive, leste; elle
lui avait parlé franchement, sans
I'ombre d’embarras, elle n'avait pas
rougi, elle était restée calme, tran-
quille, naturelle.

—Oh! se dit le jeune homme, qu’il
y a loin de cette A&me candide & celle,
compliquée et houleuse, d’une Jac-
queline de Lignerel!

Vi

Apres le départ d’Amaury de Baugé,
René avait pensé, tout en retaillant sa
vendange, a ce que lui avait dit son
ancien camarade. Il I'avait traité un
peu durement, il avait cédé a un sen-
timent complexe, a base d'orgueil, et

— O e
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il se le reprochait, car, en définitive,
son ami lui montrait une parfaite ami-
tié. ;

11 avait entrainé sa famille sur cette
voie, oubliant les quelques échelons
qui les séparaient, échelons diminués,
il est vrai, chaque jour, par l'allure
rapidement accentuée de 1'égalité so-
ciale, & laquelle, d’ailleurs, se préte,
avec une si parfaite bonne grace, la
vraie noblesse.

Il se décida, par suite, & se rendre a
cette chasse; 14, il verrait encore tout
le pays, s’amuserait des poses diver-
ses de c¢eux qui essaient de s'étayer
sur l'insolence pour mieux soutenir le
blason trop neuf, mal équilibré dans
I'ambiance. 11 retrouverait Jacqueline
de Lignerel, dont la mentalité 'inté-
ressail. Il devinait 1a une souffrance
intime, rendue plus aigué par la ma-
niére d’étre supportée. L’ame" trop
peu élevée n’avait pas assez de force
pour planer seule par-dessus toutes
les miséres d'une situation fausse ;
sans doute, un peu d'appui lui préte-
rait un essor... Comme toutes les
choses rebelles et de difficile atlaque,
cette créature hérissée attirait la ré-
verie du-travailleur dorit les bras seuls
®'actionnaient. i

Quand vint le matin de la chasse,
René fut debout dés 'aube. Zéphir,
bien en forme, soigneusement présen-
té par Auguste, faisait honneur au ca-
valier parfait qu’était son jeune mai-
tre. Marie, de la fenétre, regardait
partir le grand frere; il la salua du
geste et du sourire, et ’enfant rentra
pour tenir l'aiguille jusqu’au déjeu-
ner. On venait d'achever la grande
lessive d’avant I'hiver, et beaucoup de
linge demandait examen.

En passant devant Lignerel, René
inspecta l'avenue; des traces fraiches

de roues indiquaient 1e récent passage
d’une voiture: il comprit que ses pa-
rents étaient en avant, et, d’un claque-’
ment de langue, il pressa sa béte.

Gabrielle conduisait elle-méme son
dog-cart, avee son groom Nicolas,—
enfin stylé et qui avait suivi son maitre
en Anjou, — assis derriére elle. Le
comte de Lignerel, un peu fatigué,
n'avait pu venir. Le galop de Zéphir
la fit se retourner, tirer sur les guides.

—Approche et marche de eonser-
ve, dit-elle & son cousin. Pourquoi
seul?
~ —AQui voulais-tu que j'améne?

—Marie. Elle monte a cheval com-
me une écuyeére. Il y aura beaucoup
de femmes & suivre la chagse ma
belle-soeur Jacqueline, qui est tou-
jours & la Tour d’Anjou, Clotilde, son
amie.

—Eh bien! et toi?

—Moi, non. Je suivrai ainsi. J'ai
le projet de décider la princesse a
m’accompagner. Le prince sera a che-
val. Je regrette ma petite cousine, elle
se serait amusée.

—C’est justement pour cela que je
n'ai pas voulu lui transmettre 'invi-
tation. Comprends-moi: ol est la pla-
ce d’'une fermiére?

Gabrielle haussa les épaules.— Je
ne crois pas que 1'enfant puisse rester
fermiere. Elle est délicieuse. Je ne la
Vois pas épousant un Vacher!.

René secoua sa téte brune.

—Je veux qu’elle soit heureuse. Je
songe a elle nuit et jour, et je vais te
confier, entre nous, sur cette route,
un réve fou. Marie, si elle était riche,
épouserait qui elle voudrait.

—Et méme sans cela.

—Non, car elle serait inférieure. Kt
je ne veux pas d’humiliation pour les
miens i

el



Vol 15 No 1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

o Ude: jeune femme ne peut avoir
d humlhatlon enacceptant de son ma-
ri la richesse.

—Nous sommes en retard J entends
sonner 1'hdllali sur pied. On peut preir
dre ce chemm de traverse.

—Toi, oui, avec Zéphir. Au bout, tu
trouveras le bois; moi, je file par la
route jusqu'au chéteau. Nous recau-
serons de cela.

Le soleil, déja haut, filtrait entre
les nuages; le temps etalt tres doux,
pas un souffle de vent ; les feuilles
rouillées, rougies, les haies couvertes
de prunelles bleues, offraient une va-
riété de tons atténués, fondus, en par-
fait accord avec la couleur estompée
des péles rayons d'une matinée d’au-
tomne; c'était une atmosphere cal-
mante. L'ame du jeune homme éprou-

vait une béatitude. Il achevait, en lui-

méme, le songe ébauché avec sa cou-
sine pour l'avenir de sa chére petite
soeur, celui de tous les siens, dont il
se sentait le protecteur.

Il entra sous bois, la chasse courait
au loin; mais, enire les branches, il
apercut une fuite de cavaliers; il n’a-
vait pas grand désir de les joindre,
trouvant bonne sa paisible réverie.
Aussi, laissa-t-il Zéphir marcher au
pas sur la mousse des sentiers, cares-
sé par les branches flexibles qu'ou-
vrait son passage.

Soudain, il entendit un: ‘‘Ah! mon
chapeau!” suivi d'une singuliere agi-
tation, et il vit Jacqueline de Lignerel,
dont le voile s’'était entortillé au lon
d’une énorme ronce, formant berceau.
Elle luttait, d’'une main, avec son che-
‘val, dont elle tirait la bride avec force
pour l'empécher d’avancer, mais 1'a-
nimal, excité par la vue de ses congé-
néres, voulait trotter, et il entraina sa
cavaliére, dont le couvre-chef resta
aux branches.

En deux bonds de Zéphir, René eut
rejoint la jeune fille et saisi la bride de
sa _béte pour I'immobiliser. ;

Jacqueline était furieuse: non seu-
lement son “lampion’ était demeuré
aux branches, mais 1’épingle qui le re- |
tenait, arrachée violemment, avait
gardé les crépons et frisettes d'ad-
jonction factice & la coiffure de la
chasseresse. :

René, peu généreux envers une per-
sonne aussi acerbe, se mit a rire, tan-
dis que des larmes de rage et aussi de .
souffrance venaient aux yeux de la
jeune fille. Il dit, bénévole: b

—Le mieux serait de descendre; je
vais aller reprendre la-haut ce qui
vous manque; vous pourrez vous ra-
FLELER o]

—C’est cela, dites des méchance-
tés. Je défie bien n ‘importe qui de
s'arranger a la mode actuelle sans
postiches, :

—J'en connais, moi, assez bien
douées par la nature, pour se passer
de fausses parures... Et vous-méme,
mademoiselle, le pourriez fort bien,
avec les belles natltes que j'apercois.

Elle haussa les épaules, furieuse,
tandis qu'il retirait du hallier le cha-
peau, le voile en lambeaux et les mal-
encontreux frisons. Il les lui tendit:

—Pas méme un ruisseau pour vous
servir de miroir! gémit-il ironique-
ment. En vérité, je ne puis vous offrir
que mes yeux. . .

— Allez-vous-en! cria-t-elle, au
comble de I'impatience, tout en se
laissant glisser a terre.

—Dans un moment, quand je vous
aurai remise en selle. Tenez, je ne
vous regarde pas, je tourne le dos,
usez du cabinet de toilette offert par
la nature. Et puis, un paysan, cela ne
compte pas.. .

— 93 —
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—Evidemment ! fit-elle, insolente,
nous ne sommes pas du méme monde.
Tenez donc mon cheval, il va partir.
Je vous donnerai un pourboire tout &
I’heure. Combien vous faut-il?

—Pauvre petite! fit-il doucement,
je pourrais vous répondre par une au-
fre insolence, en ce chemin désert,
ol nous sommes bien seuls; mais je
sais faire la part de ’heure et de la
situation, la vie vous est pénible, vous
essayez de grandir votre personnalité
du seul bien qu’elle posséde: la nais-
sance; et vous jetez, sans discerne-
ment, cette- poudre aux moineaux.

—Taisez-vous!

—Non. Vous étes bien obligée de
m’éoouter, puisque vous ne pouvez
partir ainsi. Ce que je vous dis —
quand vous le méditerez — portera
fruit. Votre coeur aigri ignore la paix,
parce qu'il faut du bonheur pour cueil-
lir la bonté quand on ne posséde pas
une dme d’élite. Etes-vous préte?

—OQui.

Trés rouge, elle ne trouvait plus
une réplique. Elle mit son pied dans
les deux mains jointes que lui présen-
tait le jeune homme. Il I'enleva aigé-
ment, la mit d’aplomb, et, comme
dans un geste menacant, elle levait sa
cravache, il lui saisit 1e poignet et, en
riant, I'effleura de ses lévres. Lui-
méme remonta sur Zéphir et tourna
en sens inverse pour retrouver, par un
détour, la chasse au rendez-vous.

\
\

Vi

Adrien Vilchamp se plaisait infini-
ment & Terrami. Q’est & peine il al-
leit & Lignerel; en revanche, Gabrielle
venait diner tous les jours, souvent
seule, son mari étant, par cette saison
d'automne, presque constamment en
déplecement de chasse.

Alors, en famille, peu oeccupés
maintenant, car on venait de terininer
les semailles, tous les Vilchamp émet-
taient leurs projets, rarement déran-
gés par des visiteurs. Amaury de Bau-
gé était retourné au régiment; son pe-
re et sa mére venaient de partir pour
la Cote d’Azur, trés en avance, mais la
princesse avait horreur des brumes
d’automne qui l’enrhumaient ; déja,
Clotilde avait adressé a Marie une
grande caisse d'oranges et de citrons,
et la fillette, tres adroite, brodait le
soir une écharpe en dentelle d'Irlande
pour I'envoyer, a ’occasion de Noél, &
sa charmante amie.

René passait des heures dans une
sorte de cabinet de travail qu'il s’était
installé, tout en haut de la maison,
auprés du pigeonnier. Il avait mis 1a
des instruments étranges, de grosses
pierres d'aimant, des piles électriques,
des appareils photographiques, des
ampoules de Crooks, des fils, des mé-
taux, des lentilles, des ballons a expé-
riences, et, des fois,' dans la nuit, on
voyaif courir sur la campagne endor-
mie des grands rayons blanes.

—Tu fabriques de ’or, des philtres

d’amour, de !'élixir de vie, disait en
riant son oncle, comme un alchimis-
te 2 '.
—Certainement, mon oncle, je pour-
rais fabriquer ces trois choses : les
deux premiéres, au moins, Car ce
n’'est qu'un amalgame a lier. Quant a
la troisieme, 1'élixir de vie pour pro-
longer I'existence et la rendre solide,
c'est encore facile, il n’y a que 1'im-
mortalité dont le secret soit divin.
Mais ce qui m’occupe, c’est autre cho-
se. Il me faudrait aller rechercher, au
fond de 1’Alaska, la formule laissée
par mon grand-pére Bouvreuil.

— Chimeére! mon pauvre Reng,
sanctionna son pere.

sy S e
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—Chimeére, peut-&tre! mais la chi-
mére met des ailes a la réalité.
. vous importe que je caresse une chi-
mére? Et qu'est-ce que je vous de-
mande, en somme: trois mois de li-
berté? Laissez-moi aller, je serai de
retour pour les grands travaux d’été.

—CQertes, René, je voudrais te faire
plaisir, reprit I’oncle, et je te donne-
rais de bon coeur les quelques billets
de mille nécessaires & ton entreprise,
mais je crains les dangers. Qu'en dit
ta meére? 0

—Je dis, it Mme Vilchamp, qui
connaissait bien son fils, que le dan-
ger le plus grand est peut-étre de con-
trarier une vocation.

—Tu penses cela, mere?

—Moi aussi, dit Marie, je pense que
la pire souffrance est une prison mo-
rale.

—Tiens! fit Gabrielle, quelle drole
de phrase émanant de la pensée de
I’enfant.

—IL’enfant! Je viens d’avoir seize
ans! o

—Tu pourrais partir tranquille, Re-
né, ajouta Auguste, Moi, jé saurais te-
nir ta place ici. J'ai la force de tra-
vailler pour deux & une saison out la
besogne est insignifiante. -

René g’était levé, une émotion in-
tense brillait dans son regard.

—Vous tous me comprenez, tous,

vous étes dignes de cette grande en-
treprise que je veux tenter et qui, si
.elle triomphe, comme j'en ai la con-
viction, sera 'apothéose de notre fa-
mille.

—Voyons, voyons, dit I'oncle Adrien,
ne serait-ce pas utile d’aller chercher
un seau d’eau pour jeter sur ce beau
feu?

—Non, mon oncle, je suis trés cal-
me, je réfléchis trés sérieusement.
Depuis de longues années, je mfris

Que

cette idée, semée dans ma pensée
d’enfant par le grand-pere Bouvreuil.

Tu sais que papa a conservé toutes les

lettres de mon grand-pére?...

—Du pere de ta mere? oui, il en a
un tas, bien inutiles, je crois. Le pau-
vre homme était un utopiste, et il n’en
a récolté ni gloire, nj fortune; mais

la mort au fond des déserts glacés...
—C’est vrai. Mais il a cependant

conté une chose passionnante que....
je voudrais aller vérifier.

—Allons, allons, il faut remiser la

"'folle du logis”’, tu peux tenir de ce
vieil écervelé quelque chimére né-
faste, déracine ca,-René, c’'est foliel

— Peut-étre;, mon oncle, mals
écoutez-moi quand méme.

—(Q'est toujours mauvais de s'atta-
cher a I'impossible, il passionne d'au-
tant plus qu'on le ressasse en soi-
méme.

—Non, mettez que je vous dise un .

conte bleu.

—Puisque tu le veux. Va, et tourne
au plus court.

—Grand-pére Bouvreuil, qui eroyait
aux mines d’or, n'avait pas craint de
partir pour les pays perdus qui avoi-
sinent Port-Clarens. Il avait été dé-
barquer & Nome, ol un groupe de
prospecteurs-l’embauchérent. Il pas-
sa quatre mois campé sur la mer de
Behring, solidifiée par le froid, dans
une cabine en trones d'arbres. Quand
vint I'été, il s’engagea plus loin, plo-
cha, travailla, trouva de riches filons.

—I1 n’en revint pas plus riche pour
ca.
- —FEvidemment, pour exploiter des
mines, la-bas, il faut d'abord cons-
truire des routes; mais ce n’est pas
I'or qui m’'occupe, mon oncle: ce que
grand-pere Bouvreuil trouva me sem-
ble autrement prodigisux.
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- —~Quoi done? je n'entendis jamais
parler que des filons.

—C’est qu’il ne contait pas une
chose tellement bizarre qu’elle le fai-
sait taxer de fou.

—DParbleu!

—DMoi, je 'écoutais passionnément
et je crois bien étre le seul & l'avoir
compris. ..

L’oncle haussa les épaules, mais le
jeune homme, bravement, continua:

—Grand-pere avait laissé partir les
prospecteurs. Seul, il avait résolu
d’hiverner en ce pays perdu. En con-
séquence, il se construisit une solide
cabine adossée a une roche, ’emplit
de provisions, jeta sur le toit une ré-
serve de perdrix blanches et de pois-
sons glacés, et résolut d’attendre 1'é-
poque ou la mer libre lui permettrait
de traverser le détroit, ce qui serait
une considérable avance.

~—FEt les ours blanes?

—I1 n’en voyait pas. Il avait trois
heures de jour, il étudiait, songeait,
préparait ses repas et ceux de ses
chiens, et admirait les nuits merveil-
leuses, splendidement éclairées d’au-
rores boréales, sous l'oeil divin.

—Nuits plus belles que le jour !
chantonna I'oncle.

—Une fois, il s'éveilla vers minuit,
et vit, & travers le mince voile de mi-
ca réservé entre les peaux de rennes
clouées sur chdssis qui formaient sa
fenétre, une telle beauté au dehors
que, malgré ses quarante degrés de
froid, il n'hésita pas & s’envelopper
dans ses fourrures et & sortir, son ap-
pareil photographique en main.

—Oh! oh! la photographie & mi-
nuit, par quarante degrés de froid !
Un romancier, le vieux grand-pére!

—Mais non, mon oncle, la science
a fait en cela, comme en tant de cho-
ses, d'immenses progres ; on peut

photographier des étoiles, mainte-
nant.

—Va done: un ours
étoile tomba, la lune. ..

—Non, ne ris pas, .c’est tout ce
qu’il y a de plus sérieux, le ciel de ces
contrées est exceptionnel, l’atmos-
phére est tellement pure que la lune,
justement, n'a pas I'air d'un pain a
cacheter, comme nous la voyons, mais
ona l'impression de son épaisseur, les
étoiles sont des soleils.

—Nous le savions avant ton réeit.

—Alors, grand-pére, saisi d’admi-
ration, restait muet devant les ondes
de toutes couleurs, radiant sans dis-
continuer de la {erre au ciel: ¢’'étaient
des mauves, des pourpres, des ors, des
azurs. :

—Toute la gamme du prisme, en
un mot.

—Et un silence tellement solennel
planait sur le monde que grand-pére
tremblait d’émotion.

—Mauvaise condition pour prendre
un cliché.

—Oh! le cliché! Grand-pére voulut
tendre son appareil, mais quelle ne fut
pas sa stupeur: une poussiére tomba
a ses pieds, et il lui resta aux mains
le cuir et le verre qui formaient la pe-
tite machine dont le métal avait dis-
paru. | '

—Eh bien?...

—Eh bien! grand-pére a cherché &
expliquer la cause de ce phénoméne...
Il a découvert qu'il était dd & Vaction
désamitatrice des rayons Z1...

S’il arrivait & produire ces cou-
rants, cette découverte pouvait, du
coup, étre un grand bienfait pour I'hu-
manité.

Plus de guerres meurtriéres, plus
d’hommes tués, blessés ; mais une
guerre digne de le science moderne, A
coups de rayons; les armes détruites,

passa, une
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redultes en poudre, grace au rayon
projeté daris ‘1"atmosphére, véhicule
des ondes vibratoires, désorganisatri-
ces des métaux!.

Mon grand-peére a trouvé la formu-
le, mais cette formule est restée dans
la grotte ou il a vécu, ou s'était pro-
duite, par suite de radiations inexpli-
quables, la combinaison dissolvante...

—Ton grand-pere était fou!..

—Folie, génie, cela confine! 1l a
trouvé “l'idée”, je I'exploiterai, ainsi
que toujours, c’est le “'second’” qui re-

colte. :

—Hé ! va done¢! conclut 1’oncle
Adrien, va. .. et reviens, avec l'aide
de Dieu!

Des lors, le voyage du jeune homme
pour les terres glacées du pole fut dé-
cide.

VIII

.ené Vilchamp, vétu d'une peau de
renne, la téte couverte jusqu’aux yeux
d’un bonnet de fourrure, les pieds en-
fouis dans de hautes bottes en cuir de
phoque, était assis devant le fourneau
d’une hutte en tronecs darbres. ‘Une
dizaine de chiens, couchés preés du
feu, dormaient ou révaient, le museau
sur leurs pattes; la porte de la cabine
était soigneusement close, un silence
profond régnait au désert de neige
houleux, sans une atténuation de tein-
te dans la symphonie. blanche.

~Depuis presque un mois, le jeune
homme vivait la, seul ; ses compa-
gnons avaient regagné Nome ; les
claims des entours restaient abandon-
nés; fouiller le sol aurifere était im-
praticable avant ies souffles liqué-
fiants du printemps. Mais René ne
cherchait pas a fouiller le sol; ce qu’il
voulait était autrement difficile que
de trouver une mine souterraine,

) 5%

1l tira sa monire, elle marquait trois
heures de l'aprés-midi, mais la nuit
était venue.

Il se leva, prit sur le poéle une
lourde marmite emplie de riz, il y ad-
joignit du poisson coupé en tranches,
ouvril la porte et disposa sur le sol
dureci autant de tas du mélange qu’il
y avait de chiens. Ensuite, il songea a
lui. Une galette cuisait au four, il la
retira, prit une boite de lait conservé,
I'étendit d’un peu de glace fondue, y
versa une infusion de thé, adjoignit
une cuillerée de jus d’erable , pour su-
crer le liquide, et y trempant sa ga-
lette, se mit a manger.

Le repas achevé, René éteignit sa
lampe, car il fallait économiser I'hui-
le, il rentra ses chiens, poussa sa por-
te, s’étendit sur ses fourrures et s’en-
dormit,

La vie en ce pays ne pouvait éire

‘r¢glée comme dans le notre, & part les

trois heures superbes ou brillaient les
aurores boréales, C’était le moment
choisi par le jeune homme pour /ses
expériences et ses recherches. Il avait
fixé -en terre des pieux marquant les
orientations polaires et, sur la neige
fine et ténue, il faisait, a 'aide dun
tube, des’ expériences photographi-
ques sur les ondes sonores. Il obtenait
des formes de pensées, de fougeres,
de poires, de coquilles, selon la note
haute.ou basse, bréve ou soutenue, il
photographiaif des vibrations insensi-
bles de 1'éther, il enregistrait des on-
des colorées invisibles a 1'oeil nu, il
découvrait avec.son télescope dans cet
air d’'une pureté absolue des myriades
de petites planetes courant entre Mars
et la Terre. Pas un instant, il ne s’en-
nuyait, frouvant 'insaisissable science
infinie, non insondable; mais ou done
résidait la formule du rayon chimique
désagrégateur; de ce rayon féerigue

— 97 —
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qui pouvait désaimanter, détruire la
cohésion des molécules, involuer 1'as-
pect des choses, refaire ‘‘atomes sé-
parés” 1'agglomération des atomes.

Un matin, un peu de,neige plus
molle fléchit sous son baton. il devina
~au-dessous une excavation, avec ses
mains il agrandii la fente, une anfrac-
{uosité du rocher se montra, il s’y
glissa, armé de son falot.

La caverne spacieuse
quelques meubles grossiers. Un tas
de bois et d’herbes séches, au fond
d’une cheminée naturelle, s’alignait.
René y mit le feu et ce fut infiniment
bienfaisant, tout fut éclairé, assaini,
égayé. Un monticule de boites de con-
serves était dressé sur la table, la plu-
part trés lourdes, était pleines ; un
cruchon de ‘‘vieux marc de Bordeaux”
demi-plein, s’offrit trés réconfortant,
parfait encore; le jeune homme re-
garda, non sans émotion, la petite
image de France collée sur le grés,
cela représentait un beau chiteau en-
touré d’arbres. Ah! comme la bonne
“eau-de-vie réchauffait le coeur du
pionnier condamné & 1'eau de neige,
au thé fade, depuis de longs jours.
Vrai, le grand-pere avait eu I'intuition
de la venue de son petit-fils, il lui
avait laissé tout ce qu'il pouvait de
mieux.

Une boite longue, soigneusement
ficelée, attira son attention, il brila la
corde, 'ouvrit; une liasse de papiers
gisait au fond, a la place des sardines
disparues. Une joie immense inonda le
coeur du pionnier, 1a était stirement
le secref, la formule mystérieuse. ..

Avec une gravité émue, René dé-
pliait les feuilles, ¢’étaient d’abord les
lettres de sa meére, puis de lui, de sa
soeur, le grand-pére exilé gardait tous
ses souvenirs, des larmes gagnaient
les yeux du chercheur: “Pauvre grand-

contenait

pére, je voudrais qu’il me vit, que son
ame soit 14 prés de la mienne! O mon
Dieu!” i

Puis venaient des notes sur les fi-
lons d’or, des dessins et... enfin, une
page couverte de signes algébriques,
des figures angulaires, des formules
physiques: ‘‘Voila, s’écria René tout
haut, dans une joie délirante, voila le
secret des rayons Z!"’

Il resta de longues heures a déchif-
frer le mystere, & le traduire, & le co-
pier, il ne songeait plus a déjeuner,
mais ses chiens y songeaient, ils com-
mengcaient & japper, a retourner entre
leurs pattes les boites de conserves.

—Ah! oui, leur dit René, oui, mes
amis, nous allons les défoncer les boi-
tes, leur conservation est parfaite, ré-
galons-nous, il tordit les couvercles,
sa force était décuplée, des viandes au
parfum alléchant faisaient dresser les
oreilles de ses compagnons, il les ser-
vit largement, dégusta lui-mé&me une
grande tranche de langue de boeuf,
puis, abandonnant le reste, il s'enfuit.

En quelques heures, ses préparatifs
de départ furent accomplis; ses ins-
truments, ses notes empaquetés et
son traineau attelé; puis ce fut la
course fantastique d'un homme qui
emportait, presssée sur son coeur, la
plus grande découverte du monde

XI

René n'ayant pour guide que sa
boussole et 1instinct de ses chiens,
arriva a un centre habité, aprés trois
semaines de courses, sans autres ar-
réts que celui obligé par le repos des
coursiers.

A Nome, il eut quelques journaux
de France et des lettres, ceci le rap-
pela au réel. La famille vivait bien
isolée a Terrami. Tant que les chasses
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avaient duré, les Ligenrel étaient res-
tés a la campagne, voisinant, ainsi que
l'actuelle mode le veut, & I'exemple
des Anglais qui passent la plus gran-
de partie de I’hiver dans les chateaux.
Puis, vers la fin de janvier, Gabrielle
et son mari avaient été s’'installer chez
M. Adrien Vilchamp et ils avaient ob-
tenu, & grande peine, d’avoir Marie
huit jours avec eux a Paris.

Trés sages, le pére et la meére de la
fillette ne voulaient pas lui redonner
les gotits de la capitale, ni le regret
des distractions du monde, aussi sa
cousine dut-elle promettre de ne pas
la mener au théatre, ni rendre aucune
visite; en revanche, elle était autori-
sée a lui faire donner quelques bon-
nes legons de musique et & la conduire
a un cours de coupe, ou elle dévelop-
perait son talent et son gotit . Marie
écrivait de Paris & son frere:

‘‘Cher grand, ou donc es-tu? Je ne
m’inquiete pas,-car je le sentirais si
tu souffrais, je te devine, au contrai-
re, triomphant, et je t'apercois en ré-
ve dans des apothéoses d’aurores bo-
réales; tu grandis, tu t’éléves, tu de-
viens le génie -de ton sieclel

“Jo suis & Paris, chez tonton Adrien,
pour une semaine, ce n'est pas assez
pour que je m'’y plaise, j'y travaille, je
suis allée avec Gabrielle & un cours
d’hygiéne & la ‘‘Croix-Rouge’’ et j’ai
retenu des choses infiniment utile sur
les bandages appropriés aux régions
et les pansements de Lister. En sor-
tant de cette maison qui est située au
faubourg Saint-Honoré, nous avons
passé devant 1'hotel de la Tour d’An-
jou, juste le duc de Beaugé en sor-
tait. Il était en uniforme de chasseurs,
je ne l'avais jamais vu ainsi, quel joli
garcon! Il est venu & nous, tres vite,
a expliqué que ses parents étant & la
Cote d’Azur, il était seul el venait peu

a Paris, occupé de son service trés in-
téressant, mais ennuyé de n'avoir pas
de famille, isolé quand méme... du
coeur. I1 a parlé de toi avec une vraie
amitié, il ne te savait pas si loin, il
nous a demandé & nous accompagner
4 la maison pour voir tes lettres et les
photographies que tu nous a envoyées.
Obligeante, Gabrielle, I'a pris en voi-
ture avec nous, pour aller gotiter dang
un de ces five o’clock thé ol on fait de
la musique et ou d’élégantes petites
tables réunissent des amis. Le due
nous nommait quantité de personna-
lités mondaines qu’il saluait de loin et
qui nous regardaient avec stupéfac-
tion, se demandant sans doute quelle
sorte de robinsonne je pouvais bien
étre. Apres le petit lunch, ton ami
s’attardait encore & causer, il avait
I’air de ne pas pouvoir partir, heureux
de n’étre plus seul, alors Gabrielle I’a
prié de venir diner, ce qu'il a acceptd
tout de suite avee une joie visible.
Apres, il a voulu absolument nous me-
ner a 1'0Opéra, dans la loge de sa mére.
Gabrielle hésitait & me laisser 1'ac-
compagner, & cause de la défense de
maman, mais le duc a prétendu que
ce serait une lecon de musique.

“Oh! comme c'était beau, amusant,
captivant; aux entr’actes, nous man-
gions des fruits glacés, aprés ton ami’
a encore voulu nous entrainer au Café
de la Paix pour y prendre du choco-
lat. Gabrielle cédait & regret, mais il
avait tant de force de persuasion. Une
fois installés au cabaret, le chocolat
s’est transformé en perdreau froid, sa-
lade russe, champagne, glace, etc...”
J’étais un peu ahurie, mais riais de
tout mon coeur, il a tant d’esprit, ton
camarade! Il a dit qu’il reviendrait
dimanche et j’ai demandé a tonton
Adrien de le garder encore a diner. Il
a l'air de tant t’aimer que je 'aime,
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moi, de Jout mon coeur. Nous avons

encore trouvé hier le moyen de nous
rejoindre; ton ami nous a entrainés
au Bois de Boulogne, il a prétendu
que je ne devais pas oublier tout a
fait la vie de Paris et que cela faisail
partie de mon instruction.

“A bientot, mon frere chéri, nous
sommes avec toi. la-bas, de toutes nos
pensées!

“Marie.”

René apres cette lecture, resta sé-
rieux, il lisait clairement entre les li-
gnes. Evidemment ‘‘1’Amour souffle
ou il veul”’, sans souci des possibili-
tés. Est-ce que sa chére petite soeur
allait souffrir maintenant? Elle avait
I'dge des enthousiasmes, et I'obje de
son premier éveil du coeur représen-
tait bien l'idéal eréé pour entrainer
une dme de jeune fille sur la pente
naturelle et fatale qui est le but de la
vie. Mais lui, Amaury, fils du prince
de la Tour d’Anjou, un des plus
beaux noms de France, on ne man-
querait pas de crier a la mésalliance
dans son entourage s’il suivait le pen-
chant de son ame. Et, cependant, Ma-
rie ne valait-elle pas une de ces ri-
ches Américaines, plus ou moins
douées physiquement et moralement,
qui arrivent d’outre-Océan pour orner
un instant leur front d’une couronne
& fleurons, et la laisser choir ensuite
dans le scandale du divorece ou méme
pis? Seulement, Marie n’était pas ri-
che; son charme et sa vertu n’avaient
pas le poids des milliards dans le pla-
teau de la balance, en face du titre et
des ancétres.

Mais, au résumé, qui sait si"Marie
ne serait pas riche? Cette découverte
extraordinaire que tenait son frére
n’allait-elle pas mettre en vedette, et
peut-éire au pinacel, le nom des Vil-

champ?,.. Amaury était de son sic-
cle, il marchait avec I'évalution socia-
le. L’emploi crée la noblesse; a preé-
sent, dans les salons les plus aristo-
cratiques de Paris, on coudoie un ro-
turier fils de ses oeuyres.

La noblesse ne recule plus devan'
l'art de s’enrichir par ses propres
moyens. Certains cabinets financiers
sont tenus par des gentilshommes
certaines industries nouvelles oni
pour directeurs des fils do croisés, ils
adoptent bravement [Dinitiative }:l«
gain personnel, prouvant en cela plu-
de courage et de jugerient, que cexl -
obstinés & la vieille routine créé por-
I'idée fausse d'une déchéanea danps 12
frarnil

g

En abordant en Franee, Res1é n'eut
qu'une idée: aller d’abord embrasser
les siens, partir ensuite a Paris d'ou
I'oncle Adrien lui tendait les bras. 1l
aurait besoin de se créer des relations
d’aller faire des expériences proban-
tes, des conférences, des démonstra-
tions, ensuite d'utiliser pratiquemen!
sa découverte. Auguste le poussait de
tout son pouvoir, affirmant bravement
qu’il ferait bien marcher la ferme seul
avec les conseils de son pére.

“—Va, lui disait-il, pas besoin d’é-
tre attelé a deux a la méme charrue
pour mieux tirer. Gonquiers un autre
sol, va vers la ville, laisse-moi aux
champs, comme le dit notre nom, de
Vilchamp. Tu es I'ainé, essaie, je t'ai-
de de tous mes voeux.”’

Et apres huit jours d’effusion fami-
liale, de récits passionnants, d’essais
probants au laboratou'e le jeune hom-
me partit.

Il alla trouver Mme Curie et refit
avec elle ce qu’il avait fait seul. La

ijO-—-.
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savante chimiste fut transportée de
saisissement d’abord, d’admiration en-
suite. Tous les professeurs de la Sor-
bonne voulurent voir et comprendre,
puis ce fut comme une trainée de pou-
dre, de la presse de France d’abord,
ensuite de 1'étranger, parla avec en-
thousiasme du jeune inventeur.

I1 recut des montagnes de ltetres,
d’'offres de demandes d’achat de son

brevet. En quelques semaines, René -

fut célebre et... millionnaire, car il
vendit ses brevets, sauf celui de Fran-
ce.

.Les événements marchaient & pas de
géant. Auguste, en lancant a travers
les sillons ses grains d’avoine de prin-
temps, se disait: ‘A la récolte notre
vie aura changé de face'’. Et il n’a-
vait pas tort, 1e bon Auguste, de semer
avec conviction.

Le duc de Beaugé ne fut pas le der-
nier a venir féliciter son ami. Il ac-
courut un jour ot René, installé a de-
meureé chez son oncle, partait pour
I’observatoire de Montsourir d’on il
essayait des projections.

~—Viens avec moi, dit I'inventeur.

—Impossible de t'accompagner, Re-
né, a cause de mon service, mais je
t’admire profondément, je t'envie. ..

—Toi! envier quelque chose, quel-
le anomalie! la nature t'a doué: la fa-
mille, la fortune, tout te sourit.

—Mais je ne dois rien a moi-méme.

—1I1y a une chose que tu peux de-
voir & toi-méme, mon ami, et c’est la
meilleure de toutes.

—~Quoi donec?

—IL’amour.

—Puis-je t'ouvrir mon coeur, René?

—Pas besoin de 'ouvrir tant pour
que j'y lise.

—Tu devines, j'en suis encore plus
heureux, car & 'heure ou tu touches &

la célébrité, a la richesse, je souffri-
rais de m’expliquer.

—Non, Amaury, ce n'est pas d’au-
jourd’hui que je sais ta pensée et. .
celle d'une autre; seulement, avant
ce jour, ou je puis jeter dans la cor-
beille de ma soeur cing ou six mil-
lions, je n’aurais jamais accepté... de

‘lire dans ton coeur,

Amaury, pour toute réponse, tendit
les deux mains & René et, dans un
élan de toute son dme: ;

—Tu me la donnes! Aucune créa-
ture humaine ne sera plus aimée et
plus heureuse, si le ciel m’aide.

—Et ta famille?

—Je connais les sentiments de ma
mere, de mon pére.

—~Comme j'avais tout prévu, mon
cher ami, je te prierai de passer ce
soir chez Me Loiseau, notaire, avenue
de 'Opéra. Il a palpé ce matin méme
les fonds regus pour la vente de mon
brevet en Australie, aux Etats-Unis et
au Vénézuéla. En tout, six millions. Je
les ai mis tout de suite au nom de ma
soeur: Marie Vilchamp.

—Tu te dépouilles?

—Allons done! Il me reste trois fois
cela, 1’Angleterre, la Belgique, I'Ita-
lie, etc., tous achetent le brevet, et ce
qui est encore le plus colossal, ce-sera
I'exploitation que j’en ferai en Fran-
ce.

et je deviens ton associé.

—Tais-toi, j'ai plus qu'il ne faut,
ne m’accable pas.

—Au revoir, je pars & mon obser-
vatoire, j’'ai le coeur léger, je connais
quelqu’'un qui sera si heureux, demain
matin, au recu de la lettre que je vais
écrire. Et crois-le, cette joie-1a n’au-
ra d'autre source que la tendresse,
sans une pointe d’'orgueil.

— 101 —
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Les deux jeunes gens échangérent
un baiser fraternel et partirent chacun
‘dans une direction différente, avec la
méme pensée, le méme but: écrire
une lettre & la chére mignonne, la-
bas, au fond des champs. Ne lui
avaient-ils pas fabriqué du bonheur!

La joie des Lignerel, égalait celle
de leurs parents, Gabrielle, enthou-
siaste, active, s’occupait de meubler
I'hétel de 'avenue du Bois de Boulo-
gne que venait d'acheter René au nom
de son pére et de sa mére, afin de les
y recevoir. Quant & Auguste, rien au
monde n’avait pu le décider a quitter
Terrami, il voulait rester 14, entété
comme un paysan. |

=Moi, quitter cette bonne terre qui
nous a recueillis, nourris, ol s'est pré-
paré, élaboré notre bonheur, je ne suis
pas assez ingrat pour cela! Nous avons
dans la famille un homme illustre,
moi je suis celui des seconds plans. Je
resterai & faire valoir notre bien !
puisque René veut absolument me do-
ter de quelques millions, je ferai ba-
tir deux ailes & Terrami et prendrai
deux serviteurs de plus, mais je con-
duirai toujours mes chevaux. Quand
vous en aurez assez de la capitale,
vous viendrez respirer ici l'air pur des
prés et des vignes...

Lorsque I'hétel fut bien aménagé,
que Gabrielle eul retenu les serviteurs
et commandé le diner d’arrivée que
présideraient chez eux M. et Mme Vil-
champ, entourés de leur famille, René
partit pour aller les cherch@f. Il vou-
lait aussi, au seuil de la voie nouvelle
ot il se langait éperdument, parcourir
& nouveau cette terre amie, si bonne,
refuge de leur ancienne détresse.

Un aprés-midi, il dut se rendre a
Lignerel pour accomplir une commis-
sion de Gabrielle et, au lieu de partir

a cheval, il prit sa bicyelette, afin d’é-
tre tout a fait libre.

XI

C’était 1e mois de mai. Les chemins,
asez boueux, offraient quelque diffi-
culté au jeune cyecliste. Aussi prit-il
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le parti d’accoter sa machine & un

chéné et de filer a pied par la traver-
se.

La promenade était exquise. Entre
les haies blanches d’aubépines, de
genéts fleuris, de roses sauvages, le

jeune homme respirait de la joie ; il

en avait tant semé autour de lui, il |

avait si bien accompli son role d’ainé,

sauvé les siens par son seul travail et

son intelligence.

Il révait encore plus, d’ autres trou-

vailles germaient dans son cerveau,
trouvailles embryonnaires que I'ave-
nir nous réserve de connaitre, avec
I’éclosion des temps nouveaux qui

amenent le bouleversement du vieux

monde.

Il marchait, sans bruit, sur ’herbe
haute, & peine foulée, de Lignerel,
puisque les maitres étaient absents et
que, seule, Mlle de Lignerel habitait le

‘chdteau avec une dame de compa-

gnie, a la fois intendante et gouver-
nante. Soudain, parmi les verts ten-
dres, il apercut la note étrangére d’u-
ne jupe rouge, surmontée d’un boléro
semblable s’ouvrant sur une chemiset-
te blanche: avec, au-dessus, un cha-
peau tyrolien de feutre gris.

Quand au visage de la promeneuse,
il ne le voyait pas, un “mouchoir le
dissimulait entiéerement, tenu par les
deux mains pressées sur les yeux.

René s’arréta, cette silhouette rap-
pelait Jacqueline, mais pourquoi de-
meurait-elle immobile, appuyée au
trone d'un hétre, le corps secoué de
sanglots? 75y
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—Allons, pensa le jeune homme,
elle va dire que j’arrive mal a propos?

Et il essaya de retourner sur ses
pas, de prendre un autre chemin. Seu-
lement, il avait compté sans l'attrac-
tion magnétique d’'un regard qui atti-
re l'autre et, comme il allait exécuter
son mouvement tournant, la jeune fil-
le se redressa. Leurs yeux se choqueé-
rent.

— Vous, fit Jacqueline,
vous m’espionnez?

—Rien de ce qui vous intéresse ne
me eoncerne, pourquoi vous surveille-
rais-je? Non, je passais, je regrette de
vous avoir troubéle.

— Oh ! troublée, vous étes auda-
cieux.

——Pardon, je voulais dire: dérangée.
Vous jouez sur les mots.

—Certes non, je ne joue sur rien.
Je n’en ai guére l'air.

eficore !

—En effet, vous souffrez. Voulez-
vous me permettre de vous étre utile.

—Une fois de plus achevez votre
pensée.

—Je n’oserais. Seulement je n'ai-
me pas voir pleurer une femme, I'E-
criture dit: ‘‘Malheur & ceux qui font
pleurer les femmes’’.

—Ce n’est personne qui me fait
pleurer.

—FEt c’est tout le monde. L’engsem-
ble des gens, des choses, de la vie mal
organisée a votre point de vue, n’est-
ce pas?

—Mais je ne vous permets pas d’a-
nalyser mon ame.

—Les choses permises sont rare-
ment les plus attrayantes, mademoi-
selle.

—Et vous trouvez quelque attrait a
déchiffrer ma peine?

—J’aimerais mieux la connaftre.
afin de l’arracher, tandis que wvous

semblez la cultiver pour en gofter
I'amere joie.

—~Qu’en savez-vous?

—Je le vois. Depuis une année que
j'ai 'honneur de vous connaitre, je
vous ai vue sans cesse souffrir.

—Ah! par exemple, votre insolence
n'a pas de bornes. Ol avez-vous vu
que je souffre?

—En tout. Votre caractére inégal,
votre malice exercée & tout propos, les
mots acerbes sortis de vos lévres... .

—Allez toujours, votre aplomb me
stupéfie.

——Mais oui, j'en ai de ’aplomb et
méme de I’équilibre. Je continue: Les
femmmes qui n’ont au coeur ni jalou-
sie, ni envie, sont douces, voyez Mlle
de la Tour d’Anjou, votre amie, elle
est calme et bonne.

—Paroe qu’elle est heureuse. Vous
croyez?

~—Strement. Regardez encore ma
petite soeur.

—Oh! la petite intrigante!

——8ilence. Je vous permets sur mol
toutes les incartades, mais sur elle,
pas un mot, ¢’'est I'enfant la plus pure
qui soit, son seul mérite a fait som
bonheur... que vous réviez sans dou~
te d'accaparer pour vous.

—Ne pourriez-vous, monsieur, me
laisser tranquille, o'est-a-dire aves
plus de paix dans 'dme?

—1I1 faut que je vous explique une
chose. Renoncez & 8tre méchante, ou=
vrez votre coeur & 1a bonté, vous vous
réjouirez du bonheur des autres et
touverez le votre par ld-méme,

—O0u done? Je suis seule sur terre,
sans appui. Je n’ai pas, comme Marie,
un frére tendre et dévoué, intelligent,
qui me crée un avenir. Je suis ici par
charité, souvent je me sens une géne.
Et puisque vous voulez le savoir, eh

s 08
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bien! voila lumque source de mes

larmes: mon isolement sans issue.

—Vous pourriez avoir un mari, un

protecteur qui vous détournerait de
ce chemin de douleur ol vous allez et
vous ferait marcher vers I’aube heu-
reuse de 'amour.
! -Elle le regarda de ses yeux orangés,
entourés au bord d'un cercle rouge,
un pdle sourire entr’ouvrit ses lévres.

—Je serais comme une autre, et
plus qu'une autre, capable d’aimer,
mais les maris modernes, avant tout,
aiment ce que je n’ai pas.

—L’argent, c¢’est juste, parce qu'il
faut vivre. Ce qui vous semble cho-
quant ne I'est en rien. Un homme qui
aime ne peut donner de bonheur a sa
femme s’il n'est pas assez riche pour
lui assurer l'aisance. Ne jetez pas la
pierre & I'homme qui calcule.

—L’organisation humaine est cruel-
le.. Il faudrait donner aux filles une
bourse, non un coeur, et des écus au
lieu de sentiments.; vous parlez en
homme qui cherche le gros sac..

~—Moi! j'ai assez pour dix, vingt et
plus, je pourrais nourrir un harem...,
acheva-t-il en riant, mais je ne veux
qu'une seule et douce créature, qui
saura me comprendre et dont je serai
ver de créer le bonheur si elle 1'igno-
re.

—Vous étes meilleur que je ne pen-
sais, fit-elle en lui tendant la main.

—Est-ce que je la garde? répondit
René avec un sourire en pressant un
peu plus qu’il n’était nécessaire les
doigts fluets de la jeune fille.

Jacqueline laissa tomber sa téte sur
la poitrine de René. Deux larmes en-
core vinrent effleurer la frange dorée
de ses cils.

—Pardonnez-moi, dit-elle, vous qui
avez si bien deviné mon coeur!

FIN

LE BOCHE

C

Pendant la guerre, nos soldats qua-
lifierent de Boche le moderne Alle-
mand pillard, 1110end1&1re et mnassa-
creur.

Pour injurieuse qu'elle fﬁt-,' 1'épi-
thete établissait du moins une dis-
tinetion entre les soudards de Guil-
laume et les poétes, artistes, savants et

* philosophes de Ia vieille Allemagne-

Cette étiquette que les = Francais
vainqueurs étaient en train d'oublier,
généreusement, dans la paix, les pan-
germanistes incorrigibles la revendi-
quent aujourd’hui comme un titre de
gloire. Ils en font le mot de ralliement
de leurs réves de revanche.

Un navire construit dans les chan-
tiers Wilkins de Stettin pour le comp-
te de M. Hugo Stinnes_a ¢été baptisé:
‘‘Le Boche' par son irréconciliable.
propriétaire, et c'est sous ce vocable
que le vaisseau symbolique s1110nne-
ra les mers du globe

Ce mot adopté par  les Allemands,
vaut tout un programme.

Colle remplacant la seccotine.—Gé-
latine transparente, 12 parties; acide
acétique fort, 3 parties; alcool a 90°,
3 parties ; alun, un petit morceau.
Faire fondre la colle au bain-marie.

b 3+ il ¢

Durcissement de la colle.- —En ajou. -
tant 1% de formol a une dissolution de
colle, ¢elle-ci devient beaucoup plus
dure et résiste méme & 1'eau chaude.
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LA NATALITE AU CANADA

La plus forte impression peut-étre
que M. le chanoine Coubé a emportée
du Canada c'est celle qu'il a eue de
la fécondité de la race francaise lors-
qu'elle est pénétrée de religion. Tan-
dis que dans la vieille France, sabotée
‘depuis pres de deux cents ans par les
doetrines matérialistes et athées, cor-
rompue par une littérature trop sou-
vent malsaine et morbide, la vie sem-
ble se refirer de nos foyers, la-bas elle
déborde dans un magnifique épanouis-
sgment.

M. le Chanoine Coubé, écritle jour-
nal “La Croix”’, de Paris, nous en a ci-
té des exemples vraiment merveilleux,
ef qui paraitront tout a fait invrai-
semblables a4 beaucoup de nos lec-
teurs, surtout dans les pays ou régne
“le fils unique’’. Le cardinal Bégih,
archevéque de Québec, lui adit que
son grand-pére paternel, a4 sa mort,
comptait 324 descendants directs, en-
fants, petits-enfants, arriere-petits-
‘enfants. Son coadjuteur, Mgr Roy, a
encore sa vieille mére, qui a donné
naissance a 20 enfants, 2 filles et 18
garcons, dont un évéque et quatre au-
tres prétres; les fatigues et les soucis
de la maternité ne 'ont pas empéchée
d’atteindre ses quatre-vingt-treize ans.
M. Lavigueur, ancien maire de Mont-
réal. encore vivant a 24 enfants. Pa.
ris a entendu, l'année derniére, d'ex-

cellentes lecons sur le Canada données
a I'Institut catholique par M. I'abbé
Chartier, professeur a 1'Université de
Montréal; il racontait & M. Coubé
qu'd sa mort sa grand'mere a laissé
258 descendants vivants.

Ces familles canadiennes nous rap-
pellent le temps des patriarches de
I'ancienne loi, ou une famille deve-
nait, au bout de quelques générations,
une tribu- En 1906, la petite ville
d’Embrun, dans I’Ontario. féte le cin-
quantenaire de sa fondation; 36 des
premiers pionniers survivants se réu-
nirent dans un banquet. Ils compté-
rent leurs descendants encore vivants:
ils étaient 1900!

Ces cas ne sont pas exceptionnels ;
les familles ayant une dizaine d’en-
fants se trouvent partout- En 1890, le
gouvernement du Canada offrit une
concession de 100 acres aux familles
de plus de 12 enfants; 5413 familles
se présentérent. En 1904, au lieu d’u.
ne concession de terre  on offrit une
prime de 50 dollars & tout foyer ayant
plus de 12 enfants vivants : 12,000
I'obtinrent!

% %

Cependant, ces familles, qui ‘“‘crois-
sent et se multiplient’”’ avec une telle
fécondité sur les bords du St-Laurent
sont venues, pour laplupart, de la Nor-
mandie, oli, de nos jours, la natalité est
si faible que des villages entiers dis-
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paraissent en une centaine d’années.
Les conditions d’existence me dira-t-
on, sont différentes et orientent dans
des sens tout différents une méme ra-
ce de chaque coté de 1'0Océan. Mais,
alors qu'on nous dise pourquoi dans
le Canada méme, par conséquent dans
les limites d'un pays soumis aux mé-
mes influences maténielles et aux mé-
mes lois économiques, les Canadiens.
frangais pullulent tandis que les An-
glais ne se multiplient pas- Pour im-
planter une population britannique
dans la province de Québec, dans l'es-
poir qu’en s’y développant elle fini-
rait par contrebalancer un jour la po-
pulation francaise, I'Angleterre y dé-
signa treize cantons ol les concessions
seraient réservées a des colons venant
de Grande-Bretagne. Quoique n’ayant
aucun droit a la terre, les Canadiens.-
francais y vinrent aussi; ils s‘y établi-

rent exercant d'autres métiers que ce- *

lui d’agriculteur, et s’y multipliérent
si bien que les Anglais finirent par se
trouver noyés dans leur nombre et
émigrérent, laissant a la population
presque uniquement canadienne-fran-
caise le sol qu’on avait voulu leur ré-
server-

Ce n’est donc pas dans la différence
des conditions matérielles de la vie
qu'il faut chercher les raisons qui ex-
pliquent la fécondité des uns la sté-
rilité des autres c'est dans la cons-
titution méme de la famille. La famil-
la. en Angleterre, comme dans les
Etats-Unis, est minée par le divorce,
que le protestantisme a introduit dans
les pays ou il domine; la famille fran-
caise souffre du méme mal depuis
qu'un juif Naquet, a fait voter & une
majorité anticléricale cette loi néfaste
du divorce—une de ces lois “laiques’
dont les députés catholiques de 1'in-
tergroupe, MM. Tinquy de Pouét, Cha-

brun, Dureil et autres se déclarent

“résolument partisans’. Dans les

Etats-Unis, I'interconfessionnalisme ;

en France, la laicité ont singuliére-
ment affaibli I'idée catholique, tandis
que parmi les Canadiens-francais elle
gande toute sa force. ,

Ne cherchez pas plus loin la cause
essentielle de la fécondité du foyer au
Canada et de sa stérilité ailleurs. La
question de la natalité est avant tout
une quesion d’ordre momal, et nous
savons nous, que la morale n’est vrai-
ment efficace surtout au point de vue
social que lorsqu’elle est religieuse,
lorsqu’elle est la parole méme de Dieu
révélée aux coeurs purs par I'Evangjle
et I'Eglise.

0

NOS GASPILLAGES NATIONAUX

Pertes irréparables de ressources
créées

Le plus inexcusable gaspillage du
Canada, qui détruit du méme coup
non seulement nos ressources natu-
relles, mais le produit de I'effor{ ¥miel-
lectuel et physique de I'homme a
pour cause le feu.

Lorsqu’on saura que 1'on peut attri-
buer au moins 90 pour cent du total
de cette perte a la négligence. tout
Canadien qui a le moindre amour de
son pays, devrait rougir a la pensée
que la nation reste indifférente devant
un tel état de choses.

Au cours des dix derniéres années,
1911-1920, les pertes causées par le
feu, en destruction de propriétés ba-
ties seulement, se sont élevées a en-
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viron $230,000,000, répartis comme
3uit: :
o $21,459,575

1911

ole 21,083,819
ols o 23,305,408
$olh. iy 21,583,118
HABL o 19,022,332
FOAB. 20,487,509
et e 20,086,085
AOLE o L 31,815,844
£ TV 23,207,647
1020 .00 27,800,000

La-valeur susmentionnée a été dé-
truite et cela sans compensation au-
cune. Pour se garantir contre le feu,
la population a versé en primes -aux
compagnies d'assurance environ
$311,500.000, dont celles-ci ont rem-
boursé aux assurés environ $161,-
100,000.

Pendant 'année 1920, les pertes su-
bies par le Canada en propriétés ba-
ties détruites par le feu se sont éle-
vées & $27,800.000 ; a ce chiffre il
faut ajouter $26,000,000 en primes
d’assurance en plus du montant rem-
boursé aux détenteurs de polices:

Mais ce n'est pas tout L’intérét et
les dépenses d’entretien de services
d’'eau pour protection contre 'incen-
die représente une dépense annuelle
de $6,200,000; le service de protec-
tion par les pompiers. y compris le
capital engagé en équipement, entre-
tien, ete- réclame encore $7,640,000
par année.

La protection contre le feu par des
particuliers, nouvelle forme d’assu-
rance contre les pertes causées par
cet élément, exige encore une dépen-
se annuelle de $6,350,000 payée en
grande partie par les maisons d'affai-
res.

Vu cette dépense totale de $73,-
990,000 en protection contre le feu,

I'apathie du peuple & ’égard des me-
sures préventives est absolument in-
compréhensible. Si 1'on porte la po-
pulation & 8,000,000, nous voyons que
le Canada paie une taxe de $9-25 par

~ téte, ou une moyenne de $46:50 par

famille. Cette faxe est percue sous di-
verses formes: elle est imposée sur les
vivres, 'habillement les amusements,
ete. Mals quelle que soit la méthode

de paiement, il faut I'acquitter.

L’année derniére Ontario a dépensé
$6,664,989 en construction de che-
mins publies- Le monde s’y est inté-
ressé ef le travail mérite appréciation.
Mais_1'an dernier, les 9,221 feux qui
ont éclaté dans Ontario, ont causé une
perte de $10,883,000, et cependant la
population de la provmcegy a porté
que peu d’attention.

Au cours d'une précente élection
municipale dans une grande ville
d’Ontario, une deg principales ques-
tions discutées, fut DI’addition d'un
certain nombre de pompiers au servi-
ce de I'incendie. mais nulle proposi-
tion ne fut présentée en vue d’un ef-
fort collectif pour prévenir les incen-
dies.

Ce qu'il y a de plus regrettable,
c’'est le nombre de pertes de vies hu-
maines en ces feux- Pendant cette pé-
riode de dix années sus-mentionnées,
plus de 2,500 personnes ont été victi-
mes de cet élément destructeur. L’an-
née derniére, 224 personnes ont été
brtlées et dire que rien ne semble
étre fait pour améliorer une telle si-
tuation!

Le seul moyen de réveiller I’apathie
du public, en ce qui regarde les per-
tes causées par le feu, serait de rendre
les sinistrés responsables et de mettre
rigoureusement en vigueur les lois
protectrices.
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MONTCALM

Le souvenir de Montcalm n’est rap-
pelé, a part le monument qui lui est
congacré en commun avee Wolfe, que
par une plaque en marbre, qui se
trouve dans la chapelle des Ursulines,
et qui est due & lord Aylmer, ancien
gouverneur. Elle porte cette inserip-
tion:

- Honneur -
a
MONTCALM !

Le Destin, en lui dérobant
La victoire,
L'a récompensé par
Une mort glorieuse !

0

LE PREMIER FERMIER DU CANADA

Louis Hébert fut le premier fermier
du Canada.

(’était un ancien pharmacien de
Paris qui, avec sa femme et ses en-
fants, vint s’étabiir sur une terre &
Québec, en 1617, qu’i] se mit & culti-
ver,

Aujourd’hui la cathédrale de Qué-
bee, le Séminaire et une partie de la
ville haute, recouvrent cette terre dis-
parue et jadis cultivée par ce bon
francais.

Il n’avait pour tout outil qu'une
simple béche avec laquelle il défricha

la terre & la sueur de son front. 11

planta des pommiers et des rosiers,
ensemenca ses terres et bientot il eut
la douce consolation de voir surgir et
flotter au vent du blé, des fleurs et des
fruits dont il avait apporté les semen-
ces du pays natal. -

VERNIS A L’ETHER SULFURIQUE

Nous extrayons  cette formule ‘de
I'ouvrage de M. Tingry, qui donne ce
vernis comme propre & réparer les ac-
cidents qui.arrivent fréquemment aux
émaux sur bijoux, en servant de glace
aux vernis colorés qu’on emploie pour
rétablir les parties éclatées et l'en-

~semble de la peinture. Prenez:

Copal ambré . . . . 75 grains
Ether sulfurique pur 30 grains

Introduisez le copal en poudre fine,
par petites parties, dans un flacon qui
contient de 1’éther; bouchez le flacon
au liége, agitez le mélange pendant
une demi-heure, laissez-le au repos
jusqu’au lendemain; si, en secouant
alors le flacon les parois intérieures se
couvrent de petites ondes, ou si la li-
queur n’est pas trés claire, la solution
n’est pas compléte et, pour I’achever,
il faut y ajouter 30 grains d'éther,
agiter, puis aprés le laisser en repos.
Le vernis ainsi préparé est d'une 1é-
gére couleur citrine; il esi tellement
siccatif qu'il bouillonne sous le pin-
ceau par 'effet de la trop rapide éva-
poration de I'éther. On parvient ce-
pendant & retarder cette &vaporation
en passant sur la piece a vesnir une
couche légere.

——0

EXPLICATION

On s’étonnait un jour dans une
compagnie qu'un monsieur et la bar-
be ecomplétement blanche et les che-
veux tout noirs, et 1'on croyait ce cas
trés rare. ;

“I1 v a lieu de croire, dit un pen-
seur profond, que monsieur fatigue
beaucoup plus de la machoire que du
cerveau.’’
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UN NOUVEL OUTIL POUR PERCER LE FER ET L’ACIER

L’explosion de la poudre employée comme force pour enfoncer les rivets
sans qu’il soit besoin de percer des trous ni de river les extrémités.

Apres plusieurs années de recher-
ches, M. Robert Temple, l'inventeur
du foret pour percer la pierre, vient
d’inventer un nouvel outil qui peut
percer le fer et l'acier par sa propre
force, et qui est appelé a opérer une
véritable révolution dans l'industrie
métallurgique. Cet outil ressemble a
un marteau pneumatique. I1 y a plu-
sieurs années que l'inventeur a concu
I'idée de rendre plus rapides les tra-
vaux qui demandent une tres grande
force, et il a réussi a créer cet outil
qui fonctionne au moyen d’explosifs.

Ce nouvel outil qui peut étre ma-
noeuvré par un seul homme, est ca-
pable d’enfoncer instantanément des
chevilles d’acier dans des plaques d’a-
cier. La force consiste en une petite
charge de poudre noire dont I'explo-
sion est suffisante pour faire tout le
travail. L’opération se fait presque
sans bruit, et, chose plus importante,
I’explosion ne produit aucun recul de
I'outil.

Le principe de la vitesse qui est ap-
pliqué a cet outil est si merveilleux,
que 'on peut enfoncer une cheville

d’acier de un huitiéme de pouce & un
angle de dix degrés, dans une tdle
d’acier. La cheville ainsi placée est
trés solide et ne peut plus s’enlever.

En se servant d’une charge plus
grande de poudre, I’outil peut enfon-
cer des chevilles d'acier plus grosses
dans des plaques d’acier trés épais-
ses. Un ouvrier habitué a cet outil
peut planter cent chevilles & I'heure,
et peut par conséquent facilement ré-
parer une avarie sur les flanes d'un
bateau en peu de temps.

Cet outil et plusieurs autres, dus au
méme inventeur, et basés sur le méme
principe, la force explosive de la pou-
dre, rendront de tres grands services,
et feront baisser considérablement le
cout de toutes sortes de constructions
métalliques. ‘

0

UN CRAYON LUMINEUX

Tout le monde connait les cadrans
lumineux qui permettent de dire
I'heure dans l'obscurité. Voici une
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nouvelle invention, due & M. Ferdi-
nand Stridinger; c'est un crayon lu-
mineux dont I’emploi sera trés utile
dans certains cas oll une personne, se
trouvant dans I'obscurité, désire pren-
dre une note,

Un des nombreux usages du crayon lumineux.

N’importe quel crayon peut servir
en l'adaptant & un porte-crayon  qui
comporte le petit appareil électrique.
Ce porte-crayon est de forme cylin-
drique dans laquelle on fixe le crayon
au moyen d'un anneau. A l'extrémité
du porte-crayon se trouve une toute
petite lampe électrique, munie d’'un
réflecteur destiné a renvoyer la lumie-
re sur le papier. La douille de la lam-
pe est réunie par des fils éleetriques
tres fins, & une petite batterie que I'on
porte dans une des poches de sa vesle.

Comme pour toutes les autres lu-
mieéres électriques, on n'a qu’'a tour-
ner un commutateur et la lampe fone-
tionnant, 'on peut écrire a la lueur
de sa lumiére sur une feuille de papier
ou sur un carnet que 1'on désire noter.

CONTRE LE BRIS DES GLACES

Souvent des glaces de grands ma-
gasins sont brisées par l'orage et les
compagnies d’assurances contre les
bris de glace sont obligées de payer
de forts dommages. L'on a longtemps

cherché un moyen de protéger ces

glaces contre ces coups de vent, mais
on n'y a jamais réussi.

Depuis* quelque temps cependant
on voit installé dans quelques-uns des
grands établissements de New-York,
de Chicago et autres villes importan-
tes d’Amérique un petit appareil ap-
pelé ‘‘protecteur de glaces™.

L'inventeur de cet appareil, dont on
peut voir la forme dans la vignette ci-
contre, est un citoyen de New-York,
M. Frederic Seymour Giles.

L'appareil, quoique trés simple, est
parail-il, tres efficace. Il consiste en
un bras métallique extensible suspen-
du aprés une console vissée dans le
plafond, au sommet de la glace, et
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courbé & son extrémité inférieure qui
supporte une petite roulette entourée
de caoutchouc ; cette roulette porte
~ contre la glace. Al ;

Cet appareil tient peu de place,
colite peu cher, et se ehange facile-
ment de place pour faciliter le net-
toyage des glaces. La pression exercée
par la roulette de caoutchouc contre la
glace donne & celle-ci un appui suffi-
sant pour contrebalancer la pression
vop forte exercée par le vent lors-

u’elle devient trop forte.

0
UNE GLACIERE SANS GLACE

Quiconque a voyagé dans les mers
tropicales sait de quoi il s’agit. C’est
la glaciére en usage dans les latitudes
chaudes. I1 consiste en un pot de ter-
re divisé en sections reliées enire el=

SRR
A
les et protégés par des fils de fer, le
tout bien recouvert. Ges diverses sec-
tions sont plongées dans 1’eaun jusqu’a
ce qu’elles en soient saturées. Ensuite

elles sont rassemblées et la glaciere
est placée pres d'une fenétre ou A

quelqu’autre endroit exposé A un cou-

rant d’air, de fagon a faciliter 1’éva-

poration. Plus I'évaporation est rapide

et plus sera frais l'intérieur de cette

combinaison. Les murs extérieurs de
la glaciére baignent dans un baquet

d’eau.

(e

UNE POUPEE EN SUCRE D’ORGE

Cette paupée ne peut que plaire &
tous les enfants du monde entier pour
deux raisons importantes. Elle cons-
titue un jouet de premier choix et de

S

plus elle est fabriquée avec des bon-
bons. Les différents membres qui
composent ’anatomie de ce manne-
quin sont enveloppés séparément dans
du papier transparent, pour que les
enfants choisissent la couleur de leurs
bonbons préférés. Les bras et les
jambes sont faits de bitons de sucre
de eitron ou de menthe poivrée (pen-
permint). La téte peut étre une crote

AR



Vol. 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

de chocolat. Les extrémités des batons

enveloppés qui forment les bras ser- .
vent de mains. Des yeux, des oreilles,

" le nez et la bouche sont dessinés( sur
le papier du sucre solidifié ou du cho-

_colat représentant la téte.

0

PHARES AUTOMATIQUES

Le gouvernement américain utilise
aux Philippines pour les besoins des
mariniers et navigateurs des phares
automatiques, d’une invention toute
récente, qui sont tellement perfec-

tionnés et manoeuvrent d'une facon
si mystérieuse que les indigénes en
attribuent le fonctionement aux dé-

mons.

Montréal, janvier 192_2‘ '

Ce nouveau type de phare est muni

‘d'une cloche en acier déposée sur le

sable, aux fondations. Quand le sable
est pompé du dehors, elle s’enfonce.
Une chambre creuse est.enfermeée

-dans la maconnerie, qui contient des
réservoirs d’acétyléne. La lumiére que
‘projette ce phare est d’'un rayon ex-

traordinairement puisasnt ; dans les
temps brumeux, une cloche éncrme
sonne continiment, jour et nuit, a

.coups réguliers, pour guider les navi-

res. o) _ »
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FEMMES

Une jeune fille peut faire plus de
conqueétes avec une robe courte qu'a-
vec un gros rouleau d'argent.

® % %
La femme la plus sotte est celle qui

ne croit pas son mari, mg¢me lorsque
celui-ci lui compte une blague.

I

Les poétes de tout temps ont chan-
té les blondes el épousé les brunes.

/ ® k%

Les jeunes filles choisissent tou-
jours leurs danseurs avee soin, mais
elles épouseront le premier homme
qui se présentera.

%ok

L'amour est une disposition a dire
de jolies choses; le mariage a les re-
gretter.

% Y R

Plus une femme marche lentement,

plus elle peut parler .Jongtemps.

o

%%

La chose la plus naturelle pour une
jeune fille est de ne pas paraitre na-
turelle.

%o d %
11 n'est jamais

trop tard pour se
marier.: 7

LA REVUE POPUTAIRE-

ﬁ’&ﬁ?@;:\ ' (5

Montréal, janvier 19522

"HOMMES

Lorsqu'un célibataire comptfe des
petits mensonges a une jeune fille, il
considére trés déplacé de la part de
la jeune fille de ne pas le croire.

L .

L’Enfer est la sensation qu'une jeu-
ne fille éprouve lorsque le chaperon,
s’absentant pour cing minutes, vous
n'avez pas profité de ces cinq minutes
pour I'embrasser. ;

£ et S

Un homme de 35 ans doit épouser
une jeune fille de 25 ans; un homme
de 40 doit en prendre une de 20, etc

LS R

Il faut une femme trées intelligente
pour comprendre ce que nous voulons
dire lorsque nous ne savons pas nous-

méme ce que nous voulons dire.
&
kW

L’homme doit avoir les yeux grands
ouverts avant le mariage et les fermer
apres.

% %

L’amour effraie toujours un céli-
bataire. S'il est timide, il 1'effraie
avant; s'il est lache, il 1'effraie pen-
dant; s'il est' courageux, il 1'effraie
apres.

e



Vol. 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

FEMMES

Pour une femme, le mariage est la
grande aventure ; pour un homme,
c’est I'adieu aux aventures.

L

Souvent une chatte dit Miaou,
miaou, et souvent elle dit: je me de-
mande pourquoi vous ne vous étes ja-
mais marié?

L

f1 n’y a aucun plaisir pour une
femme de dire un secret a une autre
femme lorsqu’elie sail que celle-ci le
gardera pour elle.

LR

La surdité chez les femmes est sou
vent causé par l’abus de l'entende-
ment.

E N R

Une femme est toujours satisfaite
de sa nouvelle robe lorsqu’elle ap-
prend que sa meilleure amie ne l'ai-
me pas. ;

L A

Une femme peut aiguiser un crayon
aussi rapidemen{ qu'un homme peut
enfiler une aiguille.

% % %

Le bal commencera lorsque quel-

qu'un voudra reformer les femmes au

lieu des hommes.
¥ % ®

Les femmes aiment mieux qu’on
médjise de leur vertu que de leur es-
prii ou de leur beauté.

HOMMES

La jeune fille que vous fréquentez
n’attend pas que vous soyez convain-
cu qu’elle vous aime, elle attend que
vous soyez ¢sonvaincu que vous l'ai-
mez.

#*®o% %

La femme est un livre ouvert, mais

seul ’homme sage y sait lire.

%ok %

Tomber en amour dans un clair de
lune ressemble beaucoup a prendre
de la soie dans un magasin a la lumié-
re du gaz. Lorsque vous voyez le ré-
sultat & la lumiere du jour, vous vou-
lez ’échanger.

EA e

11 est trés facile de plaire & une
femme; on a qu'a lui donner tout ce
qu’elle demande.

PR
ECR

Lorsqu’une jeune fille dit & un jeu-
ne homme qu’elle a révé a lui la nuit
précédente, il est temps pour ce jeune
homme de faire sa demande ou de
prendre la fuite.

® % % :

Le célibataire qui rit & trente ans,

pleurera & quarante, et se mariera &

soixante.
£ CRE

~ Avec la mode actuelle, il est impos-
sible & un célibataire de marcher der-
riere une jupe.
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: Fantaisie sur une fable de LaFontaine

—Me¢ suivrais-tu_la-bas, a la ville?
—Mais, tu sais bien que oui, mon
grand chéri; ¢’est mon plus beauréve.
—Partons, alors, mignonne ; un
dernier baiser et puis, fais tes malles.
Le jeune, beau et frais commis de
banque emmena ainsi & Montréal a
la ‘“grande ville”, la jolie petite
paysanne, la délicieuse et boulotte
“habitante’’, qui avait appris au cou-
vent, dans ce mauvais contact des en-
fants pauvres et des enfants riches, a
réver d'une vie de splendeur-

Pour elle, Montréal était une Terre
Promise. Elle voyait la cité commie
jadis (pour employer une comparai-
son pédante) les grossiers Croisés vi-
rent se dresser devant leurs yeux
éblouis dans un miroitement d’or et
de pierreries, la majestueuse Byzance-

Sa petite vie & la campagne lui
était devenue insupportable depuis
surtout qu'un jeune citadin, employe
dans une banque anglaise & la ville,
lui avait dit les premiers mots d'a-
mour, mots banaux dont se servent
tous les hommes aux meémes occa-
sions. Comme toutes les femmes aus-
si, elle avait écouté avec complaisan-
ce le marivaudage du Prince Char-
mant qui parlait de sa beauté sévere,
des succes, des triomphes qu’elle au-
rait & Montréal de ses affaires bril-
lantes. Il s’enthousiasmait tellement,
en lui décrivant la vie de la-bas et ses
richesses, qu’il parlait du capital de
la banque comme ¢tant le sien propre-

—Sois ma petite femme, mon tré-
sor, mon amour en chocolat, et tu
verras mes soixante-trois succursales
venir vers toi, mes gérants en téte,
verser dans tes mains aux doigts char-
gés de bagues, le contenu de mes voll-
tes. :

Blanche en perdait la téte et n’en-
tendait pas les conseils que lui don-
nait son pére un brave Canadien, téte

solide_excellent jugement, que la pre

tention de son futur gendre émervait
4 rendre malade-

—~Chaque chose a sa place, chacun
8 son rang: Comme qui dirait mon-
sieur le curé: ‘‘Chaque criature. dans
sa sphere’’- Et il a raison- Tu vag pas
réfléchir. ¢’est bon; mais tu le regret.-
teras plus tard, c'est m& qui te le dis.

Deux mois plus tard, Blanche était
mariée et tenait un trés modeste logis,
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rue Chateaubriand. Dans ses quatre
petites piéces aux murs tapissés d'une
sombre tenture, ouvertes & la lumiere
par deux fenétres ayant vue sur une

cour tendue de cordes a linges et

pleine 4 la journée d’ordures malo-
dorantes eile commencait & regretter

la grande maison des rangs et le hon

air des champs,

Comme c'était loin! Que n’avait-
quitter son

elle réfléchi avant de
royaume pour cel Enfer!

Son mari était un modeste commis
de banque, aux appointements ridi-

cules hableur, mal éduqué et de mau-

vaise conduite.

Combien la ville fait-elle de viecti-
mes de ce genre ? Des centaines et
des centaines par année.

> B k%

11 y a un autre cas;. celui de la
jeune fille de la campagne qui quitte
son hameau pour partager 1'existence
d’un riche, & la ville-

Nous avons connu une belle enfant
du nom d’Alice qui semblait née pour
la vie de chateau. Un jour, en effeuil-
lant les marguerites avec un riche et
noble étranger, en villégiature dans
son village, une promesse damour
éternel sortit de sa bouche. Quelque
temps apres, le mariage fut célébré
en grandes pompes et elle quitta ses
vieux parents pour aller habiter une
maison princiére a Montréal. Elle se
jeta dans le tourbillon des plaisirs, eut
autour d’elle une cour assidue et en-
thousiaste.

Sa vogue.fut méme si grande que
son mari s'en inquiéta un peu mais
n'osa lui dire- C’est elle qui parla la

premiére et pour quoi dire! O sur-
prise!
—~Cette vie ne me plait plus, mon

ami; vous m'aviez promis une exis-

‘tence a deux, riche, amee mais plus

tranquille. Je m’ Pnnule de mon villa-
ge et de mes montagnes- Retournons
dans quelque endroit éloigné; per-
dons-nous dansla solitude pour mieux
nous aimer.

Et la pauvre jeune femme se sus-

pendait & I’habit de son mari pour le

convainere- Ils étaient debout, l'un
vis-a-vis de I’autre, sur la terrasse il-
luminée de lanternes chiraises de
leur hotel particulier- Le mari écouta

‘d’une oreille étonnée la proposition
inattendue de sa femme et ne com-

prit pas que tout ce luxe ne put la ren.
dre parfaitement heureuse- Il ne se
~endit pas compte a ’entendre que
ceur éducation n’ayant pas été la mé-
me, leur vie ne pouvait se poursuivre
ainsi dang ce milieu mondain qu’elle
ignorait complétement, la veille de
sjon mariage-

Lui ne céda pas et lui répondit sé-

chement que jamais il n’abandonne-

rait la ville. Ce fut la rupture.

La pauvre jeune femme se retira
avec une forte rente chez ses parents.
La morale de ecs deux histoires est
que le monde est fait de contrastes
qu'il ne faut pas chercher & marier ;
qu’il est basé sur la diversité des ca-
racteres des idéals, .des tempéra-
ments des fortunes et des états so-
ciaux. Il y a des hommes pour les
villes et des hommes pour la campa-
gne. Ce qui est vrai des hommes 1'est
des femmes.

Le bon LaFontaine a écrit sur ce
sujet une fable qu'il est bon de relire:
le rat des villes et le rat des ‘ch«asmps-
Chacun chez siol,
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VERLAINE, SATYRE OLYMPIEN

Verlaine et Baudelaire sont deve-
nus légendaires en France, comme
Edgar Poe aux Btats-Unis et dans le
méme ordre de poétes, quoique moin-

dre, Emile Nelligan au Canada. Les
lecteurs ordinaires, ceux qui ne se
nourrissent que d'aneedotes et de

biographies voient Baudelaire dans
un nuage de hachisch; Poe dans une
atmosphére de gin et de brandy.
Quant & Verlaine, il vole sur les ailes
de la grande chimére, la verte absin-
the.

’une des perversités psycho-ana-
lytiques des médiocrités est d’exagé-
rer les faiblesses et les vices des hom-
meg supérieurs. L'exquise sensibilité
des génies poétiques et leurs fantaisies
extravagantes sont pour les bourgeois
une souroe d’insipides bavardages.
Ceg gens-1a lsent des tas de livres sur
Framcois Villon, Dowson, Oscar Wil-
e Poe, Baudelaire et Verlaine, mais
ils ne connaisgent rien de leurs oeu-
vres. La masse n'est pas friande de
littérature; elle préfére les scandales-
La vie d’'un homime peut étre plus ex-

traordinaire que son oeuvre, eb les
meilleures biographies ou autobio-
graphies consistent en anecdotes,
scandales et révélations de secrets in-
times. . S g

Paul Verlaine par exemple, le Vil-
lon moderne, était un piétiste laseif.
Sa poésie est alternativement religieu-
se, et chose abominable & dire, porno-
graphique. I1 tombait tour a tour du
Ciel en Enfer-et remontait de I'Enfer
au Ciel. Pauvre poéte, assis devant
un guéridon du Café Francois Pre-
mier qui débitait ses plus beaux wers
pour une piéce d’un franc!

Sa vie était partagée entre les cafés
et les hopitaux. Il passa les plus beaux
jours de sa vie en ce dernier endroit-
Vétu d’'une robe de chambre, assis
dans une chambre claire et propre,
fourni abondamment de papier et

‘d’encre—un petil verre par ci parla,

en cachette du médecin, il trouvait
une paix qui convenait A son génie..
C’est cependant dans la prison de
Mons, ou il fut incarcéré pendant
deux ans apres avoir attenté a la vie
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d’Arthur Rimbaud, qu'il fut le plus
heureux. Il appelait sa prison un cha-
teau et retourna plusieurs fois la vi-
siter au cours de sa vie-
Il ne manquait pourtant pas de
chanice. Tout ce qu’il écrivait, tout ce
qui émanait de sa plume féconde se
traduisait en ‘‘copie’, e&'est-a-dire
était reproduit quelque part, contre
des sommes souvent assez rondelettes:
On représente quelquefois Verlaine
comme un humoriste. C’est inconce-
vable | Mais si cette anecdote est

‘vraie, il fut en effet un satyre olym-

pien. Quand il apprit en 1871 que

o

7 o .

L poete Paul Verlaiwe conduisant ses petits éléves, alors qu'il était professeur de frangais &

Bournemouth, Angleterre, de 1877 a 1878.
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Parmée francaise s'était rendue et que
les Allemands marchaient sur Paris,
il aurait dit simplement: ‘Enfin, nous
allons entendre de la belle musique!”
~Son affaire avec Rimbaud, son ami-
tié, sa liaison incompréhensible avec
ce poéte qui fut bien certainement
Phomme le plus pervers qui se puisse
imaginer, occupe une partie de sa vie-
Durant sa réclusion & Mons, Verlaine
ge convertit. Rendu & la liberté, il
prit aussitot la direction de Stuttgart
dans le but de rencontrer Rimbaud et
de le convertir & son tour.

Il Yentretint toute une journée Le
poir, comme ils longeaient tous deux
la riviere Neckar, Rimbaud se facha
et, Verlaine ne voulant pas se taire,
lui tomba dessus & coups redoublés.
On retrouva le lendemain le pauvre
Lélian tout meurtri, & peine remis de
la bastonnade que sion ami généreux
lui avait administrée.

Verlaine trouva quelques consola-
tions dans ses derniéres années o1 de
bonnes' &mes prirent soin de lui. Il
eut toujours bon gite et bonne table.
A son enterrement, tout Paris était 1a.
Peu de poetes recurent de pareilles
marques, d'admiration

0

LE DOYEM DES AVIATEURS

L’aviation est une carriere ouverte
aux jeunes seulement et ne peuvent
étre pilotes dens la cinquiéme arme
que les jeunes gens de 18 a 25 ans.
Pour une association de ‘‘jeunesses’’,
le doyen en est plutot agé. En effet, le
plus vieil aviateur du monde proba-
blement, est un rentier américain du
nom de Charles Dickinson qui. & I'dge
de 63 ans conduit encore sa machine.

11 fait au moins une e‘nv:oléé parJout‘
- et prétend pouvoir se tenir au volant

de son avion jusqu'a quatre-vingts
ans, parce que, dit-il, “I'aviateur qui
évite de faire de dangéreuses et inuti-
les prouesses, éludie les vents, le
brouillard et I'état de son mécanisme
avant de prendre son vol, ne peut étre
victime d’awcun accident.”’

Le poéte italien Gabriel d’Annunzio
le chauffe de prés, lui qui, & 'dge de
57 ans, survola Vienne pendant la
guerre et alla jeler des bombes sur
des navires ancrés dans 1’Adriatique.

Dickinson serait le champion des
aviateurs pacifistes et d’Annunzio I'as
des aviateurs militaires.

0

LE PERROQUET PEU FAROUGH_E‘

Les tribunaux britanniques mérife-
raient un Jules Moinaux pour noter les
cocasseries qu'on y entend L'autre
jour, & la Kingston Police Court, com-
parait un bateleur accusé par un po-
liceman d’avoir effrayé, a coups de
canne, un perroquet en cage, collabo-
rateur des beaux tours et 'des joyeuses
farces avec lesquels il gagne son pain
sur la voie publique. Le bateleur va
8tre condamné_ mais il a 'idée de de-
mander au juge la permission d’intro-
duire I'animal a l'audierice. Sitot la
porte ouverte, le perroquet que 1'on
apporte, de crier: ‘‘Eh bien, quoi? Eh
bien quoi? Qu'est-ce qu'on me veut
aujourd’hui ? Qu’est-ce qu'on me
veut?” Le maitre prit sa canne, frappa
sur la cage et i'on dut convenir que
le perroquet n'en paraissait guére ef-
frayé . L’accusation tomba et ’incul-
pé s’en alla libre. avec son ami aux
plumes vertes. qui criait: ‘“Avez-vous
vu ca? Avez-vous vu ¢a?’’

o A
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C’est la marotte de tous les parents
de s’intéresser a la ressemblance de
leurs nouveaux-nés le jour méme de

leur arrivée dans le monde. Quand
. 'enfant parait, dirons-nous comme
Hugo, le cercle de la famille s’arron-
dit et tout le monde de se demander
de qui il tient son nez, ses yeux, ses
oreilles et sa bouche. Il arrive méme,
ces discussions prenant souvent une
tournure aigre-douce, que des famil-
les entiéres se brouillent sur ce sujet
qui n’a pourtant rien de bien extra-
ordinaire. La plupart du temps les
mamans, fieres de leur rejeton pré-
viennent les amis qu’il est ““toute l'i-
mage” de son pére, bien qu’elles soient
convaincues qu'il est plutdt ““tout leur
portrait” a elles. Et quoique le papa,
de son coté fasse de pareilles con-
cessions il n'a pas moins la certitude
que Joseph tient bien plus de lui que
de sa meére. Nous sommes ainsi faits.
En général, la famille de la mére ne
pense pas que l’enfant ressemble nia
son pére ni a sa meére, mais plutét au
grand-pere ou & la grand-mere ou a
I’oncle Arthur ou a la tante Zéphora.
Dans la famille du papa, méme ta-
bleau.

Ainsi, quand l'enfant a fait'le tour
de la parenté, il ressemble & une dou-
zainé de personues au moins. Dans
toutes ces chicanes, c’est le visiteur,
I'ami qui tient le réle ingrat- Ses ré-
ponses peuvent lui enlever pour la vie
l’amitié ou I'affection de moultes con-
naissances-

—Allons, dites-nous voir un peu,

M. Chartrand, & qui ressemble nofre
petit Joseph.

—Bien, mon Dieu, il a quelque
chose de vous deux, vous savez, ma-
dame. Oui, enfin. Oui, pour étre franc-

—Oui, c’est ¢a, dites exactement
toute votre pensée-

—DPour étre frane, je dirai qu’il res-
semble plus au pére qu'a la mére.

—Hein vous trouvez c¢a vous! Et
qui est venu me dire que vous ne vous
trompiez jamais la-dessus. Vous n'é-
tes pas plus fin qu'un autre. Vous ne
viendrez tout de méme pas me dire
que ces petites oreilles-la sont celles

- de mon mari; que cette fine bouche-1a

est la copie de la grosse bouche velue
de mon mari; que ce profil d’ange est
le sien. Parlez-moi de connaisseurs
comme c¢a- Vous étes le premier & ne
pas trouver que cet enfant-la aura
toute ma beauté. Bonsoir.

Et ¢’est ainsi chaque fois.

Quant aux enfants s’ils ressemblent
a tout le monde, que sont-ils précisé-
ment?

Une petite histoire authentique
pour illustrer cela. Un jour, une ving-
taine de dames réunies dans un thé
mondain prierent leur hotesse de leur
montrer son petit garcon. Celui-ci est
introduit tout penaud dans le salon.
Qu'y a-t-il, en effet, de plus grotesque
et de plus génant que cette situation
de I'enfant et souvent du pelit jeune
homme qui se fait détailler ainsi?

Et les langues de marcher:

— Tiens, i1 a les yeux de sa mére-

—1I1 a les oreilles de son pére.

— 11 a la bouche de sa grand-mere.

R (P
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—I1 a le nez de son parrain, l'on-
cle Hysopompe-

—1I1 a la voix de sa petite soeur-
. —I1 a le front du général Foch-

—1I1 a le teint du petit Coogan qui
joue au Cinéma.-

Alors, I'enfant entendant tout cela,
se met a pleurer a chaudes larmes.

—Mais pourquoi pleures-tu ainsi,
mon petit, disent toutes ces femmes
vompatigsantes.

Toutes ces prétendues ressemblan-
ces n’existeraient que dans 1'imagina-
tion des parents et ne seraient qu’une
manifestation de notre nature, que
I’expression d’un besoin de notre na-
ture qui veut que nous portions un in-
térét plus particulier aux choses et
aux personnes qui ont avec nous quel-
ques points de similitude et de con-
nexité .

C'est tant mieux, puisque, sans ce-

n

—C’est que, répond I'enfant, si j’ai
les oreilles, la bouche, le nez la voix
de mes parents le front du général
Foch et le teint du petit Coogan, y me
reste plus rien a moi. . .

Et que dit la science de cette croyan-
oe populaire en la ressemblance ata-
vique des enfants & leurs parents?

Que, tout simplement, I’enfant ne
ressemble & personne autre qu’a lui-
méme. Vious ne vous attendiez pas a
celle-14; moi non plus.

la, nombre de parents, indifférents de
leur nature ne s'attacheraient pas a
leurs enfants s’ils n'étaient la propre
réplique de leur personne, de leur ca-
ractere ou de leur physique,

Comment, par exemple, un mioche
d’une heure ou d'une journée peut-il
étre tout le portrait de I'auteur de ses
jours ?

Le nez, pour ne citer que cette ex. '
croissance qui dépare notre figure,
n’est a cette heure quun vulgaire
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morceau de chair informe, et ainsi de
suite-
Aux 'Etats-Unis, ol les savants ne

s'exercent, comme des enfants qu'a

trouver & tous les problémes déja ré-
solus en Europe des solutions extra-
ordinaires par leur nouveauté et leur
originalité, ceux qui se sont occupés
de cette question ont trouvé que le
nouveau-né ne ressemblait pas a ses
parents, mais a un petit singe. Lais-
sons-leur cette belle et encouragean-
te opinion et coniinuons de croire que
les enfants sont ‘‘tout le portrait’” de
leur- pére et de leur mere, au moins.

0

LA MOITIE DE LA POPULATION
DES ETATS=-UNIS EST 'LLET=
TREE

Voici une constatation, faile par le
doyen d’une des premiéres universi-
tés des Etats-Unis, qui ne va pas man-
quer de faire sourire les tenants de
l'enseignement libre, dans 1'esprit de
la philosophie secolastique, ennemis
de l'instruction obligatoire pratiquee
dans la république voisine: la moitié
de la population américaine est com-
posée d’illettrés. Il est vrai qu’'aux
Etats-Unis les statistiques. en matiere
d’enseignement, peuvent bien ne pas
signifier grand chose, pour cette im-
portante raison que plus de la moitié
de cette méme population est formée
d’émigrés venus au pays vers l'age de
vingt ans ou plus, avec leur ignorance
dont le gouvernement ameéricain ne
peut raisonnablement étre tenu res-
ponsable. Il est vrai aussi quun eci-
toyen sur dix peut-étre est né aux
Etats-Unis et a passé aux Etats-Unis
les années consacrées a l'instruction-
Donc. il faudrait pour avoir des chif-
fres exacts et significatifs, partager la

nation en deux groupes, les indigénes
et les émigrés: Le gouvernement est
responsable de la compléte ignorance
du jeune homme de vingt ans, né aux

Etats-Unis, majs il n’a rien a voir avee

I'ignorance des adultes nés en dehors
de son territoire.

Cependant ce doyen, M- Andrew
Fleming West, de 1'Université de
Princeton, invoque un témoignage ir-
réfutable pour prouver cette assertion
celui des livrets matricules de quatre
millions de soldats enrdlés aux Etats-
Unis en 1917-18 et 19- .

Telles sont ses propres paroles que
nous reproduisons intégralement pour
que le lecteur de la ‘“‘Revue’’ soit bien
renseigné sur I'élat de I’enseignement
dansg un pays que 'on cesse de nous
proposer pour modele et que des mil-
liers et des milliers de canadiens-fran-
cais n’hésitent pas de placer au-des-
sus des vieilles civilisations européen-
nes, de la France méme.:

“Pour ce qui est de l'illittérature,
le manque d’instruetion ou I'ignoran.
ce aux Etats-Unis_des révélations sur
les 4.000,000 d’hommes qui se sont
enrdlés dans le corps expéditionnaire
américain, pendant la guerre, démon-
trent que plus du quart d’entre eux
étaient illettrés, dang l'acception la
plus simple la plus primitive et la
plus grossiére du mot. 1l est juste de
présumer par la que le quart de la
population’ totale au pays manque
completement d’'instruction: Si nous
ajoutons un autre quart de personnes
d'une éducation insuffisante, nous
obtenons une grosse moitié- Et ¢’est
dans cette moitié de la population que
lagitateur le propagandiste de mau-
vaises doctrines trouvent des adeptes.
C’est aussi dans cet élément que se re.
crutent les adversaires les plus achar-
nes du latin et du gree, de I'histoire,
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de la philosophie et de toutes les
sciences pures, a l'exception de ces
petites sciences qui servent d'une fa-
gon immédiate, a cause de leur sim-
plicité méme, a faire gagner de l'ar-
gent et un argent facile- Et c'est cet
élément qui menace de gouverner la
nation et de dicter ses lois aux uni-
versitaires’’,

“Trois choses importent mainte-
nant pour relever le niveau des trois
ordres d'enseignement: primaire se-
condaire et supérieur- Premiérement,
relever les faits, préciser les chiffres
pour que soit mieux connue la situa-
tion actuelle; deuxiémement, analy-
ser ces faits et les critiquer; troisie-
mement, préparer ‘un programme
portant I’enseignement des classiques
dans les écoles secondaires américai-
nes.

Maintenant, quelles sont les études
fondamentales qui doivent se trouver
a la base de tout programme scolaire?
D'abord, 1'étude de notre langue et de
notre histoire, qui, avec celle de 1'a-
rithmétique et de la géographie cons-
tituent le coeur, la partie ‘centrale ou
de résistance de l'instruction prmaire.

L’éducation plus élevée doit consis-
ter en mathémaliques, physiologie,
chimie et biologie pour qu’elle ob-
tienne un rendement pratique, en ré-
servant en méme temps une large pla-
ce au grec et au latin.”’

En terminant, le doyen confesse
cue le meilleur systéme d’enseigne-
ment est la meéthode de bifurcation
“usitée en France qui sectionne  le
cours classique en trois branches. Ain-
si, le séminariste, I'avocat, le méde-
cin l'ingénieur et 'homme d’affaires
recoivent chacun une instruection ap-
propriée a leur futur état.

LA PAIX AUX TOURISTES

La Suisse a lancé un mouvement
de nature, s'il réussit, & délivrer les
touristes de toutes les restrictions, de
toutes les observances et de tous les
ennuis auxquels ils sont soumis de-
puis six ans. Dorénavant, les visiteurs
en Suisse n'ont plus bqs-oin de se rap-
porter & la police. Les passeports, ré-
gulierement visés sont toujours exi-
gés, bien entendu  mais nul doute que
bientdt, dans tous les pays du moende,
les gens pourront voyager sans amba-
ges, comme aux heureux jours de 1'a-
vant-guerre alors que l'univers était
la propriété de ltout le monde et qu’il
ne fallait-pas plus de cérémonie pour
traverser une frontiere que pour se
rendre chez son voisin, a la ville ou a
la campagne-

MOYEN DE DISSOUDRE LE COPAL

Ce dissolvant est 1'acide oléique.
Les ouvrages de chimie sont d’accord
pour dire que le copal tendre est en
partie soluble dans 1'alcool, mais que
le copal dur y est a peu preés insolu-
ble a froid. Toutefois on ajoute que,
si ce copal dur est réduit en poudre et
abandonné pendant une couple de
mois au contact de I'eau, il s’oxyde et
devient sensiblement soluble. L’éther
commence par gonfler le copal dur et
finit par le dissoudre a la longue. Or
l'acide oléique est un excellent dis-
solvant du copal et une petite quanti-
té de cette matiére grasse peut dis-
soudre a chaud une proportion con-
sidérable de cette résine. Ce fait pré-
sente un grand intérét pour la fabri-
cation des vernis; mais il offre une
importance bien plus capitale si on
I'envisage comme un procédé rapide
et stir de distinguer J'ambre naturel
de ses imitations au moyen du copal,
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—Henri, je descends ce matin dans
le: bas de la ville avec Arthur pour
faire des empleties; améne-nous lun-
cher au restaurant. :

—C’est ¢a, papa, améne-nous au
restaurant, veux-iu?

—Tu sais, Henri, qu'a son 4ge, Ar-
thur n’a pas encore mis le pied dans
un restaurant. Il est bien temps qu'il
voit un peu comment <'est bédti, un
restaurant.

—-Je sais autre chose aussi, c’est
qu'il n’ira certainement pas diner en
ville ce midi.

—Mais, alors, ou allons-nous man-
ger 7

—Ou vous voudrez! Je m’en f.
‘D’ailleurs, j’ai rendez-vous avec des
amis pour discuter de grosses affaires.

— 11 y a douze ans, Henri, que tu
combines ainsi de grosses affaires
avec tes amis et malgré cela, c’est
tout juste si nous parvenons & payer
le loyer. '

—Bien, bien de toutes facons, je
te re:pete que j’ ai plusieurs personneb
a voir & I'heure du lunch.

—_Papa, y a-t-y de la créme & la
glace & ton restaurant?

—_Toi. si tune te tais pas, je vais
te chauﬂ"er‘ les oreilles: Plug un mot!

— Henri, si tu continues a parler‘
aussi brutalement a cet enfant, je n'i.
rai pas diner avec toi, ce midi!

—Allons, allons, je te dis pour la
centiéme fois que c’est impossible ;
que je n'ai pas le temps et que je per-
drais ainsi de nombreux clients.

__Q’est dit, je serai & ton bureau a

1 heure.

—Belle affaire! je dine & midi-
—Bien, bien, ne te fache pas, nous
serons la, ton fils et moi, & midi.

— Tiens, voila un gentil restau-
rant, Amélie- Entrons Ia.

—Jamais de la vie, penses-tu que
je vais consentir a manger sur le mar.
bre. Je veux aller dans un restaurant
ou les tables sont recouvertes de nap=
pes. ‘

—Tiens, il y a un bel endroit, 1&
de 'autre coté de la rue.

—~Comment, vieux pingre, tu vou=
drais amener ta femme unique et ton
enfant unique casser une croiite dans
un de ces trous oll on mange sa soupe
sur un bras de fauteuil et ol on risque
a chaque instant de renverser son ca=
fé sur le genou du voisin! Rien & faire.

—>Si ¢a ne te va pas, je connaig un
chic cafétéria, non loin d’ici,

—Je ne veux pas de tes restaurants
automatiques. C'est la premiére fois
que je déjeune avec toi en ville, il me
faut un endroit potable.

—Les cafétérias valent mieux que
tous les autres restaurants.

—Oui, & ton avis, parce qu'ils ne
cottent pas cher. Tu seras donc chi-
che toute ta vie! Entends-tu, Henri,
je tiens absolument a aller dans un
endroit ou il y a des gargons pour
servir et ou on met de la glace dans
les verres d’eau.

W

— Mais, quoi, me prends-tu pour
un millionnaire?

C— 128 —
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—Non, mais enfin, tu ne me paies
pas tant de distractions. Tu étais bien
plus généreux que ¢a avant le maria-
ge- Je veux paraitre dans un endroit
chie, une fois dans ma vie-

—Bien, bien c’est entendu, jou-
blie tout entrons dans ce restaurant
de luxe-

—Henri, je veux une table pres

‘une fenétre.

notre appartement. Je prends un filet
mignon, des pommes de terre frites a
la francaise, une salade de laitue, des
appréts russes une glace et un café.

—Un rien ! Alors, qu’a.llons-mous
manger, Arthur et moi?

—Henri, as-tu I'intention de com.-
mander ce que je désire ou pr'éferes-
tu que je quitte ce restaurant tout de
suite ?

—Toutes ces tables-la somt prises,
regarde bien.

—Alors, choisis une table desser-
vie par un JOII gar¢on-

—Pourquoi? Le boeuf et les choux
n’auront pas meilleur gott pour cela

—Comment, du boeuf et des choux!
Perds-tu la téte, pauvre ami. Penses-
tu que je suis descendu en ville pour
manger du boeuf et des choux. J'en
@i assez de les sentir & la journée dans

—Trés bien, trés bien, Georges,
voiei le menu-
—Toi, Arthur, tu te contenteras

d’un peu de gruau et moi j'en aurai
assez d’un sandwich et d'un verre de
lait.

—Henri ce repas est excellent. Je
te remercie d'avoir tant insisté pour
nous amener ici!

—Insisté ! que le diable m’emporte--

st J RO e
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Un procés en revendication d’héri-
tage se déroule en ce moment devant
la cour d’appel de Toulouse, ou 1'un
des plaideurg n’est autre que le roi
d’Espagne, auquel un ancien impri-
meur parisien a légué sa fortune, éva-
luée & trois millions, au détriment de
ses héritiers naturels qui se sont em-
pressés de porter l'affaire devant les
tribunaux. Ce n’est pas la premiére
fois qu'un débat de ce genre met en
cause un personnage appartenant a
une famille de souverains.

C’est que les testaments ne sont que
trop souvent des guépiers, des maquis

de procédure. Car il ne suffit pas a un-

testateur d’exprimer ses derniéres vo-
lontés. I1 faut encore qu’il le fasse
dans la ‘“‘fo-orme’’ chére & Brid’oison.

Encore, lorsque ce n’est qu’invo-
lontairement, par oubli ou par mala-
dresse, n'y a-t-il pas lieu d’incriminer

" trop sévérement les testateurs. Mais,
de quels termes les qualifier quand,
par acte notarié, ils ont cherché déli-
bérément & se livrer aux facéties pos-
thumes les plus saugrenues, aux ex-
centricités les plus folles, voire aux
plus odieuses vengeances?... Jugez-
en par ces échantillons:

Un jurisconsulte de Padoue, Ludo-
vico Cortusio, laissa en mourant un
testament par lequel il interdisait aux
membreg de sa famille, sous peine d’é-
tre déshérités, de pleurer oude témoi-
gner de la moindre peine & ses obse-
ques qui devaient se dérouler dans un
décor de féte. avec des fleurs, de la
musique, des jeux, etec.; ayant, du res-
te, chargé un de ses amis de désigner

son légataire universel parmi ceux qui
s’y amuseraient le mieux,

~ Un autre original de la méme trem-
pe, le peintre hollandais Martin Reim-
skerk, constitua un capital dont la

. rente devait servir de dot, chaque an-

née, & une jeune fille de son village
qui se serait mariée récemment, &
condition qu’elle vint avec son époux
danser sur sa tombe le jour de son an-
niversaire.

Un cabaretier de Sussex (Angleter-
re), légua & sa femme, il y a une
vingtaine d’années, une trés grosse
fortune, en exigeant qu’ellé se soumit
aux formalités que voici: “‘Chaque an-
née, le jour anniversaire de la mort
de son mari, elle devait faire le tout de
la grande place, ayant les pieds nus et
portant un cierge dans chaque main.
Puis, elle devait lire & haute voix une
délclaration confessant ses torts en-
vers l'époux défunt et se terminant
par une exhortation, a I’adresse des
femmes mariées, et & la louange de
I’obéissance econjugale. L’histoire,
melheureusement, ne dit pas si 1'ex-
cabaretiere consentit jamais & subir
cette humiliation. On n’a pas oublié. &
Rouen, le legs Pixérécourt, par lequel
un originaire de cette ville, avait fon-
dé un prix de cent mille francs & dé-
cerner périodiquement a... un ména-
ge de géants. Le Mexiecain Martinez
Cocciaguerra, qui passait pour anchi-
millionnaire s’était fait tatouer son
testament sur la poitrine. Quand il
mourut, en 1907, ce fut une grande
gsurprise pour ses proches de trouver
le document auquel ils attachaient
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tant de prix en un si singulier endroit.
Mais leur surprise se ‘changea
en dépit furieux, dés qu’ils apprirent
que ce testament n’avait aucune va-
leur et qu’au surplus leur vieux ma-
niaque de parent était complétement
ruiné.

Ces .déceptions tragi-comiques
d’héritiers, provoquées par les testa-
teurs eux-mémes, ne sont pas rares.
Un vieillard trés riche avait eu I'im-
prudence de faire venir auprés de lui,
comme dame de compagnie une pe-
tite cousine de province, fort intrigan-
te et dont la sollicitude était unique-
ment concentrée sur sa bourse.
N'ayant acquis que trop de preuves de
ga cupidité, mais ayant besoin de son
aide, il se décida & faire, sur son in-
sistance, ce qu'on appelle un ‘‘testa-
ment mystique’’, en vertu duquel sa
fortune entiére devait revenir a sa
garde-malade aprés sa mort. Celle-ci,
se croyant sdre de son affaire, avait
alors entouré son parent de soins hy-
pocritement dévoués, jusqu’a la fin.

Mais quelle ne fut pas sa colére,
lorsqu’'a l'ouverture du testament. le
notaire lui apprit qu’il était nul et sans
effet, parce que le malin vieillard, au
lieu de le signer de son nom, 'avait—
& l'insu méme de 'officier ministériel
—signé fictivement et ironiquement:
‘‘Nabuchodonosor!”

Une jeune veuve, trés joyeuse et
qui menait grand train, sans qu’on sut
d’ailleurs d’ol1 elle tirait ses ressour-
ees, ayant rencontré par hasard dans
le monde un homme d'affaires, qui se
targuait de sa science juridique, le
pria de venir chez elle pour l'aider &
faire son testament. Elle lui demanda
ainsi conseil sur de nombreuses et im-
portantes libéralités qu’elle se propo-
sait de faire. Et comme cela laissait
gupposer, de sa part, une fortune assez

rondelette; comme en outre, la jeune

veuve savait adroitement se servir de

ses charmes, I"hnomme d’affaires ne
tarda pas a tomber dans le panneau
en demandant sa main. Il fut agréé et
se trouva bientdt 1'époux désappointé
d’une aventuriére sans le sou.

0

LES BELLES FAMILLES

Une mauvaise presse nous laisse
sous la fausse impression qu'il ne se
fait plus d’enfants en France, notre
ancienne mére-patrie- Dans la pro-
vince de Québec, il est vrai, les fa-
milles nombreuses sont plus commu-
nes que la-bas, ce ¢qui n’empéche
qu'on y trouve encore des foyers grou-
pant jusqu’a trente enfants, la preuve,
cette petite information tirée d'un
journal francais:

“Le dimanche, 24 aoit, @ 1'église de
Varennes (Loiret) les époux Paupar-
din-Foucher, entourés de leur trente
enfants et petits-enfants, fétaient
leurs soixante-cing ans de mariage,
qu’ils n’avaient pu célébrer en temps
voulu, en 1916, a cause des hostilités-

Mariés a 1'dge de dix-neuf ans, en
1851, les époux Paupardin ont eu on-
ze enfants, dont sept sont encore vi-
vants. '

Mme Paupardin, qui a élevé vingt-

‘sept enfants au sein, ne méritait-elle

pas un prix de vertu?

Aprés la messe, l'assistance s’est
rendue & la sacristie pour féliciter les
deux vieux époux, qui jouissent de
I’estime générale de toute la contrée-

Et nous aussi, nous adressons nos
congratulations & Philémon et Baucis,
en souhaitant & nos lecteurs de suivre
un si bel exemple...” ‘
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"~ La paix en ménage est assurée ou -

compromise infailliblement par 1'état
du budget. Le bilan est done le ther-
momeétre conjugal- Les affaires sont-
elles bqnne's7 la femme peut-elle se
payer un chapeau de la saison; I’hom.
me quelques cigares\ou bonnes mar-
ques de liqueurs? tout va bien. Mais
si les dettes génent ce couple, lui in-
terdisent des sorties, des toilettes, de

bons repas, c’est fini, el a moins que
I'épouse soil modeste et-d'un bon ca-
ractére la paix est menacée-

Ce qm est vrai d'un couple marié le
devient d’un couple promis- Il faut
savoir courtiser une femme et déter-
miner la somme d’argent requise pour
capter le coeur de I'étre aimeé.

Nous raconterons ici le cas d'un de
nos amis, jeune homme timide et

inexpérimenté & qui nous avons fait
contracter un mariage heureux.

‘Cet ami devait tous ses ennuis au
fait qu'il avait de la femme une par-
faite ignorance. Les femmes ne de-
mandent pas aux hommes de dépenser
beaucoup d'argent pour obtenir leur
amitié ou leur amour- Elles préféreront
souvent se faire offric galamment une
chaise par un homme gue de recevoir.

du méme une boite de chocolat. Elles
aimeront mieux se faire ouvrir une
porte que de se voir offrir un bouquet.
Les moindres petites déférences ren-
dues a leur sexe et a leur beauté les
¢meuvent.

Une chose est certaine; c'est qu'u-
ne femme de quelque dge soit-elle ne
ressent jamais dc colere pour an

AN 1 b
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‘homme qui lui marque de I'admira-
tion.

Un jour, un monsieur se trouvait
dans un tramway vis-a-vis une jeune
dame d’une grandebeauté que malgnré
sa timidité et son savoir-vivre, il ne
put s’empécher de regarder attentive-
ment. :

Finalement celle-ci, agacée, lui de-
manda & brtle-pourpoint sur un ton
aigre: ‘‘ Voulez-vous me dire, mon-
sieur, ¢e que vous avez & me dévisa-
ger ainsi?”’

Et lui d’enlever respectueusement
son chapeau.

“Madame, fit-il & son tour. je ne
veux pas vous donner @ croire que mes
intentions furenft disgracieuses en
vous regardant. J'avoue avoir élevé les
yeux sur vous avec trop d’insistance,
mais la faute en est & votre beauté hé.
roique que je ne puis me lasser d'ad-
mirer,”

“Oh! alors. C’est trés bien répon-
dit la dame en adoucissant la voix ;
vous ne m’avez aucunement offensée-?

COependant, revenons & mnotre ami
qui ne savait s’y prendre avec le sexe
faible.

~—QCombien avez-vous d'argent? lui
avons-nous demanidé?

—Pratiquement rien.

— Pouvez-vous pourtant disposer
d’'une somme de $1007?

—Strement je puig dépenser cela:

Alors, nous lui avons dit que tout ce
dont il avait besoin était un program-
me d’attentions et un budget de dé-
penses-

Les attentions qu’il devrait mani-
fester & sa belle pour gagner son
amour et les dépenses indispensables
étaient les suivantes:

Jour Genre d’attentions Prix
Dimanche—V'site (tramway) . . - - - $ .10
Lundi—Conversation téléphonique . - - . ...
Mardi—Théatre: $2.00; souper en ville,

$2.50; tramways, 26¢. . . . . 475
Mercredi—DBoite de chooolat . _ - _ _ .  1.50
Jeudi—Promenade en auto et friandises.  2.00
Vendredi—Vis'te aux fleurs . - . _ . .  2.00
Samedi—Promenade au parc; honhons . - .60

$10.85

Multipliez ce chiffre par dix pour
obtenir le total de $108.50. Pendant
ces dix semaines, vous aurez suffisam-
ment monopolisé cette jeune fille
pour la garder. Cette période de gros-
ses dépenses terminée, faites votre de-
mande. Il est tout probable que vous

_serez ¢lu par son coeur- Si votre offre

n’est pas bien re¢ue, n’insistez pas ;
aucun doute que cette personne n'a
nullement 1'intention de vous épouser.

Maig dans le cas de notre ami, tout
marcha a merveille.

0

L’AGE DES FEMMES

On lisait dang le ‘“‘Journal de Paris’’
du 11 juillet 1807, sous la rubrique
“Modes’ :

Les femmes de quinze ans sont en
guerre ouverte avec les femmes d'un
certain age- A trente ans, disent-elles,
on ne devrait plus avoir de prétentions
a la parure; on ne devrait plus briller
dans un concert ou figurer dans un
bal. : ;

De nos jours & trente ans il reste
encore une longue carriére 4 parcou-
LD

—On doit savoir abdiquer, disait
derniérement une femme encore
charmante,

—FEt quand? demanda sa fille-

—A soixante ans-
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Peu de personnes ont poussé si loin
I'audace et la pratique de 1'escroque-
rie que le nommé Louis Laforge, qui,

pendant plus d'un an, & Nice, en
France, mena la vie d'un véritable
Souverain. Mais, comme toute mé-
daille a son revers, aprés avoir réussi
aussi longtemps & se faire passer pour
roi de Trans-Caucasie, momentané-
ment éloigné ‘de son pays par l'inva-
sion des bolchévistes russes, il fut ar-
rété il y a peu de temps par la police
francaise.

Pendant plus d'un an les habitants
de Nice, comme les habitués de cette
charmante ville, avaient pris 1’habi-
tude de saluer & son passage celui que
tout le monde appelait ‘‘Le roi Louis”.
Gai, spirituel et affable, il était deve-
nu légendaire, il avait su conquérir
les esprits et les bonnes grices de
tous, et tous croyaient réellement a
son malheur.

Le pauvre roi Louis, comme on le
nommait, avait pour tout palais un
petit appartement bien simple ou il
vivait d’une vie tout-a-fait ordinaire.
La future reine occupait une des pié-
ces de l'appartement, et tous deux
n'avaient a leur service qu'un seul
“domestique de conflance.

Mais pour mieux jouer son rdle de
Souverain, il lui fallait une cour de
ministres, et il en établit une. A cet
effet, il réunit un certain nombre de
ges créanciers, car le pauvre roi avait
facilement trouvé des personnes assez
naives pour lui préter un peu d’argent
et il leur proposa de faire partie de la
cour qu’il voulait établir a Nice. Tous

acceptérent, le roi leur donna & cha-
cun des titres superbes, et il nomma
plusieurs d’entre eux ministres, avee
promesse qu’ils conserveraient leurs
titres et leurs fonctions dans son
royaume, quand il aurait reconquis
son tréne. C’est avec ces ministres
qu’il établit sa Cour. Le conseil des
ministres se réunissait plusieurs fois
par semaine, chacun des ministres
étant persuadé de I’authenticité de sa
charge; la salle du conseil n'était au-
tre chose que 1'office d’un avocat.

C’est de cet office, sitge du gou-
vernement fictif de Trans-Caucasie,
qu’aprés avoir été élaborées soigneu-
sement sous l'inspiration et les don-
nées du roi Louis, toutes les commu-
nications, (naturellement imaginai-
res) relatives aux affaires du royaume
étaient adressées aux différents Etats.

Les ministres de France, d’Angle-
terre et d’autres pays ont été en cor-
respondance avec ce prétendu roi, et
son conseil des ministres. Cette mys-
tification avait si bien réussi que le roi
poussa 'audace jusqu’a faire a Gené-
ve une pétition pour que son royaume
fut admis au rang des nations faisant
partie de la ligue.

Louis Laforge qui attend mainte-
nant son procés en prison, est le fils
d’'une famille trés respectable de X...,
prés du Héavre, en France. Les méde-
cins, qui examinent son état mental,
se demandent si ¢’est un vulgaire es-
croc ou un pauvre détraqué atteint de
la folie des grandeurs.

Quol gu’il en soit, c’est la folie des
grandeurs gui 1'a fait échouer, qui a
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causé 1'évanouissement de son réve,
dans les circonslances suivantes.
Pour mieux faire eroire & sa royau-

té, il décida de siéger devant ses mi-

nistres et de donner des réceptions
en costume royal. A cet effet, il com-
manda chez un grand bijoutier, une
couronne royale en or ornée de dia-
mants, et pour la reine un magnifique

I (_‘

des bolchévistes. 11 avait réussi a ga-
gner la confiance de l'orfévre et du
couturier, en leur montrant des let-
tres et des documents signés par les
premiers ministres de France et d’An-
gleterre “‘Briand” et ‘‘Lloyd George'.
Ces faux documents établissant d'une
facon irréfutable la reconnaissance
de cet Etat Souverain de Trans-Cau-

Désireva de donner des réceptions royales il se fit faire une couronne royale en or dvee yritlants et
ainsi que des costwmes de cérémonie pour la reine et pour lud.

collier de perles ainsi que d’autres
bijoux: Chez un grand couturier, il se
fit faire des costumes d'apparat et un
grand manteau royal; pour la reine il
commanda plusieurs somptueuses
toilettes. :

Le montant de ces achats atteignait
plusieurs millions de franes qu'il pro-
mit de payer dans peu de temps, dés
que son pays serait délivré du joug

casie, les fournisseurs avaient été
trompés et avaient consenti a livrer a
crédit.

Mais, a peine eurent-ils livré 1les
marchandises qu'ils eurent un doute,
ils consultérent la police qui arréta le
roi avant qu’il ait pu se défaire de ces
objets et disparaitre avec 1'argent. La
reine, ou plutot celle qui croyait nai-
vement le devenir, était une gracieuse
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actrice de cinéma. Elle avait été sé-
duite par les belles maniéres de Louis
Laforge 4 qui elle était fiancée; elle
fit aux juges cette déclaration naive:
‘‘Je ne regrette rien, Louis avait une
conversation si charmante qu’il ga-
gnait la sympathie de tous ceux qui
I'approchaient.” Cette phrase indique
la qualité dominante de Louis Lafor-
ge, celle qui lui permit de réussir si
bien dans les roles des différents per-
sonnages qu'il a représentés.

C’est en 1900 que Louis Laforge
apparut pour la premiére fois. Il visita
I’exposition de Paris sous le nom de
Prince de Vitanoval, il était alors un
tout jeune homme, agé d'une vingtai-
ne d'années. Grice a de fausses let-
tres d’introduction, il fut reg¢u dans
toute l1a haute société, et il en profita
pour faire de nombreuses dupes, ce
qui Jui mérita vingt ans de travaux
forcés.

Quand il reparut & Nice, ce fut en-
core au moyen de fausses lettres qu'il
se présenta et il fut bien accueilli.
Dans cette ville, il eut le désir d écrire

quelques scénarios pour les vues ani-:

mées, et il se fit présenter, en sa
royale qualité, au directeur d'une
compagnie de cinéma. C’est en visi-
tant ce studio qu'il rencontra la ra-
vissante étoile Clémentine Faroppa,
une parisienne. Celle-ci, séduite par
les bonnes maniéres du roi, accepta
de prendre son appartement chez lui,
en attendant leur mariage qui devait
se faire sitdt que Louis rentrerait dans
seg Etals.

Dés le premier jour de son installa-
tion chez lui, il présenta celle-ci com-
me étant la reine quoique n’étant en-
core que sa flancée, et il exigea de ses
ministres qu’ils la considérent et la
traitent comme telle. 11 la nomma
Grande dignitaire de 1'Ordre National

du Héron de Vitanaval, décoration
spéciale pour les femmes dignes des
faveurs du roi.

L’acte dans lequel le célebre escroc
s'est montré d’'une habileté sans éga-
le, c’est en formulant sa demande
pour que son éfat soit admis & la ligue
des nations. Cette demande étaitl
écrite sur du papier aux armes royales
de Trans-Caucasie et portait la signa-
ture du secrétaire d’Etat, Duc de Do-
koudowsky; le document parut au-
thentique on lui répondit que I’on étu-
dierait avec un soin particulier les
frontiéres a assigner & son état de
Trans-Caucasie. Le secrétaire de la
ligue transmit méme sa demande au
gouvernement francgais, mais celui-ci
ne s’en occupa pas.

Laforge serait encore & faire des
dupes, s’il n'avait été si ambitieux, et
s'il n'avait pas eu ce désir insensé de
vouloir donner des réceptions royales.
0
LA REPOPULATION

La principale raison qu'invoqua le
National War Labor Board (le bureau
national d’oeuvres de guerre) pour
obliger & démissionner toutes les fem-
mes américaines qui servirent d’auto-
mobilistes pendant les hostilités est
que cette occupation pénible constitue
un grave danger pour l'avenir de la
race.

Les béhés importent plus que la
conduite des automobiles. Les femmes
chauffeurs qui sont pour la plupart de
futures meres se gitent complétement
a ce métier. Mangeant tres peu, se
surrexcitant les nerfs, elles devien=
nent vite inaptes a la maternité.

La repopulation est le grand pro-
bléme du jour-dans tous les pays af-
fectés par'la guerre. L'Etat doit pro-
téger les femmes, espoir de la nation.
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Découverte d’une partie du plus somptueux et du plus extravagalit- palais
qui ait été jamais construit. Les murs de ce palais étaient recouverts
d’or et de pierres précieuses et il s’y gaspillait des millions en orgie’

dans une seule nuit

-

)

Le cruel empereur des romains,
Néron, qui g’est rendu odieux par ses
débauches, ses cxtravagances et ses
persécutions ocontre les chrétiens,
avait fait batir un palais désigné sous
le nom de ‘Domus Aurea', (maison
dorée).

On vient de découvrir les ruines
d'une partie de ce palais, et le gou-
vernement italien, fait continuer les

foullles pour mettre & jour tout co qui

ut rester de ce palais somptueux.

‘emplacement ol les fouilles ont été
exéoutées se trouve sur le mont Pa-
latin, & I'emplacement méme qu'oocu-
pait la belle résidence de 'ambassade
d’Allemagne. Lors de la déclaration
de guerre & I’Allemagne, le gouverne-
ment italien s’empara de 1'ambassade
et de ses dépendances, et y fit com-
menocer des fouilles qui aboutirent vi-
te & un nésultat. Depuis, les fouilles
se poursuivent, et I'on est arrivé & dé-
oouvrir presque complétement ocette
Maison Dorée, aingi qu'une partie des
lacs et des jardins qui ’entouraient.

Dans les palais modernes, on n’en
trouve aucun de comparable en splen-
deur & ce palais de Néron, qui s’étend
du Mont Palatin jusqu’au mont Esqui-

lin en passant par la plaine ol I'on a .
oonstruit plus tard le Colisée, cou-

vrant ainsi deux des sept collines de
Rome.

D’aprés les auteurs anciens, entre
autres Suétone et Tacite, on sait que
ce Palais a eolité des sommes fabu-
leuses que personne ne peut estimer,
mais, §'il était construit de nos jours,
un tel palais cofterait au bas mot
$10,000,000,000 en or.

Quoique l’on puisse reprocher &
Néron, personne ne peut nier la gran-
deur de son imagination. Ce Palais
contenait environ cent mille cham-
bres de toutes sortes; les murs de la
plupart de ces chambres étaient re-
couverts de 1égéres feuilles d’or @ de
pierres précieuses, outre de nombreux
chefs-d’oeuvres. ;

Pour défrayer ces dépenses fabu-
leuses, Néron faisait piller par les
troupes romaines, non seulement tou-
tes les villes d’'Italie, mais aussi tou-
tes les possessions romaines en Grece
et en Asie-Mineure. Son but était de
réunir dans sa ‘Maison Dorée’’ toutes
les richesses de son Empire, et il y
avait presque réussi.

Ce Palais qui couvrait .les - monts
Palatin et Esquilin, était considéré
comme la plus grande merveille du
monde. Il étail enteuré de jardins
magnifiques, de lacs et de bois ol
fourmillaient des statues et des grou-
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pes en marbre, qui en faisaient le plus
beau parc de I'Univers. Ce parc était
aussi vaste que le Parc Central de
New-York.

C’est pendant qu'il assistait, en

jouant du violon, a ’'incendie de Ro-
me, par ses ordres, que Néron eut I'i-
dée de faire batir ce Palais; la cons-
truction commeng¢a immeédiatement
aprés l'incendie. Des milliers d’escla-
ves et autres travailleurs furent em-
ployés tant & la construction, qu'a la
création des jardins, des lacs et des
bois.

olympiens, Parfois au cours de ces
Bacchanales, Néron et ses intimes,
pour varier leurs plaisirs, se dégui-
saient en bétes-sauvages, et couraient

~dans les bois & la recherche de pau-

vres victimes.

Les lacs furent la scéne de nom-
breux combats de gladiateurs, et aussi
d’orgies au cours desquelles des cen~
taines de femmes étaient attachées
par le cou, & des pieux, la téte seule
sortant de 1’eau, pour servir de cible
aux javelots des gladiateurs ou poup
servir comme bouées autour desquele

Néron, dans ses jarding, eu ocowrs des
Bacolvanales,

Des puits furent creusés, des sour-
ces découvertes et amenées au moyen
de viadues jusqu'aux bAtiments et
dans les laes artificiels, et ¢’est com-
me par enchantement que cette'partie
de la ville, détruite par I'incendie, fut
couverte d'un pare magnifique.

Le Palais fut le siége d’orgies sans
pareilles, qui duraient souvent des se-
maines entiéres. Il 'y commit aussi
des erimes sans nom et des atrooités
sans égales. C'est dans les bois, dé-
pendances du Palais que se tenaient
les Bacchanales, au cours desquelles
Néron jouait le role de Jupiter, entou-
ré de ses favoris déguisés en dieux

les passalent & toute vitesse les bags
ques dorées de I’'Empereur ou de ses
amis.

Le plafond de la grande salle des
banquets de la ‘“Maison Dorée” était
préparé de fagon & pouvoir faire tom-~
ber & volonté une pluie de fleurs sur la
t&te des convives. Dans cette salle se
trouvaient des fontaines en or massif,
d’ol 8’'échappait non de 'I'eau, mals
un mince filet de parfums exquis. Cer-
taines chambres avaient des meubles
en or massif, d'autres en ivoire, d’au-
tres en argent, eto...

On ne peut comprendre comment
tous ces trésors ont disparu. Mais d’a-

et 185 e



Vol. 15, No 1

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, janvier 1922

prés les objets précieux déja retrou-
vés au cours des fouilles, on suppose
que nombre de ces trésors sont enco-
ro enfouis et on espere les découvrir.

Ce n’est pas seulement a la cons-
truction de ce Palais féérique que
passait la fortune du peuple romain;
une partie de cette fortune était dé-
pensée en banquets ol I'on servait des
animaux entiers, rotis d'une seule pie-
ce, des paons avec tout leur plumage,
ete., le tout arrosé des vins les plus
coliteux. Les plals n’étaient pas choi-
sis & cause de leur golt, mais en rai-
son de leur rareté.

Octave paya 5000 sesterses, soit
environ $2,000, un mulet gris pour
I'envoyer a I’'empereur Tibeére, un des
successeurs de Néron; un romain,
Asinius Celer paya 8000 sesterses un
autre mulet gris. Un nommé Hirrius
qui dépensait annuellement pour sa
table pres de 500,000 sesterses, envi-
ron $180,000, envoya un jour a I'em-
pereur 6000 livres d’anguilles pour un
seul diner. Lucius donna un banquet
monstre ot furent servis a la foule des
convives 2000 plats de poissons et
7000 pieces de gibier. Mare Antoine
qui ruina presque deux Empires don-
na un jour une ville entiere a un cui-
sinier pour le récompenser de lui
avoir servi un mets nouveau.

L’amour des grands festins était
tel & cette époque romaine qu'un
nommeé Gabius Apicius dépensa en
une seule année pour sa table environ
$4,000,000. 11 invitait la ville entiere
% des festins publies, pour monlrer
aux citoyens ses nouvelles découver-
tes dans 1'art gastronomique. Son in-
tendant Jui ayant dit un jour qu'’il ne
lui restait plus environ que dix mil-
lions de sesterses, environ $4,000,000
il s’écria: ‘‘Malheureux homme que je
guis, je n’ai méme plus assez de for-

tune pour régaler mes amis pendant
un mois’’, et il se suicida. :
Avec de tels exemples, rien d’éton-
nant que Néron ait voulu faire mieux.
Voici le menu du repas le plus somp-

“tueux qu'il fit servir un jour a ses

nombreux invités, ceci ne comporte
que les plats les plus coflteux : Six
cents cervelles d’autruches, des pois
sur lesquels on avait répandu de la
poussiére d’or, des lentilles mélées

Buste ancien de l'empereur Néron.

avec des'pierres précieuses, des féves
mélées avee de 'ambre et des poissons
truffés entourés de perles. La poussie-
re d'or fut mangée avec les pois, mais
les pierres précieuses, perles, ete., fu-
rent emportées comme souvenir par
les convives.

Au nombre des autres mets délicats
servis a la table de Néron, on peut
citer, des plats de crétes de cogs, cou-
pées sur des coqs vivants, des plats de
langues de rossignols et de paons, des
oeufs de perdrix, des tétes de perro-
quets et des filets d’oiseaux-mouches.
Comme il faudrait plus de cent lan-
gues de rossignols pour faire un plat
pour une seule personne, on peut se
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rendre compte de la barbarie de 1’em-
pereur qui exigeait de tels massacres,

exécutés au travers de toute I'ltalie -

par les esclaves.

Lucullus, un des empereurs qui suc
cédérent & Néron, s'est rendu célebre
par sa gourmangdise. Chaque chambre
du Palais Doré avait sa destination. Si
un jour Lucullus disait a son inten-
dant: “Demain, nous dinerons dans la
chambre d’Apollon,” cela voulait dire
que le repas devait colter au moins
$20,000, et il en était ainsi pour les
autres salles a manger.

Un jour, I'intendant vint dire & Lu-
cullus qu’il n'y avait aucun invité, et
lui demanda s'il lui ferait servir un
diner moing cotiteux, mais Luculluslui
répondit avec fierté ces mots qui sont
restés céléebres: ‘‘Vous oubliez que
Lucullus dine avee Lucullus.”

C’est dans cette  Maison Dorée
que Néron, étant ivre, essaya de ttier
sa mére, Agrippine, en la précipitant
du haut des escaliers.

Néron ne fut pas toujours cruel.

Durant les cing premiéres années de .

son régne, grace a l'influence exercee
sur lui par le philosophe Séneque, il
se conduisit bien, et ces cing années
furent dénommées les années dorées
de son régne. Pendant cette période
il fut admiré et aimé par son peuple.

Mais ses mauvais instinets, favori-
sés par le sentiment de sa toute-puis-
sance, en firent le monsire que I'on
sait. Le peuple romain finit par se ré-
volter, et Néron fut obligé de fuir. Sur
le point d'étre pris, il se fit donner la
mort par un de ses affranchis.

On ne sait exactement & quelle
époque la *‘Maison Dorée” fut pillée et
démolie, mais on a déja retrouvé et
I'on retrouvera certainement des ri-

chesses-étonnantes au cours des fouil-

les qui dureront encore plusieurs an-
nées.

0———

'LE PLUS VIEIL HOMME DU MONDE

Zaro, le “Roi de la Vie”’, a 146 ans,
jouit d'une sanlé excellente, n’a subi
aucun traitement de longévité et n'a
pas envie de mourir. Tel est le pro-
dige dont la nouvelle nous parvient de
Constantinople. i

Jusqu'a 'dge de 110 ans, Zaro exer-
ca sur les rives du Bosphore la pro-

fession de portefaix. Apres avoir, pen

dant plus de 90 ans poursuivi honné-
tement cette carriére sinon luerative,
du moing ‘‘conservatrice’’, Zaro s’a-
visa qu'il était temps pour lui de se
livrer & des occupations sédentaires et
honorifiques. 11 choisit le fonetionna-
risme et grice a des protections que
lui valut surtout sa grande popularité,
acquige littéralement & la force du
poignet, il devint concierge de la ma-
nufacture de munitions de Constanti-
nople.

Au moment ol il entra en posses-
sion de ce poste, Zaro était pour ainsi
dire rajeuni. En effet, vers I'dge de
90 ans, le “Roi de la vie’, avait perdu
cheveux et dentg, qui se mirent a re-
pousser un lustre plus tard, au point
qu’il se trouve doté a I'heure actuelle
d’une dentition éblouissante de blan-
cheur et d'une chevelure parfaitement
convenable. Détail physiologique,
ajoutons que Zaro possede trois reins,
le troisiéme ayant fait son apparition
dans I'organisme du prodige vers I'a-
ge de 104 ans.

Il y a quelque temps, des proposi-
tions splendides furent faites par I'A-
mérique & Zaro. Il s’agissait d’exhi-
bition au pays des milliardaires. De-
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vant le pont d’or qui lui était fait, le
“Roi de la vie’’ eut une hésitation...
I1 avait & choisir entre la richesse et
lamour et finalement, en bon Orien-
tal, il choisit le second, sans écarter
la premiere. Zaro épousa une jeune
Turque de vingt-cing printemps et
répondit & I’Amérique qu’aprés la lune

de miel il voguerait volontiers vers

New-York, voyage que lui permettent
d’ailleurs les médecins.

Un souci demeure pour Zaro: c’est
celui de son fils, 4gé aujourd’hui de
93 ans ef qui étant donné sa constitu-
tion moins robuste, a dli cesser le tra-
vail et se trouve & la charge de son
pére.

Aucune autre préoccupation ne
vient troubler 1'esprit du ‘‘Roi de la

vie''. Les événements les plus graves

gse déroulent autour de lui sans lui en-
lever de sa sérénité. Il a tant vécu
qu’il sourit perpétuellement, et il a eu
tant de temps pour oublier qu’il a
beaucouew de peine a croire... Il
écoute, dans les soirs infiniment doux
I'eau du Bosphore qui fait sa méme
chanson aux flancs des caiques et
comme il y a cent ans les memes
étoiles radieuses s’allument dans la
méme lumiere bleue des nuits adora-
bles... Il est dans I'immortel bonheur
de cette simplicité et il peut réver
qu'il est lui-méme immortel comme
ce bonheur.

S

NIDS D’ABEILLES GARNIS DE
FEUILLES DE ROSES

o s

Quand on achéte des roses, on re-
marque souvent, sur les feuilles ex-
térieures des fleurs, des trous ronds

qui déparent les fleurs et presque tout
le monde attribue ces lésions disgra-
cieuses & des chenilles.

Ces trous ne sont nullement 1'oeu-
vre des chenilles, ils sont creusés par
une certaine espéce d’abeille qui fait
son nid aveec des feuilles de roses.
Cette abeille, connue sous le nom de
“‘coupe-feuille’”” commence a percer
dans du bois sec, et dans un endroit a
I'abri du mauvais temps, un trou d’en-
viron un demi-pouce de diamétre et
de plusieurs pouces de profondeur.

Ce travail achevé, il va dans les jar-
dins ou se trouvent des roses. Se pla-
cant sur une feuille, avec autant d’ha-

“bileté qu’un tailleur découpe une pieé-

ce d'étoffe avec ses ciseaux, l'abeille,
avec ses puissantes mandibules, dé-
coupe une petite rondelle de cette
feuille; quelques secondes lui suffi-
sent pour découper une rondelle a peu
prés grande comme une piéce de 25
cents.

Elle emporte ‘alors cette rondelle
dans le tunnel qu’elle a creusé; a 1’ai-
de de ses pattes el de ses mandibules
elle la tasse contre les parois, jusqu’a
ce qu'elle y adhére solidement, puis
elle retourne chercher d'autres ron-
delles.

Quand le nid est bien garni, ’abeille
y dépose ses ceufs et en bouche 1'ou-
verture avec de la cire; puis elle re-
commence & creuser a cO0té un autre
frou qu’elle garnit de la méme ma-
niere,

L’abeille ‘‘coupe-feuille’’ ne fait
jamais son nid avec d’autre matérisl
gue des feuilles de roses. Si l'on trou-
ve tant de feuilles trouées dans les.
roses que l'on achéte, c’est que ces
abeilles deviennent de plus en plus
nombreuses, et deviennent un vérita-
ble danger pour les horticulteurs.
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On a raconté beaucoup d’histoires
sur le célébre ténor Caruso, mais en
voici une qui esl peu connue, et qui
révéle bien le grand coeur de ce gé-
nie.

En 1919, le directeur de l'opéra de
Mexico, voulant reprendre dans cette
ville les saisons d’opéra, interrompues
pendant les longues années de la
guerre civile qui désolait le pays, vint

4 New-York pour y engager une trou- .

pe, et Caruso fut le premier acteur
qu'il engagea.

Il ne manquait plus qu’a trouver
une soprano, pour que la troupe soit
compléte, et 'impressario n'avait pu
réussir & en trouver une. La troupe
devait débuter a Me=ico dans ‘‘Le bal
masqué’’, et il ne restait plus que 15
jours avant la date fixée pour I'ouver-
ture.

Cependant la troupe d’opéra était
arrivée & Mexico un jeudi soir, et de-
vait débuter le lundi suivant dans “‘Le
bal masqué’. [ fallait absolument
trouver une cantatrice capable de
remplir le rdéle de soprano.

A cet effet, le directeur, sur les
conseils de Caruso, fit un appel dans
les différentes écoles de chant de la
ville. Plusieurs jeunes filles furent en-
tendues, et Caruso fut frappé de la
voix superbe d’'une éléve du conser-
vatoire, Clara Elena Sanchez, jeune
fille d'une petite taille, mais d’une
réelle beauté. Son pere, descendant
d’une famille riche qui avait sacrifié
presque toute sa fortune a la cause
d’'Hidalgo, pendant la guerre de I'in-
dépendance, avait compris que, grace

4 sa belle voix, Clara Elena pourrait
parvenir & se créer une situation dans
le théatre, I’avait envoyée au conser-
vatoire de Mexico, dépensant pour son
instruction le peu d’argent qui lui res-
tait.

Caruso lui fit promettre d’étudier
et d’apprendre son rdle pendant les 4
jours qui lui restaient, et elle y arri-
va grace & la complaisance du chef
d’orchestre de ’opéra qui I’accompa-
gnait et 1'aidait de ses conseils.

Mais ce qu’elle redoutait, c¢’était de
débuter sur le théatre aux cotés de
Caruso dont elle connaissait la renom-
mée mondiale. '

Voici en quels termes elle raconte
sa premiére apparition en scéne:

“Quand arriva I’heure de la repré-
sentation, je me sentis si faible, que
je crus qu'il me serait impossible de
paraitre en scéne; mais je fus encou-
ragée par le grand ténor.

“Au premier acte je débutai en
tremblant et d’une voix mal assurée.
Caruso s’en apercut, vint & moi et me
prit par la main. Je n'oublierai jamais
sa bonté et ses encouragements.

‘“Vous étes fatiguée, me dit-il gen-
timent, et vous n’avez pas eu assez de
temps pour bien apprendre votre réle,
mais je vous aiderai. Ne vous occupez
ni de 'action, ni de l'interprétation.
ne songez qu’a bien chanter, je vous
guiderai. Je resterai prés de vous et
vous tiendrai par la main. Vous chan-
terez fort quand je presserai fort vo-
tre main, et je pourrai ainsi vous
guider pour mettire les nuances né-
cessaires & une bonne interprétation.
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Vous vous approcherez de moi, ou

vous vous en éloignerez, suivamt que
J'attirerai ou éloignerai votre main,
ayez conflance en moi, n'ayez plus
peur, car je resterai & vos cotés et
vous aiderai,

“I1 avait un air si bon et si com-
patissant qu’il me rendit confiance en
moi-méme, et que je ne songeai plus
qu'a bien chanter, sans m’inquiéter
des gestes. Comme il me 'avait pro-
mis, il me guida, et grice a lui j'ob-
tins un grand succes.

la valeur de son talent, il ne cessa de
me guider. '

“A la fin du deuxieme acte Garuso
fut rappelé, et, comme la foule en dé-

Dans notre grand duo, il ne cessa de guider les inflexions de ma voixr, par la pression plus ouw
moins forte de sa main sur lg mienne.

“Mes gestes, et les nuances mises
dans mes grands airs au cours de ce
début, n'étaient pas les miens, o'é-
taient ceux de Caruso en qui j'avais
mis toute ma confiance. Je suivis tout
le temps ses conseils donnés si adroi-
tement et si délicatement par la pres-
sion de sa main, et méme dans nofre

grand duo, alors qu'il déployait {oute’

lire eriait: ‘Bravo Caruso!’ il m’ame-
na devant le rideau oui, de sa main
il fit signe de faire silence,
qu’il voulait parler, puis posant sa
main droite sur ma téte: ‘‘Ces applau-
dissements ne sont pas pour moi seul,
dit-il, cette petite Elena a droit a la
moitié."” >

gauche,
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‘“Pendant le 3¢ acte je fus applau-
die si chaleureusement, que Caruso se
mit a rire et me dit d’un air joyeux :
Vous le voyez, ma petite amie, vous
étes maintenant une grande cantatri-
ce. Courage, courage, vous réussirez.

“Méme dans la scéne de la mort,
alors qu’il devait porter la plus gran-
de attention sur son réle de mourant,
il conserva ma main dans la sienne
pour me guider. J'étais tellement
émue de le voir ainsi me soutenir et
m’encourager a ce moment si émo-
tionnant, que lorsqu’il s’affaissa, j'é-
clatai en sanglots, il me semblait qu’il
était réellement mort. Je soulevai sa
main qui tenait encore la mienne et je
I’embrassai, répétant en mon coeur
ému: ‘“‘mon bienfaiteur, mon ami,
mon pere’’.

““Aprés le thédire, nous fumes I'ob-
jet d’'une grande réception au cours de
laquelle Caruso, m’attirant a 'écart,
me dit: “Quand nous retournerons &
New-York, vous viendrez avec nous;
je vous aiderai et vous arriverez a
étre un des premiers soprani des
Etats-Unis.”” Ce fut avec empresse-
ment que j'acceptlai son invitation.

“Aprés celte soirée je n’ai jamais
revu Caruso, car, en rentrant chez
moi, je fus saisie d'une fiévre si vio-
lente que je dus m'aliter. Quelques
jours plus tard, 1'on me transportait
a la campagne d'ou je ne revins qu’a-
prés le départ du Maitre. Celui-ci
avait laissé une lettre pour moi, m’en-
gageant & le rejoindre a New-York,
dés que je serais complétement réta-
blie.

““Hélas ! quand j’arrivai & New-
York, Caruso, mon bienfaiteur et ami,
était atteint de cette terrible maladie
qui devait 'emporter.”

Cette histoire, qui montre la re-
connaissance d'une grande actrice

envers le célébre ténor, dépeint bien
le noble caractére et le grand coeur
de Caruso.

0 —

LA GORGE D'OR DE CARUSO

remre s

‘L’étude du larynx du plus merveilleux
ténor du monde, décédé au mois
d’aolit dernier, révele a la
science le secret de sa
voix divine.

Sa gorge servira de modéie a tous les
artistes futurs.

Enrico Caruso, l'incomparable té-
nor italien, a laissé a sa famille des
millions de dollars et au monde en-
tier, par I'entremise du phonographe,
le répertoire des chants qu'il a inter-
prétés. Mais le legs le plus important,
aux yeux des savants et des artistes,
est son larynx qu'on a retiré de sa
gorge, apres sa mort, et qui est dépo-
sé au musée de Naples. Il se peut que
les organes physiques des parents,
s'ils sont parfaits, puissent se retrou-
ver chez les enfants. Mais cet atavis-
me est capricieux. De méme qu’'un
robuste forgeron peut avoir pour re-
jeton un rachitique, ainsi un ténor
peut fort bien donner le jour & un
aphone. Donc, il est impossible de di-
re si la petite Gloria Caruso aura ou
non de la voix.

Cette question d’hérédité mise de
cOté, reste a savoir en quoi les &tu-
diants de physiologie et de musique
peuvent profiter de ce don de Caruso
a l'avenir — le précieux larynx qui
était unique.

Le docteur américain qui traita Ca-
ruso, lors de sa premiére maladie, a
déclaré que son larynx était si déve-
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loppé que, véritablement, il consti-
tuait une merveille. .
Le larynx, comme chacun sait, est
“une ouverture pratiquée de la gorge
dans la trachée-artére, canal qui sert
& la respiration.

La fléche indique la position duw laryna.

Quand nous avalons la nourriture,
cet organe est clos” pour protéger les
poumons. Maintenaiit. quand nous
respirons, il s'ouvre. De méme, quand
nous parlons ou chantons, le larynx
g’ouvre pour que 'air, passant par les

Ce dessin
organes de ta gorge de Uinnortel Caruso.

Montréal, janvier 1922

cordes vocales a la base de la trachée-
artére, les fasse vibrer pour leur faire
rendre un son. Le caractére de la vi-
bration dépend non seulement de
I'effort que fait le chanteur pour mou-
voir les muscles des cordes vocales,

représente ~eractement la dimension des

mais aussi de la longueur de ces mus-
cles.

Iit ¢’est en cela que Caruso était
extraordinaire. La longueur moyenne
d'une corde vocale étendue est de 34
d'un pouce. Celle de Caruso était d'un
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treize-seizidémes d'un pouce, soit d'un

pouce et d'un seizidme de plus de cel- -

le d'un homme ordinaire. Par exem-
ple, prenong deux cordes de violon,
I'une de 34 d'un pouce et I'autre d'un
treize-seiziémes. O’est la la comparai-
son entre les cordes voocales de Caruso
et celles que nous avons, vous et moi.
: Voyez quel parti il pouvalt ainsi tirer
‘de sa gorge et quelle voix merveilleu-
se il pouvait avoir et il avait de fait.

Les poumong de Caruso
aussi ceux d'un super-homme. L& ré-
“sidait son extraordinaire puissance
vocale. On raconte que se tenant prés
d’un piano et gonflant ses poumons, il
pouvait remuer cet instrument par la
seule force du déplacement d’air qu'’il
provoquait de cette facon. Un autre
facteur du succes de Caruso est la
longueur de son tube vocal qui est ‘le
passage du larynx aux bronches, ou
tubes des bronehes.

En se servant de toutes ces don-

nées, il est possible que la science
puisse reconstituer intégralement les
raisons physiques qui ont contribué a
donner a Caruso la suprémalie dans le
monde musical moderne.

DES AEROPLANES EN L’AN 500
AVANT J.-C.

Le docteur Ixbal Ali Shah, un brah-
mane des Indes, a prouvé que dans
son pays, il y a plus de 24 siecles, I'on
g’est déja servi d'une espéce d’aéro-
plane. On trouve sur les roches et sur
les pierres, débris d'anciens temples
et monuments, des sculptures de ces
appareils. Ces sculptures remontent

&taient

au 5éme sidcle a.va;nt J.-C., et dans les
livres des brahmanes, d&tant de cette
époque on parle de “vmtures volan--
tes”. : :

Dans une pidoe de littérature, éorl-
te en I’an 500'avant J.-C., on raconte
comment Ravoun, Roi de Oeylan, sur-
vola une armée ennemie et y jeta des
bombes qui causérent de grands,rava=
ges. Ravoun ayant été tué, sa machine
tomba au pouvoir du chef Hindou
Ramchander qui s’en servit pour vo-
ler de Ceylan & sa capitale Ajudhia,
située dans le nord des Indes.

Dans le Mahabharotta, un des plus
anciens classiques des Brahmanes, il
est fait mention d'une ‘‘voiture volan-

' donnée par un roi -a un autre mo-
narque comme gage d’amitis,

Les bombes dont il est fait-mention
dans P'histeire de Ravoun, sont dé-
nommeées dans ce réeit, ‘‘torches ex-
plosibles’™, et il v est dit que ces tor-
ches étaient jetées d’une ‘‘voiture vo-
lante”’ sur 'ennemi. D’aprés un autre
livre de ‘cette époque, voici quelle
était la composition de ces bombes :
Elles consistaient en un cylindre de

_ deux pieds de long, en péte de bois,

rempli d’'un mélange de bois pulvérisé
et de salpétre ; dans ce miélange se
trouvaient des clous et des moreeaux
de verre. La meche était en fibre de
cocotierset on I'allumait avant de jeter
la bombe.

Comme on le voit, les aéroplanes

ne seraient pas une invention moder-

ne; n‘z'xiw 11 faut croire que ces machi-

nes n'¢laient pas trés pratiques sans
quoi les anciens auraient continué a
en fabriquer et a les améliorer.

0

Aimez ef laissez-vous aimer.
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Voici un nouveau modele de ballon
dirigeable que 'inventeur, Thomas M.
Finney, désigne sous le nom de ‘‘aero-
cruiser’’. J '

Ce ballon, que I'on peut voir actuel-

lement & Washington, a une longueur

de 530 pieds, sa forme est complete-
ment différente de celle -des autres
ballons. Sur toute sa longueur il a la
méme largeur, sa coupe transversale
représente la forme d'un fer & cheval,
et si 1’on peut s’exprimer ainsi, il file-
ra sur un vrai rail d’air.

L'enveloppe a la forme d’'un mate-
las, qui, au lieu de laine contient du
gaz. Supposez un matelas posé sur une
planche de telle facon que les extré-
mités retombent sur les cotés de la
planche, et vous aurez la forme de
I’enveloppe; entre les deux cotés du
matelas qui retombent c’est le vide. Si
a l'extrémité de ces deux cotés vous
fixez une nacelle, vous aurez l'image
de 1'‘‘aerocruiser’’.

L’espace, situé en dessous du som-
met et entre les deux cotés de l'enve-
loppe renfermant le gaz, forme le ‘air
rail’’, rail d’air, suivant I’expression
pittoresque de I'inventeur.

A Dlintérieur de cet espace vide
fonctionnent 6 puissantes hélices,
(trois en haut, trois en bas). L'air at-
tiré et refoulé, le long de ce tube, éta-
blit entre les cOotés un courant d'air
d’une force considérable, qui fait que
le ballon semble glisser sur cet air,
comme s'il glisait sur un rail.

En dessous de 1'*‘aerocruiser’’, fixée
aux deux extrémités des cotés de 1'en-
veloppe renfermant le gaz, se trouve

une cabine d'une longueur de 500
pieds, divisée en compartiments. Cet-
te cabine a 'aspect d’un train de Pull-
mans, réunis en un seul char, et a
I'intérieur c'est le méme luxe et le

.méme confortable que dans les cabi-

nes de luxe des grands transatlanti-
ques.

L’‘‘aerocruiser’ pourra voyager a
une vitesse de 100 milles a 1’heure.
L’'inventeur assure qu’il pourra cou-
vrir le trajet de New-York a San Fran-
cisco en 24 heures, et celui de New-
York a Londres en moins de 30 heu-
res. ; YA

La charpente de ce nouveau diri-
geable, au lieu d’étre en métal  est en
bois d’épinette. L’enveloppe géante,
qui renferme le gaz, a une capacité de
3,800,000 pieds cubes, et il est ques-
tion de se servir du gaz ‘‘Helium”,
qui, s’il est plus coliteux que le gaz
Hydrogene, a I'avantage de n’étre pas
inflammable.’

D’ailleurs, griace & une disposition
nouvelle, I'emploi de ce gaz revien-
dra meilleur marché que celui de
I’hydrogéne, voici pourquoi:

Dans les ballons actuels, lorsque
L'on veut descendre, il faut ouvrir une
soupape pour laisser échapper une
quantité plus ou moins grande de gaz,
tandis que l'inventeur, pour faire des-
cendre son ‘‘aerocruiser’, au moyen
d’'une pompe aspiranfe et refoulante,
pourra aspirer le gaz Helium qu’il ju-
gera nécessaire, et le refouler dans un
réservoir ou il sera comprimé sous
une haute pression. Voudra-t-il, au
contraire, faire monter ’aerocruiser,
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il n'aura qu'a laisser retourner dans
I'enveloppe, tout ou partie du gaz
comprimé. :

L’aerocruiser, grace a ces disposi-
tifs, peut étre converti 1111—1}16m@ en
machine plus lourde que l'air, et I’Qn
peut attérir ainsi sans le secours  de

nombreux aides, comme cela est in-
dispensable pour les autres ballons.

Les leeteurs ne manquerant certai-
nement pas de suivre avec intérét les
essais qui vont se faire bientdt de ce
noUvPatl dirigeable,
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SURVIVANCE

Le procédé que les embaumeurs
égyptiens employaient pour embau-
mer leurs morts, et les transformer en
momies, nous serait-il rendu? On le
pense, grce & une découverte inté-
ressante d'un professeur, M. Edmond
Bartha. Ce savant vient de dévoiler
comment il peut donner aux corps des
trépassés une étrange survivance.

Par l'injection d’un sérum dans

I'artére-fémorale, il rend & la dépouile
'aspect méme de la vie: le visage s’a-
paise, les muscles se gonflent, les
nerfs se détendent, et tout le corps
garde une blancheur marmoréenne. 11
est possible, nous dit-on, de conserver
longtemps, sinon éternellement, cette
apparence de vie. Ainsi le procédé des
embaumeurs égyptiens nous est ren-
du, et m&me est simplifié.”
- Les gens que les idées de survie
n’inquiétent pas et qui se contentent
de vivre le temps présent, ne trouve-
ront guére d’utilité pratique a cette
invention. Les Egyptiens, qui nous va-
Jaient bien, n’avaient d’autre soueci
que la conservation de leur dépouille,
ot ils le faisaient avec tant d’art que
nous pouvons encore contempler, au
musée du Caire, les traits mémes de
Rhamsés I1. Celui qui n’a pas visité les
nécropoles de Thébes ne peut se ren-
dre compte de l'importance donnée
par un peuple & la pérennité de la sé-
pulture.

11 est possible de s’en faire une idée
en admirant, au musée de Turin, la
chambre funéraire de Khé, entrepre-
neur des travaux de Theébes, vers 2500
av. J.-C. et de sa femme Mérit. Le
couple éternel sommeille avec dou-

ceur dans son enveloppe intacte. sous
un triple sarcophage de ceédre peint

.en noir et décoré de figures d’or. Prés

de I'homme, reposent tous les outils
de son art, la coudée, le compas, les
roseaux, ses vétements de travail, ses
vétements d’apparat, ses sandales,
son baton de voyage. Pres de la fem-
me, sont rangés dans des caisses pré-
cieuses les belles étoffes qui la pa-
raient, ses outils de beauté et des par-
fums si tenaces qu’apres quatre mille
ans ils ont gardé, dans les vases clos
de parchemin, toute leur suavité.

Momies épuptiennes.

On a mis ces deux morts dans une
chambre taillée au sein d’une falaise
aride, on a mis aupres d’eux tout ce
qu’ils aimérent, tout ce qui résumait
leurs gotits et leurs plaisirs. depuis le
lit nuptial jusqu’'a des guirlandes de
fleurs.

Je pense qu'une telle survivance,
parmi les choses qu'on a le plus ai-
mées, ne peut étre considérée comme
une mort, et que cela suffit & expli-
quer la sérénité du peuple égyptien
en face du trépas.
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Un puits de mine transformé en télescope pour

découvrir les secrets de Mars

La planéte Mars est-elle habitée ?
Telle est la question que, depuis trés
longtemps, les astronomes anciens et
modernes se sont posée, et la plupart
d’entre eux admettent cette possibi-
lité. Voici les observations sur les-
quelles ils appuient leur hypothése.

Mars est une planéte qui a peut-
dtre un million et demi d’années de
plus que la Terre. Comme la Terre,
ges deux poles sont recouverts en hi-
ver d'une couche de glace et de nei-
ge qui fondent au printemps. Il y
existe des riviéres, mais on y remar-
que aussi des lignes mystérieuses, qui
semblent étre des canaux creusés par
des 8tres intelligents; ces canaux se-
raient destinés a l’arrosage artificiel
des terres tropicales. De plus, comme
la Terre, la planéte Mars est entourée
d’une couche d’atmospheére, qui, sans
dtre aussi épaisse que celle qui entou-
re notre planéte, y rendrait la vie pos-
sible.

Si Mars est habitée, quelle sorte de
créatures I'habitent, et quelle est leur
civilisation?

Jusqu’a ce jour, méme & l'aide des
télescopes les plus puissants, les as-
tronomes n’ont jamais pu observer
Mars a une distance assez rapprochée
pour pouvoir s’en rendre compte ;
mais, voici que I'astronome américain
Todd a concu un plan ingénieux, qui,
g’il réussit, pourra permettre de ré-
soudre cette question intéressante.

Pour arriver a distinguer ce qui se
passe dans Mars, il faudrait construi-

re un télescope immense de 1300
pieds de long, muni d'une lentille
concave de 50 pieds de diamétre. Get-
te lentille réfléchirait I'image de Mars
en la grossissant de 25,000,000 de
fois, et, cette image réfléchie sur un
miroir incliné a 45 degrés, ou foyer
de la lentille, pourrait étre photogra-
phiée.

Pour construire un tube mobile et
une lentille de pareilles dimensions,
il n’y fallait pas songer, c’est une
chose pour ainsi dire impossible.

M. Todd a trouvé au Chili une mine
dont un des puits a les dimensions
précitées, et il a songé & transformer
ce puits en un gigantesque télescope.
Pendant quelques jours® de l'année,
Mars brille exaclement au-dessus de
I'ouverture de ce puits. L’installation
sera completement achevée en 1924,
époque & laquelle Mars sera dans sa
position la plus rapprochée de la Ter-
re, position que, dans sa course régu-
liere & travers 1’espace, elle n'occupe
qu'une fois tous les cent ans.

En ce qui concerne la lentille con-
cave de 50 pieds, comme il serait
presqu’impossible de fabriquer sans
défauts une lentille de pareilles di-
mensions, M. Todd emploiera le gen-
re de lentille concave préconisé il y a
plusieurs années par un autre astro-
nome le professeur Wood.

1l remplira de mercure un immen-
se réservoir mobile de 50 pieds de
diamétre. Ce réservoir, actionné par
I'électricité, tournera sur un pivot a
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une vitesse caleulée, de facon que le ’"“m" oh aroillisg 2s5b

mercure, obéissant en cela a la loi qui
régit la force centrifuge, s'éleve le
long des bords en formant ainsi- au
cenire un oreux suffisant pour avoir
exactement 1& forme de la lentllle ne-
cessaire. g

Ce miroir concave en mercure, re-
cevra et réfléchira 'image de Mars en
la grossissant 25,000,000 de foxs jus-
qu’d un miroir suspendu a un ang]e
de 45 degrés, pres de 1'orifice dupuits
a l'endroit appele le foyer de la len-‘
tilde.
~ Une difficulté se présentait encore,
c¢’est quavee un tube fixe, la photo-
-graphie, vu le mouvement continu de
‘la planéte, doit étre instantanée. Il
semblait impossible de prendre une
photographie instantanée dans 'obs-
curité d'un puits de mine, mais M.
Todd a trouvé moyen de résoudre cet-
te difficulté. Les parois du puits se-
ront recouvertes de feuilles de métal
trés unies et brillantes qui permet-
trons d’éclairér 1'intérieur du tube
d’une fagon parfaite.

Que réveleront les photographies?

Apporteront-elles la solution du
probléme que 1'on recherche depuis
si longtemps? Nous montreront-elles

A. — Réservoir a mercure. En towrnant o une
trés grande vitesse, la swrface du mercure
]nend; ( 7(/ forme d'une lentille concave qui
grossira 25,000,000 de fois ta planéte Mars.

B. — Miroir incliné a 45 degrés qui recevra
Vimage agrandie véfléchie par A.

C. — Camera géant, construit spécialement dans
un trow situd dansg le mur de la mine.

D. — Moteurs trés puissants qui feront tourner
le gigantesque réservair de mercure.

E. — Galerie d’observation d’ou les savants, &
Paide d'instruments spéctauxr pourront exa-
aniner Vimage de Mars divectement sur la
lentille en mercure.

F. — Usine dlactrique Yournissant le coumnz e e
néoesswire aw moteur,
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des milliers de points ayant I'apparen-

ce de maisons, des lignes semblant
étre des canaux ou des chemins de
fer, ou bien nous montreront-elles
une planéte inhabitée ?

Il faut souhaiter au professeur
Todd, de réussir dans sa gigantesque
entreprise, car le savant ne se propose
pas simplement de satisfaire la curio-
sité humaine, ou celle des autres as-
tronomes, son but est de démontrer
quel sera le sort de la Terre, car no-
tre planéte aura le méme sort que
Mars.

Forme des habitants de Mars, d'aprés l'opinion
du sawvant astronome anglais, Ball.
Révéler ce qui se passe dans Mars
c’est donc jeter un coup d’oeil sur
notre avenir.
Marconi, l'inventeur de la télégra-
phie sans fil, affirmait dernierement

4 N

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

LES

PILULES
PERSANES

de Tawflsk Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
épaules et d’effacer
les angles disgra-
A ; cleux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme bofte de vos fameuses PILU-
LES PERSANES; leffet est merveilleux—
j'en sais enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Boite Postale 2675, Dépt. A, Montréal.
i »

Un Buste Bien Dessiné

7

DANS NOTRE NUMERO DE FEVRIER
NOUS PUBLIERONS

UN ROMAN COMPLET

qui aura pour titre :

“LE PRIX
DE LA GLOIRE”

PAR

Henry de Forge

lETE‘.\'EZ DES MAINTENANT VOTRE
PROCHAIN NUMERO,

.
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w moyen d*appareils trés sensi-
: e

t trés puissants, il avait recueil -
signaux provenant de Mars. Si
Mars a une existence bien plus an-

cienne que la Terre, il n'y aurait rien

d'étonnant que ses habitants soient
plus avancés en sciences que nos sa-
vants, et qu'ils aient bien longtemps
avant eux inventé et poussé A un trés
 haut degré de perfection la télégra-
phie sans fll. Dés lors, pourquoi ne
pourraient-ils pas essayer de corres-
pondre avec nous, comme nous es-
sayons de correspondre avec eux.

Le professeur Lowell, de I'observa-
toire Lowell, affirme que Mars est ha-

bitée mais que la vie est sur le point

de disparaitre de cette planéte par
suite du manque d’eau.

Quoi qu’il en soit, comme notre
planéte aura le méme sort que Mars,
le résultat des expériences de Todd
est attendu avec intérét non seule-
ment par les savanfs mais par tout le
monde.

P R A

LAMARTINE ET LE FEMINISME

- Au temps ou Lamartine, le grand
poéte francais était le roi a I’hotel de
ville de Paris, les femmes commen-
¢alent & vouloir §'immiscer dans la
politique, c’'était 1e féminisme & son
début.

Une délégation de militantes arriva
un jour & pénétrer jusqu’d son cabinet
et i1 fut obligé de les recevoir. Elles
lui dirent qu’elles avaient mission de
Yembrasser au nom de toutes les fem-
mes de France qui allaient lui devoir
leur émancipation.

Elles n’étaieni pas belles, disait un
Jour le poéte, en rappelant ce souve-

nir de son régne & T'h Qt%gehvﬂle, et
j’eus une inspiration de génie qui me
permit de me soustraire & leurs em-
brassades; je m'avancai vers elles et
d’un ton solennel, je leur dis:
Citoyennes, merci des sentiments
que je vous inspire; mais, laissez-moi
vous le dire bien sincérement, des sen-
timents tels,que vous les exprimez
sont inspirés par le patriotisme. Des
patriotes telles que vous ne sont pas
des femmes, elles sont des hommes,
et entre hommes on ne s’embrasse
pas, on se tend la main.

o= ‘ e

ROCHES PLIANTES

1 existe des roches qui plient si on
les place en certaines positions.

Certains grés plient comme des la-
niéres de caoutchoue. Si une bande de
grés d'épaisseur moyenne n’est sup-
portée qu'ad ses deux extrémités, elle
s'incurvera en son milieu; si la méme
piece est poséle sur un support, par
son milieu, les deux extrémités s’in-
clineront.

On trouve des roches flexibles aux
Indes et en Amérique, particulidre-
ment au Brésil. Ces pierres contien-
nent une certaine quantité de mica,
lequel est employé pour la construc-
tion des cheminées, en raison de sa
flexibilité. .

La présence du miea n'indique ce-
pendant pas que la roche soit flexible,
cette qualité &tant due au fait que les
particules de quartz dont elle sé com-
pose sont repliées sur elles-mémes &
la maniére de charniéres_de telle sor-
te que si la roche est qmunme a un ef-
fort elle ne e brisera pas.
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S5 _"Lisez ce que Madamev Mary DesRoches, de
Summerside, P. E. L., nous écrit

2 au sujet du

“Une attaque d'influenza, en automne 1918, me laissa dans ume faiblesse telle que jo ppuvais A peine
traverser la cuisine.. Pendant prés de deux mois je crachai le sang et jo croyais, ainsi que mes voisins,
que j'étais A la premiére période de la tuberculose. Quand je tombai malade, je pesais 120 livres, puis
je descendis A 98 livres.— Sur la recommandation de mon /phatrmacion, je commencai & prendre du
Carnol. Avant la fin de la premidre bouteille, je ressentis une amiélioration sinsible. Je pris alors
quatre bouteilles et I"amélioration fut si merveilleuse que, je gagnai un poids que je n'avais jamais
atteint auparavant. Je peux recommander avec confiance le Clarnol A tous ceux dont la santé est mau-
vaise, comme le tonique le meilleur et le plus agréable au gofit qui soit sur le marché aujourdhui.”

Quand une santé chancellante indique les symptomes de I'anémie, du dépérissement, de la
tuberculose ou consomption on doit espérer d’excellents résultats du CARNOL.

Ce temdde nourrit le systtme nerveux, édifie les tissus. augmente le poids et renforcit le

~~“Systéme humain tout entier.

Il se recommande tout spécialement pour les neurasthéniques et le rachitisme, ainsi que pour
les maladies qui dépendent, comme le rachitisme d'un corps faible et d’'une mauvaise condition
physique. C'est pourquoi le rachitisme se rencontre
presque toujours chez les enfants mal nourris et
chétifs.

£3

Ce n'est pas un secret ni un mystere que la
composition du CARNOL. — Son ingrédient principal
a® la glycérophosphate — tonique merveilleux pour
les nerfs — qu’on appelle aussi sel du sang. Par le
monde entier on reconnait qu'il n'y a pas de meilleur
régénérateur du sang; de tonique plus efficace pour
les nerfs qie ce médicament précieux.

CARRO!

Bezf, Cod Liver Oil
end Glycersphosphates

Une c¢ombinaison avec ces sels sont les éléments
nutritifs  solubles du beeuf et lextrait de foie de

morue — de ce dernier on a su enlever tout 'odeur et Edoh idauris comiaing
B e sl resdrice e
perties of rwo gunces of

resh Beel, the alkaknds

of one ounce of
Cad Liver O
end ten frains §

le gout désagréables.

Nous sommes lellement confiants du mérite du G
CARNOL que si vous n'en retirez pas tout le bien que E':{'::‘WE
nous vous en disons, rapportez-en les bouteilles vides § o e
; e

au pharmacien qui vous.les aura vendues et il vous
b, o7 according o oge

f

1k

i
No. 3307

e ot o Pt e

rendra votre argent.

M AAC TG B

FRANKY NER W
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e
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Un groupe d’ingénieurs électriciens
. s’est rendu derniérement en pélerina-
ge, au cimetiére Montmartre, pour
commeémorer, sur la tombe d’Ampére
le centenaire de la découverte par ce

physicien de la loi fondamentale de

I’électro-dynamique, source originel-
le des admirables progrés atteints au-
jourdhui par I'électricité. Ampére
meéritait cet hommage, car il fut un
grand savant, d’un esprit élevé, d’une
dme ardente et généreuse. Mais il fut
aussi un grand distrait, dont les ab-
sences et les ‘‘voyages dang la Lune’
sont restés légendaires. Qui ne con-
nait, entre autres, l'anecdote tant de
fois racontée et tant de fois mise a la
. charge de tous les distraits célébres?

Ampeére était dans la rue, préoccu-
pé par un probleme difficile, pour la
solution duquel de nombreuses opéra-
tions mathématiques étaient nécessai-
res. Un fiacre stationnait devant une
maison. I1 s’y posta a 'arriére. Et, avec
autant de sérénité que s'il elit été de-
vant un tableau noir, sortant un mor-
ceau de craie de sa poche, il couvrit
tout le panneau d'innombrables signes
algébriques. Soudain, le véhicule dé-
marra. Sans se rendre compte de la
situation, Ampeére le suivit. continuant
& griffonner des chiffres jusqu'a ce
qu'il fat & bout de souffle.

Une autre fois, s'étant trouvé at-
tardé, un soir d’hiver, dans le quar-
tier Mouffetard qui ne lui était pas
bien connu, Ampere se vit obligé de
demander son chemin a un passant.
Celui-ci, désignant un point lummeu\

qu'on voyait briller & quelque dlstan-'v
ce, lui dit:

—Vous ne pouvez pas vous tromper.
Marchez jusqu'a cette lanterne. Tour-
neza gauche et suivez tout droit. Vous
en avez pour une petite demi-heure...

Le savant, s’étant confondu en re-
merciements, s’en alla donc dans la
direction de la lanterne, non sans res-
sasser dang sa téle quelques-unes des
questions scientifiques qui l'absor-
baient alors. Il marchait, il marchait
toujours, s’efforgcant de se rapprocher
de la lumiere qui, contre toute logi-
que, lui paraissait de plus en plus
lointaine. Enfin, aprés une course ex-
ténuante, de plus d'une heure, il arri-
va & la rejoindre, pour constater que
cette lanterne élait celle d'une voiture
de maraicher, qui ¢’étant mise en rou-
te en méme temps que lui, 'avait en-
trainé ainsi jusqu’'en dehors des bar-
rieres! ;

A son coursde 1I'Ecole polytechmque
il n’était pas rare de voir Ampére es-
suyer le tableau noir avec son foulard
et mettre, au contraire, dans sa poche
le torchon réservé & cet usage, apres
s'en étre servi pour se moucher. On
raconte encore, qu'en se rendant & une
séance de I'Institut, il s'était amusé a
ramasser un caillou aux reflets bizar-
res; puis, qu'ayant regardé I'heure a
sa montre, il avait mis le caillou dans
slon gousset et jeté sa montre dans la
Seine. .

Ampere ne fut pas le seul distrait de
son espece. Le fameux mathématicien
Henri Poincaré aurait pu lui-damer le

'men En le rece\ant sous la Goupole,

B

— 152 —




Vol. 15, No 1 LA REVUE POPULAIRE Montréal, janvier 1922

ENLEVEZ CES POILS
ET DUVETS

qui déparent votre visage !‘

avec la célébre

RAZORINE

du Dr. 8imon, de Paris

Facile a appliquer soi-méme, inoffensive, elle agit rapidement, sans
laisser de traces et sans activer la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

OOOPER & Cie, ch. 119, 185-0ouest,rue desCommissaires, MONTREAL

B

I~ Voici, Mesdames, le Populaire

LAIT DES DAMES ROMAINES
DANS SA NOUVELLE TOILETTE
Un paquetage plus commode que 'ancien et plus *

digne de la renommée universelle de ce produit qui

depuis au dela d'une quart de siecle a beaucoup
contribué & la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME |

en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau,
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai-
sant disparaitre ROUGEURS, BOUTONS, DARTRES,
RIDES, POINTS NOIRS ete.

En vente partout 500 ROSE OU BLANC

|
|
{
|

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. 119, 155—ouest, rue dessommnssalres, MONTREAL
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comme membre de I’Académie fran-
¢aise, M. Frédéric Masson ne craignit
pas de rappeler malicieusement & son

oollégue, quelques-unes de ses étour-

deries: celle, par exemple, qui lui
avait fait prendre machinalement a
I'étalage d'un magasin, un panier en
osier, avec lequel il se promena quel-
que temps sur la voie publique et qu’il
s’empressa ensuite de rapporter a son
propriétaire, lorsqu’'il se fit apercu
avec confusion, qu'a la place de sa ser
viette usuelle, il portait & son bras un
ustensile de ménage... Il en est bien
d’autres & mettre & son compte!

A sa sortie de I'Ecole des Mines,
Henri Poincaré await été envoyé en
mission & Vienne et sa meére, ne con-
naigsant que trop ses inadvertances
coutumiéres, avait cousu de petits
grelots & son portefeuille pour qu'il
risqudt moing de 1'égarer. Il le rappor-
ta, en effet. Mais il rapporta égale-
ment d’Autriche, dans sa valise, un
drap de lit qu'il y avait glissé, ecroyant
y mettre sa chemise de nuit.

Etant candidat & 1’Académie,il avait
dd accomplir 'obligatoire corvée des
visites a ses électeurs éventuels. Se
trouvant, un aprés-midi, dans le salon
d’un des plus notoires immortels, il
g'égara dans une longue conversation
sur 'objet de ses travaux. Le temps
passait. Son héte commencait & es-
quisser quelques signes d’'impatience.
Henri Poinaré, imperturbable, inta-
rissable, restait rivé sur son fauteuil.
A la fin, n’y tenant plus, 'académicien
se leva. s’excusant d'étre obligé de
prendre congé de son visiteur, un im-
portant rendez-vous I'appelant au de-
hors.

- Mais faites donec, cher Maitre!. ..
dit le. mathématicien en se levant et
en faisant mine de le reconduire. . .
J’ai moi-méme beaucoup de travail...

Un immense éclat de rire, bientdt
partagé par Henri Poincaré lui-méme,
dénoua la situation. Le grand distrait,
emporté par le torrent tumultueux de
ses idées, en était arrivé & se croire
chez lui, en train de recevoir celui qui
le recevait!...

Pasteur n’était pas exempt non plus
de ces petites faiblesses. A un diner.
qui réunissait autour de sa table quel-
ques personnes assez étrangéres aux
choses de la science, il s'était amusé,
un soir, & faire un petit cours de mi-
crobiologie familiére, s’attachant a
démontrer le grand danger des germes
qui se trouvent en nombre infini dans
les poussieres répandues sur tous les
objets. Comme on servait des cerises,
au dessert, il passa de la théorie 4 la
pratique. Et, remplissant un verre
d’eau, il y trempa quelques-uns de
ces fruits. montrant ensuite & ses con-
vives le liquide pollué par ce lavage,
en leur disant:

—1I1 y a peut-8tre, l4-dedans, de
quoi engendrer dix maladies...

Aprés quoi, il avala d'un trait, par
mégarde, le contenu du verre réce-
lant tous ces terribles microbes au
milieu de ’hilarité générale.

Le jour de son mariage avec Marie
Stilvell, Edison, en sortant de 'église,
demanda & sa jeune femme la permis-
sion d’aller surveiller, dans son labo-
ratoire de Menlo-Park, une expérien-
ce en cours a laquelle il attachait
beaucoup d’importance. Son absence
se prolongeant, la noce se mit & table.
Le repas était depuis longtemps ache-
vié, le jour allait finir, Edison n’était
pas de retour. I fallut, enfin, que le
cortége nuptial, mariée en téte, vint
frapper & la porte du laboratoire pour
rappeler I'inventeur a la réalité.

Que de distraits illustres ne pour-
rait-on citer encorel
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Les Nerfs des Ecoliéres

“Je donne & mes fillottes la Nourriture du Dr Chase pour les
Ne~fs, durant le temps de leurs examens, et je suis certaine que
cela leur fait beaucoup de bien”’, écrit une dame de Vancouver.

PRES le long terme scolaire, les
nerfs des enfants sont épuisés au
supréme degré. La crainte et 'inquié-
tude des examens sont souvent la cause
qui améne un épuisement nerveux.
C’est ordinairement I’enfant naturel-
lement nerveux qui est le plus ambitieux,
et en lui refusant la somme nécessaire
d’exercice au dehors, arrive le temps
des examens avec pas assez d’énergie
et de force pour surmonter cela.
Heureusement |'organisme de l'en-
fant répond rapidement a un traitement
aussi reconstituant que la Nourriture
du Dr Chase pour les Nerfs.

est enrichi, les cellules nerveuses sont

Le sang

renforcées, et la santé et la vigueur sont
bient6t revenues.

M. S. Flarity, Wiarton, Ont., écrit: -

“Ma fillette, Agée de 11 ams, souffrait
d'épuisement et de nervosité qui mon-
trajient une tendance 4 la Danse de St-
Guy. Je me procurai pour elle gquelques
boites de la Nourriture du Dr Chase pour
les Nerfs, et aprés qu’elle en eut pris trois
boites, il y eut une grande amélioration
dans son état. KElle est beaucoup plus
forte et son systdme est reconstitué d’une
manidre générale. Eille est revenue de sa
faiblesse nerveuse, et il n'en reste plus
aucune trace.”

T.a Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs est une oclasse par elle-méme, vu
qu’elle est lc recomstituant le plus popu-
laire pour les nerfs. 50 cents la boite,
chez tous les marchands, ou d’Edmanson,
Bates & Co., Limited, Toronto. 17
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C’est Archimeéde, quittant son bain
et parcourant tout nu les rues de Sy-
racuse, pour crier son Eureka. C’est
le bon roi Dagobert, ‘mettant sa cu-
lotte a I'envers’’. C'est le due Brancas,
curieux modéle du Ménalgue de La
Bruyeére. C'est le bon La Fontaine qui,
selon le mot de Diderot, ne fut, toute
sa vie ‘“quune distraction continuel-
le.”.

C'est Alfred de Musset mettant une

‘pidee de cinquante centimes dans la
tasse de thé offerte par une jeune fille
qu'il prenait pour une quéteuse... J'en

- passe—et des meilleurs!

Mais il y a distraits et distraits. Les
ung ne sont que de vulgaires hurlu-
berlus ou de redoutables demi-fous.
Les autres — les savants, les poétes,
voire les amoureux—, qui vivent sans
cesse dans les nuages ou qui se plai-
gent 4 ‘“ pécher la lune’’, méritent
moins le sarcasme que la sympathie.
Comme a dit Balzac: “‘On ne peut re-
garder au microscope ni les grands
hommes ni les étoiles”’. Et il faut ai-
mer ces distraits-la. Car. selon la re-
marque du prince de Ligne, ce sont
gurtout ‘‘les sots et les méchants qui
ont du sang-froid et de la présence
d’esprit.”

0

Le bead, le bon, le grand et le su-
blime sont des é&tres cosmopolites, ils
gont de l'univers.

LI R
Les livres sont nos meilleurs amis,

car ils ne peuvent jamais devenir nos

ennemis.
g % %

(’est dans la solitude que la pensée
régne supréme, comme une reine am -
bitieuse qui a pour courtisans le tra-
vail, 'espoir et le génie.
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LE MERCANT! EXPEDITIONNAIRE

Les procédés employés par les mer:
cantis pour écouler leurs stocks té-
moignent parfois d'une 1mp§m§ 1on si

re si-

ingénieuse qu'ils méritent d
gnalés.
A Paris, I'un d’eux a choisi
atre de ses opérations pn
I'Etat ou un des grands
occupe a un travail de 11qu1dat10n de
la guerre un personnel de 4 a 500
femmes. : ¢ ;
Pour y avoir ses libres entrées, cet
habile homme n'a pas hésité a s’y fai-
re engager comme expéditionnaire
auxiliaire. ‘Chaque matin, quelques
instants avant l'ouverture des bu-
reaux, dans 1'un des corridors et spé-
cialement dans celui du deuxieme
étage ou chaque employée fait enre-
gistrer son arrivée a un appareil au-
tomatique, il installe un éventaire
d’objets de toilette féminine: jupons,
cache-corsets, soutiens-gorge, jer-
seys, bas de soie, jarretelles, chemises
et pantalons, qui {ous, tarifés a des
prix de solde et de réclame, ne man=
quent pas de tenter ces dames.

Le déballage se renouvelle aux
heures de sortie et & la rentrée de
deux heures. Une fois a son bureau, le
commercant devient un expédition-
naire modéle.

Pour cela, il touche par jour un sa-
laire de 12 francs, plusune indemnité
de vie chére'de 2 fr. 40. Il abandonne
I'un et l'autre au jeune portefaix qui
coltine pour son compte la marchan-
dise de son domicile a son service. Il
peut le faire, car, avant méme de
commencer sa journée de rond-de-
cuir, il a, par de larges profits, com-
pensé les frais généraux et spe01aux

wweeeedesa petite industrie.
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- LE SANG C’EST LA VIE

Pour le traitement de PAnémie, de 1a Neurasthé-
nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de
toutes les afiections pulmonaires

L’HISTO-FER GARNIER

, est le remeéde tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant
de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1.25 LA BOUTEILLE.

. EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 180 rue Ste-Catherine Est
Lasalle 1664 Tel. Est 3208

Savez-vous que

= HILM

55> ne se vend que 15 sous ? &1

CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE JOURNAUX

POIRIER, BESSETTE & CIE, 131 Cadieux, Montréal
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On sait que parmi les serpents, les

boas constrlctors sont réputés comme
les plus dzmger'eu,x, en raison de la
taille gigantesque qu’ils atteignent et
de leur force considérable qui leur
permet de s’attaquer non seulement a
I'homme, mais méme aux gros ani-
maux.

L’authentique aventure suivante,
dont un ingénieur anglais fut le hé-
ros, montre a quel point les boas jus-
tiflent la terreur qu’ils inspirent.

R. Smithson dirigeait des travaux
de construction dans la République
Argentine et son campement se trou-
vait & c6té du fleuve Parana.

. Un jour qu’il s'était rendu & cheval

accompagné de son chien Boby, jus-
qu’au village le Plus proche, au retour
il fut surpris par-un de ces terribles
orages si fréquents sous ces latitudes.
Se trouvant encore éloigné du camp,
il avisa une cabane abandonnée et &
demi en ruine, et résolut de s’y réfu-
gier.

Ayant mis son cheval & l'abri, il
pénétra dans la masure pour y atten-
dre la fin de ’ouragan. En entrant il
fut saisi par une odeur nauséabonde
qui y régnait, malgré 'air qui péne-
trait par les fenétres sans carreaux. Il
alluma sa pipe et,~ayant trouvé un
vieux rocking-chair, il s’'installa tant
bien que mal, songeant que son abri
était 1'objet de la crainte superstitieu-
se des indigénes qui évitaient de 1'ap-
procher, prétendant que ses trois der-
niers occupants avaient disparu sans
que l'on st ce qu'ils étaient deve-
fnus.

11 fut tiré de ses réflexions par I'at-
titude singuliére de Boby. Celui-¢i, en

arrét devant une vieille, armoire,
grondait sourdement, le poil hérissé;
puis, brusquement, il s’enfuit. L’in-
génieur, intrigué, se leva pour aller
voir ce que pouvait contenir ’armoire
mystérieuse, quand la porte de celle=
ci s’ouvrit lentement, lentement, puis,
dans la demi-obscurité qui régnait, il

apergut deux yeux glauques qui le

fixaient, et 1’énorme téte plate et le

‘cou d'un gris terne taché de rouge ap-

parurent. S’arrachant & I’espece de
fascination que lui causait le regard

de I'horrible béle, Smithson bondit
par la fenétre et se préeipita vers son
cheval. Mais celui-ci, effrayé par I'o-
rage, s'était enfui. En se retournant;
il vit que le reptile était’ déja passé &
travers la fenétre et s’avancait vers
lui avee une incroyable rapidité. Sans
se soucier de la direction qu’il pre-
nait, il s’élan¢a dans une course folle,
poursuivi par le sifflement du hideux
reptile.

Combien de temps dura cette terri-
ble chasse? Il ne le sut jamais.. Sa
respiration était haletante, le sang lui
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caments, opératwn ni douleur.
Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou de
PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER
AFReY’ 144 rue Sainte -Catherine Esi, " vowrsssar

AVIS.—Cette am,IODCe rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité :
Yeuw ortificiels. N'achetez jamais des ‘‘pedlers”, ni aux magasins “4 tout faire” si vous tenez 2
VO0s yeux. .

| EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YRUX sans mﬁd;

A AVIS A NOS LECTEURS o

H'dales au programme que nous NOuUs SomMmes proposé et désirenx de donner satisfaction A
nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re-
vue canadienne-francaise, nous tenons a informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc-
trices d' Etablissements d Bducation, les Péres de famille, bref, tous ceux qui §’intéressent 2 la
saine culture de Vesprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intéréts pécuniaires
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutét déplacé dans
une revue de famille comme l'est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces
réclamations, nous tenons i affinmer qu’d Pavenir aucune annonce de ce genre ne paraitra dans
lan Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution & ce su;et et, nous n’en doutons
pas, il recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais d VU'abri de tous commentai-
res flcheuw.

BORIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vons donnent point satisfaction ou si vous &tes trompés
d’une manidre quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons 3
vous faire rendre justice.

-
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

1LY PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
Dans chaque DEUX ou TROIS morceaux de piano ; .
numéro on trouve : Aussi Musique de Violon ;

Consells et Renseignements sur les Disques.

ABONNEMENT
Au Canada, $2.50 —— Un an. — Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 40 cents — En vente partout.
Adresse : 16=est, rue Craig s — " Montréal

=& Demandez notre catalogue de primes <&y
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battait les tempes au point que celles-

ci lui semblaient pres d'éclater. Dans'

un regard par-dessus son épaule il vil
I'immense reptile a moins de trente
metres derriére lui et continuant sa

poursuite avee des ondulations d'une

incroyable rapidite.
- Comme . Smithson s'élangait en
avant, il éprouva brusquement une
violente émotion: & moins de cent
métres devant lui s’ouvrait un ravin a
pic, au fond duquel coulait le fleuve.

11 sentait derriére lui I'atroce odeur
qui 'avait frappé dans la cabane: évi-
demment le serpent allait le rattra-
per. :

Faisant un supréme effort, il se je-
ta dans le vide, au milieu du fleuve.

Quand il revint & la surface, il se
sentit délivré de l'affreux danger, ef,
levant la téte, il apergut tout en haut
du ravin une chose qui ressemblait &
une ' énorme branche d'arbre et se
penchait, semblant regarder vers le
fond. Avec un frisson, Smithson se
détourna et, suivant le courant, il alla
prendre pied & quelque distance de la.

A la chute du jour, il regagna le
campement ol un péon lui apprit que
son cheval était revenu. Brisé par la
fatigue et 1'émotion, il rentra sous sa
tente ou il s’endormit profondément.
. Le lendemain, il raconta son aven-
ture & son chef qui décida de faire
des recherches sur le théatre de ce
dramatique incident.

S'étant rendu a la cabane aban-
donnée, on ouvrit 'armoire ol Smith-
son avait d’abord vu le serpent. On ¥
trouva un large trou qui passait a tra-
vers le plancher et s’enfoncait dansles
profondeurs de la terre.. Sur le par-
quet, on remarqua les traces laissées
par un serpent d’énorme taille, mais,
dehors, celles-ci avaient été effacées
par la violence de la pluie.

Ayant bouché le trou de T'armoire,.
Smithson et ses compagnons s'éloir
gnérent, laissant la masure dans sa
solitude, avee son terrible gardien.

)
POUR PREVENIR L’EVASION DES
PRISONNIERS g

Aux Etats-Unis, les prisonniers qui
trouvent moyen de s'évader des pri-
sons étant de plus en plus nombreux,
I'Etat a dt rechercher un moyen de
rendre les évasions moins faciles; voi-
ci le moyen que 'on a décidé d'em-.
ployer. : - g

Comme la plupart des prisonniers
qui s'évadent, arrivent & prendre la
clef des champs en sciant un ou deux
des barreaux de fer qui garnissent la
fenétre de leur cellule, on a décidé de
remplacer ces barreaux par des tuyaux
de fer remplis d’eau. L’eau qui passe
dans ces tuyaux est maintenue sous
une haute pression en communiquant
avec une pompe, centrale.

Si un prisonnier essaie de limer un
des tuyaux, avant qu'il arrive & son
but, dés que la lime dont il se sert a
entamé un des cOtés du tuyau, cette
partie entamée n'étant plus assez ré-
sistante, il 8'y produit, par suite de la
forte pression de l'eau, une fissure.
Un fort jet d’eau s'échappe alors par
cette bréche, et, la pression diminuant
dans les tuyaux, la fuite est enrégis-
trée & un cadran avertisseur qui se
trouve a la pompe centrale.

I’alarme étant ainsi.donnée, les gar-
des de service ont le temps d’arriver a
la cellule avant que le prisonnier ait
pu achever son oeuvre.

Ce nouveau procédé doit 8tre ins-
tallé dans toutes les nouvelles prisons
qui seront construites & l'avenir, et
peu & peu on l'établira aussi dans les

_anciennes,
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Disparition des Creux des Epaules et
‘de la Gorge par PPemploi du

“Traitement DENISE ROY

en 30 jours.

Le Traitement Denise Roy, réalisant les
plus. récents progreés, garanti absolument
sans danger, approuvé patr les sommiltés
médicales, développe et raffermit tres rapi-
dement la poitrine.

- D’une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstituante certaine et dura-
ble sur le buste, sans faire grossir les au-
tres parties du corps. '

Trés bon pour les personnes maigres et herveuses.

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforeir, facile a
prendre, il convient aussi bien & la jeune fille qu’'a la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres.
‘Mme DENISE ROY, Dépt. 5  Boite postale 2740, RMONTREAL

Y s Z v - \

NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquol rester une malade languissante quand
il ne tient qu’a vous d‘'atre bien portante ? La
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

Clest ‘le mellleur reineéde ¢onnd contte les mala-
dies fémmines; des .milliers de femmes ont, grics
& lul, wvictorieusement combaitu le hbeau mal, les
déplacements, inflammations, tumenrs, ulcéres, pé-
riodes duuloureuses, donleurs dans In téte, les reins
ou lés aines,

Aveac ce merveilleux traitement, plus-de consti-
pation, palpitation, alourdissements, bouflées de
chaleur, faiblesse nerveuse,  besoin irraiconné de
pleurer, briulements d'estomac, maux de coeur, re-
tards, pertes, etc.

Veillez & votre santé surtout sl vous vous pré-
@ parez A devenir meére ou si le retour d'dge est
proche.

Envoyez 5 efs en, timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avee
¢chantillon da Traitement ¥. Guy,

CONSULFATION: JEUDI ¢t SAMERI, 2 a 5§ p, M.
Mme Myfriamt Dubreuil, 250 Parc Lafontaine
Boite postale 2353 Dept, 25, Montréal, Qué.
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£

TOILET LAUNDRIES

LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE-
DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune aufre buanderie ne peut donner satisfac-
tion 4 sa nombreuse clientéle comme la Toilet

Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL-
LEURS DE MONTREAL.

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED
 Uptown 7640
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- LE SEUL MAGAZINE EN LANGUE FRANQAiSE,
SUR CE CONTINENT, CONSACRE
AU CINEMA

Contient: Une grande quantité d’articles et de
renscignements sur les actrices et acteurs;
De nombreuses reproductions de photos;
Des scénarios, interviews, des
pages spéciales, etc.

RETENEZ-LE DES MAINTENANT

POIRIER, BESSETTE & CIE., édit.-prop.

131, rue Cadieux,

Montréal.
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Lait Condensée R Café (}ondengléhe A
marque agle
Lait Evaporé Cacao Condensé

“St-Charles” A “Reindeer"”
Lait Malté Lait Condensfneind“r”
naquets carrés i

LOUTTLLITE
el

Sommeil paisible
et alimentation
appropriée sont
egalement néces- .
saires a la crois- 0”]”]?[/
sance de Bébé. Il

dort mal, si son

alimentation est

défectueuse. Quand le lait

maternel fait défaut,employez 7

le lait qui, depuxs p]u% de 65
ans, a nourri des bébésj Joyeux

et robustes. 3-10.2
THE BORDEN COMPANY LIMITED,
MONTREAL

EAGLF }BJRAND

LAIT CONDENS
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