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GRATIS POUR VOUS MESDAMES !
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES PEU­
VENT L’ETRE AVOIR UNE BELLE POITRINE. ETRE GRASSES.

RETABLIR LEURS NERFS. CELA EN 25 JOURS AVEC LE

Réformateur Myrriam Dubreuil
== = =. Approuvé par les meilleurs médecins du mon-
- de, les hôpitaux, etc. Les chairs se raffermissent 
-.Det se tonifient, la poitrine prend une forme par- 
-=--2-7.1faste sous l'action bienfaisante du REFORMA- 
sorton-zo-an TEUR. Il mérite la plus entière confiance car il 0- est le résultat de longues études consciencieu- 
prenne ( ses; approuvé par les sommités médicales. Le 
0 3 REFORMATEUR MYRRIAM

7 j DUBREUIL

X ( est un produit naturel, possédant la propriété de
X - raffermir et de développer la poitrine, en mêmeZ temps que, sous son action, se comblent les

/ X creux des épaules- Seul produit véritablement
/ » sérieux, garanti absolument inoffensif,
/ - X bienfaisant pour la santé générale comme
r *PA L Tonique. Le Réformateur est très bon pour 
--‘---.) les personnes maigres et nerveuses- Con- 
ororess venant aussi bien à la jeune fille qu’à la 
cecerpig femme dont la Poitrine a perdu forme crocies. harmonieuse par suite de Maladies qui aseitanctiion n’était pas développée.

Le REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde mé­
dical d’une renommée universelle et déjà ancienne comme reconstituant et 
aliment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalité sans oublier qu’il contribue, en même temps, a chasser la nervosité, migraine, 

neurasthénie. cas,

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS 
Envoyez 5e en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochure 

illustrée de 32 pages, avec Echantillons du Réformateur Myrriam Dubreuil. 
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, déprimée 
et souffrant d'épuisement nerveux, etc., quel que soit leur age. Toute cor- 
respondance strictement confidentielle. Les jours de consultation sont : 

‘Jeudi et Samedi de chaque semaine de 2 à 5 heures p.m.
Mme MYRRIAM DUBREUIL

MONTREALPARC LAFONTAINE, 
Dept. 1 — Boîte postale 2353

250,

/
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La plus importante 
Librairie et Papeterie 
Française du Canada

GRANGER FRÈRES
Libraires. Papetiers. ImpORTaleURS 

43 Nohre-Dame.Ouest.TToniréal

Fondée en 1885

Catalogues envoyés 
sur demandeK
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Ti LET LAUNDRIESU.
LA TOILET LAUNDRIES EST SANS CONTRE­

DIT LE MEILLEUR ETABLISSEMENT DE LA 
VILLE POUR LE

NETTOYAGE ET LE LAVAGE DU LINGE

Aucune autre buanderie ne peut donner satisfac­
tion à sa nombreuse clientèle comme la Toilet 

Laundries. On fait également la

TEINTURERIE DES HABITS
ET TOILETTES

ET CE DEPARTEMENT EST UN DES MEIL­
LEURS DE MONTREAL.'

ECRIVEZ OU TELEPHONEZ MAINTENANT.

TOILET LAUNDRIES, LIMITED

Uptown 7640
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$ 21 L’ARGENT 188 $

J'aime beaucoup parler d’argent ; 
c’est un Sujet Sur lequel peu de per- 
$onne$ Sont familières.

J'ai connu des multitudes de per- 
Sonnes qui ont e$$ayé de $e familia- 
riser avec l’argent, mais@ elle$ Sont 
maintenant à Bordeaux ou à Kingston.

Mais, laissant toute blague de cô­
té, on doit Se rendre compte que Far- 
gent n e$t pas une chose comique; il 
n'y a rien Sur terre d‘au$$i Sérieux.

On a pas idée de la quantité de bil- 
let$ de un dollar nécessaire pour fai- 
re un million.

Ce qui frappe le plus, c’est la quan- 
tité de choses qu'on ne peut pa$ ache- 
ter avec un dollar, cependant $i on 
peut conserver un dollar longtemp$, 
c’est bon Signe, $i non, c'est mau- 
vai$.

On peut acheter quelques différen- 
tes choses avec un dollar, par exem- 
ple, on peut acheter au choix:

Un gros pain et a$$ez de beurre 
pour mettre $ur deux tranche$ de vo- 
tre gros pain.

Un Siège dans le poulailler d'un 
théâtre.

Une rôtie et deux oeufs pour la 
couvrir.

Une autorisation à rester 15 fois 
debout dan$ une des luxueuses voitu- 
re$ de la compagnie de$ tramways.

Voilà, entre mille autres, le$ quel- 
que$ petites cho$e$ qu'on peut $e 
procurer avec un dollar.

Çi vous connaissez le calcul, vous 
Savez qu'il faut cent $ou$ pour faire 
un dollar, mais quel est celui, en ce 
temp$ de vie chère, qui peut économi- 
$er cent $ou$? Pa$ moi, toujours, ni 
vous, n'est-ce pa$?

Du berceau au 
course au dollar.

Avec de l'argent

cercueil, c’est la

on peut avoir tout.
excepté ce qu'on voudrait avoir.

L'argent parle, dit-on. Seulement 
pour vous comme pour moi, il n’est 
pas éloquent.

Mais, excuSez-moi, il faut que je 
vous quitte, j’attends un ami qui doit 
me prêter dix $ou$ pour dîner. J'ai 
fini.

Si, comme on le dit la parole est 
d'argent, je dois être trè$ riche, mais 
$i par compte, le Silence est d'or, oh 
alors, je dois avoir pour plusieurs 
millions de dettes.

Allons, quitton8-nou$ cent "dol- 
lar$” et cent "Sou"ci$.

Paul GOUTLEE.

—5

opulaire
Montréal, mars 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1922

O

SI VOUS DEMENAGEZ?
Envoyez-nous votre nouvelle et votre ancienne adresse.
Bureau de Poste ne fait pas suivre les magazines comme 

slettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements 
pour le 15 au plus tard du mois précédent, date à laquelle 
nous révisons nos listes, car nous sommes dans l’impossi­
bilité d’envoyer des numéros duplicata.

A

Nom.....

Rue....

fis 
Localité....

Ancienne Adresse........ •

1 X
1 01 0

Localité.....

LA REVUE POPULAIRE

Montréal.131 rue Cadieux,
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UN DRAME DANS UNE COMÉDIE
i l l d c i i l l

Tel cet acteur italien jaloux qui, interprétant le rôle d’Othello, étrangla sa 
propre femme sur la scène, un artiste de vaudeville tue à coups de re­

volver, au milieu d’une pièce comique, son amie infidèle.

maginalt parvenir un jour à la célé­
brité. Depuis ses premières années 
de jeunesse, il s’entraînait à la carriè­
re théâtrale dans le but de faire sur­
tout du grand drame classique. Ses 
ambitions démesurées le portaient 
même à croire que bientôt il interpré­
terait le répertoire considérable de 
Shakespeare avec plus de succès que 
les plus grands artistes de l’époque. 
Logé dans une mansarde, il passait ses 
jours et ses nuits à piocher les oeu- 
res de cet immortel dramaturge, les 
apprenant par coeur et les récitant à 
haute voix. Il en était venu à les pos­
séder toutes.

Les rôles de Hamlet, d’Othello et 
du roi Lear n’avaient plus de secrets 
pour lui.

Muni de ces connaissances qu’Il ju­
geait extraordinaires, il se présenta 
devant des centaines de directeurs et 
gérants de théâtres pour tenir les 
premiers rôles. Tous, à sa grande sur­
prise, se moquèrent de lui. Ils lui di­
rent qu’avec son obésité et sa laideur, 
avec ses manières gauches et son dé­
faut de prononciation, il n’arriverait 
à rien dans le théâtre sérieux; qu’il 
aurait beaucoup plus de chances de 
réussir dans la comédie burlesque ou 
encore dans ce qu’on appelle en Amé­
rique le "vaudeville".

De désespoir et de honte, il finit 
par échouer un jour à ce théâtre de

Cette scène dramatique, aussi stu­
péfiante qu'inattendue, survint le 
mois dernier dans un théâtre de Hamil­
ton, province d'Ontario, à la grande 
consternation de milliers de specta­
teurs. Au moment où le rideau se le­
vait sur un décor féérique représen­
tant l’intérieur d'un somptueux ha­
rem, un des artistes travestis en eunu­
que sortit de sa chemise un revolver 
qu’il déchargea par trois fois sur la 
plus belle femme du sultan, jeune et 
jolie figurante à qui il faisait vaine­
ment la cour depuis plusieurs mois. 
Les mécaniciens et les autres acteurs 
se précipitèrent sur lui, mais avant 
qu’ils eussent eu le temps de le sai­
sir, le criminel s’était fait sauter la 
cervelle avec l’arme qui venait de 
servir à son meurtre.

Un assassinat et un suicide en une 
seule soirée, voilà certainement des 
choses que ne s’attendaient pas à voir 
les spectateurs, venus là pour s’amu­
ser d’une comédie qui est en elle- 
même des plus divertissantes 1 Ra­
contons maintenant dans ses détails 
ce roman qui eut un si tragique dé- 
ouement.

Jacques Gubb, ainsi se nommait 
l’acteur qui tua la jeune Cécile Bart- 
ley, était un pauvre cabotin qui. en 
dépit de forts empêchements physi­
ques (il pesait plus de 200 livres) et 
de ses talents plus que médiocres, s’i-

—7
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Hamilton où le gérant lui confia tous 
les rôles secondaires de figurant, de 
domestique, de valet de chambre, de 
facteur et de bouffon.

Il accepta de remplir ces rôles in­
grats, faute d’argent, mais il resta 
convaincu quand même qu’il avait une 
façon à lui seul de les interpréter qui 
le rendrait bientôt célèbre.

Le pauvre gros cabotin avait sans 
doute la manie des grandeurs et en 
souffrait cruellement.

Or, dans ce théâtre, jouait la jolie 
et brave Cécile Bartley qui le prit en 
pitié. Pas heureuse, elle non plus,

ville et se payaient même, dans la 
belle saison, des parties de campagne. 
Mais, un soir qu’il la reconduisit à sa 
maison, la représentation terminée, 
Jacques osa, sans préambule aucun, 
déclarer à la belle enfant tout l'amour 
qu’il ressentait pour elle depuis long­
temps.

Ver de terre, amoureux d’une étoi­
le, il eut l’audace de demander à la 
charitable artiste qui ne se laissait 
fréquenter par lui que parce qu’elle le 
savait malheureux et abandonné, de 
devenir sa femme pour la vie.

Elle s’attendait si peu à entendre

malgré sa beauté, ses talents, l’admi­
ration que les habitués de l’endroit 
lui portaient et les forts cachets qu’el­
le touchait chaque semaine, elle se 
rapprocha du malheureux pitre qu’el­
le devinait bon et honnête foncière­
ment, malgré toutes ses stupides lu­
bies.

Les deux artistes formèrent bientôt 
une paire de camarades. Ils allaient 
dîner ensemble tous les jours et le di­
manche et les jours de fête, quand le 
théâtre ne requérait pas leur présen­
ce, ils faisaient de longues promena­
des dans les plus jolis endroits de la

cette déclaration d’amour qu’elle 
éclata de rire à son nez. 11 en pleura 
de rage.

Les jours suivants, ils ne se parlè­
rent pas; ils s’évitaient même. Mais 
1 amour incompris du pitre éconduit 
n’en était que plus ardent et plus fort.

N’en pouvant plus de souffrir sans 
espoir, il décida de tuer Cécile avant 
qu’elle ne donnât son coeur à un au­
tre et de mettre ensuite fin à ses pro­
pres jours qui ne valaient pas la peine, 
d’après lui, d’être vécus. Or, un soir 
de grand gala, alors que Cécile, tra­
vestie en femme du sérail, recevait

—8 —
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les applaudissements de la foule, d'un 
coin de la scène où il se tenait dans le 
costume d’un gardien du sérail, il se 
rua sur elle et l’abattit de trois coups 
de revolver.

La toile tomba sur ce meurtre. Les 
autres acteurs et figurants, ainsi que 
les mécaniciens, sortant en vitesse de 
derrière les portants, s’élancèrent sur 
lui, mais il était trop tard. La belle 
Cécile Bartley était morte et le bouf­
fon Jacques Grubb s’était tiré une 
balle dans le cerveau, tombant inani­
mé aux côtés de la femme qu’il avait 
adorée.

—Vous n'allez pas voir la grande 
affaire de Ribaud Trousse-Lard? Tout 
le monde y est. Une poule qui vient 
de faire éclore un gros poisson au lieu 
d'un poulet!

Le Tourangeau prit le chemin de 
chez Ribaud, et Mathieu Bringuenille 
continua, semant sa nouvelle à tort et 
à travers. Enfin, le bruit se répandit 
tant et si bien, qu’en un instant toute 
la population, hommes, femmes et en­
fants, courut au grand galop chez Ri­
baud Trousse-Lard pour voir le petit 
requin qui était sorti d’un oeuf de 
poule et qui chantait comme un chan­
tre de cathédrale.

Mathieu Bringuenille rentra chez lui 
en disant comme Titus :—Frandienne! 
je crois que je n’ai pas perdu ma jour­
née.

Comme il se mettait à table, il en­
tendit les flots du peuple qui arrivaient 
tumultueusement dans sa rue. Notre 
homme était curieux, il se mit la tête 
à la fenêtre et demanda ce que c’é­
tait. Un homme lui cria:

—0

LE PREMIER POISSON D’AVRIL

Au moyen-âge, vivait en la ville de 
Tours un notable bourgeois, aimant 
fort le rire et se roulant à plein foin 
dans la goguenardise. Mathieu Brin- 
guenille était son nom.

Un matin,—c'était le premier avril 
—tout en enfilant ses chausses de fes- 
tanie, il se dit:—Pâques-Dieu! je me 
sens en verve aujourd'hui il faut que 
j'invente une bourde qui fasse courir 
toute la ville.

Et il descendit dans la rue.— Trois 
minutes après il rencontrait son ami 
Bridaine.

—Tu ne sais pas la nouvelle? De­
vant la porte de Ribaud Trousse-Lard 
il y a un petit poulet qui vient de sor­
tir de l’oeuf ...avec une tête de pois- 
son!!

—Une tête de poisson!!! pas possi-

/

Venez donc! c’est une poule de
Ribaud-Trousse-Lard qui a fait un 
oeuf, et de l’oeuf il est sorti un grand 
requin qui a déjà dévoré on ne sait 
pas combien de personnes.!

—Par le Sambregoi! pourtant, si 
c’était vrai ! exclama Mathieu Brin- 
guenille. Faut que j’aille voir!

Et lui aussi il courut tout haletant 
chez Ribaud Trousse-Lard.

On nomma ce gigantesque canard 
un “poisson d’avril", et celui-là fut le 
premier.

ble! ■0-
Et Bridaine de courir du côté de 

chez Ribaud Trousse-Lard, pendant 
que Mathieu Bringuenille se frottait 
les mains et accostait un second Tou­
rangeau:

La voiture dite "victoria", fut intro­
duite en Angleterre en 1838, année 
du couronnement de la reine Victo­
ria.

—9
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LA GARDIENNE DE SON FOYER
7)CG-

Une épouse, trahie par son mari, sauve l’honneur de son foyer en adminis­
trant le fouet à sa rivale.—La femme, étant la gardienne du foyer, a 

les droits que lui confèrent ses devoirs, dit le juge, en l'exonérant.

Au lieu de recourir à la justice pour 
protéger son foyer menacé, une jolie 
jeune canadienne de la Nouvelle- 
Ecosse, opposée au divorce de par ses 
principes religieux et peu confiante 
aussi dans la séparation de corps qui 
ne constitue pas pour elle un remède 
proportionné au mal. infligea à la fem­
me qui lui avait enlevé momentané­
ment l’affection de son mari une cor­
rection corporelle dont celle-ci se 
souviendra longtemps. Cette façon 
draconienne de régler la sempiternel­
le et douloureuse question du ménage 
désuni eut plus de succès que tous les 
jugements rendus par les cours sur ce 
sujet. Le mari est revenu à sa femme 
et à son foyer et jamais couple ne 
s’entendit si bien. Quant à la femme 
punie, elle ne songe plus à troubler la 
paix du foyer des autres. La leçon lui a 
été salutaire.

Voici en résumé de quoi se compo­
se ce petit roman tragique qui s’est 
terminé en un heureux dénouement.

Madame X vivait depuis deux ans 
dans un bonheur sans mélange au mi­
lieu de son mari et d’un joli poupon de 
quelques mois. Rien ne lui manquait, 
affections, richesse et santé. Dévouée 
et fidèle, elle ne négligeait rien pour 
s’attacher son mari. Celui-ci, cepen­
dant, très léger quoique excellent 
coeur, ne tarda pas cependant à don­
ner à son épouse des ennuis et plus

tard de gros chagrins. Il avait tous les 
soirs des courses d'affaires, des réu­
nions au club et souvent même, il ne 
rentrait pas coucher à la maison. Des 
bruits sur sa conduite arrivèrent aux 
oreilles de la petite femme qui ne les 
crut pas d’abord, tellement sa confian­
ce en son mari était grande. Mais elle 
dut bientôt se rendre à l’évidence: son 
mari la délaissait. De concert avec sa 
belle-soeur, elle rechercha l’intrigan­
te qui lui gâtait ainsi son bonheur et 
la trouva. Devant les preuves qu’elle 
détenait, elle eut pu demander le di­
vorce ou la séparation de corps. Le 
divorce lui répugnait, étant profondé­
ment chrétenne, et la séparation de 
corps ne lui semblait pas non plus un 
remède propre à son mal. D'ailleurs, 
elle aimait encore profondément son 
mari, en dépit de sa mauvaise condui­
te à son égard.

La coupable, d'après elle, était cette 
femme qui lui enlevait-l’affection de 
son mari, et qui. pour son seul plaisir, 
par pur égoïsme, menaçait d’éteindre 
son foyer.

C’était une affaire d’honneur entre 
l'épouse et l’intruse, dans laquelle ni 
la police ni les tribunaux n’avaient à 
faire. Elle s’entendit avec sa belle- 
soeur pour régler cette question sans 
esclandre.

Les deux femmes se rendirent chez 
la rivale et l’invitèrent à faire une

—10
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pomenade avec elles dans les bois. 
Arrivées à une clairière, elles mirent 
la coquette dans l’impossibilité de se 
défendre et la ligottèrent à un arbre. 
Malgré ses lamentations, elles lui mi­
rent le dos à nu, et l’épouse offensée,

que leur victime allait porter une 
plainte à la police contre ses deux as­
saillantes.

Un procès s’ensuivit. Le juge, au 
lieu de s’en tenir au texte intégral de 
la loi, donna raison à l’épouse, qu’il 
exonéra de tout blâme en disant: “La 
cour prononce qu'une femme mariée 
a le droit de défendre son foyer mena­
cé, le droit de retenir l'amour de son

9
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s’armant d’un long fouet, la fustigea 
de toutes ses forces. Elle ne la délia 
que quand son dos fut tout bleui par 
les coups et que le châtiment fut, d’a­
près elle, proportionné à la faute.

Les deux parentes repartirent en 
automobile pour la ville, cependant

mari. Une femme est justifiable de se 
charger seule de la défense de son 
bonheur, contre tous ceux ou toutes 
celles qui tentent de le lui ravir.”

La cause fît naturellement sensa­
tion. en créant un précédent en la ma­
tière.

— 11 —
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LES CHIENS DE PRAIRIE priétaires pour purger leurs proprié­
tés de cette peste, ce qui n’est pas un 
mince travail.

Les chiens de prairie existent aussi 
en grand nombre dans l’ouest cana­
dien, mais la province de Québec en 
voit peu.

Les chiens de prairie, en dépit de 
leur nom, ne sont pas des chiens. Ce 
sont en réalite des marmottes et le 
nom de “chiens de prairie” leur vient 
de ce qu’ils font entendre, quand ils 
sont en danger, un petit glapissement 
qui rappelle celui des jeunes chiens. 
A l’approche de l’hiver, ils s’enfer­
ment dans leurs terriers creusés assez 
profondément dans la terre sur les

0-

UNE BOITE A BOUQUET ORIGINALE

Une boître très originale peut être 
faite pour les bouquets avec un billot 
de bois. Un billot de deux pieds est

flancs des coteaux et des montagnes, 
et ils en bouchent soigneusement tou­
tes les ouvertures. Dès lors ils passent 
l’hiver à dormir presque continuelle­
ment, ne s’éveillant que pour manger 
les provisions qu'ils ont accumulées 
pendant la belle saison.

Les chiens de prairie vivent en gran­
des bandes dans tout le nord de l'Amé­
rique, mais dans certains états princi­
palement dans le Texas, ils sont deve­
nus tellement nombreux qu’ils sont 
une calamité, car ils détruisent toutes 
les récoltes.

Dans le territoire situé autour de 
Tahoka, région appelée communé­
ment “plaines du Sud”, ils sont depuis 
de longues année une source de per­
tes énormes pour les éleveurs et les 
fermiers. Ils se nourrissent des racines 
les plus tendres des herbes et des ar­
bustes et détruisent chaque année la 
-végétation des champs et des jardins. Du grec, nous viennent plusieurs 
Ils vivent en nombre incalculable, par prénoms féminins, dont Eudora, qui 
familles nombeuses, sur une étendue signifie "beau don" : Phyllis “rameau

scié par la moitié sur le sens de la 
longueur; l’intérieur est creusé à 
l’aide d'un ciseau à froid ne laissant 
qu’un pouce ou un pouce et demi sur 
les côtés.

On pose des petits anneaux sur les 
côtés afin de pouvoir y placer des cor­
des pour tenir la boîte suspendue. Si 
on désire placer cette boîte sur une 
surface plane au lieu de la suspendre 
à quelque crochet on lui fait deux pe­
tits supports en bois ayant la forme de 
la boîte et sur lesquels elle reposera.

Cette boîte rustique est très origi­
nale et présente un très joli coup 
d’oeil sur une véranda.

0

de territoire qui couvre plus d’un mil- vert” et Théodosia “donnée par Dieu.” 
lion d’acres.

La législature du Texas a fini par
s’émouvoir de cette situation désas- Une femme de 5 pieds 2 pouces 
treuse pour les éleveurs et les fer- doit peser 113 livres; 5 pieds 3 pou- 
miers et elle vient de voter une loi, ces, 119 livres, et 5 pieds 4 pouces, 
accordant un délai de 2 ans aux pro- 130 livres.

***
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LE PRINCE DES ESCROCS

Un financier retors, un banquier douteux, Marie Reynaud, en grugeant les 
petites économies des bourgeois, arrive à amasser une fortune colos- 

sale, en dépit de nombreuses condamnations—Ses faillites lui atti- 
rent toujours de nouveaux clients. —Le plus grand 

“bluffer” de France.

ses de ses compatriotes. Il s’est fait 
un jeu de vider les bourgeois. Tra­
vailleur acharné, il n’a pris pour va­
cances que les séjours que la justice 
lui imposa dans les prisons. Interné, 
il calculait déjà la grosse affaire qu'il 
entreprendrait à sa sortie. Grâce à 
tous ses “schemes” (pour employer 
le mot qui rend le mieux le genre d'o­
pérations qu’il pratique), Reynaud 
doit valoir aujourd'hui cinquante 
millions de francs.

Son physique, comme Landru, 
d’ailleurs, lui a toujours servi. Il a 
su profiter de son allure aristocrati­
que, de sa mine distinguée. S’entou­
rant de tout le luxe rêvé, châteaux, 
hôtels particuliers, équipages, nom­
breux domestiques, il s’attira la con­
fiance des petits propriétaires.

Son gros succès est l’emprunt 
d’argent à intérêts énormes, un peu 
comme faisait Ponsi, aux Etats-Unis.

A la tête d’une banque ou maison 
de courtage ordinaire, il empruntait 
de petites sommes qu’il promettait de 
rembourser avec des intérêts de 10 et 
20 pour cent. Arrêté plusieurs fois 
dans le cours de ses opérations pour 
ne jamais payer ces fameux intérêts, 
il changea toujours la raison sociale 
de sa maison et trouva toujours aussi

Le fait d’avoir gardé jusqu'à l'âge 
avancé de soixante-dix-sept ans le ti­
tre de “suprême bluffer de France", 
met Marie Reynaud en excellente pos­
ture devant ceux qui voudraient lui 
contester ses qualités extraordinaires 
de brasseur d'affaires louches et de 
chevalier d'industries risquées.

Marie Reynaud est devenu en Fran­
ce et en Belgique une figure aussi 
connue que celle de Landru. Arrivé à 
Paris, du fond de sa province, vers 
l'âge de vingt ans avec, naturelle­
ment pas un sou en poche, comme 
tous ceux qui arrivent à Paris (les 
étrangers exceptés), il s’éleva rapi­
dement à la fortune en cultivant les 
mille moyens de devenir millionnaire, 
d’après le système américain “gel- 
rich-quick”. Il fit toutes ses affaires 
sur une haute échelle. Le genre d’en­
treprises qu’il exploita et la façon 
dont il sut manoeuvrer ses multiples 
combinaisons en font un homme re­
marquable. Sans doute eut-il inci­
demment ses petites démêlés avec les 
préfectures de police, mais ce fut 
toujours pour sortir plus fort et 
mieux armé, des mains de la justice.

Pendant sa longue existence, rien 
ne lui a semblé plus ' simple que de 
gruger les petites fortunes, drainer 
les économies longues et doulouréu-

— 13 —
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des poires pour lui confier leurs éco­
nomies.

Il fit d’énormes gains à la suite de 
la guerre, alors que tout le monde 
voulait devenir rapidement riche. 
“Vous voulez vous enrichir, disait-il

lancer. Personne ne sait comment il 
fonda sa première maison d’affaires, 
qui remonte déjà à cinquante ans. 
Tout ce qu’on sait de lui, c’est qu’il 
appartient à une excellente famille 
d’Auvergne, propriétaire d’un petit

M a

an ‘1
EFTO7E rom
:

Ce célèbre escroc arriva à Paris, vers l'âge de vingt ans, pauvre comme un gueuæ.

aux petits propriétaires, confiez-moi 
vos économies que je ferai centupler."

Mais comme Marie Reynaud avait 
mieux que ses nombreux créanciers le 
moyen de faire fortune, il accumula 
des millions à leur détriment.

Le plus difficile pour lui fut de se

château dans les environs de Saint- 
Flour. Il vint à Paris, un peu après la 
guerre franco-prussienne, habillé 
comme un mendiant.

Aujourd'hui, le banquier Reynaud 
a une magnifique maison sur l’Avenue 
du Bois de Boulogne, et on le connut

— 14 —
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longtemps sous le titre de propriétai­
re de la Banque de l’Etat.

Cette fameuse banque fit faillite 
après deux ans d’opérations com­
plexes et le “banquier" fut condamné. 
Mais il porta sa cause en appel et fut 
acquitté, après s’être constitué osn 
défenseur.

Son acquittement fut si éclatant 
que l’année suivante, il fondait une 
seconde banque et après des élections 
heureuses faisait partie de la députa­
tion de la Chambre, comme représen­
tant de sa circonscription de Saint- 
Flour. Mais alors, une affaire trop ris­
quée le fit de nouveau tomber entre 
les mains de la justice. Condamné à 
dix ans de travaux forcés, il prit la 
fuite.

Quelques années plus tard, on le 
retrouve en Belgique, à Bruxelles. Ce­
pendant, sous un pseudonyme bien 
gardé, il ouvrit bientôt, en 1901, rue 
Laffitte, à Paris, le “Crédit Internatio­
nal", qui promettait des intérêts de 
500 pour cent. De nouvelles poires se 
présentèrent à lui avec leur argent et 
il fit des affaires d’or jusqu’en 1914, 
alors qu’une faillite interrompit ses 
opérations. Ses dépositaires n’osèrent 
cependant déposer aucune plainte 
contre lui et il profita du calme pour 
se sauver à Londres, après avoir in­
formé les journaux qu’il faisait route 
vers le Transvaaal. Découvert, il fut 
aussi difficile à extrader qu’il avait 
été difficile à condamner.

Amené finalement devant la cour 
pour faillite frauduleuse de 21,000,- 
000 de francs, il y fut condamné à six 
mois de détention.

Pendant quatre ans, on n’entendit 
plus parler de lui. C’est en 1916 que 
tout le monde - parlait de prêter de 
l’argent à la “Banque de la Nation", 
institution à rendement de 15 pour

cent, dirigée secrètement par le même 
Marie Reynaud, revenu en cachette à 
ses anciennes opérations, sous le nom 
de Roqueplan.

De mauvaises affaires la firent tom­
ber de nouveau et les Parisiens atten­
dent maintenant la fondation de la 
“neuvième" banque du célèbre Maria 
Reynaud, figure nationale.

« —e—O---— *

ON LE SERAIT A MOINS 1

Dans le parc d'une maison d’aliénés 
un visiteur rencontrant un malade qui 
s’y promenait, lui dit:

—Eh bien, mon ami, comment êtes- 
vous venu ici?

Voici ce que le fou lui répondt:
■ —J’ai épousé une veuve qui avait 

une fille, et que mon père épousa. Ma 
femme devint la belle-mère de son 
beau-père et mon père devint mon 
beau-fils.

Ma belle-mère, la fille de ma fem­
me, eut un fils et ce fils était mon frè­
re, puisqu’il était le fils de mon père, 
mais il était aussi le fils de la belle- 
fille de ma femme et par conséquent 
mon petit-fils, et cela me rendit 
grand-père de mon demi-frère.

Ma femme eut un fils. Ainsi ma bel­
le-mère, la demi-soeur de mon fils, 
est aussi sa grand-mère puisqu’il est 
le fils de son beau-fils. Mon père est le 
beau-frère de mon enfant, puisque sa 
demi-soeur est sa femme. Je suis le 
frère de mon propre fils qui est aussi 
le fils de ma belle-grand-mère. Je suis 
le beau-frère de ma mère, ma femme 
est la tante de son enfant; mon fils est 
le neveu de mon père, et je suis mon 
propre grand-père.

Et voilà pourquoi je suis ici, Mon­
sieur!

- 15 —
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UN AUDACIEUX COMPLOT
==============================—. ============... ..... €
La fille de l’ambitieux régent de Hongrie tente, paraît-il, de se faire épouser 

par l’archiduc Albert d’Autriche et de partager avec lui le trône aban­
donné de Charles de Hapsbourg et de la princesse Zita de Toscane

Voici l’histoire d’une jeune fille qui 
voudrait être reine et qui le deviendra 
peut-être, si les ambitions de son père 
se réalisent. Les principaux personna­
ges de cette histoire authentique, qui 
ressemble plutôt à un conte des Mille 
et Une Nuits sont:

L’ex-roi fit une pause et répondit 
dans un geste de découragement: “Le 
moment de faire un coup d’état n’est 
pas encore arrivé".

Mais la reine lui répéta si souvent 
qu’il fallait agir promptement que, 
comme chacun sait, les deux exilés 
montèrent un jour dans un aéroplane 
mis à leur disposition en Suisse et fi­
rent leur entrée en Hongrie où ils fu­
rent acclamés par quelques milliers de 
soldats et de paysans. Le résultat de 
cette équipée est connu. Le régent 
fut prié de remettre les personnes du 
roi et de la reine entre les mains des 
Alliés qui les internèrent dans l'île de 
Malte. Il faut maintenant revenir en 
arrière. Quand pour la première fois, • 
la révolution mit à la porte du royau­
me austro-hongrois le roi et la reine, 
le peuple confia la direction de la 
Hongrie à un amiral du nom de Ni­
colas Horthy, qui reçut le titre de ré­
gent ou de protecteur.

Horthy est un homme sorti du peu­
ple qui, de simple lieutenant de ma­
rine. est devenu amiral de la Hotte 
d’Autriche-Hongrie. Il fît pendant la 
guerre deux prouesses remarquables 
qui le rendirent célèbre. C’est lui qui 
marcha sur Budapest vers la fin de la 
guerre pour en chasser les troupes 
roumaines qui y étaient entrées à la 
faveur du désarroi qui sévit dans ce

Paula Horthy, 19 ans, très jolie, fille de
Nicolas Horthy, régent de Hongrie, 

qui empêcha
Charles de Hapsbourg de remonter sur 

le trône de Hongrie.
Zita de Toscane, épouse du ci-devant 

empereur.
L’archiduc Albert d’Autriche.

La scène se passe à Budapest, capi­
tale de la Hongrie, en Suisse et à Pa­
ris, pendant ces trois dernières an­
nées.

Le premier acte se déroule en Suis­
se. La reine Zita discute avec son im­
périal mari des derniers évènements 
survenus en Hongrie et de la façon 
cavalière dont ils ont été bannis du 
royaume des Magyars par leurs pro­
pres sujets.

“Allez-vous permettre à ce plébéien 
Horthy, le nouveau régent de Hongrie, 
de marier sa fille Paula à l’archiduc 
Albert pour les placer tous les deux 
sur notre trône?" dit la reine dans un 
accès de colère et de dépit.

— 16 —
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royaume quelques jours avant la si­
gnature de l’armistice. Une fois dans 
la place et après que le roi et la reine 
en fussent chassés, il se fît proclamer 
régent de la nouvelle république de 
Hongrie.

Il installa dans le merveilleux palais

des Hapsbourg sa femme, sa fille Pau- 
la et son état-major composé d’une & 
centaine d’officiers. Il garda tout le 
cérémonial de l'ancienne cour et sa 
fille Paula reçut tant d’hommages 
que, nouvelle riche ou parvenue, prit 
des allures de grande dame, puis de
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tôt terminé. Et, pour que chacun ait 
du coeur à l’ouvrage, il offre, pour 
couper le labeur, deux récréations 
avec chants et projections de vues 
animées. Il offre aux ouvriers un cas­
se-croûte à 9 heures et un autre à 4 
heures de l’après-midi. Pendant ces 
repas sommaires, en plein échaffau- 
dage du gratte-ciel, une cantatrice as­
sez célèbre chante aux ouvriers une 
romance de digestion, un comique 
exerce sa verve amusante, et un opé­
rateur de vues animées projette un 
film sur un écran.

C’est bien là ce qu’on peut appeler 
une originale et harmonieuse associa­
tion du capital, du travail et de l'art.

reine, et insista auprès de son père 
tout-puissant pour le devenir tout .à 
fait. Oui, Paula, fille du régent Horthy, 
voulut et veut encore être proclamée 
reine de Hongre, après avoir épousé 
l’archiduc Albert.

Mais le papa Horthy est arrêté par 
le premier article de la vieille consti­
tution magyare qui porte qu’un roi 
magyar ne peut abdiquer ses droits à 
la couronne ni en être dépossédé de 
son vivant. Cette constitution qui date 
de la Grande Charte reste en vigueur 
en Hongrie, sous le régime actuel, en 
dépit de la révolution. Le régent devra 
donc, pour arriver à ses fins, amener 
l’assemblée nationale à abroger ou à 
modifier la constitution. D’un autre 
côté, la majorité des membres de cette 
assemblée soutenant l’ancien roi 
Charles, il est peu probable qu’elle

0

LA POUPEE DU MEDECIN
consente à. estropier la constitution en 
faveur de l’archiduc Albert et de la 
fille du régent Horthy.

Ce dernier craint en plus l’inter­
vention des puissances alliées qui

Autrefois les poupées étaient des 
jouets d'enfants. Aujourd'hui elles
sont pour certains magasins des mo- 

s’opposeraient certainement à l’élé- tifs à réclame ou des porte-veine. En
vation au trône d’une nouvelle dynas­
tie. Aux termes du traité de Trianon, 
la Hongrie doit rester une république.

-------o-------
LE CINEMA ET LE CHANT A 

L’USAGE DES MAÇONS

Malaisie, elles sont les clientes d’un 
médecin!

Un jeune docteur anglais établi 
dans la presqu’île de Malacca, con­
naissant la répugnance des femmes 
d’Orient à se laisser visiter par un mé­
decin mâle, a fait confectionner des 
poupées en porcelaine qu’il envoie 
aux femmes de la haute société. Il ne 
reste plus à la future malade qu’à 
marquer d’un signe sur le corps de la 
poupée, les endroits où elle souffre 
elle-même; elle ajoute quelques dé­
tails sur les symptômes et la marche 
du mal, et retourne la poupée au doc­
teur.

De cette façon le médecin peut ré­
diger une ordonnance sans avoir jeté 
des yeux indiscrets sur la malade.

C’est évidemment à New-York que 
la chose est arrivée. Dans l’espoir de 
faire travailler avec plus d’ardeur une 
équipe de maçons, en train de finir sa 
maison de rpport, un capitaliste avisé 
a inventé cette idée-mère.

Il a d’abord mis à la disposition 
des compagnons une somme complé­
mentaire assez rondelette, d’autant 
plus rondelette que le travail sera plus

=— 18
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UNE FARCE ALLEMANDE
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Un simple agent du gouvernement allemand réussit à maintenir sous son 
autorité tous les habitants de la Perse méridionale, pendant les quatre 

années de la guerre, en faisant semblant de communiquer avec le 
schah de Perse ou le sultan de Turquie par téléphone sans fil.

Il doit se trouver maintenant dans 
quelque petit village de l’Allemagne 
ou dans un quartier excentrique de 
Hambourg ou de Munich, un jeune 
homme que personne ne connaît plus 
et qui ne commande à personne, un 
jeune homme qui, pourtant, pendant 
la guerre, était le maître d'un territoi­
re quatre fois plus grand que la Fran­
ce et dictait ses ordres à des millions 
d’habitants. Son nom est Herr Hugo 
Wassmuss. Il peut avoir aujourd’hui 
trente ans à peine.

Lui qui n’est plus rien, dirigea pen­
dant quatre ans, au nom de son empe­
reur Guillaume, tous les habitants de 
la Perse méridionale, et causa aux Al­
liés, aux Anglais surtout, des ennuis 
considérables. Ses aventures fantasti­
ques méritent d’être racontées. Elles 
ont autant de piquant que celles de ce 
Jacques Lebaudy, un Français, qui se 
fit proclamer le “Roi du Sahara " et 
commanda cette contrée pendant des 
années. Wassmuss-est plus fameux en­
core, parce que le rôle qu’il joua en 
Perse était plus dangereux et qu’il 
avait sous ses ordres une population 
infiniment plus grande que celle de 
Lebaudy, lequel ne s’adressait qu’à 
quelques tribus d’Arabes indiscipli­
nés.

Wassmuss était déjà connu dans 
toute la Perse en 1914, alors qu'il

était considéré comme le plus redou­
table des consuls des nations euro­
péennes. Personne ne savait où il pre­
nait cet argent avec lequel il offrait 
aux chefs des tribus locales des fêtes 
somptueuses. Il représentait d'après 
son titre officiel, l’agent du gouverne­
ment allemand dans la Perse méridio­
nale. -Mais avec la guerre, son prestige 
et ses pouvoirs augmentèrent, parce 
qu’il fut à même de servir mieux les 
intérêts de son pays dans cette partie 
du monde et de causer des ennuis con­
tinuels aux alliés.

H remplit habilement sa mission. 
Avec deux assistants, Brugmann, un 
suisse allemand, et un compatriote, il 
tourna toutes les tribus contre les An­
glais qui devaient tenir en cette con­
trée un détachement pour parer à 
toute incursion inattendue dans leurs 
lignes. Il fît en sorte que le drapeau 
allemand flottât partout jusqu’à la fin 
de la campagne et fit de l’espionnage 
sur une haute échelle. En cela, ce fu­
rent des pêcheurs persans qui le ser­
virent le mieux, en notant le tonnage 
de tous les bâtiments de transport 
traversant l’océan Indien. D’après 
leurs rapports, Wassmuss pouvait 
fournir des. détails approximatifs sur 
les troupes expédiées des Indes sur 
les fronts français, égyptiens et mé- 
sopotamiens. Wassmuss transmettait
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tous ses renseignements à von San­
ders, établi à Constantinople, et sut, 
pendant quatre ans, se tenir en com- 
muncation avec ce dernier.
Son influence dans le pays ne fit que 

grandir, jusqu’au jour où il se trouva, 
en 1916, à la tête d’un territoire cou­
vrant quatre fois l’étendue de la Fran- 
ce. Les Anglais ne purent le capturer, 
en dépit de toutes leurs tentatives, et

res des Allemands, disant que Guil­
laume avait débarqué en Angleterre 
et tué le roi Georges V, de sa propre 
main. Personne ne songeait à confir­
mer ces nouvelles ou à les démentir, 
tellement la foi que les Persans 
avaient en lui était grande.

Cependant, il perdit bientôt son 
homme de confiance, Brugmann, qui 
fut pris par les troupes anglaises, à

4
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"Allo! Schah de Perse? C’est votre serviteur Wassmuss quoi parle.”

Tes Persans ne l’auraient pas livré à 
ses ennemis pour un Empire, malgré 
la somme de $40,000 que les Anglais 
promirent à celui qui le leur ramène­
raient, mort ou vif. Habillé à la mode 
persane et marié à la fille d’un des 
plus puissante chefs du pays, Wass­
muss allait de par le pays, racontant 
(dans un persan très pur) les victoi-

Bushire, alors qu’il s’était réfugié 
dans un harem. Son prestige, à partir 
de ce moment, commença à décliner. 
Les Persans le battirent en froid et 
déjà plusieurs refusaient de lui obéir. 
Ou ne voulut plus accepter sa monnaie 
allemande (qui d’ailleurs était con­
trefaite), et il se trouva un moment 
sans ressources.
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Mais, une fois encore, son énergie 
et son habileté le sauvèrent. Il fît face 
à la musique.

Le jeune Allemand, seul dans une 
contrée orientale, appuyé uniquement 
par son audace et son astuce, se pro­
mit de rouler encore ses amis Persans. 
Il déclara à la populaton que les or­
dres qu'il recevait et qu’il leur dictait 
lui étaient transmis par le schah de 
Perse et le sultan de Turquie, les 
deux chefs religieux du monde maho- 
métan.

Pour le démontrer d'une façon évi­
dente à ses administrés, il imagina 
un appareil original et merveilleux, le 
téléphone sans fil. Il avait d’autant 
plus de mérites à songer à cet expé­
dient qu'à cette époque encore, la té­
léphonie sans fil n’avait été éprou­
vée par aucune application pratique, 
bien que, depuis longtemps, admise 
en théorie par les savants européens.

Il prit un appareil de téléphone or­
dinaire, récepteur et transmetteur, 
(lequel est conservé comme une reli­
que précieuse à Bombay) qu'il fixa à 
l’extrémité d’un trépied, planté dans 
le sol. Il y ajouta, pour émerveiller 
davantage et convaincre mieux les 
Persans qui assistaient à ses conver­
sations, une cloche qui sonnait auto­
matiquement pour l’appel.

Ce procédé était des plus simples. 
Cependant, il lui servit en tous points. 
Quand il se trouvait dans une situa­
tion dangereuse, il fixait son appareil 
en terre et faisait mine d’appeler le 
schah ou le sultan et leur parlait lon­
guement en persan ou en allemand.

"Allo! Allo! C’est l’humble sujet de 
Votre Majesté, l'Allemand Wassmuss, 
qui baise les semelles de vos souliers. 
Il se trouve à Ahwas où les chefs de 
tribus ne veulent pas obéir aux ordres

que vous l’avez chargé de leur trans- 
mettre."4 

Après s'être entretenu ainsi, pen­
dant quelque temps avec l’un d’eux, 
il reposait le récepteur et se tournant 
du côté des chefs qui avaient entendu, 
ou croyaient avoir entendu la réponse 
de leur souverain, leur disait que, de 
par l’ordre suprême, il leur fallait 
obéir.

Grâce à son téléphone sans fil, il 
put maintenir son autorité jusqu’à la 
fin de la guerre, où il regagna son 
pays, à l’insu de tous.

Les Persans le cherchent encore 
pour le punir de s’être moqué d’eux 
pendant quatre ans.

-0-

AU VIOLON !

Qui n'a lu ou même écrit maintes 
fois cette expression: "Mettre au vio­
lon?" 11 est entendu que le "violon" 
est la chambre de sûreté des postes de 
police, chambre de sûreté où l’ivrogne 
ramassé sur la voie publique va cuver* 
son vin en compagnie du voleur à l’é­
talage et de la tille qui attendent le 
passage du panier à salade.

Mais pourquoi ce mot de "violon?" 
"Selon certains auteurs, écrit M. 

de Bonneville dans la " Gazette des 
Tribunaux” de 1867, jadis la geôle de 
Paris, possédait un violon—un vrai, 
un instrument de musique—destiné à 
charmer les loisirs des prévenus. Un 
luthier établi dans les galeries du Pa­
lais était chargé par une stipulation 
particulière de son bail de fournir, 
puis d’entretenir cet instrument. Ce 
serait par suite de cet usage remon­
tant à Louis XI qu’on a appelé "violon" 
la geôle temporaire annexée à la cour 
de police ou à celle du recorder..
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LA FORTUNE DES ASTORS

La famille américaine des Astors doit son immense fortune à un Canadien- 
français du nom de Jacques Cartier, qui, en 1801, découvrit la ca­

chette où ie célèbre pirate Kidd avait enfoui tous ses trésors.

Un procès en réclamation d’une 
801 me de $5,000.000, intenté par la 
succession de Frederick Law Olmsted 
à la famille Astor, de New-York, ou- 
vre une des pages les plus intéressan- 
fies de l’histoire de la flibusterie. Ce 
procès a révélé l’origine de la fortune 
colossale des Astors, lesquels en sont 
redevables à un trappeur Canadien- 
français, du nom de Jacques Cartier, 
qui se mit en 1801 à l’emploi de John 
Jacob Astor, dans la traite de pellete- 
rie que celui-ci entretenait avec les 
Indiens, sur la rivière Penobscot. 
Olmsted allègue que Cartier découvrit 
Ce trésor sur un terrain qui lui appar­
tenait de moitié. Dans ces conditons, 
fi aurait droit à la moitié des riches- 
ses qui le composaient. Astor, par la 
voix de ses défenseurs, prétend de 
mon côté que le terrain avait été ache- 
te par son employé Cartier, dans son 
entier, et qu’ayant mis le premier la 
main au trésor, y avait droit complè­
tement.

L’histoire de ce trésor ressemble 
beaucoup à celle dont nous pariions 
dernièrement dans la “Revue”, sous 
To titre de. “L’Ile des Cocos”, avec 
cette différence que les richesses en­
fouies dans cette île par des pirates 
sont jamais été retrouvées toutes en- 
flores, tandis que celles de la rivière 
Penobscot sont tombées au grand 
complet dans les coffres-forts de la

famille des Astors, aujourd’hui multi- 
mllionnaire. Nous raconterons plus 
loin l’origine de ce trésor, amassé par 
le capitaine Kidd, un des plus célè­
bres pirates des temps mouvementés 
de la course en mer et de la flibusterie.

C’est vers l’an 1801 que' Jacques 
Cartier, trappeur et chasseur cana­
dien, se mit au service de Jacob Astor, 
à l'un des comptoirs de pelleterie que 
ce dernier possédait sur les bords de 
la rivière Penobscot, aux Etats-Unis. 
Le futur multi-millionnaire ne don­
nait à son fidèle employé qu’un mini­
me salaire, juste de quoi lui permettré 
de vivre avec en plus le fruit de ses 
chasses et de ses pêches.

Or, un jour, au cours d’une de ses 
nombreuses pérégrinations dans les 
alentours, il crut remarquer, sur une 
lande de terre appartenant à un des 
concurrents commerciaux de son pa­
tron, des accidents révélateurs. La 
terre avait dû être retournée, car elle 
était bosselée à certains endroits à la 
manière des tertres. Quelques jours 
après cette découverte, les gens re­
marquèrent que Cartier, qui jusque là, 
passait pour un “sans le sou”, faisait 
de grosses dépenses, s’habillait riche­
ment, portait des bijoux et payait des 
tournées.

D’où venait cette transformation 
soudaine? Où avait-il pris cet argent? 
En même temps, les affaires d’Astor
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prospéraient de façon extraordinaire. 
L’explication de cet accès subit à la 
fortune est facile: le trappeur cana­
dien avait surpris la cachette où le ca­
pitaine Kidd avait enfoui ses trésors. 
Dans le partage, Astor eut les trois 
quarts et lui, le quart seulement, n’en 
voulant davantage.

Olmsted, à qui Cartier avait acheté

de nombreuses années, la marine mar­
chande anglaise était ennuyée par les 
flibustiers. Lassés de tant de déboires, 
les affréteurs anglais se mirent en 
commun pour construire un bâtiment 
de guerre dont il's confièrent le com­
mandement au capitaine Kidd, avec 
mission de chasser et de massacrer les 
pirates où ils les rencontreraient.

0

-5,5

En marchant à Déchafaud, le capitaine Kidd remit à sa femme un billet wystMeu®.

Des nouvelles arrivèrent bientôt à 
leurs oreilles, que le capitaine avait 
déjà vaincu moultes chefs boucaniers 
et coulé de nombreux bâtiments, con­
tenant des trésors incalculables. Tant 
de richesses le grisèrent et bientôt le 
capitaine. avec son solide navire, de­
vint lui-même un véritable pirate bat­
tant le pavillon anglais. Pendant deux

le terrain contenant le trésor, en ré­
clama au moins la moitié, d’où le pro­
cès qui dure encore aujourd’hui. Il 
reste maintenant à parler de l’origine 
de ce trésor et de ce pirate fameux, le 
capitaine Kidd qui l'amassa.

Ce capitaine Kidd s’acquit d’abord 
une réputation enviable dans les ma­
rines anglaise et américaine. Depuis
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ans, il fut la terreur des mers. Finale­
ment, il décida de mouiller dans le 
port de Boston, comme propriétaire 
d’un bâtiment anglais, sous les pa­
piers que lui avaient donnés les mar­
chands de Londres. Avant d’entrer 
dans le port, il cacha dans l'île Gardi-

rate étant morts, aucun membre de sa 
famille ne pouvait plus revendiquer 
ses trésors enfouis.

Dans l’été de 1894, quand le pro­
fesseur David P. Todd, un astronome 
célèbre, visita son ami, M. Olmsted, à 
Deer Isle, il s’amusa un jour à calcu-

ner une quantité considérable de mar-. 1er la latitude et la longitude de la
chandises, consistant surtout en bal­
lots de soie et de velours, et en un 
certain montant d’or et de joyaux pré­
cieux. Ces articles furent subséquem­
ment découverts et réclamés par les 
propriétaires du bâtiment et vendus 
44,000 livres sterling.

Mais cette somme ne pouvait repré­
senter qu’une très petite partie des 
trésors que le pirate, au cours de ces 
nombreuses courses en mer et à la 
suite de toutes ses prises, avait dû 
amasser. Pour les découvrir, on fit des 
recherches des îles Jekyl jusqu’à Ha­
lifax, mais sans aucun succès.

Quelque temps après sa mise en 0-- 
restation à Boston, le capitaine Kid ! 
fut renvoyé en Angleterre où il subit 
aussitôt son procès pour piraterie. En 
deux jours, il fut jugé, condamné et 
pendu.

Sa femme ne put le voir qu’une de­
mi-heure, après que la sentence de 
mort fut prononcé. Ils tinrent pendant 
ces trente minutes un entretien à voix 
basse, et l’un des gardes vit. le con­
damné remettre à sa femme une carte 
sur laquelle étaient écrits les chiffres 
44106818.

Cette carte lui fut enlevée par les 
gardes qui voulurent la forcer à ré­
véler la signification de ces caractères 
hiéroglyphiques, mais elle se refusa 
obstinément à le faire, déclarant en 
plus qu’elle en ignorait elle-même le 
sens. Cette carte fut conservée. M. 
Olmsted put s’en procurer une photo­
graphie. Tous les descendants du pi-

maison de son hôte et en donna le 
chiffre à Mlle Marion Olmsted, Celle - 
ci, en inscrivant le chiffre dans son 
journal, fut frappée par le rapproche­
ment de ce chiffre et de celui livré par 
le pirate Kidd à sa femme. Les chif­
fres 4410, pour la latitude, étaient 
exactement les mêmes que ceux de l'é- 
nigme, et les chiffres suivants, 6818. 
correspondaient à la longitude de l'en- 
drot. 6813, petite variante due proba- 
blement à un mauvais calcul du pirate 
ou à la défectuosité de son crono- 
mètre.

Tl apparut aussitôt évident à Mlle 
Olmsted que le trésor de Kidd était 
tombé entre les mains de M. Astor. 
Elle eut la preuve que plusieurs des 
objets possédés par Astor, bijoux, 
joyaux, lingots d’or, avaient apparte­
nu à des personnes que le capitaine 
Kidd avait volées en mcr.

La découverte de ce caveau, après 
deux cents ans, donna alors la certitu­
de à la famille Olmsted que les Astor 
devaient leur fortune colossale à la 
main mise sur les trésors du fameux 
pirate.

Voici en résume tous les détails de 
cette histoire:

1—Le capitaine Kidd a navigué le 
long de la côte du Maine, quelques 
mois avant son arrestation, et un cof­
fre de fer gravé de ses initiales fut 
quelque temps après retiré d’un ca­
veau sur le terrain de M. Olmsted, 
coffre, qui plus tard, tomba en la pos­
session de M. Astor.
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4—Le capitaine Kidd a saisi et ca­
ché quelque part de l'or et des bijoux 
de grande valeur (cela est prouvé par 
la renommée), et la carte qu'il remit 
secrètement à sa femme quelques 
heures avant son exécution, indique 
de façon incontestable que l’emplace- 
ment de ces trésors fut un caveau qui 
se trouvait sur le terrain de la famille 
Olmsted.

5—La famille du capitaine Kidd est 
éteinte depuis longtemps et personne 
ne peut mieux revendiquer l’entière 
possession de ces trésors que M. 
Olmsted. La cour décidera.

2—Jacques Cartier, un trappeur 
Canadien-français, campa pendant de 
nombreuses années, étant à l’emploi 
de M. Astor, tout près du caveau où 
fut trouvé le coffre, et sa fortune su­
bite et celle de M. Astor furent si­
multanées.

3-—La fortune de M. Astor provient 
de la vente, par l'entremise de M. 
Streeter, d’anciennes pièces d’or es­
pagnoles et françaises, et de joyaux 
dont plusieurs furent reconnus par des 
personnes qui avaient été dépouillées 
de leurs biens par le pirate Kidd.

-0-
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UN COLLIER CÉLÈBRE RETROUVÉ

Il y a 25 ans, un collier de perles 
d'une valeur considérable, don de 
l'Empereur Napoléon à l’Impératrice 
Joséphine, dont on remarquera le 
portrait en tête de cet article, était 
volé au “Musée du Louvre”, à Paris, 
et, malgré toutes les recherches qui 
furent faites pendant plusieurs an­
nées, malgré la prime fabuleuse de 
$150,000, offerte par le gouverne­
ment Français, ce précieux collier

été classée et l'oubli s'était fait sur ce 
mystérieux vol.

Or le gouvernement Français vient 
de rentrer en possession de ce pré- 
cieux bijou retrouvé par un pur ha­
sard dans les circonstances suivantes:

Il y a quelques mois, un citoyen de 
New-York, dé passage à San-Fran- 
cisco, alla visiter le quartier chinois 
de cette ville. Etant entré dans un ma­
gasin d’antiquités et de curiosités,

était resté introuvable. L'affaire avait tenu par un chinois, il aperçut, parmi
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des objets de peu de valeur, un collier 
de perles que sans doute le négociant 
croyait fausses.

Comment ce collier était-il là ? 
combien l’avait-on payé? On le saura 
peut-être un jour, car nul doute que 
la police cherche à éclaircir ce mys­
tère, si toutefois on retrouve ce négo­
ciant qui pourrait bien être un mythe. 
Ce qu'il y a de certain, c’est que ce 
chinois, s’il existe, ne peut pas être 
soupçonné de recel, car. dans ce cas, 
il aurait mieux connu la valeur de 
l’objet.

A la demande du client: “Combien 
ce collier?" le chinois répondit: “25 
dollars”. Le prix était si minime pour 
un si beau collier que le touriste n’hé- 
sita pas à l’acheter pour en faire ca­
deau à sa femme.

De retour à New-York, le touriste, 
curieux de connaître la valeur du col­
ler qu’il voulait offrir à sa femme, se 
rendit “Maiden Lane” chez un bijou­
tier auquel il demande d’évaluer le 
bijou.

Après un examen rapide du collier, 
le bijoutier déclara que ce collier était 
d’une grande valeur et il offrit au 
client de l’acheter pour $50,000.

Le client fut tellement surpris qu’il 
hésita un bon moment, fut sur le point 
d’accepter l’offre du bijoutier, mais 
finalement déclara, qu’il réfléchirait 
puis donnerait une réponse.

Il s’en alla de suite demander une 
nouvelle estimation à un autre bijou­
tier. Celui-ci, après un examen du bi- 
jou, apprit à son client, que les perles 
formant le collier portaient, en lettres 
gravées sur elles, ces mots: “Napo­
léon à Joséphine”, mais que, toute­
fois, ces lettres ne pouvaient se voir 
qu’à l’aide d’un microscope très puis­
sant. Il est probable que le bijoutier se 
rappelait de la prime de $150,000 of­

ferte par le gouvernement Français ; 
toujours est-il qu’il offrit de,l’acheter 
au prix de $85,000, prix qui fut accep­
té et payé immédiatement.

C’est ce bijoutier qui a récemment 
transmis au gouvernement Français, 
le célèbre et précieux collier qui rap­
pelle une des époques les plus glo­
rieuses de la vie du Grand Empereur, 
et dont la place est bien au “Musée du 
Louvre” à Paris, où tout le monde 
pourra encore l’admirer.

Ce que l’on ne dit pas, c’est dans 
quelles conditions la restitution a été 
opérée, et si la prime a été réclamée 
ou seulement le prix d’achat.

Quoiqu’il en soit, l’on peut dire 
qu’en payant un bijou $25 et en le re­
vendant quelques jours plus tard 
$85,000 le touriste a fait à San-Fran­
cisco un voyage qui. loin de lui coûter 
cher, lui a rapporté un joli bénéfice.

-0-

LA VILLE DES POETES

Les amateurs de statistiques pour­
raient croire, en apprenant qu’il y a 
3.478 poètes syndiqués à Kiew, en 
Ukraine, que la profession nourrit son 
homme.

Ils ne se tromperaient pas. L’abon­
dance des fils d’Apollon s’explique 
d’ailleurs le plus aisément du monde.

Les autorités soviétiques n’accor­
dent en effet de cartes de nourriture 
qu’aux membres des associations pro­
fessionnelles, Tous ceux qui sont “in­
tellectuels” ont donc cherché une 
profession pour manger et ils se sont 
fédérés en qualité de poètes...

Mais quant à dire qu’ils écrivent 
tous en vers, ceci, comme dit Kipling, 
c’est une autre histoire.
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LA BELLE ET LA BÊTE

Une actrice de renom est charmée par un gentil petit pékinois auquel elle 
s’attache comme à un enfant! Elle réclame $10,000 pour la disparition 

de ce chien de luxe, emporté dans la fleur de l'âge par une 
maladie de peau

La justice car le, en raison 
même de l'esprit d population, est 
plus sérieuse que la justice américai­
ne, laquelle doit se prononcer à tout 
instant sur des litiges ridicules. Nos 
voisins ont beaucoup d'argent et ai­
ment autant les procès coûteux que 
les habitants de notre province qui se 
chamaillent continuellement pour des 
questions de bornage et de servitude. 
Mais enfin, ces questions-là sont pré­
vues par le Code et touchent à un des 
domaines les plus contentieux. Aux 
Etats-Unis, on dirait que tous les pro­
cès portent sur des réclamations de 
dommages-intérêts pour pertes de vie 
ou d’affection. Dernièrement, une 
femme obtint d’un tribunal de New- 
York pour la perte de l’affection de 
son mari.

L’amour. aux Etats-Unie, se traduit 
en une valeur monétaire parce qu’il 
est regardé comme le plus grand prin­
cipe d’action individuelle motivant 
l’existence d’une société.

Quant aux femmes riches du théâ­
tre ou de la bourgeoisie, sitôt qu’elles 
perdent un chien ou un chat, elles 
s’empressent de poursuivre pour des 
montants scandaleux les marchands 
ou les gardiens de ces bêtes.

Ainsi fit, il y a quelques semaines, 
la jolie Evelyn Neuville, restée incon­
solable de la mort de son cher toutou.

Elle poursuivit le marchand pour $10,- 
000. le tenant responsable de la mort 
du chien qui était son compagnon le 
plus fidèle et le plus affectueux.

Comment s’expliquer rationnelle­
ment l'affection d’une femme sensée 
pour une bête, toute caressante et in- 
telligente soit-elle. C’est vrai que les 
Américains partagent avec les Anglais 
cette même sensiblerie maladive à l’é­
gard des animaux, dont on trouve des 
exemples dans toutes les oeuvres de 
Charles Dickens. Mais, tout de même, 
peut-on réclamer la somme de dix 
mille dollars pour un chien, en gar­
dant son sérieux?

Enfin, si les juges de ce pays "ex- 
fraordinaire” ne trouvent pas la chose 
ridicule, les gens auraient bien tort 
de se gêner!

C’est un petit chien chinois, un pé­
kinois. qu’acheta la plaignante, au 
coût de $250, lequel souffrait d’une 
maladie cutanée qu’il lui communi­
qua. Elle accuse donc le marchand de 
lui avoir vendu un objet contenant 
des vices cachés et d’être la cause 
première de la maladie que lui donna 
son chien.

Ce marchand d’animaux est un 
homme cruel et sans coeur. Il n’avait 
pas le droit de vendre à la plaignante 
une aussi gentille petite bête pour la 
lui ravir au moment où elle s’était
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attachée à elle comme à son propre 
enfant!

Mlle Neuville s’ennuyait clans la vie. 
Se sentant seule dans son somptueux 
appartement, elle décida un jour de 
se procurer un compagnon et acheta 
un magnifique pékinois de quatre 
mois, Ching Wui. Le marchand lui fit 
son "pedigree", mot anglais dont on 
abuse et qui se traduit par généalogie 
ou lignage. Ching Wui descendait 

ih no-ties

cl illustres ancêtres et n’était atteint 
d'aucune affection ou maladie.

Dans les premiers jours, Ching Wui 
paraissait plein de santé. Il était d’une 
gaîté folle, jappait à la vue de sa maî­
tresse, se frôlait contre ses jupes et 
mendiait ses caresses. Mlle Neuville 
en étail fière et ne l’aurait pas aban­
donné à ce moment pour un empire.

Puis, vinrent les jours mauvais, les 
nuits d’insomnie. Ching Wui se grat-
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fait tout le temps et perdait le som­
meil. Elle manda deux chirurgiens 
vétérinaires et le marchand qui après 
avoir tenu conseil, conseillèrent à la 
maîtresse de Ching Wui de l'envoyer 
à l’hôpital. Il y passa un mois et re­
vint guéri. Mais quelques jours après 
ses ennuis recommencèrent. Le chien 
se grattait toujours. Il était atteint 
d'une maladie de peau incurable et, 
ce qui plus est, contagieuse. Mlle Neu­
ville en fut atteinte et garda le lit un 
mois.

Puis, après avoir dépensé pour lui 
près de $2,000 en honoraires de mé­
decins-spécialistes. en ordonnances 
et en frais d'hôpital, Ching Wui mou­
rut, laissant sa maîtresse dans le plus , 
profond désespoir.

Mais notre savant va encore plus 
loin, quand il affirme que le ver, ayant 
acquis cette faculté, la garderait toute 
sa vie et la transmettrait même à ses 
descendants. Pour peu que l’on se 
mette à faire des croisements, on voit 
combien il sera facile d'augmenter la 
gamme des nuances déjà obtenues.

On imagine, en tout cas, le parti 
qu’il y a à tirer d'une telle entrepri- 
se si... si le fameux vers à soie amé­
ricain et multicolore n'est pas un vul­
gaire canard.

-------o-------

COUPS DE SONNETTE

Dernièrement, à la Chambre des dé­
putés français, pour apaiser le tumul­
te soulevé par M. Mandel, M. Raoul 
Péret, le président de la Chambre, dut 
agiter frénétiquement—et longtemps, 
vainement — la sonnette présiden­
tielle.

Au sujet de cette sonnette, autant 
de présidents autant de carillons dif­
férents.

M. Grévy sonnait avec lenteur, mais 
il ne s’arrêtait qu’après le tumulte.

M. Buffet sonnait par petits coups 
secs.

M. Gambetta sonnait en rafales.
M. Bisson sonnait avec recueille­

ment.
M. Floquet avec bonhomie.
M. Méline, par petits coups qu’on 

n’entendait pas.
M. Casimir-Périer, par grands tin­

tements noblement espacés.
M. Depuy, lourdement et avec per­

sistance.
M. Burdeau, par saccades.
M. Deschanel, par de brefs tinte­

ments, mais avec distinction.
Dis-moi comment tu sonnes, pour­

rait-on dire, et je te dirai qui tu es.. «

-0-

UN VER “TEINTURIER"

Un savant américain aurait, paraît- 
il, obtenu à la Nouvelle-Orléans, une 
sorte de ver en soie géant, plus grand 
que ceux actuellement connus, et qui 
produirait jusqu’à 1,800 verges de 
soie, alors que les cocons ordinaires 
n’en produisent que 1,000 au maxi­
mum. Pour l’élever, il faudrait l’ali­
menter avec la feuille d'un mûrier 
spécial, obtenu par une greffe sur le 
brigadier.

Le même savant affirme que ce ver 
est capable de donner de la soie, na­
turellement colorée en rouge, en noir, 
en pourpre, en orange, en vert ou en 
bleu, suivant qu’on mélange certaines 
substances à sa nourriture. On obtien­
drait ainsi, jusqu'à dix-huit couleurs 
différentes, au lieu des trois fonda­
mentales, le jaune, le crême et le 
blanc que donnent les vers à soie or­
dinaires.
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LES MARIAGES INSTANTANÉS

Les habitants de Los Angeles, capitale incontestée du cinéma amériçain, ont 
la manie du mariage.—Ils s’unissent à leur première rencontre.—C’est 

le mariage à première vue.—Les nôtres se contractent plus lente­
ment mais durent plus longtemps.

L'atmosphère de l'immense ville de 
Los Angeles, Californie, où sont can­
tonnés tous les grands artistes du ci 
néma américain, est propice aux ma­
riages. Dans tous les Etats-Unis d'ail- 
leurs, les mariages se contractent ra­
pidement. Toutes ces charmantes cou­
tumes que nous avons conservées dans 
notre pays, la fréquentation autorisée 
par les parents, les fiançailles, sont 
perdues dans cette soi-disante libre 
république. Un jeune homme et une 

-jeune fille se plaisent; ils font un bond 
chez un ministre qui les unit et tout 
est dit. Les parents, nous le suppo­
sons, sont consultés le lendemain du 
jour de la cérémonie nuptiale. Du 
moins, cette méthode expéditive est- 
elle pratiquée par une très forte por- 
tipn de la population.

A Los Angeles, les mariages sont 
conclus en deux mots. Et les habitants 
de cette ville, artistes ou profanes, se 
marient tous. Sans doute, ces ménages 
ne sont pas tous exemplaires, mais il 
s'en trouve tout de même qui restent 
unis pendant plus d’une année!!

En voici un exemple. Elise Helliger, 
une jolie jeune fille de Chicago, est 
présentée à un riche commerçant de 
Los Angeles, Edouard Fawcett. C’est 
le coup de foudre. Elise retourne dans 
sa famille pour leur apprendre son 
mariage prochain et revient à Los An­

geles où son fiancé l’attend, escorté 
d’un ministre.

En descendant du train, le jeune 
homme prononce un mot malheureux 
qui déplaît à sa promise. Elle proteste 
Il discute.

—Je ne le ferai pas, dit-elle.
—Oui, dit l’autre. Vous le devez.
— Je voudrais bien voir l’homme 

qui m’imposera sa volonté!
Et ils se séparent là-dessus, sans 

s’être mariés naturellement.
Edouard se rend au restaurant et 

fait son menu. La viande est mal cuite 
et il s’en prend au garçon, au maître- 
d’hôtel et au chef. Il discute la note 
avec la caissière.

L’après-midi, il prend la route de 
son bureau. Ses affaires n’avancent 
pas. Tout à cpup. son regard tombe 
sur un portrait encadré qui se dresse 
sur sa table de travail.

—Après tout, pense-t-il, elle n’est 
pas mauvaise fille. Je me suis injuste­
ment emporté. Je vais arranger ça.

Il décroche le récepteur de son té- 
léphone-et appelle à son hôtel la jeu­
ne fille qu’il devait épouser, le matin 
même.

Mais elle n’y est plus, ayant rerpis 
le rapide pour Chicago. Edouard se 
rendit aussitôt à la gare où il sut à 
quelle heure exacte était partie sa fian­
cée. Impossible de la rejoindre par
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chemin de fer. Sans perdre une mi­
nute, il fila dans son automobile jus­
qu'à son camp d’aviation, démarra 
son plus rapide avion et survola la voie

ferrée jusqu’au moment où il se trou­
va à la hauteur du train. Descendant 
le plus bas qu’il put, rasant presque 
le sol, il entrevit dans une des croi-
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sées du wagon Pullmann la figure de 
son amie. Elle était là!

Redoublant sa vitesse, il atterrit 
aux environs de la gare suivante et at­
tendit que le train y entrât. Il sauta 
dans le wagon, habilla de force sa 
fiancée, la prit dans ses bras et la des­
cendit sans que celle-ci, abasourdie, 
eût le temps d’opposer la moindre ré­
sistance.

Ils remontèrent tous deux dans l’a­
vion et une heure plus tard se retrou­
vaient à Los Angeles où le même mi­
nistre les maria

En l’espace de quatre heures (bien 
peu de choses pourtant!) ils avaient 
eu le temps de se rencontrer, se 
brouiller, briser leur mariage, se re­
conquérir à 100 milles- de l’endroit de 
leur rendez-vous, revenir à Los Ange­
les et finalement se marier.

Des enlèvements de ce genre ne se 
retrouvent que dans l’antiquité. Ce 
qui n’empêche les Latins' d’aller répé­
tant que les Américains manquent de 
tempérament! Si l'on en croit l'aven­
ture authentique que nous venons de 
raconter, ils ne sont pas tout à fait de 
glace.

Mais, en matière de mariages, ce 
n’est pas surtout la promptitude avec 
laquelle ils sont contractés qui comp­
te, mais leur durée. Chez nous, dans 
notre bonne vieille province, nous pro­
cédons plus lendemain, mais quand 
nous nous marions, c’est pour tout de 
bon et pour la vie entière.

Les Américains ont là-dessus d'ex­
cellentes leçons à recevoir de nous.

LES INVENTEURS

On aime rire des inventeurs et il est 
rare qu’on ne se montre pas sceptique 
à l’égard de leurs travaux qui doivent 
toujours, d'après eux, doter le monde 
de si magnifiques bienfaits.

A-t-on tort? Il faut croire que non. 
Et voici pourquoi.

Pendant la guerre, le gouvernement 
américain — comme le nôtre d’ail­
leurs—inventa les inventeurs à tra­
vailler pour la défense nationale. L’ap­
pel fut entendu et, en 3 ans, 110,000 
inventions furent soumises à une 
commission spéciale et examinées.

Or, sur ces 110,000 découvertes 
sensationnelles, combien pensez-vous 
qu’il en fut qui donnèrent un résultat 
positif ? Une seule.

Ah! il n’est pas facile d’inventer— 
d’inventer quelque chose de réalisable 
et d’utile.

-----------0-----------

LES TROUS DU FROMAGE

Pourquoi y a-t-il des trous dans le 
fromage de Gruyère?

Pourquoi y a-t-il des parties vertes 
dans le Gorgonzola?

Ces deux “colles” ont été posées, 
avec 17 autres questions, à soixante 
jolies candidates qui passaient un 
examen en vue d’entrer comme ser­
vantes au restaurant Lyons, à la sta­
tion de Victoria, à Londres.

La réponse, donnée après le con­
cours. par M. B. Joseph, le président 
du jury, intéressera probablement nos 
lecteurs.

“Les trous dans le Gruyère sont 
nausés par l’aération, de même que le 
pain devient poreux après la cuisson.

"Le vert dans le Gorgonzola est 
causé par l’emploi des fils d’argent 
avec lesquels on perfore le fromage.”

-0-

La fidélité des hommes du monde 
est composée de tant de pièces qu’il 
y en a toujours quelqu’une qui man- 
que.—Bossuet.
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LE VRAI JAZZ BAND

L’on entend un peu partout des 
musiciens excentriques jouant ce 
qu’ils appellent le “jazz band”, mais 
ceux qui ont inauguré cette musique 
bizarre sont sans contredit les musi­
ciens qui nous assourdissent avec ce 
genre de musique.

Si chacun de ces musiciens jouait 
séparément, chacun pourrait difficile­
ment gagner $25 par semaine, mais 
tant qu’ils joueront ensemble ils fe­
ront de très fortes recettes.

Leur devise est: “Soyons unis, ou 
nous n’avons plus de raison d’être.” 
Ceci est tout naturel, car, à l’instar 
des “tziganes” qui voyagent dans tou­
tes les grandes villes de l’ancien con­
tinent. aucun des cinq musiciens qui 
composent cette troupe, ne peut lire 
la musique. Ils jouent tous par coeur, 
le goût et l’harmonie seuls les diri­
gent.

C’est justement pour cela que cette 
petite bande de musiciens a eu tant de 
succès. Non seulement ils sont payés

de très gros prix pour donner des con­
certs lors des soupers fins qui se don­
nent dans les grands restaurants, mais 
ils se font entendre chez les fabricants 
de disques pour les gramophones; ce­
la leur donne encore des bénéfices
très importants.

Il y a. huit ans ces jeunes gens âgés 
de 15 à 18 ans étaient de simples ap­
prentis ouvriers ou de simples petits 
commis à la Nouvelle-Orléans. Leurs 
noms devenus maintenant célèbres 
sont D. J. Rocco, le chef. Edwards, 
Shields, Regas et Scaboro. Leurs ins­
truments respectifs étaient le cornet, 
le trombonne, la clarinette, le piano 
et le tambour. Scaboro mourut de la 
grippe en 1918 et fut remplacé par 
Signarelli. Ce sont ces cinq musiciens 
qui composent le vrai Jazz Band, celui 
qui est célèbre.

Aucun de ces jeunes n’aspirait alors 
à la renommée ; ils jouaient après 
leurs heures de travail pour leur plai­
sir, lorsqu’un directeur d'établisse-
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ment leur offrit $7.50 ($1.50 chacun) 
pour jouer toute la nuit dans sa salle 
de danse. Ils acceptèrent. Cette faible 
somme leur suffisait, n’ayant aucune 
dépense de musique à faire et ils lâ­
chèrent leurs emplois.

En 4916 ils jouaient dans un éta­
blissement où l’on donnait des con­
cours de lutte. C’est là qu’un M. Hen­
ry James, de Chicago, les entendit. Il 
pensa que le monde deviendrait en­
thousiaste de cette musique et il les 
emmena à Chicago en leur garantis­
sant $25 par semaine, toutes dépen­
ses payées.

Arrivés à Chicago ils eurent un suc­
cès considérable. Sous le nom de 
"Dixieland Band”, ils firent du “Boos­
ter’s Club” le plus renommé des ren­
dez-vous de minuit dans la grande 
métropole de l’ouest; mais jamais ils 
n’avaient eu l’idée de créer une nou­
velle école de musique. Ils croyaient 
cela impossible, car aucun d’eux ne 
connaissait la musique. Jamais ils n’a­
vaient entendu prononcer le mot jazz 
lorsqu’un soir, pendant qu’ils jouaient

leur succès, ils le doivent à leur igno­
rance de la musique.

C’est une simple question d'oreille, 
dit-il, tout le jazz est là. Nous n’avons 
nullement besoin de répéter des mor­
ceaux, nous entendons un air qui nous 
plait, nous le jouons. Aujourd’hui 
nous gagnons $250 chacun par se­
maine, sans compter les redevances 
qui nous sont payées par les compa­
gnies de phonographes..

Notre premier disque, qui s’est ven­
du par millions, avait pour titre: “The 
Livery Stable Blues”. Nous ne faisons 
que six disques par année, mais ils se 
vendent partout ; on les aime et les 
airs deviennent vite populaires.

D'autres sociétés de musique pour­
ront perdre leur popularité, mais ja­
mais la nôtre. C’est l’avis presque una­
nime des personnes qui ont entendu 
notre Dixieband jazz.

Comme on le voit, le chef du pre­
mier, du vrai jazz band, a une confian­
ce illimitée dans l’avenir du jazz, mais 
seulement tant que sa troupe restera 
au complet, car les nombreux imita­
teurs ne sont bons que pour faire dé­
tester ce nouveau genre.

dans ce restaurant un citoyen, pas 
mal intoxiqué par la boisson, monta 
près d’eux et leur cria: “Jazz it up.”

Le propriétaire de l’établissement, 
impressionné par cette phrase, l’a­
dopta, et dès le lendemain des affiches 
posées à la porte de l’établissement et 
à divers endroits annonçaient la “Di- 
xieband Jazz” à son établissement.

Le mot de Jazz devint vite célèbre, 
et de tous côtés surgirent des imita­
teurs. mais ceux-ci n’ont jamais eu 
grand succès.

De Chicago ils vinrent à New-York, 
où, pendant deux ans, ils firent les dé­
lices d’un des plus grands restaurants 
du Broadway. Ils allèrent ensuite en 
Angleterre où ils restèrent très long- 
temps. D’après leur chef, La Rocco,

-O-

TETE DE NEGRE

Henri Murger et Henry Monnier dî­
naient chez Nadar. Ils admirèrent 
beaucoup le nègre de l’établissement 
à qui 1 on avait, pour cette solennité, 
fait arborer une superbe cravate blan­
che.

—Quelle idée, demanda Murger à 
. Nadar, de mettre une cravate blanche 

à ce nègre.
—Mais, c’est très nécessaire, dit 

Monnier, c’est pour savoir où la tête 
commence.
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PREMIERE PARTIE —Merci, Anna, vous êtes bien hon­
nête.

—Vous prendrez bien un petit ver­
re d’eau-de-vie?

—Dame! si c’est un effet de votre 
bonté !

Il prit place à la table, tandis que 
Jean-Marie restait debout timide­
ment.

—Eh bien, Jean-Marie, remarqua 
l’hôtesse de Notre-Dame des Grèves, 
tu boudes?

—Lui! protesta Trémaleu, pas de 
danger! Il ne boude sur rien, ni sur 
l’eau-de-vie, ni sur le travail; seule­
ment, il est un peu sauvage. Allons! 
as-tu compris, garçon? Anna nous of­
fre de trinquer à la prospérité de la 
maison.

Lissillour s’assit en silence. Il ve­
nait d’avoir vingt-quatre ans. Engagé 
de bonne heure dans les équipages de 
la flotte, libéré depuis peu il s’était as­
socié pour la pêche avec Simon-Pier­
re Trémaleu dont le matelot s’était 
noyé, après boire, dans l’eau saumâ­
tre du canal.

—Alors... vous avez fait bonne pê­
che? demanda la Bretonne, en leur 
versant un petit verre d’un alcool in­
colore, mais d’un degré respectable.

—Bonne?... pas de ces meilleures, 
mais enfin, il ne faut pas se plaindre.

—Vous avez des soles?

TROP BELLE

I
Simon-Pierre et son matelot

—Faut-y du poisson aujourd’hui?
Ainsi parla Simon-Pierre Trémaleu 

sur le seuil de l’auberge de Notre-Da- 
me-des-Grèves.

—Non, fit Mme Le Bivic qui. der­
rière son comptoir, épluchait des ha­
ricots.

—Tant pis! ça sera pour une autre 
fois.

Le pêcheur allait refermer la porte, 
quand la patronne le rappela:

—Simon-Pierre!
—Qu'est-ce qu’il y a?
—Entrez donc tout de même, vous 

avez bien une minute ?
Une minute, et même deux, avoua 

le mathurin.
Il posa son filet à terre et fît irrup­

tion dans la salle, suivi de son mate­
lot: Jean-Marie Lissillour, un fort 
gars, bien découplé, au teint resté 
frais malgré le hâle et la bise des hi­
vers.

• —Asseyez-vous! dit Anna Le Bivic.

- - 85 -
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—Ah bien oui! parlons-en!... De­
puis huit jours je n’ai pêché que du 
maquereau. On ne pêche plus que ça: 
la côte en est infestée, il y a de quoi 
en donner une indigestion aux habi- 
tants de Paimpol et de Kerity.

■—Vous les vendez?
-—Onze sous le couple. Vous voyez, 

il n’y a pas de quoi faire fortune. 
Vrai! il faut avoir la vocation pour 
faire un métier pareil! Pas vrai, petit?

—Certes, approuva le matelot.
—Je compte sur votre clientèle cet 

été, reprit Trémaleu.
—Cette année comme les autres, 

Simon-Pierre.
—Je n'irai pas jusqu’à dire que le 

bon Dieu fabrique du poisson exprès 
pour moi, mais en vérité, quand j’en 
prends il est de taille!

Il attira le panier qu’il avait pasé 
sous le banc, souleva le varech et 
montra ses maquereaux dont le dos 
versicolore chatoyait sous le soleil du 
matin:

—Regardez-moi ça!
= —En effet... Donnez-m’en donc 

une demi-douzaine tout de même. 
Quelqu’un doit nous arriver ce soir.

- —Vous avez déjà des chambres de * 
retenues ?

—Pas encore. Songez donc, nous 
ne sommes qu’au quatre juin! Seule­
ment, M. Lachiver, l’instituteur, est 
venu nous demander les prix la se­
maine passée pour quelqu’un de Paris 
qui lui avait écrit. Nous nous sommes 
mis d’acord. Le monsieur est en route.

—Il ne doit pas avoir grand’chose 
à faire pour venir au bord de la mer à 
pareille époque.

—Il paraît que c’est un artiste... 
un peintre... Ces gens-là sont un peu 
originaux; ils n’aiment généralement 
pas beaucoup le monde.

-—Ça les dérange pour travailler.

—Sans doute.
-—J'ai eu autrefois comme pension­

naire, M. Kergomar. Il arrivait quand 
les autres partaient et s’en retournait 
à l’approche de la saison. Il est resté 
là bien des hivers. Il travaillait pres­
que tout le temps dans sa chambre. Il 
fallait l’appeler usqu’à trois fois pour 
qu'il descende déjeuner.

—Je me fais moins longtemps tirer 
l’oreille, Il ne vient plus?

—Non, depuis qu’il y a trop de vil­
las à Paimpol. Il va, paraît-il, main- 
tenant à Carentec, chez Mme Pasco. Il 
n'y restera pas longtemps, car il sem­
ble que, par là aussi, on commence à 
construire.

—C’est une maladie! Vous verrez 
que bientôt il n’y aura plus de place 
pour les baigneurs. Les marins com­
me nous iront passer l’été à Paris.

Cette idée fit beaucoup rire Anna 
Le Bivic. Elle choisit ses six poissons, 
paya sans discuter, et versa aux pê­
cheurs une nouvelle rasade.

—A votre santé! fit le réservé Jean- 
Marie.

—A la tienne garçon! à la vôtre, 
Anna, et à celle de votre fille!... Elle 
va bien, Armelle?

Au nom de sa fille, Mme Le Bivic se 
redressa. Elle n’avait que cette enfant 
et elle s’en montrait particulièrement 
fière.

Armelle, il est vrai, passait pour la 
plus jolie fille du pays. On l’avait sur­
nommée "Fleur-des-Grèves".

M. le recteur, Savouran, prétendait 
même qu’elle était trop belle, que c’é­
tait une tentation du bon Dieu; qu’elle 
ferait bien de se tenir sur ses gardes

Armelle n'avait que vingt ans.
Quelle jeune fille peut se défendre 

à cet âge d’être un peu coquette?
Fleur-des-Grèves ne faisait pas ex­

ception. D'une élégance naturelle,
louge ta t - — 36 —.
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portant bien la toilette, elle éclipsait, 
dès qu’elle paraisait, les plus riches 
héritières. Cela lui valait d’être un 
peu jalousée; toutefois, comme on la 
savait bonne, compatissante aux mal­
heureux, on ne lui tenait pas rigueur 
d’avoir reçu à profusion les dons de la 
nature.

Simon-Pierre ayant empoché son 
argent, vidé son verre, se disposait à 
lever le siège du carafon, quand la 
porte de l'escalier s’ouvrit toute gran­
de.

Armelle entra.
Certes, sa réputation de beauté n’é­

tait pas usurpée.
Elle parut aux yeux de Jean-Marie 

Lissilour encore plus jolie. Il salua la 
jeune fille en rougissant beaucoup.

Ils se connaissaient depuis long­
temps, ayant été jadis ensemble à l’é­
cole mixte. Il se souvint que, bien sou­
vent, il avait pris la fillette, plus jeune 
de quelques années, sous la protection 
de son bras déjà fort.

Ils se sourirent.
Autrefois, ils se tutoyaient. Depuis 

qu'il était de retour au pays, le marin 
n’osait plus prendre cette licence. Il 
parlait à sa petite amie de naguère 
d'un air grave et réservé. Elle était 
étonnée du changement qui s’était 
opéré en lui, et le trouvait beaucoup 
moins amusant qu’au temps où, pour 
la faire rire, il grimaçait dans les rues 
de Paimpol — ou provoquait, sur le 
quai du Port, le grand Scoarnec qui 
lui avait volé sa tartine.

—Bonjour Jean-Marie, dit-elle de 
sa voix musicale, tu vas bien?...

(Elle continuait à lui parler ainsi, 
familièrement, le plus naturellement 
du monde.)

Il prit la main qu’elle lui tendait et 
la serra au bout des doigts, car Armel­
le avait la peau blanche et douce et

lui, le pêcheur, sentait un peu la mer 
et le poisson.

Elle s’assit derrière le comptoir que 
sa mère avait quitté pour causer avec 
les marins, et se mit à tricoter sans 
lever ses yeux profonds.

Jean-Marie, tout ému, à la dérobée, 
la regardait. Il admirait son visage 
penché, la ligne simple de son cou 
fin, sa chevelure onduleuse, et jusqu’à 
l'agilité de ses doigts fins.

Avant qu’il ne partit pour le service, 
on disait dans le pays: “ Jean-Marie 
Lissillour épousera Armelle Le Bivic.”

Il s’était fait à cette idée. Il y pen­
sait plus que jamais—mais il n’osait 
se déclarer.

Elle avait bien changé depuis six 
ans. Voudrait-elle encore être la fem­
me d’un pêcheur?

Il tâchait de deviner ce qui pouvait 
bien se passer derrière ce front si pur. 
Il s’imaginait toutes sortes de choses 
qui lui faisaient un mal affreux. Il ne 
lui paraissait pas possible qu’Armelle 
se résignât à vivre toujours à Paimpol 
dans une médiocrité qui n’avait même 
pas l’excuse d'être dorée.

Chacun savait que la veuve Le Bi­
vic n’avait, en plus de la pension que 
lui servait l’Etat depuis la mort de 
François Le Bivic, son époux, que le 
maigre bénéfice qu’elle tirait alors de 
l’exploitation de l’auberge de Notre- 
Dame-des-Grèves achetée à crédit.

Or, en ce temps-là, les prix étaient 
si peu élevés qu’ils rénuméraient à 
peine le commerçant. Un pensionnai­
re, même l’été, ne rapportait guère 
plus de 120 francs par mois. Quant 
aux pêcheurs, aux gens du pays, quand 
ils ne consommaient pas à prix coû­
tant, il fallait s’estimer heureux.

Bref! quand Mme Le Bivic avait mis 
de côté la somme nécessaire à l’amor­
tissement annuel de sa dette, quand

— 37 —
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—Elle est trop bien pour moi.
Simon-Pierre se récria:
-—Trop bien pour toi !... Ah! pa. 

exemple! je voudrais bien voir qu’elle 
en épousât un autre!

—Que ferais-tu?
—Rien du tout, avoua tout bonne­

ment Trémaleu. C’est une façon de 
parler.

—Elle est libre...
—Toi aussi.
—Sans doute...
—Alors, je ne vois pas pourquoi la 

chose ne finirait pas par s’arranger.
—Dieu vous entende! fit Jean-Ma­

rie.
Ils étaient arrivés sur la Grand'- 

Place.
—Où allons-nous? demanda Simon- 

Pierre.
—A la Communauté?...
—Non, tu sais bien que j’y suis allé 

hier.
—Au restaurant de la “Tour Eif- 

fel"?...
—Ils n’achètent du poisson qüe le 

vendredi.
—A l’hôtel de France?...
—Ils ont leur pêcheur... Ah ! ce 

n’est pas facile aujourd’hui de vendre 
son poisson... Nous sommes trop et 
les mangeurs ne sont pas assez. Chien 
de métier tout de même; quel domma­
ge qu’on n’en puisse changer!

—Le pourriez-vous que vous ne le 
feriez pas.

—Tu dis vrai.
■ —Enfin, voici la belle saison qui 

vient, les baigneurs vont revenir...
f—Qu’ils accourent!
—Vous voyez! déjà chez Anna Le 

Bivic un étranger s’annonce.
Cette perspective rassura le patron. 

Il poussa une porte, puis passant sa 
bonne tête par l'entre-bâillement:

—Faut-y du poisson?

elle avait vécu, elle et sa fille, sur le 
surplus, il ne restait pas grand’chose 
à consacrer au livret de caisse d’épar­
gne qui constituait toute la dot d'Ar- 
melle.

Jean-Marie Lissillour n’était pas 
beaucoup plus riche, mais il avait une 
tante: Perrinaïk Tallabardon, qui pas­
sait pour avoir un peu d’argent—oh! 
pas beaucoup — et pour considérer 
Jean-Marie, que d’ailleurs elle avait 
élevé, comme son fieu.

Elle ne se gênait point pour dire à 
qui voulait l’entendre: “Quand Jean- 
Marie se mariera je lui donnerai ma 
petite maison de Ploubazianec et la 
moitié de mon mobilier pour la gar- 
nir."

Elle mettait même de l’insistance à 
le répéter à la veuve Le Bivic, laquel- 
le, ayant pour sa fille de plus hautes 
visées, se gardait bien de lui faire la 
confidence des espérances de Jean- 
Marie.
r» ................................................................

• —Allons! dit Simon-Pierre, c’est 
pas tout ça, il nous faut aller vendre le 
reste du poisson. Tu viens garçon?

Jean-Marie se leva comme à regret:
-—Oui, dit-il.
Il serra la main des deux femmes et 

suivit Trémaleu.
Dehors, ils rechargèrent leurs filets 

et s'en allèrent à travers les rues étroi­
tes :

—Eh! dit le patron-pêcheur, elle 
devient bougrement jolie cette petite.

—-C’est vrai.
1—On disait jadis que tu l'épouse- 

rais.
• — Longtemps je l’ai cru.
e—Et maintenant"?
«—J’en doute.
»—Pourquoi?
Lissillour soupira, puis, sans amba- 

ges :
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idée fixe, ne se déridait jamais et 
soupirait tout le long du jour.

—J’ai dans l’idée que ce jeune 
homme a eu des malheurs, remarqua 
Armelle, que les allures étranges du 
locataire intéressaient visiblement.

—En tout cas, fit Anna vexée, s’il 
se fait pendre un jour ce ne sera pas 
pour avoir trop parlé.

Curieuse comme toute les femmes, 
la veuve Le Bivic aurait bien donné 
quelque chose pour savoir ce qu’était 
en réalité “monsieur Raphaël”.

Etait-il garçon, marié, veuf ou di­
vorcé? N’avait-il pas un autre métier 
que celui de “barbouilleur?” Etait-il 
riche, pauvre... entre les deux?

Autant de questions auxquelles el­
le ne pouvait répondre et qui faisaient 
trotter son imagination.

Le peintre dépensait peu pour son 
plaisir. On ne le voyait jamais au café.

Une heure plus tard, il avait tout 
vendu.

Solitaire, il regagna sa maison, tan­
dis que Jean-Marie rentrait chez sa 
tante Perrinaïk.

Il
Un peintre survint

Le “baigneur” d’Anna Le Bivic ar­
riva le lendemain dans l'après-midi 
par le chemin de fer qui relie Garhaix 
à Paimpol. Il se présenta, en assez 
pauvre appareil, deux valises à la 
main, et déclara que c'était là tout son 
bagage.

Anna fut bien un peu étonnée. Or­
dinairement, les gens qui viennent à la 
mer s’encombrent de malles, de cha- 
pelières, de cartons—en général d’un 
tas de choses qui ne leur servent pas.

Elle pensa que M. Storzi—c’était du
moins le nom sous lequel il s’était fait - Il menait une vie régulière.

Anna en conclut qu’il était, pingre. 
Quand elle apprit qu’il distribuait in­
considérément de la menue monnaie 
aux gamins du port, de larges aumô­
nes à des mendiants qui n’en avaient 
pas besoin, elle changea d’avis, le 
qualifia de prodigue, et déclara que 
c’était un mystère vivant.

Le peintre était loin de se douter de 
l’intérêt qu’il soulevait autour de lui. 
Il partait de grand matin, à moins 
que la pluie ne le contraignit à de­
meurer dans sa chambre; auquel cas 
il lisait, étendu sur son lit, ou écrivait 
rapidement sur de grands feuillets.

La veuve aurait bien voulu savoir 
ce que M. Raphaël écrivait ainsi de si 
important, mais le volume fermait à 
clef!

Que pouvait bien tracer sur du pa­
pier, un monsieur qui possédait des 
livres comme personnel des livres que 
tout le monde ne pouvait pas regar-

inscrire —ne menait point le char de 
la fortune, et ne se livra point tout 
d’abord. Elle demanda même un pe­
tit acompte, lequel lui fut versé im­
médiatement et d’un air insouciant.

Dès lors, pour effacer la mauvaise 
impression qu’elle craignait d’avoir 
laissée dans l’esprit de son locataire, 
la veuve se fit aimable, empressée. El­
le soigna davantage son menu. Elle en 
fut d’ailleurs pour ses frais, Raphaël 
Storzi accueillit les gracieusetés de la 
brave femme avec la même lointaine 
et froide politesse dont il avait enre­
gistré les méfiances. A table, il parlait 
peu et toujours d’un ton bas, mangeait 
rapidement, pour s’en retourner bien­
tôt avec sa boîte de couleurs et ses 
châssis par les landes et par les grè­
ves.

Ce n’était pas qu’il fût fier. Son es­
prit était ailleurs, simplement. Il pa­
raissait sans cesse absorbé par une
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der! Peut-être l’aurait-elle pris pour 
un espion s’il n’eût été si tranquille.

Car il était tranquille, poli, toujours 
satisfait, ne demandant jamais rien— 
ou le faisant d’un ton si humble qu'il 
semblait vouloir se faire pardonner 
son audace.

Il se rendait chaque jour du côté de 
Beauport. Il avait osé demander au 
gardien du château la permission d’en­
trer dans le parc et s’était installé, 
avec son chevalet, sous un cèdre. Là, 
la palette en main, il fixait sur la toile 
les ruines fameuses de l’abbaye que fit 
construire en ce lieu, vers l'an 1200, 
Alain, comte de Penthièvre, descen­
dant des premiers ducs de Bretagne.

Quand il eut achevé ce tableau, il 
le posa sur la chambre, sur la chemi- 
née, et la veuve Le Bivic l’ayant aper­
çu durant l'absence de l'artiste, appe­
la Armelle pour qu'elle vit le chef- 
d’oeuvre.

—Crois-tu que c’est ressemblant !... 
On dirait une photographie!

Sans le vouloir, Storzi les surprit 
admirant sa toile; il entendit le com­
mentaire, l’acueillit comme un com­
pliment, et se dérida devant la mine 
effarée des deux femmes.

— Monsieur, supplia Anna, excu- 
sez-moi, c’est si joli, j’ai voulu que 
ma fille voie cela.

—Je vous en prie, fit obligeamment 
le peintre. Je suis au contraire très 
honoré que Mademoiselle daigne 
prendre intérêt à mes travaux.

Fleur-des-Grèves rougit de plaisir.
—C’est que vous avez un joli talent! 

dit-elle.
Il protesta:
—J’ai travaillé avec les maîtres ; 

j’ai du métier, voilà tout!
—Est-ce que vous faites aussi des 

portraits? dit la mère
-—Quelquefois.

Elle brûalit d’envie de lui demander 
de faire celui d’Armelle, mais elle n’o­
sa. Elle craignit que la jeune fille ne 
lui reprochât son sans-gêne.

—C’est beau! dit-elle avec convic­
tion.

Puis, après une pause:

—Ça vous rapporte beaucoup d’ar­
gent, ce métier-là?

—Beaucoup, non... Mais quand on 
aime son art cela importe peu...

—Il faut vivre...
—Sans doute; tout est là : vivre. Je 

vis, voilà tout. L'art donne des jouis­
sances qui en valent bien d’autres. Je 
ne pense pas que si j'avais beaucoup 
d'or, j’en serais plus heureux. J'ai con­
nu des gens riches dont la vie était 
empoisonnée par leur argent et les in­
quiétudes même qu’il leur procurait. 
J’en ai connu d’égoïstes, de tyranni­
ques, et je les ai plaint sans les envier.

A mesure qu’il parlait, sa pâle et 
mélancolique figure de Christ s'ani­
mait. Un peu de rose paraissait à ses 
joues. Il avait rejeté en arière sa belle 
crinière de lion et paraissait ainsi plus 
séduisant de grâce juvénile.

A dater de ce jour, il se montra 
moins farouche; à table, il échangea 
quelques propos avec Anna, parla de 
livres à Armelle, à laquelle il prêta 
quelques chefs-d’oeuvre de la littéra­
ture fançaise qu’elle ne connaissait 
que de nom.

Armelle lui ayant, d’autre part, ren­
du quelques petits services—les hom­
mes seuls sont parfois bien embarras­
sés—il lui offrit une petite toile, 
brossée en trois jours sur le bord de 
l’étang de Beauport.

Désormais, ils furent véritablement 
des amis.
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patron Trémaleu. Ils vont chaque jour 
pêcher autour de l’île: il ne leur en 
coûtera rien de vous prendre et de 
vous déposer où hon vous semblera.

—Je les tiens, l'un et l’autre, pour 
de forts braves gens, riposta Raphaël, 
et pour cette raison, je n’admettrai 
pas, de mon côté, qu’ils refusent d’a­
jouter un léger gain au produit fort 
médiocre de leur pêche. Je renoncerai 
plutôt à mon intention.

Le lendemain, le peintre attendit le 
passage des pêcheurs. Il les invita tout 
d’abord à trinquer avec lui, en cama­
rades, puis il leur présenta sa requête.

Simon-Pierre se récria—ainsi que 
l’avait prévu Armelle. —Il promenait, 
parfois, des baigneurs, l’été, mais il 
leur consacrait tout son temps. En 
l'espèce, il ne perdait pas une minute. 
Raphaël s’obstina, Simon-Pierre éga­
lement.

—C’est bien, dit le jeune peintre, 
je verrai l’un de vos collègues.

—Il ne manquerait plus que cela! 
dit Trémaleu, en donnant un grand 
coup de poing sur la table. Si vous 
voulez couler par le bas, ou être en­
levé à l’abordage, vous n’avez que ce­
la à faire!

—Eli bien, reprit Storzi, faisons 
une convention. J’ai l’intention de sé­
journer assez longtemps dans votre 
beau pays... et par conséquent de me 
rendre à Bréhat très souvent... Je ne 
puis pourtant pas vous mettre à con­
tribution chaque fois que j’en aurai 
envie.

—Pourquoi pas?
—Cela vous gênerait... et moi éga­

lement. Vous me conduirez pour rien.
—A la bonne heure!
—Seulement, je vous donnerai cent 

francs comme contributions dans les 
menues réparations du bateau.

III

Le coeur de Jean-Marie

Quand Raphaël Storzi eut pris quel­
ques croquis, achevé plusieurs toiles, 
enfantés sur la côte, entre la pointe de 
Plouézec et l’estuaire du Trieux, il 
désira visiter Bréhat dont on lui avait 
dit merveille; il exprima ce voeu à ta­
ble, un soir, en dînant.

—C’est bien facile, dit Armelle, je 
connais un pêcheur qui se fera un vrai 
plaisir de vous y conduire; c’est un 
brave garçon, très sûr, très prudent et 
qui connaît admirablement la passe.

—Donnez-moi son adresse, j'irai le 
trouver de votre part.

—C’est inutile, il passe chaque jour 
ici en revenant de la pêche avec le 
patron de l’Aubépine.

—Je vois... un grand garçon brun, 
l'air un peu timide...

—Justement.
—Qui s'appelle?...
—Jean-Marie. C’est un ami d’en­

fance. Je n’aurais qu'à le lui deman­
der, il vous conduirait au bout du 
monde, et même plus loin!

—J’ai remarqué qu'en effet il vous 
semblait dévoué.

—Je crois bien!
Armelle ne put empêcher une vive 

rougeur de colorer son joli visage. 
Elle crut que le peintre avait mis une 
intention dans cette dernière phrase. 
Il n’en était rien. Il regardait un vol de 
mouettes par la fenêtre ouverte.

—Eh bien, c’est entendu, reprit-il, 
mettez-moi en rapport avec ce jeune 
homme. Je lui demanderai ses condi­
tions.

—Elles sont toutes faites.
—Que voulez-vous dire?
—Qu’il n’acceptera même pas que 

vous abordiez ce sujet, pas plus que le
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—Et s’il n’y en a pas? rétorqua le 
patron, qui, décidément, avait réponse 
à tout.

—Ce sera pour les embellissements.
Finalement, on se mit d’accord sur 

ce compromis.
Désormais, presque chaque jour, le 

peintre embarque avec Simon-Pierre 
et Jean-Marie Lissillour. Une bonne 
et franchise amitié naquit de ce con­
tact quotidien.

Parfois, Storzi, au lieu de descendre 
dans l'île, demeurait à bord avec les 
pêcheurs, jetait la ligne, tirait le filet, 
manoeuvrait l'aviron ou le gouvernail, 
godillait dans la passe et Trémaleu 
s’extasiait :

—C’est-y malheureux que vous 
soyez un Parisien, vous auriez fait un 
si bon matelot!

Quand ils se retiraient un peu plus 
au large, ou montaient vers Saint- 
Quay, ils mangeaient à bord. Tréma­
leu sortait de son panier un gros mor­
ceau de lard fumé, Jean-Marie étalait 
les provisions dont tante Perrinaïk 
l’avait chargé, Raphaël exhibait le 
carton dans lequel les deux femmes — 
qui le choyaient également  — avaient 
entassé des vivres pour quinze jours 
et l’on faisait table commune en riant.

Le peintre commençait, dans cette 
atmosphère saine et reposante, à re­
prendre goût à la vie, le pli soucieux 
de son front se dissipait peu à peu; il 
n’avait plus que de rares accès de mé­
lancolie et Trémaleu, témoin attentif 
du changement qui s’opérait en lui, 
ne manquait pas de proclamer:

—Vous voyez!... ça va mieux 
maintenant. Il ne vous manquait que 
l’air de Paimpol. Il faudra rester avec 
nous.

Par contre, bien qu’il s’efforçât de 
dissimuler les inquiétudes qui le ron­

geaient perfidement, Jean-Marie Lis­
sillour s’assombrissait.

Il n’avait pas été sans remarquer 
que, depuis l’arrivée de cet étranger, 
Armelle se montrait de moins en 
moins sensible à ses attentions. Il était 
visible que le peintre l’intéressait da­
vantage. Il en souffrait en silence, cru­
ellement. Il observait avec une atten­
tion inquiète les manières de celui 
qu’il considérait déjà comme un rival 
heureux. Il ne pouvait cependant rien 
lui reprocher. Storzi se montrait éga­
lement aimable envers Armelle et sa 
mère. Il n’apparaissait pas, jusqu’à 
présent, qu’il fît à la jeune fille la 
cour la plus discrète. Aussi ne pouvait- 
il en vouloir à Raphaël d'avoir fait 
naître, le plus innocemment du mon­
de, un sentiment auquel personnelle­
ment il ne répondait pas.

Trémaleu se vantait de n’avoir pas 
les yeux dans sa poche. Il ne tarda pas 
à s’apercevoir de l’altération des traits 
et de l’humeur de Jean-Marie. Un 
jour qu’ayant débarqué l’artiste dans 
une anse de Bréhat ils pêchaient seuls 
il observa:

—Eli bien, petit, ça ne va pas?
Jean-Marie posa la main sur son 

coeur :
— J’ai quelque chose là... de 

lourd...
Simon-Pierre, d’abord. prit la chose 

en plaisantant:
—Un poltron?
Mais devant le visage brusquement 

assombri de son matelot, il comprit 
que “c’était sérieux” et se ravisa.

—Allons!... ne fais donc pas une 
tête comme ça. Je croyais à un petit 
chagrin de rien du tout... du moment 
qu’il s'agit d’autre chose, je suis tout 
coeur et tout oreilles.

Cependant Lisillour boudait encore 
un peu. Peut-être aussi craignait-il de
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mé M. Raphaël! ça, c’est indigne d'un 
pêcheur!

—Je ne suis pas jaloux, protesta le 
matelot... Je constate un fait, simple­
ment.

—Et après?... En admettant qu’Ar- 
melle s’intéresse à ce agrçon, à ses 
travaux... En admettant même qu’el­
le le choie... qu’est-ce que cela prou­
ve?... que c'est une bonne fille... Ge­
la ne signifie pas qu’elle aime son pen­
sionnaire.

—C’est égal... quand je pense qu’il 
est là... sans cesse... auprès d’elle... 
qu’ils vivent -sous le même toit... qu’ils 
prennent leurs repas à la même table.

—Et tu prétends que tu n’es pas 
jaloux, bien merci!

—Je souffre...
—Ecoute... veux-tu que je parle à 

M. Raphaël.
—Pour quoi lui dire?
—Pour lui demander ses intentions; 

pour lui parler des tiennes; si tu en as.
—Non! non! dit farouchement Jean- 

Marie. Je préfère attendre encore.
—Et continuer à te dessécher, pas 

vrai?
—Je vais tenter de réagir.
Trémaleu haussa les épaules:
—Réagir?... Je connais ça. Allons 

bon! voilà une ligne qui s’en va!... 
attrape donc, saperlipopette!

Puis, ayant craché sa chique dans 
la mer, il saliva:

—Ah! jeunesse!

n’être pas compris ou de paraître ri­
dicule:

—Ce n’est rien, fit-il.
—Comment ce n’est rien!... avec 

une mine d’enterrement comme la 
tienne!... Tout doux, mon garçon ; 
n’oublie pas que tu es mon matelot, et 
que je suis pour toi quasiment quelque 
chose comme un grand frère. Voyons 
que se passe-t-il dans cette caboche- 
là.

Il donna une tape si chaudement 
amicale à Jean-Marie qu’il faillit le 
renverser. Il paraissait si ému, si con­
trarié de l’obstiné silence de son ca­
marade qu’à la fin, Lissillour lâcha le 
nom :

—Armelle...
-—Eh bien...
—Tu n’as pas remarqué...
—Quoi?
—Ce changement...
—Si!... elle embellit tous les jours.
—Pour me damner davantage... 

mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
—Et de quoi donc, fiston?

—De son attitude à mon égard.
—Ah çà! tu es fou. Elle est tout ce 

qu’il y a de gentil avec toi.
—De trop gentil. J’aimerais pres­

que mieux le contraire.
—Grand sot!
—Tu ne comprends pas que je suis 

pour elle une quantité négligeable... 
Oh! je le sais bien!... Je n’ai ni la 
beauté, ni l’instruction, ni l’élégance 
du peintre... moi, je ne suis qu’un 
pêcheur breton.

—Mon petit, un pêcheur breton, ça 
- vaut un amiral anglais. Ceci posé je te 

dirai que tu n’es qu’un sot.
—Vous venez de me le dire.
—Je te le répète, pour que tu en 

sois bien convaincu. Ah par exemple! 
si je m’attendais à cela!... Etre ja­
loux d’un ami!... d’un loyal ami com-

IV

Ils s’en allèrent...

Avec cette sensibilité particulière 
aux amoureux, Jean-Marie Lissillour 
avait vu juste.

Armelle n’aimait peut-être pas en­
core Raphaël Storzi au sens propre du
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mot, mais il était certain qu’elle pre­
nait plaisir à Te voir, à l’entendre. Les 
attentions qu’elle lui prodiguait révé­
laient au moins un penchant naturel.

Bien que sa mère lui eût à plusieurs 
reprises laissé entendre qu’il lui se- 

i rait facile de trouver un meilleur par­
ti que son ami d’enfance, elle n’avait 
pas formellement renoncé à lui. Elle 
aimait Jean-Marie comme s’il eût été 
de la famille. Elle eût été très peinée 
d’apprendre qu’il souffrait à cause 
d’elle. Peut-être eût-elle volé vers lui 
pour lui apporter des paroles de con­
solation, mais elle ne sentait pas au 
fond de son coeur ce grand élan irré­
sistible qui pousse deux être l’un vers 
l’autre.

A vrai dire, elle ne l’éprouvait pas 
davantage à l’égard de Storzi. Elle 
était pure, si pure que son coeur, en­
core ensommeillé, lui permettait de 
trouver naturelle la présence de ce 
beau garçon dont certaines à sa place 
eussent redouté le contact.

Cependant, elle se rendait compte 
que Storzi l'intéressait — et même 
qu’il l’intéressait beaucoup plus que 
le matelot de Simon-Pierre. Elle était 
avide de voir la naissance et le déve­
loppement de ses travaux. Elle lui in­
diquait les sites, les anses, les petits 
promontoires où elle pensait qu’il 
trouverait de jolis sujets de tableaux, 
ou seulement des éléments de rêve. 
Elle prenait plaisir à causer avec l’ar­
tiste des ouvrages qu'ensemble ils 
avaient lus; elle se passionnait pour 
ceux qu’il déclarait supérieurs et te­
nait à lui prouver, par quelques re­
marques judicieuses, qu’elle les con­
naissait à fond.

Lui se laissait entraîner au charme 
de cette intimité, sans même s’aper­
cevoir de l’émotion que causait sa pré- 
sence.

Il avait éprouvé un immense cha­
grin d’une déception sentimentale, 
toute récente encore, et son âme était 
pleine de souvenirs, toute à des rémi­
niscences. L’image qui s’y blottissait 
n'était pas celle d'Armelle.

Néanmoins, la beauté de cette der­
nière ne lui avait pas échappé. 11 avait 
eu l’occasion de la voir, certain jour 
de fête, dans le joli costume de céré­
monie qu’arborent les jeunes filles de 
Paimpol et de Tréguier, de Perros et 
de Lannion: robe et châle blancs, gar­
nis de dentelles, coiffe aux larges ailes 
frissonnantes. Elle avait ainsi un air 
de majesté.

Quand elle ' rentra du Pardon, où 
elle avait figuré en bonne place dans 
le cortège, il lui fit compliment, puis:

—Vous savez, mademoiselle, que 
je fais aussi le portrait.

Anna faillit se pâmer d’aise.
Enfin, il y songeait. Il y revenait de 

lui-même !
Fleur-des-Grèves avait tressailli.
—Eli bien, dit-elle.
—-Si j’osais...
—Que feriez-vous?
—Je vous demanderais de vouloir 

bien, sous ce délicieux costume, me 
servir de modèle.

. —Mais, avec grand plaisir.
—Seulement, je vous avertis que 

c’est une chose très, très ennuyeue!...
—Allons donc, elle m’amusera!
—N’en croyez rien: c’est très fati­

gant. Il ne faut pas bouger.
—Ce n’est que cela? >
—A la longue, il en coûte plus que 

de remuer... Et puis, je suis sévère... 
exigeant même quand j’ai le pinceau 
à la main. Il faut vous attendre à être 
grondée.

Elle battit des mains de plaisir:
—Je suis très impatiente de vous 

voir faire le maître d’école.

/
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—Nous verrons ce que vous en pen- ayant péri, trois ans plus tard, des sui- 
serez par la suite. tes d’un accident, elle avait recueilli

—Quand commençons-nous? Jean-Marie, son gars, qui n’avait alors
■ —Quand vous voudrez. pas beaucoup plus de sept ans.
Demain? Alors, la vie avait repris son cours
—Soit! normal. La veuve s’était vouée, de
A ce moment. Jean-Marie Lissil- toute son âme, à la tâche nouvelle, 

lotir entra, suivi de tante Perrinaik. Elle avait compris qu’il faut aux tout 
Ils avaient été ensemble au “pardon” petits des rires et des chansons, des 
en l’honneur duquel ils avaient revêtu baisers et des caresses. Elle avait ren- 
leurs plus beaux “attifiaux”. tré en elle-même sa peine amère, et

Le marin dans son complet veston Jean-Marie avait grandi près d’elle, 
noir, d’une coupe hâtive, semblait un tout contre son coeur, comme s’il 
peu gêné aux entournures; son cha- eût été son vrai fieu!
peau de feutre gris foncé lui seyait Perrinaïk embrassa Anna Le Bivic, 
mal. Il semblait ainsi s’être déguisé, puis Fleur-des-Grèves:
Il n’avait rien du beau gars que plus —Sais-tu, ma fille, que tu étais jo- 
d’une Paimpolaise admirait sous l'ha- lie à croquer à la procession, dit-el- 
bit du marin—le seul qui lui convint le. Jean-Marie m’a fait courir pour 
parce qu’il ne faisait qu’un avec lui- voir passer trois fois le cortège ! Eh, 
même. eh!... il n’avait d’yeux que pour toi.

Tante Perrinaïk avait revêtu sa ro- Lissillour rougit un peu. Il avait en 
be soulachée, garnie de velours [ 6 mè entrant embrassé la veuve Le Bivic, 
tres de tour au moins!), son châle de serré la main d'Armelle, celle de Stor- 
soie, son plus fin tablier et arboré la zi. Pour cacher son trouble, il engagea 
chaîne en or qu’elle devait à la géné- la conversation avec ce dernier, tan- 
rosité de feu Théodore Tallabardon, dit que tante Perrinaïk le regardait en 
son époux, un brave capitaine au long dessous. Elle avait beaucoup entendu 
cours, enlevé par un paquet de mer parler du peintre par son neveu. Elle 
sur le banc de Terre-Neuve, la même le connaissait d’ailleurs de vue, pour 
année où François, leur fils unique, l’avoir croisé souvent alors qu’il dé- 
un moussaillon, avait disparu en Is- ambulait ses châssis sur le bras dans 
lande, alors qu’il faisait son premier les rues.de Paimpol.
voyage avec son oncle, Yves Tallabar- Tout de suite, elle s’était méfiée du 
dou. Parisien, un homme trop distingué,

Perrinaïk avait failli mourir de cha- joli de figure et de manières aima- 
grin, cette année-là. On l avait vue bles. Elle avait contre lui des pré­
errer par les grèves comme une folle, somptions que Trémaleu lui-même ne 
montrant le poing à la mer—comme parvenait pas à dissiper. Cependant 
si la mer immense, la mer profonde, elle ne pouvait s'empêcher de remar­
ia mer éternelle se fût souciée de cet- quer que la physionomie du "barbouil- 
te grande douleur si petite! leur" respirait l’honnêteté, et qu’il

Puis, le temps qui passe sur tout, parlait à Jean-Marie sur le ton de la 
avait cicatrisé la blessure que la veuve sympathie, presque de l’affection, 
portait au coeur; son frère. Mathurin —Asseyez-vous, invita la veuve Le
Lissillour, un charpentier de navires Bivic.
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—Merci, dit Perrinaïk. Justement 
nous étions venus pour chercher Ar- 
melle, à cause de la fête... Nous 
avions l’intention de faire un petit 
tour.

Anna ne pouvant quitter son au- 
berge, il arrivait souvent que la veuve 
de Théodore Tallabardon passait à 
Notre-Dame-des-Grèves, les diman­
ches et jours fériés, et emmenait la 
jeune fille en promenade. C’était pour 
Jean-Marie une réjouissance. C’était 
pour Armelle, ordinairement, une dis­
traction.

Or, ce jour-là, elle fit la grimace.
Storzi, debout contre le comptoir, 

écoutait avec bienveillance les paroles 
rares que lâchait le marin dont l’esprit 
était ailleurs./

Armelle considéra les deux hom­
mes, tour à tour; son regard s’attarda 
plus longuement sur le peintre, quê- 
tant peut-être une indication, un en­
couragement... un rien qui lui eût 
permis de deviner ce qui se passait 
derrière ce front.

Raphaël baissa les yeux. Armelle 
soupira :

—Perrinaïk. dit-elle, vous êtes bien 
aimable, seulement...

Elle hésitait encore à la pensée de 
la peine qu’elle allait lui causer.

—...Seulement?... fit la tante 
anxieuse.

—... Je me sens un peu lasse.
—Tu n’es pas malade?
—Non... pas même indisposée... 

fatiguée, voilà tout! Si vous le voulez 
bien. ce sera pour une autre fois...

—Oui, dit-il.
Ils prirent congé dans un malaise 

général et s'en allèrent très tristes.

V

Une tempête dans un coeur

Quand ils eurent perdu de vue l’au­
berge de Notre-Dame-des-Grèves, ils 
s’arrêtèrent un moment sur le che­
min, et se regardèrent tout d'abord 
sans parler.

Jean-Marie tortillait fébrilement sa 
/moustache. Perrinaïk taquinait d'une
main tremblante la chaîne de sa 
tre.

Ce fut le marin qui parla le 
mier:

mon-

pre-

—Eh bien, ma tante, qu’en dis-tu?
—Ce que j’en dis ?... ma foi... 

rien! fit-elle avec embarras.
—Rien!... Tu crois, toi, à cette fa­

tigue?...
—Pourquoi pas. mentit la veuve, 

après tout on serait lasse à moins. 
Songe qu’Armelle a tenu la civière de 
la bonne Vierge à travers rues et che­
mins durant près d’une heure.

—Cela ne l'a pas empêchée de re­
gagner sa maison d’un pas alerte. De 
loin, je la regardais... Allons!... Je 
ne suis plus un enfant. Dis-moi le fond 
de ta pensée.

—Est-ce que je sais. moi... Par­
fois les jeunesses vous ont des idées 
fantasques.

—C'est la première fois qu'Armelle 
refuse de venir avec nous.

-—Tu crois?
—J'en suis certain. Je n’en suis 

que trop certain, hélas! Je l'observais 
du coin de l’oeil... quand tu lui as 
demandé de nous accompagner, elle a 
froncé les sourcils, puis elle a regardé 
M. Storzi...

La bonne figure de Perrinaïk 
rembrunit.

—Comme tu voudras, ma fille, 
quiesça-t-elle gravement.

se

ac-

Puis, se tournant vers le marin très 
pâle:

-—Tu viens, Jean-Marie?
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la ficelle, un petit peu de cire par- 
dessus, et ils s’imaginent qu’ils par­
viendront ainsi à les garder contre les 
dangers qui les guettent! Ils n'abou- 
tissent qu’à en faire des hypocrites, 
ou à les laisser désarmés en face du 
mal qu’ils ignorent; or, ne pas soup­
çonner un danger, c’est risquer d’y 
tomber, tête baissée; pas vrai?...

—J’y ai quelquefois songé...
—Cette pauvre Anna tient des uns 

et des autres. Je ne me gênerai pas 
pour le lui dire à la première occa-

—Tu crois ça...
—Et toi aussi, ma tante. Pourquoi 

le nier?
Perrinaïk. mise au pied du mur, fît 

un demi-aveu:
—-Il est bien certain que ce peintre 

de malheur paraît beaucoup l’occu­
per.

—Quand je vous le disais!
Brusquement, la veuve soulagea son 

coeur du poids qui l’oppressait:
—Il ne pouvait pas rester où il 

était, celui-là!
—Sans doute... approuva Jean-Ma­

rie... Autrefois, tout allait bien... 
Nous étions si tranquilles. Pourtant... 
m’est avis que ce n’est pas de sa faute.

—Tu crois qu’il ne fait rien pour se 
rendre intéressant?

—Volontairement, non. Rien que je 
' sache.

Perrinaïk s’emporta contre la veu­
ve Le Bivic:

’ —Anna est une grosse sotte. C’est 
elle, la vraie coupable! On a pas idée 
d’ouvrir sa maison à n’importe qui, 
quand on a une fille comme Armelle.

—Ma tante... sa vertu...
—Est au-dessus du soupçon. De ce- 

la je réponds. N’empêche qu’il y a des 
parents qui sont vraiment légers... 
vraiment insouciants et qui ne peu­
vent s’en prendre qu’à eux-mêmes 
quand ils ont des surprises désagréa­
bles. Ils s’imaginent toujours que 
leurs enfants sont tout petits et que 
des étrangers ne épuvent éprouver 
pour eux que les sentiments qu’ils 
leur inspirent.

—C’est un fait...
La brave femme était en veine d’é-

sion.
—Garde-t’en bien. Elle est fière... 

Elle entendrait mal une observation 
qui serait faite dans son propre inté­
rêt.

—Tu préfères laisser Armelle glis­
ser sur la pente dangereuse où je la 
vois engagée?

Le coeur de Jean-Marie se serra.
—Je ne dis pas cela...
—As-tu un autre moyen?
Le marin se rappela ce que lui avait 

dit Trémaleu quelques jours plus tôt:
—Peut-être...
-—Eh bien, si tu veux conserver 

Fleur-des-Grèves. dépêche-toi. J’ai 
dans l’idée que si l’étranger la deman­
dait en mariage, elle pourrait bien te 
passer sous le nez.

Ils reprirent leur marche silencieu­
sement.

D’en bas montait la rumeur de la 
fête. Un orgue de Barbarie pleurni­
chait une valse triste ; des pétards 
éclataient avec un bruit sec. Un petit 
groupe de jeunes gens passa, tapa­
geur, expansif, soufflant dans des mir­
litons, dans des instruments de musi­
que en carton. Un serpentin, parti on 
ne savait d’où, s’enroula autour du 
cou de Perrinaïk.

— Eh bien, Jean-Marie, dit un 
joyeux luron, tu viens avec nous?

loquence, elle poursuivit:
—Il y en a d’autres qui pêchent 

par l’excès contraire. Ils enferment, 
leurs enfants dans des bouteilles, en­
foncent de gros bouchons, mettent de
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trer Fleur-des-Grèves... à la rencon­
trer peut-être au bras de son mari. Ils 
passeraient, ivres de leur bonheur... 
et lui, pauvre diable, recel ait comme 
une aumône la pitié de leurs sourires!

Ah!. .. cela, jamais! jamais.
Plutôt la mort!
Le vent s’était subitement élevé la 

veille; dans le ciel couraient de gros 
nuages, précurseurs d’un orage pro­
chain. La mer bondissait sur les récifs 
de la côte. Au large, pas une barque. 
L'île Bréhat, l'île Logodec, les rochers 
du plateau des Echaudés semblaient 
se replier, se tasser, comme pour 
pour mieux résister aux assauts de la 
vague en furie.

Mais le tumulte était plus grand en­
core au coeur de Jean-Marie!

Volontiers, il se serait jeté dans un 
canot pour lutter contre l’ouragan, 
pour se battre avec les flots jusqu’à 
épuisement... jusqu’à l’épuisement 
de sa douleur... jusqu’à ce qu’un 
coup de ressac, compatissant, l’eût 
envoyé dans le sein de la Grande Per­
fide.

Alors... il serait parti au fil de 
l’eau... et peut-être qu’un jour Fleur- 
des-Grèves l’eût, en se promenant, 
découvert dans une anse, sur le tapis 
gluant des sargasses!

Et le vent du large aurait soufflé à 
l’oreille de l’inconstante:

"—Femme! voilà ton oeuvre!'’

—Merci.
—Tu préfères aller voir ta promi­

se, hein?
Le marin ne répondit pas. Il entraî­

na rapidement sa tante.
—Après tout, dit Perrinaïk, ce n’est 

pas parce que Mlle Le Bivic a refusé 
de venir avec nous que nous ne fe­
rions pas, comme tout le monde, le 
tour de la fête!

Mais, Lissillour hâta le pas:
—Non, merci. /
—Cela te distraira.
■ —Rentrons, je t’en prie.
—Comme tu voudras.
Lugubres, ils regagnèrent leur mai­

son.
***

Quand Jean-Marie apprit, de la bou­
che même d’Anna Le Bivic, qu’Armel- 
le passait avec le peintre une partie de 
ses après-midi, qu’elle posait devant 
lui en ses habits de fête et que M. 
Storzi était très content de son modè­
le; il fut pris d’un furieux désespoir.

Il ramassa brusquement son filet, 
partit sans attendre Simon-Pierre, qui 
ne demandait pas mieux que de sa­
vourer la “gwin-ardant" (eau-de-vie) 
de l’hôtesse de Notre-Dame-des-Grè- 
ves, et déclara, en son for intérieur:

—Jamais, je n'y remettrai les pieds.
Il s’en alla sans savoir pourquoi, du 

côté de Ploubazlanec, entra dans un 
café de Perros-Hamon se fit servir à 
boire, et demeura prostré, la tête dans 
ses mains, les coudes sur la table à ru­
miner son malheur.

Cette course avait calmé les élans 
impétueux de sa rage impuissante; sa 
colère même était tombée. Il ne voyait 
plus que le grand trou ouvert dans la 
vie par la main frêle de l’infidèle.

Que ferait-il à présent au pays ? 
Chaque jour, il s'exposerait à rencon-

% * *
Jean-Marie jeta une pièce sur la 

table, et reprit sa marche dans la tem­
pête.

La mer semblait l’appeler.
Il descendit sur la grève, bondit sur 

les rochers et demeura un moment 
immobile, les bras croisés.

Dans sa course, il avait perdu son 
béret de marin; ses cheveux s’envo-
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laient dans la brise; les embruns lui 
fouettaient le visage; l’écume dansait 
autour de lui. Il ne prenait pas garde 
à tout cela, il songeait:

—Pauvre tante Perrinaïk! Elle n’a 
plus que moi... Je suis son dernier 
espoir... Je suis sa consolation... Que 
deviendra-t-elle quand je ne serai 
plus là?

Il s’attendrit un moment à la pen­
sée de la peine immense qu'elle éprou­
verait de sa mort. Il comprit que pour 
elle il fallait vivre; traîner le boulet 
jusqu'à la fin.

Eh bien!... il allait partir.
Puisque l’amour lui manquait, il lui 

restait la mer, la mer qui dispense les 
souffrances physiques, qui sème la 
mort, mais qui garde aussi des conso­
lations pour ceux qui veulent malgré 
tout communier avec elle.

Il partirait... demain... ce soir!
Il reprit alors le chemin de Paimpol. 

Il allait rentrer chez sa tante... il lui 
expliquerait que sa présence au pays 
était maintenant impossible... Elle fe­
rait peut-être des objections, la pau­
vre Perrinaïk, mais à la fin elle com­
prendrait.

Il partirait. Il partirait sans regar­
der en arrière, sans dire adieu à celle 
dont il voulait oublier jusqu’au nom.

Il rentra dans le port.
Là-bas, à mi-côte, l'auberge de No- 

tre-Dame-des-Grèves se refroidissait 
sous la pluie.

Armelle était là...
Il s’arrêta de nouveau, regarda lon­

guement la maison aux volets verts, 
l’enseigne, les fenêtres de la chambre 
de Fleur-des-Grèves; le seuil sur le­
quel si. souvent il s’était arrêté pour 
échanger quelques paroles avec la 
jeune fille.

Partir, c'était l’irrévocable renonce- 
ment.

Jean-Marie Lissillour soupira. Il 
quitta le chemin de la maison de Per- 
rinaïk et rentra, tête basse, chez Mme 
Le Bivic..

VI

Un sauvetage

Et chaque jour, Jean-Marie Lissil- 
lour revint à l’auberge de Notre-Da- 
me-des-Grèves avec le patron Simon- 
Pierre dont la grosse voix préludait 
aux amicales conversations par cette 
interrogation coutumière comme un 
bonjour:

—Faut-y du poisson aujourd’hui?
D’ailleurs, il revit peu Armelle. 

Quand il s’informait de sa santé, la 
veuve Le Bivic disait d’un ton péné- 
tré:

—Elle est à “son" tableau.
Le pauvre gars songeait: “Ils n’en 

finiront donc pas avec ce portrait?"
La. jalousie commençait à lui pincer 

le coeur terriblement. Il ne prenait 
plus qu’à regret la main que lui ten- 
dait le peintre.

De quel droit, songeait-il, me prend- 
il ma promise, et pourquoi tient-il 
tant à. fixer sur la toile ses traits ado- 

• rés? Il souffrait de penser que Storzi 
s’en irait avec cette image et qu’il 
pourrait la contempler à loisir, en ras­
sasier ses yeux, tandis que lui, le dé­
laissé, n’était plus que rarement ad­
mis au bonheur de l’entrevoir.

Certes, Armelle demeurait gentille 
pour lui. Elle venait encore, de temps 
à autre, sur le port pour le voir em­
barquer; mais sa gaîté même, sa fran­
che poignée de mains, lui faisaient 
mal. 11 découvrait, jusque dans son 
sourire, la marque de l’indifférence de 
son coeur.

Un après-midi, vers trois heures, à 
la pointe de Guilben, il rencontra Ra-

0
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phaël et ne put l’éviter. Le peintre fut 
cordial, comme toujours; Jean-Marie 
un peu embarrassé.

—On ne vous voit plus, dit Storzi.
—C’est à vous qu’il faudrait dire 

cela. Voilà quinze jours bientôt que 
vous n’êtes venu à la pêche.

—Je travaillais...
-—Je sais... Anna Le Bivic m’en a 

parlé. Alors... vous êtes content?... 
Ça marche?

-—J’aurai fini demain; du moins, je 
l’espère.

—Ah!
Le marin poussa un soupir de sou­

lagement.
—Alors maintenant vous reprenez 

vos promenades?
■—Sans doute. Irez-vous en mer au­

jourd’hui?
—Non, nous y sommes allés cette 

nuit. D’ailleurs, le temps menace... il 
y a de la houle.

■ —Tant pis, je vais prendre un bain 
tout de même.

—Vous êtes grand nageur, je vous 
ai vu à l’épreuve. Pourtant,. permet- 
tez-moi de vous faire remarquer 
qu’aujourd’hui l’état de la mer n’est 
pas favorable.

-—Bah! pour faire de tour de l'île 
Saint-Riou!...

—Rien que cela!
—Ce n’est pas la première fois.
i—Oh! je sais que vous avez fait 

plus fort que cela; n’empêche qu’avec 
ce vent, ce courant, je ne m’y risque­
rais pas.

• —Vous!... Allons donc!
i—Je vous le dis comme je le pense.
.—Merci tout de même, dit Storzi, 

en lui tendant la main.
-—Vous renoncez?
- —Pas du tout.
—Tant pis... Je vous ai prévenu.
Ils se quittèrent sur cette parole.

Peut-être l’artiste aurait-il finale­
ment renoncé à ce projet, si Fleur- 
des-Grèves ne lui avait promis de ve­
nir un instant sur la plage pour assis­
ter à son exploit. Ce n’était pas qu’il 
y mit de la coquetterie, mais enfin, 
tout homme a son amour-propre. Il 
entra dans le cabinet où il avait cou­
tume de se déshabiller, demeura un 
moment indécis, puis, prenant décidé­
ment son parti, il se déshabilla.

Quand il sortit, enveloppé de son 
peignoir, Armelle apparaissait dans le 
lointain. Il lui fit de la main un signe 
amical, posa son manteau de bain sur 
le galet, y jeta quelques pierres, pour 
l’empêcher de s’envoler dans le vent, 
et se lança bravement dans les flots.

Jean-Marie était demeuré à quel­
ques centaines de mètres de là à répa­
rer un canot que lui avait confié M. Le 
Gonidec, capitaine du port; il pensa:

Pour sûr, s’il tente de mettre son 
projet à exécution, il va se noyer.

Ses regards ne quittaient plus l’au­
dacieux jeune homme.

Storzi fendait l’eau à larges bras­
ses, s’enlevait avec la vague, la domi­
nait; sa tête blonde disparaissait par 
instants, pour reparaître bientôt quel­
ques mètres plus loin. Ses forces ne 
semblaient pas se ralentir; les batte­
ments réguliers de ses bras disaient 
assez son aisance, la parfaite sûreté 
de son jeu.

Bientôt, Armelle et Jean-Marie se 
trouvèrent face à face. Ils se serrèrent. 
la main en bons camarades, puis tout 
naturellement:

—Tu as vu M. Storzi? dit la jeune 
fille.

—Oui.
—Il nage bien.
—Très bien.
Elle remuait, sans s’en douter, lo­

fer dans la plaie. Elle était si occupée
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de Raphaël qu’elle ne vit pas l’émo­
tion de son ami d’enfance.

Il remarqua, au bout d’un moment:
—Cela n’empêche que c’est un fier 

imprudent.
—Pourquoi?
—Voyons, tu ne vois pas l’état de 

la mer!
—Sans doute... elle est grosse...

Pour que Fleur-des-Grèves ne la 
vit pas, il détourna la tête.

A ce moment, la jeune fille poussa 
un cri: J

—Vois donc!
—Quoi?
—M. Storzi!...
—Eli bien?
—Là-bas... près du rocher !... com-

mais regarde donc comme il la domi- me il se débat!
—Le courant, dit gravement Jean- 

Marie.
—Mais il y va rester!
J’en ai peur.
Muette d’horreur, Armelle mainte­

nant regardait au loin.
La mer s’était brusquement dé­

montée, les vagues déferlaient avec 
fracas. Il était visible que l’artiste lut­
tait avec l’énergie du désespoir, qu’il 
n’était plus maître de son destin.

Lissillour, livide, suivait les phases 
de ce drame.

Encore quelques minutes, et ce ri­
val heureux s’en irait par le fond, et 
tout serait dit de cette idylle à peine 
ébauichée. Il n’y aurait plus personne 
pour lui disputer son bonheur.

Il avait souffert mille tortures, il 
avait pleuré et gémi dans la géhenne 
des nuits d’insomnie; enfin, il avait sa 
revanche!

—C'est horrible! fit Armelle les 
yeux exorbités.

—Je le lui avais bien prédit.
—N’y a-t-il pas un moyen de lui 

porter secours?
—Ne vois-tu pas l’état de la mer?
Storzi n’était plus maintenant qu’u­

ne épave ballottée au gré de la vague. 
Il luttait pourtant encore avec une fa­
rouche obstination. Comme un mât 
brisé, l’un de ses bras apparaissait par 
moments à la crête des lames, s'en­
foncait de nouveau dans l’écume

ne.
—Euh! quand il va entrer dans le 

courant, nous allons voir comment il 
va s’en tirer!

—Tu crois qu'il court du danger?
—Un très grand.
■ —Et tu ne le lui as pas dit?
—Si fait... j’ai même insisté...
-—Et alors?
—Il n’a pas voulu m’écouter.
Il hésita, puis, d’une voix sourde:
—Il savait probablement que tu al­

lais venir...
Il y avait tant d'amertume dans ces 

paroles, qu’étonnée, Armelle regarda 
Jean-Marie.

Pour la première fois, elle s'attarda 
à scruter cette physionomie. Elle vit 
combien elle avait changé.

Elle prit peur, car, dans le fond, elle 
l’aimait “bien” tout de même, ce 
grand garçon. Ce qui revient à dire 
qu’elle ne l’aimait pas assez.

—Tu as été malade?
—Moi?... Jamais!
—Tu as maigri.
—C’est possible.
—Tu as du chagrin?
—Non... fit-il, d’un ton qui dé­

mentait ce mot.
—Si... si... je le vois bien... Il faut 

drait me dire, tu sais! Ne suis-je plus 
ta petite amie?

Il pensa: “Tu n’es même plus que 
cela pour moi” et sentit qu’une larme 
perlait à ses paupières.
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Le marin sentait quelque chose de 
très doux qui lui caressait le coeur, 
embaumait tout son être. Il regardait 
Storzi évanoui avec une immense et 
fraternelle pitié. Il venait de le sau­
ver. Il ne pouvait plus désormais le 
haïr. Il était le frère de cet homme.

Il ne tirait nul orgueil intime de la 
beauté de son geste. Il était content, 
simplement, d’avoir remporté une 
victoire sur soi-même, d’avoir résisté 
à la pensée homicide. Et cette satis­
faction décuplait ses forces, lui don­
nait une énergie inconnue. Il offrait à 
la mer démontée son torse puissant de 
jeune dieu!

A cette heure, dans une tragique 
anxiété, Armelle le regardait avec ex­
tase.

A vingt brasses de la côte, l’embar­
cation soulevée par une lame énorme 
parut s’envoler vers le ciel, piqua du 
nez, retomba, fut emportée de nou­
veau et finalement chavira.

Jean-Marie empoigna Raphaël et se 
jeta à la nage. Il ne tarda pas à sentir 
le sable sous son talon, alors, bon 
chien fidèle, il poussa le corps inanimé 
aux pieds de Fleur-des-Grèves et se 
mit à pleurer...

—Mon Dieu ! supplia Fleur-des- 
Grèves, protégez-le, sauvez-le!

11 y avait tant d’angoisse et de dou­
leur dans cette prière, que Jean-Marie
n'hésita plus. Il poussa le canot à 
mer.

la

—Mon ami... que vas-tu faire?
—Je vais tenter de le sauver.
—Tu n’y penses pas!... Reste!... 

Je t’en supplie... C’est assez d’un!
Le pêcheur eut un triste sourire:
—Tu prieras pour les deux.
Et il sauta dans la barque.
—C’est horrible!... horrible! répé­

ta Fleur-des-Grèves.
Lissillour entendit encore l’écho 

profond d’un sanglot, et ce fut tout. 
Penché sur les avirons, il s’élança à 
l’assaut de la mer.

C’était un fier et robuste marin, il 
tint tête à la vague, évita les lames de 
côté, risqua néanmoins vingt fois de 
chavirer.

Il se demandait avec anxiété s’il 
arriverait à temps.

Storzi, à bout de forces, ne résis­
tait plus que faiblement. Il tentait en 
vain de se porter au-devant de la bar­
que; la mer lui semblait de plomb, ses 
membres peu à peu se refroidissaient.

—Courage! clamait Jean-Marie VU
dans la rafale.

Le canot obéissait à la volonté sur­
humaine de ce hardi compagnon. Elle 
n’était plus qu’à quelques brasses du 
nageur.

—Courage! répétait Jean-Marie. -faiblesse extrême. Anna Le Bivic le
Une lame de fond jeta la barque si soigna de son mieux: Armelle, elle- 

près de Raphaël, qu’il fut possible à même, lui fit passer quelques friandi- 
ce dernier de s’y cramponner au pas- ses.
sage. Quand il se releva, il remercia la

Lissillour se porta vers lui, l’aida de jeune fille, puis demanda des nouvel- 
son mieux à se hisser hors de l’eau, le les de son sauveur.
reçut dans ses bras, l’étendit dans la —Nous ne l’avons pas vu depuis 
coque et reprit les rames en mains. l’accident, dit Armelle

Les ténèbres se dissipent
Storzi fut long à se remettre de 

cette terrible émotion. Il demeura huit 
jours à la chambre dans un état de
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—Est-il malade?
—Non... Nous avons eu, ce matin 

encore, la visite de Simon-Pierre; il 
nous a affirmé que son matelot se por­
tait comme un ponton. C’est qu'il en 
est fier de son matelot!

—Sans compter que sans lui j’étais 
un homme mort.

—Vous pouvez le dire. C’est un bon 
garçon et un brave coeur que Jean- 
Marie.

—Je l’avais depuis longtemps jugé 
ainsi... C’est égal, j’aurais plaisir à 
lui serrer la main.

—Nous le lui ferons dire par Tré- 
maleu, demain, quand il viendra.

Trémaleu vint, reçut la commis­
sion, promit de s’en acquitter, n’y 
manqua pas, et Jean-Marie ne vint 
pas à l’auberge de Notre-Dame-des- 
Grèves.

Au cri qu’avait poussé la jeune fille 
à l’aspect de la détresse de Storzi, il 
avait compris —ou cru comprendre — 
combien elle aimait ce dernier. Il 
avait risqué sa vie pour calmer ses an­
goisses—car il ne voulait pas qu’elle 
pleurât.

Maintenant, il était presque résigné 
à son “grand malheur’’. Il en parlait 
avec Perrinaïk comme d'une chose 
inéluctable.

—Tant pis.
Il n’en voulut pas démordre. Son 

coeur était en repos; il ne voulait pas, 
en revoyant Armelle, réveiller ses re­
grets endormis. Il avait peur surtout 
de ressusciter cette jalousie perfide, 
dont les mauvais relents avaient failli 
empoisonner son âme.

Il avait tourné une page de sa vie, 
enseveli le passé sous les fleurs. Il dé­
sirait être seul à prier sur la tombe.

Autrefois, en revenant de la pêche, 
il s’arrêtait encore assez volontiers à 
causer avec des jeunes gens de son 
âge sur le quai du port; maintenant, 
dès qu’il avait mis pied à terre, c’était 
pour rentrer chez sa tante. Il demeu­
rait des heures entières, sur le banc du 
lit-clos, à remuer la cendre des sou­
venirs.

Perrinaïk osait à peine le troubler 
dans ses méditations.

—A quoi penses-tu, petit?
—A rien.
C’était tout. La brave femme re-' 

tournait à ses occupations journaliè- 
res, et Jean-Marie, pensif, regardait 
au loin, par delà le présent...

Un jour qu’il restait ainsi, à réflé­
chir, devant sa pipe éteinte, Perrinaïk, 
qui donnait à manger à la volaille, 
dans la cour, rentra précipitamment:

—Mon gars... je crois que voilà de 
la visite pour toi.

—De la visite?
—Oui... le peintre...
—M. Storzi!
Il se leva d’un bond.
■ —Tu diras que je viens de sortir.
Mais, déjà, Raphaël était sur la 

porte. Il ouvrit ses bras au marin.
—Pourquoi me fuis-tu?
Il embrassa Jean-Marie longue­

ment, s’assit en face de lui, sur le 
banc, tandis que Perrinaïk, pour ne 
pas gêner “ces messieurs”, retournait

• —Je l’aimais bien, pourtant, 
murait-il.

Quand Simon-Pierre insista

mur-

pour
qu’il se rendît chez Anna Le Bivic, il 
dit résolument :

—Je n’irai pas.
—Tu es fou!
—C’est possible.
—Ils croiront que tu es fâché.
—Non... Ils ne croiront pas cela. 

Peut-être devineront-ils pourquoi vo­
lontairement je m’efface...

—Ils comprendront que tu es un 
vilain boudeur.
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être ouvert à moi plus tôt. Comment! 
vous avez cru qu’Armelle...

—Vous aimait. J’ajouterai que j’en 
suis sûr.

—Est-ce possible?
—Tenez! rappelez-vous le jour du 

Pardon... quand je suis venu là cher­
cher avec ma tante... elle vous a re­
gardé... puis elle m’a laissé partir... 
Ah! vous ne saurez pas tout ce que 
j’ai souffert ce jour-là!...

Storzi, atterré, écoutait parler le 
pêcheur. Jusqu’à présent, il n’avait 
guère prêté attention aux gestes, aux 
paroles, aux actions dè Fleur-des-Grè- 
ves; depuis que Lissillour lui avait 
dessillé les yeux, il comprenait le sens 
de certaines hésitations, de certaines 
rougeurs, de certaines émotions aux­
quelles il n'avait pas donné — par 
ignorance —■ leur véritable significa- 
tion.

-—Mon pauvre ami! fit-il.
—Vous l’aimez, n’est-ce pas?

à ses élèves: une belle nichée de pous 
sins babillards.

Les deux hommes se regardèrent 
un long moment sans parler. Ils sen­
taient d’instinct que quelque chose de 
décisif allait se passer et qu’ils en sor­
tiraient à jamais unis ou divisés.

Le premier, l’artiste reprit la paro­
le, laissant ce tutoiement familier du 
défunt:

— Je suis venu... puisque vous 
vous refusiez à me venir voir. J’ai 
voulu vous dire toute la reconnaissan­
ce dont mon coeur déborde... toute 
l’affection qu’il nourrit pour vous... 
et mon désespoir de vous les voir re­
pousser, Jean-Marie !... Soyez franc ! 
Soyez bon!... Soyons dignes de nous. 
Il y a quelque chose qui nous sépare.

Le marin baissa la tête et ne répon­
dit pas. Storzi lui prit la main:

—Vous voyez!... Vous ne trouvez 
rien à me dire... Vous me refusez 
votre confiance... Est-ce pour cela 
que vous m’avez sauvé?

Il lâcha la vérité, tout d’un coup, 
vec cette audace désordonnée des ti- 

mides.

—Eh bien, oui... il y a quelque 
chose entre nous!... Avant que vous 
ne parussiez dans ce pays, j’étais heu­
reux; l’espérance habitait en moi... 
Je voyais se dérouler les perspectives, 
joyeuses d’un bonheur dont, toute ma

L’artiste un 
yeux:

—Non, fit-il,

moment ferma les

rassurez-vous. Je
n’aime pas Armelle Le Bivic. Je porte 
au flanc une plaie ouverte. Je suis ve­
nu ici beaucoup plus pour .oublier que 
pour travailler... Mon coeur a trop 
saigné pour qu’il soit, à cette heure, 
accessible au sentiment qui. vous pré­

vie, je m’étais leurré... Vous êtes occupe.
venu... mon rêve s’est dissipé. Celle 
qui l'avait fait naître s’est éloignée de 
i oi, et c’est vous maintenant que son 
coeur suit sur le chemin où j’avais 
marché!

—Mon ami! mon ami! soupira Ra- 
phaël.

—Dites un peu que cela n’est pas!
—Je dis que vous êtes l'être le plus 

exquis que je connaisse. Je dis que 
vous êtes un grand fou de ne pas vous

Peu à peu, le visage de Jean-Marie 
se détendait, son front s’éclairait, la 
nuit, qui semblait s’être réfugiée au 
fond de ses yeux sombres se dissipait 
à mesure que parlait Raphaël. Il ne 
savait pas s’il devait rire ou pleurer. 
Il finit par faire à la fois l’un et l’au­
tre :

—Oh monsieur !... monsieur !. 
Se peut-il qu'il en soit ainsi!

—Sur l’honneur.
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—Oh!... je vous crois... mais il 
m’est si doux de vous l’entendre ré­
péter! Dieu me pardonne!... Depuis 
quelques semaines j’ai désiré la mort. 
Je l’ai appelée avec des cris... Vous 
venez de me rappeler à la vie.

-—Je vous devais bien cela.
—N'en parlons pas... Qu’ai-je fait? 

N’importe qui l’eût fait à ma place, 
pour un inconnu... pour un ennemi!

—Car... avouez-le... j’étais un 
peu le vôtre?

—Non... vous n'étiez qu’un rival 
heureux.

—Et maintenant?
— Ah! maintenant... maintenant, 

je serai ce que vous voudrez... votre 
chien... votre esclave...

—Mon frère!
Jean-Marie, comme honteux, cour­

ba la tête.
—Quand je pense que je vous ai 

suspecté!... que je vous ai maudit... 
que cent fois j’ai désiré votre départ.

—N’en parlons plus.
—Si!... parlons-en, au contraire! 

cela soulage mon coeur... C’est quel­
que chose comme une confession... 
Il me semble à présent que je suis 
pardonné.

Storzi sourit:
—Mon ami... une confession com­

porte l’absolution... mais aussi une 
pénitence...

—Que faut-il faire ?... J’irai à 
pied, à votre intention, jusqu’au par­
don de Sainte-Anne d’Auray, là-bas, 
dans le fin fond du Morbihan... j’irai...

—Arrêtez! supplia l’artiste, touché 
de cet enthousiasme. Encore un peu 
vous iriez à Rome.

.—Au bout du monde!
—Et que deviendrait Armelle, pen­

dant ce temps-là ?
—C'est vrai... Je déraisonne... 

Te suis fou... fou de joie....

—Attention! n’allez pas perdre la 
tête. C’est alors que Fleur-des-Grèves 
aurait raison de se récuser.

—Voyons... cette pénitence...
—Eh bien, voilà... Je vous ai dit 

que, demain, j’aurai fini mon tableau. 
Je vous invite à venir le voir.

—Ce n’est que cela?
—Attendez!... Vous viendrez dans 

la soirée... un peu avant sept heures.
—Bien.
—...avec tante Perrinaïk...
—Elle sera ravie.
—Et vous resterez à dîner à Notre- 

Dame- des-Grèves.
—Mais... Anna Le Bivic n’a pas dit 

son mot..’
—Inutile. C’est moi qui vous invite. 

Quant au mot d’Anna Le Bivic... ce 
sera pour le dessert.
—Comment m’acquitterai-je de tou­

tes vos bontés!
—Pardon... c’est moi qui suis vo­

tre créancier; or, qui paie ses dettes 
s’enrichit!

Raphaël se leva:
—Allons... C’est entendu... à de­

main.
—A demain! acquiesça le pêcheur 

rayonnant. A la vie et à la mort!
Et ils s'embrassèrent encore une 

fois.
VIII

Vers le bonheur

Raphaël Storzi rentra tout pensif à 
l’auberge de Notre-Dame-des-Grève 
La conversation qu’il venait d'avo 
avec Jean-Marie Lissillour l'avai 
troublé profondément. Il ne doutai 
plus que l’instinct du marin ne l’e 
averti du danger que, par insouciance, 
par ignorance aussi, il avait fait cou­
rir au bonheur de ces deux jeunes 
gens.
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Comment avait-il pu agir si légère- 
ment? Comment n’avait-il pas deviné 
ce qui se passait dans cette cervelle 
de jeune fille?... car il demeurait 
persuadé que son imagination s’était 
emballée beaucoup plus que son coeur.

Il n’était que temps de' redresser 
cela.

Mécontent de lui-même, il s’enfer­
ma dans sa chambre et réfléchit aux 
moyens de trouver le remède au mal 
dont il s’accusait à tort.

Il fut ce soir-là —comme jadis — 
froid et réservé. Il prétexta une cor- 
respondance en retard pour se sous­
traire à l’intimité des soirées qu’il 
passait, presque toutes, depuis quel­
que temps, en compagnie des deux 
femmes.

Le portrait d’Armelle tait là, sur 
son chevalet, tourné vers la lumière 
du jour décroissant. Dans cette pé­
nombre, il saillait davantage; il illu­
minait la pièce. On ne voyait plus que 
lui.

Storzi s’arrêta un moment devant 
son ouvrage.

L’artiste—pourtant difficile— était 
satisfait. Quand il eut bien admiré 
l’oeuvre, sa pensée se reporta sur le 
modèle, et il songea:

“—Elle est bien jolie tout de mê­
me, cette petite !”

Jolie... trop jolie... Onle lui avait 
assez répété. Sa mère elle-même le 
lui disait. Il pensa qu’Anna Le Bivic 
aurait pu faire le malheur de cette 
enfant, si de robustes qualités de 
coeur, une vertu naturelle, de bons 
instincts, ne l’avaient mise à l’abri 
des excitations de l’orgueil.

Anna avait voulu que Fleur-des- 
Grèves fut une “demoiselle” dans tou­
te l’acception du mot. Elle lui avait 
inspiré une idée trop haute de sa per- 
sonne, donné des goûts hors de pro­

portion avec leur situation sociale, 
inspiré de l’éloignement pour les tra­
vaux du ménage qui déforment la 
taille et salissent les mains.

Evidemment, la perspective d’être 
la femme d’un artisan ou d’un pê­
cheur, ne lui apparaissait plus que 
comme une déchéance...

Ainsi songeait Storzi.
Le lendemain devait avoir lieu la 

dernière séance de pose, il en profite­
rait pour causer avec Armelle, puis 
couper court à cet amour naissant — 
pour peu qu’il existât réellement.

Satisfait d’avoir pris cette résolu­
tion. l’artiste se coucha et dormit fort 
paisiblement.

L’aurore le trouva reposé, en pleine 
santé physique et morale, et plus dé­
cidé que jamais à opérer le sauvetage 
qu’il s’était proposé.

Il descendit de bonne heure, fut 
cordial avec Anna, aimable sans affec­
tation envers Armelle. Après le petit 
déjeuner, il dit à cette dernière:

—Je n’ai plus guère que pour une 
heure ou deux de travail... Il s’agit 
d’une simple mise au point... d’une 
question d’éclairage de la physiono­
mie, voulez-vous que nous en termi­
nions?

—Volontiers, fit la jeune fille, rou­
ge de plaisir. Dois-je aller mettre ma 
coiffe?

— Oui... cela vaudra peut-être 
mieux... à cause du jeu des ombres.

Elle monta dans sa chambre, tandis 
que Raphaël, dans son ateler impro­
visé. disposait tout pour la séance.

Fleur-des-Grèves ne tarda pas à le 
rejoindre.

—Je vous ai fait attendre...
—Pas du tout!
Elle s’assit à sa place accoutumée, 

régla sa pose sur les indications du 
jeune homme el ne bougea plus.
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—J'ai besoin de cela pour vivre..• 
Tout n’est pas rose dans la vie d'un 
artiste... J’ai connu des privations, 
de durs moments.

■—Vous les avez surmontés.
—Avec bien du mal. Ah! si ma vie 

était a refaire!...
—Que feriez-vous?
—Tout, sauf de l’art. A quoi som­

mes-nous bons, nous autres ? Quels 
services rendons-nous à notre pro­
chain? Nous sommes des rouages inu­
tiles dans la grande machine sociale... 
et quand je me compare a Jean-Ma­
rie, par exemple, je me sens bien di-

La palette en main, l’oeil à demi 
fermé, Storzi la regardait, rectifiait 
un détail, amollissait un angle, estom­
pait un contour.

—Vous êtes content, M. Storzi?
—Très...
—Qu’allez-vous entreprendre à pré­

sent?
—Mais... rien. La saison est finie 

pour moi... Je vais rentrer à Paris.
- Elle pâlit légèrement :

-—Quoi!... vous allez nous quitter?
—-Sans doute. Nous autres artistes, 

nous sommes des oiseaux de passage, 
des vagabonds!... Un de mes amis, 
Lionel Valleroy, un écrivain...

—Je connais son nom.
—...m’a procuré un gros travail 

de décoration chez le financier Des- 
bois-Marbot... Il s'agit d’une affaire 
de la plus haute importance pour moi. 
Je ne puis la laisser échapper. Croyez 
bien que ce n’est pas sans regret que je 
quitterai ce joli pays.

Elle s’attendait à ce qu’il ajoutât 
un compliment pour elle, mais négli­
gemment, il reprit:

—Je gage que vous enviez mon 
sort. Paris! ah! Paris!... les fait-il as­
sez tourner les têtes!

—Il paraît que c’est une belle ville,
—Sans doute... mais la vie y est 

parfois bien difficile. Si je pouvais ne 
jamais y retourner je le ferais avec 
plaisir.

—Qui vous en empêche?
—Mon métier d’abord. J’ai besoin 

d'être en contact constamment avec 
les marchands de tableaux, les ama­
teurs, les directeurs de théâtre, les 
artistes... car. soyez persuadée que 
je ne fais pas de la peinture pour mon 
seul agrément. Je suis surtout déco­
rateur.

—Vraiment?

minué.

—A ce point là !
—Je vous le dis en toute sincérité.
—Vous nous reviendrez, j’espère, 

dit-elle anxieusement.
—C'est peu probable.
—Vous ne serez pas sans nous don- 

ner de vos nouvelles...
■ — A quoi bon ?
—Vrai! fit-elle avec une petite 

moue, vous n’êtes pas gentil. C'est 
ainsi que vous oubliez vos amis?

—La vie est ainsi faite... Certains 
demeurent fidèles au port où ils s’at- 
tachent... aux amitiés qu’ils font naî- 
tre... à celles qu'ils éprouvent... ils 
sont le petit nombre... le très petit 
nombre... et, quand on rencontre de 
ces coeurs-là, il faut s'efforcer de ne 
pas les décourager... il faut tout fai- 
ré pour les retenir...

11 se tut et regarda Armelle à la dé-
»robée pour juger de ses paroles.

Fleur-des-Grèves, les yeux noyés de 
mélancolie, semblait réfléchir...

11 reprit, d'une voix presque dure :
—La plupart—les hommes surtout 

—sont de profonds égoïstes. Ils goû­
tent jusqu'à la satiété les joies du mo­
ment... le plaisir qui passe à portée 
de leur main... ils cueillent parfois
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de blonds épis dans le champ du voi­
sin... ils abusent des quelques avan­
tages apparents —souvent illusoires ! 
—qu’ils ont sur le commun; ils es­
comptent l’effet qu’ils s’efforcent de 
produire sur de jeunes imaginations... 
ils se soucient peu des catastrophes 
qu’ils provoquent, des regrets qu’ils 
laissent, des larmes qu’ils font verser. 
Cela ne les empêche pas d’aller re­
commencer un peu plus loin leur pe­
tit jeu.

—Il y a donc des êtres assez vils 
pour tromper la confiance que met­
tent en eux des coeurs purs?

—S’il y en a! Ma chère enfant, que 
vous êtes naïve!... mais le monde en 
fourmille.

—Vous m'ôtez des illusions chères, 
fît-elle tristement.

—Mieux vaut cela... quelque péni­
ble que ce soit. Vous possédez une na­
ture loyale, franche, spontanée, un 
coeur sans détour : vous êtes -— par­
donnez-moi!—du bois dont on fait les 
victimes.

Elle soupira:
—Peut-être.
—Un jour, vous me remercierez de 

vous avoir montré les perspectives des 
humaines turpitudes... Excusez-moi. 
Armelle... je vous parle comme un 
ami... presque comme un frère... 
parce que je sais que vous me com­
prendrez.

—Je vous remercie.
—Si j’étais à votre place...
■—Que feriez-vous?
—Vous me permettez de vous don­

ner un conseil?
—Je vous en prie!
Il fit une pause, puis résolument:
—J’épouserais Jean-Marie.
Elle tressaillit, puis, haletante:
—Pourquoi me dites-vous cela?
Il la regarda bien en face:

—Je vous le dis, parce que vous 
m’avez inspiré, dès le premier mo­
ment. beaucoup de sympathie, parce 
que j'ai deviné tout ce qu’il y avait en 
vous de délicatesse, de fraîcheur, de 
fierté, de dignité morale... parce que 
je voudrais que vous fussiez heureuse, 
parce que je sais que Jean-Marie vous 
aime, et que nul n’est plus digne d’ê­
tre aimé... d’être aimé par une fem­
me comme vous.

Elle se mordit les lèvres pour ne 
pas pleurer. 11 était lui-même plus 
ému qu’il ne lui plaisait de le laisser 
paraître.

—Ah! reprit-il, s’il m’avait été don­
né de goûter au bonheur que je sou­
haite pour vous, je l’eusse été cacher 
loin du monde, dans quelque coin que 
n’auraient pas atteint les rumeurs de 
la foule; j’aurais tout laissé, tout 
abandonné pour jouir en avare du seul 
bien qui vaille la peine d’être possédé. 
Le destin en a décidé autrement. A 
quoi bon s’insurger ?

—Se peut-il qu’on vous ait fait 
souffrir? dit-elle.

—Oh ! reprit-il. Je n’accuse per­
sonne. Il y a peut-être, quelque part, 
une jeune fille, belle comme vous, qui 
jette sur le passé un regard nostalgi­
que... mais ce n’est pas de moi que 
je voulais parler. Je me suis parfois 
demandé s’il me serait encore possi­
ble d’être heureux un seul jour... Eh 
bien, aujourd’hui, je le crois... et 
c’est par vous que je puis l’être en­
core !

—Que faut-il faire?
Epouser Jean-Marie. Ah! n’allez 

pas croire qu’en vous donnant ce con­
seil. je n’obéis qu’à l’affection pro­
fonde que m’inspire Lissillour?... Je 
pense à moi... je pense à lui, autant 
qu a vous. Vous avez été bonne pouf 
moi. Armelle...
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vit combien ses conseils avaient porté. 
Il en fut vivement touché.

"—Décidément, pensa-t-il, elle est 
encore meilleure que je ne l’avais sup­
posé. Quelle exquise nature! et com­
bien sera grand le bonheur de mon 
ami!’

Il suivit un moment Armelle d’un 
regard attendri, puis, allant à Anna, 
très occupée à surveiller la cuisson 
d’un lapin déjà à demi rôti.

-—Anna... ce soir... vous ajoute­
rez deux couverts.

—Monsieur attend des amis?
—Non, j’ai des invités.
—Du pays?
—Oui...
—Je les connais?
—Vous êtes trop curieuse.
-—C’est vrai... C’est un gros péché 

dont je ne manque jamais de m’accu­
ser à confesse... Mettons que je n’ai 
rien dit.

—Vous les soignerez...
—Comme des coqs en pâte. /
—Beaucoup et bon, car j’ai dans 

l’idée qu’ils auront de l’appétit.
—Seraient-ils des ogres qu’ils s'en 

retourneront rassasiés.
Bien qu’elle se fût excusée de son 

indiscrétion, Anna Le Bivic ne man­
qua pas, au cours de la journée, de 
renouveler cette question:

—Alors, monsieur Raphaël... Vous 
ne voulez pas me dire?...

—Madame Le Bivic. c’est comme si 
vous m’aviez confié un secret. Que 
diriez-vous si je cédais à des pressions

Il baissa la voix, puis détournant la 
tête:

—J’ai cru que vous m’aimiez un 
peu... J’ai la certitude de m’acquitter 
envers vous, en guidant vers l’oasis 
votre coeur incertain.

Brusquement, elle éclata en san­
glots.

—Vous avez raison, dit-elle. J’étais 
folle!...

Il se pencha sur elle avec une ten­
dre pitié de grand frère.

— Pourquoi pleurez-vous, petite 
amie?

—Ce n’est rien... Je suis un peu 
nerveuse aujourd’hui... oui... vous 
avez raison...

—Remettez-vous, je vous en sup­
plie!

Il lui prit la main, la pressa douce­
ment. Ils demeurèrent ainsi quelques 
secondes sans parler. Les battements 
précipités de leurs coeurs scandaient 
la marche implacable du temps. La 
chambre s’emplissait d’une essence 
d’harmonie. Ils sentaient que. dans 
l’impénétrable mystère, un bon génie 
se penchait sur eux... •

—Vous avez déchiré le voile, dit 
Fleur-des-Grèves en essuyant ses 
pleurs.

—-Vous m’en voulez?...
—Je vous bénis!
Puis, plus bas encore —et comme 

dans un souffle:
—J’épouserai Jean-Marie!

IX
comme celles que vous opérez 
moi?

Cet argument fut décisif. Anna

sur
Fiancés

ces-
Quand Raphaël descendit pour le 

déjeuner, il trouva Fleur-des-Grèves 
rassérénée. Elle allait et venait dans 
la maison avec une activité inaccou­
tumée. Il comprit qu’elle désirait qu’il

sa d’importuner son pensionnaire.
Quand vers sept heures moins un 

quart. Jean-Marie apparut, endiman­
ché. et flanqué de Perrinaïk dans ses 
plus beaux atours, elle s’exclama:
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—Ils ont tous fait leur chemin.
—Ils n’en ont que plus de mérite.
Au dessert, Storzi qui, jusque-là, 

avait peu causé, réclama la parole.
Le silence se fit aussitôt:
—Mes amis, dit le peintre... Ar- 

nielle a dit tout à l’heure que nous 1 
étions en famille. Ce n'est pas moi qui 
lui opposerai un démenti. Je pense, 
par conséquent, qu’il’me sera permis, 
avec la franchise et la familiarité d’un 
cousin, de parler ici à coeur ouvert.

—Ah bien sûr! fit Anna. Vous se­
riez mon garçon que je ne vous esti- 
merais pas davantage. Cette maison ! 
est la vôtre. et quand vous la quitterez, 1 
j'en sais plus d’une qui aura la larme। 
à l’oeil.

Elle regarda sa fille, mais Armelle 1 
s’entretenait tout bas avec Jean-Ma­
rie.

—Eli bien, ma bonne Anna, reprit j 
le peintre, j'ai l'honneur de vous de­
mander la main d’Armelle.

La veuve rougit jusqu’aux oreilles.
—Ah! par exemple!
—Rassurez-vous... ce n'est pas pour 

moi...
—Dommage, avoua Mme Le Bivic 

avec un soupir.
—...mais pour Jean-Marie.
Anna resta quelques secondes sans 

répondre, puis:
—Gela regarde Armelle... Ce n'est 

pas à moi de décider... La chose mé­
rite réflexion.

—Pardieu! fit le peintre. Il me 
semble qu’elle a dû réfléchir. Il y a 
assez longtemps qu’on en couse dans 
le pays.

—Oh! vous savez... les gens d'ici 
ont des langues!...

—Comme partout.
Il se tourna vers Armelle:
—A moins que mon candidat ne 

vous déplaise!

— Je m’en doutais !... Ah! mon­
sieur Raphaël, vous ôtes un grand ca- 

- chottier!
Il y eut de part et d’autre de chauds 

épanchements, puis Armelle insinua:
—Puisque nous allons être comme 

en famille, si nous fermons la porte. 
Maintenant d’ailleurs il ne viendra 
plus que des clients que je préfère 
voir entrer chez le voisin.

Anna, commerçante ordonnée, fit 
bien quelques objections, mais, fina- 
lement, elle consentit à enlever la poi­
gnée de la porte et l’on se mit à table 
dans la petite salle où Fleur-des-Grè- 
ves, que Storzi avait mise dans le se­
cret, avait dressé le couvert.

Jean-Marie avait recouvré toute sa 
belle humeur. Il souriait de temps à 
autre à Armelle. La jeune fille, encore 
un peu grave au début s’était déridée 
et l’écoutait avec complaisance:

—Te rappelles-tu du jour où je te 
trouvai toute en pleurs sur le port... 
Le grand Scoarnec venait de t’enlever 
ta tartine...

—Tu ne fus pas long à la lui re­
prendre.

■—Nous nous battîmes.
—Tu fus vainqueur.
C’était pourtant un solide gaillard.
—Mais un fieffé mauvais sujet.
—On dit qu’il est à Paris mainte­

nant...
—Et qu’il a mal tourné.
Ils évoquèrent d’autres souvenirs 

de jeunesse, tandis que. Perrinaïk Tal- 
labardon et Anna Le Bivic causaient 
d’un tas de gens de leur temps, dont 
ceux d’à présent ne connaissaient que 
le nom.

—Hein!... vous souvenez-vous de 
Nic Le Gonidec, le père du capitaine 
du port?... C’était un travailleur.

—A-t-il eu assez de mal à élever 
ses sept enfants?

■ p Inclue u
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Fleur-des-Grèves mit sa main dans 
celle du marin:

— Où trouverais-je un plus loyal 
compagnon?

Dans le fond, Anna Le Bivic n’en re­
venait pas, bien qu’elle n’eût pas reçu 
les confidences de sa fille, elle n’avait 
pas été sans s'apercevoir que Storzi 
avait produit sur elle une imprssion 
favorable. Elle ne comprenait rien à 
ce brusque revirement  — qui n’était, 
au reste, qu’un retour vers un passé 
encore tout chaud de souvenirs.

Certes! elle avait eu des ambitions 
pour Armelle, mais, puisque cette 
dernière semblait y renoncer, pour­
quoi s’attarderait-elle au chatoiement 
d’une fiction?

Après tout, que désirait-elle ? Le 
bonheur de son enfant, pas autre cho­
se. Et qui mieux que Jean-Marie pou­
vait le lui assurer?

—Mon Dieu! dit-elle... Si c’est l’i­
dée de ma fille!

—N’a-t-elle pas déjà répondu? re­
prit Storzi.

—Eli bien, mettons que c’est en­
tendu.

—A la bonne heure! approuva Per- 
rinaïk, jusqu’ici demeurée sur la ré­
serve. Je puis mourir à présent.

—Qu’est-ce que tu nous chantes là! 
dit Jean-Marie. Voilà que tu parles de 
mourir quand il s’agit d’aller à la no­
ce!... bien merci !... Tu n’es pas 
honteuse !

—C’est une façon de parler, recti-

—En tous cas, reprit l’artiste, vous 
me permettrez bien de vous offrir un 
souvenir.

—Cela dépend.
Perrinaïk, guère moins curieuse 

que son amie Anna, insinua:
—Mais... n’était-il point question 

aussi que nous verrions le portrait?
—C’est juste.
Raphaël se leva et tous montèrent à 

sa suite.
Quand ils furent en présence de là 

toile, ils s’extasièrent en choeur:
Comme c’est bien elle !... On

dirait qu’elle va parler!...”
—Ce sera mon cadeau de noces, 

dit le peintre.
Neuf heures venaient de sonner. 

Perrinaïk qui n’aimait point se cou- 
cher tard, poussa le bras de son neveu.

—C’est pas tout ça, il faut rentrer.
Sur le seuil, ils échangèrent encore 

mille compliments. Jean-Marie, com- 
me autrefois, embrassa Armelle, puis, 
dans le soir, ils s’en allèrent.

Anna, sa fille et Raphaël, sur le pas 
de la porte les regardaient partir.

Quand Jean-Marie fut sur le point 
de disparaître au tournant de la route, 
il leva son chapeau en signe d’adieu.

Et la veuve Le Bivic lui cria:
—Dis donc... Tu pourras venir à la 

maison maintenant quand tu voudras.

* * *
Huit jours plus tard, nos héros se 

trouvaient réunis sur le quai de la ga- 
re de Paimpol. Simon-Pierre lui-mê-fia la veuve de Théodore Tallabardon.

—J’espère bien.

Puis, se tournant vers Storzi :

• me était là.
Armelle, au bras de Jean-Marie, ne

cherchait pas à dissimuler une émo- 
tion bien naturelle, et que le brave 
garçon se fût bien gardé de lui repro­
cher.

Tante Perrinaïk avait le coeur gros 
—presque autant que la veuve Le Bi-

—J’espère aussi que vous serez des 
nôtres?

—Peut-être.
—Oh! le vilain mot des gens qui ne 

veulent pas se compromettre!
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Dans les rues étroites, archaïques, 
la foule attristée se répandait.

Des femmes vêtues de noir égre­
naient leur chapelet de buis en che­
minant vers le quai où devait avoir 
lieu l’embarquement des "Terre-neu-

vic. Elle se souvenait que Storzi n’était 
pas étranger aux fiançailles des jeunes 
gens, et qu’il s’était toujours conduit 
envers eux en galant homme.

Enfin, le chef de train referma les 
portières, et Storzi dut monter dans 
son compartiment.

Il demeura debout, penché vers ses 
amis, communiant avec eux dans une 
même émotion.

C’était encore quelque chose de 
doux, de très doux qu’il laissait der­
rière lui.

vas”, afin de pouvoir embrasser une 
fois dernière celui qu’elles ne rever­
raient que dans plusieurs mois ; s’il 
plaisait à Dieu qu’il revînt !

La mer est si mauvaise et les hom­
mes si téméraires.

Des enfants déjà graves tenaient
La voix chevrotante, Jean-Marie fit par la main les mamans silencieuses.

Ils allaient, la poitrine gonflée de 
soupirs sous le tricot de laine du ma­
rin, songeant que plus tard, à leur 
tour, ils connaîtraient le mystère de 
l’immensité et les dangers de la cam­
pagne lointaine sur le “banc”.

Maintenant, la foule se pressait au­
tour des navires fraîchement peints.

Une ambiance de mélancolie enve­
loppait les être etles choses. Des lar­
mes glissaient lentement sur les joues, 
car, dans quelques minutes allait son­
ner l’heure grise de la séparation.

Jamais peut-être une angoisse plus 
grande n’avait étreint tous les coeurs.

La plupart des matelots, jeunes et 
vigoureux, mobilisés dès le premier 
jour de la grande guerre, avaient con­
nu sur l'Yser à Dixmude... et ail­
leurs, des temps difficiles et supporté 
de rudes assauts.

Combien étaient restés dans la boue 
■ des Flandres? Dieu seul en pourrait 

dire le nombre.
Rappelés du front par ordre minis­

tériel. les survivants allaient repren­
dre leur périlleux métier — devenu 
plus périlleux encore par la menace 
du sous-marin.

Et ceux qui avaient échappé aux 
balles meurtrières d’un ennemi sans 
pitié, se demandaient avec angoisse

ce voeu:
—Puissiez-vous retrouver le bon­

heur, ô! vous qui nous avez rendu 
nôtre!

Raphaël eut un geste dubitatif, 
sourit tristement.

A ce moment, le train sifflait.

le

et

—Adieu, mes amis, dit le peintre en 
tendant les mains.

—Au revoir, rectifia Jean-Marie, 
monté sur le marche-pied.

—Vous reviendrez, n’est-ce pas ? 
supplia Fleur-des-Grèves.

Mais lui, montrant l’infini du libre 
espace:

—Les artistes sont des oiseaux de 
pasage.

Et, dans la brume, il disparut bien­
tôt à leurs regards.

DEUXIEME PARTIE

DANS LES LARMES

I

Le départ des “Terre-neuvas”

Dix ans se sont écoulés...
Par un clair matin du mois de mars 

1916 une animation inaccoutumée 
régnait dans le joli port de Paimpol.
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s’ils échapperaient à leur nouvel ad­
versaire.

Pauvre Bretagne!
Race vaillante et généreuse, man­

gée par la terre, happée par la vague 
en furie ; race éternellement vouée à 
l’holocauste, tes fils seront-ils tou­
jours aussi les enfants de prédilection 
de- la Mort?

Ainsi pensait Jean-Marie Lissillour, 
ancien combattant, tout en serrant les 
mains de sa femme éplorée.

C’était un homme grand et mince, 
au visage énergique, aux yeux pleins 
de rêve, et pourtant de résolution.

Il avait à peine trente-cinq ans.
Il refoula l’émotion dont il sentait 

grandir la tyrannie et, d’un ton pres­
que dur, il dit:

—Allons, ma bonne Armelle, du 
courage! Par Dieu! ce n’est pas la 
première fois que j’embarque!

—Je n’ai jamais été plus inquiète.
—Folie... N’as-tu pas senti com­

bien je suis protégé? Quels que soient 
les dangers de la campagne, ils ne se­
ront pas plus terribles que ceux que 
j’ai courus sur le continent.

Elle hocha la tête et soupira:
—Et pourtant, j’étais plus tranquil­

le de te savoir là-bas... Il me sem­
blait te posséder un peu... Malade ou 
blessé, j'aurais pu te rejoindre... et te 
voir... et t'embrasser. Un navire, 
c’est comme un oiseau qui vole... 
Sait-on jamais où le vent l’emporte?

—Bah! fit-il avec bonhomie, une 
campagne est vite passée. J’en ai vu 
bien d’autres depuis le jour où défunt 
Kéranpont m’a pris avec lui pour aller 
en Islande.
—Ah! gémit-elle... ce n’est pas gai 

d’être la femme d’un'marin!...
—Est-ce un reproche?
—Oh!... peux-tu croire!... Seule­

ment, quand je t’ai vu partir pour la

guerre, j’ai mieux compris la tristesse 
de notre vie... et j’ai fait ce serment:

"Sil revient je le garderai”!
—J’aurais souhaité comme toi res­

ter dans notre petite maison; j’aurais 
fait n’importe quel métier... Je suis 
assez adroit de mes mains, et, Dieu 
merci, ce n’est point le courage qui 
me manque... mais, je ne suis pas 
mon maître. C’est la guerre!... bon 
gré. mal gré, je dois partir. On ne m’a 
renvoyé du front que pour eela. N’ou- 
blie pas que je suis toujours soldat.

Il avait un mauvais pressentiment, 
il n’en crut pas moins affirmer :

—Allons!... sèche tes larmes ; je 
reviendrai, j’en suis certain, cette an­
née-là comme les autres.

■—Fasse le Ciel !... Que devien­
drions-nous sans toi? Que deviendrait 
notre cher petit Alain?

—Il ne s’agit pas de me perdre.
Une larme était née aux cils de 

Jean-Marie. Pour que sa femme ne la 
vit pas, il se pencha sur Alain et lui 
baisa le front à la naissance des che­
veux. y

—Tu me promets d’être bien sage?
—Oh! oui, papa.
—Et bien obéissant?
—Je le jure.
Et, levant ses petites mains vers le

marin:
—Tu ne seras pas trop longtemps 

parti, mon petit père?
—Non.
-—Car, tu sais, maman ne chante 

plus lorsque tu n’es pas là. Il y a des 
fois où elle me serre si fort contre elle 
que, sans me faire du mal, cela me 
donne envie de pleurer.

Jean-Marie embrassa tour à tour et 
la mère et l’enfant:

—Braves coeurs!
Ils restèrent quelques instants si­

lencieux, les yeux tournés vers la mer
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Debout, près du mât d’artimon, à 
l’arrière de la " Mouette-Blanche ”, 
Jean - Marie Lissillour maintenant 
adressait aux siens un dernier adieu.

La brise enfla la toile.
Peu à peu, le navire s’effaça, puis 

disparut.
Une sorte de malédiction semblait 

peser sur le port.
Les femmes courbaient leur front 

pensif.
Dans un silence mort, elles repri­

rent le chemin de leur chaumière, les 
yeux mi-clos, comme pour garder en 
elles un peu de la chère, de l’ultime 
vision.

"—Mon Dieu!... potégez-les !”
Un marin d’une cinquantaine d’an­

nées salua Armelle avec un peu de 
tristesse. Alain courut l’embrasser:

—Bonjour, Simon-Pierre.
—Bonjour, petit.
—Tu sais... il faudra que tu vien­

nes nous distraire. Maman a du cha­
grin et quand elle pleure, je n'ai guère 
le coeur au jeu.

—J’irai.
Ne voulant point troubler les pen- 

sers graves de la maman, il se perdit 
dans la foule, tandis qu’Alain lui sou­
riait encore.

Armelle entraîna l’enfant:
—Viens, dit-elle, viens... j’ai hâte 

de rentrer à la maison.
Ils s’en allèrent serrés l’un contre 

l'autre, comme pour mieux se défen­
dre contre les assauts de la douleur 
qu’ils sentaient errer autour d’eux.

dont la brise, par-dessus le promon­
toire, leur apportait les enivrantes 
senteurs.

Soudain, un son de cloche retentit.
Jean-Marie se redressa, puis, d’une 

voix qui chevrotait un peu:
—C’est l’appel... Voici l’instant de 

regagner le bord... Le capitaine Ta- 
het ne badine pas. Gare aux traînards 
qui se font trop attendre,

Il pressa contre sa poitrine une fois 
encore les chers êtres qu’il allait 
quitter, et qui ne pouvaient se résou­
dre encore à le laisser partir, puis se 
dégageant brusquement, d’une voix 
qui traduisait bien l’émotion qu’il 
voulait dissimuler jusqu’au bout:

—Au revoir, ma bonne Armelle... 
au revoir, mon cher petit!... Sur­
tout, soignez-vous bien, afin que je 
vous retrouve tous deux en bonne 
santé...

Il tourna les talons aussitôt, mordit 
ses lèvres jusqu’au sang et, escala­
dant la passerelle, il sauta sur le pont 
de la “Mouette-Blanche ”, un fier 
trois-mâts, fin de lignes et hardi de 
proue, dont on ne comptait plus les 
campagnes fructueuses.

—Embarque! hurlait le capitaine 
Tahet.

* * *
Armelle et son enfant s’approchè­

rent du bâtiment, autant que cela leur 
fut possible, afin d’échanger encore 
quelques signes d’amitié avec le ro­
buste marin qui, déjà, grimpait dans 
la mâture et visitait les agrès, le rire 
aux lèvres et l'amertume au coeur.

La cloche du port tinta.
D’un geste large, le recteur bénit la 

flottille, puis les uns après les autres, 
les grands oiseaux blancs, toutes ailes 
déployées, prirent leur essor vers la 
mer.

Il

La maison vide

Quand Armelle et son fils rentrèrent 
dans leur petite maison de Ploubazia- 
nec, il leur sembla que le décor en 
était changé.
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Ils ne la reconnaissaient plus.
Elle était comme agrandie, étran­

gère à leur coeur, et lugubre comme 
la chambre d’un mort que l'on vient 
seulement d’emporter.

Ils s’assirent silencieusement sur 
le banc du lit clos, ne pouvant se faire 
encore à l’idée que Jean-Marie s’en 
était allé pour longtemps et qu'il ne 
serait plus là, ce soir, présidant aux 
repas joyeux, à la prière recueillie.

Armelle regarda le petit.

Il était triste aussi — du départ de 
son père, certes! — mais elle sentait 
qu’en cette jeune âme où l’atavisme 
avait marqué sa rude empreinte, déjà 
se faisaient sentir la nostalgie de la 
mer et l’amour inné du métier de ma­
rin.

Elle serra tendrement le petit dans 
ses bras.

—Oh! dis-moi que toi, au moins, tu 
ne me quitteras jamais?

Il eut un sourire forcé et enveloppa 
sa maman dans un regard dont elle 
démêla la compassion et peut-être le 
mystère.

—Petite mère!... Si tu savais com­
bien je t’aime !

—Oui... je le sais... J’en suis sû­
re!... Ce n’est pas cela que je te de­
mande...

—Maman, dit Alain, veux-tu que 
je t’aide?

—C’est inutile, il n’y a que trois 
assiettes; apprends plutôt ton caté- 
chisme.

Armelle, distraitement, poursuivait 
sa besogne de ménagère.

De temps à autre elle soupirait, et 
son regard, comme fasciné, s’attar­
dait sur les tisons mourants du foyer 
délabré.

Sa pensée suivait l’absent sur la 
mer splendide et maléfique... elle 
matérialisait presque l’image du ma­
rin, soucieux lui-même, dans l’entre-
pont de la “Mouette".

Leurs âmes communiaient, à tra­
vers l'espace, dans un même élan de 
tendresse.

Tout à coup, la porte s’ouvrit avec 
fracas, une femme d’une soixantaine 
d’années, à la physionomie douce et 
enjouée, fit une entrée tapageuse.

—Bonjour, les enfants.

Armelle releva la tête et sourit tris­
tement.

Alain lança à la volée son livre sur 
le lit et courut au-devant de la nou­
velle venue.

—...Tante Perrinaïk.
—Mon petit gàs!
Les deux femmes s’embrassèrent 

longuement. Visiblement, la gaieté de 
Perrinaïk était toute de surface.

Elle s'assit au bout du banc, les 
coudes sur la table et demeura sans 
parler quelques secondes.

Une même préoccupation leur ser­
rait le coeur à tous: ils redoutaient 
d’en aborder le sujet, par une sorte de 
pudeur sentimentale.

Armelle pourtant, la première, 
rompit le lourd silence:

—Comme c’est gentil à toi d’être 
venue, ma bonne Perrinaïk.

Que veux-tu?
... Que tu me promettes de ne

jamais, jamais me faire pleurer.
Il enlaça la jeune femme:
—Ah... bien sûr! Je serai toujours 

obéissant.
Elle comprit pourtant qu’il faisait 

mentalement une restriction; elle se 
garda bien d’insister ce jour-là.

Elle se leva pour enlever la vaissel­
le demeurée sur la table, mélancoli­
que vestige du dernier repas de Jean- 
Marie.
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je ne vois pas immédiatement se dis­
siper le pli soucieux de ton front, je 
vais regretter d’être venue.

—Il ne manquerait plus que cela.
La physionomie de la bonne tante 

reprit son aspect jovial.
Elle ramassa le panier qu’elle avait 

posé en entrant au pied du lit et en fît 
joyeusement l’inventaire.

—Un poulet!...
—Oh!... le plus beau de la basse- 

cour!
—Et le plus effronté! Encore un 

peu j’allais, à cause de lui, me brouil­
ler à mort avec mon voisin Kertan- 
guy; il ne quittait plus son champ de 
blé noir. Je l’ai tué... nous allons le 
manger ensemble, me voilà débarras­
sée d’un gros souci.

Elle plongea de nouveau sa main 
dans le panier:

—Un pâté... un tout petit pâté...
—C’est trop.
—Hein?... quoi?... Je n’ai pas le 

droit de régaler mon petit-neveu à 
présent.

—Je ne dis pas... seulement...

La tante de Jean-Marie hocha la 
tête.

—Ma Doué !... Je pensais bien 
qu’on ne devait pas avoir par là l’es­
prit à la gaieté.

—Hélas!
—Alors... J’ai taillé la besogne à 

Marivonik, fait un brin de toilette de 
rien du tout, et j’ai pris le chemin 
droit de Ploubazlanec ! Me voilà, toute 
confite d’affection, et prête à verser 
à ceux que j’aime une pleine bolée 
d’espérance.

—Tu n’es pas venue au départ, ob­
serva timidement Armelle.

—Pourquoi faire?
—Sans doule... Jean-Marie t’a 

fait ses adieux hier.
—Etait-il nécessaire que j’aille au­

jourd’hui lui donner l’attristant spec­
tacle de mes larmes?...

Elle baissa la voix et dit sourde­
ment:

—Et puis... je ne purs plus assis­
ter à de tels départs depuis mon 
grand malheur. C’est par un jour 
semblable que feu Théodore s’en est 
allé... c’est aussi sur le pont d’un na­
vire que j’ai vu François pour la der­
nière fois... Ce sont des souvenirs 
qui pèsent sur toute une vie... Rien 
qu’en regardant se déployer les ailes 
blanches de nos terre-neuvas mon 
coeur chavire... je pleu e... je 
pleure... c’est comme une source 
qui jaillit et je me demande où cela 
s’arrêtera!

Elle se leva, empoigna un torchon 
et essuya une écuelle avec frénésie.

Ce fut au tour d’Armelle de prodi­
guer des consolations.

—Bon! reprit Perrinaïk, j’étais ve­
nue pour t’égayer et j’en arrive à ob­
tenir l’effet contraire. Ceci n’est pas 
flatteur pour mon amour-propre. Je 
suis décidément trop maladroite. Si

...Tu fais la maman 
Oh!... peux-tu dire. 
Bon! en voilà assez...

Rabat-joie!

‘ailleurs.

ce n’est pas fini... j’ai encore plus 
d’un tour dans mon sac.

D’un geste triomphant elle planta 
une bouteille de vin sur la table.

—C’est à cause de la poussière; il 
fallait que je l’essuie au moins quatre 
fois par an... encore un souci qui s’en 
va.

—Je proteste... garde donc ce fla­
con pour le cas de maladie.

—Oh, mais!... ne vas-tu pas me 
souhaiter la coqueluche: à mon âge!... 
c’est du joli. Enfin, cette bouteille, 
j’aurais pu la casser... Buvons-la tou­
jours.
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Alain, que ce petit jeu amusait 
énormément, demanda cyniquement:

—C’est tout, ma tante?
—Effronté! gronda Armelle... Tan­

te Perrinaïk a tué sa poule pour moins 
que ça.

Alain ne recula pas d’une semelle.
-—Sois tranquille, dit l’excellente 

femme, la preuve que je n’ai pas l’in­
tention de te tordre le cou c’est que 
je t’ai apporté... Devine?...

—Une galette?
■—Non... du chocolat.

L’enfant battit des mains.
—Une livre... reprocha Armelle, 

c’est trop.
—Décidément, reprit la tante, il est 

dit qu’aujourd’hui je n’aurai pas la 
paix. C’est bon, j’en prends mon par­
ti. Eh bien, malgré tout, ma bonne Ar­
melle, je t’avertis que je n’en ferai ja­
mais qu’à ma tête. Alain est mon ne­
veu, j’ai bien sur lui quelques droits; 
j’entends le soigner à ma façon. En­
core un mot de reproche et je retour­
ne déjeuner à la ferme. Ce n’est pas 
Marivonik qui s’en plaindra.

Elle referma brusquement les ailes 
de son panier.

—Cette fois, c’est fini. Il ne me 
reste plus qu’à vous embrasser enco­
re un peu!

Elle enleva son neveu à brassée et 
lui plaqua sur les joues deux baisers 
sonores.

—Ah le garnement!... c’est qu’il 
est lourd. Sûr qu’il ne lèche pas le 
blanc des murs!

Alain avait soif d’espace et de li­
berté.

Il aurait voulu courir les landes 
rousses ou la plaine mouvante des 
eaux vertes sur laquelle le père, har­
diment, s’en était allé.

Il remarqua:

—Dans le fond, crois-tu, maman, 
que cela me servira à quelque chose 
de savoir ce qu’il y a dans ce livre?

Interloquée, Armelle releva la tête.
—Bien sûr.
—A quoi?
—Mais... à n’être pas plus sot que 

les autres...
Il n’était qu’à demi convaincu. Il ne 

poussa pas plus loin le raisonnement, 
car la jeune mère venait de froncer les 
sourcils.

Perrinaïk s’empressait auprès de 
sa nièce, l’aidant de son mieux à ré­
parer le désordre de la maison.

Armelle, après avoir plié les effets 
de l’absent, les plaçait avec précau­
tion sur la plus haute planche de l’ar­
moire dont l’haleine d'iris, de thym et 
de lavande embaumait toute la mai­
son.

Seul, le “ciré" de Jean-Marie resta 
pendu près de la porte, comme tou­
jours, prêt à être endossé.

Armelle expliqua:
—C’est un peu de lui que j’aurai 

sans cesse sous les yeux... Il me sem­
blera ainsi moins absent.

Perrinaïk ne sourit point de cette 
attention puérile, elle savait la pro­
fondeur de l’amour qu’avaient l’un 
pour l’autre ces deux êtres également 
exquis; pour ne point rester inactive 
—peut-être aussi pour se donner une 
contenance toute de quiétude — elle 
s’empara d’un tricot auquel son ne­
veu avait fait quelques notables ac­
crocs et se mit en devoir de le répa­
rer, après avoir posé sur son nez lar­
ge—à la bretonne—la paire de lunet­
tes qu’elle ne négligeait jamais d’em­
porter.

Les heures s’écoulèrent ainsi plus 
douces pour Armelle et quand vers le 
soir. Perrinaïk se retira, longtemps, 
sur le seuil de la porte, la jeune mère
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et le garçonnet adressèrent à la bon­
ne créature des gestes d’affection, 
puis la chère silhouette s’étant fondue 
dans la brume et les ajoncs, ils ren­
trèrent, réconfortés.

Pourtant la jeune mère n’est plus 
maîtresse de son inquiétude, un trou­
ble singulier peu à peu l'envahit et se 
transforme en angoisse.

Autrefois, les correspondances, sans
se montraient régu­être fréquentes, 

lières.
Armelle prie..

III

Quelques braves gens

Quatre mois se sont écoulés depuis 
le jour où Armelle est allée faire ses 
adieux à Jean-Marie Lissillour sur le 
quai du port de Paimpol.

De sombres pressentiments étrei­
gnent le coeur de la pauvre femme.

Elle a reçu trois lettres d’un com­
pagnon de son mari, car ce dernier ne 
sait pas écrire, et se sert pour expri­
mer ses sentiments de la main com­
plaisante d’un ami sûr.

Trois lettres... puis, plus rien.
Est-il arrivé malheur à Jean-Marie? 

Son confident a-t-il disparu?
Il ne manque pourtant pas, à bord 

de la “Mouette”, de compatriotes 
obligeants.

Le capitaine Tahet, lui-même, qui 
connaît Jean-Marie depuis vingt ans, 
ne refuserait pas d’écrire au pays pour 
rassurer la femme du matelot dont il 
dirigea les premiers pas sur le pont de 
la “Crèche-à-Dieu,” barque islandai­
se jetée un soir de tempête sur les 
côtes d’Ecosse.

Ce sont des souvenirs qui rappro­
chent les hommes.

Quand on fait trois fois naufrage 
ensemble, on est un peu comme des 
frères, et si l’homme sait garder ses 
distances, le coeur, lui, vole librement 
vers le coeur!

Evidemment, les communications 
avec Terre-Neuve sont longues et dif­
ficiles, surtout en temps de guerre. 
Armelle sait cela, Perrinaïk le lui ré-

•]
Armelle pleure...
Elle ne doute plus du mauvais des- 

tin:
La Grande Câline a pris le corps vi­

goureux de Jean-Marie et la balance 
au rythme lent de la vague. Dans un 
éclair elle a eu cette vision.

Perrinaïk proteste:
—Moi, j’ai la conviction qu’il n’est 

pas mort... Chaque fois que quel­
qu’un dans la famille a rendu son 
âme à Dieu j’ai fait une chute au ci­
metière; tant que je ne serai point 
tombée je ne croirai pas à la mort de 
mon neveu.

Une inquiétude en chassa une au­
tre...

Alain est tombé malade.

Longtemps ceux qui l’aiment ont 
tremblé pour sa vie.

Le docteur Kernevel a prescrit de 
grands soins, d’immenses ménage­
ments, une surveillance de toutes les 
heures, une nourriture substantielle 
et réconfortable et, s'il se peut, des 
distractions.

Ce n’est pas avec l’allocation qu’elle 
touche qu’Armelle peut donner au pe­
tit tout cela. Fort heureusement la 
bonne Perrinaïk est là qui veille.

Chaque jour elle vient passer plu­
sieurs heures chez la femme de son 
neveu; elle a toujours quelque chose 
dans son panier et quelque chanson 
dans le tréfonds de sa mémoire. Jeune 
fille, elle a tant chanté!.

Elle s’ingénie à dérider le petit.pète sans cesse.
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dans les pardons et les invités dans les 
noces dont il est le complément obligé.

Tante Perrinaïk oublie quelquefois 
la blessure de son coeur jusqu’à mar­
quer la mesure avec son pied. La ser­
vante Marivonik dodeline de la tête, 
tandis qu'Armelle, à peine déridée, les 
regarde avec mélancolie: la musique 
lui fait mal; elle n’ose pas le leur dire. 
Elle sourit quand même aux uns et aux 
autres, mais sa pensée erre sous d’au­
tres latitudes.

Que fait Jean-Marie à cette heure?
—Où est-il?...
Est-il vivant seulement?...
Et le glas sonne dans la poitrine 

d'Armelle inquiète.
...Ah! Chien de métier que celui 

de marin!

Elle n'est point la seule, d'ailleurs, 
elle est aidée dans cette tâche salutai­
re par le voisin, Simon-Pierre Tréma- 
leu, un pêcheur de la côte, franc et gai 
compagnon, dont les histoires extra­
ordinaires, tantôt héroïques ou bouf­
fonnes, forceraient l’attention des 
plus blasés.

Elles sont aussi parfois terrifiantes 
et Alain qui préfère celles-ci ne man­
que pas de se signer quand le conteur 
sur un trémolo de sa voix grave, a 
laissé tomber le point final.

Ah! comme Alain aime les enten­
dre, les jolies histoires de Simon-Pier­
re Trémaleu!

Sitôt que le bonhomme arrive, le 
petit malade se redresse, les yeux 
vifs, l’oreille tendue, le visage épa­
noui.

Simon-Pierre s’asseoit sur le banc, 
au pied du lit et narre à l’enfant émer­
veillé, pour la vingtième fois, l’étran­
ge odyssée de la “Pierre-Libre” des 
champs rouges ou “ce qu’il advint de 
la vache de Saint-Guirec que convoi­
tait Messire Satan, le très redoutable.”

Trémaleu a plus d'une histoire dans 
son sac et je vous certifie que son sac 
est grand! Où va-t-il chercher tout ce 
qu’il raconte? Et quand il redit, sur la 
prière d’Alain " la même chose 
qu’hier", ce n’est certes pas par dé­
faut d'imagination.

Le dimanche, il y a grand gala.
Simon-Pierre partage le repas du 

soir, ainsi que Perrinaïk qu’accompa­
gnent sa servante Marivonik et Argus,

IV

Graine de mousse

Ce matin-là, ses filets sur l’épaule, 
Simon-Pierre Trémaleu entra dans la 
maison.

—Je viens vous dire un petit bon­
jour en passant, dit-il, parce que je 
ne reviendrai que ce soir. Le temps 
est propice, je vais aller taquiner le 
poisson du côté de Bréhat. Il y a un 
banc, paraît-il; il faut en profiter. Les 
temps sont durs et la vie est chère. Si 
je n’avais pour subsister que la mai­
gre pension que me sert l’Etat, je 
pourrais percer un trou tous les ma­
tins à ma ceinture.

Alain, complètement rétabli, ba­
layait la chaumière, il lâcha brusque­
ment son instrument, et sauta aux 
jambes de son ami.

-—Simon-Pierre, tu m'emmènes.
Le marin hésita:
—Dame... cela regarde Armelle.. 

moi je veux bien.

le chien roux, dont Alain fait, pour 
moment, son compagnon de lit.

La soirée se prolonge assez tard.

un

car
ce jour-là, outre les histoires qu'il ra­
conte, le pêcheur joue quelques vieux 
airs bretons sur l’accordéon qui lui 
sert à faire danser les jeunes gens
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l’énergie de lui répondre par l'indif - 
férence.

—Alain est un galilard, fit-il. Je l’ai 
vu à l’oeuvre bien des fois, je réponds 
que son coeur est aussi ferme que son 
pied.

Armelle ne fit plus d’objections.
—Qu’il aille donc, puisque cela lui 

fait tant plaisir, mais qu’il soit pru­
dent.

—Je le serai pour lui, dit Simon- 
Pierre.

—J’y compte. N’oubliez pas que 
c’est mon bien le plus précieux que je 
remets entre vos mains... S’il fallait 
qu’il lui arrivât quelque chose, je ne 
survivrais pas. Mon coeur est trop

L’enfant courut aussitôt vers sa 
mère.

—Tu l’entends... il veut bien... 
Tu ne voudrais pas me refuser, dis?

Armelle le repoussa doucement.
Il—Non.
Il supplia:
• —Oh... ma petite maman... je t’en 

conjure!... cela me ferait tant plai- 
sir.

La jeune femme s’obstina.
i—Tu n’es pas encore bien fort.
Il redressa son torse frêle:
-—Pas bien fort!... Je n’en crains 

pas un à la lutte. Je porte un madrier 
de quarante livres sans demander 
grâce et j’ai du souffle comme per­
sonne... Allons maman... permets... fragile pour supporter un nouveau 
Tu sais que rien n’est meilleur pour choc.
les poitrines délicates que le vent de —Fiez-vous à moi, rassura le bon-
la grande mer. homme. Trémaleu n’a jamais “péri”

-—Le temps est incertain. personne.
—Simon-Pierre affirme qu’il fera. Alain bondit d’enthousiasme et se 

beau. déclara prêt à partir.
Le marin ne protesta pas contre —Un instant! ordonna Armelle.

l’abus audacieux que l’enfant faisait _. 
ainsi de son nom. Elle ouvrit l'armoire, en tira le

Il n’était pas du tout rassuré sur le meilleur tricot, le fit revêtir à l’enfant 
temps et l'enveloppa encore dans le "ciré"

Il voulut dégager légèrement sa de Jean-Marie, puis:
responsabilité: —A quelle heure reviendrez-vous?

—Il fera beau... évidemment... —Ma foi... je ne sais pas au juste;
avec peut-être un peu de houle... le cela dépendra du poisson... au plus 
vent souffle de norois. tard à "l'assoiant".

—Tu vois maman... Qu’est-ce que —Mais... et le déjeuner?
c’est que la houle?... la danse des va- —Ne vous en occupez pas, j’ai tout
gues!... Quel marin ne s’en réjouit ce qu’il faut... du pain gris... du 
pas? N'est-oe pas Simon-Pierre que lard... deux galettes de blé noir... de 
c’est amusant? la piquette... un doigt de rhum... et

—Pour ça oui... à condition qu'on il y en a pour quatre,
ail le pied solide. —Attendez... j’ai là du café... un

-—Je l’ai. petit pot de crème.
e—Tout juste... rectifia la mère. —Pourquoi faire?... Nous ne man-
Alain leva vers le voisin ses yeux gerons par tout cela...

suppliants: Trémaleu comprit cette —Je tiens à ce que vous emportiez
muette imploration et ne se sentit pas /quelque chose.
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gros “bouquet” que tu ne feras pas 
tant le malin.

—Si les poissons n’ont à manger 
que ce que je leur donnerai, ils sont 
certains de faire carême.

• —C’est à voir.
—Je suis d’une famille de rudes 

matelots, le douanier me l’a dit tout à 
l'heure. Il n’y a pas d’exemple qu’un

—Je tiens, trancha Trémaleu, à ne 
pas me charger davantage.

Elle entr’ouvrit quand même le 
buffet, mais S -Pierre était déjà 
loin. Alain trottait derrière lui. le nez 
au vent, aspirant goulûment l’air sa­
lin. Du bout de ses doigts fins, il en­
voya un dernier baiser à sa mère, at­
tentive sur le seuil et dévala le sentier 
conduisant au port, ivre de joie à la 
pensée de passer tout le jour sur le 
banc arrière de la barque, tandis que 
Simon-Pierre lancerait son filet.

Le marin ne tarda pas à rejoindre 
le petit sur la grève.

Il le trouva causant gravement avec

Lissillour ait montré sa langue 
mer.

—Tout doux, mon garçon,

à la

nous
verrons cela dans une heure.

Tout en devisant de la sorte, Tré­
maleu avait tout préparé pour le dé­
part.

—Embarque! ordonna-t-il.
Alain sauta dans le canot et prit lale douanier de service, supputant les 

bénéfices éventuels de la campagne en 
cours, énumérant les noms des marins 
embarqués à bord de la “Mouette”, 
heureux que cet homme lui parlât de 
son père, qu’il tenait pour un bon 
garçon.

Ils échangèrent une vigoureuse poi­
gnée de main puis Alain, les mains 
dans les poches, revint vers Trémaleu, 
lequel bourrait sa pipe avec le sérieux 
d’un homme pénétré de la gravité de 
ses actes.

—Eh bien, Simon-Pierre, crois-tu 
que nous allons “danser”?

—M’est avis que oui, dit le pêcheur.

barre en mains tandis que Simon- 
Pierre, d’un mouvement lent et ca­
dencé des rames, fendait l’eau verte 
de la baie.

Ils contournèrent d’abord l’île Bré- 
hat et jetèrent les filets en face de 
Modez, à l’embouchure du Trieux, 

Trémaleu n’avait pas exagéré quand 
il avait dit:

— “Nous aurons un peu de houle.”
Il y en avait même beaucoup. La 

barque dansait à la crête des vagues 
comme un “bragoubras” au pardon de 
la Saint-Jean mais Alain, matelot de 
race, ne bronchait pas.

D’un regard satisfait, il parcourait 
la plaine amère, où peu d’embarca­
tions se montraient à cette heure.

—Dis donc, Simon-Pierre, nous 
sommes cinq seulement de Paimpol et 
de Ploubazlanec, les autres n’ont pas 
osé affronter la houle. Tu ne sais pas 
combien je suis heureux et fier. Ali ! 
ce n’est pas Louis Guillou qui se serait 
risqué.

—Qui ça, Louis Guillou? /
—Peuh!... un “terrien”. Tu le 

connais... voyons... c’est le garçon

Le vent tourne et fraîchit, j’ai 
l’idée que la polka des vagues 
chantera sa musique en douce !

—En douce?... fit le gamin

dans 
nous

avec
une moue.

—C’est une façon de parler... com­
me qui dirait... Non! mais... voyez- 
vous ce clampin! cette graine de 
mousse, ce marin d’eau douce qui se 
mue en marin d’audace pour épater 
les anciens!... Faudrait voir, petit ! 
Tout à l’heure quand lu paieras la dî- 
me aux poissons, je parie une livre de
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-—Je gagnerai de l'argent l'été; je 
promènerai les baigneurs, les gens de 
Paris, tous ceux qui ne font rien.

—Tu es un bon petit coeur.
—Oh!... maman est si bonne pour 

moi... et toi aussi Simon-Pierre ! 
Quand les baigneurs seront partis, je 
promènerai mes camarades; je les em­
mènerai à Bréhat, à Lézardrieux, à 
Tréguier, partout, partout! Je ne ferai 
pas comme Louis Guillou qui ne veut 
prêter sa machine à personne.

—Et si Louis Guillou te demande à 
embarquer avec toi?

Alain réfléchit quelques secondes et 
dit plus bas:

—Eh bien... s’il me demande ce­
la, je lui dirai: “Allons, monte tout de 
même, il y a de la place pour tout le 
monde dans le canot d’Alain Lissil- 
lour.”

—Tu feras cela?
—Rien que pour lui prouver que les 

marins ne sont pas égoïstes et qu’ils 
valent mieux que les terriens.

Trémaleu sourit.
Le poisson se laissait prendre ; la 

pêche était bonne et la mer mauvaise.
Alain se trouvait là dans son élé­

ment, debout à l’arriére, les cheveux 
au vent, il tenait tête à la vague qui 
lui crachait au visage de la poussière 
d’eau.

—Avale, mathurin! raillait Simon- 
Pierre. Il n’y a pas une purge qui vail­
le celle-là.

Stoïque, le gamin endossait les pa­
quets de mer.

—M’est avis, reprit le pêcheur, que 
cet air-là donne de l’appétit.

—Dame, oui!
—Si nous risquions un oeil dans le 

filet aux provisions.
-—Je les risquerais même bien tous 

les deux... et les dents aussi, sauf vo­
tre respect, Simon-Pierre.

de Guillou-la-Perche qui tient un bu­
reau de tabac.

—J’y suis... un petit rouge qui fait 
de la bicyclette.

—Justement... Un hâbleur... Il n'i- 
rail même pas jusqu’à Bréhat par beau 
temps. Il n'y en a pas de plus mal vu 
à l'école. Il fait des embarras parce 
que son père vient d’acheter une mai­
son et qu’il a de l'argent chez le no­
taire de Paimpol. Hein?... Crois-tu 
que ce n’est pas malheureux? Il n’y a 
pas de quoi regarder de haut ses pe­
tits camarades... Bien sûr que si je 
demandais un vélo à papa qu’il me le 
donnerait.

• —Cela te fait donc envie?

—Ah! pour ça, non! C’est bon pour 
le fils à Pierre Guillou... moi, je pré­
férerais un canot avec des voiles rou- 
ges.

—Tu es trop jeune.
• —Je sais bien. Plus tard j’en achè­

terai un avec les sous que me donne 
tante Perrinaïk... Seulement, Simon- 
Pierre, il ne faut pas en parler à ma- 
man.

-—Pourquoi?
—Parce que... elle rêve pour moi 

autre chose.
• —Et que feras-tu quand tu auras 

un canot?
»—Je te ferai la concurrence.
a—Merci!
*— ...Honnêtement.
• —J’y compte bien.
— D’ailleurs... quand je serai 

grand... tu seras vieux... tu n’iras 
plus en mer... Je te donnerai la moi­
tié de mon poisson.

—Et l’autre moitié?
—Ce sera pour maman.
—Et toi?
L’enfant resta un moment embar­

rassé, puis:
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—Si encore ce n’était qu’un grain, 
dit le petit.

Simon-Pierre le regarda attentive­
ment.

—As-tu peur?
—Oli!... cette pensée!
—Eh bien... tu as raison. Fini de 

rire. Avant une heure, il ne fera pas 
bon par ici.

Trémaleu, avec soin, fit le déballa­
ge.

—Attrape. clampin.
Il jeta sur les genoux du petit un 

fort morceau de pain et une tranche 
de lard fumé cuit à point.

—Merci, dit l’enfant. en mordant à 
belles dents dans la miche.

—C’est ta part! Souviens-toi qu'il 
n'en faut pas laisser.

—Je n’aurai garde.
Ils mangèrent silencieusement.
Le front de Trémaleu avait pris su­

bitement un pli soucieux; le matelot 
regardait à l’horizon avec inquiétude: 
de gros nuages noirs se poursuivaient 
dans le ciel en une chevauchée étran­
ge et comme apocalyptique.

Sentant que, du coin de l’oeil, le pe­
tit l’observait, Simon-Pierre se dérida.

—Buvons un coup.
Le solide était passé sans encombre; 

il n’en fut pas de même du liquide. 
Quand ils voulurent goûter à la piquet- 
te, ils éprouvèrent toutes sortes de 
difficultés; le tangage était si violent 
qu'ils ne parvenaient pas à verser la 
boisson dans leur verre.

—Bon! dit Simon-Pierre, buvons à 
même la bouteille, nous en perdrons 
moins.

Il approcha le flacon de ses lèvres, 
mais le goulot lui claqua dans les 
dents, une vague énorme fit brus­
quement dévier sa main et la plus 
grande partie du breuvage- s’écoula 
sur sa veste.

—Tonnerre du diable, gronda le 
bonhomme en se campant devant la 
mer sourdement agitée, laisse-nous au 
moins boire un coup à notre aise.

. —Pourvu que nous n’en buvions 
pas un dans la grande tasse, remarqua 
Alain, c'est le principal.

—M est avis que nous allons avoir 
un grain.

V

Dans la tourmente

Trémaleu avait empoigné les rames 
à pleines mains. Obéissante, la barque 
bondissait à la cime des eaux.

Le marin ne parlait plus; un souffle 
puissant gonflait sa large poitrine, ses 
bras nervux et forts manoeuvraient en 
cadence et dans un rythme si régulier 
que l’homme semblait n’être qu'un au- 
tomate.

Et pourtant la côte paraissait à pei­
ne se rapprocher, un vent contraire 
rendait la marche pénible et lente.

Un frisson, à peine avoué, parcou­
rait l’échine de l’enfant.

Il ne regrettait pas encore d’être ve­
nu, mais il se sentait mal à l’aise; il 
aurait préféré qu’ils fussent restés 
plus à proximité du port.

Toutefois, il avait en Simon-Pierre, 
une aveugle confiance.

Avec lui, il né redoutait rien.
Tout à coup, le ciel se couvrit d’en­

cre, les nuages crevèrent, une pluie 
torrentielle hersa l’horizon jusqu’aux 
vetes collines entrevues par delà les 
vagues profondes; le tonnerre éclata 
brusquement au-dessus de la tête des 
pêcheurs. Alain se signa.

—Mille millions de bombardes! s’ex­
clama Simon-Pierr, si le pétard s’en 
mêle, on ne va plus s’entendre.

Un éclair les aveugla une seconde. 
Ils se turent.
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Trémaleu appuya davantage sur les 
rames, Alain serra la barre plus fort et 
risqua cette question:

—Sur quel point allons-nous accos­
ter?

—A Paimpol, droit! Il ne faut pas 
se laisser pousser à la côte, mais ga­
gner la passe et la garder.

—Pourvu que nous n’allions pas 
nous jeter sur Bréhat.

Une vague formidable coucha le 
petit dans la barque, il se releva, s’é­
broua et sourit — mais son sourire 
était un peu forcé.

—Sac à papier! hurla le mathurin, 
tiens bon, petit! Ce n’est pas le mo­
ment de lâcher la rampe, l’escalier 
n’est pas sûr!

—Ce n’est rien, affirma l’enfant, 
dont l'amour-propre se réveillait, mon 
pied a glissé sur un poisson.

—Ce pied-là n’est pas encore assez 
marin!

—Peut-être... mais il le devien­
dra.

—J’en suis certain.

Ils se turent de nouveau.

Le visage de Trémaleu avait repris 
une expression inquiète. Le marin 
songeait à la maman restée là-bas sur 
la côte.

Que pensait-elle?...
Elle tremblait assurément pour son 

petit. Elle maudissait peut-être l’im­
prudent qui n’avait pas su résister aux 
désirs de l’enfant.

Une lame prit l’embarcation de cô­
té. la coucha, faillit la faire chavirer.

—Mille millions de cachalots de 
malheur! gronda Simon-Pierre, le 
le vent tourne... tourne... tourne ! 
Ali çà... où veut-il en venir?

—A nous bousculer sur les rochers.
—Hum!... Je ne pense pas...
—Pourquoi?

-—Parce que... parce que... nous 
sommes deux... le vent et moi!... Et 
d’ici que mes bras soient fatigués, 
nous recevrons encore quelques pa­
quets de mer par la figure.

—La mer est plus forte que les 
hommes.

—C’est juste... Il arrive quelque­
fois qu’elle se joue du marin comme 
le chat fait de la souris.

—Et cela ne t'empêche pas de l’ai­
mer.

—Aimerais-tu moins ta mère si par­
fois elle te rudoyait?

Alain voulut répondre, mais le ca­
not fit une embardée terrible. Le ma­
telot pensa un moment que le gouffre 
venait de le happer irrésistiblement.

Ils se retrouvèrent pourtant à la crê­
te d'une vague, hissés vers le ciel noir 
par ils ne savaient quelle puissance.

Blême, l’enfant risqua:
—M’est avis qu’il serait peut-être 

bon de faire son acte de contrition.
—As-tu péché?
—Un petit peu... pas beaucoup... 

dans la moyenne... comme tout le 
monde.

—Attends encore cinq minutes. No- 
tre-Dame-de-la-Clarté ne règne pas 
seulement sur Perros. Elle a le coeur 
assez grand et les bras assez longs 
pour agripper à temps les gens de 
Ploubazlanec et de Paimpol.

■—Tu crois qu'il y a du danger?
—Est-ce que j’ai dit cela?... Mais 

non il n’y en a pas ! Jamais ça n’a 
mieux été.

Une lame de fond lessiva le brave 
homme des pieds à la tête, il s’ébroua 
derechef.

—Plus besoin de laver son linge... 
la mer s’en charge, tout va bien.

Cependant, bien qu’il voulût entre­
tenir la confiance dans le coeur du pe­
tit, elle n’était plus que sur les lèvres;
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Il vivait un rêve atroce et compli­
qué où se mariaient des espérances 
inavouées et des craintes sinistres.

Halluciné, il voyait surgir à la poin­
te des vagues le corps onduleux de 
Jean-Marie.

Des sargasses enroulées autour du 
cou du naufragé semblaient vouloir 
parachever l’oeuvre de mort; ses longs 
cheveux, mêlés à. des algues marines, 
se perdaient dans l’infini de l'horizon, 
plus échevelé lui-même que les fic­
tions de Trémaleu.

Et par les trous noirs de ses yeux 
absents. Lissillour sondait le mysté­
rieux inconnu de l’Au-delà redouté.

Devant ce noyé, pâle et mélancoli­
que, Simon-Pierre atterré, reculait...

Oh! cette vision!
Maintenant, il n’en doutait plus, 

Jean-Marie Lissillour était mort. Il 
revenait!... Perdu dans le désert 
mouvant, il appelait à lui son enfant!

Armelle était veuve—veuve!

Et tandis que la tempête roulait 
dans le cerveau de Simon-Pierre, une 
femme en larmes, du sommet le plus 
escarpé du promontoire, sondait l’ho­
rizon tourmenté de la mer. Ses yeux 
ne quittaient plus la barque que mon­
taient Trémaleu et le fils de Jean-Ma­
rie... Ses mains tremblantes égre­
naient un chapelet de buis, tout son 
être tendu mendiait la pitié céleste.

Immobile sur la oroix, le Christ de 
la jetée contemplait la mer démontée, 
et semblait dire, de ses bras étendus, 
aux marins en perdition: “C’est ici le 
refuge!”

— “C’est ici le refuge des vivants 
et des morts!..."

Armelle tendit les mains vers le 
crucifié:

—Seigneur!... Vous pouvez tout... 
Laissez-moi mon enfant!

une inquiétude mortelle lui tordait le 
coeur.

Il ne craignait rien pour lui-même 
étant seul au monde, un peu las de 
son existence monotone et sans but; 
il savait qu’un jour la mer se referme­
rait sur lui et qu’il irait dormir au fond 
du grand cimetière des matelots, sur 
un lit d’algues, dans la paix immuable 
des couches basses de la Grande Câ­
line. Peu lui importait que ce fût au­
jourd’hui ou demain...

Mais il y avait 1 enfant... l’enfant 
d’Armelle... de celle qu’autrefois il 
suivait d’un regard attardé sur les 
grèves dont elle était la fleur délicate.

Fleur-des-Grèves!... il répéta tout 
bas ce nom-—comme s’il avait pronon­
cé celui de Notre-Dame, puis il fît 
mentalement une courte prière:

—“Seigneur! s’il vous plaît de frap­
per la pauvre créature dans son amour 
maternel, que ce ne soit point à cause 
de moi.”

Il évoqua le visage grave d’Armelle 
Lissillour; ses grands yeux noirs épan- 
daient des larmes sur ses joues amai­
gries. Il frissonna.

Que deviendrait-elle, privée de ce 
petit qu’elle chérissait avec une ten­
dresse si touchante? Déjà le silence 
persistant de Jean-Marie avait ébranlé 
sa santé; supporterait-elle sans en 
mourir ce nouveau coup du sort?

Trémaleu serra les rames plus fort, 
ses biceps d’acier saillirent davantage 
sous son tricot, les veines de son cou 
gonflèrent à éclater. Tel un dieu, il 
domina la tempête.

“Non, Armelle, tu ne seras pas mal­
heureuse à cause de Simon-Pierre !”

Il enlevait le canot, beaucoup plus 
par la souveraine puissance de sa vo­
lonté décuplée, que par l’effort déses­
péré de son geste

— 75 —

Montréal, mars 1922



LA REVUE POPULAIRE Montréal, mars 1922

La barque, projetée d’abord à la 
crête des flots écumeux, disparut dans 
le sillon profond des eaux noires.

Fleur-des-Grèves, agonisante, tom­
ba sur les genoux:

—Marie!. .. Marie... Protégez-les!
Dix secondes s’écoulèrent dans une 

angoisse mortelle. Le canot ne mon­
trait plus que sa quille... N’était-ce 
plus, à présent, qu’une épave?

—Ils sont morts! gémit Armelle. 
Mon Dieul que votre volonté soit faite.

Mais un éclair sillonna le zénith et 
l'embarcation reparut tout entière.

—Ma Doué!... Ma Doué!...
Trémaleu, de son geste puissant, 

enlevait son bateau. Alain, debout, se 
cramponnait à la barre.

Armelle poussa un cri dé joie que 
le vent emporia par delà le promon­
toire.

L’embarcation, peu à peu, se rap­
prochait de la côte; le vent la pous­
sait doucement dans le chenal. Un gé­
nie tutélaire semblait peser sur les ra­
mes et insuffler à Trémaleu des for­
ces nouvelles, en dépit de la violence 
de la rafale luttant contre sa propre 
agonie.

—Ah!... fit Armelle avec un soupir 
de soulagement. Notre-Dame-de-la- 
Clarté, j’irai pieds nus, au pardon 
d'août, vous porter un cierge de trois 
livres !

La pluie cessa tout à coup de tom­
ber; l’ouragan, frappé à mort, exhala 
son dernier rugissement, et la barque 
s’engagea enfin dans l'anse de Ker- 
hoat.

C’était le salut.

•J’en suis tout fier. J’ai reçu cette 
fois le baptême de la mer.

—Oui... mais combien d'eau à ce 
baptême!... la moitié aurait large­
ment suffi.

Puis, sur le ton du capitaine :
— Attention!.,, pare à virer... 

droit!.
Alain, ivre de bonheur, sauta du ca­

not dans les bras de sa mère.

VI
Le messager de la mort

L’enfant jouait devant la porte, le 
soleil jouait sur le seuil.

Il y avait dans l'air du bleu, du ro­
se et de la gaîté.

Les hirondelles décrivaient dans le 
ciel de capricieuses arabesques et la 
crête des collines, autour de Paimpol 
assoupi, se dorait de lueurs d’apo­
théose.

L'été, à son déclin, mourait en 
beauté dans le lit fauve de la terre 
d’Armor.

La mer était calme, habillée d’éme­
raude et d’or.

Des barques se balançaient pares­
seusement au gré du flot et leurs blan­
ches voiles mettaient une note de 
fraîcheur sur l'horizon profond.

Simon-Pierre Trémaleu était parti 
de grand matin.

En passant devant la maison de 
Jean-Marie Lissillour, il avait frappé 
sur le volet et souhaité le bonjour à 
ses amis, puis, ses pas s'étaient éloi­
gnés peu à peu, les pierres avaient 
cessé de sonner sous les souliers fer­
rés; tout était rentré dans le silence.

Alain aurait donné tous les jouets 
de la terre pour pouvoir accompagner 
son grand ami à la pêche.

Hélas ! Armelle, depuis qu'ils 
avaient failli périr ensemble sous ses

* * *
J’ai dans l’idée, observa Simon- 

Pierre, que nous l'avons paré belle au­
jourd’hui.

Alain, rassuré, sourit:
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cette autre, à Yves-Marie Aurégan, je 
la reconnais à sa voile rouge cent fois 
réparée. Celle de Simon-Pierre est la 
plus belle, j’en voudrais une comme 
celle-là."

yeux, ne lui permettait plus ce genre 
d’escapade.

Il fallait rester sur le continent à 
suivre d’un regard d’envie les évolu­
tions de la flottille paimpolaise.

Quel déchirement pour un fils de 
matelot dont rien ne pouvait contra­
rier la vocation!

Il ne comprenait pas pourquoi sa 
mère résistait obstinément au pen­
chant qui l’inclinait vers la carrière 
qu’avaient suivie tous les Lissillour.

Les marins meurent-ils plus pré­
maturément que les gens de la terre?

Pour quelques-uns qui partagent 
avec les poissons le domaine des ondi-

.................
...Soudain, une sourde rumeur lui

fit relever la tête, il tourna ses regards 
vers la route de Paimpol et aperçut un 
homme qu'il connaissait bien et qui 
n’était autre que M. Job Le Gonidec,
capitaine du port.

L’enfant tressaillit.
M. Le Gonidec n’était pas souvent 

porteur de bonnes nouvelles; chargé 
d’annoncer aux femmes des marins

nes, combien finissent tranquillement le trépas de leurs maris, on l’avait
leurs jours entre les murs de leur 
maison, après avoir durant de longues 
années bénéficié de la retraite ?

Mais allez donc prouver cela, par 
des exemples, à une mère inquiète— 
et qui tremble au seul aspect des élé­
ments démontés.

Alain, ayant compris l'inutilité de 
ses efforts, n’essayait plus de réagir.

Il remettait à plus tard l’instant re­
doutable de l’ultime explication.

Il comptait un peu sur son père 
pour triompher de l’obstination d’Ar- 
melle.

Jean-Marie, à coup sûr, ne pouvait 
faire autrement que l’approuver.

Maintenant, étendu sur l’herbe 
rousse, Alain, la tête dans ses mains, 
se remémorait tout cela.

Qu’allait-il faire aujourd’hui?
Nostalgique, il regardait au loin la 

mer, son attirante amie.
Il s’amusait à compter les barques 

disséminées au large; il recommen­
çait le même jeu, ne trouvant plus un 
nombre égal, découvrant une unité 
nouvelle; et il se disait:

"Celle-ci est à Simon-Pierre; celle- 
là appartient aux frères Marchadour;

surnommé le "Messager de la Mort".
On n’aimait pas M. Job Le Gonidac.
Pour un peu, on se serait détourné 

de lui.
C’était pourtant un bien brave hom­

me que M. Le Gonidec!...
Fils de ses oeuvres, il n’avait gardé 

nul orgueil de la rapide ascension 
qu’il ne devait qu’à sa valeur person­
nelle. Il était doux au pauvre monde, 
fraternel avec les marins, bon pour 
tous, seulement... voilà!...

"C’était le Messager de la Mort!"
Il savait cependant s’acquitter avec 

humanité de sa mission délicate.
Il cherchait et trouvait sans peine 

des phrases élevées sur l’excellence 
du patriotisme, sur la religion du de­
voir, sur la beauté du sacrifice et la 
grandeur de la tâche obscure du ma­
rin.

Il se vantait d’avoir la parole qui 
émeut et le mot qui console.

Il se trompait de bonne foi.
Il éteignait le flambeau de l’espé­

rance avec une pitié sincère — mais 
maladroite.

Dès que paraissait M. Le Gonidec, 
c’était une retraite générale, les têtes
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effarées disparaissaient dans les mai­
sons, dont les portes se refermaient 
avec fracas.

Tremblantes d’effroi, la poitrine 
comme écrasée par un fardeau trop 
lourd, les femmes se posaient cette 
question angoissante:

"—Chez qui va-t-il?... Est-ce chez 
moi... est-ce chez d'autres?..."

Dans un besoin instinctif de pro­
tection, elles se réfugiaient au pied de 
la Mère aux Sept-Douleurs et leurs 
yeux semblaient dire:

"—0! Bonne Mère!... éloignez de 
moi ce calice...”

On voyait M. Le Gonidec frapper à 
une porte...

Une tête effarée et toute pâle appa­
raissait dans l’embrasure... un san­
glot déchirait le grand silence... puis 
la voix du Messager de la Mort psal­
modiait sa complainte...

Les femmes alors reparaissaient sur 
les seuils désolés:

"Ma Doué!... vous savez... Un tel 
est mort. C’était un bon garçon et un 
fier matelot!”

Et l’on récitait aussitôt pour le dé­
funt un "pater" et un “ave".

L’enfant jouait... Le Messager de la 
Mort presque humblement s’appro­
cha.

—Bonjour petit.
—Bonjour, monsieur Le Gonidec.
—Tu t’amuses?
—Ohl pas beaucoup, comme vous 

le voyez.
—Que te manque-t-il?
L’enfant montra la mer.
—Ça! dit-il, comme à regret.
• — Ton père fait le métier de marin?
—Oui, monsieur.
—Et tel?
—Je vais encore à l’école.
—C’est juste. Patiente; quand tu 

auras ton certificat d'études, tu parti­
ras avec ton père.

—Maman ne voudra pas.
—Elle a tort. Il n’y a pas un état 

qui vaille le nôtre.
—Je sais bien. Il faudra que vous 

lui disiez cela, à maman.
—Avec plaisir Comment s’appelle 

ta maman?'
—Armelle, et aussi Fleur-des-Grè- 

ves; c’est la femme de Jean-Marie Lis- 
sillour.

M. Le Gonidec tressaillit et répéta:
—...de Jean-Marie Lissillour?...
—Oui, monsieur.
Le capitaine du port baissa la tête.
—Fatalité!... murmura-t-il.
—Que dites-vous, monsieur.
—Bien, mon enfant... je me par­

lais à moi-même. Pauvre gosse!
Puis d’une voix raffermie:
—Pourrais-tu me dire où se trouve 

la maison?
L’enfant montra du doigt l’huis en- 

tr’ouvert.
—Ici.
—Ta maman est-elle chez toi?
—Oui. monsieur; elle repasse le 

linge pour que je sois bien vêtu au 
pardon de Saint-Michel.

rr . • • . . .
L’enfant jouait devant la porte.

$ $ •

Cependant M. Le Gonidec avait tra- 
versé le village; le vide s’était fait au­
tour de lui comme par enchantement.

Visiblement embarrassé, le capitai­
ne du port cherchait une maison — 
ou quelqu’un qui pût le renseigner — 
mais les portes demeuraient obstiné­
ment fermées.

Une inquiétude mortelle était sur 
le village et dans tous les coeurs.

“Que cherche donc M. Le Goni-
declaAs"
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devoir dont Jean-Marie Lissillour fut 
l’esclave toute sa vie. Non! vous ne le 
pouvez pas! Montrez-vous digne de 
notre cher disparu; soyez forte; tenez 
tête à l’orage, narguez la douleur qui 
vous étreint, vous triompherez d’elle 
un jour.

“Les épreuves n’ont qu'un temps et 
le temps lui-même est un grand mé­
decin... J’en sais quelque chose moi 
qui vous parle... J’ai perdu plus d’un 
être cher. Le dernier fils qui me res­
tait est tombé là-bas sur l’Yser, face à 
l’ennemi. D’abord j’ai cru que jamais 
je ne m’en consolerais...

“Bien sûr... je n’en suis pas con­
solé... mais tout de même ma peine

—Merci, fit le fonctionnaire avec 
tristesse.

Il quitta l’enfant et frappa au volet 
un coup discret.

—Entrez! fit une voix à l’intérieur.
Il s’arrêta sur le seuil, mal à l’aise, 

n’osant plus accomplir sa pénible
mission.

Armelle abandonna son fer: Y
—Ahl... c’est vous monsieur Le 

Gonidec.
Et soudain avec un cri de tête 

blessée:
—Jean-Marie!....
M. Le Gonidec ne répondit pas tout 

d’abord. Armelle s’élança vers lui, 
comme pour lui arracher son secret:

—Jean-Marie... oh!... parlez!... est à présent moins amère, et je me
parlez!... mort, n'est-oe pas?

Le messager poussa un soupir pro­
fond.

—Gomme tant d’autres hélas!... 
Oui, madame, Jean-Marie Lissillour 
est mort pour la France.

Armelle en larmes s’écroula sur le 
banc.

—Jean-Marie... mon mari... mon 
cher mari!

M. Le Gonidec se rapprocha de la 
pauvre femme et lui posa familière­
ment la main sur l’épaule.

—Voyons, madame, ne pleurez pas! 
Votre mari est tombé au champ d’hon­
neur des matelots ; digne en tous 
points de ceux de sa race qui l’ont 
précédé dans la majesté du sacrifice; 
son nom sera inscrit au martyrologe 
de la marine comme il est dès à pré­
sent inscrit dans nos coeurs.

Fleur-des-Grèves hocha la tête et 
dit, la voix entrecoupée de sanglots:

—Jen’ai plus rien à faire ici-bas.
M. Le Gonidec osa gronder:

dis bien souvent que les plus malheu­
reux ne sont pas ceux qui partent, 
mais ceux qu restent!

Armelle ne paraissait pas l'enten­
dre. Il reprit plus doucement encore:

—Madame, croyez-en ma vieille 
expérience... La vie est tissée de 
douleurs, il n’y a pas à le nier; mais à 
travers les orages on voit luire par­
fois le soleil... les nuées se déchi­
rent... la rosée bienfaisante vient 
calmer la fièvre des nuits noires, et 
l’on se reprend à espérer.

—Vous êtes jeune, je ne saurais 
trop vous le répéter... Un jour peut- 
être se dissipera la ride soucieuse de 
votre front... Combien de femmes 
n’ont pas même la consolation qui 
vous reste... l'enfant!... L’enfant en 
qui revivra le cher mort... Vous en 
ferez un honnête homme, un bon ma­
rin comme son père.

—Jamais!
—Pourquoi?
—Je ne veux par que la mer me le 

prenne.
—Mais, madame, il n’y a pas que 

la mer qui prend les hommes. Regar-

Ne dites pas cela; vous avez un
dls... et puis vous êtes jeune encore. 
Vous ne pouvez pas méconnaître le
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dez autour de vous, entrez dans cha­
que maison et dites-moi si parmi 
ceux dont on porte le deuil, beaucoup 
ne sont pas tombés dans la boue des 
tranchées d’Artois et de Picardie, 
dans les marais de la Champagne ou 
sur des terres plus arides encore...

Faisant sur elle-même un violent 
effort, Armelle sortit de sa prostra­
tion, elle essuya ses yeux rouges de 
larmes et demanda:

—Savez-vous au moins comment il

—Alain, prie avec moi le bon Dien 
pour ton père.

—Pourquoi maman?
—Parce que...
Elle éclata de nouveau en sanglots.
• —...Parce que tu ne le reverras 

plus.
Le petit s’agenouilla près de la 

veuve et faisant un grand signe de 
croix, il commença:

...Au nom du Père...

\est mort?
M. Le Gonidec laissa cent francs sur 

la table.
—Tenez, madame, prenez toujours 

cela: ce n’est pas une aumône, mais 
une avance sur la pension qui vous 
sera servie par l’Etat.

Armelle semblait ne plus l'enten­
dre, il insista:

—Rappelez-vous, au surplus, que si 
vous avez besoin d’un service, je suis 
toujours là... et tout dévoué aux bra­
ves gens comme vous... Le petit 
n'aura jamais de protecteur plus sûr 
et plus attentif que Joseph Le Goni­
dec.

Il salua la veuve très humblement 
et baisa le jeune garçon à la naissance 
des cheveux.

—Adieu, madame. .. Au revoir mon 
petit ami. Jean-Marie Lissillour était 
un bon marin.

Il partit.

Les femmes, sur le seuil des portes 
entr’ouvertes, répétaient de bouche 
en bouche:

—Il est entré chez Armelle Lissil­
lour... Jean-Marie est mort! Dieu ait 
son âme...

Et les regards craintifs suivaient 
sur l'aride chemin, le Messager de la 
Mort qui redescendait vers Paimpol 
en sifflant son chien jaune.

M. Le Gonidec eut un geste vague: 
—Sa fin fut celle d'un brave...-Il 

est mort en marin et en soldat... à 
son poste de guerre. Un affreux mal­
heur... un malheur qu fait plus d'une 
veuve et plus d'un orphelin... La 
“Mouette Blanche" poursuivait sa 
route sans se douter du sort horrible 
qui l’attendait... Un sous-marin en­
nemi guettait cette proie facile... il 
lui décocha une torpille, peut-être 
deux... le navire frappé à mort s’in­
clina, puis disparut, sans qu’aucun de 
ceux qui le montaient parvint à s’é­
chapper.

—Mais de qui tenez-vous ces dé­
tails?

Un peu embarrassé, M. Le Gonidec 
expliqua:

—Ces renseignements m’ont été 
communiqués par les autorités, je 
vous les apporte tels que je les ai re­
çus... Ce ne sont certainement pas 
les survivants qui ont parlé...

—Vous êtes bien certain qu’il n'y 
en a pas?

—Malheureusement que trop cer­
tain. Allons! madame, soyez forte en 
ces jours d’épreuves...

L’enfant rentra.
Armelle attira, dans un grand ges­

te désespéré, son fils contre sa poi- 
trine.
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“ -— Simon-Pierre ! disait Alain, 
comme tu es pressé!”

Il avait toujours quelque chose à 
faire... une course urgente, un filet à 
réparer, un agrès qui ne tenait plus...

Quand il avait fait bonne pêche, il 
laissait sur la table son plus beau 
poisson—quelquefois, il n’avait pêché 
que celui-là.

Ah! le brave homme que c’était.
—Dis donc, père Trémaleu, remar­

quait le petit, tu ne viens plus, com­
me autrefois, jouer de l'accordéon... 
Es-tu fâché?

—Oh!... Comment oses-tu dire!
—Et tes belles histoires?... les as- 

tu oubliées?
—J’en ai inventé de nouvelles.• 

Viens à la maison, je te les conterai.
—Maman ne les entendra pas.
—Crois-tu qu’elle y prendrait de 

l’agrément?
—Dame... je ne sais pas...
Simon-Pierre se retirait en soupi- 

rant.
Armelle disait à sa tante:
■ —Ne trouves-tu pas que, depuis 

quelque temps, Trémaleu n’est plus le 
même?

VII

Le coeur inconsolé

Armelle avait adopté la coiffe des 
veuves, puis la vie, la monotone vie 
quotidienne, avait repris son cours 
normal.

Chaque matin, Alain se rendait à 
l’école.

Fleur-des-Grèves, debout, sur le 
seuil, le regardait disparaître.

Ils s’adressaient, du bout des doigts, 
d’affectueux baisers. Quand ils avaient 
cessé de se voir, leurs âmes commu­
niaient encore...

La veuve demeurait pensive un long 
moment, puis elle rentrait dans la 
chaumière et pressait sur ses lèvres le 
"ciré" du mort. Dévotement elle priait 
pour lui, tout entière à la fidélité du 
souvenir.

Perrinaïk venait la voir, la pressait 
de venir habiter avec elle, faisait va­
loir toutes sortes de bonnes raisons : 
l’intérêt du petit... le sien propre.

Ils partageraient le peu qu’elle 
avait... Alain grandirait dans une at­
mosphère moins sévère; il ne s’en por­
terait que mieux. Marivonik s’enten­
drait à le distraire, le chien roux lui- 
même lui réserverait ses caresses...

Armelle refusait obstinément. Elle 
préférait demeurer dans ce milieu qui 
lui rappelait son bonheur... Elle sen­
tait que la maison avait gardé l’odeur 
du passé et jusqu'à l'image du " pé­
ril”.

Simon-Pierre Trémaleu faisait de 
courtes apparitions.

Depuis que Jean-Marie Lissillour 
était mort, il n'osait guère s’attarder, 
en vertu d’une discrétion qui l'hono- 
rait hautement.

Il entrait, embrassait le petit et se 
sauvait en courant.

Perrinaïk hochait la tête d’un 
mystérieux, puis, pesant la main 
son coeur et clignant de l’oeil:

—Il y a quelque chose là...

air 
sur

'* • [= [41 • •] :•,:•] y

* * *

Six mois s’écoulèrent ainsi, mono- 
loues, puis Armelle cessa de pleurer 
tout le jour. Comme murée en son 
amour maternel, elle se voua plus 
complètement à l’éducation de son 
fils, indifférente à tout ce qui n’était 
pas lui, oublieuse d’elle-même jus­
qu’au plus absolu renoncement.

Penchée sur le lit clos où reposait 
l’enfant, elle passait de longues heu-
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res à le contempler, épiant son moin- —Ah! pensait Perrinaïk, que ce
dre souffle, tressaillant au plus petit soit à moi qu'elle s’en prenne. Je suis

seule à présent — et plus bonne à 
grand’chose... Ma tâche est finie sur 
la terre... Tandis qu’Armelle... on 
ne sait jamais!

De son côté, Fleur-des-Grèves sou­
pirait:

signe d’agitation, s’exagérant les con­
séquences d’une insomnie passagère, 
tremblant à la pensée que ce dernier 
lien pouvait se briser comme l'autre...

Elle se privait, à l’insu des siens, 
pour qu’il eut, en dépit des restric­
tions, une nourriture substantielle et 
réconfortante. Elle pâlissait sur des 
ouvrages peu productifs pour acheter 
en cachette un flacon de vin, une bou­
teille d’élixir fortifiant

Perrinaïk, inquiète, observait:

-—Comme te voilà pâlotte... Tu 
perds chaque jour un peu de tes cou­
leurs. Serais-tu malade?

—Jamais je ne me suis si bien por­
tée.

—Veille à ta santé. Que deviendrait 
Alain s’il ne t’avait plus?

—Ne lui resterait-il pas sa tante 
Perrinaïk?

■—Sans doute... je n’abandonnerais 
pas mon petit-neveu, pardi!... Pas 
plus que je n’ai abandonné son père. 
C’est mon filleul par-dessus le mar- 
ché!... Seulement... on a beau dire 
et beau faire, rien ne remplace une 
maman... Et puis... je suis vieille 
déjà... Il se pourrait qu’un jour je 
vienne à lui manquer.

-—Perrinaïk!
• —Eh oui!... c'est comme ça... Les 

gens d’aujourd’hui sont plus fragiles 
que ceux d’autrefois... Alors... tu te 
soigneras, hein?... C’est entendu?

■—Oui... je te le promets.
Elles se quittaient le coeur étreint 

par la douleur sourde, désemparées, 
avec la secrète impression qu'un ca­
taclysme allait s’abattre sur leurs tê­
tes. Elles avaient vu si souvent la mort 
rôder autour d’elles qu'elles y 
croyaient plus qu’à la vie.

44 Pourquoi ne meurt-on pas avec
ceux qu’on aime?... Pourquoi faut-il 
rester seule avec la douleur que cha­
que jour qui passe, exaspère davanta­
ge?... Ah! Jean-Marie!... J’ai trop 
gardé dans mon coeur ta douce image 
pour que le temps lui-même essaye de 
l’effacer. Je n’oublierai jamais tes 
yeux profonds et ton baiser silen­
cieux.”

Une voix, cependant, s’élevait du 
tréfonds de l'âme d’Armelle —et c'é­
tait celle de la mère:

66 Femme! Pourquoi écouter les
perfides conseils de la désespérance ? 
N'est-il rien resté de ce que Dieu a 
mis en toi de sacré?... Ta tâche n’est 
point finie, elle commence! Penche- 
toi sur le coeur de ton fils et tu le sen­
tiras palpiter, et cela te semblera bon, 
et tu retrouveras de la saveur à la vie 
que tu maudis à tort. Aime et chante! 
Aime et prie! S’il est encore des lar­
mes à verser, il est aussi des roses à 
cueillir--et des sourires sur deslèvres 
d’enfant. Quand on a charges, 
on ne doit point mourir!

VIII

Au chevet de Trémaleu

Simon- Pierre Trémaleu avait failli 
mourir...

Un coup de cabestan dans la poitri­
ne, v’lan! le bonhomme s’est abattu 
comme une masse sur le pont de la 
goélette de son ami M. Le Gorneur, 
armateur à Paimpol.
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chien, égaré dans les jambes des pas­
sants affairés.

Jamais révolté, trouvant presque 
naturel qu’on le repoussât de partout, 
n’ayant rien de ce qui retient l’atten­
tion sympathique. Moussaillon, puis 
matelot, il avait fait bien des campa­
gnes en Islande, puis à Terre-Neuve, 
économisant sou à sou pour réaliser 
son rêve d’enfant: avoir un jour une 
maison à lui.

Sobre, sérieux, il avait réussi à met­
tre de côté quatre mille francs, consa­
crés plus tard à l’achat d’une habita­
tion en granit rose dressée au milieu 
d'un champ dont il avait fait un jar­
din.

Il vivait, des légumes qu’il récoltait, 
du produit de sa pêche et aussi de la 
pension que lui servait le gouverne­
ment. Matériellement, il était heureux. 
Il déplorait pourtant le vide immense 
de sa vie.

A quoi bon avoir lutté pour amasser 
ce lopin de terre?

Qui, après lui, recueillirait le fruit 
du labeur de toute une existence?

Qui viendrait quelquefois porter des 
fleurs sur sa tombe?

Combien il avait envié le sort de son 
ami Jean-Marie Lissillour ! Combien 
de fois il s’était retourné pour regar­
der s’en aller à travers les landes, le 
joli couple enlacé!

Il n’avait pas connu cela.

Trois fois par jour Fleur-des-Grè- 
ves le venait voir. Elle avait un sourire 
confiant de religieuse et disait:

—Eh bien, Simon-Pierre, comment 
ça va-t-il?

—Mieux, grâce à vous, , ma bonne 
Armelle.

—Grâce à Dieu, faut-il dire.
—Sans vous j’étais un homme mort. 

Vous avez fait un miracle.

On l’avait rapporté chez lui, agoni­
sant.

Pourtant, il n’en était pas mort. Sa 
robuste constitution, sa santé magni­
fique avaient paré le coup.

Les soins charitables de Fleur-des- 
Grèves avaient fait le reste.

Pouvait-elle abandonner ce pauvre 
homme en un si pénible moment ? 
N’avait-il pas été pour Jean-Marie 
Jus qu’un frère et pour elle-même 

mieux qu’un ami?
Elle hésitait, pourtant... Alain avait 

triomphé d’un mot des objections 
qu’elle se faisait mentalement.

—Maman!... tout de même... on 
ne va pas laisser mourir tout seul ce 
pauvre Simon-Pierre? Ce serait trop 
ingrat.

Armelle avait fait litière de scru­
pules, louables, mais au demeurant 
exagérés.

Elle était allée chez Simon-Pierre, 
elle l’avait pansé avec des mains d’in­
firmière et de soeur. Et quand le bles­
sé avait entr’ouvert ses paupières, il 
avait rencontré tout de suite le frais 
visage.

Il avait souri à l’inespérée vision. Il 
avait senti renaître en lui le secret 
amour de la vie—de la vie qui, cepen­
dant, ne lui avait guère été propice.

Il s’était laissé dorloter comme un 
enfant trouvant une douceur toute 
nouvelle, une révélation, à cette pitié 

■ femme qu’il n’avait jamais connue, 
yant poussé n'importe comment, en­

tre des cordages, sur les quais de 
Paimpol.

Il ne se souvenait point du visage 
de sa mère, morte jeune, ni dé celui 
de son père, enlevé une nuit au banc 
de quart par une lame traîtresse. fl 
avait grandi, sans que nul prit atten­
tion à sa personne, chassé comme un
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—Oh!... Je ne suis qu’un humble La conversation tomba. Il craignait 
instrument de la bonté du ciel. d'avoir trop parlé.

—Vous êtes une fée. Fleur-des-Grèves pensait à tout au-
— Allons, taisez-vous, vous savez Ire chose. Alain jouait avec le chat 

que le médecin vous a recommandé le gris; le vent sifflait dans les genêts, et 
silence. les mouettes planaient haut, comme le

Docile, il se tournait vers le mur et rêve du pêcheur.
ne parlait plus. De temps en temps, il Les joues de Simon-Pierre repre- 
la considérait à la dérobée. Elle met- naient les couleurs de la vie.
tait un peu d’ordre dans la maison. —Vous rajeunissez! dit obligeam-
Alain y mettait de la gaîté. Il y avait ment Armelle.
maintenant des géraniums sur la fe- —M’est avis... et tout cela me 
nêtre, et des rideaux blancs tami- vient de vous, Fleur-des-Grèves! 
saient l'indiscrète lumière crue. Le mieux s’accentua rapidement.

Il promenait ses regards alentour Trémaleu ne tarda pas à se lever ; il
de son intérieur propret puis il fer­
mait les yeux, pâmé. Jamais il n’aurait 
supposé qu’une femme tint tant de 
place au foyer. Il sentait qu’elle en 
était l’âme et la vie, et que la maison 
du solitaire n’est qu’un tombeau per­
du dans le champ de l’humaine acti­
vité.

[ n jour, tandis qu'Armelle lui pré­
parait de la tisane, il osa dire:

—Comment ai-je pu vivre si long­
temps, seul ici, comme un sanglier 
dans sa bauge?

—Pourquoi ne vous êtes-vous pas 
marié, Simon-Pierre?

Il resta un moment interloqué, 
puis, avec mélancolie:

■—Autrefois, j’étais trop pauvre.
-—Et maintenant?
-—Je suis trop vieux.
—Allons donc!...
■—Et puis... et puis...
Il hésita, Armelle ne craignit pas 

d’insister.
—Et puis... dites-vous?
—... Celles que j’aurais désiré pour 

compagnes ne voulaient point de moi. 
Elles me trouvaient laid ou ridicule.

-—C’est qu’elles étaient sottes.
—Aussi ai-je cessé d’y penser.

reprit ses occupations familières et la 
veuve de Jean-Marie Lissillour ne re­
vint plus dans la maison qui semblait 
porter, elle aussi, le deuil d'un songe
évanoui.

IX

Les idées de Simon-Pierre

Alain rentra précipitamment dans 
la maison.

—Maman, maman! viens voir!
Armelle cousait près de la fenêtre, 

elle releva ses grands yeux tristes.
—Qu’y a-t-il?
—Ah !... lève-toi donc ! Si tu 

voyais Simon-Pierre; il est drôle au 
possible.

—Lui?
—Je t’en prie, lève-toi!
—Ah çà la.... Qu’a-t-il donc de si

extraordinaire? 1

—Des souliers vernis, une cravate, 
un grand habit noir et un chapeau 
comme celui de l’instituteur. Pour 
sûr. il s’est déguisé.

Armelle risqua un regard, puis, 
sans se dérider:

—Eh bien... Simon-Pierre est très 
bien... Peut-être s’en va-t-il en cé­
rémonie.
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• — Vous trouvez?
—Je le dis comme je le pense.
-urant quelques secondes, Tréma- 

leu se retrempa dans le silence, puis, 
jovial, se tournant vers Alain qui le 
contemplait, bouche bée:

—Dis donc, petit, tu ne voudrais 
pas m’aller chercher du tabac au 
bourg? M. Kernigou m’a promis d’en 
mettre pour moi un paquet de côté.

—Bien sûr, dit l’enfant en se le- 
vant.

—Surtout, n’oublie pas de dire que 
tu viens de la part de Simon-Pierre 
Trémaleu.

—Je n’aurai garde.
Le matelot fouilla dans sa poche, en 

tira une pièce de deux francs, et la 
lança dans le béret du bambin.

—Attrape!... le surplus est pour 
toi.

—Ah mais non! protesta Armelle, 
j’entends qu’il vous rapporte la mon­
naie. Tu as compris Alain?

—Oui, maman.
—Mille millions de bombardes ! 

gronda Trémaleu plaisamment, c’est 
ma fête aujourd’hui, c’est bien le 
moins que le petit s’y associe pour un 
peu... Armelle, vous ne voudriez pas 
me contrarier?

Fleur-des-Grèves n’eut pas le temps 
de risquer une nouvelle objection. 
Alain avàit disparu en courant dans 
la direction du bourg.

Elle reprit son ouvrage et Tréma­
leu, déconcerté, resta debout près de 
la porte —comme s’il avait eu peur 
d’entrer plus avant.
—Asseyez-vous donc, Simon-Pierre, 

engagea la jeune veuve. Vous avez 
bien une minute?

—Dame oui. par exemple!...
Il prit place sur le banc que venait 

de quitter le garçonnet et regarda

—D’habitude, il ne s’habille pas 
ainsi.

A ce moment le marin frappa à la 
porte.

—Entrez donc, Simon-Pierre, dit 
Fleur-des-Grèves.

Trémaleu parut sur le seuil et sa­
lua:

—Bonjour Armelle, bonjour petit.
La jeune veuve posa son ouvrage 

sur la table, toisa le nouveau venu 
avec indulgence et observa:

—Gomme vous voilà beau, Simon- 
Pierre.

—Gauchement, il balbutia:
—Vous trouvez?
—Comme un astre!
Il demeura sans parler, dans une at­

titude si embarrassée qu’Armelle re­
prit aussitôt:

—Vous êtes de noce?
—Hum... pas tout à fait... 

encore...
—Pas encore?... Que signifie

pas

ce
mystère?... Songeriez-vous à vous 
marier ?

—Peut-être!
—Ah bas !... En ce cas recevez 

tous mes compliments; nulle plus que 
moi n’applaudira à votre bonheur ; 
celle que vous épouserez, j’en suis 
absolument certaine, sera la plus heu­
reuse des femmes.

—Je tâcherai de tout faire pour 
cela.

— Peut-on savoir le nom qu’elle 
porte encore?

Le marin, hésitant, tourna son cha­
peau dans ses gros doigts.

—Ça, dit-il, c’est plus délicat... 
Je ne sais pas si je dois... Pour tout 
dire, il n’y a rien de décidé. Cela dé­
pend de beaucoup de choses... Celle 
que je désirerais pour femme ne me 
voudra peut-être pas pour mari

—Elle aurait tort.
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obstinément la pointe de ses escar- 
pins.

—Eh bien, fit Armelle, pour rom­
pre un silence qui devenait pesant, 
vous n’allez pas à la pêche aujour­
d’hui?

Il sourit:
—Dame, non!... pas en cet équi­

page. Aujourd’hui, c’est ma fête; per­
sonne ne me la souhaitant, je marque 
le jour à ma façon.

—Et vous avez bien raison. Vous ne 
vous octroyez guère de congé.

—J’ai horreur de l’oisiveté.
—Gela vous honore. Vous pourriez 

peut-être tout de même en prendre un 
peu plus à votre aise.

—Le pli est pris, voyez-vous...
La conversation languisasit.
Jamais Armelle n’avait lu tant 

d'embarras sur le visage de son voi- 
sin Elle reprit, à brûle-pourpoint, et 
assez gauchement:

—Et ce mariage dont vous me par- 
Nez tout à l'heure, c’est sérieux?

i—Très sérieux.
—A quand les noces?
• — Quand “elle” voudra.
• —C’est une jeune fille du pays?
—Une jeune fille !. .. Vous n’y son- 

gez pas!... à mon âge!
-Une veuve?
sourit malicieusement:

• — Vous brûlez!
—Elle est d’ici?
—Oui.
i—Je la connais?
• —Naturellement!
• —Serait-ce Anne Le Goff ?
• — Non.
i—Rosenne Cariou?
• — Non.
• — J’y renonce.
•—Bon nom, fit Simon-Pierre com­

me en extase, je n’ose plus le pronon­
cer depuis que j’ai cette idée-là dans

la tête. M’est avis qu’elle refusera...
—Pourquoi? Vous êtes loyal et bon, 

honnête et sobre, voilà plus de quali­
tés qu’il n’en faut.pour être apprécié 
d’une femme vraiment digne de ce 
nom.

—Voudra-t-elle seulement m’écou­
ter ?

—Pourquoi ne vous écouterait-elle 
pas? Il se peut qu’elle refuse votre of­
fre, comme vous semblez le craindre, 
à tort, probablement, il n’est pas pos­
sible qu’elle ne soit point touchée 
d’une démarche que vous dicte un 
oceur droit.

Il releva la tête et osa chercher son 
regard:

—Armelle... ce que vous venez de 
dire me fait un plaisir immense. Voilà 
que je reprends confiance... C’est drô­
le comme on se fait des idées, par- 
fois...

— Allons, Simon-Pierre, conflez- 
moi votre secret; il sera bien gardé, et 
si je puis vous être utile en la circons­
tance, comptez sur . mon entier dé­
vouement.

—Bien... voilà... Je vais tout vous 
dire... mais il faut me promettre à 
l’avance de ne pas vous fâcher.

—Me fâcher?... et pourquoi?
Il y avait tant de candeur dans cette 

question, que le matelot balbutia:
—Parce que... parce que... quand 

je vous aurai dit mes idées...
—Eh bien?
— Vous me trouverez sans doute 

aussi un peu ridicule...
—Moi?
—Tenez... j’aime mieux vous l’a­

vouer tout de suite... C’est avec vous 
que je voudrais me marier.

Armelle eut un brusque sursaut et 
répéta:

—Avec moi?
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Simon-Pierre, derechef, baissa la 
téte:

—Vous voyez bien que vous vous 
fâchez...

—Non, mon ami, je ne me fâche 
pas... Seulement, je vous avoue que 
je ne m’attendais pas à cette propo­
sition; mon émotion ne doit pas vous 
surprendre.

—Fleur-des-Grèves, reprit Tréma- 
leu très humblement, je suis une 
vieille, très vieille bête! Si ce que je 
viens de vous dire a pu vous offenser, 
oubliez-le.

—Vous ne m’avez pas offensée, Si­
mon-Pierre. Une femme n’est jamais 
blessée de la confiance que lui mani­
feste un honnête homme.

—Vous accepteriez?...
—Je n’ai pas dit cela... Non... ce­

la ne se peut pas. J’ai gardé trop pro­
fondément en mon coeur l’image de 
Jean-Marie...

—Croyez-vous que j’aie oublié cet 
incomparable ami? Si dans l'Au-delà 
il lui est donné de connaître et de ju­
ger mes idées, je suis sûr qu’il les ap­
prouve... Que deviendriez-vous seule 
avec ce petit?

—Je travaillerai. J’ai du courage.
—Oh! pour cela, je le sais bien... 

mais, la femme est faible... elle ga­
gne peu... J’ai quelques économies... 
Vous verriez comme nous serions 
heureux...

—Il ne s’agit pas de cela... Pouvez- 
vous croire qu’il entre dans ma pensée 
quelque chose qui ressemble à un 
calcul?... Je connais assez votre 
coeur... vous devez connaître un peu 
le mien...

—Ohl... Je sais, depuis toujours, 
qu’il est grand et fidèle... J’ai peut- 
être été maladroit... Il faut me le 
pardonner... Je ne brille pas par 1é- 
loquence...

—La sincérité vaut mieux.
—C’est vrai... Voyons... vous avez 

peut-être peur que je ne vous aime 
pas assez.

—Oh non!
—Ou que je sois trop exigeant?... 

Rassurez-vous, je serai pour vous 
comme un frère... et s’il tombe par­
fois un de vos regards sur moi, il n’en 
faudra pas davantage pour que je 
trouve bien belle ma part de bonheur!

Simon-Pierre, cela ne se peut pas. 
Je dois me garder toute pour Alain.

—Justement. Songez à lui... à son 
avenir... à ses intérêts même...

“Vous savez combien je l'aime, 
combien j’en suis aimé?

“Il retrouverait en moi un père at­
tentif, prêt à tous les sacrifices, et d’u­
ne tendresse inlassable.

Très grave, elle reprit:
—Ecoutez, Simon-Pierre, votre dé­

marche m’honore et me touche à la 
fois, car je vous estime autant que je 
vous admire... Toutefois... ne cau­
sons plus de cela, voulez-vous? il y a 
encore trop d'amertume dans mon 
coeur. Je ne voudrais pas vous donner 
une épouse désolée, insensible à vos 
intentions et qui ne saurait guère que 
pleurer, près de laquelle vous ne trou­
veriez ni la joie, ni la tendresse que 
vous êtes en droit d’attendre... Si 
plus tard, beaucoup plus tard, je re­
prends goût à la vie... eh bien noue 
verrons!... C’est entendu, n’est-oe 
pas ?

Simon-Pierre se leva.
—Fleur-des-Grèves, tel je suis à 

présent, tel je serai demain, tel je ^se­
rai toujours. Rappelez-vous, quoi qu’il 
arrive, que vous avez en moi un sou­
tien et un protecteur...

-Merci de tout coeur, mon ami, sa- 
chez que cette maison vous demeure 
ouverte comme par le passé. J'espère
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Quand Simon-Pierre tardait à ve­
nir, l’enfant s’impatientait, réclamait 
avec obstination son grand ami.

Dès que le marin s’était assis au mi­
lieu d'eux, il demandait des détails 
sur les choses et les gens de mer, s'in­
téressait aux résultats de la pêche cô­
tière, aux bénéfices des marins et des 
armateurs, au prix de la sardine. Il 
s'informait des disparus, des absents, 
puis, sa curiosité satisfaite, il propo- 
sait:

—Maintenant, raconte-moi une his­
toire jolie... une histoire où il y ait 
des marins et des Korrighans, du vent 
et de la tempête.

Jamais le brave homme ne faisait la 
moindre allusion à la démarche qu'il 
avait osée un matin auprès d’Armelle.

Cette dernière lui savait un gré in­
fini de cette réserve délicate.

Ils semblaient, l’un et l’autre, avoir 
oublié l'incident et les graves paroles. 
échangées en ce troublant tête-à-tête.

Simon-Pierre refoulait au plus in­
time de son être, l’espoir qui l'avait 
un instant éclairé.

Il entourait Fleur-des-Grèves d'une 
sorte d’adoration muette et fraternel­
le, d'un pieux respect, point gênant, à 
force d'être naturel...

Un jour Armelle l’avait prié de ces­
ser d apporter sur la table les gâteries 
qu'il se plaisait à y déposer; il avait 
obéi, par respect des convenances,seu­
lement, discrètement, par l’intermé­
diaire de la bonne Perrinaïk, il conti­
nuait des largesses, désormais igno­
rées.

Ah! certes oui. il l’aimait cette pau­
vre femme désolée, fidèle au delà de 
la mort à celui auquel elle avait donné 
tout son coeur—et il lui savait pres­

que vous continuerez à nous faire le 
plaisir de venir de temps à autre vous 
asseiir devant l’âtr, à la veillée.-..

—Je viendrai.
Alain à ce moment fit irruption, la 

mine déconfite:
—Simon-Pierre... il n’y a pas de 

tabac...
—Tant pis!... au fait, à cause de 

mon asthme, il est préférable que je 
m’abstienne de fumer. Garde pour toi 
la pièce blanche.

L’enfant fit semblant de ne pas voir 
les gros yeux que lui roulait sa mère 
et glissa les deux francs dans sa po­
che...

"—Autant pour Te canot!” fit-il.
Simon-Pierre reprit le chemin de 

sa maison, tandis qu’Armelle, songeu­
se, les mains vides, regardait par delà 
l’horizon fermé...
[ = ................................................................

Quelques mois s’écoulèrent encore, 
monotones, sans amener de chang- 
ment dans la situation de nos héros

Perrinaïk faisait de fréquentes ap­
paritions dans la maison d’Armelle.

Le petit avait besoin de soins con­
tinus; la bonne tante le comblait d'al- 
tentions, de gâteries, partageant l'ef­
froi de la mère quand il toussait un 
peu plus fort.

Simon-Pierre Trémaleu avait repris 
ses habitudes d’antan.

Il venait presque chaque soir, en 
voisin, son accordéon sous le bras, et 
restait quelques heures, à la chaleur 
du foyer, inventant des histoires nou­
velles, merveilleuses, que chacun 
prenait plaisir à entendre.

D’humeur toujours égale, il conso­
lait les uns et les autres avec un mot 
heureux, déridait Armelle et Perri- 
naïk, faisant au surplus les délices du 
jeune garçon qui lui manifestait un 
attachement grandissant.

que gré de cet attachement posthume, 
qui la rehaussait à ses propres yeux.
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—Voilà encore des choses qui n'ar­
rivent qu'à des terriens!

Ils sourirent. Alain reprit:
—Alors nous ne la verrons pas nia 

tante ?
—Si... Elle doit venir me cher- 

cher tout à l'heure, nous irons ensem­
ble à la messe de minuit.

—Et moi?
—Il ne serait pas prudent de te ha- 

sarder dehors par ce mauvais temps... 
ta poitrine est si délicate... et puisl... 
tu n’est pas encore guéri.

—Je me couvrirai bien.
—Non!... Ecoute comme le vent 

souffle!... Vois comme la neige tom­
be.

—Si peu.
Armelle entr’ouvrit la fenêtre. La 

rafale s'engouffra dans la pièce,, quel­
ques blancs flocons s’accrochèrent 
aux vêtements de la veuve.

Cependant Alain tenait à son idée. 
Il montra le "ciré" de son père.

—Je me couvrirai de cela.
—Non, non!... Tu n’auras pas 

peur, au moins, de' rester seul ici?
—Peur?... et de quoi?... Je n'au­

rai pas le temps... Jai trop sommeil.
Le repas s’acheva, puis Fleur-des- 

Grèves prépara le lit.
—J'ai mis des draps blancs ce ma­

tin; ils sentent le thym et la lavande, 
tu dormiras comme un roi.

11 rectifia:
—Comme un mathurin!
Il enleva ses galoches, se déshabil- 

la et se glissa sous les couvertures tan­
dis qu’Armelle, penchée sur le foyer, 
ravivait la flamme.

Elle songeait avec amertume que, 
pour la troisième fois, elle irait seule 
à la messe de minuit où Jean-Marie 
se plaisait jadis à l’accompagner.

Il lui en coûtait un peu de laisser 
son fils, mais elle ne voulait pas man-

Pourtant, il ne désespérait point 
encore de la fléchir un jour... un 
jour lointain... très lointain... quand 
se faneraient lentement les fleurs de 
sa beauté et qu’elle serait sûre d'être 
aimée seulement pour son âme!

X

Un soir de Noël

La neige tombait au loin derrière 
Paimpol, sur la côte de Plourivo; le 
vent sifflait tristement, les arbres dé­
charnés tendaient leurs bras maigres 
vers le ciel inclément.

Alain travaillait devant l’âtre à la 
confection d’un filet; il remarqua:

—Quand je pense que Jésus est né 
par un temps pareil!

Armelle expliqua:
—Excès d’humilité... Il a voulu 

faire son entrée dans le monde comme 
les plus déshérités... pour leur ensei­
gner la résignation et la patience.

La jeune femme posa trois assiettes 
sur la table.

—Allons, viens manger, tu finiras 
demain ce filet.

Alain s’assit.
L’enfant désigna Te troisième cou­

vert que sa mère avait mis pour un 
hôte inconnu.

—Pourquoi celui-ci... Est-ce pour 
Simon-Pierre?

— Non! C’était ici la place de ton 
père, tu t'en souviens?

—Oui.
—Eli bien... par ce soir de Noël, la 

table me semblera moins vide, et le 
■défunt moins absent...

—Tante Perrinaïk n'est pas venue 
1nous voir aujourd'hui.
? —Sa jument est malade.

■ —La Rouge?
—Oui.

as
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quer à ce pieux pèlerinage dont le 
bénéfice spirituel devait aller au cher 
défunt.

Alain tout à coup écarta les ri­
deaux:

—Si tante Perrinaïk vient, tu me 
réveilleras, n’est-ce pas maman?

—C'est entendu.
Le rideau retomba. Armelle reprit 

le cours de ses pensées.
Plusieurs années s’étaient écoulées 

depuis le départ de Jean-Marie, ja­
mais pourtant elle n’avait senti avec 
plus d’acuité la douleur de l’avoir per­
du. Elle souffrait de n’avoir pas même 
la triste consolation de pouvoir prier 
sur sa tombe, de pe pouvoir la fleurir 
jusqu’aux limites extrêmes de l’au­
tomne.

Elle montrait à la mer son poing 
révolté I

Puis, avec ce fatalisme résigné qui 
est le fond de l’âme bretonne:

—Que la volonté de Dieu soil faite! 
Perrinaïk cependant était entrée.

Armelle mit un doigt sur ses lèvers.
—....Il dort.
La tante marcha sur la pointe des 

pieds et écarta les rideaux.
—Le cher petit!... C’est tout le 

portrait de son père!
—Tu trouves?
—C’est comme qui diraient deux 

gouttes d’eau.
Elles s’assirent près du feu. Un 

long silence plana dans la chaumière.
Le petit tout à coup s’agita, puis, 

d’une voix lointaine;
—Ohé! du bateau!
Perrinaïk s’inquiéta:
-—Que dit-il?
—Il rêve.
—De la mer?
-—Hélas!... et c’est ainsi toutes les 

nuits.
-—C’est le sang de la famille qui

bout en lui. Quoi que que tu fasses, 
Armelle... j'en ai peur!... ton fils 
sera marin.

Dans le grand calme de la nuit une 
cloche au loin tinta.

—Voilà l’heure du divin sacrifice, 
dit Perrinaïk. Allume la lanterne.

Armelle se leva, obéit à cette in­
jonction et se déclara prête à partir.

—Embrassons le petit, fit la tante.
Elles se penchèrent toutes deux, 

très doucement sur le lit parfumé et 
leurs lèvres effleurèrent le front filial.

—Allons maintenant... soupira la 
veuve.

Elles partirent sous le ciel inclé­
ment, serrées l’une contre l’autre, 
sans mot dire.

En bas du promontoire la mer ru­
gissait.

Seule, la clarté glauque que proje­
tait le feu de la cheminée trouait 
l’obscurité de la chambre déserte.

Alain dormait toujours.
Un homme heurta la porte.
A grands pas, il était venu de Paim- 

pol à Ploubazlanec et soufflait com­
me un voyageur exténué.

Haut. bien découplé, il paraissait 
jeune encore.

L’eau ruiselait sur son front, la 
neige tachetait de blanc son habit 
sombre.

Il frappa de nouveau, plus fort...
Nonobstant pas de réponse, il entra 

après avoir, durant quelques secon­
des, hésité.

Le feu achevait de s’éteindre.
L’inconnu s’arrêta au milieu de la 

pièce, comme pour s’orienter, puis, 
d’une voix qu’une émotion singulière 
altérait:

—Personne ici?...
Il demeura immobile, effrayé de 

son audace, pâle, tremblant, les yeux 
troubles.
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ses mains tremblantes comprimèrent 
son front pensif.

— Ah!... je comprends mainte- 
nant!... la “Mouette-Blanche” per­
due corps et biens!... Armelle libre... 
ou croyant l’être...

“Un marin—un de mes amis peut- 
être—lui a offert ;de l’épouser, et elle 
a accepté... Ali mon Dieu!... Et c’est 
pour voir cela que je suis revenu?... 
Pourquoi n'ai-je pas partagé le sort 
des camarades?...

“Un autre a pris ma place... un 
autre s’asseoit là... à cette table... à 
la place que j’occupais jadis entre Ar- 
.melle et mon fils !... Mon enfant!...

Peut-être appelle-t-il cet homme 
“mon père”...

“Oh!... Peut-être sont-ils heureux 
tous trois... comme nous l’étions ! 
Non... décidément rien n’est changé 
dans la maison... rienl... que le maî­
tre!

Jean-Marie n’éprouvait contre sa 
femme aucun ressentiment; il pleu-

Il monologua:
—Voyons... pourtant... je ne me 

suis pas trompé... cette chaumière 
était bien la mienne !

Il s’orienta et reprit:
—Voici la place du lit... les ri­

deaux... toujours les mêmes... je les 
reconnais!... Cette horloge... ce buf­
fet... cette table que je fis moi-mê­
me pendant les veillées d’un lointain 
hiver !...

Il s’assit, près de la cheminée, rê­
va, durant quelques secondes, les 
yeux comme fascinés par la braise et 
soupira; puis, au bout de quelques se- 
condes :

—Si seulement j’avais des allumet­
tes!...

Il fouilla dans ses poches, décou- 
vrit enfin ce qu’il cherchait, alluma la 
chandelle qu’Armelle, en partant, 
avait laissée sur la table.

Il promena autour de lui un regard 
circulaire.

Rien n’était changé. Seule. Fleur- 
dès-Grèves n’était pas là.

Il réfléchit un long moment et ob­
serva:

—Tiens... trois couverts...
Il essaya de comprendre. Soudain, 

une horrible pensée l’assaillit et il ré­
péta :

—Trois couverts...
Puis, essayant de bien raisonner:

—Et après?... Qu’y a-t-il a cela 
d’extraordinaire ? Un invité sans dou­
te... ou une invitée!

D’un regard fiévreux il inspecta la 
chaumière et s’arrêta devant le “ciré.

—Un ciré!... A la place où je met­
tais le mien chaque soir!... Ahl...

Il se laissa retomber sur le banc, 
découvrit le filet commencé par Alain.

—Un filet... un filet de pêche!
Son coeur battait à grand coups ,

rait silencieusement. comme on 
pleure sur la tombe d’un être cher, et 
sur l’irréparable.

Fleur-des-Grèves ne comptait plus 
le revoir en ce monde. Elle l’avait bien 
aimé jadis; que pouvait-il exiger de 
plus?

La fidélité du souvenir?
Les morts vont si vite, les vivants 

ne peuvent pas toujours se laisser do­
miner par la douleur... Les printemps 
appellent les sourires...

Cet homme dont Armelle avait fait 
son compagnon l’aimait sans doute 
autant qu’il l’avait aimée...

Peut-être était-il doux et paternel 
pour Alain...

Et voilà qu’il tombait au milieu 
d’eux comme un spectre!

Un sanglot déchira la gorge du ma­
rin, et il songea:

— 91 —

Vol. 16. No 3



Vol. 16, No 3 Montréal, mars 1922

Cette maison n’est plus la mien- Si l'enfant allait se réveiller ?
L’intensité de son amour paternel 

fit crouler ses derniers scrupules.
Il souleva le rideau et, d’un baiser 

plus léger que le vol d’un sylphe, il 
effleura la joue fiévreuse.

—Mon enfant... mon cher enfant!
Puis reculant d’un bond, il s’effaça 

brusquement et souffla la lumière.
La chambre, plongée dans une obs- 

, curité à peine contrariée par la clarté 
blême de la lune, lui parut immense

ne... Je suis un intrus... on va ve­
nir... je vais voir des visages décom- 
posés... et si l'on ne me chasse pas 
comme un trouble-fête, quelle atti­
tude aurons-nous, les uns et. les au­
tres?”

Le revenant se leva. Il était résolu 
à l'ultime sacrifice, au plus absolu re­
noncement. Mieux valait repartir.

Nul ne l’avait vu: nul ne saurait ja­
mais qu'il était repassé par là. Dans sa 
prière quotidienne, Armelle aurait 
encore une pensée pour lui.

comme un désert sans eau, 
comme son désarroi.

—... C'ést toi, maman?...

infinie

ques-
XI

Sur tes cendres d’un rêve

tionna l'enfant réveillé en sursaut.
Jean-Marie se retira dans le trou 

noir que formait un angle de la pièce, 
espérant que le petit, bientôt repris 
par le sommeil, lui permettrait de 
s’en aller sans encombre.

—Maman... répéta la voix toute 
tremblante... J’ai peur... Dis, est-ce 
toi?

Le baiser du père l’avait arraché à 
son rêve. Il sentait encore sur son 
front la brûlure de cette caresse. 
Pourtant, peu à peu. n’entendant point 
remuer, il se rassura, balbutia quel­
ques paroles inintelligibles et se ren­
dormit.

Jean-Marie, défaillant, essuya d’un 
revers de main la sueur dont son front 
était inondé.

Maintenant qu'il avait revu le pe­
tit, il ne pouvait se résoudre à partir; 
il ne se sentait plus le moindre coura­
ge. La prudence lui conseillait, impé­
rieusement une retraite précipitée; il 
se refusait à l'entendre.

Dans le lointain, la cloche enfla sa 
grosse voix—et ce fut pour le marin 
une révélation.

—Noël! fit-il. Comment ai-je pu 
l’oublier... Je comprends!... Ils sont 
à l'église... Dans un instant, ils seront

Alain, tout à coup, s'agita dans le 
lit. Jean-Marie, livide, s'arrêta court.

Il y avait donc quelqu'un?
Etait-ce Armelle... ou sont nari?
—... Marin comme papa!... affir­

ma la voix grêle de l’enfant. poursui­
vant Je songe commencé.

Lissillour, acablé sous le poids de 
sa détresse, chancela.

la musique de cet11 avait reconnu 
organe, elle avait en son coeur un

mo-écho si profond qu'il pensa un 
ment s’évanouir.

Il se raidit pourtant et balbutia:
-—C'est horrible!
Il fit de nouveau quelques pas vers 

la porte, l'atteignit et resta cloué au 
sol — comme si quelque puissance 
plus forte que sa volonté l'eût retenu. 
Il ne pouvait rompre le lien qui l'atti­
rait vers le lit clos.

Il comprit qu'il ne s'en irait pas 
sans avoir revu son fils, sans l’avoir, 
au moins, à la hâte, embrassé.

Il se rapprocha de la couche... 
étendit la main... hésita encore, ef­
frayé par le tic-tac formidable et pré­
cipite de son coeur.
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là... chez eux! Ils s’assiéront joyeu­
sement autour de cette table, comme 
jadis nous nous y sommes assis en­
semble!

Jean-Marie crut qu’il allait étouffer 
l'air lui manquait, le garrot de sa gor­
ge semblait se resserrer encore.

—Allons! dit-il, l’heure a sonné de 
l’inévitable sacrifice. Pars, vagabond, 
si tu n’as plus de foyer, il te reste le 
bleu domaine des matelots, et celui-là 
ne te manquera jamais... un jour 
même, il se refermera sur toi—et tout 
sera dit de ta lamentable histoire!

Jean-Marie Lissillour marcha vers 
la porte.

A ce moment, portant sa lanterne, 
Armelle parut. Son manteau noir 
était parsemé de blancs flocons.

Comme frappé au coeur, le marin 
recula, se colla contre la muraille et 
ne bougea plus.

Fleur-des-Grèves ne l’avait pas 
aperçu. Elle posa la lanterne sur le 
buffet, et remarqua à mi-voix:

—Je ne sais vraiment pas pourquoi 
je me suis munie de cette lanterne: il

Le matelot ne bougea pas. Il sem­
blait vouloir s’effacer davantage, dis­
paraître dans la muraille... comme 
un mauvais génie. Il balbutia:

—Ma... madame!...
Oh! le son de cette voix!... de cet­

te voix étranglée où semblait s’être 
réfugiée toute la douleur humaine.

Armelle n’en avait pas oublié le son. 
Elle reconnut le livide fantôme, se 
crut le jouet d’une illusion... Toutes 
les histoires tragiques et mystérieu­
ses dont on avait bercé son enfance 
lui revinrent dans une confusion in­
descriptible d’étranges sensations.

Etait-ce là l'image d’un vivant ? 
Elle en doutait...

Aussi n’ouvrit-elle pas ses bras..•) 
Elle recula, pâle à son tour.

Il la regarda avec des yeux sans co­
lère, puis, d'un ton plus chargé d’hu­
milité que de reproche:

—Arm... Madame... oui... c’est 
moi!... moi vivant!... Pardonne... 
pardonnez-moi!... Je ne savais pas! 
Rassurez-vous... je vais partir, et 
vous n’entendrez plus parler de Jean- 
Marie Lissillour.

Elle se reprit tout à coup, poussa un 
cri rauque et l’enlaça éperdument.

—Jean-Marie... Que dis-tu!... re­
partir?... Aurais-tu perdu la raison?

Il repoussa doucement la jolie tête:
—Un autre a pris ma place... j’ai 

vu cela?
—Un autre?... et tu as vu cela?
Il désigna la table.
— ... Ces trois couverts...
—Ali ! je comprends!... Pauvre 

grand enfant!... Celui-ci est le mien, 
voici celui de notre Alain... celui-là, 
—comment ne l’as-tu pas deviné ?—■ 
c'est le tien... le tien que pieusement 
je mettais, chaque année, à Noël!

Il pensa mourir de joie et balbutia:
—Tu n'es donc pas remariée?

fait pourtant assez clair ce soir...
Elle secoua ses vêtements et se fé­

licita intérieurement de n'avoir pas 
obéi au voeu d'Alain, à cause du froid 
plus intense.

La pensée de l’enfant la ramena 
vers le lit.

Elle vit alors, debout devant elle, le 
spectre au visage décomposé: Jean- 
Marie!

Elle ne le reconnut pas et balbutia:
—Comment!... Un homme ici?... 

Monsieur... que voulez-vous... De 
quel droit êtes-vous entre dans ma 
maison?... Qu’y venez-vous faire, 
s’il vous plaît?

Elle essayait de montrer du sang- 
froid, mais le tremblement de sa voix 
démentait son calme apparent.
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—Oh!... bette pensée.
Il lui prit les mains et les lui baisa 

avec ferveur.
—Pardon!... pardon!... Oui, j’a­

vais perdu la raison... J’étais si mal­
heureux!

Elle lui rendit son baiser — soeur 
et femme à la fois. Et cela fut si 
chaud, et si plein de pitié, qu’il fer­
ma les yeux.

Tout à coup, Perrinaïk entra. Elle 
demeura, béante de surprise, puis of- 
fusquée, ne sachant pas encore:

—Ma Doué!
Jean-Marie se détacha dans la clar- 

té falote de la lanterne.
—Perrinaïk!
—Jean-Marie!... Est-ce Dieu pos­

sible!
—Ouil... un vrai miracle.
—Comment n’as-tu pas écrit?
—Tu sais bien que je ne sais pas.
—Mais... par un ami... n’aurais- 

tu pas pu...
—Seul dans le camp où l’on m’a­

vait conduit, je parlais le français. 
Vous ne saurez jamais combien j’ai 
souffert.

Alain s’était réveillé de nouveau. 
Il montra sa frimousse entre les ri­
deaux.

—Maman... qu’est-ce qu’il y a?
—Ton père, mon enfant!... Ton 

père!... Entends-tu ? Bénissons le 
ciel ensemble. Le bonheur est rentré 
ce soir dans notre foyer.

Le jeune garçon ouvrit les bras:
—Papa!... mon cher petit papa!
Alain sauta à terre, s'habilla tant 

bien que mal, et vint se réfugier entre 
les jambes du "revenu", auquel il ne 
ménagea par ses questions.

Fleur-des-Grèves mettait la soupe 
dans les assiettes et leur souriait avec 
un inexprimable amour.

Perrinaïk ayant recouvré ses jam­

bes, recouvra non moins vivement la 
parole:

—Si nous allions chercher Simon- 
Pierre?... Quand je suis passée par 
devant sa maison, je l’ai aperçu cour­
bé devant son âtre éteint: il fumait sa 
pipe tristement.

—Qu’il vienne! dit Jean-Marie, et 
qu’il réveillonne avec nous, c’est un 
frère!

L’enfant bondit de joie.
—Papa!... veux-tu que j’aille moi- 

même le chercher?
—Si tu veux.
—Couvre-toi bien! dit Armelle.
Il s’enveloppa dans la cape de sa 

tante, et partit en courant.
Peu après, il ramenait Trémaleu.
Les deux hommes s’embrassèrent. 

Ils allaient entamer une longue con­
versation, lorsque Armelle intervint:

—A table!... Vous vous ferez des 
confidences au dessert.

Ils s’assirent et soupèrent joyeuse­
ment.

Cependant, de temps à autre, à la 
dérobée. Simon-Pierre considérait 
Fleur-des-Grèves.

L’espoir qu’il avait un jour caressé 
au plus intime de son être venait de 
s’effondrer irrévocablement.

Il n’en ressentait aucune amertu­
me... un peu de mélancolie seule­
ment!

Jean-Marie revenu: Armelle ra-! 
dieuse. tant mieux—et tant pis pour i 
lui !

Il jouirait du bonheur des autres.
Dans ce drame intime, son rôle, dé­

sormais, était terminé.
Il sourit à l'heureux couple. Il lui 

sourit comme un vieux grand-père — ; 
et le bénit de toute son âme.

Lissillour leva sa bolée, où clapo­
tait le cidre clair de la dernière ré­
colte ;
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rapatrié, et, sans arrière-pensée, d’u­
ne voix qui, pourtant, tremblait un 
peu :

—A ta santé, Jean-Marie!

FIN .

—A ta santé, Simon-Pierre!

Une larme—une toute petite lar- 
me!—roula sur la joue du mathurin, 
se perdit dans sa barbe grise.

Il choqua sa bolée contre celle du
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Le symbolisme floral dans les différents pays
3Qziriv scar.uu-cunnum mummnn

Les fleurs, comme les animaux, ont 
de tout temps servi à interpréter les 
sentiments et les passions des hom- 
mes. Elles n’ont peut-être pas tou­
jours eu raison pour cela d’en être 
flères- Car, quoique nous leur prêtions 
un langage de convention — qui est 
plutôt le nôtre que le leur — si elles 
pouvaient réellement parler, elles ne 
manqueraient pas de s'inscrire sou­
vent en faux contre le sens allégori­
que que nous leur attribuons.

Cette réserve faite, il ne nous sem­
ble pas sans intérêt de passer rapide­
ment en revue les fleurs qui, à travers 
les âges et dans les divers pays, ont 
symbolisé de grands mouvements po­
litiques ou sociaux. En France, c’est 
au Lis que revient, d’abord, cet hon­
neur. La fleur de Lis est intimement 
liée à l'histoire de notre monarchie et 
la France a été longtemps appelée le 
“royaume des Lis". De singulières 
légendes ont même été répandues à 
son sujet. L’une prétend que les Francs 
l’auraient pris les premiers pour em­
blème, en souvenir du Coq gaulois, 
parce que la fleur de Lis stylisée res­
semblait vaguement à l’empreinte 
qu’imprimait sur le sol une patte de 
coq! Une autre rapporte que. le jour 
de la bataille de Tolbiac, après que 
Clovis eut résolu d’embrasser le Chris­
tianisme. ce fut un ange qui apporta 
du ciel cette fleur symbole,—à la fois 
politique et religieuse, avec ses trois 
pointes rappelant le mystère de la Tri­
nité—au fondateur de la dynastie mé- 
rovingienne. En réalité, on ne sail 
rien de précis sur l’origine des fleurs

de Lis. Après avoir décoré longtemps, 
et non sans fantaisie, les armoiries 
royales, elles n’eurent leur caractère 
héraldique définitivement fixé qu’au 
quatorzième siècle- Mais, depuis, elles 
ne cessèrent d’être l'emblême des 
Bourbons. On les accompagnait par­
fois d’une devise tirée de l’Evangile : 
"Lilia non laborant neque nent". (Les 
lis ne travaillent pas et ne filent pas) 
en souvenir de la coutume qui ex­
cluait les femmes du trône de France. 
Et c’est, dit-on, par une malicieuse 
antithèse que Napoléon décida de fai­
re semer d’abeilles son manteau im­
périal, ce genre d’insectes étant con­
sidéré comme le plus clair symbole de 
l’activité et du travail.

Florence, la “ville des fleurs” por­
tait d’abord dans ses armes un Lis 
d’argent. Dans un chant de son "Pa- 
radis", Dante déplore qu’il ait été en­
sanglanté par les violentes rivalités 
des Guelfes et des Gibelins. Et le “Lis 
rouge" a suggéré à Anatole France 
un titre évocateur pour l’un de ses 
plus célèbres romans-

Faut-il ajouter que tous ces Lis ne 
sont que des figures de blason et n’ont 
aucune ressemblance avec la fleur na­
turelle des jardins dont elles emprun. 
tent le nom?

La Dose servit de signe dé rallie­
ment. en Angleterre, aux partisans de 
deux grandes familles princières qui 
se disputèrent farouchement, pen­
dant une trentaine d’années la pos- 
session du pouvoir. La Rose rouge or. 
mant les armes de la maison de Lan- 
astre et la Rose blanche celles de la

-90--

Vol. 16, No 3



Vol. 16, No 3 LA REVUE POPULAIRE

maison d’York, ceux qui soutenaient 
l’une ou l’autre ne se montraient ja­
mais qu’avec une rose de la couleur 
de leur parti. Finalement, c’est la 
maison de Lancastre qui l'emporta, 
c'est-à-dire la Rose rouge, ne symbo­
lisant que trop bien le sang qu’elle 
avait fait verser. Et cet épisode est 
resté célèbre dans l’histoire d’Angle­
terre sous le nom de " Guerre des 
Deux-Roses”

Dans, le langage toujours si imagé 
de la religion catholique, la Rose joue 
un rôle important. La "Rose mysti- 
que” désigne la Sainte-Vierge et le 
Rosaire la prière qui lui" est consacrée- 
Le quatrième dimanche de Carême, le 
pape bénit solennellement la Rose 
d’Or (créée par Léon IX au onzième 
siècle) qu’il offre ensuite en cadeau à 
un prince ou à une princesse dont il 
veut récompenser les vertus chrétien- 
nes.

En 1829. Pedro 1er. empereur du 
Brésil, institua dans son pays l'ordre 
de Chevalerie de la Rose, en galant 
hommage à sa jeune femme, la jolie 
princesse Eugénie Napoléon, fille du 
prince Eugène Beauharnais.

Le Bleuet fut. en Allemagne, au siè­
cle dernier, un symbole politique dont 
on trouve la signification dans une 
curieuse anecdote.

C’était en 1806. La reine Louise de 
Prusse, après avoir entraîné son ma- 
ri, Frédéric-Guillaume III. dans une 
guerre contre Napoléon, l’avait suivi 
jusque sur les champs de bataille. 
Mais, après le désastre des Prussiens 
à Iéna, elle avait dû regagner précipi­
tamment Berlin. Au cours de ce voya­
ge, la voiture où elle avait pris place 
avec son second fils, un garçonnet de 
huit ans, s’était trouvée soudain im­
mobilisée par un accident en rase 
campagne. Pendant qu’on procédait

aux réparations, la reine s’assit sur un 
talus au bord de la route, tandis que 
l’enfant gambadait aux alentours, s’a­
musant à cueillir quelques fleurs 
champêtres. Le lugubre spectacle de 
l’immense plaine environnante entiè­
rement dévastée par la guerre, en ve­
nant ajouter son horreur aux décep­
tions de la fugitive, lui tira les larmes 
des yeux. Sur quoi, le petit prince, 
pour consoler sa mère, vint gentiment 
lui offrir les quelques Bleuets qu'il 
tenait dans ses mains-

-—Merci, mon chéri, lui dit la reine 
en l'embrassant avec effusion... Ce 
sera, désormais, la fleur du souvenir 
et... de la revanche.

A dater de ce jour, en effet, le 
Bleuet fut la fleur préférée de la reine 
Louise de Prusse, de sa Cour et, plus 
tard, de son fils lui-même, qui dut 
l’apprécier comme un porte-bonheur, 
puisque n’étant pas d’abord appelé à 
régner, il succéda pourtant sur le 
trône à son frère aîné devenu fou et 
qu’il eut l’orgueil, ayant pris la re­
vanche d'Iéna à Sédan. de se voir pro­
clamer empereur d'Allemagne, à Ver- 

• sailles, sous le nom de Guillaume Ier.

L’humble Violette fut elle-même, 
par occasion, un emblème politique. 
Au printemps de 1814, s’étant résigné 
à abdiquer. Napoléon se promenait, 
peu de temps avant son départ pour 
l’île d’Elbe, dans le parc de Fontaine- 
bleau- Machinalement, il se baissa 
pour cueillir quelques Violettes -qu'il 
garda dans sa main. L’aide de camp 
qui l’accompagnait crut devoir dire 
alors, comme pour répondre aux gra­
ves préoccupations du souvenain:

—Elles sont rares. cette année, Si­
re. Mais vous en cueillerez de plus 
nombreuses et de plus belles l’an pro- 
chain.
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XVIII mit spirituellement fin au dan­
ger en l’arborant lui-même à sa bou­
tonnière et en disant avec bonne hu-' 
meur: "J’amnistie la Violette"

Plus près de nous, l’Oeillet rouge 
fut l’insigne du boulangisme et la’ 
Primevère celui de la ‘'Primrose lea­
gue” britannique qui s'inspirait des 
idées de Disraéli. Aujourd’hui, enfin, 
l'Eglantine est, un peu partout, le si­
gne de ralliement des révolution­
naires.

Que de fleurs et de plantes ne fau­
drait-il pas ajouter encore à ce bou­
quet pour qu’il soit parfait! Le Lotus 
d’Egypte. le Gui de la Gaule, le Chry­
santhème du Japon, le Grenadier d'Es- 
pagne, l'Erable du Canada, le Tilleul 
de Prusse. l’Edelwelil de Suisse, le 
Chardon d'Ecosse le Trèfle d’Irlande, 
etc., jusqu’au vulgaire Poireau, de 
temps immémorial emblème très cher 
aux rudes habitants du Pays de Galles, 
patrie de M- Lloyd George...

Henri NICOLLE
------ o------

LA NEF DE CHRISTOPHE COLOMB

Vous croyez donc que je revien­
drai?

—Je le crois, Sire. Nous le croyons 
tous. Demandez plutôt à ce faction- 
naire-

Ils étaient arrivés devant une senti- 
nelle, montant la garde à une croisée 
de chemins. L’empereur lui posa la 
même question-

—Oui. Sire, répondit le grognard, 
sans hésiter- Vous nous reviendrez. 
Nous vous attendrons!...

Et, le soir, à la chambre, le vieux 
soldat ne tarissait pas de verve en ra­
contant à ses camarades sa rencontre 
avec celui qu’il surnommait plaisam­
ment le “Père la Violette”. Le mot fit 
fortune, même en dehors des milieux 
militaires et la Violette devint le sym­
bole de la fidélité de l’empereur. Pen­
dant les Cent jours, Mademoiselle 
George qui avait été une amie très in­
time de Napoléon ne craignit pas de 
s.e montrer au théâtre avec un énorme 
bouquet de violettes au corsage, ce 
qui lui valut sa radiation du sociéta- 
riat au Français. Mademoiselle Mars, 
elle aussi, préféra risquer sa situation 
et se faire siffler sur la scène que de 
renier ses opinions et d’abandonner 
ses fleurs favorites. Cependant, com­
me la cabale montée contre elle par 
les royalistes devenait de plus en plus 
violente, elle sollicita un congé de son 
directeur qui se faisait appeler M- de 
la Ferté, mais, dont le nom véritable 
était Papillon-

—Je vous donnerai un congé lors­
que les violettes seront des lis. lui ré­
pondit ce goujat.

—Et moi. riposta la grande artiste, 
je vous en demanderai un autre lors­
que les papillons seront des aigles!...

A la seconde Restauration, cette 
Violette symbolique étant devenue un 
sujet de discorde assez sérieux. Louis

La nef de Christophe Colomb, dont* 
la reconstruction a pu être faite d’a­
près les documents conservés aux ar­
chives de Madrid, n’était pas, comme 
on le répète trop souvent, une frêle 
“coquille de noix". Elle mesurait 118 
pieds de longueur, 24 pieds de largeur 
et 9 pieds de profondeur. Son tirant 
d’eau maximum à l’arrière était de 9 
pieds, son déplacement correspondait 
à 233 tonneaux; enfin elle avait une 
surface de voilure de 4100 pieds car­
rés. Elle était montée par une soixan­
taine d’hommes.

Elle mit trente-cinq jours à faire la 
traversée de l’Atlantique, ce qui re­
présente une vitesse de 7 noeuds à 
l’heure.

au- De *
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L’EDUCATION SUBCONSCIENTE
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Un savent trouve le moyen d’instruire les gens pendant leur sommeil, 
infusant la science dans leur esprit subconscient ou inconscient, le­

quel ne dort jamais—Excellente occasion pour les paresseux de 
s’instruire sans fatigue et sans aucune sorte d’application 

mentale ou physique.

en

La durée normale d’une vie humai­
ne est de soixante-dix ans. L’adulte 
bien constitué dort pendant ce temps 
environ huit heures par jour, ou, pour 
mieux dire, un tiers de sa vie. Ainsi, 
un individu ordinaire, à l’âgé de 
soixante-dix ans, n’a vécu réellement 
que pèndant quarante-cinq ans. Vingt- 
cinq ans ont été consacrés au sommeil.

Il est vrai que huit heures de som­
meil suffisent, mais l’homme dort mê­
me davantage, si l’on considère que 
jusqu'à sa dixième année, il a fait la 
plupart du temps des nuits de douze 
heures et que lés dimanches et jours 
de congé, il reste souvent dix et dou­
ze heures au lit.

En d’autres termes, un tiers de no­
tre vie est dépensé dans un sommeil 
improductif. Pendant ce temps, nous 
sommes réellement morts, dans le 
sens le plus concret du mot, parce 
que le sommeil est une image de la 
mort.

Durant notre sommeil, toutes nos 
fonctions usuelles sont suspendues : 
de nos cinq sens, aucun ne demeure 
conscient. Nous n’entendons plus, 
nous ne sentons plus, nous ne voyons 
plus, nous ne touchons plus et nous ne 
goûtons pas davantage.

Un homme peut dormir profondé­
ment près d’une gare où passent des

trains en grande vitesse, à toute mi­
nute. Il s’est habitué au bruit. Mais 
qu’un rat gratte dans un des coins de 
sa chambre, et il se réveillera en sur­
saut.

Pourquoi cela? Parce que le corps 
humain, pendant le sommeil, n’est 
insensible qu’aux choses accoutu­
mées et l’instant où quelque chose 
d’anormal, de nouveau pour lui, ar­
rive, les sentinelles qui gardent ses 
sens particuliers le préviennent. C’est 
que notre subconscient ne dort pas. 
Il est toujours en alerte. Tous les au­
tres sens fonctionnent comme celui de 
l’audition, dont nous venons de don­
ner un exemple.

Vous vous imaginez aussi qu’en 
fermant les yeux,la lumière artificielle 
ou naturelle n’affectera pas votre ré­
tine. Vous êtes dans l’erreur. Faites- 
en l’expérience en braquant un pro­
jecteur sur la figure d’un homme en­
dormi. Il va se réveiller instantané­
ment.

Nous ne nous réveillons pas ainsi, 
le matin, quand le soleil ardent pénè­
tre dans notre chambre, parce que, 
depuis notre plus tendre enfance, 
nous sommes habitués à recevoir ses 
rayons.

Supposons maintenant, après avoir 
donné tous ces exemples pour éluci-
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i
ve, de son importance, de la façon 
dont il a agité notre imagination.

Sans doute, le mécanisme physique 
de la machine humaine requiert quel­
que repos. Mais depuis que nous sa­
vons que l’esprit subconscient ne re­
quiert aucun repos, nous ne voyons 
pas pourquoi l’attention de l’homme 
ne serait pas captivée en toute sûreté 
et stimulée de quelque façon, pendant 
que le reste du corps reçoit son repos 
nécessaire.

Durant notre sommeil, notre esprit 
subconscient, bien à tort, ne nous 
semble être d'aucune utilité.

Pour l’entendement du lecteur, di­
sons maintenant que la subconscience

der la question et préparer le lecteur 
à ce qui va suivre, que nous puissions, 
de la même façon, apprendre ou tra­
vailler pendant notre sommeil. Ce se­
rait le seul moyen de prolonger notre 
période d’activité et de réduire con­
sidérablement ce tiers formé par le 

. sommeil.
Supposez qu’il soit possible d’ima­

giner un appareil grâce auquel vous 
pourriez lire et étudier les langues, 
tout en dormant. Quel profit l’huma­
nité tout entière en retirerait ! Nous 
en arriverons là en quelques années, 
pour peu que le premier appareil, in­
venté déjà par un savant, soit perfec­
tionné.

1111)

0.

Il n’y a rien d’impossible en scien­
ce. D’ailleurs, la chose serait facile, 
puisque le corps au repos est plus ai­
sément influençable et retient mieux 
les impressions.

Ainsi, quand nous regardons un film 
au cinéma, confortablement asiss dans 
un bon fauteuil, nous suivons parfai­
tement le drame qui se joue sur l’é­
cran, parce que notre esprit n’est dis­
trait par rien, tout autour.

Si nous avons un rêve étrange et 
pénétrant pendant la nuit, ou mieux, 
à l’aurore, une impression durable en 
reste qui dépend de l’intensité du rê-

est une demi-conscience ou une con- ] 
science vague. La subconscience est| 
aussi une conscience involontaire. 
C’est grâce à elle que nous apprenons 
des choses ou recevons des impres-] 
sions, sans savoir d’où elles viennent 
et comment elles sont parvenues à • 
notre connaissance. La conscience 
porte à notre attention, à notre coeur, 
à notre esprit et à notre corps ce que 
découvre la subconscience.

Grâce à un appareil dont un autre 
savant trouverait le dernier mot du 
perfectionnement, l’individu ordinai­
re, pendant son sommeil, apprendrait

— 100 —•

LA REVUE POPULAIRE



Vol. 16, No 3 LA REVUE POPULAIRE

A PROPOS DE LA VISITE DE FOCHles premières notions de l’histoire, de 
l’algèbre, de la géographie, de la phi­
losophie, des langues étrangères, mê­
me du grand problème de la relativité 
d'Einstein. Son subconscient grave­
rait “dans sa tête” ses premières no­
tions qu’il transmettrait au conscient, 
quand celui-ci s’éveillerait.

Ce serait une chose merveilleuse ! 
Nous verrions un jeune homme de 
vingt ans, paresseux et ignorant com­
me trente-six nègres de la Californie, 
s'endormir sans savoir un seul nom 
des rois de France et se réveiller pour 
défiler les noms de toutes les dynas­
ties qui ont gouverné notre ancienne 
mère-patrie; un dernier de classe 
apprendre l'algèbre et la géométrie en 
quelques heures de sommeil, etc., etc.

Ce serait peut-être aussi un excel­
lent moyen de faire apprendre le 
français aux gens d’Ontario.

Mais, pour parler très sérieusement 
nous n’avons guère confiance en cette 
invention extraordinaire. Cependant, 
il ne faut douter de rien. Si cet appa­
reil vient un jour à la mode, nous ne 
voulons pas qu’il soit dit que nous ne 
l'avons pas prévu.

De célèbres savants ont trop re­
gretté sur leurs vieux jours d’avoir 
déclaré à l’âge mûr que les locomo­
tives, les bâtiments à vapeur, les au­
tomobiles. le téléphone et le télégra­
phe étaient des choses irréalisables.

L’aversion du généralissime pour 
l’automobile est terrible et fait res­
sortir une de ses plus grandes quali­
tés: Sa considération pour les soldats. 
Je l’ai vu un jour furieux contre deux 
automobilistes qui doublaient une co- 
lonne d’infanterie américaine à une 
telle vitesse que ces malheureux 
étaient aveuglés par la poussière sou­
levée par l’auto. Ce que Foch leur dit, 
seuls ceux qui le connaissent en ont 
une idée, car alors on sait avec quelle 
vigueur il savait montrer sa mauvaise 
humeur. Le maréchal fit ordonner la 
pose de panneaux portant en grandes 
lettres une invitation aux chauffeurs à 
ralentir leur vitesse. Ce moyen s’étant 
montré inefficace, froidement le ma­
réchal fit ordonner l’établissement de 
caniveaux en travers de la route, et 
annonçant leur présence quelques 
centaines de mètres avant. Les pre­
miers automobilistes lurent bien l’a­
vertissement, mais n’y faisant point 
attention, vinrent démolir leur voiture 
et furent blessés grièvement; heureu­
sement la leçon ne comporta pas mort 
d’homme, et un général qui se trou­
vait dans l’auto s’en tira indemne. 
Mais la leçon avait servi et encore une 
fois, l'armée apprenait que quand 
Foch veut quelque chose, c’est lui qui 
a le dernier mot.

(L’on peut affirmer que c’est beau­
coup moins contre l’automobile que 
contre les automobilistes des états- 
majors que Foch en avait. Ces der­
niers pour la plupart conduisaient de 
splendides voitures avec une dextérité 
peut-être admirable, mais aussi avec 
un tel mépris des fantassins que l’a­
version que le maréchal leur vouait 
était partagée par toute l’armée com­
battante.)

-0-

Les résultats du recensement pour 
l’Australie ont donné un total de po­
pulation de 5,419,702 habitants, avec 
une augmentation de 964,697, depuis 
1911.
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L’ENSEIGNEMENT AU CANADA

Résumé des principaux faits concernant l’histoire de l’enseignement en Ca­
nada.—L’arrivée des différents ordres religieux qui ont fondé les prin­

cipaux établissements éducationnels en Canada.

LES RE00LLETS resta seul à Québec, et les trois autres 
se rendirent à la place où est aujour­
d’hui Trois-Rivières, et dès 1616, le 
frère Pacifique tenait une école dans 
le canton où s’assemblaient les sauva­
ges avant l’établissement de cette ville 
en 1684, par De Laviolette.

Le père Caron alla s’établir à Ta- 
doussac.

Le frère Pacifique, décédé en 1619, 
le 22 août, eut pour compagnon et 
successeur dans l’enseignement à 
Trois-Rivières le frère " Charles " 
(Frère Pierre Langoisseux). Ainsi on 
peut dire que le frère Pacifique et le 
frère Charles furent les premiers ins­
tituteurs en Canada.

Les Récollets bâtirent un couvent à 
Québec vers 1620 qui fut nommé 
“couvent Notre-Dame des Anges”.

Les Récollets ont tenu des écoles 
primaires dans les paroisses de cam­
pagne, mais surtout dans les villes de 
Québec, Trois-Rivières et Montréal.

En 1674. les Récollets avaient des 
biens considérables au Canada, mais 
par suite de la cession du pays à l’An­
gleterre, ces biens ont eu le même 
sort que ceux des Jésuites.

Les Récollets ou Franciscains, qui 
furent les premiers missionnaires en 
Canada, y furent aussi les premiers 
instituteurs. Ils ont beaucoup contri­
bué à répandre l’instruction dans le 
pays.

En 1614 Samuel de Champlain étant 
passé en France demanda au père Du- 
verger, Provincial des Franciscains, 
des religieux de cet ordre pour être 
missionnaires au Canada. Le père Du- 
verger ne put lui en accorder; mais le 
père Jacques Garnier de Chapouin, 
premier provincial des Récollets à St- 
Denis, en envoya avec l'approbation 
du prince de Condé, vice-roi du Cana­
da, et celle du Nonce du pape Paul V, 
qui accorda, en 1618, un bref en fa­
veur de cette mission. Plus tard, le roi 
de France donna des lettres-patentes 
aux Récollets, établis au Canada, les 
autorisant à construire autant de cou­
vents qu’ils jugeraient être nécessai­
res selon les besoins.

Les Récollets qui arrivèrent les pre­
miers au Canada furent les RR. PP. 
Denis Jamay, supérieur, Jean Dolbeau
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LES JESUITES nada ce collège servit de caserne aux 
troupes anglaises.

Cependant les Jésuites ont toujours 
tenu ou fait tenir des écoles dans leur 
collège à Québec jusqu’en 1776, mais 
alors ils furent obligés d’abandonner 
leur oeuvre.

Le collège des Jésuites à Québec a 
été pendant 33 ans le seul au Canada 
et a eu une existence de 488 années 
pendant laquelle il a formé des hom­
mes éminents dans les arts et les scien­
ces et qui ont rendu de grands servi­
ces à la société dans la Nouvelle- 
France.

Le collège du Séminaire de Québec 
a remplacé celui des Jésuites en 1768. 
En mars 1800, le dernier des anciens 
Jésuites étant décédé, le roi d’Angle­
terre fit définitivement prendre pos­
session de tous les biens des Jésuites 
en Canada, quoique l’Assemblée Lé­
gislative voyant en 1798 que les Jé­
suites étaient presque tous décédés 
avait dès lors prudemment réclamé 
ces biens pour être employés à l’édu­
cation des Canadiens suivant l’inten­
tion des donateurs.

Les Jésuites arrivèrent à Québec en 
1625 pour aider à évangéliser les sau- 
vages, et. dans la suite, avec l'idée 
d’établir au Canada un collège classi­
que pour la haute éducation de la jeu­
nesse.

Les premiers Jésuites qui vinrent 
au Canada furent: les RR. PP. Jean de 
Bréboeuf, Charles Lalemant et Enne- 
mond Masse, accompagnés de deux 
frères de leur ordre. Ils demeurèrent 
durant deux ans dans l’établissement 
des Récollets et s’occupèrent immé­
diatement de faire un établissement 
d’éducation qui put répondre aux be­
soins de la bonne société de la Nou-

Les missionnaires.

velle France. Le père Lejeune arrivé à 
Québec en 1632. donna à l’institution 
une existence ostensible qui en était 
comme la pierre fondamentale. Les 
Jésuites ayant dès lors pris avec eux 
des petits sauvages pour les élever et 
les instruire, le Père Lejeune se char­
gea de leur éducation.

En 1635. le R. P. Lalemant com­
mença les premières écoles régulières 
pou les enfants des français résidant 
à Québec et dans les environs.

Le R. P. Rohault consacra une som­
me considérable pour l’érection en 
1635, du collège des Jésuites à Qué­
bec. Plus tard, après la cession du Ca-

LES URSULINES

Madame Madeleine de Chauvigny, 
veuve de la Peltrie, vint en Canada 
fonder en 1639 l’établissement des 
Ursulines à Québec, et la mère de 
l’Incarnation en fut la première supé­
rieure.

Les Ursulines commencèrent à don­
ner, sous des tentes, l’éducation aux 
jeunes sauvagesses.

Les Ursulines ne se sont guère mul­
tipliées au Canada. En 1697 elles fon­
dèrent un établissement à Trois-Ri­
vières. Depuis 1781, les dames Ursu­
lines de Trois-Rivières sont indépen­
dantes de celles de Québec.
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DAMES DE LA CONGREGATION DE 
MONTREAL

LES HOSPITALIERES

Les pemières Hospitalières, tirées 
de l’Hôtel Dieu de Québec en 1693 
restèrent dépendantes de la maison- 
mère jusqu’en 1701 époque à laquelle 
elles se fomèrent un établissement sé­
paré et indépendant. Les Dames reli­
gieuses de cet établissement se char­
gent en même temps de l’éducation 
des jeunes filles aussi bien que du 
soin des malades, mais elles ne don­
nent l’instruction qu'à des élèves pen­
sionnaires. Elles ouvrirent, en 1725, 
un pensionnat. En 1853, le nombre 
de leurs élèves était de 82.

En 1653, M. de Maisonneuve, gou­
verneur de Montréal, absent depuis 
deux ans, revenait au Canada accom­
pagné de Marguerite Rourgeois.

Marguerite Bourgeois est la fonda­
trice au Canada de la Congrégation de 
Notre-Dame de Montréal, cet ordre 
qui s’est répandu partout dans le Bas- 
Canada et même ailleurs.

Commencée dans une étable, cette 
fondation ne prit qu’en 1657, la con­
sistance d’une véritable école qui se 
composait, en grande partie, de peti-

*5
LE SEMINAIRE DE QUEBEC

En 1663, Mgr Laval fonda le Sémi­
naire de Québec et. en 1668, il éta­
blit le petit Séminaire, pour aider à 
donner l'éducation classique à la jeu­
nesse du Canada. En 1700, il y avait 
80 pensionnaires.

Mgr Laval a eu deux fois la dou­
leur de voir le Séminaire de Québec 
incendié avant sa mort, mais il eut la 
consolation de laisser cette fondation 
arpuyée sur une base solide et dura­
ble.

Marguerite Bourgeois,

tes sauvagesses. L’année suivante, la 
soeur Bourgeois s’étant rendue en 
France y ramenait quatre jeunes filles 
pour fonder la Congrégation de Mont­
réal, et, en 1666, l'établissement 
avait prospéré au point de permettre 
à sa pieuse fondatrice d'organiser un 
pensionnat.

La Congrégation Notre-Dame comp­
te aujourd'hui des quantités de cou- 
vents disséminés partout au Canada.

L'oeuvre de la soeur Bourgeois est 
toute canadienne, et on peut dire, en 
toute vérité que les Dames de la Con­
grégation Notre-Dame de Montréal 
sont les premières qui tinrent une éco­
le Normale pour former des institutri- 
ces pour l'instruction des jeunes filles

LE SEMINAIRE ET COLLEGE DE 
MONTREAL

Le Séminaire de Saint-Sulpice de 
Montréal fut fondé en 1647 par les 
prêtres de l'ordre de St-Sulpice, dont 
le supérieur était Messire J. J. Olier. 
Ces prêtres vinrent à Montréal la mê­
me année ayant à leur tête M. l'abbé 
de Quaylus. En 1677 le roi de France 
leur accorda des lettres-patentes, 
mais le collège de Montréal qui est 
une fondation du Séminaire de Saint-
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Sulpice de cette ville date du premier 
octobre 1773.

Le premier collège établi à Mont­
réal. prit naissance dans le presbytère 
de la Longue-Pointe, puis fut installé 
dans le château Vaudreuil, bâti en 
1723 à la place connue aujourd’hui 
par le nom de Jacques Cartier.

Mais ce château ayant été la proie 
des flammes en 1803, le collège de 
Montréal fut bâti en 1804 aux frais du 
Séminaire à l’endroit où nous le 
voyons aujourd’hui. Il fut ouvert à la 
jeunesse le 20 octobre 1806.

LES SOEURS GRISES

Les Soeurs Grises remplacèrent les 
frères Charrons dans leurs oeuvres. 
Elles s'occupèrent surtout de donner 
l'instruction aux orphelins.

Madame d’Youville, la fondatrice, 
était née à Varennes en 1701. Après 
le décès de son mari, et ses deux fils 
ayant embrassé la prêtrise, elle ouvrit 
avec quelques jeunes filles pieuses 
une maison en 1728. En 1742, Mgr de 
Pontbriant approuva ce nouvel insti­
tut auquel il donna des règles qu’elles 
suivent encore.

Les Soeurs Grises ont maintenant 
des établissements partout au Canada 
et jusqu'aux Etats-Unis.

L’HOPITAL GENERAL DE MONT­

REAL

L’Hôpital Général de Montréal fut 
fondé en 1692 par trois amis, pieux 
laïques qui s’associèrent ensemble. 
Leurs noms étaient: Charron de la 
Barre, Jean Fredin et Pierre Leber.

Les trois amis fondèrent une com­
munauté de frères Hospitaliers. Plus 
tard, ils se chargèrent de former des 
jeunes gens pour les métiers, et des 
instituteurs pour l’instruction des 
garçons dans les paroisses de la cam­
pagne. Ils comptaient sept écoles 
dont une à Batiscan, une à Trois-Ri- 
vières, une à Boucherville, une à Lon- 
gueuil et une à la Pointe aux Trem­
bles. Cependant les Frères Charrons 
n’ayant pas obtenu du roi la permis­
sion de prononcer des voeux l’eurent 
pas tout le succès qu'ils s'étaient pro­
posé. Après 50 ans d’existence ils cé­
dèrent leur hospice à madame veuve 
d'Youville qui en prit possession sous 
l’habile directon des dames religieu­
ses de la Charité dites les Soeurs Gri­
ses, à cause de la couleur de leur ha­
billement.

COLLEGE McGILL

En 1811. l’hon. James McGill, 
membre du Conseil législatif du Bas- 
Canada, fit donation d’un magnifique 
terrain, sis au pied de la montagne de 
Montréal, pour y ériger les bâtisses 
nécessaires à l’établissement d'une 
université.

La propriété de ce terrain lui ayant 
été contestée par la famille de son 
épouse, la légalité de la donation lefut 
aussi, et après de longs procès passés 
d'une cour à l'autre en ce pays, appel 
ayant été fait au Conseil Privé, la dé­
cision finale fut donnée en faveur du 
Collège McGill.

Ce collège a été inauguré une pre­
mière fois en 1835 et d’une façon 
plus formelle et plus solennelle en 
1843.

Le collège McGill est aujourd’hui 
reconnu comme un des meilleurs éta­
blissements d’enseignement anglais 
d’Amérique.
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LES FRERES DES ECOLES CHRE­

TIENNES

Madame Bathilde Sallion a été la 
première supérieure des Dames du 
Sacré-Coeur, en Canada.

Les Dames du Sacré-Coeur jouis­
sent d’une grande réputation comme 
institutrices, et elles sont, comme tel­
les, généralement comparées aux Jé­
suites dont l'un des membres est leur 
fondateur en France.

Elles ont plusieurs établissements 
aux Etats-Unis, dont deux dans la vil­
le de New-York.

En 1837, les Frères des Ecoles 
Chrétiennes arrivèrent à Montréal au 
nombre de quatre, dont les noms sont: 
Frère Aidant, Directeur de l’établisse­
ment, et Frères Adelbertus, Euverte 
et Rombault. Ils prirent possession du 
bel établissement qu’ils occupent en­
core en cette ville, grâce à la généro­
sité des Messieurs du Séminaire de 
St-Sulpice. Les établissements de cet 
ordre religieux ont remplacé à Mont­
réal les écoles primaires que les mes­
sieurs du Séminaire y faisaient tenir 
avant leur arrivée. Ils étaient déjà ve­
nu à Montréal en 1737 pour faire un 
établissement à Montréal mais l’éta­
blissement des frères Charrons sur 
lequel ils comptaient pour cette fin, 
leur ayant été refusé, ils retournèrent 
en France.

Le nombre des élèves des Frères 
des Ecoles Chrétiennes est considéra­
ble, surtout à Montréal, à Québec et à 
Trois-Rivières, et leur ordre se multi­
pliant rapidement le nombre de leurs 
établissements va constamment en 
augmentant.

Les Frères des Ecoles Chrétiennes 
ont des maisons d’éducation dans tou­
te la province de Québec et dans les 
autres povinces du Dominion ainsi

LES SOEURS DES SS. NN. JESUS ET 

MARIE

La communauté des Soeurs des SS. 
NN. Jésus et Marie fut fondée à Lon- 
gueuil en 1843 par les demoiselles

Une école en 1GS0.

Eulalie Durocher. Mélodie Dufresne 
et Henriette Céré.

Cette importante institution, toute 
canadienne, dont Mlle Durocher fut la 
première supérieure, et qui compte 
déjà plusieurs établissements dans le 
pays, avait en 1853. dix ans après sa 
fondation. 705 élèves, tant pension­
naires. demi-pensionnaires qu’exter­
nes.

Le couvent de Longueuil a produit 
des sujets remarquables, des femmes 
de lettres distinguées parmi lesquelles 
nous citerons Madame T. C. Lemaire, 
et des centaines d’autres qui font

qu’aux Etats-Unis.

LES DAMES DU SACRE-COEUR

Les Dames du Sacré-Coeur arrivè­
rent au Canada le 27 décembre 1842 
et se fixèrent à St-Jacques de l’Achi- 
gan. Cet endroit étant trop éloigné 
des villes, elles vinrent en 1853 se 
fiexr à St-Vincent de Paul, puis plus
tard dans Montréal même.
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honneur aux lettres et à la littérature 
canadiennes.

LES CLERCS ST-VIATEUR

Les Clercs St-Viateur vinrent au 
Canada, de Saint-Louis, Missouri, fon­
der le collège de Joliette.

Ils se sont multipliés rapidement au 
Canada et tout comme les Frères des 
Ecoles Chrétiennes, ils répondent très 
bien aux besoins du pays. Ils ont plu­
sieurs établissements aux Etats-Unis.

ECOLE DE MEDECINE CANADIENNE

En 1843. plusieurs médecins cana­
diens distingués de Montréal, se réu­
nirent pour se consacrer à l’éducation 
médicale, et fondèrent, pour cette fin, 
l’Ecole de Médecine canadienne- 
française qui fut incorporée en 1845. LES FRERES DE SAINT-JOSEPH

Les instiuteurs de l’ordre de Saint- 
Joseph arrivèrent au Canada en mai 
1847 et s’établirent à St-Laurent, 
dans une maison qu’ils ont laissée de­
puis pour prendre possession du bel 
établissement qu’ils occupent actuel­
lement.

Les Frères de l’ordre de Saint-Jo­
seph enseignent toutes les sciences 
usuelles, et apprennent à leurs élèves 
l’agriculture pratique et les métiers. 
Leur mode d’enseignement est très 
apprécié.

LES SOEURS DE LA PROVIDENCE

En 1844, la communauté des Soeurs 
de la Providence fut érigée canoni­
quement par Mgr Bourget, évêque de 
Montréal.

La communauté de la Providence 
est à peu de chose près de la même 
nature que celle des Soeurs Grises. 
Mais les Dames de la Providence se 
livent bien davantage à l’éducation 
élémentaire des jeunes filles.

Apès les Dames de la Congrégation, 
les Dames de la Providence sont les 
plus répandues au Canada.

Cette communauté est toute cana­
dienne.

LES DAMES DE SAINTE-CROIX

Les Soeurs de Notre-Dame de Sain­
te-Croix arrivèrent au Canada, à 
Montréal, en mai 1847 et prirent pos­
session du couvent, autrefois'occupé, 
puis abandonné par les Dames de la 
Congrégation.

Cette institution compte plus de 
vingt couvents aux Etats-Unis.

En 1853, les Dames de la Congré­
gation possédaient, en Canada, cinq 
établissements avec 233 élèves.

LES DAMES DU BON PASTEUR

Les Dames du Bon Pasteur arrivè­
rent au Canada en juin 1844. Après 
avoir habité temporairement un éta­
blissement au faubourg Québec de 
Montréal, elles prirent possession de 
l’établissement érigé sur un terrrain 
donné par madame D. R. Viger, et 
qu'elles occupent encore présente­
ment pour servir d’asile aux filles re­
penties. Offrir un refuge à ces mal­
heureuses est le but principal des da­
mes du Bon Pasteur.

SECONDE ARRIVEE DES JESUITES

La seconde arrivée des Jésuites eut 
lieu en 1842. le 1er juin, mais leur 
nouveau collège ne fut fondé à Mont­
réal qu'en 1848 par le R. P. Félix Mar-
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tin. Le Collège Ste-Marie est incor­
poré depuis 1852.

Les Jésuites dirigent aussi le Collè­
ge Loyola pour les anglais catholiques.

* **
Depuis ce temps un nombre consi­

dérable d'Ecoles Normales, de collè­
ges classiques, de collèges commer­
ciaux, ont été établis soit par des prê­
tres, des communautés religieuses ou 
des laïques, et partout, dans les plus 
petits villages, dans les bourgs les plus 
éloignés l’instruction s’est fait un 
chemin.

La Province de Québec est au pre­
mier rang dans la Confédération Ca- 
andienne au point de vue de-l’instruc- 
tion.

Tout cela est dû aux hommes de 
coeur et au dévouement des dignes 
femmes qui ont consacré leur vie à la 
cause sainte de l’instruction au pays.

------ c ------

SOEURS DE STE-ANNÈ
En septembre 1848, Monsieur Paul 

Loup Archambault, curé de Vaudreuil, 
y fit la fondation de la communauté 
des filles de Ste-Anne, mais les sujets 
qu’il réunit au nombre de 5 pour cet­
te fondation ne firent profession que 
le 8 septembre 1850.
‘ Les filles de la communauté de Ste- 
Anne se’dévouent principalement à 
l’instruction des jeunes filles et s’oc­
cupent de former des institutrices 
pour tenir les écoles élémentaires de 
nos paroisses.

NOUVEAU MODE DE CONSERVE 
POUR LES ANANAS

SOEURS DE LA PRESENTATION
En 1853, six soeurs de la Présen­

tation venaient fonder une maison de 
leur ordre à Ste-Marie de Monnoir. 
La maison-mère est maintenant éta­
blie en la ville de St-Hyacinthe, où 
l’on voit en même temps un établisse­
ment des Soeurs Grises de Montréal.

Les Soeurs de la Présentation ont 
pris à St-Hyacinthe la place des Soeurs 
de la Congrégation.

La consommation des ananas de­
vient de plus en plus grande, surtout 
depuis la prohibition, car celle-ci a 
donné un grand essort à la fabrication 
et à la vente des liqueurs douces.

Pour faciliter la consommation des 
ananas qui sont une des principales 
sources de fortune pour les planteurs 
des îles Hawaï, ceux-ci font mainte­
nant des boîtes de conserves de ces 
fruits délicieux non seulement en 
tranches, mais en pulpe, écrasés ou 
râpés.

Les nouvelles boîtes de conserve 
d'ananas râpés sont en grande faveur 
auprès du public. car avec ces fruits 
ainsi préparés, les ménagères peuvent 
faire d’excellentes- tartes, et ces fruits 
sont tout prêts à être employés comme 
ingrédients pour les “sodas" et les 
"sundae cups" dans les grands éta­
blissements où l’on vend de la crème à 
la glace.

LES SOEURS DE L’ASSOMPTION
La Congrégation des Soeurs de 

l’Assomption a été fondée à Saint- 
Gégoire en 1853, par Monsieur le curé 
J. Harper. Quatre demoiselles se réu­
nirent sous sa direction dans l'inten­
tion de se vouer à l’instuction des 
jeunes filles, de former des institutri­
ces et de se consacrer à Dieu.

La Congrégation des Soeurs de l’As­
somption possède maintenant plu­
sieurs couvents. C'est aussi une insti­
tution toute canadienne.
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LE FRANÇAIS, TEL QU’ON L’ÉCORCHE
O

Notre Revue poursuit un but récré­
atif et utilitaire. Nous ne nous en 
écartons donc pas en consacrant qua­
tre nouvelles pages à cette rubrique: 
le français, tel qu’on l’écorche, dans 
le Québec. Les lecteurs y trouveront, 
présenté sous une forme facile et 
agréable, un résumé de toutes les fau­
tes courantes dans nos conversations. 
Aucun ordre alphabétique n’est ob­
servé. Nous signalons, par une simple 
association d’idées, les anglicismes, 
barbarismes et solécismes, locutions 
étrangères impropres ou interver­
sions des genres, au fur et à mesure 
qu'ils s'offrent à notre esprit.

Nous employons tour à tour des 
mots ou expressions qui n’ont rien 
de français et en rejetons d’autres 
qui le sont strictement dans la crain­
te de nous tromper. Dans ces petits 
articles à suivre, les lecteurs appren­
dront un peu le maniement de leur 
langue.

Depuis dix années, une grande cam­
pagne d’épuration, menée par les plus 
consciencieux de nos écrivains reli­
gieux et laïques, a soulagé notre lan­
gue du plus lourd de ses barbarismes, 
mais il reste encore beaucoup à faire 
pour qu'elle reprenne cette clarté, 
cette pureté, cette harmonie primiti­
ves, gâtées par trois siècles d’un obli­
gatoire contact anglo-saxon.

Les fautes de syntaxe que nous 
commettons sont encore plus graves, 
sinon aussi nombreuses, que nos fau­
tes de vocabulaire. Des anglicismes 
peuvent se glisser impunément dans la

langue française, à condition que sa 
syntaxe soit préservée. Ainsi, ne peu­
vent se comparer les dangers de l'an­
glicisme en France et les mêmes dan­
gers au Canada. En France, la syn­
taxe est jalousement gardée par des 
légions d’écrivains et de linguistes 
qui font mauvais partie à qui veut 
l’estropier. Nous n’avons pas cette 
élite nombreuse et choisie, nos écri­
vains de valeur étant moins nombreux 
et moins écoutés. Il appartient aux 
professeurs chargés de l’éducation 
des petits, des commençants, de cor­
riger tout de suite leur langue, mal 
apprise souvent dans la famille. Pour 
notre part, nous ne nous occuperons 
que des fautes de façade, celles du vo­
cabulaire.

Les fautes grammaticales les plus 
légères, facilement corrigibles, cel­
les-là, consistent en l’intervention des 
genres, en l’emploi impropre du mas­
culin pour le féminin, ou du féminin 
pour le masculin. 11 faudrait en citer 
cent. Contentons-nous de trois, très 
communes: épisode, orteil et cham­
branle.

On dit: “J’ai vu le troisième épi­
sode... Episode est masculin. Rares
sont ceux qui emploient le mot orteil 
au masculin. Nous entendons partout: 
“Il s’est fait couper la grosse orteil”, 
au lieu du gros orteil. On emploie le 
mot chambranle au féminin: la cham­
branle d'une porte, d’une fenêtre, au 
lieu du chambranle.

Ce dernier mot, le chambranle, 
nous en suggère un autre, maison.
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Comment se décrit une maison au Ca­
nada? Enumérons-en les étages : la 
cave ou soubassement, le premier 
étage, le deuxième et le dernier étage.

En France, il y a la cave, le rez- 
de-chaussée, l’entresol, le premier 
étage, le second étage, les combles.

Pourquoi cette différence?
Laissons de côté l’entresol, la cons­

truction de nos habitations ne per­
mettant pas souvent ce logement 
situé entre le rez-de-chaussée et 
le premier étage. Mais le mot 
soubassement employé pour dé­
signer la partie d’une maison qui 
se trouve sous le rez-de-chaussée 
est impropre. Le mot basement, tiré 
tout fait de l’anglais, l’est autant. On 
doit dire sous-sol. Le soubassement 
est la partie inférieure d’une construc­
tion. sur laquelle semble reposer tout 
l'édifice. C’est une assise comme le 
socle, mais de plus d’importance.

Le rez-de-chaussée s’emploie plus 
fréquemment depuis une dizaine d’an- 
nées. Mais, en général, il faut avouer 
que presque tous disent le premier 
étage, au lieu de rez-de-chaussée, 
pour indiquer la partie d’une maison 
au niveau du sol. On ne trouve le mot 
rez-de-chaussée que dans les comp­
tes rendus de journaux, et encore!

Le premier étage, en français aca­
démique. est ce qu'on désigne chez 
nous sous le nom de second étage.

Le dernier étage prend le nom de 
combles, qu'il soit tronqué ou plein. 
Le mot combles ne s'emploie qu'au 
pluriel. C’est le couronnement d’un 
édifice, la partie sur laquelle repose 
immédiatement la couverture. Ce 
sont aussi les logements situés sous 
le toit d’une maison. Le mot combles 
correspond au mot anglais “ top 
floor”.

Donc, dans la seule désignation de 
nos maisons, dans leur seule descrip­
tion, nous faisons quatre grosses fau­
tes contre la langue. Les architectes 
eux-mêmes ne parlent pas mieux, 
pour se faire comprendre. Leurs devis 
regorgent d’impropriétés de ce genre.

Et combien peu de gens savent 
exactement ce que signifient l'allège 
ou l’appui d’une fenêtre, le Tinteau, le 
lambris, la plinthe.

Le mot galerie prend au Canada un 
sens spécial, qui serai! un barbarisme 
en France, qui est chez nous une sorte 
de néologisme. Tl s'emploie au lieu de 
véranda, galerie légère établie sur 
toute la longueur des habitations 
dans certains pays, dont l'Inde. Nous 
n’en usons pas par une espèce de res­
pect humain, de fausse honte, la vé­
randa étant considérée ici comme une 
galerie de luxe, que tous les proprié- 
taires ne peuvent se payer.

D’ailleurs, nous parlons mal et par 
ignorance et par peur du ridicule. Les 
gens qui parlent bien sont incompris 
et bafoués.

Nous disons encore, mais beaucoup 
moins, salle à dîner pour salle à man­
ger: chambre de bain pour salle de 
bains: chambre de toilette pour cabi­
net de toilette: les "privés" (sic) pour 
water-closet, mot francisé, reconnu 
par l’Académie: chambre aux étran­
gers pour chambre d’amis. Le mot 
"office" qui est cette partie d'une 
maison où l’on dispose tout ce qui dé­
pend du service de ta table, ne s'em­
ploie pas. Nous disons "pantry", la 
pantry, pour l'office ou le garde-man­
ger.

Puisque nous relevons toutes ces 
erreurs au décousu, il nous est bien 
permis de dire tout de suite que le mot 
"storage" se traduit en français, cho­
se que nous semblons presque tous
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ignorer. Au lieu de dire : “J’ai mis 
tout mon mobilier en storage”, pour­
quoi pas: “J’ai mis tout mon mobilier 
au garde-meuble ?” Le mot garde- 
meuble s’emploie couramment en 
France.

Nous reviendrons à l’occasion à 
l’article “maison”.

En lisant un journal français des 
Etats-Unis, nous relevons un article 
de Pierre Mille sur l’anglicisme en 
France et sur la manière anglaise 
d’estropier le français. Voilà deux 
questions qui n’ont rien de nouveau 
dans le Québec, où pleuvent les angli­
cismes et où les Anglais n’ont pas plus 
de respect pour le français que pour 
le dernier jargon nègre.

“C’est un phénomène singulier, 
écrit-il, que cette manière de nos 
voisins (les Anglais) d’estropier le 
français. Il semble qu’ils ne puissent 
faire autrement. C’est ainsi que leurs 
cordons bleus, ont emprunté à notre 
vieille cuisine un entremets qui s’ap­
pelait chez nous le blanc-manger ; 
mais ici le nom ni la chose n’y res- 
semblent'plus. La chose est devenue 
chez eux une sorte de gélatine inco­
mestible; le nom s’est transformé en 
blanc-mange, qui est hideux et ne si­
gnifie rien."

Au Canada français, ce n’est guère 
mieux et M. Pierre Mille serait enco­
re plus furieux, si on le lui disait. Le 
blanc-mange se dit chez nous d’un 
dessert, sorte de crême gelée. Cepen­
dant, depuis une dizaine d'années, il 
faut convenir que le mot blanc-man- 
ger figure agréablement sur la plupart 
des menus de nos restaurants fran­
çais.

Aussi, en recherchant le mot. exact, 
tombons-nous souvent dans l'excès. 
Certains puristes redoutent l’emploi 
de mots bien français, dans la crainte

de se tromper, et ainsi gardent les 
gens dans l’ignorance. L’an dernier, 
une .revue littéraire de Montréal or­
donna une grande enquête pour bap­
tiser d’un nom français les “maisons 
à appartements". Les réponses arri­
vèrent nombreuses, inexactes, exagé­
rées, affolantes, tristes même. Le 
vieux mot maison de rapport était là 
qui attendait d’être utilisé et dont 
personne ne voulut. Une maison de 
rapport, c’est-à-dire un immeuble 
dont la location donne des revenus au 
propriétaire, voilà l’article.

Avant de noter quelques fautes de 
syntaxe, bien qu’ayant promis de ne 
le point faire, nous nous arrêterons au 
mauvais emploi du mot méchant. On 
dit à tort: “Il fait méchant, aujour­
d’hui" “Ce plat est mauvais". Cepen­
dant, pour exprimer qu’une chose ne 
vaut rien en son genre, on peut dire: 
une méchante viande.

Et cette lugubre formule: “Vous a- 
t-on répond". Quelle atrocité! Le ver­
be répondre, au participe passé, donne 
“répondu". Vous a-t-on répondu?

Il serait préférable d’user d’une ex­
pression plus française, comme celle- 
ci: “On s'occupe de vous?” ou “S’oc­
cupe-t-on de vous?”

De même au téléphone, pourquoi 
ces demoiselles, au lieu de nous pré­
venir que “la ligne est engagée” ne 
nous disent-elles pas simplement que 
la communication “n’est pas libre”?

Et cet autre charabia:: “Ça regarde 
mal”, traduit de l’anglais “it looks 
bad’ . "Cette petite fille court après 
les. garçons; ça regarde mal.” Disons 
plutôt n’importe quoi: “Cette affaire a 
mauvaise mine, mauvaise apparence ; 
elle ne sent pas bon. etc.”

Nous terminons avec un échantil­
lon de notre mauvais parler, poussé à 
l’excès: "Habillée comme qu’allé est,
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laide comme qu’allé est, qu’a rise donc 
d’elle, avant qu’a rise des autres"... 
Comme on le voit, il y a quelque cho­
se à faire!

Ci-gît un très grand personnage, 
Qui fut d’un illustre lignage, 
Qui posséda mille vertus,
Qui ne trompa jamais, qui fut toujours 

[très sage...
Je n’en dirai pas davantage;
C’est trop mentir pour cent écus.

* * *
N. B.—Nous nous ferons un plaisir 

de répondre dans la “Revue” à tous 
les lecteurs et lectrices qui nous con­
sulteront sur l’emploi judicieux ou er­
roné de tous mots et locutions dont 
ils ignorent ou redoutent l’usage. Les 
communications de ce genre doivent 
être adressées à “Jean Limoges, La 
Revue Populaire”.

-------o-------
TESTAMENTS ORIGINAUX

L’épitaphe se terminait en épigram- 
me.

Par testament encore, Vaugelas 
vendit son cadavre dans le but de 
payer ses dettes!

Et que dire de ce peintre hollandais 
qui avait fondé une dot à donner cha­
que année à une fille du village, sous 
la condition que, le jour des noces, le 
marié et la mariée viendraient danser 
sur la fosse? Pensait-il troubler leur 
bonheur par cette obligation maca­
bre?

Naturellement, les pince-sans-rire 
se mettent de la partie et les mystifi­
cations posthumes ne manquent pas. 
Il y a quelques années, à Lyon, un 
médecin fut avisé que, de par testa­
ment de l’une de ses patientes, un pe­
tit meuble vétuste, un “bonheur-du- 
jour”. avec ce qu’il renfermait lui 
était dûment légué. On ouvrit: il ne 
s'y trouvait que les potions et les pilu­
les prescrites depuis je ne sais com­
bien d’années par l’homme de l’art. 
On devine la grimace du légataire de­
vant cette manifestation un peu gê­
nante pour son amour-propre profes­
sionnel.

Mais la palme de l'humour revient à 
cet avocat de Colmar qui légua à un 
hôpital de fous, une somme fort ron­
delette, accompagnée de cette men- 
tion:

“J’ai gagné cet argent aevc ceux 
qui passent leur vie à plaider: ce n’est 
donc qu’une restitution.”

Un nommé Sapène vient de léguer 
par testament, au roi d’Espagne, tous 
ses biens. Comme la succession est de 
peu d’importance, cela amusa fort le 
bon roi. mais cela amusa moins les hé­
ritiers légaux qui ont dû faire grise 
mine, et cela se comprend. Avoir des 
héritiers presque dans la misère, et 
donner le peu de fortune que l’on pos­
sède à un roi, c’est l’acte d’un origi­
nal et d’un orgueilleux qui veut faire 
parler de lui.

Mais il se trouve des gens assez ori­
ginaux pour faire des testaments bi­
zarres et très amusants.

L’abbé de la Rivière, entre autres, 
laissa un testament des plus curieux 
dont voici deux dispositions :

Art. 14—Je ne lègue rien à mon 
maître d’hôtel, parce qu'il y a dix- 
huit ans qu’il est à mon service.

Art.—Je lègue cent écus à qui fera 
la meilleure épitaphe sur moi.

Vous pensez que le nombre d’épita­
phes fut copieux, car les poètes.de ce 
temps n’étaient pas plus riches que 
ceux d’aujourd’hui. C’est à Maynard 
que furent attribués les cent écus pour 
ce dizain ;
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CHOSLB ET INVENTIONS NOUVELLES
L’AVERTISSEUR PORTATIF au bouton de la porte par un ressort à 

crochet. C’est une cloche au-dessus 
de laquelle se trouve une boule mé­
tallique reliée par une chaînette à 
une roue dentelée qui, mise en mou- 
vement, fait sonner la cloche. Avant 
de se mettre au lit, le voyageur donne 
au ressort quelques tours de manière 
à le déclancher, au moment où le vo­
leur tourne le bouton extérieur de la 
porte.

Les chambres d’hôtel sont souvent 
envahies par des malandrins pendant 
la nuit. Une porte sous clef ne cons­
titue pas une protection suffisante 
contre un voleur expert en son art 
qui, une fois dans la pièce, peut chlo­
roformer son homme en une seconde 
ou l’attaquer s’il s’éveille.

-0-

PARTENAIRE ARTIFICIELLE POUR
APPRENDRE LA DANSE

Voici une nouvelle invention assez 
pratique qui rend de grands services 
aux jeunes gens désireux d’appren­
dre la danse. Elle consiste comme on 
peut le voir dans la vignette en une 
personne artificielle qui sert de par­
tenaire à l'élève. La main droite de 
l’élève est attachée à une courroie 
fixée dans le dos du mannequin qui, 
grâce à la toilette dont il est revêtu, à 
sa jolie figure de cire et à sa coiffure, 
a l’apparence d'une vraie jeune fille.

Au moyen d’une mince barre d'a­
cier enfilée dans un tube, et qui pénè­
tre jusqu'au bas de ce tube, on peut 
élever le mannequin à volonté, pour 
le mettre à la hauteur désirée.

'L’appareil avertisseur que nous of­
frons à nos lecteurs est portatif et 
d'un maniement facile. Le voyageur 
l’emporte dans sa sacoche ou sa va­
lise et tout ce qu’il a à faire en pre­
nant sa chambre est de le fixer au 
bouton de porte de façon à se mettre 
à l’abri des nocturnes importuns. 
L'avertisseur est solidement attaché
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A l’extrémité du tube est fixée une 
coupe métallique renversée dans la­
quelle se trouve une boule en bois. 
Tout en étant maintenue dans la cou­
pe métallique de façon à ne pas pou­
voir s’en échapper, cette boule est 
mobile, et tourne avec facilité sur le

ports des chimistes sont exacts, l’Ar­
kansas peut devenir une des principa­
les régions pour la fourniture du pla­
tine si nécessaire à la bijouterie : cet 
Etat possède déjà des mines de dia­
mants d’une certaine importance.

On a découvert aussi dans le comté 
de Clark, Nevada, une montagne du 
minerai duquel on extrait le borax. 
On estime à 500/000 tonnes le mine­
rai que l’on peut extraire de cette 
montagne, c’est dire que, pendant de 
nombreuses années à venir, l’on pour­
ra extraire du minerai de cette mon­
tagne tout le borax dont on fait un si 
grand usage dans l’industrie. Cet im­
mense gisement a environ 3000 pieds 
de longueur et 500 pieds de hauteur; 
quant à la profondeur du gisement, 
elle ne peut être déterminée avant les 
sondages.

Dans une des îles inhabitées de l’ar­
chipel "Lookoo", qui s’étend comme 
une longue chaîne d’îles, au sud du 
Japon, on a mis à jour de vastes dé­
pôts de phosphore.

Le Ministre de l’Agriculture des 
Etats-Unis a annoncé également la 
découverte dans le sol, d'une nouvelle 
sorte d’argile, à laquelle on a donné 
le nom de "Ultraclay". Quand cette 
sorte d'argile est sèche elle a un os- 
pect résineux, et, quand elle est mouil- 
lée, un aspect gélatineux, elle est 
presque semblable à la terre à mode­
ler dont se servent les sculpteurs. Elle 
a. toutes les apparences du silicate d’a­
lumine. Avec un mélange de 9 diziè- 
mes de sable, et 1 dizième de cette 
argile, on fait des blocs qui, une fois 
secs, sont aussi résistants que desblocs 
de ciment; malheureusement ses blocs 
se désagrègent s'ils sont mouillés.

plancher, ce qui permet au manne­
quin de suivre tous les mouvements 
de l’élève.

Quand on ne se sert pas du manne­
quin on le fixe après un support spé- 
oial placé dans un coin de la salle.

-0-

PLUSIEURS DECOUVERTES RECEN
TES, IMPORTANTES AU POINT 

DE VUE INDUSTRIEL

On a découvert récemment près de 
Sulphur Rock. Arkansas, un impor­
tant gisement de platine. Si lés rap-
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UNE BROSSE-RESERVOIR POUR 
LES PEINTRES

Le plus grand ennui pour un pein­
tre c’est celui d'être obligé de re­
tremper à chaque instant sa brosse 
dans le pot à peinture. Frederick Mil­
ler. de Silver, Ta., vient d’inventer un
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appareil très simple qui fait disparaî­
tre cet inconvénient.

La peinture est contenue dans un 
récipient en caoutchouc que le pein­
tre attache sur sa poitrine au moyen 
de deux courroies, une passant autour 
de son cou. et l’autre autour de son 
corps pour maintenir stable le réci­
pient. Sur le devant et sur l’arrière du 
récipient se trouvent adaptées deux 
plaques de métal auxquelles sont 
fixés de forts ressorts destinés à for­
cer la peinture à sortir du récipient en 
passant par un tube de caoutchouc. 
L’extrémité du tube pénètre dans le 
manche de la brosse et quand l'on ou­
vre la valve, la peinture passant par le 
tube arrive à la brosse.

Le manche de la brosse comporte 
un ressort d’arrêt qui permet au pein­
tre de ne laisser couler la peinture sur 
les crins de la brosse que lorsque cela 
est nécessaire; il n’a pour cela qu’à 
appuyer son pouce sur un bouton, et 
de cette manière il peut régler d’une 
façon parfaite l’arrivage de la pein­
ture.

Le tube qui amène la peinture jus- 
qu’aux crins de la brosse se divise en 
trois branches ouvertes à leur extré­
mité, et réparties en trois endroits 
parmi les crins, de façon à ce que la 
peinture se répande uniformément 
sur tous les crins de la brosse.

0-

DES BALLONS TRANSMETTEURS D’ELECTRICITE

4647

( - = SL it.

Un ingénieur américain a trouvé 
l’idée un peu extraordinaire et diffici­
lement pratique d’appliquer les bal­
lons à la transmission de câbles élec­
triques dans les endroits où les po­
teaux et stations ordinaires ne peu­
vent servir. Ge moyen est bon si on

l’emploie à la transmission des lignes 
d’une île à une autre, ou de la terre 
ferme à une île isolée. Naturellement 
cette invention n'a pas encore été 
éprouvée par un essai définitif. Il se 
peut que son utilité ne soit pas abso­
lument contestable.
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Le plus récent système de restaurant automa­

tique applique aux Etats-Unis. Des pla­
teaux assemblés et glissant sur un rail 
défilent devant les consommateurs qui se 
servent à leur passage.

d’oeuvres, assaisonnements et acces­
soires prennent place sur ce tourni­
quet d’abord, en forme de gros Hui­
lier: beurre, lait, sucre, fruits, etc. 
Toutes les personnes de la table, vou­
lant quelqu’un de ces articles, font 
tourner le plat et se servent. C’est un 
garçon de table automatique.

Un restaurateur vient d’imaginer 
un.“cafeteria automatique", basé sur 
le même principe. C’est une exten- 
sion de la "paresseuse Suzanne", de 
l’idée, tout au moins, le service de ta- 
ble étant fait par une série de boîtes

RESTAURANT AUTOMATIQUE 
MODERN-STYLE

Tous connaissent ce plat tournant 
que l'on surnomme, en Angleterre et 
aux Etats-Unis", "une paresseuse Su- 
zanne". Bien qu'il se retrouve sur bien 
peu de tables aujourd'hui, personne 
n'a oublié les services qu'il rendait, 
dans ses beaux jours.

Une "paresseuse Suzanne" est un 
plat circulaire, tournant sur lui-mé- 
me, que l'on place au milieu dune ta- 
ble de salle à manger. Tous les hors-
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contenant les plats du menu, boîtes* 
fixées à une chaîne sans fin, autour 
d’une voie qui a la forme d’un ovale 
effilé.

Représentez-vous cinquante ou 
cent consommateurs, attablés à un 
comptoir oval. Les boîtes — ou caba- 
rets — chargées de victuailles vous 
passent lentement sous le nez. Cha­
cune a une porte de verre qu’on ouvre 
pour prendre un morceau de tarte, un 
sandwich, une tasse de café, etc. Le

client voit dans l’une des boîtes quel­
ques bonnes choses qui excitent son 
appétit: il jette un sou dans la boîte 
et celle-ci s’ouvre. Il n’a plus qu’à se 
servir. La chaîne se déroule assez len­
tement pour lui permettre de se servir 
ainsi.

La chaîne va se perdre dans un mur 
de l’autre côté duquel se trouvent les 
cuisines. Là, les boîtes vides sont rem­
plies.
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Un jeune ingénieur américain 
vient d’imaginer la conversion d’une 
automobile ordinaire en un demi- 
traineau. La vignette qui l’illustre 
n’exige aucun commentaire. Les 
roues d’avant sont enlevées et celles 
d’arrière (qui restent) disposées de 
façon à garder l’équilibre avec les 

deux patins. L’arrière de la voiture 
est surélevé pour permettre aux cram- 
pons de s’agripper au sol et pour don-

ner à l’automobile la pente ou incli- 
naison nécessaire à l’accélération de 
la vitesse.

Cette invention vient tout de même 
en retard, car nous connaissons un 
jeune homme de Sainte-Rose, comté 
de Laval, M. Laplante, qui imagina, il 
y a plus d’un an, le même modèle 
d’auto-sleigh, dont il se servit heu- 
reusement pour parcourir de longues 
distances.
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UNE ALLUMETTE SUR LE POUCE rez flamber lentement en donnant une 
jolie couleur bleue. Quand les specta­
teurs veulent én faire autant, ils n’y 
arrivent plus, le sucre ne s’allume pas. 
Pour accomplir ce mystère, l’un des 
coins du morceau de sucre est secrè­
tement frotté aux cendres d’un ciga­
re ou d'une cigarette. Il prendra feu

Balancer une allumette sur le dos 
du pouce semble une chose impossi­
ble. Ce n’est guère malin pourtant: il 
n’y a qu’à savoir le truc. La phalange 
du pouce est rentrée et le bout de 
l'allumette est placé dans l’un des plis

Fie. 1

Fie.2

détendus par l'effort. Puis, le pouce 
est raidi et l’allumette se tient d s le 
faux-pli ainsi resserré, alors quil ne 
suffit plus que d'un petit mouvement 
de la main pour la tenir debout.

------ o-------

UN MORCEAU DE SUCRE ILLUMINE

alors au contact de l’allumette. Mais 
ceux qui ne connaissent pas ce secret 
ne peuvent en faire autant.

-------o-------

LE DE AIMANTE

Prenez une paire de dés et placez 
les cinq côtés de l’un contre les cinq 
côtés de l’autre. Ceci fait que les dés 
sont magnétisés et restent pris ensem­
ble. Ce tour ne réussit que si les bon-

Maintenant que le prix du sucre a 
baissé, on peut se permettre le petit 
tour suivant: Approchez une allumet­
te d’un carré de sucre et vous le ver-
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Les deux adhéreront. En les séparant, 
séchez avec le pouce rapidement les 
côtés humides.

-------o-------

EXPLOSIFS POUR ENFANTS

Une bombe-joujou. à l’usage des 
enfants, vient d'être découverte, qui 
servira à la célébration des fêtes na­
tionales. L'instrument est en bois. Le 
corps même de l’explosif est sphéri­
que, percé d'un trou par où passe une 
cheville. Au-dessus de cette cheville 
ou bouchon, se trouve une baguette 
qui traverse un disque, lequel est à 
son tour surmonté d’une tête de ca­
outchouc. Cette tête est taillée en 
forme de bouchon et percée aussi pour 
donner place à la baguette. En plus, 
ce bouchon est coiffé de trois plumes. 
Deux ou trois capsules en papier sont 
placées au fond de la bombe. Puis la 
cheville est avancée dans le trou de 
façon à ce que l’une de ses extrémités 
entre en contact avec les capsules.

L’enfant n’a plus qu’à la lancer en 
l’air ou à la laisser tomber sur le pa-

*= = = 120 ===

LA REVUE POPULAIREVol. 16, No 3 Montréal, mars 1922

TIM 
N 

ng

iii
m
uC

W

III
1

2

C
F
 

%
 

1
11

1

he

4
 il

89
15

■
T
1

1.i

(h
t”. 

1 
"s

et
y,

 ,

!1

r
(aliV

IT
 me *

 m
W

III
N
IU

W
U
IlI
VR

U
D
m
EV

eV
EN

IIl
 

si
ll —

 
i Fnes facettes du dés sont réunies. Le 

secret réside en un petit détail que 
voici: Mouillez les cinq facettes dun 
dé et rapprochez l'autre du premier.
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vé. Le choc fait exploser les capsules 
et le déplacement lance à une altitude 
remarquable le bouchon coiffé de plu­
mes. Puis le bouchon retombe molle­
ment par terre, les plumes en l'air, 
cette fois.

Cet explosif n'offre naturellement 
aucun danger et tous les enfants peu­
vent s'en servir impunément à condi­
tion d'être prudents...

- ------ o------ -
LE METAL FLOTTE SUR L’EAU

LA CARTE DEBOUT

Balancer une carte à jouer ou une 
carte de visite sur le dos des doigts 
semble être une chose impossible, qui. 
devient toute simple cependant, avec 
le secret. Mettez une épingle entre les 
doigts du milieu de la main, la pointe

Un petit morceau de métal qui 
flotte sur l’eau quand il est bien placé 
dans un verre constitue réellement 
une curiosité. Mais si le même disque 
métallique est déposé sur l'eau par un 
spectateur, il coule aussitôt, et la mê­
me expérience constitue un mystère. 
En réalité, il n'y a pas qu'un morceau

A
-‘ti­

en bas. La carte repose ainsi sur l’é­
pingle qui ne parait pas du tout si 
vous reposez votre main sur le coin 
d'une table. Quand vous enlevez la 
carte pour indiquer que votre expé­
rience n’est basée sur aucun truc, 
vous laissez glisser l'épingle qui tom­
be par terre sans bruit.

i/

Ç10 &NO. 1
—0-

de métal, mais bien deux. L un est en 
aluminium etl’autre en étain. Le der­
nier, en étain ou en ancien, est dissi- 
mulé dans un mouchoir. Après que le 

|disque en aluminium a flotté et que 
quelqu’un veut à son tour tenter 1 ex- 
|périence, le prestidigitateur amateur 
Psoustrait le bon disque et donne au. 
Ïspectateur le second, le disque en 
2 acier qui coule tout de suite au tond 

du verre.

SAFETY FIRST !

Un ami. laissant le bureau avec un 
courtier).

—Mais vous ne fermez pas votre 
coffre-fort

Le courtier —Jamais je ne le ferme. 
U me coûte $240. et je ne veux pas 
que les voleurs le brisent pour le peu 
d'argent qu’il contient.
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LE FAUX COUSIN 9
Ci mm

Nouvelle pour jeunes filles romanesques.

Sidoine Apollinaire pressa du doigt 
le timbre crasseux qui se trouvait 
sous son nez. sur le chambranle de la 
porte close du concierge. Il entendit 
d’une oreille crispée la sonnerie 
électrique se répercuter au fond de 
la cuisine. L’huis s’ouvrit brusque­
ment en encadrant un homme, mai­
gre et vieux, les deux mains chargées 
de poubelles, qui lui demanda d’une 
voix cassée: “Qu’est-ce qu’y a pour 
vous, Monsieur?”

-— Vous avez un appartement à 
louer ?

—Oui. au troisième.
—Combien de pièces?
—Deux, en comprenant la cuisine 

et la salle de bains.
—???
—Non, je m’exprime mal, trois, un 

immense boudoir, la cuisinette et la 
salle de bains.

■ — Bon. ça vaut mieux comme ça, 
dit Sidoine, remis d’une étrange émo­
tion et d’une forte envie de pleurer, 
de rire ou de se fâcher.

—Peut-on le voir?
—Mais, certainement: le temps de 

déposer mes vidanges dans la cour et 
je suis à vous.

Sidoine Apollinaire enjamba les 
trois escaliers à la suite du concierge 
qui lui apprit en route que l’apparte­
ment était muni du téléphone, de 
toutes les appliques électriques, de 
l’eau courante, froide et chaude. 
L’eau chaude faisait bien défaut quel­

quefois. mais quant à l’eau froide, il 
y en avait toujours à discrétion, sur­
tout à l’heure de la barbe ou du bain!

Le boudoir n’était réellement pas 
mal. comptant jusqu’à huit pieds par 
dix. La cuisinette consistait en un 
placard d’un pied de profondeur, 
complètement rempli par un petit 
poêle à deux réchauds et la salle de 
bains comportait un bain, un bain 
véritable, ce qui semble extraordi­
naire à première vue. le tout pour 
$75 par mois. Une bagatelle!

Ce n’est pas chose facile que de 
dégoter un bon appartement chaud, 
(sans calembour, croyez-m’en, ami 
lecteur) au mois de mars. Aussi, Si­
doine. bien qu’il trouvât le loyer un 
peu fort, s’empressa-t-il de le pren­
dre.

—Depuis quand est partie la per­
sonne qui l’occupait avant moi?

—Une semaine, à peine, répondit 
le concierge, en se retirant.

La première chose que fit Sidoine 
fut de passer son boudoir en revue et 
de s’étonner devant le nombre in­
calculable de portraits de femmes qui 
s’y trouvaient. Les murs en étaient 
littéralement tapissés. Tous portaient 
la dédicace suivante : "A Georges 
Burron, sincères amitiés”.

—Ce que mon prédécesseur en ce 
logis avait de vogue, ne put s’empê­
cher de penser le nouvel occupant. 
Salomon aurait voulu orner tous les 
murs de son palais des photographies
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de ses nombreuses concubines qu’il 
n’en aurait pas trouvées autant que 
cet étonnant Georges Burron, qui 
doit être un rude don Juan!

Et il employa l’avant-midi à les 
enlever une à une, les jetant- toutes 
dans un coin. Pendant qu’il faisait ce 
travail ingrat, la sonnerie du télé­
phone ne faisait que tinter à ses oreil- 
les. C’était, à chaque appel, une voix

R-i-n-g !
—Allo, c’est a Georges que vous 

voulez parler, sans doute. Eh! bien, 
il est mort hier, votre Georges, et ne 
me rabattez plus les oreilles avec son 
sale nom.

Une petite voix fluette, gentillette, 
délicieuse, s'excusa. Sidoine en fut 
frappée comme par la voix des anges.

011

402004

330

-ete.

O(

m■Y 2Lee 
C

»

Un charme indicible troublait son 
coeur.

—Je regrette, continuait la voix, 
je suis sa cousine. Jacqueline Prin­
temps. Il m'aurait tant fait plaisir de 
le voir, depuis le temps que ma mère 
men parle. Imaginez que nous ne 
nous étions pas vus depuis la tendre 
enfance.

de jeune femme demandant à parler 
à Georges. A bout de patience, il se 
promit de répondre à la prochaine 
que Georges Burron, Tex-propriétai- 
re de l'endroit, était mort et enterre 
depuis la veille et que son rempla­
çant avait trop de travail à faire pour 
se laisser importuner par toutes ses 
anciennes amies.
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Sidoine ne pouvait laisser passer 
une pareille occasion. Changeant son 
jeu: "Je ne veux pas pousser ce vi­
lain tour plus loin, reprit-il. je suis 
bien votre cousin Georges. Comme 
c’est gentil à vous de m'appeler ain­
si, après une si longue absence! Tou­
jours jolie, sans doute?

—Vous rappelez-vous un peu ma 
figure?

—Comment l’aurais-je oubliée ? 
Vous êtes de celles qu'on n’oublie ja­
mais, dont on emporte le souvenir 
dans la tombe.

—Vilain moqueur!
—C’est méchant de ne pas me 

croire. Rappelez-vous seulement nos 
plaisirs d’enfance, l’ardeur que je 
mettais, tout jeune encore, à vous 
embrasser, quand je perdais mes ga­
ges à la "chaise honteuse”.

—Allons donc, vous avez oublié 
tout cela, j'en suis sûre.

—Pas le moins du monde. Les pe­
tites filles comme vous n’ont pas la 
mémoire de ces choses charmantes. 
Mais nous, amoureux forts et silen­
cieux. quand une fois seulement une 
flamme d’amour s'approche de notre 
coeur, elle le consume tout entier. 
Jacqueline, aussi bien le dire tout de 
suite, je vous aime depuis ma premiè­
re enfance, je vous aime depuis tou­
jours.

—Je me souviens qu’un jour, que 
nous nous tenions tout près l'un de 
l’autre, hésitants, troublés, mes mains 
prirent les vôtres et mes yeux se fixè­
rent sur les vôtres en un long regard 
d'amour.

—Vous parlez de mes yeux De 
quelle couleur sont-ils?

—Ils sont merveilleux, vos yeux 
sont merveilleux, c’est tout ce que je 
puis dire. Mais ne perdons pas ainsi à 
bavarder un temps précieux que nous

pourrions employer mieux en nous 
voyant tout de suite. Rencontrez-moi 
dans un quart-d'heure, au coin des 
rues Sainte-Catherine et Saint-Denis, 
nous dînerons ensemble chez un Grec, 
un Amércain, un Espagnol, un Cana- 
dien, un Arabe ou un Français. Ça 
m'est parfaitement égal. Tout ce que 
je désire, c’est que nous dînions en­
semble, tout de suite. J’ai une hâte 
folle de vous voir et puis.:, j’ai beau­
coup d’appétit. Et ils prirent tous deux 
un petit repas adorable, arrosé du vin 
le plus empoisonneur de la Commis­
sion des Liqueurs.

Une semaine passa. Jacqueline et 
Georges (le faux Georges) se retrou­
vèrent dans un coquet boudoir, par­
fumé aux pastilles d’encens oriental. 
La jolie cousine croquait des choco­
lats devant lui. en faisant des petites 
mines d’enfant dissipée.

—Maman serait furieuse de savoir 
que je prends ainsi le the, à cinq heu­
res, parfaitement seule avec vous.

-—Mais ne sommes-nous pas cou­
sins? Quel mal y a-t-il à ce qu'un 
cousin comme moi prenne le thé avec 
sa petite cousine? Non, vraiment, vo­
tre mère aurait mauvaise grâce de 
s’en offenser. «

Puis, à brûle-pourpoint, le faux 
Georges lui demanda: “Allons, cou­
sine Jacqueline, dites-moi, approuvez- 
vous les mariages entre cousins?

—Non, fut la réponse, brève, tran­
chante. presque méchante.

—C'est bien dommage, fit-il, avec 
un air qu’il s’appliqua à rendre d’une 
tristesse olympienne.

Puis, après quelques instants de si­
lence:

—Cousine, j’ai une grosse confes­
sion à vous faire. Je suis un mécréant, 
un bandit, un monstre. Quand je vous 
aurai dit la vérité, vous me méprise-
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guère s'attendre à en tirer des indi­
cations qui manifestement ne la con­
cernent pas. Mais il y a postières et 
postières; celle de Londres était en 
humeur de causer. Avec le plus aima­
ble sourire, elle dit à l’étranger quel­
les rues il devait suivre: "Au reste, 
ajouta-t-elle, je puis faire beaucoup

rez pendant toute votre vie et je l'au­
rai bien mérité. Je ne suis pas votre 
cousin Georges, mais un simple indi­
vidu qui osa exploiter la parenté que 
vous avez avec lui. Maintenant que je 
vous ai tout dit, chassez-moi!

—Mais mon pauvre ami, votre con- 
fession ne m'apprend rien du tout. Je
sais depuis le premier jour que vous ‘mieux; je puis vous expédier par colis

postal à votre domicile." L’Américain 
crut avoir mal compris: à New-York, 
pays de toutes les nouveau es, le colis 
postal humain est encore inconnu : 
comment supposer que la vieille dame 
qui s'appelle l’Europe, précède le jeu­
ne monde dans la voie du progrès ? 
Mais la demoiselle des postes ne lui 
laissa pas le temps d’exprimer sa sur­
prise: “Donnez-moi, Monsieur, votre 
nom et votre adresse; je vous expé- 
dierai chez vous par colis express. 
C’est six pence, par mille."

Ainsi dit. ainsi fait. La postière, 
remplissant une formule, y apposa des 
timbres: quelques instants plus tard, 
un porteur, ou si l’on veut un guide, 
prenait possession du colis vivant ins­
crit sur cette formule et le conduisait 
à l'adresse indiquée.

Six pence par mille, au change ac­
tuel. c'est peu de chose quand on vient 
d’Amérique: même pour un Français, 
c’est encore bon marché. Et au prix 
de cette somme modique, que de 
temps, d'erreurs et d'ennuis épargnés! 
Ce service de colis humains fonction­
ne, paraît-il, depuis quelque temps à 
Londres; il doit bien fonctionner puis­
que le “Daily Mail" assure qu'à diffé­
rentes reprises, il y a e urecours pour 
expédier ses reporters, gens qui, par 
état, ont besoin d'aller vite et que les 
directeurs choisissent de préférence 
alertes, allants, habiles à se débrouil- 
ler.

nêtes pas mon cousin.

—Comment, vous saviez? vous sa­
viez, et cependant...

— Et cependant, j'acceptai que 
vous me fissiez la cour. Georges Bur- 
ron est une femme; elle est donc ma 
cousine. Ignorant son départ de la 
ville, je l'appelai comme je faisais 
souvent et c'est vous qui m'avez ré­
pondu. J’ai compris qu’elle avait sous- 
loué son appartement. Ma cousine 
imagine et exécute des robes pour les 
artistes de théâtres et de cafés-con­
certs; ce qui explique pourquoi vous 
avez trouvé tant de photographies si­
gnées d'actrices dans votre boudoir...

—Mais alors, Jacqueline, puisque 
nous ne sommes plus parents...

—Je vous permets de me demander 
ma main.

Jean LIMOGES.

-0-

COLIS POSTAL HUMAIN

Un Américain, un peu perdu dans 
Londres où il était de passage, entra 
dans un bureau de poste pour deman­
der son chemin. C'est une idée qui ne 
nous serait pas venue: on a parfois 
tant de peine à obtenir de la gent ad- 
ministrtive les éclaircissements qui 
sont de sa compétence qu'on ne doit
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LA SURPRODUCTION DE L’ACIER 
EN FRANCE

pour fondre le fer qui est coulé en la 
manière ordinaire.

Grâce à ce nouveau procédé qui de­
mande à être parfaitement compris, 
une étude beaucoup plus détaillée, 
l'acier est tiré du minerai de fer en 
cinq heures, tandis que. l’ancienne 
méthode au haut-fourneau demandait 
trente heures.

La production de l’acier est ainsi 
doublée et quadruplée à un coût infi­
niment moins élevé. C’est peut-être la 
plus grande découverte du siècle.

--------- 0---------
UNE CURIEUSE CONDAMNATION

Un savant français, M. Basset, vient 
de révolutionner l'industrie en décou­
vrant le moyen de produire l’acier, 
c’est-à-dire de donner à l’acier sa 
forme définitive, cinq heures après 
l’exploitation du minerai de fer.

Depuis de nombreuses années, les 
métallurgistes ont rêvé d’un procédé 
direct pour produire l’acier. procédé 
éliminant le convertisseur Bessemer. 
Plusieurs méthodes ont été essayées, 
mais le procédé Basset est réellement 
le premier qui donne des résultats pa­
reils.

Dans les hauts-fourneaux, destinés 
à fondre le minerai de fer à une haute 
température, la somme de charbon 
consumé est beaucoup plus grande à 
la somme théoriquement requise pour 
réduire le minerai. Le résultat est que 
le fer fondu, qui dissout le carbone 
aussi facilement que l’eau dissout le 
sucre, absorbe une' quantité excessive 
de cet élément, lequel doit être brûlé 
par le procédé Bessemer avant que 
soit formé l’acier. En d’autres termes, 
le fer est chargé de trop de carbone, 
et alors l’excès de carbone ou charbon 
est consumé lentement. Gela est long, 
très long, et fort coûteux. Basset a ré­
solu ce problème en mêlant le minerai 
de fer avec de la pierre à chaux, dans 
un fourneau rotatif. Donc, pas de 
charbon. Mais, par contre, ce fourneau 
chauffe à 1800° F. température obte­
nue par le passage de l’air au travers 
de cornues en brique chauffées par 
les gaz produits par le fourneau lui- 
même, ce qui prouve que la combus­
tion n’est qu’à demi complète en la 
présence du fer. Cependant la chaleur 
du fourneau est amplement suffisante

A Tampa, en Floride, il existe une 
Cour Juvénile qui fonctionne- comme 
celle de Montréal. Le juge de cette 
Cour Juvénile, M. Pitteway, a pronon­
cé dernièrement une condamnation 
tout-à-fait curieuse contre trois jeu­
nes garçons qui comparaissaient de­
vant lui sous l’inculpation de s’être’in- 
troduits dans un grand magasin de 
quincaillerie et d’y avoir dérobé plu­
sieurs couteaux de poche.

Les trois enfants, reconnus coupa­
bles, seront tenus d’économiser l’ar­
gent qu’ils gagnent, ou que leurs pa­
rents leur donnent pour leurs plaisirs, 
pour acheter un couteau de poche 
pour chacun des jeunes garçons de 
l’orphelinat de la ville ; il est stipulé 
dans le jugement que ces couteaux 
doivent être achetés par les délin­
quants eux-mêmes, chez le quincail­
lier qui a été victime de leur vol.

Il est à supposer que ces jeunes dé- 
linquants auront assez honte quand ils 
iront, chez leur victime, acheter ces 
couteaux, pour qu’ils n’aient plus en­
vie de commettre une nouvelle faute. 
Après tout, cette condamnation, toute 
curieuse qu’elle est, n’est peut-être 
pas si banale qu’on pense.
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Reflexions ~
• TETE

ClibatalrC.
HOMMESFEMMES

Il se trouve toujours une femme. 
pour expier les douleurs qu’une autre 
femme nous a causées.

• * •
Lorsqu’un jeune homme ne sait pas 

faire l’amour à une femme, il doit 
prendre une attitude passive et su 
laisser faire l’amour par cette femme. 

% » ♦ •
Avez-vous déjà rencotnré une jeune 

fille sachant faire les tartes comme 
votre grand’mère ?

9 $ •

Chaque fois que, sur la rue, vous 
croisez un “poulet” vous verrez tou­
jours un “poisson" qui la suit 

* * •
Si un homme marié et un céliba 

taire jouent aux cartes avec une fem. 
me, l’homme marié gagnera quelque­
fois, le célibataire jamais. Pourquoi? 

» * *
Pendant que le sage songe au ma- 

riage, l’autre est le papa de sa septiè- 
me fille.

Sur dix vieilles filles, une ne s’est 
pas mariée parce qu’elle n’a pas eu de 
cavalier, et les neuf autres parce 
qu’elles en ont trop eus.

• * *
Il est malheureux de voir qu’Eve 

n’a pas vécu assez longtemps pour 
constater comme elle “s’habillait à 
la mode.

* * *
La jeune fille d’aujourd’hui n’est 

pas aussi méchante qu elle veut bien 
se “peindre”. 

* * »
L’espoir d’une débutante fuit par la 

fenêtre lorsqu’une veuve entre par la 
porte.

* * *
On a écrit jadis des milliers de 

poèmes sur le Premier Baiser, mais 
aujourd’hui tout cela est bien confus.

* * *
Un mari, pour une jeune fille, res­

semble à une vacance, elle n’est pas 
satisfaite si elle n’en a pas, et dès 
qu’elle en a, elle ne s’amuse jamais 
autant qu’elle l’avait espéré.

* • *
Nous saluons la vertu... et nous 

passons.
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FEMMES HOMMES

L’amour fait marcher le monde mais 
c'est un moyen de locomotion qui 
coûte cher.

Le premier devoir d'une femme 
est de plaire: à son petit cousin: à son 
fiancé: à son mari.

% * *
En amour l’éternelle question de la 

femme est: pourquoi? Celle de l’hom­
me: pourquoi pas? 

* * #
La femme sincère pense tout ce 

qu'elle dit; l'autre- dit tout ce qu’elle 
pense.

#* * *
Lorsqu’un homme reconnaît deux 

idées dans une femme, il est aussi 
surpris que s’il trouvait deux huîtres 
dans une soupe de restaurant. 

» * *
L'homme qui se marie plus d’une 

fois, mérite d’être deux fois malheu­
reux.* * *

Au banquet de l’amour le plat de 
résistance est le hors-d’oeuvre.

* * *
Les hommes ne comprendront ja­

mais pourquoi les femmes portent 
leur argent, leur mouchoir et leur sa­
coche à la main au lieu d’avoir des 
poches à leur robe.

% # ‘#
Le feu d’un premier amour s’éteint 

facilement, mais celui du dernier 
amour demande une alarme générale 
et il cause de grands dégâts avant eue

# * *

Celle qui ouvre l’oeil avant le ma­
riage peut le fermer après.

* * *

La vieille fille qui a aimé et perdu 
dix jeunes gens en connaît autant sur 
le mariage que la maman en connaît 
sur la manière d’élever les enfants 
sous le prétexte qu’elle en a enterré 
dix.

l’incendie soit sous contrôle.
* * »

L’amour est un oiseau gentil, mais 
dans la cage du mariage, les ailes s’af­
faiblissent et l'oiseau souvent refuse 
de chanter.

* * *
L'amour est le seul exemple connu 

du mouvement perpétuel, s’il est im­
mobile il devient de l’amitié.

* * *
L’homme qui ACCEPTE le " Non " 

d’une femme sans protester est le mê­
me qui accepte avec plaisir une dimi­
nution de salaire ou une gifle. 

# # *
Il faut des nerfs pour se marier, il 

en faut aussi pour payer la taxe de cé­
libataire, mais entre deux maux il 
faut choisir le moindre.

* * *
Si un mari veut acheter un chapeau 

à sa femme, il peut deviner la mode 
en voyant le prix.

Il n'y a pas de lois sur l'amour ; 
c’est pourquoi les jeunes filles peu­
vent quitter un jeune homme plus fa­
cilement qu’on peut quitter son loyer.

** *

Eve est la seule- femme qui n’ait pas 
dit à un homme qu’il était différent 
des autres.
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ASTRONOMIE

COMMENT ON A MESURÉ LA BOULE TERRESTRE

Un gaillard à qui l’on posait cette 
question répondit sans hésiter:

—Beau dommage! Oil l'a mesurée 
avec un pied de roi, ou plutôt une 
chaîne d’arpenteur!

C’était vrai, à cette différence près 
que ce fut tout le contraire puisque 
c'est la détermination des dimensions 
de notre planète qui a été le point de 
départ, sinon du pied de roi, du moins 
de la mesure si pratique et qui est ap­
pelée à le remplacer partout: le mè­
tre.

Inutile d’insister ici sur les avanta­
ges énormes du système métrique et 
sur la commodité qu’il donne aux cal­
culs; il a été adopté en France en 
1801 et est d’usage général à peu 
près dans toute l'Europe. Le mètre est 
la quarante millionnième partie du 
méridien terrestre, c'est-à-dire qu’a­
vec 40 millions de cette mesure va­
lent un peu plus de trois pieds, on 
fait le tour de la terre.

Maintenant, comment a-t-on calcu­
lé ces grands cercles qui, théorique- 
ment, font le tour de notre globe en 
passant parles pôles? Lapremière ten­
tative eut lieu il y a plus de deux mil­
le ans par un nommé Eratosthène 
dont la méthode est encore en usage 
aujourd’hui.

Il avait entendu dire qu’à Syène, 
dans la Haute Egypte, le jour du sols­
tice d’été, l’image du soleil se reflé­

tait au fond d'un certain puits et que 
les objets ne projetaient aucune om­
bre à. midi. Or. ce phénomène ne peut 
se produire que sous les tropiques, 
exactement à 23 degrés et demi de 
part et d'autre de l'équateur. Tous les 
points situés à cette latitude au nord 
ou au sud du cercle équatorial se trou­
vent dans ce cas et les habitants de 
ces contrées ont l’Astre du jour dar­
dant ses rayons verticalement sur 
leurs têtes aux solstices. En outre, ils 
ne voient pas trace de leur ombre à - 
midi de ces dates-là. La ville de Syène 
(dénommée aujourd’hui Assouan) of­
frant cette particularité au temps d’E- 
ratosthène ( cap nous verrons plus loin 
que les choses ont changé depuis cette 
époque), l'illustre mathématicien et 
astronome grec eut l'idée d'en tirer 
parti pour mesurer la circonférence 
du globe, dans l’hypothèse d'une ro­
tondité parfaite. Sachant, d'autre 
part, que pour Alexandrie, qu'il sup­
posait à la même longitude que Syène, 
le Soleil ne s'élevait qu'à 7 degrés 12 
minutes d’arc du zénith, il en conclut 
que les verticales de ces deux villes 
forment entre elles un angle de cette 
valeur, équivalant à la cinquantième 
partie de la circonférence, celle-ci

• étant partagée en 360 degrés. Il ne 
restait plus, alors, qu’à mesurer di­
rectement sur le sol la distance d’A­
lexandrie à Syène et d’en multiplier
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le produit par le nombre 50 pour con­
naître l’étendue du tour du monde.

Les résultats de cette détermination 
ne furent pas très exacts, d’abord par­
ce que la Terre n'est pas une sphère 
parfaite, une boule régulière comme 
une bille de billard ou un boulet de 
canon: elle est aplatie aux pôles par 
suite du mouvement de rotation diur­
ne qu’elle effectue sur elle-même en 
24 heures. De plus, la distance mesu­
rée sur le sol entre les deux villes, qui 
servait de base à son calcul, était 
quelque peu erronée. Mais le principe 
était bon, et il est encore en honneur 
aujourd’hui.

Et voyez à quoi tiennent les cho­
ses: la visibilité de l’image du Soleil à 
midi, au fond d’un puits égyptien, le 
jour du solstice d’été, a été indirecte­
ment le point de départ de cette pre­
mière et grandiose tentative de me- 
sure de la Terre, et l’on peut bien 
dire qu’en cette circonstance la vérité 
est vraiment sortie d'un puits. Or, si 
vous alliez aujourd'hui à Assouan 
(l’antique Syène), c’est en vain qu’à 
la date solsticiale vous chercheriez le 
Soleil dans ce fameux puits: il l’a dé­
serté et s’en est allé plus'loin. Cette 
disgrâce du Soleil pour un puits célè­
bre mérite bien quelques commentai­
res.

On sait que l’axe autour duquel tour­
ne le globe terrestre sur lui-même en 
un jour, n’est ni vertical ni horizontal 
par rapport au plan dans lequel il se 
meut, mais incliné d’une certaine, 
quantité, en moyenne de 25° 27. Par 
un très léger balancement du boulet 
planétaire, qui nous porte, .cette incli- 
naison varie d’ailleurs faiblement et 
extrêmement lentement, de sorte 
qu’elle oscille de 24° 35’ à 21° 58’. 
C’est là un mouvement bien petit mais

dont la répercussion sur de vastes 
étendues est très sensible.

Ainsi, dans une curieuse étude sur 
ce sujet. M. Flammarion a montré, 
dans l' "Astronomie", que le Soleil qui 
passait juste au zénith de Syène à une 
époque très lointaine, il y a 5000 ans, 
n'y passe plus depuis longtemps et n’y 
arrivait déjà plus au temps d’Eratos- 
thène, au troisième siècle avant notre 
ère, ce qui prouve que l’illustre sa­
vant n’a opéré que par ouï-dire, car 
s’il avait fait l’observation de lui-mê­
me, il aurait constaté que le soleil at­
teignait le zénith à environ 25 milles 
plus au sud. Depuis le commencement 
de notre ère, la différence s’est encore 
accentuée. Nous ne rapportons cette 
particularité géographique qu’à titre 
de curiosité, car ce n’est pas tant le 
résultat que le procédé qu’il faut con­
sidérer dans la méthode qu’Eratos- 
thène nous a léguée en héritage scien­
tifique.

Depuis l’antiquité jusqu’au seiziè­
me siècle. on sembla se soucier fort 
peu des dimensions de la Terre : on 
savait que c’était une grosse boule et 
cette connaissance paraissait suffire à 
nos ancêtres, lorsque, en 1550, un 
Français, Jean Fernel, qui avait re­
noncé à l'astronomie pour la médeci- 
ne, moins dispendieuse et plus lucra­
tive, et était devenu médecin du roi 
Henri II, entreprit de déterminer la 
longueur exacte d’un arc de méridien 
d’une façon peu banale:

Fernel, ayons-nous dit, s’était con­
sacré dans sa jeunesse à la science du 
ciel et aux mathématiques qu’il avait 
abandonnées sur les instances de sa 
famille, désolée de le voir se ruiner 
dans la construction d’instruments 
d’observation qu’il faisait, exécuter 
chez lui. Il avait calculé astronomi­
quement un arc d’un degré de méri-
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papier, mais elle l’est bien davantage 
à appliquer sur le terrain.

Il en déduisit pour le damètre de la 
Terre une étendue de 6,538,594 toi­
ses (ou environ 12,750 kilomètres) et 
pour la circonférence 20,541,600 toi­
ses (soit 40.056.000 mètres), valeurs 
très voisines des plus récemment ob­
tenues.

On en était là lorsque, dans la pre­
mière partie du dix-huitième siècle, 
une grave discussion s'engagea entre 
les savants des divers pays au sujet de 
la forme de la Terre. D’après les cal­
culs du grand Newton, basés sur sa 
découverte des lois de l’attraction 
universelle, la planète qui sert d’ha­
bitacle à notre humanité devait être 
aplatie aux pôles et renflée à l’équa­
teur, conséquence inévitable de son 
mouvement de rotation diurne. Or, la 
mesure d’un arc de méridien faite de 
1683 à 1718 par Dominique Gassini 
et La Hire dans le prolongement de 
celle de Picard, c’est-à-dire de Dun­
kerque à Collioure, semble contredire 
cette théorie. Alors deux camps se 
forment. Dans l’un, on soutient avec 
Newton que le globe terrestre est al­
longé dans le sens équatorial et aplati 
dans la direction polaire. Dans l’autre 
camp, on affirme le contraire.

Qui a raison des deux? Pour mettre 
les plaideurs d’accord, l’Académie des 
sciences de Paris décida de recom­
mencer les mesures de deux arcs de 
méridien sous des latitudes extrêmes, 
l’un dans les régions équatoriales, 
l’autre aussi loin que possible, vers le 
nord, dans la direction du pôle.

C'est ainsi que commencèrent deux 
expéditions mémorables dont nous al­
lons retracer ici succinctement les 
principales péripéties. Et d'abord la 
première.

dien de Paris à Amiens (son pays d’o­
rigine) d’après la méthode d’Erathos- 
tène, et il voulut plus tard vérifier di­
rectement sur le sol l’exactitude de 
son calcul. Maître d'un superbe car­
rosse, il eut l’idée de compter les 
tours de roues que fît sa voiture de 
Paris à Amiens, sur une route presque 
droite, et ayant mesuré soigneuse­
ment la circonférence de ses roues, il 
trouva 57070 toises piur la longueur 
de ce degré, nombre d’une précision 
remarquable qui a été vérifié et re­
connu presque exact par les mesu­
res ultérieures effectuées avec des 
moyens géométriques, plus scienfi- 
ques.

Presque un siècle plus tard, un An­
glais, Richard Norwood, essaya une 
mesure analogue dans son pays par 
un système aussi rudimentaire que ce­
lui de Fernel. Une chaîne à la main, 
il détermina la distance -de Londres à 
York, en conservant autant que possi­
ble toujours la même direction et en 
tenant compte, grâce à la boussole, 
de l’angle que le chemin mesuré fai­
sait avec le méridien, ainsi que les an­
gles d’inclinaison à l’horizon chaque 
fois que les inégalités du terrain l’o- 
bligeaient à monter ou à descendre sur 
sa route. Puis il compléta ces mesures 
par des observations de la hauteur du 
Soleil au solstice à Londres et à York.

Toutefois de pareilles estimations
honneur à la patience defont plus

qu’elles ne sont utiles 
de la science géodési-

leurs auteurs 
aux exigences 
que.

Il arriva justement qu’entre temps, 
en 1615, un Hollandais, Snellius, in­
venta la vraie méthode pratique pour 
mesurer la longueur d’un arc sur le 
sol et c’est celle qui est toujours en 
usage actuellement. Elle est assez 
compliquée à exposer par écrit sur le
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l’oubli, si d’honnêtes biographes ne 
rendaient à Godin ce qui lui revient de 
droit.

Il convient d'ajouter qu’il passa par 
toutes sortes de tribulations au cours 
de son voyage transatlantique.

Les fonds dont disposaient nos aca- 
démiciens étaient maigres. Réduit à 
faire des dettes à Quito et ne réussis- 
sant pas à les acquitter. Godin entre- 
prend l'exploitation d’un torrent qui 
renfermait un trésor provenant de la 
chute et de la noyade d'un mulet char­
gé. de 400,000 livres d'or. U détourna 
le torrent, mais l'histoire ne nous dit 
pas s’il découvrit ce qu'il cherchait. 
C’est peu probable. A bout de ressour­
ces et ne pouvant retourner en France 
une fois ses observations terminées, 
faute d’argent pour régler ses dettes, 
il consent à enseigner les mathémati­
ques et devient “Premier Cosmogra­
phe du roi”, à Lima. Il demeure plu­
sieurs années à ce poste et, en 1746, 
assiste au grand tremblement de terre 
qui détruisit presque entièrement la 
capitale du Pérou et dont il faillit être 
victime.

Toutefois, en France, on commence 
à s’inquiéter sur son sort, et ayant ap­
pris quelle nécessité le retient là-bas, 
on lui envoie des fonds pour se libé­
rer et, en 1751, il est de retour à Pa­
ris. Une mauvaise surprise l’y atten­
dait: pendant son absence de dix an­
nées, il avait été remplacé à l'Institut 
comme académicien pensionnaire et 
n’y fut rétabli que dix années plus 
tard. Pendant cette période, il devint 
directeur d’une école navale espagno­
le à Cadix, où il mourut en 1760, 
ayant été témoin, en 1755, du plus 
violent tremblement de terre connu 
dans l’histoire, celui qui eut pour cen-

Le 16 mai 1735, Godin, Bouguer et 
La Condamine s’embarquent à Roche- 
fort sur un vaisseau du roi, à destina­
tion du Pérou. C’étaient trois jeunes 
académiciens français, appartenant au 
docte royaume des sciences, et âgés 
respectivement, le premier de trente 
et un ans, le second de trente-sept et 
le troisième de trente-quatre, aux­
quels le roi d’Espagne, Philippe Y, en 
leurdélivrant leur passeport pour aller 
opérer en des pays sur lesquels il ré­
gnait, adjoignit deux jeunes officiers 
de la marine espagnole, chargés de 
surveiller les travaux géodésiques et 
de lui en rendre compte, deux jeunes 
gens de noble famille: don Jorge Juan, 
vingt-trois ans, et don Antonio de Ul- 
loa, vingt ans, qui par la suite, ayant 
pris goût à la science au cours de 
cette mission, devinrent eux-mêmes 
des savants distingués.

Cette jeune troupe, qui. tenait la 
tête de l’expédition, était accompa­
gnée de cinq adjoints et de quatroze 
domestiques.

Mais peut-être n’est-il pas inutile 
de faire à nos lecteurs les portraits des 
principaux héros de cette équipée.

Le chef nominatif de l’association, 
Godin, qui devait ce titre au fait qu’il 
avait été admis avant ses collègues à 
l’Académie, bien qu’il fût plus jeune 
qu’eux, était un habile observateur en 
astronomie, mais de caractère peu 
communicatif, à tel point que, pen­
dant sop séjour au Pérou, il refusa 
obstinément de divulguer à ses colla­
borateurs les résultats de ses travaux, 
peut-être aussi pour s’en faire gloire 
en les rapportant le premier en Euro­
pe. S’il en fut ainsi, grande a été son 
erreur, car son oeuvre fut presque 
complètement éclipsé, malgré tout, 
par celle de ses confrères et son nom
lui-même serait bien tombe dans . tre Lisbonne.

—132

Montréal, mars 1922



Vol. 10, No 3 LA REVUE POPULAIRE

taliers et à demi sauvages. Quand ils 
se rejoignirent, ils ne s’étaient pas 
vus depuis vingt années et durent se 
trouver un peu changés! Ils rentrèrent 
ensemble en France en 1773, trente- 
huit ans après le départ de l'expédi-■ 
tion géodésique!

Le séjour de Bouguer et de la Con- 
damine au Pérou ne fut pas moins 
aventureux que celui de leurs compa­
gnons. Il se signala tout d’abord par 
les extraordinaires démêlés de ces 
deux savants qui, partis excellents

Telle fut l’odyssée du chef de cette 
inoubliable expédition. Son cousin, 
Godin des Odonais, qui l'avait accom­
pagné surtout dans le but d’étudier 
parmi les indigènes du Nouveau Mon­
de leurs différents langages auxquels 
il s'intéressait, n’eut pas une vie 
moins mouvementée. S’étant fixé en 
Amérique, il y avait épousé une jeune 
Française, d'une famille émigrée là- 
bas. mais ayant dissipé la dot de sa 
femme, il se lança dans des spécula­
tions hasardeuses pour reconquérir la
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Première mesure d’une base au Pérou, au 18e siècle, d'après “l'Astronomie".

amis, n’avaient pas encore débarqué 
en Amérique, qu’ils se querellaient 
déjà. C’est qu'il eût été difficile d'as­
socier des caractères plus différents 
que ces deux-là.

Bouguer, travailleur acharné, esprit 
sévère, plutôt maussade, est tout en­
tier à ses études d’ingénieur hydro- 
graphe lorsqu’il est désigné pour col­
laborer à la mesure de l’arc du Pérou. 
Pour lui. c’est presque un sacerdoce. 
Or, ce grave personnage a pour com­
pagnon un homme de science et d’es-

fortune envolée. Nous le retrouvons 
ainsi sur les rives du grand fleuve 1 A- 
mazone, dressant des plans d exploi­
tation fort audacieux qui n'aboutirent 
pas. Au milieu de toutes ces pérégri­
nations, il perdit sa femme en route, 
—non pas qu'elle mourut! — mais il 
l'avait laissée à Quito, et ce n’est que 
longtemps après que cette fidèle et 
courageuse épouse réussit à rejoindre 
son mari à Cayenne, à travers mille 
péripéties et au risque des pires dan­
gers en ces pays alors fort peu hospi-
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prit qui, moralement, est à ses anti­
podes. C’est là, comme on va le voir, 
un esprit peu banal.

La Conda débute dans l’état 
militaire et, ?- dix-huit ans, manque 
de se faire tuer par sa curiosité au 
siège de Roses (1719). Cette carrière 
ne lui convenant pas, il l’abandonne 
et est chargé de missions par l’Acadé­
mie des sciences en Afrique et en 
Asie. Ayant été incorporé dans l’expé­
dition du Pérou, il déploie là-bas tou­
tes les ressources de son ingéniosité. 
Manque-t-on d’argent, il se charge 
d’en trouver. Et le voilà qui part en 
campagne, loue une boutique à Quito, 
vend des draps, des mouchoirs, de la 
soierie, des dentelles, etc., quoi ! un 
magasin de nouveautés bien achalan­
dé qui lui permet d’amasser un petit 
magot. Et tout cela, il le fait gaiement, 
avec une inaltérable bonne humeur, 
tandis que Bouguer reste sombre et 
taciturne. Non, ces deux hommes n'é- 
taient pas faits pour se comprendre. 
Il n’empêche qu’ils durent vivre en­
semble pendant plusieurs années. 
Aussi leurs démêlés sont-ils restés 
légendaires.

La Condamine était d’une curiosité 
extraordinaire. C’est lui qui, traver­
sant un jour l’appartement de Mme 
de Choiseul qui écrivait une lettre, ne 
put résister à la tentation de voir par- 
dessus son épaule, ce qu’elle écrivait. 
La noble dame s’en aperçut et termina 
sa missive par ces mots: “Je vous en 
dirais bien davantage si M. de la Con- 
damine n’était pas derrière moi lisant

dangereuse pour une maladie dont il 
souffrait, il s’offrit comme sujet d’ex­
périence et suivit — avec sa curiosité 
habituelle et un courage exception­
nel—tous les détails de l’opération. Il 
avait même eu soin de recommander 
au médecin de ne pas se presser, afin 
de ne laisser échapper aucun détail et 
de pouvoir faire une intéressante 
communication à l’Académie des 
Sciences sur son propre cas. Il n’eut 
pas cette satisfaction, car il mourut 
des suites de cette opération. Ajou­
tons que son éternelle curiosité l’avait 
poussé, pendant son séjour en Amé­
rique, à explorer la région du fleuve 
"l'Aamazone", sur les rives duquel il 
faillit plus d’une fois périr et dont il 
rapporta la première carte. Embarqué 
à Cayenne à destination d’Amsterdam 
sur un bateau hollandais, il avait mi­
raculeusement échappé à un corsaire 
anglais.

La tâche de cette expédition était 
des plus ardues, en ces pays lointains, 
non pacifiés, sous un climat très rude, 
en pleine Cordillère des Andes, à des 
altitudes variant de 2000 à 4000 mè­
tres! Malgré tous les obstacles aux­
quels ils se heurtèrent, nos académi­
ciens menèrent à bien leur entrepri­
se, pour l’honneur de la France.

Pendant qu’ils opéraient sous l’é­
quateur, une autre mission, confiée à 
Maupertuis, Clairaut, Camus, et Le 
Monnier, effectuait la mesure d’un
arc de méridien en Laponie. Nous 
n’insisterons pas ici sur ce voyage 
dans les régions boréales: il a été fé­
cond en résultats scientifiques, mais,ce que je vous écris”. L’indiscret, 

vexé, s’écria: “Ah! madame, rien n’est par contre, il n’a pas été souligné de 
tribulations aussi pittoresques queplus injuste, et je vous assure que je 

ne lis pas.” Réponse naïve s’il en fut! l’autre.
Un peu plus d’un demi-siècle après, 

de nouvelles mesures géodésiques 
exécutées en France et en Espagne, le

Enfin il mourut par curiosité! Ayant 
appris qu’un jeune chirurgien venait 
d’inventer une opération nouvelle et
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long du méridien de Dunkerque à Bar­
celone, par Méchain et Delambre. 
Biot et Arago, prouvèrent qu’en nos 
contrées mêmes il n’est peut-être pas 
aussi aisé de mesurer un arc de lon­
gitude que la distance de la Terre à 
la Lune, car cette mesure-ci se prend 
tranquillement dans le calme et le 
silence des observatoires, tandis que 
l’autre expose ses opérateurs aux pi­
res mésaventures.

C’était aux premières années du 
dix-neuvième siècle. Delambre tra­
vaillait dans le nord de la France, où 
il avait à lutter perpétuellement con­
tre la mauvaise volonté des munici­
palités soupçonneuses. Méchain, en 
Espagne, devait toujours se tenir en 
garde contre l’hostilité des paysans 
qui le prenaient pour un être diaboli­
que. On menaçait constamment de ve- 
nir l’égorger, lui et ses aides. Toute­
fois, Méchain mourut de sa belle mort 
en 1804. Son oeuvre et celle de De­
lambre furent continuées et achevées 
par Arago et Biot, en 1807.

Cette mesure mémorable a servi à 
l’établissement définitif du système 
métrique, basé sur la longueur du mè­
tre, considéré comme la dix-millioniè­
me partie du quart du méridien ter­
restre.

Depuis cette époque, la Terre a été 
mesurée en tous sens par les différen­
tes nations, et il ressort de ces déter­
minations que le mètre légal est trop 
court de 2 dixièmes de millimètre sur 
la longueur réelle du quart d’un mé­
ridien. Mais on s’en tient à cette ap­
proximation, car la correction de l'é­
talon métrique de notre système nous 
entraînerait à d’inimaginables com- 
plications. D'ailleurs, de nouvelles me­
sures réalisées avec les moyens de 
plus en plus perfectionnées de la géo­
désie moderne pourraient mettre en

lumière d’autres petites erreurs. Car 
on continue de mesurer la Terre...

La dernière expédition a été celle 
que le gouvernement français et l’Aca­
démie des sciences , d’accord avec 
l'Association Géodésique Internatio­
nale, ont tenu à honneur d’organiser 
sous l’équateur (nouvelle méridienne 
de Quito), en souvenir de celle du 
dix-huitième siècle. Cette mesure, 
établie au milieu de mille difficultés, 
de 1899 à 1906, par les officiers du 
Service Géographique de l’Armée, 
concurremment avec celle exécutée 
par une mission russo-suédoise au 
Spitzberg, a été pleinement couron­
née de succès.

De l’ensemble des résultats fournis 
par ces vastes triangulations, on con­
clut que la Terre, dans son ensemble, 
a la forme d’un ellipsoïde légèrement 
aplati aux pôles, comme l’avait prévu 
Newton, en raison de son mouvement 
de rotation diurne. Il s’ensuit que sa 
circonférence est plus petite dans le 
sens polaire que dans le sens équato­
rial. Le tour du monde sous l’équateur 
est de 40,075,721 mètres. Mais expli­
quons que ce que l’on entend par cet­
te mesure ne tient compte ni des mon­
tagnes, ni des continents, ni des pro­
fondeurs océaniques, et suppose le 
globe terrestre aussi uni qu’une bille 
de billard.

-0-

LES BEBES
—

—C’est curieux comme les enfanta 
apprennent vite à dire “papa”l

—Pas si étonnant que cela; vous 
savez qu’il n’y a que le premier “pa” 
qui coûte!
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L’ASCENSION DU MONT EVEREST
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Une expédition, dirigée par un colonel anglais, a franchi la première étape 
de l’ascension du sommet le plus élevé de la terre—Le Mont Everest, 

situé au Thibet, a 29,000 pieds d'altitude. —Une seconde expédition 
complétera cet exploit, l’an prochain.

L’ascension du Mont Everest est 
suspendue. L'expédition, partie d’An­
gleterre pour accomplir cet exploit, 
est revenue sans avoir atteint le som­
met de la plus haute montagne de la 
terre.

En résumé, l’expédition, comman­
dée par la colonel Howard Bury, arriva 
dans le Thibet en avril et entreprit 
l'ascension, le 14 juin. Le 3 septem- 
bre, elle s'établit sur un point très 
élevé, mais ne put monter plus haut. 
Deux des guides les plus hardis du 
groupe s’élevèrent jusqu'à 23,000 
pieds. Il reste 0,000 pieds de hauteur 
verticale à gravir.

Les hommes étaient à bout de force. 
Leurs poumons avaient, pour ainsi 
dire, cessé de fonctionner, par suite 
de la raréfication de l’air. Ils ne pou­
vaient plus digérer aucune nourriture. 
Ils avaient, l’impression que leurs yeux 
leur sortaient de tête et que leurs crâ­
nes éclataient. C'était impossible 
qu’ils allassent plus loin.

Le sommet du mont Everest est au­
trement plus difficile à atteindre que 
les pôles Nord ou Sud. L'alpiniste, 
pendant toute l'ascension, doit grim­
per, à force de bras et de jambes, 
après des pics perpendiculaires. Il ne 
peut pas une minute se reposer sur un 
terrain plat. Au moins, l'explorateur 
à la recherche des pôles navigue sur

une surface unie de neige et de glace.
En plus, l'ascensionniste doit avan­

cer et travailler dans une atmosphère 
inaccoutumée, hostile à l’organisme 
humain, parce qu'il n'apporte pas suf­
fisamment d'oxygène au corps. Com­
me l’explorateur, il doit endurer aussi 
un froid des plus rigoureux, la tempé­
rature, aux approches du sommet, 
étant de 60 degrés Fahrenheit.

Des experts prétendent que le som­
met du Mont Everest ne peut être at­
teint. Cependant, les savants et géo­
graphes qui ont organisé la dernière 
expédition, soutiennent qu'avec des 
hommes plus forts, plus endurants 
que ceux qui ont pris part à la der­
nière tentative, la chose est possible.

Il faut six hommes pour cette beso­
gne. six hommes capables de fournir, 
à 6,000 pieds d’altitude, le même ef­
fort musculaire que sur la terre ferme; 
capables de consumer moins d'oxygè­
ne que les humains ordinaires et de 
résister aux plus grands froids.

Il faut aussi que ces super-hommes, 
ces géants, puissent se passer de 
nourriture pendant plusieurs jours, et 
porter quand même sur leurs épaules 
leurs instruments de travail.

Jusqu'ici, nous avons donné de cet 
exploit qui fait l'admiration du monde 
entier la version américaine. D'un au­
tre côté, les journaux français et an-
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glais en ont une qui diffère sensible­
ment de la première. D’après eux. les 
alpinistes n'auraient pas été arrêtés à 
3.000 milles d'altitude par une crête 
de 6.000, mais auraient tout simple­
ment rebroussé chemin, comme il 

■ était convenu, après avoir relevé la 
piste que / suivront l'an prochain les 
explorateurs hardis, destinés à attein­
dre le sommet du mont Everest.

lier "large comme une lame de cou- 
teau", mais suffisant pour permettre 
l’ascension du Mont.

Plusieurs personnes se demandent 
encore pourquoi les aéroplanes qui 
accompagnaient l’expédition n’ont pu 
conquérir les premiers le faîte de cet­
te étrange montagne, étant donné 
qu'un aéroplane s’est déjà élevé à. la 
hauteur incroyable de 36,020 pieds. 
La réponse est toute simple; c’est que 
les tempêtes qui soufflent sur le mont 
Everest en défendent absolument l’ac-, 
cès aux aviateurs les plus audacieux. 
(Voir notre vignette). La plus forte 
machine serait brisée en morceaux 
avant d’avoir pu rendre aux-ascen- 
sionnistes le moindre petit service.

Le chef de l’expédition a raconté 
qu’il était parti averses hommes de 
Tuiki Dzong, village, du Thibet, situé 
sur un plateau de 14,000 pieds de hau- 
leur, pour tenter l’ascension du Mont, 
lequel est surnommé par les indigènes 
"le toit du monde".

L'expédition a noté dans les moin­
dres détails toutes les difficultés et 
tous les périls qu'offre l’ascension et a 
relevé le seul sentier pratiquable.

Le sommet, du Mont n'est accessible 
que sur le versant nord-est. Sur tous 
les autres côtés se dressent des obsta­
cles invincibles.

Le flanc oriental est gardé par des 
précipices de 10,000 pieds de hauteur. 
Sur le côté sud, se trouvent, de vastes 
étendues de sable mouvant dans les­
quelles se sont enlisés maints indigè­
nes, mulets et chevaux, comme l’indi­
que l’une dé nos trois vignettes ci- 
contre. D’épais brouillards en dissi­
mulent la vue, de sorte qu'à chaque 
instant, un des hommes ou une des bê­
tes menace d’y tomber.

Sur le versant occidental. il y a des 
précipices élevés de 15,000 pieds. Au 
nord-ouest, se dressent des glaciers 
branlants qui, en tombant, écrase­
raient une armée entière.

Il ne reste donc que le côté nord- 
est qui offre aux explorateurs un sen-

La route dans laquelle ils s’enga­
gèrent les conduisit au passage ou col 
Tuiki, à 17,000 pieds d’altitude, puis 
dans un marais où périrent plusieurs 
animaux chargés de cargaisons. Ils 
longèrent ensuite les rives d’un long 
cours d'eau qu'ils durent traverser. En 
franchissant de l’autre côté les éten­
dues de sable mouvant,ils durent por­
ter des lunettes et des masques com­
me pour s’armer contre une vague de
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gaz asphyxiants. Plusieurs indigènes 
y perdirent la vue.

Le jour suivant, ils virent pour la 
première fois le mont Everest. Quoi­
que fort éloigné encore du but du 
voyage, le colonel Bury donna à ce 
moment du plus haut pic du monde la 
description suivante: “Quelques heu-

le-là que prendront les hommes ex­
ceptionnellement forts à qui sera con­
fiée la tâche de gravir les 6,000 pieds 
qui n'ont pas encore été franchis.

Un autre danger est celui de la nei- 
,ge qui séjourne sur le sommet du 
Mont, laquelle est si sèche qu’elle glis­
se à certaines époques le long des

res avant le coucher du soleil, un pic pics et compose des avalanches en­
tendues à cinquante milles à la ronde.merveilleux et d’une hauteur inappré­

ciable à l'oeil. surgit au sud-ouest.. 
Une discussion s’engagea à son sujet, 
qui ne dura pas longtemps, tous étant 
bien vite convaincus que ce pic n’était 
autre que le fameux mont Everest 
dont nous n’étions éloignés que de
cinquante milles. Il était séparé de 
tous les autres pics avoisinants, s’éle­
vant comme une tour gigantesque 
dans le ciel bleu."

Il restait cinquante milles de pré­
cipices, de pics, de glaciers et de cre­
vasses à franchir. Arrivés au pied du 
mont Everest, après trois jours de fa­
tigues surhumaines, les hommes 
étaient exténués. Le colonel choisit 
deux des plus forts ascensionnistes, 
Bullock et Mallory, qui s’élevèrent 
jusqu’à 3.000 pieds sur une aiguille 
au nord-est du mont et virent une pis­
te ou sentier, le seul endroit possible 
pour parvenir au sommet. Ne pouvant 
pas ce jour-là tenter le coup, ils re­
vinrent au lieu de rendez-vous. Mais 
ils avaient trouvé le seul moyen de 
réussir cette ascension et c'est ce sen­
tier que prendra la seconde expédi­
tion, l’an prochain, pour faire la con­
quête du mont Everest.

Pendant ce temps, les autres mem­
bres de l’expédition gravirent une au­
tre aiguille vis-à-vis le Mont, dune 
hauteur de 19,500 pieds.

Il ne reste donc en définitive qu’u­
ne route propre à l’ascension sur tous 
les côtés du mont Everest et c'est cel-

Un simple écart d’un seul homme 
peut ainsi déclancher une avalanche 
susceptible d’anéantir toute une ex­
pédition. Un dernier danger, presque 
inconnu celui-là. réside dans l'énor­
me proportion des rayons ultra-violet 
projetés par les lumières du soleil, au 
sommet du mont Everest. Ges rayons 
sont de nature à brûler la peau humai­
ne, comme ceux des rayons X et du 
radium.
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2
L’ATTRAIT MALSAIN DE LA LIBERTÉ

Ant on

Le théâtre et le cinéma semblent être aujourd’hui le refuge des femmes 
riches ou pauvres, qui, manquant d’un sens moral élevé, s'en -

nuient dans la vie.

Toute femme a clans son existence, 
longue ou brève, facile ou laborieuse, 
une minute au moins de prostration 
morale, d’abattement ou de neuras­
thénie, provoqués par l’ennui, la mo­
notonie de ses occupations, de ses 
travaux ou de ses plaisirs, l'inquiétu-

vite fait de surmonter les tentations 
qui l’assaillent pendant ces minutes, 
ces heures terribles de troubles mo­
raux. Mais, par contre, pour peu 
qu’elle est faible et légère, ces tenta­
tions gâtent son coeur et son esprit, et 
elle devient une victime de plus sa-

8- 
440

-1002 ...T
2g- 0

..75

ar

de. les soucis, la peur, les désillusions 
psychologiques, les pertes d'argent, 
ies désappointements de toutes sortes, 
le dépit, la rancune ou la haine. Si son 
âme est bien trempée, si elle est fière, 
honnête et bonne chrétienne, elle a

crifiée à la grande illusion, au déce­
vant mirage de la Liberté; le théâtre 
et le cinéma l’envoûtent et c’est un 
autre foyer éteint.

Le féminisme a ses mauvais côtés. 
Depuis qu'il a fait la conquête du mon-
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de en affranchissant les femmes de 
vieilles obligations sociales et en leur 
conférant dans le domaine public les 
mêmes droils et privilèges que les 
hommes, certaines créatures ont per­
du la tête. Aux Etats-Unis surtout et 
hélas, au Canada, les femmes veulent 
faire leur vie seules, sans les bons 
conseils dé leurs parents et de tous les 
sages personnes plus âgées qui s’inté- 
ressent à leur sort.

grande cantatrice, de voir des hom­
mes célèbres par leur science et leurs 
richesses se courber devant elles. El­
les veulent les applaudissements des 
foules en délire ; elles recherchent 
l’admiration dans les yeux des hom­
mes et leurs diaboliques flatteries. La 
carrière théâtrale est faite pour ceux 
et celles seulement qui la considèrent 
comme un art éminemment supérieu­
re et qui, douées de qualités extraordi-

219 )
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naires, peuvent dans l'interprétation 
parlée ou chantée de chefs-d'oeuvre, 
donner aux foules le goût des choses 
grandes et belles.

Mais combien peu comprennent ain­
si le théâtre, l’opéra ou le cinéma ! 
Pour la plupart, le théâtre ne repré­
sente qu’un moyen tout trouvé de fai­
re valoir leur beauté physique ou de 
faire admirer leurs toilettes excentri­
ques. A moins d'avoir un talent ex­
ceptionnel. les jeunes filles et jeunes 
femmes ne doivent pas penser à faire 
ainsi leur vie du théâtre. Les joies, les

Il n’est pas mauvais qu’une jeune 
fille pauvre gagne son pain quotidien. 
C'est même pour une femme une cho­
se héroïque que de travailler pour vi­
vre. Mais combien ne le font que pour 
mieux jouir de la vie dans le sens pé­
joratif du mot: pour s'offrir des toilet­
tes somptueuses, des bijoux éclatants, 
des appartements princiers et surtout 
pour satisfaire les goûts malsains 
d’indépendance absolue et de liberté 
entière ?

Le rêve de toutes les femmes est 
de devenir un jour grande actrice ou
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satisfactions et les plaisirs simples 
mais réels du ménage sont autrement 
plus appréciables.

Il y a certainement plus de femmes 
heureuses chez les épouses et mères 
bourgeoises que chez les artistes.

que, si un de leurs malades meurt en 
cours de traitement, ils démontrent 
clairement que ce n’est qu’un accident 
en dehors de la maladie traitée, et que 
le malade est mort guéri.

La mort, la destruction totale d’un 
individu ne peut être déterminée que 
par des lésions organiques très graves 
et très apparentes; or la maladie d'a­
près eux, n’est qu’une simple sensa­
tion ou une association de sensations, 
comme la faim et la soif, par consé­
quent incapable de produire des lé­
sions organiques, et, à plus forte rai­
son, la mort. Leur opinion à cet égard 
est bien affermie par ce fait que l’on 
ne rencontre dans la brousse aucun 
cadavre d'animal mort de maladie, 
mais seulement des carcasses d’ani­
maux morts de mort violente.

Chose curieuse, en effet, pourquoi 
ne trouve-t-on jamais dans la brousse 
de corps d’animaux ou d’oiseaux 
morts de maladie? Pour les médecins 
nègres la raison est très simple: il n’y 
a pas de mort naturelle. Quant aux 
êtres humains dont la mort ne peut 
êtrei mputée ni à un accident, ni à 
une blessure de guerre, ils ont, d'a­
près eux, succombé aux manoeuvres 
criminelles d’un ou de plusieurs as­
sassins, le plus souvent des empoison­
neurs qu’il s’agit de découvrir.

Inutile d’ajouter que la recherche de 
l’assassin rentrant encore dans les at­
tributions de ces médecins, on peut 
juger quelle source de bénéfices cela 
peut leur procurer.

0-

LES DOCTEURS NOIRS

Les sorciers sont nombreux sur le
continent noir, car les nègres qui ha­
bitent le centre de l’Afrique sont très 
crédules; mais ceux qui sont les plus 
considérés parmi eux, ce sont sans 
contredit les médecins et les chirur­
giens.

Toutefois il faut reconnaître que 
quelques-unes des inventions des mé­
decins et chirurgiens sont assez inté­
ressantes. A côté de pratiques en usa­
ge chez nous, telles que les ventouses, 
les frictions révulsives, les massages, 
l'hydrothérapie, ils se transmettent de 
génération en génération des notions 
très précises sur les propriétés curati­
ves de certaines plantes que nous au­
rions souvent intérêt à étudier et à 
connaître. Même leurs mômeries les 
plus absurdes arrivent, par sugges­
tion, à des résultats parfois surpre­
nants.

Ainsi, par exemple, si un malade 
souffre de névralgies, le sorcier mé­
decin prestidigitateur, après de sa­
vants massages, lui montre un scor­
pion. supposé avoir été extrait de la 
profondeur de ses oreilles, et le client 
paraît radicalement guéri.

Mieux encore, ces médecins ont 
réussi à ériger en dogme de foi l'in­
faillibilité de leur science, de sorte

-0-

Les barbiers européens font une 
moisson de 1.00,000 livres de che­
veux humains par année.
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LA FAILLITE DU SPIRITISME
JC
L’opinion de plusieurs savants à ce sujet.—Une enquête est ordonnée en 

France.—La métaphysique.

que la nécromancie est à la base de 
toutes les recherches des sciences oc­
cultes. L'immémoriale croyance humai­
ne en la survivance des morts, dans un 
au-delà inexploré sur lequel la foi re­
ligieuse peut, seule, donner des certi­
tudes. a fait du spiritisme, une ma­
nière de sorcellerie. sentant le fagot.

Le scepticisme matérialiste a eu 
beau jeu pour tourner en dérision des 
phénomènes inexpliqués, interprétés, 
par les uns. comme des manifestations 
de l’au-delà, el par les autres, comme 
de simples phénomènes d’auto-sug-

-—Est-ce la faillite du spiritisme ? 
Quelques savants donnent leur opinion 
à ce sujet dans une enquête de M. 
Marcel Pays, du “Gaulois”, qui s’ex­
prime ainsi:

Le spiritisme, qui a tanf fait tourner 
de têtes et de guéridons, passe un 
mauvais quart d’heure. Ses plus fer­
vents adeptes, les Gabriel Delanne, les 
Gustave Geley, les Camille Flamma­
rion. les Charles Richet, les Maeter- 
linck avouent, après de longues et pa­
tientes recherches, leur perplexité. Le 
mystère reste entier autour des phé­
nomènes de lévitation, de matérialisa­
tion. d’apparition, de télépathie, etc. 
Al semble que l'on se hâte un peu 

trop de prononcer la faillite, dès ses 
débuts dans le domaine de l’expéri­
mentation scientifique. d'une croyan­
ce qui n’était hier encore qu'une 
craintive superstition. On pourrait ac­
corder un peu plus de crédit à ce qui 
est susceptible le devenir une science 
ouvrant à la connaissance humaine 
tout un infini de forces inconnues. Il 
ne faut pas oublier que là chimie mo­
dem n'a pas mis moins de huit siè­
cles à se dégager de tout le fatras des 
grimoires, des alchimistes. chercheurs 
de la pierre philosophale, et que la 
médecine ne s’est point encore dé­
pouillée des méthodes ridiculisées par 
Molière.

La confusion des idées naît de la 
confusion des mots. Le vulgaire croit

gestion. 4

Il existe, depuis quelques années, à 
Paris, un Institut métapsychique in­
ternational. reconnu d'utilité publique 
par décret en date du 23 avril 1919.

L’Institut est dirigé par le docteur 
Gustave Geley. qui. dans les derniers 
bulletins de l’Institut (Revue métap- 
sychique), a rendu compte d'une série 
d'expériences de matérialisation avec 
le médium Frank Kluski.

Les comptes rendus du docteur 
Gustave Geley attestent de la rigueur 
du contrôle et de la minutie des pré­
cautions prises pour éliminer toute 
possibilité de supercherie. Les mains 
et les ambes immobilisées du medium 
ne lui permettaient aucun mouve 
ment. Frank Kluski n’avait apporté 
avec lui aucun objet susceptible de 
jouer un rôle quelconque dans les ex- 
périences. Un baquet contenant de la
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paraffine fondue flottant sur l’eau 
chaude, et préalablement teintée à 
l'insu du médium, servit aux moula­
ges des matérialisations. Les moula­
ges ainsi obtenus donnèrent des frag- 
men's de visages, des mains et des 
pieds parfaitement formés, et qui n’é­
taient ni les pieds, ni les mains, ni les 
visages d’aucune des personnes pré­
sentes.

C’est dans des expériences de ce 
genre qu’il convient de ne point se 
prononcer à. la hâte. Les spirites y 
voient l’action d’êtres survivants dans 
in au-delà mystérieux, proche du mon- 
le visible et intimement mêlé à lui.

Mais la métapsychique a le droit, 
d’ores et déjà, de déduire quelques 
certitudes des faits constatés.

Si M. Camille Flammarion, après un 
demi-siècle de recherches consacrées 
aux sciences occultes, avoue, avec la 
modestie d'un grand savant, son in­
compréhension des phénomènes méta- 
psychiques, c’est que le lien qui unit 
les expériences déjà faites reste enco­
re invisible et qu’échappent, à l’obser­
vateur sincère qu’il fut, les relations 
sûres de cause à effet.

Mais ne pas comprendre ne signifie 
point qu'il faille nier. Camille Flam­
marion ne nie pas. purement et sim­
plement le spiritisme. Il se contente 
de dire que la suggestion lui a paru 
jouer un rôle déterminant dans la ma­
jorité des cas observés.

Plus catégorique est le professeur 
Richet, qui déclare nettement ne pas 
croire un mot du spiritisme et qui di- 
vise la métapsychique en métapsychi- 
que subjective et en métapsychique 
objectivé.

Plus séduisants que ces sages criti­
ques nous ont. paru les commentaires 
de M. Jules Roche, député et ancien 
ministre:

— La métapsychique, nous dit-il, 
est à ses premiers balbutiements. Et 
pourtant elle m’apparaît comme la 
synthèse future de toutes les sciences 
et de toutes les religions humaines, 
parce que les résultats obtenus jus­
qu’à présent ne sont négatifs d’aucun 
dogme spiritualiste ni d’aucune vérité 
scientifiquement établie.

“La métapsychique me paraît, com- 
me au docteur Gustave Geley, la réfu­
tation du matérialisme grossier et de 
l’athéisme borné qui en résulte. Elle a 
démontré—matériellement — la pré­
sence de l’âme dans la mécanique du 
corps humain. A bien y réfléchir, ses 
conclusions logiques ne sont pas si 
différentes qu’on pourrait le croire des 
idées de Bossuet sur la connaissance 
de Dieu.

0-

D’OU VIENT LA SECHERESSE?

L’extraordinaire année de séche­
resse que nous traversons préoccupe 
à tel point les esprits que chaque jour 
on redécouvre des vérités cosmogra- 
phiques premières, c’est-à-dire con­
nues des hommes depuis quelques 
siècles.

C’est ainsi qu’on a voulu attribuer 
l’exceptionnel automne que nous 
avons subi à la précession des équi- 
noxes, phénomène découvert au 2ème 
siècle avant notre ère par le célèbre 
astronome Hipparque, et qui provient 
des oscillations de l’axe de la terre 
qui décrit dans l’espace un cône à ba­
se très réduite.

Cette oscillation se produit en un 
cycle de 31,756 années dont le maxi­
mum a été atteint lors de la dernière 
période glaciaire lorsque l’Europe 
s’est couvert de glaciers et le mini­
mum se produira dans près de quatre
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siècles, vers l’an 2296. A cette épo­
que, l’Europe méridionale connaîtra 
presque le climat des tropiques et les 
orangers pousseront en pleine terre, 
même place Vendôme.

Tout cela est fort juste, mais n'a en 
attendant, aucune répercussion sur 
les phénomènes météorologiques ac­
tuels, et peut-être qu’avant un mois 
nous aurons un pied de neige devant 
nos portes.

La dernière éclipse de lune a donné 
lieu également à des nouvelles sensa­
tionnelles. Elle aurait fait apparaître, 
disait-on, une accélération du mouve- 
ment du satellite de la terre.

Un savant français, M. Bigourdan, 
dit à ce sujet:

“Il est connu depuis très longtemps 
que la lune présente dans son mouve­
ment autour de la terre une accéléra­
tion anormale; autrement dit, elle va 
un peu plus vite que ne le voudrait la 
loi de Newton. Mais cela est connu 
depuis plus d’un siècle. L’illustre La­
place s’en est déjà préoccupé, et après 
lui beaucoup d’autres astronomes, et 
on est arrivé à cette conclusion que la 
valeur de l’accélération séculaire du 
mouvement de la lune est d’environ 
six secondes d’arc par siècle. Elle est 
bien petite, cette accélération, puis­
que six secondes d’are représentent à 
peine un trois-centième du diamètre 
de la lune. Telle est pourtant la pré­
cision des méthodes astronomiques 
que l’on peut considérer comme par­
faitement démontré que telle est bien 
la petite quantité dont, chaque siècle, 
s’accélère le mouvement de la lune. 
Quelle est la cause de cette accéléra­
tion? Elle n’est pas encore établi.’’

BOITES METALLIQUES POUR REM­
PLACER LES SACS A EAU 

CHAUDE

Tout le monde connaît les sacs en 
caoutchouc que l’on remplit d'eau 
chaude et les nombreux services qu'ils 
rendent. Mais il faut du temps pour 
faire chauffer l’eau, pour les remplir, 
et parfois, il arrive que ces sacs se 
percent ou laissent échapper de l'eau 
par le bouchon qui ne ferme pas très 
bien.

Pour remédier à ces inconvénients, 
un inventeur vient de lancer sur le 
marché une boîte métallique ayant à 
peu près la même forme que ces sacs, 
et. destinée à les remplacer grâce à 
ses nombreux avantages et à son em­
ploi facile. Cette boîte métallique, au 
lieu de contenir de l'eau, contient un 
produit chimique, et son emploi est 
tout ce qu’il y a de plus simple. Lors­
qu'on veut s'en servir, il suffit de dé­
visser le bouchon pendant une frac­
tion de seconde, et en quelques.secon­
des la boîte est chaude: elle garde sa 
chaleur pendant 8 à 12 heures.

On sait que plusieurs mélanges chi­
miques dégagent beaucoup de cha- 
leur, et tout le monde a vu l'eau bouil­
lir quand les maçons en jettent sur la 
chaux vive. Dans cette boîte métalli­
que il n'y a pas besoin d'eau, car les 
produits chimiques sont de nature dif­
férente. C’est le contact de l'air qui 
rentre dans la boîte quand on l’ouvre 
pour une fraction de seconde, qui pro- 
duitla chaleur en agissant sur les pro­
duits chimiques qui y sont renfermés. 
Cette chaleur est presque instantanée, 
et cette boîte métallique est appelée à 
rendre de très grands services en hi­
ver et même en été dans les cas ur­
gents et aux touristes.
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LES FEMMES AU TRAVAIL
aruxaunnummur-m-muru.prumuaunuoni .077.002

Le moment est bien choisi pour 
parler du travail intellectuel des fem­
mes qui partagent aujourd’hui, grâce 
à de récentes mesures fédérales et 
provinciales, les droits reconnus aux 
hommes depuis toujours, dans le do­
maine public: accès aux carrières li­
bérales (le Québec excepté), admis­
sion dans les corps de jury (aux Etats-

dé la représentation commerciale, de 
la réclame pour diverses entreprises. 
Certaines dirigent des journaux ou 
périodiques et tiennent dans la répu­
blique des lettres les premières places.

Ont-elles dans la plupart des cas 
des salaires appropriés à leur rende- 
ment? Non. Cependant, et c’est le su­
jet de cet article, il se trouve, tant au 
Canada qu’aux Etats-Unis, des fem-

nedie ),

as
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Unis principalement), entrée dans la 
politique, droit de vote et droit de re- 
présentation aux Chambres.

Depuis longtemps, dans notre pro­
vince, les femmes, de concert avec les 
hommes, font la besogne des bureaux. 
Elles sont sténographes par milliers, 
comptables, secrétaires particulières, 
commis de banque, caissières, etc. 
Quelques-unes font du journalisme,

mes dont les revenus nets par année 
sont de $10,000 à $15,000. Nous en 
avons toute une liste sous les yeux, 
mais révéler les noms de ces favorites 
du travail intellectuel féminin serait 
de mauvaise politique. Les créanciers 
(il s’en trouve toujours au moins un 
dans la vie de tout homme ou de toute 
femme), les couturières surtout, n’at­
tendent peut-être que cette indiscré-
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efforts de nombreuses années ont été 
couronnées, le doivent à leurs débuts 
comme sténographes appliquées. Sa­
chant bien manier leur langue et, de 
préférence, les deux langues, françai-- 
se et anglaise, aimant leur travail, le 
mettant avant toutes autres choses, ti­
rant profit de tout, elles, forcèrent 
l’attention de leur patron et exigèrent 
petit à petit des salaires dignes de

ton pour présenter leurs notes à ces 
dames.

Celles qui réussissent le mieux sont 
les agents d’annonces ou de publicité, 
pour journaux ou entreprises commer- 
ciales; les impressarios, les directri­
ces de grandes maisons, les chroni­
queuses.

Toutes les travailleuses intellectuel­
les qui ont connu le succès, dont les
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l’importance et de la conséquence de 
leur besogne.

Toutes les charmantes petites dac- 
tylographes qui peinent à la journée 
sur d’énormes machines à écrire doi­
vent mûrir les mêmes ambitions dé 
succès.

Les femmes doivent savoir mainte­
nant. monnayer leur labeur quotidien. 
Il faut des femmes capitalistes, com­
me il y a des hommes capitalistes, 
voilà ce que pensent et se disent les 
électrices d'hier

Tout ouvrier mérite son salaire. Qui 
verrait, d’un mauvais oeil les femmes 
laborieuses s’enrichir?

maréchal cette épée, tout spéciale­
ment ciselée en son honneur.

Et l’armurier déposa une de ses boî­
tes. cependant que le Français, le re­
merciant, acceptait de se charger de 
la précieuse mission.

Mais l’Espagnol ne se retirait pas; 
son colis sous le bras, il hésitait, inti­
midé, semble-t-il.

—Monsieur, ajouta-t-il enfin, ce 
n'est pas tout. En l’honneur du maré­
chal Joffre, j’ai voulu faire un second 
sacrifice, d’ordre plus intime.

Le secrétaire d’ambassade jugea 
utile d'approuver de la tête. Encoura­
gé. l’admirateur du " grand-père ” 
poursuivit:

—J'avais une barbe, monsieur, la 
plus belle barbe de Tolède. Je l’ai cou­
pée: la voici.

Et brusquement, d'un geste ample 
de toréador, il ouvrit l’autre boîte où 
son interlocuteur aperçut, épouvanté, 
une immense floraison de poils, une 
barbe à rendre jaloux Tristan Ber-

--0-

UN ADMIRATEUR DU MARECHAL 
JOFFRE

Un matin du dernier été. le secré­
taire de service à l’ambassade de 
France à Madrid vit introduire dans 
son bureau un Espagnol aussi glabre 
que digne, qui sous son bras apportait 
deux boîtes d'aspect allongé.

— Monsieur, commença cérémo­
nieux cet. important visiteur, je suis 
venu de Tolède pour vous voir. Et il 
précisa : Je suis le plus célèbre armu­
rier de Tolède.

Le secrétaire d'ambassade estima 
que cette qualité et aussi ce voyage 
valaient bien une phrase de politesse. 
Il la fit. Le plus célèbre des armuriers 
de Tolède poursuivit:

—Monsieur, j’ai conçu pour le ma­
réchal Joffre une admiration sans 
bornes.

Cette fois le diplomate français 
crut bon de féliciter tout à fait le com­
merçant espagnol.

—En hommage de cette admira­
tion, je désirerais faire parvenir au

nard.
Sur le couvercle, l’ex-barbu avait 

épinglé deux photographies prises 
avant et après l’opération et il avait 
écrit dune large écriture: “Au maré­
chal Joffre, à celui qui. mieux que 
moi, méritait de la porter."

-0-

Le célèbre docteur X... est parfois 
terriblement distrait. Dernièrement, à 
l'amphithéâtre de l’hôpital qu’il diri­
ge. on lui présentait le coeur d’une 
femme morte d’une embolie.

—Qu’est devenue cette dame? de­
manda-t-il.

—Mais elle est morte, docteur
-—L’infortunée!...
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La nationalité de Christophe Colomb
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Dix villes se disputaient la naissance d’Homère. Plusieurs pays se dispu- 
tent ainsi celle du découvreur de l’Amérique. Etait-il italien ou gali­

cien, juif ou gentil ?

Tous les dictionnaires portent que le 
célèbre navigateur Christophe Colomb 
naquit à Gênes, ville d'Italie, en I486, 
et entra au service de l’Espagne en 
1492 pour obtenir trois navires qui 
lui permirent d’aller à la découverte 
d’un monde nouveau. Parti de Palos, 
le 3 août 1492, Colomb aperçut la 
terre le 12 octobre suivant : c’était 
San-Salvador, une des Antilles. Il fit 
trois autres voyages et mourut à Sé­
ville. en 1506, pauvre et délaissé. Voi­
là Colomb tel que nous le connaissons 
tous: un italien au service de l'Espa- 
gne.

Les choses ’ vont-elles changer ? 
Peut-être, si une commission instituée 
par le gouvernement espagnol, pour 
enquêter sur la nationalité de Colomb 
atteint son but. Les historiens, archéo­
logues. experts héraldiques, mémoria­
listes, qui la composent doivent ré- 
pondre aux questions suivantes : — 
Qu'était Christophe Colomb? Où na­
quit-il et de quelle nationalité fut-il? 
Etait-il espagnol ou italien? juif où 
gentil? navigateur génois ou pirate 
grec?

Les écoliers apprennent en Espa­
gne dans leurs manuels d’histoire 
que Colomb était de leur race. De 
même, en Italie, enseigne-t-on qu'il 
était italien. On a même prétendu 
qu'il aurait été irlandais! Où se fient 
la vérité?

La commission devra conséquem­
ment examiner les questions suivantes

concernant son authenticité : la suppo­
sée vieille légende qui veut que Co- 
lomb naquit, à Gênes; les documents 
trouvés récemment indiquant la pro­
vince de Galicie, Espagne, comme son 
lieu de naissance; la revendication de 
quinze villes et cités italiennes qui 
prétendent lui avoir donné le jour; la 
preuve de sa nationalité espagnole, ou 
italienne, ou juive, ou irlandaise, sui- 
want Molloy, ou grecque, suivant 
Goodrich.

L'origine de Christophe Colomb a 
toujours été d’ailleurs l’un des plus 
grands mystères de l'histoire. Il y a 
longtemps déjà que les historiens ne 
s’entendent pas sur ce point en litige. 
Les propres contemporains de Colomb 
ignoraient son lieu de naissance. Ses 
fils, ses frères et ses parents profes­
saient la même ignorance à son su­
jet. “Mon père, écrivait Fernando, le 
fils cadet de Colomb, ne nous révéla 
jamais son origine et nous ne connais­
sons pas la ville où il est né”. Ou en­
core: “J'ai bien entendu des gens ra­
conter que mon père est natif de Gê­
nes, mais à la vérité, personne ne me 
l’a affirmé comme une vérité incon­
testable.”

La seule preuve que possède 
l’histoire sur la naissance de Colomb 
à Gênes est une déclaration héraldi­
que faite par ce dernier, déclaration 
exprimée à peu près dans ces termes: 
“Gênes, ville que j'ai abandonnée et 
où je suis né.” Mais, dans son testa-
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EMPLOYEZ UN LIQUIDE POUR LES MALADIES 
. BE LA PEAU

Les maladies de la peau sont dues à divers germes virulents profondément 
cachés dans les tissus délicats de la peau. Ils sont la cause d’une souffrance 
et d'une démangeaison terribles. A moins de détruire et d’éliminer ces ger- 
mes il n est pas de soulagement ou de guérison possible. Les onguents ou 
pommades ne peuvent amener la guérison, ils ne pénètrent pas jusqu'aux 
germes sous la peau. Ils ne font que fermer les pores et forment ainsi un 
foyer où se développent et se multiplient avec rapidité tous ces germes.

Les remèdes pour le sang ne peuvent guérir la peau, parce que ces germes 
en sont pas dans le sang. Un liquide seul a un effet parmanent dans les ma­
ladies de la peau.

La prescription D. D. D. soulage instantanément
La Prescription D- D. D. pénètre les pores par sa seu'e application. Au premier contact de 

ce liquide pour la peau, la douleur cuisante est soulagée comme per magie.

D. D. D. est un composé scientifique de 
gaultherie et de thymol, etc., et d’une substance 
puissante et chère, le chlobu’ol. Cette substance 
est connue des spécialistes de la peau, comme 
étant l’unique moyen de traiter la peau malade 
avec succès. Cependant, sa préparation jusqu’ici 
exigeait un expert et seuls les médecins pouvaient 
l’employer. Aujourd’hui, tous ceux qui souffrent 
d’affections de la peau le trouvent composé en 
proportions convenables dans la nouvelle décou­

verte, fameuse sous le nom de Prescription 
D. D. D.

Eczéma, psoriasis, porrigo, pustules, éruptions, 
bénignes ou virulentes, cèdent sous l’effet adou­
cissant et guérissant du D. D. D.. Tous les

. D. D.. Demandez-lepharmaciens tiennent
à votre pharmacien aujourd’hui- Informez-vous 
aussi du savon D. D. D.. Son usage régulier 
entretient la peau pure et saine.

GUERISON RAPIDE D'UNE FEMME—UNE MASSE DE PLAIES.—Dans l’automne de 1907, j’avais une 
plaie au ocu. Après quelque temps elle disparut mais revint souis une forme plus sérieuse, disparalsamit et 
rewenant ainsi jusqu’en février, l’allai voir un docteur qui me dit < ue c’était de l’oczéma. A ce moment 
tute ma figume était en plaies, très enflée et suintant de l’eau continuellement. Je ne dormais plus et mes 
jours étaient misérables. J’employai le dcterr jusqu’au ler mai. Alors j’eus 
une bouteille de D.D.D. pour l’essayer. Dès que j’eus commencé à 1 appli­
quer. ma figura devint mieux. Quand j'eus fini cette 'bouteille d’es-ai le m’en 
procurai une autre de format régulier et n’en employai que la moitié. J’ad 
torj. urs été parfaitement bien depuis. Je recommanderai toujours le D. D. D. 
en toute occasion. Mme Orange Harvey, Danville, Quié. 18 mai 1917.

BOUTEILLE D’ESSAI GRATIS
Dépt 31, 27, Lyall, TorontoLaboratoire D. D. D. IODD

Messieurs, —Veuillez m’envoyer gratuitement une bou­
teille d’essai de la Prescription D.D.D. Veuillez noter que 
je ne prends aucun engagement. Trouvez inclus, 10 sous 
pour payer le port.
Nom...............................................................................................
Adresse.......................................-.................................................

co - 1
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mont, il n’en fait aucune mention et II n’écrivit jamais en italien ou dans 
lègue le peu de biens dont il disposait le dialecte de Gênes. Toutes ses let- 
à la famille “de Colon”. Or, aucune tres sont écrites en latin ou en espa-
famille de Colon, apparentée à Colomb 
n'habita Gênes. Au contraire, tous les 
de Colon connus ont été retrouvés à 
Pontrevedra, province de Galicie, Es- 
pagne. C’est là d’ailleurs, d’après, les 
membres de la commission instituée 
par le gouvernement espagnol, que se- 
rait né le découvreur de l’Amérique.

D’après eux, le navigateur “génois” 
serait né dans ce petit village en 
1436, de Dominguo de Colon, mar- 
ch:nd de laine, et de Suzanne Fonte- 
rosa, descendante d’une famille juive 
convertie au catholicisme. Christophe, 
tout enfant, aurait étudié le latin dans 
un couvent, puis se serait laissé em- 
baucher par un affréteur à quatorze 
ans pour courir la mer. Plus tard, il 
aurait émigré à Gênes avec sa famille.

Le grand astronome Toscanelli qui 
do ma à Colomb la célèbre carte géo- 
graphique qui le guida dans son pre­
mier voyage, à la recherche des Indes, 
raconte dans ses mémoires qu'il le 
prenait pour un Portugais.

La première fois qu’il prétendit 
Otre gênois, ce fut à l’audience que 
lui donna le roi catholique de Castille 
et d’Aragon à qui il avait demandé dé 
argent pour appareiller ses caravel- 
les Les costumes et la langue de Gê- 
no et de la Galicie étant les mêmes. 
Il tait facile à Christophe Colomb de 
se lonner pour Gênois. Aussi, peut- 
Iti ne voulut-il pas par prudence dé- 
el er sa véritable origine, la Galicie 
ét: d à cette époque une région par- 
tic lièrement dtéestée par la reine.

Si cela est vrai, Colomb avait tout

gnol.
Voilà pour Gênes ou la Galicie, 

pour l’Italie ou l’Espagne. Reste à sa­
voir maintenant si Colomb, est juif ou 
chrétien. Nous ne doutons pas pour 
notre part qu’il fut chrétien de par ses 
père et mère. Tout s’accorde à le 
prouver. Cependant, de nombreux sa-

N
Les armoiries de Christophe Colomb que certains 

savants versés en lart héraldique considèrent 
d’origine espagnole plutôt qu’italienne.

vanis, historiens et chercheurs de 
toutes sortes, ayant relevé sur l’arbre 
généalogique de sa famille (dans la 
lignée maternelle) plusieurs noms is- 
raélites, tels que Suzanne, Jacob, 
Abraham, Eléazar, prétendent que ces 
vocables ne pouvaient se trouver dans 
une famille de "gentils", à cette épo­
que surtout où les juifs étaient mal­
traités et exécrés.

En attendant que la lumière se fasse
sur cette question, Christophe Colomb 

du appartenir à Gênes, y ayant vécu reste le fils d’un excellent marchand
de nême plusieurs raisons de preten-

de nombreuses années avec sa famille, catholique de Gènes.
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Lisez ce que Madame Mary DesRoches, de 
Summerside, P. E. I., nous écrit 

au sujet du
67 NT aGm art dans

"Une attaque d’influenza, en automne 1918, me laissa dans une faiblesse telle que jo pouvais à peine 
traverser la cuisine. Pendant près de deux mois je crachai le sang et je croyais, ainsi gu mes voisins, 
que j'étais à la première période de la tuberculose. Quand je tombai malade, je pèsais 120 livres, puis 
je descendis à 98 livres. Sur la recommandation de mon pharmacien, je commençai à prendre du 
Carnol. Avant la fin de la première bouteille, je ressentis une amélioration sonsible. Je pris alors 
quatre bouteilles et l’amélioration fut si merveilleuse que je gagnai un poids que je n'avais jamais 
atteint auparavant. Je peux recommander avec confiance le Carnol à tous ceux dont la santé est mau­
vaise, comme le tonique le meilleur et le plus agréable au goût qui soit sur 1 marché aujourd'hui.”

Quand une santé chancellante indique les symptômes de l'anémie, du dépérissement, de la 
tuberculose ou consomption on doit espérer d’excellents résultats du CARNOL.

Ce remède nourrit le système nerveux, édifie les tissus, augmente le poids et renforcit le 
système humain tout entier.

Il se recommande tout spécialement pour les neurasthéniques et le rachitisme, ainsi que pour 
les maladies qui dépendent, comme le rachitisme d’un corps faible et d’une mauvaise condition
physique. est pourquoi le rachitisme se rencontre 
presque toujours chez les enfants mal nourris et 
chétifs. Carnol 

rongerons4Ce n'est pas un secret ni un mystère que la 
composition du CARNOL. — Son ingrédient principal 
est la glycérophosphate — tonique merveilleux pour 
les nerfs — qu'on appelle aussi sel da sang. Par le 
monde entier on reconnaît qu'il n’y a pas de meilleur 
régénérateur du sang, de tonique plus efficace pour 
les nerfs que ce médicament précieux.

F - ZD LVERBebt

CARNOL 
a Beel, Cod Liver Oil J 
3 and Glycerophosphates)

- Each fluid ounce contains
- the soluble nutritive pro-| 

peruses of two ounces of 
fresh Beef, the alkaloids 

of one ounce of / X Cod Live Oil A 1 and ten grains # 
:Giyterophosi 

A phate Salta n - 
/ proportionate
.combination. 
I DOSE - For adults, one 

tablespoonful before each 
9meal and at bedtime.
[ Children, one teaspoon- 
• furl, or according to ode

was MACFORCE ar 1 FRANK W HORNER l-rte 
MONTREAL!===== alts

Une combinaison avec ces sels sont les éléments 
nutritifs solubles du bœuf et 1 extrait de foie de 
morue — de ce dernier on a su enlever tout 1 odeur et 
le goût désagréables.

Nous sommes tellement confiants du mérite du 
CARNOL que si vous n'en retirez pas tout le bien que 
nous vous en disons, rapportez-en les bouteilles vides 
au pharmacien qui vous les aura vendues, et il vous

HORNER

Canada 

bo -rendra votre argent.
-icutiteites-

. ------- -51
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Les poilus étaient immunisés contre les 

commotions
.-LOE ...Fianiac a = zarn  «  

Un médecin français, s'appuyant 
sur des chiffres irréfutables, vient de 
découvrir qu'en quatre années de 
front, cinq anées même,' pourrions- 
nous dire, 18,000 poilus seulement 
souffrirent de commotions nerveuses 
occasionnées par l’éclatement des 
obus ou l’atmosphère des combats, 
contre 680,000 Américains et 400,- 
000 soldats britanniques et coloniaux.

De ces 18,000 poilus, deux mille 
seulement ont été hospitalisés, leur 
cas le requérant. Les 16,000 autres 
furent traités quelques jours en 2ème 
ligne et renvoyés à leurs postes. Des 
deux mille envoyés à l'arrière, trois 
cents ne remontèrent plus dans les li­
gnes ou furent démobilisés.

D'un autre côté, 400,000 Tommies, 
d'après ce médecin français toujours, 
et 680,000 Sammies montrèrent des 
signes de dérangement mental qui les 
tinrent pendant de longs mois dans 
les formations sanitaires ou les em­
pêchèrent absolument de revoir le 
front.

-0-

IMMIGRATION JUIVE

Le gouvernement des Soviets a dé­
cidé de permettre, et il s'efforce de 
faciliter le départ pour les Etats-Unis 
de milliers de familles juives qui ont 
des parents en Amérique.

Voilà qui est rassurant! Il y a déjà 
aux Etats-Unis 3.500,000 juifs dont 
1,800,000 au coeur de New-York.

On sait que l’immigration qui entre 
actuellement au Canada est surtout 
juive. De fer pour les autres races, no­
tre loi se fait accommodante pour les 
juifs. ' Quand il est impossible de les 
laisser passer on annonce qu’ils ont 
été expédiés en Havane.

Mais la Havane les attendra long­
temps.

4.

C’est-à-dire que les poilus de France 
tinrent mieux que leurs camarades 
américains ou anglais le choc de la 
guerre. Ils étaient immunisés contre 
ces fameux “shell shocks" dont on 
parlait beaucoup, pendant la guerre, 
commotions qui ébranlaient le corps 
et l’esprit et conduisaient soit au dé­
traquement du système soit à la folie.

— 152 —

Montréal, mars 1922



Montréal, mars 1922LA REVUE POPULAIR.

ENLEVEZ CES POILS 
ET DUVETS ^o 1

qui déparent votre visage 
avec la célèbre

AC
axe, A e le, 00 2 =7 cti3 2237.223 Lum-O N 

du Dr. Simon, de Paris

Facile à appliquer soi-même, inoffensive, elle agit rapidement, sans 
laisser de traces et sans activer, la pousse.

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-}, 155-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL

.030 Voici, Mesdames, le Populaire
LAIT DES DAMES ROMAINES

DANS SA NOUVELLE TOILETTE
Un paquetage plus commode que l’ancien et plus 

digne de la renommée universelle de ce produit qui 
depuis au delà d’une quart de siècle a beaucoup 
contribué à la préservation de la

BEAUTE DE LA FEMME 
en rehaussant la blancheur et la finesse de la peau, 
en éclaircissant le teint, en le protégeant et en fai­
sant disparaître ROUGEURS. BOUTONS, DARTRES, 
RIDES, POINTS NOIRS etc.

. En vente partout 50° ROSE ou BLANC

TA Amco

1 DAMES O 
ROMAINES

3.0

Envoyez 10 cents pour échantillon généreux.

COOPER & Cie, ch. K-l, 155-ouest, rue des Commissaires, MONTREAL
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Chunmru

PETITES CHOSES A SAVOIR
7 Fihotm snm uz nu nonneummmmwnnanzFMurtmmunumuzurmnuDuIz:sutn;aunmumpzamDg

A quelle race appartenait le grand 
Alexandre Dumas, père, l’auteur des 
“Trois Mousquetaires” et de milliers 
d'autres romans célèbres?

Alexandre Dumas, ou Alexandre 
Davy de la Pailleterie (1802-1870), 
était quarteron, c’est-à-dire né d’une 
femme mulâtre et d’un blanc, ce qui 
est le quart d’un nègre. Il naquit à 
Villers - Cotterets. département de 
l’Aisne, France. Son père, Thomas 
Alexandre Dumas, général français, 
avait vu le jour à Saint-Domingue, en 
1762. Il était fils de Antoine Alexan­
dre Davy, marquis de la Pailleterie, et 
d’une négresse.Marie Cessette Dumas. 
Alexandre Dumas portait sur sa figure 
les traces de son origine africaine, 
ayant les lèvres épaisses, la peau noi­
re, les cheveux crépus. Il disait lui- 
même que son père ressemblait en 
tous points à un mulâtre.

carats. Mais si la pièce est composée 
de 20, 18, 16 ou 14 parties d’or pur 
et si le reste, c’est-à-dire les 4, 6, 8 
ou 10 parties qui manquent pour for­
mer les 24 parties est de l'alliage de 
cuivre, d’argent, etc., on dit que le ti­
tre de ces différentes qualités d’or est 
de 20, 18, 16 ou 14 carats, suivant le*cas.

Carat de diamants.-—Le carat sert à 
peser le diamant et les pierres pré­
cieuses.

Le carat est divisé en 4 grains ap­
pelés "grains de diamant", qui repré­
sentent chacun 3% grains troy.

151% grains de diamant font une 
once troy.

Les carats anglais se subdivisent en 
14, 1s et 1-16.

En mesure métrique, le carat vaut 
20 centigrammes 635664.

Le centigramme vaut 0.4845 carat.
* * *

Que veut dire le terme carat pour 
or et diamant? Ex.: 18 carats (jonc).

Le carat est l’unité de mesure des 
métaux précieux et des pierres pré­
cieuses. Il y a deux sortes de carats:

1° Le carat de fin qui sert à déter­
miner la richesse de l’or contenu dans 
les articles.

2° Le carat de diamant qui sert à 
peser le diamant.

Carat de fin.—Pour évaluer un ar­
ticle d’or, on suppose qu’il est divisé 
en 24 parties appelées carats ou “ca­
rats de fin’.

Si la pièce est toute d'or (ou d’or 
pur), on dit qu’elle est au titre de 24

**1

L’ALLIAGE.—Quelle quantité d’al­
liage contiennent les monnaies d’or et 
d’argent du Canada?

Une loi passée à la session dernière 
décrète que les pièces d’or du Canada 
devront être aux 900 millièmes, et les 
pièces d'argent aux 925 millièmes 
c’est-à-dire que les pièces d’or de 
vront contenir cent millièmes d’allia 
ge et les pièces d'argent soixante el 
quinze millièmes. Cet alliage est in­
troduit pour donner au numéraire plus 
de solidité et de résistance à l’usure.
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9"Ecoute, Maman
maussade et irritable, et des fois j’étais 
terriblement découragé.

“Quand j’eus la letre de maman me 
conseillant fortement d’esayer la Nour­
riture du Dr Chase pour les Nerfs, 
j'étais sur le point de tout abandonner, 
et je décidai de faire l’esai de la Nour­
riture pour les Nerfs à cause du bien 
qu'il avait fait àmaman.

667 VOICI une lettre de Bessie, et
• elle dit qu’elle est de nouveau 

en santé après avoir employé 
la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs.

“Je savais que c’était justement cela 
dont elle avait besoin pour reconstituer 
sa santé, après la naissance de son bébé.

“Elle dit qu’elle regrettait de n’avoir 
pas suivi votre conseil il y a longtemps, 
au lieu de s’inquiéter comme une dame 
malade pendant de si nombreuses se­
maines”.

“Que dit-elle encore?”
“Je vous lirai le reste. Elle dit :

Je ne puis dire combien je suis
reconnaissante pour le consel qu'elle m’a 
donné, vu que je suis heureuse et en santé 
maintenant, 111011 bébé se porte bien, et 
je sais que tout cela est dû à l’emploi de 
la Nourriture du Dr Chase pour les 
Nerfs”.

La Nourriture du Dr Chas pour les
“Mes nerfs étaient tellement boulever- Nerfs. 50e, chez tous les marchands ou 

d’Edmanson. Bates & Co.. Ltd.. Toronto.
sés que je ne dormais plus du tout. Ma Le portrait et la signature de A. W. Cha- 

se, .M. D., sont sur chaque boîte de la 
véritable Nourriture du Dr Chase pour lesdigestion était mauvaise et j’avais des 

palpitations de cœur. Son bébé était 16Nerfs.
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UN PROCES QUI DURE DEPUIS 600 ANS

de Meussia ne perdit rien de son ar­
deur.

C’est en vain que les tribunaux 
cherchèrent un terrain d'entente pour 
y faire rencontrer ces ennemis sécu- 
laires. Les habitants des montagnes 
du Jura sont aussi obstinés et aussi 
têtus que les Bretons. Leur querelle 
de clocher est à leurs yeux ausssi im­
portante que la guerre entre l'Irlande 
et l'Angleterre.

La valeur de la forêt disputée a été 
couverte des centaines de fois par les 
déboursés et frais légaux et cepen­
dant ces plaideurs acharnés en appel­
lent encore du dernier jugement.

Dernièrement, la cour d'Appel de 
Besançon rendit jugement en faveur 
de Charcilla, mais Meussia inscrivit la 
cause à Paris où le jugement fut ren­
versé en cour de Cassation. Charcilla 
veut maintenant que le contre-juge­
ment de, Paris soit cassé à son tour à 
Nancy. C'est celte reprise qui se plai­
de actuellement et rien n’indique que 
ce procès, trop intéressant pour être 
classé. s'arrêtera là.

Le plus vieux procès du monde est 
entendu de nouveau a Nancy. L'ins- 
tance dure depuis 600 ans et en dépit 
de toutes les tentatives de règlement, 
des appels, des recours continuels 
l'ont porté ainsi d'une génération à 
l'autre, jusqu'à nos jours.

Tous ces troubles débutèrent en l'an 
1232, alors que fut proclamée une 
charte royale répartissent quelques 
acres de terre boisée, dans le Jura, en­
tre les communes de Charcilla et de 
Meussia.

Ces deux communes semblèrent 
. pendant 100 ans avoir accepté de bon 

gré cette distribution, mais au cours 
de l’année fatidique 1313, les habi- 

itants de Charcilla réclamèrent une 
partie de la forêt occupée par leurs 
voisins de Meussia.

Le texte de la charte, au dire des 
parties, était confus. Pour cette rai­
son. Les plaignants ou réclamants eu­
rent gain de cause. Meussia ne pou­
vait naturellement accepter une pa­
reille défaite; ses habitants portèrent 
donc la cause en appel. Contre le se­
cond jugement, il y eut un second ap- 
pel, et c'est ainsi ‘que cette cause est 
aussi vieille qu’une bonne moitié de 
l’histoire de France.

Des rois furent détrônés et décapi­
tés. des révolutions bouleversèrent les 
lois, partagèrent les citoyens en mil­
liers de factions, des Louis en grand 
nombre régnèrent et moururent, deux 
Napoléons se levèrent comme des as­
tres pour briller sur la France, puis 
s’éteindre dans la nuit, et la petite 
querelle des habitants de Charcilla et

— 0-

Se nourrir, se reproduire et s’entre- 
détruire: telles furent les principales 
occupations des peuples depuis l’ori­
gine de l'histoire. Rien n’indique en­
core que leur existence puisse être 
différemment orientée.

Gustave LeBon* * *
On ne se sent à son aise que là où 

l’on se sait à sa place. A. Daudet.
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LE SANG, C’EST LA VIE
Pour le traitement de l’Anémie, de la Neurasthe- 

nie, de la Tuberculose, du Rachi sme et de 
toutes les affections pulmonaires

L'HISTO-FER GARNIERRsc-OTa Cha sue
est le remède tout indiqué.. C’est le tonique le plus puissant 

de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : 21 9m LA BOUTEILLE. 
01.60

EN VENTE DANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES DE GOYER
AGENTS SPECIAUX :

217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve 
Lasalle 1664

180 rue Ste-Catharino Est
Tel Est 3208

Savez-vous que

^Ga^ss^^'^ 
iLMF r^

e ne se vend que 15 sous ? 220
CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE JOURNAUX

POIRIER, BESSETTE & GIE, 131 Gadieux, Montréal
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CRIS D’ANIMAUXUN NOUVEAU SIROP

Plusieurs lecteurs, disciples de 
saint Hubert, me demandent par quel 
mot propre on désigne le cri des gi­
biers de poil et de plume, voire celui 
des oiseaux et des volatiles de basse- 
cour. Voici :

L'aigle, comme la grue, trompette 
ou glatit; l’alouette tirelire ou turlute; 
pour la caille, on n’a que l’embarras 
du choix: elle margotte, margaude, 
carcaille ou courcaille. Le canard na­
sille, canquette ou couincouine ; le 
cerf brame, rait ou ralle; le chacal 
aboie. Hibou et chat-huant hululent 
alors que la chouette hue. chuinte ou 
froue. La cigogne glotore ou claquet- 
te; le coq de bruyère dodeldit. Si le 
corbeau croasse, coraille ou graille, la 
corneille criaille ou babille. L’épervier 
piale ou glapit; la gelinotte glousse ; 
le geai cajacle, cajole ou frigulotte ; 
l’hirondelle gazouille, trinsotte ou tris- 
se. Le merle se rapproche de l’homme, 
il siffle. appelle ou babille. La mésan­
ge tintine, la perdrix rappelle ou pi­
rouette. La pie (Dieu me garde des 
comparaisons!) jacasse et jase. Le pi­
geon roucoule et caracoule; le pivert 
picane, peupleute; le renard glapit; le 
sanglier grommelle ou roume; le ros­
signol chante, quirritte ou trille ; 
l’ours grogne, le loup hurle, le tigre 
rongnonne ou miaule.

A la chasse, le chien clabaude, cla- 
tit. gorge.

—Mais, me direz-vous. pourquoi 
parler du chien? Le considérez-vous 
donc comme du gibier?

Ma foil... Ne ravivons pas de cruels 
souvenirs au coeur des chasseurs mal- 
adroits!...

La patate, nom sous lequel on dési­
gne couramment la pomme de terre, 
est en réalité le vrai nom de ce que 
l’on appelle en Amérique la patate 
sucrée. C’est un tubercule comestible 
à chair tendre et sucrée, un peu 
aqueuse, que l’on cultive de plus en 
plus dans les pays chauds.

La patate (appelons-la patate su­
crée pour qu’il n'y ait pas de confu­
sion possible dans l’esprit du lecteur,) 
contient beaucoup de sucre, et les chi­
mistes du gouvernement américain

= =1
Mise en bouteilles du sirop de patates sucrées àsla 

ferme expérimentale du gouvernement 
américain, à Fitzgerald, Ga.

ont réussi à fabriquer un nouveau si­
rop avec ce comestible.

A Fitzgerald, Ga., où il existe une 
ferme expérimentale, on fabrique ac­
tuellement des quantités considéra­
bles de ce nouveau sirop qui se vend 
avec la plus grande facilité. Ce sirop 
contient un sucre semblable à celui 
qui provient de la canne à sucre, et il 
est en. conséquence bien plus doux, et 
plus agréable au goût, que le sirop de 
blé-d’inde qui n’est que du glucose.

3 —.
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EXAMEN DES VEL GUERISON DES YEUX sans ménï- S.1 4. - 201 caments, opération ni douleur. Nos
T erres T’oric, nouveau style A FORDR E, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ou do 
PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER 
Atoriatn 144 rue Sainte-Catherine Est, cries

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité 
Yeux artificiels. N’achetez jamais des "pedlers", ni aux magasins “à tout faire” si vous tenez à 
vos yeux. /

-------------------- AVIS A NOS LECTEURS -----------------------
- Fidèles au programme que nous nous sommes proposé et désireux de donner satisfaction à 
nos lecteurs en général, voulant en un mot que le Revue Populaire soit impeccable comme re­
vue canadienne-française, nous tenons a informer nos abonnés, surtout les Directeurs et Direc­
trices d’Etablissements d'Education, les Pères de famille, bref, tous ceux qui s’intéressent à la 
saine culture de l’esprit de notre jeunesse, que nous venons de sacrifier les intérêts pécuniaires 
de la Revue Populaire pour qu’elle soit absolument sans reproche.

On nous reprochait souvent de publier certaines annonces au vocabulaire plutôt déplacé dans 
une revue de famille comme l’est la Revue Populaire. Or, ayant compris la justesse de ces 
réclamations, nous tenons à affirmer qu’à l’avenir aucune annonce de ce genre ne paraîtra dans 
la Revue Populaire.

Nos amis voudront bien prendre note de notre résolution a ce sujet, et, nous n’en doutons 
pas, ils recommanderont la lecture de la Revue Populaire, désormais à l’abri de tous commentai- 
res fâcheux..

ECRIVEZ-NOUS.—Si les articles ne vous donnent point satisfaction ou si vous êtes trompés 
d'une manière quelconque par les annonceurs de cette revue, écrivez-nous et nous verrons à 
vous faire rendre justice. .

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS
(Fondé en 1895)

SEPT ou HUIT chansons ;
DEUX ou TROIS morceaux de piano :
Aussi Musique de Violon ;
Conseils et Renseignements sur les Disques.

Dans chaque 
numéro on trouve :

ABONNEMENT
Au Canada. $2.50 —s Un an. — Etats-Unis, $3.00

Un numéro, 10 cents — En vente partout.

Adresse ; 16-est, rue Craig — —

3 Demandez notre catalogue de primes 621

Montréal
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DE L’INFLUENCE DES FEMMES FEUILLES MORTES

Elles sont parties depuis longtemps 
les feuilles d’or qui tourbillonnent au 
gré des vents d’octobre... Pour peu 
que l'on ait l’esprit porté vers les cho­
ses de théâtre, on pensait, en les 
voyant, au dernier tableau de “Cyrano 
de Bergerac’’ où le héros de Rostand 
meurt poétiquement, tandis que sur 
lui. s’effeuillent les arbres.

On sait moins que, le soir de la pre­
mière représentation de Cyrano, ce 
sont des feuilles véritables qui jon­
chèrent le plateau de la Porte-Saint- 
Martin. Elles ont leur histoire.

Edmond Rostand villégiaturait en 
Brie, où il terminait, dans une grand 
parc, son admirable poème. Il était 
merveilleusement inspiré par le décor 
naturel dans lequel il travaillait.

On a inauguré, à Paris, sur le toit 
d’un grand magasin, un monument 
destiné à commémorer le courage du 
célèbre aviateur, Jules Védrines, qui 
réussit, le premier, au cours de la 
guerre, à atterrir en plein Paris.

Peu de temps avant sa mort, Védri- 
ncs aimait à racontera ses amis com­
ment il avait eu l'idée de se poser en 
avion sur la terrasse du magasin en 
question; voici comment il s’expri­
mait :

"Un jour j'étais venu examiner de 
ce café le boulevard Haussmann, pour 
me rendre compte s’il me serait pos­
sible d’y atterrir le matin de bonne
heure juste derrière l'Opéra. Je vis à . Autour de lui, les arbres se vêtaient
ce moment près de moi une gentille 
petite ouvrière qui regardait aussi le 
boulevard, et qui me lançait de temps 
à autre des oeilades. J'engageai con­
versation avec elle, ou plutôt c'est elle 
qui m'adressa la parole. On lui avait 
dit qui j’étais, mais elle était sceptique 
et ne le croyait pas. Je lui signai ce­
pendant quelques cartes postales à sa 
demande. Je n'ai jamais su son nom, 
car. rangé des voitures depuis long­
temps, je n’avais pas l’intention de 
tenter une aventure. Je me suis sou­
venu longtemps d’une de ses phrases: 
“Un type comme vous, me dit-elle, ça 
devrait s’amener en avion sur un toit 
comme celui-ci!" —“C’est justement 
mon intention", lui, répondis-je. Ef­
fectivement, à la minute même où la 
jolie femme parlait, je venais de con­
cevoir mon projet.”

Cette anecdote vaut certainement la 
peine d’être contée.

de la pourpre d’automne. Il suivait du 
regard la chute mélancolique des 
feuilles, et de cette contemplation des 
vers naquirent, spontanés et char­
mants:

......... Comme elles tombent bien;
Dans ce trajet si court de la branche a 

[la terre, 
Comme elles savent mettre une beauté 

[dernière...

Le grand poète fit recueillir alors 
les feuilles recouvrant lé sol auprès de 
sa table, et ce sont celles-là qui tom­
bèrent du cintre, le soir de la premiè­
re représentation.

— 0 .. -

L'enfant venu à la lumière est déjà 
très vieux, puisqu'il représente la syn­
thèse d’un immense passé. Son âme 
individuelle n'est qu'une combinaison 
d’âmes ancestrales. Gustave LeBoa
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE 
Disparition des Creux des Epaules et 

de la Gorge par l’emploi du 

Traitement DENISE ROY 
en 30 jours. 

Le Traitement Denise Roy, réalisant les 
plus récents progrès, garanti absolument 
sans danger, approuvé par les sommités 
médicales, développe et raffermit très rapi­
dement la poitrine. 

D’une efficacité remarquable, il exerce 
une action reconstituante certaine et dura­
ble sur le buste, sans faire grossir les au-

II/)

3

2-5y

1res parties du corps.-
Très bon pour les personnes maigres et nerveuses.
Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir, facile à 

prendre, il convient aussi bien à la jeune fille qu'à la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) au compet: $1.00
Renseignements gratuits donnés sur réception de 3 sous en timbres.

Mme DENISE ROY, Dépt. 5 Boîte postale 2740, MONTREAL

NE SOUFFREZ PLUS!
Pourquoi rester une malade languissante quand 

il ne tient qu'à vous d’être bien portante ? La 
guérison est assurée avec

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY
Cest e meilleur remède connu contre les mala- 
dies féminines; des milliers de femmes ont, grâce 
a lui. Victorieusement combattu le beau mal, les 
déplacements, inflammations, tumeurs, ulcères, 
riodes douloureuses, douleur dans la tête, les reins ou les aines,

Avec ce merveilleux traitement, plus de consti­
pation, palpitation, alourdissements, bouffées de 
chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraisonné de 
pleurer, brûlements d’estomac, maux de coeur 
tards, pertes, etc.

Veillez à votre santé surtout si vous vous Dre 
parez à devenir mère ou si le retour d’âge est 
proche.

Envoyez 5 cts en . timbres et nous vous enverrons 
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages aveu 
échantillon du Traitement F. Guy. CL
CONSULTATION: JEUDI et SAMERI, 2 à 5 PM

Mme Myrriam Dubreuil, 250 Parc Lafontaine 
Boîte postale 2353 Dept. 25, Montréal, Qué.
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Un Buste Bien Dessinémsd- FAIT VALOIR LA BEAUTE. LA GRACE DE LA 
TAILLE

Magazine hebdomadaire illustré 
Humoristique et sentimental

LES

PILULES 
PERSANES 
de Tawflsk Pacha de 

Téhéran. Perse.
ont pour effet de dé­
velopper le buste, de 
corriger la maigreur 
excessive, de suppri-

10 CENTS L’EXEMPLAIRE

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$5.00 pour I an ou $2.50 pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abon­
nement au SAMEDI.
Nom..................................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité...........................................................

A73. 1- mes le creux desà Wr--"n,. épaules et d’effacer 
les angles disgra- 

1 thy cieux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la botte; 6 boites pour $5.

Mlle Angola Y., écrit: “Je viens de prendre 
la quatrième boite de vos fameuses PILU­
LES PERSANES; l’effet est merveilleux- 
j'en suis enchantée.’’Adressez comme suit : 

POIRIER, BESSETTE & CIE SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Montréal.131, rue Cadieux, Montréal.Boîte Postale 2675, Dépt. A.,

La Revue Populaire
Magazine mensuel illustré 

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
Magazine de famille

TEST, I 1~ —n/m EH ILM
Journal officiel des grandes compagnies de 

cinéma

15 CENTS L’EXEMPLAIRE
COUPON D’ABONNEMENT

COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inclus veuillez trouver la somme de 

$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d’abonne­
ment à la REVUE POPULAIRE.

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 
$1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois 
(excepté Montréal et banlieue) d'abonne­
ment au FILM.

Nom .............................. + ...............................
(M., Mme ou Mlle. Spécifies votre qualité.) 
Rue...................................................................
Localité .......................... ................................

Nom ................................................................
(M., Mme ou Mlle. Spécifiez votre qualité,)
Rue..................................................................
Localité...........................................................

Adressez comme suit :
Adressez comme suit • 

POIRIER, BESSETTE & CIE POIRIER, BESSETTE & CIE
131, rue Cadieux, Montréal 131, rue Cadieux, Montréal
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B8310 
Parfaite

» Pressazit).,unn.

Une Journée passée à vous préparer pour la réunion sociale 
du soir vous a énervée et fatiguée. Le plaisir que vous envisagez 
est gâté par la perspective q‘e votre apparence ne sera pas 
parfaite. Comme vous aimeriez avoir un beau teint velouté —

Si seulement nous pouvionvoir revenir la beauté de la jeune 
vous induire à essayer alors la

Crème Orientale
123Gourau

vous rendriez Compte po urquoi elle est en faveur auprès 
des élégantes depuis 80 ans. Elle vous rendra une magnifique

peau souple à l’a parence transparente qui vous rappellera 
les jours de votre jeunesse.

Envoyez 15c. pour en avoir un échantillon.

4 Le Savon Médicamente Gouraud
Si vous voulez améliorer constamment votre teint, tenez 

il votre ) eau toujours pure et nette. Le savon Médicamerié
H Gouraud fait disparaître complètement toute poussier . saleté et 

matière délétère. Sa * ouce et rafraîchissante mousse antiseptique 
pénètre les pores et supprime les impuretés Idéal 

_____________ pour préparer la peau avant l’emploi de la Crème

mettons 
CPagical]rautifier, 
-00

LIEU free

1
Orientale Gouraud.
Envoyez 10c pour en avoir un échantillon.

FERD. T. HOPKINS & SON
344 St. Paul St. W., Montréal

" GOURAUD'S .
MEDICATED SOAP-

====== 5---504

ND/C47co Son Al

■1
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Café Condcasé
“Reindeer”

Cacao Condensé
“Keladeer” 

Lest Candeucé 
_____________“Reladeer”Zi"St-Charle*'*»

Lait Maité
nnnere (nPP&s

101E BRATO
"ke TE Bonsen coggen""

------- SAIL BORDE"3’1,,
ad.) Sommeil paisible 

et alimentation 
appropriée sont 
également néces­
saires à la crois­
sance de Bébé, il

Ü&^-m.M.O^^ 

"2gsucovrer. J
= dort mal, si son 

alimentation est 
défectueuse. Quand le lait 
maternel fait défaut, employez 
le lait qui, depuis plus de 65 
ans, a nourri des bébés joyeux
et robustes. 13-10-21

THE BORDEN COMPANY LIMITED, 
MONTREAL

EAG 2RAIE ))4
LAIT CONDENSÉ

MONTREAL The Ocren CO. Imita VANCOUVER €

Entered March 23rd 1908 of the Post Office of St. Albans, VC., U. S., « second class 
matter under the Act of March 3rd 1879.

Lait Condensé 
marque “Eagle”

Lait Evaporé


