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G RATTS

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE ?

Plus dune femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abandonmée et de
mo pas savoir pounqoi. Le secred du charme féminin est la perfection physique natu-
wsfte gqui fa fait admirer partout ol elle va; cestd-dire cette chose qui en fait nne
srwie femme. COe charme, disons-nous, est sa beauté plastique. Les bourrures ne
reemplacent pas un duste. Une beauté physique artificielle n'a pas d'attrajit. Vous
Sbom une vrads femme, et pour cele vous temez 4 tre physiguement développée 2 la

perfection, comme le veut la mature.

Le Réformateur Myrréam Dubreudl mérite
la plus entidre confiance car il est le résuitak
de longues années d8tudes consclencieuses; ap-
prouvé par les sommitits médicalea. Le Réfor-
mateur Myrriom Dubreuil est un produit naturel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
lopper la poitrine en méme temps que, Bous som
action, e comblent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, garaoti absolu-
ment inoffensif, bienfaisant pour la santé gtné-
rale comme tonique.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tonigue merveilleux qui donne aux
pereonnes nerveuses et maigres le buste parfait gui doit leur rendre la beauté
emvoitée. Ce tonique @éveloppe harmonieusernent le buste de toute femme et fille
am trés peu de temps. Pas n'est besoin pour cela de crémes, de stimmlateurs @ectri-
guos, de massage ou d'un faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Notre
tradtement & mous est simple, efficace, sans danger daucune sorte. KBt cest en
%6 jours que le traitement de Mine Myrriam Dubreuid augmentera votre poids of
wobtre buste.

Envoyez 5 cents en timbres et nous vous emverrons GRATIS ume brochure
Thastrée de 82 pages, avec échantillone du Réformadaur Myrriam Dubreudl. Notre
Réformateur est Sgalement efficace sux hommes mmigres, Géprimés ot souffrant
& Gpuisement perveux, ets., quel que soit leur fge.

g~ TOUTE CORRESPONDANCE BSTRICTEMENT CONFIDENTIBLLE
KMjoumdecousulwtionmt:JeudletSametﬂdequuemina.dez 2 5 brs paa
Mue MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafontaine, MONTREAL

Département | Boite Postale 2353
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NOS CANADIENS
D’AUTREFOIS

TEL D EST LR TRIRE (DN SUPKREE
ALBUM DES 12 PRINCIPALES COMPO-
SITIONS D'EDMOND -]J. MASSICOTTE.

UN ARTISTE Qui n’a depuis vingt ans fait connaissance avec les dessins de cet artiste si
DU TERROIR. consciencieux? = Almanachs, reyues, livres, journaux nous ont apporté les

fragments nombreux' de son oeuvre appréciée, pleine des choses du terroir
laurentien. Ses meilleures compositions ont été éditées pour l'encadrement,

UN SUPERBE : C’est pour répondre a la sollicitation d’un grand nombre d’'amateurs que
ALBUM Monsieur Massicotte a décidé de réunir en un Album de grand luxe les

principales de ses compositions illustrant notre vie nationale afin qu’on les
puisse conserver en une bibliothéque ou en orner une table de boudoir. Un livre de ce genre sera
pour les enfants de chaque famille une legon graphique de la vie de nos ancétres.

COLLABORATEURS Des écrivains canadiens de renom ont été requis de décrire les compositions
DISTINGUES. de cet Album: ce texte placé en regard de chaque tableau sera orné d'un

dessin original de lartiste. L’introduction A cette oeuvre sera faite par
Monsieur Casimir Hébert, dont la plume sympathique a si souvent présenté au public les compositions
de M. Massicotte.

UN APPEL AUX Ceux qui ont conscience de la nécessité d'une éducation du patriotisme
AMATEURS DES voudront mettre cet Album sur une table de boudoir, pour que la famille
CHOSES DU apprenne a apprécier la vie simple et forte de nos aieux; d’autres voudront
TERROIR. \que les clients de race étrangére ne nous ignorent pas et ils en orneront

I'antichambre de leur bureau. Quant aux bibliophiles, ils auront en cet
ouvrage un magnifique spécimen d’édition comme il s’en est peu publié en ce pays.

GRAND LUXE L'édition de cet album a été confiée a la Librairie Granger. Rien ne sera

épargné pour faire de cette édition quelque chose de digne de la réputation
des auteurs et de la maison Granger. Cet Album, format 12% x 16% pouces et édité sur papier de
grand luxe, aura 52 pages et sera relié genre amateur, dos et coins toile de luxe, plats papier fantaisie,
titré or sur plat. Un certain nombre d’exemplaires seront paraphés par I'auteur,

TIRAGE LIMITE. Cet album étant tiré 4 un nombre limité de copies, les amateurs feront bien

de s’assurer leur exemplaire. Le prix de cet ouvrage est fixé a $5.00. Les
exemplaires paraphés seront livrés au prix de $6.00 chacun.

GRANGER FRERES

Libraires. Papeliers. Importaleurs
43 NotreDameOuest, Montreéal
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Tresses Seduisantes

Donne aux cheveux une glo-
rieuse et brillante beauté, luisante
du lustre éclatant de la santé
et de la propreté.
Parfu

une

"demeure
votre chevelure.

ORIENTAL.
GOURAUD |

A L'HUILE DECOCO

Ferd. T. Hopkins & Son
MONREA

y

mé exquisement avec
odeur distinguée qui
délicatement dans

incroyable

” 11 vous serait impossible d'imaginer
le merveilletx changement de
votre peau et de votre teint qui
voug sera réyélé par votre miroir
aprés avoir ‘employé la Créme
Orientale de Gouraud pour la
premiére fois.

Echantillon envoyé franco contre
15 cents

HOPKINS & SO

N’oubliez pas de lire dans le numéro

de Novembre de
afevie
2R Populaire

LE ROMAN COMPLET

QUI AURA POUR TITRE

MA
COUSINE NICOLE

PAR

MATHILDE ALANIC

—

Retenez d’avance volre prochain numéro
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CE QUIL NE FAUT PAS EXIGER

DU

FEMME

—

Il y aun jeune homme que je con-

nais qui.iavait dessein d'épouser une.

jeune fille que je connais aussi.

La jeune fille était coquette, le jeu-
ne homme était sérieux comme un
conducteur de tramway.

Le jeune homme que je connais
soumit & ia jeune fille que je connais
aussi, un long vocabulaire qu’elle de-
vait approuver avant le mariage.

Le jeune homme voulait avoir chez
la jeunc fille:

“La beauté, la ponctualité, le bon
caractere, I’économie et la confiance.

Il ne devait jamais y avoir de dis-
cussion sur.'heure a laquelle il reve-
nait de son club.

“Elle ne devait jamais lui deman-
der pourquoi il mangeait toujours des
sandwiches & 1'oignon avant de ren-
trer au domicile, le soir, du club.

‘“Elle devait éire au lit et ne jamais
l'attendre lorsqu'il - entrerait a deux
heures du matin.

“Il faut qu'elle. comprenne bien
qu’il est plus facile de pardonner une
faute commise par un homme qu’'uns
faute commise par une femme.

“I1 ne faut pas qu’elle flirte ni qu’sl-
le ridiculise son mari comme tant de
femmes le font.

“I1 faut qu’elle se rende bien comp-
te qu’en suivant & la lettre la ligne de
conduite, par lui dictée, elle sera par-
faitement heureuse.”

Mais la jeune fille que je connais
n’a pas voulu &tre heureuse avec le
jeune homme que je connais aussi.

Elle I'a refusé.

Paul COUTLEE,
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. La Tigresse de la Chapelle :
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Trois gendarmes de Paris, dont I’un
déguisé en riche étranger, s’empa=
rent, aprés une lutte terrible, d’une
femme, véritabie tigresse, qui atti=
rait sos victimes dans son antre
pour [es voler et trés souvent les
tuer.—Ses aventures.

L

La scéne se passe a Paris.. Deukx
gendarmes étaient blottis derriére un
de ces murs de brique bas qui séparent
les ruelles, sur la rive gauche de la
Seine, de l'arriére des maisons. De

~Tautre c6té de ce petit mur se trouve

le jardin d'une coquette maison qui
dépare un peu dans ce quartier sinis-
tre. Il faisait noir comme dans un
four et pleuvait dru, mais les gendar-
mes se tenaient a leur poste, épiant
les fenétres éclairées de la maison-
nette.j

Tout & coup, une ombre passa de-
vant I'une des fenétres— deux fois.
Une pointe de lumiére apparut et dis-
parut, comme sila pluie la faisait va-
ciller. Les deux gendarmes sauterent
comme un seul homme par-dessus le
mur et traversérent le jardin au pas
de course, 1e revolver au poing. Quel-
ques instants plus tard, on entendit
des cris et le bruit d'une porte enfon-
cée qui tombe. '

Le premier gendarme fit irruption
dans ]a maison. Un écart le sauva des
crocs d'un chien énorme qui en vou--
lait & sa gorge. L’homme et la béte
roulerent sur le plancher, dans une
lutte sauvage. Le chien fut enfin ter-
ragsé d’'un coup de crosse de revolver.
Le second gendarme s’approchant de
la femme: “Rendez-vous!” lui dit-il.

Mais celle-ci ne semblait pas du
tout vouloir se rendre. Elle se précipi-
ta sur lui, I’air enragé, les cheveux dé-
faits, pareille a une Méduse, un autre
chien a ses cotés et frappant 'agent
de son stylet. L’homme tuale chien de
son arme et fit face & la mégére.

A ce moment, un troisiéme person-
nage qui était étendu sur un canapé,
comme inanimé, au moment ol les
deux gendarmes avaient pénétré dans
la pi¢ce. se leva d'un bond et aida le
policier 4 renverser la tigresse. Une
seconde femme assistaita cette lutte,
impuissante, affolée, dans un coin de
la chambre.

A la fin, blessés, pleins de sang,
mais vainqueurs, les trois hommes se
laissérent tomber sur les chaises qui
se trouvaient la. La chambre ressem-
blait a un abattoir. Les deux chiens,
deux forts chiens policiers allemands,
gisaient a I'endroit ot ils étaient tom-
bés, I'un tué d’une balle I'autre assom-
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mé. La seconde femme continuait de
se pfl-aindreﬁans son coin et la premié-
re, échevelée, le regard terrible, toute
en lambeaux se tenait debout.les me-
nottes aux poignets, accablant les
trois hommes des injures les plus
grossieres. _

Ils venaient de capturer dans son
antre “‘La tigresse de La Chapelle”—

Pourpre, & cause de sa prédilection
pour les violettes, les lilas et 1'hélio~
trope. La premiére fois qu’'on eut des
soupgons sur cette dame mystérieuse,
c’est quand un gendarme, de faetion
Boulevard St-Michel, dans le quartier,
Latin, entendit des gémissements qui
semblaient sortir d'un cul-de-sac. Il

.y trouva une jeune ﬁll_g_ baignant dans

La tigresse et ses deux chiens se battirent furieusement,

avec I'amorce dont elle se servait pour
attirer ses vietimes et les dépouiller,
quand elle ne leur enlevait pas la vie.
On découvrit de la sorte toute une or-
ganisation eontre les riches étrangers.

Le vrai nom de la tigresse est Ma-
rie Jeanne Lacoste mais on ne le eon-
naissait sur les boulevards et dans son
quartier que sous le nom de

Mme.

son sang. Elle avait regu vingt coups
de poignard. Avant de mourir elle dit
s’appeler Marie Lefebvre, mais refusa
absolument de révéler celui de la per-
sonne qui ’avait tuée.

Une enquéte menée par les fami-
liers et les flineurs du Quartier Latin,
ne donna pas beaucoup de résultats.
Marie Lefebvre, apprit-on, avait été

e T ey
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fréquemment vue en compagnie de la

mystéricuse Mme Pourpre. La police
recherchait done cette femme, qui
pouvait bien étre 'auteur de sa mort.
Pendant qu’ils lui faisaient ainsi la
chasse, les policiers furent distraits un
instant de leur filature par un autre
attantal.

Un chauffeur de taxi épouvanté ar-
réta un matin sa voiture devant le
commissariat de police de I'arrondis-
sement qu'habitait de son vivant Ma-
rie Lefebvre.

Appelant au secours, il ouvrit la
porte de son taxi et montra aux agents
le corps d'un homme qui gisait sur les
coussins. Bien que son habit de soirée
et sa chemise plastronnée fussent en
lambeaux et qu'un filet de sang coulat
de sa tempe droite, I'homme respirait
encore.

Le chauffeur raconta qu'un peu
aprés minuit, il fut hélé en face d'un
café de nuit de Montmartre, par deux
femmes et un homme. On lui dit de se
diriger vers la rive gauche de la Seine.
Aprés s'étre engagé sur le Boulevad
St-Michel, il entendit cogner a la vi-
tre. Il arréta sa voiture et les deux
femmes en sortirent. L'une d’'elies lui
dit de reconduire l'homme  au Ritz
Hotel. L'autre femme pleurait. Cela
lui mit la puce aloreille, de sorte que
deux bloes plusloin, il arréta de hou-
veau pour jeter un coup d'oeil sur le
troisiéeme voyageur. Il le trouva sans
connaissance, étendu dans le fond de
la voiture.

La police. sans vouloir révéler le

nom de cette victime, raconta que ¢'é-

tait un riche étranger. Le soir de l'at-
tentat. il était’seul a Paris. en quéte
de distractions. Dan$ un restaurant
non loin de la piace de I'Opéra, il flirta
avec une jolie fille qui occupait la ta-
ble voisine de la sienne. Quand il lui

offrit de passer la soirée ;1 sa compa-
gnie, elle lui raconta qu’elle ne pou-
vait actenter 'sans 'autorisation de sa
- tante qui devrait les chaperonner.
L’homme, ne voulut rien savoir, mais
elle insisia et il céda. Ils allérent re-
trouver la fameuse tante dans une des
boites les plus malfamées de Mont-
martre. La jeune fille et sa tante le
charmeérent a tel point qu’il accepta
d’aller prendre le souper de minuit
chez elles. C’est la derniére chose dont
il se souvient sauf d'une douleur cui-
sante & la téte, comme ils se prome-
naient en taxi. Il avait 40,000 francs
dans ses poches. Les 40,000 francs
avaiént disparu. i
Mais ce qui servit aux policiers fut
plus la description des deux femmes
.qu’'il leur donna que l'histoire elle-
meéme avee tous ses détails, La femme
était brune et trés belle et portait
constamment & son corsage un bou-
quet de fleurs. En plus, l'étranger
avait été attaqué a& peu pres a l'en-
droit ou1 avait succombé Marie Lefeb-
vre. Les gendarmes en avaient assez.
Ils savaient ou aller. Quelque temps
aprés, un certain soir, une jolie fille
dans un café du boulevard flirta avec
un bon gros monsieur, assis en face
d’elle, vétu & 'américaine. L’homme
voyant que la jeune fille n'était pas
trop farouche, lui demande de diner
avec lul. 1l était étranger et trés soli-
taire.

La jeune personne accepta. Il I'in-
vita ensuite a faire le tour«des cafés.
Comme ls premiére fois, elle lui ré-
pondit gque la chose serait impossible
sans la présence de sa tante. Allons
pour la tante. Les deux femmes 1'in-
viterent encore a souper. Promenade
en taxi durant laquelle ’homme insis-
ta pour se tenir devant elles et non pas
& leurs coOtés. Un second taxi suivait

‘-_—-48—-1



Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1928

“le premier. A la maison, la femme
offrit une consommation. L’homme
~ vida son verre en cachette dans un
vase & fleurs et fit a la fenétre un
signe qui semblait convenu. Puis, il se
laissa tcmber sur un canapé. comme
s'il avait perdu connaissance.
Et c’est ainsi que fut pincée la ti-
gresse. (e faux-élranger était un dé-
tective. Le signe qu'il fit & la fenétre

était pour les deux gendarmes. A 2ux

trois, on sait comment ils s'empare-
rent de cette femme dangereuse, en
dépit de ses chiens furieux et de ses
coups de stylet.

—0
LE PORTRAIT DE FLAUBERT

Sous les arbres dépouillés du-Luxem-
bourg. le 12 décembre 1920, fut inau-
guré le buste (par Escoula, d'apres
Clésinger)de l'auteur de “‘Salammbd”.
Du haut du ciel, sa demeure derniére,
‘peut-étre le dieu sera-t-il mal satis-
fait de 1 hovmage rendu pas ses fidé-
leg, ear nul autant que lui ne détestait
les images (peintes, gravées ou seulp-
tées).

Jamais il n’avail sonsenti a ce qu'on
illustrat un de sce livres. et il mettait
un singulier @mou--nropre a pouvoir
dire qu’il n’existeil pas de portrait de
lui. '

Cependant au lendemain de sa mort,
le 15 mai 1880, ‘‘La Vie Moderne’’ en
publiait un, signé E. de Liphart. On
trouve, dans le numéro suivanf, par
Emile Bergerat, l'explication de la
gravure :

“Quant au portrait publié par ‘“La
Vie Moderne”, et qui restera peut-étre
le seul que l'on ait de l'illustre écri-
vain, il a une histoire, bien connue de
ses amis, et & laquelle je me trouve
mélé. Un dimanche. je me présentai
chez le maitre avec un rouleau de pa-

~vendue par commandement.
.portrait d’homme au crayon, au-des-

pier crasseux, fripé, d’aspect inquié-
tant.

“—J'ai trouvé ceci, dis-je, a I'H6-
tel Drouot, dans la malle d'un peintre
(est un

sous duquel ces mots sont écrits:
MONSIEUR FLAUBERT, DE ROUEN.

“Je déroulai le papier. Le portrait
fut jugé ressemblant par les hotes as-
sidus de Flaubert.

“—~Que diable a pu faire ¢a ?... 8’8~
criait-il, stupéfait. Quel est I’animal
de Rouennais, le filou, le misérable,
qui s'est permis de me croquer et de
me faire la téte du pére Sandeau ?..,
Car c’est Sandeau; ce n’est pas moi !
D'abord, je n'ai jamais posé devant
aucun peintre !

“—FEnfin. disions-nous. il vy a bien :
“Monsieur Flaubert, de Rouen !”

“—('est un document! faisait Zolai:
“Rouen’’, surtout!...

“La légende du portrait trouvé Ho-
tel Drouot dura jusqu'au jour ol, sa-
chant qu’elle contrariait le maitre, je
finis par avouer que j’en étais I'auteur.
C'est grace & cette plaisanterie que M.
de Liphart a pu conserver les traits de
Flaubert et nous laisser de lui la seule
ressemblance qui existe.”

Il serait curieux de savoir si le buste
méme de Clésinger n'était pas une in-
terprétation du croquis de Bergerat.

G el

Le troupeau de bisons que posséde
le gouvernement canadien est le plus
considérable qui existe; il comprend
plus de 7,000 tétes.

B §

Les Rocheuses canadiennes ont une
superficie plus grande que celle de la
France. de la Belgique et de la Suisse
réunies,
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Llsez cette histoire amusante pour

vous convaincre que si certains
hommes ne peuvent vivre avec la
femme, ils ne peuvent pas plus vivre
sans la femme.—Une trés poeciique
légende sur Adam et Eve.

L'histoire de cet extraordinaire
Charles Garland. le seul socialiste au
monde qui ait refusé de devenir capi-
taliste. esl aujourd’hui connue de tout
le monde. Ce n’est pas pour commet-
tre des méchancetés a I’égard des so-
cialistes. surtout de ceux qui ont des
idées raisonnables et ‘généreuses,
comme il s’en trouve dans tous les
pays du monde, mais personne ne nous
contestera que le socialiste le plus ra-
dical, en ‘héritant de quelques mil-
lions, a des chances de devenir cani-
taliste! Quels sont les socialistes sin-
céres qui, riches, millionnaires. con-
tinuent de défendre les classes ouvrie-
re avec l'ardeur qu'ils avaient dans la
pauvrelé? Charles Garland. lui, hérita
de trois millions. 11 les accepta. mais
pour les donner aussitot moins quel-
ques cenfaines de milliers de dollars
qui revenaient a sa femme, & diffé-
rentes sociétés socialistes radicales.
La chose parut si extraordinaire, aux
socialistes eux-mémes, qu'on fit par-
tout passer Garland pour fou.

Or Garland n'est pas un type com-
me on en rencontre tous les jours.
Nous ne le pehsons pas du tout excen-
trique—-pous ne pas dire autre chose,

arce que, conséquent avec lui-méme,
¥0gique———il donna ses biens aux pau-

vres et aux classes ouvrieres, étant

donné que, suivant'le systéme commu-
niste qu'il professe. il ne reconnait
-pas la proprié!é privée—non. mais
nous ne le pensons pas non plus trés
“fort’’, & cause de la conduite qu'il a
tenue aprés ce beau geste.

Ce jeune homme était marié quand
cette fortune lui tomba comme une
poire toute miire dans la bouche. Pour
des raisons que nous donnerons plus
tard, il se sépara a ce moment de sa
femme qui alla vivre dans un somp-
tueux holel particulier de Boston. Lui
habite une ferme avee les membres—
hommes el femmes——de 'espéce de
religion qu'il & fondée.

Mais, il visite sa femme de temps
en temps et celle-ci lui rend ses visi-
tes, aussi réguliérement, parce que
Garland ne peut pas vivre avec sa
femme et ne peut pas vivre sans sa
femme.

Gela nous rappelle une trés jolie
légende qui appartient & nous ne sa-
vons plus quelle littérature religien-
se. Dieu créa 'hemme qu’il mit dans
un Paradis ou tout devait contribuer
a le rendre parfaitement heureux.
Mais 'homme s ennuyait. Le Créateur
s'enquit de ses chagrins et ’homme
lui dit: “*Seigneur. vous m’avez com-
blé, mais je m’ennuie; que pouvez-
vous me donner pour me distraire?”
Quelques jours plus tard, Dieu ecréa
la femme qu’il donna ;au premier
homme pour le réjouir. Adam et Eve
vécurent trés heureux pendant quel-
ques mois, Puis. ils eurent leurs pre-
miéres chicanes. La beauté d’Eve fai-
sait la joie d’Adam, mais ses caprices,

= 10 —
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ses humeurs, ses exigences, son ba-
vardage continuel finirent par l'irriter.
‘‘Seigneur. dit-il encore, vous m’avez
donné cette femme pour me rendre
pleinement heureux; je vous en re-
mercie. mais de grice, débarrassez-

m’en, ‘j'alme engore mieux vivre
seul.” Et le Seigneur lui reprit sa
femme. '

Mais pensez-vous pour cela qu'A-
dam fut plus heureux. Aprés les gam-
bades des premiers temps, il-s’assom-
brit de nouveau. Adam s’ennuyait.
C'était si gentil de voir cette femme
se mirer dans les eaux claires avec
une coqustterie charmante, nouer ses
beaux bras blancs et caressants au-
tour de son cou, chanter gaiement,
jouer comme une enfant avee les ani-
maux. faire mille graces. 1l avait ou-
blié tous ses griefs vis-a-vis Eve et ne
se souvenait plus que de sa beauté et
de son charme. :

11 lui fallut rappeler de nouveau le
Seigneur. I1 hésita longtemps, telle-
ment il craignait de s’attirer son cour-
roux. Il avait peur aussi qu'on se mo-
quat de lui. N'y tenant plus, il lui tint
ce discours: ‘‘Seigneur; c'est encore
moi qui t'implore. J’ai & te demander
une choss bien délicate et qu’il me
géne beaucoup de te confier. Me ren-
drais-tu la femme que je T’ai supplié
de m’enlever. La vie est impossible
gans elle, je meurs d'ennui.”

Le Seigneur eut pitié de sa misére
et lui rendit Eve. Furent-ils plus heu-
reux par la suite? La légende ne le dit
pas. i)
Il en est ainsi de Garland et de sa
femme. Quand I'ennui de son épouse
s’empare de lui, il quitte sa ferme et
va sonner & la porte de sa riche mai-
son, tel qu'il est tous les jours, en te-
nue de travailleur. Les domestiges sa-
vent a quoi s’en tenir etle font passer

“reste deux milles a faire.

au salon, Mme Garland est chaque fois
aussi houreuse de le revoir. Puis. la
fois suivante. c'est elle-méme qui se
fait conduire sur sa ferme.

Mme Garland a demandé la sépara-
tion parce qu’elle ne pouvait com-
prendre la religion étrange fondée par
son mari. La religion de Garland se
rapproche dans sa constitution de
celle que Tolstoi révait d’établir sur
terre. Les disciples vivent dans le mé-
me batiment, péle-méle, hommes et
femmes, et passent leur temps en
priéres, mortifications et travaux des
champs.

Garland est tout de méme un drole
de type. S'il s'était contenté d’étre un
bon soecialiste logique! Mais non. il a
fallu qu’il imite les Anglais dont la
manie est de fonder chaque jour ges
religions nouvelles. Pauvre Garlana

___O—_.

LE MONT EVEREST

Deux tentatives pour cscalader le
mont Everest, le scommet le pius élevé
du monde, dans le Th'bet, ont échoué.
Une troisieme expédition ang aise es-
saiera bientot d'accomplir cef exploit.
On y arcivera avec le concours des
avions. Pour bien comprendre 1'alti-
tude de ce mont. procédons par com-
paraison. Les Alpes qu'il est encore
assez glorieux de gravir jusqu’au faite
ont 15.780 pieds. tandis que le mont
Everest en a 29.142. Ce n'est plus la
méme chose! Deux des alpinistes de
la deuxieme expédition anglaise ge
rendirent jusqu'a 27.300 pieds. 11
Le record
de ’altitude en avion est de 34.000
pieds el en ballon, de 35,433 pieds.

—-=—0

Les belles dames du Canada ne peu-

vent entendre un barbarisme sans rire.
(Pierre Kalm, en 1733.)

= 12 =
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Les ennuis du prince de Galles

P © 4

w3

Le métier de roi et de prince héritier

n’a rien d’enviable.—Le charmant
petit prince est constamment es=
corté.—Ses fugues, ses escapades
et ses bons mots.—Ii entend aussi
bien la plaisanterie que feu son
grand=-pére, Edouard Vil.

Il n'est pas un enfant au berceau,
dans tout le Royaume-Uni, qui soit
gardé, surveillé, protégé plus attenti-
vement que le Prince de Galles. Sitot
qu'il peut marcher, il ne peut faire un
pas sans étre escorté d’hommes armés
jusqu'aux dents qui ne le quittent pas
de vue un seul instant.

La nuit méme, des veilleurs chaus-
sés de souliers de feutre montent la
garde dans les couloirs tout autour de
sa chambre a coucher, tandis que des
sentinelles sont postées devant son
palais.

Tout désagréable que cela puisse
devenir d'étre constamment surveillé,
le prince de Galles actuel, le jeune cé-
libataire le plus couru du monde en-
tier, n’en souffre pas trop. Il s’habi-

2 AL B @ % D.©

tue & ce régime qui lui semble main-
tenant tout naturel. Cependant, n'im-
porte qui de nous qui pourrait pendant
un jour seulement, comme dans le
conte de Mille et Une Nuits, prendre la
place du prince de Galles, serait dé-
golité a tout jamais du métier de roi
ou de prince héritier ; car ce métier
comporte des ennuis terribles.

Et les gardes du prince ont de la
besogne:  Par exemple, les femmes
qui se présentent devant le chateau
Saint-Jacques pour venir chercher le
prince dont elles s’imaginent sotte-

.ment étre aimées, se chiffrent par cen-

taines, chaque année. S'il ne s’agis-
sait encore que de femmes! le prince
saurait bien se tirer d'affaires tout




X

Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

4

- Montréal, octobre 1923

seul. Mais il y a des ennemis plus re-

doutables qui épient le prince, chez lui

~comme a l'étranger,

Mais les wvéritables gardiens du

‘prinee, quand il sort dans la rue ou va

aux courses, a la plage, en quelque
endroit en dehors de Londres, sont des
agents de Scotland Yard. Ces détec-
tives ont I'ceil si exercé qu'ils peuvent

. distinguer tout de suite dans une foule,

quelque dense soit-elle,ses éléments ou
ses individus hostiles au prince qu'ils
accompagnent. Un jour, en Amérique,

un homme fendit la foule et se jeta -

au-devant du prince, tenant a la main

‘un objet qui ressemblait absolument

& une bombe d’anarchiste. Tous les

gens s’écartérent, mais les agents ne

firent pas un geste; ils avaient deviné
que cet objet n’était qu’'un vulgaire
bouquet de fleurs, enveloppé dans un
papier brun.

Cela n"amuse pas toujours le prince
de se voir constamment. -escorté par

deux ou quatre grands gaillards en

bourgeois, mais il ne les fait pag souf-
frir de sa mauvaise humeur. Il est
toujours tres gentil pour nous’, s'ac-
cordent-ils a dire.

Ce qui ne veut pas dire que le prince
n’a pas réussi quelquefois a se dérpber
aux yeux d’Argus qui l'épient -cons-
tamment. Nous savons qu'il passa
quelques semaineg a Paris sous le nom
de comte de Chester, dont son grand-
pére, Edouard VII, se servait fréquem-
ment dans ses tournées incognito. Il
fit une foig'a Paris le pari qu'il dé-
jouerait la police anglaise et francai-
se. Il gagna son enjeu, mais recut de
ses parents une verte semonce.

En Australie, durant. son célebre
voyage aux colonies d’il y a deux ans,
un jour qu’il s’était échappé, il ren-
contra un Australien, vétéran de la
guerre, avec lequel il engagea la con-
versation.

L’Australien, remarquant .

que son interlocuteur avait ’accent
de Londres, lui demanda qui il était :
—Je suis le prince de Galles, fit
simplement celui-ci.
—Eh bien ! mon vieux, si tu es le
prince de Galles, je suis ton pére, le

roi d'Angleterre, répondit 1’Austra-
lien, en éclatant de rire.

Le soir, le prince devait se prome-=
ner dans la ville, abondamment escor-
té. Il1 'apercut 1’Australien avec qui
il avait causé dans l'aprés-midi, le

= 14 —
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long du trottoir. S’approchant de lui,
il lui dit : Bonjour, papa !

L'Australien en fut estomaqué. 1l
reconnut le jeune homme dont il s'é-
tait moqué, et rougit jusqu aux oreil-
les. Mais le prince comprend trés
bien la plaisanterie. :

Les précautions dont on entoure le
prince héritier ne sont pourtant pas
inutiles.

La reine Viectoria faillit vingt fois
” au moing étre victime de divers atten-
tats contre sa personne. Le roi Edouard
VII, voyageant en Belgique alors qu’il
était prince de Galles fut & deux doigts

de sauter avee sa voiture sous une
bombe lancée par un anarchiste. Ses
chevaux furent blessés, ainsi que deux
cochers.

Une autre fois, il fut sauvé de la
mort par un des agents qui ’acocom-
pagnalt et qui s'empara du revolver
qu’un individu du nom de Sipido sor-

‘tait de sa poche pour faire feu sur le

prince. -

C’est depuis I'an 1789, quand écla-
ta la révolution francaise, que le roi et
le prince héritier, ainsi que tous les
membres de la famille royale, plus ou
moins, ne peuvent aller nulle part
sans escorte. COette année-la, le roi -
Georges III fut attaqué dans le parc de
Windsor par un individu qui en vou-
lait & sa vie. Il engagea avec lui une
lutte terrible et fut sauvé par des gar-
des qui venaient lui porter un mes-
sage. ;

Est-ce parce que le prince de Galles
est trop bien gardé qu’il ne peut trou-
ver fille & marier ? On sait en effet
que son célibat obstiné (le prince a
prés de trente ans), fait le désespoir
de sa famille et de toute la nation an-
glaise.

0

SOMMES-NOUS JUIFS OU
'IRLANDAIS?

Un voyageur anglais, James Adair,
qui vécut parmi les tribus sauvages de
Chickasaw et Cherokee, de 41735 a
1775, prétendait que les Indiens d’A-
merique de‘scendalent des Juifs. 11 en
donne les raisons dans son “Histoire
des Indiens d’Amérique’’, publiée en
1775,

Si I'on en croyait les Juifs, comme
les Irlandais d’ailleurs, nous serions
tous Juifs ou Irlandais. Aussi bien des-
cendre du pere Adam, fout simple=
ment.
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On remarque, dans les pays oil le jury
-est mixte, formé d’hommes et de
femmes, que ces derniéres sont sans

. merci pour leurs compagnes.—Les
femmes condamnent facilement
leurs sceurs a la potence.— Les
hommes sont plus cléments.—Des

exemples.

‘Les femmes; si elles avaient 'en-
tiére administration de la justice, 1'ex-
pédieraient comme au temps de 1'In-
quisition. ' Peu' d’hommes, peu de
femmes: surtout trouveraient gréce
devant elles. ' Llimmixtion 'des fem-
mes dans les affaires publiques aurait
pour cause immédiate de rendre la v.ie
insupportable. Déja, aux Etats-Unis,
elles ont contribué & imposer la pro-
hibition et dans certaines localités &
interdire l'usage du tabac. Ces me-
sures sont du golit des rigoristes et
des puritains, mais plaisent médiocre-
ment aux libéraux.

Les jurés, en matiéres criminelles,
sont depuis un an environ mixtes, aux
Etats-Unis. Un corps de jury com-
prend habituellement six hommes et
six femmes, ou encore sept femmes et
cinq hommes. On a remarqué ,depuls
que toutes:les femmes, accusees.de
meurtre ou d’homicide involontaire,
‘qui ont' été jugées par leurs pairs,

¥

c'est-a-dire par une majorité de jurés
fémining ont été condamnées au maxi-
mum de la peine, tandis qu'elles ont
toutes trouvé grice devant un jury
masculin,

Les femmes fravaillent donc contre
elles-mémes; elles n’ont pas 1'esprit
de corps des hommes, la clémence non
plus | Tout cela est discutable, c¢’'est
vrai, et nous ne I'avancons pas sérieu-
sement, mais des faits sont la qui
prouvent que la femme, érigée en
juge, est impitoyable.

- Chez nous, au Canada, comme dans
presque tous les pays du monde, c’est
trés rare qu'un jury ordinaire, com-
posé exclusivement d’hommes, con-
damne une femme & la potence. ‘Au
contraire, bien rares sont les femmes
qui sortent blanches des mains de pe-
tits jurés de leur sexe. De méme,
quand le jury est mixte et que l'accu-
sée est une femme, tous les hommes
veulent l'acquitter ou mitiger sa peine
le plus possible et toutes les femmes
tiennent a la condamner au maximum.

Comment expliquer cela? Est-ce
que les causes, pour lesquelles des ju-
rés féminins ont été appelés, sont
toutes faites, c’est-a-dire que la cul-
pabilité de l'accusée dans ce cas est
toujours évidente ? Jamais de la vie.
Les raisons & la rigueur des femmes
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ne tiennent pas a4 des considérations
matérielles, mais psychologiques.

- Représentez-vous pour vous en con-
vainere un corps de jury, formé de six
jurés maseculins ek de six jurés fémi-
nins.
naissances légales identiques, ainsi
que le méme respect de la loi. Ils en-
tendent la méme preuve, établie par
les mémes témoignages oraux ou
écrits.  Jusque-la, aucune différence
entre ces deux groupes. Mais ces gens
n’ont pas eu la méme experience de la
vie; leur éducation différe, ainsi que
leurs idées sur la vie et les_hommes,
ainsi que leurs. tempéraments. Les
hommes jugent en hommes ef les fem-

mes en femmes. ('est élémentaire, ef -

cependant c’est sur cette question que
reposenttoutes lesdissemblances entre
les deux groupes non pas fusionnés,
comme il devrait étre, mais affrontés.
Le verdict rendu ne sera pas dicté par
la raison, mais par le tempérament.

Il y a aussi chez I'homme un sen-
timent de chevalerie qui l'incline a
sauver la femme, en dépit de son cri-
me, alors méme que c’'est un homme
qu'elle aurait tué.

La chevalerie est récompensée par
la reconnaissance de la femme, senti-
ment qui touche profondément un
coeur d’homme. La sympathie que
'homme éprouve pour la femme lui
est rendue en sympathie, de la part de
la femme. « Mais ces courants de sym-
pathie entre personnes de deux sexes
différents ne se rencontrent pas entre
personnes du méme sexe, entre une
accusée et ses juges féminins. Les
femmes gardent leurs sentiments de
sympathie et de miséricorde pour les
hommes, les enfants et souvent. les
animaux. :

La femme ne dépensera pas ses tré-
sors de pitié, de tendresse pour une
personne qui dispose des mémes tré-

Ces deux groupes ont des con- .

sors. La femme & sans doute un fonds
inépuisable de tendresse, mais elle
n’en dispose pas en faveur de n’im-

‘porte qui, tandis que 'homme, s’il en

a moins, sait en faire bénéficier les au=
tres plus équitablement.

\

Toute la question est la; les fem=
mes ne jugent pas les femmes, com-
me le font les hommes; elles sont pour
leurs compagnes sans pitié. Les in-
sultes aux femmes qui tombent leur
viennent bien plus de leurs compagneg
que des hommes.

= 17 =
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Simple détail pour terminer : les
femmes sont impitoyables envers leurs
semblables placées dans des condi-
tions inférieures. L'homme a plus
d’égards pour les domestiques, les
vendeuses de magasins que les fem-
mes.
une entreprise quelconque dirigés par
une femme ou des femmes, les em-
ployés ne se sentent pas toujours a
leur aise. Dans un autre ordre d’idées,
rien n'ennuie plus les modéles pro-
fessionnels de poser devant une fem-
me-artiste, parce qu'elles sont sans
pitié.

Les femmes ont donc tout intérét a
confier leur sort aux hommes; autre-
ment, elles en verront de dures ! -

0

LE COQ DU CLOCHER DE NOS
EGLISES DE CAMPAGNE

La plupart de nos églises de cam-
pagne nnt un coq gaulois au sommet
de leur clocher. Cette coutume de
placer ainsi un coq sur les clochers a-
t-elle pris naissance au pays ou nous
vient-elle de France? Pourquoi met-
on un coq au faite du clocher de 1'é-
glise paroissiale?

Il y avait plusieurs siecles qu'on
perchait des coqs au sommet des clo-
chers des églises lorsque Cartier ré-
véla & la France I'existence de notre
beau pays. Cette coutume n'a donc
pas pris naissance ici. La France, de
qui nous la tenons, I'avail elle-mé&me
empruntée d’un autre pays, car des le
dixiéme siécle, on cite des exemples
de cogs placés au sommet des clo-
chers.

Sans doute, en France et en Cana-
da. ce sont des cogs gaulois qui ornent
les clochers, mais il ne faut pas ou-
blier qu’on voit de ces cogs giroueties

On sait que dans un bureau ou

sur les vieilles églises catholiques de
la Belgique, de la Hollande, de 1'Ale-
magne, de la Suisse, de I'Espagne, etc.

Le coq placé au faite du clocher de
I’église ezt 'embléme du prédicateur.
Car le coq, toujours vigilant, méme
au milieu de la nuit. prédit 1’appro-
che du jour, s'excite d’abord lui-mé-
me & chanter en battant des ailes.

“Il y a un sens mystérieux’ dans
toutes ces parlicularités, fait remar-
quer le savant abbé Bourassa.

“La nuit c'est le monde; ceux qui
dorment sont les enfants de ce monde
qui s’assoupissent dans leurs péchés.
Le coq. ¢’est le prédicateur qui préche
avec hardiesse el excite les endormis
a se defaire des oeuvres des ténebres
en s'éeriant: Malbeur a ceux qui dor-
ment! Raveillez-vous, wvous qui dor-
mez! Ils annonc:nt encore I'approche
du jour lorsquils parlent du juge-
ment et de la gloire qui sera révélée.

“‘Semblables & des messagers pru-
dents. ils commencent par s'arracher
eux-méames au scmmeil du péché par
la mortificalion de leur corps, avant
d’avertir et de reveiller les autres.
Aussi, Vapolre dit “Je chatie mon
corps. et ie réduis en servitudes.” De
meéme que la girouette fait face au
vent, ces prédicalions vonf courageu-
sement 4 l'enconire des Ames rebelles,
armeés (e menaces et d'arguments, de
peur qu’'on ne leur reproche d’avoir
abandonné les brebis et de s'étre en-
fuis lorsaue le loup arriva. A I'époque
méme oi: on n'élevait pas encore le
clocher, le coq avait la méme signifi-
cation.”' (Pierre Georges Roy.—Les
petites choses de notre histoire.)

0

Toute race porte en elle-méme des
titres imprescriptibles, qui 'autorisent
& parler sa langue. -
(S. E. le cardinal Bégin.)

— 48 —
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On a découvert dans ce puits sacré des
Mayas, ancienc habitants duv Mexi=
que, dont nous avons parié récem=
ment; les squelettes des vierges sa-
crifi¢es aux dieux et des richessos
considérables—Les anciennes races
du Mexique.

Nous parlions le mois dernier des
découvertes merveilleuses qui vien-
nent d'étre faites dans le Yucatan,
Amérique centrale. Les Mayas, di-
sions-nous, ia plus ancienne peuplade
indienne du pays peut-étre. avaient
un étang sacré a Chichen Itza, dans
lequel ils jetaient les vierges. les jeu-
nes gens, et les enfants offerts en ho-
locauste a leurs milliers de disux.
Toutes ces vietimes, celles de sang
noble principalement, étaient, avant
d’étre sacrifiées, couvertes entiere-
ment de hijoux d'une valeur incom-
mensurable. En sondant ce puits sa-
cré, pensa un archéologue. on y re-
trouverait certainement des richesses
sans pareilles. Nous dirons tout a
I’heure quel fu! le résultat de ses re-
cherches. '

Tachons avant d’aller plus loin de
bien connaitre cette ancienne race
maya. Elle occupait avant l'invasion
tolteque, toute la cote ouest de I'Amé-
rique centrale. On la rencontre enco-

re aujourd’hui dans certains Etats
mexicains. dans la presqu'ile de Yu-
catan et dans la plus grande partie de
Salvader et du Honduras. On divise
d’ordinaive les Mayas en trois grou-
pes. donl ja tribu la plus importante
est celle ides Mayas proprement dits,
que 'on renconire dans le Yucatan et
sur les confling du Guatemala. Les
Mayas se latouaient le haut du corps,
qui était nu; autour des hanches. les
femmes portaient une sorte de fichu
et les hommes une ceinture. Ils se
trquaient la cloison du nez et se li-
maient les dents en pointe. Chassés
de leurs villages par les Esgpagnols, ils
se réfugierent dans les foréts. Leur
architecture était supérieure a celle
des Mexicains, comme en témoignent
certaines ruines. Quant a la langue
maya, usitée dans la peupalde indien-
ne du méme nom, elle est encore au-
jourd’hui tres répandue.

D’ailleurs, pour tout dire, le Mexi-
que fut habité successivement par les
Mayas, au sud, venus de bonne heure,
qui couvrirent de leurs monuments le
Yucatan et méme le Guatemala; les
Otomites ou Otomis, & peu prés bar-
bares; les Tolteques, vers le Vle sié-
cle, trés civilisés. les Chichimeques,
qui ramenc¢rent la barbarie ; enfin,
vers le début du XIVe siecle, apparu-
rent les Azteques, qui implantérent

— 19 —
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leur brillante civilisation et batirent
Mexico. ‘ : .

I y a une vingtaine dannées. M.
Thompson, consul américain a Yu-
catan. se plongea dans I'étude des 1é-
gendes mayas. [l en arriva. apres gquel-
ques ann2es, & se ‘convainere de la
quasi-véracité de ces légendes. Tou-
tes celles se rapportant aux sacrifi-
ces de jeunes gens aux dieux lui pa-
rurent fondées. De plus rigoureuses
recherches 'amenérent & croire ‘que
I'endroit de ces sacrifices avait été un
étang qui s» {rouvait encore non loin
des ruines du lemple appelé Chichen
Itza. Sa conviclion était si profonde
qu'il acheta tout ce territoire et s’y
établit a demecure. Il en parla assez
souvent @ des archéologues qui, tous,
lui eonseilierent d’abandonner ses re-
cherches el se moqueérent méme un
peu de lui. ‘

Ds jond du puits sacré, dans un scintiilement de pierreries, il crut voir monter lentement, les bras tendus, une
f

de ces vierges merveilleuses de beauté que les Mayas immolaient & leurs diewx farouches
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Pour en finir, Thompson se fit sca-
phandrier et descendit dans le puits
sacré. Que de merveilles il y trouva!
Des squelettes sans nombre et des ri-
chesses incommensurables—ecristaux,
joyaux, ornements d'or et autres pier-
res précieuses.

Ce cénolé sacré, sorte d’entonnon
qui se renconire dans plusieurs ro-
chers calcaires du Yucatan, hantait
jour et nuit cet archéologue amateur.
“I1 me semblait, nous dit-il, que ce
large puits aux eaux vertes recélait
dans ses profondeurs tous les secrets
des races teintes que je cherchais a
pénétrer. La conviction que j’avais
que ce cénoté avait été dans le temps
un lieu de sacrifices humains, je la
basais sur les recherches sérieuses
que j’avais faites et aussi sur des pres-
sentiments qui ne trompent pas.”

Cet hoiame s'imagina méme, telle-
ment il était possédé de son sujet,
voir le fantéme d'une merveilleuse
maya-monier du fond du puits & la
surface de I'eau, lors d’une de ses pre-
miéres descentes dans le cénoté. Les
cranes, ossements et richesses qu’il a
rapportés de cet ancien étang des sup-
plices viennent d'étre soumis & un
groupe de savanfs qui se prononcercnt
sur leur authenticité et leur Valeur
historique.

0 :
UN KOUVEAU LIVRE A LIRE

Une excellente brochure, - dréle et
instructive a.la fois, et qui ne saurait

manquer d'avoir beaucoup de succes

aussi bien a la ville qu'a: la’ campa-
gne, vient de faire son apparition.
L’ouvrage a pour titre:
est aux Vaches et Vie de Jeunesse de
Johnny Cassepinette’’, G'est uhe his-
toire en deux parties, originale, hu-
moristique et comportant dans un ro-

-pagne.

“Le Diable .

man propre & provoquer bien des
éclats de rire, 'une des meilleures le-
¢ons d’hygiéne rurale. L'auteur, dans
des pages pleines de verve, nous offre
un récil parsemé de scénes bien cana-
diennes, de types de paysans, de 1é-
gendes et de traditions de chez nous
qui seront goltés par tout le monde,
mais surtout par les gens de la cam-
Chacun de ses personnages
présente, par ses actes et ses paroles,
une le¢on de'choses essentielle et qui
forme un volume de hdute utilité en
méme temps que trés agréable & lire.

C'est une trouvaille heureuse qu'a
faite ’lauteur. Jean de la Glébe, en
imaginant de présenter un sujet aussi
pratique dans une forme aussi origi-
nale et amusante. Il y a de tout la-
dedans. surtout un sorcier merveil-
leux dont il faut lire les démélés aveeo
Belzébuth. Ce livre populaire mérite
d’étre propagé parmi nos cultivateurs,
qui y trouveront en se récréant au
coin du feu dés renseignements judi-
cieux et instruclifs.

-Le roman, de belle tenue typogra-
phique, a pres de cent pages avec il-
lustrations appropriées. Il est édité
par - monsieur  L.-P. « Desjardins, de -

~Québec; qui en a acquis' les' droits

d'auteur, C’est une oeuvre que nous

-recommmandons fortement & tous ceux
~qui aimeal &’ unir P'utile & 1'agréable,

a's’amuscr en s'instruisant.
On peul se procurer cette brochure

-au prix modique de 25 sous, franco,
-de 'Editeur: M. L.-P. Desjardins, Ca-

sier Posial ‘674, Québee, P. Q. Prix
spéciaux & la douzaine ou au cent, et
pour les libraires et les' marchands.

AL R ._O

Jamais: . nous ' n'abdiquerons les
droits qui nous sont garantis par les
traités, les lois et la constitution.

(Mercier.)

— 21 —
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g LES BANDITS CHINOIS :

Comment une canadienne, dans un
voyage a Pintérieur- de la Chine,
dans une contrée infestée de bri=
gands, est sauvée par un chef de dé=
trousseurs de train.— Un ancien
étudiant devenu bandit.

Nous avons des amis en Chine, non
pas seulement dans les grands centres

ou la civilisation européenne a réussi.

a pénéfrer, maiz méme a lintérieur
des terres, dans ces immenses con-
trées qu’'infestent depuis un an les
bandits chinois. Une canadienne  fut
toute surprise de constater que son
pays comptait la-bas des amis pré-
cleux.

Partie de Montréal, gix mois aupa-
ravant, cette dame faisait en chemin
de fer lg trajet de Shanghai a Son
Chow, quand le train s’arréta brusque-
ment, comme s’i] avait heurté un obs-

tacle et que la portiere de son com-

partiment s’ouvrit pour laisser passer
trois bandits chinois de mine sinistre,
armés de longs poignards, de dagues
recourbées, de revolvers et de fusils.
Elle se pelotonna dans son coin, mor-
te de peur. Elle fut dépouillée de son
sac, de sa valise, mais pour rentrer
bientét dans tcus-ses' biens. recevoir
du chef de la bande de respectueuses
exeuses ainsi qu'un magnifique ca-

deau. Une lettre avait suffi pour chan-
ger en une comeédie une scéne qui an-
rait pu tourner de la facon la plus
tragique, car les bandits chinois ont
I’habitude soit de tuer leurs victimes
sur place, s0it de les emmener en cap-
tivité pour en tirer de fortes rancons.

Mais, il faut raconter comment cet-

te avenlure advint a cette voyageuse.

Avant le départ, & Shanghai, ou
Chang-hai, pour employer une épel-
lation plus francaise, le premier et le

plus grand port du centre de la Chine,’

le guide de l'expédition a laquelle
prenait part notre héroine, avait re-
commandé a tous les voyageurs de se
tenir ensemble, de ne jamais §'éloi-
gner beaucoup les uns des autres.
Cette recommandation, leur avait-il
dit, n'est pas superflue. Il est bien ra-
re qu'un Européen, voyageant seul,
n'ait pas €té ennuyé ou nrolesté de
quelque sorte par les habitants du
pays. Ds ce temps-ei surtout, les
voyages en chemins de fer, a 1'inté-
rieur du pays., sont particuliérement
risqués a4 cause du grand nombre de

bandits qui s’atlaquent dux convois et

dépouillent les voyageurs, quand ils
ne les tuent pas ou ne les enlévent en
captivité.

Mais voyageuse - de quelque expé-
rience, irés optimiste surtout, ne
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pouvant croire qu'on 1’'attaquerait /et
- pour quelle raison?) notre canadien-
' ne monta dans un compartiment dé-
sert, emportant, supréme imprudence,
tous ses bijoux'avec elle, en dépit de
tous les conseils qui lui avaient eté
donnés. : ¥

Elle s’était assoupie quand, apres
avoir sommeillé une heure ou deux,
elle se réveilla en sursaut. Sa téte alla
donner sur la banquette d’en face et
comme elle se relevait, encore toute

elle apergut-a la portiére
“trois figures horribles et grimacantes.
Trois bandits, armés jusqu’'aux dents!
Elle n’eut pas 1a force de proférer une
parole et ne songea pas une minute,

engourdie,

tellement sa frayeur était grande,
a agiter la sonnerie d’alarme. D’ail-

leurs, les trois brigands ne lui en au-
raient pas laissé le temps. Au loin,
elle enlendait des cris de gens qu'on
égorge meélés aux appels gutiuraux
des Chinois.

Certaine que la mort allait venin,
elle recommanda son ame a Dieu.,
Puis, elle tendit aux Chinois, sa bour-
se eontenant toutee ses valeurs et sa

valise. [ls ouvrirent d’abord sa valise

et en‘tirant les articles de toilette, les
parfums, les dessous soyeux, toutes
ces petites choses fines et délicates
qui font le plaisir des femmes, ils se
les partageérent.

Leur chef survint, a qui ils tendi-
rent la hourse. Celui-ci 1'ouvrit aus-

sitot en regardani avec envie du coin
de V'oeil la jolie femme qu'on venait
de dévaliser. Ce serait son butin!
Mais son sourire se figea tovt &
coup sur ses leévres. 11 blémit de rage.
S’adressant a ses hommes, il leur dit
un tas de choses qui ne devaient pas
étre agréables -a entendre, car ils se
jetérent a ses pieds et se confondirent
en excuses. Puis, rassemblanttous les
objets qu’ils venaient’de se partager,
ils les remirent dans la valise qu’'ils

: = 23 ==
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replacérent aux cdtés de la voyagen-
se. Celle-ci, ne comprenant rien &
cela, regardait toute cette scéne sans
rien dire. Pendant que les brigands
Iui restituaient ainsi ses choses, leur
chef 'semblait plongé dans la lecture
d'une letlre qu'ii avait tirée de sa
bourse, (Vétait une lettre de Tecom-
mandation que le recteur de I’Univer-

sité* Mefzill de Montréal lui avait re-'

mise pour qu'elle s’en servit auprés
de personnages trés influents qu’il
avait connus en Chine.

‘“Madame, dif le chef en s’inclinant
. par trois: fois devant elle, vous me
voyez toul confus du mal que vous ont
donné mes gens. J’ai été pendant trois
années éfudianl & cette université et
je portais & son recteur un véritable
culte. Je donnerais ma vie pour sau-
ver celle du dernier de ses amis. En
plus de vos bijoux que je vous remets,
acceptez celui-eci qui est d'une grande
valeur et que vous garderez comme
souvenir de votre voyage.’’

Il lui remit la bourse et le superbe
bijou, ferma la portiére de son com-
partiment et quelques minutes apreés,
le train reprenait sa marche.

Les bandits avaient massacré deux
personnes et piilé tous les autres
voyageurs.

0
L’ENCHERE DES FOURRURES

Les ventes de la ‘‘ Canadian Fur
Auction Sales Co., Ltd,”” qui ont eu
lieu & Montreal, il y a une quinzaine,
se sont totalisées & plus de 800,000
dollars. Environ 75 p. c. de cette som-
me est constituée par des ventes de
rat musqué. Il s’en est vendu environ
500.000 peaux et généralement & bon
prix. II s’est aussi vendu des peaux de
renard argenté a des prix d'environ
25 p. c. plus élevés que ceux de l'en-
chére de mars dernier.

COLLIERS ANCIENS

P ]

La mocde est comme une vieille per-
sonne qui, pour rafraichir ses souve-
nirs, va de temps a autre, fouiller
.dans la vieille malle qui dort au gre-
nier sous un linceul de poussiére, pour
en sortir les vieilles robes de sa jeu-
nesse et les contempler dans le rayon
de soleil qui descend de l'unique fe-
nétre du toit. La Mode, elle aussi, a
des souvenirs. La Mode elle aussi, re- .
vient au passé. Elle reporte $i loin ‘sa
pensée yu'elle revient de ses longues

“songeries avec des toilettes qui datent

des pharaons des plus reculées dynas-
ties. Tout cela pour dire trés simple-
ment quun collier de grosses perles,
porté trés prés du cou, serrant la peau
méme comme, pour s’en tenir a son
étymologie, tout collier devrait étre
porté, sied trés bien & toute beauté
blonde, brune ou rousse, avec la robe
que vous voyez a la charmante enfant
qui illusire cet article. On peut toute-
fois se dispenser de l'acroche-coeur
qui couvre son front.

b e
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C’est sous ce nom qu’était connue a
Londres !a merveilleuse princesse
Pocahontas, filie de 'un des plus
redoutabies chefs indiens de la Vir=
ginie.—-Eile sauve de la mort, en
1608, un gentilhomme anglais
qu’elie adore. --8a mort.—Ses res-
tes sont introuvables.— Fouilles
dans un caveau.

Pocahontas n'est plus quun nom
fort banal que portent plusieurs com-
tés de I'Elat de Virginie, dans 1'U-
nion. Ce magnifique pays, situé au
pied des Alleghanys était pourtant au-
trefois un vaste territoire sur lequel
régnait depuis des siecles la famille
royale des Pocahontas, guerriers in-
diens. :

Cette dynasiie des Pocahontas se-
rait & peu pres oubliée aujourd hui
sans la belle el intelligente princrsse
Pocahontas. de son nom sauvage.
“Matoaka’’, qui sauva la vie de son
amant, le capitaine John Smith et finit
ses jours en Augleterre. Croyant mort
I'homme qu’elle avait une fois sauvé
des mains du bourreau de son pere, le
capitaine anglais Smith, elle épousa
un gentithomme du nom de John Rol-
fe. Rolfe emmena sa jeune épouse a
Londres ot elle se trouva un jcur face
a face avec ’homme qu'elle n'avait ja-
mais pu oublier, Smith. Elle mourul

-— 2

de douleur, quelques-mois plus tard.
Ce trés émouvant roman d’amour
était depuis longtemps oublié quand
de riches descendants de cette famille
princieére, parfaitemyent américanisés
de nos jours, obtinmenft du gouverne-
ment anglais 1’autorisation de rechsr-
cher dans le cimetiére de 1église
Saint-Georges, prés de Londres, les
restes de la romanesque princesse de
I’Amérique du Nord. Il faut dire que
ce n'est pas un cimetiére ordinaire.
C'est & peine si, dans ce cimetiére qui
rappelle les Calacombes de Paris, on
compte plus de vingt cercueils encore
intacts. Ce ne sont que des amas de
cranes el d’oscements humains. Au-
cune des bieres ne contenait le sque-
lette de cette femme et il fut absolu-
ment impossible de rapporter comme
sien quelqu'un des eranes trouves la.
Jamais. 1a belle princesse sur laqualle
ont été failes beaucoup de lézonde
ne reposera dans sa terre de

o
Virginie.

I'y a trois cents ans ‘déja qu~ la
princesse Pocabontlas mourut de dou-
leur daus un petit village de pécheurs,

a Gravesend. Angleterre. Lo vieux re-

gistre de la” paroisse indique giwelle
ful enterree dans 1o caveau de Uéglise
de Saint-Georges. le 21 mars 16186,
ou:1647. Un peu moins dun sicele
plus tard, on n2 connaissait méme

plus I'emplacement ou elle reposait.

By
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La petite église de Gravesend, qui
datait du moyen dge, fut compléte-
ment détruite par un incendie en
1727; le feu aurait pénétré jusque
dans le caveau ol se trouvait sa tom-
be. Tous les ossements que 1'on retira
de ce caveau furent transportés péle-
méle dans une sorte de catacombe
ou les recherches ont été faites der-
niéremernl. mais sans succes.

La vrincesse Pocahontas, suivant
I'histoire ou la 1égende, fut 'amie la
plus fidéle de la cause anglaise dans
le Nouvean-Monde. G'est grace a elle,
parail-il, que les premiers colons d’A-
mériquoe. installés en Virginie, ne fu-
rent pas complétement exterminés.

La princesse. mariée a un gentil-
homme anglais. fut recue & la cour
par la reine Anne, femme de Jacques
Ier. Comme elle était la premiére Amé-
ricaine de marque convertie au chris-
tianisme. I'évéque de Londres donna
un grand banquet en son honneur.
Elle était connue partout a Londres
comme ‘‘La Belle Sauvagesse’’ et eut
& la cour comme & la ville de grands
succes mondains.

Certains historiens ont cependant
mis en doute le réeit du capitaine
Smith, commandant de la colonie de
Jamestown el amiral de la Nouvelle-
Angleterre. dans lequel il raconte com-
ment la beile princessse Virginienne
lui sauva la vie dans les circonstances
les plus dramatiques, en 1608, alors
que son pere. Powhatan. allait le faire
fouetter a mort. Ge n’est qu'en 1616,
dans la lettre qu'it envoya au régent
de Jacques ler, pour lui recommander
la princesse. qu’il raconta la chose.

Mais on est certain que la princesse
Pocahantaz mourut de douleur en ap-
prenant 4 Londres que son idole, le
capitaine Smith, quelle croyait mort,
vivait non loin d'elle.’ Elle vécul en-
core quelques mols, évitant sa ren-

‘contre. fidele a son mari jusqu’a la
derniére minule, puis mourut dans le
désespoir,

— 26 —



Yol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

\Ionftréal octobre 1923

?a)l_l( S

i ¢ AL

XX X

&
Le plus fidéle ami de 'homm- %’ )

> @ © = @

XX X > @ XX

Pas ilatteur pour la femme. Le
chien. de toul {emps, fut le plus fidéle
ami de I’homme. L’homme lui a bien
rendu son attachement en employant
le terme chien pour le jeterala face de
quelqu'un comme la pire insulte. Il-
logique humaine. Des traits de fidélité.
de courage, de dévouement sans bor-
nes, des chiens de toutes les couleurs
en ont fourni. L'Histoire en a maé-
me imuicrtalisé quelques-uns. La vo-
gue dephis la guerre étant aux chieuns
(qui n’a pas ou ne désire pas posss-
der son chien de berger?) lhistoire
d'un célebre collie du nom de Loup
vous intéressera peut-étre.

Vous avez d'ailleurs entendu déja
parler de ce chien qui. l'an dernier,
dans un endroit de villégiature de la
province. sauva un petit garcon qui
se noya.t. Ses prouesses ne se comp-
taient plus; il faisait 1'orgueil et la
joie de son maitre, quand il périt, vie-
time de son courage. le mois dernier,
en portani secours & un chien métis.
sans valeur aucune, qu'un train allait
écraser.

Le Loup avait laissé ce matin-la son
maitre au bureau de poste, situé non
loin de la gare. pour aller gambader
un peu dans les champs. Un petit
chien métissé le suivait depuis quel-
que temps et e3sayait par toutes sor-
tes 'de grices a attirer son attention

pour pouvoir jouer avee lui. car tous
les chiens du village se faisaient une

gloire de compler le Loup parmi
leurs connaissances.
Mais le bon collie ne soccupait

guére des chiens galeux. 1l les proté-
geait mais ne s’abaisssait jamais &
jouer avec eux. Il avait sa dignité. Son
maitre, sa mailresse et les enfants
seuls pouvaient oucher sa riche four-
rure. Pour I'attirer, le cabot monta sur
te remblai et se mit a trotter sur la
voie ferrée. Le bruit du train se fit
tout & coup entendre. Le petit chien
restail la, couché en travers du rail.
Le collie se trouvait tout en bas qui le
regardail dédaigneusement. Tout a
coup. la locomotive étant en vue, il
crut lire dans les yeux du pauvre ca-
bot une humble supplication. Hypno-
tisé par le bruit du train. le chien ne
pouvait guitter sa place. 11 allait &tre
broyé. Le collie escalada le remblai
et attrapant le petit chien par le cou
avec sa gueule, il le fit rouler en bas.

A peine venait-il de sauver ainsi ce
petit chien inutile que personne n’ai-
mait, qui ne connaissait pas de maitre,
que la loccomotive le frappa de coté. 11
dégringola lui aussi au bas du rem-
blai, sans vie. De la gare, son maitre
avait assisté a cet exploit. On lui (it
des funérailles de chien. Son nom res-
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tera & janais célebre dans:le village
et dans-tous les environs.

. Les chen: ne sont pas seulement
de siirs ¢! agréables compagnons. [ls
peuvent rendre de grands services On
les utilise eouramment dans cer's nes
régions du Québee comme dans ‘es
pays de neige comme animaux e
trait.

Le chien a depuis longtemps i:1-
né la mezure de son dévouemen'! e
son inteiligence et il serait inul ' e
rappeler 1ci les services qu'il '~nd
chaque jour comme gardien vigi'ant
du fover, surveillant attentif du frou-
peau (en Earope et ici), auxiliaire in-
telligent du chasseur. ete. Que dire
des chiens sauveteurs. des chiens sa-
nitaires, des echiens policiers. des
chiens de guerre? ‘ :

Son utilisation comme animal de
trait n’a cependant pas été tentée par-
tout. On peut donner comme exemples
les attelages de chiens esquimaux, et
en Suisse. en Allemagne, en Hollande
et surtout en Belgique, on l'utilise
couramment comme animal de trait
pour mettre en valeur Jles services
qu’il pen! rendre dans cet emploi.

Les attelages de chiemns sont sur-
tout intércssants pour certains com-
merces et induslries populaires (ma-
raichers. laitiers. ete). En Belgique
notamment, oli I'on compte cent ecin-
quante mille chiens employés ainsi.
une sélection judicieuse a fait subir
aux chiens destinés au trait de remar-
quables perfectionnements. Les meil-
leurs chiens de trait peuvent apparte-
nir a toutes les races; ce sont de pré-
férence les chiens a poil court.

Il 'est interdit en Belgique d’attelar
des chiens trop jeunes, des chienues
nourrices. de laisser les animaux ex-
poses au soleii. de leur faire train.:
de lourds fardcaux.
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Faut-il. se demande Pierre Jean-
' net, chez qui nous avons pris ces ren-
i selgnemonts approuver ou désapprou-
ver I'utilisation des chiens comme ani-
maux de trait? C’est un point sur le-
quel il parait difficile de se mettre
- d'accord, Les uns réprouvent avec
én:ergue lidée de faire .d'un fidéle

compagnon de "homme une béte de
somme; d’autres, au contraire, taxant
de sensiblerie outrée, les sentiments
de leurs. adversaires, . proposent en
exemple ce qui se fait a Pétranger, et
montrent. quels avantages le petit
commerce, Ja pelite industrie gagne-
raient & l'utilisation rationnelle des
services d un auxiliaire que 1'on peut
plier & ees besognes serviles sans lé
maltraiter Jd’ailieurs.

Autorisée par la loi, cette utilisa-
tion du chien comme béte de trait ne
saurait se généraliser en France, nré-
tend’le méme auteur, parce que c’est
la une exploitation qui n’est guere
compatible avec le caractere des gens
du pays. S’est-on géné pourtant pour
exploiter les chiens de guerre?

(6}

I;A' BIBLIOTHEQUE FRASER

La bibliothéque de I'Institut Fraser

de Mounlréal s’est enrichie, cette an-
née, de 2,597 volumes nouveaux. De
ce nombre, 1,064 furent achetés avec
les revenus du don J. H. R. Molson,
et 1,593 furent gracieusement mis &
la disposition des abonnés de cette
bibliotheque par des particuliers.

La bibliothéque compte ainsi 96,-
573 livres, sans parler des collections
spéciales, des livres rares, des estam-
pes ou gravures et des manuscrits.

LES PRIX DE L’ACADEMIE !

Pour la premiére fois. ’Académie
vient de décerner le Grand Prix de
Littérature, de 10,000 franes. & un
auteur dramatique. M. Francois Por-
ché recoit cette juste récompense
pour l'ensemble de son oeuvre. Le
poéte-de *‘L’Arrét sur la Marne, d'Hu-
mus et Poussiére”, le dramaturge des
“Butors et la Finette”. de ‘“La Jeune_
Fille aux Joues Roses”, de “La Dau-
phine” et du “Ghevalier de Colomb”,
que la Gomédie-Francais joue actuel-
lement. est trop connu du public pour
qu il scoit besoin de rappeler sa car-
riere. Applaudissons a cette consécra-
tion officielle d'un des plus nobles ot
des plus fermes talents de la Jeunﬂ
littéralure.

Le Prix du Roman, de 5,000 francs,
destiné & récompenser un prosateur
pour une oeuvre d'une inspiration éle-
vée, échoit a M. Alphonse de Cha-
teaubriant pour son tout récent ro-
man, ‘‘La Brieére”. L’auteur, sur lequel
on fonde les plus grands espoirs, avait '
déja obtenu en 1911 le Prix Goncourt
avec ‘"Monsieur des Lourdines’’.

Le Grand Prix de Langue Francai-
se, de 10.000 francs, destiné & recon=
naitre les services rendus au dehors a
la langue francaise, a été attribué "a
I’Universilté Laval, de Québec et de
Montréal. Aucun choix ne pouvait
étre plus heureux.

Divers prix vont & Mlles Héléne Se-
guin et Marie Diémer; & MM. Mauri-
ce Martin, Maurice Aubret, Emma-
nuel Denarié, Fernand Baldenne, Mar-
tin Videau, Emile Boudie, Albert Mar-
chou.

O__...__
Que notre langue s'épure, se cor-

rige, soit toujours saine et de bon aloi.
(Adjutor Rivard.),
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En une annde, trois blancs sont tués
par des Esquimaux, qu’on soupgon=
ne aussi d’avoir enlevé et massacré
une jeune Anglaise de Montréal.—-
Trois d’entre eux comparaissent
devant un magistrat canadien pour

Les

étre jugés par leurs pairs.
moeurs des Esquimaux.

Nous ne connaissions guére les Es-
quimaux jusqu'ici et il est malheu-
reux que ce soit dans des circonstan-
ces aussi déplorables que nous en
entendions parler pour la premiére
fois. Trois Esquimaux subissent en
effet, en ce moment, leur procés pour
-Je meurtre du traiteur James, a Ponds
Inlet.

Les accuseés seront juges par leurs
pairs, douze Esquimaux. Le gouver-
nement = canadien, s’effrayant sans
doute de la rapide émancipation de
cette populaticn de pécheurs, veut
donner un exemple. Il ne faudrait nas
croire pour cela que les Esquimaux
soient des gens bien terribles. Ils
gont paisibles ¢l bons enfants, tout au
contraire.

Pour bien les juger. apprenez d’a-
bord ce que gsont les Esquimaux.

Les Esquimaux habitent le Groen-
Isnid, la terre de Baffin, I'ouest et le
mord du Labrador, les rives et les iles
de la baie d’Hudson, et en général tout
I'extréme nord de I’Amérique, au Jdela
du cercle polaire arctique. Petits, ira-
pus, fortement charpentés, ils ne dé-
passent pas en moyenne cing pieds
les femmes n’aiteignent que quaire
pieds dix pouces eaviron. Leur peau

T A A A T T I 7

est d'un jaune assez clair. Leurs che-
veux, gros. noirs et droits, leur barbe
rare, leur face large, avec des pom-
mettes saillanfes, un petit nez enfon-
ce entre les joues, des yeux peu ou-
verts et légérement obliques, font des
Esquimaux de véritables mongols,
quoique leur erane soit allongé et ex-
traordinairement développé en hau-‘
teur. : |

Leur costume est fait en peau\
d'ours, de rennc ou de chien. Lors-
quiils se lancent sur la nier, ils revé-
tent des vélements en ecuir ou en in-
testins de poissons. Les deux sexes
portent le méme costume. Pour se
préserver les yeux de la réverbération
de la lumiere sur la neige, ils font usa-
ge d'une visiére en bois et de lunettes

- en bois, percées d’une fente transver-:

sale.

Les habitations varient suivant la
saison. En été les Esquimaux vivent
sous des tentes recouvertes de peaux
de phoques et de morses; en hiver, ils
habitent des maisons enfouies sous
terre et sous la neige. Des banes gar-
nis de peaux servent & la fois de sié-
ges et de lits. Dans un grand récipient
en schiste, brile constamment de
I'huile de poisson, pour chauffer la
demeure ct 1'¢elairer. Il s’en dégage
une odeur épouvantable qui, jointe
aux emanations que répandent les
peaux, le poisson. la viande et les ex-
créments des éires humains aussi bien
que des chiens, rend le séjour dans
205 maisens & peu prés impossible
bour un cétranger. Le hommes ne se
laveni jamais; les femmes font leurs
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ablutions avec leur urine, dont elles
trouvent le parfum fort agréable sans
doute, car lorsque l'une d'elles s'en
est bien parfumée, on dit qu’elle “‘sent
la demoiselle’’. |
C’est au moyen de la chasse et de ia
péche que les Esquimaux se procu-
rent leur nourriture; ils ne craignent

;
Toutes se composent d’une carcas-

se en hois ou en os de baleine, sur

laquelle sonft tendus des peaux.

L’arc et la fleche sont les armes qui
servent a la, chasse des mammiféres
terrestres et des oiseaux ; le harpon
est employé pour les animaux marins=
ainsi que le nigng, instrument dont se

ESQUIMAUX ET TRAPPEURS.

4

pas de s’attaquer aux grands animaux
marins et terrestres. Pour chasser les
premiers, ils ont des embarcations de
deux sortes: les unes peuvent porter
toute une famille et se manoeuvrent a
la rame et a la voile; les autres ont la
forme d’'une périssoirre et ne peuvent
recevoir qu un homme.

servaiert les sauvages de la Nouvelle-
France.

Tous les gros travaux incombent &
la femme, qui est souvent mariée —
comme dans la noblesse—sans qu’on
Iui ait demandé son consentement. On
a signalé quelques cas de polygamie
au Groenland, mais ce qui est beau-
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coup plus fréquent, c'est de rencon-
trer une femme en possession de plu-
sieurs maris.

Les Esquimaux n’ont pas de gouver-
nement ; chaque chef de famille est

malitre absolu chez lui. II n'est
pas rare de voir les vieillards,
lorsqu'ils ne sont plus en état
de pourvoir eux-mémes a leur

subsistance, ordonner a leurs enfants
de les étiangler, et ceux-ci s’empres-
sent d’accomplir ee qu'ils regardent
comme un pieux devoir.

Nous disions au début de cer arti-
cle que les Esquimaux’avaient bon ca-
ractére. C'est vrai. Mais ils ont tout de
méme une grande fierté nationale et
ne se laissent pas facilement impor-
tuner par ies blancs. Les Danois ont
eu avec¢ eux quelques difficultés et ils
n'aiment pas que nos gendarmes ca-
nadiens se mélent de trop prés a leurs
affaires.

- On rapporte qu'Augustin Le Gar-

deur de Courtemanche, qui prit part
a presque toutes les expéditions orga-
nisées sous le gouvernement de M. de
Frontenac, et que le roi établit com-
‘mandant a la cote du Labrador, en
1714, trouva ies Esquimaux si turbu-
lents qu’il ne voulut pas quitter son
_poste un instant pour faire en France
un voyage trés important. Tout autre
a sa place aurait échoué la ol il réus-
sit. Il n’eut jamais plus qu'une dizaine
d’hommes sous ses ordres, mais exer-
cait sur les Esquimaux une {rés gran-
de influence.

0
LE DIVORCE AU CANADA

Le nombre des divorces s’est aceru
d'une fagon énorme, au Canada, de-
puis quelques années, en particulier
depuis la guerre, d'aprés un bulletin
que vienl de pubiier le bureau fédéral

de la statistique. En 1913, étaient ac-
cordés 59 divorces au Canada ; en
1918, 90; en 1919, premiére année
de la paix, 8376; en 1922, 544, répar-
tis comme suit: Colombie britannique,
138; Alberta, 129; Manitoba, 97; On-
tamo 90; Québec, 6.

Durant les années qui suivirent la
confédération, le nombre des divor-
ces fut trés peu élevé. En 1883, il
était de 13, en 1903, de 21.

On peut trouwer la cause de cetta
augmentation du nombre des divor-
ces, dit le bulletin, dans l'influence
généralement perturbatrice de la
guerre. De :plus les longues sépara-
tions des maris d'avec leurs épouses
ont produit une espéce d’'aliénation de
leurs esprits. Il faut se rappeler que,
depuis 1918, les tribunaux des pro-
vinces de 1'0Ouest ont le pouvoir d'ac-
corder des divorces.

On observe la méme tendance, en
Australie et en Nouvelle-Zélande. Le
nombre des divorces s'est aceru de
617 en 1916, a 1,051, en:1920, en
Australie et de 246, en 1916, & 660,
en 1921 en Nouvelle-Zélande.

—0

UN QUADRUPEDE VOLANT

Jean Paul Christophe, explorateur
francais, a découvert en Cochinchine
un quadrupede plus lourd que l'air,
sans ailes, qui vole avec l'aisance d'un
oiseau. C'est un petit animal & four-
rure, de la grosseur d'un chat. Il a le
bee du eanard et les pattes palmées.
Cet animal s’étend la peau de l'esto-
mac & la grosseur d’'un petit ballon,
et alors s'éléve dans les airs ou il se
maintient sans aucun mouvement..
L’explorateur revient en France avec
plusieurs spécimens de ces quadrupé-
des volants dont on n'a jamais enten~

du parler. :

o 82w



Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1923

Des temmes peu commodes

XX

XX 5 @ ¢

Qublqués-unes des équipes de cam=
~ brioleurs les plus redoutables du

Canadz et des Etats-Unis sont coma-

“mandées par des femmes, de véri-
tables enragées qui n’hésitent de-
~ vant rien.

En Europe, a Paris particuilere-
ment, il n’est pas rare de voir une
femme a la téte d'une redoutable
équipe d'apaches. Chez nous, ces fem-
mes sont aussi rares que les amazones
ou les sirenes. Aussi bien dire qu’elles
n’existent pas. C’est du moins ce
quon pense communément. Aurions-
“nous tort? Il y a des chances, pulsque
la police vient de découvrir deux ban-
des qui opéraienl dans toute 'Amér-
que 'du Nord et qui étaient dirigées
par deux Anglaises, Mae Moore et Ho-
ney Sullivan.

La fille Sullivan était au milieu de
ses hommes une véritable reine. On
I'appelait Honey — miel — ou encore
“Ta reinea de Saba des bas-fonds’ pour
sa beautt et ses richesses. Avee cing
cambrioleurs. elle commit plus de
cent vols avec effraction ou voies de
fait. fit plus de $100,000 de butin et
vola pour faire ces coups plus d> cin-
quante automobiles, abandonnés en-
suite le long des routes.

Ses complices et elle furent mélés
& des affaires de toutes sortes: con-

L I : ]
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trebande de boissons et de narcoti-
ques, cambriolages de magasins et de
banques, descente dans une salle de
vues animeées qui leur rapporta 2.500
dollars. vols de ‘bijoux dans deux
grands magasins ou ils raflerent $25,-
000 de valeurs.

Mais. un moment donné, elle lacha

ce metier parce que ses complices
mangquaicnt de nerf. Elle fit bien. car
la police 4tait a ses traces et elle au-
rait for! bien pu retourner en prison
pour une dizaine d’années. ‘‘Mon hom-
me de confiance (mon cheik, comme
elle dif dans son langage pittoresque)
était un bon homme, mais il fallait lui
pousser dans le dos. Un soir que nous
avions arrété sur ra route une auto-
mobile chargée de boissons et de nar-
cotiques et que le chauffeur offrait
quelque résistance, mon homme eut
peur et je fus obligée de lui mettre
mon propre revolver sur les tempes
pour le forcer a faire le coup. S’il n'a=
vait pas marché. je 'aurais tué aussi
froidement qu'on tue un chien (!)”

Klle avoue elle-méme, maintenant
qu'elle n’a plus rien & craindre de la
police, que dans tout le Canada et
dans tous les Etats-Unis, elle ne con=-
nait quune femme qui puisse lui étre
comparée: Mae Moore.

Mais au-dessus de sa compa'riote,
elle met sans hésiter toutes les fem-
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mes d’apaches de Paris, comme !a
Panthere des Balignolles, arrétée 1'an
dernier apres s’étre battue pendant
unc heurc avec des agents de police
et fait seuter la cervelle a deux de ses
hommes qui ’avaient trahie.

Les plus grandes femmes de 1'His-
toire ne sont que de la petite biere au-

bile et dévalisé une cinquantaine de
passants, avec 1'aide de trois compli-
ces. G’élait, il y a deux ans, une bonne
jeune fille qui vivait chez ses parents
et travaillait dans un magasin & titre
de vendeuse. Pour une erreur de rien
du tout, elle fut remerciée de ses ser-
vices. Ses vieux parents étaient préci-

pres de celles-la. Ce n’est pas pour-
tant que Honey ignore son histoire,
elle est bacheliere, mais son cosur
s'est & ce point endurci, desséché,
qu'elle 1’admire que les beaux crimi-
nels, les brigands intelligents et rusés
qui se moquent de la justice.

La femme Moore est en prison au-
jourd'hui pour avoir volé un automo-

——0

sément dans la géne & ce moment, et
malades. Elle vola une premiére fois
pour payer le médecin, une seconde
pour payer les médecines. Et ¢’est ain-
si que de vol en vol, elle devint voleu-
se pour tout de bon. Voler seule ne
I'intéressant plus, elle s'adjoignit de
jeunes vauriens qui marchaient sous
ses ordres et lui obéissaient aveugle-
ment.

LE BRIDGE A TROIS

Un membre du cercle des Beaux-
Arts, de Philadelphie. vient d’inventer
les regles d’un jeu de bridge & trois.
Tout le scerel de l'affaire est d’expo-
ser six cartes dans la quatrieme main.
La quatrieme main est ce gqu'on ap-

pelle communément chez nous le
“dummy’’-—le mort, en bon francais.
Chaque joueur parie sur la quatriéme
main. Ce jeu a ses avantages et beau-
coup de personnes le préférent au
bridge a quatre,
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- Un domestique entra silencieusement et déposa
sar le bureau-le second courrier du matin, Odox,
fermant le volume qu'il parcourait, éparpilla d'une
main distraite les revues et les lsttres. L'une de
celles-ci attira som attention. Sur l'enveloppe large,
do papier mines et ordinaire, une main certaine-
ment féminine avait inserit l'adresse du marquis
de Montluzac, Odon murmura:

—~Quelle aieule m’éerit 14?... Oui, une aieule,
bien certainement, car on n'a plus de ces charman-
tes écritures, aujourd’hui. :

Il ouvrit l'enveloppe, maas hate. Car il n’at-
tendait rien de la vie. Depuis la mort du frére
qui avait €46 zon unicue affection, il avait gofité
4 toutes les jouissamces, et il ne lui restait au
coeur que le vide, I'amer dédain de tout.

Le feuillet qu'il déplia était couvert d'ume éori-
ture toute différente—écritura de vieillard, trem-
blée, presque illisible.

Non sany difficulté, quelle que fit son habitude
de déchiffrer les vieux textes, M. de Montluzac
parvint a lire oe qui suit:

“Monsieur et cher cousin,

Je suis un étranger pour vous, et peut-8hre
allez-vous accuneillir ma d:mande par un hausse-
ment d'épaules, en jetant au feu cette lettrs d’un
vieillard inconnu. Mais non, vous devez avoir 1'4-
me généreuss des Salvagnes, et vous répondrez af-
firmativement au dés'r d'un homme trés agé, {rés
infirme, qui descend comme vour du vaillant Odoa
de Balvagnes, l¢ preus chevalier dont les exploits
se chantens encore dans motre Périgord. Ce désir,
le voici: voulez-vous venir ms trouver ici, & Uap-
deuilles, mon vieux chateau, pour vous entretenir
aveo moi sur un sujet qui me tient fort a coeux?
Pardonnez-moi da n'étre pas plus explicite. Mais
mes - paavres doigts eagourdis me peuvent plus te-

OEIOE==0O= () — () — =10

nir la plume. Jo vous attends et vous remer:ie
d’avance,
+ “Olivier de SALVAGNES,
vicomte de CAPDEUILLES.”
“Oapdeuilles, 12 cctobre 1907.”

“Olivier de Salvagnes... Un cousin assez élois
gné. Mon pére m'en a parlé autrefois”, songea
Odon, ‘“Mais s'imagine-t-il que je vais m'ca aller
en Périgord, quand on m'attend dans les Ardea-
nes? Merci bien!... D'ailleurs, je supposo qu'il §'a-
git simplement de me demander une aide péou~
niaire, Mon pére m'avait dit que ette branchs des
Salvagnes était appauvrie. En ce cas, rien de
plus, simple qua de mo présenter sa requéte par
éorit, an lien d'imaginer de me déranger. Il doit
avoir le cerveau un peu bizarre, ce vieux cousin!”

Odoa décacheta quelques autres lettres, qu'il
parcournt distraitement. Puis il revint a cell: de
M. de Capaieuilles, ot la relut,

““Aprés tout”, pensa-t-il, “ela na me cofitera
guere dg lui domner satisfaction, Par la méme oc-
casion, j'iral jeter un coup d'oeil sur Montluzao,
ou je n'al pas mis les pieds depuis deux ans'’,

Le battant d'une porto s'ouvrit, ua petit vieil-
lard chauve au doux visage ridé entra, et traver-
sa d'un pas tremblant le cabinet superbement orné
de meubles datant du regne da Louis le Grand.

—0don, je vous certifie que le tombeau décon-
vert dans les environy de Montluzac est bien oclud
d'un chef sarrasin! J'en ai trouvé la preuve ici.

I1 élevait sa main, qui tenait un vénérahle vo-
lume & reliure do veau fané.

Odon se détourna, en disant nonchalamment:

—Ah! vous avez trouvé? Eh bien, nous en par
lerons ce soir, cousin Alban. Pour le moment, il
fant que je sorte. J'ai randez-vous avec Verty
pour la publication de mon nouvel ouvrage.

11 se leva, en développant d'ua souple mouve-
ment 1'harmonieuse €légance da sa haute taille.
M. Alban d'Orsy parut tout & coup plus petit
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encore, pluy ratatiné, plus modeste prés de ce bel
homme au port de téte altier, dont la levra sem-
blait garder a demeure un pli d'ironie, doat les
longs yeux d’Oriental séduigaient autant par lear
expression de force dominatrice que par leur ca-
resse veloutée.

En ‘quelques gestes vifs, Odon réunit les let-
tres éparses en ajoutant: :

—11 est probable que je vais partir ces jours-ci
poar Montluzac. Un vieux cousin inconau me de-
mande de T'aller voir en son chateau de Capdenil-
els, & quelque soixantaine de kilométras de 1a.

—Vous resterez longtemps, Odon? A

—Non, quelques jours seulement, Je suis -
vité pour les chasses chez les Marlonnes. D'ail-
leurs, mon vieux Mo:tluzac est ua peu funebre.

M. d’Orsy dit avec enthousasme:

—Uae merveillense demeure féodale! :

—Oui, superhe & visiter. Mais pour y vivre
seul, ce n'ess pas tres récréatif... Allons, a tout a
T'heure, cousin Alban,

Un peu aprés, Odon descendait de son apparte-
ment on il venait de revétir sa tenue de sortie.
Dans le grand vestibule tendu de tapisseries an-
clemes, i croisa ume petite vieille dame qui ren-
trait.

—Tiens, d'cll venez-vous, cousine Loyse?

—De 1'glize, mon ami. :

Une main 4rés fine, & demi recouverte d'uns 1é-
gbre mitains noire, se tendait vers le jeuzne homme,
qui se pencha pour la haiser. ;

— Vous veas obstinez & ne pas vous servir de
Yautomobile que j'ai mise & votre digposition?

Une luenr d'effroi passa dans les youx feuille
morte de Mlle Toyse d'Orsy. :

—Pardoannez-moi, mon ami.. pardonnez-moi
Mais o¢ mode de locomotion... Non, vraiment, je
ne saurait monter dans os machines de mort.

Elle semblat s'excuser, avec un regard a la fois
oraintif et affectuenx vers le beau visage iroaique.

Odon se mit a riro.

—Vous les affrontes bien dans la traversée des
yues ou clles ne soni pas moins dangereuses— au
contraire. Ah! cousine Loyse, je désespére de vous
rendre moderne!

Vers la haute vofits, Mlle Loysa leva ses petites
mains vidéez.

—Ah! mon enfant, il est trop tard ! Je snis
dan autre temps, voyez-vous, et je n'ai plus qwa
disparaitre,

—TLe plus tard possible!... Savez-vous comment
va ma grand’mere, ce matin?

— Julia m'a dit qu’elle se trouvait un peun
mieux. C'est -aujourd’hui qu'elle doit yoir I'ocu-

liste? 4

—AOui, 1nais je crains hien qu'il n'y ait rien a
fairc, Pauvre grand'mére, qui ne voula't pas vieil-
lir] Vous serez trés aimahle de m'excuser pres
d'elle, cousiie Loyse. Je rentrerai tard et me ferai
servir a déjeuner dans mon appartement.

Il eut un sourire & l'adresse du petit visage
oreusé de rides menues, qui avait pr's la teinte
d'une ivoire légérement jauni, Puis il sortit sous
la vofite et nionta dang l'auntomobile qui l'atten-
dait.

II

Un apres-midi, Odon guitta son vieux chatean
féodal de Montluzac, ol il était arrivé l'avant-
veille, et prit ex antomobile la direction da Qap-
deuilles. Il nc connaissait pas cette demeure, batie
sous le régna de Lonis XV par un Salvagaes de
la branche cadette, Des divergences d’opinions po-
litiques—1les Salvagues de Capdeuilles étaient ho-
napartistes ¢t les Salsagnes de Montlazac momar-
chistes—avaient séparé depuis un siécle ces deux
braaches de la noble famille, Le pere d’Odon s'é-
tant rencontré a Parls avec Olivier de Capdenil-
les, il s'ensuivit enfre eux quelques relations,
d'ailleurs assez cérémonieuses. M. de Capdouilles,
a oette ¢poque, dépensait brillamment les restes
d'une fortune déja fort entamée par ses ascendants.
Puis il disparut de la scéne paristenne, M. de
Montluzac apprit qu'il s'était retiré daas son do-
maine périgonrdin, et ne s'en occupa plus, trop
pris lni-méme dany I'engrenage mondsm peur se
soucier d'un parent uppauvri, et relativement pea
connu,

Etant données ce: relations dénuées d'intimité
entre son pérs et le chatelain de Uapdeuilles, Odon
trouvait ~3sez justement singulére la requéte du
vieillard, Maig cette singularité méme constituait
un attrait pour son esprit blasé, et l'avait incité
a ce voyage qui dérangcait cependant quelgue pem
ses projets—-oe que son égoisme se refusait d’ac-
cepter a l'ordinaire.

Laissant de coté le village entouré de chétal-
gniers, l'automobile sur les indications d'un pay-
san, ¥'engagea sur une route bordée de chénes, qui
desservait le chateau, Route abominable, d'ailleurs,
Les orniéres y aboudaient et, si hien suspendue
que fit la berline de voyage, Odon se trouveit
terriblement secoué.

“Mais oe chemin est abandonué depuis des an-
nées!” songea-t-il. ;

Le chauffeur stoppa enfin devant une grille
rouillée, encastrés entre deux murs hauts et sroa-
lants sur lezquels s'acharnaient les feuillages para-
sites, Odon descendit et s’approcha, De chague
coté de la grille, ¢t parallelement au mur, de
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vieux ormes s'aligaaient, en trois rangées. En
face, une ellée dlean s'étenda’t entrades rest:s de

plates-bandes envahies par une végétation folls, .

qui couvrait aussi los deux alléed’ longeant des
charmilles reverues a l'état sauvage. Au fond de
la perspetive, dans la lumiére légere d’cctobre, s&
dressait " petit chateau du dix-huitiéme siecle.
Le coup I'ceil expérimenté de M. de Mantlu'zac l_e
jugea aussitét: “Un pur bijou du temps, Mais §'il
est aussi hien entreteau qua ce jardinl.”

Tl ouvrit la petite porte et entra. Sans se pres-
ser, il s'engagea ea pleine herbe, le long de l'allée
d'ean. De prég, l'abandon lui apparut plus com-
plet encors, Touf, ici, depuis decs années, devait
étre laissé aux caprices de la nature et aux bons
soms des intempéries, Comme il avait extraordi-
nairement plu cet été 1a, 'herbe avait levé avee
abondanss, ot rien n'échappait & soa eavahisse-
ment, I'ean ells-méme, l'étroite bande d'ean aux
sombres Iuizances d'étain disparaizsa’t presque en
certains poins sous la peussée folla des longues
t'ges souples, courbées vers elle, plongsaat dana
l'oade immobile.

Tout an bout de l'allde d’ean, dans un insxiri-
cable fouilliy de pavasitcs qui laissaleat deviner
vaguement la forme presque disparue d'une pelou-
se oblongue, se drersait une statue de fauna, Le
petit d'eu mogqueur était devenu d'mn vert noi-

ratre, et son visaga n'avait plus de forme. Maix

il étendait foujours za main drote en un geste fo-
latre et malicienx, qui semblait-d"ane iren’s oruel-
le dovant cette désolation des choses.

Puis une cour s'étendait—oouverte d’herbe, elle
aussi, Et Odon vit de prés ce chateau. La encore,
la ruine ava‘t travaillé, Da loin, on ne d’stinguait
que les lignes élégantes, la parfaite ordoanance des
proportiens, l'harmonieuses heautd de 1'ensemble.
Mais rirm ne pouvait faire illug'on main‘enans a
M. do Montluzao, Il remarquait les crevasses in-
nombrables, les cannelures légéres des pilastres
qui g'émiettaient, et, dans los hautes fenétres cin-
trées ouvrant de plain-pied sur une large marche
de pierre mcinie, les petitcs vitres verdatres bri-
sées, remplacées par du papier,

11 songea: “Mais c'est la rainel... la ruine com-
plitel"

Maintcnant, il ne fa'sait plus de doute pour lui

que M. de Capdeuilles V'efit appels dans le but de
sollciter une aide pécuniaire, Et pour le persua-
der plus aisément, il avait voalu qu¥l vint ocons-
tater par Ini-méme la misére de Capdenilles,
Toutes lig-fentres, sur cette facade, &talent
closes, Das volets jadis blaaes, doat le hois ze fon-
dait, fermaient la porte, En voyant prés de elle-ci
des touffcs d'ortie nées entre le mur et la mar-

% ¥

che qui se disjo'gnaient, Odon penmsa: “Voila bien
longtemps que ceci ne s'est ouvert, L'entrée habi-
tuells doit etrs aillenrs.”

Il contourna le chateaa. Sur le coté, deux e,
caliers aux marches brisées, aux rampes forgées
couvertes de rcuille, conduizaicnt & deux petites
terragses. Le terrain descendait, L'une des terras-
ses tournait, se continuait tout le long da l'autre
facade, Cellc-ci apparnt & Odon aussi dégradés et
aussi close—sanf toutefois qu'aucun volet ne fer-
mait la porte & petits carreaux, prés do laquells
un vieax chien dormais,

—Un vrai chateau enchants, “‘murmura M, de
Montluzac.” Qui zait} peut-8tro tous ses hahitants
font-ils comme ce brave chiea, et vais-ja avoir
P'honneur de zéveiller wne Belle au bois dormant.

Cette aventvre I'égayait. Il régolut, avant d'al-
Ier frapper a la porte, de faire la visite des jar-
d'ns abandennés qui o'étendaient devant lui, 2 la
suite d'un bassin ovale au bord de pierre verdie
et brisée. g

Tls avaicns été superbes, ces jardins 2 lo fraze.
caise. Onle devinait au tracé des parterres encore
visible sous 'enchevétrement des ronces, des plan-
tes redevenues sauvages, des longues graminéy
qui se fanaient., Des hordures de buis, il ne res.
tait plus que quelques débris jaunissants, Les ar-
bustes, échevelés, mélatent leur feuillage mourant
4 la verdurs perpétuelle des if, échappés & la
stricte discipline de jadis eb qui 8’émanc’paient de
toate V'avdenr de leur zeéve. Quelques flears d'au-
tomne, demi-sauvages, rappelaient qu'ici des jar-
dintars habiles avafent planté, semé, et qus oes
parterres avaiont connu la vivante féerie des cou-
leurs caresedes par & soleil, la gréce légére des
corolles que le vent halanco oa encensoir, et toute
Vordonnanee sebre, harmonieusement mesurée du
vieux génie francais, - ;

Dang deux petits bassing ronds, verdis par la
mousse tenace, l'aau stagnait, parsemée de feuilles
mortes écheppées aux arbres: eavironnants, Des
statues, des bustes' se dressaient, couverts d'une
lépra noirs, avee un visage sans nez, aux yeux
caves, avec des brax sans main.., Bt dans les hos.
quets voising, soug log arbres jaunissants, Odon dé.
couvrit encore de ces pefits hasying aux eaux vers
datres, de ccs statues mntilées, sur lesqueller tom
batent la mélancolique jonchée d'automue et lo
fruit lourd des marronmiers, :

De la torre mouiilde. des premiéres couches de
feuilles qui se décomposaient, de l'sau sans vie
des bassing, montait ure odeur molla, humide, de
moigiggnre et de mort. Sous les fronda’sons pais-
ses des vienx arbres, le jour restait sang lumidre,
aves une teinte verdatre de sépulere. Odon eut un
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frisson 1éger, Il seutit venir la grande tristesse
qui l'étreignait parfois, & certaines heures de zon
existenca, L'homme adulé, le mondain sceptique, le
grand seigneur opulent dont toutes les fantaisies
faisaient loi, avait son seoret de souffrance. Bien
peu le soupgonnaient, Oa savait seulement cga'il
avait perdu, dix ans auparavant, un frére jumeau
—=aa seule affection, Car sa meére était morte toute
jeuns, et son pere n'svait été pour lui qu'na ca-
marade charmant et léger, peu soucieux d’étu-
dier et de comprendre 'ame fermée du garconnet
orgueillenx, du jeunec homme ardent &t volontaire
qui digait de lui-méme: ‘‘Personne ne me connait,
pas méme Bernard.”

Bermard était son frére, Ils s'étaient profonds-
ment aimés, en dépit d'une différence complete de
caractére. Odon dominait, plus faible, moralement
et physiquement, d'intelligence moindre ¢t de sen-
sibilité presque maladive, Au cours d'un voyage
en Italie, ce dernier mourut & vingt-cing ans, de
fagon mystérieuse, Il fut trouvé étendu au has
d'ua roc. Suicide? Accidedt? Les deux hypotheses
eurent cours. La seconde fut adoptée par la famil-
le, I'autre me se chuchota plus qu'en seoret, lors-
qu'on rappelait que Bernard de Salvagnos, marié
depuis un an & une cantatrice hoagroise dont il
§tait passionnément épris, venait d'étre abdndon-
né par elle quelques mois avant le tragiqua évé-
nement.

Personne ne connut la pensée d'Odon sur ce
gujet. Pendans deux any, il voyagea. Entre temps,
80 pére mourut. Il vint assister a ses derniers
moments, qui furent plus édifiants que sa vie, le
vieux fonds de morale chrétiemne et de remords
salutaire so réveillant tardivemeat. Toutes les
affaires régléer, Odon repartit, Puiz, son temps de
deuil écould, on la revit & Paris, trés élégant, tres
mondain, en pleine possession d'une intelligence
souple et profonde, d'un esprit finement ironique
et d'ume puissance de séduction qu'il n'ignorait
pas, loin de 1a. Depuis lors, il était devenu d'mae
des personnalités les plus en yue du monde de la
haute élégance, tandis que ses études historiques
Jai faisaient, dams la littérature, un nom chagque
jour plus appréeié.

Personne—pas méme son aleule, ni les visux
cousing Albaa et Loyse, parents pauvres qu'il hé-
bergeait sous son toit — personne me pouvait se
vanter d’aveir vu trists le marqu's de Montluzac.
Odon cachait jalousement ce coin de son ama ol la
gouffrance se renfermait, apre et profonde. Quand
il était loin de toat regard, seulement, sa physio-
nomia changeait, comme & cet instant olt l'ironie
habituelle s’ce détachait pour laisser toute la mé-

lancolie envirounante se répandre dans les yeux
ardents, qui s'assombrissaient,

I1 murmura d'une voix sourde, avoc une sorte
de passion apra:

—La mort... la mort partout. Elle m'a pris
mon frére, la maudite... Ou plutdt, n'est-ce pas la

. vie, I'amour qui l'ont tué d’abord, par leurs dé-

sillusions atroces? Quand la mort est veaus, ells
a parachevé lenr oeuvre, voild tout,

Un sec petit bruit de chute traverza le silenco.
Un marron se détachait, frappait une branche
d’arbre, tombait sur un hanc de pierre noirdtre et
% 13 sur le sol mou, prés d’Odon.

M. de Montluzac quitta l'ombre des arbres. A-
la lumiére, il respira mieux, I’étreinto doulou-
reuse e dssserra, Il flana un instant & travers la
végétation sauvage, alla examizer de prés un Cu~
pidon de brenze sur le corps duquel #'étendaient
de longues trainées de yert-de-gris. Tandis qu'il
le considérait, un sourire mauvais crispa ses lé-
vres, sous la moustache d’un blond foncé.

—Tu ag fait mourir Bernard, petit dieu maua-
dit. Mais moi, jo te méprise, et je ne souffrirai
jamaiz par toi.

Il s'engagea dans une allée herbeuse, ol i’om-
bre lui apparaigsait aboadamment semée de la-
miére. Ici, dans les bosquets, la cognée avait fait
da nombreuses trouées. Presque au ras du sol,
l'aubier gectionné, bruni maintenant, se dissimu-
lait sous les ronces, comme cherchant & voiler za
mutilation, Un pen plus loin, ‘1 était tout frais
encore, d'un blane crémeax. Oden peasa: “ (lest
un orime d’abattre ces vieux arbrer magnifiques.
§l faut de Vargent pour éviter cela, j'en donne-
ral, Jo les lui acheterai méme, pourvu qu'il les
laisse sur pled.”

L'allée deswndait ssnsiblement, En attelgnant
'extrémité, Oden vit qu’elle aboutissait & un pe-
tit étang.

Apreés toutes ces eaux mortey damz .eurs bas-
sing ruinés, il éprouva une sensation de vif plaisis
devant cell:-ci, hien vivante, qui semblait frémir
de joie sous la tiéd: caresse du soleil. Des arbres
Uentouraient, la‘ssant libre une petite herge, et
lear ombre légére 3'étendait sur une partic de 1'é-
tang, qui semblait d’un noir profoad; l'autre res-
tait Jumineusze, animeée par des mymiades de mous-
tiques ot de moucherons qui dansaient dang la
olarté leur sarabande interminable. De temps a
autre, le saut d’une carpe soulevait 'eau tran-
quille. De longues herbes aquatiques tremblaient
parmi les rides 1égéres de 'eaun vert et dorée, sur
laquelle des nénupharg, roses et jaunes, étendaient
lenrs feuilles stagnantes et drossaient leurs corol-
les immobiles.
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““Un dslic’eux petii coin’’, pensa Odon,

Il avanga nn peu Les fPulllva, rousses et jauna
pale, échappées aux branches d'ou la séve u'éva-
dait, voltigeaient autour de lui comme de lents
papillons, 11 ¢n saisit une aa passage, la pétrit
d'na deigt souple et la rsjeta, petite chose mé-
conne .ssabll, L'herhe état couverte de ces mor-
tes, et daas Ia fraibhe douceur de Vair passait la
seatewr des mille petites existences végétales quz
finissaient. .

Odon s'arréta tout 4 coup. A quelques pas de

" lai, une enfant était étendue, dans ups pose mo-

-

deste et chanmnante, la téte contre son hras nu re-
plié et appuyé & wi petit monticule herbeux, Son
visage aux traits délicats, satiné comme la corolle
d'ane flsur, se rosait sous linfluence de quelque

émotion mystérieuse, qui faisait ausyl trembler et

sourire les petitey levres d'un dessin tres pur, et
palpiter les longs cils presque bruns. Toute sa
personne semblait d’une finesss ravizgsante. Ello

était vétue d'une robe en simple tola de Viehy,

fort passés, d'une forme enfantine. Mais hien plus
que de cette tenmo presque pauvre, Odon fub
frappé de sa coiffure. Elle avait d’admirables che-
veux blonds teintés de roax, largement et trées na-
turallement ondulés, qui glissaient sur son épaule
en une grosse natte & dem! défaite. Et ces che-
veux dfeparaissaient presque sous des nénupharg
formant conronne, tomhant le long du visage, jus-
qu'au petit cou hlane de ligne si harmonieuse.

Odon murmura:

—Mais. c'est 'ondine de ces lieux!.. la plusg
ravissante ondine qu'on puisse réver, Enfant, ou
jeune fille? Elle a quinze ang, seize ang aun plus...
A quol ponse-t-elle, avec son sourire heureux ?
Peu’n-étre déje & dc' futurs triomphes de coquette.
Depuis Eve, elles soat ainsi, presque toutes,

Son regard se durcit, pesa lourdement sur l'en-
fant endormie., Il fit un mouvement pour s'éloi-
gner, puis s¢ détourna pour la considérer encore.
La respiration entr'cuvrait doucement ses léveos,
qui souriaient toujours au réve mystérieux, Puis
le petit hras blanc, découvert par la manche de
toile releves, bougea un peu, la téte 'se souleva,
les paupisres s'ouvrireat. Deux grands yeux d'un
vert d’eau profonde, deux yeux de femfne, ardamts
et radiensx, s'attacherent sur Odon, 'espace d'une
seconde. Bt i'‘nconnuo, souriant toujours, dit d'un
ton de joic douce:

—Ah! vous voila!

Puis slle rougit, ses cily s’abaissérent Pendant
un court moment, elle resta immobile.,, Et voioi
qu'un rive clair, doux et joyeux, s'échappa de sen
lévres. Soa regard se leva de nouveau sur Odon.
Et les merveilleuses prunelles aux reflets d'can

vive rialent aussi, avee wa regard pur et franc qui
était celui d'une petite fille trés simple et trds
gaie,

—Oh! que c’est singulier!

—Qu'est-ce qui est singulier, petite ondine ?
demanda Odon,

Lui aussi riait, gagné par la contagion de eettau

“gaieté d’enfant dont il ne compre*lzut pas le mo-
tif,

—Ondine?... Vous m'appelez mdme? Oh! clest
complet!

Elle se zouelva, se mit debout si vivement que
M. de Montluzac n'eut pas le temps de Ini offrir
son aide,

—Figurez-yous que... Vous &tes le cousin qu'ate

. tend grand-pere, n’est-ce pas?

~—0don de Montluzac, oui, mademoiselle.., 01
ma cousine?

—Votre cousine, Roselyne de Salvagnes,

—Roselyne?... Un nom délicieux.

Elle dit d'ua air content: ;

—Vous trouvez? Moi aussi, j'aime bien mon
nom.,.. Mais il faut que je vous raconte mon réve,
pour expliqer ce rive qui n'était pas tout & faif .
poli...

—0Ch! je vous assurel..

Elle sccoua la téte. Une gaieté irvésistible dan
fait dang ses yeux.

—Vous étes tvés bon de n’étre pas froissé. ..
Done, la légende racoate qu'au fond de cat étang
habitait, an temps jadis, une ondine trés belle.
Elle ’ennuyait dans son palais de cristal, et sou-
vem, elle venait §'étendre sur la berge dans l'es-
poir de voir apparaitre gielque humain dont Ia
vue la distrairvait, Uz jouwr survint le jeune sei-
gneur de Capdeuilles. Il 'ammena avec lui et 1I'é-
pousa, Mais Vendine regrettait son palais d'eau...
Et un matin, elle quitta la demeure de son mari,
s'enfuit 2t d*spar 1t dans 1'étang, d'olr las supph-
cations du give de Capdenilles ne purent jamais la
faire sortir,

Odon murmura ironiquement:
—Flle 4tait femme, o'est tout dire.

Mais l:s mots dépassérent a peine ses levres,
devant le regard de caadeur levé sur lui.

Roselyne continua:

—Quand j'étais toute petite fille, notre vieille
servanta me racontait souvent cette légende, Mon
imagination s’en trouvait vivement frappée, et
Vun de mes plus graads amusements était de jouer
a l'oadine. J'ai continué plus tard... Oui, méme
maintenant, je cucillz encore quelquefois des née
wiphars ot deg herbes aquatiques pour m’en pa~
rer et je m'assieds prés de l'étang en essayant de
ma figurer le palais d’ea.u/-de la belle ondine,.

N

/

30 =



Vol. 16, No 10 i

LA REVUE POPULAIRE

Elle avait un tout petit sourire des yux, du
coia des lévres, trds jeune, et délicieux.

—.Aujourd’hui; voila que je me saiy sador-
mie ici, oar-j'étais tres fatiguée. Et j'ai révé que
j'étais vraiment londine, que j’attendais quel-
qu'un, comme elle.,. En m’éveillant, je vous aj va
devant moi. Croyant continuer mon réve, j'ai dit:
“Ah! vois voilal”... Puis aussitot, j'ai compris
que vous daviez étre ce cousin, M, de Montluzag,
3 qui grand-pére m'a fait adresser une lettra. Alm_’s
je n’ai pu m'empécher de rire, e peasant que je
vous avais pris pour le mystérieux inconnu qu'at-
tendait l'ondine, et aussi en me disant que Js
devais vous paraitre bien singuliére. :

Personne, mieux g1'Odon, n'était documenté
gur la coquetteria {éminine, étudiée par lui daas
tous ses eplis aveo une paychologie aiguisée, cru-
ellement s1btile, Dang le simple geste d'wae fem-
me vue pour la premicre fois, ou méme seulement
rencontrés au passage, il la déco»l.lvra.it. Sur une
physionomie, elle lui échappait moins encore. Mais
cette fois, il 1z chercha en vain dang le regard
pir et gai attaché sur lui, |

—J'ai été surpriz, mais non choqie, ma cou-
gine, Rassurez-yous & ce sujet, ; X

—Oh! j'ai bica vu que vous n'étiez pas faché!
Vos yeux souriaient en me regardant.

Tile leva les bras, et commenca d'enlever les
nénuphars, ;

—Quel dommage! dit Odon. Petite ondine, ‘con-
gervez votre parure aquatiqie!

Elle le regarda ingéaument,

—Mais je le veux hien, si cela vous fait plai-
air. Grand-pére aime beaucoup aussi me voir aveo
oes fleurs. I1 m'appelie comme vous ‘‘petite oa-
dine”... Oomment Uaver-vous trouvé, mon pauvie
grand-peére?

Sribitement, la dclicieuse physionomie davenait
grave, ¢t lo vert profond des yeux s'assombrissa’t
sous un voile de trintesse.

——Je do's vous avouer, ma cousine, que je suis
venn directement de ce cOté, sans entrer au cha-
teau. J’ai cédé & une tentation de flanerie dont je
1@ me repens pag, pnisqie j’ai rencoatré ici la fée
des eaux... Ma's M, de Oapdsuilles est-il malade?

— Voila ix ang qu'il ne quitte plas son. fau-
tenil., Et il gouffre tant parfois! Cette nuit, j'ai
dii passer 4rois heures prés de lui, pour agsaysr de
le soilagor. ‘

('était la, sang doute, llexplication de ce peiit
oerne blevatre que M. de; Montluzas rcmarquait
SOUS S8 YOux. 3 j

—.. Voulez-vous que je vous conduise pres de
lui, moa cosn? Je owois qu'il vous attend aveo
impatience.

‘Montréal, octobre 1923

Ils prirent easemble la direction du chatean, Du

‘coin de l'osil, Odon regardait la lumiere danser
sur les cheveax de Roselyne, et sur la blancheur

délicate de son visage. La jeune fille disait:
—Vous avez va notre pauvre jardin? Il a di
étre bien kea1, auntreiois,
—FEn #fiet, ses vestiges le démontrent,
Roselyne soupira ex murmurant:
—’est un chagrin trés fort pour grand-pére.
Ils passérent pres de petits bassing d'eau mor-

te, sur lesquels la hrise éparpillait les feuilles

jaunies. Ia facadx du chateau ¥'étendait devant
eux, élégante de lignes, ravagée par les intempé-
ries. Sar la terrasse, dont la  balustrade forgés
était devenue d'mn rouge brun de rouille, le vieux
chien dormait toujours. Roselyne expliqua: -

« —ILe pauvre Mic-Mac est ua peu aveugle et
soard, Il ne quitte plug guéra cette place, ou la
chambre de grand-pére,

Quand la jeune fille eut ouvert la porte vitrée
de la terrasze, Odon, dés le vestibule, conxtata us.
délabrement intérienr répondant & celui de 1'ex-
térieur, Elle avait dli cependant étre superhs au-
trefoiy, ostte grande antichamhbre pavés de mar-
bre blanc & encadrenient rougs, avee soa plafond
en voute o€ de pelatures, et 'ezcalier q1i se dé-
veloppait an fond, garni d'une rampe forgés d'un
beau traval. Ma's les lambris n'avaient plus de
couleur, les peintures du plafond g'écaillaient, plu-
sieurs des larges marcheg de pierre, de si hells
allure, apparaissaient hrisées.

M. do Montlizac eut quelques minutes pour
faire cet ¢xamea, car Reselyno le pria d'atiendre
qu'elle eiit prévenu son grand-pére. Elle reparut
Ientot, ct l'introdunisit dans une grande piece a
trois fengtres, qui sembla dés V'abord & Odon fort
sucoinctement meubiée. Un homme, assis prés
d'une pette table ronde, tourna vers M. de Mont-
luzac son mince visage flétri, Ea quelques mots, il
le rémercia d'avoir répoad1 & mon appel. Puis il

it & Roselyne:

—Apporte-tous dans un quait d’heure quelques
rafraichissements, nion enfant.

Quand la jeune fille ¢ut disparu, il attacha sar
Odon son 1egard las de malade,

—Vous devez me trouver bien indiscret, mon
cousin? Vous faire venir ainsi, de aPrisl...

—~C’est peu de chose, je voun assure. J'ea ai
profité pour jeter un coup d'oeil & Montluzao- . -
Et vraiment je suily charm$ de connaitre Uapdenil-
les et ses hab tauts,

—Vous étes tres a‘mable de me le dire.

Pensivement, M. de Capdeuilles considérait son
jeune parent, Il fit observer:

—Vous ne resscmbles paz d-1-tout & votre pérs,
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—Non, aucunement, ni au physique, 2i au mo-
tal. ' "

—Vous meaez cependant comme lui la grande
vie mondainz?

—En etfet. Mais ce n'est qu'ane face de mon
existence—-je dirais mieux: une fagade. En réa-
lité, les voyages, les travaux littéraires, les ét1-
des archéologiques auxquelles je m'adonie aveo
un vieux consin ds ma meére, le comte Alban d'Or-
sy, sont le grand intérét de ma vie.

—Vous avez raison. Je sais par expérience ce
que nous laisse de remords une existence vide,
imbéeils, ot le jeu, lex plaisirg, la vanité sotte caft
eu trop large part. ;

Les traits amaigris se tiraient, les-lévres s'a-
baissaient avec “n tremblement séaile. De vres, le
visage du vieillard apparaissait ravagé, d'une pa-
leur blafards, avec deux yeux sans vie, tristes et
inquiets,

- ~D'ane voix lente, M. de Capdeuilles continnait.

—1TLa fi1 auive, et on ne voit derriere soi que
des fautes. On apergoit sa propre ruine morale,
celle d’antrii, dont on fut cause, ¢t l'on coastate
anssi des ruines matérielles... Tel est le cas ioi.
Vous avez pu vous en rendre compte des 'abord,
Loraque, dépouillé par le jeu, je me suis enfin 1é
fugié a Uapdeuilles, le domaine étant déja néglige
depuis des années. Je n'avais d’argent qie pour
mes plaisirs et je la'vzais & l'abandon la vigille
dcmeure cependant trés aimeée. Pour payer de
lourdes dettes, je dus vendre toutes les terres, peu
& pea, Bentot, il ne me resta plus que lc chatean
et les jauding.- Vous avez vu dans quel état ils
sont, Pour vivre, jo dois faire abattre des arhres,
chaque annéc—de ces vieux arbres qui sont Ia
plas belle parure de Capdeuilles,

—0Ou, i'ai remarqué ces coupes. 'est, en offet,
bien grand dommage.

—J'éproave chaqie fois une souffrance en don-
naat cet ordre. Mais il faut vivre — et surtout
faire vivre ma petite-fille. -Roselyne est la fille
unique de men fils, mort a vingt-quatre ans aprés
une année de mariage. Sa femme, une trés noble
et trés pauvre Irlandaise qu’il avait épouséé nn
pe1 malgré moi, ne lui survécut guere. Ue fut a
ce moment qUie je quittai le monde et m’enfernw
ioi. J'avaiz cinqnaute ans, ma santé chancelait
J'essayai de la culture, mals, sans expérience, j'y
perdis une partie du peu d’argent qui me restait.
Alors je m’endormis dans I'inaction,
couler le temnps, grandir ma petite Roselyne, la
seule joie pure de men existence, Mais il y a jasl-
qies mois, une recrudescence de la maladic dont
je souffre depuis des années, la menace d'une mort
subite, peut-étre prochaine, vinrent me réveiller

Je laissal

de cet assoupizsement égoiste. Je songeai aves
épouvante qu'aprés moi, cette enfant trés cheze
resterait sans’ressources. Car le chatean est hypo-
théqué ponr trente mille francs. Or, en dehors da
lui, je n’ai plus rien,

Odon murmurat

—En effet, je compreads votre tourment,

Il regardait aves un mélange de pitié et de
mépris cet homme, jadis jouisseur sans scrupules,
oublieax de tous ses devoirs d’époux et de pers,
puis plus tard s’endormant dans une lache iner-
tie, alors que prés de lul poussait une petite plan-
to charmante dont il devait préparer l'avenir.
Mais, si peu sensible que fit M. de Montluzag,
'émotion qui agitait visiblement ce vieillard lui
causa uae impression pénible, et, comprenant quel
en 6tait le motif, désireux de ménager l'amoira
propre de M. de Capdeuilles, il ajouta aussitos:

—Je sera's {rés heureux, moa cousin, que vous
vouliez hien user de moi pour vous étre utile

La main maigre dz M. de Capdeuilles s'étendif
et se posa sur celle d’Odon,

—Je vous remercie, mon enfant, Clest, en ef-
fet, une requéte de ce genre que j'ai & vous
adresser. Vous comprenez combien cela m’est dur.
Mais je l'accepte comme expiation de mes torts
nombreux... Voici ce que j'ose vous demander :
voulez-vous acheter Uapdeuilles, ‘le vieux domaina
qui fut toujours anx Salvagnes? Il ne tomberait
pas ainsi entre des mains étrangeres, et puisque
je n'ai pu le conserver pour ma petite-fille, j'au-
ra’s au moins la consolation de peaser qu'il ap-
partient a mn descendant d’Odon de Ralvagnes,
notre commmun ancétre,

M. de Montlizac réfléchit un court instant. les
yeux fixés sur une fenétre dont les petits car-
reaux §'éclairaient dans le soleil couchant,

—Je ne vois aucune impossibilité a cela, Vous
me direz votre prix, qui sera le miexn.

Un furtif sourire éclaira le regard morne du
vieillard,

—Ah! Meathazae, Montlazae, vous étes bien da
votre race! Les idées modernes n'ont pu vous en-
lever la gémérosité chevaleresque que vous tenez
ds vos alenx. Mais il ne me conviendrait pas d’en
abuger. Oapdeunilles, tel qu'il est aajourd’hui, vaut
a peime soixante mille francs,

—(ela dépend. A mes yeux, cette demeurs a
une valeur considérable, Restaurée, les jarding re-
ms en état, elle redeviendra ce qu'elle était au-
trefois:

—~071i, mais pour le moment elle n'est qu'nne
ruine lamentahle, ot vous aurez tout 2 refaire. Jo
n'accepteral que soixante mille francs.

gﬁ&ieg



i

Vol. 16. No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1923

—Que restera-t-il pour votre petite-fille, une
fois les hypotheques payées? Trente mille francs?
Oe n'est pas puffisant, cependant, pour lui permet-
tre de vivre? :

—Non. Mais elle pourrait employer ce petit
capital a acyiérir un moyea de travail, Elle est
trés musicienne, et sa voix est ravissante. Un an-
cien professeur de Paris, vne femme trés remar-
quable de toutes facons, qui s'est retirée dans ro-

tre petit village & la suite de grands chagrins, et '

qui a enseigné la musique a Roselyne, assure
qu'elle est admirablement douée. Dans quelques

anaées, aprés avoir suivi les conseils d'un tres

bon professeur, elle pourrait ellesméme donner des
legons. ,
Odon me put retenir un zourire.
—FEn vérité, je ne m'imagine pas dans un tel
role cettc delicieuse fillette!
M. de Uapdeuilles secoua la téte,
—Moi non plus, je vous l'avoue, Ma pebite
Roselyne, si enfaat, qui ignore tout de la vie...
—Tgnorance charmante.., et dangereuse.
—Vous avez raisen. Mais cette candeur sem-

blait chose exquise & wa vieux pécheur comme .

moi. .. Et pwis, en dépit de mes dix-zept ans, je
ne puis me figurer que ma Roselyae so't -1ne jeune
fille. Cependant, quand je l'aurai quittée, elle sera
senle pour marcher & travers la vie. Je qe con-
nais personnc a qui jloserais confier cette pré-
cieuse tutelle, en debors de notre vieux curé. Mais
il a quatve-vingts ans. Et si Roselyne veut tra-
* vailler, il faut qu'elle quitte ce pays, qu'elle aille
dans une ville... La veyez-vous, ma petite ondine,
aveo son ame d'ange et ses igaorances d'enfant,
exposée 3 tous les dangers de la solitude ? Non,
o'est impossible!

—Je suiz de votre avis, Mais le probleme me
parait diffisile & vésoudre, étant domnéy swbout
les moyens restreints dont elle disposerait, i
vous persistiez & ne pas me laiszcr estimer' Cap-
deuilles & mon idée,

Te vieillard détourna les yeux en murmuraat:

— (e serait ung aumone dégu/sée.

—_T1 n'est pas queption d'anmone entre nois.
Vous dispara, je deviens le chef de l2 famille, lo
seul parent de votre petite-fille, Tl serait Idonc tres
logique que je l'aide pécuniairement, puisque, vu
mon age et ma position de célibataire, jo ne por-
rais le faire d'autre maniere,

M. de Capdeailles comsidéra un moment le heau
visage fier. Sa main g'étendit, et saisit celle d'0-
don, qu'elle serra longuement,

— Merei, mon enfant, J'accepte cette aide, au -

nom de ma petite Roselyae. Elle pourra ainsi at-
tendre, danz un couvent, dans une honue pension
de famille, que l'age lui donne un peu d'expéricn-

ce, un peu de poids, avaat de tenter le professo-
rat, Puis, avec une dot, le mariage lui deviendra
posishle—d’autant mieux qu'elle sera une femme
adorablement réduizante. AN

— Oui,.. mais ells 0y le sera jama’s autaat
qu'aujourd’hni, dans g gracs toate simple A'en-
fant ignorante. A

—Ellg est une vrais petite fille, en cffet... Et
si gale, en dapit de cctte vie soliteire, et des pri-
vatoons g2 lai impose aotre pauvreté! Ahl le deé-
licleux petit coeur, aimant et candide! Quand je
pense que peut-étre an homme lz prendra; le
meurtrira.., un hemme comme je l'ai ét5. un
homme comme vous !'étes peut-étre, et comme il
y en a tant, ,

La vox du wicillud ¢'étouffa 1n peu.

Odon eut un scarire de froide railleric, en 1i-
postant:

—0h! ne vous alavinez pas d'avance, et ae nous
chargez oz de tovs les réchés da Vunivers | Ce
sera pout ctre vetze petite Roselyne aux yeux
candideg gui fera soufiy'r d'autres coeurs, et gai
se jowera du l'amour qu’elle zaira inspirer.

M. de Uapdeuwillss le regarda avce un effare-
ment indigus,

—Elle, ma petits Resey s délicate, si loyale !
Elle, a1 kenne. si tendre!

—Je nc nie pas ses qualités actuelles.
elle peut changer. en devenaat femme.

—Nen, noal Ells est profondément dro'te et
honnéte, ellc a regn de son curé et de Mme Ce-
niés, une forfe édrcation morale, Avec cela, un ne
devient pas ume coquetts, mais uze honne petite
frmme qui saura toujours remplr son devoir.

Maia

Le sourire d'ironie ne s'effacait pas des levvres
d'0dea. M. de Capdeuilles le remarquas

—Voug étes un goeplique, mon jeune coasin?

—Au sujet des femmes, oul. Je les connais
trop blen.

—TLey femmes de votre milien mondain, les
grandes coquettes, 1's poupées van'tezuses, toutes
ces cervelles vides qui vivent de plaisir et de sao-
bisme, et toutes oelles, intellectuelles ou non, qui
pratiquent la théorie du droit au bonheur... Oui,
vous les connaissez, celles-la. Mais il en est d'aa-
tres, heurenscment. Ma pauvre femme était une
créature chaymante, q1i a souffert couragensement,
dignement... Ma helle-fille avait la méme ama ver-
tueusc et forte, Rozelyne leur ressemble.

Il ¢'interrompit en prétaat l'oreille,

—Ta voila qui vient.

Roselyne entra, un plateau entre les mains,
Odox se leva pour l'en débarrasser. Elle le remer-
cla par w2 sonrTe qui oreusa dans ses joues denx
petites fossettes. :
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—Je n'ai que du sirop a vous offrir, mon cou-

din,

—J'aime beaucoup le sirop... Et je suis ouriex
de voir comment lex oadines réussizsent leurs ope-
rations culinaires, |

Ells secoua sa retitc téte, toujours ornée des
nénupkars, et se m't & rire joyeusement. j

—Vouz veus moquez &g moi | Grand-pére, st
vous savies comme j'ai 6t4 sotte tout a I’hewrs !
M. dc Mex'luzac ne vous a pas racoaté cela?

—Ncn Qu'est-ce done?

Tout en servant lo sivop avec de jolis mouve-
mentg 2droity, Reselyne conta soa réve, et l'appa-
rition d’0don des Montluzac. M. de Capdeuillss
I'écoutait avec un sorire an fond de ses yonx
tristes—de:s yeux d’homme sur za fin, songeait
Odon. Pu’s Ia jeuns fille versa du lait dans une
tasse de vieille porcelaine et la posa sur la petite
table ronde. Oden remarqua les soins teadrss ct
discrets dout clle cntourait som aieul. Assise pres
de lai, elle tenait za main ridée dans la sienne,
si fine, si joliment modelée, 12 pen meurtrie, pro-
bablement par des travaux de ménage. En la
~voyant plus loiguemont, en l'entendant causer,
M. de Montluzac e oconvainquait que cefte ex-
quise petite créature ccnservait vraiment son ame
d'enfant, Et, contraste piguant, elle avalt une
oulture d'rxprit fort avancée déja.

—'est zon ¢urd ¢t Mmo Genies qui Vont ing-
truite, expl'qua M. de Capdevilles. Le premier lui
a meéme aprris la latin et Jo gret.

—Uas jenne inellatwells duo grand siecle! dit
en riant Oden. Ovi ro doulexait que cotte petite
fille renferme tout ccla dans sa jeunc téte?

AR

~ét plag vii. Uns

o0

I1 1a considéra’t aves un
jeune fille comme cellp Ta €tatt & ses youx un ob-
jet rare ot ancien, qu'il croya't ‘ntrouvahle, Cer-
tes, il éfait perauadé, quei gu'en ciit dit M. de
Oapdeailles, qn’elle dev endrait comma les autres
dés son premier contact avee le monde. Maix il
n’en éprouvait gie plus de curiosité a l'étudier, a
constater sa simplioitd absolue, indéniable, sa
jeune ga'ctd touts pure, et cefte graco tendvs du
regard, ce sérisux pensif, toutes les expressions
d’une natare spontanée, vibramte, trés virginals,
qui ignerait le mal et Ia vie, et ne connaissait qas
T'ideéal.

Interrogé par M., de Czpdouller, Odon parla de
son voyage, Roselyne s'éoria:

—Vo1s étes venu en antomobile? Oh! qus ce
doit étre amusant! Jamais jo re suis montés Ia-
dedans—ni méme en chemin de ferl—

—Je vouz le dis, petite cousine, vous étes tout
@ fait dix-septieme siécle! C'est charmant, :t je

sin. Je l'ai fait avec les framboises de notre jar-.

ne voudrais pas commettre l'affreux anachronisme
de vous offrir de monter dans ma voiture. i

Les beaux yeux verts brillerent, tandis que
Roselyne joigvait ses mains dans =n geste de
priére enfantine, i

—Oh! j'aimerais tant cela, pourtant!

—Vraiment? Eh hien, si M. de Capduilles y
consent, je puis vous faire faire un petit tour,
pour que vous jugiez de l'impression. !

Roselyne se pencha et entoura de ses bras lo
cou de son aieul.

—Dites i, grand-pére chéri!

—Huml.., c'est difficile, ma migronne, D'a-
bord, tu ne peux pas monter avec cette petite robs
de maison dans la voiture de M, de Montluzac...
a cause' da chauffeur, :

Odon, & ce moment, s'avisait de faire une ré-
flexion analogue, Personnellemeat, il se souciait
peu de l'opinion de mon serviteir. Mais il ne lui
convenait pas que cet homme fit des commentaires
sur la charmante petite ‘créature, véue comme ung
pauvresse, que son maitre emmenerait en prome-
nade, 4

Roselyne eat un léger soupir,

—0Oui, o'est vrai, grand-pére...
bien conteate, cependant...

Il y avait tant de regret naif dans le regard
levé sar Odon, que le jeune homme éprouva aussi-
tot le désir d'aplanir tous les obtsacles pour réa-
lizer le' zoubait de Rogelyne,

—I1 est un peu tard ce soir. Mais si vous le
vouliez, je pourrais reveair demain. Noug ferions
uae trés courte promenade... ' En méme temps,
nous achéverions de régler les détails de affaire
qui 20718 nooupe. :

Ces derniers mots s'adressaient & M, de Cap-
deuilles., Celui-ci eut un geste de protestation.

—Je ne pnis accepter que vous vous dérangies
ainsi pour un caprics de petite fille!

Odon eut son href et ironique sowrire,

—=8i, peur une petite fill,, je me dérangs,
D'ailleurs, un égoiste de mon espéce me proposa
jamais rien qui ne Iui soit agréable,

Rozelyas 3'éorias

—Oh! je me crois pas du tout que vous soyez
si égoiste que cela!

Res yeux hiillaient de nouvean, d’une joie d’en-
fant, et {’une reconnaissance émue,

—Je le suis aatant qu'il est possible. Mais en
la circonstance, j'aurai plaisir & vous faire gotter
aux charmey de l'automobile,

Roselyne regarda son afeal. Sa houche entr'on-
verte, son regard priaieat, irrésistiblement...

—Grand-pere?...

—FEh bien, oui, si t7 veux, petite chérie. Mais
il faut que M. de Montlazac accepte de venir dé-

Jaurais été

=— 43 —
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jeuner aveo nous, Repas frugal, mais offert do
tout coeur, en toute aunphclté mon cher enfant,

—FEt accepts de méme. Je serai ici demain &

oaze heures. Nous causerons encore ensemble de
nos affaives, puais apré le déjeuner, j'emmeneral
ma cousine, cu elle vondra,

—Pas trop loin, n'est-ce pas? Un tour d'un pe-
tit quart d’hevre, simplement pour la contenter,
Je ne puis permettre davantage... On troaverait
a redire...

Roselyne demanda en ouvrant de grands ye1x
surpris: 2

—A redire? Poarquoi?

—Tu 2e comprends pas ocela, petite fille... Et
d’ailleurs, il ne faudrait pas abuser de la com-
pla,ksa,nce de M. de Montluzac, qui a autre chose
a faire que de te' promener,

— Mais je n’abuserai pas, grand-pére! Il suffira
que nous alliont jusqn’au village...

—Jusqu’an v1llage?? Nous y serons en cing
minutes, pctite cousine.

—ela ne fait rien, J'aurai v comment on se
trouve dans une aufomobile... Et Ya-bas, je vous
montreral notre visille église. Puisque vous vous
ocoupez d’archéologie, vous m’'expliquerez des
ohoses qus M. le curé ne connait pas.

— Aveo plaisi. A demain donc, ma cousine
Roselyne... o Roselyn> toat court, si vous le

permettez? Je déteste ces ‘‘mon cousin, ma cou-
sine’’,

—Oh! oui, je permets ! Et je vous appellsrai
Odon?

—(Qertainement.

M. de Capdeunilles gronda plaisamment:

_Eh hien, eh bien, et ma permission? Oa ne
la demande pax?

Reselyns lui sourit tendrement.

— Ma's \'i, grand-pére, co'est sous-enteadu. Et
puis, c'est tzés simple, de nous a,ppﬂler par notre
nom, puisgie nous sommes Cousins.

Odon, qui se levait, dit en riant:

— Mais évidemme:t, Petite Roselyne, suppri-®
mons toutes cer complications  cérémonieusss.
Traitons-nous en bors cousins, voila tout. Et a
demain,

Roselyne vo:lut 1o reconduire jusqu'a la grille.
En chemin, ell¢ demanda:

—Est-ce que voug avez trouvé grand-pere bien
malade?

Devaat l'anxiété douloureuse
0don n'osa dire toute ga pensée.

__Bien malade, noz. Mais il a la mine
homme qni souffre beancoup.

Roselyns scooua ia téte,

—J'ai demandé a1 docteur.,.

de ce regard,

d'un

II me dit des

choses évasives, Alors je pense qu'il trouve l'état
de grand pérc bien garve.

—Peut-étre que non. Avec des soins... Et il ne
doit pas en maaquer avee vous, Roselyne.

—e fais ce que jo peux. Mais quand je le
vo's souffrir, comme cette muit, jo me sais plus...
j'ai peur. Jo me sens si senls!

Le délicat visage frizsonna, et les yeux qui re-
gardaient Odon s'emplirent d'une angoisse iré-
missante.

Il s’émut un pen, en faisant observer:

- —Mais vous avez cetto dame Genity, dont M.
de Oapdeu’llss m'a vaaté les qualités?

—Oh! oni, ma chére vieille amie! C'est elle, eb
M. le curé, qui m'ont élevée, instriite, dirigée,
car mon hon grand-pére, vous compremez, il ue
savait que me gater? Je suis tout ce qui reste de
sa fam'lle... Mais j'anrais peut-étre 6t6 tres désa-
gréable si d’autres ne m'avalent appris qu'il faut
se dévouer, étre tres honne, et penser aux autres
avant soi-méme,

—Oh! maig, o'est tréy austére, cela, Rosely:e!

Elle secoua la téte, doucement,.

—Augzters? Je no troave pas. Et c'est tres fa-
oile... Mais vous parliez de Mme Geniés. Oui, oHe
reste toujours vne aide morale pour moi. Mais

“elle est infirme, elle aussi, et si., si gra,nd -peéra

était tres malade, elle ne pourait pas veair prés
de moi. Ménie st Christophe, nos domestiques, sont
vieux, vieux, et s¢ trainent a peine. Quand je me
mets a penser & cela, a.. ce qui pourrait arti-
ver, j'al peur, et il v & des nuits ol je ne peux
pas dormir, avec cette dee.

Odon priv la main qui frissonnait et la serra
doucement, TUne compassion trées maccoutumés
adocissait son regard,

—Pauvie petite! Ce doit étre bien dur, en cf-
fet, Mais j'espere que les arrangements dont je
vais m'occuper avec M. de CUapdeuilles change-
ront cela.

" Le regarl de Roselyne s'éclaira d’espoir,

—Ah ! vous concertez quelque ' chose aveo
grand-pere? C’est pour cela qu'il vous a fait ve-
nir? Oh! j'en suis hien conteate!

Sa gaieté était revenue. En apercevant l'aito
mobile, devriere la grille, elle s'éoria:

—~Qu’elle ¢zt grands! qu'elle est helle! Vous
devez étra tres bien la-dedans, Odon?

—Vous en jugerez demain, Roselyne.

—Je me demande si je n'aurai pas penr.

—Je vous assure hien que noa! Vous verrez.
Au revolr, petite fés des eaux.

—A demain, mystéricux ineconnu de mon réve.

Son joli rire jeunc et candide &'échappa en une
fusée légere, a laquelle fit écho le rire vibraat
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d’Odon, Puis elle s’appuya contre la grille poar
voir démarrer 'automobile, et M. de Montluzao,
en se penchaat & la portiére, apergut encore le
charmant visage, les yeux profonds qui lui zeu-
riaient, et les cheveux aux reflets roux ornés de
-néauphars,

Quand la voiture eut disparu, Roselyne reving
vers le chitean, Eu entrant dans la chambre de
Vaieule, elle #'éoria:

—Oh! grand-pére, si vous aviez vu son auto-
mobile! Elle est saperbe! I doit étre tres richs,
n'est-ce pas?

—Tres, trés riche, en effet, ma Rosey. Il peut
contenter toutex ses fantaisies,

Roselyne vint s'asseoir aux pieds de l'aienl, et
demeura un instant pensive, les youx fixés sur les
lambris aux sculptures délicates, dont la peinture
n'avait plug de wmance définie,

M, de Oapdeuilles demanda, en lui caressant les
cheveux:

+ —A quoi peases-tn, Roselyne?

Elle leva vers Iui un regard sérieux et songeur,

—Je me disals, grand-pdre, que je voadrais
bien étre riche, pour restairer notrs pauvrs Oap-
deuilles, pour vous faire une boane vie douce, et

aussi pour denmer heancoup a ceux qui n'ont ricm,

—Et pour toi, Resey, ne désives-t1 pas quelque
chose?

Elle sourit, tendrement, en répondaat:

—Oh! moi, grand-pere, je serais toujours con-
tente, si je vous voyal: heureax. D'ailleurs, rien
ne me semblerait plus beau que de passer toute
ma vie a Capdeuilles, poirve que mous ne soyous
pas tout & fait aussi paavres,

—LC’est que tu 23 connain encore rien du mon-
de. Voyoas, n'aimerais-tu pas avoir quelque chose
de mieux que ces pauvres robes, par exemple?

D1 bout des doigts il toacha't la toile déteinte.

—Mais oui, grand-pére, j'aimerais biea de jolies
toilettes. Pourtant, jé pense qu'on peut vivre
sang oela,

—~Rage comme unz petite Minerve! D'ailleurs,
3e coatenter de c3 qu'on ‘i, n'envier personne,
"d'est 1o secret du bonheur, Mais o'cst égal, je voa-
drais bien te voir w1 peu mieux véte, fillette, Tu
ag l'air d'ufio petite princesse déguizée en pau-
vresse,

—8i j'avais ¢té prevenue de la v'site de M, de
Montluzac, j'avrais pris mon autre rohe. Maia il
m's surpise la-bas... Tant pis! Il & été aimable
quand méme, tres aimable. Comme j'aime sex
yeux, grand-pére! Ils sont par moments ' peu
intimidants; mais plas souvent, ils caressoat.
Quand ils sourient, on voudrait les regarder tou-

jours, Et puis il a des manidres qui ne ressem-
blent pas du tout & oclles de M. de Veuillard,

M. de (Japdenilles ne put s’empéeher de rire,

—Oh! ne va pas comparer le superbe grand
seignear qu'est Odon de Montluzac & ce gros de
Veuillard! Allons, smporte ce sirop et cex verns,
et. viens me faire nn peu de leoture, migaonne,

Il la regarda s’éloigner, en soageant: “Jo na -
voudrais pas qu'elle voie trop souvent ce beau
Montluzao. Il o .des yeix admirables, ma’s bien
dangereux pour le repos d'un coeur de femme,
Heureusement, elle n'est encore qu’une enfant, et
quand notre affaire sera réglée, quand nous aurons
quitté Capdeuilles, elle a'aura plus, sans doute,
occasion de le revoir,”

III

M. de Montluzac emportait de sa visite & Cap-
deuilles une impression satisfa'zante, La grace sim-
ple et rieuse d'une trés jolie petite fille aux yeux
d’ondino Ini semblait un contraste piquant avea
les hahitnsls types féminins de son entourage ef
il pensait avee plaisir au lendemain, qui lui per-
mettrait' de jouir, peadant quelques heures, de
cette jeuns galeté innocente.

“Elle passera ®i vite!” songeait son scepticisme
aux agusts, ‘‘Cueillons-la comme une flewr trés
iraiche qui zera fanse demain.”

A onze heures, il était & Capdenilles, Una
vieille femme portant sur ses cheveux gris lo
mouchoir périgourdin l'introdu’sit dans la cham-
bre du chatelain. Avec eelai-ci, il conviat de l'a-
chat do Uapdeuilles, pour la somme do cent mille
francs, sans vouloir éoouter: les protestations du
vieillard. "

—Je vois ls répdte, mon cousin, il y a la un
devoir pour moi, Roselyne étant une Salvagnes,
En outre, j» me vous cache pas qu'il me déplairait
fort de veir uie femme de ma famille courir le
cachet,

M. de Capdenilles zecona la téte.

—Tous ces préjugéy aristocratiques ne tienaent
pas devant la nécessité, Mais je vous remercie de
vouloir épargner aiusi & ma petite Rosey, i d6-
leate, la dure lutte pour la vie & laquelle jo Vai
trop peu préparée. Vous vous montrez tout 2 fait
bon et généreux, Montluzao,

Se. main prit et serra celle d’Odon,
homme dit avee un pev: d'ivonie:

—DBon, je ne le s1is guére, je vous assure, Mais
en la circoastance, je me trouve trés heureux de
pouvoir calmer voire appréhension pour l'avenie
de cette enfant, et d'étre utile & ma gentlle pe~
uite cougine,

Le jeune
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—Oui, vous m'enlevez un poids énorme, Main-
tenant, si je meurs elle aura toujours da quoi
vivre... Dés que la vente sera conclue, nous uit-
terons Capdsuilles pour aller mous établir en vills
—a Bordsaux, pmbablement Roselyne prendra
quelques legons de migique, et un pen plus tard,
je chercherai a la marier,

Le vieillard semblait plus vivant qu’hier. Son
regard n'avait plusg 'expression morne et lointaing
qui avait frappé Odon. Mais le violent tremble-
ment de ses maing, que le jeune homme 2'avait pas
remarqué la veille, Ini parut inqaiétant,

—Surto1t, ne vony génez pas pour rester ioi
tant qu'il vous plaira., dit M. de Montluzac, N'ou-
bliez pas que vous n'avez aucunement aﬁa.lre aun
étranger, .

—Je me souviendrai surtout gue je ne dois pas
abuser de votre diseréte générosité, mon enfant...
Aingi done, vous mettrez votre notaire en rapport
aveo celui de Capdemlles?

—Demain, je 1o pars pour Paris, et avant de
gagner les Ardennes, je donne toutes mes insbruc-
tions & Me Verchaad, ('est entendu.

Un battant de povte s'ouvrit, une téte mignon-
ne apparut, coiffée d'un petit bonnet do mousse-
line garni de dentells.

—Bonjour, mon cougin Odon!

Et Roselyne se montra, ua houquet de chrysan-
thémes & la main. M. de Montluzao retint wune
exclamation charmée. Ou dono avait-elle déoo-
vert ocetto vohe d’aieule, en jaconas d'un bleu pali,
servée & la taille par une ceinture de meusseline?
Et o grand fichu de gaze, garni de dentelle 1é-
gére, qui entonra’t i joliment son svelts petit
cou de nymphe? Et ce honnet surtout, ce déli-
oieux petit boanet tel qn'en portaiens.les ar’stocra-
tiques laitidves de Twianon?

M. de Capdenilles dit en riant:

—Ah! t1 as miz ton accoutrement dix-huitis-

me sitole, mignonne ? Figurez-vous, Montluzae, .

qu'elle 2 déconvert cela dans un vieux coffre, et
gu'elle s'en habille de temps tre, pour me

a aut
réjouir les yeux, pazee que je I ai dit que je la
trouvain gentille aiugi,

—Bien gentille, en effet!

Roselyne eut un sourive ‘d’enfant contents.

—Ah! vous aussi? Tant mieux! J'al bien com-
pris hier que vous aimicz les choses du passé, et
jlai e1 lidée de mettre cette robe, pour vous
faire plaisir,

Elle se mit .2 "dispozer les fleurs dans une
vicille jardiniere, Tout en causant, Odon regardait
les doigt.s fuselés, aux mouvements vify et doux,
Sany avoir l'air d'y toucher, ily redressaient nae
tige, harmenigaicnt les nuaaces. M. de Capdeuill=s
fit observer:

/ —Q'est fm bonhs1r pour Rosey d'arranger Tes
fleurs, et elle y réussit trés bien. Aussi est-elle
chargée de décorer 1'église,’ lc& jours de f'tar

Rogelyne :mupu"a'

—0ui, mais il 2’y a plus de ﬂeurs, dany nofra
pauvre Capdeuilles. J%i eu de la pere a déeou-
vrir ces gielquer chrysanthemes.

—dJe vous en enverrai de Paris, pet’.te\ cousine.

- Elle le regarda avec ravissement,

—0h ! comme ce sera gentil | Grand-pere dit
qu'il y a des fleurs merveillenses, a Paris,

_ Mais oui, Et je choisirai les plus helles pour
vous, Roselyne.

Elle Ie remerela avec effasion. Puis elle dispa-
rut, et revint aves une nappe qi'elle disposa sur
un long guéridon. La-dessus, elle mit le couvert.
Quand ce fut fait, elle placa au milien la Ja,rdl-
niére flenrier Puig elle apoprta elle-méms le premier
plat, un civet de licvre.

—TFigrirez-vous que 2otre voisin, M. de Venil-
lard, a eu la henne idée de nous envoyer ce lidvre
hier soir! Pourvu que je l'aie réussi! :

Sa fine petite p:rsorne, délicatement aristocra-
tique, évoliait avec aisance parmi tous ces détails
de ménage que zon charme pogtisait. Sa vigilance
digoréte avait l'oel & tout, et réparait en un ins-
tant les distractiony ot les maladressey du vienx
Christophs, -dont le maigre corps flottait daay ane
ancienne livrée défralchie qui avait vu le heaun
temps du vcomte de. Uapdsuilles,

— ('est boa ? interrcgea Rosclyne en regar-
dant avee w1 peu d'ingais Stade M. do Montluzac.

—Délicie iz, petite f€e des eaux et du foyer! Je
vous preclams infiniment supéi'eurs & tous los
chefs passés, presents et futurs,

—Vous vous mwoquez encore de moi!

—Non, je suiz sincére, Roselyns. Ce oivet
absolament réussi,

ant zo'gné! Je pensais que vous
viez 8tre tres aifficiie.

—Pourque: cela?

—Mais mts: que vous etes ‘mne, et que vous
devez avoir dcy domestiques qui font trés biem,
Mm.., j'avais peur pour ma pauvre petite cai-
gine,

—Eh  bien, ragyirer-vous., Jamais mon -chef ne
m'a servi quelque chege de supérieur & cc civet.

Odon etil proncneé ce jugmnen*—d’aillem; 8-

\

otre—rien qua pour voiv briller do joie ccs heaax
eux ingéans,
—Que jo su's contente! Je pourrai me placer

comme oui :

M. de '\;1]_‘”'!;1151193 et Odon la regardérent avee
stupéfaction,

—Qu'est-ce que cette idée? Es-tu folls, Rozey?
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—Mais non, grand-pére. Bien sur, je ne tiens
pas & étre caisiniére, mais enfin, jo le ferais toub
de méme plutét que de vous voir manguer de
quelque chose. '

Elle parlait d’un ton sérieux, et son charmant
visage devenait grave, M. de Oapdeuilles se mit
& rire, peut-étre pour cacher soa attendrissement,

—Follette! Ma's men, je ng manquerai de rin
maintenans, Montlnzac nous achéte COapdenilles,
ot nous irons & Borderux, .ol tu pourras prendre
des lecons.

—Vous vendez Capdeuilles?

Sa jolie voix vibrante trembla en pronongant
ces mots.

verts,

—I1 le faut, ma pauvre petite... Je t'assure que
a'est. dar anssl pour moi... .

Ia main du vieillard caressait la joue de Rose-
lyne, et son regard e mouillait,

—...Allong, sois raisonnable. C'est un parent
qui nous l'achéte et il a ét6 trés, trés généreux,
I1 faut le remercier, Rosey...

Odon interrompit vivemeat:

—Ah! pour cela, non! Jo ne veux pas des re-
merciements de Roselyne... Ma's me pleurez Das,
petite cousine, Vous serez libre de vemir q‘mnd i
vous plaira dans votre Capdeuilles.

Elle dit d'ane voix étouffée par les larmes:

—Oh! merci! Vous &tes bien homw Mais vous
comprenez, ce ne sera plus la méme chose. COe ne
sera plus ‘‘chez nous”,

—Ma's i, toujours, Roselyne, Je n'y changerai
rien, et je n'y habiterai pas.

Elle le remercia encere. Mais son eatrain avait
digpar1, Elle répondit un peu distraitement i M.
de Montluzac, qui, pour la détourner de ocetts
pen%é: I'interrogeait sur ses ocoupations, sur les
voising de Oapdenilles,

—Je travaille avec M. le curé et Mme Geaids.
Puis je m’'cconpe du ménage, car Ménie ne fait
plas grand'chose, Jo raccommede, je lis mn peu...
Les voising? Il y en a pendant !'été, mais nous
ne les vowcns pas, Vour compreriez, nons sommes
trop paavres '.’ Un eeul reste ici toute l'année.
Clest M, rie Vouillard, I1 est en relations avee
noug, et vient nous veir une fols par semaine. Je
ne Vaime pas beaucoup.

—11 et pourtant aimable, ce garcon,

—Mais oui, gra,dn -pére. Que voulez-vous, c'sst
une Idf."‘ que j'ail Je fais mon possible pour qu'il
ne s'en apercoive pas.

—Et vour n'avez pas d’amies, Roselyne?

=8, j'ai Mme Giniés,

—Je veux dire de jeunes amies,

Et Odon vit des larmes dans les” grands yeux

—Noz, auoune. D'aillenrs, je n'aurais pas le
temps, J'ai bBaucoup de travail.

M. de Uapdeuilles hocha la téte.

—Oui, heaucoup trop pour une fillette comme.
toi, Mais nous chaungerons cola, Il faut que ta aies .
des amies, que tu voies un peu le monds, ma
ohérie, Toi, tm vis comme une petite sauvage.

Elle murmara: -

—J'aime tant men Capdeuilles!

Sa gaieté ne reparit qu'a la fin du repas, quand
Odon. parla de l'emmener en automobile. Bien
vite, elle alla quitter ce costume, qui la faisait
ressembler & quelque exquis portrait du dix-hui-
tiéme siéole, ef repa.ru avec une robe de lainage
fonoé, démodée, mais gentiment faite, que com-
pleta.xt un petit chapeas tout simple garni d'un ru-
ban fané,

—Ruis-je Lien comme cela, Odon?

—Mais tres bien, petite cousine.

—Alors, nons partens?.. Vous n'avez besoin
de rien, grand-pere?

—Non, mignonune, Va, et ne t'attarde pas.

—ILe temps de montrer 1'église a Odon, ¢t de
le présenter a notre curé, puisqu'il est le fubur
chatelain,

—Mais cela ne preszc pas, Roselyne,

—Je le mais hbien, mai§ j'aimerais & vous lo
faire oconnaitre moi-méme, motre bon vieux page
teur,

Avant de monter dans l'atomobile, Rozelyna
I'admira = encore, et demanda des explications
qu’Odon lui donna de fort honme grice et de fa-
con si claire qu'elle déclara avoir trés bien com-
pris. Pais elle g'installa sur les coussing, et M.
de Montluzac ayant pris place pres d'elle, 'auto-
mobile se dirigea vers le village.

—FEh bien, avez-vous peur, petite fille? deman-
da au bout de quelgqies minutes Odon, voyant Ro-
selyne demeurer songeuse, les yeux fixés vers la
dehors,

—Oh! pas du tout! Maintenant que les ornié-
rex do notre panvrs route sont passées, cela roule,
roule... O'est d6licieuz! Et ces coussing! Comme
on y est hien!

Ses étounements d'eafant, sa jole naive amu-
saient Odon, Depuiy bien longtemps, il n'avait
été lui-mérae .mssi franchement gai, dépouillé de
cet'aﬂ iroaie troublante bien comnu¢ de son entou-

e. I/ame de cette enfant était une source olaire
qm 191.,1:1&.MV sa fraicheur apaisante jisqu'a o8
coeur d'homme desséché par l'absence oompléts
d’affection, par le sceptioisme glacial igsu d'uns
vie intérienre orgueilleusement solitaire, et A'une
conna‘saace approfondie de eertaines &mes fémini-
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nes, telles qu'il lui était donmé d'en étudier dans
son entourage habitriel,

Il donna Yordre an chauffeur de faire le tour
du village, pais de 3'arréter devant 1'église. Celle-
ci était uue vieille construction romane, un peu
oroiilante, mais dont le portail présentait des
soulptures in'réressa,n»ee. A Vintérienr, Ro-sely'la
¥t remarquer & Odon lex pierres tombales des ai-
s de Oapdsuilles, aux insoriptions devenues il-

‘uisibles.

—Toi, dit-on, repese Renaud, qui épousa l'on-
dine, :
—Pauvre homme! Voila une aieule qui n’est
pas & imiter, Roselyne,

Elle ne v’nhqm rien, Sa vivacité joyeuse avait
fait place & un recusillement sans affectation, qai
Iui donnait tant & coup l'air d’ane de ces petitss
saintes peinfes sur les hauts vitraux aux teintes
douces. Odoit, d'aillenrs toricurs respeotueux Lai-
méme des shoscs sacrées, bism qu'on ‘me st aa

‘juste #'il était croyant ou mon, lui fit & mi-voix
‘un petit conrs c'(’mcheologl et répondit complai-

samment 3 ses quextions, Dans 'églize déserte cf
fraiche, leurs voix ,ohuchotaient, murmrire diger:t
troublant % peine le silence. La lumiére, palie et
colorée de mavve, da rose doux, do gr.'rs l8ger, au
passage des v1traux, s'étendait mur leg dalles, sur
les vieux piliers trapus, La verriere de 1'abside,

plis ancicnne, plus gomptueuss, déversait sur
JYautel et 1o choeur des flots de pourpre, de sa-
fran et d’asuy, dans lesquely dansaient des atomes

‘éblouissants.

 —Flle est tréy intéressants, votre vieille église,
Roselyne, dit M. de Montluzac lorsgu'ils se re-
trouvérent goux le porche, Maiy les peintures au-

“rajent bezoin d'une 1estairation intelligente,

Elle soupira.

—QOui, mais il 0’y a pas d'avgent. Et ce n'est
pas mous qui pouvons en donxer,

Ilg traverseérent le cimetiére, qui entourait I'é-
glise et qua de grand: saules ombrageaient, Uae
maison moirs de crevasses, bossuée par de petits
appendices mal venus, coiffée d'na vieux toit de
tuiles fleuries, se dresea devant eux. Reselyne ou-
vrit une porte qui gringa, fit loager a Odon un
corridor aux dalles digjointes et l'imtroduisit dans
une graads salle garaie. d'armoires de chéne lui-
gantes commnie 12 pes1 hrun doré des marrons qui,
échappés de lcur envelnppc, avalent roulé jusqu'a
Vintériear, sur le plancher lavé de frais.

Une silbouette lourde passait devant la porte.
Roselyne dit gaiement:

——Bonjour, monsievr le cure!

Lo prétve entra, grand, fort,
des yeux caluws et hons, Il ze

tres vienx, avec
pat se reteair de

laisser voir quelque surprise, en se trouvant en
présence d'Odon,

—Monsieur le ourd, je .vous presente le mar-
quis de Montluzao, notre cousin,

—Ah! M, de Mortluzac!... M. de Oa.p]deml]ﬂs
m'avait parlé de vous, Il désirait bea,ucoup VOus
voir,

Il tendit sa main, qu'Odon serra. Roselyne dit
d'une voix qu'wa tout petit frémissement agitaits

—1I1 achéts Capdeuilles. Nous sommes contents,
VOus comprenez, que ce ne folt pas un étranger,

Elle essayait de sonrire, mais une larme glissa
de ses yeux.

—Voyons, voyons, Roselyne, gronda paternel-
lement le prétre, Il fa1t étre bien couragesuse,
petite fille, '

—O0ui, je sais.. je le seral.. Tenez, je vous
laisse ua instant pour aller oueillir un dahha, an
de vos gros dahl'as rouges, monsieur le curé,

Elle #’élanca au dehors en courant. Le prétee
eut nn lsnt hochement de téte, et regarda Odon
qui suivait des yeux la petite forme souple s'en-
fongant dans I'ombre lumineuse d’une allée bordée
de quenouilles.

—Pauvre petite, elle va pleurer, pour poivoir
mieux sourire tout & 'heure devant mous, devaat
son grand-pere surtout, La merveilleuse nature
que celle-la! :

—01i, mais que dev’ endra, t-elle dans le mon-
de, monsisur le curé? ¢

—Vous veulez parlar de sa candeur idéale de
petite fleur trop préservée? Oui, je dis trop. Nous
nous le 1'epro“hons maintenant, son gra,nd-nére,
Mme Genids ef moi, Une coinaissance précoce de
la vie est mauvaise; 1"gnorance de tout ne l'est
pas mo*’nu, surtout qrand on est destiné, comme
Roselyns, & se trouver hientdt seule, sans protec-
tion familiale—seule pour lutter et se défendre.

11 passa lentemert sur son front chauve ses gros
doigts moueux, déformés par las rhumatismes,

—..Mais co'était i teatant de laiseer & ost
petite &me towte sa ravissante blanchenr de liz !
Personne n'csa’t, mensieur,,. personne de nous,

—Je le cemprends un pew, puisqie moi-méms,
qui suis cependant une sorte de méoréant je n’en
anrais pas la courage. Ma's enfin, c’est déraizon-
nable,.. completement déraisonnable, avouez-ls?

—Oh! je T'avoue! Et elle pourra nous adresser
plus tard des reproches, paavre petite... Que pen-
zez-vous de V'état de son grand-peére, monsieur?

—Je l'ai trouvé micux aujourd'hui. Ma’s hier
mon’ impression a ét6 mauvaise.

Lg prétre dit en baissant la voixi
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—1I1 n'a plus que quelques mois & vivr, d'a-
pres le mééecin, en admettent qu'il ne survienne
pas de complication foudroyante.

Odon murmurat

—Pauvrs enfant!

Dans 1'allée reparaissait la fine silhouetts de
Roselyne. La jewne fille tenait entre ses doigts la
longue lige d»n dahlia & la lourde corolle gau-
frée, d’un roage foncé Elle expliqua:

—’st pour graad-pere. Il aime cette fleur.
Pas moi, Ja la trouve poseuse et gourmse,

Odon demanda en riant:

—Les poseurs vous déplaisent, Roselyna?

—Beaucoup.

—Vois en trouverez un certain nombre dans le
monde,

—Je ne tiens pas & connaitre le monde,

Ie caré lui prit la main,

—I1 le fant biea, ma petite enfant, Vous vou-
lez travailler, &tre utile, vouz ocouper d'autrui.
Pour cela, il faut zovt'r Je votre xolitule, vous
mettre en coatact avec la vie. Tout n'y est pas
beaw et nobls, mais nons devons passer prés du
mal en Iévitant, et en regardant plus naut.

—0Oh! c'est facile, cela ! Et je ne comprends
pas du tout comme il y a des gens qui peuvent
étre maavais, C'est si simple d'étre boa!

Le vieux prétre la couvrit d'un regard atben-
dri, qui l'empécha de voir l'éclair de sarcasmse tra-
versant les yeux d'Odea. Le jeune homme dit aveo
ane sorte de rive sourd:

—Vous comprendrez cela assez tot!

L'ombre des marronniers tout proches de la
maison s'étendait dans la grande salle, qui res-
tait toujours un peu chscure. D'une piéce voising,
transformée en fruitier, venait l'odeur sucrée des
fruits d’automne qui mirissaient, Un chat blans
se glissa jusqi'a Roselyne et se frotta a sa -oha
en faisant le gros des, La jeune fille se pencha et
le prit dans ses hbras,

—DBonjour, vieux Minou.. Aimez<vous les
chats, Odon? >

—Je les déteste. '

—Oh! par exemple! Pourquoi?

—Parco’ qu'ils me représentent la sorte de oré-
atures que je hais 12 plus au monde.

Elle oviit de grands yeux surpris, un peu
scandalisds

—Vous haissez quelqu'ua?

Odon ne répondit pas, Il regardait la téte soa-
ple, élégante, qui s'étirait félinement’ dans les
bras de Roselyne. Ses yeux s'assombrissalent, pre-
naient una expression si étrango que Roselyne dit
en frissoanaat un peu:

—Oh! ne 1egardez pas comme cela ce pauvre

Minoul

I1 leva les veux, et vit une physionomie in-
quitte, presque effrayée, Aussitot, le soarive repa~
rut sur ses Jovres et dans son regard—ce sou-
rire éblouissant que Roselyne aimait tant.

—Petite flle! Que veulez-vous que je i fasse, .
a votre Minon? Je me contente de ne pas l'ai-
mer, voila tout.

—Et vous n'étes pas le seul, ajouta le ouré,
Mme Geniés, par excmple, ne peut souffrir non
plis la gent féline, COc sont des antipathies ins-
tinctives dont on s rend difficilement maitre.

En causant, ils sortirent tous trois du preshy-
tére. De nouveau, ils traversérent le petit cnclos
funebre que lo soleil quittait déja, car il était res-
serré enbre la maison curiale et les vieux contre-
forts un peu affaissés de 1'église. Au passage, Ro-
selyne montra & Odon la chapelle fméraire des
Oapdeuilles, et s’y améta pour prier. La étaient
enterrés son pére et sa meére.

—TFigurez-vous que si je n'avais pas grand-
pere, cela me zerait égal de mourir, confia-t-ells a
Odon, en s'éloignant de la sépulture.

—Voulez-vous hiea vous taire! Est-ce qu'on a
ces idées-1a?

Il la regardait, 2’csant chercher & s'imaginer
morte cette petite créature si vivante, si délicise.

Elle dit paisiblement:

—~0Ce sont de trés bonnes idées. J'y pense sou-
vent,

Le regard de M. de Montluzac se tourna vers
lo prétre, I1 demandait: “‘Comment est-elle si gale,
alors?"

Le vieillard dit 3 mi-voix:

—Les ames d'enfants ne craigneat pas la mort,

L'aatomohila attendait devant 1'église, eatou-
rée de gaming qui tenait & distance respectucusa
la présence du chauffeur. Plus loin, a1 pas des
ports, quelquer femmes regardaicut, curieusement.
Roselyne fit adinirer la voiture au curé; puis, au
moment d'y monter, eile demanda:

—Pais-je aller dire boajour & Mme Genids,
Odon? ('ast cette maison, ea face. Deux minutes
seulement...

—Mais oni. tant que vous voudrez,
cousine.

Elle traversa vivement la place et frappa & une
fenétre, qui s'ouvrit, Le prétre murmura:

—Voildy an appui moral qui va lui manquer
bientét, Mme Geniés est aux derniers jours de sa
maladie de coeur,

—Roselyne le sait?

—Non, En appareace, la pauvre femme n'est
pas plus mal, On la trouvera morte un matin._
(’est ane sainte oréature, qu a heaucoup soufferts

petite
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Roselyne se détorna & ce moment, en faizant
signc a4 Odon de venir. Quand il fut proche, elle
expliqua:

—Mme Geniés voudrait vous coxnaitre.

Il salua la femme qui lui apparaissait assise
derriére oette fenétre, soutenue par des oreillers,
Une coiffure de deatelle noire cachait & demi les
cheveux grisonnants, qui encadraient de lears
bandeaux un visage creusé, d'une blancheur déja
morte, Dex yeux fencés, graves et doux, g'atta-
ohérent sur le jewne homme, tandis que Mme Ge-
ni¢ - échangeait aveo lui gquelques mots, Puis Ro-
se. - embragsa tendrement sa vieille amie et
g'éloigna avec Odon.

Mme Genies suivit dey yeux l'élégante sil-
houette masculine, a l’allure hautaine et ferme, et
V'autre, celle de Roselyne, fine, souple, d'une gra-
ce délicate. La vieille dame joignit les mains ea
murmurat :

——Que les hommes sont impradents! Oe pauvre
M. de Capdenilles!

Aussitot l'antomobile en marche, Roselyne de-
manda ! '

—Commaont trouvez-vous Mme Geniés, Odon?

—J'aime beaucoup son regard, qui est ocelui
d’une femme intell'gente et tres bonne.

—N’est-ce pas? Je suis bien coatente que vous
la jugiez aiusi.

Et ells parla avec un tendre enthousiasme de
ga vieille amie, de tout ce qu'elle lui devait. Odon
Vécoutait avee intéret, charmé de voir tant d’ar-
deur reconnaizsante dans ces beaux yeux qui lais-
waient transparaitre tous les sentiments d’un coeur
spontané et sincere.

—Flle m’a appriy la ocuisine, la broderie, et
méme & faire mes rvobes, Odon! Pensez doac com-
me cela me sera utile!

—Flle a fait de vous la plus accomplie des
petites fées, je vois cela,

—Et elle m'a enseigné encore bien d'autres
choses. i vous saviez comme elle est pieuse, ré-
signée et courageuse! Ties jours ont je suis triste,
je vais un instant prég d'elle, et en la regardant,
en l'écoutant, je sens la force qui revieat. Je me
dis: ““Qu’est-ce que mes petites souffrances, pres
de celles de ma chére vieille amie?’”’ Car clle a
eu des épreuves terribles, parait-il, M. le curé dit
d’elle: ‘‘Elle a supporté tout ce qu'une femmne
peut endurer de pirs sar la terve,”

QOdon songea: “Oui, il y a encore un reflet de
oes douleurs dans les yeux que je viens de voir,”

En remontant & pied de la grille au chatean,
Odon et Rogzelyne admirérent easemble les tong
dégradés, hrun rouillé, or roux, jaime pali, des
feuillages qui couvraient les bosquets, La lumitre
d'octobre les éclairait diserétement, wa pea loin-

taine ‘déja, et tidde seulement; elle couvrait les
vieux troncs et 'étendait en nappe Wlonde sar-
I'herbe des allécs. Roselyne s'arréta sur la terras-
se pour perdre un iagtant zon regard dans celts
clarté, Elle-mAme on était enveloppée, zon jeune
visage frémissait w1 peu, et ses lévres sdentr'ou-
vra'ent, comms hier dans son sommeil, quand elle
révait a 1'inconnu mystéricux,

“A quoi songe catte petite fille?”’ se demandait
Odon en la cousidérant avec une curiosité bien-
veillante, et en admirant la délicatesse de ce pro-
fil, la blancheur du tent que le soleil dorait 16-
gérement, ot ces longs cily qu'il voyait presque
immobiles en cc moment, sur les yeux songeurs.

Oette question, il la répéta tout haut, Rose-
lyne re Aétonran, ¢t son regard sonurit.

—Je pensuiz que le monde doit étre hiea bean,
puisqu'ic! déja nous trouvons tant de splendeurs.

—Veus aimeriez voyager, Rerelyne?

~ —Je eroiy que oni

Elle rit gamement en ajoutant:

—('est un golt qie je ne pourrai jamais satis-
faire, car il faut beaucoup d'argent pour czla.
Ma's on peut étre heureux quand méme en restant
dans son potit coin, n'est-ce pas?

—Je le pense.. en admettant qu’on puisse ja-
mais étre henreux.

—Comma vous dites cela! Mais s, on 1'est
quelquefoiy, pendant de petits mements, tout au
moins. T:enes, depu’s ce matin, je le suis—szant
quand j'a’ pensé & la vente de Capdeuilles, Et
vous, Odon?

Le regand pur qui semblait refléter toute la Iu-
miére du s9'r, intervegeait ingénument. Une dou-
osur apaisarte pé:ﬁétrd le cocur d'Gden. Le jeuns
homme se penﬂhq et prit la ‘maia d2 Rozelyne,

—Moi aussi. ma petite cousne, j'ai été heureux
ar1jourd hui.

Elle rit, toute joyeuse.

—Vous voyez hicn! O'est trés facile de trouver
des petits bonheurs. Rentrong vite maintenant
pour rasgurer grand-pere sur aotre long voyage,

Dans 1a f‘h.UIl re de M. de Oapdeuilles, pendant
que Roselyne servait le sirop de framho'zes, M.
de Montluzac, sur la demande de zes hétes, parla
de ses étuday archéologiqas et de ses travaux lit-
téraires, Aves ses relations mondaines, il n'abor-
dait jamais ce sujet, et coupait court tres brie-
vement & tous les compliments flatteurs que I'on
tentait de Ini adresser, dés que paraissait un ou-
vrage signé de son nom, Oes études faisaient par-
tie d'unz vie intime jaloisement fermée. Mais au-/
jourd’hui, il . Ini plaisait d'en parler & oe vieillard
attentif, a cette enfant doat il voyait fixé sur lui
le merveilloux regard compréhensif et vivaat, ol
le sourire jeune et la gravité profonde se suocod-

"'\
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daient, o mnliaient, tcus deux reflets trés purs de
cette yetite eme vibrante, Il len: apprit la publi-
cation Dl‘O"h&ll(’ d: son dem er ouvrage ‘‘Recits
sarras ns’’

—0" :st I a.dap@tmn de vieilles chroniques ve-
trouvées par moi dans le dounjon de Montluzac.
Vous savez :1n: doute que motre famille est d'o-
rigine sarrasine?

— 8! nous ne le savions, mon cher ami, vcs
yeux aous l'apprendraient, riposta M. de Capdeuil-
les. :

Roselyne dit d’un ton de priére:

— Taimersis tant Lire cela!

—Cet ouvragc n'est pas tout & fait pour des
petites filles comma vous. Maiz je vous en enver-
rai un autrs, une étnde sur les villes de 1'Ombrie.
Je crois qu:l vous plaira, '

—J’n sais stre d'avance! Vous devez si hien
écrire!

—A quoi voyez-vous cela, Roselyne?

—Maiz & vetre maniére de dire les choses. On
gent que...

Elle 3'iaterrempit, Une ombre se dressait de-
vant la porte-fenétre vestée ouverte. \Roselyne
IMUrmura:

—M. A Veullard! Quel malheur! Nous étions
si bitn

Intérienrement, Odon répéta la méme parole,
D'un coap d'eeil rapide, il toiza l'étranger, un
homme ds son age, grand et lourdement ohar-
penté, avee un visage coloré que harrait une mous-
tache rousse,

Roselyne tend't sany empressement st main &
Varrivant. M. de Capdenilles présenta l'un & l'au-
tre les deux jeunes gens Lex petits yeux de M., de
Veuillazd gligserent un regard défiant vers Odon.
Celui=o!, froilement poli, se mit & étudier le per-
sonnage pealant que la conversation s'engageait,
Il le jrgua ea un clin d’eeil fort infatud de Ilui-
méme, déovrva de calture intelleotuelle et pan-
chent vor lex gofite vulgaires, Et il songea: ‘‘Je
comuicdr q'll déplaise & cette délicate petite
Raselyne.

Il se =entait impatiznté, presque irrité d’enten-
dre oe gros garcon appeler la jeune fille par zon
nom, et 'ui rappeler qu'il I'ava’t vue tout petit
bébé, dans les bras de sa nourrice. Mais en remar-
quant, 'expression du regard qui s'attachait sur
Roselyne, Odon retint un sursait de colére mépri-
saate. Bt quoil ce grossier hobereaw osait aimer la
délicieuse petite ondine, l'enfant toute blaache
dont le cosur virginal devait étre si tendre, si
fra.gile' Le rustre! Eu vérité, Odon se demandait
ce qui le retenait de prendre cat individa par Jos
épaules et de lo mettre dehora!

Mﬂ-la M. de Capdeuilles gemblait Véoouter avee
plaisir, M. de Venillazd représentait une des rares
distractions de sa vie dbinfirme, et il s'intéressait
& ses histoirss de chazse, & ses racontars de pro-
vinee, mén*ie i se3 propos de hableur, De temps a
autre, lc jeune homms risquait une plauszmtene
lourde, d’ ;ulln:rs convenahle, car il se surveillait
visiblemens. Rozelyne avait un sourire distrait. Sa
vibranie gaistd ce *aisait, en présence de I'impor-
tun, Et comine Odon ze tena’t dans une réserve
hauta'ne, I3 vicomte et M. de Vevillard faisaiant
surtout les frals de la conversation. =

M. d2 Montluzac s'avisa hientot qu'il était
cmps pour lui da qiitter Copdeuilles, II prit.
congd d- son parent, trés cordialement, fa main
touchsy & peive cclle de M, Veuillard, dont le re-
gard jaloux l'eaveloppait sournoisement, Ea se
déto-rmars 5 po~t d'rn adiew a Roselyne, il la wit
pres dz la porte de la terrasse,

—Je va's vous accompagner jusqu'a la grille,

Ils zortivens enzemble. Les dernieres clartés du
soleil s'étenda™t sur le jardin sauvage, sur les
fenillages jaunis, Odon les regarda un instant se
jouer sur l'or roux des cheveix de Roselyme, Il
demanda en gouriant: ,

—O0u dono avez-veus pris ces cheveux-la, pe-
tite fée?

—DMamaa los avait comme oela, parait-il. Les
trouvez-vous laids?

—Gertes non! Avec cette chevelure, vous pour-
rez tovjonrs vous passer de parure, petité Rosey,
cai rien ac vaudra't celle-1a.

Les ysux de Rozelyne rivent de joie innocente.

—Tant micvx #'ils vous rlaizent, Moi, je les
aimera’s mieux d'un autr: blond, Mais grand-
pere dit qus jo 2e m'y conna's pas du tout.

—O0h! pas du toit, en effes! Bien des femmes
donneraient beaucoup pour avoir cette muance si
rare, qu'elles essayent d’obtenir artificiellement,
mais avec de pietres résultats,

Roselyne dit avec stupéfaction:

—Vraiment, elles foat cela? On peut chaager
la nmance dc zes cheveux?

—Certainement, Maiz ce sont en général los
femmes sotifes et cequettes qui s'oceupent & oces
futilités,  Certai pouszent meéme l'aberration
jusqu'a changer une trés jolie nuamce naturelle
pour une aatre absclument contraire a' lewr teint,
2 leur phvei"n“m'x" gimplement ‘parce que ‘c'est
la coulenr des cheve x # la mode.

Rc"elvn 1 MUrmara

—0ug o'est étrange!

Elle resta vn instant pengive. En ce moment,
13 longcaient l'allée d'ean, en partie couvert®

nes
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d'erihn car le soleil s'abaissait derriére le cha-
texa, Tciclyne demanda:

—Vous ne w'avez vas dit votre 1mpress10'1 sur
M, de Veuillard?

—Je dois vous avousr qu'il me déplait heau-
coup.

Elle laissa 4ohapper ua soupir de soulagement,

—Ah! je suis contente de vous entendre dire

cele! Jo vois que jo pe suis pas seule de mon
avis., Oar grand-pere parait contrarié de moa an-
tipathie pour notre voisin, Il dit tou;ours en par-
lant de Iui: “O'est un bon gargon.”
. Odon veut un sourire de dédain ironique.

—-Dans le moade, Roselyne, on 'a.pplique par-
foie oo qufthﬁca.tif ‘‘un boa gargon” & un homme
qui n'est ni bon ni mauvais, ou méme plutdt
mauvais. que hon, pas trés intelligent, générale-
men$ gai et heau pa,rleur, et de morale facile, Tel,
je le soupgorns, doit étre M. de Veuillard.

Ua 1eg'a,rd songeur s'attachait sur lui. Roselyne
dit. psnsivement: .

—Vous étes tres, tres bon. Et oependant, il me
semble qu'on ne doit jamajs avou- 1'idée de dire
de vous! “CVest un hon gargon.”’

Un rire raillear, un peu sourd, vint aux lévres
a4~ M. de Montluzac.

—-0h! nom, wou, petite fille, on ne Ya jamais
dit, je vous assure!

Ils arrivaient en ce momeat sous les ormes,
prés de la grille. Odon prit la main de Rosely:e.

—Allons, a1 reveir, ma petite cousine. Vous
me feriez plaizir en m'écrivant pour me donner des
nouvelles do votre grand-pere?

- -0h! je le veux hien! Et vous me répondrez

-Naturelloment ! Bt j'espére que nous nous
reverroas. Oapdeuilles vousr restera toujours ou-
vert, vois y viendrez aux vacances, et lorsque je
soral de passage & Montluzac, je vous y ferai une
petite visite,

—0’est cela! Nous en serons si contents!

11 sourit anx grands yeux émus et heureux, Et,
se penchan?, il baisa doucement la petite main
iraiohe.

Roselyne eut mon joli rire d’enfant.

—Oh! que c'est gentil! Vous faites cela comme
lez selgneurs d'autrofois, Grand-pére a dey gra-
vires ou ou les voit haiser la main de belles
limes en rohss & paniers.. Au revoir, Odon. Ne
tardez pas trou pour venir a Montluzac.

- (e ne sera pas avant l'année prochaine, pe-
Mais nouy aurony d''ei la des mou-
velles 1 ' n da Vautre.

11 lui sorit eacore ¢t s'élodgna. Elle le regarda
disparaitrs, éooute le bruit du motewr qu’on met-
ta.lt en marche, Puis elle revint vers le ohateaa.

Wit dine

Le vert profond de ses yeux était plus bnlla.nt,
comme si des larmes y montaient. Elle s'arréta
un ingtant a4 l'extrémité de 1'allée d'eau. Une im-
pression d’offroi, de sclitude 1'étveignait tout a
coup, Elle ent l'envie folle de courir a M. de
Montluzac, de lui crier: “J’ai peur.., j'a¥ peur tou-
te seule,”” Mais elle se raidit et resta’ immobila,
I/ombre dn jour couchant l'entoarait., L'air -du
soir la frolait an visage et parfamait ses chs-
veux des semteurs d'automne. Elle regardait ma-
chinalement le petit faune moqueur, en pensant a
la bonté d'Odon de Montluzac, a cette sympathie
subite éprouvée pour lui, & la confiance qu'il lai:
ingpirait, Il me ressemblait aaucun des hommes
qu’elle avait pu voir ioi. Son regard, son sourire,.
le son de sa voix, et ses manieres souples,  ai-
sees, la flertd un peu haataine de son allurs, l'in-
térét de sa conversation de grand se'gneur lettré
et de fin causgear, tout le classait comme un &tre
d'une race = part, méme aux yeux inexpérimen-
tés de Roselyme, !

Mais surtout, elle avait senti chez ce parent
hier incoarin une sympathie chaude, protectrice,
qui lui avait donné pendant ces deux jours l'illa-
sion de n'Atre plus aussi seule, entre ces vizillards,
—M. de Capdouilles. le ouréd, Mme Genits, les
domestiques  septuagénaires—qui formaisnt son
entourage immédiat, e! q1'elle sentalt, instincti-
vement, préts a4 lui manquer, daas la faiblesse da
leurs infirmités ou dans l'abandon de la mort. La
vigoureuse jeunczse d'Odon, I'énerg’que volonté de
ocette physionomie d’homme la pénétraient d'une
sensation de sécurité, tandis qu'il était: 1a. Main-
tenant, cette angoisse qu'elle éprouvait depuls
quelques mois—deruis qu'elle voyait son afenl
plus malade — revenaii de nouveau =t la” faisait
frissoaner de détressa.

Elle sursauta, au son d'une voix forte.

—A quoi révez-vous. Roselyne?

Elle n’avait pas entendu venir M. de Veuillard.
Il s'avanca et la regarda curieusement,

—Hein? vous pleurez?... Parce que ce M. de
Montluzac est parti? Maiz vous ne le comaissiez
pas il y a deux jours, ce cousin-la!

Sa voix était un pe1 Apre, et ses narines larges
palpitaient, signe, chez lui, de colére mourde.

Roselyne th aves une instmctive froideur:

—0Ce n’est pas unc raison, Il y a des gens qui
uous soat sympathiques tout de suite... Bt M, de
Montluzac a été extrémement bon, trés aimabla,

M. de Veuillard ricena.

—Aimable, i1 doit I'étre avec toates les fem-
mes, ce beau marquis-la, ne craignes rien!

—1I1 a bien raisoa! Et je trouve qu'il “sst un
cousin charmant.. Bonsoir, monsiear,

— R =
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“Elle lui tendit la main, d'un geste distrait—
ou distant, M. de Veuillard penche pour cette der.
niére interprétation, que confirmait assez 1'expres-
sion de la charmante physonomie— <ne 8Xpres-
sion qu'il connaissait hien, d'ailleurs, car la xé-
serve un peu fiers de cette petite fills, a sun
égard, existait depuis des années,

Mais elle ne lui avait jamais ét6 aussi désa-
gréable qu’aujoard’hui, aprés le passage de ce tres
séduisant Meatuzac qui avait excité formidable-

snt sa jalovsie; et qui était, visiblement, l'objet
de l'innocente admiraiion de Roselyne. Des mots
haineux vinrent & ses lévres, contre cet étre dont,
si infatué qu'il fit de ma personme, il ne pouvais
contester la supériorité physique. Mais il 7'osa les
proanoncer, devant le jeune regard tres pur. Et il
dit seulement avec un gros rire:

—Je ne pense pas que M. de Moatluzac honore
souvent Capdenilles de =a visite, Notre petit pays
est trop psu de chose pour un homme comme lui,

Il partit, et Roseleyne regagna lc chatean, en
songeant qu'elle détectait ce M. de Veuillard—os
qui 6tait pourtaat trts mal—et qu'elle. voudralt
bien que Capdeuilles n'elit pas semblé trop infime
& ®on cougin, pour qn'il y revint un jour

Iv

Odon, & soa retonr de Montluzac, comptait s'ar-
réter seulsment deux jours & Pariy avant de ga-
gner le chiteaa ds Serrail, ou il était invité pour
les chasses. Il alla conférer avec son motaire au
sajet de l'achat de Capdeuilles, passa. chez 3om
éd'teur, ot se rendit chez un fleuriste pour faira
envoyer & Roselyne une gerbe énormo de roses et
de ohrysanthémes géants, Il souriait en peasant a
la joie de la petite|ocousine, a 1l'étonnement ravi
qui remplirait ses  grands jeux, quand elle ver-
rait ces fleary étranges aux nuances somptueuzes
qui semblaicnt n'avoir rien de commun avec les
humbles chrysanthemes du jardin de Capdeuilles,
Elle 2’était blasée sur rien, cette mignonne Roze-
lynse, et il fallait bien peu de chese pour lui cau-
ger an grand plaisi,

Comme il finissait de donner l'adresse an fen-
riste, ane jeune femme entra., Elle dit avec sur-
prise:

—Tiens, vous, 0don? Je vous croyais & Ser-
rail,

—Pas encore, je pars aprés-demain., Et vous,
Marthe, somment vous trouvez-vous a Paris?

—De pussage seulemeat, mon cher, Mon manri
vieat me chercher demain avec sa nouvelle auto-
mobile, qu'il a essayée pendant un mois dang les
montagnes d'Auvergne, et il m’emmeéns pour e

randonnée de trois jours en Normand'e, Il veut®
me fairs gotter de cette machine dout il est vavi,

Unserirs plissa sen petit visage mobile, saxs
beauté, mais d’uns grace eceez piguante, Amis

'enfance de M. de Mcatluzac, elle ava't eu pour
lui, étant toute jeune fille encore, an sentiracab
trés tendre dent il ne voulut jamais g'apercevoir,
Alors, & vingt-cng a:s, elle e décidait & épou-
ser un Rusps fort riche, 13 comte Borelsky, at s'ef-
forcant de s2 consoler en menant aves fidvre 1a vie
mondaing, en s'amusant avssi & co pérlleaz axer.
cice d'équilibriste qui concistc & vouloir rester
honnéte femme tout en prenant les allures, la te-
aue, les propos de ceclles qui ne le soat pas.

Odon, qu'clle rencoatrait continuellement duas
le monds, avait conservé & zon égard ses fagons de
camarade, Elle réuss’ssait & rester dans le méme
ton, en rcfoulant tout au fond d’elle-méme ce sea-
timent trop tenace qu'elle se reprochait & ses heu~
res de réflexion—o'est-a-dirs deux ou trols foia
par an, car le temps lui manquait toujours parmi
les cent ocoupaticns inutilos de sa journée.

—Alors, je vous souhaits;trés ben voyage, d't
M, de Montluzac, Vous partez tous deux seuls?

—Mais non! O'est bon pour de jeunes amou-
reux, cela, Nous emmenons Mme de Sauroy, cf
Lorhier, le peintrs.. Mais, j'y penss, si vous ve-
niez avee nous? Vous aurcz le pla'siv de faire la
voyage aves votre flivt préféré, la belle Popita.

. Un rire un peu nerveax s'échappa de se3 ldvres.

Odon dit d'un to d'ironie légére:

—Jo 1a trouverai & Serrail. Mais enfin... oui,
au fait, jo puis trés blen vous accompagner, Rien
ne me pressa, a deux jours prés. Donnez-moi seu-
lement I'heure da départ,

Quelques instants plus tard, il quittalt lo ma-
gasin, Bt Marthe, en le regardant s'éloigner, son-
geait avec ua szerrement de cceur: ‘Je voudrais
bien savoir g'il l'aime, cctte Pepita... s'il l'aime
comme elle I'aime, O'est pour eela que je l'ai in-
vité, Pendant ce petit voyage, jo les observerai
mieux, je ticherai da savoir o6 qu'il cache sous ses
airs de détachement railleur, Ce sera trés intéres-
sant.” /

Et sa lévre se souleva en un petit rictus amer,
tandis qu'elle se détournait pour regarder umne
gerbe que Ini présenteit la fleuriste.

4
R
Au cours de leur randonnée, les voyageurs s'ar-
réteéreat au hasard de leur caprise aprés avoir cou-
vert pendant la journés le plus grand nombre pos-
sible ds kilométres, Ie comte Borelsky appelait
cela, sans rire, ‘'visiter la Normandie”’ Sa femms,
qai ne comprenait rien aux heautés naturellss,
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trouvait charmante ce*tg course folle. Lorlwer, le
peintre, gémifzats il n'ava't méme pas le temps de
distinguer quelque jelt coin “olt il pourrait venir
plus tard plantsr soa chevalet, = Ia baronne de
Sauroy, bells st cogmette Hspagnole, veuve tres
consolée d'un attachd dambassade mort presque
ruiné, s'abzorbait dang son flirt aveo M. de Mont-
luzac, dont elle était ardemment 6prizs et ‘ qui
jouait de cctie passion en dilettante, selon sa
coutume.

-Au courz do ce voyage. vany itinéraire fixe, la
correspondance des uas ef des autres ne lour était
pag parvenus, Lo troisiéme jour, ils la trouverant
& Oaen ou ils s'arétaient vingt-quatre heures.
Oclle de ¥, dc Moutluac était fort volumineuse,
Un télégmmnw att'ra d'abord son attention. Il
Vouvrit et lug:

subitement. Vous attends.

“Grand-pere décsdé
/ ‘“Roselyne.”’

Son coevr se merva un peu, Il dit intérisure-
ment: “Pauvyc potite!” Bt il se la figura aussi-
t6t & genoux préz de ce lit de mort, aveg des
yeux d’angoisse trop-grands pour son petit visage
pali. Comme elle deva't gonffrir, pavvre migioans
Roselyne, touts seulel.. Oui, il allait partiz..
Maiz d’abord, de quond était cette dépéche?

De mardi! Et o'était jc'u»d' aujourd'hai! Rose-
Iyne devait aftendre la réponse et rien n’était
venu, Alors, olle avait cru sans doate qu'il I'avait
déja oubliée, qu'il dédaigaait de se déranger...

Dans Is hall do V'hotel, a quelques pas de lui,
Mme de Sauroy jetat an coup d'oel rapide sur
gon courrier. Mais sex yeux noirs et ardwnts reve-
najent swas. essee vers le marquis, tout ahbsorbé
par cette dépéche,

Ma,rthe, s’approchaut um paquet de lettre a la
main, demanda:

—TUne manvaise ncuvelle, Odon?

—Qui, ma chére amie. Mon cousin, le vicomte
de Capdewlles vient de mourir subitemeat., Ia
dépéohe est de mardi, Il faut que je parte a l'ins-
tant, si je veux tenter d'arriver pour les obse-
ques,

—Je-ne
parent?

—1T1 était vetivé &
J’ai fait sa connaissance

—1I1 a ds la famille?

—TUne petite-fille, orphelme, . s

—Une eafant?

—~Oui, une pauvre enfant doat jo deviem: s
geul parent.

—Allez-voas ire chargé de la tutelle?

vous al jamaiy enteadu parler ds ce

la campagne, en Périgord.
dernidrement,

7 L]

—~Non, certer, Je n'ai pag les aptltudes ‘de l’em-
ploi.

Marthe sc mit & rire.

—1I1 me faut pas un pli venant géner votre in-
dépendanes. D’a’lleirs, je ne vous vois pas du
tout remplissant cette charge, Je dois en convenir,
Et vous, mada,me? :

—Oh! mei non plus!

Pepita #'approchait, Un sourire découvrait, en-
tre les léyres savamment carminées, des dents fort
belles. Ses yeux, doux et tendres, glissalent vers
Odon un regard eajolenr. Mais M. de Montluzac ne
voyai tque cette dépéohe, qu'il relisait de nouveau.

—Je vais louer uae automobile pour gagner
Paris immédiatement, Votre chauffewr pourraitil
g'ocouper de cela, Borelsky, tandis que je %6lé-
phons chez moi?

Le comte Borelsky, un grand blond & mine flag-
matique, inclina affirmativement la téte toat en
répondant: .

—('est facile. Il y a un garage & dix minntes
d'icl. .

Un peu aprés, Odon, au téléphone, dornait }'or-

~dre de preparer sa berline de voyage pour le soir

méme. Puiy il prit congé de ses amis. Mme de
Saurey lui demanda:

“—Je vouz reverrai a Serrail?

—Je ns sais. Peut-étre cet événement change-
ra~t-il mes projets.

~—Uomment cela? Peur un parent presque in-
connu ? X

Il dit hricvement:

~—J'aurai des affaires & végler la-has,

Il Ini baisa la main d'un air distrait et s'éloi-
gna, sang répondre au regard de passion mqulete
dont Pepm I'enveloppait, ! -

£
X ESE i

Odon wrriva au matin & Capdenilles, Le oiel
était couvert de nuées, et un veat humide chas-
sait les feuilles mortes en une danse éperdue, La
vicille grills rcuillée avait 658 ouverts. Odon lon-
gea l'allés d'ean, d'un griy funebre d'acier terni.
11 marchait vite, prezsé de voir Roselyze, de lui
dire qu’ells n'avait pax été oubliée, qu'il était ac-
courn dés qu'il avait su. Toute la nuit, tandiy que
P'automobile reulait a grand allare, il avait revu
le. charmant petit visage, tel qu'il était lants
jour, si gai, sl vivant, puis tel qu'il’ devait 8tre
w'}cvrﬂa i, Une impression de fralcheur apai-
ante, jamais rissentie, lui était restée de ses deux
rgtes a Japdewilles, et il° devait s'avouer! que
enfans aux yeux de candeunr gincere lui ins-
w 0 intérét compat'sssant qu'il se croyait
iusgnlol incapahle d'éproaver.
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11 contourna le chateau, A la porte de la tor-
rasse, un drap noir pendait., Et les battants ou-
verts laissaient voir le corcueil entouré de lumid-

res, couvert des chrysanthemes et des roses en-

voyés & Rozelyne par M. de Montluzac,

Lo jeune homme entra. Il se découvrit, s'inoli-
na et jeta l'nan bénite. Une religieuse, dans un
coin du vestibnle, égranait son chapelet, Lo vieux
Christophe, affalé sar une chaise, demeurait in-

_ mobils, ses yeux ternes vaguement attachés au

drap moir du cercueil. M, de Montluzac lui  de-
manda : -

—O0u et Mlle Reselyne?

Avant que le domes'mque efit pu répondre, un

‘battant de porte s’'ouvrit et Roselyne parut, toute

. yétue de deuil. Ses mains se tendirent vers Odon,
dans un geste de soulagement, et sa voix trem-
blante dit tont bas:

—Ah! vouz voilal., vous voila!

—Ma peuvre petitel... J'étais absent de Paris,

_ je n'al en votre dépéche qu'hier, dans la journée

i Je sain part: aussitit,.,

.

Elle dit de la méme voix hasse:
que vous ne m'aviez pas ou-
hliée.

Elle 1z 4t entrer dans le grand salon délabré,
ou l'on avait 1611'11 les meilleurs meubles du logis,
La jeune flle g'assit sur un petit canapé en bois
dédoré, oonvort d'une zolerie usée, et Odon prit
place prés A'ells, sans qaitter la main glacée qu'il
enserrait tout entitre dans la sienne,

—Vous avez vu? Clest pour tout a 1'hemre.

Sa petite figure pale, tirde, semblait écrasée
sous le f‘hﬂpmu trop lourd, sous le poids du long
volle. Ses yeux sans larmes reflétaient l'angoisse
éperdae do 301 jeune coeur, ot toutes les El.ﬁl‘
des” jours éconlés, devant la mort qu'elle voyait
pour la pwnhele foiz.

—Je serai prés de vous, ma petite Rosely:e.
Vous ne vousg sentirez plus aussi seule... Combien
n'avoir pas été la pour régler tous
g détails!... Qui s'en est occcapé?

. dc Venillard... Il s'est montré fort com-
plasant. Mals Uaurais heaucoup mieux aimé que
co fat vous, 4

Odon nenza: ‘‘Moi eussi)’ I'idée que ce gros
garcon aveit pu se prévaloir de la solitude de
Rc?elyue ponr rendre service a sa jeune voisine lui
était souverainement désagréable.

Doucement, avec unc sympathie nﬂ-ectueu% il
Yinforma commmeont le teiste événement était arrivé.
Roselyne répandait d'ume panvre petite voix bri-
sée.., Au matin, sang que rien <t fait prévoir le
veille cette agzravation, M de Capdeu‘lles a'était
. trouvé plus mal, En dix minates, il rendait le

jc regretto de

uty

dernier soupir, n'ayant prés de lui que sa patite-
fille et la vieille Mén'e, tand's que Christophe al-
lait chercher le préira ob le medeein, qui toas
deux arriyérent trop tard.

—Et savez-vous quel a ét¢ son deraier mot,
Odon?... Je Iui tenais la ain, je 1'embrassais,
Alorg il m'a 1ega1deu ave ses pauvres yeux qui
se voilaient, ct il m’a dit: “Montluzac”... 11 pe-
sait & vous, probahlement parce que vous aves 618

bon pour sa petlte Rosey. ,
Les mots s'étoufferent dans la gorge do Rouc-
lyne et des larmes montérent aux graads youx
désolés,
Depuiz hen des années, Odoa ne s'éta’t <enil
ému comms anjourd’hui, Une compassion ‘teuile,

protectrice, le pénétrait, devant cstie souflrance
profonde, sans éolats, de lenfant aimante isvlée
dans la vie. D'un gesta doux de grand frere, il
prit 'autre main de Rozelyae et les réunit toubes
deax: dans les siennes,

—Ma ohere petite

cousine, la derniére pensée
de M. de Capdeuilles

sera pour moi ume indica-
tion sacrée.  Je vous demande de me conzidérer
toujours comme votve parcnt trég dévons,

—Oh! oui! Jo n'ai plus que vous ¢f i,
Car ma pauvre vielle amie...
tre départ, on l'a trouvée mo

Maintenant, de grosges 1~rm
joues palies, Elles glissa )
couvraient les épaules ctehcatv-.va, un 1,vu conyi
oomme sons ui fardeau trop pesant.

—Ma. pauvre petitz ! Tous les chagrinz 2 la
fois! Mais ayez courage, vous aurez toujours deux
bonnes affeciions pour vous aider.

—Je vous remercie! Oui, cela me faizait un peun
de bicn, aa milien de ma désolation, de penser que
vous alliez venir, Mais en voyant que vous o'arfl-
viez pag, j'avais peur, trés peur que vous fuisiez
peut-étre parii pour un long voyage.. Oar je ne
croyais pas du tout, comme M. de Veuillard, yue
vous ne voudriez pas vous déranger,

—Ah! s monsieur prétendait?...

11 disait que vouy étiez nn homme trop oo~
cupé, trop mondain, pour vous donner la peina de
revenir ainsi a Oapdeuilles, Mais moi je lui zé-

12 oure,
Io lendeman dz vo-

sées

poadais que j'¢tais certaine de vous veir abriver,
parce que j'avais bien compriz l'autre que
vous aviez une vraic sympathie pour »

Le regard-piein de larmes s’attachait zar Odon
avec une conflance camdide qui émut en o 2 dne

d’homme deg fibres depuis longtemps anesthiziées.
M. do Moatluzac se pmcha gt posa ses levies aur
lex maing froides, qui tremblaient un peu,
—Vous ne vous étes pas trompée, Roselyae, Si
pe1 que jo vous connaisse, vous étes déja pou

= 39 —
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moi ung petitc coniine trés chére, parce que je
VOus vo's seu]\., mallicurevs> et tr' s bonne. Comp-
tez sur mei, camme gur un frére ainé.

- —Un fréze.., Owf, j'amcrais tant en avoir un!
Merci, marci, Ndea! Voycz:yeus, je serai an peu
plus onungﬂu&, en sachant que vous Gtes la.

Uszz porte g'ouvzit, M, de Veunillard se moatra
str I2 seuil, Les deus® homircs sz saluérent froi-
dement, Fu's M, de Veaillard annonca:

~-—Vo'la 12 curé... Il faut venir, Reselyne. '

“ El'e 3> leva. Tout son | visage frém’ssait. Elle
dit a voix basse:

—1I1 va qnitter son Gapdemll(s... il va me quit-
ter. Clest fini!

Ells se raidit et entra dans le vestibule, Pen-
dant les priercs de la levée du corps, dites par le
vieux curd qui trembla’t d’émotion, elle s’appuyait
a1 bras d'0don. O¢lui-of la sentait frissoamer, il
devinait. touts la détvesse de cette pauvre petite
ame mise cn contact avec la grande souffrance.
Tout bas, il conzeilla: :

—8i vous rost'ez ief, ma chere enfant?

—Non, jo veux l'accompagner... Je serai assez
forte.

Derriérs lo ceroueil porté par quatre hommns
dw village, ellz sortit de Capdeuilles, prés d'Odon
qai condnisait le deuil avec elle, Peux de monde
suivait, Le céfunt, mfirme et pauvre, cloitré dans
sa demeurz juinée, était oublié depuig longtemns
dans le pays. Mais un petit rassemblement §'était
fait gur la place de I'Eglise, Le bruit avait couru
qu’uv parent Jde M. de Gwpdeu'lles était arrivé, un
monsieur d2 Paris, un grand seigneur trés riche
qui voyageait dans une automobile superhe, Et
chacan voulai’ aperoevoir oe haut personnage dout
le haut prestige rehaussait tout a coup la “reés
simple cérémonie fundhre.

Le famme dun forgeron declara:

—Je l'ai déja vu 'autre jour, quand il est vanu
visiter 'églisc aveo la petite demoizelle Roselyns,
Elle n'était pas a plaindre d'avoir un cavalier
oomme ocelui-la!

Une pale onvriers parisienne, vcnue soigner
ohez des cousing villageois ses poumons délabres,
se haussa un peu pour mieux voir M., de Moni-
luzac,

—Mais je le connaiy bien ! Oa donne souvint
sou portrait dans les revues mondaines, parce que
¢'est un homme trés chio.

L'intérét inspiré par M. de Montluzac s'ang-
menta aussitot dane curiosité mnouvelle, mélés de
considération ot d'envie pour ce mortel fortund.
02 entra & I'église derriére le petit cortége, dans
Vintent'on de mieux contempler cette personnalité
parisienne de haute envergure, De temps a autre,

en rega,r'hnt 13, mince forme femmme a.genouzl-
lée, toute senle, d'un coté da la nef, on peasait:
“Pauvre petits demoiselle!”” Puis les regards ae
reportaient irrésistiblement vers la haute silhoust-
te dchout de l'autre coté, vers ce superbe profil
,‘alfier d'hemme volontaire et ztr de sa prissauce,
prés de qni faisait pittre fig e M. de Veuillard,
jusqu’ioi le ceq du village.

L'cffics terminé, or emporta lo cercueil dans le
petit cimetiere. Cachée sous son voile et son long
chéle de deuil, Roselyne passa au milien de ces
gens qui- essayaient de la dévisager, avec une ou-
riosité d'aillemrs h'envellaate. Au seuil de I'égli-
se, elle manqua ans marche et serait tombée si
Odon ne l'avait saisic et rctenue. Il se pencha
pour-lui demander avec inquiétade: :

—Vous ne vous étes pas fait mal, Roselyne?

Elle-eut un geste negatif, car les paroles n'an~
rafent pu sortir de sa gorge serrée,

Une ferame chuchota: :

—R'il 2’est pas ma,ne, il va peat-étre épouser
la petite demoizelle, qui est bien jolie.

L’oavritre leva l2s épaules,

—Alloae done! Une demoiselle de la campa-
gne! Aveo ca clle est sans lo sou, et ces heaux
messicurs-1 ont bean étre riches & ne savoir que
faire de leu: argent, il leur en faut toujours plis.

Le vent agita’ les longues traines des saules,
aa-dessus doz tombes couvertes de petites feuilles
Jaunies, Il soulevait les murplis du prétre, des
deux enfants de choeur et le voile de Rosclyne,
gonflait Je chael qui la fa'sait paraitre plus pe-
tite, plus fréle, plus pitoyable. La-haut, la cloche
soanait, aves wne voix de bronze félé.. Puis la
sépulture ds COapdexilles apparut, moatrant 3zon
cuverture héante, Sur le cercueil, le curé dit les
derniéres priéres, Roselyne et Odon jetérent 'ean
bénite. CUomme: ils 3'écartal ent, le vieux prétre
'approcha d’eux. Il leur dit & mi-voix:

—Allez chez moi, J& quitte mon swrpliy et je
vous rejoins,

Il s'eloigna vers la petite porte de 1'église, M.
de Veuillard s’avanga alors, :

—Je me mets a votre dimposition, Rosclyne,
pour tout ce dont vous pouves avoir heson.

Elle fit effort pour répondre faiblement:

—Je vous remersis, monsieur, Jo suiz trés re-
coanaigsante de toute l'aide que vous m’'avez ap-
portée en ces pénibles heures; mais vous le voyes,
maintenant, j'ai mon cousin,

Les lévres épa‘sses e orispérent un peu, sous
Jes moustaches roumasses,

—M. de Montluzac
jourd'hui?

Odon dit froidement:

repartira sang doute au-

e D0 e
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—Mais non, monsieur. Je rentrerai se‘.llemer}t
& Monluzas ce soir, et demain je reviendrai voir
ma cousine, Je joins me: remerciements aux siens,
pour l'aide que vous lui avez donnée, alors qu’une
circonstance hien imprévue m’empéohait de rece-
voir a temps sa dépéche.

Odon excellait dans l'art de prononoer des pa-
roles correctes ea les assaisonnant, par l'air et par—
le toa, d'un soupcon d'impertinence o1 de sarcas-
me. 8i pen snbtile que it Iintelligence de M. de
Veuillard, celni-ci saisit la nuance d'ironie dédm}-
gneuse. Mais toute riposte était impossible, I1 '
logna, le coeur gonflé de rancune, tandis que les
personnes présentes serraient la main de Roselyne.

—Maintenant, venez, dit Odon en passant s0us
gon bras la main de la jeune fille,

Il Vemmena au preshytére. Presque derridre
etx, le curé entra dang la grande salle aux armoi-
res luisantes. Roselyne, a bout do forces, se lais-
sait condnire par Odon @u vieux fauteuil de reps
blea placé prés de la fenétre, M. de Montluzac re-
leva son voile, ¢t la pauvre petite figure apparut,
bléme, tendue, avec ses yeux d’angoisse et de fie-
Y .

—Otez ce chapeaa trop lourd, Roselyue.
vous écrase.

Oomme les maing tremblantes ne pouvaicnt
trouver les épingles, Odon enleva ocelles-ci adroite-
ment et posa le chapeau sur un meuble. Les che-
veux d’or roux apparurent, tassés par le poids du
crépe, mais déja préts a se redresser dans leur
souplesse soyeuse.

—Oui, reposez-vofis, ma cheére petite enfant,
dit le vieux prétre on s'assyant pres d’elle. Vous
savez qu'ici vous -étes chez vous... M, de Montln-
zac nous fera bien le plaisir de partager notre mo-
deste déjeuner?

—Qertes; et de tout coeur, monsieur le curé.
Mais je vais vous demander la permission d’aller
fumer mme cigaretts dans votre jardin, J'ai catte
mauvaise habitude de ne pouvoir rester plus de
quelques heurez sans en temir une entre mes
doigts.

En réalité, Odou voulait laisser seuls le prétre
et Roselyne. 11 comprenait que ce vieillard san-
rait, bien misax que lui, étranger hier encore & sa
jeuae couxne, prononcr les paroles et redresser la
petite ame souffrante dont il était depuis des
annéecs le confident ef 'ami.

Dans les allées étroites, hordées de huis, M. de
Montluzac flénait en tivant quelques bouffées de
sa cigarette. 11 pensait 2 la souffrance de Roselyns,
a son isolement, Son coeur voloatairement dessé-
ohé s'attendrissait. Il avait vu tant de vraie dou-

Il

lear, tant d'angoisse éperdue en ces yeux admi-
rables | _ Y

Avtour de Ini, le vent dépouillait de leurs
feuilles dsfntes les poiriers e quenouills et ]g_s
hauts pommiers, Le scl en était couvert, st au
passage, Odon les enforgait dans la terre amollie
par une pliis nooturne, L'air sentait le fruit mir
et le feuillage mort qui se décompose dans le ter-
reauhumide  Un coq chanta dansla petite basse-
cour ol des poules grattaieat le sable coulear de
safran clair Te chat blanc passa, frélant M. de
Montluzac, Celui-ci le repoussa du pied, avec zé-
plsion,

“Et il murmura:

—Dire que -cette vnfant charmante deviendra
peut-étre une de ces créatures fausses et cruelles
qui font le malheur d'un homme! ;

Au bout de l'allée, lc caré apparut. Il marchait
leatement, aleurdi par 1'dge, trainant des jambes
rhumatisantes. Odon olla au-devant de lui. Te
vieax prétre lui tendit la main.

—Merci d'abord, monsieur, pour la sympathie
dont vous entourez notre petite Roselyne.

—Je lo fais tout spontanément, je vous assure!
Cette enfant si attachante inspire aussitot le dé-
sir de l'aider, de la consoler,

—N'est-ce pas?... Ecoutez, moasieur, je l'ai
laissée un ingtant pour pouveir vous parler d'ells,
seul a senl. Car sa sitnation est fort embarrassan-
te.

—'est précisément ce que je pensa’s, mon-
sieur le ouré, Je voulaiz aussi avoir 77 an
entretien a ce sujet... M, de Capdenilles a-t-il
laissé des instructions?

—Oui, il me désigne comme tuteur, Pauvre
tuteur, si infirme, si proche de la tombe, lui aus-
si! Je ferai 1> mieux possible... Mais elle ne peat
demearer a Capdeuilles, avec ces deux vieux servi-
teurs... D'ailleurs, le chatean devra étre vendu..,

—~Oui, mais o'est moi qui 'acheéterai, comma
nous ex avions convenu, mon coasin et moi. Néan-
moins, il lui est impeseible de rester dans ce logis
désert, éloigné de tout,.

—Je la prendrai ici. Mais & quoi s'ocoupera-t-
elle, dans oe petit village? Accoutumée 3 une vie
active, car elle était une admirable petite ména-
gére, que fera-t-elle chez moi, ot régne Adéle, ma
vieille servants?... Et puis, ne zerait-il pas dom-
mage que son intelligence si vive, ses aptitudes
rares pour la mmsique ne fussent pas cultivées ?
Ne faut-il pas songer & s0a avenir? Ici, je ne vois
personne a qui je voudrais confier cette chére en-
fant,

11 croisa les maing sur sa ceinture en ajoutant,
aprés un coart silence:

y
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—=81 vous saviez combien cela me parait éirain-
ge de penser quvs cette petite Roselyne pourrait
étre mariée dans quelques anaées! II me semble
qu'elle doit exter tewjours lenfant qu'clle csb
maintenant,.

Odon murmura:

—Malheureasement 1ion!

——-Om, Je sa’s hien que la'vie la changera,. La
vie! j'en ai poor pour elle, Et cspendant, 1 faut
qu'elle Vaftroie, un jour ox 'autre, pauvre pevit
aage. Je ne Ini crois pas la vocation religiense
Sanz cela, le clojtre...

Odon dit avce vivacité:

—Te oloitre? A quo' songez-vous? N'allez pas
Iui donner ces ‘dées-lai
—Ce sont des idées qu'on ma doit pas douner,
‘mais qui sont I'eflet d'une grace particuliere, d':n
attrait quc je n'al pas rencoatrs jusqu'ici chez
Roseleyne. Mais avouez, mons'enr, que 8"l se pou-
vait, aous trouverions la pour elle la solution
idéale?
* —Je ne dis pas non, mais enfin, elle doit &tre

éoartée, puitqae la vocation n'existe pas. D'antro

part, comma vous, j¢ trouve prozque 1mpo.<ble
que Roselynz demeurs dans ce pet't village ot elle
nanra aucun moyen de contimer £os études, ol
elle ne trouvera pas tn part’ digre d'~lle. 11 fai-

drait done 1'i--talloy dane v er-vent, o1 dany
une bonne ~~'scu de famille avee une dame de
compagnic 7% e,

—Qu’, en <ok, Qe zera't/a voir.. Mais an-

rait-elle les micorens 0.,

— T wredrit do la vente de Capdeuilles lui
donnera dat roveman suiffizants,

Le prétra 1> oonsidéra avec une
émue, '

—Vong éfies frés généreux, monsienr,

—Noa ras, Mais il m'est agréable de venir en
aide & ocette pauvre petite. 3' désarmée devant la
vie, et qui est mwa parents.

Ils firent quelques par en silence. M. de Mont-
luzac réfléchissait... Fr il dit-tout a coup:

—11 y anrait peut-étre encore unc solation.
Ohez moi vit ma grand'mere maternelle, la du-
chesse de Liffré, Elle a soixante-quinze ang, clle
devient avengle et ze voit forcée de renoncer peu
& pcv & la vie mondaize qu'elle a toujours aimée.
Son htrany est agréabie, son caractére facile. Cer-
tainemact clle serait charmée que Roselyne vint
vivre vrig dells,
dame de compagnie h'en chois®, car la divection
morale de ma grand-p:ére serait peut-étre un pe:
frivole... Qulea dms -vous, monsieur le curé?

—Je dis... jo dis quo oe serait a voir, en effol...

sympathie

Wons donnerions & l'enfant e,

" oxce!lang h SIS i embarrassgé. Il croi-
i 5, ddow it sew niaing sur. sa csinture, ot  se
Falseaft: 6aning il en avait coutame en ses mio-
eenin porplexitd

— .27 je n'a'merais guérs la zavoir a Pari,
(o iwer it das 1GETONK.. tres da,ng BYelX, ..

zombla’

- m;z, pa'saue je la munirais d'un mentor sé-
r'eiix. , o '

~~0vi raiz,. Tenes, monsieus, . parlons frai-
cheren’. Eh Jien, o'cst vous .que je crains poar .
allaioint

Cdon eut un sourire d'ironie.

—AQ! bon! ('est assez naturel, Cependant,
ragaurez-vous. Je me sais pas un caint, o #nis
méme fors lnmn de pasger pomr un homme sérieux;
ma’s il y « denx chotoy av moade que j'a’ toajours
respectées: l'innccence et la faiblesse. = Roselyne
r'avra jamais rien a craindre de moi. Je'la con-
sidérera’ comme vnel petite sceur trés chers, sur
laquello j'exercerai wna protection discrete, et dont
J'asgozerai l'aven'r, Quant & 1'aimer jamais.,. oh!
no1, pauvre petite filie! :

Il rit do nouvean, ‘avec une iroaie un peu amere,

Les doigts noucnx dw vieillard saisivent la lon-
gue main fine d’Odon, ¢t la serrérent.

—Mcn enfant, je vous crois un honaéte homme.
Quand vou: parl'ez & Roselyne, j'al vu dans vos
yeux que votre iitention était droite, Mais... mais
elle peut vous aimer, elle, Je ne dis pas tout de
suite... mais plus tard, quaad elle connaitra un
1eu la vic, Vous vons montrerez hon' pour clle,
vous lui apparaitrez-—cec! soit dit sans aucune
penséc de flatterie—comme bien supérieur & la
plupart dss hommes qu'elle: rencontrera...

Un pli se {ormait sur le front d'Odon. Le jeuns
homme dit, aprés an court iastant de'réflexion:

————— Pour le moment, Reselyne n'cst encore qu'u-
ne enfant. Et la man’ére fraternclle dont jela {rai-
terai nous gardera, je l'expere, de semblable évaa-
tualité, D’aillevrs, mongisur le caré, jo suis le seul
pzuent de: Roselyne, - donc appelé 2 la revoir, &
m’occuper d’elle,

—Et méme & devenir son tuteur, an jour ou
l'autre, peut-étre bientét, car je m'affaiblis beau-
coup. Evidemment,., évidemment...

—~oyez persiadé que, tout le premier, je tien- |
drai a l’empécher d’zimer un homme comme moi,
soeptique et mauvais, indigne de sa pure et déli-
cieuse jenmaesze. Octte enfant a remué daas mon
coeur dessdché quelques fibres encore vivantes,
ma’'s, je vous le répéte. il me s'agira jamais, entre
elle et moi, que d'affocticn fraternelle. J'y tiens
ancare plus qae vous, et jo m'arrangerai pour
qu'il n'en goit jamais autrement. D’ailleurs, dans
on o o deux, il me paraitra utile de lui cher-
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cher ma hon mar’, Car pour cetle naturc qui sem-
ble s a‘mezte, risn ue vaudra 12 vie du foy Et
la enccrs vous i'ives vien a craindre, monsieur
le curé. Jo savp que je serai diffic le, terriblement
difficils pov:: ectic recherche.

—11 la fand=s, car cllz soaffrirait tant, mnotrs
pauvre metits ‘| Pousrz done, si clle deven;z?.it la
femmo de quelque migirable. qui torturerait- ce
jenme coenr £ par, & e nstbls, capable de s'atta-

* ghersi 7 oolndiment!

—Je suls trds 2 méme de lui éviter parel
malheur. Ley hommes de plaisir—oeux de notre
monde du moing—ie les conna’s tous. Les autres
pucsi. Pariri os desn'eis, quand le moment scra
venu, je troavera le mazi quiil faut a Roselyne.’..
Ma's revencas & nofie zujet. Que pemsez-vous dé-
cidémant de ma proposition?

—Aves ey assurances que vous aveg bien voula
me doanar. »lic me parait acceptahle. Mals il fau-
drait avoir < Mme votre grand'mére consentirait
a recevoir pros A'clle c2tie pet'te ‘nconaue, qai ne
lui est vni2 par ancun lien do parenté?

Oh!! trés certainem:nt! Elle est bonne, ser-
viable, et dailleurs. elle a toujours fait ce que
je voulais, Ros2lyne la ravira, vous verrez. Je vais
lni éer're ¢* zor méme a ce sujet.

Ils marshirent qaelques instaats, sans parler.
Odon, zcngenr, ragarda‘t le vieux toit moussu du
preshytirs, Tl rempit le silence en disant:,

—Je d:manderai & étre nommé subrogé-tutenr,
naturellement, :

—Jo oo’z qua M. de Veunillard avait l'imten-
-tion...

Oden dit avec une hautear dédaigneuse:

—M. dz Veunillard? Dz quel droit?...

— M, d2 Oapdeuilles le traitait e iatime,

—Ma's moi, je suis le parent de Roselyne, Ce
monsienr <n sera pouwr son ntention, voila tout,

Le curé avoua:

—Je n'en suis pas feché, I ne m'est pas sym-
pathique, et Roselyne 2 poar lui un éloignement
instinetif,

A pas leats, ils reprenaient maintcnant le che-
min du legiz. Le prétre dit a demi-voix:

—Ce qui me ragsure un pea pour elle, voyes-
vous, c'est que cotte enfant inmcesnte a comme
Vintuition de la bhassesse morale, chez autrui, et
qu'elle s'cn éoarte d'elle-méme. Je cro's quc l'ap-
parence méme du mal lui fera toujouzs horraur,

—11 faut l'espérer! Car je n'osc me la figurer
autrement, Je n'ose m'imaginer qu'elle pourra't
deviner ce que sont taat d’antres, parmi lesqasiles
oertaines étajent peut-étrc augsi pures, aussi sin-
céres qu'elle, a son age.

-— 50

Lo prétis. leva un regard plein de gravité émue
sur le v'sage devenu tout a coup am pen sarcas-
tique, Sl
—Ne dentes jamais de Rocelyne, mensiear. Je
puis vous assurer qu’elle cst de celles qui subis-

sent toas les martyrs, plutot que de manquer au

plus petit de lears devoirs,
—Jo ne lemande qu'a vous croire, monsienr le
curé, Mais il faut attendre que la vie ait un peu

- passé sur clle, pour que nous en jugions. J'ai le

malhear d'érve fort soeptique, un peu sur tout,
mais tres particulierement au sujet des femmes,

~—Mon paavre enfant, vous en avez sans doute
peu connu, de cellis, nombreuses cependant, grice
a Dien, qui sont I'honnenr de leur sexe, la conso-
lation et le bhonheur de leur famille, des pam-
vics, de tous ceux gt souffrent?

—Bien ren, ea effet. Ma mere est morte tré
jeune, ma grand’mére s toujours été occoupée de
distractions mondaines, et de son salon littéraira,
Mon frérs et moi avons été élevés par un précep-
teur, homme charmant, d'esprit ovlt'vé et peun
sérieux, qui nous laissait une grande 1berté, sclon
les instructions de moa pére, Je puis dire sinoe-
rement que j'en ai usé beaucoup mo'ns que ne
'eussent fa’t bien d'autres & ma place. Ma's ce
manque de hase morale, dans notre éducation, a
laizsé voir plas tard ses conséquences. Pour mon
frére, surtout..,

Une émotica soudaine passa dads son regard,
et fit trembler un pen ses levzes.

Le prétrs dit avec un intérét affectuenx:

—M. de Capdeuilles m’avait appris que ‘vons
aviez perdn ce frére unigue... trés jeune, n'est-oe
pas ?

—I1 avait ving®-cing ans, Un an auparavant, il
ava.t époust nne contatrice étrangers, dout il était
si violemme2t épris quo toutcs mes objurgations
restérent inutiles. Un jeur, elle partit, Il n> la
revit plus, Flle ne 'avait épousé que pour sa for-
tune, et elie emportait tons les hijoux superbes
dont il I'avait comblée Un peu aprés, on le trou-
va mort, av bas d'une roche, Il avait fait une
chute... 7a hien il g’était jeté volontaircment de
cette hauteur, Qui le saura? Moi, j'éta’s absent 3
ce moment-la. J'acconrus auasitot, pour ne ‘trouver
quae ce cadavre. Moa frére, ma seule teadrsse,
m’avait abaundonns.

Il ¢'intervempit, la gorge serrée, lez traits ‘en-
dus.

Le prétre lai serra ley mains,

—Oh! mon pauvre enfant! Mon pauvee enfaat!

——Je ne parle jamais de ces affreux souveni:s,
A quoi bon? Mais je me suis laissé aller 3 vous
les faire connaitre, parce qu’ils démontrent ocom-

\
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bien mon panv:z Bernard, caractére faible et pas-

sionné, aura‘t e hesoin d’u:le forte direction mo-
rale, Moi, j'2 un: aatre nature. Je me suls des-
St',che le sceur, et depuis la mort de Bernard, per-
somue ne pent se vanter de m'avoir fait souffrix.

" Il arrivaient a la porte de la salle. Roselyne,
les yeux olos. 8 app,xyalt au dossier du fauteuil,
Elle ouvrit Jex paupiéres, en soalevant un pen sa
petite téte lasse, Le prétre s'assit prés :l'eils ‘ot
Iui prit 1a main, ‘

—Nous venons de parler de vous, moa enfant.
M. de Montluzac offre de vous recevoir chez lui,
Sa grand'mere, assurc-t-il, serait trés heureuge de
vous accueillir, Vous auriez une dame de compa-
gnie, qui vous ferait faire des promenades, vous
conduirait prendre des lecons, Vous pourriez ainsi
achever votrs éducation, devenir ane jeune fille
accomplie,

Les yeux tristes s'éclairérent un pew, en s'at-
tachaat sur Odon,

—Oh! vons voulez?... CUela ne vous ennuierait
pas trop?

—Pag Au tout, cheére petlte Rosey.

—COomme ce merait hon & vous! Je me sentirais
tellement seule maintenant, si je ne vous avais,
mon hon caré et voas! Mais il faudra quitter Oap-
deuilles... mon pauvre Capdeuilles!

De nouveau, les larmes remplissaient ses yeux.
Odon se pencha, en posant la main sur son épaule,

—Vous y reviendrez, ma petite Rosey. Si vous
le désirez, vous pourrez passer un mois ou deux
ici, 1'été prochain,

Le curé approuva :

—Qertes! Et méme j'y compte hien, Soyez
courageus?, ma petite enfant®# Vous avez encore
deux honnes affections, qui aideront votre ame
vaillante ‘dans le rude sentxer de cette premisve
souffrance,

0doa ajouta, avec une affectueuse douceur:

—Je ne déxire qu'une chose, Rosey: vous pro-
ourer une vie tranquille, sous mon toit, prées de
mon aleule, et plus tard, un bonheur sérieux, du-
rable, tel que le souhaite aussi pour vous votve
bon pastenr, Vous: resterez ioi quelque temps en-
core, un niois, deux méme, si vous le voulez, et si
M. le curé veut bien vous garder...

—Je orois bien, panvre petite!

—Puis ]enverra,x quelqu’un vous chercher, ponr
vous amerer 4 Paris, Est-ce bien conveau ainsi?

—(est cela, meroi, merci, Odon!

Elle Ini prit la main, et la serra entre ses doigts
briillants. Puis elle soupira, en disant tout bas:

—J'aaais tellement peur de parbir, si. voua
n'éties pas la-bas!

v

En rentisnt & Pavi aprés trois jourq pasf;éﬂ a
Montluzac et a Ca,pdemlles, Odoa écrivit a sa
gra,nd mere, qui se trouvait en ce momext en vil-
légiature ohez un de ses neveux. Il lui exposait
la sitation de Roselyne et la mécescité o il se
troavait de s'occuper d'elle, Mme de Liffré répon-
dit aussitot gae, d’apres le portrait qu'il lui faisait
de cettc jeune ﬁlle, elle ze re;oulssmt de Vaveir
pres d'elle. Et elle ajoutait: “Quant a la dame de
compagn’e, il est, en effet, indispensable de lui
¢n doaner une, car moa Age et ma presque cécité
m’empécheraient de lnj étre un mentor saffisant,
Mais a qui nous adrester poar trouver la personne
sérieuse qus vous souhaitez ‘? A Mme do Carols,
peut-étre ? J'ai appris qu'elle se trouvait en ce
troavait en ce moment & Paris, Vous pourriez al-
ler la vo'r ot lui communiquer vos desiderata.’’

Odon pensa: ‘‘Tiens, c'est vrai, Mme de Carols!
Je vais chez elle, dés aujourd’hui.”

La persoane en question était la meére de la
comtcsse Borelgka, Elle s'cooupait d'une douzaine,
au moing, d’oeuvres” charitables,
généralement présidente ou trésoriere, et avait
toujours a caser quelque protégée, au grand dam
de scs connaivsances, Odon n'éprouvait qu'une me-
diocre sympathie pour cette femme un peu séche,
toute pénélide de son importance, et qui se fign-
rait agrez volomtiers que sans elle le monde aurait
hien de la peine a oxister encore. Mais il la te-
nait poir nne personnc seériease et d'expérience.

Done, l'ayant trouvée, il lui exposa en quelques

mots sa requéte, aprés explication préalable.

Mme d2 Carols avait une phys1onom1e pen mo-
bile, sur laquelle ne se reflétaient guére les im-
pressions. De plus, elle posait volontiers pour
I'impassibilité, Cependant, cette fois, elle ne put
se tenir de laisser voir quelque stupéfaction.

—Vous, Odon, vous vous occupez de cette pe-
tite jeuns fiile?

" —Pourquot pas? (Vest mon devoir.

—Votre devoir... Oui, i vous n'étiez si jsune
vous-meme.

—A  ‘rente-quatre ans, on n'est plus rés
jeune prés d'une enfant de d1x-sept ang, surtoat
lorsque celle-oi est restée absolument une fillette.
Et je suis d'ailleurs son seal parent. Voila qui
tranche la question,

—~Oui, évidemment.., Mais vous auriez pu la
mettre dans quelque pension, Sa présence, ohez
vous, pourrait donner lieu a des crifiques...

Les sourcils d'Odon se rapprochérent. Et le jen-
no homme dit avec une impatience sarcastique:

—La mettre en pension, & son age, alors gn'el-
le a toujours véou en pleine liberté? Ah! certes

= 00 —

dont elle était/

-
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non, pauvie petite' D'aillcury; elle ne sera pas
chez moi, maiz chez ma grand’mere.

—Oecl est uno distinetion un peu subtile. Mals
enfin, admettons-la, puisque la seule solution ral-
sonnablc vons déplait, Je chercherai donc ce que
vous me demandez, mon cher Odon,

Elle lo regarda s'éloigaer, en murmurant:

—Eh hien, en voila 11 tuteur, pour une jeuns
fille do dix-sept ans! ('cet choisi, en vérité!

Une quinzaine de jours plus tard, Odon, au re-
tour d’'une chasse a courre dans les hois qui en-
touraient le chatean de Serrail, trouva une littre
de Mme de Carols l'informant qu'elle avait \dcoa-
vert la dame de compagaie de scs réves. Mme Ber.
ﬁls, veuve d’un agent de change mort dans la
gene, éteit wme personne fort honorabls, distin-
guée, d’habitudcs séreuses et possédant 1 8 senti-
ments relig’enx que M. de Montluzac exigeait
pour la compagne de Rozelyne, §'il déxirait Ia_voir
et s'entendre aussitdt ayce elle, cette dame, qui,
précisément, avait des parents a Mészieres, offza't
de faire lc voyage et ds se présencr au chatean de
Serrail,

Odon, ayant répondu affirmat'vement, vit arii-
ver un jcar une personne - entro deux ages, da
mine réservée, trés corrects, Elle semblait d'intal-
ligence meyenne, mais cultivée, elle avalt 1'habi-
tude du monde avec de: golts sérieux, Odon la
jugea de aature timide ci molle, Mais, d'antre
part, elle paraissait aveir lss qualités foadamen-
tales, et il me fallait pas espérer troaver la per-
fection, Le jeune homme convint donc avec ells
qu'en décembre, & une date qui serait fixée ulté-
rieurement, elle irait chercher Roselyne a Cap-
denilles et ia coaduirait & Parls, ot Mmse de
Liffré serait rentrée a cette époque.

En revenant d’accompagner Mme Berfils jusqu’a

" la voiture qui l'avait amenée, M. de Montlizao
reacontra dans le hall Mme de Sauroy. Il lui haisa
la main ot s’entret'nt un moment avec elle, zans
peraitre remarquer les regards invest'gateurs dont
elle l'eaveloppait, La jeune femme lo trouvait
fort distrait, parfois. De plus, elle l'avait apercn
Ja veille lisant une lettre dans lo parc, si attenti-
vement qu'il n'avait pas attenda approcher la ba-
ronae, Et celle-oi avait remarqué l'expression
charmée, presqae émue de sa physionomie, pen-
dant cette lecture. Il n'en fallait pas davantage
pour inquiéter Pepita, déja désespérée a l'idée de
quelque capricicuse variation venant détouiner
d’elle Vattenion fugitive de ocet homme qui ne
saivait que la fantaisie de 'heure et se disait in-
capable A'attachement,

Oz, cette lettre étai nae de celles que Roselyae
éorivait a son cousin, chaque semains, et aux-

quelles il répondait régulibrement, sur un ton al-
fectucux ot dsl’ ca.temcnt fraternel qui efit’ fer
étomnd ceux quai ne connaizsatent du mazqms do
Montlizas que son” égsisme hautement avoud, et
sa froidswe rallsuse. Cette oc 1respo~1danc' é4a't
corme un souffle dair fraly passant & travers sa
vie mondaine, sur gon ame dont il avait, velon-
tairoment, anesthésié les puissanccs affectives. Ro-
selyne Corivact (8l cievsement. Elle disait & Odon,
avec 1y plus charmante simplicité, scn chagrin,
ses efforts nour étre courageust, et lni racoutait
les menus faite do so7 ox' stmce.

“Adéle me voit d'un mauvais osl, Il con-
fia't-elle dwny sa derniérc lettie. Jo faiz ceyondant
men pessible pour me pas lui deancr d'ouvrage:
Mais elle a peur que son maitrs me gamde aveo
lui, Men pauvre bon cuvé! Il <4 d‘solé de cette
hostllzts a mon égard, et il m'a d't hier: ‘Si voas

“‘almiez misix rester ic!. Im ret’tr fills, je lIa
“renverrais, tout simplement.”’ Je 1'3.1 bi'n remar-
%, comme vous pouvez le perr  Mais je ne
voudra’s pour-rien au monde qu il o p"-vat a cau-
s dz moi dex servicer de ortte 'emme qui  con-
naft toutes ses habitvdes et lui manquerait heau-
coup plug qu 'il ne Vimagina,

““Ainsi deae, je vois bien qu'll faut que je m'é-
1o} gue, de toutes fagoas. J'essays de m'accouti-
mer & cotte pensée, Heareusemer$, vous serez
la, Vous ne peuvez vous figarcr Odon, comme
celite pewpwtlw m'a;le a étre couragause

""Hier, j'ai été au chatcau, Pauvre vieax logia,
ou tout mec paile de men graad-pére chéri! Dans
un coin, de za chambre. j'ai retxouvc s vietlla
calotte de drap, soutachée par mo’, Et j'ai pleurs,
Iongtemps. :

“T'ai 616 m'asseor au bord de I'étang, la oh
vous m'aves; trouvée endormie, ILex arbres sout
presque completenment dépouillés maintenant, et
le soleil est trés doux Je me suis attardée, ¢n
pensant au jour ou Je vous al vu pour la premidre
fois, et ol {/étals si gae... Vous soavenez-vons
comme j'ai i en m evulla.nt? Je me demands o
je rirai sncoie comme ceia.

“Oependant, ma chére Mme Geniés m'a dit bian
souvent' “Voyez- -vous, ma fille, il faut toujonrs

“‘sourire un peu, méme quand on souffra heau-
“coup. Le sc mre est une des petites fleurs de la
“vie, et vous n'avez pas le droit d’en priver ceux
quL vous =ntourent.” Alom, j'essaye... Je, sou-
r's & mon vieux curé, & Adele, aux enfantz da
village, qui m'aiment bien, les pauvres retits,
O'est dur quelquom quaud les larmes vienieng
aux youx, ef qu’oa pense a demain.,. Ma,l" den:ai

est 8 Dien, ot il serait mal de trop m'en i
ter, Mon cher Odon, je veux étre conflante at uu-
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rageuse, comme vous m'y engagez si affestuense-
ment, Votre demier petit mot m'est arrivé dans
un moment de grande tristesse; mais aprés 'avoir
In, jo me suis semtie un peu moing malheureuse,
Vous ms didez des choses si hozno=! =! i'ai portd
or matia 3ur la tombo de mor ch " nere ley
fleurs superbes que vons m'avez cir o) o pour lui,
HMere!, mevei

“Msla cé m'a remis une grosse somme d'ar-
geut, en me disant que c'était une avamce s Ia
zefite de Capdeuilles, Il parait que c'est vous qui
vons coouverez de mes intéréts, parce que lui n'y
entend pas grand'chose, Moi non plus. Aussi nous
nous laisserons diriger par vous sur ce sujeb-la.
Mais je 2'ai jamais eu tant d'argent & la fols en-
tre les maias, Puirs—je en donmer un peu a une
pauvre femme tréy ma,lheureuse, qui me fait bien
pitié? Je cuols qu'il m'en resterasencore plus qu'il
ne m'en faut, car ]e 1is habituée & me Pagece de
beanccup de choses.”

En lizant cette lettre, Odon songea aves un
gourire émri: ‘‘Oui, oui, pauvre petite, vous la re-
trouveraz, votre gaieté d’enfant — heureusement.
Ells vous est «i natuvelle!ll”

Bt il répondit aussitot: >

Donnez tout ce que vous voudrez, petite cou-
gine. Vos revenus, comme vous le pensez, suffisent
largement a votre entrefien et & vos charités,
D'aillevrs, jo demande & m'associer & celles-ci, ot
vous ouvre & ce sujet ua crédib inépuisable, Mais
consultez tonjours votre curé ou moi, afin de ne
pas vous faire exploiter. car vous étes bien imex-
périmentée; et-de coeur trég semsible. Quant &
vous priver le quelque chose, o'est une amtre ques-
tion, Mais, je vous le répéte, vous n'en avez ai-
ounement ‘besoin,”

2

%
oo

Ie jour de l'arrivée de Roselyne, Odon sup-
prima sa promenade a cheval pour se trouver le
matin & la gare, et le premier visage que la jeu-
ne fille aperqut fut le wien, qua/nld lo train s'er-
réta

Dans 38 patlte figure mincie et défaite, ses
yeux s'éclairérent de jole, & la vue de M. de
Montluzac. Imi, s'élancant a la sortie du wagon
de premiere classe, l'enleva presque dans ses hras
poar l'aider & descendre. Et il lui serra les main,s
longuement, en s'informant de sa santé, de sem
voyage, avec ane sollicitude fraternelle.

Roseleynp avoua:

—Je suis bien fatiguée. Oest mon premiex
voyage. Et puis I'émotion du départ, des adieux..,

Odon lui serra’ de nouveau la main en disant
fout bas :

4

—Ne vleavez pas, ma petite Rosey! Vous re-
tournerez 1'$té prochain & Capdeailles, D'ici Ia,

nous ferons tout pour que vous moyez trés heu-

reuse iof.

Sur woa invitation Mme Berfils remit le hulle- .
tin de hagages au valet de pied qui attendait sar
le quai, Puis il conduisit les deux femmes jusqu'a

|
:
:
4
!

son automobile. Un peu ahurie, Roselyne se laissa -

ingtaller dans la voiture tiede et fleurie, Son re-
gard confiant ne quittait pas Odon. Aprés le dé-
chiremént du départ, aprés la tristesse de oce
voyage avec nue étrangére, attentive mais un peu
froide, il Ini semblait avoir tout & coup trouvé ua
port de refuge, dans la protection de son cousin.
A T’hotel de Montluzac, elle fut aussitot con-
duite par une femme de chambre a l'appartement
qu'elle devait occuper avec Mme Berfils, prés de
celei de Mme de Liffré, Comme dans toute la su-
perbe demenre, le luxe sobre s'unissait 13 aux raf-

“finements de I'élégancs et du confortable moderne.

Roselyne en fut & la fois éblouie et effarée, Ea
sortaat de Capdeunilles et du preshytére, & peu
prées aussi dénués l'an que lautre, il était vrai-
ment permis d'étre éorasée par cette magnificence.
La jeune fille pensa avec un peu de craints i
“"Qu'cat-oe que je vais faire, i0i? C'est trop beau,
tout cela. Je me sentirai toujours génée.”

Odon Iui avait dit: “Restez bien tranquille chez
VOUuS, & VOus reposer, jusqu'au diner. Alors, je
vous présenterai & ma gramd'mere.” Elle atten-
dait ce momeat avec quelque angoisse. Mais celle-
ol s'évanonit aussitot a la vue de l'aimable per-
sonne aux cheveux poudrés, au mince visage sou-
riant, qui l’embrassa en ]a,ppela,nt' “Ma chere pe-
tite."” Elle s'étonna un pea de voir & Mme de Lif-
ré cette apparencs encore jeume, relativement &
son age. Bt comme elle était élégante! Mais elle
semblait boune, vraimeat, Et les deux vieux cou-
sins aux mines effacées de parents pauvres avaient
aussi d’excellents visages,

11 fallait cette atmosphére sympathique, autour
d'elle, et surtout l'amabilité affectueuse d'Odon,
son regard ¢ doucement encourageant, pour que
Roselyne domindt un pea la gene que lui cau-
saient ce décor luxuenx et la presence du_ per-
soanel mombreux, de.si haute mine. Quand, un
peu plus tard, Odon vint s'asseoir prés d'elle, au
salon, tandis que la duchesse, les deux vieux cou-
sing et Mme Berfils entamaient un bridge, il lui
dit tout has, avec un sourire amusé:

—Petite ondine, je croiy que mes
vous en Amposaient beacoup?

—FEnormément! I y a\mt sartout ce' grand,
derriere vous...

—('est mon maitre d’hotel, le modele des mer-
viteurs, Il est, en effet, d'ua style superbe. Mais

domestiques
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vous vous accoutumerez vite a son auguste pre-

~ sence, Roselyne. ;

- —~ela me change tellement de mon paavie
Oapdeuilles, et du service... branlant de nos deax
braves vieux!

~ —TUn service dont vous faisiez au moins les
trois quarts,

—Oh! ce n’était rien, cela! Si je l'avais encore,
mon pauvre oher grand-pére! Comme je travaille-
rais voloatiers pour lui! Nom, voyez-vous, Odon,
la pauvreté n'est pas si péaible qu'on le eroif,
lorsqa’on est enzemble et gu’on s'aime beaucoup.

Odon lui prit la main et la serra doucement,

—Vous avez raison, ma chére enfant Mais
toutes les femmes ne parleraisnt pay comme vous.
11 ex est qui wacrifient le bonheur de leur foyer
pour un peu de luxe, poar quelques parures.

—FEst-cc possible ? Je ae peux pas-le com-
prendre, Odon! ,

—Qela prouve en votre faveur, ma petite cou-
sine.- Tacher seulement de me pas changsr, en
connaigsant mieux la vie. Oe serait infiniment
dommage,

Roselyne visita le lendemain 1'hétel de Mont-
luzac ex compagnie de son cousin. Odon semblait
g'amuser heaucoup de 32 surprise émerveillée de-
vant la splendeur aristocrat'que (de cette visille
demeure dont son pere d'abord, et lui ensuite
avaient fait wne des pluy magnifiques de Paris.
Le jardin d’hiver, surtout, ravit la jeune fill:, M.
de Montluzan lui offrit nne orchidée  blaache
qu'ells admrait varticuliérement; puis il la con-
dulsit a
dans uo

—Rrneery
cher ce livys

gon oabinet Ae travail et la fit asseoir
gand fautcuil profond.
+, Roselyns, Je vais vous cher-

qUe j2. vons al promis.

Quand 1 ¢t ‘rouvé le velume, il vint prendre
placc rrée 7o por bureau, en face d'elle; Son re-
gard attendr ¢t charmé enveloppa la petite créa-
ture délicate, rordun dans la profendeur de ce
zidge supnrhs. La robo noire toute simple faisait
paraitre d'ure plug fine blancheur ce teint incom-

" parable, ez d'ua or plus chaud les cheveux qui
frolaient le semptucux brocart du dossier, Les pe-
petites mains charmantes se croisaient sur la tige
de l'orchidée. avec une grace inconsciente, Et Ro-
selyns souviait en -regardant, ea écoutant Odon qui
Ini parlait de l'ouvrage qu'il temait entre ses
mains, s

Q'était powr jouir plus longtemps, & Jui seul,
de ce délicienx sourire d’eafant, de la lumiers pro-
fonde de ces heaux yeux, que M, de Montluzac
avalt amené sa-cousin dang oo sanctuaire de son
travail dout aucune femme n'avait jamais franchi
le menil. Roselyne était pour Iui une sorte de pet'te

féc, presque immatériells, qui répandait aitour
d'elle l'apaizement, avec la clarté merveillanss de
‘son ame teagre et pure. En outre, clle 4tait loia
d’étre insigniflante au pont de vue iutellwtrel,
comme il nut #'en micux assurcr ce joun i Elle
ocauga’t fort jeliment, ellé avait lesprit txis oul-
tive, un pen a la maniére du dik-septieme s tole,
ce qui lui donmeit’ un charme de plus auz yenx
d'un homme trég blasé sar ser contemporaines, T/i-
dée que cettn fllette conaaizsait lo greg ot lo latin,
avait I Bossvet, Bourdaloue et les Péres do I'E-
glige, Iui semblait amusante. Ft 1 peunsait, non
sani iromie, a la formation intellectuelle tout en
surface do tant de ferumes de son monde, cepen-
dant imbws 4% prétentions littéraires complite-
ment éiryageres a Resolyae.

1 &'t enfin, sn se levant:

—I1 faut retoarner prés de ces dames, Rosey...
Ma’s dites-moi domc vetre impression sur Mma

© Berfila?

. —kEll3 me parait uce bonne perzonne, trés gé-
riease... Alors il faut paitir? On est s’ hien, ici!
. Boa regard ravi errait autonr d’ells, sur la déco-
‘ration ds Ia piece superhe, éolairée par va rayoa
de soleil, e% refenat au bureau garni de livres,
dc manugerits, de quelanes ivoires et métanx eise-
lés avec cn art merveillens,

—0Oomme vous devez bien travailler 13! J'aime
cette picce. Tout le reste est magnifique, mais ici,
je smig mieax,

En parlant, elle se penchait pour regarder la
photographie posée sur le burcan Tes traits du
jenne homme qu'elle voyait 1& présentaient guel-
que ressembiance avee ccux d’'Odon, Mais on re-
marquait dang cette physionemie uns auanes de
mollesse qui était fort loin d’exister chez M. de
Montluzac, ot qu'accentuait la douceur réveuss du
regard,

Odon dit hriévement:

—0'est mon frére.

—Celui que vous avez perdu? Grand-pére m’en
avait pazlé. :

Elle prit le cadre, pour voir la photographie de
plus prés, Derriere elle, M. de Montluzac attachait
son regard sur le charmant vizage de Bernard.
Sa pensée ze reportait aux jours d'enfance, d’ado-
lescence, ou taat d’affcotion les avait umis, Ber-
nard avait un coeur ardent et faible, qui s'atta-
chait aveo exaltation, et qui avait soif d’étre ai-
mé, en retour. Un jour, dans une ville Aeasx, il
rencontra (riselda Heldany, la  belle cantatrics
hengroise aux longs chevenx sombres, aax gestes
felis, anx yrux lourds d'énigme. II ’en prit éper-
diment, il voulut l'épbuser, en dépit des suppii-
cations de son frére. Plas fort, au moral comme au
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Physique, sachent se dégager dame passion des
" qu'il g'mpercevait qu'ells le menait ou il ne vou-
lait pes aller, et ayant lni-méme résisté victoricu-
* sement an charme de la belle Griselda, dont il se
_ savait a'mé, Cdon prétendait obtenir de son frére
~ 1o méme acte d’énergie. Mais Bernard n'était plus
- capable d'éconter cette voix qui avait été jusqu'ici
tellement puissante sur lui, Une autre influence le
domimait, Griselda, comprenant qu'Odon Iui échap-
peit; voulut au moins conquérir la fortune révée,
le nom, 1» haute situation, par un mariage avec
Bernard, Fs cc malheur s'accomplit. Odon n'assis-
"ta pas & la cérémonic, Ii se mil & voyagstr, et ns
revit plus ~om frere que mort sar un lit d’hotel.
. ls drame ava't été prempt et terrible, Odoa en
ignorait les phases, mais il se les représentait fa-
cilement, avec sa connaissance de I'Ame de son
frere et ce qu'il savait de la nature de Griselda.
Le coewr passionné s'était heurté a lindifférence
dédaigneuse de cette femme qui n'avait épousé
. le futur marquis de Montluzac que par ambition,
.Bernard avait conna toutes les tortures de la ja-
i lousie, ds Vamour bafoué, jusqu'au jour on Gri-
.. selda était part's.. avco un million de bijoux.
(Alers il ’éta’t tué. Du moins, Odon en etait per-
sunadé, Tt dans toute l'atroce souffrance de ce
drame, aae des rensées les plus douloureuscs an
cosur de M. de Montluzac avait été celle-ciz “ (e
frers que j'ai tant aimé, qui m’assurait de son
affcetion, ne m'a pas appelé & lu', dans son dé-
sespoir, Il n'a plus songé & ma tendresse, 4 la
... sollicitude dent j'al entouré sa faiblesse physique
et morale, Cettc femme avait pris tout son cosur,
ga peneée, ma vie, Moi, je n'étais plus riem, je
n’existaiy plag,”

Par-dessns l'épaule de Roselyne, il consids-
rait aves une douleur ravivés le visags aux vyeux
doux et ardents, Il songeait: “Tu m’as abandon-
né, Bernard, Tu ne m'aima’s pas comme je t'ai-
mais,"”

La jeune fille reposa le cadra sur le burean, en
disant pensivement:

—11 devait étre tres bon.

—Trop bon, trop faible surtout,

Rozelyna lova les yeux vers soa cousn,

—Vous, Odon, vous n'étes pas trop faible, j'en
suig stire?

—En eifet, ceol manque & la collestion do mes’

nombreux dsfants,

—Ohi nombreux!

Elle rit doucement. Odon, reponsraat les dou-
loureuscs rém'miscences,’ la oconzidérait aveec uns
complaizance charmée.

—Nombreux et terribles, ne vous en déplaise,
petite Rossy. Mais pour vous, ils rentrent leurs

griffes redoutables. (est pourquoi vous ne les
avez pas vus encore.

—~J'espére hien que ovus ne me les montrerez
jamaisl... En tout cas, je saiy ce que vous avez
fait pour mae cousine presque inconnue. Bt je suis
bien sfire que vous avez beaucoup aimé votre frére,

Le regard d’Odon étincela d'une émotion zou-
daine, trés fugitive,

—1I1 a été ma seule affection, ; :

—Alors, vous avez beaucoup souffert, quand il
vous a quitté?

—O0ui, heaucoup.

Elle dit avec une douceur profonde:

—Pauvie Odon! ;

Il eut un frémissement léger: “Pauvre Odon.”
Personne ne lui avait jamais dit ce mot do com-
passion, meéme au momeat de son malheur, Ea I3
voyant hautain, sans larmes, prés de la dépouills
mortelle de son frere, nul n'avait songé qu'il piit
souffrir atroscment de cette sSparation, de ce bri-
sement d'une tendresse fraternelle qu'on ne soup-
gonnait pas aussi vive, car il ne la montrait pas
au dehors, Mais cette enfant 'avait devinde, aves
Vintuition d'un coeur aimant, et la premitre, la
seuls, ellz le plaignait affectueuzemcnt

La seule, non, car il se souvenait que le vieux
ouré de Oapdeuilles, auqguel il avait laissé voir un
pea de oette souffranoe en un instant d'expansion
inaccoutumsés, lui avait dit aussi: “Mon panvre
enfant!"

Il prit la main de Rosslyne et la serra doucs-
ment, .

—Merei, ma chere petite Rosey.

Elle demanda:

—Veus n'avez jamais en d'autre frérs, ou une
sceur?

—Non, ijama’s, Je vous l'ai dit, Bernard a 6td
ma zaule aflect’on.

—Et vovs n'en avez plug ma'ntenant?

Les grands yeux d’oadine l'interrogeaient ingé-
nument. Il sourit, et porta a ses lévres la main
qu'il tenait encore, :

—Mais i, je vous ai, petite ocousine, petite
soeur. Déja, je vous aime beaueoup.

—Moi aussi, je vous aime bien, Odon. Et je
voudraiy  pouvoir vous dire comb’en je vous suis
reconna’ssante.. jo voudrais pouvoir vous le prou-
ver uxa jour! .

—1I1 n'en ast pas hesoin, Roselyne, je le vois
dans vos venx, je le sens dans votre voix. Et
cela vaut infiniment mieux que tuotes les paroles
du monde,

Il sourait toujours aux yeux sincdres, tout
éolairés d’émotion, Et il pensait: “Si vois saviez,
petita fée, comme votre affection candide me sem-
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ble délicicuse, et quelle douceur inaccoutamée elle

me fait nonaaitrel’

VI

I’exiatence de Roselyne s'organisa aussitot,
telle que la voulait pour elle M. de Montluzac.

Oelui-ci, comaissant la frivolité d’esprit’ de son

aleule, avai’ prévenu Mme de Liffré qu'il ne vou-
lait pas que la jeune fille entrat, des l'abord, en
contact avec le monde si complétement ignoré
d’elle,- Ua peu plus tard, dans trois ou quatrs
mois, on verrait a la présenter a quelques-umes
des relations de la duchesse, “‘en choisissant tres
séverement’’,

Ces derniers mots parurvent ébahir quelque peu

Mme de Tiffrs,

—~Qomment, c’est vous, Odon, qui étes strict a
ce pomt?

11 répondit avec un calme légeérement ironique:

—('est mol, parfaitement. Je ne veux pas qit'on

" me gate trop vite cette petite Roselyne. Tout an

plus permattrai-je que, parfois, vous la fassiez
venir dans votre salon & U'heare du thé. Ainsi, elle
s'initiera psu & peu a quelques menus détails

~ mondains. Mais autrement, elle devra rester dans

Tombre, Et du reste, soa grand deuil 'y oblige-
rait, & défant de ma velonté.

Oc n'était pas Roselyne qui aurait trouvé a re-
dire a cefte déoision de son cousin! Déja, elle
avait assz affaire de s’accoutumer & sa nouvells
existence, toute simplifiée que la lui fit Odon.
Paris effarait, le luxe de 1'hotel de Montluzae, le
grand train de vie du marquis et de son afeuls la
génaient encore dans sex habitudes de simplicité,

‘"Je suiz comme an pauvre petit oisean de cam-
pagne dans e cage derée’’, borivait-elle au ouré
de Capdeuilles, J'adniire, mais me mens un peu
étouffée, ot je pense toujours & moa cher vieux
Oapdeuilles, aux jarding, aux bois ou j'aimais tant
oourir, des l'aube. Ici il y a bien un petit parc,
derriere 'hoted. I1 est charmant, entretenu a mer-
veille, et il parait que ses pareils sonb assez ra-
res a Paris, Mais je n'y retrouve pas la  bonne
atmosphere de Capdeuilles.

“Enfin, je veux étre courageuse, cher monsieur
le ouré. Et je ne dois pas me plaindre. Odon est
tellemeat hon pour moi! I1 comprend la soui-
france de es dépaysement et s'efforce de 1'atténuer,
autant qu'il le peat, Tl s'est informé, prés de ses
relations, de bonms professeurs, et j'ai commencé
cette semaine a prendre des lecons de chant et de
piano. Il veut aussi que j'appremne l'anglais. Je
ne demande pas mieux, car j'al taat besoin de
m’ocouper heaucoup, powr ne pas trop penser a

~~mon ‘chagrin!”

Roselyne se promemait chaque jour avec Mme
Berfils, soit 3 pied, soit en voitare, Un peu étour-
die d'abord par le mouvement intense, elle s'in-
téressait copandant & tout avec la vivacité d'im-
pressions qui était un de ses charmes. Ua costume
de hoane coupe et une jolie toque de crépe léger
avaient remplacé la robe mal taillée, le chile et
le chapean trop lourds condamnés 'par M. de
Montluzac, On la regardait beaucoup, dehors, et
Mme Berfils confiait 3 Mme de Liffré:

—di ce o'était & cause de sa santé, qui en
souffrirait, je l'emménerais toujours en voiture.
Cependant, elle ae cherche pas & se faire remar-
quer, la pauvre petite! Mais elle et tellement sé-
duisante, sans le savoir! :

Peu a peu, Roselync s'accoutumait & cette vie
nouavelle.  Non qu'elle ne pensat hien souvent
avec une eriotion mélancolique & Capdenilles, au
vieux curé, a la chére tomhe ponr laquelle Odon,
chaque semaine, faisait ewvoye ' flews magai-
fiques. Mais ses ocoupetions «  chaient qu'elle
slattardat trop aax pemsées liitfer, ot la  dise
trayaient forcément de sa souffrance. Celle—ci, ce-
pendant, retrouvait presque l'acuité des premiers
jours, a certaine moments, par czemple les soirs
ot il y avait grand diner & 1"hotel de Montluzno,
oa soirée de hridge, car la duchesse continuait de
prendre ce qu'elle pouvait de distractions mon-
daines, En ces ocoasions, Roselyne dinait damg son
appartement aveo Mme Berfils. Celle-ci était dis-
oréte, attentive, mais trop froide pour la vibrante
nature de Iz jeane fille. La couversation, entre
elles, restait quelconque. Aprés le repas, olles
prenaient chacun un live, Mais Roselyne ne lisals
pas. Dans le petit salon orné de meubles ravis-
sants, héritage d'une marquize de Montluzac con-
temporaine de la reine Marie-Antoinette, elle re-
vivait les soires passées prds du  fauteuil de
l'ajeul, dans la grande piéce délabrée. Assise sar
un siege bas, tout contre lui, elle lisait a haute
voix. De temps & autre, la main ridée caressait za
joue ou ses cheveux, Quelquefois, I’hiver, il faisait
bien froid daas la piece mal close, difficilement
chauffée. Mnis Roselyne avait trés chaad aa coeur,
et cela lui semblait infiniment supérieur & la tié-
deur entretenue dans tout 1'hotel par le chauffage
central. ‘

Les soirs ot Mme de Liffré ne recevait pas, Ro-
selyne demeurait pres d'elle, avec Mlle Loyse ct
Mme Berfils, Un bridge s’organisait, ou biey la
jeune fille faigait de la musique. La dachesse lui
témoignait déja beaucoup d’affection. D'a‘llai:s,
qui m'elt été charmé par elle? M. Alhs e
pait parfois a ses distractions habituell
regarder sourire, et, sur sa demande, il lui faisait
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“n petit conrs d'archéologic, en #'émerveillant de
" vive compréhension. - Is visux coemy de M3
Loyse, un peu pétrifié par la solitude, s’émounvaib
1 contact de cette jeuressc vivaute, de cetto gra-
o+ ‘endre et gentiment respectueuse. Roselyns les
»mait, ces deux vieillards qui lai rappelaient le
cher- dispazu, et elle trouvait pour eux mills pe-
titey prévenances qui les étoanaient et les ravis-
saient, car dans leur existence de parents pau-
vres et timides, ils ne les avaicnt jama's conauss.

Mais surtout, Odon était la, avec sa sollicitude
do grand irere, avec la doaceur réconfortants - de
son regard qui semblait toujours dire: ‘‘No ovai-
* gnez rien, petite Rosey, je veille mur. vous.” Et il
veillait, en effet, tres sérieusement. Aingi, il était
fort sévers sur le chapitre des lectures, et le vieux
curé, quelque peu ingaiet lorsque Roselyne  lui
ava't écrit que M. de Montluzao Iui prétait des
livres de sa hibliothéque, aurait été fort rassuré
il avait pu constater le soin apporté par Odon
dzns ce choix d'autant plas délicat que Roselyne
avait ét6 jusqu'ici tenue a l'écart des réalités de
la vie, qu'il importait de me lai révéler que peu &
peu pour ne pas effavoucher la petite ame fraishe,
i heureuse dans son innoceace, !

Dans le salon de masique, une piéce en rotonde
au plafond peint par Fragonard, M. de Montluzac
venait parfois trouver se cousine, a l'heure de son
étude. Ils faisaicnt de la musique, en s'interrom-
pant pour parler d'art, de littératare. Oun bien
Odon raconiait ses voyages, de fagon alerte ef fins,
Tl était ua conteur délicieax et les instants pas-
saient hien vite en l'écoutant. Puis, quelquefois,
sous prétexte de choisir un livre pour Roselyre,
ou de Imi moatrer le dessin de quelque antigie
monument, il I'emmenait dans son cabimet, Alors,
délivrée de la présence de Mme Berfils, elle par-
lait de son cher passé, de zes heurcs de tristesss,
de tout oe qui ocoupait son jeuns coeur. Aves une
conflance ingénue, elle disait & son cousin ses
§tonmements naify de petite fille, jusque-la enfer-
mée dans une tour d'ivoire, ¢t qui en descend pour
ze meler & la vie habituelle...

—0don, je trouve les gens hien malhonnétes,
3 Paris! Quand je sors avec Mmec Berfils, il y en
a qui me regardent dans les yeux. C'est tres on-
NUYeIxX.

— N’y faites pas attention, ma chére petite. Oe
zont des gens mal élevéy, en effet.

—Certains, par exemple, sont trés polis. Hier,
un grand jeane homme blond m'a offert la main
pour desoendre du métro, Ce matin, nous V'avons
sro'eé danz 1a rue de Grenclls, et il nous a saluses.

Les sourcils blond foncé qui tracaient un arc
élevé au-dessis des yeux d0d0.1 se froncer°nt,
jusqu'a ae rejoindre.

-—Qu est-ce quz vous allez faire dans le métro?
Je ne veux pas de ce genre de locomotion. J'ai mis
une automobile a votre disposition, serves-vous-
en, tant que vous le voudrez.

—Oh! c'était par hasard! Nous étions sorties
a pied, et voild qu'il s’est mis & pleuvoir. Alors,
n'ayant pas de voiture sous la main, nous avons
pris le métro, Est-ce donc dangereux, Odon?

—Dangereux... pas plus qu'autrs chose, Mais
je n’aims paz pour vous...

Et il songeait: ‘Je devrais lui expliquer mes
raisons, l'enlever peu a peu a cette périlleuse in-
mnocence d'enfant.”” Mais comme le vieux prétre,
comme Mms Genids, ii n'osalt pas, il reculais
I'heure qui marquerait, pour 'ame blanche de Ro-
selyne, 12 fin de cette candeur intacte qui le ra~ -
vissait,

Quand elle était partie, et qu'il revenait tra-
vailler & soz bureau, il conservait l'illusion de sa
présence, il la revoyait dans ce grand fauteuil ot
elle s'asseyait toujours, en une pose modeste et
charmante, avec ses cheveux aux admirahles reflets
d’or encadrant son deélicieux visage, et tombant
en torsades souples sar la nuque. Sa jeunesse, la
lumiere de mes yeux, le charme discret et tendre
de son sourire éclairaient toute cette grande piéce
somptueuse, qui devenait sombre et lourdement
silencieuse quand elle n'était plus la. Odoa pen-
saitb :  ‘ Quel dommage qu'clle me soit pas ma
soeur!” Oependant il la considérait comme telle.
A chaque instant, il lui offrait quelque bibelot
préoieux, quelque livre, des gerbes de fleurs ra-
res, derriérs lesquelles il aimait voir disparaitrs,
le plus joliment du monde, son visage soiriant et
se8 yeux ravis de petite fille heureuse. Il §'infor-
mait de son travail, de ses promeaades, la gron-
dait tendrement quand elle Iui disait qu’elle avait
accompagné Mlle Loyse & une messe matinala,

—Vous vous fatigues, ma chére petite. Allez-y
plug tard, c'est bien facile,

—J ’anme mieax cette heure-la, Il y a des pau-
vres femmes qui prient si bien ! Et puis je me
figure un peu que je suis dans ma vieille église

de Capdeuilles, Laissez-moi continuer, dites, char
Odon ?

M. de Montlazac cédait. On cédait toujonrs &
Roselyne, ot il était fort heureax qu'elle o’efit
aucune velléité de caprice, qu'elle ne demandat
jamais rien que de raisommable, Les domestiques
enx-mémes tubigsaient son charme et l'appelsient,
tout comme leur maitre, “la petite fée'.

Elle grandissait, Oela 'enchantait et l'inquié-
tait a la fois. Elle confia un jour som enaui &
Odon :
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—Comprenez-vous, mes robes vont étre trop
courtes! Dcs robes toutes neuves. Et le taillenr
n'a pas laiszé de quoi les rallonger.

Odon se mit & rire.
~ —Ne vous désclez pas, Rosey, et faites-vous-en
confectionner d’autres. ('est trés simple, comme
Vous voyez.

—Mais &i je n'ai pas de quoi les payer?

—Ne oraignez rien, je e veax pas vous faire
endetter, Mais rapportez-vous-en & ce que je dis,
et allez largoment,

Roselyne, «i peu expérimentée qu'elle fit, s'é-
tormat ds cette soudaine aisamce, M., de Mont-
luzac ava't acheté Oapdeuilles cent mille franes,
le cur l'avait dit. Certes, cette somme semblait
fort considérablc & la jeune fille. Néanmoins, slle
_soageait que les legons prises aveo des professeurs
qui compteient parmi les meilleurs de Paris de-
vaient étre cotées an gros prix. Mme Berfils était
certainement payée aussi fort cher. Puis il y avait
les toilettos, qui sorta‘ent de chez le hon faiseur.
Mme de Liffré venait de faire faire a la jeuns fille
unie robe plus élégante, qui cofitait quatre cents
franes, Ce prix paraigsait énorme a Roselyne, s
bien accontumée & v.vie de rien chcz son graad-
pére. En y réfléchissant, cllo se disait que trois ou
quatre mille franos de reats me pouvaient suffire
& ce train de vie, Elle essaya un jour de traiter
cotte question avce M. de Montluzac; mais il l'in-
terrompit avec impatience en disant qu'il détestait
parler argent. Et elle se le tint pour dit.

3

oo

Voici mantenant que commencait le troisieme
mois du séjour de Roselyne & Paris, et Mme de
Liffré, peu & peu, prerait 'habitude de faire ap-
peler la jeunc fille, vers oing heures, pour venir
servir le thé quand elle recevait quelque visite,
D’abord trés intimidée dans ce mouvel office, Ro-
selyne acquérait bientot de l'aisance—une aisance
charmante et toute simple qui n’avait rien de com-
mun aves l'aplomb de quelques-unes des jenes
personnes dont elle faisait ainsi la connaissance.
Mme de Liffzé regat force compliments sur sa jolie
compagna, (omme son dge ne lui laissait plus au-
cune velléite de jalousie, ¢lle 8’en montrait joyeuse
et comblait la jeune fille de gateries. Rosgelyne
I'en remerciait par des attentions délicates, toutes
naturelles a son &me reconnaissante. Elle s'atta-
ohait & oelte vieille dame que I'inflrmité, pen &
peu, enlevoit a sa vie mondaine pour lai donner
un temps de réflexion, avant la mort. Odon lui
avait dit nn jour: “Ma grand'mére ne s'est jamais
vocupé de mon frére ni de moi, quand nous étions

jeanes, Avant de nous aimer, elle s'aimait ell2~
méme, Voila pourquoi je m'ai pour elle qu'une af«
fection si limitée.”” Et Roselyne, depuis ce mo-
ment, considérait aveo uae compassion mélancoli-
que cette fomme qui avait passé prés de son devoir,
pour suivre l'instinot de sonn cocur frivole. Elle
e disait: “Si au moins, en ses derniers jours, elle
revenaib aux pensées graves et comnaissait le re-
pentir!”

~ Un aprés-midi, Mme de Carols apparut chez la
dachesse. Roselyne lui fut présentée. Elle la con-
sidéra longrement, d'une fagon qui parut génante
3 la jeuns fille. Puis elle déclara d'ma ton légére-
ment teinté d'ironie:

—~O0don ne m'avait pas dit que vous étiez si.,
enfin que vous étiez ce que vous étes.

Le sems de la phrase demeura inéompréhensible
pour Roselyne. Mais ce qu'elle savait bien, oest
que cette grande personne séche lui étnit peu sym-
pathique, ot elle éprouva une sensation de déplai-
sir quand la duchesse lni dit qu'elle la voyait gé-
néralement assez souvent.

Mme de Oarols, de son 00té, emportait de sa
visite une impression trés vive, dont elle fit part &
sa fille qu'olle rencontra peu aprés a une vente da
charits,

—Figure-toi une créature ravigsante, toute jeu-
ne, toute mignoane, ingénue véritable, avec un
sourire et des yeux que les hommes jugeront ir-
résistibles! Pas Vombre de coquetterie, pour ls
moment. Oela viendra vite. Et délicieusement ha-
billée, aveo oela. J'avoue n'avoir jamais rencontré
rien d'aussi séduisant que cette petite fille.

—Oh! oh! maman, Venthousiasme n'est cepex-
dant pas votre défaut! Odon ne vous avait doao
pas prévenus?

—I1 m'avait dit simplement: ‘‘Ma jeane cou-
sine est charmante, et trés enfant.” Oui, elle l'est
encore. Mais demain ells sera femme... Bt je sup-
pose qu'il ne sera pas le dermier & s'ex aperce-
voir,

—Eh bien, il V'épousera, voili tout. Il ne sera
prolza,blement pas pire que biea d’autres, comm
mari, -

—e serait & disouter, En tout cas, son age ef
son allure le rendeat, comme tuteur, asgez com-
prometfant.

—0'est cortain, Et la petite va certainement
s’en amouracher... Maiz vous m’avez donné l'eavie,
maman, A'aller voir cette jeane merveille, Il fau-
dra que je fasse bientdt une petite visite a Mme
de Liffrs.

Ea sortant le surlendemain du Palais de Glaces,
Marthe dit & Mme de Sauroy, qu'elle emmenait
dans sa voitures

Bl P TAPR
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—Je vais vous laisser ohez vous, ma chere, eb
puis filer ohez la duchesse de Liffré, A moins que
vous ne vouliez venir aveo moi? Vous verrez la
pupille de M. de Montluzao, qui a ébloui ma
mere,

Pepita leva mes sourcils bien arqués, doat le
orayon avait savamment acocentué la courbe.

—La pupille de M. de Montlazac? :

—Vous igmoriez qu'il avait recucilli chez lui
une jeune cousing? Il est vrai qu'il I'a mise sous
globe, jusqu'ici, Il avait peur sans doate qu'on la
lui ealevat. Uela pourrait bien arriver, en effet, si
elle est tells que I'aswure ma mére. Je veux dire
qu'elle se mariera facilement, surtout ayant quel-
que fortunc, comme Odon l'a laissé eatendre.

Le beau vitage ambré avait frémi légérement.
Pepita dit avec un sourire foreé:

—J'gnorais tout ocla.. Elle est vraiment jo .
lie, cette jeume fille? ; i

—Nous allong en juger par nous-mémes. Oar
vous venez aveo moi?

—Mais oui. Rien ne me presse de rentrer... Et
je pourrai ce soir dire & M. de Moatluzac, qui doit
venir nous rejoindre dans la loge de la princesse
Drosini, mon opinion sur cette jeune personne et
sur le role de pére de famille asyamé par lui.

Roselyne demeura quelque peu abasourdie quand
elle vit entver dass le salon de Mme de Lifiré ces
deux jeunes femmes doat les toilettes rappelaient
ce qu'elle avait vu jusqu'iei de plus osé, dans
ges courses a travers Paris, Marthe et Pepita, de
leur coté, la considéraient avec une curiosité qui,
chez la seonnde surtout, devenait aussitot jalouse
et hostile. Jastement, aujourd’hui, elle avait ocette
robé noire, en étoffe légeére, qui lui allait si bien,
Sous le tnlle de la manche, ses bras laissaient
deviner lenr forme parfaite, leur souple et déli-
oate blanchear. Avec des gestes doux, d'une graoe
discrete, elle versait le thé, l'offrait aux visiteurs.
Oar il y avait la un jeane homme, Hubcrt de
Liffré, petit neveu et filleul de la duhesze. Il ar-
rivait d'Algérie, et, avant de gagner sa nouvelle
garnison do 'Est, #'était arrété b Paris, La veil-
le, il avait diné a I'hdotel de Montluzac, et au-
joard’hui il était revenu, & I'heure du thé, Ia
duchesse le regardait malicieusement, car il ne
lui éohappait pas que le jeune officier était en
extase devant Roselyne,

Eh bign, cela pourrait faire un gentil maria-
ge, dans quelque temps! Odoa doterait certaine-
ment cette petite cousine qu'il semblait avoir en
si grande affeotion; Hubert était riche, officier
d'avenir, sérieux, trés doux, et de physique agré-
aple. Tout 'accordait, pour son plus grand bon-
Leur et pour celui de Roselyne,

Le soir, e1 quittant la salle a maager, Mme de
Liffré, qui venait de parler de la visite de son
petit-neven, dit a Odcen:

—J’al eu aussi—j'igagre a quel propos—celle
de Marthe et de Mme de Sauroy. :

Odon ent an léger froncement de sourcils.

—Ah! Ellcs ne gont pas, en effet, des intimes
de votre salon.. La omtesse Borelska vous plait-
elle, Rosey? ’

Il se teurnait vers la jsune fille, qui dpprochait
de Mme de Lffré la p:tite table garnie des livres
et des revues dont Mme Berfils allait lui faire la
leoture. 9

—Je ne sa's trop que vous dire, Odon... Ellz &
ébé aimabls pour moi, elle semble une bonze per-
800126.., BIAIS..,

Ovi, c'est son genre qui vous offusque. Je
comprends, Ses réelles qualités se trouvent amoin-
dries, de ce fait.

—Je la préfere encore & l'autre, Mme de San-
roy, COelle-oi est cependant plus belle, mais ells
a des yeux durs, par moments,

0ui, il 1» connaissait hien, ce regard que Pepta
avait pour leg autres femmes, du moing poar
celles qu'elle jugeait susceptibles de devenir ses
rivales.

Roselya continuait:

—Et puis, quel extraordinaire chapean ! Je
n'osera’s jamais me mettre cela sur la téte!

—Je U'eznere hien! E: je ne vous le permettrais
pas, daillears. Allons, venez me fa‘re entendre la
‘“Violette'” de Mozart, que vous chantez & mez-
veille, m'a dit tout a 1'heure Mme Berfils,

—Je oro¥a's que vous alliez au théatre?

—Oui, mais je ne suis pas pressd, Si j'arriva
aprés le prewmier acte, peu importe.

Elle demanda, tout en se divigeant avec lui
vers ko salon de musique:

—Q0e n'est dome pas intéressant, cette pitce
que vous allez voir? '

—Pas trop, ma petite Rosey. En général, c'est
toujours le méme sujet, accommodé & wac sauce
différente. Quand cette sauce st originale, passe
encore. Maiy quand méme, vous savez, jen ai l'es-
prit rehattu,
= —Alorz, nourquoi y allez-vous?

—Par hohitude, je pense. O'est twés sot, les ha~
bitudes, voyez-vous, Rosey.

Il souriait. Mais en lui-méme, il se demandait
aussi: “‘Oul. pourquoi, pourquoi?..”” Pourguoel
menait-il cefte vie mondaine dont i1 connaissait
tout le vide ? Pourquoi faisait-il son habituclle
société de ces femmes, de ces hommes qui étahblis-
sa‘ent le plais’r comme souverain de leur existea-
ce ? I on était vena la aprés la mort de son frd-

| 68:5
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re, pour s'¢tourdir, pour oublier soa isolment mo-
ral, Les voyages, les études qu'il aimait ocou-
paient une partie de ses journées; l'aatre, il la li-
vrait au monde, qui lui donnait l'enivrement de
Vorgueil et des jouissances bréves, qui l'aidait &
se pénétrer A'égoisme, de froid dilettantisme, Ah!
qu'il était Joac facile de se faire une &me de
sceptique, dans un milien tel que oelui olt il vi-
vait! Et comme il pouvait y cultiver o2 mépris de
la femme violemment surgi en lui, aprés la trists
expérience do son frérel

Il fassit au piano pour accompagner Roselyue.
La jeune voix souple, expressive, admirablement
timbrée, s'éleva, se répandit & travers la grande
piéce somore, Odon l'écoutait aveo ravissement.
Quand elle se tut, il se détourna ea g'éoriant aveo
18 galeté enthousiaste:

—Petite fée, vous avez recu tous les dons !
Votre voix est ce que j'al eatendu de plus déli-
ofeux| ’

Elle et un rire joyeux.
~ —Tant mieax! Je chanterai tous les jours, si
vous le voulez, puisque vous aimez cela.

Debout, elle se penchait un pew, en s’appuyant
au piano. Sa taille moaple, délicate comme une
tige légére, se ployait harmonieusement. L'or de
ses cheveux, la blancheur palpitante du visage, la
olarté profonde du regard répandaicat comme une
lumiére chaude, autour d’elle. Odon la conzidéra
un moment et dit pensivement:

—Vous changez an peu, Rosey.

—Je change? Comment?

—Vous avez grandi, et vous devenez moins
fréle.

—Mais c'est exauyeux! Vous n'allez plus vou-
loir m'appeler votre petit Rosey.

—Oh! sil Vous &tes encore, malgré cela, ung
vrale petita fille, et vous le resterez longtemps.

Elle dit gériensement:

—Jo voudrais que ce fut toujours.

—Moi anssi,

Elle g pencha, et ses doigts effleuréremt la co-
rolle blanche de l'orchidée qui ormait la bouton-
niére de M. de. Montluzac.

—C’est nme de celles que j'aime tant.

I1 prit les doigts effilés et les baisa doucement,
863 yeux monrirent & Roselyne.

}tz’\Tous ne m'avez pas doaxaé votre impression
sur'votre aprés-midi chez Colonne, hier?

—(Q’est vrai, nous ns nous sommes pas vus de-
puis | J'ai été de nouveau transportée par cette
symphonic pastorale, Odon! Que o'est heau! Que
o'est beaw!.. Et & cotd de moi, figurez-vous, il y
avait une jeuns femme qui semblait tant a'en-
nuyer! Quand ce fut fini, elle ¥époadit & soa maxi

qui lui demandait son impression: ‘ Mais c'esh
fort joli, et”bien exéouté,” Joli, du Bethoven !
Dites, Odon, est-ce le mot quai convient? ;
* 11 rit, devant lindignation sincére qui faisait
étinceler merveilleusemat 1'expressif regard.

—Ah! petite Ame vibrante que vous étes! Non,
ce n'était pes le mot, grands dieux! Et la per-
sonne en question n'était, en matidre d'art, qu'une
philistine... Qu'a-t-on joué qui vous ait plu, ea
dehors de la Pastorale?

—TUne neavre d'un compositeur russe, un jeu-
oe, .presque incomau encore, parait-il,  Je ne me
gouviens plus du mom, O'est une symphonie intitu-
lée: ‘Lo plaisir des dieux’. Il y a des choses tres
belles, Mals toute 'ceuvre reste dams ume aote
sauvage et triste un peu pénible. Uela so comprend,
car lé plaisir des dieux, o’est la vengeance, n'est-
ce pas? :

—En effet, Mais la vengeance peut donner de

‘réelles jouissances.

Ells eut un mouvement de surprise un peu soan-
dalisée. ! : j

—Oh! qu'est-ce que vous dites? Oa me peub
étre heureux aveo mn sentiment comme celui-la
dans le coeur.

—'est selon dans quel sens vous prezez ls
terme ‘‘heursux’’, j

—A-t-il dono plusiours sens, Odon?

Il ne répondit pas. Son coude venait de sap-
puyer sur le clavier, dont les touches gémirent, Ra
main g'enfongait dans les épais cheveux blonds,
élégamment ccupés. Aveo quelle violemce zecrdte
il avait souhaits que la vie se chargeat d'une ven-
geance qu'il me pouvait accomplir lui-méme, st
quil souhaitait atroce! La vie avait répondu &
son désir, (riselda, remariée & un musicien ita-
lien dont elle s'était éprise, connaissait & son toar
les pires souffrances. Maltraité, ruine, puis dé-
laissée avco ®won enfant, ayant prosque perdu la
voix & la suite d'une maladie, ells descendait tous
les éohelons de la misére pour venir aboutir & un
tandis de Montrouge. Ues détails, Odon les avait
apprig incidemment. Et dans sa haine inassoavie
pour cette femme qui avait tué Bernard, il s'étais
réjoui, il lui avait souhaité plus de souffranca, et
le désespoir, tel que-l'avait commu: Bernard lui-
méme,

Mais pouvait-il dire aveo simodrité que os geie
timent-la le rendait heareux? Elle était en tout
cas biem apre, cette joie de la veageance, et loin

d'apaiser 1a souffrance, elle l'entretenait,

Roselyne dit pensivement:

—Moi, je orois qu'om ne peut étre heureux
qu'en accomplissant tout son devoir, ea go ocon-
fient & Dien et en pardonnant beaucoup,

h--69=-—:
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~—1I1 y a des choses qui me se pardonnent pas,
gecoua la téte. » .

—Tout doit we pardonmer, paroe gue mous-me-
me, nous avons besoin de pardon.

—Vous ne pouvez disouter cela, enfant, oar
vous n'avez pas d'ennemis; vous n'avez pas vu un
des votres, um 8tre oher, souffrir par Ia faute d'au-
trul—et en mourir,

—Q'est vral. Mais je sens bien que jamais,
jamais, quelque mal qu'on me ocause, ou a ooux
que j'aime, je ne voudrais me venger. Oc doit étre
affreux, la haime! :

—Oui, oo n'est pas falt poar votre petite Ame
charmante. :

11 8o levait ea parlant. Ses yeux ne quittaient
pas coux do Roselyne. Comme il se sentait tou-
jours meilleur, apaisé, prés de oette enfamt! E.lle
était e moir tout partioulidrement jolle, sa petite
Rosey... Vraiment, elle avait déja un peu changg,
depuis qu'elle était arrivée de Capdeuilles!

Rlle demanda, d'un ton de.regret:

—Vous partez? :

—Oui... & moins que vous ne désiriez que je

—Oh! 51 jo le désire! Mais je ne voudrais pas
quo vous vous priviez pour moi de...

Il Vinterrompit en riant:

—Me priver de quoi? d'un eanui pour un plai-
gir? Agréable privation, ma foil Allons, au piano,
Rosey, et passons une bonne sorée de musique. Ce-
la me sera plus avantageux que d'eller entendre la
pléce de cet excellent Corbinnes, I'homme le plus
spirituel d1 monde, assure-b-o1. Mais on so lasse
de l'esprit comme du reste, si j'en crois moa expé-
rienoe, :

Roselyne frappa joyeusement ses mains 1'ane
ocontre l'autre. ’

—Oh! que o'est gentil & vous, Odon! Vous Stes
trop boal

11 rit de nouveau.

—Vous tenez & m'accorder ce brevet de bonté?
A votre aise, ma petite Rosey. Mais je vous as-
gure qa'il n'est pas trés mérité.

Le regard pensif et gai de Roselyne eaveloppa le
beau visage mat, aux traits virils, ot les yeux
répandaisat leur splendeur ocaressante. ’

—Je pense au contraire que tout le monde doit
yous aimer, beauconup, Ddon.

—Vous voas trompez, ma cheére enfant. I1 y a
des gens qui me détestent, ‘

—Je na sais pas comment ils font, osux-lal

Tl so mit & rive, et son regard brilla d'ironie
tondre, tandis qa'il pensait: ‘‘Ah! petite fille, pe-
tite fille, si 'on vous entendaib! Mais moi jo sais

bien que vous me dites cela dans toute votre inno-
cence. Bt o'est si délicieux, d'étre aimé ainsil”
Un peu apres, assis tous deux devant le ola-
vier, Odon et Roselyne déchiffraient un morceau
nouveat. Ft l'esprit de M. de Montluzao était
loin, bien loin de la loge de théitre o Mme de
Sauroy l'attendait, anxieuse, distraite, pensant &
la froideur qu'il Iui témoignait depuis quelque
temps. Il n'était que trop visible qu'au leu de
s'engager davantage, comme le voulait Pepits, il
se retirait, Dés lors, adien l'espoir de devenir
marquise de Montluzac! Oe coeur insaisissableallait
se distraire & quelque nouveau caprice, peut-étre
pour cette trés jolie petite fille dont la jeune
beauté, la gréice pure et radieuse avaient effrayé
lI'ardente jalousie de Pepita; quand elle avait vu
Roselyne de Salvagnes, cet aprés-midi.
“Mais c'est wne enfant, songea-t-elle,
saurai lutter contre elle,
ainsi mon bonheur,”

et jo
Je n'abandonmerai pes

ViI

Six moiz avaient passé maintenant, depuis que
Roselyne vivait a I'hétel de Montluzac. Sa vie
continuaif, paisible et studieuse, sous la garde de
Mme Berfils, Elle entendait des concerts, des con-
férences, et, trois fois, était allée au théatre, pour
voir jouer des chefs-d'oeuvre olassiques. Parfois,
Mme de Liffré la conduaisait & quelque thé-bridge,
chez des intimes, COette distraction-13 n'amusait
pas beaucoup Rosey. Elle-avait l'impression d'atre
un objet de ouriosité, a voir les regards dont ous,
hommes <t femmes, 'enveloppaieat, dés qu'ell
paraissa’t, Cependant elle s'y accoutumait, ayaat
fait quelqus commaissances sympathiques, entre
autres ane jeune fille presque de son dge, Mlle de
Graveuil, un peu contrefaite, mais d'esprit vif et
charmant. Reselyne avait toujours eu quelque
prédilection pour les étres déshérités, pour les
souffrants, Et ceux-ci, d'instinct, allaient 3 elle,
a sa compassion tendre et discrdte, & son char-
mant soarive de bonté. Mlle Loyse se tranzfor-
mait, depuis qu'elle était 13,  Elle rajeunissait,
d'esprit du moins, Et M, Alban déelara un jour &
Odon qu'il n'avait jamais imaginé qu'on pfit étre
ala fois aussi intelligente et aussi jolie que cette
petite Roselyne, M. de Montluzac, trés amusé,
rapporta ls propos & sa grand'meére, en ajoitant:

—I1 a beau étre myope et distrait, 1'exceldrat
homme, cela a2 I'empéche pas de voir o qui frap-
pe les yeux de tout le monde.

—Oui, vons dites bien: de tout le monde. Ells
est déja tréx admirée, oette petite. Bt Hubert en
est fou, Sa mére m'a écrit ce matin en me deman-
dant si vous songeriez & la marier maintemant.
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Odon dit avec vivacité:
—Ah! mais non! Elle est beaucoup trop jeuna.
-—Fn gctobre prochain, elle aura dix-huit ans.

Hubert 3st un gargon sérieux, qui la rendrait cer-
~ tainement trés heureuse.

—Je n'en sais rien. Mais en fout cas, je me
veux pas la marier encore.

—Je crois que vous avez tort, de toutes fa-
gong. Car,.. il paralt qu'on jase un pen sur za
présence, ioi.

Odoa eut un hbrusque mouvement de surpriss
irritée,

—~Comment? Qui vous a dit cela?

—Mms de Carols, hier.

—Mme de Oarcls? Oela ne m'étone pas! J'ima-
gine méme qu’elle a forgeé cette sottise de toutes
piéces. e

—Une sottise, en effet. Mais nous m'arréterons
pas les langues du monde. Alors, puisqu'il se pré-
sente un exoellent parti pour Roselyne, il me sem-
ble que le plas simple serait d'accepter.

Odon dit séchement, avec un geste d'impatien-
o0 1
- —Ue n’est pas du tout mon avis., Rogelyne n'est
encore qu'une petite fille, qui ne songe aucune-
ment au mariage.

—Oh! wne petite fillel... Elle a changé, depuis
six mois, mon cher enfant,

—Bien pen, Et trés ocertainement, je ne la
marieral pas avant deux ams. Du reste, o'était
aussi 'avis du curé de Capdeuilles, Ecrivez sim-
plement cela & ma cousine de Liffré, grand’mére,
8i Hubert a la patience d'attendre, eh bhien, nous
verrons, plus tard.

I1 prit congé de la vieille dame et s'éloigna
dans la dircotion de son pabinet. Distraitement, il
traversa les salons et entra dans le jardin d’hiver,
Ia, il s'arréta. Roselyne était assise entre deux
légeéres colonnes autour desquelles s'earoulaivnt
les tiges souples de clématites, Elle lsait, les
coudes aux genoix, et % ahsarbée qu'elle m’enten-
dit Odoa que lorsqu'il fut & quelques pas d'elle.
Alors elle leva la téte et lui sourit., Il demanda,
en attirant & lul un siége: :

—Que lizez-vous 13, Roselyne?

—~Ces extraits des ‘Méditations’” de Lamarting
que vous m’avez donnés,

—J'ai fait hier un nouveau choix pour vous
chez mon libraire. Je vous donmerai cela demain.

—Oh! que vous étes aimable et hon!

82 main s'étendit pour serrer celle de M. de
Moatluzac, et son regard ajouta éloguemment :
“Que je vous suis reconnaigsante!’

Elle était vétue aunjourd'hui d'vae robe d'inté-

_rieur en souple étoffe blanche, tombant en longs

plis vagues, qui lui donnait I'apparence plas jeuns
encore, plus enfantine. Ses oheveux étaieat ocoiffés
en natte pendente, comme Odon les avait vus &
Oapdeuilles, et les fleurs énormes des olématites

_qui les frolaient rappelaient au jeune homme les

4

nénuphars'dont la petite ondine s'était parée pounr
attendre l'inconna de la légende. Elle avait comma
alors ses youx candides et son souxire d'enfants
Odon penea aveo une joie émue: '‘8i, s, grand’-
mére, elle est bien toujours la petite fille que jal
connue la-bagl"

Elle dit & mi-volx, peusivement:

—J'aime bien quand vous me regardez comms
cela, :

—Je na vous regarde pas toujours de la méma
maniére? /

—Non.., Je ne sais pas expliquer... Maiz n'im-
porte comment, vos yeix sont trés doux.

—Vraiment, ma chére petite, je me vols pas
pourquoi ily seraiemt autrement, & votre égard!

—Mais si, vous pourriez vous fAcher quelque-
fois contro moi... par exemple quand je vous em-
fhuie en vois demandant des explications,

—Votis ne m'ennayez jamais, petite folle. Ia
preuve ex est que je viens de refuser de vous don-
ner & quelqu'un qui vous aurait emmende do ches
moi, poar toujours.

Les beaux yeux aux refiets d’eau vive s'onvzi-
rent trés grands,

—Me donnmer & quelqu'un?

—Oui, & Hubert de Liffré, qui songeait & vous
époussr,

Pourquoi lui disait-il cela ? Pourquoi, tout ¥
coup, lui étaif-il venu l'irrésistible désir-de con-
naitre l'impression de Roselyne, devant cette re-
oherohe du jeune officier qui s'était montré si dis-
orétement admirateur, 4 chacune de ses visites &
I'hotel de Montluzac? ]

Mais il o'y avait que de la surprise, rien qus
de la surprigse et de l'effarement sar la physionc-
mis expressive.

—M'épouser?... M. de Liffr§?

Et tout & coup, un rire clair et charmant s'é-
chappa des levres de Roselyne,

—Oh! quelle idée! Quelle idée! Est-ce que j'ai
l'dge de me marier? Mais & quoi pense-t-il doms,
M, de Liffré?

Odon convint gaiement:

—1I1 est de fait que vous &tes encore hien jeu-
ne, petite Rogey. (lest os que j'al dit aassitot &
ma graad’'mére, qui va répondre dans e sens 3
ma cousine de Liffré,

Roselyne demandat

—Vous n'avez pas beaucoup de sympathie pour
votre cousin, Odon?
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—Moi? Mais au contraire! Hubert est un char-
man'b gargon, que j'ai toajours acoueilli aveo plai-

—-Ah! 11 m'avait semblé- qne vous étiez un peu
froid pour lai, quand il venait. ('est une simple
idée de ma part, alors?

—Evidemment, o’est une idée... Que faites-
vous aujoard’hui, Rosey?

~—~Comme Mme Berfils est enoore: souffrante,
Mlle de Graveuil doit weair me chercher aveo sa
femme ds chambre, et nous ferons une promenads.

—Trés bien. Moi, je vais travailler, cet aprés-
midi, .

—A vos chroniques de Montluzao? Est-ce que
Je pourrai les lire? 8

~—Quelques-uder, d1 moins,

~—J'aime tamt cette tude sur I'0mbrie que vous
m'avez donnée! Je la relis toujours aveo un plai-
Bir nouveau.

—Q'est {rés flatteur poar mol. Et j'apprécie
tout partioulidrement le jugement de cette petite
tete-14...

En parlant, il se levait. Sa main s'étendit,
effleura los cheveux d’'or roux. Ia jeune fills le
regardait, avec ce délicleux sourire du ooin des
ldvres et du fond des yeux qu'elle avait parfois,
et que M. de Montluzac aimait tant., Il demanda,
en se penchant un peu et en lenveloppant de la
caresse tendre de mon regard:

—A quoi pensee-vous, Rosey chérie?

—A des choses &i belles, que je ne saurais com-
ment les dirs, A votre bonté, & tout ce que vous
faites por moi, pour me mndre heureuse.., Il me
memble qua je vois de la lumiére partout, en moi
comme autour de moi, aujourd’hui. »

Elle ge leva & gon tour. Ses chevemx, ses épau-
les frolevent les clématites. Odon, étendant le bras,
cueillit dsux flears d'un violet foncé et los glissa
dans la chevelure ondulée sur laquelle se répan-
dait un rayon de soleil.

—Vous souvenez-vous do vos néaupharrs, petite
ondine? Ils étaient placés aimai

Ells s'appuyait & une statue de marbre, dont la
blancheur froide faisait paraitre plus vivants le
blanchenr nacrée dcs brasg fortant de la manchas
oourte, et dn visage encadré d'or fluide aux re-
flets de lumidre ardeate. Sur cet or, sur cette blan-
cheur, les clématites jetaient la note chaude de
leur violot somptueunx. Elles a'inclinaient sur le
jeune froat. qu'ellay couvratent d'cmbre. La sou-
rire oharmans, le doux petit sourire  tendre ne
quittait pas les levrey et les yeux de Roselyne.
Odon murmnra, presque involontairsment:

—Petitc fée, vous étey trop jolle!

Soug leurs oils soysux, les yeux tondres cesse-
rent de sourive. Dans leur profondeur d'eau pal-

pitante, de belle eau vivante, une olarté radieuse
descendit, lon anima d'un mystérienx et ardent
émoi, Quelques seoondes.,. Et lo sourire d’enfant
y Tevint Ge nouveau aveo le regard de tendresse
ingénue, Odon pensa: “Tai révé... Je suis fou.

&
% %

Mais un peu plus tard, assis & son burean, il
cherohait ot il avait déja vu oce regard de femms,
ce merveillenx regard d'amour qu'une hallucina-
tion lui avait fait apercevoir dans les yeux can-
dides de Roselyme,

Devant lui s'étalaient les feuillets de l'ouvrage
commencé, Il se mit au travail, Mais sa peusée

restait indisoiplinée, aajourd’hui, Elle retournait

volontiers vers le jardin d’hiver ot Rozelyne avait
eooueilli par un ai joli rire la nouvelle qw'il Iui
annongait, Comme elle était enfantine ! Hubert
r'avait done pas remarqué cela? Il s'était emballs,
le pauvre gargon. Et voila que déja, cetbe petite
Roselyne, sins-le vouloir, faisait un malhearsux

Le léviier russe étendu sur le tapis sursaita
tout & coup, et se redressa. Uae porte s'ouvrait
brusquement., Roselyne apparut, em tenue ds
sortie, rouge, tremblante, les yeux pleihs de la.r-
mes.

Odon se leva avee vivac té.

—~Qu'avez-vous, ma petite fille?

Il ¢'avancait, inquiet, les mans tendues. Elle
balbutia;

—J'al eu peur.,,

—Peur?... De quoi?

—~8ur le boulevard, un homms s'est mis & me
sulvre, pus il s'est approché et il m'a dit... ]a ae
®ais quoi.. je n’ai pas bien compris... Alors j'ai
COUrTL..,

Elle frissoanait, Un bras entoura doucement
ses épaules, une voix ferme et chaude que l'émo-
tion assourdissait dit & soa oreille:

—Ne oraignez rien, ma pauvre petite, ma Ro-
selyne, vous 8tes em sfireté maintenant, Oalmez-
vous, ma petite enfant.

I1 I'enunena vers un divAm et s'assit prés d'elle.
Roselyne tremblait convulsivement. Sa téte #'ap-
puyait sur Pépaule d'Odon, tandis qu'd mots im-
chés elle réponda‘t & ses questions, Mlle de Gra-
vewll étant fatigude, au retour de la promenade,
Roselyns n'avait pay voula qu'elle fit le petit
trajct snpplémentaire pour la reconduire & 1'hdtel
de Montluzac, Elle avait anssi refusé que la fem-

me de chambhre l'accompagnat Jusque—la. C'était si’

pres! Il lui semblait bien qu'elle n'avait rien &
oraindre. .

—I1 no faudra plix fairo cela une autre fois,
ma chere petite, Il y a de fort vilaines gens, ioi

( —t (R



Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre luzo

plus qu’aiileurs... Alloas, ma pauvre mignone,
essuyez cos larmes, et vencz chez ma grand’'mere.
Vous prendvez quelque cordial, pour vous remet-
tre tout a fait,

Elle murmara:

—Oh! c'est si hon d'étre la, en sdireté, pres de
vous!

Il dit avec émotion:

—=8i vous saviez combien votre confiance m’est
douce, ma Rosey! Ouijne craignez riem, je vous
~ proteégerai toujeurs,

—Vous étes si bon, si fort!

Ellc lovait les yeux vers lui. Sous leur voile de
larmes ils déborda’ent d'admiration tendre, d'a-
bandon co-fiant, Odon eat un frémissement, Quel-
que chose d'étrange, de délioieux et de terrible le
pénétra’t. Il écarta son visage, que frolaient les
cheveux de¢ Reselyac, et laissa retomber son hras.

—Venez, ma chere enfant, il faut vraiment que
voas preniez quelque chose, pour arréter oe trem-
blement,

11 Ia conduis’t chez Mme de Liffré, et ne la quit-
ta que lorsq il I'eut vue un pcu calmée. I1 revint
alors a soa cahinet. Dans la piece toute éclairée
par la lum’ére du couchant, il se mit a marsher
de long ~n large, d'un pas nerveux. Son visage
tendu, ses yeux assombris témoignaient d’une ar-
dente agtation intérieure. Entre ses dents, il
murmura;

—Q:el fou je suig! Quel fou!

Il ¢'approcha de son burean et s'assit machina-
lement. Sca front s’appuya sur sa main, I1 pen-
sait: ‘“‘Ma gorand'meére avait ~raison, Elle a’est
plug une onfant. Elle n'est plus tout a fait la pe-
tite Roselyne que je pouvais traiter en soeur, Il
faut que je change ma maniere d'étre, & zon
égard—tout doucement, pour ne pas lui faire de
peine, pauvre petite. Il le faut, pour ells ¢t pour
moi. Je ne Vaime pas encore, certaiazement... non,
jo ne peux pas dire...”

Qu'éta’t-ce donc, povrtant, que ce frisson qui
Pavait secoié tout a I'heure, quand elle s'ap-
payait vty in', tromblan‘e encore et s' coifian-

te, et qu' l'~ T'await ro7midd avec ostte tendresse
profends, llot ceari0? ) ébait-oe quo octte ‘m-
pression §i noav:lle, 31 ms:viillsusemont caivran-
te ?

Il vesta’t jmmwob 1o e~ rrant zon front de aa
main brilzate. I1 ze dieoit: “Je pourrais 1'épou-
ser. Mais jo ne le deis pas. Il Iai faut un autre
mari qu'un  homme comme -moi, désillu-
gionné de tout, indigne -de son Ame i
blanche. Et  puis, je mne veux pas de
larour, Je me saie juré de ne la laisser ja-
mais devenir maitre de mon coeur. E¢ quel maitre

oe serait, 'amour pour qme femme telle que ls
deviendra bient6t Roselyme! Oui, il faut que j'ou-
blie cette chose folle... Jo m'absenterai, dés que je
le pourrai. Puis je l'enverrai un peu ohez son
ouré, Il n'avait pas tort dans ses oraintes, l'excel-
lent homme. Les petites filles, & cet Age-la, cela
change... cela change beaucoup trop vite. Pourva
qu'elle n’ait pas l'ildée, elle aussi...”

Ia clarté da couchant quittait la piéoe, leate-
ment. Ello s'attardait aux vitres des trois immen-
ses fenétres, domt l'une, entr'ouverte, laissait pas-
ser un parfum de roses, venu du jardin, Odon, toa-
jours immabile, songeait. Et tout a coup, il tres-
saillit un pen. Voila qu'il se souvenait.., Non, il
n'avait pae été halluoiné, tout & l'heure, dans le
jardin d'hiver, Uette expression ardemte et pro-
fonde, il l'avait vue une premiére fois dams ces
mémes yeux couleur de l'onde frémissante, an
bord de l'étang de Oapdeuilles, quand la petits
ondine ®'était réveillée et avait dit: “Ah | vous
voila!” O regard souriant et ravi, oe regard de
femme qui aime, o'était celui de Roselyne atten-
dant 'inconnu de mon réve—de Roselyne amouren-
se do son cousin Odon, sans le savoir

Vi

—Ain#i, Odon, vous ne venez pas cette annés
& Dinard?

Mme de Liffré adressait & son petit-fils cetts
question tout en déjeunant, un jour de jaillet, Il
répondit:

—Non, décidément, grand'mére. J'irai en aofih
chez les Orcesz, qui me demandent depuiz long-
temps, Ensuite, je pense me readre en Italie et y
séjourner quelque temps. Puis je passeral sams
doute a Vareville la saison des chasses.

—Voila "n programme qui nous privera long-
temps de votre présence, mon cher enfant,

Il dit avec wa sourire forcé:

—En eflet.

Presque malgré lui, son regard se gliswait vers
Roselyne, Ies beaux yeux s'attachaient sur lul,
tristes, un poeu somgeurs, Depuis quelgue temps,
il leur voyait cette expression, parfois, Il com-
premait qw'elle s'étonnait de ne plus le 4rouvar,
peur elle, tout & fait le méme, Cependant, il de-
vait persévérer dams oette attitude, ('était son
devoir d'hoynéte homme. Et ponr l'accomplir plas
strictement, il avait résolu de s’absenter pendant
plusieurs mois, peut-8tre ua an, Aprés ocela, oa -
verrait a marier Raselyme, qui aurait eu le temps
da l'oublier.

Marier Roselyne! Cette pensée lui était odieuze,
ma® il avait décidé de se la rendre familidrs,
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pendant tout ce temps ol il demeurait loin d'elle,
et il y serait peut-étre accoutumé quand il la e-
verrait. :

Mmo de Liffré reprit:

—J'emmenerai done Roselyne & Dinard comme
nous l'avens coavemu? .

—Mais oai, grand'mere, puisque cette malen-
‘coatreuse épidémie de typhoide empéche son curé
de la recevoir. Plus tard, lorsque tout danger aura
disparu, Mme Berfils powrra la conduire & Cap-
deuilles. :

Un pea de joie passa dans le regard de Rose-
lyne. Corame ce serait bon de le revoir, son vieux
curé! Il lai semblait qu'elle avait beaucoup de
choses & lui dire... des choses qui étaient trés va-
gues dang scn esprit, dans son coeur, des souffran-
ces dont clle ignorait la cause, et cette tristesse
qui la prenait, mainterant, comme cela, tout a
coup...

Elle regarda de nouveau M. de Montluzac, I1
adressait une question 3 M. Alban, au sujet d'un
réoent congrés d'archéologie auquel s'était readu
le vieux savant, Roselyne le trouvait changé, ner-
voux, depuis quelque temps., D'ailleurs, elle le
voyait fort peu. Il dinait presqae chaque soir en
ville, et & propos de rien, sous prétexte qu'il ren-
trait tard, se faisait servir a déjeuner dan3 son
appaftement. Puis il voyageait. Ainsi, il revenait
d’Angleterre, et daas huit jours il partirait pour
UAutriche.

Elles étaient finies, les charmantes soirées de
musique, finies aussi, les causeries dans le grand
cabinet somptueux, dont Roselyne n'était plus in-
vitée & franchir le seuil. Cela s'était fait peu a
peu... Bt Rosey, un jour, s'était apercue qu’'Odoa
ne lui donnait plus de petits noms tendres, ne la
traitait plus en petite soeur, me semblait pas re-
chercher sa présence, comme auparavant. '

I1 était toujours hon pour clle, cependant, toa-
jouss attentif & lui procurer oe qu'il jugeait de-
voir lui plaive, ou lui étre utile. Mais ce n'était.
plus Vamit!é délioieuse des premiers mois, alors
qu'il Vappelait “ma ptite fée”, “ma Rosey ohé-
rie!, et q1'il lui apportait des fleurs choisies par
lui, et, sur un désir a peiae exprimé, envoyait un
mot d’excuze pour se débarrasser d'un diner ou
d’une soirés en ville, afin de faire de la musique
aves Roselyne.

Elle souffrait profondément, en silence. Elle
‘devenait moins expausive, et sa gaieté n'avait
plus la méme spontanéité enfantine. Personne ne
g'en apercevait—saaf Odon. Et lui seul remar-
quait aussi la profondewr merveilleuse de ce re-
gard, & certains moments, et 1'ardente mélancolie
qui 8’y répandait, aussi charmeuse que le sourire

sur ce visage ot se mélaient la beauté de l'snfant
d'hier et celle de la femme de demain. ;

I1 avait hate de partir. Si peu qu'l vit Rose-
lyne, maintenant, c'était encore trop, I sentait
que cet amour l'envahissait, qu'il le prendrait
bientot tout entier. Et il comprena’t aussi gu'ells
Uaimait, pauvre petite. Mais il s'arrangerait pour
qu'elle l'oubliat., A son age, ce serait facle, Elle
verrait d’autres hommes, plus jeunes, et parmi
eux elle trouverait celui qui serait digne 4’étre
aimé d'elle.

Mais quelle lutts il soutenait! Ea cey dernisrs
jours, suitovt, d’'ardentes révoltes s'élevaient en
son ame. Il se disa't: ‘Je n’al qu'un mot A pro-
‘noncer... un mot, <t elle sera a mol.”! Il s'ima-
ginait alors la joie incomparable de cet amour,
et le bonhear de Koselyae. Pu's, brusquement, la
réalité le ressa’sissait. Il ne devait pas unir sa
maturité désenchantée & cette jeanesse délicieu-
se, son froid seepticisme & cstte ingénu'té, a cctte
charité délicate, a cett pure Terveur de croyante.
Il ne pouvait, sany déloyauté, acgepter 1'ianceent
amour do cette enfant dont il avait assumé, en
quelque sorte, la tutelle, et qu'il avait recueillie
20us fon toit.

Mais il souffrait, juzquan plus profond du
coeur, AkL! comme il ava't raisen de ze difier de
I'amour! Cepcndant il éta’t venu, qrand mame,
le terrible enchanteur. Il f31lat donc 13 combat-
tre. Bt conlre Iui, l'absenoe, une trla longue ab-
sence, paraizsait la me'llear: ayme.

Mais comme ce serait dur de e ples la voir,
cette petite Rosey, pendant des mo's, de longs
mois!

Il la r:gardait, anjourd'hui, tand's qu'elle man-
geait du heut des lévres, et constatait aves une
tendre pitié ga'elle avait pali, que soa visage s'é-
tait allongé Il pensa: “Vra'ment, il est temps
que je parte, Ma pauvre petite chér'e! Elle m'ou-
bliera un pen, elle reprendra sa jol'e mine, & Di-
rard,”” D'un geste, il refusa le plat que lui pré-
sentait le maitre d’hatcl.  Soa appétit régulier
d’homme hien portant, de sportsman bien mmzclé
fléchissa’t depuis quelq-e toemps. Et son travail,
lui aussi, snbissait l'influence de cefte perburba-
tion morale, de cettz fievre de distractions mon-
daines et de sport a outrance par laquells il es-
sayait d'dtourdir son impossible amour,

En sortant de la salle & manger, le jeune
homme demanda en s'arrétant prés de Roselyne:

—Que faites-vous cet aprés-midi, Rosey?

Oetto question, il 1 alui adressait souveat, car
il continuait d'exercer sur l'cxistence de sa oou-
sine une d'zcréte vigilance.

—Mme Berfils doit me mener au musée du
Tuxembourg,
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‘—Je croyais quae vous l'avicz déja vu, dans
tous ces iétails? ]

—~Oui, mais j'aimerais le revoir.

Il fit quelques pas dans le salon, Mme de Lif-
fré et Mme Berfils gagnaient la piece vo'siac, M.
et Mlle 1'Orsy se retiraient. Odon s'approcha ma-
chinalement d’une fenétre ouverte. A scn espuit
se présentait tout a coup le souvenir d'ua apros-
midi d'avril, ot il avait emmené au Louvre, daas
ga voiture, Roselyne ¢t Mme Berfle, Pendant
denx hevres, ils ava‘ent admiré, discat®. 0Odon
g'était nived de la guieté, du charme ds Rose-
lyne, de ses réflexions déunotant a la fois un zcms
artistique si fin et une fraicheur d''mpressions
ravissante. En sortant, elle lui avait déclaré uvee
sa spontandité accoutnmés: ‘C'est un délice de
voir dez chefs-d’ceuvrs en veo'ra comragnie, Odon!”

Pres de 'ni, una veix d't. t'm'dement:

—J'aimera’s svrtert la rovolr aveo vous.

Il tourna la téte. Reselyne était la, toute vé-
tue de blanc. le regardant avec une priére timide
et teadrc au fond des yeux, Sa main se posa sur
le bras de son cousin, Elle ajouta:

—Vous m'expliqueriez ce que jene sa'sis pas,
vous me feriez comprendre les heautés qui m'é-
chappent, ;

—3i c'était possihle, ma chére enfant, je ne
demenderais pasy mienx, Mais je ae puis., J'ai
fort a faire aujourd’hui, °

Uommemt avait-il le courage de répondre par un
refus, quand elle le regardait ainsi? En quelle
source d'é1ergie puisait-il cette froideur d'accent,
' de visage, tandis que tout son etre frémissait d'un
si ardent émoi?

8'il voulait, cependant!.., Pourquoi me se dom-
nerait-il pas cette joie. une fois encore? Il verrait
briller c¢s beaux yeux, et sourire ocette patite
bouche charmante. Le sourire de Roselyne! Il ne
le verrait plus, pendant des mois, Vraiment, il
pouvait bien e1 jouir tout oot aprés-midi...

Sa congeience dizatt: ‘“Noa, non'”. Et les mots,
gar sex lévies, devenaient un refus.

Les yeux de Roselyne se couvrirent d’ombre, la
bouche trembla un pen. A mi-voix, la jeuns fille
demanda:

—Qu'avez-vous donc contre moi, 0doa?

—0e quv j'ai?... Pourquoi cctte question?

—Parce que vous n'étes plus tout a fait le
méme.,. Alors je me demande si je me vous enauie
pas... st.. Enfin, je ne sais pas! Mais j'en ai du
chagrin..,

—Je vors en prie, ma chére petite, n'imaginez
rien de tout cela! Quelle idée! Quelle idée!

Il Jui prenait les mains et la regardait en es-
gayant de sourire, Il vit des larmes daas ses yeux,

toarer de ges bras,

et frssonna, en se raidissant pour ns pas l'em-
our me pas lui cricr . “ Ma
chérie, ma Rosey, olest parce que je vo1s aime
trop!”!

—..Voyons, oh avez-vous pris cela ? Est-ce
parce qae vous me ma voyez plus bien souvent ?
Mais je suis fort ocoupé. Quand on se met dans
la vie mondaine, o'est un engremage. On m'invite,
je ne puis refuser. Qertainement, j'aimerais beaa-
coup miseux m'occuper de vous... :

Ah! comme il était sincére, en disant oela !
Comme tons les plaisirs doat il se saturait depuis
deux moiy lui semblajent misérables, pres d'un
seul regard de Rosey! '

‘ ,,.Mais jo dois remplir mes obligationa
d’homme da moande. Cela n'empéche aucunement
que vous zoyez toujouars ma bien chere petite ocou-
sine. Dites, vous ma oroyez, Rosey?

Un gourire brilla derriere les larmes de Rose-
lyne.

—Oui, je le orois. Et je vous aime bien, mol
aussi., je 7ous aime tant!

Il laissa retomber les petites maims frémissan-
tes et essaya de sourire aussi en disant:

—Meroi, ma ohére enfant. Et ne vous faites
plus d'idées de ce genre, surtout! Alloas, bonne
promenads, et demain, au déjeuner, vous me Ia-
conterez vos impressions,

11 sortit, emportant la vision de cet amour can-
dide qu'il venait de voir, uae fois do plus, dans
les grands yeux d’qndime, quand Roselyne avait
dit: ““Je vous aime tantl” °

X

“..Dang ma dernitre lettre, cher momsieur ls
curé, je vous parlais longuement de la villa ol
nous habitons, et qui appartient a mon cousin, de
Dinard, que j'aime beauncoup, de la mer qui est
si belle et qae je ne me lasse pas de contempler,
Aujoard’hui, pour répondre a votre désir, je vour
ferai part de mes impressions au sujet des pem
sonmes que je vois ici, je vous dirai a quoi ja
m'occupe, quelles soat mes distractions, Jelles-oi
soat  nombreuses — et pas toujours dans mes
gofits, Il avait été convenu, entre Mme de Liffré
et Odon, que je continuerais ici la méme vie traa-
quille qu'a Paris. Mon cousin parait peu presed
do me voir faire mon entrée dans.le monde. Mais
la duchesse est d'un autre avis. Uependant, dans
les débuts de notre séjour ici, elle me laissait li-
bre d'agir a ma guise, o'est-a-dire do me prome-
ner, de travailler hbien paisiblement aveo 'Mme
Berfils, de paraitre seulement au zalon & I’heare
du thé, Puiz, elle a voulu que je me rende &
une garden-party, Ensuite jai di accepter d’allee
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retrouver, au tennis et au golf, des jeanes fille
dont j'avaiz fait la connaissamce. Maintenant, il
faut que j'assiste & presque toutes les réunions
mondaines, qui se multiplient en ce moment.

“Votre sauvage petite Rosey n'a guére changé,
monsieur le curé, Tout cela na lui plait pas heau-
ooup, Le tennis, cependant, me parait agréable.
de commence & jouer passablement, et jo dois
devenir trés forte dans peu de temps, si j'en orois
lord Holwill, un jeans Amglais charmant qui m'a
donné des legons aveo une oomplaisance extréme.

“Presque tout le monde est trés aimable pour
moi, d'ailleurs. J'ai retrouvé joi des personnes déja
vaes a Paris, entre autres lo comtesse Borelska,
dont je vous ai parlé, O'est une bonne personns,
mais quel genre elle a! Mmeo de Liffré, pas trés
difficile cependant, en est offusquée, Elle a refusé
Vautre jour de me laisser emmener par elle en
automobile, et aprés elle m'a dit: ‘“Marthe n'est
pas possible comme chaperoa, elle vous ferait trop
remarquer.’’

“Tout ce monde pense surtout & s'amuser. Il
me semble, 3 moi, que ces amusements-la doivent
¢tre bien eanuyeus, a la longue!

“Savez-vous ce que c'est qu'un flirt, mousicur
le curé? Hier, comme je revenais vers Mme de
Liffré, aprés la partic de tennig, la comtesse Bo-
relska m'a dit en riant:

__YVotve flirt est décidément le plas fort
joueur de tout Dinard, mademoiselle.”

Jo la regardais, ne comprezant pas. Alors,
ello éolata de rire...

__(Jomment, vous ignorez ce que c'est ¢a'um
flirt ?

“__J'ai sntendu ce mot, deux ou tro's fois,
mais je ne sals ce qu'il signifie...”

“Elle rit encorc, et, haissant la voix, elle me
dit ¢

“__Qela signifie que lord Holwill vous adore,
et vous quitte le moins posstble, dés que vous
étes la.”

Je suis devenue trés rouge, et puis, sans rien
dire, je mo suis assise prés de Mme de Liffré. J'é-
tais trés ennuyée. Est-ce sot, dites, tout cela?

“/Oh! monsieur le curé, je me ovoyais pas qu'on
pfit voir tant de choses,., en enteadre... Il parait
que c'est la vie. Mme de Liffré le dit, et Mme
Berfils aussi. Moi, je ne connaissais rien_ .. Et
j'étais bien plus tranquille, alors.

Je vais otre tres génée avec lord Holwill,
maintenant. (est vrai qu'il était toujours la, des
que j'arrivait, et mous causions beacoup ensem-
ble. D'autres jeunes gens; et tous cex messisurs
en général sont aussi trés aimables. Certaines de
ces dames également, Mais pas Mme de Sauroy,
dont je voas ai parlé dans une de mes lettres,

Peut-étre devine-t-elle qu'elle me déplait heau-
coup. Elle est jolie, ma’s si coquette! Figures-

- vous que, parfois, je rougis pour elle! Il me sem-

ble que j'aimerais mieux mourir platot que d'a-
voir ces allures, ces toilcttes, ces regards. Elle
vient assez pouvent a l’heure du thé, chez Mme
do Liffré. Celle-ci ne l'aime guére mon plus. Mais
¢lle connait beaucoup Odon, et &'informe toujours
si moas avons de ses mouvelles,

‘Mon oousin voyage en Autriche, comma - jé
vous l'ai déja dit. Ilécrit fort peu. O'est son ha-
bitude, assure Mme de Liffré. J’ai recu un mot
da lui, trés hon toujours, et je lui a' répondu,”

Arrivés & ce point de sa lettre, Rowelyne g'in-
terfompit. Son menton s'appaya sur la main qui,
tout & coup, frémissait un peu, Sous leurs cils
baissés, les yeux tristes jetérent un long rogard
d’strait vers I'horizon d'un gris doux, vers la mer
au souple halanicement.

Comme il Voubliait, za petite Rosey! Une lat-
tre, une seule lettre, depuis tout ce grand mois !
Et elle v avait cherché vaincment la tendresss
fraternelle qui-la réconfortait s doucement, quand
il lui écrivait naguere, a Candeuilles, Il prenait
le ton d'nn tuteur tres sérieax, certain-ment af-
fectueux, maiz ua pen distant. Et cela semblait
§i étrange, si doulourrux a Roselyne!

Elle se lsva, ouvrit un petit coffret ciselé, uns
délicate mervelle que, lui avait offerte M, de
Montluzac, et y prit une photographie. ('était
celle d’Odon. Il 1a lai avait donné un jour, sur
sa demands, en échange de la sienne que Mmq de
Liffré venait de faire faire. Depuik qu'il n'éta’t
plus la, olle la regarda’t chaqre jour, Il lui sem-
blait que la houche, wn peu iroaigue, alla’t s'sn-
trlouvrir va un de o2 sour'res qu'il ava't nague-
re, pour 8 petite fée, et que sey yeux si hsanx
g'arrétaient sur ells, en ocaresze tondre. Ses yeux
do Sarrasin, comme disait M. de Capdeuilles. Ro-
selyne les aimait tant! Et comme ils éta’tnt donx
pour elle, toujours!

Mais au’ava t-il done ? Pourquoi ce change-
ment, depuis quelques mois?

Elle cherchait vainement. Avic ua soupir, elle
rangea la photographie daas le coffres et enferma
la leitre commencée par le curé da Capdeuilles.
Car mainteaant, il Ini fallait s’habiller pour se
rendre au tenn's de lady Rowning, Aprés cela,
elle accompagnerait Mme de Liffré au thé de la
princesze Drosini, Puis, ce soir, elle assisterait a
une comédie de salon chez Mme Ellson, la richa
Américaine,

Cette v'e mondaine 4 laquelle l'initiait Mme de
Liffré ne l'enthousiasmait pas, loia de 13, I'admi-
ration, les empressements dont elle était 1'objet
l'effarouohaient, sans luj causer de plaisir. Am
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miileu do ces étrangers, femmes sourdement mal-
velllantes, hommes trop aimables, elle avait une
impression de douloureax isolement. Quella-c.hﬁee
renco si Odnn était 1a! Elle se sentait toujours
tellemeat protégée, prés de luil

Quand elle arriva an teanis de Lady Rowning,
presque tous les joueurs habituels 'y trouvajent.
Mma de Ranroy s'entretena’t avec lord Holwill,

A la vue do Roselyne, elle dit & demi-voix, avee -

un sourire:
—Voila votre flirt, js vous laisse tout & lui.
* I'Anglais dit aveo chaleur:
—Déliciense, n'cst-ce pas?
- —(ertes! Et je vcus souhaite de tout coeur

qu'elle devienze lady Holwill. Oh! de tout cogur!

En ello-niéme, elle acheva:

—Pourvn qu'elle me laisse Odon, je lui aban-
denae le reste de 1'univers,

Roselyas jouait sans eatrain, aujourd’hui, Elle
fit perdrs la partie & lord Holwill, qui d'ailleurs
n'en parut aucunement contrarié, Il lui demanda:

—Vous semblez fatiguée, mademo’selle?

—Oui, an peu.

—Voulez-vous que =ous allions nous reposep
la-bas? j

La-bas, o'était une charmills isolée. Roselyne
dit- simpleisent, ea désignant le quinconce ou se
tenaient assin quelques spectateurs: meéres, dames
ds compagnia ou joueurs au repos:

—Je or0's que nons serions trés hien ici. i

Il réprima un léger mouvement d'impatience.
Oette déliricuse Rozelyne avait des effarouche-
ments aderables; mais il aurait voulu, peu & peu,
Vapprivoiser, ~et s'assarer la préférence de oo
jeune coenr dont hiea d’autres, autour de Iui, ten-
talent déja la coaquéte.

I1 objeota:

—Nous ser‘ons mieux latbas,

—Oh! non, je ne crois pas. Il fait trés hon
sous oces arbres,

Il n'osa insister. Tous deux s'assirent, non loin
d'un groape composé de Mme de Bauroy, de la
comtesse Borelska et de deux jeunes gens, doat
Tun, M, de Colrennes, était 'assez intime avoo
Odon. De = place, Roselyno voyait le beau visage
ambré de Pepita, ses lévres si bien carmindes, ees
yeux noirs savamment allongés. Un immensa cha-
peau d'un vert aundacieax l'enveloppait d’ombre.
Elle riat, en peanchant la téte, et un étrange
collier fait de pierres glanques reliées par des
ohainettes d'or glissait & chacan de ses mouve-
ments, sur 'épiderme mat et lisse de son cou.

Roselyne écoutait distraitemeat lord Holwill,
qui lui racontait une partie de chasse dans 'Inde.
Elle revoyait Mme de Sauroy, un jour, dans le

‘renseigmement & sa  grand’mére.

salon de la duchesse, & 'heure du thé., ('était un
aprés-mdi d'avril, Odoxz entrait pour demander un

quelques instants et oausait avec la baronne, Uelle-
oi avait ce méme ocollier, qui glissait ainsi dans
I'ouverture ronde du ocorsage que laissait voir la
jaquette de fourrure rejetée en arriére. Oes pierres

bizarres avaient attiré le regard de Roselyne. Puis

bient6t, celle-oi m'avait plus vu que les yux de
Pepita, les yeux ardents qui s’attaohaient a M. de
Montluzac, qui lui souriaient et semblaieat luj
dire hardiment: “‘Vous seul, ioi, existez pour moi.,"”

Roselyne se souvenait d’avoir éprouvé, alors, s

un indéfinissable malaise, prolongé encore aprés
Io départ dc Mme de Sauroy. Son antipathie pour
oette joune femme #'était augmentée, depuis oe

‘moment, sans qu'elle en efit presquo oconscience,
Parfoils, en parlint & table d'une réuniom & la~

quelle il avait assisté,- Odon, énumérant guelques
invités, disait: “Il y avait aussi Mme de Sauroy.”
Et Roselyne; avec un étrange servement de coeur,
revoyait la belle Espagnole aux yeux exajoleurs,
prés du marquis de Montluzao ironique et gai, tel
qu'il était ce jour-la dans le salon de Mme do
Liffré, en Ini parlant. :
La voix claire dela comtesse Borelska §'élsva..,
—Voyons, monsieur de Oolrennes, avez-vous
des nouvelles de oet insalsissable Montluzac?

i

—Non, pag directement., Mais Torbannes a reon

uze carte de lui, Il projette de passer le mois de
septemhre & Naples.

—Tiens, quelle idés! I1 la comnait, Naples! Il
I'a battue et rebattue,

—I1 parait qu'il a commenoé un ouvrage qui
demande un petit séjour la-bas.

—Ah! ‘hon, c'est une aufre question! .. Ses
Réoits sarrasing éta‘ent quclque choge de raviee
sant, N'ezt-ce pas, madame? ;

Pépita répéta de sa voix pleine, hien timbrées

—Ravissant!

Elle abaissait un pea res paupitres mates, TUa
sourire extr'ouvrait sen levres, les relevait 1égd-
rement sur les dents longues et blanches, Ise ool-
lier glissa autour du oou élégant, et les plerres
étranges parurcut d'un blen ardent, pendant quel-
qaes seoondes,

Rosolyne détourna les yeux, Un frisson Vagita. .

Lord Holwill s'interrompit en demandant aves
sollicitude ! ;

—Vous avez froid, mademoiselle?

—XNon, je vous remercie., mais il est tempa
que le rentre, pour m’bahiller, car jo dois ms
rmdre avec Mme de Liffré chez la princesse Dro-
sini,

—J'aurai le trés grand plaisiv de vous y zee
trouver, E

Montréal, octolire 1923
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Elle murmura quelgues mots, elle ne savait
gnox. Son regard revemait irrésistiblement & cette
emme aux yeux mi-olos, qui souriait toujours,

mysteneusement.
®

L

La mi-septembre approchait maintemant, Mme
. de Liffré se préparait a quitter sa villa pour se
rendre a chiteau de Seurres, chez ses cousing de
la Rooche-Bayeane. Roselyne et Mme Berfils de-
vaient l’y acoompaguer. Ia jeune fille passerait
13 une quinzaine de jours, puis sa dame de com-
pagnie la conduirait & Capdeuilles, ol elle res-
ferait um mois o deux, selon I'humeunr d’'Addle.

Odon se trouvait & Naples, oomme l'avait dit
gon ami de Colrennes. Un mot sur une oarte en
avalt averti Mme de Liffré, Puis une autre carte
arriva, ua jour, 3 l'adresse de Roselyne, Quelques
mots affeotuenx, des recommandstions de se ‘bien
poigner, l'annonce d'un hijou qu'il avait trouvé
joli, et gqu'il lui eavoyaiti.

“‘Ma ohére enfant...”

Elle avait emporté la carte et elle la relisait an
jardin, dans sa retraito favorite, ume charmille
taillée en portique, le long d'une petite terrasse
dominaat la mer, Aujourd'hui, il y avait réunion
intime chez la duchesse. Roselyne, soufframt beau-
coap de la téte depuis le matin, avait obtena de
n'y paraitre que plus tard, ou méme pas du tout,
si elle se trouvait trop fatiguée, Et elle s'était
réfugiée gur cette terrasse, au bas de laquelle un
chemin taillé dans le roc, mordé de tamaris, lon-
geait la mer.

“Ma ohére enfant...”

Le vent agitait la charmille, autoar d’elle. Un
soleil pile €clairait la mer, un peu houleuse, et
qui se nusngait de bleu sombre, de blew ardent,
de vert gla,uque, selon lo caprice de la lumitre et
des nuées. Des senteurs de sel passaient dams
Vair, qui était doux, attiédi par ce rayon de so-
Teil,

Roselyne pensait : ‘“‘I1 m'appelait autrement,
jadis. T1 ne m’aime plus comme avant.’

Elle appuyait son bras aa rebord de pierre de
la terrasse, ot de sa main, elle soutenait sa téte
lasse. Oomme elle a,spira.it au moment ol elle se-
rait prés de son ocher vieux ouré! Ea oes milienx
mondaiag, bien des choses la froissaient, d'autres,
non comprises, & peine sowapgonnées, leﬂ‘la,yue_l‘
Tlle avait besoin d'étre rassurée, d'entendre Ia
parole autorisée, toute paternelle, qui apaiserait
son ame inquiste.

Dans le silence, an bruit de pas et de voix se
fit entendre Roselyne songea : ‘Pourvu qu'on ne
me dérange pas!” Mais non, ceux qui venaient
se trouvaient dans le petit chemin, en contre-

bas, II faisait partie de la propriété de’ M. de Lif-
fré, et les intimes s'ex servalent ocomme rac-
ooaroi,

Roselyne se recula un peu, a.prés avoir reconnu
la ocomtesse Borelska et son amie intime, Mme
Ellson, Toutes deux se rendaient chez la duoches-
e, Oelle-oi aurait jeu de monde, car déja il yavait
eu de mombrenx départs. Mme de Sauroy avaif
quitté Dinard dans lea premiers jours de septem-
bre, au secret coatentement de Roselyne. Elle
allait en Provence, chez une amie, avait-slle dit.
Aprés cela, elle était invitée dams plusiers ché-
teaux, pour la saison des ohasses. 02 ne la ver-
rait plus jusqu'a lhiver... Et Rosey poussa un
soupir de roalagement a cette pensée.

En bas, dans le sentwr, un rire étouffé se fit
entendre, puis la voix de Marthe, nerveuse, ironi-
que..

—Mais, ma chére, ce n'est pas vrai du tout.
Mme de Seillannes m'éorit qu'elle 'a vue & Na-
ples. :

—A Naples?

—Mais oui, a Naples, ol se trouve le marquis
de Montluzao, Elle a eu une déception terrible,
en apprenant qu'il ne venait pas a Dinard, cette
année. J'étais 1) ot je Pai bien compris, Alors,
elle veut pre'ndre sa revanche, Elle 1'a‘me folle-
ment. Lui... je n’en sais rien. On ne zait jamais
rien, aves Odon,

__Ello doit étre bien habile! Et elle est fort
belle, on no peut le nier.

—3Belle et terriblement coguette. Jai dams I'i-
dée qu'Odon 'épousera. Il a bien dit un jour qu'il
ne voulait pas se marier avant la quarantaine, et
qu'il n'admsttait que le mariage de raison. Mais
bah! quand l'occasion passe, on la saisit! Et l'at-
mogphére napolitaine aidant, les beaux yeux de
Pepita arriveront peut-étre a lui tourner ua peu
la téte.

Quelquez mots, prononcés par 1'’Américaine e
perdirent dans le vent. Puis le rire de Marthe
résonna de nouveau, amusé, railleur...

~—Elle? C’est une enfant.. une enfant ravis-
samte, ie o’en disconviens pas. Mais voyez-vous
un homme de soa age, de o ncaractére, s'embar-
rassant de cette petite fille? Il s’est diverti un
moment a jouer le parfait tuteur, mais je le
soupgonne déja d’'en avoir agsez. Il aime le chan-
gement, Montluzac, et ses caprices ne se comp-
teat plus..,

Elles g'éloignérent, leurs voix devinreat indis-
tinetes, puis s'évanouirnt.

Roselyne restait appuyée au rebord de pierre,
Elle avait froid, tout & coup, et elle frissonnait,
Uependant e soleil téait toujours la, clair et doux,
Mais elle ne le voyait plus, Une omhbre desoen-
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dat sur ses yeux, et elle se trouvait dans les té-
mébres.

Son coear battait & coups désordonnés, Ells y
posa la main, machinalement, pour le comprimer,
Une doulsur immense 1'envahissait, en flot subit.

Odon.,. Mme de Sauroy, Ils s'aimaient, Main-

tenaat, elle comprenait.. Et Pepita deviendrait
sa femme...
. Mais o, elle comprenalt tout! La lumiére se
faisait soudainement, Pepita avait avoué & M. de
Montluzac le peu de sympathie que lui inspirait
Roselyne, et Odon, désireux de ne pas lui dé-
plaire, préparait doucement sa cousine & l'expul-
sion” de 'hdtel de Montluzae, pour le joar, sems
doute prochain, olt il y aménerait la mouvelle
margaise.

La femme d’Odea!

Roselyne frissonna plus fort, Son front retomba
sur la pierre, dont la fraioheur le pénétra.

Il l'aimait, ,

Roselyns avait entendu parler de l'amour, de-
puis quelque temps. Mais elle ne savait trop en-
oore o6 gue o'était, au juste. Dans une révélation
soudaine, elle le voyait maintenant, eatre Odon
et Pepita, vaingqueur, dominaat tout... rejetant
bien loin la pauvre petite ocousine devenue impor-
tune. Elle se rappelait les yeux de 1'Espagnole,
oes grands yeux hardiz et briillants, attachés sur
Odon. Bf son sourire... son inquibtant sourire...

Ls front charmant s'appuya plus fort & la pier-
re, ot s’y meurtrit. Roselyne gémit doucement:

—Mon Dieu, je vous en prie, faites que je re-
joigne bientdt graund-pére, puisqu'“il" ne veut
plus de moi, puisque je lo géne, maintenant,

X

M. ds Montluzac, & son retour -d'Autriche, s'é-
tait reada & Naples pour y compléter ecrtaines
études nécessaires a un ouvrage e préparation,
comme il l'avait écrit 3 son cousin de*Torbannes.
I] essayait d'oublier dans le travail la trop chérs
image- De Dinard, il avait peud cnouvelles, Mme
de Liffré n'simait pas écrire, et d’ailleurs son exis-
tence et celie de son petit-fils. avaient toujours
6té trop séparées, moralement surtout, pour qau'il
a'établit jamais une correspondance eatre eunx,
Odon avait recu d'elle un mof, au début de son
séjour a Naples, puis une carte de Roselyne, en
méponse & la sienne. Quelques mots insignifiants...
Ou étaient-elles, les lettres charmantes, si ingé-
nument tendres do la petite Rosey? Mais cela va-
lait mieux ainsi, Elle commencait & l'oublier, sans
doute. Elle allaitadans le monde, disait-elle. La,
elle voyait des jeunes gens, trés empressés antour

d'elle, et pent-8tre, Mfd, I'un dleux avait-il faid
impression sar son jeune ooeur...

A ootibe pensée, Odon frémit de douleur, et ea
ldvres s'appuydrent sur la signature—ume sigma-
ture de pupille oorreobe "Votre petite oousine re-
oonmeissante,—Rosay.”’

O fut en un moment oh lo souvenir poignand
et douloureux lo deminait plus impérieusement
que Mme de Sauroy apparut. Tout d’abord, octte
renoontre qu'il savait bien n'étre pas due aam
hagard, l'impatienta, l'irrita méme. Il fut froid,
railleur, Pepita ne parut pas s'en aperosvoir, Elle
Vinvita & venir prexflre le thé & son héted. Il y
alla, puis y retourna, Prds de cette jeuns femms,
dont il méprisait la coquetterie et connaissait la
médicore valeur movals, mais qui éteit intelll
gento, souple et passionade, il voulslt sétourdin,
cherher & onblier Hoselyne. Pepita triomphait,
Elle avait retrouvé son flivt, et elle ne désespé-
mrtpa.sd'a.rrimhluifahweparbagwhasent#
ments qui l'animalent elle-méme, & son égard,

Mais 'oubli ne vemait pas, pour Odon. A tous
instant, rejetant dans l'ombre lo visage ambré de
Pepita, ses ldvres trop rouges, ses yeux sombres
ot hardis, lui apperaissalent le ravissant visaga de
Roselyne, sa petite boushe d'un dessin délicat,
son sourire Aéliclenx, ses yeux éolairés d'une si
pure lumiére, d'ume temdresse profonde et dozce-
ment ardente. Il la revoyait aveo ce petit boneat
de velours brodé, garni de ruchettes do tulle, tel
qu'on en portait am printemps dernier, ot gui em-
laidissait presque toutes les femmes. Eﬁa
contraire, semblalt adorablement jeune et oha!-
mante B-dessous. I1 le lui avait rht, et ello avald
ri, galement, en répliquant: ‘‘Je suis trds contente
d vous plairg ainsi,”

Pauvre petite chérle!

Pepita trouveit parfols M. de Montluzas blen
distrait, on d'ume iromie froide qu'elle redoutald
plus que tout, Mais elle l'avait touajours coann
d’humeur fantasque, inaccessible & 1’émotion, se
raillant volontiers de l'amour, et elle ne g8 dissls
mulait pas que ostbe conquéte, difficile & faire,de
serait pluy emoore & oomserver.

Un soir, en revenaat aveo lul de Sorrente, off
ils avaient passé la journée, Mume de Saaroy Ini
dit-:

—J’ai reou un mot de la ocomtesse Borelgka,
Elle est au chateau de Neurres, ot l'on s'amuss
éaormément, parait-il, Votre jeuns cousine a heau~
coap dé¢ succes, M, de Sombreval et lord Hol-
will, entre autres, sont parmi les plas empressés,

Elle le regardait du coin de l'oeil, guettant ja-
lousement un signe d’émotion, Oar elle craignalt
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encore que cette trop jolie pupille n'efit fait quzal-
que impression sur lui.

Mais il répondit aveo bea.uoa:lp de tranquillité:

—Ah! yraiment? COela ne m'étoane pas, du
reste. ;

Pepita, satisfaite, convint généreunsement:

—Elle est ea effet fort gentllle. Vous la ma-
rierez vite, et trés bien,

—Evidemment.., La oomtesse vous oite-t-elle
d'autres noms, parmi les hétes de mes cousins de
la Roche-Bayenne?

Mme de Sauroy oommenca aussitét mne énu-
mération, I I'écoutait aveo un apparext intérét.
Mais sa souffrance venait de se réveiller aveo und
intensité poignamte, Les yeux plongés dans la lu-
midre ardente du golfe, il ne voyait plus que Ro-
selyne, entourée, courtisée, almée.

Aimée... Ba petite fée.. Un autre l'emporte-
rait, un autre-en serait lo maitre, s’enivrerait de
" sa graoce, de sa délicate tendresse.. Cet autre-la,
il e haissait d’avance.

L'automobile déposa Mme de Sauroy & son ho-
tel. Bn quittant Odon, elle demandat

—Alorg, & demmin?__. Nous irons a Gacte,
comme o'était convenu?

—~0ui, o’est cela. A demain,

Lo gourire enjoleur de Pepita fut perdu
Tui, Il remonta em voiture sans jeter un coup
d’oeil sur la jeune femme qui demeurait an seuil
du hall, offrant & la lumiére du couchaat son
bean visage ardent. Jusqu'a son hotel, il resta
enfonod en na angle de l'antomobile, le front sur
sa main, 1l songeait: ‘Je voudrais savoir si ells
m'aime eacore.. ou =i elle en aime un autre, Jo
voudrais savoir i elle a changé, depuis que je
ne 'ai vue, Elle va dans le monde, 'maintenant,
Déja elle a di perdre quelque chose de sa ohar-
mante ignoramos, o n'est plus, sans doute, la mé-
me petite Rosey. Mais il le fallait bien.”

Dansg son appartement, son valet de chambre
Yai remit le courrier. Apercevant une lettre de
' pa grand'meye, i1 l'ouvrit aveo un peu de hate.
Mme de Liffré parlait d'abord de ses cousing do
la Roche-Bayeane, de leur hoapitalité charmante,
comme tonjours, Puis elle ajoutait:

"Notre petite Rosey devient de plus en plus
jolie, O'est, ea tout cas, l'avis du clan maseulin,
Je m'attends, d'un jour & lautre, & recevoir plu-
gieurs demandes en mariage, Lord Helwill, entra
autres, est absolument pris. Il a do sérieuses qua-
lités, et upe grozse fortune. Je crois qu'il rendrait
Rosey fort heureuse, Enfin, nous verrons cela, le
momeat venu, , :

Roselyns reste toujours simple, un peu timide,
alsément effarouchée, Il est vrai qu’il y a parfols

pour

de quoi, aveo la liberté d'allares et de propos de
quelques-unes de ooy dames. J'aurais été toute
semblable & son age, Mais par exemple, moi, j'é-
tais coquette, Elle pas du tout. Et je n'ai pu en-
core lui donner le gofit du monde. Il me ssmble
méme qu'elle est moins gale, depuis que je lo-
blige & se distraire un peu plas. Singulitre pe-
tite nature! Mais comme elle mait se faire aimer !
Je vous avene gqu'elle me manquera heaucoup,
pendant ls temps qu'elle passera chez gon  curé,
Je m'étais trop biea eccoutumée a mes petites at-
tentions, a na gréoe, & son joli rire. Celai-ci, ce-
peadant; est moins fréquent maintenant, Hst-elle
fatiguée? A mes questions, elle répond négative-
ment, Mais je la trouve un peu pélotte, un peu
amaigrie, L'air de son Capdeuilles lai fera peut-
étre du bien,

“Nous allons avoir mardi uno féte charmants,

ici. Marguerite a combiné un programme super- .

be. Entre autres numéros, lapparitiop d'un gTol-
' P -

pe d’ondines aura, je orois, le plus grand siccés.

Marguerite m'a tellement tourmentée pour que
Roselyne en fasse partie, qu'il a fallu céder en-
fin, Rosey ne voulait pas. Elle ne slest rendne
qu'a mes invtanoes, J’ai éorit aussitét a Sordel
qui Iui a comhiné une toilette merveilleuse, Je Iui
mettrai ma parare de nénuphars, qui me fit tant
de jalouses, 1a.dxs, & un bal chez la prl:xcesse ds
Metternich, Ce sont des diamants, mais pour un
travestissement, Rosey peut en porter. Elle sera
1dea,1e, ains!, Il est vraiment dommage que vous
ne puissiez assister a cette féte, mon cher Odon...”

M, de Meatluzao jeta la lettre sar la tabls, Ta
oolére contractait son visags et allumait une
flamme dans ses yeux sombres. Il murmura:

—Ma petite Roselyns ainsi exposée a 1'admi-
ration de tousl.. Ah! non, pas celal

Il attira & Iui une formule télégraphique. Sans
un instant de retard, il allait envoyer lsntel*dm-
tion absolus que Roselyne concouriit & oe nu-
meEro...

II g'inteyrompit aux premiers mots. Quel jour
ava't lie u cette féte?... Il regarda la lottrs. ..
Mardi. O0'était: demain, La dépécho arriverait au
matin, Tout serait prét. Quel effet produirait-ells?
Pour Iuj, persoamellement, peu lui importait ce
que l'on dirait la-dessus. Mais me trouverait-on
pas qu'il était un peu exagéré dans sa sollicitude
pour sa Jeune ccusine? Il savait si hiea oe que
pouvaient imaginer la jalousic féminine et lex on-
riozités mondaines, toujours prétes & se jeter sar
la moindre apparence! Maintenant surtout, on ne
ménagerait pas Roselyne. puisqu’elle était i ad-

Montréal, octobre 1923

N

mirée, Eh bicn, alors, il allait partir, se readrs .

& Seurres, En premant le train cd soir, il pouvait
arriver.., Et il serait 1a, il la verrait aussi, lui,
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comme les autres, il la protégerait, discrétement,
#'il en était hesoin...

Un pen de fivre martelait son cervoau. Il son-
geait: ‘T’ai tort.. Je vais & mme souffrance plas
graade, ou & la capitulation,”” Mais 1homme
énergiqus qui avait toujours su cndiguer la pas-
sion, était sans force cette foiy devant cet amomr
qui ravivait ea son ocoeur la jeanesse, 1'idéal; tant
de pures ot douces choses qu'il croyait mortes &
jamais, depuis si longtemps!

Il sonna son valet de chambre, donna ses or-
dres pour un départ immédiat... Au momeat de
quitter 1'hotel, 1 se souvnt tout & coup qu'il
devait se rendre lo lendeman a Gaéte, avec Mme
de Souroy. Sur ume carte, daas le hall, il éorivit
an mot d’excuse, prétextant une affaire qui l'ap-
pelait & Paris, Puis il monta en voiture, 'esprit
déja bien loin de Pepita, et tout occupé de 1i-
mage chérie qu'il allait revoir,

XI

Roselyne #¢ recula un peu, pour juger dans la
glace de l'effet produi’ par sa toilette, Mme de
Liffré et les femmes do chambre s’exclamerent:

—(5est edmirable!

Elle se regardait loaguement. I'étoffe légere,
aérienne, toate blanche, tissée d’argent, ondulait
autour d’clle en seintillant aa moindre de mes
mouvements. Des algues, des nénuphars blanss
ornaient sa jupe, son ocorsage. D'autres néniu-

rs, ea diamants, aveo des pistils de topazes,
, formaijent diad®me dans le roux doré des cheveux,
D'autres encore, plus petits, reliés par de grosses
perles d™an orient mervilleux, glissaient sur la
blancheur palpitante du cou. Ia duchesse joignit
les mains en répétant:

—'est admirable!

Roselyns eut un sourire léger, Oette toilette lui
paraissait bien jolie, en effet. Maig il déplaisait
a fa modestie d'étre le point de mire des re-
gards, tout a l'heure,

Mme de Tiffré s'approcha et la baisa an front.

—Petite re'ne des ondines, vous allez prendre
tous les coenrs! Allons, venez vite, car voioci hien-
t6t 1'heurs onl vous devez paraitre.

Elles descendirent et gagnerent aussitot lg sa-
lon ou les ‘‘numéros’” se réunissaient. Presque
tous étaient la déja, et, dehout, entouraient ea
riant et causant un homme de haute taille, im-
peccablement élégant dans sa tenue du soir,

Mme de Liffré s'éoria:

—0dox!

Roselyne s’arréta, Ume oppression lui coupa le
souffle, pendant un moment. Puis elle se raidit,
fit quelques pas, daas un doux froissement de
soie.

La comtesge Borelska s'éoria:
—O0ui, Odon, qui arrive & linstant tout équi-
pée pour la soirée! Quelle surprise!

Tranquillement, Odon s'inclinait, baisait Ia
main de sa grand’'mére, expliquait briévement
qu'il en avait assez de Naples,. Et il regardait
Roselyne, maintenant, Tous la regardaient., Un
murmure §'éleva, puis des mots d'admiration..,

—Merveilleux]... o'eat un rével

Une rougenr vive montait aux joues de la jeane
fille. Les grands cils s’abaissérent, voilant les
yeux confus. Et Roselyne ne vit pas la teadresse
passionnés qui s'éobappait des yeux mnoirs, dea
longs yeux de Sarrasin, ;

D'un geste lent, presque sans le regarder, ells
tendit la maia a Odon.

—(’est une bonne idée, d'étre vena azjour-
d’hui, Vous aurez ume trés agréable soirée.

Il se penoha, et appuya ses lévres sur les
doigts effilés, un peu tremblants.

—J'aural surtout le plaisir de vous volr em
cette parure d'ondine, qui est faite pour vous.

Quelle phrase hanale, ridiculs, quand tand
d'aatree Iui briilaent les lévres! Mais devamt oes
étrangers, il ne pouvait dire qae celle-la. Et elle,
sa petite ondime, devait contenir aussi sa eponta~
néité habituelle.,, Malgré cela, il lui efit &6 fae
cile de donuer & comprendre ason cousin qu’zlle
se trouvait heureuse de le revoir. Mais elle s'é-
tait pas encore bien faite & toutes les finesses du
langage mondaim, qui permettent de lalsser em~
tendre o0 qu'on ne peat dire textuellement., Odlm
viendrait,.. Oependant il l'aimait mieux ocomms
auparavant, si ingénument wimcere. Alors, sans
souol de ceux qui étaient la, ells lui aurait dis
joyeusemént, en le regardant aveo de beaux yeux
brillvla,nts: “Oh! que je suis contente de vous ze-
voir!" :

Mais voioi qu'on l'entourait déja. Mme de Ia
Roche-Bayenne, une grande femme blonde, infa~
tigable pour son plaisir, jetait des exolamations
charmées... ;
Qu'est-ce que jo disais, ma cousine,
Jassurais qu'elle merait le clou de notre féte ?
Vous verrez toute la salle & vos pieds, ce soiz
ma chére mignonue, Ah! si j'avais pu faire enten~
dre votre veix en solol.., Mais il parait, Odon, que
vous ne voulez pas qu'elle ohante en public?

—O'est trés exaot, Je l'ai formellement recome~
mandé & ma grand'mére.

—Quellg idée ! Enfin, mous discuterons osla
plus tard.. Eh ! le premier numére, é&tes-vous
prét?

—Voila, voila..,

Mme de Liffré prit le bras d'Odon.
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—Taissons les artistes, maintenant. Venez
daas la salle d’ott nous admirerons tout & 1’heure

notre petrte Rozelyne

Il dit & mi-voix, tout en quittant la piéoe:

—Savez-vous que j'ai ét6 sur le point d’en-
voyer hier un télégramme interdisant cette exhi-
bition de Reselyne?

Ele Jle regarda, stupéfaite.

—Un télégramme?... Une exhibition?

Il dit d'vn ton de sourds impatience.

—Nous en reparlerons, Ue n’est pas le moment
foi, Sachez seulement que je suis trés mécontent
de vous voir ainsi meécommaitre les désirs expri-
més par moi, au sujet de ma cousime,

Elle balbutia:

~—Mais, mon enfaat, tout le monde le fait...

—Roselyne n’est pas tout le monde.

Elle n'osa répliquer. A l'acoent du jeune hom-
me, elle lo devinait profondément irrité. Em si-
lence, il la conduisit & un fautewil, malda les
nombreuses personnes qu'il connaissait dans cette
réunion, serra quaatité de mains en répondant
briévement aux questions qu'oa lui adressait, Puis
il regagna le salon qui servait de foyer aux artis-
ties.

Mme ds la Roche-Bayenne s'écria:

—Mon cher, mous sommes déja trop! Il fait
ane chalsur, ici! Et je n'ose ouvrir, car la tem-
pérature, au dehors, est vraiment presque froide
00 soir,

M. de Montluzag dit tranquillement:

—TUn de plus, cela ne compte pas, Margue-
rite.

—Oui, parce que cet ‘fan” est vous, heau
Montluzao, et que vous savez biea qu'on se géne-
ra, pour vous faire place,

Elle rit, en donnant sur la manche du jeunse
homme ua éger coup d'éventail. Puis, baissant la
voix, elle ajouta:

—Regardez donc Robert, et lord Holwill, ct
Sombreval. Ils n'ont d'yeux que pour votre cou-
zme, Il est de fait qu'elle est adorable, cette pe-
tite ondine!

. ”n

Odon n'avait pas attendu l'invitation pour di-.

riger soa regard vers l'angle du salon ol se te-
nait assise Roselyne, parmi les auatres ondines.
Des hommos en habit, d'autres, costameés selon
leur role, lentouraient. La téte un peu levée, ello
les éooutait, et répondait avee un sourire, An
moindrs de’ ses mouvements, les nénuphars de
diamants étincelaient dans les cheveux aux tons
d'or ardent, et la robe tissée d’argent frissonnait
sar son dessous de sois vert d’eau. Sous lemrs
grands cilg un peu ba.lsses, les yeux restaient dans
lombre., En répondant & chacun de ses admira-

15,

!
teurs, Roselyne semblait n'ex regarder aucun par-
ticulierement,

Elle avait toujours son air simple ct gai, sa
grice naturelle, si ravissante. Et cependant, eile
était autro. .. Odon, dans un ébloaissement,
pensa: ‘La petite fille r'ex’ste pluz. Elle . est
femme aunjourd’hui, et si admirable! Ea quelques
mois, un tel changement!”

Il s'approcha, Rmelyne tourna la tét2 vers lni,
ot eut un sourire—Ile méms petit. sourire tran-
quille et réservé qu'elle avait pour tous les au-
tres.

Un grand jewze hemme blond, auz yeux blens
trés francs, tendit la main & Odon.

—FEnchanté de vous voir, monsiear! Sombre-

" val ma,ppr cait  précisément votre arrivée, Oest

une vraig surprise.

M. de Montluzac répondit quelques mots hrafs.
Os jeune homme était lord Holwill, celui que Mme
de Liffré lai désignait comme le prétendani Ile
plus sérieux de Roselyne. Auparavant, il ls troa-
vait sympathique. Aunjourd’hui, il le détestait.

Il y avait la ausssi le marquis de Sombrrval,
le sportsman fameux, et ce mauvais sujet de Ro-
bert de la Roche-Bayenme, qui avait mangd les
trois quarts de sa fortune, et d’autres encore,
qui fa'saient leur cour empressée & la reine des
ondines, Une colére sourde s'agitait en l'ames de
M, de Montluzac, & la vue de tous ces rega-rds
attachés sur Roselyne, et l'admirant, Ah! #'il
pouvalt I"ammener, I'emportel, loin de tous!. ..
Dua moins, il demeurerait prés d'elle. Ells aurait
la, protect'on de celai & qui elle avait dit un
jour: “Je me sens tcllement en mureté pres da
vous!”

Demeurer prég d'elle ! Comme o'était facile !
Voioi qu'nine des ondines, la blonde marquise do
Revillet, l'interpellait, l'obligeait & s’asseoir sur
le canapé ou s'étalait la gaze argeatée de ra
robe, I lui fallait répondre a de puérils propos
de mondaine, glisser nn compliment en réponse &
des avances coguettes, tandis que prés de la, d'au-
tres continuaient d'entourcr la seule femme qui
existat au monde, pour lui.

Il entendait se voix, pure, douce, un peu voi-
lée, o roir, I11ui avait rouvé la physionomie fa-
tigude, en dépit do la teinte pourprée que la oha-
leur, ou l’émotion, faisait monter a son teint
délicat, Uette existence mondaine était absurde
pour elle, Dés demain, il éorirait au ouré que sa
jeune pupills lui arriverait dans les premiers jours
de la semaine suivante.

Mme de la Roche-Bayeane apparut, trés anis
mée..

—Allong, les ondiney, dans les coulisses!
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s
Mme do Révillet e leva, et prit le bras de M.
de Moatluzac,: iy ‘

—Venez-vous?

I repondvt machinalement:

—Mais oui.

Toute son attention se ooncentralt sur Rose-
lyne, Elle we tenait dechout maintenant, et il
constatait qu'elle avait grandi, que sa taille, fréle
excore doux mois auparavant, 3'était admirable-
meat déveioppée. Sa beanté apparaissait telle-
ment sais'ssante, en cette merveilleuse parure de
fée des caux, que Mme de Révillet murmura avec
un peu de dépit:

—O0n ne._regardera que_votre tmusine, mon-
sieur! I n'est pas permis d'étre aussi jolie!

Il prot-sta par un compliment, machinalement.

Ses habitndes d'homme du monde lui permettaient.

d’agir ce soir correctement, en a.utoma,te, tandis
que toute sn prasée restait ccoupée de Roselyne.

"Il la vit acesnter le Tras que lui offait lord Hol-

will, Oet Aaglais Ini devena’t horriblement anti-
pathique, Tomais il nz lui donnerait Rosey! Ah!
certes non!

Et ce garid fat de Sombreval qui s’emparait
de léventail de la jeune fille! En voile un, par
exempl«, qui pouvait s'atteadre a un refas tout
net, «'il s'avisa't d’oser prétendre 2 la main de
Reselyna! Quant a Robert, l'exéoution serait ea-
core plug prompte, en parcille occurrence.

Danz les coulisses du petit théatre, il chersha
& 83 rapprocher de sa oousine, Mais Mme de Ré-
villet ne lc lachait pas. 8i, au moins, cette petite
Rosey avait regardé vers lui, si elle-avait eu l'air
ds l'apreler.., Ma's non, elle ne touarnait meme
pas les yeax de son coté. Elle semblait calms,
elle riait, doncemeat, en écoutant Robert qui avait
des mots spirituels, Naguére, en semblable oir-
constance, elle ze serait réfugiée prés de son cou-
gin Odon, il anmrait rencontré sans cesse son re-
gard d’appel confiant, de timidité demandant a
étre rogsmrée, Quel changement, en si peu de
temns!

Ia voiv d> Mme de la Roche-Bayeaae s'éleva...

—Allens, en ‘scene!

L oadines disparurent, lentement, Alors, les
habits noirs §'éelipsérent, et gagnérent la petite
salle de théatre, Odon se plaga prés d'ame porte,
& I'écart. Do la, grace & sa haute taille, il pouvait
apercevor la scéne. Sur celle-ci, une hahile com-
binaison ds lumiéres produisait une clarté pale,
changeante, dans laquelle évoluaient les ondings.
Mme de la Roche-Baynne avait minutieusement
réglé les attitudes, lez mouvements. En lenguo
chaine souple, les fécr des eaux glissalent daus
cette clarté, qui prenait les teintes mouvantes: de

T'eau vive, Puis la chaine se soudait, aux deux
extremités, et un chaut g'élevait, lent, mysté-

_rieux; d’an charme pénérant. En roade maite-

nant, les ondines glissalent toujours. Dans la la-
miéro phle, la robe de Roselyne avait ua doux
éclat d'ean argentée. TLes nénuphars hrillaient
dans ses cheveux, autour de son déliclenx patit
cou de nymphe, Sex cl» restaiont baissés, ¢t son
visage devenait avrs' blanc que les bras voilés,
du coude 2 Vépaule, d’un tulle léger, ‘

Odon friszonmait d'admiraien pacslonnée. Rien

n'cxistait plus pour lui, en cette minute, hors la
reine dey fées aqmtiﬂucs, sa Rogelyne aux yenx
d’ondine, sa retite hien-aimée

I reseana‘ssait sa vmx, a1 milien des mtrus,'
sa voix d'm?? timbre ¢i chaud, si velouts, dont il
avait déliciensement joui quand elle chantait powr
lui, dans le salon de 1'hotel de Montluzac. Efaib-
ce une idéc? Il Ini trouvait aujoard'hai nn acs
cent de tristesze, de lassitude...

Lentement, le ridean ss baissait, au bruit
des ‘applaudissemcnts. des exlamations. Odon 86
langa vers les coulistes Roselyne apparut, parmi
ses compagnes rieuses ot animées, Flle seule
pale, silencievse, et sex lévres tremblaient, Au-
tour d'elle, elle jeta un regard d’angoisse,  vn

Stait

furtif regard cherchevr, qui remcontra celui d'0- -

don. Puis elle étendit la main,
d'una chais2, en chancelant...

Mme de Révillst s'éoria:

—Eh! an’avez-voas?

Odon s'élanga et retint I jeuns fille entre ses
bras,

—Elle se trouve mal.., Dag
Quelle idés de,..

Il leva furiensement les épaules, Ue regard de
Roselyne, il Vavait ccmpris. Ia jeune fille avait
cédé aux instaaoces de Mme do Liffré, & ocontre-
cgeur, elle avait dominé sa timidité, sa répu-
gnance & se donner ainsi en spectacle, ses $mois
de petlte fleur trés blanche, Mais en se voyant sar
oette soene, expcsee & l'admiration de tous, 1'é-
motion avait été trop wive Dpour la pauvre petite
ondine, Et en so rotirant, a hout de forces, ella
avait cherché le secours, lappui, par ce regard...
L'appui de qui? Odon n’avait pas le loisir de =8
le demander, en ¢3 moment. Il emportait sa cous
sine dans le salon voigin, puis l'étendait sur un
faateuil. Penché vers elle, il soutenait la jolie

- téte imerte, pendantt que Mme de la Reche-Bayom-
ne approchait des mnarines de la jeune fille son
flacon de sels. T/émotion inguiete de M, de Moat-
luzac n'échaprait & aucun de ceux qui étaieat la.
Et clle paraissait trop significative, de la part
surtout d'un homn}e connu pour son indifférenos

2aisib le dossier

sels, je vous priea.
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égoiste. Robert de la Rocha-Bayenne, revznu avec
lod Holwill et M. de Somtreval, murmura &
Voreille de 1'Anglais:

—Eh bien, mon vieux, ai oelui-la se met sur
les m'Jgs, il n'y a plus rien a faire | Nous n'a-
vons qu'a noug éclipser,

Avec na tendre regard vers Roselyae, 1'Anglais

ripesta:

—~Oh ! je ne reuoncerai pas ! Nous verrons
biex!

"Roselyne sovievait scz paupitres. Les beaux
yeux cialeu: de onde apparurent, regarderent

Odor. qui e peacheit, anxieusement, pu's so dé-
robérent de -ouveaun sous leurs oile,

"Mms de la Roohe-Bayenme s'écria:

“'—Allong, o'ext fini! Une coupe de champagne,
apres ocela, et vous serez tout a fait bien, chérs
mignoane,

Oden dit fermement:

"'—Ma sousine a beson de repos, Il faut qu'elle
se rotire dans son appartement.

Des exclamations s’éleverent:

’—Par exemple!_._ Elle ne e aftiguera plua
maintenant... Et puis o'est passé... Nous voulons
ldnurer encore la reine des ondines, Monbluzaoc...

-—-Dézolé, mais la santé de ma cousine passe
avaat tout,

.Roselyne #e souleva, en disant avec un pen de
héte:

. —0ui, j'ai besoin de me repozer.
se @ pas bien encore.

" Elle se lova, en s a.ppuyant au bras de M. de
Montiuzso. Oelui-ci dit & mi-voix:

" —Je vais vous accompagaer jusque chez vous,

“Blle inolina un peu la téte pour prendre coagd
dgg“ooux qai étaient la, et sortit au bras de son
ooustn, Dams les corridors, dans l'escalier, il sou-
tint avo sollicinde sa msrche chancelante, Uwue
Joir profonde lo pénétrait,  la sentir ainsi tout
prés do Imi, de mouveau sous sa protection, Il
Ver-irenait, sa dél'ciense ondine, il l'enlevait a
touics ces admirations etra.:tgeres et il compre-
mit trop bin maintenant que jamais il ne nour-
reit la donner a an autre.

Reselyne #'arréta devant une porte, au
mier étage.

—0'est ici. Je vous remercie, Odon.

. —fonnez votre femme de chambre, n'est-oe

et demandez ce qui vous est nécessaire? Puis

ﬁ" ites prévenir Mme Berfils.

—O'est inutile. Le repos, seul, me sera bon.

Il Ini prit la main, et cherche a remcontrer
Jes yeux qi se dérobaient toujours sous leurs cils
tremblants,

J& suig trés meécontent que ma grand'mére

pre-

Je ne me

vous ait fereée a Joupr ce role. Mm% cecl e 8@
renouvellera “plus, Résey, je vous le: promets.

— Vous avez compris combiea cela - m'était
pénible? ,

—OQui, j'ai compris que ma pauvre petite fée
était bien malheureuse, ce soir,

Un tressaillement léger courut sur le visage de
Roselyne, I y eut un court silence, pendant le-
quel Odon contempla aveo ravissement la mer-
veilleuge vision, dans la pénombre du large cor-
ridor éolairé & distance par quelques lampes &
globes opalisés. Puis Roselyne dit de cette voix
tranquille, un peu voilée, qu'avait déja remarquée
Odon ce soir:

—Je vous demande pardon de vous avoir don,-
né cet ennui.,, :

—Quelle pla.lsa.nberie! L’ennui, ce n'est pas de
vous qu'il vient, c'est de ma grand'mere, et de ma
cousine Margnerite, qui vous ont tourmentée pour
obtenir ce qu'elles voulaient.. Mais allez vite
vous reposer, Nous causerons demain, trés loaguoe-
ment, i

Il porta a ses lévres la main délicate, agitée
parua léger tremblemnt, Roslyne la retira aveo
un peu de héte en dlsant

—Bonsoir, Odon, et merei emcore.

La porte se referma derriére elle. Machinale-
ment, Odon revint a l'escalier, D’en bas mon-
taient des brmits de voix, des rires, le son d'une
harpe. Te jeune homma passa la main sur son-
front. Qu'avait-elle dono, cette petite Rosey? Il
la retrouvait tellement différemte, & son égard !
Presque frode, un peu oérémonieuse... Oependant,
n'était-oe pas lui que cherchait ce regard de dé-
tresse, tont & l'heure? Si ce 2'était lui, qui done,
alors?

Oui, qui dono 'avait remplacs dana le coeur de
Rosey? Pour qui, maintenant, brilla’t la mer-
veilleuse clarté d’amonr dans ces veix couleur de
belle eau vive?.. ocette olarté qui l'avait 4bloui,
naguere, ¢t qu'il avait en vain guettée oo soir?

Tl pensa: ‘Peut-8tr lui a-t-on dit quelqae cho-
se de moi, de ma vie. Et son innccence z'sfiraye,
se recule. Je connais des étres capables de oala,
et méme d’augmenter, K de dénaturer Ilex faits,
Alors, ce serait donc fini de sa coafiance, de son
affeotion si maturelle, sdns- arriére- pensée? Ce se-
rait fini de son amour?”

Il desoendit quelques marches, sans savoir oe
qu'il faisait. Pourquoi le regamd de Rosey se oa-
chait-il obstinément, ce soir, derriére ses gramds
cils bruns? Autrefois, elle lui laissait lire jus-
qu'an fond de ce pur regard d’enfant. Qu'avait-
elle dono & lui dérober, avjourd’hui? Sa défian-
0e?,.. sa ‘ristessse de le savoir si différent de ce-
lui qu'ells avait imaginé?
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Tl ze trouva sans trop savoir comment & l'en-
trée ~du hall illaminée, ot ecirculaient quelques
groupes, A sa droite, une porte ouverte laissait
voir le fumoir, transformé ce soir en salle do
jeu. Odoa gagna une table de bridge, et s'y ing-
talla pour le reste de la soirée, en dépit d'una
malchanoce extraordinaive qui fit grommeler au
vieux général d’Orches, son partenaire:

—Eh bien, mon cher, si l'on en croit lo dio-
ton, vous devez étro joliment heureux en a.mourl
Palsamblea! Quells déveine!

X

Vers deux heurss, le lendemain, M, de Mont-
luzao eatra dans le petit salon qui faisait commu-
niquer les chambres gpoupées par Mme de Liffré
et Roselyae, dans une aile du chateau de Beur-
res., la viellle dame ®e trouvait seule, & =on
grand déplaizir, Elle avait fort bien compris, la
veille, que son petit-ls téait irrité au dern‘ax
point, Or, tout en contenant sous des apparsnces
courtoises le sang ardent et l'esprit dominateur
de la vieillo race mi-frangaize, mi-sarrazine dont
il sortait, Odon, ea de rares ococasions d'ailleurs,
se laissait oller & de froides ocolérs, plus redou-
tées que la violence, Mme de Liffré, qui avait vu
tant de sombre mécontentement dans ses yeux,
quand il avait pris congé d'elle, hier soir, trem-
blait presque & la pengée de cet entretien,

Mais aucun reproche nouveau ne sortit ds ses
lévres, Il informa sevlement sa grand’mére qu'il
venait d’éorire au curd de Uapdeuilles, et que Ro-
selyns partirait probablement dans quelques
jours,

—Elle a grand besoin de retrouver une exis-
tence plus tranquille, Cette vie mondaine ne lui
est favorable en aucun: fagon,

Mme de Liffré ea convint volontiers. Aujour-
d’hai, moias que jamals, elle était disposée & con-
tredire son autoritaire petit-fils, Elle lni adr:ssa
eacors quelques questions, & propos de ca séjour
de Roselyns & Oapdeuilles, puis elle demanda:

—Tord Holwill me vous a pas parlé, ce matin?

—Parlé ? §i, nous avons causé de chevaux,
Sombreval, lui et moi, pendant une demi-hsure,

—Jo veux dire parlé & vous seul, au sujet de
Roselyne. . Hier, il m'a dit qu'il l'aimait, qu'il

n’avait pas de plus vif désir que de la voir de-

venir ga femme. Je lui ai répondu qu'il devait
g’'adresser & vous, naturellement.

M. de Montluzac dit briévement:

—(’est bien, nous verrons cela.

Mme de Liffré hasarda:

—Ce gerait vn tres beau mariage pour elle,

Odon, saus paraitre entendre, se leva en de-
mandant

- importance,

—Roselyng est-elle o/, grand'mére? i

—Non, elle est sortic avea Mme Berfilz, = .,

—Ah!., Eh biea, & ce soir, grand'mére. Ja;
vais fumer wpe cigarette dans le pare, et enamte, g
j'irai faire une partle de golf, :

Mme do Tiffré, qu1 le regarda‘t avec attention, .
demanda:

—Btes-vous fatigué, mon eafant?

—Moi? Non. Pourquoi?

—Je vous trouve changs, amaigr,

Il eut un léger mouvement d’ epa.ules. roid

—~0'est possible. Mais je n'y attachs aucvme

£33y

A

—Cela vons va ben, d'aillomrs, Vos yeax p
raizsent plug grands encore, et plus profonds, ...

Il retint vn geste d'impatience, Il la 1‘~oo:1;'
naizsait  hien touJours. Umourable frivclitd de
cette aitnle quil n’avait jamais compris 'ame da
son pet'tfils, 1'ame ardente, orguelle e rralss
avide d'affection et tollement senshblc & la souf-
fraros que ponr ne plus la sentir jamais, elle s%-
tait faits dnre, glacée, presque mauvaise, g

Il sortit dans le faro, en évitant hahilemet
quelgues groupes qui flana‘eat, & cette premiére
heure de 1’aprés-midi, Machlna,hment, il allama
une ocigarette, tout en avangant, Une longue al-
lée #'étendait devant lui. La-bas, uns petits ports.
donnait sur mn sentier condu'sant plug dlrecte- ;
meat au village. Rozelyne et Mme Berfils pren-
draicnt eans doute ce raccourci pour revenir.., o

Oui, les voila qui arrivaient, pmcedees du 8-
vrier russe de M. de Montluzas, qu'il avait lnisss
ea partant & sa cousine. Roselyne porta,lt un tail
leur de drap blano et =n chapeau noir gr&cwnse‘
ment retroussé, Elle ava't, 1u30urd hui, repuﬂ
;quelque peu de son apparoros de petite fille, Du'
moing, o’etait l'impreasion d' 0101, tandis qu'il.la
rega.rda.xt avanosr avec i zecvet ravissement,”

An visags pah de Reeclyne, ume vive temtg
rose dtait montde, a la vie de mon cousin, Aussf
Ini dit-11, quand il fut pr@s d’elle:

—Vouz avez bonne mize, Rosey. Cette petxbe
course vous a fait du hien, o7

i

Elle déolara avee simplioité:

—Je snis tonjours mieux quand je reviens ﬁ‘
I'église,

Mme Berfils ajouta avec ua sourive: i

—=8i jo me lui rappelais l'heure, ¢lle ne s'éft’
irait jandis,

—Voila oui fera plaisir & votre vienx our,
Rossy' 11 verra que nous no lui avons pas e‘ldom-r
mageé l'ame de ra petitc paroiszienae

Roselyns demanda vivement:

—Est-co que j'iral bientot & Capdeuilles? =

—Mais ‘oui, Jeo désirais préoisément vous par=
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‘ler & o sajet... 8i vous n'étes pas fatiguée, vou-

lez-vous que nous allions jusqu'au rond-point?

—Trés volontiers,

—Eh bien. JemmP:le ma cousine, madame. Elle
vous retropvera tout a I'heurs,
~ Roselyne cut un mouvement léger, ses lévres
s'entr'ouvrirant comme pour ume protestation.
Mais elle n'csa pas la formuler. Silencieusement,
elle so mit 4 marcher prés d’Odon. Celui-ci, du
ooin de l'aell, la regardait. Non, déoidément, elle
n'avait pas honne mine, cette pauvre petite. Ro-
sey. Sa soirée d'hier devait l'avoir beaucoup fati-
guée, Un cerne entourait ses yeax, et au coin des
lévres, Odon croyait remarquer un petit tremble-
ment nerveux,

Doucement, il prit la main de la jeune fille et
la glissa sons son bras,

—Jai ecrlt ce matin a votre ouré Rosey, et
dés que j'aurai la réponse, vous partirez pour
Oapdeuilles.

Elle dit d’mme voix traaquille:

—Je vous remercie beaucoup, Il me sera hon
de me retrouver la-has.

—Vous vons déplaisies ioi?

—~incérement, oul, Non que je ne reconnaisse
la parfaite amabilité de tous a mon égard, Mais
les gofits, los habitudes de la plupart Ades hotes
de Mme de la Roche-Bayenne sont trop différents
des miens.

Elle ajonta, aveo un sourire léger:

—Je ne serai toujours qu'une petite campa-
gnaxde.

Il se mit & rire. Son regard me la quittait pas,
admirant la souple élégance de cette jeune taills,
la ligne pure du profil, la blancheur délicatement;
satinée du teint,

—Uns oampa.gna.rde dont beamcoup de oes da-
mes peuvent envier l'allare, le charme, lo gofit si
str, digne do la petite patricienne que vous étes.

11 mentit que la main de Roselyme frémissait un
peu, sous son bras, Une teinte de pourpre mon-
tait de nouveau au visage de la jeune fille, Aa-
trefois, elle ne rougissait pas quand il lui parlait
gr 00 ton. , Mals était-il hien sfir, d'abord, qu'il
thefit pas un accent partioulier, maintemant, un
mt tout aatre que celui de maguére, quand il

essalt & la petite cousine qu'il croyait chérir
pomme Tmo Soeur?

Ils marchérent sans parler, un longt moment.
Puis Boselyne dit d'une voix hésitante:

~—J'ai vu que vous fumies, tout & l'heare. I
ne feudrait pas vous géner pour mei, Vous savez
gae j'aime l'odeur du tabac,

—Qui, je le sais, Rosey. Jo n'ai pas oublié vos
gofits, croyez-le. Maig je fume moins mainte-
cantd.

Elle se souvint tout & coup que Mme de San-
roy avait dit un jour: ‘J’ai grand’peine a m'ac-
coutumer & l'odeur du tabac. Jo me force parfois
4 la supporter, mais j'emporte toujours de l'ex-
périence un tort mal de téte,” Sans doute, Odon
voulait lui éviter ce désagrément, et se prétait
aimablement & une oonoession.

-Un petit frisson la secoua. Elle fit un mouve-
ment pour retirer sa main, Mais Odon la retint
fortement,

—~Qu’avez-vous, Rosey? Il y a peut-étre un
pex trop de fraioheur, sous ces arbres?

—Oh! non, pas du tout!

—Retournons sur nos pas.. Vous disiez que
vous me vous plaisiez guére, ici? N'y a-t-il done
personne que vous regrettiez partiouliérement?

Son regard observait avidement la physionomie
de la jeune fille, Mais quelle idée await-elle de
tenir baissés, presque constamment, ses cils ma-
gaifiques] On ne pouvait décidément plus voir
jusqu'au fond de ses yeux, comme autrefois,

Roselyno répéta:

—Quo je regrette partioulirement? Mais non,
Je vous ls dis, on a 6t aimable poar moi, trés
aimable, Certaines personnes me sont sympathi-
ques. Mais toutes sont beaucoup trop mondaines
pour mes gofits,

—~(Oependant, il ex est un qui.. Tenez, ma
grand'mére me parlait tout a 1'heure de lord Hol-
will, qui souhaite vous époaser. Que pensez-vous
de 1ui?

Il s’arrétait, en advessant oette question d'une
voix qu'il réussissait & maintenir calme. Il s'ar-
rétait ponr mieux saisir l'impression produito par
cette demande, Car il voulait savolr si Rosey
avait au coeur un autre amour, ;

La teinte de pourpre s’accentua & peine sur ls
joli visage qui n'avait pas tressailli. Les yeux
continuérent de se dérober sous l'ambre des oils
foncés, qui les faisaient si profonds et mysté-
rieux, Roselyne dit avec tranguillité:

—11 est charmant, je le crois bon et assez sé-
rieux, Mais je n’ai pas du tout l'idée de me ma-
rier, Jo suis heaucoup trop jeuce.

Il respira plus légerement.

—(est tout a fait mon avis... Cependant, &
lord Holwill.., ou un autre de ces messiears vous
avait pla particulisrement, il faundrait mae le dive,
Rosey. J suis presque votre tuteur, et vous avez
toujours eu confiance ea moi.

Elle secona la téte. Il vit ses lévres frémir un
peu. Mais elle répondit avec la méme tranquil-
lite :

—Je n'ai vraiment rien & vous diro & e sa-
jet, Odon. Lord Holwill m'est plus sympathique
que les autres, parce qu'il me paralt plus sé-
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rieux, Mais c'est tout. Et je ne songe pas du
tout au mariage.

Elle se remit a marcher, Prés d'elle Odoa res-
tait silencieux, Uette noavelle Rosey le dérou-
tait, Naguers, ¢llo avait accueilli par un éolat de
rive la demande d'Hubert de Liffré, Aujourd’hui
elle restait d'un calme déconcertant. - En com-
mengant de counnaitre la vie, avait-clle donc perda
sa spontanéité, sa simplicité conflante? Quel mys-
tére se cachait en ce coeur, qui devenait un cosur
de femme? A quoi songeait-elle?... A qui?

Il se le demandait aveo angoisse, en la regar-
daat avancer & sonm obté d'un pas gouple et glis-
sant, Avait-il trop bien réussi & la guéri de som
amour pour lui? Sans cela, elle le lui edt laissé
voir ingénument, comme autrefois. Tandis qu'elle
était si tranquille, et presque froide! Que s'était-
il domo passé?

Les qaestions se pressalent sur ses lévres, Mais
un sentiment bien inaccoutumé le paralysait.
L'orgueilleux et hardi Montluzao se sentait étran-
gment géné prés de cette enfant silencieuse, de-
venie pour lai une énigme. Il voulait lui pa.rle?,
essayer de connaitre sa pensée, et il n'osait, orai-
gnant surtout, peut-8tre, lo mystére de cette pen-
sée que Roselyne semblait lui refuser de lire daas
gsoa regard, comme autrefois,

Lo lévrior, bondissant & ce moment vers son
maitre, vint quéter une caresse que M. de Mont-
luzac Ini donna d'ume main distraite. Roselyne
demanda

—Est-cc que vous me permettrez d’emmener
Attila & Oapdeuilles?

—Mais crtainement, Il vous appartient, Ro-
sey. Par exemple, il génera peut-étre un peu, au
presbytere? ;

—Oh! je crois bien! Addle ne le supporterait
pas. Mais je le laisserai au ohfteau, Christophe
le soignera parfaitement, et je lo verrai tous les
jours, i

—(Jomment vous arrangerez-yous, aveo Mms
Berfile? Y a-t-il de qaoi la loger au preshytérs?

Roslyne secoua négativement la téte,

— Non, c'est impossible, Il fandra qu'elle re-
vienne, aprés m’avoir acoompagnée. Mme de Lii-
fré m'a dit qu’elle la garderait, comme dame de
compagnie, jusqu’a moa retour. J

—_Mais vous vous ennuierez, toute seule, &
Oapdeuilles?

—Noa, je ne crois pas. !

—En rentrant & Paris, je vals voir un archi-
tocte pour la restauration du ohdteau. T.anméde
prochaine, veus pourres l'habiter avec Mme Ber-
fils, et vous serez ainsi délivrée de cette insup-
portable Adéle. '

Roselyme eut an sourire contraint,

Pendant un mois on deux, elle ne dira riea.
Mais si je restais plus longtemps, ce serait au-
tre ohose.

—~Fort heureugement, cette éventualité n'est .
pas & envisager, Vers la fin d’octobre, Mms Bor-
fily ira vous cheroher et vous raménera prés de
ma grand'meére.

De nouveau, le silence tomhba catre eux, Odoa
se disait: “Que ferai-je alors? Je ne pourrai plus
vivre a‘asi prés d'elle..”” Rorelyze sougeait en
frissonnant : ‘Tl sera peut-étre marié, Alors jo
ne pourrai plus rester. Jo sens que cefte femme
me déteste, Bt lui ne m'aimera plus comms
avant, jamais, Je les génerais, ¢t je souffrirais
trop.”’

A Textrémité de l'avenue, un groupe parut,
Doucement, Odon laissa retomber la ma'n de Ro-
selyne. Il avait reconna Mme de Révillet, lord
Holwill et Robert de la Roche-Bayeaue,

La marquise chuchota & loreille de ce deraier:

—Voyez done, Montluzac en promenade senti- -
mentale avec va délicieuse cousine! Et ello luidon-
nait le hraz. O'est tout a fait teadre!

Robert ne put retenir une légére grimace,

—0Oui, ¢a va mal pour vous, Holwill. Ils font
un-couaple superbe, Ue matin de Moatluzac avait
biea besoin d’arriver en faoheux, pour nous coum-
per I'herbe mcus le pied.

I'Anglais, en frongant les sourcils, murmuras

—I1 avait son flirt & Naples. Qu'est-ce qu'il
vient faire ici?

Robert dit mélancoliquement;

—Nous mettre toas d’accord, mon cher. Nous
étions plusienry prétendants a la main de Mlle de
Salvagnes, et celle-c1 ne semblait témoigner de
préférence a aucua de nous. Il en est autremsng
pour son beau cousin, si nous en croyons le té-
moignage de nes yeux.

Holwill grommela:

" —0e n'est pas un mari poar elle.”

—>Bans doute est-il d'un autre avis que vous,
mon bon ami, A moins qu'il ne s'agisse encors .
que d'un simple flirt. Mais un flirt avec uns oréa-
ture ravissante oomme oelle-oi, il me semble, par
ma foi, que oela doft toujours conduire A l'a-
mour! ‘
Les deux groupes se rejoigmirent, fuslonndrent,
Sous l'ombre fraiohe des vieux arbres, tous e
vinreat dang la direotion du ohdteau. Odon s'entre-
tenait distraitement aveo Mme de Révilet: Mais
son regard ne quittait guére l'élégante silhouette
de femme qui, un peu devant lui, s’avangait ea-
tre Robert et lord Holwill, Rosslyne était calme,
souriante, telle qu'il l'avait vue hier soiy, quand
elle écoutait ses admirateurs et leur méponda’t.
Mais sa gaieté d'enfant semblait avoir a1,
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M. de Montluzac peasa: ‘‘Je 'avais pas tort de
retarder pour elle I'instant ot elle commencerait
do ‘connaitre le monde. La voila toute changte,
ma petite fee, '

g XIII

Lo cuxd de Capdeuilles, e sontane retroussaés,
achevait d'attacher dex tutcurs & ses chrysan-
thémes. Ses doigts engourdis par les rhumatismes
le rendaient lent & cette besogne, ot, & tout ins-
tant, la ficells éohappait, ou la baguette de bois
tombait.  Enfin, les plantes émancipées we trou-
verent diment retenues, et le vieillard, s'épon-
geant le' front, vint s'asseoir prés de la maizon,
apres avoir retiré ace sahots auxquels s'attacha’eas
des plaques de terre humide,

“Jo n'ai décidément plvs de foross, songea-t-i1
en oro'sadt sur sa soutane gses grosses mains
noueuses. Mes jours soat comptds, la faiblessa
m'eavahit de plvs en plus. Je ne m'en inquiéte-
ras pag, 3i oe n'dta’t ma petite Rosslyne.”

Roselyne... Paavre enfant! Il l'avait compris
bien vita, lo seoret de ce cosur virginal, Déja, il
en avait cu 1'ntwition, cet hiver, en recovant les
lettres ou elle Iui parlait de son cousin Odon,
“ellemrent hon peur elle, ct doat les youx étaient
8i doux qu'on voudrait les regarder toujours,”
Oette phrae, gurtout, avait frappé le curé, en
Yinquiétant heavooup. Il 'était un pen rassuré,
plus tard, quand Roeselyae lui ava't appris qee
M. de Montluzac voyageait, et qu'elle ne le voyait
plus bien touvent. Allons, lo marquis temait sa
promesse, il s'arrangeait, comme il l'avait dit,
pour demeurer éloigné de sa jeuns cousine, Celle-
of, dans ses lettres, ne parlait presque plus de
Ini, au grand contentement du prétre... Mais elle
n'était pas depuis trofs jours aa presbyteére qu’il
devinait o scoret qze la jeure fille ignora't on-
core—ou, dn moing, dont elle ignorait le nom vé-
ritable,

Oe qu'il avait redouté s'était produit. Rozelyna
aima’t son cousin, Il co répétait qu'il ne pouvait
rien ‘empécher, qu’apres sa mort qu'il sextait pro-
ohaine, M de Montluzao aurait pris la tutells et
recaeilli de méme la jeume fille sous son toit,
Néanmonis, il se reprochait de l'avoir laigs par-
tir. Iei, & Oapdeuilles, elle aurait eu cmcors mne
année tranquille, une année de paix enfaatine,

Il est vrai qu'il y avait ce gros Veuwllard, qui
tourmait autour d'elle, depuis son retour. En vé-
rité, o'était un grand malheur pour elle d’étrs si
iclie! Elle avait appris & son vieux curé qu'on
Yaavit demandée en mariage, et qu'elle avait re-
fusé. II' avait hoché la téte en disant:

—T1 st vrai que vous ébtes tré sjeune, Mais
dans votro situation isolée, ma pauvre petite, vous

tt

avez besoin d'avoir Io plus t6t posaible _ﬁn fdyex,;

une protection. .
Oui, la voir mariée, ¢’était 13 mairtenant touat

le désir du vieillard, Tia veille; ea'revenant's de

dire sa messe, il avait ét6 pris d'une orise d'étouf-
fememt qui l'avait effrayé. Aussi, ce matin, 3'é-
tait-il réjoui en recevant un mot du marquis da
Moatluzae qui l'informait de ,sa visite pour "ce
soir méme, en le priant de n'en rien dire & Rose-
iyne, et méme d’éloigner la jeume fille, si pos-
sible, car il désirait avoir avec lui un entretion

confidentiel, Tl fallait que, de cet entretien, sor- -
tit un changement daas la situation da Rosely--

ne, car il étrit impossible qu'elle continuat d’ha-
biter sous le méme toit que son cousin. COelui-ci
l'avait d'ailleurs compris déja, comme en témoi~
gnait ga conduite depuis quelques mois,

Aingi songeait le vieux prétre, tandis que ls
jour déelinait dans le jardin silencieux tout par-

' fumé de l'odeur des poires mires ¢t des feuillsa

mourantes, Au seuil de la sall, Attila, le Ié-
vrier, sommeillait, dédaigneux da hat qui la

considérait aveo défiance. Tout a I'heure, il s'en -

irait ‘aveo sa jeune maitresse vers le chéteau. Ro-
selyne allait revenir, ocalms, souriante,
préte & entourer d'atteations son vieux curé. Mais
elle ralissaiv, maigrissait, ‘et ne rait plus qu'a~

veo cffort, Parfois, ls prétre surprenait dans son:

regard une expression de douleur profoande, qui
trangformait cette jeune physionomie. Et i1 pea~
sait: “Pousvu qu'ells puisse l'oublier | Maig il
faudrait qu’elle ne le revit pas,”

Attila e vedressa tout & coup. Une porte s'oa-

vrait, se refermait, va pas léger glpsa sur le

parauet bicn cird do la salle Roselyne apparut..
Elle donna uns carexgr au chien et s'approcha du-

vicux peétre qai avait souri en l'apercevant.

— Jai été ua pen longtemps, mensieur le
curé, Mais je viens de chez Guillemine, et elle
m'a retardéa, pauvre boane vieille, ex me racon-
tant des histoires de sa jeumesse, .-

—~Comment va-t-elle?

__Ni mieux ni plus mal, Elle m’s demandé de

revenir demain, parce que, prétend-elle, za nuit
est toujours meilleure quand elle m'a vus,

—Tous les pauvres d'iei vous aimemt, Rose-
lyze,

Elle dit aveo simplicité;

—Moi aussi, je les aime biea, Et saves-vons i
quoi je penss, monsieur le curé? O'est que je ne.
me marievai pas, pour pouveir mieax m’ocouper
d’eux,

—Oh! oh! o'ost une grosse détermination, ma
fille! Il faudra laisser au temps le soin de la
mirir,

Le visage pale frémit légérement,

touto .

IR oo -
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.—Jo voudrals que ce-fiis décdd Lieat(t. au
contrate. Jo r'ai yas-du-tout cavic do we ma-
rier. Mlle Oéless disait l'autre jorr que les
Oblates de Terr:losse recevaicmt des jecmes filles
qui, sans prozoncer d¢ voeux, voulaient so pré-
parer an service des pauvres, aux som:z des ma-
lades. Jo pourrais me retirer la, qu'en ditss vous,
monsieur le curé?

—Noas verrons cela, ma ohére cnfant. =
pen plus tard. Mantenant, si vous devez aller au
chateau, partez vite Je n'aire pas vous savoir
sur la route quand le jour baisse.

—Je voudraiz bien diner la-bas, pour voir le

clair de lane sur Fétang, Vous savez combien j'ai-

mais oel2, mensieur 1> onre?
—0OQui, petite révease. Ma's moi, jo ne l'aime
pas beaucoup poar voug, Enfin.. ce so'r, je per-

~ mets. Vous vous feren accompagner par Chr'sto-

phe, au retour?

—Oui, c'est convenu, meagieur leo curé. A ca
soir

Elle mit sa main dans celle du prétre, qui la
serra doucemsat, et s'éloigna, Le vie'llard 1o s1i-
vit- des yeux; Il songeait avec tristesse: ' O'ost
décidément sfrieux, pauvro petite. La vola qui
ne veut plus go marier! Jo ze peux pourtant pasd
demander 2 M. de Moatluzac de I'épouser! J'il le
faigait par pitié, ayant jeut-étra quelqu'autre at-
tachement, ce sera’t cncore rlra  terrible que
tout pour ma pauvre Rozey. Et puig, il s’avous
lui-méms complétement so-ptioue, de coeur seo,
d’habitudes frivoles—¢t peut-étre pires. Il peut
avolr été ua cousin excellent, vraiment délicat ct
généreus, ¢t n'étre qu'un mari détestabls,

Le viellard soupira. e passant la main sur
son froat. Ah! qu'clle lui donnait du zouo’, la pan-
vre chére ypeotite fille! Et comme oo serait délicat,
tout & V'hewe, do faire comprendre au manquis
do Montlnzac qu'il devait s'arranger pour ne plus
la revoir, de longtemps du mo'ns!

o
L

La lune commencait de s'élever au-deszsus des
bois do Capdeuilles, gquaand Roselyne sortit du
chateau, Attila, enfermé dans le salon, gémit
dowcement, Mais 1a jeune fille ne voulait pas
P’emmener, ce soir, I lui semblait plas doux d'stre
scale, dans le grand silence de la nuit,

Tout & l'heure, elle vemait de parcourir le
chateau, la chére demeure on demeurait ai vivant
le souvenir de l'aieal. Dans le salon, elle s'était
assise prés de la petite table ronde a dessus de
marbre. La, elle avait revéou les jours passés...
Mais toujours, prés du grand pere, elle revoyait

SRR R T

uae haute slbouette masculine ux chav v'zagd
a1x yeux rouriants qui caressaiest. attra‘ent eb
retenaient & jamais, Ou qu'clle =llét, daillenrs,
ce souvenir ne' la quitbait pas. Ioi. dans ocette
- allée, elle éta't passée aveo lui, en reveaant da
I'étang. Tous deux avalent regardé le vieux logis
mélancoliqus® et ruiné,., ;

Elle so défouma et jeta un coup d'cel x1v le
chateau, Dang la disorete clarté d'uvae lune voi-
lée, il perdait soa apparence vétuste; seules ap-..
paraissaient res bellex lignes élégantes, la gréice.
harmonicuse de ses pilastres et de ses fenétres
cintrées. Les charmillcs s’étenda‘snt en masses:
sombres, dans cette nuit claire et tranquille, Un
parfum d’herbe movillée et de feuilles mortes
gl'ssait dany la fraichour de l'air, autovr de Ro-
selyno immobile, perdue dass za contemplatioa,

On allait le restavrer, le vieux chateau. Odon
en ferait vpe merwiille, Et puig, un jour, iy
amererait sa femme ILa belle Pepita serait mai-
tresse ea ces leux ou. jadiy, avait vécu heureuse
Roselyne, la pctite ondine,

Elle appuya la main contre sa peitrine, N'al-
lait-elle pag cteuffar do couffrance? Noa, =lle ne
voulait plus pencer & cela, Il lui zemblait qu’elle
haissait cette fen-me, et ¢'était i mal, s' mal?

Ie long des alléis herbeuses, entre les pavter-
res aux contours indistinets et les mivoirs d’eau
morte ou la Jome so reflétait, elle avanga lente-
ment, petite ombre noire glissant dans cetts clar-
t8, sans hrv't. Elle passa sous la voite de 1'allse,
entre les hozquets élairés par cette pale lumicre
mystérienze, dun blau argenté, Tout au bout, elle
vit devant elie 1'étang,

Elle s'approcha de la berge. La, prés de cette
souche d'arhre. ell> dormait, quaad Odon Atait
vemn, En o'4voillant elle Vavait vu, dehout de-
vant elle, ]2 congidérant avec un regard un pea
énigmatique. Pais aussitot, il avait souri, et ella
avait aimé ses yeux.,

Elle s’assit sur I'herbe; en s'apruyant & o8
mémo petit monticule contre lequel sa tite 2 re-
posait, ce jovr-la. Comme cttte pauvre tétela
faisait =zouffrir, ce soir ! Ses chevenx Iu! sem-~
blaient 4'wn poids insupportable, Elle ealeva loa
épingles, et la merveilleuse chevelure se répan-
dit sar ses épaules, cu ondes légeres que frolait la
brise du soir,

Quelle reposante tranquillité! Elle resterait iof
wae demi-hevre, puis ¢lle ira‘t chercher Christo-
phe pour la reconduive au preshytere. Pauvre
hon curé, il ne fallait yas risquer de l'inquiéter!
Il était mamtenant le senl qui 'aimét, car Odoen..,

Soa front lourd s'appuya sur sa main, Comine
elle avait été confiante et heureuse pendant quels
ques mois! Puis oe changement, tout & ooup,

— 89 -
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oheg lvi., Changomcns inexpliqué, jasqa'an jour
ot elle avait appr's que Mme de Sauroy l'aimait,
qu'ellc ava't été le rejoindre, et que sans-douto
ils s'épouseraicnt. Alors, ses yeux s'étatent ou-
verts, Avec la connaizsance de la vie qui lui ve-
dait pea & pex, elle compremait qu'elle a'était,
qu'elie ne sevait jamais povr Odon qu'uze petite
fille, pone laquelle il avait sanz doute une affec-
tion réelle, mais qu'il trouvait un peu génante,
maintenant ¢+'il songeait au mariage. Pu's la
comtess: Borelska navait-elle pas dit: “Il aime
le changement, Moxtluzae.,)! TLui se déelarait
profendément égoiste.  Sa jeune couginz avait
peut-éire €% une distract'on pour lui, Mais
maintenant, Mme de Rauroy l'ocoupait trop pour
qu'il cfit le loixir de penmser & Roselyns. Son ai-
lence, dspiuis qi'elle se trouvait & Capdeuilles, en
6tait une preuve cruelie!
- Cette désillusion était affrouse. Il Iui semblait
que toujours, elle e souffrirait aveo ogtte inten-
Bité poignazte qui la courbait la, palpitauite,
gomm: 1 raavre petit étre frappé a mort,
Odon! I.s paroles de la comtesse Borelska,
d’autras propes, entendus ensuite, & Seurres, le
lui avaent la‘esé entrevoir si différent de 1'étre
preeque parfait qu’slle avait imaginé, en son sos-
prit d'esfant ‘nnceeate! Elle I'aimait toujours,
mais avee cmintr, ayec ua peu d'effrol. Jamais
plus, maitenant. elic n'cserait lui confior toutes
ses penséer, lui demander conseil en toutes cho-
ges, comm> cile le faisait 1'hiver pedoédent.
Jamais clle n'overait lui laissr voir son
affection 8 rrcfonde, devenue timide, doulou-
reuse, un peu défiants,

Mais lui‘méme avail montré qu'il désirait que
cette affeorien ne se manifestat plus. Elle l'avait
oompris, ot g'était préparée a l'att'tude aouvalle
qui convenait. Par exemple, elle se demandait
comment clls avait en la forcz de la maintenir,
pendant los quelques jours qu'il avait passés a
Beurr-e. cn méme temps q1'elle. Ma's il lui était
i irsa-tenhls de penser qu'ells nouvait 6tre
une g're, o ennui ponr lui! Puis elle savait hien
que iamais, jama's, elle ne pourrait redeveair a
son éganrd ia simple et confiante petite filla d’an-
trefos. j

(ertainement, il avait di la trouver tres dif-
férente, Mais comme il ne lui en avait pas fait
1a rcmarque, il fallait hien penser que cetts nou-
velle Reselyne lni agréait, Il n'avait d'ailleum
pas cherché @ avoir aves elle d'autre cutreten
seul & sevle, comme autrefois aveo sa pet'tn féo.
Certes. il s'était montrd affotuenx, tms hon ta-
joars. Mais Roszelyne avait eu l'impresssich nv'l

¢

g'éloigrait d’elle. Et depuis un mois qu'ello <2t

icl, il n’avait écrit qu'une ‘fois, dix mots, tout
justo, sur une carte. Depuis, plus rien..

Cette nuit d'automne éta’t d'umc douesiz mer-
veilleuse, Au-desgus des bois, la lume montait,
dépouillée de ses lrumes, ot répandait za clarté
recueillie sur la verdure sombre des vieilles fn-
taies, sur l'étang aax rides légeres, sur la berge
ou songeait Roselyne. La fraicheur de la brise se
parfumait da 'larome des fleurs invisibles et des
hautes fougéres endormies dans la profondenr des
sous-boiz,  Quelques insectes glissa’ent entre les
herbes, rcgagnant sans doute leur gite  souter-
rain, Une fenille tombait, tournait un instant et
s'abattait sur la berge, ou sur 'eau semblable &
une belle nappe d'argeat mat, Un oiscaa battaft
des ailes dams an fourré. Pu's tout se taisait. Bt

'Roselyne se retrouvait zeule dans le grand silen-

c¢ nocturne.

Seule.., Cz serait toute sa vie, sans doute. Car
elle se sentait un éloignement profond potir le
mariage. Il leffrayait, maintemaat. Elle’ =n'aspi-
rait q2'a se retirer en quelque lieu tranquille, &
mener une vie calme, tout occupée da - charité,
Elle ne vonlait plus retourner dans. le monde:
Bientdt, aprés en avoir parlé avec le vicux curé,
elle 'éorirait a Odon Cette solution serait agré-
able 4 M. de Montluzac, certainement, Elle Iwi
enleverait tout souci pour l'avenir de cette jeune
oousine dont il se croyait tena de s'occuper, par-
ce qu'il sn était le. pareat.

De l'allée par laquells, tout & l'heurs, =lle
était venue, surgit uns forme blanche. ('était At-
tila, qui bondit vers elle avec an aboiement de
joie, , A4
—Ah! Christophe t'a laissé échapper, moa hoa
chien! Eh hien, nous allons retourner ensemble...

Les mots mouraremt sur ses lévres,’ Unhomme
sortait de l'allée, s'avancait vers elle, rapide-
meat. Elle murmura:

—Odon!

D'un monvement machinal, clle se leva. Déja,
il était pres d’ella et lui prenait la main,

—Ma petite Rosey!

(’était la voix tendre d'autrefois, et lo regard
81 chaud qu'elle avait désespéré de revoir.

—Je vieas dua preshyteére, j'ai ‘vu ovtre-visux
ouré. Il m'a dit que ma’ petite fée souffrait, Et
moi, justement; je venzais lui appreadre que j'é-
tais atrocement malheuremx, loin de ma Rosey.

Elle le considérait avec des yeux agrandis par

‘la stupéfaction, Sa main se mit & tremhler dans

oelle qui la teuait si fortement, si douccment
nore’. T'émotion trop violente, lui serrait la gor-
ge. jotait le désarrei dans sa pensée... Odon, la...
0:'est-oc qu'il voulajt dire?
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Odoa coatinuait, d’wno voix qui devenait plus
basse, plus: a'rde'l‘e; toute frémiszante de la fen-
dresse pa.,swrnee qul contenait:

—Je lui ai appris que je vous aimais, Rose-
lyne, que la vie sans vous m'apparait trop dure,
aprés la joie délicieuse que m'ont domnée votre
pr°sence, votre affection, la pure clarté de votre
dme. Je veux vous garder toujours prez de moi,
tozjours & moi. Voulez-vous devenir ma femma?

—Votrs femme!

Elle se mit & trembler tout & ocoup, des pieds
a la tét-, ¢t elle s'éoarta, en retirant sa maia de
celle du jewre homme, Ses yeux 3 'attachaient sur
Odon aveo une expresssion etrang'e, ol se mélan -
gealent la stupéfactiod, la joic, la souffrance. M.
de Montluzac §'écria:

—Qu'cvez-vous, Reselyne ? Pourqaoi me re-

" gardez-vous ainsi?

Elle de{ nanda d’une’ voix étouftée:
- —Vous' ne I'épousez doac pas?

—Qui cela?"

—Mme de Sauroy.

—Mme de Sauroy? Qu'avez-vous. 1magme 1a?
Qui ‘vous a:.donné. cette. idée?

—J'ea ai enteadu parler, a Dinard, et ausssi
& Seurres, On disait qu'elle avait ét6 voas rejoin-
dre, et qu'elle vous aimait beaucoup...

Les mots zorta’'ent aveo peine des lévres trem-
blaites, Dans les beaux yeux qui s'attachaient
sur L, Odon pouvait lire l'angoisse déchirante,
Touta la seuffraace de ce jeune coeur lui était
révélée dans ce regard.

Il s'avanca, et son bras entoura les éfmules de
R zelyae,

< T et pmslble que Mme de Saurgy m "aime,
malg mo', jo n'ai jamais aimé que wous Dans
ma . vie, -veus. tss apparae comme (une msrveil-
leuse lumiere, et aussitot, il m'a
devenais moins mwauvais., Jo sais tpop hien que je
ne suis prs d'gne de vous, Roselyne, Voila sur-
tout ce qui m'empéchait de vopis faire onnaitre
mon amour, vola ce qui me tgnait eloigné, de-
puis quelques mois. dans l'espofr que je pourrais
me guériv & ezt amouvr, et quep vous, Rosey, vous
m’oubl erez.., Mais loin de voys, je vous aimais
toajours davantage. Je ne pejsais qu'a vous, je
me dézcepéra’s a l'idée que, peat-étre, ma aubre
prendrait votre coeur. Ah! mg pauvre chérie, que
me parliez-vous de Mme de Sauroy! Eft-elle été
autre chose a mos yeux qu'yine cogquetbe mépri-
gable, comment aurait-elle pm me faire oublier,
un seul hs*an:', celle qui est [depu’'s unan la joie
de mon amy, celle qui sera I' uuqup amour de ma
vie ?

Elg Vécontait e frf %aonq{anlt de bonheur, Ses
paupitres haisaées se souleviaient, laissant  voir

)

ses yeux colaivés d'une joie profcnde, ses heaux
yeux timidex et radieux que cherchat nn. regard
de tendres:zs passonnée )

Odon dit avee ferveur:

—Ma chévie, je vo:draiy effacer de mon exis-
tenco toules les amnées ou je nme vous ai pas
connue! Du moins, les autres scront a vouy, et
‘vous me traasformerez, pour mon plus graad hon-
‘heur, ma Rosey bien-aimée. Tout a l'heurs, jo le
digais & votre hon ouré, aprés lui avoir 3inoére-
ment fait part de mes sorupules, de mes com-
bats intérieurs, I1 m'» répondu. ““Arrés os que
vous venez ds meupprendw, j'ai toute confiancs en
vous. Roselyne scra votre salut, et vous.. eh
bien, mon 2nfamt, je crois que vous la re'xdves
trés heureuse.”

Le jenna visage frémissant s'appuya sar son
épaule. Odon. longucment; bhaisa les cheveux qul
frolaient wpx ldvres,

—Est-ce aussi votre avis, Rosey?

—O0h! oui!’

Elle leva de nouveaa les yeux vers lui, et il
tressaillit do joie. Voioi qu'il la retrouvait, sa
petite Rosey toute confiante et ingéniiment amou-
reuse. Oe soir, avec ses chveux épary, ses mer-
vetlleux ‘cheveux semblables, sous. la olarté blen-
atre, & de Vor pal et fluide, elle repremait soa
apparence -de petite fille, telle que le jour on
Odon Vavait vue ici, poar la premiére fois,

I murmnra:

—Petit fée, que vous étes jolis!

De nouveau, il revoyait le délicieux sourire
tendre sur ses lévres, dans ses yeux. Pendant an
long moment, il la contempla en silence, aveo
une admiration ferventc, Deyant eux, le globs
blachatre de la lune se reposait maintenant sur
les frondaisons immobiles qui eatouraient d'ume

_ couronne somhre 1'étang aux eaux luisantes, cou-

leur d'argent bleui. Un souffle d'air humids,
chargé de tous liy avomes des hoiz, passa dans
la douceur de la nuit. Roselyne fit observer, &
mi-voix !

—I1 doit étre trds tard.

—Je 16 saig trop. Oe soir, je n'ai pas la no-
tion de !'hcure.

—M. le curé va s'inquiéter.

—1I1 me suivait, je orois. Il ne doit donc pas
étre trés loin, Allong au-devant de lui,

Il mit la main de Roselyne sous son bras, et
tous denx revinrent lentement vers le chhtcau.
Leurs pas glissaient sans brait dans ’herbs ha-
mide, et lenrs silhonettis s'estompajent au pas-
sage sur l'eau éolairée des petits bassing, Autour
des parterres dévastés, les ifs dresssaient lours
formes éohevelées et sombres, presqua fundhres,
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dans cet!o nut claire, silencieuse, qui enveloppait
de poétinic nmystere le jardin abandonns.

—Nous edoanerony a vetre COapdeuilles sa
beauté d'autrefois. petite cndime, et vous en se-
irez la raine trég aimée, trés ohdic,

' Ellz d't avec sen joli rive frais

—'est mol qui vous ohéirai toujours, Ce sera
tellemcst }on!

Il l'eavelorpa d'nn long regard d'amour, em
persant avec uns émotion tendre: “‘Quelle enfant
,elle est eacore, me potitg chériel”

A ce mnment, le cure atteignait la grille du
ohéiteau, Il cssayait do se hater; mais que faire
avec des jambes qui ne veulent rien entexdr®?
Bt M. & Montluzac devait étre depuis long-
temps prée de Reselyne. Il lai avait éohappé, ce
dtabls @’ hr*nme, en d'sant: “Vous me 1e]onirez,
cozsieur le curd, Mais vous comprener, j'ai tant
de hat~ de la revoir!”

Eh! cet*s hate se voyait sans lunettes! Mais
eufin, i1 efit été plus oorrect de sa part, d'atten-
dre le tutenr, le vicux confident de Kaselyne.
D'autant mienx qu'il paraissait Johment épis, eb
que sez youx, sa voix devaient avoir, quand il
parlait 4'a amour, une éloquence hien grisante ponr
une petite ‘éte de jeuns fille!

Mais ces jambes persistaient a ne vouloir
avancer qu'a pas trop lents! Le vieillard laissait
échappcr des soupirs de régignation., Au fond, il
avat grande confiance en ce jeune homme qui
venait, avee une a1 helle loyauté, de lui mon-
trer ses scrupules, ses luttes, dopuis olusieurs
mois et qui l'avait fait juge de sa vie, arbitre de
807 avenir en lui disant: “Voila ce que jai ité,
Croyez vous que je puisse demander a Roselyae
de deven'y ma femme?”

Certey, i1 le pouvait, aves tant de regret sin-
cére, tant le mépris pour som existence passés,

ant de déeir de se tranaformer pour mériter Va-
mour de s2tte petite Roselyne qui avait réveillé en
Iui dew mentiments elem, des pulssances aflocti-
ves 0’1l croyalt mortes a jamais. Les défaillances
de sa vie étaient le résultat de l'absence prexque
complite do direotion morale, dans son Aducation,
et il y avat lien de s'étomner qu'elles n'eussent
pas ¢té plis graves, Som soepticisme, déja tomché
par les charmantes wertus de Roselyne, ne résis-
terait pa¢ 2 linfluence constante d'une femme
trés aimée, Quant A ses habitudes d’existencs
“trop mondaine, lui-méme déolarait qu'il ex était
las, depuis longtemps, et qu'elles n'aveient éts
poar lui quv'un woyen de s'étourdir, tant que son
coenr resta & vide d'aflection.

Par ailluwg, il sembla/t de naturc énergique
et droite, il Atait hon, géaéreux, capable d'une
grande délicatesse, comnme l'avait démontré sa con-

duite & l'égard do sa jeuie cousina, La chére
potite aurait ex lui le proteeteur vigilant qui lui
était = nécessalre, et son vieux curd pourrait
mouriy trauguille,

Maintenant, 1o prétre longeait l'allée d'ean,
dans laquelle se refléta’t la lumiere pale de la
nuit, I1 pensa’t: “Qus lui dit-il, pendant tout co
temps? CO'est un passicnné, sous ses dehors vn
pea froids, Mais il a pour Roselyne un tres 3é-
licat reapect, et j’espere qu'il n'effaronchera pas
cette bonne petite..., Ah! les voil”

Ils contournaient le chateau, ¢t apparaissaisnt
dans la pleine clarté de la lune. Odoa, penché
vers Roselyne, lui parlait, fort tendrement, aen
juger par sa physicnomic et par la mine douce-
meat ravie de la ‘eane fille. Dans cette lamiere
argentée, elle semllat d’une bcauté presque ir-
réelle, la délicieuse ond'ue, avec sa robs foxoée,
son visage d'ume palpitante blancheur, ses oche-
veux dénoné: que la brise. soulevait moll2ment.
Et le vieux prétre, dont la vue était meilleare
que ks jambes, fut frappé de l’exprussion nou-
velle qui transforma’t le regard de sa petite Ro-
sey, 11 pensa, aveo vl mélange de boahear et
d'effroir ‘Commec elle l'aime! Pourva qu'il sache
la rendre henreuse!”

Dans le silence, la voix de M. de Montluzao

‘séle\n, chande, émue. un peu maliciense:

. —Je ne lui ai pas encors doané mon haizer de
ﬁai:gmlles mons'eur le curs! Je vous attendais,
Mais. que voas avez été long!
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I est encore temps de donner un
compte rendu trés succinet du magni-
fique discours que prononca, il y a

‘quelque temps M. Clémenceau, le Ti-

gre de France, devant la jeunesse des
écoles de Nantes, lors de 1'inaugura-
tion d’'un monument aux morts du ly-
cée de cette ville ou d’ailleurs ’ancien
premier ministre fit ses études, d’ex-
comme le
prouvent les prix et distinctions qu'il
obtmt

Tentez la v1e' dit & cette fervente et
entho,,usmste jeunesse le Pere la Vic-
toire. Ces conseils se prétent trés bien
4 notre jeunesse canadienne, a celle
qui vient de retourner dans les collé-
ges comme & celle qui a fait son en-
trée tout & I’heure & l'Université, et
c¢’est pour cette raison que nous les re-
produisons ici comme g'ils avaient été
donnés directement par M. Clémen-

ceau d la jeunesse canadienne-fran-
gaise.

“Je ne sais pas si vous aimez vos
professeurs aujourd’hui, continue-t- il
dans sa péroraison, mais je vous don-
ne ma parole que vous les aimerez
plus tard; commencez donc des au-

. jourd’hui. Je veux ‘vous citer en ter-

minarit cette grande parole de Socrate
qui venait d’étre jugé. Il avait été
condamné & mort. Il ne prononga pas
un discours de justification. Non! Mais
il dit: ‘Il est temps que je rentre dans
le silence . Nous allons nous quitter
pour'toujours moi pour mourir, vous
pour vivre, et les dieux savent qui au-
ra la meilleure part’.

D T T T T

Eh bien, mes chers enfants, nous
allons nous quitler, moi pour mourir
et vous pour préparer la vie frangai-.
se. Vous pouvez le faire en travaillant,
en faisant sans cesse des efforts, en
devenant des hommes.

Oui! mes chers enfants, Je ne re-
verrai sans doute plus votre lycée,
mais vous vivrez dans ma pensée, dans
mon souvenir. Oubliez-moi ! ‘“Re-
troussez vos manches’’ et faites votre
destinée!

M. Clémenceau commence ainsi :
‘‘Nous sommes un vieux pays (la Fran.
ce), un trés vieux pays nous avons été,
nous sommes aujourd’hui, le produit
de la culture grecque. Mais la culture
grecque nous est venue par les Ro-
mains. Rome elle-méme, aprés avoir
été conquise, comme disait Horace,
Rome, ayant vaincu la Gréce, se l'est
assimilée mais le fond de la beauté,
du sentiment grec, ne lui était pas
propre, ¢’'était une nation qui avait des
velléités de germanisme; les Romains
n'étaient pas des idéalistes, mais des
hommes de fer, de sang, qui ont été
au gouffre parce que leurs conquétes
n'avaient pas su leur inspirer de 1la
pensée, du sentiment.

Nous sommes, nous, le produit de
la culture grecque et je me demande
ce qui serait arrivé si Alexandre ne
g'était pas dirigé vers 1'Orient. Peut-
étre notre histoire aurait-elle été tout
autre. L’empire romain subit ’inva-
sion des barbares qui se nommaient
alors, comme aujourd’hui, les Teu-
tons et nous sommes neés de 1’accord
qui s'est fait. Lisez votre histoire ;
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prenez les livres qu’'on vous donne, ce
n'est que guerres succédant aux guer-
Nous arrivons ainsi jusqu’aux
" temps modernes, a travers la beauté
de la Renaissance, et, depuis ce temps
nous sommes la France.

Nous sommes la France ou Louis
XIV, apres d’ étonnantes conquétes, a
fini dans la défaile, la France ou Na-

a Strasbourg, et puis les destinées en
ont voulu autrement. :

Les Allemands ont fondu sur nous
de l'autre coté du Rhin. 98 hommes
de science ont signé pour attester
qu’ils avaient le droit de violer le ter-
ritoire de la Belgique qu’ils avaient
protégé de leurs signatures. Plus ils
étaient hauts, plus ils se sont ravalés.

M. Olémencean parlant & la jeunesse étwdiante de N antes.

poléon a fini par Waterloo, la France
oll, un jour, aprés une nouvelle dé-
faite, nous avons perdu 1'Alsace et la
Lorraine. Les morts parlent, disais-je
fout & 1‘heure, ils parlent trés haut,
fis nous disent leurs magnifiques es-
poirs. Moi gui vous parle, j'ai vécu de
4871 & 1914, cinquante ans d’humi-
Hztion et de douleur. Je croyais bien
mourir sans jamais rentrer & Metz et

Plus ils étaient grands, plus ils se sont
abaissés pour jamais.

Ils se taisent aujourd’hui. Ils pour-
raient parler quand on accuse la Fran.
ce, quand on dit qu’elle veut la guer-
re. Ils savent bien que ce n'est pas
vrai. Eh bien, pas un d’eux ne s’est le-
vé pour dire: ‘‘J'ai trahi’. Nous nous
serions inclinés devant la probité al-
lemande. Ce geste nous a été refusé.
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‘Nous avons été
vous faire ma confession. ‘‘Je ne
croyais pas & la victoire finale’’. Je
savais que tous nos enfants allaient
verser leur sang. J'espérais que les

vieux auraient leur tout. Je me disais

que, comme & Waterloo, ils étaient .

trop nombreux et je n'étais pas slr
que les alliés nous arrivassent!

Les Frangais, avant d’'8tre aidés, ont
su me rendre ’espérance et me faire
rougir du doute qui était entré dans
ma pensée. Je profitai de la lecon. A la
tdte des affaires, j'ai eu la gloire,
I’honneur, le bonheur de voir que tous
les Francais ont fait leur devoir. Eh
bien, nous sommes tous dans le méme
triomphe, dans la méme victoire.

Nous voici arrivés a la conclusion
de cette cérémonie et il y a encore
une ou deux choses que je voudrais
vous dire. Pardonnez-moi de vous par.
ler sur un ton familier, mais je veux
vous parler comme un vieux camara-
de & de jeunes amis.

Je voudrais bien savoir de quel oeil
vous me voyez ici? Est-ce comme un
vieux hibou qu'on cloue sur une porte
de grange? Eh bien, puisque le vieux
hibou bat encorc de l'aile et se sou-
vient qu'il était I'oiseau de la sagesse,
il voudrait vous dire une parole pré-
cise que je voudrais que vous rempor-
tiez chez vous. C’est trés beau de se
jeter & 'ennemi, de laisser tous ceux
qu'on aime; tous ceux qu'on chérit,
mais il y a d’autres sortes de courage:
ily ale courage tranquille de I’écolier
qui veut apprendre, qui passe par-des.
sus l'ennui, les lecons du professeur,
pour tacher de se faire lui-méme; et
voyez vos papas: ils travaillent, ils su-
bissent des échecs, ils souffrent, pei-
nent, ont des malheurs, s’efforcent de
les racheter, de se refaire une vie
meilleure; on ne leur éleve pas des

attaqués et je vais’

monuments, & ceux-1a, parce que cha.
cun de nous ne demande qu’une cho-
se: faire le bonheur des siens, de ceux
qu’on aime.

Le courage du soldat! Je suis tran-
quille, il n'y a pas besoin de vous I’en-
seigner, il appartient a votre race et
vos péres l'ont abondamment prouvé;
il faut avoir celui pour lequel on ne
fait pas de cérémonies, celui auquel il
est tout naturel de répondre par dé-
vouement. Voyez-vous ces profes-
seurs? (il parle des professeurs. en
général et de ceux du lycée de Nan-
tes en particulier). Nous étions trés
mauvais autrefois et ne faisions pas
toujours bien ce que nous devions fai-
re: eh bien, nos professeurs ont une
tAche ingrate. Ils tdchent de fixer les
idées dans l'esprit des petits révoltés
qui ne veulent pas apprendre. Je vous
demande done dc les regarder comme
des papas, des grands fréres. comme
des gens qui ne peuvent avoir pour
vous que de bons sentiments. A eux,
je ne demande rien. La belle et grande
Université francaise s’est magnifique-
ment développée depuis que j'étais
sur les bancs de 1’école. 11 faut que la

* discipline régne. Vous en avez besoin,

méme de celle qui est injuste. 11 peut
arriver qu'un surveillant se trompe,
mais vous en verrez bien d’autres
dans la vie, et plus c'est injuste, plus
vous aurez de mérite. C’est ce qu'on
dit au soldat: vous obéirez d'abord,
subirez la punition et réclamerez en-
suite.

Voila, mes enfants, ce que je vou-
lais vous dire. Ce n’est pas bien nou-
veau, mais je le ressens profondé-
ment. Je suis en état aujourd’hui de
comparer ce que je sais et ce que j'ai
appris le long du chemin. Il faut sa-
voir, il y a un art pour faire toute
chose, trainer une brouette, se servip
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~du rabot, ete. Eh bien, il faut 'appren.
“dre, il ne faut pas mépriser le travail
98 quelque rang qu’on le rencontre.

Vous, vous visez plus haut, au tra-
“vail intellectuel. Quelques-uns d’entre
~vous se borneront a des acquisitions
2moyennes pour jouir de la vie. D'au-
2tres voudront cultiver au plus haut de.
zigré les facultés de penser. C'est pour
zroeux-la que je parle, parce que c¢’est
-une grande satisfaction pour moi de
18
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iri En France, on désigne sous le nom
iigénéral de corbeaux plusieurs variétés
=.de corvidés assez voisines: la corneille
nnoire (corvus corone), la corneille
z.grise (corvus cornix), qui a la téte, les
n@iles et les remiges noires et le reste
#du corps gris foncé: le corbeau freux
tr(corvus trypanocorax fugilineus), plus
aipetit, et qui a la face entiérement dé-
-mnudée. Ces diverses espéces n'offrent,
- quant aux caractéres, que de faibles
ridifférences; aussi sont-elles commu-
smément confondues.
¢, Le corbeau se rencontre rarement
--golitaire; quand cela arrive, il s'agit de
sjeunes, qui ne sont pas encore accou-
- plés, car, une fois la compagne choi-
= 'sie, le corbeau la conserve pendant de
longues années, vraisemblablement
La saison des
_amours commence en février ou mars;
viles conjoints vivent alors dans une in-
timité plus grande qu'a aucune autre
=époque, ils causent entre eux amicale-
.sment et le mile s'efforce & mille mou-

zsvements des plus singuliers pour plai-

_ire & sa compagne. Les freux sont par-
~ticuliérement exubérants en cette sai-
son; les futaies ol niche la tribu sont

= 03 =

pouvoir retrouver mes camarades
sans arriéré-pensée.”

Comme on peut le voir et comme il

est trés facile de le remarquuer, M.

Clémenceau a tenu & se montrer trés

simple. Ce n'est pas un grandiloquent
discours académique qu'il prononga &
ces collégiens, mais une petite cause-
rie tres amicale, fraternelle méme,
qu’il leur fit.

- LES CORBEAUX

remplies d'un assourdissant vacarme;
malheur au promeneur distrait qui se
risque sous les arbres, dont ‘quelques-
uns portent jusqu’a quaranie nids et

_plus; ses v8tements seront irrémédia-

blement souillés par les ordures qui
tombent en pluie du haut des branches
et blanchissent uniformément le sous-
bois. La ténacité avec laquelle ils
s'obstinent & demeurer dans 1'endroit
choisi en fait des voisins peu désira-
bles, et la municipalité de Leipzig eut
le plus grand mal & débarrasser lavil-
le d’une bande de freux qui s'étaient
installés sur les arbres d'une prome-
nade, au grand dam des passants.

Dés les premiers jours d’avril, la
tribu s'occupe en commun de cons-
truire les nouveaux nids et de restau-
rer les anciens; les nids se composent
d'une charpente de branches séches,
d'un lit d’herbe, d'écorce et de racines
cimenté avec de l'argile, et d’un feu-
trage intérieur de laine, de poils, de
mousse, voire méme de chiffons. Cha-
que nid contient de 3 4 6 oeufs d'un
bleu verdatre tacheté de vert olive; la
femelle couve seule tandis que le mé-
le s’occupe de la nourriture.’

g it
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Le dévouement et la sollicitude dont
fait preuve un couple de corbeaux
pour ses petits sont des plus touchants,
et il faut voir avee quelle énergie et
quel courage ils les défendent contre
les rapaces. le grand- duc notamment,
qui est leur ennemi juré.

Dés que les petits sont en etat de

~voler. les différentes tribus d’'une mé-

me région se réunissent pour exploiter
en-commun le canton sur lequel elles
sont établies; dans cette circonstance,
les corbeaux font montre d'une véri-
table organisation sociale, ou regne la
plus grande solidarité.

Avant-l'aube. les corbeaux se réu-
nissent dans un endroit écarté, tou-
jours lé méme, et la entament une
mystérieuse délibération. M. Dupont
a ¢ludié pendant deux
années les différents cris des cor-
beaux, qui sont extrémement variés et
nuanceés et constitueraient, d’aprés cet
un rudiment de
langage. Quoi qu'il en soit, la palabre
terminée, des éclaireurs partent re-
connaitre les-alentours peridant que le

' gros des forces bat la campagne en
qquéte de la nourriture. Vers le milieu

du jour, les corbeaux se groupent pour
faire ensemble la sieste dans quelque
bouquet d’'arbres touffu, puis ils re-
partent et entament un second repas
qui dure jusqu’'au soir; ils se réunis-
sent alors une derniere fois et font
grand vacarme, semblant g’interpeller
et se renseigner mutuellement sur les
incidents de la journée, puis brusque-
ment ‘ils se taisent et. dans le plus
grand silence, se dirigent prudem-
ment vers leurs nids avee d'infinies
précautions et non sans avoir envoyé
plusieurs éclaireurs en avant.

Comme on le voit, la recherche de
la nourriture est la grande affaire de
la journée, car le corbeau est doué

i 4
A

d’un appétit robuste. 1l est, cl’uilleuf's, :
peu délicat sur le choix de ses ali-
ments; mais, s'il est vrai qu'il acheve
sans pitié le gibier blessé, s'il montge
une prédilection marquée pour toutes

:les charognes, c¢'est a tort qu’on l'ae-

cuse de dévorer le grain des semail-
les; certes, s'il rencontre quelques
grains oubliés par la herse, il ne se
géne point pour les manger ; mais
qu'est-ce donc que ces quelques
grains, qui. d’ailleurs. n'auraient ja-
mais rien donné de bon, en regard de
I'immense consommation que fait le
corbeau de vermisseaux, de chenilles,
d’'insectes de toute sorte et de petits
rongeurs des champs?

" Une année, en Normandie, ot les
campagnols étaient particuliérement
nombreux et néfastes, on en trouvait
jusqu’a six ou sept dans I'estomac des
corbeaux tués aux champs. L'examen
du contenu de 'estomac de ces utiles
oiseaux est le meilleur argument que
I'on puisse opposer & leurs ennemis.
Le corbeau 1o <attaque point non plus
aux fraits sur I'avbre, il se contente de
ceux qui sont lanibés et, de préféren-
ce, enlamés par d'autres animaux ;
toutefois il faut faire exception pour
les noix. mais la encore le proverbe
populaire: “Une corbeille qui abat des
noix’’ se trouve en défaut; une cor-
neille n'abat pas les noix, elle se glisse
prudemment sur I'arbre et cueille dé-
licatement une noix qu'elle emporte
en cachette. Combien ee vol discret
est différent du pillage effronté dun
cerisier*par des mésanges. oiseaux uti.
les, par ailleurs. Mais on pardonne aux
mésanges, qui sont si jolies.

Outre leurs palabres quotidiennés,
les corbeaux se livrent parfois. en ma-
niere de distraction, a des exerecices
assez curieux, que les paysans dési-
gnent sous le nom de guerre des cor-
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beaux. Aprés une pluie d’orage, géné-
ralement, alors que le temps redevient
beau. la compagnie se rassemble; on
gommence par jacaéser, car le cor-
beau est fort bavard; puis toute la ban.
de décrit un grand cercle a petite al-
lure, revient a son point de départ et
recommence en sens inverse. Aprés
quoi les corbeaux s’arrétent et se re-
posent. puis ils reprennent leur vol,
moins toutefois les plus gros, les plus
vieux sans doute, et se divisent en
deux groupes qui s’éloignent en des
directions opposées, puis, faisant vol-
te-face, les deux factions foncent I'u-
ne sur l'autre en poussant de grands
cris; elles se croisent, se pénetrent, se
dépassent et recommenicent plusieurs
fois la mélée en montant toujours plus
haut dans le ciel. Enfin, on se sépare
pour retourner au travail.

Chacun sait que le corbeau s’appri-
voise facilement, mais son éducation
demande beaucoup de patience; cer-
tains imitent le langage humain aussi
parfaitement que les perroquets, et
Pline I’Ancien rapporte le cas d’'un
corbeau qui, sous le regne de Tibére,
venait sun la tribune du Forum saluer
par leur nom l’empereur et ses deux
fils.

Enfin, il convient de signaler 1'exis-

tence de corbeaux atteints d'albinisme -

et entiérement blanes ; en 1903, la
tour de César, a Provins, abritait un
fort beau corbeau blanc & demi appri-
voisé par le gardien.

—_——

LA SEMAINE DU LIVRE EN FRANCE

Elle vient de prendre fin. Les pro-
blémes les plus intéressants y fureni
étudiés. Il s’agissait de réunir les re-
présentants des diverses branches de

I'industrie du livre, afin de savoir com-
ment chacune de ces catégories pour-
rait vivre sans réaliser de bénéfices
exagérés au détriment des autres. Au-
teurs, éditeurs, imprimeurs, libraires,
papetiers exposeérent leur point de vue
et I'on est en droit d’escompter que de
ce loyal échange d'idée naitra la fu-
sion parfaite entre les différénts grou-
pes.

On s'occupa, en premier lieu, des .

rapports entre auteurs et éditeurs. Si
certains écrivains n’ont jamais rien
entendu a leurs propres affaires, d'au-
tres surent les gérer a merveille, et,
parmi ceux-ci, on doit citer en toute
premieére ligne Vietor Hugo. M. Adol-
phe Brisson a narré les savoureux dé-
tails qui suivent dans “L’Envers de la
Gloire’” :

Donc, le poéte, ayant traité avec le
vieux peére Lacroix pour lédition des
‘‘ Misérables ’, m'entendit céder les
deux premiers volumes que contre la
remise de cent vingt-cing mille francs
en or anglais. Lacroix se procura
comme il put cette énorme somme,
quitta Bruxelles, alla en chemin de fer
jusqu’a Rennes, et prit la patache pour
gagner le port de Saint-Malo. Le va-
peur qui desservait les iles de la Man-
che venait de partir. Lacroix passa la
nuit a ’h6tel, verrouillé dans sacham-
bre, couché sur son trésor. Il fit mar-
ché le lendemain avec un bateau, fin
voilier, et s'y embarqua, non sans une
secrete appréhension. Il avait remar-
qué qu un individu de mine assez lou-
che le suivait a bord et il gardait dans
sa main uncoutelas grand ouvert, prét
a se défendre en ‘cas d'alerte.

Enfin, il atteignit Hauteville-House,
se délivra de son fardeau, regcut en
échange les précieux mianuscrits et
reprit le chemin du continent, porteur
de V'ouvrage qui devait connaitre une
vogue universelle.
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LE GREBNTL

Par ALBERT PLEAU

PREMIER PIQUE-NIQUE ET CONCOURS OFFICIEL DU CLUB
DE CHIENS DE BERGER DU CANADA

Concours de dressage du chien Policier, résultat sans précédent. — Le
dresseur Laramée encore vainqueur avec le Malinois CANADA,
propriété de M. J.-E. Pilon. — CANADA remporte aussi la
médaille de bronze donné par la Société Royale St-Hubert de
Bruxelles, pour le meilleur chien Belge. — Deuxieme
championnat gagné par le chien CANADA.

OONCOTJRS DE CHIENS POLICIERS

Le Olab dechien de Berger du Canada, a fait
dispater le 12 courant, sous les réglements de la

Société Cenirale de Paris, un concours de chiens

Policiers, sur la ferme de M. Pleau a St-Vincent
de Paul. Tous les meillears chieas du Club étaient

Ie jury était composé de MM. A, Pleau, A,
Trudeau et M. Mitohel,

L'immense terrain libre & la dispositicn des
chlens a permis aax concurrents de constater les
inconvénients qu'il y avait & toujours dresser sur
des terrains trop restreints,

Je ne voudrais pas passer au compte-readu sans

CANADA

Malinois.

Premier prix du concours de Chiens

Policier 1923.
Propriété de M. ]. E. Pilon.
Ce chien a été présenté et dressé par M. Sylva Laramée.

engagés. Les chiens Belges ont figurés dans le
conoours avee un ayaatage marqué, Dax, le fa-
meux Boavier des Flandres, & M, Rouly, a prou-
vé qu'il avait une bomne méchoire, l'apache M.
Osoar Oyr, en a fait l'expéricmuce lorsqu'il a teatd
de Iai enlever 'objet qu'il gardaif.

signaler le travail remarquable de deux Malinolm
sar la recherche d'un objet eaché, Canada, pro-
prieté de M. Pilon, prit la piste et rapportait
U'objet en moins d'une minute. Ia chieane Zénia
des Hallates, propriété de madame G. Domus, &
son tour rapportait l'objet en moins de 2 minutes,
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la distance & parcourir était d’eaviron deux ar-
pents, l'objet étalt caché sous hois. Un accideat
survenu a oette dernidre, la forga a se retirer du
coricours,

Sur 15 cngagements, meuf fureat présentés, et

malgré la pluie torrentielle de 1'avant-midi, une

fouls considérable ge rendit sur le terrain,

CANADA
exécutant som fameux saut,

ler, “‘Canada”,
par 8. Laramée;

Te clasgement s'établit ainsl:
Malizois & M. E. Pilon, présenté
2%me,. “Galopin”, Groanendael, & madame G
Domus, présenté par M. Domus; 3éme, “Joffre,"”
Alsatien, prepriété de M. E. Pilon; 4éme, ''Zé-
nia” des Hallates, Malinoise, propriété de M.
Domus; 5éme, “Fydo’’, Alsatien, propriété de M.
Doyle; 68me, “Le Loup', Malinois, propriété de
M, R. Goyette; 7éme, “‘Oongo’’, Alsatien, proprié-
té de M. Mayrand; 88me, ‘Tommy", Groanendael,
& madame Fouly, présenté par elle-méme; Oéme,
‘Manon”, Groanendael, propriété de M. P. Cliche,

Dans Vévreuve du pistache de I'apache “Galo-
pin’’, g'est montré bon pisteur, ayant découvert
Vapache ca moins de deux minutes, se oclassaat

par ce fa't, bon prewier, suivi de préz par “Ca-
nada" qui prit trois minutes, ‘‘Joffre” se pla-
cant 3eme, par ua travail de 5 minates, limite
du temps accordés,

Les deux apaches, MM. Oscar Cyr et M. Hust,
ont fait un travall admirable et trés dangereux,
car ils avazent a faire face a des chiens détermi-
nés a montrer leur valeur ocomme gardiens et
protecteurs de leurs maitres.

Ia fovle réunig svr le torrain a applavdit &
outrance teus les exerc.ecs exéeutés par les chlens,

Albert PLEAT.
s e
QUELQUES NOTES SUR LE DRES-
SAGE DU CHIEN POLICIER
Extbait du livee ‘Lo Chien”, par
Albcy  Picau

> LE PISTAGE

Pour iz pistage, on ne doit prendre
comme ¢ieve qu un chien gui montre

,
CANADA
Chien Policier Malinois défendant son maitre.

des dispositions spéciales pour ce ser-
vice. Un chien qui marche le nez &
terre et qui flaire tout ce qu’il voit est
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certainement la bdte idéale pour ce
dressage.
On meltra une museliére au chien

pour les premiéres lecons afin que 'ai-

de ne soit pas mordu. L’habitude de
porter un costume spécial en forme de
coussin n’'est pas toujours avantageux;
il vaut mieux que l'aide soit habillé
comme & l'ordinaire tout en variant le
genre d’habit. Il faut procéder de la
facon suivante: I'aide quittera le dres-
seur qui tiendra le chien en laisse et
se dirigera dans . un endroit désert et
assez rapproché du dresseur, celui-ci
mettra le chien sur la piste, tout en le
tenant en iaisse, et le guidera au be-
soin. en lui disant: “Tiens, cherche”

Dés qu’il aura découvert l'aide, il
devra donner de la voix pour avertir
et garder son prisonnier. Il ne faut pas
qu'il morde sans commandement, &
moins que le prisonnier ne tente de
s'enfuir. On devra varier les distan-

DAX

fameux chien Policier Belge, la terreur des apaches.
Propriété de M. RO'.LY, 165a, rue St-Denis.

ces. les endroits ainsi que les costu-
mes de l'aide.

Dans les lecons finales 1’aide devra
revétir lc costume spécial en coussins.
Le dresseur donnera au chien pleine

[}

et entiére liberté et il faudra bien
surveiller son travail afin de le corri-
ger au besoin.

M. OSCAR CYR

Vapache qui a' affronté DAX, le fameux Bouviey
des Flandres @& mdchoires d'acier,

ESCALADER

On construira une palissade de
quatre pieds de hauteur en ayant soin
de laisser des points d’appui & chaque
planche afin que le chien puisse esca-
lader ei non sauter; il faudra élever
la palissade au fur et & mesure qu’il
s'habituera. Il sera bon aprés quelques
legons de lui faire escalader une clé-
ture et des murs de plerre en dlﬁ‘é-
rents endroits, ik
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LA GARDE D'UN OBJET

I1 faut habituer le chien a obéir au
mot: ‘“‘Assis’’ et ‘‘Couché’’, et il devra
garder ces positions jusqu'a ce que le
dresseur soit de retour et lui comman-
de de les abandonner, alons on lui

GALOPIN
le Groemendael qui s’est Classé second, sur une
différence de quelques points seulement.
Propriété de Mme G. Domus.

confie un objet en lui donnant le
commandement ‘‘Couché’”. On varie
les objets et les endroits, par oces

moyens on obtient un dressage bien
fini. i

LE COUP DE FEU

Pour habituer le chien au coup de
feu on tirera a blanc avec une arme
de petit calibre. Il faudra apprendre
au chien & saisir 'apache par le poi-
gnet afin d’immobiliser son bras et de
le mettre dans I'impossibilité de tirer.

EPREUVES QU’ON FAIT SUBIR AUX
CHIENS POLICIERS DANS LES
CONCOURS

1. Garder un objet et défendre cet
objet, rester en place pendant l’ab-

-sence du maitre, rester en place .
lui montre un chat, poule, lapin, ete.

2. Bechercher un objet. rapporter,
suivre une piste, trouver une person-
ne ou un objet caché.

3. Attague et défense, attaque au
commandement; défendre le maitre
méme sans avis si celui-ci est mena-
cé; poursuivre le délinquant, le main-
tenant fermement, rester impassible
sous les coups de feu ou de baton.

4. Epreuve d'escalade, de saut en
hauteur et en largeur.

i‘ »

CESAR DES HALLATTES
Malinois de M. G. Domus.

Vient de paraitre, “LE CHIEN". Son
élevage, dressage du chien de garde,
d’attaque, de défense et de Police, en-:
trainement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume
de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix: $1.25.  En vente dans
toutes les librairies, ou chez I'auteur,
Albert Pleau, 1066 rue Saint-Hubert,
Montréal.
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LES ETOILES ET NOS RESSOURCES
But des principaux travaux de I’Ob-
servatoire astrophysique du
Dominion 2 Victoria

L’une des plus importantes et des
plus précieuses lecons de la grande
guerre a 6té la nécessité primordiale
des recherches scientifiques pour Ile
vrai progrés d'une nation. Tout pays
prospeére se rend donc compte qu'il est
indispensable de promouvoir les re-
cherches scientifiques, non seulement
dans leurs applications a l'industrie,
mais aussi dans le domaine de la
science pure.

Le Canada étant un pays neuf, con-
sacre nécessairement ses énergies au
développement de ses ressources,
mais il a trouvé moyen aussi de voir
a ce que les exigences de la science
fussent satisfaites. L’astronomie qui
est la science la plus ancienne et sous
certains rapports la science fonda-
mentale, n’a pas été négligée par le
Canada qui maintient deux observa-
toires fédéraux. Le premier établi,
I’Observatoire d’Ottawa, dont les tra-
vaux ont déja été décrits sous quel-
ques aspects dans ces colonnes, doit
son existence au besoin d’'observations
astronomiques pour les vastes arpen-
tages que requiert une contrée nou-
velle, mais il a aussi exécuté des tra-
vaux considérables de recherches as-
tronomiques,

HEE - e

L'Observatoire astophysique du Do-
minion établi a Victoria, Colombie-
Britannique, qui fait le sujet de cet
article, est affecté essentiellement aux
recherches et sa fondation et le ré-
sultat du besoin qui se faisait sentir
d'un télescope plus grand que le ré-
fracteur de 15 pouces, pour élargir
les travaux inaugurés a Ottawa; le té-
lescope réflecteur de 72 pouces fut
installé & Victoria & cause des condi-
tions atmosphériques meilleures qui
réghent dans cette localité pour les
travaux astronomiques. Ce télescope
n’est surpassé en dimensions que par
celui du mont Wilson dont le réflec-
teur a un diamétre de 100 pouces ;
sous le rapport du type et de la cons-
truction, ainsi que pour la commodité
et la précision du fonctionnement, on
a lieu de croire qu’il n’est surpassé
par aucun autre et qu'’il représente les
derniers perfectionnements en fait de
construction de télescope.

Avantages retirés de P’astronomie

Le probléme fondamental de 1'as-
tronomie ¢! le but final d'une grande
partie des travaux accomplis par les
observatoires modernes est de déter-
miner la constitution et le mode d’é-
valuation des étoiles, ainsi que la
structure de ’univers. On peut natu-
rellement se demander quelle est Pu-
tilité de cette connaissance et, alors
que le savant se contente de poursui=
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vre la recherche de la vérité pour sa
propre satisfaction, le commun des
mortels désire, ftres légitimement
d’ailleurs, constater quelques résul-
tats pratiques. L'histoire de la science
contient d'innombrables exemples de
recherclies aussi abstraites que celles-
ci et qui ont produit des résultats d'u-
ne valeur économique immense. L'ex-
emple le plus connu est celui des ex-
périences apparemment sans valeur
faites par Faraday au sujet des effets
exercés par les aimants et les courants
électriques sur des circuits électri-
ques; ae ces recherches dépendent
cependant direclement 1'usage uni-
versel que lon fait aujourd’hui de
I’électricité et il n’est peut-éire pas
trop téméraire de supposer que I'his-
toire pourra se répéter dans le cas de
l'astronomie  Par exemple les appro-
visjonnements de charbon et de pé-
trole qui s'épuisent rapidement susci-
teront bien vite I'important probleme
économique de la production de 1'é-
nergie nécessaire au maintien de 'ac-
tivité humaine. Si nous trouvions le
movyen d'ntiliser les immenses sources
d’énergis contenues dans les atomes
de la matiére, le probleme serait -¢-
solu.

L'un des champs d'action qui pro-
met le plus réside dans I'étude de la
nature des étoiles qui émettent d'une
source mystéricuse des sommes d’é-
nergie incalculables et inépuisables
en apparences, ou la matiére est su-
jette & des températures, et a des
pressions irréalisables sur la terre, et
ol les atdmes sont certainement dis-
gociés. Mais, par suite du vaste nom-
bre d’étoiles et des modes d’action né-
cessairement indirects, les données
nécessaires résultant des observations
couvrent un champ si vaste que le seul
espoir réside dans des travaux co-0pé-
ratifs et I’astronomie est conséquem-

ment devenue la science la plus par-
faitement organisée. La tdche a donc
été subdivisée de la maniere la plus
efficace ‘et 1’Observatoire astrophysi-
que du Dominion, en raison de la
grandeur et de la puissance de son té-
lescope, confribue d’une facon impor-
tante A l'effor{ mondial, « dans le
champ qui lui est attribué.

Travaux do I'Observatoire

Voici quelques-unes des lignes de
recherches suivies par cet Observa-
toire. La tiche principale consiste a
déterminer les vilesses radiales, 4 me-
surer, a l'aide d'un spectroscope fixé
au télescope, la vitesse des étoiles
dans leurs mouvements vers nous o'l
leur éloignement; les vitesses de 750
étoiles ont été calculées en cing ans.
De méme, dans la découverte de spec-
troscopiques binaires, corollaire de
I'étude des vitesses radiales, plus de
200 ont &té découvertes; I'exemple le
plus intéressant de spectroscopique
binaire cst le systéme extraordinaire
découvert ici et dont la masse est qua-
tre fois pius grande qu’aucun des au-
tres connus jusqu'a présent. L'effet de
la concentration est illustré par le tait
que ces deux items représentent pres-
que un quart de toutes les données
connues du monde dans cette branche
de l'astronomie.

Outpe cette tiche principale, I'Ob-
servatoire se tient & la hauteur du
mouvement scintifique sous d’autres
rapports; les distances de 400 étoiles
seront bientdt déterminées par une
nouvelle méthode. Un groupe du per-
sonnel prit part également & I'expé-
dition organisée pour observer la ré-
cente éclipse de soleil qui sert & con-
firmer la théorie d'Einstein sur la re-
lativité. Une autre recherche oppor-
tune et précieuse, tendant a la solu-
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tion du probléeme économique cité
plus haut. a ¢élabli définitivement que
les dimentions et la nature de 'atome
sont les mémes dans les étoiles les
plus éloignées et les plus ardentes que
sur la terre.

——0- 7

ARCHIPEL ARCTIQUE CANADIEN

Le gouverncment fait I’achat d’un
nzvirc solide pour remplacer
PP“Arctic” dang lec croisiércs
du nerd

A la suite des travaux accomplis
I'an dernier dans les régions arcti-
ques, le ministere de I'Intérieur, par
I'intermédiaire de son service admi-
nistratif des Territoires du Nord-
Ouest fait d’autres préparatifs pour
I'exécution des travaux du méme
genre.

On espére pouvoir établir cette an-
née deux ou peut-élre trois postes de
la Royale Gendarmerie a cheval. un au
golfe Cumberland sur 1'ile Baffin. un
autre au cap Sabine ou pres de 1a sur
I'lle Ellesmere et le troisieme a un
point qui doit étre désigné sur le dé-
troit de Lancaster. Les postes établis
I’an dernjer doivent en outre étre dé-
signés, sur le détroit de Lancaster. Les

postes étsblis 1'an dernier doivent en:

oulre étye réapprovisionnés et des of -
ficiers de.la Justice doivent étie
transportés & Ponds Inlet pour le pro-
cés des Jlsquimaux accusés du menr-
tre du traiteur James au printemps
de 1921.

On espere que des arrangements
pourront étre faits pour qu’'un natura-
liste et un minéralogiste suivent 1’ex-
pédition dans le nord et y séjournent
au moins un an. De la sorte, un grand
nombre de renseignements précieux
seront obienus touchant les possibili-

tés économiques des régions arcti-
ques. !

Pour permettre 1'exécution de ce
programme un nouveau batiment a
été acheté en Angeterre. Profitant de
la connaissance profonde que pbs?d&
le capitaine Bernier du type de navire
le mieux approprié ‘a4 ce genre d'ex-
pédition, il fut envoyé en Angleterre
en décembre et, aprés avoir fait 1'ins-
pection de plusieurs batiments, il re-
commanda l'acquisition du ‘“‘Finbarr”,
bateau du genre des remorqueurs de
secours.

Aux fins pour lesquelles il a été
construit, c’'est-d4-dire hiverner en
stireté dans le nord et procurer a 1'é4-
quipage tout le confort possible,
I'*Arctic”’ ne pouvait étre surpassé.
Cependant il a passé sa ‘‘ premiére
jeunesse’”’ et, maintenant que le be-
soin se fail sentir d’un navire rapide,
puissant. capable d’entreprendre cha-
que été le voyage vers le nord pour
renouveler les approvisionnements et
remplaccer le personnel des divers pos-
tes, I’‘Arctic” doit étre remplacé et
il ira probablement remplir un roéle
plus prosaique, celui de bateau-feu a
quelque point du Saint-Laurent infé-
rieur.

Le “Finbarr” sera ‘‘rebaptisé” le
“Franklin’, en I'honneur de sir John
Franklin, célébre explorateur britan-
nique, et ce nom semble d’autant
mieux approprié que le navire fara
presque toute sa croisiére dans les
eaux du district provisionnel de
Franklin.

Le “Franklin’® est donec un navire
en acier de 500 tonnes, puissant et
bien construit. I1 mesure 135 pieds de
longueur, 29 pieds de largeur et 16 de
profondeur. Il est muni de deux gran-
des chaudiéres de marque écossaise
fournissant la vapeur & des machines
a triple expansion de 1,200 chevaux

= 105 -—



Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, oetobre 1923

et il peut développer une vitesse de 12
4 13 noeuds en cas de nécessité. 11
n’est construit que depuis quatre ans

et son acquisition g'est faite a un prix

trés inferieur au cout initial ot beau-
coup plus bas que sa valeur actuelle
de remplacement. ;
Certaines modifications devront étre
exéculées pour le rendre propre a ac-
complir son travail ardu dans les ré-
gions boréales. Une plaque de frotte-
ment sera fixée a ses flanes pour le
protéger contre ‘'action de la glace,
et son armature intérieure sera ren-
forcée par des poutres transversales
munies de contre-fiches spéciales.
Son hélice sera protégée contre la
glace, dans ses mouvements de recul,
par un “‘tablier’ spécial et, pour éco-

nomiser le charbon lorsqu’il marche.

par un bon vent, il sera muni d’espars
et de voiles 1égeres qui pourront éga-
lement devenir utiles en cas d'avarie
aux appareils moteurs.

Plus fard, les quartiers de logement
geront agrandis de maniére que les
officiers, i'équipage, les gendarmes,
les officiers de la justice ou tout autre
fonctionnaire technicien qu’il sera
nécessaire d'envoyer en mission dans
les iles arctiques. puissent étre lrans-
portés confortabiement.

De 'avis des autorités en la matig-
re, les régions boréales du
n’attendent que le moment propice
pour révélier, aussi bien les terres que
les mers, les merveilleuses richesses
naturelles qu'elles retiennent, et la
mise en activité du “‘Franklin’’ est une
étape de plus vers leur développe-
ment.

——0

LES PREMIERS BUREAUX D’ENRE~
GISTREMENT DE QUEBEC

On donne le nom de bureaux d’en-
registrement dans la province de Que-

Canada .

bec aux bureaux .ét\éblis pour lins-
cription ot ja transcription des docu-
ments qui, par leur nature intrinsé-
que, doivent &tre publiés pour 'avan-
tage des parties contractantes et dans
I'intérét publie, de méme que pour
faciliter 'obtention des rense gne-
ments particuliers et généraux tou-
chant I'état hypothécaire des indivi-
dus dont les héritages sont grevés par
la suite. Le bureau d’enregistrement
tire son origine du registry-office. Il
differe  essentielllement du bureau
@’hypothéque trancais qui, lui. n’ins-
erit ou n’enregistre que les documents
comportant hypotheque.

Nos burcaux d’cnregistrement ac-
tuels deivenl lenr exisfence & 1'Ordon-
nance u Gonseil Spécial 4 Victoria,
chapiftre 30, décréide. sous adminis-
tration «de lord Sydenham. le 9 fé-
vrier 1% 01, ef qui cnlra en vigucur le
31 décerabre de la méme anndée.

L’ordomance élabligsant les bu-
reaux d'enregisirement fu! {rés mal
recue dsng toute la provines de Qué-
bee. Il est bon de dire qu'elié nous
venait de lord Sydenhem ct du Con-
seil Speeial, L'esprit de parti était
alors poussé a un tel point quon ne
pouvait eroire qu'il ne pouvaitl sortir
quelque chose de bon d'une institu-
tion comme le Conseil Spéecial. Ses
plus vioients adversaires furent l'a-
vocat L. H. Lafontaine, plus tard sir
L. H. Lafontaine, et le journaliste
Etienne Parent, deux esprits pourtant
bien pondérés. Plus tard, sir L. H. La-
fontaine changea un peu d’opinion et
convint que les bureaux d'enregistre-
ment avaient du bon.

Note.——L'article qui précede a été
tiré du livre de M. Pierre George Roy,
archiviste de la province de Québec,
“Les Petites Choses de notre Histoire”
(be série.)

= 106 —



Yol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1923

o
)

[ AuYSEHNEV RS
ET JEUX TDIVERS
DE Soeieve

LEE ECHASSES

Les ¢chasses constituent un sport
des plus distrayants qui est de plus en
plus abandonné. Ce sont des perches
munies, sur leur longueur, d’un étrier
sur lequel on pose le pied, pour mar-
cher a une certaine hauteur au-des-
sus du sol. Les échasses ont leur uti-

En France, elles sont
par exemple indispensables aux ber-
gers des Landes, dans les parties de
cette région encore couvertes de ma-
récages et de broussailles, qui en ren-
dent 1'accés difficile pour les piétons.
Les Landais, montés sur des échasses

lité pratique.

deux ou trois fois plus hautes que cel-

les qui servent au sport, surveillent

ainsi leur troupeau.

Les courses a obstacles en échasses
sont des plug amusantes. On dispose
par exemple sur une seule rangée au-
tant de barils qu’il y a de concurrents

et I'on part d'un point donné. Puis,
arrivés aux barils, les coureurs des-
cendent de leurs échasses, passent au
travers et remontent ensuite. On peut
mettre autant de rangées de barils
que l'on veut, pour rendre la course
encore plus difficile.

— 107 —



Vol. 16, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1923

PETITES LECONS DE DESSIN
1—-La cruche hollandaise

Pour apprendre a dessiner a la mai-
son, sanc< maitre, il convient de com-
mencer par travailler sur des modé-

fois trois fois par semaine, deux des-
sins dons le genre de ceux que nous
vous oftfrons.

Le travail du lecteur consiste a
compléler ces dessins en prenant pour
modeéles les trois miniatures qui se

les donnés. On se fait la main et en
meéme tcmps on prend goiit & son tra-
vail. Les revues américaines donnent
ainsi de véritables cours de dessin &
leurs leeteurs. Ils procédent en leur
soumettant chaque semaine; quelque-

trouvent au-dessous du dessin du mi-
lieu. Quand il a réussi a donner a la
cruche l'allure d'un gros paysan hol-
landais. il essaie de refaire son bon-
homme d'un seul coup, sans consulter
ses modeles.
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2.—L’épingle 2 linge

Mémes indications pour cette épin-.

gle a linge qui, aux mams d'un bon

dessinaleur, épouse bientdt la foxme
d’'une brave bonne femme.

LINFLUCNCE DE LA MUSIQUE SUR LES CHEVEUX

[

La musique ne fait qu'adoucir les
moeurs; elle arréte la chute des che-
veux et guérit de la calvitie! C’est du
moins ce que prétend le correspon-
dant de 1’Académie des Seciences a
Stuttgart. Ce professeur prétend que

le percentage de la calvitic chez les
musiciens n’est que de 2 pour cent,
tandis qu’il est de 16 pour cent chez
les hommes ordinaires. Comment ex-
pliquer alors que tous les chefs d'or-
chestre soient chauves?
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La femme la plus heureuse .est
comme lss peuples heureux, elle n'a
pas d’histoire.

EON R

Les jeunes filles du magasin de 5,
10 et 15 sous, valent généralement
plus cher que les marchandises qu’el-
les vendent.

ECHRE . <

La jeune fille qui se marie croit
avoir trouve un amoureux alors qu’elle
vient d'en perdre un. '

e A e

La jeune femme d’'un vieillard n’est

ni fille, ni femme, ni veuve.
DR ORI

11 existe des jeunes filles qui pren-
nent bien 'intérét de leur papa; elles
n’allument jamais I'électricité du sa-
lon lorsqu’elles regoivent leurs cava-
liers.

* Ok %

Les femmes vieillissent plus rapr-
dement que les hommes, pourtant,
elles se cramponnent plus longtemps
& leur vingt el unieme année.

i T 5 e e 8
3 ‘

FEMMES |

O T N D M SREEER TS

La femme qui aime est ordinaire-
ment le tyran de I'homme qu'elle
aime.

%% %

Les jeunes filles ne veulent rien
autre chose qu'ui mari et lorsqu’elles
I'ont, elles veulent avoir toutes les au-
tres chioses, o i

Avec les fards et les cosmétigues
quelques jeunes filles jolies s’enlaidis-
sent et {rés peu de jeunes filles laides
s'embrllissent.

@ % %

Les femmes sont plus jglouses que
les hommes parec qu’elles ont plus de
raisons de 1'étre.

L G

Combien de jeunes gens ont profité
de la ‘‘charmante ignorance’’ des jeu-
nes filles. -

% % ok

Une jeune fille flirt est une jeune
fille qui ferme les yeux sur son passé,
qui les ouvre sur son présent et quiles
ouvre e} les ferme sur son avenir.

ECRE S

N’importe quelle jeune fille sera sa-
tisfaite d'un coliier de perles, d’une
broche en platine et d'une bague or-
née de pierreries.

£ R

L'erreur dans le mariage réside
dans le fait gu'on se marie ou t{rop
jeune on trop vieux.
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CELIBATAIRES

HOMMES

On peut plus facilement trouver une
femme gu’un bon appartement.

OO~
w oW W

Aucun homme ne peut marcher aveo
sa femme sous le méme parapluie.

o %

C’est extraordinaire comme ’amour
aiguise les instincts d’'une femme.

&% 3k

En amour un célibataire doit con-
naitre le moment psychologique ou il
doit dire: non.

#® % %

Sage est le jeune homme qui veut
toujours se marier et qui ne se marie
jamais.

ESE SR

Méme avec les robes longues on
trouve des femmes qui montrent leurs
jupons.

EE
Si vous voulez que votre femme

écoute ce que vous dites, parlez dans
votre sommeil.

*
*
*

En amour, la raison nous dit de
nous fa‘ra, mais le coeur nous pousse
a parler. 3

e, <

Il n’y & que les fous pour rire d'une
jolie femme,

ok B

La vertu en amour est une lutte
constance contre la nature.

Dans un ménage, il vaut mieux étre
riche d’amour que d’argent.

LA I

Combien existe-t-il de jeunes gens
qui n'ont pas été invités dix années de
suite & féter le vingt et uniéme anni-
versaire de la méme jeune fille.

L R

Pour chaque homme qui ne fume
pas on trouve une femme qui fume.

CNE N

L’amour est la plus grande et la
plus vile des choses.

® B B

En amour le sexe fort est représentd
par les femmes.
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CHRONIQUE FEMININE ‘_

par FRANCINE

PRISONS DE FEMMES

11 y a assurément .des sujets d'ar-
ticle plus gais que celui-la—mais il y
en a peu de plus intéressants parce
que celui dont il s’agit n’a que trés ra-
rement été¢ traité. Des enquétes ont
été instituées en France sur les pri-
sons de femmes, et ce sera cette fois
des prisons de femmes, telles qu'elles
sont en France, que je vous enfretien-
drai, réservant pour plus tard le résul-
tat de ma visite dans la prison des
femmes de Monfréal. J'ai tiré cette
chronique d'un article paru récem-
ment dans ‘‘Le Petit Journa!’ de
Paris.

On ne prononce plus guére la peine
capitale contre le beau sexe, en Ifran-
ce; il y a prés de quarante ans qu’'on
n’exécute plus les femmes.

La derniére qui fut guillotinée, était
la femme Thoman, de Romorantin.
Pour ne plus nourrir son vieux pere,
elle 1'avait tué avec 1’aide de son mari,
puis aveit jeté le cadavre dans le feu
pour le faire disparaitre... C'est cette
effroyable tragédie qui inspira & Emile
Zola le sujet de son célébre roman ‘‘la
Terre’... Yous voyez que ¢a ne date
pas d’hier.

Les seules femmes dont la condam-
nation a la peine capitale ait été exé-
cutée en ces derniéres années sont les

espionnes qui, telle Mata-Hari, furent
jugées par les conseils de guerre et
passées par les armes.

%% %

On n’envoie méme plus au bagne les
femmes condamnées aux travaux for-
cée. Celles-ci, dec méme que les con-
damnées & mort graciées, purgent leur
peine dans 'une des deux grandes
maisons centrales de Montpellier et de
Rennes.

Des son arrivée, la détenue est
écrouée. On lui fait subir d’abord la
visite de santé; aprés quoi, elle revét
I'uniforme de la prison. Son argent,
ses bijoux sont déposée au greffe. Ses
vétements, inventoriés, estimés, dé-
sinfectés, réparés .s’il y a lieu, sont
mis en réserve, pour lui étre rendus a
sa sortie, en méme temps qu'on lui
fera le compte de I'argent qu’elle aura
gagné par son travail pendant sa dé-
tention.

L’uniforme?... Jupe grise en dro-
guet a plis lourds; casaque de méme
étoffe, avee, sur le bras gauwche, un
carré de toile portant le matricule; ta-
blier de toile grossiere; au cou, un fou-
lard de coton & petits carrés bleus ;
sur‘la téte, une ‘‘marmotte’” de méme
couleur. Comme chaussures, des sa-
bots, de durs sabots communs en bois
a peine équarri.
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La vie., en maison centrale, est d’une
régularité immuable. Au matin, le
dortoir s’éveille,—car les femmes vi-
vent en commun. méme la nuit, et ne
sont mises en cellule, que lorsqu’elles
ont cenunis quelque faute contre la
discipline,—on procede a la toilette.
Pour ménager la pudeur de ces dames,
les soeurs qui étaient naguere char-

gées de la surveillance de la maison
cenlrale de Clermont, aujourd’hui
sunprimér, avaient trouvé un moyen
ingénieux, Chaque détenue passait sa
jupe et en serrait la ceinture, non. pas

autour de sa taille, mais autour de son
cou. La téte seule émergeait. La jupe
cachait 1'essentiel; et ces dames fai-
saient ainsi leur toilette sous cloche,
si I'on peut dire.

Apres la toilette, le travail. Les dé-
tenues se rendent a l'atelier, ou elles
exécutent des commandes de tels ou

tels industriels, concessionnaires du
travail dans les prisons.

Cela ne va pas sans profits pour
elles. A Clermonti, naguére, on faisait
des corsets communs. L’installation
des ateliers était aussi parfaite, aussi
“humaine” que possible. Les détenues
n'élaient méme pas obligées d’action-
ner du pied les machines & piquer
qu’elles conduisaient: un moteur éleo-
trique était chargé de ce soin.

Les heures de travail sont coupées
par la récréation et par les repas. La
récréation consiste en une promenade
en rangs et en rond autour du préau,
promenade monotone qu'anime seule-
ment le bruit des sabots frappant le
sol en cadence. Les repas, pris en com-
mun, se composent: le matin, d’une
soupe aux légumes; le soir, d'une sou-
pe encore avec un plat de légumes,,
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Deux fois par semaine, te pot-au-feu.

Pain a discrétion.:

A cet ordinaire peu varié, celles de
ces dames qui ont des ressources per-
sonnelles, recoivent de l'argent de
leur famille—argent déposé au greffe
& leur compte— ou veulent employer
leur salaire a I’amelioration de leurs
menus, peuvent gajouter maintes “dou-
ceurs’’., La cantine tient & leur dispo-
‘sition tout ce qu’elles peuvent raison-
nablement souhaiter.

Sans doute, celles qui sont totale-
ment abandonnées a leur sort, les
vieilles. les malhabiles, qui gagnent
peu, ne peuvent guére jouir des avan-
tages de la cantine; mais le directeur
d’'une de ces grandes prisons de fem-
mes disaif, naguére, qu'a sa connais-
,sance, et pendant les longues années
qu’il passa a la téte de cette maison,
aucune de ses pensionnaires n'en avaif
ét¢é complétement privée.

Les plus dévergondées de ces fem-
mes, celles-1& mémes qui ont tout ou-
blié de leur éducation chrétienne font,
dés qu’elles sont enfermées, un retour
vers le passé candide, vers I'enfance.
Rien de plus exact que le couplet de
Bruant dans lequel la fille, retenue a
Saint-Lazare, se rappelle le temps ou,
“quand elie était petite”

Ell’ s’en allait communier a
Sainte-Marguerite.

Presque toujours, dés qu'une cri-
minelle est en prison, un mysticisme
consolateur s’empare d’elle. Le prétre
gui lui parle d'indulgence, de pardon,
est bien accueilli. C'est ainsi que les
prisonniéres de Clermont vénéraient
leur vieil aumonier. Or, il advint que,
par suite du vote d’une loi budgétaire,
le traitement des aumoniers de pri-
sons se trouva considérablement di-

s

minué. Celui de Clermont ne devait
plus toucher que six cents francs par
an. Ne possédant aucune fortune per-
sonnelle, il se trouva forcé d’ abanldon-
ner son poste.

Les prisonniéres 'apprirent. En dé-
pit du silence qui leur est imposé. el-
les parviennent fort bien a se rensei-
gner, a se concerter méme, s'il le faut.
Un groupe compost des micux édu-
quées, des mieux notées, vint au prJé—
toire o1, chaque semaine, le dirccteur
juge les cas d’indisipline. L'uns d’el-
les prit ia parole, et déclara que, dési-
rant conserver leur aumodpier, elle et
ses compagnes étaient prétes & aban-
donner sur leur pécule la somme suf-
fisante pour lui créer un traitement
honorable. !

L’administration, comme bien vous
pensez, ne pouvait accepter pareil ea-
deau. Le directeur le leur fit compren-
dre. ‘Il y eut, me disait-il en me con-
tant la chose, un gros chagrin dans
toute la détention.”

Et, franchement, vous avouerez que
pour des femmes mises au ban de la
société, le geste ne manquait pas de
beauté.

L’obligation la plus pénible imposée
aux détenueg en maison centrale est
celle du “silence’. Les prisonniéres
ne doivent parler que pour les besoins
du service et du travail, mais partout,
a l'atelier, au réfectoire, au dortoir, la
consigne est de se taire. .. sans mur-
murer.

Il .est vrai que la consigne est fort
peu respectée. Les femmes parlent ;
elles arrivent bien vite & communiquer
entre elles, sans qu'on puisse les en-
tendre, sans qu'on voie méme leurs
lévres remuer.

Comment les nouvelles de 'exté-
rieur pénetrent-elles dans la prison ?
Comment s’y répandent-elles avec la
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rapidité de 1'éclair?... Bien fin qui le
dirait. Mais il est certain que des faits
singuliercient troublants se produi-
sent parfois,

Un encien directeur de Clermont
contait ceini-ci: Un jour, rentrant de
promenade, il passe a la cuisine ou
des détenties sont oocupées a éplucher
les légumes pour le repas du soir.

—Ah! monsieur le directeur, quel
malheur! s’écrie 'une d'elles. M. le
- président Carnol qui vient d'éire ‘as-

sassine. :

Le directeur qui ignorait encore
I'attentat de Caserio, téléphone a la
sous-préfecture et apprend qu'on y a
recu la tragique nouvelle il y a tout
au plus une demi-heure... Toute la
maison centrale la connaissait déja!

__0.. e
VIEILLES LETTRES

Détruisez vos vieilles lettres, détrui-
sez vos vieux papiers. Car si vous les
conservez. de deux choses I'une : ou
vous les serrerez si bien que vous ne
les retrouverez pas le jour out vous
voudrez les revoir, et cela vous irri-
tera; ou vous les retrouverez. et cela
vous donnera le cafard de les relire et
de les détruire.

J'ai déniché l'autre jour, dans un
fond de tiroir. tout un stock de cor-
respondances: des félicitations adres-
sées a 'occasion d'un quelconque évé-
nement de famille. Il n'était pas bien
ancien, puisqu'il datait d'un an avant
la guerre. J'ai été tout a fait atterrd
de la quantité de mes correspondants
bénévoles qui, depuis cette époque, se
sont effacés de mon horizon; morts
les uns, disparus les autres, a tel point
que souvent leur nom lui-méme ne
disai! plus vien & ma mémoire. Il y =
quelque chose de consternant a tou-

cher ainsi du doigt brutalement avec
quelle rapidité notre préseqt devient
(i passé. combien incessamment tout |
se transforme en nous et autour ds
nous. : :

Et il esl trés pénible de jeter au pa-
nier & papiers cette poussiere de sou-
venirs. si dénués de valeur qu'ils
soient dorénavant pour tous et pour
nous-méme. Car, au fond. avec eux.
c'est tout de méme quelque chose de
nous qui disparait. Tt si le décapité
par persuasion est un individu rare,
le monsieur qui prend plaisir & s’en-
terrer lui-méme V'est aussi, sauf sg'il
appartieni a certaines espéces d'in-
sectes fouisseurs.

Ne gurdez done vos vieilles lettres
que si vous étes susceptibles d’'un cer-
tain détechement de vous-méme, s’il
vous est possible de ne pas vous lais-
ser dominer trop étroitement par cet-
te idée béte et mesquine du ‘‘moi”.
On raconte que. de par les réactions

~ chimiques dont notre corps est le thé-

dtre. la substance de notre étre se re-
nouvelle entiérement tous les sept ans.
Si vous étes capable de penser sans
amertume, avee sculement un peu de
curiosité indulg :!e et ironique. an
vieux mort qui éleit vous. il y a sept
ans, il n'y a pas. grand. inconvénient
ni grande indiscrétion a vous laisser
fouiller dans ses paperasses. Si vous
persistez a garder avec lui des rela-
tions plus étroites, je vous conseille
trés vivemient de le laisser dormir et
de briler ses fouds de tiroir sans y
remettre le nez.

André LIGHTENBERGER.
S el O i
Le meilleur moyen de prouver notre
sineérité quand nous réclamons les
droits de notre langue, c’est de la par-
ier de notre mieux. ¢
(Mgr Paul Bruchési).
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Les CHANSONS DE PARIS

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grace a une entente spéciale conclue avec une maison de
Paris, $oBamedl 2 obtenu le privilege exclusif de publier,
pour la premitre fois au Canada, les dernieres nouveautés de
Paris, en fait de musique et chansons.

C’est a grands frais que la direction du magazine

%w procure cette aubaine extra-

ordinaire  a ses lecteurs. Qu'on se le dise |

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE : 1 O sous
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Quelle est la pelite ou la grande fille
qui n'a pus son favori ddns le monde
des artistes du cinéma ? Quel est le
jeune homme ou le vieux qui n’a pas
une préférence chez les belles étoiles
de I'écran? C'est pourquoi. il n'est pas
malin de dire que pas un artiste ne
compte des milliers d’admirateurs et

d’admiratrices qui assurenl sa popu-

larité et font sa fortune.

Toute femme qui n'a pas dans sa
vie un grand amour va le chercher au
théatre et de préférence au cinéma.
Elle se compose tout nn imaginaire
roman d’amour avec un héros autant
dire imaginaire, puisqu’il est exces-
sivement rare que cet amour soit par-
tagé el qu’elle puisse connaitre son
idole. Ce héros. ce sera Valentino ou
un autre. peu importe. G'est '’homme
de leurs réves. ’homme comme elle
le désire. 11 a toute la beauté, toute la
gréce. tous les charmes, toutes les qua-
lités. Bt peut-étre que le connaissant,
elle ne lui trouverait rien de roma-
nesque. LA n’est pas la question.

L'admiratrice de Valentino ou de
quelque autre artiste du cinéma (il y
en a tant!) vit avec lul constamment
par la pensée. Les magazines la ren-
seignent sur l'artiste, ses talents, les
films qu’il tourne; sur ’homme, ses
habitudes, son caractére.ses gotits,ses
bons mots,ses idées sur le monde etles
femmes. La pholographie la renseigne
sur son physique. Elle sait comment il
porte 1'habit de soirée, -le turban du
Rajah, la cotte éclatante du toréador.
la riche et gracieuse toilette du mar-
quis XVII¢ siéele, 'uniforme du géné-

ral d'un royaume imaginaire, e Palm’
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Beach, lc costume de bain. etec. FEt
combicn heureuse si elle a recu de
lui—-e¢nire nous. de 'un de ses multi-
ples agents de publicité—son ,,po»rt'rait
autographié! : ; i
La petite habituée des vues animées
et des magazines qui a son héros, le
préfére naturellement célibataire,
comme si elle était destinée——contre
toute possibilité—a 1’épouser un jour.
Il Tui semble qu'il ne vit que pour =lle
et que parmi toutes ses admiratrises,
il ne connait et n'aime qu’elle. Sl se
marie, cile,en éprouve une cruelle dé-
ception. comme si tous ses espoirs se
brisaient ainsi. Mais elle se fait une
raison et se dit qu’apres tout, ca ma-
riage-la ne durera pas longtemps. La
femme qu’'il a épousée — ordinaire-
ment une actrice—est indigne de lui,
ne sait pas I'apprécier et ne le rendra
pas heureux. Elle continue d’admirer
et aimer son favori et déteste souve-
rainement la femme de son choix. Si
cette femme-la joue au cinéma, elle
ira quand méme la voir, mais pour
avoir le plaisir de s’en moquer et de

" la trouver ridicule. :

Toutes ces petites admiratrices col-
laborent aux courriers de tous les ma-
gazines imaginables. Leurs questions
sont extraordinaires. Elles tiennent a
connaitre sur leurs favoris des détails
tellement intimes qu’il est bien diffi-
cile de satisfaire leur curiosité dévo-
rante. Te] artiste parle-t-il francais ?
Est-il catholique? Pratique-t-il sa re-
ligion? Porte-t-il son vrai nom? Pour-
quoi Valentino voyage-t-il en cas-
quetle? Qu'est-ce que mangeait Bar-
bara LaMarr chez le pére Tomate dans

e AR
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NE SOUFFREZ PLUS!

Pourquoi rester une malade languissante quand il ne
3 " A . .
tient qu'a vous d’étre bien portante ® [a guérison est
assurée avec — ;

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

C'est le meilleur reméde connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grace a lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
inflammations, tumeurs, ulcéres, périodes douloureuses,
douleurs dans la téie, les reins ou les aines.

Avec ce merveilleux traitement, plus de constipation,
palpitation, alourdissements, bouffées de chaleur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brilements d’esto-
mac, maux de coeur, retards, pertes etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous préparez
3 devenir meére ou si le retour d’dge est proche.

Envoyez cing cenis en timbres et nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p. m.

Mme MYRIAM DUBREUIL, 320 Parc LaronTAINE, MONTREAL, Quk.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25

BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DERNISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traitement Denise Roy, réalisant les plus récents
progrés, garanti absolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les
autres parties du corps.

Tres bon pour les personnes maigres et nerveuses..

Bienfaisant pourla santé comme tonique pour renforcir; facile 3 prendre, il convient
aussi bien & la jeunc fille qu’a la femme faile.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) Au compLET: $1.00
( Renscignements grafuits donnés sur réception de trois sous en timbres.)

Mwme DENISE ROY, DEPT. 5, BOITE POSTALE 2740, MONTREAL
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le film Trifling Women? Ben Turpin
n’est-i] pas le frére de Cecil B. de
Mille? Combien de fois Jackie Coogan
g’est-il marié ? Comment écrire un
scénario?

D’autres demandent: J'ai frente-six
ans, je mesure six pieds et pése 180
livres. Est-ce que je ferais une grande
et grosse étoile?

Mais arrgtons-nous la. di-~
rions des sottises.

Nous

\ i umm.umn

af‘r‘_—*—‘fﬂ;’@%\f‘
"’——W = (.”‘
‘“ﬂ@% ///S“Q‘, I A
NS ///(‘.\\\Q\L I}\l:~#_
<2 g

I it

Les admiratrices rendent aux artis-
tes qu'elles admirent de bons et de
mauvais services. De bons services en
faisant leur fortune en méme temps
que leur popularité; de mauvais ser-
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CE JEUNE HOMME OBTIENDRA TOUT
DE SUITE LA POSITION QU’IL
DEMANDE PARCE QU’IL LIT

LCa Revue Populaire

la seule revue mensuelle illustrée qui instruit et amuse
en méme temps.

UN ROMAN COMPLET DANS CHAQUE NUMERO
15 cents I'exemplaire

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour un an ou 75 cents pour six

mois d'abonnement a LA REVUE POPULAIRE.

.........................................................................................................................

POIRIER, BESSETTE & CIE, ' 131, rue Cadieux, MONTREAL

PRIX DU GROS en LUNETTERIE
@ BEAUMIER, P'Opticien

ixamen 266-EST, RUE SAINTE-CATHERINE,

GRATIS Résidence, 2e étage, 492 rue Sainte-Catherine Est

OUVERT LE SOIR
IMPORTATEUR. FABRICATION, REPARATIONS A ORDRE
SPECIALITE, YEUX ARTIFICIELS. 20 ans de pratique.
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vices en causant toutes sortes'de pe-
tits scandales autour de leurs noms.
On a vu aux Klals-Unis et au Canada
' des femumes se convainere a tel point
queiles étaient aimées de leur artiste
favori qu'elles les accuserent dans les
Journanx et en justice de  les avoir
abandonndes et souvent avec des en-
fants! il

C’est ainsi que Bill Hart, 'homme &
la téte de cheval perdit prés de deux
millions el sa réputation— momenta-
nément-—parce qu'une espece d’enra-
gée Iavail accusé de 1'avoir délaissée,
apres 'avoir épousée et lui avoir don-
né un cnfant. Il n’y avait absolument
rien de vrai dans tout cela. N'empé-
che que Bill Hart en souffrit beaucoup
dans ses linances et sa-réputation et
passa pendant quelque temps pour nn
sale individu. alors que sa conduite a
toujours élé irréprochable.

Barbara LaMarr eut les mémes en-
' muis el ¢unbien d'aulres.

Petiles admiratrices, ne vivez pas
trop dans o rével. ne meéprisez pas
Ihonnéta jeuna garcon qui vous fait
une. cour scrievise et respectueuse
pour vous ironter la téte avec un bel
artiste qu'il vous est' permis d’admi-
rer au théalre mais que vous feriez
mieux d’oublier a la sortie.

___.._._O.____..

THERMOMETRE POUR AVEUGLES

On a inventé un nombre considéra-
‘ble d'appareils destinés aux aveugles
et qui leur permettent de suppléer par
le toucher aux organes de la vision
qui leur manquent.

Le premier pas dans cette voie ful
la création des caracteres Draille, une
série de points lracés en relief sur du
papier forl. ct qui représenten!
lettres ou des chiffres. Grace a cc

(fox

procédé, les aveugles sont JU]OUl‘d hu1
capables de lire ef d’écr're.

En disposant des ch fivos Braille
sur le cadran d'une monire spéciale-
ment construite, on permil aux ayeu-
gles de savoir I'heure qu'il est: ils pro-
menent un doigt léger sur le cadran et
la disposition des aiguiiles par rapport
aux chiffres en saillie leur fournit la.
notion exacte du temps.

I1 semblait plus difficile de cons-
truire un thermométre pour les aveu-
gles. En effet, ia colonne de mercure
qui monte et descend dans le tube ca-
pillaire de cet instrument, est seule-
ment visible: sa position ne peut pas
étre percue parle toucher, pas plus
que vous ne pourriez deviner en ta-
tant une bouteiile, quel niveau atteint
son contenu liquide. :

Comment allait-on résoudre le pro-
bléme de eréer un thermometre pour
les aveugles?

On chercha longtemps et 1'on dé-
couvrit enfin plusieurs solutions, dont
la suivante, assurément la plus prati-
que, est d'une simplicité enfantine.

Les thermométres d’appartement
ordinaires se composent, comme vous
savez, d'une ampoule de verre remplie
de mercure (ou d’alcool colorié). Cet-
fe ampoule est prolongée d'un tube
capillaire dans lequel la colonne de
mercurs montfe ou descend. Nous li-
sons sur une c¢ehelle graduée quel
‘dogré’ atteint 1e merecure;‘selon qu’il
fait plus chaud ou plus froid.
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UNE GRANDE OFFRE AUX HERN

10,000 PERSONNES QUI SOUFFRENT DE LA HERNIE RECEVRONT
PLAPAC A L’ESSAI ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA

EUX

HERNIE, ABSOLUMENT GRATIS.

Cette offie généreuce est faite par linventeur d‘u*n‘e
merveillense méthode opérant “nuit et jour” qui ré
tablit et fortifle les muscles reldchés et ensuite sun-
prime tout A fait }es bandages doulourenx et la néces-
&ité de dangerevses opérations.

RIEN A PAYER

Pour 10,000 malades qui écri-
vent — M. Stuart enverra uame
quantité suffisante de Plapac
sans frals pour vons permettre
Q'en faire Iessai. Vous ne payez
rien pour cet essai de Plapao.

JETEZ VOTRE BANDAGE

Vous savez par votre propre
expérience, que c'est seulement
wn faux soutien contre un 1nur
tombant et que cela affaiblit vo-
tre santé, parce que cela retarde
la circulation du sang. Pourquoi
donc continuer & le porter ? Voici
un meillear procédé dont yvous
pouvez vous assurer sans frais.

CMPLOYE DANS UN DOUBLE
BUT

Premidrement: Lo plus important l B

objet du PLAPAO-PAI est de conserver toujours ap-
nliqué aux muscles relachés le reméde appelé Plapao
qii est de nature contractive, et' dont le but a l'aide
des ingrédients de Ia. masse médicamenteuse, est
d'augmenter la circulation du sang afin de revivifler
€5 muscles.

Deuxidmement: Adhérant de lui-méme dans le but
(’empécher le tampon de glisser, c’est une aide impor-
tante pour maintenir la hemnle qui ne peut &tre con-
tenue par un bandage.

Des centaine; de gens, vieux et jeunes, ont affirmé
sous serment devant um offlcier qualifié, gue le PLA-
PAQ-PAD a guéri leuwr hernie—certains cas é&tant des
plus graves et des plus anciens.

ACTION GONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une condition frappante du traitement PLAPAO-
PAD est le temps relativement court pour en obtenir
des résultats.

Clest  par
jour pendant

e que son action est continuelle—nuit et
:s 24 heures entiéres.

I ny a d'inconvénlent, pas de géne, pas de
douleur. ependant minute par minute—pendant voire
travail quotidien—me@me pandamt votre sommeil— ce
merveilleux reméde infuse invisiblement une nouvelle
vie et ume nouvelle force dans vos muscles et les met
en état de maintenir les intestins en place sans le sup-
port artificiel d’un bandage ou de tout autre procadé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

Le principe d’aprés lequel le Plapao-Pad fonctionne
peut @étre facilement démomtré par la gravure ci-jointe
et la lecture de l'explication sulvante:

Le PLAPAO-PAD est fait d'une partie forte et
flexible 'E” qui s'adapte aux mouvemntents du corps et
est parfaitement comfortable A porter. Sa surface in-
térieure, est adhésive (comme um emplatre adhésif,
bien que complétement diflérentel poiur empécher le
tampon “B” de glisser et de se déplacer.

A" est une extrémité élargio du PLAPAO-PAD qre
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empé-
che de se déplacer plus loin.

«p  est un tampon convenablement fait pour fer-
mer l'ouverture herniaire et empécher la saillie des
{ntestins, En méme temps, ce sampon forme réser-

LA SURFACE IN-
TERIEURE E3T FAITE
ADHESIVE POUR
MAINTENIR LE
PLAPAOPAD FER.
HEMENT AU CORPS
C& O TIENTLE
PLAPAD CONS
TAMMENT RPPLI-
QUE ET EMPECHF
LE COUSSIN D
OLISSER.

Ve “~

voir. Dans ce réservoir est placdé le merveilleux re
mwmede absorbant-vsstringent Plapao. D&s que le reméde
est Gehauffé par 1a’ chalesr du corps, i1 devient solue'
hiappe A travers la petite ouverture mars
q e O et est absorbé par les pores de la peau pour
fortifier les muscles affaiblis et
effectuer la fermeture de la her-
s nie; :

CET O est Pextrémité  du PLA-
PAO-PAD qui s’applique sur les
0s des hanches—partie du sque-
lette qui domine le solidité et le

i cupvort nécessatre au PLAPAO-
PAD.
FAITES . LA PREUVE A MES

FRAIS

a;rswgu
(oni;‘flf?%"n(rlumlx\ N'envoyez pas d'argent. Je
THELAPLISINPORTINIE. venix  vous prouver A mes | frals

” qQue vous pouvez guérir votre her-
nie et quand les muscles affaiblis
8 auront recouvré leur élasticité et
f lcur force, et quand I"horrible
sensation de ‘' pesanteur '  sera
banrie sans retour, alors vous
counuaitrez que votre hernie est
gudérie — et vous me remercienez
sincérement pour vous ayvoir. con-
seillé si ~fortement d'accepter
MAINTENANT le mervellleux remeére gratuit. Et
“ GRATUIT " signifie GRATUIT — ce n'est pas un
envol ®.5.D.’' ou un essai. douteux.

FECRIVEZ AUJOURD HUT POUR L'ESSAI
GRATULY

Acteptes cet “Espai” gr teit sujourd’bui et  vous
serez heuveax pendant votra vie «'avoir profité de

cette opportunité, Earlvez une carte postale ou Peme
plissez e coupon aujourd’hui et por le retour de 1
malleg, vous recevrez Pessai gratuil du Plapno avec ud
lHivre e M. btuart sur la he nie contenant toute fns
LHEC 1 LRl g Y et de la méthode qui a eu un di=
plove avee médaille d'or & Romeé ét un diplome avea
Grand Yrix ‘A Paris. Ce livre devrajt &tre dans les
mains e tous les herniecrx. 8i vous avez des amis dans

ce ¢ mllez-leur de cette offre importante. 5

10,000 iectours peuvent obtenir le traitement gra-
tudt, l.es :dponses seront certainement considérables.
Pour évitar un désappointement, écrivez MAINTE-
NANT,

8 COUPON

PLAPAO LABORATORIES, Inc.,
2667 Stuart Bldg., St-Louls,
Missouri, U. 8, A.

Momsieur—Veuillez m'envoyer Plapao A Vessail
et le livre de M. Stuart absolumept gratis.

o5 ol AR S Pl el BN AR ) T et R alps e ss S tl
NERERS i oL R TR . sasen e s
L, e P e lq malle annortera 1'essal gratult
Pypro.
\. v
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Le thermomeétre des aveugles est né
d'une ingénieuse disposition de 'ap-
pareil habituel: il ‘‘pése la tempéra-
ture’’. et voici comment:

Un contrepoids G est fixé 4 'extré-
mité inférieure du thermomeétre, et
celui-ci est placé en équilibre sur
deux supports S, S’, absolument com-
me le fléau d’une balance.

Que la colonne de mercure conte-
nue & lintérieur du tube capillaire
monte ou descende, selon qu’il fait
plus chaud ou plus froid, I'équilibre
parfait est aussilot rompu; l'extrémié

~

A du therinometre s’abaisse ou s'éléve.,
Or, a celte ex{rémité, est placée une
aiguille et cetle aiguille se meut, se-
lon les mouvements du thermometre,
au long d’'une échelle E, qui est gra-
duée en caractéres Braille. Il est clair
qu’il suffil dés lors. pour savoir le de-
gré de la tempéralure. de reconnaitre
au toucher quel chifire, quel degré est
indiqué par l'siguille. Car le mercure
qui est un corps (rés pesant, a suffi,
par un {rds léger déplacement a 1'in-
térieur du {ube. pour rompre 1'équili-
bre du ' thermometre-balance’.

LINSTITUT DE FRANCE

Qu’est-ce exactement que Plnstitut
de France, nous demandent de
nombreux lecteurs?—Vous trouve=
rez en cet article sur ce sujet inté=
ressant tous les renseignements
nécessaires.

On entend beaucoup parler en ce
moment de l'Institut de France, de
’Académie francaise. de 1’Académie
des Seiences et de plusieurs autres
académies, et cela sans savoir exacte-
ment & quoi s'en tenir.

Quelques lecteurs nous ayant de-
mandé de les éclaircir sur ce point,
nous avons été assez heureux pour
trouver toys renseignements en cette
matiére dans l’article trés intéressant
qui suit. Disons en guise de préambu-
le que I'Institut de France est un
nom générique embrassant cing espé-
oes ou cing Académies et qui sont par
ordre d’importance: I’Académie fran-
caise, I’Académie des Inscriplions rt
Belles-Lettres, I’Académie des Scien-
ces morales et politiques, 1’Académie
des Sciences et Beaux-Arts. Il y a une

sixiétme Académie, indépendante de
toutes celles-la, 'Académie de méde-
cine, dont nous ne nous occuperons
pas ici. Passons maintenant a I'his-
toire de la fondation de !'Institut, de
sa formation et de son fonctionne-
ment : it '

“Renan disait un jour: “Il y a de
par le monde, de célébres académies,
d’illustres compagnies de savants,
d’écrivains. d'artistes. seule la France
posséde un Institut.”

Depuis plus d'un siécle et quart
I'Institut demeure, avee quelques 1é-
geres modifications seulement, tel
que sur l'initiative de Daunou il fut
fondé par 'articie 298 de la Constitu-
tion du 6 Fructidor an III (22 aott
1795) : il comprend 1'Académie Fran-
caise, I'Académie des Sciences. les
Beaux-Arts, des Inscriptions et Bel-
les-Lettres. des Sciences Morales et
Politiques. Depuis lors, ni les révolu-
tions qui ébranlerent et jetérent a bas
les trones. ni les guerres qui, & main-
tcs reprises. changérent la Constitu-
tion politique de la France ne peu-

e Je
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LA VIE LUI PESAIT

“Je lisais l'autre jour quelque chose sur la neurasthénie et sur le nombre
considérable de personnes qui sont atteintes de cette maladie. C'est de ¢a
précisément dont souffrait ma femme. Elle se sentait tout le temps malheu-
reuse et était constamment déprimée. Elle se réveillait le matin et me disait
que quelque chose de terrible allait arriver aujourd’hui. Pour elle la vie
n'était que misére. Elle était tellement déprimée que je craignais de lui
voir perdre la raison et d’étre obligé de la mettre dans un asile, alors je me
demandais anxieusement comment je pourrais me procurer l'argent néces-
saire pour son entretien. Elle ne pouvait pas manger el n’avait aucun golit
pour les aliments. Elle était irritable et bizarre. A la moindre contrariété
elle faisait immédiatement une scéne violente. J'en étais d’autant plus peiné
qu'elle avait toujours eu un bon caractére 2t que rien auparavant ne
semblait froisser oua l'irriter. J’en parlai & notre médecin. Il me dit que
sa maladie était imaginaire et que si elle voulait essayer d'oublier sa fai-
blesse, regarder la vie du bon coté elle se remettrait sQrement. Toutefois je
n'osais pds lui répéter cela parce que je savais qu'elle me ferait une scéne.
Lorsque ces crises de colére eurent disparu
elle était toujours faible et malade et plus
déprimée que jamais. Le docteur déclara
qu’un tonique lui ferait du bien et me don-
na une prescription, mais cela ne lui fit
aucun bien. Elle essaya toutes sortes d’au-
fres produits avec le meéme résulat. Le
Carno] me fut recommandé et je tiens a
déclarer qu'il est le roi des toniques. De-
puis qu’elle en prend ma femme a com-
plétement changé. Aujourd’hui elle man-
ge avec appétil et le travail est pour zlle
un plaisir. Je suis heureux de recomman-
der le Carnol & tous ceux qui ont besoin

d’un tonique ou d'un reconstituant des for- GA R NU'.
ces. Veuillez excuser ma lettre, mais jevous : |
prie d’accepter mes remerciements pour | Bl |
ce merveilleux tonique qu'est le Carnol.” eyt
' M. J. M., Toronto. '""3:;::}:“3:‘: '
Le Carnol est en vente chez votre phar- "&L:"’E
macien. Si, aprés en avoir fait ’essai, vous %}:w:
pouvez affirmer, en toute conscience, qu'il : ,,",‘,’f:;j:”,;g:;:;
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou- el vty
teille vide a votre pharmacien, et il vous it

Nty v Pt s g

remettra votre argent. 7-622
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_vent rien contre cette ‘‘institution
' nationale’”’. L’Institut demeure, de-
. puis lorg, il n’a cessé d’habiter les ri-
ves de la Seine: un temps trés court,
‘une dizaine d’années, il siégea au
/'Louvre, puis il passa la Seine et alla
. s’installer dans les batiments de I'an-

cien collége des 4 Nations. La, il dl=

lait étre tout seul, chez lui. Pour lui,

on désaffecta ’ancienne chapelle dont

Vaudoyer fit la Salle des séances so-
.lennelles, celle qui est aujourd’hui
immortalisée par ce vocable de ‘‘Sous
' la Coupole’. Elie ne sert qu'une de-
mi-douzaine de fois I’an: pour les sé-
ances publiques annuelles de 1'Insti-
tut et des cinq Académies, ou pour
une réception a-la Francaise. Que de
flots d’éloquence la Coupole n'a-t-
elle pas entendu couler depuis plus
d’un siecle?
Mais pour les réunions hebdoma-
daires de MM. les académiciens, on
' 'devait un peu plus tard, dans une des
ailes de I’Ancien Collége des 4 Na-
tions, construire deux salles, wune
grande et une petite, qui communi-
. quent 1'une avec l'autre : elles sont
- oceupées en leur centre par des tables
ovales, recouvertes de tapis veris et
- ont des chaises et des banquettes de
velours vert. Les premieres sont ré-
servées & MM. les Immortels, les au-
~ tres au public. Et voici encore une 16-
i gende qui s’en va: on a coutume de
dire, méme dans les milieux acadé-
miques, que M. X. est élu au fauteuil
de M. Z. décédé. Or, en guise de fau-
teuils, ce sont de simples chaises.
Dans la grande salle, qui prend jour
. par des femétres haut perchées, ainsi
' que par un ciel ouvert, un peu exigu,
et que décorent quelques statues et
i quelques bustes d'illustres académi-
i olens qui ne sont plus, ont pris cou-
« $ume de s’assembler chague semaine

les Académies des Sciences, des Ins-
criptions et des Belles-Lettres ainsi
que I’Académie des Beaux-Arts. Les
deux premiéres se réunissent toutes

»portes ouvertes, 'une le lundi & 3 h.
30, I'autre le vendredi

a la méme
heure; quant aux Beaux-Arts, qui sié-

gent le samedi & 4 heures, il faut
- croire que leurs délibérations consti-

tuent de véritables secrets d’Etat, car

‘elles se font dans le plus impénétra-
‘ble des huis clos.

Les journalistes
eux-mémes se heurtent a un inexora-
ble “non possumus’’. e

Dans la petite salle, ornée de bel-

les tapisseries des Gobelins, siégent -~

chaque semaine, le jeudi & 3 heures,
I’Académie francaise, et le samedi, &
1 h. 30, les Sciences morales et poli-
tiques. Si- ces derniéres, prétendant

qu'elles n’ont rien & cacher, admet-

tent le public & assister & leurs tra-
vaux, la Francaise, celle qu'on a I'ha-
bitude de décorer de cette appellation
“I'illustre .Compagnie’’, éloigne d'elle
les profanes aveec une implacable ri-
gueur.

Encore la tradition ! Savez-vous
comment sont payés nos immortels?

Il n'y a ni caisse, ni coffre-fort.
Les sommes—traitement mensuel ou
jetons de présence—qui reviennent a
chaque immortel, sont par les soins
des employés du secrétariat mises
dans du papier sur lequel est inscrit le
nom de l'académicien et ce qu’il doit
toucher. On ficelle chaque petit pa-
quet. On les place ensuite dans un
panier pour les monter & la salle des
séances ou ils sont remis & leurs des-
tinataires. Ce panier—panier de jonc
semblable & ceux dont les ménagéres
se servent pour aller au marché—est
lui... aussi un immortel, Si 'on en
croit les annales académiques, il da-
terait du Premier Empire.
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[.es Nerfs des F.coleres

*“ Je donne a mes fillettes la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs, durant le temps de leurs examens, et je suis cerlaine que
cela leur fail beaucoup de bien”’, écrit une dame de V ancouver.

PRES le long terme scolaire, les

% nerfs des enfants sont épuisés au

surréme degré. La crainte et l'inquié-

- des examens sont souvent la cause
¢ néne un épuisement nerveux.

C’cat ordinairement 1’enfant naturel-
lement nerveux qui est le plus ambitieux
et en lui refusant la somme nécessaire
d’exercice au dehors, arrive le temps
des examens avec pas assez d'énergie
et de force pour surmonter cela.

Heureusement 1'organisme de l'en-
fant répond rapidement a un traitement
aussi reconstituant que la Nourriture

du Dl’ Chase pour 165 Nsrfs. LC sang

est enrichi, les cellules nerveuses sont

renforcées, et la santé et la vigueur sont
bient6t revenues.

M. S. Flarity, Wiarton, Ont., écrit:

“ Ma fillette, dgée de 11 ans, souffrait d’épui-
sement et de nervosité qui montraient une ten-
dance 4 la Danse de St-Guy. Je me procurai
pour elle quelques boites de la Nourriture du Dr
Chase pour les Nerfs et aprés qu’elle en eut pris
trois boites, il y eut une grande amélioration
dans son état. Elie est beaucoup plus forte et
son systéme est reconstitué d'une maniére géné-
rale. Elle est revenue de sa faiblesse nerveuse, et
il n'en reste plus aucune trace.”’

La Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs est une classe par elle-méme, vu
qu'elle est le reconstituant le plus popu-
laire pour les nerfs. 50 cents la boite,
chez tous les marchands cu d'Edman-
son, Bates & Co. Limited, Toronto. /7
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farouchement conserva-
tfice. Queliuefols, cependant, sous
Vinfluenee «'¢léments. plus jeunes;
elle se lancc dans le modernisme.
Certes, &'il est un endroit ou le fémi-
nisme devrait, semble-t-il. ne pas
avoir droit de cité, c¢’est bien l'Insti-
tul. Or, il ¥ a onze ans, il a manqué
uite voix a Mme Curie pour étre 1'é-
e de I'Aeadémie des Sciences. Plus
peds de rous. les Beaux-Arts se sont
fail une gioire d'appeler dans leur sein
la reine Muarie de Roumanie. It enfin,
jusquia VAeadémie francaise qui n’hé.
gile pas ‘ riserver ses plus hautes ré-
compenses & quelque  poétesse ou
femme de letlires de marque. comme
Mine C¢érvard d'Houville ou la com-
tesse do Naailles.

[ Institut ne comprend pas moins
de 621 miembres se répartissant ainsi:

Académie francaise: 40 membres,
dont | seerétaire perpétuel.

Aecadémie des Inseriplions et Bel-
les-Leltres: 40 membres, dont 1 se-
crélaire perpctuel; 10 membres: li-
bres: 12 ascociés étrangers; 70 cor-
respondants étrangers (40 étrangers,
30 francais).

Académie des Sciences: 68 mem-

bres el 2 secrétaires perpétuels; 10
membres libres; 6 membres de la di-
vision des applications de la science a
I'industrie; 6 membres non résidents;
12 associés étrangers; 116 correspon-
dants.
. Académie des Beaux-Arts 41
membres, dont 1 secrétaire perpé-
tusl; 10 membres libres; 10 associés
étrangers: 50 correspondants.

Académie des Sciences morales et
politiques: 40 membres, dont 1 secré-
taire perpétuel; 10 membres libres ;

1¢ voif, -cx!

_AC associés étrangers; 60 correspon-

dants.

LA REVUE POPULAIRE

La vieill- (leme du quai Conti; on

‘maniere de recevoir
¢lus. Une fois immortel, on 1'est pour

L’Instit%t, on le sait, se recrute lui-
méme; chaque Académie a son régle=
ment intérieur sa fagon de voter, sa
les nouveaux

toute la vie: on ne peut pas démis-
sionner, on peut simplement suivre
I’exemple d’'un Anatole France ou
d’un Clémenceau, c’est-a-dire bouder

le quai Conti et s’abstenir de prendre

part aux travaux académiques.

‘11 faut vraiment que I'Institut
Jouisse en France et a1étranger d'un
tel prestige pour qu’a chaque élection
affluent les candidats. Certes, ils n'y
viennent pas avec l'espoir de mener
sous la Coupole une existence dorée.
Les académiciens y touchent des men.
sualités et des jetons de présence qui
leur permettent tout juste de quoi se
payer de temps en temps ...une voi-
ture pour les conduire au quai Conti.
Les plus heureux recoivent $20.00
par mois auxquels viennent s’ajouter
trente ou quarante paires de jetons de
présence. D’'autres, les associés ou les
correspondants, en sont réduits a la
portion plus que congrue.

Et cependant, 'Institut est riche,
trés riche. Il est riche pour les autres,
non pour lui: l'argent qu’il détient, il
en distribue chaque année les rentes
sous forme de prix littéraires, scienti-
fiques, artistiques, ou comme fonda-
tions pour les familles nombreuses et
pour les personnes vertueuses.

Ainsi ceux qui briguent les suffra-
ges de I'Institut savent qu'on n'y mon.
noye pas la gloire: mais ils sont fiers
d’en faire partie, parce qu'ils savent
que la vieille dame du quai Conti re-
présente, a travers le monde, avee un
rayonnement qui n’'est pas pres -de
s'éteindre, la pensée frangaise.
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UNE OCCASION
UNIQUE

PAR SEMAINE pour

quatre dollars par année.

Un dollar de lecture

TENEZ-VOUS A LIRE UN VRAI
MAGAZINE. ?

S| OUI, PROCUREZ-VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT
DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA,

gg/

qui chaque semaine, apportera la joie dans
votre maison, — Cinquante pages de lecture
gaie, sentimentale et instructive, — Un ma-

gnifique roman, Maintenant que nous avons.

réduit d'un dollar le prix de I'abonnement,
personne n'est excusable de ne pas recevoir

“LE SAMEDI", Abonnez-vous tout de su:te,l
si vous voulez bénéficier de-notre OFFRE SPECIALE — :

CANADA—Abonnement d'un an, $4.00; 6 mois, $2.00; 3 mois, $1.25
ETATS-UNIS—Abonnement: 1 an $5.00; 6 mois $2.50; 3 mois $1.50

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

|

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZLE PAR LA POSTE DES

AUJOURD HUI

« LE SAMEDI”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d'un an au magazine “LE SAMEDI" :
$2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois, — ETATS-UNIS: Un an $5.00;
six mois, $2.50; trois mois, $1.50.

»
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UN FERVENT

DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES

D’ART DE

RAMON NOVARRO ET DE BETTY COMPSON

DEuUx PHOTOGRAPHIES

D’ART DE

ET

BETTY COMPSON

sur papier de luxe seront
données GRATUITEMENT
contre tout abonnement

d'un an 'au magazine

EFTLM

G A TS

"LE FILM" est le seul magazine COMPLET
de vues animées publié en langue francaise
tant au Canada qu'aux Etats-Unis. Il vous
entretient de tout ce qui intéresse vos artistes
favoris — étoiles populaires ou étoiles de
moindre grandeur. Des articles attrayants,
des histoires passionnantes, de la premiére &
la derniére page. — Abondamment illustré.
Pour quelque temps seulement, moyennant

‘la somme ridicule de $1.00 nous vous

enverrons ““LE FILM” pendant toute une
année — 12 numéros complets et deux ma-
enifiques photographies d'art de RAMON
NOVARRO et BETTY COMPSON, faites pour
étre encadrées. Employez ce coupon,

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES

AUJOURD’HUI

«LE FILM?”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT vos deux magnifiques photagraphies d’art
de Ramon Novarro et de Betty Compson, imprimées sur papier de luxe. gi-inclus
$1.00 pour un abonnement d’'une année au magazine “*LE FILM"'.
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T FAIRE LIRE

afevil
I Pogdlaire

Magazine littéraire mensuel illustré

ce qu’il 'y en a pas de moins chére et de plus volumi-
se dans tout le Canada francais.

irce qu’elle contient en ses 132 pages de la lecture
intéressante en abondance, susceptible de plaire a tout le
nde, aux jeunes comme aux vieux.

?lj'grce quelie vous permet de lire GRATUITEMENT un
magnifique roman complet.

=

| ey

L’EXEMPLAIRE : 15 sous
L’ABONNEMENT : $1.50 par année
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La santé est ce que toute mére désire avant
tout, pour son bébé.

,Pa'rce qu’un bébé en bonne santé est toujours
gal et heureux.

La bonne santé de bébé dépend de sa nourri-
ture. Nourrissez-le au sein si vous le pouvez,
sinon, gardez-vous de lui donner nm’importe
quel aliment. :

Choisissez le lait Eagle, qui, depuis 66 ans,
est reconnu comme le meilleur remplagant du
lait maternel.

Il est absolument pur, nourrissant et facile
digérer.

Se prépare facilement et se conserve bien, En
vente partout,

Les deux brochures eoncernant bébé,
précieuses pour les méres, sont en-
voyées gratuitement sur demande.
S’adresser 3 The Borden Compan

Limited, Montréal.
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5 2nd for additional prot!
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™ BonpEm company, LIMTED
MONTREAL,. CANADA.

Entered March 23 1908 at the Post Office of St. Albans V1, U. S., as sccdll
under the Act of March 3rd 1879. 3
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