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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS AVEC LE

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

ETES-VOUS DELAISSEE .

Plus dune femme, de nos jours, souffre en silence de se voir abendonnée et de

@» pas savoir poungol. Le secre¢ du charme féminin est la perfection physique nato-

rofle qui la fait admimer partoud ol elle va; cest-d-dire cette chose qui en fait une

wede femme, Oe charmme, disons-oous, est sa beanté plastique. Les bowrrures me

reinplacent pas un buste. Une beauté physique artificielle n'a pas d'attrait. Vous

Sbsm une wrods femme, ot pour cela vous tenez 4 8tre physiguement développée & la
perfection, commme le veut la nature.

Le Réformatour Myrréam Dubreud]l wmérite
la phus entidre confiance car il est le résaitat
de longues années détudes consclencienses; ap-
prouvé par les sormnités médicalea Le Réfor-
matewr Myrriam Dubreuil est un produit natorel
possédant la propriété de raffermir et de déve-
iopper la poitrine en méme temps que, sous son
action, se comblent les creux des épaunles. Seul
produit véritablement sérieux, garanti absolu-
mwent inoffensif, bienfaisant pour la santt géné-
rale comxme tonigue.

VOUS AVEZ UNE AMIE

Mme MYRRIAM DUBREUIL vous offre un tondgue mesrveilleux gqui donne aux
perscunes Derveuses et maigres le buste parfait qui doit leur rendre la beaut$ ]
eonvoitée. Ce tondgque développe harmmonieusement le buste de toute femnmse et fille
en trés peu de temps. Pas n'est besoin pour cela de crémes, de stimulateurs @ectri-
gues, de maswage ou dun faux traitement gratuit, bon pour tromper les gens. Netrs
traftemment & mous est simple, efficace, sans danger daucume soete. Bt cest @
85 jours gue le traitement de Mime Myrriam Dubreuvil augmentera votre poids of
votre buste.

Bnvoyez 5 cents en timbres et nous vous enverrons GRATIS une brochuwe
tustrée Ge 82 pages, avec échantillons du Réformatawr Myrriem Dubreudl Netre
Béformateur est également efficace aux hommes mmigres, déprimés ot souffreamt
& épuisement merveux, ets., quel que soit leur ge.

@@~ TOUTE CORRESPONDANCEH BTRICTBMENT CONFIDBNTIBLLE
Les jours de consultation sont : Jemdi ot Samedi de chagque semaine, de 2 & § hrs p.m
Mue MYRRIAM DUBREUIL, 320 Parc Lafootaine, MonNTREAL
Département | Bohs Postale 2353 7
. J
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MAGASIN PAR EXCELLENCE
DES BELLES ETRENNES

——

LIVRES, Editions de Luxe, Beaux Arts.
OUVRAGES illustrés pour la Jeunesse.
LIVRES et Articles Religieux.
ARTICLES de Fantaisie, Parfums.

JEUX de Société, Jouets, Peintures.
GARNITURES de Bureaux, Encriers, ete.

(en cuivre doré)

- PLUMES Fontaines, Crayons or, Argent.

BOITE de Papier a Lettre, de Cartes.
CARNETS et autres Articles en cuir.
ARTICLES pour Décorer, Drapeaux.
CARTES de Fétes, Calendriers Frangais.

GRANGER FRERES

Libraires. Pawpeliers. Importateurs
43 NotreDame Quest, Montréal
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VOLOANS DE BOUE

—

Lomsqu'un voloan est
 éteint, il peut encore
fournir pendant long-
temps des émanations
gazeuses: de ce mnom-
bre sont les dégage-
ments de carbure d’hy-
drogéne ou ‘‘salses”,
et coux de gaz carbo-
nique ou “moffettes.”

Un exemple des
“moffettes”, c'est la
fameuse grotte du
dhien, & Naples, ot la
gaz carbonique, plus
lourd que Vair, forme
& la surface du sol,
une ocouche assez épais-
e pour qu'un animal
de petite taille, com-

plus économique.

coe
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me le chien, y soit as- AMPO
phyxié, :
Les ‘‘salses’’, elles, .
gont des boues argi-
louges d'out se déga- = =

gent des carbures®
d’hydrogene  gazeux,
‘et qui contiennent des
carbures liquides, com-
me le pétrole et le bi-
tume,

On voit des salses
dans le Caucase, sur-
tout & Bakou et surla

mérite exceptionnel.
FERD. T. HOPK

BN

Le nom “Gouraund” est appuyé
fiance publique. La Créme Orientale de Gouraud, Le savon
Medicamenteux de Gouraud, le Cold-Cream Oriental de
Gouraud sont des produits de réputation mondiale par leur

o

S & SON, MONTREAL

AR AT el iy

mer Morte, ou le hitu-
me vient s'écouler a la surface d'une eau fort salée.
En Californie, sur les bords du lac Salton, viennemt
de se révéler des veolcans de houe que les géologues étu-
dient avec le plus grand intérét. Leur existence est
toute récente: la terre s'est soulevée ca et la, comme
une crotite de pate qui se boursoufle, et de petits mon-
ticules, hauts de quelques métres, ont apparn, modifiant
le paysage. Parfois, sous la poussée des gaz qu'ils con-
#iennent, ces monticules font explosion, orévent a leur
gommet et une abondante houe chaude s’en échappe, qui
ge répand peu & peu sur les terrains envionnants.

_————0—-——
T'homme n'est pas né pour étre heureux, mais il est

né pour étre un homme, & ses risques et périls... Il fant
done aller a' la vie comme on va au feu, bravement, sans

ge demander comment on en reviendra.—E. Bersot.

1l contient beaucoupl plus d’huile de coco que les shampoos
ordinaires. Parconséquent il est un meilleur nettoyeur et

ORIENTAL

GOURAUD

A L'HUILE DECOCO

enlé¢ve complétement
toute poussiére, saleté et
pellicules’/des cheveux. Il
laisse le cuér chevelu pro-
pre et sain.

L’apparence brillante et
onduleuse des cheveux
est due a la proportion
scientifique de l'huile de
coco, qui lustre les chev-
eux et stimule lactivité
des racines. Le Shampoo
Oriental de Gouraud a
Yhuile de coco posséde
une telle supériorité que
vous voyez tout-de-suite
1a différence.

ar 80 années de la con-

Beaute satisfaite

L'emploidela Créme Orientale
de Gouraud vous donnera
toujours cette assurance que

votre beauté a été
Fortée a2 son plus
1aut point de per-
fection.

échanlillon envoyé france
conire 15 cents

; ! Ferd. T. Hopkins & Son

Montréal, décembre 1923
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LETTRE OUVERTE A Mle A. B.

——

Mademoiselle.—-Vous voulez quitter
votre chez-vous parce qu'il y a incom-
patibilité d’humeur entre votre mére
et vous.

Je ne veux pas poser au moraliste,
la chose n’est pas encore de mon age;
cependant j’ai assez vécu—-trop peut-
étre—pour pouveir vous donner un
conseil. :

Restez chez vous.

certainement des défauts, mais elle a

P

Votre maman a

aussi des qualités que vous ne voyez -

pas. Pesez bien les qualités et les dé-
fauts, faites cela cn toute justice et
vous verrez comme les qualités 1'em-
porteront haut le. main.

Vous avez 19 ans, dites-vous, eh
bien, & 19 ans on sait ‘‘voir’’.
Votre maman vous aime, ne dites

pas non, elle vous aime, & sa fagon
peut-étre, mais elle vous aime. L'a-
mour maternel est souvent tyrannique,
mais vos 19 ans peuvent parfaitement
se rendre compte que votre intérét est
le seul but qu’elle poursuit. Faites un
petit examen de conscience et voyez
tout ce que vous devez a votre maman.

Elle a gaspillé sa santé pour vous ;
lorsque vous étiez petite, elle a passé
bien des nuits & soigner les maux que
vous avez eus; elle a tremblé & 1'idée
de vous perdre parce que vous aviez
la coqueluche; lorsque vous avez eu la

(S}

autrefois.

rougeole, elle était seule & vous ca=
resser, & vous embrasser, et pourtant,
vous n'étiez pas aussi jolie alors qu’'au-
jourd’hui.

Votre pauvre maman est toute ri-
dée; si elle n'avait pas passé tant de
nuits a votre chevet sa beauté de jadis
ne se serait certainement pas flétrie,
car elle était tres jolie voire maman
Jetez un regard sur une
photographie la représentant & vingt

s
al‘ﬁ,‘g}g

ans lorsqu’elle épousa votre papa, dé= "

cédé quelques années plus tard; re=-
gardez-la aujourd’hui et voyez ses mé.
mes traits doux et bons. Regardez ses
yeux, sa bonne figure qui se penche en-

core sur vous lorsque vous étes malade

et dites-moi si les anges au ciel ont
une autre figure.

Beaucoup de jeunes filles ont fait
comme vous voulez faire aujourd’hui;
tous les jours vous voyez leurs noms
dans la chronique des tribunaux.

Votre maman vous sera enlevée un
jour, et vous verrez alors ses pauvres
vieilles mains qui se sont ridées a faire
tant de choses inutiles pour vous ren-
dre heureuse, croisées sur sa poitrine,

vous verrez ses levres qui tant de foig

se sont penchées sur vos joues frai-

ches, fermées & jamais; ses yeux, ses

bons yeux doux déja ouverts sur 1'4-
(Suite & la page 9)
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CHINOIS

" Des pirates chinols, ayant & leur téte
une jeune femme de dix-huit ans,
s’emparent d’un paquebot anglais,
sans coup férir, font main basse sur
tous les biens des passagers, vident
les cales du batiment des marchan=
dises les plus précieuses et s’en re-
tournent sur un bateau de faible
tonnage.— La piraterie dans les
mers de Chine.—Les femmes cor=

saires.

“Aprés avoir, dans notre enfance et
notre premiére jeunesse, dévoré des
tas de livres d’aventures auxquels
nous ne pouvions croire qu'd demi,
malgré tous les efforts que nous fai-

" sions pour nous convaincre qu'ils
étaient vrais incontestablement, nous
aimons & trouver, au cours de la vie,
dans des aventures tout aussi extra-
ordinaires, rapportées par les jour-
naux,_ la confirmation des.fabuleux ro-
mans du plus beau temps de notre
existence.

(O’est une chose pénible pour tous
ceux qui ont encore, le coeur jeune
d’avoir la convietion que Don Quichot-
te, Robinson Crusoé, Robinson suisse,
le capitaine Morgan, les plus intrépi-
des pirates et flibustiers. Ali-Baba et
ses quarante voleurs, le Prince-Char-
mant, les chevaliers de Féval et de

¥
Walter Scott, et combien d'autres per-
s sonnages héroiques, n’ont jamais pu
exister que dans I'imagination de quel-
ques prodigieux romaneciers.

Aussi, si 'on apprend qu'un homme
de son temps, en chair et en os, a ac-
compli des actions dont n’aurait pas
rougi quelqu’'un de nos héros légen-
daires, nous pensons tout de suite :
N'est-ce pas la la preuve que toutes
les aventures qu’on attribue & Don Qui-
chotte ou & Morgan le pirate é&taient
possibles ? Pourquoi alors tous ces
gens n’auraient-ils pas réellement
vécu, il y a plusieurs siécles?”

Personne de nous n’a vu un flibus-
tier en face. Il ne s'en trouve plus, pa-
rait-il, sur I’Atlantique. Mais cela ne
prouve aucunement qu'il ne puisse
s'en trouver ailleurs. Et c’est si vrai
que des pirates, par milliers, infestent
depuis la guerre la mer de Chine, s’at-
taquant aux bAtiments qu'ils savent
bien chargés et méme a des navires
de transport ol ils pensent trouver de
riches passagers a dépouiller.

Les plus intrépides, les plus féroces
d'entr’eux, ont & leur téte une fem-
me, une petite chinoise 3 cheveux
courts, dont le nom est si connu et si
redouté sur toutes les mers de Chine,
par les Européens eux-mémes, qu’'on
en fait déja, bien avant que les roman-



Vol. 16, No 12

LA REVUE POPULAIRE *

ciers s’en mélent, un personnage de
roman. :

On ne se doutaif pas'beau-coup. du

danger véritable que représentaient
les bandes de flibustiers chihois avant
I'aventure qui advint & un paquebot
anglais qui venait de quitter Hong-
Kong.

base a 1’escadre anglaise de l’extrém9
Orient, au méme titre que Singapour.

Le paquebot anglais, ayant & son
bord de riches passagers anglais et

Montréal, décembre 1923>

américains, ainsi que des marchandi-
ses de grande valeur, filait & toute al<
lure, lorsqu’il fut attaqué par une cen~

taine de corsaires chinois. A la téle dg

Tous les passagers défilérent devant le pamier d’osier, sous le regard memagant de la chinoise et de ses corsairess

Hong-Kong est une ile et ville de
I’Asie anglaise, sur la c6te méridionale
de la Chine, & I'Est de la baie de Can-
ton. La ville de Victoria, située dans
cette ile, est purement anglaise. Grand
entrep6t du trafic anglais avee la Chi-
ne, proprement dite, Hong-Kong com-
merce principalement avec 1’Angle-
terre, 'Inde, ’Australie et les Etats-
Unis. Cette ile est fortifiée et sert de

ces pirates 4 la mine rébarbative, &
l’oeil féroce, au couteau - entre les
dents, tout comme les pirates des vues
animées, une jeume chinoise de dix-
huit ans environ, aux cheveux courts,
vétue d’une culotte nankin et d’une
fine chemise de soie de garcon, appa-

£

rut sur le premier pont du Sui-An., -

Elle donna ordre & 1'équipage et &
tous les passagers de descendre suf

e 7 ==
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ce pont. Tous défilérent devant elle,
les mains levées, pendant que les pira-
tes faisaient le sac des cabines et des
cales transportant dans une embarca-
tion, qui suivait le paquebot, tout le
- ‘butin qui leur élait possible d’empor-
. ten '

venues de ld Chine, le Sui-An, paque-
bot de fort tonnage avait quitté, depuis
deux heures a peine le port de Hong-
Kong, quand apparurent les flibustiers.

A cemoment, presquetouslespassagers :

des cabines étaient réunis sur le der-
- nier pont. Ils entendirent tout & coup
une détonation suivie d’une véritable
fusillade. 'Avant. qu’ils aient eu le
temps de revenir de leur surprise, les
machines s’arréterent et le gros navire
se balanca sur I'eau comme un bou-
chon. Pensant que les machines
avaient fait défaut a la suite d'un ac-
cident, tous les passagers se précipi-
térent vers'le deuxieme pont. Ils fu-

... rent alors arrétés par une voix de fem-

me qui leur criait en excellent anglais:
“Que personne ne bouge ! Haut les
mains "

Ce commandement fut d’abord don-\‘

né en anglais, puis ensuite en francais,
en espagnol et en allemand. Il y en
avait pour tous et tous comprirent. De-
vant eux se dressait une petite chi-
noise, vétue a l'américaine, vétue
c'est-a-dire comme les Américaines
qui se promenent en auto, durant la
belle saison, dans la province de Qué-
bec, en culottes et en chemise légere.
Elle balancait mellement un revolver
de gros calibre et tenait tout le monde
sous son regard. Quelques mofs en
chinois et surgirent derriere elle quel-
ques pirates de mauvaise mine, armeés
eux aussi; l'un d'eux déposa & ses
pieds un énorme panier d’osier.

De nouveau, dans les mémes lan-
gues, la jeune chinoise parla: ‘‘Vous

- personne n’ose garder un sou!’

Suivant les plus récentes dépéches

allez tous, dit-elle, défiler un & un de-
vant mon panier et y déposer vos ar-
mes, vos bijoux et votre argent. Que
'!?

Touf saisis encore par 'imprévu de
I’'attaque, les passagers n’offrirent au-
cune résistance. lis n’étaient d’ailleurs
pas armés. Un homme porta la main &
la poche d’arrierc de son pantalon et
fit le geste d’en sortir un revolver..
Mais, en voyant ’arme de la jeune fil-
le dirigée contre lui, il se ravisa. L'é-
trange procession commenca et bien-
tot le panier fut rempli de porte-mon-
naie, de ceintures dorées, de bagues,
de montres, de bracelets, de colliers,
de billets de banque et de mille cho-
ses précieuses. Ils étaient ensuite
poussés dans le grand salon ol se te-
naient une cinquantaine d’autres pira-
tes qui, d'un coup d’oeil, se rendaient
compte si chacun avait bien vidé ses
poches, si chacune §'était dépouillée
de tous ses bijoux.

Mais commen' done ces pn‘ates bien
qu'armés jusqu’'aux dents avaient-ils

pénétré dans le paquebot? Les flibus-

tiers d’antan pouvaient aisément s'en
prendre & I'abordage & un batiment de
commerce, parce gue celui sur lequel
ils étaient montés était de méme ton-
nage et comptait le méme nombre de
bouches & feu. De nos jours, il fau-
drait pour attaquer un transatlantique
de 20,000 tonneaux par exemple, un
transatlantique de méme taille ou en-
core un petit navire de guerre.

Les pirates modernes usent de ruse.
La jeune chinois¢ et sa bande avaient
tout simplement pris place & bord du
transpacifique, & Hong-Kong méme,
Ils y étaient mon{és comme passagers
de deuxiéme classe, dissimulant leurs
armes sous leurs vétements ou dans
leurs bagages. La chinoise, le paque-
bot parti, posta ses homrnes aux
points stratégiques. Le coup de revol-

) e 8
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ver que tous les passagers de premiére
- avaient entendu était le signal conve-
nu de 'attaque. En un rien de temps,
les hommes d’équipage étaient désar-
m#és et les passagers, hommes et fem-
mes, sous la menace de revolvers.

- Depuis la prise d’assaut du Sui-An,
d’audtres navires, beaucoup d’autres,
de moindre importance ont eu le mé-
me sort. Les autorités anglaises et chi-
noises. en dépit de tous les efforts con-
joints qu’ils-ont tentés pour débarras-
ger la mer de ces farouches écumeurs,
ne sont pas encore au bout de leur be-
sogne,

On cite, dans ’histoire de la flibus-
terie, quelques noms de femmes. Les
femmes-pirates étaient plus féroces
encore que les hommes. Telle la célé-
bre Anne Bonny, une aventuriére an-
glaise, qui apres g'étre enrichie avec
son ami Reckham, fut prise par les
Anglais et jugée, ainsi que $on com-
pagnon, dans I'ile de Jamaique, en
1720,

Avant de se rendre, la femme avait
opposé & ses adversaires une résistan-
ce acharnée, tandis que Reckham, con-
tre tout attente, avait tout de suite mis
bas les armes. On pendit 1’homme
avant la femme. Quand elle le vit sur
I'échafaud. Anne Bonny cria du plus
fort qu’elle put au pirate Reckham :
“J’ai un peu de peine a te voir sur
I'échafaud, mais si tu t’étais battu
comme un homme, nous ne mourrions
pas-tous les deux comme des chiens.”

(6]

Tout est douceur et vivacité dans la
langue frangaise.— (d'Olivet.)

s

C’est notre doux parler qui nous
conserve fréres.— (Zidler.)

LE PROGRES

Le directeur d'un journal parisien

était récemment de passage a Prague.

Il prend le train pour Paris, oubliant
dans sa chambre d’hétel son trousseau
de clefs. La direction de I’hétel, s’a-
percevant de cet oubli, confie le jour
méme les clefs & la Qompagnie d’avia-
tion qui exploite la ligne aérienne Pa-
ris-Prague. Le lendemain, avant 5
heures de l'aprés-midi, les clefs dé-

-posées dans son’ bureau directorial a

Paris, attendent leur propriétaire.
Voild comment, grice a 'avion, un

voyageur distrait oubliant quelque 6b-

jet dans une capitale de I’Europe, ris-

‘que fort de trouver sur sa table & son

retour la preuve d’une distraction
dont il ne s’est méme peut-étre pas
apercul!...

0
LETTRE OUVERTE A Mile A, B.

el

(Suite de la page 5)

ternité. A ce moment, ne croyez-vous
pas qu’il sera trop tard pour compren-
dre tout ce qulelle aura fait pour
vous ?

Allons, ne faites pas de folie, res-
tez avec votre bonne vieille maman,
ne la quittez jamais. Une maman, on
n’en a qu'une et les meilleures cares-
ses dans I'existence ne vous viendront
jamais que d’elle.

Voici le premier de l’an; prenez la
bonne résolution de bien aimer votre
maman ; si quelquefois il y a diver-
geance d’idée, pardonnez-lui du fond
du coeur en faveur de tout ce qu'elle
a fait pour vous par le passé; aimez-la
bien et... excusez la longue lettra
que je vous envoie.

Paul COUTLEER,

mgi-_‘-s

L
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LLE DES CAVERNLS

Ou comment P’esprit et la sagesse
viennent aux flappers.

Nous nous sommes plu, deux ou
trois fois peut-étre, & vous entretenir,
ami lecteur, jeune homme ou jeune
fille, des dandys et des flappers, de ces
jeunes messieurs qui suivent a la let-
tre les derniéres modes américaines et
se coiffent du melon a la Valentino,
apres avoir bien beurré et ciré leurs

. cheveux noirs; de ces petites filles qui

afféctent de ne rien respecter, dansent
en se trémoussant. rient aux éclats

dans la rue, fument et boivent
sans tousser, comme certainement
auraient  toussé _ et . craché nos
bonnes grand’meres. C’est bien
du moins que nous parlions aussi
des jeunes filles qu'on ne peut

ranger dans la catégorie des flappers!
En reste-{-il? Heureusement qu’il en
reste et un grand nombre.

11y a celles qui ne Pont jamais été
et celles qui l'ont été et se sont con-
verties. Racontons la touchante his-
toire de 1'une d’elles.

Lucile T... (Lucy pour les intimes)
était a4 dix-huit ans une perle de pe-
tite jeune fille. Il elit 6té difficile dans
tout Montréal de trouver des yeux
plus grands et plus vifs. des eils plus
longs, un nez plus gree. une bouche
plus mignonne et une chevelure plus

" rellement,

vaporeuse et d'un ton plus chaud. Elle
etait de taille moyenne, plus grande
que petite, et fierement campée sur
ses jambes, d'un galbe parfait, et ses
pieds minuscules & talons hauts, natu-
Au lieu ‘de laisser a sa
beauté sa fraicheur naturelle. elle
usait de carmin pour ses lévres, de
poudre orange pour ses joues de ro-
ses, de khol pour ses sourcils et ses
paupiéres. s

Elle avait dans le monde du cinéma
vingt favoris: doni elle gardait les
portraits dans sa chambre et sur les-
quels elle se renseignait dans tous les
magazines imaginables; elle admirait
aussi les étoiles de I'éeran les plus dé-
lurées, les plus vingtiéme siecle, dont
elle copiait et les modes et les manié-
res garconnieres. Il est certain qu’elle
n’enviait personne plus que la petite
Pauline Garon dont elle révait de
jouer les réles.

Ses parents n'exercaient guere de
surveillance sur la conduite de leurs
enfants. C’est un tort co:zmun a benu-.
coup de parents, par ailleurs {rés res-
peclables. Aus<i ne se génait-elle pus
pour organiser de petites, sauteries
chez elle ot Pon dansait, chantait, fu-
mait et buvait jusquaux petites heu-
res. Et qu'est-ce qui se passait quand
ces sortes de soirées étaient célébréeg
dans un grand restaurant, ouvert jus-

ceem 40 =
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qu’a une heure di matin, ou dans une
de nos plus chic salles de danse?

On la trouvait délicieuse, charman-
te, mais un peu trop lancée! Cepen-
dant, malgré sa légereté, cette jeune
fille était fonciérement honnéte. Elle
dissimulait sous des dehors trompeurs
une grande bonté de coeur et de {res
nobles sentiments. ‘

“A I’époque du carnaval, son pere, un
banquier trés en vue, se ruina. Jamais

vreté, aprés y avoir connu l’opulence.
Seule Lucile resta aupres de son pau-
vre pere malheureux. Les flappers, par
un retour a leur vrai caractere, sont
capables de jouer le role d’Antigone.
Elle la consola et lui jura de ne jamais
I’abandonner et de 'aider & refaire sa
fortune. ; o

Les circonstances la servirent heu-
reusement. Luecile apprit par un ami
qui lui avait montré de la sympathie.

Les bommes et les femmes des cavernes ne vivaient pas plus sauvagement que Lucile et son pére.

pareil malheur n’était tombé sur cette
famille. La meére, les fréres et
soeurs de Lucile, au lieu d’apporter a
leur pére, dans sa douleur profonde et
son accablement, quelques bonnes pa-
roles, de se rapprocher de lui et de lui
donner de ces caresses qui sont un
baume a toute souffrance, se révolté-
rent et menacérent de quitter une
maison o, par sa faute,ils seraient dé-
sormais forcés de vivre dans la pau-

les

dans ses malheurs qu’'un cultivateur
avait une bonne terre & vendre. dans
I’Abitibi. Le marché fut conclu et le
pere et sa fille, délaissés par tout le
reste de la famille, partirent en exil.
Quittant ses riches toilettes, qui,
elle s’en doutait bien maintenant,
avaient, comme celles'de sa mére et de
ses soeurs, haté la ruine de son pére,
elle ne porta plus qu'une rude chemise
et des salopeties. Aidés par de labo-
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rieux gargons de ferme, courageux et
habiles, ils eurent vite fait d’amasser
de P'argent. La ferme prospérait rapi-
~dement. Trois années se passérent
ainsi, toutes de travail et de sacrifices.

La comparaison peut sembler osée,
' mais le pére et sa fille avaient réelle-
~ ment 'impression de vivre comme les
premiers hommes et les premiéres
ferames de I'époque des cavernes, tant
. &tait grand le changement entre leur
~ vie actuelle et celle qu’ils avaient me-
- née jusque-la.

" Apres beaucoup d’hésitation, ils ac-
cepterent et se mirent en route. Mais
Lucile n’avait pas songé une minute,
tellement elle avait echangé, a remettire
pour le voyage et l'arrivée ses toilet-
tes d’antan. Pressée d’arriver. elle
garda son costume de travail. On s’i- .
magine facilement la réception qu’on
leur fit. Toutes ses soeurs voulurent
lui firent changer de vétements, la

Ulest en vain qu'on essaya de U'babiller & la mode du jour.

Bient6t, apprenant que leur pére et
- Yeur soeur étaient a refaire leur for-
tune dans les solitudes du nord, les
fréres et soeurs les invitérent hypocri-
tement a venir les visiter & Montréal,
les assurant qu’ils seraient trés heu-
reux de les revoir aprés une si longue
absence. :

suppliérent de revenir & ses anciennes
habitudes de petite flapper élégante,
mais rien n'y fit. Elle étouffait d’ail-
leurs & la ville. Trois jours plus tard,
le pére et sa fille s'en retournaient 1a-
bas continuer leur travail.

Ef voiei ’histoire presque incroya-
ble d'une flapper convertie.. .,

= 1R =—
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L’ARTISTE ET SON MODELE H
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La vie, dans la Bohéme des artistes,
peintres ou sculpteurs, est faite, elle
aussi, de douleurs comme de joies;
de comédies et de tragédies.— Vai=-
nement épris d’un peintre, tout en=
tier 2 son Art, un jeune modéle de
vingt ans, se tue dans son atelier.
Montparnasse a remplacé Montmar=
tre.

C'est dans un vaste atelier de pein-
tre de Montparnasse ou se sont grou-
pés tous les artistes depuis l'invasion
de Montmartre par les étrangers. Est-
il besoin dele décrire? Si vous n’avez
lu. que les descriptions de La vie de
Bohéme, de Murger, vous ne pouvez
vous faire une idée assez juste de la
chose, parce que les artistes 1830 qu’a

peints Murger étaient plus pauvres que

de raison, plus pauvres que ne sonf les
artistes méme débutants de nos jours.
En revanche, si vous avez vu Trilby a
I’écran, il vous sera plus facile d'ima-
giner ’atelier dans lequel nous allons
vous faire pénétrer,

La piéce est éclairée par une fené-
tre ouverte sur la rue sur toute la lar-
geur de l'atelier. Au fond, un escalier
appuyé au mur conduit aux chambres
disposées tout autour de 1'atelier, en
renfoncement. Aux murs, les toiles de

I'artiste et de magnifiques tapisseries
au pied desquelles s’étendent des di-
vans profonds comme des tombeaux,
tout jonchés de coussins. Des meubles
antiques, des consoles supportant des
bibelots de choix; dans un coin, un
clavecin vieux de cent ans, aux tou-
ches jaunies et de chaque coté le mas-
que de Beethoven et de Wagner. Prés
de la porte d'entrée, une immense pa-
noplie faite d’armes bizarres et sur~—
montée d'un casque & cimier.

Sur un chevalef repose la toile com-
mencée. Un vase & pinceaux et une
boite a couleurs sont tout a c6té sur
un tabouret chinois. Le modéle pose,
figé dans une afititude d’extase. Le
peintre, sa palette d’une main, un pin-
ceau de 1'autre, travaille.

Bientot sa main lassée retombe.

—Finie, la pose, dit-il, vous pouvez
prendre quelques minutes de repos,
Lisette. Mais Lisette ne bouge pas. Elle
conserve la pose que le peintre lui a
donnée. Ses grands yeux bleus de blon-
de, le regardent tendrement. Ils sem=
blent lui dire: Que m’importe la fati-
gue | Que ne. ferais-je pas pour vous,
beau peintre, puisque je vous aime!

Mais lui ne comprenait pas ce doux
langage des yeux. Depuis trois mois,
Lisette venait poser tous les matins
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dans son atelier, pour dix francs. Elle
avail droit & quelque minutes de pose
quand la fatigue engourdissait ses

membres, mais jamais elle ne les ré-
clamait. Mais, cette fois, il insistait.

Lisette descendit de sa petlte tribune
et vint s’asseoir prés de lui ‘sur I'un des
Comme toujours, le peintre

divans.

i
[ cilitig)

Gl

“““ll“l l|| “

profitait de ces instants pour bavarder
avec son modele. Elle, la pauvre en-
fant, attendait chaque matin une pa-
role d’amour, et le midi, s’en retour-
nait, le coeur brisé, parce qu’il ne s’oc-
cupait pas plus d’elle que probable-
ment de*tous les autres modeéles venus
poser avant elle dans cet atelier.

il W\' 'wu

C'était un artiste laborieux, tout &
son Art, qui ne voyait dans ses modeéles
qu'un sujet d’inspiration. Lisette était
venue frapper un soir & son atelier
pour demander du travail. Cette enfant,
lui avait plu parce qu’elle était jolie,
bien tournée et malheureuse. En plus
des dix francs auxquels elle avait droif

i uu“

pour ses séances, i1 la gltait de petits
pourboires. Plus ils travaillaient en-
semble, puis il s’attachait & son modé-
le comme un bon vieux pére & sa fil-
lette. Mais 'amour qu’il lui portait ne
lui était pas rendu de la méme fagon.
Jamais Lisette n’avait aimé et .cette
fois, ¢'était a la folie. Mais cet hom-

= 14 —
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me lui en imposait. Elle sentait bien
qu’elle n'aurait jamais le courage de
~ lui ouvrir son coeur. Aussi, sa vie de-
venait insupportable. Elle savait bien
aussi que son tableau terminé, il la
renverrait probablement a d’autres ar-
tistes de ses amis et qu’elle ne le re-
verrait plus. Comme elle aurait voulu
8tre princesse pour voir son peintre &
ses genoux!

rendez-vous. Elle était certaine que

peintre 'aimait enfin,

Il lui acheta de jolies fleurs, du par-
fum et I'amena au restaurant ou il
avait fait retenir une table ou ils pou-
vaient causen en toute tranquillité. Le
repas fut charmant et bien arrosé de
vins fins. Le peintre ne s'était pas en-

‘son beau réve allait se réaliser, que son

core déclaré. 11 parla au dessert, mais

\ balf

Comme Lisette aurait voulu étre princesse pour voir & ses genoux ls peintre qw'elle aimaif,

Et le malheur qu’elle redoutait le
plus arriva. Ayant terminé son tableau,
le Printemps, qu’il destinait au Salon
d’automne, il l'invita le soir & diner
avec lui au fameux restaurant de la
meére Coconnier, rue Lepic, restaurant
ou se retrouvent encore de temps a
autre les artistes les plus célébres de
Paris. Folle de joie, Lisette mit sa toi-
lette la plus fraiche et fut exacte au

comme ce qu’il dit fit souffrir le coeur
de la petite Lisette!

—Lisette, vous 8tes un amour de
modéle. Grice & vous, & votre intelli=
gence et & votre beauté, a votre divie
ne pafience aussi, mon tableau est un
chef-d’oeuvre. Je pars dans quelques
jours pour la campagne, me reposer,
Et j'ai voulu, avant mon départ, passer
la derniere soirée avec vous. Demain,
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si vous le voulez, vous pourrez aller
poser chez le sculpteur Descaves & qui
- j’ai fait vos éloges et qui vous attend.
C'est un trés brave homme en plus
d’'un grand artiste. Il sera encore plus
gentil pour vous que je ne l'ai été. Eh
bien ! dites-moi, Lisette, avez-vous
trouvé la vie bonne dans,mon atelier?
Des larmes coulérent sur les joues
de la malheureuse Lisette. Incapable
~.de parler, elle appuya sa téte blonde
sur I'épaule du peintre cruel. Aprés
quelques minutes, elle lui avoua son
amour et lui déclara que s’il partait,
s'il I’abandonnait, elle se tuerait.
—DPetit chagrin de petite fille, se dit
le peintre, en allant la reconduire chez
elle. :
Il ne pensa pas une minute qu’elle
avait parlé sérieusement. On se con-
sole de toutes les déceptions, de tou-
tes les peines d’amour quand on est
un peu philosophe! Mais Lisette n’a-
vait pas pour un brin de philosophie.
Le lendemain soir, comme le pein-

- “tre revenait & son atelier pour y pren-

dre ses bagages, il vit une masse som-
bre au pas de sa porte. Il se pencha,
frotta une allumette et reconnut dans
ce pauvre corps inanimé son modeéle, sa
petite Lisette, qu’'il avait aimée com-
me une soeur. Il prit la malheureuse
dans ses bras et 1’étendit sur un divan.
Elle tenait une lettre dans ses doigts
glacés. 11 I'ouvrit fiévreusement et lut:
‘M. Brissac, je me suis empoisonnée
4 votre porte parce que la vie sans
vous m'était impossible. Vous m’avez

tuée, mais je vous adore et j'emporte

votre souvenir dans la mort.”’

Lisette & Paris n’avait pas de pa-
rents. Le peintre lui fit faire de belles
funérailles et couvrit son cercueil des
fleurs qu’elle aimait. Le petit corbil-
lard traversa Montparnasse et le pein-
tre était seul a le suivre.

LA REVUE POPULAIRE

" Quand il revint & son atelier désert,
il lui sembla que la'mort de Lisette lui
avait enlevé sa gaieté. Il était malheu-
reux de n'avoir pas compris la beauté
de I'amour que cette enfant lui por-
tait; malheureuxd’avoir été la causede
sa mort tragique; malheureux d’avoir
laissé passer le bonheur a coté de:lui
sans avoir rien fait pour le faire durer
toujours.

11 garda dans son atelier, & la place
d’honneur la toile pour laquelle Liset-
te avait posé. Il voulait qu’au moins ce
souvenir lui restat du modéle adorable
qu’il avait tant fait souffrir sans le sa-
voir.

0

LE PERE DE L’ACADEMIE

Les Immortels s’apprétent a féter a
Paris le quatrieme centenaire de la
naissance de Ronsard.

C’est une dette que I’Académie va
ainsi payer et ¢’est un hommage filial
qu’elle rendra au grand poéte vendd-
mois, car Ronsard fut réellement son
pere.

Le vrai berceau de ’Académie fran:
caise en effet, ce fut, non point le logis
de Conrart, mais bien celui de Cadot,
au faubourg St-Victor, oll se réunis-
saient, dés 1570, Ronsard et la Pléiade
et ot le roi Charles IX lui-méme se
rendit plusieurs fois.

Pasquier dit dans ses lettres que cet-
te premiére académie avait été fondée
pour réglementer la langue francaise,
comme devait le faire plus tard celle
des Quarante.

Henri II1, a la sollicitation de Ribrac,
I’établit au Louvre, ou allait siéger
apres elle. et jusqu’a la Révolution,
I'Académie francaise, qm elle, ne fut
créée par Rlchdleu qu'en 1634%.

e=— 10 —
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Sous les tsars, la Russie eut Raspouti=
ne pour maitre; la révolution lui a
donné Nicolas Lenine.- —Elle n’a se=
coué un joug gue pour se soumetire
a un autre.—De quelle mystérieuse
maladie Lenine seraii=il atteint?
L’extraordinaire force de résistance
de Raspoutine.

I1 y a plus de six ans que le faux
moine Raspoutine est mort, mais son
souvenir reste profondément gravé

d’individus, qui exerce & son tour de=
puis l'avénement du soviétisme les
pouvoirs illimités que s'était arrogés
Raspoutine, grice & la faiblesse du
tsar et de la tsarine, nous améne &
faire un paralléle entre ces deux hom=-
mes, habiles et puissants, qui gouver=
nerent a leur gré et fantaisie un peu=
ple immense.

Les paysans du Danube croient en=
core que Raspoutine est immortel,
Non pas seulement les paysans, mais

Le poignard, le kmout, le poison, le revolver, tout fut vainement essayé pour mettre fin aux jours dw méfaste Raspoutine.

dans la mémoire de tous ceux qui le
oonnurent. Lenine se meurt a son
tour, miné par une mystérieuse mala-
die. La fin prochaine de ce despote qui
commande & plus de cent millions

le prince Youssoupoff lui-méme qui
mit fin aux jours de cet homme néfas-
te & son pays. Le prince et la princes-
se se sont réfugiés en Angleterre, em-
portant de leurs chéteaux assez de

vt £ e
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joyaux et de tablaux de maitres pour,
en les revendant, vivre encore a 1'é-
tranger dans un certain luxe. Bien peu
de nobles russes partagent depuis la
révolution I'aisance de oe couple prin-
cier. Et pourtant, le prince est mal-
heureux. Raspoutine lui apparait fré-

sur la force extraordinaire de résis-
tance physique que possédait Raspou-
tine? : ;

En effet, ce géant avait recu plus de
coups que ne peuvent en supporter
mille individus, de force moyenne. On-
raconte qu'un peu avant d'entrer a le

L'oeuvre de Lenine et de la révolution russe jugée par  un caricaturiste: La misére, la ruine et la mort.

quemment ; son spectre le poursuit
partout, pour lui reprocher son erime,

Le prince ecroirait-il, comme ses
compatriotes, que Raspoutine soif im-
mortel? Bt d’ou vient cette croyance?
Sur quoi est-elle fondée? Simplement

f—

cour impériale, alors qu'il posait au
prophéte, a l'illuming, qu’on le voyait
le jour en priéres et la nuit en orgies,
il fut gravement blessé par une femme
qui se vengea ainsi d’un outrage qu'il
lui avait fait subir. Le coup de couteau

18 —
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. Raspoutine n’en fut qu’incommodé.
~ Trois fois, dans des villes ou villages
~ qu’il parcourait, il recut le chatiment

du knout. Le knout, c’est le fouet usi-

té en Russie. Ce supplice qui consistait

& frapper sur le dos avec un fouet com-
. posé de laniéres de cuir terminées par
~ des boules de métal. était excessive-
- ment barbare. Beaucoup en mouraient
ou en restaient atrocement malades
pour le reste de leurs jours. Sur Ras-
poutine, bien que chaque fois on lui
infligedt ce chatiment avec une féro-
cité implacable, ies coups de fouet ne
réussissaient pas a 'abattre. Pour le
faire mourir, aprés que Raspoutine
elit tentéde persuader au tsar de signer
avec I’Allemagne une paix séparée
que toute la noblesse jugeait honteu-
se. le prince Youssoupoff lui fit pren-
dre assez de poison pour tuer tout un
régiment de grenadiers. Le poison
n'eut aucun effet sur la constitution
du faux moine. Le méme soir, le prin-
ce lui déchargea son revolver dans le
dos. Raspoutine lutta avec lui jusqu’a
ce que les eonspirateurs du prince
I'eurent maitrisé en ’assommant de
la erosse de leur revolver. Dans ]a voi-
ture qui le transportait sur les rives de
la Néva, a Saint-Pétersbourg, il reprit
connaissance et {enta encore une fois
de se débarrasser de ses agresseurs.
On le jeta dans l'eau glacée du fleuve,
ou il disparut sous la glace apreés avoir
fait de suprémes efforts pour s’y cram-
ponner.

Raspoutine disparu, ce fut au tour
de Nicolas Lenine de régenter la Rus-
sie. Lenine fomenta une révolution,
l'une des plus formidables de I'histoi-
re, qui renversa une monarchie vieille
de plusieurs siécles pour établir a sa
place une forme de gouvernement
nouvelle dont aucun pays du monde

qu’elle lui donna aurait tué un boeuf.

n’avait voulu jusque-la. Le communis-
me remplaca le {sarisnue.

Si la mort de Raspoutine fut long-
temps un mystére, la maladie dont
souffre depuis longtemps Lenine ne
I'est pas moins. Suivant certains
grands médecins, il serait atteint de
paralysie générale ou de parésie, d'u-
ne maladie du systéme nerveux. Son
cerveau serait donc atteint. Un cor-
respondant américain a méme enten~
du dire la-bas, que Lenine pourrait
bien étre fou. Peut on croire que cet-
te révolution qui cotita & la Russie des
millions de victimes, qui ravages
tout un pays. qui jeta une moitié de
la nation dans la misére la plus affreu-
se, fit 'oeuvre d’'un dément? La cho-
se nous semble inadmissible. La-des-

- sus. comme il advint dans le cas de

Raspoutine, 'avenir nous éclairera.
Mais on a tout de méme le droit de
se demander si la Russie n’a secoud
le joug de 'autocratie impériale que
pour devenir la proie d’'une autocratie
soviétique, de ’anarchie et de ’enne-
mi? Bt cependant, le communisme se
maintient depuis six années, contre
toute attente. La Russie est bien le
pays des surprises. Elle déroute en ¢e
moment tous les économistes.
0
L’AGE DES ROIS

Combien de personnes sont-elles ca=-
pables de dire 1'dge des rois qui ré-
gnent actuellement en Europe?

Roi de Sueéde, 64 ans; roi d'Angle-
terre, 58 ans; roi de Roumanie, 57
ans; roi d’'Italie, 54 ans; roi de Dane-
mark, 53 ans; roi de Norvege. 51 ans;
roi de Belgique. 48 ans; roi d'Espa-
gne, 37 ans; roi de Yougoslavie, 34
ans; roi de Gréce, 33 ans. ;

Le roi d'Espagne est le seul qui se
soit trouvé roi dés le jour de sa naig-
sance.

— 19 —
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[’arbre et les feux der:v ~Noél

b o o

Comment la Reine des Crapauds, en
Pan 1300, promit le bonheur et la
fortune & une noble famille alle-
mande si, en’ retour, eux et leurs
descendants renoncaient a Varbre
et aux illuminations de la nuit de
Noél.

La charmante et si aneienne cou-
tume d'illuminer la maison dans la
nuit de Noél et d¢ dresser dans la pié-
¢e ou, aux heures d’intimiteé, se retrou-
vent tous les membres de la famille,
n'est pas partoul suivie ef respectée.
Nous connaissons une famille ou de-
puis prés de sept cents ans, tous les
feux sont éteints de la veille de No#l
au matin de Noél méme, apres le lever
du soleil, et ol jamais n'aeté élevé ni
garni l'arbre traditionnel. Et cela a la
suite du conseil donné a une princesse
de cette grande maison allemande par
la reine des crapauds!

Ce préambule, appelle des éeclair-
cissements. Cette étrange légende ap-
partient a la maison du duc de An-
halt. 'un des souverains fédérés de
I’'Empire allemand jusqu’a la disloca-
tion de ce puissant empire par l'ar-
mistice de 1918. Cette 1égende. a cec!
de particulier qu'elle est respectée par
une contrée tout entiére et n'a jamais

X X - S @

été mise en doute par tous les censi-
taires des Anhalt.

Le due de Anhalt mit derr‘nerement
son chiteau a la disposition du gou-
vernement républicain allemand pour
qu’il servit de refuge aux Allemands
de 1a Ruhr et de 1a Rhénanie expulsés
par les troupes d’ occUpamon frangm~
Ses.,

Le duc donna au gOUVemement le
droit de se servir de son chitéau com-
me il I'entendrait, mais il né lenr céda
qu'a la condition expresse de ne “ja-
mais allumer de feux & Vintérieur du
chéteau la veille de Noél”. Les lumié-
res doivent resfer.éteintes de la veille
de ce jour au lendemain matin. On
pouvait cependant allumer quelques
bougies pour conduire les occupants &
leurs chambres, mais jamais plus et
jamais pour d’autres motifs.

Done. aucune illumination, awcune
lumiere, aucun feu de joie.

Les habitants de 1'ancien. duché de
Anhalt furent seuls aucunement sur-
pris par cette étrange.clause du con-
trat passé entreJe gouvernement et la
propriétaire de l'antique castel. Ils
savaient que depuis sept cents ans, la
famille des Anhalt s'était soumise &
Uordre de la reine des crapauds qui,
en retour, avait toujours apporté le

e B0
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bonheur et Ia fortune aux membres de
cette famille."

La famille du duc de Anhalt est
d'ailleurs 'une des plus anciennes
On la retrouve en l'an
1000, alors que son chef portait le
nom de comte .d’Ascania.

Vers I'an 1300, vivait .dans la fa-

. mille la belle’ et charmante princesse

E

~de Anhalt qui; chague jour. & la méme

heure s assevalt 4 une fenétre du cha-

/

La princesse atlendait la naissance
d’'un enfant. Quelques jours avant cet
év‘enement, une femme-crapaud Ilui
'appér'ut qui lui dit qu’elle avait & faire

a T'enfant qui allait naltre un magmﬁ-
que cadeau.

La sorciére apprit: alors a la belle
pmncesse que le.crapaud qu’elle avait
nourri avec tant de ‘sollicitude était la
Reine des Crapauds, une puissante di-
vinité, qui commandait non seulement

Une sorciére, a téte de crapaud,

teau et donnait & manger aux oiseaux,
aux écureuils et & tous les animaux
du domaine. Sa benté s’étendait méme
a un gros et vilain crapaud qui se re-
trouvait toujours a la méme place a
I'heure de la‘distribution. Sa laideur
I'inspirait et elle s’y attacha. Le cra-
paud semblait comprendre qu'on le
gitait ‘et se tenait des heures entiéres
sous sa fenétre a la regarder.

apparut dans la nuit 2 la jeine princesse, quelques jours avant la féte de Noél.

aux crapauds mais aussi & tous les

hotes de la forét voisine.

“La reine des Crapauds s’est mon-
trée sensible a la gentillesse que vous
lui avez témoignée’’, expliqua la sor-
ciére, ‘‘et désire vous en récompenser.
Elle vous fait cadeau de cefte bague
qui vous poertera bonheur, a vous et &
tous vos descendants. Le bonheur,

la’
fortune deviendront les apanages de

Montréal, décembre 1923 ..,
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votre famille, & une condition, que
vous ne laissiez jamais de feux ou lu-
~ miéres allumés dans votre chateau, de
la veille de Noé] au lendemain matin.
[’esprit qu'on adore dans l’arbre de
~ ©4] est I'ennemi du peuple sur lequel
commande la reine des crapauds. Que
si jamais un feu brille dans votre mai-
son, en cette nuit-la, ou qu'un arbre
s’y éléve, de grands malheurs s’abat-
tront sur vous tous.”’

Ainsi parla la sorciére au nom de la
Reine des Crapauds. Le prince et la
princesse en furent tout impression-
nés. Ils jurérent de toujours observer
son commandement. La bague qu’elle
leur avait donnée était en or solide,
sertie de sept saphirs de différentes
grosseurs. :

Cette bague a été jusqu'ici conser-
vée dans la famille des Anhalt. On la
garde dans une des oubliettes du ché-
teau, dont le propriétaire seul a le se-
cret qu’il transmet & ses enfants.

Le bonheur promis aux Anhalt ne
les a jamais abandonnés, et ¢’est bien,
ce qui, aux yeux des gens simples, con-
firme la 1égende. I’Allemagne a tra-
versé bien des guerres, bien des révo-

lutions depuis sept & huit cents ans et -

jamais les Anhalt n’ont perdu une par-
celle de leurs biens ou une pierre de
leur chateau. Méme a la suite de la ré-
cente catastrophe, la défaite alleman-
de, qui a renversé la monarchie de ce
pays, la famille ducale des Anhalt a
moins souffert que toutes les autres.
Le nouvel état ne leur a rien.enlevé de
leur domaine. Bien qu’ayant perdu

leurg droits de souveraineté, ses mem-

bres jouissent encore des priviléges‘
de la nobelsse. (’est qu'on n’a jamais
oublié la promesse faite & la sorciere.
Quel que soit le froid qu'il fait au de-
hors, la veille de Noél, tous les feux et
les lumieéres s'éteignent dans le ché-

teau. Le duc et la duchesse, les prin-
ces et princesses, les petits-enfants,
le domestiques grelottent toute la
journée et-toute la nuit qui précede la
Noél, jusqu’a sept heures du matin, le
jour de Noél méme.

Passe encore pour les lumiéres, mais
ce qui semble le plus étrange en Alle-
magne est de voir une famille, une fa-
mille noble, susceptible done de suivre:
tous les vieux usages, ne pas élever
d’arbre de Noél, alors qu’on en voit,
et de trés beaux, dans les moindres fa-
milles d’ouvriers de toute 1’Allema-
gne.

Etrange peinture, vieille de plusieurs sidcles, représentant la
Reine des Crapcuds chevauehant un griffon.

Quel motif avait done la Reine des
Crapauds de prohiber les feux et les
arbres de Noél ? Beaucoup de cher-
cheurs se sont creusé la téte pour les
découvrir. On croit communément

"que ’arbre de célébration de la No8l

est d'origine paienne, que c’est un
usage antérieur au catholicisme. Que
symbolise cet arbre, se sont demandé
des savants allemands, intéressés a -
cette question? Selon certaines auto-
rités, 'arbre symboliserait le dieu de
la forét et ceux qui s’assemblent au-
tour seraient des adorateurs de ece
dieu. Nous serions en plein panthéis-
me. Suivant d'autres, cette institution
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| se rattacherait & la mythologie scan-
o dinave. Il représenterait I’arbre ‘“Ygd-
i rasil” dont le tronc était la terre, dont
i les branches- touchaient aux cieux et
| dont les racines s'enfoncaient jus-
| qu’aux Enfers. :

| Les dieux de la mythologie scandi-
if nave s’apparentaient a ceux de la my-
{ thologie germanique. Des 1égendes et
d inseriptions anciennes nous prouvent
§ que si ces dieux étaient parents, ils
i n'en étaient pas moins ennemis. Tout
oe qui est scandinave.répugne done
encore, ou répugnait en 41300, aux
Allemands qui restaient fideles aux
vieilles 1égendes.

—

Pt

ce jalousie entre les basses divinités,
représentées par exemple par les cra-
pauds et les divinités plus . élevées,
symbolisées par la lumiére ? Peut-
étre. : : :
| Comme on peut le voir, on ne racon-
| te pas seulement sur la Noél des con-
| tes merveilleux, des contes naifs et
charmants, ol les personnages dan-
sent autour d'un ‘arbre flamboyant
dans des chdteaux éclairés de mille
feux. 11 en est de moins gais et de
moins amusants.

0

LE 50¢ ANNIVERSAIRE DU DACTY-
LOGRAPHE

Bien qu’elle ait débarrassé le mon-
de de I'esclavage du crayon ou de la
plume, facilité 1'expédition rapide des
affaires et donné des positions & des
millions de femmes, le 50e annivers
saire de son invention a passé inaper-
¢u. G'est de la machine a écrire que
nous voulons parler! Voyez la besogne
gu’'elle a accomplie en 50 ans!

Expliquons-nous. L’ivention de la
machine & écrire remonte & beaucoup
plus loin, mais ce n’est que depuis

Et que dire des illuminations? Est--

1873 que fonctionne la machine & peu
pres comme elle est de nos jours. Plus
de cent machines diverses avaient été
expérimentées avant cette époque, qui
ne donnaient que des résultats peu
satisfaisants.,La machine & écrire, inu-
tile de le dire, fut trés mal accueillie
comme toutes les inventions nouvel-
les. Beaucoup de gens 4 cette époque
déchiraient ou renvoyaient les lettres
qu'ils recevaient & la machine. Que
les temps sont changés! Dans quelque
dix aps, nous écrirons & la machine
nos lettres d’amour! La premiére ma-

La machine & écrire employée en 1873, dont on Iitg‘ le 50e
anniversaire. Le charriot était mu par un pédalier.

chine perfectionnée fut exposée &
’Exposition de Philadelphie, en 18786,
et fit rire tout le monde. O'est & la
méme Exposition que fut révélé au
grand public le premier appareil {616~
phonique qui eut plus de sucoés:

Le dactylographe ou machine &
écrire est d'invention anglaise. Sa pre-
miére apparition est due & Mill, et
date de 1714. Les Américains n'ont
pas tardé & reprendre l'invention de
Mill en la perfectionnant et la rendant
réellement pratique.

e 28 s
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C’est ainsi que vers 1845, Thurber,
de Brooklyn, imagina un dactylogra-
phe permettant d’écrire assez rapide-

~ment une lettre. Vinrent ensuite, de-
puis cette époque jusqu'a nos jours,
les modifications et simplifications
apportées -par Fairbanks, Foucault,
Beach, Sholes, Jenne, Baron, Desnore,
Writer, Remington, eto. :

Il existe, comme on sait. trois types
spéciaux de dactylographes, a ma-
nette, a cadran et a clavier; c’est ce
dernier qui est le plus employé. Le
mot dactylographe tire son étymologie
de deux mots grecs: daktulos, doigt,
et graphein, écrire.

-0

LES TRUCS DU CINEMA

On ne peut aller deux fois de suite
au cinéma sans étre amené a se de-
mander comment font certains artis-
tes de 1’écran, ou certaines de leurs
doublures (remplagants) pour ne pas
se casser le'cou & chacun des films
qu’ils tournent. Notuis ne voulons pas
dire que certains d’entre eux n’accom-
plissent pas réellement de dangereu-
ses prouesses, tels Farnum ou More-
no, alors qu’il était cavalier et jouait
des réles de cow-boy. ou encore la jo-
lie Ruth Roland qui n’a peur de rien,
mais‘il faut bien convenir qu’en géné-
ral, les directeurs ne risquent pas pour
une vaine gloriole la vie de leurs gens.

Est-il un artiste qui fasse plus d’a-
crobatie dans ses films les plus récents
que ’amusant Harold Lloyd? Il n'y en
a pas non plus qui usent de plus habi-
les expédients que lui pour s'épargner
de la misére. Ne sait-on pas qu'un
homme-mouche qui doublait 1'un de
ges roles s'est tué en tombant d’un
édifice qu’il escaladait & méme le mur.

— 2F —

Dans une vue intitulée ‘‘Safety Last”,
si nous avons bonne mémoire, on voi
Harold avee ses grosses lunettes d'é-
caille en train de faire de l'acrobatie
sur une hampe penchée, au dixiéme
étage d'un immeuble publie. Au-des-
sous de lui, c'est une grosse horloge,
puis c’est le vide. S’il tombe, il sera
slrement écrabouillé! On a -la chair|
de poule a le regarder. Mais, apprenez
que notre ami Harold ne risquait gué-
re en tournant cette scéne et voyez
vous-méme en jetant un coup d’oeil
sur notre vignette comment il s’y prit
pour ne pas se casser le cou. Rien ne

vous fait croire en voyant le film}
qu'au-dessus de la perche se trouve}
un filet solide installé sur une saillieh
de I'édifice a son huitiéme étage. Ha- |
rold est bien au dixiéme étage, maisf
s’'il tombe, ce sera dans un filet. L'o-}
pérateur de prise de vues est monték
sur un escabeau a la hauteur de 'ar-|
tiste. 11 prend bien garde de ne pasj
photographier le filet, ni les deux hom-}
mes qui dirigent cette scéne au-des-;
sous de lui !

———0
‘ !
La langue doit étre considérée com- {
me un des privileges les plus sacrésf
d'un peuple.— (Langeyvin.) ¥
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Le Passé nous poursuit inlassablement Montmartre, & Paris, ol les riches

il
U

eomme ‘notre ombre.—La malheu=
reuse histoire d’une ancienne dan-
seuse des cafés-concerts qui, bien
mariée, mére de famille; croyant
oubliée Phistoire de sa jeunesse, est
trahie par un de ses anciens admi-
rateurs.—#& quoi tient ie bonheur.

Le passé s'dttache 4 nous comme
notre ombre; il nous suit inlassable-
nent, quoi qu'on fasse.pour le cacher
yu l'oublier. Les choses, les lieux ef les
gens nous le. rappelle_ . brusquement,
31 moment méme ol l'on  croit en
woir fini avec lui. Le passé a ses sou-
venirs heureux dont I'évocation aux
ymatvaises heures apporte de la joie et
gdu réconfort; mais pour d’autres, pour
peux surtout qui ayant repris la bonne
-7oie ont tout intérét a le cacher com-
sne une chose honteuse, il se dresse
somme un fantome aux phases-les plus
tsraves de sa vie. Si le pécheur repen-
-ant, le criminel réformé_ la malheu-
sieuse fille convertie ne vivaient pas
-lans la crainte continuelle du retour
-l passé, le bonheur:qu’ils ont trouveé
lans I’accomplissement du bien serait
)eaucoup plus grand.

- @'était une petite danseuse et di-
sieuse de café-concert qui faisait la
wit dans les grands ' restaurants de

étrangers vont chercher des plaisirs
aussi cotteux que dangereux. Hilda
était son nom, un nom que tous les no-
ceurs élégants connaissaient. Anecien-
ne petite main dans un atelier de cou-
ture, elle avait abandonng ce métier a
la mort de ses parents parce qu’il ne
lui donnait pas assez d’argent pour vi-
vre selon ses caprices et s'habiller co-
quettement. Douée de quelque talent
pour le chant et la danse, pourvue sur-
tout d'un physique agréable, elle était
allée chercher au théatre et dans les
cafés j'argent qu'elle ne pouvait ga-
gner en abondance par un travail hon-
néte. G'ést le cas. dans toutes les gran-
des VIHes de ces jeunes filles mal éle-
veées par des parents négligents, dé-
bonnaires et manquant surtout de re-
ligion. Inapables d’ac¢epter leur gort,
de vivre suivant leur état et leurs fal-
bles ressources, si elles ont la moindre
beauté, elles révent de thédire comme
nos petites jeunes filles révent ici de
cinéma. : ;

Les officiers anglais, canadiens,
américains, la guerre venue, allaient
quelques fois s’égayer, oublier 'la vie
misérable du front, au cours de leurs
courtes permissions, dans les restaw-
rants et cafés ott dansait la jolie Hilda,
Un peu avant 1'armistice, elle fit la con-
naissance d'un officier du génie amé-

=t 20 —
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ricain qui s'éprit d’elle tres sérieuse-
ment et la demanda en mariage.

Elle lui avait été préseniée par un
ami dans un endroit tres fashionable.
Trés éprise de son cOté, la danseuse
abandonna son métier, certaine d’étre
épousée, ne se remontra plus jamais
dans les quartiers qu’elle fréquentait
depuis plusieurs années et o1 elle était
trop connue. Elle mit tout en oeuvre
pour que son flancé ignorat compléte-
ment son passé.

- La guerre terminée, 1'officier amé-
ricain et son épouse s’embarqueérent
pour ’Amérique. On fit au nouveau
couple une réceptlion enthousiaste et
les parents du jeune officier qui avait
repris dans la vie civile une enviable
position d’ingénieur entourérent 1’an-

ecienne danseuse Hilda de tous les
égards, n'ayant aucune raison de ne
pas croire I'histoire que celle-ci® fai-
sait de sa vie. Elle était fille d’un artis-
te francais peu fortuné et avait passé
toute sa jeunesse dans un couvent de
religieuses ot elle avait recu une for-
te instruction. La facilité avee laquelle
elle apprenait I'anglais étonnait telle-
ment son mari qu'il pensait que dans

ot 20 ==

sa langue, son épouse devait éire u
petit génie. Elle dessinait un peu et
dansait adorablement. Elle chantait
joliment et jouait quelque peu du pia-

no, & la facon de toute jeune fille du

monde.

LA FEMME D’AUJOURD’HUI
— LA EEMME D'HIER::

Ses craintes se dissipaient rapided
ment. et la jeune épouse avait retrou
vé la paix et la tranquillité. I1s vivaien]
tous deux ‘trés heureux ; c’était uf

couple trés uni qu'on citait commyf;,

modele.

i i
La naissance d'un bel enfant Vin‘t“

bientot mettre le comble a leur féli
c¢ité conjugale. Quelques semaine
apreés les relevailles d’Hilda. son mar
invita un jour & diner un jeune ingé}
nieur francais d’excellente familld
Venu avec une mission visiter les usif

—
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nes ou travaillait 'ancien officier de
génie de 'armée américaine. Heureu-
se de recevoir un compatriote, Hilda
- g’était surpassée. Elle se faisait une
joie de montrer & son mari qu’elle sa-
vait faire grandement les choses.

Quand son mari lui présenta 'ingé-
nieur francais, elle ne put réprimer un
mouvement de surprise et de crainte.
Lui-méme eut une drole de contenan-
ce devant elle. La chose n’échappa
pmnt au mam qui fit cependant mine
de n’avoir pas remarqué le trouble
dans lequel cette rencontre les avait
Jetes tous leg deux. Le diner fut moins
gai gu on ne-s v ‘ttenda.lt

thmt le. Qafé a s

alon et les deux

' phquer son em-

sa famme. Celui-ei, croyant bien fai-
re, appmt au' jeune époux qu'il avait
vu danser sa femr_r;e a Paris dans un
café-concert et q il-avait méme fait
sa connaissance,“aux premieres an-
nées de la guerre.:

Le bonheur du jeune ménage élait
brisé a jamais. A cause de l'enfant
qu'ils adoraient tous les deux et de
l'amour qi’il portait a Hilda, le mari
ne voulut pas se séparer d’elle. mais il
lui garda rancune de 'avoir trompé
sur son passé. Il faudra des années
pour que s’effacent complétement les
~souvenirs du passé, pour que cet hom-
me et cette femme retrouvent leur
bonheur momentanément perdu.

* Lranglicisme, voild I’ennemi.
: ' (Jules Tardivel.)

pluto‘r étrange de.

a4

- TRAVAIL DE PATIENCE

Accordons un dernier écho a une
figure récemment disparue du monde
vivant, sinon de 1'Histoire, nous vou-
lons dire Frangois-Joseph.

L’empereur et roi de la double mo-
narchie ne comptait plus ses quartiers
de noblesse, dont la liste était vrai-
ment effarante. Si 'on alignait ses ti=-
tres les uns aprés les autres, ils occu-
peraient bien quarante hgnes de cette
revue,

Pourtant, un homme réussit, a force
de patience et d’habileté a graver tous
ces titres, en caracteres microscopi-
ques, sur un noyau de cerise. Et voici
dans quelles circonstances.

Il est de tradition, en Autriche. que
lorsqu'un condamné veut obtenir sa
grace. il doit adresser sa pétition au
souverain en personne. Et, ce faisant,
il doit, suivant I’éfiquette, énumérer
les uns aprés les autres, tous les titres
du monarque.

Les pétitions habifuelles de ce genré,
ne sont pourtant pas soumises & i cm-
pereur. Mais, lorsqu’on recut. dans les
bureaux du Palais, un recours en gri-
ce a l'adresse de ’empereur, entiére-
ment rédigé sur un noyau de cerise,
I'adresse el la patience du solliciteur
parurent si prodigieuses ef si dignes
d’admiration, qu 1’on soumit directe-
ment a Francois-Joseph ce chef-d'eu-
vre miecroscopique.

A l'aide d’une loupe puissante, le
défunt potentat put déchiffrer I'hum-
ble requéte. Et il fut tellement trans=-
porté d’enthousiasme pour ce travail
que. non seulement, il signa la grace,
mais il accorda au soldat—c'en était
un — une permission de huit jours
pour qu'il allat voir sa famille.

‘=527Les



Vol. 16,

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 19§

NG ol

L’histoire; racontée par elle=méme,

d’une beauté chantée par tous les

poétes européens, séduisante créa=
ture dont les adorateurs se comp=~
tent par milliers dans tous les mon=
des.— 8Son premier amour est mal=
heureux—Elie se venge du premier
homme qui la trompa sur tous ceux
qui osérent ensuite lever les yeux
sur elle.— Comment la comtesse,
a!ors petite ‘bourgeoise, part a Ia
conquéte de Paris.

Non lom de I'Arc de Triomphe, se
dr'elssa un magnifique hotel particu-
lier; du plus pur style Renaissance;
que. fréquentent toutes les célébrités
de Paris. C’est 14 la maison de la com-
tesse de Tessancourt, cette beauté dont
les succés au théftre et a la ville ne
sa comptent pas, dont les conquétes et
les extravaganees sont multiples. Elle
n’'est pas seulement belle. Comme Ni-
non de Lenclos et toutes les favorites
des rois, Mme du Barry. de Montes-
pan. de Maintenon, et tant d’autres,
c¢’est une femme d’'un grand esprit ' ef
d'une haute et fine intelligence.

Pour les bonnes grices, pour le sou-
rire de ces femmes dangereuses, les
hommes se réduisent a un esclavage
vil et abject, ou se tuent, quand ils ne
tuent pas I’objet de leur amour mal-
heureux,

Il n'y a qu’en France, il nous sem-
ble, que l'on trouve des grandes co-
quettes aussi brillantes, assez intelli-
gentes pour aimer la compagnie des
savants et des artistes. La Gréce avait
de ces femmes: Sapho, Phryné ou As-

e 28 —

“mémoires de la cmmtesse dﬁ,v,; £

pasie. Les actrices américaines dy
anglaises se rendent célébres par [

fre de leurs dettes, par des aventurg
vraiment scandaleuses. Les femmg
francaises du méme monde sont aq
trices et artistes jusqu'au bout
leurs ongles. La beauté professionne

phier en train de jouer aﬁf‘golf ou
lier des roses=thé dans son jardigp

jou, une tapisserie merveilleuse, q
sa. nouvelle baignoire est faite sur
modele de la tombe de Tout- Ankl
Ammon. 11 est plutét rare que, de pf
reilles femmes mettent le publi¢ day:
leurs confidences. Que leur 1mporte '
public! Aussi, peup cette raisc

court offrent-ils autant d’mténét sing
plus, que ceux de lg c_omtesse de Maj
timprey, que nous avons offert & n‘H

lecteurs dans quelques numéros
“‘La Revue Populaire” de ’an ‘dernid:

Avant d’étre ‘la comtesse de Te
sancourt. cette femme alors obscuf
portait le nom bien démocratique
Fanny Robert.

€’est dans son boudoir, un vrai chg¥:
d’ocuvre, que la Comtesse regut ¢
audience privilégiée le journaliste i
qui elle allait confier ses mémoires.

ot fledrissait 16 style rocaille ou rocg'y
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€0. On y voit des cartels et des pen-
dules comme il s'en trouve & Versail-
les, des miniatures, des ivoires, de dé-
flicates tabatiéres et un tas de petites

Jmerveilles en argent et or sorties des
mains des plus habiles orfévres.

Cette femme ‘est d'une beauté en-
Hsorceleuse. Quel dge peut-elle avoir?
WImpossible & dire. Ninon de Lenclos &
fquatre-vingts ans n'avait-elle pas en-

core gardé quelque chose de sa frai-
cheur de jeunesse? Inutile de la pein-
_Idre. Représentez-vous simplement la
|femme d’un charme idéal, comme on
len crée en imagination, et qui ne peut
?'que tenir dans ses mains le sceptre de
{la’ Beauté. Tous ceux qui l'ont con-
1nue, cette .femme, 'ont aimée. Les

plus grands noms des noblesses russe,
1francaise, italienne, lui ont été offerts,

Des fortunes colossales ont été vaine-
ment dépensées pour elle. On fit pour
conquérir son coeur des folies incon-
cevables. Un prince alla jusqu'a se
couper un doigt qu’il lui envoya, ceint
d’une bague qu’elle désirait. En une
soirée, elle se rendit céléebre comme
cantatrice & I’Opéra. Les plus grands
hommes se batlirent 'en duel par

amour pour cette reine de la beauté.,

»
\

4 Des adorateurs de tous les pays du monde mirent & ses pieds leurs fortumes et leur amour.

Son nom était connu dans toutes les
cours d’'Furope. i

Et voici comment commencent ses
Mémoires: ‘‘J'ai vécu une vie mouve-
mentée, j’ai beaucoup aimé—je n’em-
porterai aucuns regrets dans la tombe,
J'ai dévoré des fortunes—mes seuls
bijoux sont dignes de la rancon d’un
roi. J'ai mené une splendide existen-
ce. Je suis belle et pour ma beauté, les
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hommes se sont constitués mes escla-

ves ou se sont tués. J’ai ruiné beau-
coup de gens—mais il le fallait pour

&a vellle ds son woricge, ells s¢ sauva de chep ses darenis pour me jamais plus y retourner,

que tous mes caprices fussent exa
cés (1). Je n'avais que quinze
quand ma mére décida de me marigf
Ayant trouvé pour moi un bon parf§
elle arrangea mon mariage. La vei
des noces, je me sauvai, ne voulall
pas de cet homme qu’on m’ 1mposa,1
Je gagnai Paris aprés une crue
déception dont je vous entretiendrglf
ol aprés quelques années d’étud
J'entrai & 1'0Opéra. J’obtins mon pr
mier succés dans “Mignon”. Que a
ques mois plus tard, & Vienne, ou
chantais, on me pmt pour une gra
duchesse russe, tellement j’avais
bijoux. C’était désormais mon réy
mon ambition, de passer pour
princesse, d'en avoir la grice, la
chesse, la distinction et la culture.
Rien d’étonnant & ce que j’aie me
une vie rapide el mouvementée.
suis née dans un train entre Marsei
et Nimes. Mes parents sont originair§,
de Marseille. et j’ai dans les veines i
sang bouillonnant du Midi.

;i ik
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J’étais la plus jeune de seize en-
fants. Mon pére était manufacturier et

. ses affaires marchérent bien jusqu’a

ce qu'il fat trahi par un ami qui le rui-
na. J’avais seize ans a cette époque.
Contrairement aux beautés du Midi de
la France, j’étais une blonde aux yeux
bleus. Bien que sans dot, je fus quatre
fois demandée en mariage. Mes pa-

rents, & force d’instances., me mirent .
finalement dans la téte de choisir en- *

tre les quatre un riche fabricant de

- ~savon. La date du mariage était fixée.

Cependant, j'avais beau faire, je n’é-
prouvais pour mon fiancé aucune es-
péce d’amour. Il me déplaisait souve=-

" rainement. au contraire. J'étais trés

romahesqﬁe alors. J’avais remarque
depuis quelque temps un beau jeune
homme que je rencontrais partout, au
thédtre, a 1'église, au parc. Il me sui-

~ vait et m’admirait de loin. Quand j’al-

~lais entendre de

Reszke, a 1'Opéra,
dans “Faust’, je révais d’étre la Mar-
guerite de ce bel et jeune inconnu qui
elt été Faust. La veille de mon maria-
ge, il réussit & me glisser un billet
doux ainsi concu: ‘Mademoiselle, je
vous connais de vue et de nom, je vous
admire et je vous aime, et j'ai appris
que vous deviez vous marier demain.
Aimez-vous cet homme?”

I1 me fixait un rendez-vous. Je m'y
rendis et lui assurai que je n’aimais
pas du tout le mari que mes parents
m’avaient choisi.

—Pourquoi I’épouser alors? me dit-
il. Vous étes la femme de mes réves,
je soupire depuis des mois apres vous.
Si vous avez répondu a ma lettre, c¢’est
que vous m’'aimez un peu. Partons
tous les deux, aujourd’hui méme; nos
parents ne pourront, devant fant d'a-
mour, qu'approuver notre union.
Nous nous marierons et serons heu-
reux ensemble.

Les jeunes gens amoureux pouf‘ la
premiére fois sont capables de toutes
les bétises. Revenue chez moi, je fis
mes malles. Un taxi m’attendait de-
vant la porte. - Je descendis de ma
chambre par -une échelle pour ne pas
attirer 'attention de mes parents qui
s'entretenaient do mon brillant ma-
riage dans le salon. ;

La voiture nous emporta a toute vi-
tesse chez une vieille tante de mon fu-
tur mari qui avait toujours gité son -
neveu et se préte de bonne grédc a no-,
tre manége. Je passai la nuit avee la
tante, ayant voulu que mon nouveau
fianeé retournat a la ville pour pren-
dre des nouvelles sur moi, savoir com-
ment les choses s’étaient passées et
connaitre la gravité et I’étendue du
scandale que j'avais certainement
causeé.

Il revint le lendemain matin. Sans
doute avait-il beaucoup réfléchi pen-
dant cette nuit-la, car il était tout
changé. Il me représenta que c'était
un véritable enlévement qu’il avait
fait, que j'étais mineure et que si nos
parents refusaient leur consentement,
il pourrait étre arrété pour détourne-
ment de mineure. En un mot, il me fit
entendre que la chose avait assez durd
et que j'aurais & retourner dans ma
famille et & épouser mon fabricant de
savon.

Au lieu de fondre en larmes commsg
j'en avais envie, je retournai simple-
ment dans ma chambre et revins vers
lui, une heure plus tard, vétue de ma
toilette de mariée, la téte ceinte de
la couronne d'orangers, toute cou-
verte de dentelles et enveloppée dans
un voile magnifique.

—Je suis-venue & vous, lui dis-je,
dans ma robe de mariée. Vous avez
juré de m’épouser.. Je vous aime et
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vous m’aimez. Pourquoi hésitez-vous Je fis alors une crise de colere et lui

davantage ?

dis que j'irais a Paris, que 1a je de-

3

Je mis toute mon éloquence 4 lui

’‘prouver que ma reputatlon 4 cause de
lui, était gatée el que s’il me renvoyait
chez mes parenfs, ‘c’en était fini de
moi, Je l'aimais pour lui-méme, et
malntenant que je le savais trés mche v
. je I'aimais peut-étre aussi un peu pour,

sa fortune. Rien ne put le fléchir ;. il

" fondit en larmes et .m’avoua qu'un

, trés grave empechement nous séparait

& Jamms I'un de 'autre.

—

M

,, i Bk iy
*Je suis vemue & wous, lui dis-je, dans ma robe de marids. N'aver-vous pas juré de m'épouscry™

— 32 =
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viendrais célébre et saurais bien me
venger de lui un jour. Sa tante qui s’¢-

tait attachée a moi me donna une som-
me de 100,000 francs et je partis a la

L Afrique du Sud. la Nouvelle-Zé-
lande t les millicrs d'iles de I'Austra-
mt pourdes voyageurs épris des
beautés de la Ii&t,ure ainsi _que pour
les malades gui souffrent de la poi-
trin ‘un vaste Paradis. terrestre. Le
“climat des tropiques a de merveilleu-
ses vertus guérissantes, Ne sait-on pas
que Ceocil Rhodes, I'intrépide coloni-

sateur anglais, 'homme qui apphqua ;
le plus fermement de tous les grands .

politiques de I'Empire britannique le
prih_cipe». ‘nouveau de einguante ans
envifon" de l'impérialisme anglais,
étail a vingt ans un malheureux poi-
trinaire. eondaniné par tous les mé-
deeins de son pays? Iin moins de deux
années. Je climat de I'Afrique australe
wail fait an homme nouveau. De-
emier mnnstre de la colonie du
Cap, avan{ acquis dang des indusiries
et dans la recherche de I'or une for-
tune colossale, il s’appliqua a fédeérer
T'Afrique du Sud jusqu’'au Zambeze !
11 fonda et eolonisa laBhodésie et for-
ma le fameux projet de la voie ferrée
du Cap au Caire.

Un vieux loup de mer, agé dune
cinquantaine d'années environ. et qui

sentait \enil* la finr de ses jours, dont

lépouse une brave femme qu’il re-
gretlait d’avoir delalssée un peu-pour
ses randonnées a travers le monde,
souffrait comme lui de consomption,
décida de slembarquer avec elle sur
une goélette et de se faire transporter
pour y finir ensemble leurs jours dans
une petite ile déserte, a des centaines

eonquéte de la plus belle des villes du

~monde.”’

(Nous eontinuerons dans le prochain
numéro de la “Revue’ les Mémoires
de la cdmtesse de Tessancourt.)

“UN PARADIS TERRESTRE

de milles au large du Queensland, Aus-
tralie. Cette ile, Dunk Island, il 1'avait
remarquée dans 1'un de ses voyages et
on lui en avait parlé comme d'un véri=
table Paradis, ot I'homme pouvait
trouver a souhait. sans ftravail pres-
que, de quoi se vétir. manger et boire.
Son climat était plus sain et plus vivi-
fiant encoré que ocelui de 1'Afrique
australe.

Le eiel y est sans tache et la mer

‘chaude et verte comme le verre de Bo-

héme. Dunk Island est commeain bou-
quet posé par Dieu sur les eaux. D’au-
tres iles minwscules germent tout au-
tour toutes eeinfurées de gréves de
corail qui ont des éclats d'or. couver-
tes de palmiers continuellement agi-
tés par un vent frais et d'une végéta-
tion=munificente de fruits, de fleurs et
de plantes qui w;nult I'oeil et flatte le
palais.

‘Quand les marins de la petite goé-
lette dépesérent Thomas Marceau ,le
vieux marin, et sa femme dans cette
ile 'enchanteresse. il était si faible
qu’il ne pouvait se tenir sur ses jam-
bes. 1Ils le laissérent a regrets aux
soins de son épouse. certains qu'il al-
lait bient6f mourir dans cel asile sau-
vage. <
Vingt- clnq ans phu tard pourtant,
un voyageur frangais fit escale a Dunk
Island. Qui le re¢ut? Des anthropopha-
ges? Non, loin de la. un vieux couple
charmant, Marceau et sa femme qui
avaient tous deux retrouvé la santé
sous le ociel tropical. Grand, taillé en
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force, de lourds cheveux blancs com-
me la neige tombant sur ses épaules,
bras et jambes nus, vétu seulement
d’une légére tunique soutenue a 1'é-
paule comme en portaient-les saints
ermites de la Thébaide. Sa poitrine
était large et profonde, ses muscles
étaient d'acier, ses yeux étaient pro-
fonds et clairs et il avait dans ses ges-
tes et ses parole une si charmante
naiveté qu’on et dit un vieillard dont
I'esprit aurait gardé la fraicheur de
ses quinze ans.

&
L'ARRIVEE A L'ILE.

“Tl1 est bien difficile de nos jours,
lui dit-il, de retrouver la présence de
Dieu dans nos grandes cités. Ici, nous
voyons partout 'oeuvre de Dieu. No-
tre vie est entourée de tant de beautés
grandioses que notre souffle seul est
une priére & Lui. On dit que les tro-
piques ne valent rien aux blancs. Gra-
ve erreur, n'allez jamais croire de pa-
reilles choses! Il n'y a pas dans tout
le monde de pays aussi merveilleux.”

Berthe, sa femme, était petite; elle
avait aussi les cheveux blancs comme
l'ivoire, la ‘peau bronzée et les yeux
doux, comme ceux d’une jeunesse.
Tous les deux avaient l'air de s’aimer
comme au temps de leurs fiancailles.

“Tl'a soixante-dix ans, quand on
pense!” dit-elle, “‘mais c'est encore
un petit gargcon’’. -

Le voyageur et 'ermite s’entretin-
rent ensuite de toutes sortes de sujets.
dans la superbe cabane que le couple
8'était construite; science, littérature

et philosophie. Le vieillard avait des
lettres et des connaissances approfon-
dies sur beaucoup plus de choses que
ne le pensait son invité. Les journaux
ne l'intéressaient pourtant pas. Quel
plaisir pouvait-il prendre a la lecture
de journaux qui ne lui parlaient que
des haines des pays et des hommes ?
C’est & peine g'il avait entendu parler
de la grande guerre.

Mais le vieux Marceau, dans sa
grande sagesse, n’avait pas fui lé mon-
de pour échapper & la loi du travail.
Il s'était construit de ses mains une
magnifique cabane, style colonial, il
avait tracé sur toute 1’étendue de 1'ile
de petites routes, il s’était fabriqué des
meubles et lui, ainsi que sa femme

VINGT-CINQ ANS PLUS TARD.

Berthe, occupaient le reste de leur
temps a confectionner de petits ouvra-
ges qu’ils yendaient aux quelques na-
vires qui envoyaient de temps & autre
prendre de leurs nouvelles. 11 cultiva
la terre et lui fit produire plus de
fruits encore que la nature n’en avait
mis.

A cent ans, mourut le vieux Mar-
ceau, deux années seulement avant sa
femme. Ils avaient connu le bonheur
sur terre.

oy 3L s



Vol. 16, No 12 °

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, décembre 1923

" L’AVENTURE

()
z UN ROMAN COMPLET
; Par GUY CHANTEPLEURE

|

i
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D’HUGUETTE §
|

:

Une boue glacée souillait les trot-
toirs; la flamme des réverbéres, qu’en-
veloppait une buée grise, semblait
luire au travers d’un crépe; une sorte
de spleen émanait des choses. GC'était
le 24 décembre, jour de réjouissances
et soir de réveillon ; mais, par ce temps
d’humidité freide, Paris maussade se
renfrognait.

Ayant fermé la porte cochére avec
une héte frileuse, le concierge d'une
maison du quartier de I'Europe monta
trois lettres que des messagers diffé-
rents lui avalent remises a quelques
instants d'intervalle, et qui portaient
toutes trois le mot ‘‘pressé’’.

Les enveloppes était écrites de
mains féminines. L’une, dont le pa-

ier vergé blanc formait un quadrila-
gre aussi banal quhonnéte, était
adressée & M. Victor Laugeais—1Ie lo-
cataire du troisidme, entrée & gauche
—un notaire d'dge moyen, de fortune
aisée et de moeurs tranquilles; 'au-
tre, riche, épaisse, taillée dans un vié-
lin rose chypre qui embaumait 1'am-
bre, avait pour destinataire M. Jac-
ques Rial—le locataire du troisiéme,
entrée & droite — un romancier déja
connu sinon célebre, jeune, élégant et
fort peu casanier. Sur la toile, & peine
teintée et discrétement odorante de la
derniére, le nom de madame Cormont
de Boisse, une sexagénaire dévote et
bien rentée, qui demeurait au qua-
triéme, se moulait en belle anglaise;
il était suivi de cette indication sou-
lignée d’'un trait :

“Pour mademoiselle Huguette Sau-
ge,.7!

L’humble fonctionnaire confia la
lettre blanche & la vieille bonne du

notaire, la lettre rose au domestique
de I’écrivain, et la lettre créeme a la
femme de chambre de madame Cor-
mont de Boisse; puis, paisiblement, il
regagna sa loge: il ne sut jamais quels
changements devaient effectuer dans
la destinée de deux au moins de ses
locataires, les trois missives ‘‘pres-
sées’’ dont il avait été le passif dis-
pensateur.

¥

““Mon' bon Victor, ma lettre est une
invitation timide, car, pour un homme
de votre dge, c’'est chose peu tentante
qu’'un diner aveo deux vieillards. Ce-
pendant, comme mnous vous rendrons
votre liberté a I’heure que vous choi-
sirez; comme le 24 décembre, anni-
versaire de la mort de votre pauvre
pére, n'est pas jour de féte pour vous,
Je n'ai pas hésité a vous rappeler que
vous ferez grand plaisir & vos amis
Mercier en partageant avec eux, ce
soir, la classique oie de Noél. Nous
vous attendrons jusqu’d sept heures et
demie.

“Affectueusement & vous,

“Qlaire MERCIER.”

Victor Laugeais rentrait quand cet-
te lettre lui fut apportée. 11 la lut trés
vite, le chapeau sur la téte; puis, haus-
sant les épaules, il la jeta sur son bu-
Teau.

—Parfait! pensa-t-il un peu amé-
rement. Nous mangerons loie de
Noél, nous parlerons de Royer-Collard
ou de toute autre vieille perruque de
I'époque et nous terminerons la soirée
par unpetit whist, avec un mort. Cela

i
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fait, nous rentrerons chez nous, a dix
heures précises, comme un vieux gar-
. con bien sage... Et, pendant ce temps-
la, Jacques Rial, gracieux, pimpant, le
sourire aux lévres et le gardénia a la
boutonniére, réveillonnera au cham-
agne, en téte-a-téte avec Sacha Pra-
ine... Parfait !
Ah! quelle ensorceleuse, cette Sa-

icha aux yeux d’or, a la longue taille:

trop fréle; cette Sacha pale comme un
rayon de lune, déconcertante comme
une vision de réve !

~ Avant de reprendre la lettre de ma-
dame Mercier, Laugeais ébaucha un
geste de découragement. Une im-
pression de malaise, quelque chose
qui ressemblaif a de la honte, 1'étrei-
gnait soudain; ses yeux se mouille-
rent, il murmura :

—Pauvre papa ! :

Car, pour la premiére fois depuis
. plusieurs années, il avait oublie le
triste anniversaire. Et si, ce soir de
décembre, il se sentait morne et las,
c'était seulement parce que les yeux
d'or de Sacha Praline ne daignaient
pas lui sourire ; ¢'était parce que la
petite chanteuse soi-disant slave, qui
ravissait le public ordinaireide la Scala,
avait préféné a ses trop corrects favo-
ris de notaire la jolie moustache blon-
de de Jacques Rial.

Un artiste en l'art de plaire aux
femmes, Jacques Rial, avec son air de
les traiter toutes em duchesses, avec
sa réserve aimable qui revétait d’al-
lures discrétes 'admiration la plus
nassionnée et laissait deviner d’abord
ce qu'elle n’exprimait pas! Puis, il y
a des grices d'état. Certaines profes-
sions comme certaines nationalités
douent d'un attrait aussi puissant que
conventionnel les hommes qui leur ap-
partiennent, et Jacques était un ro-
mancier, un curieux de féminités, un
8tre un peu subtil, un raffiné... Lau-
geais, lui, n'avait jamais rédigé que
des contrats, et quoi de plus ridicule-
ment bourgeois qu'un notaire !

Trés disposé & s'exagérer les meé-
rites de ce charmeur de Rial, de ce
“prince de la jeunesse’’, comme il
avait dit dans le bon temps, Laugeals
ne gardait aucune illusion sur les siens
propres. (’était un brave et honnéte

garcon, physiquement un peu vulgai-
re, intellectuellement un peu étroit.
L'amour n’avait tout d'abord occupé
qu'une-place trés secondaire dans son
existence positive; mais Sacha avait
paru, plus singuliére que jolie, ses
longs bandeaux souples enchassant
son visage émacié, et, soudain, elle
était devenue 'unique désir, 'unique
pensée de ce célibataire paisible, la-
borieux et sensé.

—Voyons, se disait parfois Lau-
geais en quittant le cercle, ou, force
de parler a Jaeques, il s’était montré
froid, tranchant, presque agressif ;

_voyons, se peut-il que j'en sois arrivé

a détester Rial, moi ? Rial, le petit
Jacques de jadis, mon camarade d'en-
fance; Rial, que jaimais d’une affec-
tion quasi paternelle ?2.... Lt a le dé-
tester a cause d'une femme que nous
n’estimons beaucoup ni 'un ni I'au-
tre ? Impossible ! Ce serait mons-
frueux ! i

Il ne détestail pas Jacques ; peut-
étre méme, en cas de péril se fat-il
jeté a l'eau pour le sauver eomme un
bon terre-neuve ; mais une jalousie
dévorante l'exaspérait d un besoin de
revanche, et le rdle passif des rési-
gnés commencait & lui peser. Main-
tenant qu'une sorte de malentendu
latent glacait les trés rares entrevues
qu’il elit encore avec son anecien ami,
il sentait qu'un mot du jeune homme
pouvait faire éclater tot ou tard des
rancunes lentement amassées et il se
prenait a souhaiter, quel qu’il pat
étre, ce dénouement d'une situation
pénible et fausse.

En attendant, bien que son coeur

saignét, il se résolut & accepter 1'invi- -

tation de madame Mencier, & manger
I'oie de Noél et & parler de Royer-
Collard.

II

Jacques Rial écrivait. La lampe,
coiffée treés bas d'un abat-jour de soie
jaune, laissent dans une demi-obscu-
rité la pieoe drapée d’étoffes sombres
ou les lueurs du feu & son déelin cou-
rajient, allumant, de temps 4 autre, un
scintillement au col d’'une aiguiére,
ou, sur le visage impassible d'un por-
trait, quelque illusoire reflet de vie.
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Seuls restaient en pleine lumiere le
bureau, son encrier, ses coupes cise-
lées et la page couverte de petits si-
gnes nerveux sur laquelle se concen-
traient alors toute l'attention du jeune
homme, toutes les forces intellectuel-
les de son étre. ;

Jacques traversait une de ces heu-
res trop peu fréquentes de fievre lu-
cide ot 'angoisse de 1'effort conscient
est épargné a I'écrivain. Son cerveau
n'était plus qu'un merveilleux instru-
ment dont il jouait en maitre. Les
idées naissaient, s’enchainaient, se
fondaient sous sa plume : il etit voulu
le prolonger toute la soirée, toute la
nuit peut-étre, car il savait bien que
I'inspiration, ou du moins le phéno-
meéne cérébral que les poétes d’autre-
fois appelaient de ce grand nom et que
les modernes traitent plus savamment
de suggestion évocatrice, est chose
capricieuse et rare. Reviendraient-
elles demain les mémes pensées avec
leurs nuances infinies, si fuyantes
qu'il eroyait les saisir au wol, si déli-
_cates qu'il avait peur de les mutiler
en les fixant avec des mots ?

Bientot, cependant. il abandonne-
rait fa page commencéde et le petit
cercle lumineux s’agrandirait, chas-
sant des angles de la piéce cette pé-
nombre familiére ou s’animaient de
mystérieuses images qu’effarouche-
rait l'entrée tapageuse de Sacha.

Vraiment, Jacques avait aimé Sacha
Praline a la folie; ou, plutdt, il avait
aimé follement 1'étre bizarre, 1'ame
étrange que sémblait incarner ce
corps gréle et onduleux, ce teint dia-
phane, ce visage d’énigme au sourire

Inquiétant comme une voix sans into- .

nation. :

Mais Sacha n’était. aprés tout,
qu'une femme comme il y en a beau-
coup de par le monde; une petite eréa-
ture sans coeur ni cervelle, un peu
plus fine peut-étre, en méme -temps
qu’'un peu plus intéressée que la
moyenne de ses semblables, voila tout.
Si son sourire ne disait rien. ¢'est que
réellement il n'avait rien & dire.

L’ére des désenchantements n'en
était plus & son premier jour. Main-
tenant, Jacquer s’étonnait que cette
passion elt été jamais la grands af-
faire de sa vie et, quand Sacha lui

avait exprimé le désir de savoir ‘“‘com=

~ment ¢a perche, un romancier’’, et de

souper, la veille de Noél, dans I’appar-
tement de la rue de Londres ou elle
n’'était jamais entrée, il lui avait paru
remetire a des mains sacrileges la clef
d’or d'un sanctuaire, celui de sa pen-
sée, de sa vie de travail.
‘Dans la grande piéce presque séves

‘re. toute chose parlait des' labeurs
acharnés, de la lutte fiere, de la joie .

saine et forte des difficultés vaincue~
L4, se donnant chair et Ame 4 son cew-
vre, Jacques oubliait son existence
d’homme, tant sa vision d’écrivain
était.intense. Parmi les plis des ri-
deaux bleudtres, c'étaient les amou-
reuses de réve qui, blondes, brunes ou
rousses, lui apparaissaient dans leur
souveraine beauté, et la haute biblio-
theque lui rappelait de longues étu=-
des, des recherches sans fin, les heu=
res de graves délices ou s'était échap-
pée pour lui seul, des pages lentement
tournées, la pensée toute vibrante des
maitres qu'il aimait. '

Les charmantes images s'éveille-
raient-elles encore, les livres amis
disserteraient-ils du fond de leur ca-
chette, quand d’autres souvenirs han-
teraient le cabinet de travail; quand
sur les tables tremblerait la tulle rose
d’une voilette oubliée; quand, dans

1

lair, flotterait, vague et troublante,

une senteur connue... Oh! les mains
curieuses de Sacha jouant avee les
précieux feuillets, les yeux de Sacha
rayonnant dans 1’ombre évocatrice et
narguant de leurs lueurs dlor la mine
sombre des vieux philosophes, quelle
chose déconcertant~ en son absurdité!

““Ce réveillon arrive en facheux |”
pensa Jacques.

Mais, soudain, on lui remit une let-
tre de vélin rose chypre, trés parfu-

mée, dont 1'écriture a grandes pointes

le fit tressaillir.
“Impossible, ce soir, cher, unc mi-
graine.
“Mille regrets.
“SACHA.”

D’un élan, la lettre s’envola vers la
cheminée; 14, en quelques secondes,
une toute petite flamme la consuma.,

" Sot, laconique et peu poli, ce bil-
let | Et voila que Jacques se sentait
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faché, oh] mais tout & fait faché con-
tre Sacha! Ah! elle avait des caprices.
Ah! elle avait des migraines! Et ca-
prices et migraines lui inspiraient ce
style l... Elle tombait bienl!...

Une sorte de rage assez difficile &
définir énervait le jeune homme. Sa
belle fievre de travail était loin. “Im-
rossible, ce soir... Mille regrets’...
La banalité voulue de oette formule le
Son amour e(it pu prendre
assez philosophiquement la déconve-
nue, mais son orguelil cria.

Pendant un moment, le romancier
se trouva dépaysé au milieu des amis
de ses veillées. Il fut sur le point,
malgré cet impertinent contre-ordre,
d’'aller faire une scéne en régle a la
divette; mais un sourire d'ironie lui
monta aux lévres.

“C'est que... ga m'est égal, en som-
me l... murmura-t-il. Elle en & assez,
moi aussi... et voila.” '

Et ca lui était tellement égal, en ef-
fet, qu'il éprouva comme un regret en
constatant cette indifférence. Il dé-
couvrait tout & coup un vide dans sa
vie et presque dans son coeur; et, s’il
ne pleurait pas I'amour problématique
que Sacha avait eu pour lui, il pleu-
rait I'amour ardent qu’il avait eu pour
elle et qui était mort... Un moment
il resta pensif, puis lentement il prit
la plume et se remit a écrire.

II1

Dans le salon du quatriéme étage,
il y avait le ‘‘coin”’ de madame Cor-
mont de Boisse et le ‘“‘coin’” de made-
moiselle Huguette Sauge.

Madame Cormont de Boisse, gran-

de et presque décharnée, soixante ans, .

des cheveux gris, un nez aquilin, des
yeux percés en vrille et le teint d une
vieille fresque, s’était réservé le cOté
“gauche de I'Atre.. Un certain fauteuil
ge tapisserie grenat y tendait deux
bras guindés auprés d’une table ronde
sur laquelle étaient alignés, dans un
ordre impeccable, une corbeille a tri-
oot, plusieurs étuis 4 lunettes et des
Hvres de piété marqués de signets.
Mademoiselle Sauge, mignonne et
presque potelée; des cheveux blonds,
un nez retroussé, des yeux en forme
d’amandes et les joues roses d'un pas-

tel, avait adopté ’embrasure de la fe-
nétre. Une jolie bergere blanche dou-
blée de coussins a raies et a fleurettes
s’y arrondissait, moelleuse, invitante,
en face d'une étagere de laque ol
avaient été réunis, dans une symeétrie

ittoresque, les bibelots favoris de la
Jeune fille : de fines statuettes, des va-
ses de cristal ou de porcelaine claire,
des photographies et des livres.,. de
ces livres bien reliés, séduisants de
couleurs et de formes, qui semblent
ne renfermer que de belles et douces
choses. j

Il était impossible de s’imaginer
deux femmes plus différentes d'age,
de nature et de golits que madame
Cormont de Boisse et mademoiselle’
Huguette Sauge.

Depuis le jour ou Huguette, agée
de trois ans, orpheline et toute fréle,
tout éperdue comme un pauvre oiseau
tombé du nid, avait été confiée & ma-
dame Cormont, la tante et la niéce ne
s'étaient jamais quittées; cependant,
I'affection qui les unissait avait tou-
jours été plus conventionnelle qu’ins-
tinctive. : ,

Par une anomalie singuilére, il est’
une pitié mesquine et formaliste qui -
desséche le coeur de certaine® fem-
mes, au lieu de I'ouvrir 4 la mansué-
tude et & I'indulgence. Madame Cor-
mont, qui se croyait religieuse parce
qu’elle manquait rarement les offices
et patronnait des ceuvres de”charitd,
alliait & une étroite observance des
pratiques dévotes, 1'égoisme le plus
révoltant. Comme elle jouissait d’une
excellente santé et d'une fortune trés
sortable, la maladie ou la misére d’au-
trui la touchaient peu; écarter de son
existence irréprochable et mathéma-
tiquement réglée de veuve sans en-
fants, toute peine, toute querelle, tou~
te fatigue, tout ennui capable d’en
troubler la quiete monotonie, tel avait
toujours été le but de ses moindres
actes. Aussi la venue dans sa maison
de la fille et de sa soeur ne changea-t-
elle que fort peu ses habitudes dés
longtemps prises.

Madame Cormont eongut ses de-
voirs de tutrice comme elle avait con-
c¢u ses devoirs de chrétienne. Elle
eleva sa pupille trés consciencieuse-
ment, sans dureté, sans sévérité ex-
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cessives, ne lui demandant que d’étre

‘correcte dans ses manieres et peu

bruyante dans ses jeux; elle géra avec
une scrupuleuse habileté la fortune
d’Huguette, veilla a4 ce que la jeune
fille rectit une instruction soignée, et
se promit de la marier en temps vou-
lu ; maig elle ne favorisa ni les gen-
~ tilles confidences, ni les naives cAli-
neries; elle se garda, comme du feu,
de solliciter jamais la confiance de ce
petit coeur d’innocente qui cherchait-
a se donner, En un mot, elle n’aima
pas. Et, toute petite, I'enfant devina
qu’'elle n’était pas aimée. Chaque fois
que, dans un besoin d'épanchement,
elle nouait ses deux bras autour du
cou de sa tante, elle éprouvait une
étrange impression de froid, sans dé-
finir si cette impression tenait a ce
que ta chair de madame Cormont était,
presque exsangue oua ce que son étre
moral restait impassible.

—Plus de réserve, mademoiselle !
grondait une voix reche. Ces baigers
- fous sont inconvenants!

Et quand Huguette racontait, avec
des yeux qui tour & tour riaient ou se
mouilaient de larmes, quelque odys-
sée du petit chat ou encore la fin d'une

poupée chérie, la vieille dame haus-.

sait les épaules, en s’éeriant que, de
gon temps, les petites filles s’ocou-
paient de choses plus sérieuses.
Huguette, interdite, ne répondait
gzs; elle pensait que, du temps de ma-
me Cormont, la vie des petites filles
devait étre bien ennuyeuse, puis, com-
me elle avait une &me tres tendre ef
une imagination tréds voyageuse, com-
me elle adonait les baisers et les his-
toires, elle embrassait sa poupée, elle
embrassait le petit chat et se narrait
& elle-méme des aventures merveil-
leuses. Dans cette atmosphére le gla-
ce, une autre enfant se fat attristée ;
mais Huguette était essentiellement
gaie. En elle exubérait une vie, une
joie que le régime le plus rude ne pou-
vait étouffer. - Devenue jeune fille, elle
ne renouvela pas ses tentatives de
rapprochement. Ses sentiments pour
le petit chat et la poupée s'étant 16gé-
rement émoussés, elle donna une moi-
tié de son coeur & Germaine Miral, son
amie, et 'autre & un Prince Charmant
qu’elle n'avait jamais vu, mais qui ne

manquerait pas de répondre & son at-
tente. Elle n¢ s’'interrogeait pas cu-

rieuse de décider §'il lui apparaitraif.

blond ou brun, riche ou pauvre ; ells
savait seulement qu'il serait bon. in-
telligent, loyal, qu'elle lui dirait une
foule de choses sans qu'il se lassd! ja-
mais de I'entendre, qu’il aimerait trés
tendrement et qu'il serait trés tendre-
ment aimég. i

Huguette en était 1a de sa vie et de
ses réves quand la lettre pressée entra
en scéne ot, ayant passé sous les yeux
de madame Cormont qui ne la déca-
cheta pas, arriva a son adresse.

Mademoiselle Sauge, paisiblement
installée dans son embrasure, brodaif
avece du fil d'orge de larges tréfles a
quatre feuilles, sur un fond de satin
blane, tandis qu’assise auprés du feu,
sa tante, fort enrhumée et emmitoflées
en conséquenoce, lisait la vie de quel-
que saint homme.

Un sourire radieux sajua 1l'écriture
anglaise.

““Ma mignonne, disait la lettre cré-
me, maman me charge de t'écrire qus
je serais contente tout plein, si tu di-
nais aveoc nous ce soir. J'ai eu dix-
huit ans aujourd’hui, et personne ne
m'a encore rien refusé depuis ce ma-
tin; ne commence pas! Je sais que
I'acceptation ne dépend pas unique-
ment de toi et -qu’iF te faut gagner le
consentement de ta tante, malis elle
est trop bonne pour nous refuser &
toutes deux un si grand plaisir. Qu’elle
ne se préoccupe pas de ton retour ;

avant de nous conduire chez madame

Montréal, décembre 1923

Sannois qui nous a invitées, maman et
moi, pour minuit, la voiture te ramé+ .
nera au bercail, ma jalie petite brebig.

La femme de chambre t'accompagnera -

et il ne sera pas beaucoup plus de onze
heures. Tu vols rgue nous ne te de-
de

mandons rien que trés sagel

““Entendu, n'est-ce pas ? D’avance,

je remercie madame Cormont, bien

S

respectueusement, mais bien genti- °

ment. A bientot.
“TA GERMAINE.”

Ayant lu oette invitation aussi tem-
tante qu'inattendue, mademoiselle
Huguette sauta de jole avec un petit
cri qui interrompit madame Cormont
et lui fil dresser les paupiéres,
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—Huguette, grommela-t-elle, quand
cesserez-vous d’'étre une enfant ?
_—Le plus tard possible, ma tante,
riposta ’amie de Germaine.
Puis, songeant qu’il-était prudent
d’user de diplomtatie, elle s’empressa
d’ajouter : ]

—DPour rester le plus longtemps.

possible auprés de vous.

Et elle tendit la lettre & sa tante.

Celle-ci posa gravement le livre
qu’elle avait jugé digne d'alimenter
sa meéditation, et parcourut le mes-
sage de mademoiselle Miral.

—~QCette petite est absurde, conclut-
elle bientdt. ~Ecrivez-lui que vous
n'irez pas; je ferai porter la lettre.

Huguette bondit. )

—Que je n'irai pas! Mais pourquoi
dong ?

—Parce  qutil est malséant d’aller

en soirée la veille de No€l.
Il ne s’agit pas d'une soirée, d’a-
bord... Et puis, voyons, ma tante,
puisque vous renoncez & la messe de
minuit & cause de votre rhume, puis-
que vous ne trouvez pas correct que
]’y assiste sans vous. qu’est-ce que je
ferais aujourd'hui & la maison de plus
qu’hier ou que demain ?

—Rien, vous resterez avec moi.

—Vous aviez dit que vous vous cou-
cheriez de bonne heure ?

—Vous lirez un: livre pieux quand
je serai eouchée.

—Oh ! ma tante, vous savez bien
que, quand vous seriez couchée, ce ne
serait pas un livre pieux que je lirais...

Madame Cormont reprit la vie  du
saint homme,; & la page marquée,

——Assez, mademoiselle! trancha-t-
elle d'un ton catégorique.

Huguette connaissait peu le monde,
mais elle connaissait sa tante beau-
coup. Elle Vavait vue aussi souvent

asser sans pitié devant un pauvre
onteux que multiplier les piéces
blanches :pour faire taire un aveugle;
ces menus faits lui avaient donné & ré-

. fléchir et elle en avait déduit que le
seul moyen d’'obtenir quelque chose

de la vieille dame était encore de

craignait rien autant que d'étre en-
nuyée. Done, pour aller diner chez

“ gon amie Germaine, Huguette ‘ en-
nuya'’’ madame Cormont.

—Ma tante, dit-elle au bout d’'un
moment, il n'y aura personne chez
madame Miral. e :

—(’est . possible, mademoiselle ;
mais, selon mes ordres, les domesti-
ques assisteront & la messe de minuit,
et, sauf la vieille Elise, qui dort pres
de moi et me réveillerait en répondant
a votre coup de sonnette, tous seront
absents a 'heure ol vous rentreriez...
Je'ne vais pas offenser Dieu pour vous.
plaire. i : :

—Qui vous parle d’'offenser Dieu !
Je n'ai pas besoin qu'on m’attende,
puisque je reviendrai avee la femme
de chambre de madame Miral. J'oa- .
vrirai bien la porte toute seule. 5

—Vous étes folle} répliqua madame
Cormont avec le plus profond mépris.
Alors, vous eroyez que je vous confie-
rai la clef de I'appartement pour que
vous la perdiez... comme mon para-
pluie, le jour ou vous aviez égaré le
votre!

—Une clef ne se perd pas comme
un paraploie, objecta sentencieuse-
ment Huguette.

Puis elle ajoutla avec une désinvol-
ture de bohéme:

—D’ailleurs, on mettrait la clef
sous le paillasson.
Madame Cormont se souleva d'un

mouvement d’horreur qui envoya rou-
ler sur le tapis la vie du saint homme.

—Je ne vous écoute plus, vous me
scandalisez, ma cheére, dit-elle.

Et elle ouvrit de nouveau le livre
que sa niece avait ramassé respectueu-
sement.

Son repos fut de bréve durée.

—Ma tante, fit une voix trés douce,
pourquei est-ce plus inconvenant de
prendre une clef sous un paillasson

. que dans une poche?

—Vous m'ennuyez, Huguette. .

“Bon! ca 'y est,” pensa la jeune
fille. .

Etf elle continua:
Iy abeaucoup de gens qui ren-
trent avec leur clef. L’autre = jour,
quand Berthe est venue me chercher
— chez Germaine justement — elle
avait emporté la clef pour ne pas vous
réveiller en sonnant... Gette fois je
ramasserais la méme clef p.a‘f"‘ terre, jo
ne vois pas la différence.
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—Vous étiez avec ma femme de
chambre.

—Eh bien! je serais avec la femme
de chambre de madame Miral.

—Huguette, je vous ai déja dit que
vous m’ennuyiez.

—Bien, ma tante.

Nouveau silence.

—Vous savez que je ne vous déran-
gerais pas, ma tante, ni Elise; j'entre-
rais & pas de loup, je me glisserais
dans ma chambre, puis je me glisse-
rais dans mon lit et, & force de glis-
BOTr...

~—Huguette, je ne vous répondrai
plus.

—Madame Miral trouvait cette com-
bincison tout & fait naturelle et, pour-
tant, c’est une femme trés bien éle-
vée... trds distinguée méme. .. n'est-
ce pas, ma lante?

—Huguctte, cela va se gater.

—Qu’est-ce que vous me ferez?

—Je vous... je...

— Vous ne pouvez pas me faire
guel.que chose de plus désagréable que

e m’empécher ‘de diner chez Ger-
maine, alors...,
fille.

—Alors?

—Alors, ¢ca m'est égal que ca se
gate, conclit-elle avec un calme sou-
dain. 3

—Vous m’énervez, vous m’obsédez,
vous me faites du mal...

—FEh bien ! permettez-moi d’aller
chez madame Miral, ma tante, vous
verrez comme vous vous sentirez sou-
lagée tout de suite, répondit Huguette
du ton dont elle aurait conseillé & sa
tante un peu d’éther ou d’eau de mé-
lisse.

Madame Cormont de Boisse ferma
son livre et en frappa violemment la
table.

—Allez o1 vous voudrez et laissez-
moi en paix! s’écria-t-elle.

—Merei, ma tante, vous étes bien
bonne.

Et, abandonnant-les écheveaux d'or
et le métier tendu de satin, Huguenet-
te se sauva dans sa chambre pour y
enfiler en hite une robe blanche qu’el-
le affectionnait tout particuliérement;
oette robe fine et neigeuse lui seyait a

pleurnicha la jeune’

merveille, elle I'avait pensé souvent
et quelquofms on le lui avait dit.

Lorsqu elle eut noué les longs pans de
sa ceinture et redressé d’un petlt coup
lancé du bout des doigts les manches

bouffantes de son corsage a la vierge, -

elle se regarda dans la glace avee un

sourire qui pouvait bien signifier ceois
“Ah! si le prince me voyait!”

Il n’y avait pas le moindre prinee
chez madame Miral; mais I’ambiance
élégante, le luxe intelligent et délicat
d’un intérieur si différent de celui do
madame Cormont, convenait & cette
petite raffinée d’Huguette. La soirée
ne s'écoula que trop vite en causeries
avec Germaine qui avait toujours tant
de choses a dire. D’ailleurs, M. Mage,
le poéte mondain bien connu, et sa

jeune femme donnaient un grand bal’

pour inaugurer les salons de leur hé-
tel des Ghamp< Elysées et, madame
Miral ayant promis d'y conduire Ger-
maine, madame CQormont, qui était la

marraine de madame Mage, n’ayant_

pas refusé d'y mener Huguette, ce
seul sujet était inépuisable. Un grand
bal, le premier, quel événement!

; tG’étas.ien-t des discussions, des pro-
jets

—Moi, j’aurai une robe rose aveo
des églantines!

—Et moi,
las |

—Et mol...

Quand elle descendit de voiture di-
vant la maison de sa tante, Huguete
se sentait au bout des pmds un ’ythn‘a
de valse, tandis que, dans ses or
un joyeux murmure bourdonnaj

dpntelle%

Elle s'était un peu attardée
'était pas loin el déja d’ép.
nebres emplissaient 1’ esice
femme de chambre de mad

bule Ie bougeoir tI‘&dlthIlllb
ta des allumettes au cochef, /et 1'as-
cension commenca un peu jJeite & cet-
te clarté intermittente et ace.
Mademoiselle Sauge afchait en
avant, de son pas léger, gans prendrs
garde & I'ombre. La visioh du bal cha-
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aps son cerveau sure xc1te par
: %9 ‘tlves de fétes. Le bruit sec

quer. de temps a autre
a aangerle Le premier
t: — “Encore trois!’
demment. Ef son ima-
t a valser, a causer, a

des compliments, a
, des lumiéres’ et de la

nontait, mon'talt 7"'11' lui
‘vécu plusieurs heures

4;:-12&1 d’une clef.

~—('est 14, dit-elle, la clef est dans
la serrure.
Et elle eut un sourire: décidément

madame Cormont n’admettait pas le

paillasson!

La porte s'ouvrit sans effort. Sur le
seuil, la jeune fille se retourna.

— Voulez-vous une bougie pour
descendre ? demanda-t3elle a sa com-
pagne, parlant instinetivement & voix
basse dans.ce silence nocturne.

—J’ai encore des: allumettes et ma-
dame attend la V01ture il vaut misux
que je ne perde pas tr‘op‘;de temp%
Jonsoir, mademoiselle.

—Bonsoir et merei, répondxt gen-
{iment Huguette. !
Et elle entra vivement,
ja sa réverie dansante, sans se sou-
r de la clef qui restait dans la ser-
, & la disposition du premier venu.

s

v
droisiéme étage, le roiuancier
lait encore.
it le feu ravivél quw’:ﬂambalt
av ,(rs oraquenénts, une petite ta-

‘préalablement donn

remandeé.
B¢ et somptueux™

Qt des verres o dé ar ente-.

tte que la femme de cham- -

an(s cet escalier noir.
( tremblotante d’une 5
ouvelle allumette éclairant la pm‘te ¢
droite du palier, fit scintiller le meé-

: ‘man@y,

il jouissa

"‘ rerts avait été dressée 52

L dépit ou negligenee, 11 n’avait

318
chauffées flottait dans la p'u:e exqui-
se et comme vivante. 1l était grand
dommage vralme{{ﬁ que la plase ainsi
parée dut rester ‘wide, mais le jeune
homme n'y songeait guére. Son esprlt
errait on ne sait ou, bien loin de Sa-
cha Praline. s

Laugeais qui, rongé toujours par
son insatiable jalousie. obsédé tou-
jours par la visien troublante du ré-
veillon de Jdcqu,e 3 i

£

Orand

&bsolume

se mouvail

prise si 2R bn 1. teult
plume, passa sa mai -
chercha dans le s

mlt a qonﬁer minuit
“Heure des crimes et dé«ys1

'resque eolenne]le ou q ,,;que chose:

“finit qui ne reviendra plus,ou quelque

chose commence qu on ne connait pas”
encore et qui sera triste, Joyeux ou
tout simplement banal.”

Puis il se rappela_que c etalt Noél,
et le souvenir le fi um're d une v1e11-
5 pelnfure que s




l1cleuse a.yec laquelle, en ces temps
_absurdes et doux, il ‘coutait les douze

- coups. hni&r croyant toujours a quel-

‘que apparition surnaturelle qu’il dési-
ralt et redoutait a 1a fois. ;

Alors ia porte s’ouvrit; une petite
voix eria: *‘Mon Dieul...” et Jacques.
se retonrnant brusquement, vit a dix
pas de Tui une jeune fille vétue de
‘blane qui semblail absolument pétri-
fiée par I’ ¢lonnement ou la frayeur. .

Un peu surp_g le dev1ne il se
leva, ébaucha r

viction que dest tout
j’ai attendu d’avoir ouvert
your rendre la liberté & la
femme chambre de mon amie ‘qui
ni’accompagnalf . Je suis réellemant
* confuse de vous avoir dér&ngé Adieu,
monsieur.

Elle avait débité ce petlt discours
d’un air un peu géné, mais trés carreé-
ment foub.de m me Jacques riait.

e mettrez 00 _%de

» que la révélation de son 1mpulssarim

sfipas grand; mad},-‘f’i

réta pom' écoutelr
dehors avait tourn
serrure, un pas s’
tout retomba dan.s

mons1eur monswur'
t brusquement, comme un e

désespere. elle éclata en sanglots. @

Chose singuliére, Jacques Rial, qui
n'en était certainement pas a sa pre-
miére scene de larmes, voire & sa pre-
miere crisc de nerfs, se sentit soudain

maladroii et bouleversé devant ces
pleurs d¢ petite fille.

—VOjOHS voyons, mademmselle
dit-il avec un air de ne savoir que
faire de la lampe“qu’il tenait encore, 19;
ne vous désolez pas ainsi: ca s’ouvre
‘une porte fermeée... ; seulement; il
=fant aviser.7. Veuillez rentrer dans lg
salon, m@demmse]le un instant... :

Elleobéit, trés docﬂe pleurant toti=
jours abondamment.

Jacques moins nerveux depuis
qu’il avait posé la lampe, s &ppl‘OGha
d’elle :

Je vous assure, mademmsell :
repela {-il. que le mal n'est pas sans,,*
reméde. 11 y a une seconde clef, sons:/
I'ouvrirons cette malheureuse, *pdx:te 5 L4
Par exemiple. JC me demande guet [
limbécile qui... Enfin!... Maid
VOous €n prie, ma@emolselle ne pleu-k
pez\’paq :
Hugnetle,sdssise ‘dans un *fa,uteml', >
s'essuyait Jes yeux avec un petit mdu-_i
choir déja roulé en tampon,: La g
tudesde Jaeques 1'apaisait un p i T
' était gliere ‘franquille qulen® ﬂ.pp'an
rencsl Certes, elle existait, 13 seconde
lfef mais oil 6tait- elle? D abord il 14
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chercha dans la table de 'anticham -
bre; puis il pensa que, par un hasard
‘heureux, elle pouvait se trouver sus-
pendue avec dlautres clefs dans la
cuisine. Il y courut, mais les hasards
heureux sont rares: aucune des six ou
sept clefs qu'il essaya n’ouvrait la
porte d'entrée. Quant a la clef de
I'escalier de service, le domestique
P'avait emportée en montant.

Jacques vida des vases et des cou-
pes, croyant toujours y avoir vu le
précieux. ohjet, puis, un peu contrit
de ces échees successifs, rejoignit Hu-
guette.

'—Eh bien, monsieur? interrogea-
t~elle anxieusement. :

. —Je ecrois qu’il va falloir enfoncer
la porte. dit-il d’'un air piteux, sans

_répondre direclement a la question.

La jeune fille eut un eri d’effroi:

—KEnfoncer la porte ! Monsieur,
vous étes fou!... Et le bruit? On eroi-
rait que des voleurs entrent chez vous,
et ¢’est moi qu'on y trouverait... Ah
bien! ’est ma tante qui serait con-
tente!

L’écrivain soupira. G'était le garcon
le moins pratique du monde. I1 alluma
silencieusement une seconde lampe
et regagna l'antichambre afin d’exa-
miner la malencontreuse porte. Elle
était massive, assez haute, assez large
et d’'un style particulier, qui avait
vraisemblablement exigé qu’elle et
un seul battant. Jacques la contempla
quelques” instants comme il elt re-
gardé une page d’hébreu ou de sans-
erit: :

— 11 n'v & qu'un moyen, déclara
délibérément Huguette, il faut démon-
ter la serrure. .

(’est une idée, mademoiselle. . .
oui, en effet... Ah! que je voudrais
donc savoir quel est 'idiot qui...

Je vais tenir la lampe, ajouta la
jeune fille. :

Une seconde fois, Jacques partit en
exploration dans la cuisine: quand il
reparut au bout d'un instant, avec une
boite d’outils, Huguette pleurait.

—On ne peut pas démonter la ser-
rure! s'écria-t-elle. .

Bt de sa petite voix gqui gémissait,
elle donna des explications sur les vis

qu'il était possible d’oter et celles q}ﬁ:,
placées en dedans, au sens de 1'épais-

- seur du bois. ne pouvaient étre attein-

tes tant que la porte était fermée.

— 8%l y avait eu deux - battants,
soupira-t-elle, ou aurait ouvert le bat-
tant contraire & la serrure, ct le péne
aurait cédé... Je faisais ca lrés sou-
vent quand j’étais petite et que ma
tante m’emprisonnait dans la salle &
manger. .. T

Elle pleurait toujours, et Jaeques
I’écoutait, mi-ému de la voir si déses-
pérée, mi-émerveillé de la trouver si
experte en matiére de serrurerie. Cet-

- te idée d’ouvrir par ‘‘le battant con-

traire a4 la serrure’ lui semblait gé-
niale. .

Mais la porte n’avait qu'un battant.

Le petit mouchoir en tampon avaif
repris un service actif, et Jacques. ne
sachant & quel saint se vouer. ne put
que redire pour la dixieme fois sa
phrase suppliante :

—Je vous en  prie, mademoiselle,
ne pleurez pas? :

Au bout d'un moment, il erut utile
d’ajouter, pour compatir de son mieux
a cette douleur expansive:

— Je comprends, mademoiselle,
soyez-en sfire, que Tinquidtude de
madame votre tante vous désole... -

—Ah! c¢’est ¢a qui m’est égal. par
exemple! iui répliqua Huguette.

Mais, se repentant aussitot de cette
franchise exagérée, elle rectifia:

—Ma tante dort, et les domestiques
qui sont & la messe, monteront direc-
tement au sixiéme; on ne s’apercevra
pas de mon absence ce soir. Ce qui est
affreux, affreux, c¢’est d’étre enfer-
mée |

En concluant ainsi, elle suffoqua ;
puis I'idée lui vint qu’elle était impo-
lie, et que l'affaire devait 8tre, aprés
tout, aussi désagréable pour ‘‘ce mon-
sieur’’ que pour elle.

Alors elle dit en retenant un peu ses
larmes, toujours dans la louable in-
tention de racheter ses propres incon-
séquences:

'——Je suis sotie, monsieur, je vous
dérange, je vous assomme et je ne
m’en excuse méme pas, car, enfin,.,
ce n'est pas votre faute. : :
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Jacques sourit.

—Ne vous préoccupez pas de moi,
mademoiselle. Mon geul regret est de
ne savoir comment vous tirer d'em-
barras. Mon domestique a sans doute
la seconde clef, et l'escalier de ser-
vice ayani été fermé par lui en de-
hors, je n’ai pas méme la ressource
d’aller la lui demander... Ah! si ja-
vais fait mettre une sonnette entre ma
chambre et la sienne ! Il est temps
d’y penser, n'est-ce pas?... Non, je
ne vois que... Voulez-vous m’écouter
- un tout pelit instant, mademoiselle?

Huguette tamponna ses yeux avec
une vigueur nouvelle, puis elle regar-
da le jeune homme et, pour la pre-
mieére foig, elle remarqua qu'il avait
I'air trés loyal et trés bon.

-—Mademoiselle, reprit-il, je vous
jure que, pour vous rendre la liberts,
J’abattrais volontiers la porte, puisque
c’est, & I'heure qu’il est, le seul moyen
de sortiv de ’appartement; mais vous
avouez vous-méme que ce moyen est
- impraticable. Alors... voyons, made-
moiselle. ne pourriez-vous avoir un
peu confiance en moi? Je ne suis pas
un ogre, je vous assure.,. Quand vous
pleurez ainsi. je me figure que vous
vous croyez dans un antre et, vrai, ce-
la me fait de la peine... :

—Oh!'monsieur, je ne crois pas ¢a...

—Eh bien, §'il en était ainsi, écou-
tez-moi... Voici mon plan, j’en suis
fier: mon domestique descend chaque
matin, vers sept heures; demain, dés
que je I'entendrai remuer dans la cui-
sine, j’irai lui demander la clef sous
un prétexte quelconque, puis je vous
ouvrirai {out doucement la porte; et
vous vous sauverez... Ainsi personne
ne pourra jamais se douter de ‘quoi
que ce soit, puisque la clef de votre
appartement vous attend la-haut. ..

'est-ce pas simple? Le plus ennuyeux
de 'affaire, c’est que vous passerez la
nuit dans un fauteuil, ce qui n’est pas
trés reposant, mais pas bien terrible
non plus... Il me semble done qu'd
votre place-—et je me permets de vous
le dire parce que je suis beaucoup plus
vieux que vous—une demoiselle trés
raisonnable prendrait bravement son
parti de cette contrariété et cesserait

de se désespérer... C’st affreusement
énervant de pleurer comme vous le
faites depuis une demi-heure, made-.
moigelle. .. Allons, ai-je tout a fait
tort? v

Jacques avait parlé avec une auto-
rité si franche et ¢i douce que la jeune
fille, dont les yeux s’étaient séchés, ne
put que s’avouer vaincue. i

—Vous étes trés bon, monsieur,
murmura-t-elle.

Elle se {ut, demeura pensive un ins-
tant, puis tout & coup—et ce fut si
subit que Jacques n'en put croire ses
yeux ni ses oreilles—elle partit d’un =
éclat de rire, un rire clair, ingénu, dé
licieux... Il n’en avait jamais entendu
de pareil! g

—Si ma tante me voyait! g

Elle enfonca le petit mouchoir dang..
sa poche et prit une pose un peu moing
abandonnée. i

—C’est que ma tante est trés sé-
vére, monsieur: elle a horreur de tout
ce qui n’est pas absolument convena-
ble... si convenable quelquefois que

.c’en est ennuyeux. Je veux dire enfin

que... qu'elle ne veut pas que je Tie
trop, ou que j'aie des chapeaux pas
assez... 0Uu que... VOUS COMprenez, -
n’est-ce pas, monsieur? acheva Hu-
guette qui, décidément, corrigeait ses
phrases. ;

Jacques acquiesca d'un signe de
téte.

— J’ai rencontré dans Descalier,
dit-il, une dame de mise et d’'attitude
fort austéres qui devait étre madame
votre tante. “

—En noir, avec un collet serré aux
épaules et une capote & noeuds plats?

—Je crois que oui, mademoiselle...
une personne grande et maigre?

—C’est ¢a.

—~Elle ne vous ressemble guére,
madame votre tante.

—Oh | non ! appuya mademoisells
Sauge avec empressement.

Elle se sentait a laise avec ‘‘ce
“monsieur’ et se figurait 1'avoir tou-
jours connu.

‘“‘Et ma tante qui déclare a tout pro=
pos que les romanciers sont bons ¥
pendre! pensait-elle. Il parait qu’esd
n'en a jamais va.”

t
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Oomme elle faisait cette réflexion,

ées lui sautéreni aux yeux. e
—Oh! monsieur, s’écria-t-elle d'un
ir™ consterné, vous attendez quel-
quean? ;
—J'aftendais un de mes amis, re-
artit vivement 1'écrivain, niais il ne
eut pas venir,
—Bien vrai? :
~—Je vous en donne ma parole.

Elle s'était certes promis d’aveir
'air d'une jeune personne ‘treés bien
levée; cependant, elle ne put §’empé-
her de murmurer avec une malice

i brilla dans ses yeux sans descen-
g;le a sa bouche: '

—Votre ami aurait été content de
rouver de si belles fleurs! i
C’était dit en glissant, avec une tel-
g drolerie, que Jacques se mordit les
gvres pour ne pas rire.

—Vous {ravailliez quand je suis en-

rée, reprit tout de suite Huguette.
st-ce un roman que vous écriviez?
—Ou¥ mademoiselle.
«+ —-Je les aime beaucoup vos ro-
‘mans... ; seulement je n'en ai lu
qu'un, continva-t-elle avec son im-
perturbable aplomb.

—Vraiment? Lequel était-ce?

—*Qlivier Jarval’... Oh! cet Oli-
' yier! : '

—FEh bien. cet Olivier?

—I1 est d’un gentil!

Les joues d'Huguette 'se rosérent.
Elle se rappelait gu’en lisant les paro-
les que cet Olivier pronongait d’une
voix tendre, oh! si tendrel!... elle avait
pensé qu'un jour le Prince Charmant
parlerait ainsi. :

—Madame voire tante vous laisse
lire des romans?

—_Oh! monsieur, répondit la jeune

_ fille en confidence, elle ne sait pas ce
. que c’est..., elle n'en lit pas, ca l'en-
" nuie... jecrois que c¢'est parce qu'elle
est vieille...; alors pour mes lectures
elle se fic & madame Miral...-
Et pour expliquer :
——...Madame Miral, la mere de Ger-
' maine, monsieur.
— Parfaitement, fit Jacques, avec
gravité. i

‘la table servie et le bouquet d'orchi-.

—C’est elle qui m'a donné ‘‘Olivier
Jarval’’. Et vraiment j'ai trouvé cela
ravissant... On sent que c'est vrai d’'a-
bord! El puis-il v a des passages! Ain-
si, cette seéne cu Olivier dit & Simo-
ne: ‘‘Je ne demande qu’a eroire & mon
réve...” Vous savez, & San Remo?

Jacques savait et il souriait et il
était ennquis par la grace d'une aussi
élonnante petite personne.

—Entin. ¢a finit bien, continuait-

elle, et j’adore les romans qui finis-

sent bien, moi, monsieur, les romans
ou l'on est heureux, ou ceux qui, s'ai-
ment §’épousent comme dans la ‘‘Belle
au Bois” ou ‘‘Ciendrillon” ... Est-ce
que tous vos livres sont aussi ‘‘enchan-
teurs’’ qu’'‘‘Olivier Jarval’’?

Jacques se mit & rire.

—~Comment voulez-vous que je ré-
ponde & une pareille question, made-
moiselle? : :

—Qest vrai, ca! Alors dites-moi si
vous avez écrit des livres dont vous
avez été¢ personnellement aussi con-
tent que I'“‘Olivier Jarval?

~—Oh! plusieups, oui..:
Tant mieux,.. Est-ce que je
pourrais les lire?

—J’al peur que non.

—Pourquoi done?

—Parce que... parce que les jeunes
filles ne peuvent pas tout lire.

—Tiens! alors. pourquoi est-ce que
les romaneciers écrivent “‘tout’’?

—Parce qu'ils ‘n'éerivent pas pour
les jeunas filles. i

~—Oh! vous écrirez quelquefois pour
les jeunes filles, vous? : ;

Sa voix suppliait.

—Je n'y manquerai pas, mademoi-
selle, répondit-il amusé.

Elle se tut sur cette promesse et
Jacques vit qu’elle étouffait un petit
baillement.

—Vous avez sommeil? dit<il d'un
air malheureux. :

—Non... répliqua-t-elle sans con-
viction.

—Faim, peut-étre, alors?

Non... répéta-t-elle, toujours
sans conviction, j

Rial jeta un regard éperdu & la ta-
ble ol s’arrondissait la erotite dorée
d'un superbe pate.
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—Mademoiselle, balbutia-t-il, vous
avez faim, strement... Si j'osais...
est-ce que vous ne man-
geriez pas un tout petit morceau de
foie gras, mademoiselle?

—DMais non, monsieur, merei.

Il insista: ’

—NMademoiselle, si vous refusez, je
croirai que vous redoutez de manger
chez moi le pain et le sel.

—Oh! monsieur, j’espére que vous
ne croiriez pas ¢a...»

- —Je vous jure que si.

—J’en serais désolée... vous avez
été trés bon pour moi, je... j'aime-
rais encore mieux manger quelque
chose...

Jacques parut ravi, aussitdt il se
mit en devoir de couper le paté.

Huguette le regarda faire un ins-
tant, trés attentive, puis, n'y tenant
plug’s @

—Mais vous le massacrez, ce pAté!
s’écria-t-elle.

—Vous trouvez? demanda Jacques
interdit.

—Bien str!... ce n'est pas ainsi
quon doif s’y prendre... il faut met-
tre la fourchette 1a, appuyer de cette
fagon st... Voulez-vous que je vous
le coupe, moi?

Elle se leva el, s’approchant de la
table, elle fit comme elle avait dit,
avec de jolis mouvements de ses:
mains fines et voltigeantes.

Quand elle se fut assise, aprés une
nouvelle hésitation, Jacques déposa
sur T'assiette une tranche de pAté et
versa dans le verre un bordeaux qui
fleurait bon.

Huguelte était pourpre. Elle n’osait
commencer sa dinette ; pourtant un
rayon de gaieté scintillait dans ses
yeux.

Jacques la regardait en souriant.
(a ne vous tente pas?

—Si, mais c'est trop drdle... et
puis. ..

—Et puis?

—Et puis, ¢'est génant d’étre ainsi
servie comme une princesse... et de
penser que vofis... vous ne mangez
pas.'.s .

Elle ne savait comment s’expliquer,
et balbutiait.

L’idée que Jacques Rial s’assiérait en®
face d’elle, & celte table de réveillon,
I’embarrassait beaucoup, tout en la
séduisant, . comme quelque chose de
trés extraordinaire. .. et peut-étre aus-

si d’un peu défendu.

—FEst-ce que vous n'avez pas faim,

“monsieur?

—Non, mademoiselle.

—On dit que... 'appétit vient en
mangeant, murmura-t-elle trés bas en
fixant la nappe, tandis que les coins de
sa bouche se retroussaient impercep-
tiblement, ereusant une fossette dans
sa joue

—Vous oroyez?

—Oul, je orois... et...
I'intention de souper, puisqu’'on avait
préparé deux couverts... et que vous
n’attendiez qu'un ami.

Jacques Rial esquissa le geste d’un '
homme & bout d’arguments :

—Vous avez le dernier mot, dif-il
gravement,

Maintenant Huguette gotitait & pe-
-tites bouchées le foie d’un rose appé-
tissant et trempait ses lévres dans le
vieux vin.

Les nrchidées exhalaient toujours
leur arome vague et, tout auprés de
leur gerbe prestigieuse, la jolie téte
féminine se penchait 1égérement et
se relevait, dorée gous la lumiére. Les
joues de la jeune fllle s’auroraient a la
chaleur; ses vyeux étincelaient en
lueurs bleues; il y avait sur ses 18-
vres comme un sourire prét a s'épa-
nouir et qu’elle contenait.

Jacques efit souri volontiers, Iui
aussi. Le charme était si piquant de
voir & la place de Sacha Praline, ge
petit ange aux yveux de lutin|

En général, Jacques s'occupait as-
sez peu des jeunes filles; mais elle
était ¢trangement attirante, cette cré-
ature de neige avec ses cheveux fous
et son visage velouté, cette exquise
parisiennette, dont les moindres paro-
les et les espiégleries méme sédui-
saient par on ne sait quoi de trés pur.
Et I’écrivain ne se choquait point en
lisant dans les prunelles qui riaient en
face de lvi que. trés intimidée de sou-
per a la place de ‘‘son ami’, mads-

547-—-’

vous aviez
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.moiselle Huguette en était pourtant
fort amusée. ; :

Quand elle eut eroqué une amande
d’Aboukir et grignoté quelques grains
de raisin, elle quitta la table et se mit
& inspecter la piéce. :

—I1 est joli, votre salon, déclara-t-
elle, bien plus joli que celui de ma
tante... Ce n’est pas mon idéal, le sa-
lon de ma tante.

—Quel est votre idéal?

—Un salon trés sérieux et trés ar-
tistique, avec beaucoup de livres,
beaucoup de tableaux, des statuettes,
des céramiques, des objets rares de
toutes sortes, des tapis, des coussins,
des plantes et une masse de choses
mal rangées... comme celui-ci.

—Ah! vous trouvez que mon salon

est mal rangé?
- —(Certainement; mais on voit que
vous y {ravaillez, que vous ouvrez
quelquefois votre bibliothéque, que
vous lisez un tas de revues et que
vous remuez un tas de papiers.... J’ai-
me cal

Elle 5’approcha de la cheminée, et,
examingnt attentivement une grande
photographie de femme:

—Tiens! dit-elle avec son naif
sans-géne, c’est Sacha Praline!... Oh!
je la reconnais trés bien; je 'al enten-
due chanter cet hiver, dans une soi-
rée... (le qu’elles sont peintes, ces
femmes-la!

—Souvent, oui, mais...

—Mais quoi? ajouta Huguett_e en
ge retournant pour regarder le jeuns
homme. Vous croyez qu'elle ne se
peint pas, Sacha Praline? Eh bien !
vous étes perspicace!... Elle ne se
met pas de rouge. non... parce que ¢a

lui va pas, mais elle met du pale & ses

joues... et a ses yeux du noir... et
méme du mauve... je vous en re-
ponds!... Elle ne me plait pas a moli,

Sacha Praline. :
—Pourquoi done, mademoiselle?
—Parce qu’'elle n’est jolie qu'a cau-

se de son éirangeté... et que c’est une

étrangeté camelote... voila. Ga me
fait penser aux bibelots japonais du

Bon Marché!... Est-ce guelle vous

plait, a vous?

La question était si' directe que
Jacques, pris au dépourvu, ne trouva .
pas immédiatement sa réponse; mais
déja Huguette repartait: e

—Naturellement, elle vous  plait,
puisque vous avez sa photographie. . .
C’est comme moi, j'ai voulu avoir la
photographie de Bartet, parce que je
la trouve ravissante... b

Elle avait regagné sa premiére pla
ce dans le fauteuil et tendait son petit
pied & la flamme qui languissait et ne
jaillissait plus que par intervalle au-
dessus des bfiches a demi caleinées.’
—Vous avez froid? interrogea Jac-
ques. '

—Mais non, monsieur, murmura-
t-elle, occupée maintenant a détailler
les broderies polychromes de la té-
tiere. :

Néanmoins le jeune homme, s’age-
nouillant devant la cheminée, s’appli-
qua a échafauder sur le bois tombé en
braise, des poigriées de sarments et de
nouvelles biiches. Comme il n’avait
pas acquis grande expérience en la
matiére, il échoua plusieurs fois dans
sa tentative, un peu dépité-a 1’idée
qu'Hugnette devait encore se moquer
de sa maiadresse. :

Au bouf d'un moment cependant,
un craquement fil tressaillir les fagots
tandis qu’une longue flamme ondulée
léchait la surface du bois, Presque fier
de son succes, ef 'surpris que made-
moiselle Sauge ne lui efit fait aucune
remarque, Jacques se redressa aveo
une, certaine complaisance. Mais ma-
demoiselle Sauge dormait. Assise, la
téte légerement inclinée contre le
dossier du fauteuil, le sommeil 'avait
prise, comme un enfant au dessert.
Ses cils noirs el longs projetaient une
ombre au bord de ses paupiéres clo-
ses; sa bouche riait aux anges ; ses
mains reposaient sur ses genoux, la
paume ouverte.

—Quelle drdle de petite fille! mur-
mura Jaeques.

Et il etait ¢lonné, presque ému; il
eprouvait un trouble bizarre & la pen-
sée que celte ‘‘drdle de petite fille
inconnue de lui deux heures aupara-
vant, dormait maintenant, si calme et
si jolie, sous sa protection. Et il bé-
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gzs&it les caprices de la chanteuse
Ve

- Voyez-vous cette adorable enfant
'ermée avec Sacha Praline, celts
blancheur & la merci des propos d’une
cabotine!... Grdce a la bienheureuse
lettre rose, nul n’apprendrait 1’étour-
derie de mademoiselle Huguette. La
dinette & la table fleurie, et les gen-
tils babillages, et ce sommeil d'inno-
cence, tout enfin, ce tout qui était un
rien délicieux, resterait un secret en-
tre Jacques et la petite fée de Noél...
COependant Jacques regardait Hu-
guette toujours et toujours... ‘
Les cheveux de la jeune fille mous-
saient tout crépelés sur son front; elle
avait prds de 'oreille une trés petite
méche qui s'était bouclée toute seule,
ue certainement on n'avait pas mise
la... Sa robe blanche, simple avec
une grande coilerette de tulle et une
oeinture de taffetas: sa robe de pen-
sionnaire se drapailt harmonieusement
autour d’elle, la laissant fréle dans
I’ampleur des plis. Comme elle dor-
mait bien! comme elle dormait tran-

quillement! Cefte petite forme claire,.

op regard d’enfant, ce diseret parfum
dliris avaient apporté avee eux une
paix émue et reposante. Ils n’étaient
point faits pour inquiéter jamais les
vieux livres ou chasser les visions de
réve. ..

Tout & coup. Jacques pensa que
mademoiselle Sauge pourrait ouvrir
les yeux, étre génée de.sa contempla-
tion muelte. N'était-ce pas une sorte
de trahisonn que de l'admirer ainsi
dans son sommeil? ... Peut-8tre pen-
sa-t-il aussi que c'était une occupa-
tion trop douce... Alors, il alla pren-
dre un grand chale blane, fin et lai-
neux, qui lui venait d’Orient et, avec
des précautions, il en couvrit la dor-
meuse. Puis il abaissa 1'abat-jour
pour atténuer la lumiére et, ayant po-
sé silencieusement la lampe auprés
des feuillets inachevés, il se remit une
seconde fois au travail. !

v

Sept heures sonnaient. Presque en

méme temps, Jacques entendit une ®claire?

porte gu’on fermait; bientdt, un vague
bruit de ferraille lui apprit que son
domestique allumait le fourneau dans
la cuisine. I1 n'y avait pas un instant
a perdre.

Hl{\%uette dormait toujours.

~—Mademoiselle. .. murmura 1’éori-
vain sé trouvant oruel d’interrompre
ce profond sommeil et ne sachant
comment s’y prendre, dans sa crainte
d’effrayer la jeune fille. :

Elle ne bougea pas.

— Mademoiselle... répéta-t-il un
peu plus haut. ~ v

Méme silence. :

“Elle a tout a fait 'air d’un béhd
quand elle dor{ comme celal” pensa
Jacques.

—Mademoiselle Sauge. .. Mademols
selle Huguette!... s'éoria-t-il enfin
s’avisant que ces trois syllabes étaient
charmantes & pronongcer.

Oe nom familier fit tressaillir 1 jeuw
ne fille. Elle soupira longuement gg
balbutiant :

—Oui, ma tante...

Puis, elle ouvrit les yeux et devint
toute rose.

—(’est vrail dit-elle, et elle se mit
a rire... Bonjour, monsieur. .

—Bonjour, mademoiselle, répliqua
Jacques. je suic désolé de vous révails
ler; mais voici le moment psychalos
gique.

Elle demanda :

—J’a1 done dormi ?...
étes-vous fatigué?

—Pas du tout, j'ai travaillé ; rien
n’est plus reposant... Je vais m’ooou~
per de la clef, attendez-moi un mo-
ment.

I1 sortit. Huguette I'entendit qui
disait assez haut:

—Omu est done la seconde clef, Ay~
guste, je ne peux pas remettre In
main sur la mienne?...

Puis il revinl, brandissant victo-
rieusement la petite chose d’acier.

—1I1 nc se doute de rien, votre do=-
mestique, monsieur?

—De rien absolument... Je sors
souvent de bonne heure. Allons,
faut vous sauver vite, vite, mademoi-
selle... Voulez-vous que je vous

Bt vous,
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—Oh! non, je suls sfire que dans
I'escalier il fait jour, mais je voulais
vous dire que... Me-roi beaucoup,
monsieur.

—Oh! mademoiselle!

—8i, si, beaucoup... vous avez été
bon, excellent pour moi.

Elle tendit franchement la main a
Jacques; puis, tandis qu’il refermait
la porte, elle s’enfuit légére et preste,
telle un papillon a qui 'on rend la li-
berté.

Pendant qu'elle montait sous la
clarté du jour naissant, la porte qui
faisait face a celle de Jacques s'ou-
vrit & demi et la téte pélie de Lau-
geais que 1insomnie rendait madti-
neux, se montra dans l’entre-biille-
ment.- Le notaire avait entendu un
bruit de serrure sur le palier commun
& Rial et & lui; il vit une forme fémi-
nine se pardre au tournant de 1'étage
supérieur; alors il eut un rictus amer
et gouailleur tout ensemble et dispa-
rut.

Huguette avait per¢u le grincement
d’'une clef, mais elle ne s’était pas re-
tournée.

Arrivée a la porte de sa tante, elle
se baissa précipitamment, prit la clef
sous le paillagson, entra sans bruit et
s’envola d’un irait jusqu'd sa cham-
bre. , : ;

Les domestiques n’étaient pas en-
core descendus; une obscurité et un
silence complet emplissaient I'appar-
tement. Vite, elle se déshabilla et se
pelotonna dans ses draps. Quand sa
téte s’abandonna sur 1'oreiller, elle eut
un grand soupir d’aise.

Quelle aventure! quelle aventureA !
Etait-il possible qu'elle n’etit pas ré-
vé?... Enfin elle était sauvée!... Un
vrai gentleman, ce Jacques Riall. ..
Mon Dieu. Huguette aurait pu étre
moins heurcuse, il y a des gens si mal
¢levés!

Et ¢’est qu’il était charmant, mon-
sieur Rial! Distingué d’abord, ah!. ..
des maniéres irréprochables... It
avec cela quelque chose de tout spe-
cial; quelque chose de doux, de pro-
tecteur; quelque chose comme si cet
homme célébre avait été a la fois fres
timide et trés hardi... Des yeux su-

perbes aussi... un peu dominateurs
peut-étre... oui... Indubitablement
Huguette ¢’était sentier dominée par
ces yeux-lal... Mais c’'était encore
bien étrange cela! Ce regard de mai-
tre avait un air de prier.... ..

Certes Huguette avait été bien ef-
frayée de se trouver la prisonniére
d'un inconnu; cependant combien tot
elle s’était rassurée! Si, comme dans
les contes. quelque danger fantasti-
que était survenu, elle se serait jetée
d’un seul élan aux cdtés de son nouvel
ami, se sentant délicieusement gardée.
Dans le domaine banal de la réalité,
elle s'éfait contentée de causer: fran-
chement avee lui, d'une foule de cho-
ses, & 'étourdie ainsi qu’au temps du
petit chat et de la poupée... C’est si
amusant de parler sans contrainte, de
raconter tout ce qu'on a dans la téte,
?eﬂn’?tre ni interrompue ni traitée de

olle

Huguette se mit & rire; elle son-
geait & la mine qu'efit faite sa tante
en entendant babiller avec un étranger
I'enfant qu'elle morigénait avec tant
de conscience; puis, plle pensa qu’il
était temps de dormir et-d’oublier cet-
te merveilleuse nuit de Noé&l... Alors,
pour changer le cours de ses iddes,
elle essaya de réver au Prince (Ohar-
mant, et, pour la premiére fols, elle
s’avisa qu'il aurait une moustache
blonde.

. o' v’ ‘e ol L o "w! 1y 8" ol

Assise & c6té de sa nidce dans la
voiture qui les conduisait toutes deux
a I'église, pour la messe de dix heu-
res, madame Cormont de Boisse enve-
loppée de fourrures, les pieds posds
sur une bouillotte, semblait presque
aimable.

—Vous étes-vous amusée chez ma-
dame Miral, Huguette ? daigna-t-elle
demander.

—Beaucoup, ma tante. Madame
Miral m’a chargé de ses compliments
pour vous, répondit Huguette d’une
petite voix sage. i

—Vous avez l'air fatiguée, ma ché-
re: étes-vous rentrée tard? Je ne vous
al pas entendue.

La jeune fille hésita un instant avant
de répondre, parfagée entre la pru-
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den‘ce et une espieglerie toute préte
L’espieglerie, hélas! ’emporta..

—A sept heures, ma tante, repon—
dit-elle sang soureciller,

Madame Cormont de Bmsse erut
avoir mal compris..

—Vous dites?

—Je suis rentrée a sept heures,
répéta Huguette un peu plus haut avec
e méme-ca]me.

—Je ne plaisante pas, ma chere.

—Moi non nlus, ma tante.

=-Vobs etes restée chez madame
Miral jusqu’a sept heures? fit ironi-
quement la vieille ‘'dame.

—Chez madame Miral, oh! non, ma
tante! execlama l’imperturbable mo-
queuse.

. —Chez qui alors, ¢’il vous plait, ma-
demoiselle ?

—Chez monsieur Rial,
Vous savez le romancier..
sieme, a droite.

Madame Cormont pingca ses lévres
fines.

—Je trouve la facétie inconvenan-
te, ma chére, scanda-t-elle.

—Mais ce n'est pas une facétie, ma
tante, continua Huguette du ton de
I'innocence méconnue; je ne me per-
mettrais certainement pas...

ma tante...
, au ftroi-

- —Hnuguette, - 'us voulez me pous-
ser & bout?
.J’ai méme beaucoup cause

avec monsieur Rial; il est trés gentil.

~—C'est bien, mademoiselle ! Re-
gardez-moi dans les yeux et osez me
jurer que ce que vous venez de me
dire est la vérité?

—Je jure, fit docilement Huguette
en retenant un fou rire, que j'ai dit la
verité.

La vieille dame pédlit, ses yeux s’em-
plirent d’effroi plutét que de colére.

—Veuillez vous expliquer, Huguet-
te. dit-elle.

Ses mains tremblaient, sa voix s’al -
térait.

Huguetle eui pitié de ce trouble et
se repentit de son jeu cruel .

—Pardonnez-moi, ma tante, s'écria-
t-elle sineérement, j'ai parle comme
une sotte.

Et elle raconta son étrange aven-

ture, s'interrompant de temps a autre

pour écouter sans révolte les repro-
ches dont madame Cormont en agre-
mentail le récit. Elle trouva une petite
phrase pleine de contrition pour ter-
miner cette confession. La pauvre tan-
te était hors d’elle.

—Voire étourderie est inqualifia-
ble; vous auriez pu entrer chez un
homme indélicat, grossier, que sais-
je! Vous n’étes au'une folle, une dé-
traquée, un étre bon & enfermer |
Quant & ce jeune homme, non seule-
ment il a été fort convenable, s'il faut
vous en croire, Huguette. ..

—O0h! ma tante!

—...Mais il a fait preuve d’'un vé-

_ritable tact. Sang les précautions qu’il

a prises, toute la maison vous aurait
vue sortir de chez lui... Quel scanda~-
le, mon Dieu!...

En vérilé, madame Cormont savait
a Jacques un gré infini de lui avoir
évité les ennuis et la demi- -responsa-
bilité de ce scandale.

—Aht Huguette, votre étourderie,
votre insouciance, votre enfantillage,
votre inconséquence, votre...

—Je m’en... moquisme...

—~Qu’est-ce que vous dites?

—Rien, ma tante.

— ...Votre insubordination, votre
légérete, votre déraison!... Travers
tant que I'on voudra ! Vous voyez oll
cela meéne et qu'une jeune fille par=
faitement honnéte peut étre perdue de
réputation!

Puis, comme la voiture s’arrétait
devant 1’église, madame Cormont se
recueillit.

“Noél !
ches.

En dépit de toutes les gronderies, il
y avait dans le coeur d’Huguette une
petite vnix qui répondait:

“No#él! No&l!”

Noél!l” chantaient les clo-

VI
Madame Cormont bouda tout le
jour.

Hugueite tremblait en pensant au
bal des Mage, mais, vers quatre heu-
res, madame Mage vint en personne
s'asseoir dans 'austére salon pour ar=-
racher & la vieille dame une accepta=
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tion formelle, et cette derniére, prise
au dépourvu par la plus enjéleuse et
la plus frcufroutante des mondaines,

ne put que promettre ce qu'on exi-

geait. : ,'

Aussi bien, si la dévote se sentail
peu désireuse de récompenser sa nie-
ce, elle était fort impatiente de la ma-
rier et elle connaissait & peine quel-
ques jeunes gens. Il lui fallait done, a
moins de s'adresger aux agences ma-
trimoniales, s’in¢liner devant 1'inéluc-
table nécessité d’habiller 1’encom-
brante enfant de tulle blanc ou de tul-
le rose et de courir avec elle les bals
et les matinées dansantes.

Depuis son initiation aux événe-
ments de la veille, madame Cormont,
elle aussi, révait au Prince Charmant.

Malgré le ton de mauvaise humeur
qu'avait pris sa tante, aussitot le de-
part de madame Mage, Huguette na-
geait dans la joie. Le souvenir du ré-
veillon de Jacques Rial et la perspec-

tive du bal des Mage bouleversaient

sa vie monotone.

Pendant les quatre jours qui s'é- .

coulerent avant le grand soir, elle de-
meura dans un état de surexcitation
qui mit aux abois madame Cormont.

u mécontentement de la pauvre

femme, qui commengait a4 avoir peur
de sa pupille et s’était juré de ne plus
la comfier a personne, mademoiselle
Sauge ne parlait plus qu'en chantant,
ne marchait plus qu'en dansant. Sa
robe blanche. ses fleurs, ses petits sou-

liers perchés sur de hauts talons la

préoccupaient a tel point qu’elle en
négligeait le prince. Toutefois, quand,
par- hasard, il traversait encore sa
pensée, il lui parlait immanquable-
ment d'une voix douce et un peu bas-
se qu’elle avait entendue certain soir;
il la regardait avec des yeux souriants,
un peu protecteurs et presque ten-
dres, dont elle ne pouvait analyser le
charme et qu’elle avait déja vus.

Un matin comme elle descendait
I'escalier avec sa tante, Jacques Rial
les avait oroisées; il avait soulevé son
chapeau, trés gravement, en homme
bien élevé, mais, tout aussitét, Hu-
guette avait légérement pincé le bras
de madame Cormont et celle-ci avait

réepondu a ce salut discret par un st-
gne de téie et un demi-sourire.

Alors, le cerveau de la jeune fille
avail trotté et elle avail formé de
beaux projets pour favoriser les bons
rapports de sa tante et du prince. Elle
complait sur ses petifes ruses person-
nelles, sur la complicité de Jacques,
peut-étre, sur le hasard aussi. Mais du -
hasard lui-méme, ce grand maitre
qu'invoquent les petites filles roma-
nesques, elle n'elit pas osé espeérer le
regard qui rencontra le sien dés son
entrée dans les salons étincelants des
Mage, ei clle faillit jeter un cri de sur-
prise en voyant que Jacques était 14,
au milieu d'un groupe d’habits noirs.
1 lui fallut un instant pour se re-
mettre et se dire qu'apres tout rien
n'était plus naturel que de trouver
dans le salon d’un poéte connu un ro-
mancier quasi célébre. = .

Etourdie encore, elle se laisga com-
duire & I'extrémité de la salle de dan-
se ou madame Miral était assise. De-
bout devant elle, Germaine causait
avec Robert Josse, le fils d'une amie
de madame - Cormont, en attendant
que l'orchestre joudt. Huguette leur
jeta un bonsoir amical, puis, invitée
elle-méme pour la valse qui allait
commencer, elle s’éloigna au bras de
son danseur. )

Jacques Rial semblait s’étre évanoui
comme une vision. Huguette ne le vit
ni dans la salle de bal, parmi les bos-
tonneurs, ni dans la serre ol était ing-
tallé le buffet: un coup d'oeil jeté em
valsant dans le fumoir réservé .au
bridge ne la renseigna pas mieux. Blle
etait -préte & s’'accuser d’avoir révé
tout éveillée, lorsque, ramenée & sa
place pour la troisiéme ou quatriéme
fois, elle apercut M. Josse qui s’avan-
cait, traversant la piece, et, avec lui,
I’hote de la nuit de Noél.

—Permettez-moi, mademoiselle, de
vous presenter un de mes amis et 'un
de nos ¢erivains les plus goiités, mon-
sieur Jacques Rial. - :

D’abord elle rougit, un peu trom-
blée, puis la malice reprenant ses
droits, elle répondit: :

—Oh! je connais bien monsieur... .
de nom.
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Jacques s’inclina.

— Vouiez-vous m'accorder cette
danse, mademoiselle? demanda-t-il.

Pour {oute réponse, elle se leva et
posa la main sur le bras de Jacques.
Ils firent le tour du salon, puis l'or-
chestre joua les premleres mesures
d’une valse lente; alors, doucement le
jeune homme - enloura la taille d’Hu-
guette et 'entraina. Elle s ’abandon-
nait, trés heureuse tout a coup . d’'un
bonheur inexprimable dont elle avait
eu l'intuition vague. quand elle avait
essayé de se ﬁgur'er sa rencontre pre—
destinée avec le héros de ses réves,
d’un bonheur qui I’ enveloppalt qui la
soulevait de terre et qui lui inspirait
le désir fou que cette valse ne finit ja-
mais. Elle appuyait avec une sorte d=
confiance sa main gauche sur l'épau-
le de I’écrivain.
d'un bras ferme et stir, ne lui laissant
pas le temps de reprendre haleine, la
conduisant victorieusement parmi Tes
couples. souvent maladroits. Elle avait
tourné la téte un peu a gauche, selon
les indicsions précises de son mailre
de danse; cependant un petit coup
d’'oeil furtif lui-avait appris que Jac-
ques avait l'air heureux; méme elle

avait cru voir, sans en étre tout a fait.

certaine, que les lévres du jeune hom-
me tremblaient imperceptiblement
sous sa mousache blonde, comme g’il
avait été ému. 1l ne parlait pas et elle
ne songeait . guére a parler; elle eft
été bien embarrassée de trouver quel-
que chose a dire. Une fois, il murmu-
ra: ‘“‘Vous n’étes pas fatiguée?”’

Sa voix était un peu étouffée, par la
valse sans doute; il souriait, pale, avec
une lueur; dans le regard. Elle répon-
dit: “‘Non...” tout bas, et ils continue-
rent; puis, quand la danse fut finie, il
lui offrit con bras et la reconduisit a
sa chaise. Elle était étourdie, elle ha-
letait doucement, ses cheveux auréo-
laient son visage, ses yeux s'ouvraient
dans un ravissement.

Ir-dit »

—Vous me donnerez encore une
valse, n’est-ce pas?

Aussitot on feuilleta le petit carnet
déja griffonné, Jacques marqua la
septiéme valse et Huguette pensa sou-

Jacques I’emportait

dain que ce serait ennuyeux de dan- i3
ser les antres. Elle eut meme un;per
tit serrement de coeur en voyant que
Jacques, apres z'étre fait présentar ©
par Robert Josse 4 madame Gormont, :
a madame Mira] ot & Germaine, invi-
tait cefie derniére puis un mouveau
danseur vint la chercher et, comme:
elle avaif dix-huit ans, comme ells
n'allait que rarement au bal et n’y res-
tait jamois longtemps apres minuit, *
elle se 1cm1t a voltiger, riant des ba- ',
nalités qu’'on lui dlsalt et de eelles
gu’'elle répondaii elle-méme. Cepen-
dant quand la septiéme valse se fit en-
tndre et que Jacques Rial s’arréta de- ™
vant ‘elle; une joie. tout autre Dbrilla ®
dans ses yeux. b

Cetts fois. Jacques parla.

—Vous n’avez pas fait de rencon-
tres dans P’escalier. "autre matin, ma-
demoiseile? dit-il & 'mi-voix.

Elle rougit.

Non. 1l m’a ‘semblé sculement’ .

entendre une porle s'ouvrir en face do

la vétre.
—Celle de mon ami Laugeais? '
—Je ne sais pas... d’ailleurs, j'ai’

de-

‘pu me tromper.

—Serait-il indiscret de wvous
mander si votre tante a su quelque "
chose et si vous avez été grondée?

—J’ai tout dit naturellement, et
j'ai été horriblement grondée... na-";
turellement aussi. Je 1'avais mérité, =
avouons-le ! Quelquefois, dans mes
bons jours, je me dis que ma tante a
vraiment beaucoup de pahence avea .

.moi.

Jacques riait, Huguette se tut nun"
instant, puis elle devint plus sérieuss
et d'une voix. presque triste: :

—C’est que je suis trés mal élevée,
monsieur... Je'dis tout ce ([Ul me r)a%-
se par la tete Jo ne sais ni m’ empé-
cher de rire, ni m'empécher de par-
ler; je donne mon avis & tort et &'
travers, lorsqu’on ne me le demands
pas, je... Vous avez dil vous en aper-
cevoir? .
—Peut-&tre un - peu, fit Jacques; !
mais. 10
—()h' je sais ce qu on dit, allez I
que je suis drodle, ce n’est pas un com-*
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pliment, ca..., et je suis stire qu'on
pense dn mal de moi, trés souvent...

Le jeune homme la regarda douce-
ment : :
. 'I—Pas moi, oh! pas moi! répliqua-
-l

— J’en suis bien contente, reprit
mademoiselle Sauge, tandis qu’un flux
de sang lui monta au visage... Tout
au fond, vovez-vous, je suis meilleure
qu'on ne le croil. Je n’ai pas été éle-
vée comine les autres, moi, j’ai perdu
mon pére et ma mere quand j'étais
toute petite, ma tante est trés auste-
re, trés sévere, je... je crois qu’elle
ne m’a pas tout a fait comprise- et
quelquefois... c’est si dur; il me sem-
ble que personne ne m’aime, j’en ai
beaucoup de chagrin...

Sa voix se brisa, puis, soudain, elle”
se sentit affreusement angoissée a 1'i-
dée que, peut-étre, c¢’était encore mal
‘oe qu’elle avait dit la, et que Jacques
le jugerait ainsi. Mais d'un mouve-
ment instinctif, le jeune homme la
rap{)‘ro‘cha un peu de lui, en murmu-
rant :

—Ne croyez pas cela... tout le
monde vous aime, j'en suis sir...

Les derniers accords de la valse
tombaient.

—1I1 est une heure et demie, déclara
madame Cormont de son fon inflexi-
ble. |,

—Vous partez comme Cendrillon,
g'écria l’écrivain.

Cette phrase fit sourire Huguette et
ohassa ses diables bleus; elle lang¢a n1n
coup d’oeil & son petit soulier en don-
nant un souvenir au prince, pendant
que Jacques demandait “gravement &
madame Cormont la permission de la
mettre en voiture. Est-ce qu’il allaif
quitter le bal, lui aussi, au lieu de dan-
ser avec Germaine ou d'autres jeunes
filles? Oh! était-ce possible!

Sur le trottoir, devant la portiére
ouverte, madame Cormont tendif so-
jennellement la main & son jeune
voisin. , S

—Je recois le mardi, monsieur, dit-
elle, trés aimable, et si vous voulez me
rendre, & une autre heure,—elle ap-
puya malicieusement sur les mots,—

la visite que vous a faite mon étour-
die, vous gerez ie bienvenu.

Jacques remercia, puis, quand ma-
dame Cormont eut franchi le marche-
pied avec son aide, il se tourna vers
Huguette qui souriait du fond de son ~
capuchon rose. o

—Au revoir. monsieur, dit-elle.

Et fouette cocher.

—1I1 est décidément trés bien, ce
jeune homme, ne trouvez-vous  pas,
Huguette? conclut madame Cormont.

— Heu, heu. .. comme ¢a! repartit
Huguette. |

VII

Pendant les jours qui suivirent, la
jeune fille fut nerveuse, préoccupeée.

Jacques viendrait-il ou ne vien-
drait-il pas? Viendrait-il ce mardi-la
ou en attendrait-il un autre? En ré-
fléchissant aux événements de Noél,
elle s’¢tait rappelé le bouguet d'orchi-
dées qui répandait une senteur si fine
aupres de son verre, elle s'était rap-
pelé le grand portrait de Sacha Pra-
line et la drole de mine que Jacques
avait faite au moment oli elle avait

" parlé de= la chanleuse et, en petite Pa-

risienne qui a entendu causer & mots
plus ou moins couverts de toutes sor-
tes de choses, elle s'était inquiétée de
ces ficheux symptomes. Mais le mardi
Jacques vint, et, lorsqu’il entra, elle
eut dans les yeux cette clarté que le
jeune homme y avait vu luire au bal.

Une dizaine de personnes se trou-
vaient réunies dans le salon. En voyant
Jacques s’asseoir dans le cercle ol
madame Cormont lui désignait une

. place et se mettre & parler le plus na-

turellemen{ du monde, Huguette ne
put s’empécher de sourire. 11 lui fal-
lut se répéter cent fois que c’était
bien “lui” qui était 14 au milieu de ce
groupe familier.

Elle servait le thé avec Germaine
Miral. |

Quand Jacques prit de ses mains la
tasse toute chaude et odorante, il la
remerecia sans affectation. mais avec
une sorie de douceur malicieuse, res-
souvenir inexprimé du souper de Noél,
et elle éprouva une béte de petite joie

\
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4 se dire qu’il v avait entre elle et
lui un secret, quelque chose que, sauf
.elle et lui, personne dans ce grand sa-
lon ne savait. Bf elle était heureuse
~aussi lorsqu’un coup d'oeil a la glace
lui révélait une Huguette un peuloin-
taine et eomme inconnue; sa longue
‘robe souple d’un vert doux, son col de
‘guipure {leuri de roses naturelles, la
oiffure qu’elle s’était faite et dont
Pébouriffement ondulé dépassait la 1i-
ne pure de son front, ajoutaient a sa
‘grice délicate je ne sais quel charme
‘de trés fine modernité. Elle sentait
‘qu'on la suivait des yeux, qu'on l'ad-
mirait et, recueillant les hommages
muets, les sourires inachevés qui lui
évélaient sa joliesse de figurine et lui
en laissoient deviner le pouvoir encore
gnoré, elie les réunissait dans sa pen-
ée pour les offrir & Jacques d'un re-
gard o1 son coeur se donnait ingénu-
ment tout entier.
= Mais pourquoi M. Rial devenait-il
Bi grave dés qu'il cessait de prendre
une part active a4 la conversation? Au
‘bout d’un instant pourtant, il se rap-
"ﬁ‘ocha deg deux jeunes filles qui s’é-
ient assises sur un canapé, et on par-
‘la théatre.
| Germaine était au courant d'une
doule de choses landis que la pauvre
‘Huguette n’avait presque rien vu ;
‘bientot elle prit un air malheureux.
—FEst-ce que vous n'aimez pas le
thédtre, mademoiselle? demanda Jac-
ques.
* —Moi je [Iadore, répondit-e*lle
‘g.ec sa f’ougun habituelle; c'est ma
ante qm ne 'aime pas, parce qu’elle
8 des principes.

—Si j'étais madame votre tante fit
gravemeut Rial, je crois bien que j’ en-
verrais promener mes principes lors-
qu'il s'agirait de vous refuser quelque
chose.

—Oh ! monsieur, quel dommage
que vous ne sovez pas ma tante! s'é-
cria Huguette d’'un air si comique que
Germaine éclata de rire.

Mademoiselle Sauge rit aussi, puis
soudain, bien involontairement. elle se
dit que cette tanie-1a ne ferait peut-
étre pas une grimace d’ennui, quand
la téte blonde de sa niéce se poserait

“les étaient inconsidérées,

sur son ¢paule, et elle devint plus rose
que les {leurs de son bouquet.

Jaeques était tres pﬁle lui. Huguet-
te le remarqua, lorsqu’il se leva et
s’'inclina pour prendre congé d'elle.

—Est-ce que vous souffrez ? de-
manda-t-elle 51mplement

Germaine s'élail éloignée, appelés
par sa mere. Jacques serra la main
qu'Hugueite lui tendait, les yeux
anxieux. et sourit d’un sourlre un peu
forcé en disant:

_—Mais pas du tout, je vous remer-
cie. :

Puis, il ajouta plus bas et comme se
parlant & '‘uAméme: | -

—Je suis conient d'étre venu.
Adieu, mademoiselle.

Son visage s'était assombri; d'ﬁ.n.s
88 VO0ix vibrait quelque chose de trisie.

—Au revoir, riposta Huguette, in-
sistant presque sur le mot.

—Au revoir,
plus franchement-cette fois.

Le salon s’était vidé peu & peu.

Aprés avoir reconduit madame et
mademoiselle Miral, Huguette vint
g’asseoir auprés de sa tante, qui cau-
sait avec madame Josse et Robert. On
pronongait le nom de Jacques Rial.

—1I1 esf vraiment trés agréable, di=-
sait madame Cormont.

Robert Josse pencha un peu la téte,
et baissant la voix:

—Savez-vous qu'il se bat demain ?
dit-il.

Huguette faillit jeter un cri; pen-~
dant un instant tout dansa autour d’el-
le, les contours des objets se brouillé-
rent & ses yeux; elle ne percut que
comme un son yague.ef dépourvu de
gsens la réponse de sa tante, puis, elle
se contint par un grand effort de vo-
lonté. et elle entendit Robert Josse qui
reprenait sur une question de madamae
Cormont :

—Oh! a propos de bottes, une cau-
serie de cercle qui a dégénéré en dis-
cussion. Victor Laugeais—encore un
de vos voisins, justement, madame !
a tenu je ne sais quel propos sur je
ne sais quelle rencontre faite dans
Pescalier de cette maison. Jacques
lui a répondu avec calme que ses paro-
que certai-

= DD - L

répéta-t-il, souriant -
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nes plaisanteries sont fdcheuses par
I'interprétation qu'on en peut donner.
Laugeais s’est monté, Rial a répliqué
avec moins de patience; des mots plus
graves oni été échangés; alors, com-
me Laugeais ne veut pas retirer ses
paroles et que Rial ne peut pas avaler
les insanités ane lui a publiquement
débitées cet énergumene. ils vont se
battre... Deux amis! ¢’est d'un ridi-
cule achevé! Deilleurs, tout le mon-
de pense qu’il doit y avoir autre cho-
se; le prétexte était par trop puéril...

—FEst-il possible, s’écria madame
Cormont que I'on oublie aussi facile-
ment le commandement de Dieu!

A partir de ce moment, Huguette
ne comprit plus ce qui se disait tout
prés d'elle. Elle n’enlendait plus, elle
ne savait plus qu= deux choses: c’est
que Jacques Rial allait se battre, qu'’il
pouvait étre tué; et qu’elle, la petite
folle, la 'petite élourdie d’hier, elle ai-
‘mait  sérieusement, profondément
pour la premieére fois.

Plus de Prince Charmant ! Jacques
Rial, éfait-ce uh homme plus aimable,
- plus séduisant, que tout autre? Non

peut-étre, mais c'était ‘‘lui’”’. Plus de
jolis réves! Seulement cette idée af-
freuse d’un pisiolets braqué sur le
front de "homme aimé ou d'une poin-
te menacant sa poitrine. Selon Robert
Josse, Laugeais avait clairement saisi
le premier prétexte venu pour se fa-
cher; mais ce prétexte, elle, Huguet-
te, Pavait fourni et, avec une lucidité
implacable, se rappelant certaine por-
te qui s'était ouverte au moment mé-
me ou elle s’'échappait de 1'apparte-
ment de Jacques. elle reconstituait la
querelle. La rencontre au petit jour
d’une femme qui montait Iescalier
avec un air de fuir avait inspiré a M.
Laugeais une plaisanterie qui avait eté
mal prise; une discussion s’était an-
gagée et ¢’est ainsi que, par la faute
d’une enfant distraite, Jacques allait
risquer la mort. S'il était tué! Un fris-
son secoua la jeune fille. Soudain elle
sentit qu'un tel.malheur lui oteraif
toute force et tout désir de vivre.

Peu habjtuée a4 se tourmenter long-
temps des difficultés d’autrui, igno-
rant totalement Laugeais et les détails

= 50 —

de I’équipée d’'Huguette, et ne se dou-
tant guére que sa niéce plt en quel-
que facon étre la cause d’un duel, ma-
dame Cormont ne parla pas dans la
soirée de ce qui lui avait été dit par
Robert Josse. Huguette ne chercha na-*
turellement pas a la mettre sur la’
voie des découvertes. Elle essaya mé- |
me de babiller et lut une partie du
temps ou du moins tint un livre. Ce-
pendant, une angoisse terrible la tor-:
turaitii e ’ ik
Sa premiére impulsion avait été de
courir chez Laugeais, de tout lui ra-
conter, d'obtenir de lui qu’il retirat]
ses malencontreux propos; mais bien-
tot elle s’élait souvenue de quelques
mots de M. Josse... Sivraiment 1'his- §
toire de la maison n'était qu'un pré-
texte 1 Les paroles les plus graves
avaient été prononcées par M. Lau-
geais: sans doute,”avait-il contre Jac-
ques un grief personnel. De quel droit
Huguette se mélerait-elle de cette af-
faire? Quelle opinion Jacques pren-:
drait-il d’elle, apreés cette inopportu-:
ne intervention? 4 4
En proie & des idées bien sombres,
la. pauvre enfant ne parvint a:s’as-}
soupir que vers le matin. Quand elle’
s'éveilla, neuf heures sonnaient et, dé-
ja, madame Cormont était sortie. ‘
D’abord les yeux d’Huguette se pro-
menérent indécis dans la chambre ;'
son esprit encore engourdi ne lui ap-
portait que de confuses réminiscerm|
ces, puis un scuvenir aigu jaillit da
son cerveau el une pensée”lui vint si}
déchirante qu'un sanglot lui échappa.:
“Si a cette heure méme Jacques nej
vivait plus!” . 1
Et, dens une de ces visions rapides#
que crée I'exacerbation de I'inquiétu-4
de, elle se le figura étendu sur un lit,J
le front sanglant, le visage tiré, ses 1&-:
vres blémes crispées sous sa mousta-|
che blonde, ses deux mains croisées$
sur sa poitrine... Elle imagina la mai- |
son tendue de noir, les  voitures de}
deuil qui avancaient lentement ' au
bord du-trottoir couvert de monde, lesi
couronnes, les bouquets, les hommes
de la mort, sinistres, semblables a des}
spectres... puis quelque chose ds
long qu'on portait... Et plus jamais}
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elle ne ie verrait, plus jamais elle
Jn’entendrait ceite voix grave, elle ne
Jrencontrerait ces yeux profonds ou
fbrillait par moment une expression de
ifzaieté tendre. plus jamais elle ne sen-
ftirait estte main douce et ferme * de
gprotectenr enfermer sa main & elle, sa
main d’enfant étourdie. Jamais, plus
jamais! Elle tendait son esprit sur le
mot comme si le sens lui en fiit resté
Jiusque-12 impénétrable, comme si
elle n'eit pu parvenir & en concevoir
dencore toute l'irrévecabilité.
{ Elle avait envie de. pleurer, mais
felle dévorait ses larmes. Dans sa folie
{de détresse, il lui semblait qu’elle
fn'aurait su pleurer que s'il avait été
Jla, ‘lui”’, que si elle avait pu s'ap-
jpuyer contre son épaule, se sentir
fsoutenue par son bras... Oh!! s’en
Jremettre 4 lui, entiérement de toutes
{choses, abdiquer toute wolonté, n’étre
H)I:ﬁ's quune enfant aimée, guidée par
ui ! .
Elle s’était habillée fidvreusement ;
ifelle gagna le salon; elle s’assit a sa
place favorite prés de la fenétre. Tout
ui,,aparaiss.ait morne,  désolé. Tl était
senviron dix heures et demie, quand
illa femme de chambre entra pour re-
ifeharger le feu; elle s’agenouilladevant
'itre, et, tout en disposant les bliches:
of —Ah! mademoiselle, dit-elle, le
o[p@tvre monsieur du troisiéme, on
lpyient de le ramener dans une voiture,
ale-erois hien qu’il est mort ou qu’il
ij'en vaut guére mieux...
4 Huguette, qui avait & peine tres-
g8ailli an bruit de la perte, se leva tou-
ofte droite. :
— Qui ? demanda-t-elle
furement. :
—Celui ‘qui fait des livres, made-
limgiselle ;- il est tout: jeune...; c’est
fiffreux ! '
Mademoiselle Sauge répéta d'une
droix ‘basse, indifférente:
—O0ui, c'est affreux.
Puis; elle sortit de la piéce. Alors,
ppontanément.” sans:  réfléchir, sans
I¢'arréter ufi seul instant a 'incorrec-
pfion de sa démarche, elle ouvrit brus-
fluement ly porte et se précipita dans
{'escalier. En quelques secondes, elle
glut au troisiéme étage. Elle se sentait

presque

bléme et préte a défaillir; quand elle
eut tiré la poignée de la sonnette elle
fut obligée de s’appuyer au chambran-
le pour ne pas tomber. Presque aussi-
tot, un monsieur plus 4gé que Jacques
apparut dans Uentre-baillement pru-
dent de la porte. v o

En voyant la jeune fille, il fit un
geste &tonné: '

—Vous éies chez
mademoiselle? objecta-t-il,
s’il avait eru & une méprise. .

Mais elle entra, suffoquant, ne trou-
vant pas de mois pour expliquer sa
visite. ' :
" —Je sais, je sais, murmura-t-elle,
seulement. .. :

Puis, sa nature primesautiére re-
prenant le dessus, elle balbutia:

—1I1 n’est pas mort, monsieur, n’est-
ce pas, dites-moi qu'il n’est pas mort.

Et elle fondit en larmes. . Fak

Le monsieur, qui n’étaif: autre que
Vietor Laugeais, fut ému de ce déses-
poir auquel, d’ailleurs, il ne compre-
nait mie.

~——Mort! Dieu merei, non, rassurez-
vous, mademoiselle, s’écria-t-il vive-
ment, il n'a qu'une égratignure & 1'é-
paule.

— Ah! merci, murmura Huguette,
on m’avait dit que... qu’il...
. —On 8 pu le eroire beaucoup plus
malade qu'il n’est; le froid était in-
tense et tant 1a douleur que la tempé-
rature 'ont saisi lorsqu’il est descen-
du de voiture. de sortesqu’il s'est trou-
vé mal, mais il n’a. pas de fiévra of
c'est le principal... Il ne s'est pas
méme cotché. En ce moment, il se re-
pose, un peu fatigué par le pansement
de sa blessure... Dans quelques jours,
il sera remis.

monsieur Rial,
comme

En parlant, le notaire avait ouvert
une porte et avait fait entrer Huguette
dans la salle & manger. La jeune fille
murmura :

—_Vous avez é1é le témoin de mon-
sieur Rial?

1l eut un sourire amer.

—— Hélas, non, mademoiselle, j'ai
été son adversaire et je vous assure
que. si je pouvais maintenant étre a la
place de Rial avec une blessure dix

s B



Vol. 16, No 12

LA REVUE POPULAIRE

L]

Montréal, décembre 192

fois plus grave, je m’estimerais plus
heureux que je nele suis...

— Alors. peurquoi ? fit Hugueite
avec un soupcon de vérité dans son
regard franc. , :

-—Pourquoi, mademoiselle ? Parce
que je me <uis abandonné a une sotte
colére qui m’a conduit plus loin que
je ne l'eusse souhaité, parce que. ..
est-ce qiion sait? Parce que je suis
un imbécile, si vous voulez! Aujour-
d’hui, je ne m’explique gueére par
quelle aberration-d’esprit, j'en ai pu
venir a me battre avee Jacques Rial,
moi! Tenez. c’est la vue de son sang
qui m’a dégrisé... et de la jolie ma-
niére! Il s’est mal défendu, mademai-
selle, soyez-en certaine, il savait trop
bien a quelle mazette il avait affaire:
il m’a ménagé, le pauvre gargon!

Et une imprécation a I'adresse de
Sacha montait aux levres de Laugeais.

Fallait-il qu’elle I'etit affolé, cette
femme! Car, enfin, pendant quelque
temps, il ‘avait bien réellement hai son
ancien camarade, le poussant a bout,
lui cherchant. sous tous les prétextes,
une querelle que la patience un peu
indifférente: de Jacques avaif seule
différée, jusqu’an moment ou sa di-
gnité d’homme lui avait interdit une
plus longue tolérance. :

Alors, Laugeais avait exulté et, re-
poussant doute tentaive de concilia-
ion. il était allé sur le terrain comme
a4 une féte. puis; quand le combat
avait été interrompu, l'infériorité de
Jacques atleint & l'épaule étant mani-
feste, il avait eu un moment d’acca-
blement, il s'était fait horreur a lui-
méme ef. quand ami d’autrefois. ému
de la désolation qui se peignait sur son
visage, lui avait tendu la main, il avait
fondu en larmes.

Plus tard, demeuré
blessé. Vielor avait dit:

—Je suig un malheureux fou, Rial.
('est & cause d2 Sacha, vois-tu..,.

Jacques avait ouverf de grands
yeux. ect, tout & coup, une foule de
choses qui jusque-la lui avaient paru
obscures s’étaient éclairées d'un jour
nouveau. 11 avait murmuré: ‘“Tu n’as

A

plus aucune raison d’étre jaloux, mon

seul avee le
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pauvre Laugeais... Soyons bons amis
comme par le passé.” 3
Cefte piteuse histoire du pauvre
notaire si peu fait pour les grandes
passions et les aventures d’épée, Hu-:
guette llignorait. mais 'adversaire de
Jacques semblait a la fois si déses-
péré et si embarrassé de son déses-
poir, que la jeune fille fut touchée.
—Je vous plains beaucoup, mon-
sieur, dit-eile doucement. ‘
Elle se recueillit;  puis: bravement
elle ajouta : i §aiidl i
—1Il-faut que je wous parle, car; en=
fin, vous vovez que je suis au courant
que j'ai {out compris... Je sais que
vous m’avez aper¢ue le matin de Noél
Laugeais écarquilla les yeux. )
—Eh bien, je ne savais pas, moi;
mademoiselle, ¢'écria-t-il. 11 est vrai
que j'ai apercu la sithouette trés gra-
cieuse d'une femme.:qui montait en
toute hate et qui/. . quii. . qui avaif
presque I'air de sortir de chez Jacques
Rial, mais... A !
Elle reprit en hésitant un peu:
—Quelle mauvaise opinion vo
devez avoir de moi, monsieur!...
Et, avee sa franchise ingénue, ellg
raconta son aventure de la nuit de
Noél. . 1
—~Quand je me suis trouvée cheg
votre ami, j'ai é{é trés surprise mal
pas bien effrayée- j'étais préte & m’eg
aller comme j'étais venue... Q’est &
ce moment, continua-t-elle avee co
lere. gue je ne sais quel imbécile &
fermé la porte du dehors...
Laugeais fit presque le mouvement
de s’ineliner, mais il ne se froissa p
de I'épithéte, la trouvant trés juste:
ment appliquée, et il écouta le récit da
la jeune fille. : 4
—Vous comprenez, monsieur, quels
remords j'ai eus, quel chagrin, quang
j’ai . appris que monsieur Rial étaif
blessé a cause de moi... Ma tante n’é4
tait pas la. je n’ai plus eu qu'une idéeg}
qu'un désir. savoir! Et je suis descen
due. Maintenant. jlespére que vous ne
Verrez en moi qu’une incorrigiblah
étourdie et que vous me jugerez aveg)
indulgence . .. ' ‘
. —Maiemoiselle répartit Laugeais;
Je me reppellerai qu'en une c¢ircons-
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tance ou j'ai agi. moi, comme un fou
‘et un sot, vous vous étes montrée plei-
ne de courage et de coeur. :

—Alors, adieu, monsieur ! conelul
gentiment mademoiselle Sauge.

A ce moment, la voix assourdie de
Jaeques prononca quelques mots dans
la piéce voisine. Laugeais y pénéira
‘précipitamment et revint presque aus-
sitot.

—Mon ami vous 'a entendue par-
ler, mademoiselle. dit-il; il est tirés
touché de votre généreuuse sponta-
néité, et vous en remercie.

- Huguette fit nn petit signe de téte,
puis elle regarda Laugeais, et, deve-
‘nant pourpre, clie¢ balbutia:

. —1II'nfest pas gravement . blessé,
‘n'est-ce pas? Vous en étes str, tout
fait str?

¢ Etle bon Laugeais vit dans les yeux
qui le suppliaient ainsi, tant d’amour
‘un amouy i vrai, si candide, qu'il en
fut ébloul.

. —Voulez-vous le voir ? demanda-
t-il.
- Elle tressaillit.

= —Levoir... mais je n’oserais pas,
il serait faché, il...

Pour toute réponse, le notaire ou-
wwrit la porte du salon, et s’effacant,
‘pour laisser passer Huguette qui,
‘presque inconzciente, obéissait a la
'suggestion de ce geste, il resta dans
a salle a manger. ;

La piéce ot se trouvait la jeune fille
tait claire d'une clarté blanche et
%mme qui semblait tombe? des foils
‘couverts de neige. Elle reconnut a
ipeine le joli salon de la dinette. A de-
imi couché dans un fauteuil. Jacques
Rial s’abandonnait sur les oreillers qui
{lui soutenaient 1'épaule et le bras
droit, et la paleur de son visage qu’en-
| cadrait lugubrement tout cet appareil
de malade, accentuait encore la tris-
tesse de son attilude lassee.
|~ En voyant Huguette, il eut presque
an sursaut et 'emotion tira un peu ses
traits. Alors, elle s'arréta & quelques
| pas de 1ni, la: gorge serrée tout & coup:
— (’est vous. murmura Jaeques
{dans le soupir d'un homme qui réve-
{ rait, ¢’est vous!

Elle balbutia:

m}‘:‘%.ﬂ\{ﬂ'-’“' e

—Je suis venue parce que votre ami
m’a faif entrer... on m’avait dif...

Son pauvre visage se contracta et

le jeune homme pensa qu'ell= allail

pleurer. s N i RO
—0On vous a dit que j'étais dange-

reusement blessé, continua-t-il tres

~doucement, et, comme vous étes bon-

ne, vous avez voulu savoir si c’était
vrai. ..

—J’ai cru qu'on vous avait tué, et
a cause de moi... de moi!...

Puis, comme Huguette ne pou-
vait décidément pas retenir ses lar-
mes, elle cacha sa t8te dans ses maing,
et, les deux coudes appuyés sur la che-
minée, elle se mit & pleurer, énervée,
embarrassées & hout de raisons pour
expliquer ses sanglots, se sentant sot-
te et peu convenable... et remarquant
pourtant, d'un premier coup d'oeil,
jeté a travers ses doigts, que le por-
trait de Sacha Praline n'était plus &
la place ou elle I'avait vu.

Jacques, géné par les bandes qui lui
enserraient 1'épaule, fut pris d'une
sorte de détresse devant cette dou-
leur. ‘

—Mais puisque ce n’est pas vrai,
puisque je n'ai pas été tué... dit-il
naivement.

Avec un grand effort, elle se con-
tint, et, se relevant, elle répondit:

—Je ne veux pas vous faire de pei-
ne, vous avez bhien assez de mal ainsi.
Est-ce que vous souffrez beaucoup?

—Mais non, je vous assure...

Il la regardait avec une reconnais-
sance émue; aprés un instant, il ajou-
v

—Je vous remercie de voire sym-
pathie., de votre bonté... j'en suis
touché plus que je ne puis dire...

Il fit le. mouvement de tendre Ia
main, mais Huguette se retrancha
prudemment aupres de la cheminée,
regardant de temps a autre la place
d’on1 Sacha était absente.

— IKst-ce que,vous ne voulez pas
que je vous remercie? reprit 1'écri-
vain d'une voix qui implorait. Vous
voyez, on m’a défendu de quitter mon
fauteuil; je vous en prie, approchez=-
vous un peu...

AR e
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—1 ne faut pas bouger, il ne faui

pas, dit vivement Huguette.

Timidement, elle s’avanca et mit
une de ses mains dans la main de Jac-
ques, mais aussitot il les prit toutes
les deux; son regard exprimait un ra-
vissement. g

—Je suis bien heureux d’'étre bles-
s6, murmura-t-il.

Mais Huguette devina dans les yeux
du jeune homme quelque chose
qu’'elle n'y avait pas encore vu ; elle
entendit--dans sa voix quelque chose
qui n’y avait pas encore vibré... Avant
méme que Jacques et parlé, elle lut
un aveu sur ses lévres. :

—Oh! mon Dieu, s’écria-t-elle, tan-
dis que son visage reflétait un vérita-
ble effroi, oh! mon Dieu, je vous en
prie, monsieur Rial, ne dites pas ce
que vous alliez dire, parce qu’alors...
ce serait encore moins convenable que
je sois montée chez vous!...

Cependant, ses deux  mains étant
prisonnieres, il lui fut impossible de se
sauver aussi loin qu’elle I'aurait voulu.

Jacques souriait d'un air a4 la fois
tres amusé et tres tendre. -
 =—Qu’est-ce que vousme défendez
de dire?

—Des choses comme cela...

—Des choses comme quoi?... Je
vous adore, Huguette...
Dans une confusion éperdue, elle

arracha ses mains de I'étreinte qui les
enveloppait et s’en couvrit les yeux.

—C'est trés mal. gémit-elle, je
vous prie de ne plus dire ca!

—Eh bien, je ne le dirai plus, plus
jamais... seulement ne soyez pas mé-
chante... Est-ce ma faute si, depuis
le jour ou vous étes entrée ici, je ne

eux plus penser, qu'a vous, si, quand
§)e vous ai apercuc-au bal des Mage, il
m’a! semblé qu'un grand honheur
m’arrivait. Je me serai trompé, voila
tout... Pourtani, j’ai éprouvé une
telle joie en voyant votre émation. ..

—]J1 est bien naturel d’étre émuse
quand on a failli causer la mort de
quelquun. murmura Huguette.

——Alors, si Laugeais avait été blessé
4 ma place. ..

Une malice passa sous la frange
humide des cils d'Huguette.

e 60 —

—J’aurais été tout aussi bouleve
sée, mais oui, conclut-elle.

—Et si, par aventure, madame Co
mont, votre tante, m’accordait cetf
petite main-l&, ¢’est vous qui me
refusbpiezl i b a8 a3y

Mademoiselle Sauge le regarda
peu en dessous. ' 4

—Votre ami, qu'est-ce qu’'il diraif

—Laugeais?

—Oh! non, pas Laugeais; ['autre.
celui... celui qui aime les orchidées:

——= 1] ne me dirait rien & moi, el
tout cas, puisque nous sommes bro
lég: . :

—Ft ma tante, qu’'est-ce qu’elle
rait? ;

—FEt vous, qu’est-ce gque vous
riez?

—Moi, je dirais... je dirais que
veux réfléchir, je pense... ° i

Elle s’éloigna un peu; Jacques
pour la retenir un mouvement qui W
arracha une plainte involontaire. §

Oh! la belle dignité d’Huguette!

Elle devint plus pale que Jacquesy

—Mon Dieu! Vous souffrez?

—Non, murmura Jacques, oh! not

Alors Huguette & mi-voix: <

—11 faut que je m’en aille... |

Lentement Rial pressa ses lévrg
sur les petites mains qui réclamaiefl
si humblement leur liberté.

—Vous me les rendrez? pria-t-il. §

—Oui... |

—Alors, allez, ma chérie, mon ch@.
petit ange ... dit-il si bas qu'Huguetl
entendit a peine. 4

—Ah! mon bon Laugeais, je t'aim§
bien! s’écria Jacques, lorsque le ndf
taire reparut, apres avoir refermé
porte.

Le 24 décembre, un an plus tard.;

Au premier abord, rien ne sembl
changé¢ dans le vaste cabinet de tré
vail de Jaeques Rial ; cependat
le “coin d'Huguette” égaye 'embraf:
sure d'une des fenétres, il y a dé
bouquets dans tous les vases et, sur i
bureau ot des feuillets couverts :d'é
criture sont épars, un beau portral
sourit au labeur inachevé du jeune rg
mancier, le portrait de.la pelité f4
blanche qui, certain soir d'hiver, |
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‘surgi de la pénombre, telle qu'une
figure évoquée...

© Comme un an auparavant, devant
.le feu eclair. unc table a été dressée
_qui porte un couvert étincelant et
- fleuri; comme un an auparavant, Hu-
. guette est assise en face de Jacques...
Bientét minuit! bient6t Noél!

Monsieur et madame Rial réveil-
lonnent en-téte & téte... Et Huguette,
malicieuse, se demande ce que dirait
Monsieur Tout le monde, s'il pouvait
.?upploser‘ que ce n’est pas la premiere

ois ! 11 : N x
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I

Lorsque Claude Chamboche traver-
sa la Seine, I’habitude seule lui fit
tfourner la téte vers le Paris ancien
qu'il aimait, et il passa, ne remar-
quant, & cette heure, ni la grace aé-
rienne des clochers, lointains dang la
brume d’automne, ni la ravissante
guavité de l'eau grise ou le ciel se mi-
rait en reflets opalins.

Il marchait distraitement et sans
méthode comme un homme préoccu-
pé. En tournant une rue, il heurta 1’6-
paule d’'une dame chargée de paquets
et sans grice et l’on a toujours quel-
mettre I'équilibre d’'une manne de ga-
teaux sur le chef blanc d’un petit pa-
tissier.

—Hé, dites done, 1a-bas, le vieux a
la téte de pipe! C’est pas la peine de
ge payer quat’-z-yeux, alors! gogue-
narda le gamin. _

I] arrivait ainsi que Claude Cham-
boche qui n’avait pas trente ans, fut
traité de vieux. Trés grand, il se tenait
un peu courbé, trés myope, il portait
des lunettes, puis. surtout, il était laid

- ot sans grice et I'on a toujours quel-

e peine & se figurer la jeunesse au-.

rement que belle ou tout au moins
avenante. Pour que Claude pariit jeu-
ne, il fallait que le sourire de ses yeux
qui étaient profonds et lumineux et de
ga bouche qui était fraiche et intelli-
gente, éclairdt de douceur et de char-
me la rudesse osseuse de son masque
tourmenté. . .

A ce moment, il n’avait guére l'ame
& sourire et l'apostrophe du petit
homme blanc le fit tressaillir doulou-
reuscment.

Il avait plusieurs causes de peine.
Le matin méme, il avait assisté aux
derniéres convulsions d’Orso,
vieux chien qui lui venait de son pére.
Et maintenant, il sortait de chez mada-
me Aveline qui, trés gentiment, aprés
s’étre montrée plus jolie et plus co-|
quette que de coutume, lui avait dé-
claré qu'elle ne se déeiderait proba-
blement jamais & étre sa femme.

_ Claude était toujours triste quand
il avait vu madame Aveline; pourtant,
il et trouvé la vie morne ef insipid
si défense lui elt été faite de la voir.
Jamais i] ne quittait, pour passer quel-
ques heures & Paris, sa paisible re-
traite de Saint-Géroche, sans aller
chercher un peu de souffrance, & dé-
taut de joie, dans le petit salon de sole
péile olt on le recevait en souriant. |

‘Madame Aveline pensait trés ocer-
tainement que le coeur tendre et pal-
pitant de Claude Qhamboche avait 8t4
créé pour lui servir d’amusette. Le jeu
avalt commenceé au temps ou elle'por-
tait encore des robes courtes et oll
Glaude, son ami d’enfance, était élévell
a I'Ecole des Chartes, il ne s'était in=|
terrompu qu'a peine, lorsque la blon-
de Renée avait épousé le peintre Ave-
line; il avait repris de plus belle de-.
puls qu’elle était veuve et que Claude,!
toujours amoureux, ne cessait de lui's
offrir, avec ce pauvre coeur qu’elle|
maltraitait, un nom honorable qu’elle |
jugeait ridicule et une fortune assez!
brillante qui ne laissait pas de la ten- |

ter un peu. {

#

7 ...Mais ¢'était un jeu cruel et, ceo.
jour-la, Claude se sentait tout & coup!
si seul, si désespérément seul dans le
vaste monde et I'interminable vie, que
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- Ta-disparifion d’Orso, dont I’accueil ne

le réjouirait plus au seuil de sa mai-
son, prenait a ses yeux les propor-
tions d'une catastrophe. ;

Il 'aimait cette jolie vieille maison
qu'au village de Saint-Géroche, on
appelait ’Ermitage. 11 s'était épris de
ses murs gris, de ses niches et de ses
lucarnes historiées, un jour qu’il par-
courait en touriste la vallée fleurie de
I’Aubetin. 1] 'avait achetée avec 1'in-
tention avouée de sy, reposer 1'été. et
le désir secret de se rapprocher ainsi
de madame Aveline qui, chaque an-

" née, g'installait pour un mois aux en-

virons de Coulommiers dans le but de
cajoler I'héritage d’une tante ; puis,
apres la mort de ses parents, las de
Paris. il ¢’y était établi définitivement.
C’était a ’Ermitage que, n’ayant plus
personne & aimer, il avait essayée de
refaire sa vie et de la donner toute au

- travail, puisque Renée en avait refusé

femme. ..

la meilleure part. Majs de cette exis-
tence nouvelle, de cette maison d’ar-
tiste et de savani. le bonheur comme
'amour, semblait a tout jamais banni.

Claude marchait toujours, soucieux
dans la rue populeuse. Une rancune
amere, mit en révolte sa patience ré-
signée. puis il pensa:

“Qu’ai-je pour plaire a cette jolie
Et de quel droit me plain-

‘ drais-je de son indifférence?... 11 est

tout naturel qu'elle ne m’aime pas!”

Sa cnlére tomba; fuyant la tristesse
d’une méditation stérile, il se réfugia
dans cette grande passion des choses
anciennes qui mélait & sa vie trés sim-
ple: la jouissance d'un luxe délicat; il
se rappela le but de sa course, Ila
“trouvaille” que lui avait annoncée,
trois jours auparavant, une lettre laco-
nique de Bréchoit-Jourdain, antiquai-
re & l'enseigne du ‘‘Gentil Page’.

Que devait-il attendre de cel avis
plein de promesses? Le vitrail 4 fond
de grisaille et a4 personnages poiy-
chromes gu'il ebherchait pour son ca-
binet de travail et dont une verriére
admirée & Rouen dans une église. lui
représentait 1'idéal... ou la longue ta-
ble de noyer aux cariatides fantasti-
ques, oeuvre d’'Hugues Sambin ou de
tel autre hughier bourguignon du XVIe

siécle, qu’il souhaitait pour sa petite
salle & manger? ,

Tout en gagnant la rue étroite au
bout de laquelle se balancait a la mo-
de d’autrefois, 1’enseigne du ‘‘Gentil
Page,”” Chamboche se laissa distraire
par le probléme. Sa curiosité de col-
lectionneur se surexcita. = ‘

Mais tout d’abord. il fut décu. Bré-
choit-Jourdain était sorti.

— Et Jacquemin'? ‘demanda
jeune homme.

—Jacquemin est en haut, répliqua
la vieille gouvernante qui tricotait au
rez-de-chaussée dans la boutique.

Jacquemin, ¢’était un enfant trouvé
qu'une cousine de Bréchoit, marchan-
de de curiosités dans une ville de pro--
vince, avait recueilli, quelque quinze
ans auparavant, en mémoire d'un filg
tendrement pleuré. La bonne dame,
morte & Paris, ol elle venait d’ache-~
ter le fond d'un antiquaire, n’avait pas
laissé de lestament, mais son seul hé-
ritier 1égal, son cousin Bréchoit, an-
cien expert d’art, avait repris aveo
succes la suite de ses affaires et. par
charité ou respecl humain. avait gardé
Jacquemin qui lui rendait déja des
services et ne lui cofitait pas grand’-
chose. ‘ <

Claude eut vite atteint le magasin
du premier étage. Quand il entra, une
téte bouclée, d’'un brun de chéataigne
miure, se dressa au-dessus d’un in-fo-
lio grand ouvert; un délicieux visage
apparut, frés jeune, avee le doux ovale
effilé, la bouche tendre et mystérieuse
et les Jarges yeux pemnsifs qu’on voit
aux anges de certains primitifs  ita-
liens; et tout de suite, le petit Jacque-
min se leva étrange et charmant. dans
le décor que faisaient a sa grice fluet-
te de page, les richesses vieillies du
magasin .ou, parmi les meubles pré-
cieusement sculplés, sous les yeux des
portraits en habits de parade. la fa-
nure somptueuse des vieux broecarts et
des orfrois s’harmonisait & la chaude
patine des bijoux, des orfévreries et
des armes.

En plein XIXe siecle, il était vétu
comme et pu I'é{re un contemporain
du roi Charles VIII,

Le sayon de velours sombre & vastes
manches enveloppait de plis ampleg

le

= 068 ==
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~ son corps svelte et menu, ne décou-
- vrant qu’a peine un pourpoint de drap
de scie sobrement passementé qu'é-.
' clairaient au col la blancheur du linge
" fin ot I'éclat d’une lourde chaine d’or.
- Claude Chamboche ne pouvait s'é-
tonner de ce costume; depuis deux ans
qu’il fréquentait les magasins de Bré-
- choii-Jourdain, il avait toujours vu
I'enfant habillé de la sorte et cette
fantaisic de I'antiquaire qui avait fait
du petit gardien de sa galerie, un bi-
belot animé, une exquise poupée de
musée lui semblait aimable et sédui-
sante. .
Il exposa I'objet de sa visite et con-
““'sentit a attendre le marchand qui ne
“ g’était absenté que pour un instant.

I

—Bréchoit me fait prévoir une mer-
“veille... Qu’est-ce, petit Jacquemin?
le sais-tu? demanda Claude, intrigué.

Jaequemin sourit d’un air de triom-
phe diseret. :

—Je le sais, monsieur Chamboche!
C’est un manuserit espagnol du XIIle
siécle... un vrai' :

Chamboche eut un eri:

—Un exemplaire du “‘Commentai-

re de Béatus”, peut-étre...?
/ —Un exemplaire du ‘‘Commentaire
‘' de I'Apocalypse’, par Béatus de Lie-
bana, oui, monsieur Chamboche. ..
Un manusecrit enluminé, avec une cou-
verture métallique, rehaussée de niel-
les et d'émaux de couleurs... Avanf
de s’adresser a la Bibliotheque ou a
- Cluny, monsieur Bréchoit a voulu vous
Potfrines

—1I1 a, parbleu bien fait!... S’il ne
se trompe pas, ou n'a pas été trompé,
son ‘‘Béatus” est un trésor.

—Un trésor, oui, certes! affirma la
voix douce ‘et trés claire de Jacque-
min. Vous verrez les initiales a his-
toires! Il v en a plus de soixante!...
D’abord on est un peu dérouté par ce
dessin rude et naif, puis on en congoit
1a force expressive et 'admirable fan-
taisie... Et quel coloris! Presque pas
de bleus-—il parait que les miniaturis-
tes espagnols n’employaient guere le
bleu—mais des violets. des pourpres
de toute beauté, avivés par une sorte

o

de gomme &;'reﬁe‘ts d’argent dont 1ef -

fet vous charmera... Oh! vous verrez,

par exemple, le P, ‘d’oll se précipitent
vers 'abime les dix rois alliés de la
Béte. dégnisés en fous et en jongleurs,
C’est superbe, en vérité! ' -

Cet enthousiasme amusait Chambo-
che. Tres pris lui-méme par le sujet,
il posa des questions précises, techni-
ques. Le petit Jacquemin répondait
gentiment, sérieusement, non pas cer-
tes en érudit, mais en observateur
subtil. Claude s’était plus d’une fois
étonné des reparties de ’enfant qui
décelaient un sens artistique déja sir,
une intelligence vibrante et singulié-

‘rement intuitive. Jacquemin I'intéres-

sait par sa douceur pensive et la vie
étrange qu’il menait, si jeune et d’dme
si fraiche, dans cette poussiére de
passé, au milieu des vieux meubles et
des vieux livres dont il semblait en-

‘tendre le langage mystérieux.

—~Quel Age as-tu? interrogea-t-il.

Jacquemin hésita.

—Je ne sas pas trop..:
seize ans...

—On pourrait presque te croire
plus jeune; quand on te voit... et l'on
te croit plus 4gé quand on t’écoute,
remarqua le jeune homme en sou-
riant. Tu es trés savant pour ton age!

Jacquemin sourit aussi et secoua la
téte d'un mouvement qui fit voltiger
ses boucles. SARE

—Non. monsieur Chamboche, je ne
suls pas savant...' Seulement, je vois
de belles choses... puis monsieur
Bréchoit-Jourdain a beaucoup de li-
vres qui Iraitent des questions dont il
s'occupe... Et je les lis A temps per-
du... Malheureusement les ouvrages
qui parlent des manuserits et surtout
des miniatures sont rares ici...

. —Les ouvrages qui parlent des mi-
niatures sont rares partout... Les
peintres sur vélin n'ont pas été a beau-
coup pres 'objet d’'une étude aussi ap-
profondie que les autres genres ds
l’art ancien... J'ai toujours souhaité,
figure-toi, de consacrer un essai a nos
vieux enlumineurs. J’aiméme recueilli
sur la matiére quantité de documents,
de notes.s. Tu ne peux t'imaginer,
petit Jacquemin, combien d’ouvrages

peut-étre

J'ai entrepris ainsi... Mais je manque

—



- trés belle!

Vol. 16, No 12 LA-REVUE

POPULAIRE Montréa_.} j décembrg »l923

- de persévérance... Je doute de moi...
Je ne suis qu'un songeur de livres.
et je n'achéve rien.

Il avait prononcé ces mots assez
_ tristement et comme s’il avait oublié
la présence de Jacquemin.

—Pourquoi? objecta celui-ci. Un
“'songeur de livres’’ qui serait aussi un
savant et qui écrirait a la fois ce qu’il
sait et ce qu’il réve. ferait une oeuvre

Claude releva la téte.

—Tu erdis? dit-il.

.. Cette confiance naivement expri-

. mée lui était agréable et. soudain. un
projet attrayant lui passa par 1'esprit.

—1I1 me vient une idée que je com-
muniquerai a ton patron, fit-il. Com-
bien gagnes-tu ici?

- L’enfant se mit a rire.

. . —DMais rien... La nourriture ef le

logement.... ¢’esl assez pour ce que
je fais.

- —I1 me semble, préeisément, que

~ tu pourrais faire plus et mieux .

- Voyons. Jacquemin, si Bréchoit y con-
- sentait, voudrais-tu1 étre mon secré-
. taire? s :

-~ Jacquemin eut un petit sursaut dont

Ohamboche pensa saisir la significa-
~ tion.

—Ne crains pas que la tache soit
au-dessus de tes capacités... Tu es
assez intelligent. je le sais, et asez
laborieux, jele crois, pour te familia-
riger trés vite avec les travaux que je
néclamerais de toi... et qui t'intéres-
seraient et te profiteraient plus que
cette garde passive du magasin de
Bréochoit. Ma maison, un aneien pres-
bytére qui a bien trois siécles d’dge,
te plairait... Elle est toute remplie de
choses vénérables parmi lesquelles tu
trouverais des amis et des’livres de
tous les temps que tu pourrais feuil-
leter 4 1'aise, Tule serais en meilleur
air qu’ici. Saint-Géroche n’a rien de
. commun avec les localités de la ban-
_lieue.  (est la vraie campagne, libre
el saine. Pendant les heures ou ton
travail ne te retiendrait pas, tu te pro-
meénerais-& travers les bois et les
champs, et tu prendrais le mouve-
ment. 'exercice physique qui est né-
cessaire 4 ton age... Je ne te propo-
se peut-6tre pas une existence bien di-

vertissante, Je vis seul avec une vieille
bonne fort dévouée qui est maussade |
et pleine de manies... je suis moi-
méme sans gaieté... mais tu aurais la
satisfaction de gagner largement ot
honorablement ta vie... et tu serais
traité chez moi comme l'enfant de la
maison. .. i

Jacquemin avaif écouté en grand si-
lence. ;

—IKsl-ce que tu regretterais beau-
coup Bréchoit? ajouta Ghamboche.

Mais il souriait de sa question, bien
certain. que Jacquemin n’avait pu s'at-
tacher au successeur de sa bienfaitri-
ce, a ce vieillard quinteux et vulgaire
qui ne manquait point de savoir, mais
qui manquait de tact et de bonté et
qui saisissait volontiers 1'occasion de
rappeler, sinon de reprocher a l'or-
phelin, des bienfaits. somme toute as-
sez contestables. )

La réplique de Jacquemin fut toute
spontanée, cette fois.

-—0h! non... je ne le regretterais
pas!

— Alors, reprit le jeune homme,
pourquoi ne me réponds-tu pas? Tu
n'as pas peur cependant de trouver en
moi un mauvais maitre?

Et i1 s’attrista... Le petit Jacque-
min s'effarait-il. lui aussi, devant son
visage aride et ne devinait-il rien du
réve qu'ébauchait déja son coeur, tout
a l'espoir de se prendre au charme
d'une paternité de choix?

L’enfant le rassura.

—Je sais que vous étes bon, dit-il,
ef vous m'avez toujours parlé ayes
beaucoup de douceur et de sympathie.
Aussi vous suis-je reconnaissant. ..
trés regennaissant. ..

—Alors? Tu penses que
s'opposerait & mon projet?

e petit Jacquemin hésita; brusque-
ment, son fin visage se couvrit de rose.

—Monsieur Chamboche, dit-il en-
fin, il me faut vous faire un aveu bien
singulier... Ce n'est pas seize ans que
j'ai... mais vingt ans passés... Ce
n’est pas Jacquemin que je m’appelle,
c’est ‘‘Jacquemine’... Alors... vous
ne pouvez pas prendre chez vous...
une jeune fille. ..

—Une jeune fille!

Claude croyait réver,

3réchoit

ey GO
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La douce voix reprit:
—J’étais toute petite quand mada-
me Bréchoit, ma mére adoptive, qui
avait bien le meilleur coeur, mais aus-
si I'imagination la plus romanesque du
monde, se plut a m’essayer le joli tra-
vertissement que son fils avait porte
dans une comédie enfantine ol il avait
figuré le roi Charles VIII... Elle trou-
va qu'ainsi vétue, je ressemblais & ce
fils tant pleuré et, tout aussitét, son
parti fut pris... Dorénavant, elle ne
m'appellerait plus Jacquemine, mais
Jacquemin et je serais son petit page,
et je serais aussi le portrait vivant du
cher disparu!... C'est sous ce dégui-
‘sement, qui charmait 1’excellente
femme et amusait ses clients, que j’ai
grandi. Et Jacquemine fit si bien pla-
oe & Jacquemin qu’a Paris, ou mada-
me Bréchoit vint s'installer, il y a
oing ans, on n’a jamais connu que Jac-
quemin! Apres la mort de ma protec-
;tij'ice, monsieur Bréchoit, pensant que.
ans le cadre pittoresque du magasin
de curiosités, mon costume constitue-
rait une réclame originale, me pria de
Te conserver... On ne m’avait appris
guoun métier... Je ne possédais rien,
j'étais seule au monde... Bréchoit
m’offrait de passer du rdle de portrait
de famille a celui d’affiche artistique.
J’ai accepteé... Cependant je désirais,
n’étant plus une enfant, que ma véri-
table perconnalité demeurdt, en ces
conditions. complétement ignorée. . .
Et ceci me fut accordé... J’ai renoncé
aux vétements de femme. Quand je
sors, ce qui est a la vérité, trés rare,
je n’échange mon beau costume de
représentation que contre une autre
tenue masculine moins voyante. Dans
ce quartier, ol I’on ne me connait gué-
re, on me considéere comme un trés
jeune homme, de caractére timide, de
santé délicate et d'esprit faible... Voi-
14 toate mon histoire... Vous voyez,
monsieur Chamboche, que le petit
Jacquemin ne peut pas étre votre se-
crétaire... Mais il vous remercie de
tout son coeur de votre bonté...
Chamboche souriait, point encore
remis de sa surprise, amusé, touchs et
ourtant, pleurant sa chimeére envo-
Yée, la douceur de cette affection d’en-
fant qu’il avait espéré s'attacher et le

rayon de joie que cette jeunesse efit
fait luire sur sa masion.

—(C’est dommage, dit-il... bien
dommage... (45 -
Au -bas du petit escalier de bois

sculpté gqui montait en colimagon du
rez-de-chaussée au premier étage, la
voix nasillarde de Bréchoit résonnait.
Tres vite, Jacquemine murmura:
—Je vous serais reconnaissante,
monsieur, de ne parler & monsieur
Bréchoit ni de votre proposition ni de
ma reéponse...
Et comme Chamboche acquiescait
d'un signe vague, elle ajouta:
—C’est un homme bizarre...
rait peut-étre faché...

111

il se-

L'hiver était venu, un hiver de nei-
ge et de givre. Saint-Géroche sem-
blait un village de cristal dressé par
une fée sur un tapis de velours blanec.
Tout autour de 1'Ermitage au toit
éblouissant, aux arbres secintillants de

stalactites adamantines, la campagne

dormait, sous le ciel clair, dans D’air
rose.

Un petit rayon de soleil, fréle et
comme pdle de froid, s’'était glissé au
travers des vitraux, frélant les tapis-
series vertes, piquant les cadres d’or
du cabinet de travail. Claude le lais-
sait jouer familiérement sur les pages
du livre qu'il annotait. I1 partageait sa
gratitude entre ce’'léger fantéme de
lumiere et la flamme généreuse du

foyer et, malgré la mélancolie de son

coeur, il s’abandonnait indolemment
a la jouissance de se sentir chez soi et

“de s’y sentir & l'aise, un matin de gel,

dans I'intimité de la nature toute pro-
che et le bien-étre d'un confort intel-
ligent.

Depuis un grand mois qu'il s’tait
assuré la possession du ‘‘Qommentaire
de Béatus”, il n’était retournd qu’une
ou deux fois & Paris. Il essayait d'ou-
blier madame Aveline, sans perdre le
désir contradictoire et ’egpoir dérai-
sonnable de n'étre pas oublié d’elle et,
salsi d'une belle flévre de travail, il
préparait un volume de “Promenades
archéologiques & travers 1'Ile de Fran-
ce’’, tout en méditant amoureusement

et B8 o
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le plan de son ouvrage sur les enxluml—
_neurs de manuscrits.
Quand Théreése vint lui dire qu’ un

jeune homme de mise convenable et
~ de maniéres- polies, qui s’était refusé
a dire son nom, demandait a le voir,
il fut aussi ennuyé que surpris. Puis
il regarda la fenétre blanche et la
flamme rouge et, soupirant; il con-
clat :

—Faites entrer. Thérése..
bien que ce garcon se chauffe!

Thérese s'effaca pour laisser pas-

I1 faut

~ser le visiteur mais. comme elle refer-"

mait la porte, les bras lui tombérent
dans la surprise qu’elle eut et elle re-
gagna sa cuisine en maudissant pour
la premiére fois ’épaisseur des tapis-
series qui masquaient toutes les issues
du cabinet de son maitre. ..

Au moment ou le nouvel arrivant
avait paru, Claude s’était écrié:

—Vous, mademoiselle!

C’était le petit Jacquemin qui ve-
nait d’entrer dans le cabinet de Clau-
de.

Il tremblait sous le collet de drap
dont il s’était enveloppé. Malgré la
couleur sombre et 'ampleur de ses
vétements de jeune garcon, toute sa
personne semblait claire et menue. La
tristesse de son visage était jeune,
douce et jolie. Et, soudain, en dle
voyant, Claude pensa au petit rayon
de soleil qui s’était glissé jusqu’a I'a-
tre, si fin, si gréle, tout pali par 1'hi-
ver et gracieux comme le printemps:.

—Appelez-moi, Jacquemin, oh! ap-
pelez-moi Jacquemin, je vous en sup-
plie, monsieur Chamboche, balbutia
la voix enfantine, tandis qu'une ex-
pression de détresse agrandissait les
yeux graves.

Mais Claude avait pris la main qui,
d’instinet, se tendait vers lui et, avec
une sollicitude fraternelle, il avait fait
asseoir la jeune fille tout prés de la
vieille cheminée & hotte ot d’énormes
blches brilaient.

—Réchauffez-vous, mon enfant.
Vous me direz ensulte ce que je pUIS
faire pour vous... Vous étes ici dans
une maison amie ... soyez-en tres per-
suadée .

J&cquemlne avait obéi; elle présen-
tait & la flamme ses pauvres mains

transies, son visage étiolé se rosalt
mais malgre 1a contrainte qu’elle s’im-

‘posait visiblement, elle restait ner-

veuse, agitée. . Bxen.fot elle se tourna
vers Claude e“t ‘trés rouge, tordant ma-
chinalement ses doigts’ fiévreux. - '

. —1 faut que je vous dise, tout de

suite, monsieur Chamboche, déclara-
t- e\lle Monsieur Bréchoit ne sait pas
que Je suis iei.. Jai fui sa mau»son,
je n’y rentrerai Jamals

Claude fut sais

—Vous avez quitté Bréchoit !...
Mais qu’est-il arrivé? =

‘Ses beaux yeux tristes revenus & la

flamme, Jac uemme ouvrait la bauche ’

pour répon re, puls limprévu comi-
que des paroles qu’elle allait pronon-
cer la frappa et ce fut dans un petit
éclat de rire grelottant, sans gaieté,
qu’elle répliqua:

—Bréohoit s'était mis en téte de
m’épouser, monsieur Chamboche...

—Bréchoit, vous épouser | Quelle
folie! s’écria OQhamboche riant aussi,
mais de meilleur coeur. I1 a bien qua-
rante ans de jplus que vous!

Elle secoua tristement la téte.

—1I1 pensait faire grand honneur &
la pauvre fille que je suis... et sans
doute n'avait-il pas-tort... Mais j'ai«
merais mieux méurir que de me ven-
dre ainsi... Depuis quelque temps
déja, ses fagons & mon égard avaient
changé. 11 s’était départi de cette du-
reté dédaigneuse, de cette sévérité
humiliante qui m’avaient révoltée si
souvent... mais je me sentais sous le
poids d’'une surveillance étrange. . .,
d’une attention sournoise... et jalou=
se... Il ne permettait pas que je sor=
tisse sans étre acecompagnée... il m’in-
terdisait d’échanger plus de quelques
mots avec les chents qui montaient en
son absence. . uand vous dtes ve-
nu pour' le “Béat , je vous ai prié de
ne pom parler a Bréchmt de ce que
vous m’avez dit, o’8tait par crainte de
sa colére... des reproches injurieux
qu'il ne m ettt pas ménagés. Jusqu'é
hier,cependant, ——pgut étre pax‘ce que
je suis trés neuve
savais a quelle arriére- peane je de-
vais attribuer les bizarreries d'une at-
titude qui me troublait... Exaspéré de
mon refus bien humble pourtant, le

!—OMIM
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malheureux m’a déclaré qu’il m’ac-
cordait trois jours de réflexion et que,
sl j'étais assez ingrate pour le repous-
ser, il me jetteraita la rue... Mes ré-
flexions étaient faites... Je ne voulais

pas demeurer un jour de plus sous le.

toit de cet homme qui me causait au-
tant d’épouvante que d’horreur... Ce
matin, & l'aube, je me suis sauvée...
Je ne savais ou aller... & qui deman-
der conseil... Alors, comme vous
aviez toujours témoigné au petit Jac-
quemin de la bonté, de 'intérét... je
suis venue. .. ; ,

La jeune fille s’arréta, la voix bri-
sée,

Une grande compassion prenait
Claude au coeur. Il vit que la pauvre
petite attendait un encouragement.

—Vous avez bien fait, dit-il douce-
ment avec un désir ému de secourir
cette misere. Parlez sans crainte. ..
Je gerais trés heureux de vous rendre
service, ie vous assure...

Plus bas, d’'une voix qui s'altérait et
semblait avoir peine & se soutenir, la
jeune fille reprit:

—J'ose & peine vous dire... Oh'!
‘‘comprenez-moi bien '’, monsieur
Chamboche, car, en vérité, je ne sais
comment m’expliquer... Vous étes le
seul homme qui m’ayez inspiré assez
d'estime... el de confiance pour jus-
tifier une telle démarche... Un jour
vous m'avez dit que je pourrais gagner
honorablement ma vie, vous avez son-

é & faire de moi votre secrétaire. .

h bien... ce n'est pas Jacquemine,
¢’'est le pauvre petit commis du “Gen-
til Page” qui vient vous supplier de ne

as lui retirer cette offre bienfaisante.
?e m’instruirai tant que je saurai vous
satisfaire... Grélce a ces vétements
masculing auxquels je suis accoutu-
mée nul ne s’étonnera de ma présence
chez vous..,. Vous m’appellerez Jac-
quemin comme autrefois... Je serai
votre petit serviteur trés soumis, -trés
dévousé... Oh! je vous en prie, ne vous
souvenez plus de ce que je vous ai dit,
ne voyez en moi que l'enfant aban-
donné auquel allait votre pitié... et
permettez-moi de rester ici... gardez-
moi, je vous en supplie, gardez-moi. ..

Qlaude était de ces gens qui, aussi
incapables de se préoccuper des con-

tingences vulgaires qu'habitués &
évoluer, par le réve et I'utopie, dans
le domaine de I'imprévu, voire méme
de I'impossible, ne s’embarrassent ni
des conventions qu’ils oublient, ni des
obstacles qu’ils ne voient pas, quittes
& prendre les montagnes pour des tau-
piniéres et a sauter tout naturelle-
ment par-dessus.

La naive combinaison de Jacque-
min lui parut fort acceptable et méme

elle servait ses désirs. N'avait-il pas

souhaité d’'associer a ses travaux la
fraiche intelligence de l'enfant qui
admirait tant les enluminures et de
donner un peu de son coeur fraternel
4 un étre sans protection, sans joie,
aussi seul et plus pauvre que lui... Il
sourit d’aise. :

—C’est entendu, dit-il, vous serez
mon secrétaire... Je vous garde, ‘‘pe-
tit Jacquemin’’.

1V

Le ‘‘petit Jacquemin'' resta. Et la
vie de I'Ermitage reprit, & peine chan-
gée, autour de ’héte nouveau qu’elle
entrainait de son cours paisible.

D’abord, en écoutant 1’étrange his-
toire de la jeune fille, la vieille Thé-
rése avait grogné, tout prétexte a gro-
gneries lui semblant bon, puis le re-
gard des beaux veux d’ange l'avait ra-
doucie, conquise, et elle s’était em-
pressée d’aménager pour le petit se-
crétaire la jolie chambre qu’elle avait
elle-méme appelée la ‘‘chambre aux
images’'. Vaste, aérée, située tout au
haut de la maison, cette chambre, ou
une suite 7e tapisseries a personnages
racontait les aventures de ‘‘Laneslot
du Lac’’, réunissait assez bizarrement
des meubles et des objets d’art d’épo-
ques différentes, achetés par Claude
au hasard de ’occasion, sans destina-
tion précise, et qui n’avaient pas en-
core trouvé leur place dans 1'ensem-
ble harmonieux que le jeune homme
révait pour chacune des autres pidces
de la maison.

~Le petit Jacquemin qui dormait
dans un lit & colonnes de style Henri
1T et se mirait, entre deux lampadaires
Empire, dans une psyché digne de
Trianon, s'asseyait pour lire dans une
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chaire médiévale, écrivait sur une ta-
e anglaise du temps de la reine Anne

et serrait dans un coffre de mariage

vénitien du XVIe siécle, le linge ou
les vétements qui ne pouvaient tenir
4 l'aise au fond des deux armoires nor-
mandes & recoins et & cachettes ol,
tout imprégnés de lavande, de thym
et de vétiver, des robes somptueuses
d’autrefois, des gilets de brocart, des
chasubles merveilleusement ouvrées,
attendaient qu'on les tranformét en
tentures ou en portiéres... Mais ses
yeux ne ge posaient que sur des choses
belles et précieuses, et les deux gran-
des fenétres de la ‘‘chambre aux ima-
ges’’ avaient vue sur la campagne im-
mense et claire... Tout de suite, il
avait pensé que la vie serait douce ia.

Quand les arbres du jardin se gar-
nirent de verdure tendre, quand, ram-
pant au long des murs. les glycines ac-
crochérent leurs grappes mauves aux
sculptures des fenétres et des niches,
quand, toutes fraiches et odorantes,
les fleurs de pommier s’écroulérent
sur le gazon ou l'hiver avait neigé, le
souvenir de Claude Chamboche ne sa-
-vait déja plus se figurer I'Ermitags
sans le paile petit rayon de soleil qui,
certain jour de décembre, y avait ti-
midement pénétré.

Les divinations de sa naissante sym-
pathie ne s’étaient pas exagéré les
ressources d'une intelligence qui ne
demandait qu’a s’épanouir. Le pelit
Jacquemin était un secrétaire habile.
S’agissait-il de recopier quelques no-
tes griffonnées ? il le faisait preste-
ment, déchiffrant Ies pattes de mou-
ches les plus capricieuses, rétablissant
les mots omis. éclairant les phrases
d’'une belle écriture souple et ferme.
Devait-il recueillir, sur un point don-
né, des renseignements puisés a di-
verses sources? il se tirait de la ta-
che avec un discernement, une fines-
se, une netteté de conception qui ra-
vissaient son maftre. Puis, il se pas-
sionnait ingénument pour les travaux
auxquels il apportait sa modeste col-
laboration. Dans l’effort du labeur, ses
yeux brillaient, toute sa physionomie
disait la joie de penser, de compren-
dre... A le voir, Claude se sentait un
peu honteux de ses paresses ou de ses
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hésitations. Cette ardeur le stimulait.
I1 travaillait avec plus de suite et aussi
plus d’entrain. : i

- Les “Promenades Archéologiques”
s'épuraient, s'enrichissaient, prenaient
tournure d’oeuvre achevée. La su'bg-
tance en était forte; la forme origi-
nale et charmante. Le petit Jacquemin
admirait avee des mots qui tombaient
juste, les observations de 1'érudit, les
impressions du poéte, les trouvailles
de 1'écrivain. Alors, encouragé, heu-
reux naivement de ce suffrage, Clau-
de pensait tout haut et, parlant de ses
essals passés ou de ses travaux futurs,
il en venait a parler aussi des théo-
ries, des idées, des sentiments qui lui
étaient familiers et chers. Au petit
Jacquemin dont I’dme était délicate et
fraiche comme une fleur, il osait dire
des choses que, dans la crainte de fai-
re sourire, il n'etit point confides & un
homme de son dge. Pour la premiére
fois, peut-étre, il se laissait connaitrs
te]l qu’il était, simple et bon, avec une
intelligence noble et sagace et un
ceeur un peu naif, tout assoiffé de ten~
dresse.

On ne lui posait point de questions,
quand il revenait de Paris, triste, les
yeux lourds, le geste fatigué, mais il
se sentait réconforté par un accueil
ou le respect et l'affection se fon-
daient dans une bienvenue souriante
et discrétement pitoyable... si bien
qu'un jour il avait avoué au petit Jaoc-
quemin son amour pour Renée Ave-
line... Claude aimait & parler de Re-
née. Il en avait parlé souvent désor-
mais. Il se lassait vite de dire le mal
qu’il souffrait par elle, mais il disait
combien elle élait belle, gracieuse,
bonnef.. et comme il était heureux de
I’aimer, et comme elle méritait qu’on
P'aimét. .

Le charme de s'abandonner ainsi
lui semblait exquis et tout nouveau.
Timide, ombrageux, il n'avait jamais
eu beaucoup de camarades et les amis
qu’il se connaissait encore ne venaient
pas le chercher & Saint-Géroche.

Clauds était de ces étres d’esprit
chimérique et de sensibilité trop vive
qu'une meéfiance de soi, intime et dou-
loureuse, rend gauches de corps et
d’ame et qui sont rarement compris...
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Or, voici que le petit Jacquemin com-
prenalt Claude—Ile petit Jacquemin,
* un enfant trés doux que Claude res-
- peclait comme on respecte une femme
el qu'il aimait presque paternellement
‘gcomme on aime un frére tout jeune

u'on protége de sa force et & qui

on doit oette exquise joie de se sen-
#r nédoessaire. ..

De Jacquemine, en vérité, il n'était
gz)us question... Parfois, quand Cham-

ohe ot son secrétaire travaillaient, il
arrivalt méme que, sans en avoir con-
science, le jeune homme revint au tu-
folement des anciens jours, un tutoie-
ment amical de maitre & éléve...

A Salnt-Géroche, on s'occupait trés
“peu de la maison grise qui abritait si
paisiblement un jeune savant, un en-
ant et une vieille bonne. Quand pour
répondre aux saluts, en traversant le
village, le petit Jacquemin déeouvrait
sa jolie tdte bouclée, on souriait et I'on
disait: “Q'est trop mignon et trop fin
pour un garc¢on'’, mais on n'y enten-
dait pas malice. :

Depuis que le beau temps était re-
venu, Chamboche et son jeune com-
pagnon exploraient le pays. en de lon-
gues promenades, sollioités par I'inté-
ré&1 historique ou la beauté d'une vieil-
te église, d’un cloitre, d’'un chéteau,
ou seulement attirés par la fraicheur
délicieuse de la campagne rajeunie,
par les promesses de 1'horizon lumi-
meux. O'était partout, au long des préy,
gous les arbres, dans l'air, preés de
l'ean, une subtile douceur de prin-
temps... -

...E{ vraiment, si triste qu’il Gt
enoore au fond de 1'dme, Claude .se
sentait souvent moins las devant la
nécessité de vivre. Il n’aimait pas sa
vie... Mais il y avait dans sa vie des
heures qu'il se prenait a aimer.

Jacquemin se plaisait-il, lui aussi,
dans cette existence de labeurs calmes
ot de réordations simples?...

Un soir, au relour d'une de leurs
c¢héres promenades, Claude lui deman-
da g'il se trouvail heureux.

L'enfant eut un cri gpontané:

«~—0Oh| oui, bien heureux!
Puis, trés bas, il ajouta:
w—,.. Heureux & trembler!

Mais Claude, satisfait du ton de la
réplique, ne prit point garde aux der-
niers mots et ne s'avisa point du reg
gard qu'instinetivement le petit ‘Jac-
quemin avait jeté vers la grande pho-
tographie ol Renée souriait en toiletle
de bal, treés belle... /

V ¥

\

Lorsqu'il avait montré & son petit
confildent ce prestigieux portrait de la
bien-aimée, Claude avait dit naive-
ment : _

—N'est-ce pas. Jaequemin. qu’elle
est belle et charmante... la plus belle
et la plus charmante que vous ayez
vue jamais? g 3t

Jacquemin avaif répondu:

—Oui, mon bon maitre, elle est trés
belle... la plus belle et la plus char-
mante ‘qui soit au monde! .

Mais, pendant la nuit de ce jour-la,
a I'heure ou, tout enveloppée de si-
lence et d'obscurité, la maison dor-
mait comme le village et 1a campagne,

-4 I'heure oll, sans doute, Jacquemin

reposait au fond de son grand lit, sous
les courtines de vieille soie, il §'était
passé quelque chose d’étrange,..

Des lumiéres s’étaient allumées aux
fenétres de la chambre des images...
si personne alors ne les avait vues,
c’est que personne & cette heure tar-
dive ne fréquentait les chemins...

Et soudain, la belle glace du temps
de la reine Marie-Antoinette, avait re-
flété la silhouette d’'une jeune fille vé-
tue d’'une longue robe de drap d'ar-
gent—une de ces robes dont les con-
tes disent qu’elles sSont tissées des
rayons de la lune ou des flots clairs
des sources. Plus attirante et plus
mystérieuse que cette ‘‘dame du lac”
dont la tapisserie portait la représen-
tation idéale, la jeune fille s’était quel-
que teméas absorbée dans la contem-
plation de sa beauté blanche et fine,
puis elle avait souri, puis elle avait
soupiré... et, bientdt la maison était
redevenue sombre et muette.

Depuis lors. il arrivait souvent qu'a-
pres minuit, des doigts jeunes et agi-
les rouvrissent les vieilles armoires
ou, dans le parfum de la lavande, du
thym et du vétiver, Thérése avait en-

et 70 e
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seveli les resplendissants atours et les
dentelles vaporeuses des belles dames
de jadis... ;

Nul & I'Ermitage ni ailleurs, ne
soupconnait cette présence nocturne.
Les lumineuses profondeurs de la psy-
ché gardaient ce secret avec celui de
tant d’autres images disparues.

Au bout d’un instant. la demoiselle
en robe d'argent s’éloignait de la gla-
ce et s’en allait prendre dans une ca-
chette de I'armoire, un joli livre relié
de toile bleu pale que Claude avait
donné au petit Jacquemin pour qu’ily
copidt des vers aimés, des pensées fa-
vorites... et elle se mettait & écrire...

‘...0Quand je lui ai demandé sa
protection. ¢’'était sans trouble commse
sans arriére-pensée. J'avais deviné sa
bonté. Tout de suite, il m’avait inspiré
une confiance douce, presque de 1l'a-
mitié... mais je m’étais sentie entrai-
née vers lui sans comprendre. Méme
sous la forme d'une impression vague
et fugitive, cette idée ne m’était pas
venue que je pourrais I'aimer... l'al-
mer comme je l'aime...-oh! si ten-
drement, si ardemment!...

“Mon maltre, mon seul ami, mon
cher, ‘cher ami, ‘‘je vous aime”... 1l

. m’est bhien permis, n'est-ce pas, d'é-

crire sur ces pages que vous ne lirez
‘Iamais, le secret que jamais je n’aurai
a joie de vous dire et qui nous sépa-
rerait si je vous le laissais deviner...”

Dans le livre bleu du petit Jacque-
min, Jacqueinine racontait, tout%a.s,
son coeur & elle et la vie de Claude...

Si, pour cette confession vaine, elle
revétait 1a robe précieuse que, peut-
8tre. une épouse heureuse avait por-
tée. c’est qu’il lui plaisait d'8tre pour
un moment. & ses propres yeux, et
dans le mystére de sa douleur et de sa
tendresse refoulées, celle que I'ami du
petit Jacquemin ignorerait toujours :
une femme, une jeunse fllle qui aimait
de toutes les forces de son 8tre jeune
et pur et qui était belle, plus belle que
Renée Aveline... assez belle pour
qu'on 'aim8t |

¥i

... Bt voici que, les jours coulant,
T'année entrait dans la saison des
grands soleils.

Chaque matin, exact a I'heure fixée,

le petit Jacquemin se mettait & 1'oeu-
LR ) ;
Bien que (Qlaude le laissat plus sou-
vent travailler seul & I'Ermitage, son
zéle ne se ralentissait pas. Il se disait
-joyeux et bien portant et le paraissait
presque. Pourtant la vieille Thérésa
le trouvait trop délicat, trop fréle pas-
sant trop vite de cette pdleur llliale,
que toute fatigue lui causait, & la rou-
geur frémissante qui courait soudain
sur son visage, lorsqu'on lui parlait
ou le regardait inopinément.

—Hé! par ma foi, croyez-vous domo
que ce scit la bonne vie pour une fills
de vingt ans, que de rester touf le
jour & blémir sur vos paperasses,
monsieur Claude? grommela 1'éter-
nelle mécontente, tout en rangeant les
vétements de son maftre. Au lien ds
I’habiller en garcon votre petit Jao-
quemin, et de l'abédtir & des affaires
de savant. vous feriez mieux de lul
chercher un mari!

Claude haussa les épaules. -

—11 faut toujours que vous vous fA-
chiez, ma pauvre Thérése, dit-il. Uns
jeune fille sérieuse et intelligente peut
avoir 1’esprit occupé d'autre chose que
de la toquade de se marier... QCelle
dont nous parlons m’'a dit encore bien
récemment qu’elle se sentait parfal-
tement heureuse, ici, auprés de nous.
Ne soyez donc pas plus royaliste que
le roi et laissez-moi en paix.

Il n’avait dcouté qu'a demi les do-
léances de Thérése et, de ce long dis-
cours maussade, il n'avait guére rete-
nu que oe congeil de marier le ‘‘petit
Jacquemin’ qui lui avait paru absurde
et désagréable.

Il traversait une de ces phases d'ex-
istence que connaissent les moins
égoistes et oli, absorbé par une penséo
unique, désir ou regret, on est en
quelque sorte trop exclusivement pris
par l'intérét de sa propre vie, pour
s’'intéresser trés activement & la vie
des autres.

Au mois de juin, madhme Aveline
g'était installée dans la villa qu’elle
louait tous les ans aux portes de Cou-
lommiers pour se rapprocher de sa
tante A heritage. Claude la voyalt
presque chaque jour. Souven{ i se

o— Tl
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mettait en route sans but précis, sous
le prétexte d’aller au village,ou de
faire un tour dans la campagne, et,
suivant la rive ombreuse de I’Aubetin
qui semblait se préter & son intime
vouloir, et I'entrainait de pas en pas,
dans la douceur ciline de sa course
fraiche et chantante, il apercevait tout
& coup, au-dessus des arbres en fleurs,
les tourelles frivoles de la Villa Gen-
tille. Alors, dédaignant la grille offi-
cielle, il contournait le mur d’encein-
te, il allait ouvrir la toute petite porte
verte dont on lui avait appris le secret
et il se trouvait dans le jardin ou tan-
tot seule, tantét en compagnie de la
tante Marceline que la charité accapa-
rait sonvent, Renée lisait un volume
jaune ou brodait des fleurs chiméri-
ques sur des mousselines claires.

Ses visites étaient toujours accueil-
lies et scuvent désirées. Renée, qui,
d’une part, s’ennuyait fort a la cam-
pagne, n’ignorait pas, d’autre part,
que la tante Marceline ft favorable a
son mariage avec Chamboche... Re-
cevoir Chamboche, c’était a la fois
plaire a la tante Marceline et se dé-
sennuyer un peu...

Il y avait des jours ot Renée était
presque tendre en sa mélancolie de
désoeuvrée. Claude passait par d’é-
tranges aiternatives d’espoirs qui n'é-
taient pas illusoires—car Renée, lasse
dlattendre, & la fois I’héritage de la
tante Marceline et un mari plus bril-
lant que Claude se sentait souvent

tentée de renoncer au second de eces .

deux ‘‘tu l'auras’’—et de décourage-
ments qui n'étaient pas sans motifs—
car Renée, ondovante et diverse com-
me pas une, se jugeait trop absolne
maitresse du coeur de son fidéle sou-
pirant pour se voir obligée & une dé-
cision prompte et craindre de perdre
sur -ce coeur, par trop d’atermoie-
ments. 12 pouvoir qui lui permettait
d’en disposer au gré de ses caprices.

Lui s'énervait, croyant toucher a
V'heure décisive, tandis qu’elle, paisi-
ble. jouait avec le feu sans jamais s’y
griller les doigts.

Un jour, le pauvre garcon se crut
autorisé & renouveler sa demande...
Renée 1'écouta docilement, en le re-
gardant avec une douceur si prenante

Montréal‘, décembre 1923

qu’il n’osait plus se taire de peur ds
rompre un charme... Puis. renversant
sa téte dorée sur les coussing du rock-
ing-chair ou elle se balancait, elle
murmura : 2

—~Comme je voudrais aimer, mon .
pauvre Claude! comme je voudrais!..

- Il suggera : ' N
—Si vous essayiez un peu? ;
Sans I'entendre, le nez au ciel, elle

continua; d'une voix réveuse:

—OQui. c¢’est singulier... quand je
cherche & m’imaginer que je pourrais
vous aimer... que je vous aime... j'ai
envie de rire... :

11 balbutia, la voix étranglée:

—Pourquoi?... )

—~Cher Claude. reprit-elle du mé-
me ton vague et doux, cher Claude, je
suis une méchante femme. .. C’est une
chose qui me semblerait si saugrenue
qu'une femme pQt vous aimer d’'a-
mour... Vous savez, au théatre, il y a
des acteurs qu'on ne se représente pas
dans les roles d’amoureux... Ils sont
Arnolphe ou Bartolo... on ne wveut
point admetire qu'ils puissent. étre
Perdican ou Dorante... Dites-moi...

Lentement, elle revint 'a la terre,
en pressant ses petits pieds sur 'appui
du rocking-chair... et son visage s'é-
veilla dans U'expression d’'une curio-
sité enfantine: :
.Est-ce que vous avez jamais
été aims, Glawde ?... Si je savais
qu'une autre vous elt aimé, 'idée de
vous épouser me paraitrait moins ba-
roque... Cherchez bien? Y a-t-il de
par le monde une femme qui vous ait
aime?

—Ue

que vous me demandez la,
murmura le jeune homme, est aussi
cruel que vain.... car, enfin, qu’atten-
dez-vous done que je vous réponde?
La vérité... Vous pensez bien,
n’est-ce pas, que je vous prie point de
me conter quelque vulgaire ou banale
aventure de jeune homme?... ce que
je veux savoir, c’est si, une fois dans
votre vie, vous avez eu la certitude d’é-
tre aimé. d’'un amour sinecére, et... dé-
sintéressc?

Amer, i1l secoua la téte.

—L’a-t-on jamais cette certitude-
la, Renée?

Mais elle se piquait au jeu.

—_— 72 —
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—Pourquoi pas?... Tenez, je vais
étre bonne... Retournez vos tiroirs,
remuez vos souvenirs... et apportez-
moi demain le gage que je souhaite...
une lettre ol je sentirais vibrer la
sincérité d’un coeur... ou encore une
fleur gardée par vous... et dont vous
me diriez le doux secret... Cela me
plairait, me rendrait contente et...

‘vous ne vous en repentiriez pas, mon

bon Claude... Non, non, taisez-vous...
Il ne faut pas discuter les caprices des
femmes... et d'ailleurs voici tanie

Marceline. . . Demain, nous en repar-
lerons... ‘‘Demain!” :
VII *

Claude avait I'aAme en détresse. Re-
née réveiilait la douleur d'une plaie
secréte. La tristesse de se savoir un
physique ingrat et prétant peut-étre
au ridicule s’aggravait chez Chambo-
che de loutes les tortures subtiles dont
un caractére comme le sien devait la
compliquer fatalement. '

Personne jamais ne 'avait vu aussi
laid, aussi peu destiné & plaire, qu’il
80 voyait lui-méme. S’il avait rencon-
tré cet amour merveilleux dont parlait
Renée, il n’avait pas su le deviner ou
il n'y avait pas cru... Le témoignage
que demandait la jeune femme, il I'a-
vait appelé lui-méme passionnément,
et en vain. Pourtant de retour a I’Er-
mitage, il se prit a ouvrir, comme cn
se cachant, humilié de sa faiblesse, un
petit coffret de bois de rose dont la
clef minuscule n’avait pas été touchée
depuis plus de huit ans.

Il n’y avait la que bien peu de cho-
se... trois lettres d’une écriture jeune
et un bouquet de violettes fané... Qé-
tait tout ce qui restait d'une idylle trés
courte, réve de la vingtiéme année.
Celle qui avait écrit les lettres et porté
le bouquet était morte... Clattde Cham-
boche déploya les feuillets fragiles...
Mais le charme des phrases s’était
évanoui comme le parfum des fleurs...
(Olaude trouva vides et déclamatoires,
les mots qui, jadis, I'avaient ému. . .

“Dans ce temps-la, pensa-t-il, j'a-
vais beaucoup de naiveté... encore...
et déja beaucoup d'argent.”

11 déchira les pauvres lettres, puis,
comme Jacquemin entrait, il laissa

déborder sa peine, il dit son entrevue .
avec Renée et la souffrance qu'il en
rapportait: il parlait violemment, aves
des phrases de colére... (’était trop,
¢'était trop en vérité!

— Vois-tu, mon petit Jacquemin,
cette femme a I'dme mauvaise. .. Tou-
te petite, je I’ai vue qui souriait en ar-
rachant les ailes d'un pauvre vieux pa-
pillon gris... Son sourire est resté le
méme... elle n’a changé que de vio-
time... Bt moi, je suis le dernier des
sots!... Aujourd’hui ce qu’elle sou=-
haite, c¢’est le plaisir pervers de profa-
ner de son ironie ou-de ses doutes
quelque lettre naivement et précieu-
sement gardée dont elle disséquerait
chaque syllabe... Eh bien, ce plaisir,
elle ne I'aura pas... Non, je ne lui
donnerai plus la maligne joie de rail-
ler ma misére... Dés demain je serai
loin... et je ne reviendrai que plus
tard, quand elle aura quitté la Villa
Gentille... Alors. tu verras, nous tra-
vaillerons, petit Jacquemin... nous
travaillerons...

Il se tut dans une sorte de sanglot,
s’affaissant sur son fauteuil. les épau-
les®courbées, le front pressé entre ses
deux mains frémissantes. ..

Devant cet accablement, Jacquemin
ne trouvait pas de paroles consolatri-
ces, mais, d’'un mouvement instinetif,
sa petite main passa, légére comme
une aile, sur le front de Claude, et le
jeune homme la prit au vol, la gardant
contre sa chair brilante, contre ses
yeux souffrants, parce qu'elle était
fraiche et tendre. ..

Alors, sans trop savoir ce qu’il di-
sait, le petit secrétaire murmura:

—Elle vous aimera, mon maifre. ..
Je suis stire qu’elle vous aimera... Oh!
pour qu’elle vous aimit, je donnerais
ma viel.,.

Le lendemain,. vers midi, Chambo-
che se dirigea du coté du chemin de
fer. Mais il dépassa la station de Saint-
Géroche; aviderde calme et de solitu-
de, il continua sa route, au hasard,
dans la campagne. Il marcha deux
heures. .. et voici que, sans l’avoir
sciemment cherché, il se retrouva
dans le sentier bien connu qui suivedt
le long des saules, le flot murmurant
et eharmeur de 1’Aubetin. ..
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Madame Aveline était seule dans son
jardin, pres des grands bois dont elle
aimait apre odeur.

Elle se sentait maussade, la tante
Marceline donnant aux pauvres et aux
oeuvres de charité une si grande par-
tie de son coeur et de son temps que
I'on pouvait craindre qu’elle ne finit
par leur donner bien autre chose..

Elle se sentait aussi décue. Claude
n’était pas venu... D’innocentes ta-
quineries Vavaient-elles cette fois 3é-.
rieusement blessé?

Pauvre Claude! Il évoquait pour Re-
née, le souvenir de ces tout petits en-
fants. qu'avec un hochet rapproché ou
éloigné tour & tour de leur main mal-
adroite, on fait passer, en un instant,
des larmes au rire et du rire aux lar-
mes...

I1 boudait...
bouderait-il encore?...
un jour?;:

On nnuouoa que le secretau*e de M.
Chamboche demandalt étre recu..

Renée se dit:

“Pas méme une heure! V0101 venir
le messager de paw....

Elle smlmt a I'enfant qu'on amenait
jusqu’a elle. et celui-ci, qui ne s’était
encore jamais trouvé en présence de
la, Jeunc femme, pensa:

“Comme elle est belle avec cette
robe légére, ce chapeau rose... et cet-
te coiffure savante qui fait mousser
ses cheveux blonds!"

—M’apportez-vous une lettre. mon-
sieur, ou qfielque bonne parole de mon
ami Clande? J’étais en peine de lui.

Le petit secrétaire avait aceepté 18
siege qu’on lui offrait, dans 'ombre de
la muraille verte. Il semblait trés las,
inen que ses yeux brillassent d'une

lamme douce et fiere.

Monsieur Chamboche ne m’a
chargé d’aucun message, madame, dit-
il... c'est moi qui désirais vous par-

ler... et qui, profitant de son absence,
ai pmc la rande liberté . .

Aux ])1‘“11]1(31‘5 mots, la 1enne femme
s'était un peu redressée dans son fan-
teuil d’ OblPI’ (le début l'intéressait. .
Et puis I’ 1mpressmn que sa beauté ve-
nait de faire n'avait pu échapper a sa

Combien de temps
Une heurg ou

clairvoyance de’ coquette Dt -,eho on
était flattée, vaguement.. s

— Mon maitre yvous alme madame,
reprit le: petit Jacquemin en raffer-
rnlssant sa voix troublée. Il vous aime,
il est malheureux. et quelquefois...
dans un grand besoin de confier ses
(lecourafﬂments voil e parle vde
vous... Alors, hler :

Un soarire souleva les cils b&13555
de madarme Aveline.

—Eh bien? questionna-t- elle..

¥ ..Hier, il m'a dit qu’il vous avait,
Ve 11 m’a dit..

Jacquennn ne %avalt comment ache-
ver. La jeune femme 1'aida. intriguée
et amusée tout ensemble. .

A1 vous a dit que, m'inspirant
des vieux romans ou les prineesses im-
posent & leurs chevaliers de cruelles
épreuves, je lui avais promis ma main,
a la condition qu'il m’apportat... quel-
que chose de presque infrouvable. .
I'anneau... ou la lettre... ou la fleur
de 'amour vrai... n'est-ce pas cela?

Le petit Jacquemin inclina la téte.

—Me l'apportez-vous ? ajouta Re-
née coquette et rieuse.

I1 v eut une seconde d’hésitation,
puis. treés doucement, le petlt Jacque-
min repartit:

—Qui, madame,

~—Vous connaissez une femme qm
ait aimé Claude. profondément. .
sincérement? ...

—Je connais une jeune fille qui
I'aime de toute séon dme... qui l'aime .
jusqu’au sacrifice, jusqu’au dévoue-
ment le plus absolu... oui, madame.
Et... elle est olle‘?

La voix de 1acquemme tremblait
comme ses lévres, mais elle s’était ju-
ré d'étre brave el. sous le regard de
Renée qui, tres attentive soudain,
I’examinait curieusement, elle conti-
nua :

—FElle est jolie... tres jolie. ..
le sait... Ailleurs; sans doute,
pourrait etre aimée... se marier.
avoir un i’over a elle. pourtant edle
ne souhaite rien au deﬂa de I'existence
triste et souffrante qui lui permet de
vivre et de {ravailler dans l'ombre,
auprés d'un homme qui ne I'a jamais
regardee qui ne la regardera ja-
mais... parce qu’il ne voit que vouse:.

slle
elle
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Benee. soumante et vaguement aga-
cée, observait toujours le petit Jac-
quemin,

—Et le gage de lamour vrai? fit-

elle avee nn soupcon d’ironie.

—Le voici, répondit simplement le
jeune secrétaire.

‘Et il posa sur la table. parmi les bro-
deries et les soies. le joli ecahier bleu,
le cher livre d’amour auquel, si sou-
vent, la jeune fille en robe d'argent
avait confié ses larmes.

—Vous donner ce livre. madame,
c’est ouvrir sous vos yeux le coeur de
la pauvre créature qui, chaque soir. y
a laissé parler sa passion, sa désaspé-
rance. ses plus intimes pensées.. .
Hier encore, - elle et eru préférer
n'importe quel supplice a la douleur
et .a la honte de livrer a des mains
étrangeres les pages que vous lirez...
Mais, en voyant pleurer 'homme qui
vous aime, elle a compris que le bon-
heur de cet homme lui était plus cher
que sa propre fierté... Le secret d’a-
mour queo souhaitait votre fantaisie cst
la, madame... Je ne vous demande
qu'une grace: cest de n'en rien révé-
ler & celui... qui doit I’ignorer tou-
jours. ..

—O0h! quant a cela. vous pouvez
étre tranauille! fit Renée avec un em-
pressement sincere.

Mais elle souriait encore. du méme
sourire attentif qu'accompagnait le
méme regard appuyeé.

—J’aimerais, reprit-elle lentement,
connaitre toute Vhistoire de... cette
jeune personne. .. une histoire, trés
romanesmque, je suppose?

D'un gzeste las, le secrétaire de
CGlaude Chamboche désigna le cahier
bleu!

—Ces pages vous renseigneront sur
ce que vous désirez savoir, dit-il. ..
elles vous apprendront aussi. je crois,
a mieux apprécier (laude Chambo-
che... car elles sont pleines de lui et
portent le reflet de sa pensée, de sa
noble et généreuse personnalité. .
Ah! madame, est-il possible que vous
n'ayez pas senti qu’étant votre bon-
heur, il pourrait étre encore votre or-
gueil' Que lui manque-t-il pour
étre véritablement lui-méme, pour
occuper la place a laquelle il a droit?

Un peu d'énergie, un peu de joie...
Le désir de s’élever. ah | si vous
I’encouragiez, s'il travaillait pour
vous!...

Dans un dernier effort de sa ten-
dresse immolée, la pauvre ‘enfant s’é-
tail exaltée. Son visage resplendis-
sait, s& voix se faisait plus chaude,
pllus persuasive. Renée fut gagnée..
Une idée particuliérement séduisante
lui avait sauté dans 1'esprit.

—Pourquoi ne publie-t-il rien? dlt-
elle. Qu'il se fasse un nom... Ces ou-
vrages ennuyeux menent trés loin. . .
S’il était de 1'Institut! ah! cela chan-
gerait bien les choses... J'aurais un
salon littéraire... ce serait trés gen-
til!.

Jacquomlne baissa la téte.

—Anmez-le, madame, dit- elle il
sera ce que vous voudrez. .

Elle 6tait & bout de forces. Elle se
leva.

Vous voyez qu'on peut I'aimer,
murmura-t-elle, ah! I’aimer bien pro-
fondément... puisque je suis iei.

Renée s’était levée aussi, un peu im-
pressionnee malgré elle par la ferveur
de cet acecent...

Toute raillerie s'arrétait mainte-
nant sur ses levres. Elle aceompagna
le petit secrétaire & la grille du jar-
din. puis elle remonta 1'avenue et en-
tra. dans la maison.

« Cette visite agitait en elle un mon-
de d’idées, de désirs ef de craintes.

Claude! le pauvre Claude avec son
long corps maladroit et son visage de
casse-noisefte aux yeux doux, avait
inspiré a une jeune fille cette passion
romanesque et folle'

Madame Aveline n’en revenait pas!
Quelle aventure! drdle, piquante..
un peu inquietante aussil... Car, en-
fin, celle qui aimait ainsi était tout
jeune et... délicieusement jolie... Tl
fallait ])len que Renée se I'avoudt, ne
songeant guere, en pareille matiére. &
récuser le témoignage de ses propres

Veux...

Voila qui méritait réflexion! Et sou-
dain madame Aveline se vit a4 la fois
déshéritée par sa tante au profit des
indigents et abandonnée par Claude,
au bénéfice d'une petlte fille dcgulsee
en garcon!... Il n'y avait pas une mi-
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nufe 4 perdre:.. Epouser Claude...
avec l'Institut en perspective, c’était
aprés tout fort acceptable... le pren-
dre 4 l'amour d'une autre femme,
c’était, de plus, tout & fait amusant!
Et, vite, Renée saisit une plume.

*...Je vous ai attendu tout le jour
et ce soir, Je suis triste, triste... Ve-
nez, ami, j'ai beaucoup & vous dire...
venez bient6t... Quant au témoigna-
ge d’amour que je vous ai demandé-—
oh! méchant!— ne vous en préocecu-
pez pas outre mesure... Rapportez-
moi tout simplement cette lettre-ei...
En vérité, je n’en exige pas plus... A
vous,

“Renée."”

Elle cacheta la lettre en souriant et
gonna pour qu’'on la portat a I'Ermita-
ge.

“...Et je liguiderai le petit secré-
taire!” pensa-t-elle en maniére de
conclusion.

Alors, elle se souvint du cahier bleu

qui était resté au fond du jardin, pres
des grands buis et qu’elle voulait lire
au moins par curiosité. Mais elle eut
beau chercher parmi les écheveaux,
les canevas et les mousselines: le pe-
tit livre bleu avait disparu.

“La demoiselle s’est ravisée !’ se
dit-elle.

Et elle haussa les épaules.

IX

Thérése était montée de bonne heu-
re, aprés avoir fermé la maison, et
Jacquemine avait passé la soirée dans
la, ¢chambre aux images. Une grande
tristesse impuissante et lourde était
tombée sur son coeur, Il lui semblait
ne plus rien espérer de la vie qui piit
encore lui donner de la joie. La bean-
té triomphante de Renée en robe de
dentelle, en chapeau rose, 1'obsédait,
raillant sa douleur.

D'abord, cherchant on ne sait quel-
le secréte et absurde revanche, elle
avait revétu la robe  d'argent. elle
avait voulu se voir belle. elle avait ad-
miré 1'ovale délicieux de son visage,
la blancheur fine de son cou, la gréce
soyeuse de ses cheveux, I’harmonie de

son corps mince, si souple sous les
plis de 1'étoffe somptuesuse... Puis,
un soupir las soulevant sa poitrine, el-
le avait quitté le miroir... HéI?! le
livre bleu n’était plus ieci pour rece-
voir sa plainte, le livre bleu était entre
les mains de la femme de la-bas, qui,
peut-étre, a cette heure méme, le par.
courait, un sarcasme aux lévres.

Minuit avait sonné. Jacquemine ne
pouvait songer a dormir. Elle essaya
de lire, mais son intelligence passait
au-dessus des mots, fascinée par une
seule pensée : Claude Chamboche
épouserait madame Aveline et le “petit
Jacquemin’' quitterait & jamais 1'Er-
mitage... oh oui, certes, & jamais!

Pour {romper 1'énervement de cette
veillée de hantises suppliciantes,. la
jeune fille voulait s’occuper, se dis-
traire. Elle se rappela le travail que
Claude avait préparé pour elle,

Doucement, afin de ne pas troubler
le sommeil de Thérese qui dormait a
I'étage inférieur, elle descendit 1'es-
calier et se dirigea vers le cabinet de
travail pour y réunir les documents
nécessaires. ..

Un peu de clarté filtrait sous la por-
te. Etonnée que les lampes n’eussent

as été éteintes, elle entra vivement...

a lumicre ’enveloppa d'une grande
caresse qui ruissela, éblouissante, sur
sa robe argentée.

Elle s’arréta, saisie, émue, confuse
a pleurer... Au bruit de la porte,
Claude qui lisait & son bureau, s’était
levé... Il était debout prés d’elle.

N’osant pas le regarder, essayant de
sourire, dans son désarroi, elle bal-
butia:

—Je ne savais pas... je croyais...
je vous demande pardon...

Quelque chose d’indéfinissable —
une force étrange ef souveraine— la
contraignit & lever les yeux, et tout
son étre fressaillit. Ses jréves lui
avaient montré parfois 'homme qui
surgissait devant elle: Cet homme
que transfigurait le reflet d’on ne sait
quelle merveilleuse lumiére d'dme,
cet homme redressé, rajeuni, c'était
Claude heureux...

Treés vite, elle pensa: ‘Il a vu ma-
dame Aveline... Il va m’annoncer..,”

Une voix murmura:
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—Mon Dieu! comme vous étes bel-
le. Jacquemine!... Je ne vous avais
jamais vue ainsi... Je ne vous avais
jamais vue...

Elle se souvint de ses vétements de
féerie. Une rougeur ardente lui mon-
ta jusqu'aw front... Elle voulut ex-
pliquer. justifier son caprice féminin.
De la méme voix d’extase, Claude U'in-
terrompit: :

—Je gais.v: jé sais
' ne vous excusez pas..

Mais; & ‘ce moment elle em e
de blessée... Dans Peffroi d’unn vi-
sion’ terrifiante, ses deux mains sc

_presserent sur son visage bouleverss...

A la place ou, tout & I'heure enco-
re. Glaude lisait, sous la lucur crue de
la lampe. le livre bleu était euvert,

—fA‘h! la misérable... la misérable,
elle vous I'a donné... a vous... avous!

Chamboche s’était élancé vers la
jeune fille.

—Jacdquemine, je vous jure que ne
n’est pas madame Aveline qui m’a
donné ce livre... Elle ne sait méme
pas qu’il est en ma possession... Elle
ne l’a pas lu...

e dites rien,

Eperdue de honte et de chagrin. ef-
fondrée. tremblante, le visage enfoui
dans les coussins du canapé Jacque-
mine secouait la téte, vaguement, d’'un
mouvement triste et machinal...

—FEcoutez-moi, je vous en prie. ..
et pardonnez-moi, supplia le jeune
homme. Faible comme si souvent, j'a-
vais voulu voir, une derniére fois. Re-
née. Je suis entré dans le jardin. .
Vous éliez aupres d'elle et je... j'ai
tout entendu... Ah! sa voix séche, vi-
de, sans Ame... ef votre voix & vous,
votre pauvre voix qui vibrait, qui
souffrait... sa veix de poupée... et
votre voix de femme. .. ses petlts cal-
culs mesquins et votre générosité, vo-
tre pitié, votre dévouement !... Une
sorte de rage humiliée m’a saisi.
Quand vous vous 8tes éloignée avec
cette femme, j'ai pris le petit livre

bleu... Elle n’élait pas digne de le
lire... Je ne voulais pas... Je l'ai
emporté,..

Jacquemine pleurait sans répondre,
Claude reprit, trés doucement, penché
vers elle:

“vous! Ah! si bien ‘‘vous”

—D’ahord, je m’étais promis de
vous le rendre fidelement, sans'l'ou-
vrir, ce cher peut livre azuré dont.
vous avez dit qu 'il était votre coeur
méme... puis, j'ai été tente... si dé-
licieusement tenté... J'ai Iu... j'ai
lu et relu chaque page... Jacquemi-
ne, vous aviez bien dit: ¢’est tout vo-
tre coeur qui est la, c’est voire dme
exquise, c'est ce qu’aveugle et sourd,
je n'avais pas su comprendre et devi-
ner en vous de rare et d’adorable...
El je snis comme un endormi qui s’é-
veille, comme un malade qui revient
a la vie... Vous qui ressemblez a une
fée, dans votre belle robe de lumiére,
vous devez croire aux prodiges... Tan-
dis que je lisais, mes yeux se dessil-
laient, mon coeur s'ouvrait a une joie
surhumaine... La femme que le petit
livre bleun me révélait... c’était celle
que j'avais toujours révée, désirée...
celle que. dans ma grande folie, j'a-
vais, hélas ! cherchée sous dautres
traits Puis, vous étes entrée. ..
, Jacquemi-
nel... vous, telle que je vous  avais
jamais vue... et poumtant telle que je
vous atfendais... Oh ! chere enfant,
regardez-moi. parlez-moi... e¢’est
bien vrai, dites, o'est bien vrai? vous
si belle, si douce, si bonne, vous pou=
Ve~z'm’aime»r_un peu... vous pouvez
m'aimer, mot! \

11 s’était assis & eHté d'elle; tendre-
ment. avee des mecalmons infinies, il
s'était.emparé de ses mains. il 1’dvait
attirée prés de lui, mais elle détour-
nait les yeux, luttant contre I’enchan-
tement du mirage qui, sans doute, al-
lait s‘é\anouir

rie, laissez-moi,
rI‘out cela est atmce-
ment cruel... Vous cherchez & vous
abuser... Vous vous grisez de je ne
sais quelle.apparence et si, demain. ..
si, 'dans une heure... une lettre. un
mot de cette femme vous rendait 1’es~
poir d’étre aimé par elle...

gémit- elle.

Claude prit sur la table un billet ou-
vert. C’¢tait la lettre que madame
Aveline avait fait porter a 1’ Ermitage,
et qu’'en rentrant, il avait trouvée.

Lisez, dit-il simplement.
Elle Iut, elle devina.
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t T]Qu avez-vous répondu ? bégﬁya-
-elle

—-Rien encore | Ma pensée, mon
coeur était ailleurs... Jacquemine,
vous avez été déja ma consolation,
voulez-vous élre mon bonheur... vou-
lez-vous étre ma femme chérie?

—Vous étes fou... Je n’ai pas de
nom, pas de fortune... Je ne suls rien.

Mais il s’était agenouillé devant elle
et dans le regard dont il ’enveloppait,
la joie et la volonté d'une grande ten-
dresse brillaient:

—Vous aurez mon nom et ma for-

Elle murmura. vaincue et, cepen- tune, dit-il... et vous étes ‘‘celle que
dant, n’osant pas croire: jlaime!”
' & FIN

LA MODE DES FETICHES

e

l.a superstition chez tous les peuples.
—La mode croissante des fétiches,
mascottes, gris-gris et porte-bon-
heur.—— Quelgues mots instructifs
sur le fétichisme et le totémisme.

Chez les femmes et chez les hom-
mes. chez les peuples soi-disant civi-
lisés comme chez les peuples qu'on
nous donne pour barbares, les porte-
honheur, gris-gris, mascottes, féti-
nhes, porte-chance sont & la mode.
Toul se porte, porte-bonheur et féti-
ches, médailles et amulettes.

En ce moment, le porte-veine en
vogue est le ‘poil d'éléphant. Un sim-
ple poil arraché & la queue du plus
laid des éléphants d’Afrique a plus de

gens pour une personne superstitieuse

que diamants et rubis!

Et .ces poils d'éléphant sont ensulte
seriis comme des pierres précieuses,
dans des bagues et des bracelets d’'or
at de platine. D’'ailleurs, disons-tout de
suite iol qu'un porte-bonheur est gé-
néralement un bracelet ou une brelo-
que. Déja, les bagues & poil d’élé-
phant sont portées par les femmes les
plus chic des Champs-Elysées, de la
Cinquiéme avenue et de Berkeley
Square. La mode viendra a Montréal

et elle pénétrera sans doute. jusqu’en
Chine.

Mais pourquoi un poil d’éléphant,
plutét qu’'un poil de casoar, qu’'une
créte de coq ou qu'une patte de mou-
che? : :

Les sorciers ou ministres des cul-
tes en Afrique portent encore un sae
de charmes ou sortiléges susceptibles
de guérir tous les maux et axquels on
attribue un pouvecir magique cxtraor-
dinaire. Ce sac peut contenir le crane
d'un serpent, le sang figé d'un cra-
paud, la méchoire d'un singe et la
griffe d’un lion. Mais, quels que soient
tous les autres objets que puisse con-
tenir ce sac, il s'y trouve fatalement
un poil ou une meche de poils d'élé-
phant, tirés de la queue ou de I’oreille
de 'animal. Et de tous les charmes des
sorciers, le plus puissant est certaine-
ment le poil d'éléphant. (e sac du
sorcier africain correspond & la trous-
se du médecin indien.

Cette coutume nouvelle adoptée par
les beautés officielles des plus grands
pays du monde va donc chercher son
origine cing mille ans en arriére.

Voici pour le porte-bonheur, bra-
celet ou breloque. Que dire de la mas-
cotte? La mascotte est aussi un porte-
chance. Elle est la plupart du temps un
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des mascottes nous rapproche du totémisme.

animal: ohien, ohévre, chat,  béller.

‘Toutes les assooiations sportives, tous

les ceroles de marins, ont une mas-
cotte de ce genre, tous les navires
mémes ont leur masocotte. Les por-

traits m8mes sont considéréds comme
~des porte-bonheur, les petits mou=

choirs féminins, les méoches de che=
veux, tout cela nous reporte & la sours
oe sauvage—1le fétichisme ou le toté=
misme. :

Nous dirons tout & I'heure quel
ques mots du fétichisme. Nous parle-
rons plus spéoialement du totem, &
cause des points de ressemblanoce qu’il
a aveo la moderne mascotte. Le toté-
misme est en effet la oroyance aux to-
tems et les totems sont des animaux
considérds comme les ancétres d'une
tribu et honorés & ce titre. Les totems
étalent les dieux des tribus primitives -
et sont encore ceux de nombreuses
peuplades de I’Amérique du Nord ef
de 1'Australie.

Nombre de sociologues s’acoorden$
actuellement & voir dans le totémisme
la forme primitive de plusieurs. reli-
gions. Le totem donne son nom & la
tribu; il est considéré comme 1'anc-
tre commun des animaux actuelle-
ment vivants de la méme espdoe et
des hommes du clan. Chaque tribu ou
clan a son totem particulier et reg-
pecte dans tous les descendants, ani-
maux ou hommes, du dieu-ancéire les
congéneéres indissolublement unis par
les ‘‘liens du sang’’.

Mais le totem, direz-vous, est un
fétiche? Il s'en distingue cependant
beaucoup. Le fétiche a des pouvoirs
magiques dus & une incantation ou &
une vertu occulte et qui, le plus sou~
vent, est un objet inanimé; le totem
se distingue aussi des divinités con-
cues ultérieurement comme consti=
tuées par des pouvoirs mystérieux cae
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chés dans les forces de la nature ou
comme des héros survivants a titre
d’ombres ou comme des puissances
~ psychiques surnaturelles. L'idsée du
totem est intimement liée & celle de
génération; de plus, l'ancétre com-
mun est le protecteur; il° représente
enfin la force sociale perpétuellement
renouvelée. Dans beaucoup de clans,
le sang de I'animal issu directement
du totem est transfusé en = grande
pompe dans les veines des jeunes
gens & la pubertéd, afin de rendre plus
intime la communion de tous-les étres
de la méme société. La communautd
d’origine fait souvent que les jeunes
gens ne peuvent pas s'unir aux jeu-
nes filles qui ont méme totem: 1’exo-
gamie en résulte..

On a pu considérer comme d'ori-
gine totémique le culte des animaux
en Egypte, ou chaque tribu primitive
sembie bien avoir eu son totem spé-
cial (erocodile, serpent, taureau, ete.)
De méme en Gréce; les dieux primi-
tifs pavaissent avoir été des lolems :
renard, loup, oiseaux divers. ‘On a
signalé des mutilations ayant pour fin
la ressemblance avec le totem et en
Egypte, la téte et la peau de 1'animal
totémique ont €té prises parfois pour
coiffure et vétement par les prétres
officiants.

Quant aux fétiches proprement
dits, ce sont des objets materiels que
les négres et les sauvages véneérent
comme une idole.” On rapporte que
les Syriens s'abslenaient de poisson,
parce que les poissons avaient été
leurs fétiches.

Les fétiches sont des objets vené-
rés, auxquels on attribue des influen-
ces protectrices. Ils consistent géné-
ralement en morceaux d'or ou d'au-
tres métaux. Les Arabes, les Persans
et tous les peuples orientaux ont le

culte des fétiches. On donne égale-
ment ie-nom de fétiches a des dieux
protecteurs, sorte de dieux lares.

Le fétichisme est dans son prin-
cipe la croyance que la possession de
certaine chose peut procurer & son
possesseur l’assistance et la protec-
tion de l'esprit ou génie qui réside
dans cette chose. Cette croyance s’est
renconirée chez presque tousles peu-
ples primitifs; et elle se trouve, au-
jourd'hui encore, chez quelques peu-
plades sauvages.

Quels qu’ils soient, les obJets choi-
sis comme fétiches sqnt I'egardés
comme doués de vie et conselents
que ce soit une pierre, une ﬂéche,
une hache ou un animal. Cef objet
peut par la suite étre honoré: d’u ve-
ritable culte. T

Ce qui distingue le fetlchlsme de
I'idolatrie, c’est que les idoles ne-sont,
au moins pour la partie éclairée de
leurs adorateurs. qu'une représenta-
tion de la divinilé ou d'une divinité,
un symbole au-dessus duquel plane
I'esprit divin. Mais tous ne peuvent
s'élever a cette conception; ils adres-
sent leur culte a l'idole elle-méme ;
dans ce cas, ils sont fétichistes. puis-
qu'ils ne parviennent pas a abstraire
I'idée de dieu de son effigie.

De nos, jours, cette année particu-
lierement, une mode nous est arri-
vée de Paris. Ce sont de grandes pou-
pées en laine qui portent bonheur.
Elles remplaceront les petits Boud-
dhas dorés qui eurent beaucoup de
vogue. :

Et qui ne se souvient des fétiches
et gris-gris de la guerre. Les Malga-
ches, les Senégalais et les Arabes,
ainsi que les Hindous de 'armée an-
glaise portaient au cou ces petites
amulettes qui protégent des balles.
Les soldats alliés avaient ces petits
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morceaux de bois, bons surtout pour
les aviateurs, et les Nénettes et Rin-
tintins. Nénette et Rintintin proté-
geaient surtout des obus. ('étaient les
fétiches des gens de l'arriere, des

villes bombardées & longue distance...

Et I'on n’en finirait pas d’énumé-
rer toutes les variétéds de fétiches,
gris-gris, masgcottes, totems, porte-
bonheur, et le reste.

LE LANGAGE DES ETOILES

Les jeunes filles aussi peu supers-
titieuses que la gentille Caroline Mes-
se sont plutdét rares. En général, nous

pouvons le dire sans offenser personne
(d’ailleurs i1 n’y a vraiment pas de
quoi), les femmes n’aiment pas & ren-

verser les saliéres, & passer sous une

échelle, a briser une glace, a croiger
un chat noir quand elles se rendent &
un rendez-vous important. Elles ont
en plis dans les astres une conflance
plus grande encore que dans les oar-
tes ou les feuilles de thé. Quand una
chose—au dire d'un astrologue, qu'il
soit un grand savant ou un habile
charlatan-— est écrite dans les étoi«
les, c’est une chose qui doit arriver.

“°
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Le nomhre de femmes qui consultent
chaque jour & Montréal les carto-
manciennes, par exemple, est consi-
- dérable. Les étoiles, comme les cartes

et les feuilles de thé, ont leur langage.

C’est effrayant tout ce qu'une femme
superstitieuse peut se mettre dans la
téte! Et que dire du vendredi et du
fatidique chiffre 13!

Or, il s’est trouvé une femme pour
braver toutes les superstitions; c¢’est
une petite jeune fille. de vingt et un
ans, héritiére d’une fortune de $200,-
000, qui, avant d’épouser son amou-
reux, alla consulter une astrologue de
renom, et qui fit tout le contraire de
ce que lui commanda cette astrologue,
au nom des étoiles, naturellement,
qu'elle dit représenter sur cette terre.

L'astrologie, entendue en un cer-
tain sens, est la science de prédire I'a-
venir d’'unc personne en prenant son
horoscope par la détermination de la
position des asires a 1'heure de sa
naissance. Ce que lui prédisent les as-
tres d01t arriver.

Or les astres dirent a cette enfant
présompltueuse :

—Vos chateaux en Espagne tombe-
ront comme des capucins de cartes,

—Gardez-vous de prendre une dé-
cision irréfléchie.

—Ne laissez pas votre coeur com-
mander & votre raison.

—Le mariage entrainera la perte de
votre fortune.

—Surtout, n'allez jamais en Euro-
pe.

Que répondit aux astres, par 'in-
termédiaire de l'astrologue— la jolie
héritiere?

—L'amour est plus fort que la mort,
plus fort que les astres.

—_Ma déecision est prise et je la sui-
vrai, qu'elle soit réfléchie ou non.

—Je fais taire ma raison pour n’'é-
couter que mon coeur.

—Je me marie et je pars immédia-
tement pour 1'Europe en voyage de
noces.

Et, ccmme eclle 'avait annoncé aux
astres pour bien leur montrer qu’'elle
se moquail d’eux. elle se mariait une
semaine plus tard et s’embarquait a
bord d'un transatlantique de luxe en
partance pour la France. Jusqu'iei, les
deux amoureux sont tres heureux; ils
filent le parfait amour dans un eiel
sans nuages. Mais la lune, pour se ven-
ger et venger touas les astres dont Ca-
roline s’est moqué, ne sera peut-étre
pas longtemps en miel pour ce couple
peu respectueux des.croyances popu-
laires. ;

—-—0

Qui francais parle bien, en francais
doit penser.— (Zidler.,)

o0 i

Connaitre bien sa langue, c’est se
déecouvrir des ancétres dans tous ceux
qui s’en servirent le mieux.

(Maurice Donnay.)
S A

Qu'on n’aborde l'anglais qu’aprés
avolr appris le francais.

(Benjamin Sulte.)

—_——

Un grand commercant, un grand in-
dustriel, cela ne lui nuit pas s’il a de
I’étymologie.— (Donnay.)

iy

Un des plus précieux éléments de
notre richesse nationale, c’est la lan-
gue frangaise.— (Louis Fréchette.)
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Les lecteurs de la presse agricole
ont sans doute entendu parler des che-
vaux Shires qui sont arrivés a St-Jean
N.-B., ie 17 avril. L'un de ces che-

vaux, un superbe animal, a ét¢ donné
. par  Madame Stanton, de Snelston

Hall, Ashbourne, au duc de Devon-
shire pour étre présenté au Canada.
11 a été décidé de garder ce cheval sur
P'une des fermes fédérales de I'Est, du
moins pour cette saison, et I'on en a
chargé pour cela la station expéri-
mentale de Lennoxville.

I’étalon Snelston Topper 88528 est
un animal de quatre ans, issu du grand

étalon Harboro Nulli Secundus 33231

et de Stock’s Beauty 86529, une fille
de Coppingford. Harboro Nulli Secun-
dus est un cheval remarquable, il a
été premier de sa catégorie, sénior, et
grand champion de I’exposition Shire
de Londres en 1922. Il a répété ses
exploits cette année a 1'exposition de
février. gagnant la coupe du cham-
pionnat du roi présentée par Sa Ma-
jesté pour le meilleur étalon Shire a
I’exposition; la coupe d'or de la so-
ciété, d'une valeur de 100 guinées,
pour le meilleur étalon de l'exposi-
tion; la eoupe de la socité, valeur 25
guinées, pour le meilleur étalon de
Iexposilion et la coupe de la société
valeur de 20 guinées, pour le meilleur
étalon de la catégorie agée.

A V'age de trois ans, & Londres, cet.

étalon est arrivé premier dans sa ca-
tégorie ot a été champion junior de
réserve; a l’Age de quatre ans, il a
encore été champion junior; a I'dge de

cing ans il était cinquiéme en concur-

rence avec des chevaux plus Aagés.
CG’est 14. lout considéré, une merveil- .
leuse performance et nous ne tenons
pas compte des prix qu’il a remportés
aux expositions moins importantes.

Harboro’ Nulli Secundus devrait
offrir un intérét particulier pour les
Canadiens, il a une qualité superbe,
sans avoir un exces de poil. d'os et de
jarrets. Il est d'un type plus sec que
le type Shire ordinaire, sans parties
grossieres. Si la race Shire doit rem-
plir une place au Canada, certaine-
ment on ne saurait mieux choisir que
ce fils de ‘“‘Harboro’’ et ce petit-fils de
Babingley Nulli Secundus.

Snelston Topper est un cheval bai,
de grand développement, compact, a
joints courts, ayant des pieds et des
pattes de superbe qualité. C’est peut-
étre ’animal qui a la conformation a
plus lisse de toute ’expédition, il a
une aclion brillante, il se distingue
certainement par son action, sa vi-
gueur ef son énergie. Les éleveurs des
Cantons de 1'Est qui  désirent faire
servir une ou deux juments feronf
bien de visiter la ferme. En fait, nous
engageons tous ceux qui désirent voir
un cheval de trait réel, représentant le
meilletir type de cheval dont on se
sert en Angleterre, a examiner soi=
gneusement cet animal.

Pendani bien des génération: le
cheval sShire s’est fait une réputation
par la faculté qu’il posseéde de trans-
mettre sos caracléres a sa progénitu-
re. Tous les éleveurs savent que la
race se distingue spécialement sous
ce rappori. Accouplé au type de ju=-
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ments communes, dont la taille et le
squelette laissent a désirer et dont la
charpente est ouverte, trop déliée, le
bon étalon Shire peu:t communiquer
& sa progéniture, en une seule géné-
ration, un bon nombre de ses meilleu-
res qualités, corrigeant ainsi les dé-

_ fauts plus ou moins importants que

présentent les, Jumems Il y aurait des
volumes & écrire sur cette race @ il
nous suffira-de-dire que le cheval en-
voyé & Lennoxville devrait intéresser
les oultivateurs des Oantons de 1'Fst
car il représents le meilleur type de
cheval Shire que ’on éléve aujour-
d’hui en Angleterre et il représente
également quelques-unes des familles
les plus anciennes et les plus- réputées
de la race ‘Shme :

{2 Y et

| UN ANIMAL INCONNU

En creusant un terrain argileux,
aux alentours d'une petite localité ir-
landaise, on a découvert récemment,
enfoui a une quinzaine de métres de
profondeur, le squelette presque en-
tier d’un grand saurien qui devait me-
surer dix-huit pieds de longueur.

Le corps est & peu prés semblable
a celui d'un crocodile, mais 1’animal
était pourvu d’une queue de plus d'un
metre. Quant aux pieds, ils étaient
suppléés par des organes composés
d’'une multitude de petits os.

On est str qu’il ne s’agit pas d’'un
crocodile préhistorique. Malheureuse-
ment, I'identification demeure diffici-
le, parce que la téte fait défaut, ce qui
constitue un gros empéchement.

Dans tous les cas, ce saurien neres-
semble en rien aux animaux fossiles

découverts jusqu’a présent.

Belle occasion pour disserter.

LES Amsﬁchms JUGES PAR uu 7
FRANGAIS

me Ingres traite des * Américains
avec la plus entiére sympathie. Il ex-
prime une admiration particuliére
pour leurs journaux qu 'il trouve d’ex-
cellents instruments de leur. oulture.
Des études spécmles et des artioles
qui ont nécessité de Tongues recher-
ches et une documentation difficile, et

‘qui, en France paraitraient dans les.

grandes revues, passent, par douzai-
nes & la fois, dans les quotidiens amé-

ricains, sans préjudice du reportage le.
plus avisé, le plus infatigable, le plus

divers et le plus audacieux qui soit au
monde. Tout cela est présenteé aveoc
beaucoup d'ordre par:des. spéoialistes
compétents et mgémaux merviedll
sement illustré quand la miatiére 8
préte et toujours caleuls pour '1nté-.
resser et instruire. Le ‘Homo sum’?
de Térence est la dévise de la presse
américaine et le public s’en trouve
bien. Si un peuple a le gouvernement
qu'il mérite, il a aussi la presse qu'il
mérite et, sous ce rapport, PAméri-
cain est si bien servi et'en use silaf-
gement qu'il semble dlfﬁclle d'y trou-
ver la moindre chose & critiquer. -

De la vulgarisation, dira-t-on? Pap,-
faitement. vulgarisation, si vous veu-
lez. Mais quel est done le role de la
presse si ce n'est précisément, 1'in-
formation, la vulgarisation et 1'éveil
de la curiosité?

La culture par le journal aux Etats-
Unis est complétée par les bibliothe-
ques installées & profusion et luxueu-
sement, jusque dans les momdres vil-
lages. i\
o

Apprends avec fierté ta langue ma-
ternelle.—(V, de Laprade.)

5
Dans le “Monde Nouveau'’ M. Maxi= -
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Les patrons que préférent les petites

sténos.—Le classement des patrons
—Les sténographes ont des manies,
mais pas de défauts...

Nous pouvons {rés bien nous trom-
per, mais il nous semble que les pa-
trons que préferent les jolies sténos
sont de jeunes gentlemen aux bonnes
maniéres ou des vieux messieurs bien
propres et bien indulgents, qui dictent

La femme patron est un tyram.

lentement, tolérent des fleurs sur tou-
tes les fenétres et les bureaux, se met-
tent au travail vers dix heures, com-
prennent qu'une femme a besoin de
se poudrer et se frisoter moultes fois
par jour, comprennent aussi que les
petits cadeaux (augmentations de sa-
laires, etc.,) entretiennent I’ardeur au
travail.

Les sténographes et leurs pa

Montréal, décembre 1923
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frons

Les patrons les plus /intraitables
pour une sbténographe sont les fem-
mes. Les hommes mariés en savent
d'ailleurs quelque chose!

Un patron qui n'est pas de son siécle n'est pas recherché.

Quelles sont les idées des femmes
sur leurs patrons et des patrons sur
les femmes, jeunes ou vieilles, qu’ils
ont a leur service? Voila un sujet as-
sez difficile a traiter pour quelqu’un
qui n’a jamais ét¢ dans la peau d'un :
patron—-moins encore dans celle d'u-
ne sténographe.

Arrétons-nous d'abord sur les sté-
nos du modele ‘‘flapper’’. Le patron,
en géndral, s'il est sérieux et tient a
ce que ses affaires marchent ronde-
ment, se méfie de celles-1a.

Si les sténographes qui sont coquet-
tes (ca se trouve!) ne sont pas tou-
jours les bienvenues chez les patrons
sérieux, eclles ne consentent pas non
plus a i{ravailler pour n'importe qui.
Elles font leur choix. comme ces mes-
sieurs font le leur. Le patron vieux :
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jeu ne leur convient pas et il a besoin
d'y aller d'un gros salaire pour qu’el-
les consentent & travailler dans son
bureau. A une sténographe dans le
train, un patron & la mode. Il n'y a
pas jusqﬁ’é la petite fille qui sort de
son académie de village, munie de
quelques maigres certificats, et qui vit
tranquillement chez sa tante, en ville,
qui ne préfére un employeur dégour-
di, a la mode, déférent et poli & un
vieux grognon.

La sténo préfére les jolis gargoms..,

Si toutes ces petites filles avaient la
franchise de leurs gofits, elles nous
diraient: Ce que nous voulons, ce sont
. des journées courtes, de bons salai-
res, notre samedi, un tapis de velours,
des meubles d'acajou et des fleurs
dans le bureau et un patron qui a de
I'allure. N'ont-elles pas mille fois rai-
gon? Ce n’est déja pas chose si agréa-
ble pour la femme d’étre forcée de
gagner sa pitance!

11 faut aussi que le patron sache
dire les choses; qu’il ait de jolies ma-
niéres et toujours un mot aimable a la
bouche. Il ne faut pas surtout qu’il
s'emballe en dictant et soit trop sé-
vére sur la ponctuation.

Un bonhomme qui remet & sa-sté-
nographe & cing heures moins quart
un paquet de lettres qu’il faut rédiger
pour la demie est & jamais fini dans
I'estime de sa sténo. I1 a besoin de ne
pas jurer aussi, de ne pas sacrer. Qui
les en blimera? Comme ils sont rares
les patrons qui ne répriment pas leurs
mouvements d’humeur en considéra-

‘tion de cette femme qui est 1a et qui

se trouve dans 1'obligation de tout en.

" tendre. '

Le bureau du patron est envahi par
quelques amis qui se mettent & ra-
conter leurs fredaines de la veille, &
débiter des histoires dégoltantes, a
sacrer, sans songer un seul instant
qu'une pauvre jeune fille est 14 qui ne-
peut faire marcher sa machine & éori-

...qui dictent trés lentement.

re assez vite pour couvrir leurs voix,
et qui est froissée, humiliée, indignée
de ce qu'elle entend. Elle n'ose sou-
vent pas implorer ces gens de la res-
pecter, de peur d’étre congédiée ou de
se faire remettre de la belle maniére.

s = 80 =—
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-Les petites sténographes tiennent &

- 8tre considérées en dames. Si on tente

de les conduire comme une machine,
elles s’insurgent. C’est dans leur na-

- lure. D2 cela, comme du reste, pou-

vons-nous les blimer? Pas davantage.
Soit dit entre parentheses, nous

- n’avons pas encore une seule fois faii

le moindre repreche aux sténogra-

phes. Aussi bien terminer tout de sui-
te par une tres, trés simple recom-
mandation aux patrons ; celle d'étre
polis et trés indulgents envers leurs
sténographes, qui n'ont aucun défaut
—que de petites manies.

0
UN NOUVEAU BOIS

L’attention des construeteurs amé-

ricains a été attirée vers un nouveau

bois; il serait le plus léger des bois
connus et pourrait rendre d’inappré-
oiables services. C'est le bois de balsa,
espéce tropicale qui croit principale-
ment dans les Etats de ’Amérique du
Sud et de I'Amérique centrale.

Ce bois sc caractérise par sa légére- -

té, par s structure microscopique,
son abhscnnn de fibres, son élasticité et
ses qualiiés isolantes de la chaleur.
Or, malg ¢ sa légéreté remarquable,

le balsa posséde une considérable for-

-

ce structurale qui le rend apte & de
nombreux usages.

Jusqu'a ce jour, c’est le bois de lie-
ge du Missouri qui passait pour le plus
léger des bois; le balsa pése sensible-
ment moins; malheureusement il est
rarement trés seo, il absorbe I’eau en
grande quantité, se pourrit facilement
et se travaille mal. Pour en faire des
bouébes, des appareils et bateaux de
sauvetage, on traite le bois dans un
bain ol domine la paraffine. Ce procé-
dé enrobe les cellules du végétal sans
obstruer le systéme poreux. La paraf-

fine reste & 1'é{at de vernis revétant
Iintérieur des pareis des:cellules li-
gneuses. On prévient ainsi les chan-
gements de volume et les détériora-
tions; te procédé enléve toute 1'hm-
midité au balsa et le rend ‘“water
proow”, imperméable a I’eau.

‘ 0
LE BUVARD NOIR

La revue anglaise “War News’' pu-
blie ces curieux détails sur un procédé
suivi par le gouvernement britannique
pour écarter certaines possibilités
d’espionnage au ‘“War Office’” (Minis-
tére de la Guerre) et au ‘‘Foreign Of-
flce” (Ministere des Affaires étrangé-

. res).

Dés I'invention du papier buvard, les
chefs de bureaux des deux ministéres
désignés plus haut s’étaient rendu
compte que cette fagcon de sécher le
papier pouvait présenter de graves in-
convénients. o

Dans bien des oas, en effet, il suffit
de placer devant un miroir le buvard
qui a séché V’encre d'un document
pour pouvoir déchiffrer assez commo-
dément les lignes que contient ce do-
cument. Si la chose ne présente guére
d’inconvénient chez les particuliers, il
en va autrement dans une administra-
tion ol sont rédigées tant de notes in-
téregssant la slreté de 1'Etat,

Un secrétaire infidéle, un garcon de
bureau sans probité peuvent, s'ils sont
achetés par l'ennemi, prendre oon=
naissance, au moyen des buvards or=-
dinaires, de certaines informations de
haute importance.

COe sont 14 les oconsidérations qui
amenérent a la oréation de papier bu-
vard noir sur lequel I'écriture et I'en-~
cre absorbée ne paraissent pas. Ce pa-
pier spécial fut vite reconnu d’'un em-
ploi si stir que son usage fut rendu
obligatoire par la suite.

= 87 e
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L'ORIGNAL, ROl DU NORD

i 1

A Tl'approche de l'automne, ceite année, les chas-
scurs ont retrouvé dans toute leur impétuosité leurs
instincts de destruction. Ils ont répondu a ’appel du
Nord, cette éontrée merveilleuse ot abondent tous les
gibiers & poil et & plumes, pays des beaux lacs tran-
quilles dans lesquels se reflétent les pins orgueilleux.

Des tentes. des cabanes de bois rond se dressen{ sur
les bords des eaux et a l'orée des foréts. G'est de 1a que
partira le chasseur, sur terre avec ses chiens, ou sur
P'eau avec son léger canot, pour abattre de la perdrix,
ou du chevreuil, ou surtout de I’orignal.

L’orignal, ou 'orignac, comme on 1'appelle en Fran-
ce. est le véritable roi du nord. Q'est 1’élan d’Améri-
que. I'animal que les anciens Germains connaissaient
sous le nom d'elch d’ou1 les Anglais ont tiré: Canada
elk. Aux Etats-Unis, on ne compte pas plus de 7,000
orignaux, tandis qu'au Canada, leur pays d’origine, ils
sont des centaines de milliers. Dans plusieurs contrées
du nord, on peut dire que la forét est aussi sauvage
que lors de la decouverte de ’Ameérique. Et que leur
nombre serdit heaucoup plus grand encore! que ces fo-
réts auraient cncore de mystere et de secrets, sans les
feux qui leg ravagent ehaque 6té.

On peut dire qu’on. fait la chasse a l'orignal dans
toutes les provinees du Canacda et qu’il s’en tue envi-
ron 10.006 par année.

On l'entend mugir & des milles de distance. GQ'est
pourquoi la meilleure fagon de I'amener a portée de
fusil est d’en faire l'appel. Le chasseur et son guide
s’embarquent dans leur canot deux heures environ
avant le lever du soleil. On avironne en sauvages jus-
qu’'a un certain point d’ombre et la le canot s'arréte et
le guide lance & pleins poumons un guttural
“Ooh-aah-uh’’ en imitant I'appel de la femelle. GCe
cri se gonfle petit a4 petit. On entend alors venir de
trés loin Ia réponse de P'orignal. On continue ce ma-
nége pendant une heure avant d’amensr le méle jus-
qu'a la rive. La béte superbe apparait enfin dans la
pleine clarté et un coup de fusil I'abat.

il
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Dest la mode qui fait. le prix des four~
[ rur»a_,s,_—iues ne répondent pas qu’a

| belles piaux et combien elles se
E vendent? Renseignez-vous sur cet

I La fourrure répond & un besoin et
 de multlples fantaisies. C’est une
tilité et un luxe. Les fourrures qui
pondenf 4 un besoin se Vengent na-
rellement moins cher que eelles que
8 mode impose.’ La fourrure n'a pas
: va.leur 1ntr1n.seque Elle obéit au
rincipe économlque de l'offre et de

ire qué Te poil d’éléphant et de singe
la pas plus de valeur que du poil de
hat, et pourtant. la mode ayani mis
B poil d'éléphant et de singe sur le
larché, ils se vendirent a des prix
{ous. Une fourrure est de mode, cha-
fue saison, comme une couleur.
® Parce qu'une actrice célebre, ma-
pmoiselle Blank, apparut un jour
yec un manteau frangé de poils de
nge, on ne vit plus par la sulte qite
fu singe 4 Deauville, & Biarritz. & 1'0-
éra de Paris. sur les Boulevards, ies
. amps Klysées. & New-York, a Lon-
ires. dans le monde entier.
Il en fut de méme quand une dan-
beuse porta pour la premiere fois la
dquette de renard blanc. Le renard
anc remplaca brusquement le singe,

-—

;
a
|
!

rmédiaires dans le commerce de la
urrure restérent avec des milliers
doliars de poils de singe dans le
eux de la main! De grosses maisons

BT T O T T A T M T T

- Quelles sont les plus

demande. En soi, on peut trés bien

3. L le fourreur, le trappeur, tous les in--
i
g
A

umvmll\m\un T RN mmmmmmmm%

LE PRIX DES FOURRURES o

firent banqueroute et les seuls qui bé-
néficierent de ce changement de mode
furent les 'singes qui survécurent & du
grands massacres.

Comme on le voit, il y a dans le
commerce des pelleteries des risques
eonsidérables.

On estime que 30,000,000 d’ani-
maux sont tués chaque année pour
alimenter les marchés de pelleteries.
Vendueb n 45 moxs, sans patrler de
18.889 chats domestiques.

Et d’ou viennent toutes ces four-
rures? Du monde entier. En Ameri-
que, ‘il se trouve des trappeurs dans
toutes les provinces du Dominion et
dans tous les états de I'Union. Les
peaux qui viennent du nord sont tou-
jours considérées comme les meil-
leures. Cela s’explique. Plus le climat
est froid, plus la fourrure est lourde
et épaisse. C'est ainsi que les peaux
les plus lourdes, les plus épaisses 2t
de meilleure qualité viennent toutes
du nord. que ce soit du Canada ou des
Etats-Unis.

Par exemple, de grandes quantités
de rats musqués ont été pris dans la
Louisiane, mais leurs peaux ne valent
pas grad'chose, parce que les rats
musqués de ee pays chaud n‘ont pas.
besoin de beaucoup de fourrure pour
se protéger. Par contre, le rat musque
du Canada a une grande valeur.

La rareté d’un animal augmente
naturellement le prix de sa peau. La
peau d’un rat musqué en 1913 se ven-
dait $1.00. Nos grands-peres les
payaient 25 cents chacune. En 1920,
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Le trausport des peaux au Nord-Ouest du Canada.
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es mémes peaux se vendaient $6.80.
Il se trouve aussi sur le marché des

nom d’animal connu. On pourrait ci-
ter la nutria qui devrait
‘Eéoypou.- puisque c'est la peau de cet
|animal; eastor de I'Amérique du Sud,
‘ﬂont la fourrure sert. partlcuherement
il la fahrmatmn‘q\b' ehapeaux. La zi-
e rouge ou zibeline de la Sibérie
De meéme

i’éﬁlpl{f’ @ l&ustrahe Qul res-
semble 4 un ours, le kaola, devient le
" La mouffette rayée devient
8 civettc. Bt savez-vous ce qu'est la
genette, animal allié, parait-il, a la
ivette, ressemblant a la fouine. et
flont la peau s'emploie en fourrures?
bien! la genette n'est trés souvent
u'un Vuig@n*e chat. Tres souvent, un
Barchand peu scrupuleux (gd se trou-
e!) prend une peau de lapin, valant
18 cents. la teint et cela devient du
Syéritable’” ehinchilla & $10 la peau!
Parmi les fourrures les plus dispen-
ficuses. mentionnons le renard argen-
. le chinchilla, Ihermine, le castor,
8 phoque (seal) d'Alaska. le mink

fielques autres de notre hémisphérs.
e tigre le 1éopard, le mouton de Per-
€, le kolinsky. I'écurenil gris, fourru-
Bs d’'Asie et d'Afrique se vendent aus-
if trés cher. Des peaux de tigre et
Pours polaire étaient anc siennement a
@ mode comme tapis; elles n'ont plus
Wcune valeur sur le marché.

‘Une peau de renard argenlé se vend
usqu’a $500 au détail. Un manteau
le chinchilla peu cotiter jusqu’a $32.-
)90 La mode seule fait la valeur du
fRinchilla, trés beau en soi. il est vral
ﬁais de tres courte durée. De toutes
8 fourrures, c'est le chinchilla qui

fourrures qui ne répondent & auwetsh

s'appeler.

gspece de marte ), laloutre de mer et

dure le moins longtemps, a l'exesp-
tion de 14 taupe. Au Canada, cette an-
née, les peaux sont d'une qualité ex-
ceptionnelle et en abondante quan-

.tlte ; .

0
POUR LOGER DU CHARBON |

S

Gette année 911 sappj v1swnne de
charbon le’ plus possible. 11 faut done
que les consommateurs soient pru-

‘dents, s'ils veulent éviter la combus-

tion spontanée. L’expérience a mon-
tré qu'il faut suivre certaines métho-
des bien simples dans la manutention,
afin d’éviter un malheur, surtout lors-
que de grandes quantités de ce com-
bustible sont logées. Il faut entasser le
charbon de maniére que l'air puisse y
pénétrer et circuler librement, pour
en sortir la ehaleur, ou l’empller de
fagon a empécher l’alr d’ entrer. Les
tas de faible hauteur sont préférables,
g’il y a assez d’espaee. 11 faut laisser
des allées, pour faciliter le déplace-
ment du charbon aveq rapidité. On ne
saurait conseiller: TuB&gb de tuyaux
d’aérage. bien qu'ils aient été avanta-
geusement essayés aun Canada. Ne pas
mélanger différentes espcces de char-

bons.

On devra se servir seulement d’eau
pour éteindre le feu qui aura éclaté
dans une pile, s'il y en a une ahon-
danee; une petite quantité est sans
effet et tres dangereuse.

On recommande de
quand la chose est possible. pour évi-
ter la gombustion spontanée. Mais la
préparation d’une telle méthode ‘est
quelquefois cotiteuse; on s’est parfois
servi a cette fin de vieilles carriéres,
de puits d'argile et méme de puisards.
Le charbon ne se¢ détériore pas nota-
blement sous l'eau et nabsorbe que
trés peu d’humidité.

I'immerger,
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 LES PROGRES

Depuis la fin de la guerre, on n'a
pas cessé de perfectionner 1'avion.
CG’est a cette arme surtout, plus en-
core qu’a la marine, qu'on a consacré
les plus fortes sommes d’argerit. Les
préoccupés

Etats-Unis seuls se sont

plus de la marine de guezre et ’An-
gleterrc, quoique en retard sur la
France, est & mettre sa flotte aérienne
sur un pied formidable. Les Allemands
ont inventé ‘l'avion sans moteur” ;
le mérite de 'invention leur revient:
mais le mérite de I'application de I'in-
vention appartient aux Frangais qui
ont battu tous les records de vol en

\
L] 9

DE. E’AViAﬂON |

avion sans molteur, un aviateur fran-|
cais réussissant 4 garder l'air pendant
prés de dix heures. '
Apres 'avion sans moteur, ce fuf
I'avionnette. G
tre 'aviation

-
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vient de d uémonlrer sa valeu} le 6 mai
dernier, un aviateur chevauchant une
‘avionnette, traversa la Manche deux
fois, aller et retour. Il n'avait dépensé
que neuf pintes (litres) d’essence, ce
qui est un record. o

En France, des constructeurs vont
- bient6t fabriquer des pelits avions
- .slrs et économiques, en grande série.

tout comme on fabrique les autos
Ford. !

Mais Iawahon a un double role ‘&
remplir, trés diffi érent I'un de 'autre;
un role militaire et un réle civil. Par-
mi ses nombretises utilités du temps
de paix, sans parler du service public
des postes et du service de transport
des vovageurs mentionnons: celle de
- faire tomber la pluie.

NOUb avons déja parlé de ce grand
seg: yiee que. pourralt rendre I'aviation
aui cultlvateurs et a tous les consom-
matecurb en général. On a trouvé
qu’un avion tirant de ses canons du
sable chargé d'¢lectricité; au lieu ds
poudre. créverait. tous les nuages d'a-

lentour ef ferait suremenf tomber 1a-

pluie. -

I\ous Verrons blen quand le besoin
 se _présentera, si ees avions peuvent
réllement nous rendre d’mapprecxa-
bles services.

LA SEMAINE ANGLAISE

La semaine anglaise, dont I'applica-
tion est devenug obligatoire en France
pour les industrigs ‘du vétement, est
née, dans son pays d’origine, d’'une ini-
tiative privée. En 1842, une Société
appelée (‘The Barly Closing Associa-
tion'’, se fonda alin d’assurer un aprés-
midi de liberté, en plus du dimanche,
& chaque employé de bureau. Elle es-
saya d'y parvenir, comme il arrive sou-

SE

vent en Angxeielre
d’action volontaires.

Ces efforts ne réussirent qu a4 moi-
tié, mais. dés 1875, la plupart des.
grands magasins—en particulier les
magasins de nouveautés—— avaient, de.
leur propre initiative, acecordé a leurs
employés la fermeture du samedi &
partir de deux heures: Sirijohn Lub-
bocey tenta ensuite d’obtenir de la 1é-
gislation le résultat que les efforts vo-
lontaires n’'avaient pu complétement
réaliser; enfin. en 1913, fut promul-
gué lacte établissant une heure obli-
gatoire pour la fermeture de tous les
magasins. Cette loi, que sir Winston
Churehill fit accepter a la Chambre
des Gommunes, a donné raison a 1'o-

.par des moyens

‘pinion pubhque en régularisant la
“Semaine anglatse’? qui etai’c adoptée,
depuis de nombreuses années,
“'seulement & Londres, mais dans toutes

non
les . villés; grandes ou petites, du
Royaume-Uni. ]

QUARANTEEUA?RE ANS DE
GAmvri:E

On a fait o'r'and b“ult autour du
nom de Latude, qui, blen qu'ayant
maintes fois tenié¢ de s’évader, passa

. tout de méme, dit la legende trente-

cing ans en prisoi.

Trente-cing ans! !} ..SISII ini doit
trouver que c'est peu de chose, lui
qui, condamné a la détentionperpétuel-
le;en 1879, a été hier gracié par le roi
d'Italie et a recouvré , aprées quarante -
quatre ans d'internement une liberté
dont il va peut-étre sé trouver bien
embarrassé. - s

Souhaitons a cet homme qui, quel~
que grave qu’ait pu étre sa faute, 'a
sans nul doute expiée, de ne pas mou-
rir de stupéfaction en voyant ce qu’est
devenu le monde, pendant qu’'il en
était séparé.
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PAGES -
CANADIENNES

LES SORCIERS DE L’ILE D’ORLEANS

Dés les commencements du dix-hui-
tidéme sisele, on donnait le surnom de
gorciers aux habitants de 1'ile d’Or-
léans. Pour quelle raison? Voyons ce
qu’en disent les historiens de 'ancien-
ne il¢ Bacchus:

“Le dimanche, vingt-deux septem-
bre 1720, écrit le R. P. Charlevoix,
nous étions mouillés par le travers de
I'tle d’'Orléans, ol nous alldmes nous
promener en attendant le retour de la
marée. Je trouvai ce pays beau, les
terres bonnes et les habitants assez &
leur aise. lls ont la réputation d’'étre
un peu sorciers, et on s'adresse, dit-
on, & eux pour savoir ’avenir, ou ce
qui se passe dans les lieux éloignsés.
Par exemple. si les navices de Fr:ince
tardent un peu trop, on les consulte
pour en avoir des nouvelles,. et on as-
gure qu'ils ont quelquefois répondu
assez juste. C'est-a-dire qu'ayant de-
viné une ou deux fois, et ayant fait ac-
oroire, pour se divertir, qu’ils par-
Yalent de science certaine , on s'est
fmaginé qu'ils avaieni consulté le dia-
M&n

M. Hubert LaRue donne trois rai-
gons pour expliquer ce surnom d'lle
des Sorciers. Il ne reste que 'embar-
ras du choix.

“Un nombre vraiment prodigieux
do sources d'eau vive se rencontre
@ans 1'lle, ot 'ean qu’elles fournissen:
@st incomparable, sous le double rap-

v D4 e

)

port de la pureté et de la fraicheur.
Il s’ensuivrait donec que du mot source |
on aurail fait le mot sourciers d'ou |
par corruption, sorciers.” ]

Avouons, avec M. LaRue d’ailleurs,
que cette explication est pas mal &
I’eau claire. Voyons sa deuxiéme rai-
son:

“Environnés d'eau de toutes parts,
ne pouvant communiquer avec la ville |
ou avec les paroisses voisines que par
le moyen de canots ou de chaloupes,
les habitants de 1'tle ont toujours été
marins comme ils le sont aujourd’hui;
pour eux, c'est affaire de nécessité.’
Or, il fut un temps ol le spacieux
port de Québec ne s'enorgueillissait
pas, comme aujourd’hui, de compter
ses navires par centaines et par mil-
liers; une voile dans le cours de 1'an- |
née parfois deux et ¢’était tout. Il fut:
un temps sncore ou, de l'arrivée de ce
seul navire, dépendait 1’existence de
la coloniz entiére, et on peut juger
avee quelle impulience toute fébrile
on en altendait le signalement. Dans
cette cruelle perplexité, on s’adressait
done toul naturellement aux gens de
I'ile, les plus expérimentés en fait da
navigation, pour apprendre d'eux le
jour approximatif de ’arrivée du bati-
ment tant désiré. Ces derniers, flers
de 'importance qu'on voulait bien at-
tacher & leurs présages, ne se faisaient
pas prier longtemps pour donmer unej| !
réponse quelconque; et comme parfois|:
I’événement vint fort & propos, con-
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Mfirmer teurs-prédietions, i s'ensuivit

tout naturellement qu'on leur décerna
le glorienix surnom de sorciers.”
La troisiéme maintenant:

“Autrefois la péche a -languille:

était des plus abondantes sur nos co-
tes. Or, a cause du flux et du reflux
de la marée. dont ’heure varie de jour
en jour, il arrivait bien souvent que
nos gens allaient faire la visite de
leurs péches au beau milieu de la
nuit, Pour ce, on se rendait en grand
nombre sur la gréve, chacun portant a
la main, pour g’éclairer dans sa mar-
che et dans ses opérations un falot de
sapin enflammé. Assurément, c’était
un speclacle tout a fait curieux et
féérique que de voir surgir & peu pres
au méme instant, et a une heure assez
avancée de la nuit, tous ces feux. al-
lant, venant, se croisant les uns les
autres, parfois se réunissant pour s'é-
Les
gens do la c6te du Sud ne tardérent
pas & veir du merveilleux dans la pré-
sence de tous ces feux qui venaient

~ ainsi sur la gréve, et & une heure aus-

si indue. danser une ronde infernale
sans doute. Bientot ils s'en effraye-
rent bientdot méme ils n’osérent plus
sortir, Bref, il n'y eut plus moyen d’en-
tretenir aucun doute & cet égard. et
nos insulaires furent déclarés & 'una-
nimité possédés du mauvais esprit,

- coureurs de loup-garou, feux-follets,

sorciers, ete. C’était un moyen de se

- rehausser dans l'esprit de ces braves

- gens; il va sans dire que les gens de

I’ile ne furent pas assez sots que d’al-
ler les désabuser.”

M. L. P. Turcotte croit que ce sont
ces deux derniéres raisons qui ont sur-
tout contribué a procurer le titre d’ile

~des Sorciers a 1'ile d’Orléans.

M. I’abbé L. E. Bois est. lui aussi.
d’opinion que les feux que 1'on voyait

courir sur les-rivages--de-Lile d'Or-
léans. & cartaines heures de la nuit, et
qui n’étaiznt rien autre chose que les
flambeaux dont les insulaires se ser-
vaient pour visiter leurs pécheries,
ont donné lieu & ces suppositions bi-
zarres, que l'on aurait pu tout aussi
bien appliquer aux cultivateurs de
Saint-Valier, de 1’Ange-Gardien, du
nord et du sud. puisqu’eux aussi fai-
saient le tour de leurs péches la nuit
avec des lumiéres du méme genre.
Peut-8ire aussi, ajoute le savant
abbé. que I'ére de prospérité que 1'on
voyait regner dans les habitations des
cultivateurs de I'ile d’Orléans, portait-
il & attribuer aux procédés magiques
plutét qu'a un travail intelligent et
assidu les heureux résultats d’'un mo-
de de culture plus suivi et mieux soi-
gné. Quoi qu'il en soit. il ne se ren-
contre plus personne qui croie aux
pratiques de la magie chez les insulai-
res, malgré qu'il y en ait plus d’un qui
jalouse leur bonheur, le calme de leur
existenée et la paix de leurs foyers.”

LE JEU DE CROSSE NOUS VIENT-IL
DES SAUVAGES ?

~ Le jeu de crosse si en vogue au-
jourd’hui dans tout le Canada et qui
est devenu le jeu national par excel-
lence, nous vient-il ‘réellement des
Sauvages? Cartier et Champlain. dans
leurs récits de voyages, et les Péres
Jésuites, dans leurs touchantes “Re-
lations’’, parlent-ils de ce jeu et di-
sent-ils comment les Sauvages le pra-
tiquaient?

Cartier ne parle pas du jeu de cros-
+se dans le récit de ses voyages au Qa-
nada. Champlain pareillement, ne
mentionne pas ce jeu des Sauvages
dans ses divers ouvrages. Mais les Pa-
res Jésuites, a différentes pages des
“Relation”, parlent du jeu de crosse.
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Dés 1636, “1e 'Pére LeJeune écri- Il semble néanmoins’ qu’on peut I’in-
" vait: : férer, ncn seulement de 'antiquité du

“De trois sortes de jeux qui sont
« particulierement en usage parmi ces
Y peuples, savoir de crosse, de plat et de

paille, les deux premiers sont tout &
fait, disent-ils, souverains pour Ila
=sante.” . fe

" Le Pére Jesultge Lafitau dans les pa-
ges qu’il consacre aux jeux des Sau-
_vages, décrit ainsi le jeu de crosse:
“La seconde espéce de sphéristique
des Sauvages est le jeu de crosse. Les
regles en sont absolument les mémes
.que celles de 'Episcyre, dont Pollux
_(livre XI, chap. 7. seq. 104) fait celte
descmpixon Les joueurs se partagent
_selon leur nombre, et se distribuent
en deux bandes autant égales qu'il se
_peut. 1ls tirent ensuite au milieu du
terrain une ligne qi’on appelle 0 X U
S Q S, sur laquelle on met la balle. Ils
firent de la méme maniére derriére
chacune des deux bandes, deux autres
lignes éloignées pour servir de terme.
Ceux que le sort a choisis poussent
les premiers la balle vers le parti op-
posé, qui fait de son coté tous ses ef-
forts pour la renvoyer d’ou elle vient.
La partie dure ainsi jusqu’a ce que les
uns ou les autres aient conduite leurs
adversaires au terme, ou & la ligne
qu'ils devaient défendre.”

La seule différence qu’il peut y avoir
entre le jeu de crosse et 'Episcyre, ou
I'“Harpastum’’, ' c’est qu’au premier
pour pousser la balle, on se sert de ba-
tons recourbée, au bout desquels plu-
sieurs Sauvages ont des maniéres de

raquettes, au lieu qu'il ne parait pas ,

-qu’'on se servit des uns et des autres
dans le second; car, & l'exception des
brassards, dont on usait pour jouer au
ballon, nous ne trouvons nulle trace
d’aucun instrument que les anciens
aient employé dans leur Sphéristique.

jeu de crosse, qu'il n'est pas possible
que les anciens n'aient connu, puis-
qu'il est aujourd’hui aussi répandu
dans I'Europe jusqu’aux extrémités de
la Lapponie, qu'il I'est ‘encore dans
toute I’Amérique depuis le Nord jus-
qu’au Chili; mais on peut encore le
conclure de la description qu’en fait
Pollux.” : :
Dans sa vingt-deuxiéme lettre & la
duchesse de Lesdiguieres, datée de la
riviere Saint-Joseph, le 16 aott 1721,

“le Jésuite Charlevoix parle ainsi du

jeu de crosse chez les Sauvages:
“Les Miamis ont encore deux jeux,
dont le premier se nomme le ‘“‘jeu de
crosse’”’. On y joue avec une balle et
des bélons, recourbés et terminés par
une espéce de raquette. On dresse
deux poteaux, qui servent de bornes,
et qui sont éloignés 'un de 1'autre, a
proportion du nombre de joueurs. Par
exemple s'ils sont quatre-vingts, il y
a entre les poteaux une demi-lieue de
distance. Les joueurs sont partagés en
deux bandes, qui ont ehacun leur po-
teaw, et il s’agit de faire aller la balle,
jusqu'd celui de la partie adverse,
sans qu'elle tombe & terre, et sans
qu’elle soit touchée avec la main; car,
si I'un ou l'autre arrive, on perd la
partie, & moins que celui qui a fait la
faute, ne la répare, en faisant aller la
balle d’un seul trait, au but; ce qui est
souvent impossible. Ces Sauvages sont
si adroits & prendre la balle avec leurs
crosses, Gue quelquefois ces parties
durent plusieurs jours de suite.”

LES MARIAGES A LA GAUMINE

Qu’esl-ce qu'un mariage a la gau-
mine?

En 1579, 'ordonnance de Blois fai-
sait pssser dans la législation civile
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les preseriptions du concile de Trente

relatives a la clandestinité.

.+ En vertu du décret ‘Tametsi” les
~mariages. devaient é&tre célébrés en
présence du curé et de deux témoins
& peine de nullité.

En France on était peu fait a cette
législation et on chercha & 1’éluder
par la ruse. La plus usitée de ces ruses
fut le- mariage a ‘‘la gaumine’”’, du

~nom d’un certain Gaumin, le premier
qui se maria de cette facon. Les pré-
tendus conjoints se rendaient a 1'é-
-glise-pendant la messe du curé de la
paroisse. accompagnés, de deux teé-
moins et 14 se prenaient pour mari et
femme sans autre cérémonie.

La législation civile employa tous
les moyens en son pouvoir pour préve-
nir ces mariages illicites. Elle édicta
-méme des. peines sévéres contre les
- eontractants et leurs complices.

-~ Cette coutume détestable gagna la
Nouvelle-France dés les premiéres an-

nées du dix-huitieme siecle. Elle de- .

vint méme en vogue, puisque, le 24
mai 1717. Mgr de Saint-Vallier était
obligé de lancer un mandement pour
la. condamner et frapper d’excommu-
nieation eeux qui oseraient contracter
de tels mariages. Lia menace d'excom-
-munication de Mgr de Saint-Vallier
-grréta presque net les mariages & la
gaumine: Aprés 1717 on n’en voit que
. de trés rares cas.

Le mariage & la gaumine qui fit
‘sans contredit le plus de bruit dans le
“pays ful celui de Louis de Montéléon.

officier dans les troupes du détache-
ment-de la marine, avec Mlle de 'Es-
tringant de Sainf-Marin. Les jeunes
étourdis se marieérent ainsi dans 1'é-
glise de Beauport, le 7 janvier 1711.
Ce mariage fut réhabilité le 16 février
guivant. A cause de la haute situation
des deux  familles concernées, ocette

7
équipée Gccupa la chronique scanda-
leuse pendant plusieurs semaines.

(Ces chroniques sont tirées d’un li-
vre de M. Pierre Georges Roy: ‘‘Les
Petites Choses de notre Histoire!,

- (premiére série). édité a Lévis en

1919.) .
_._.___O ?'
LES GRANDS TREMBLEMENTS DE

" TeRRe

Le tremblement de terre du 2 sep-
tembre qui ravagea Yokohama, Tokio
et d’autres centres japonais comptera
parmi les plus terribles du monde. Tl
v a longtemps que l'on professe que
‘‘toute région qui a tremblé tremble-
‘ra”, ce qui revient & dire qu'il existe
partout sur terre des zones a secoud-
“ges, et qu'il faut, malheureusement,
“s’attendre de loinien loin a4 des catas-
trophes de ce genre. Le Chili est, sem-
“ble-t-il, Ia région la plus souvent bou-
leversée. Vient ensuite le Japon. '

Rien d’irrégulier et .de foudroyant
comme les manifestations du phéno-
meéne: le plus souvent, sans aucun Si-
gne précurseur, d’effroyables détona-
‘tions retentissent. Quelques minuteés
aprés le sol s'entr’ouvre, les maisons
s’effondrent. D’'autres secousses aché-
vent le désastre. Si 'événement a lieu
.prés de la mer, les eaux se retirent. Un
raz de marée se produit, engloutissant
les survivants. Ainsi,.en: 1896, furent
détruites la ville de Kamaishi et plu-
sieurs cités sur la cbéte nord-est du
Japon. ' :

. L’histoire a enregistré plusieurs
tremblements de terre particuliére-
ment violents: le 21 octobre 1868, en
Californie, de nombreux édifices s'é-
croulent; en avril 1881, dix mille peg-
sonnes périssent dans 1'tle de Chio; le
.28 juillet 1883, c'est I'ile d'Ischia qui
est touchée; le 31 aotit 1886, Charles-
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ton est saccagée; le 19 avril 1892,
¢’est la vallée Sacramento qui souffre
du cataclysme, puis la Guatémala, en
avril 1902; San-Francisco, le 18 avril
1906, la Calabre. la Sicile et Messine,
en 1905 et 1908.

' ¢ Le plus tragique fut celui de Lis-
bonne, le ler novembre 1755. 1l ne
dura que huit minutes, mais cinquante
- mille personnes trouveérent la mort. Le
méme jour, Malaga fut atteint par le
sinistre et une secoussa tua plus de
douze mille Marocains & Fez.

0

LE TRONE DU SHAH

Nul souverain au monde ne pourrait
se vanter de posséder un tréne qui
égale en magnificence celui du shah
de Perse, dont Paris a récemment re-
cu la visite. ;

Ses énormes dimensions n’ont d'é-
gale que la somptuosité des précieux
matériaux dont il est fait.

(’est presque un monument, taillé
dans le plus pur marbre blanc, haut de
6 metres et large de 3 m. 50. Le siége
proprement dit est soutenu par dix-
huit colonettes d’ivoire sculpté et qui
représente chacun un personnage.

Ca et la, le marbre du tréne est orné
de merveilleux bas-reliefs dorés.

Un escalier d'or massif s'éléve de-
vant le siege, pour permettre au sou-
verain d'y prendre place. En face du
tréne, on voit une admirable fontaine
dont le bassin est en argent, et d'ou
jaillit, sang interruption, une eau sa-
turée d'un parfum exquis. ’

A T'heure actuelle, les souverains
persans n’utilisent ce trone qu'en des
circonstances tout & fait exceptionnel-
les. Un trone plus modeste, plus mo-
derne aussi, fut commandé il y a que:-
ques années par le shah qui régnait
alors.

Montréal, décembre 1923

Mais, dans les cérémonies nationa-

les olt sont observés les anciens rites

persans, le shah s’assied sur le vieux
trone historique. A cette occasion, il
ne manque jamais de placer sur sa
téte la fameuse couronne de Perse.

C’est, en réalité, une tiare dont 'or
disparait presque entiérement sous les
diamant, les perles, les rubis et les
¢meraudes qui font partie de son or-
nementation. Elle est doublée inté-
rieurement d'une étoffe faite d'or tis-
sé. On remarque sur la tiare deux ran-
gées de perles qui passent pour les
plus coliteuses qui soient.

0

LE DIVORCE EN CHINE

La Chine vient d’étre gratifiée d’'une
nouvelle loi sur le divorce. L'ancien-
ne, connue sous le nom de Yi-Li, est
devenue démodée, méme pour les Chi-
nois les plus réfractaires au progres.
Songez donge, elle donnait comme rai-
sons suffisantes pour la ‘dissolution
d’un mariage: le bavardage de la fem-
me, sa jalousie, sa stérilité, le manque
de respect & la belle-meére. Elle ordon-
nait d'administrer quatre-vingts coups
de bambou & ’homme qui répudie sans
raison sa femme, ou aux deux époux
qui, malgré le divorce prononcé, con-
tinuaient & vivre ensemble.

Toutes ces dispositions ne figurent
plus dans le nouveau code; mais ce-
lui-ei contient deux articles qui, par
leur originalité, méritent une mention
spéciale. L'un dit que, pour éviter la

~dissolution & la légere d’'une union, il

faut pour divorcer le consentement
des pére et meére des époux. L’autre
considere comme un cas de divorce les
mauvals traitements infligés au beau-
pére et & la belle-meére.
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Lz GRENTL

Par ALBERT PLEAT

LE CHIEN NORMAND

Ce beau chien appartient & une des
plus anciennes races francaises, une
des plus belles et des plus précieuses.

On s’accorde a penser qu’elle pro-
vient du chien de saint Hubert, (Blood-
hound) qui fut, certainement la sou-
che de nombreuses races.
Normand était fort apprécié dés le

Le chien:

remarquables qualités; on leur repro-
chait seulement d’étre un peu lents
pour la chasse du loup.

Le chien Normand est un animal de
haute taille, tricolore ou & taches
orangées. La téte, longue et séche, lo
front a deux proémmences trés pro-
noncées entre les oreilles et les yeux,
et une bosse saillante en arriére du
crine; le nez, pas trop long, mais trés

Le chien

XVIe sidcle. C’était un des plus ré-
pandus, car & cette époque, il y avait,
en France, des équipages fort nom-
breux, olt les différentes familles fran-
oaises de ohiens étaient conservées
jelousement, pures de tout mélange.
Jusqu'a la Révolution, ces chiens joui-
rent, aveco raison, d'une grande faveur.
Tous les auteurs oynégétiques en
font mantlon, et-tous lui atiribuent de

l'oeil gros et la paupiére

Normand

¢

large aux narines. comme toutes les
anciennes races a I’odorat puissant, la
face couverte de rides tres pronon-
cées, les lévres un peu pendantes.
inférieure
tombante, ’oreille attachée trés bas,
minoce, trés longue et papillotée en
dedans, assez serrée du haut et plus
large du bas, les épaules un peu char-
gées, le corp's un peu long, mais see et
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rabuste, le rein assez large, haut et
harpé, les membres forts, la queue
trés longue trés bien portée et toute
droite, les jarrets un peu fléchis et
coudés, la cuisse troussée, bien gigotée
et large; une gorge splendide.
Albert PLEAU.
bk :
NOUVELLES DE L'ELEVAGE
Au chenil de M. E. Rouly, la chienne
“Rida” (Bouvier des Flandres,) a mis
bas une nichée de six petits.

Au chenil de madame J. A. Pr-o{rost,
une de ces petites Poméraniennes a
mis bas quatre petits.

Ll

Le Belgium Kennels Reg., a vendu
les petits Groenendael suivants “Chum
of Belgium’', & madame Alfred Morris
de Westmount; ““José of Belgium”, a
M. Ritehie du ‘‘Photo Kraft Studio”,
Montréal; ‘‘Cousi of Belgium’, au Dr
Bégin, de Montréal, :

ECHO DE LA DERNIERE EXPOSITION

¥

2

Le fameux Collie de M. Paul Lachapelle

Quelques=uns des gagnants

St-Paul I'Ermite, P.Q.

RADIO, bouledogue francais,
aM, ], A. Pitre.

IMPERIAL VAGABOND
Propriété de Mme J. A. Provost

s 00 ==




¥

SONORA4 “BILLY”

propriété du Chenil Sonora,
Longueuil, P.Q.

272

I o

ZENIA DES HALLATES, winners

M. John Huet aux prises avec / dans la classe des malinois, i
GALOPIN. i propriété de M. G, Domus,

e 101 =)



GALOPIN, prop. de M. G. Domus.

DAX, le winners des Bouviers des
Flandres, a M. E. Rouly.

CANADA. b b ohion polivice
malinois a M. J. E. Pilon. :

Vient de paraitre, “LE CHIEN"”. Son
$levage, dressage du chien de garde,
d’'attaque, de défense et de Police, en-
tratnement pour Exposition et traite-
ment de ses maladies. Beau volume

de 200 pages. Nombreuses illustra-
tions. Prix: $1.25. En vente dans
toutes les librairies, ow, chez l’autéuu‘,
Albert Pleau, 1066 rue Saint-Hubert,
Montréal.
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Comment est célébrée, & Paris, la féte
de Sainte-Catherine, patronne des

vieilles filles.— L’origine de cette
féte.—L’institution de la dot et I’é-
ducation trés sévére des jeunes
filles frangaises rendent jes maria~
ges plus difficiles.— A la Sainte=
Catherine, tout le monde s’em-
brasse !

La féte de Sainte-Catherine donne
lieu, chaque année, & Paris. & de
grandes réjouissances. Chez nous, on
célébre cette féte en famille en éti-
rant et ecroquant de la tire, sans trop
savoir quelle peut 8tre 1'analogie de
cette gourmandise nationale et la
sainte du jour. On ne danse pas dans
la rue. En France, dans toutes les
grandes occasions, le peuple descend
dans la rue. Ces jours-la, la rue lui
appartient; il y joue, mange, danse,
dort, fait & tous ses caprices, comme
dans sa propre maison. Mais les héroi-
nes de ces fétes, ce sont véritablement
les jeunes filles qui ont dépassé I'dge
de vingt-cing ans. Au-dela de cet ge,
on est catherinette, et la plupart des
catherinettes qui prennent part aux
réjouissances sont des midinettes. Les
midinettes, vous I'avez lu dans tous les
romans, sont les petites ouvriéres pa-
pisiennes. Le 26 novembre est en quel-
que sorte leur féte nationale a elles,
parce qu’elles en font presque tous les
frais. Dans les rues de leurs quartiers,
sur les grands boulevards, elles se pro-
ménent en bandes joyeuses, forment
des monénes, tout comme les étu-
diants, le bonnet sur la téte, et se pro-

posent en mariage & tous les jolis gar-
cons qu'elles rencontrent. Mais, 8i
elles ont le droit de demander la main
des hommes, ceux-ci peuvent, sans
étre giflés, mendier un baiser aux ca-
therinettes qui leur plaisent. Ces bai-
serssont causes tréssouvent de muria
ges dans 'année. Les petitles midinet-
tes se laissent embrasser de bcnne
grice. Les vieux messieurs seuls sont
trés souvent les malvenus, parce gi'on
sait a quoi s’en tenir sur leurs in'en-
tions. On se moque cruellement & Pa-
vis des vieux messieurs galants. Voyez
plutot la caricature qui accompigne
notre article. : .

Le gouvernement encourage oces
sortes de réjouissances parce qu'clles
sont chaque année suivies d'une forte
augmentation dans le nombre des ma-
riages. La France a besoin d'enfants,
de beaucoup d’enfants, pour combler
les vides effrayants faits par la guerre.
Dans la bourgeoisie et la noblesse, on
ne se marie pas plus ni plus vite qu’a-
vant la guerre. C'est pourquoi le gou-
vernement prend loutes les mesures
possible pour se faire rencontrer les
garcons et filles du peuple.

Il y a pour nous deux causes 4 la
difficulté des mariages dans la bour-
geoisie: la dot et 1'espece de claustra-
tion dans laquelle vit la jeune fllle
francaise. Les étrangers méconnais-~
sent la femme de France. Ils la croient -
légére, parce qu'ils n'en ont jamals
connu de véritables. Les salons fran-
cais sont tellement fermés que peu
d’étranger en ont 1'accés. Tous leurs -
jugements sont superficiels. Il en est
de la jeune fllle frangaise comme de
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la musulmane; tout le monde en parle
& tort. : :

Les Francaises d’un certain monde
ne peuvent se promener le soir sur les
boulevards, par exemple, comme se
promeénent tout & leur aise dans nos
grandes rues, les jeunes femmes et
jeunes filles canadiennes. Il n’y a pas
au monde un pays ou l'on soit plus
strict 1a-dessus. Une duchesse anglai-

se est une sorte de bohéme, si on la.

compare a la duchesse frangaise. La
Francaise doit rester & la maison et
voir & sa maison, jusqu'a midi. Elle
peut se promener dans les rues bien
fréquentées et faire seule ses emplet-
tes, dans 'aprés-midi. Le soir, il ne lui

est permis de sortir seule, que si elle .

est en voiture.

Quoi dire des jeunes filles, mainte-
nant? Un jeune homme ne peut voir
une jeune fille sans que celle-ci soit
accompagnée par ses parents. La loi
~ exige, dans tous les cas, que les amou-
reux, pour se marier, aient le consen-
tement de leurs parents. La coutume
veut aussi que la mariée ait un revenu
au moins proportionné & celui de son
mari, Aussi bien, le nombre des céli-
‘bataires dans la bonne société est-il
considérable. Les économistes moder-
nes en sont tellement effrayés qu'ils
voudraient que, comme en Amérique,
jeunes filles et garcons pussent se fré-
quenter plus librement et qu’on ne
s'occupht plus de cette question de
dot.

Les meéres n'ont qu'un but, marier
leur fille. Mais la jeune fille, en atfen-
dant le mariage, et méme si aucun
prétendant ne s'annonce & l'horizon,
ne peut pas, comme chez nous, travail-
ler au dehors pour se distraire, s'oc-
cuper ou se faire une espece d'indé-
pendance. Ce serait mal vu, dans la
bonne bourgeoisie.

‘d’abord Catherine & une roue

Quelle est 'origine de cette féte,
disions-nous? Avant de vous la faire
connalitre, permettez-nous de vous ra-
conter briévement la vie édifiante de
sainte Catherine. Née & Alexandrie,
vers la fin du Ille siécle, elle mourut,
vierge et martyre, vers 307. La tradi-
tion raconte qu’elle embrassa le ca-
tholicisme d’aprés les conseils d'un
saint ermite, qui lui promit le plus
beau des époux. Aprés son baptéme,
I'enfant Jésus lui apparut, porté dans
les bras de la sainte Vierge, la choisit
pour sa flancée et lui remit un anneau,
qu'elle trouva & son doigt quand elle
se réveilla. Versée dans toutes les
sciences profanes et sacrées, elle alla,
a dix-huit ans, trouver le césar Maxi-
min, qui gouvernait I'Egypte, et en sa
présence, confondit cinquante philo-
sophes, les convertit et soutint leur
courage par ses exhortations, quand
Maximin les fit périr sur un btcher.
L’empereur ordonna qu'on attachét
armée
de pointes de fer; qui se brisa en mor-
ceaux. Catherine fut alors:déchirée a
coups de laniéres de cuir et jetée dans
un caveau souterrain ol elle resta pen-
dant quarante jours, privée de nour-
riture. Mais des anges lui portaient des
aliments mystérieux et guérissaient
ses plaies. L’'impératrice Faustine,
s'étant fait descendre dans la fosse qui
lui servait de prison,fut persuadée par
son éloquence et se déclara chrétien-
ne, ainsi que deux cents soldats, té-
moins de tant de miracles. L'empereur
irrité, apres avoir-livré Faustine, son
épouse, & la mort, et les soldats con-
vertis, donna enfin 'ordre de décapiter
Faustine: des flots de lait, au lieu de
sang, s’échappérent de la blessure, et
le corps de la martyre fut porté par les
anges sur le mont Sinai.

Sainte Catherine devint par la suite
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la patronne des philosophes, des étu-
diants et exauca toujours les priéres
des jeunes filles. C’est pourquoi, cel-
les-ci, 'depui.s plusieurs siécles, pri-
rent I’habitude de lui demander de les
aider a trouver un mari.

Coiffer sainte Catherine, ¢’est sup-
plier inutilement la sainte, c¢’est deve-
nir vieille fille. Cette locution prover-
biale parait dater du XVIe siécle. Elle
viendrait de ce que, dans certaines
églises, se trouvait une statue de sain-

/

te CGatherine, dont on renouvelait la
coiffure au jour de sa féte, et de ce
que l'on chargeait de ce soin les de-
moiselles de vingt-cing a trente-cing
ans qui n’avaient pas pu, ou pas voulu
se marier. i

Les vieux célibataires eurent aussi
leur patron, qu'en ne connait ou ne
vénere plus, saint Nicholas. Du trei-
ziéme au quinzieme siécle, on disait :
porter la crosse de saint Nicholas,
pour désigner le célibat des hommes.

[’EXPLORATION DU GROENLAND

Péripéties du voyage du Danois Lauge Koch

Ce fut en juillet 1920 que M. Lauge
Koch quitta Copenhague sur le navire
& moteur ‘‘Louise’’. A Thule, la colo-
nie danoise. située au 78e degré de la-
titude nord. c¢’est-a-dire a 95 milles
plus au nord que les derniéres habita-
tions, il eonstruisit une maison comme
base de ’expédition. De 1a, il partit le
18 mars 1921. avec dix-neuf trai-
neaux, dont dix seulement arriverent
jusqu’au cap Breworth. au 82e degré
de latitude. Lie 13 mai, il atteignait le
point le plus au nord du Groénland, le
cap Morris Jesup. Il continua sur la
glace de la mer polaire et s'avanca
plus au nord que ne I'a fait aucun au-
fre explorateur danois. Ce fut le ma-
' tin de la Pentecote, le 15 mai 1921. Le
241 mai, il arriva au cap Bridgeman et
la cartographie du Groénland se trou-
vait terminée. Un des buts de I'expé-
dition était réalisé.

Mais qu’a accompli ensuite I'expé-
dition? M. Lauge Koch a rencontré la
pyramide de pierre élevée en 1907
par son compatriote Mylius Erischen
qui, avec ses deux eompagnons Broc-
lund et Hagen, trouva la mort dans les
glaces éternelles. I s’était auparavant

7 4
rendu compte que ce que l'explora-
teur américain Peary avait surnommé
le canal de Peary n'existe pas. Peary
s'est trompé quand il s’y trouvait en
1892; son canal n’est ‘qu'un grand lac
profond. Le jeune explorateur a tra-
versé plusieurs des mémes régions
que Peary et il exprime sa joie d’avoir
pu constater la grande loyauté de 1'A-
méricain. Il n’y a aucun doute. dit
Lauge Koch, Peary est le premier qui
soit allé au pole Nord. Son rapport,
trouvé en 4910, par le Danois Mikkel-
sen. est de plus confirmé par Kund
Rasmussen et par Peter Freuchen, ex-
plorateur danois, ainsi qu'administra-
teur de la colonie de Thule.

Lauge Koch devait maintenant ren-
trer. Au départ, il avait emmené deux
tracteurs, les premiers dont on se soit
servi dans ces contrées de l'extréme
nord. L'un d’eux trainait tout I’équi-
pement jusqu'a une hauteur de 900
pieds. mais la boite a engrenage écla-
ta et il fallut & nouveau se contenter
de traineaux. Les tracteurs, dit I'ex-
plorateur de retour, auront certaine-
ment un avenir dans 1’exploration arc-
tique. Ils sont excellents quand il gele,
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mais quand il dégele, la neige s’en-
tasse sur les roues et empéche de pro-
gresser. (’est au mécanicien Hans
Nielsen que revient 'honneur d’avoir
adapté les tracteurs a ce nouvel usa-
ge. i

Lauge Koch et les Esquimaux qui
I'accompagnaieni ont souffert atroce-
ment pendant le retour. La chasse fai-
sant défaut, il fallut manger les
chiens. Pendant 10 jours, ils se nour-
rirent d’un chien cru par jour. Puis
les hommes se sentirent, gravement

indisposés,  parce que les chiens
étaient malades. Ils durent tromper
leur faim en rongeant le cuir des atte-
lages. Lauge Kauge avait déja traver-
sé ces régions au cours d'un precé-
dent voyage pendant lequel il avait
perdu son compagnon_ l’excellent ex-
plorateur suédois Wulff, qui mourut
dans les glaces. Lors de cette premie-
re tentative, il avait dt abandonner
sans avoir atteinl son but. Il avait fail-
li mourir, quand il fut sauvé par mira-
ole. De méme, celte fois-ci, alors qu’il

pensait ne plus revoir son pays, il s'é-
leva heureusement une tempéte, ve-
nant du nord, et il en profita pour
mettre des voiles a ses traineaux.
Gréace a cela, en aott 1921, il arrive
+au fiord de Humboldt, pour atteindre
enfin, le 2 octobre, la maison qui se
trouve ou fiord d’'Inglefield. L’expédi-
tion avait alors parcouru 4,500 milles
en 200 jours, le plus long voyage en °
traineau qui ait jamais été entrepris..
I1 y eut beaucoup de maladies. Dang
la région du cap York, tous les habi=

tants ainsi que les membres de ’exp8-
dition furent atteints d’'un genre d’é-
rysipele. La grippe sévit et il y eut
une morfalité de 17 p. e. Dans tout le
district, il ne reste que 250 &mes, dont
seulement 40 peres de familles. Les
hommes les plus forts succombérent.

Pendant toute 'année 1922. Lauge
Koch demeura dans ces contrées loin-
taines et ce n’est que maintenant, vers
la fin de 1923 qu’il a débarqué sur
les cotes douces et vertes .du Dane-
mark.
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Les petites filles écrivent des let-
fres au Pére Noél, mais les petites
femmes qui veulent des colliers de

perles doivent s’adresser a leur mari

qui n'ont généralement pas le coeur
aussi tendre que le Pére Noél.

%

Lorsqu'une femme tient le coeur
d'un homme dans sa main, elle hésite
toujours entre le désir de le broyer et
gelui d'en prendre bien soin.

a2 TR g
C b A )

La jeune fille qui s’imagine que la
lune brillera toules lgs nuits et que les
roses seront toujours en fleur peut
¢tre certaine qu’elle est sérieusement
en amodur.

EONE

Lorsqu’une jeune f{ille épouse un
homme plus agé qu’elle, elle place le
capital de son coeur dans une entre-
prise risquée dont aucun capitaliste ne
voudrait.

d* ok B

Une femme est vieille le jour ot elle
commence a s’apercevoir qu'elle vieil-
Lt "

CARNET DE

FEMMES -

I1 est facile pour une jeune fille de
tuer 'amour, mais il est excessive-
ment difficile de sé debarrasser du ca-
davre.

ECE S

Le plus beau comphment qu une
femme puisse faire & un eélibataire
c'est de lui dire: “comme vous con-
nalssez la femme’’. :

R S

11 y a plus de jeunes filles qui re-
grettent de ne pas s'étre mariées qu'il
y a de femmes mariées qui regrettent
de s'étre mis la corde au cou.

d* Ok &

En finance, chague fois qu'on préte
de argent on se fait un ennemi; en
amour chaque fois qu'on préte son ea-~
valier on se fait une ennemie.

e
ES
~

Méme une jeune fille qui se noie
tiedra bien le jeune homme qu’elle
aura attrape.

EE R

11y aurait beaucoup de vieilles filles
si toutes les jeunes filles qui ont décidé
de ne pas se marier a vmcrt ans avaient

- tenu parole.

E R

Autrefois les jeunes filles faisaient
du luxe en repoussant leur premiere
demande en mariage, aujourd'hui el-
les disent oui avant méme d’avoir été
demandées.

La jalousie est le serpent qui. par
ses aclions, sépare bien souvent deux
coeurs et les ¢loigne du paradis.

®o% W
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CELIBATAIRES

'HOMMES

Pour un homme marié les résolu-
tions du premier de l'an sont ce qu’il
y & de plus facile & faire, il en a tel-

lement 1’habitude.
ER

Une jeune fille & nos c6tés dans un
taxi est toujours jolie jusqu’au mo-
ment ou il nous faut payer 1'addition.

#®o% %

Certains maris ont des mots de leur
femme et d’autres ont des mots aveo
leur femme.

e %k %

Lorsqu’un homme dit & sa femme
qu’il ne peut I'accompagner en voya-
ge parce qu’il est “attaché” a son bu-
reau, la femme sait parfaitement bien
qu'une jeune et jolie sténographe tient
le bout de la corde.

g% %

Le célibataire aime tout ce qui est
tendre & commencer par un beefsteak
et & finir par une jeune fille.

EOE R

Un mari ne comprendra jamais
pourquoi sa femme qui lui & pardonné
soixante-dix fois sept fois refusera de
lui pardonner la quatre cent quatre-
vingt-onziéme fois.

LA R
. Tout homme a un grand réve dans
son coeur et dans ce grand réve passe
une jeune femme qui lui sourit.
FOTE

Une plante ne peut pas vivre avec
Teau qu'on lui a donné le veille; il en
est de méme de ’amour, il faut en
prendre bien soin tous les jours.

"” “\ X

G

W, !

La victoire appartient & celui qui
peut résister un quart d’herure de plus
que I'adversaire. En amour, la victoire
appartient a celui qui peut quitter un
quart d'heure avant qu'il ne soit {rop
tard. '

L

Lorsque 'homme reste en ville pen-
dant que sa compagne va & la campa~-
gne il est préférable que la ‘‘moitié”
ne sache pas ce que fait 'autre moitié.

EC

Pour un célibataire, une jeune fille
sur une plage en été en vaut deux dans
un bal en hiver.

Lo

Le seul créancier qu'un homme ne
paie jamais au complet c’est la femme
& qui il doit tout.

®o% oW

Dans ces temps ultra-modernes si
un jeune homme dans une soirée paie
un compliment flatteur & une jeune
fille, la jeune fille se demandera tou~
jours si le jeune homme est malade
ou d’ou il sort.
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Ils se connurent & un brillant réveillon
de No€l.—lis se revirent au lende=
main d’un drame qui aurait pu faire
leur malheur, a tous les deux.—Un
conte de Noé&l, qui ne ressemble a
aucun de ceux que vous pouvez con=
naitre.

~—Ton histoire de Noél nous a beau-
coup intéressés; dit -le peintre André
Lenormand. & un jeune homme, assis a
sa droite, qui, son récit terminé, enfi-
lait un verre de cognae. ‘‘Ecoute main-
tenant la mier 18.”?

Le réveillon se terminait sur le café,
les liqueurs et les histoires. Le vaste
atelier du peintre était éclairé de ru-
bans d’ampoules multicolores, de lan-
ternes vénitiennes et des feux de
beaux candélabres de bronze. Autour
de sa table, étaient réunis une ving-
taine d’'invités, choisis parmi ses meil-
leurs amis. La femme du peintre ve-
nait de se retirer pour déposer les
jouets au pied de l'arbre de leurs deux
enfants. '

—J'occupe cel atelier’ comme vous
le savez, depuis dix ans environ. J'é-
tais, quand j’y entrai, un tout jeune
homme sans expérience. Aprés avoir
fréquenté deux ou trois €coles de pein-
ture, ou jlavais acquis la réputation
d’un éleve travailleur, ne m'étant ja-

— 110 ==

Un étrange roman: d’amour :
= F b 4 b O & B2 by 'S - - D' ¢
“

mais mélé & la vie tapageuse de mes
confreres d’école, je louai, pour un
prix alors dérisoire, cet atelier que jo
n’ai quitté depuis que pour faire de
courts voyages en Europe. Mes écono-
mies, amassées a grand’peine depuis
longtemps, me permirent de le meu-
bler magnifiquement. Aussi, fier de
mon atelier comme de jeunes mariés
le sont de leur maison ot tout est flam-
bant neuf, je décidai, la Noél venue,
de pendre la crémaillére. Pour cela, il
me fallait du monde et du monge gai,
avant tout. Tous mes vieux camarades
de travail, quelques modéles et quel-
ques amies de mes amis, furent invités
sur beau bristol. Je n’ai jamais pu en
trouver la raison, mais la veille de
Noél, vers dix heures, tous mes invités
étaient 1a. En jetant un coup d’oeil sur
ma table que j’avais apprétée avee le
plus grand art, sur ma desserte ou s’a-
lignaient sur trois rangs des bouteilles
de toutes grandeurs et de toutes cou-
leurs; en reniflant les bonnes odeurs
qui sortaient déja de ma petite cuisine
qu'un' simple rideau séparait de 1'ate-
lier, ils ne regrettérent pas une minu-
te d’étre venus. La joie se lisait dans
leurs yeux. Et quand je leur fis faire le
tour du locataire, que je leur détaillai
toutes les merveilles achetées deci de-

la et dont j'avais décoré mon atelier,
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DE NOEL |

UN SUPERBE NUMERO DE LUXE, PLUS INTE-
RESSANT ENCORE. QUE LES PLUS
BEAUX DES ANNEES PASSEES.

Oouverture en quatre couleurs — 64 pages de matidre
a lire — Un morceau de musique de circonstance: le
“Noél”” d’Adam ,pour choeur mixte — Un feuilleton
des plus sensationnels: ““LE ROMAN DE ROGER”,

par Pierre Dax.

UNE MAGNIFIQUE GRAVURE EN CINQ
COULEURS DONNEE EN PRIME: .
“JOYEUX REVEIL”,

g EN VENTE PARTOUT LE 11 DECEMBRE
AU PRIX ORDINAIRE : 10 sous

Fo Bamedi de Noél s’enldve rapidement chaque année; .

RETENEZ tout de suite VOTRE EXEMPLAIRE.
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servez pas d'acides corrosifs.
dangereux et n’enlévent pas le mal.

guérison commence Immédiatement,
gent contre la pression et lirritation;

moffensifs. : :

Les ZiNno-Paps du Dr Schell, une découverte
récente, arrétent instantanément la douleur et la
Ils prote-

ils sont
minces, antiseptiques, imperméables, absolument

NN v

Ne coupez pas les cors ni les callosités et ne vous '
Ces moyens sont

FOUR LES CORS, LES CAL.
LosiTES €T L!lc -
otanons

A AR

La douleur disparait aussitét
qu'on les applique.

AN

GRANDEURS SPECIALES pour les Cors, les Callosités ou les Oignons
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ce ne furent pendant une heure que
des exclamations de surprise et des
eris d’admiration. J’étais au comble du
bonheur. ‘‘Mais, ce n’est pas tout, leur
dis-je, je vous réserve une plus grande
surprise encore, que vous aurez apres
minuit.”’ :

Jusqu’au moment de se mettre a ta-
ble, on dansa et chanta, on se raconta
des tas d'histoires comme en savent
les jeunes artistes. Les apéritifs se
succédaient. Mes convives se place-
rent tout autour de ma grande table, a
leur fantaisie. On m’imposa cependant
& ma droite la plus jolie jeune fille de
la veillée, un modele superbe que se
disputaient les artistes d'alors. On me
I'imposa et je m'en trouvai tout aise.
De moi-méme, bien que l'envie que
j'en avais fit grande, je n’aurais ja-
mais osé lui demander cette faveur.
Permettez-moi de vous taire son nom.

Le réveillon ful trés gai; nous res-
{Ames bien deux heures a table. Une
vieille voisine, excellente cusiniere et
trés brave femme. que j'avais engagce
pour la circonstance, faisait le service.

—FEt maintenant, voyons voir la fa-
meuse surprise] firent plusieurs voix,

Grisé par mon bonheur, je l'avais
presque oubliée. C’est juste! fis-je, et
Je conduisis mes invités & ma cham-
bre a coucher a laquelle on accédalt
par un escalier de cdté, et qui se trou-.
vait a I’entresol. J’ouvris la porte avec
beaucoup de mystére. Un arbre de
Noél énorme, illuminé de bougies et de
lumignons, brillant de toutes les chai-
nes de diamant & quinze sous dont j’a-
vais chargé ses branches de sapin qui
ployaient sous les gros flocons de nei-
ge artificielle, se dressait fantastique,
pres demon lit. Il y eut la une minute
de silence. Tous, hommes et femmes,
semblaient se recueillir, entrer en eux-
meémes, et se remémorer leur beaux
souvenirs d’enfance. A tous, cet arbre
de Noél, rappelait les joies enfantines
et si douces du jeune dge. Le jeune
peintre, tous le sentaient bien 4 cette
minute précieuse dont ils éprouvaient
le charme et la vraie valeur, avait te-
nu & leur donney, ce soir-la, toutes
les joies, les plus bruyantes comme les
plus intimes.

—Restez 14 un/instant encore a con-
templer mon arbre, leur dis-je, je re-
viens tout de sui?’e.

e— 112 — ;
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Je passai en vitesse derriére un
écran pour en sortir aussitdot, vétu
d’un accoutrement de Pére Noél, com-
me on n'en voit plus de nos jours que
dans les grands magasins, a 1'époque
des fétes. Et ce fut la distribution des
cadeaux qui commenca. Il y avait quel-
que chose pour tout le monde ; pas
grand’'chose. sans doute, un ‘‘petit rien
tout neuf”, cravates, étuis a cigaret-
tes, pipes de platre, bijoux faux, bouts
de ruban, bracelets et colliers chinois,
colifichets et brimborions innombra-
bles, le fout valant peut-étre vingt-
cing dollars.

Et & la plus belle .a la jeune fille
_adorable que j’avais eue & mes coOtés,
au réveillon, je fis présent d’'une fine

montre-bracelet et d'un petit revolver

chargé de cartouches a blane, absolu-
ment inoffensives, pour se défendre,
lui dis-je, contre tous les malotrus qui
oseraient lui ravir le coeur qu’en riant.
ce soir-1a, elle m’avait donné.

En redescendant a l'atelier, je lui
glissai a l'oreille que je tenais en ca-
chette des trésors inestimables, qui,
peut-étre, pourraient un jour lui reve-
nir, Elle ne sembla pas du tout com-
prendre ce que je voulais dire et me
regarda a cet instant d’un air étrange.

A deux heures, mes invités se dis-
persérent: j'éteignis toutes les lumie-
res et montai me coucher: Je laissai
quelques lampions briler stur mon ar-
bre, songeai quelques courts instants
4 la belle enfant qui venait de s’empa-
rer de mon coeur, puis m’endormis.

Mais, un bruit de pas dans l'escalier
me mit bientdt sur mon séant. Je réve,
pensai-je, et me recouchai. Mais une
main venait de m’effleurer le bras.
D’un bond, je fus hors de mon lit, dans
la mi-obscurité. Je pus distinguer as-
sez bien a la lueur des lumignons une
forme blanche tout pres de moi, et

L’Apparence Personnelle

%2 est aujourd’hui plus que jamais la clef du succés.

Les hommes et les femmes. jeunes comme vieux, aux
jambes arquées et aux genoux cagneux, seront heureux
¢  d’apprendre que je suis prét a mettre sur le marché
mon nouvel appareil pour redresser avec succés et en
peu de temps les jambes arquées ou cagneuses, sfre-
ment, rapidement et permanemment, sans douleur, ni
opération, ni désagrément. Ne nuit pas a la besogne
quotidienne vu qu’il se porte la nuit. Mon nouveau
“Lim-Straitner”’, modele 18, brevet américain, est
facile a ajuster; ses résultats vous éviteront de nou-
velles humiliations et augmenteront votre apparence
. personnelle de 100 pour cent.

Ecrivez aujourd’hui pour demander mon livre bre-
veté, traitant de la physiologie et de I'anatomie, qui
vous dira comment corriger les jambes arquées oy ca-
gneuses; vous n'encourez aucune obligation. Envoyez
dix sous pour frais de poste.

M.; 'TRILETY, ‘SPECIALISTE;
Ackerman Bldg. Binghamton, NJY.

823-L

NN AN A7 N

“JULES FAUBERT”, par M. UBALD
PAQUIN

Nous accusons réception du livre,
nouvellement paru, de notre confrére,
M. Ubald Paquin, intitulé: ‘‘Jules Fau-
bert ou le roi du papier’’. C’est un ro-
man canadien de lecture agréable qui
participe & la fois du roman d’amour
et du roman d'aventures. Jules Fau-
bert, a la sortie du collége, réve de
devenir le roi du papier. Il s’enfonce
dans I'Abitibi, terre nouvelle, que l'au-
teur connait pour y avoir véeu long-
temps. Une exquise histoire d'amour
se noue & l'intrigue principale qui est
des plus captivantes.

Le livre de M, Paquin est en vente
dans toutes les librairies.
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plus prés encore un petit revolver dont
l'acier brillait contre ma poitrine. D’un
revers de la main, 'arme alla bondir
dans 'arbre. Avant que j'eus pu em-
poigner la personne qui m’avait ainsi
.menaceé, une femme certainement, elle
était hors de ma chambre. Avec 1'agi-

N S G S N

W

»
lité d’une gazelle, elle degrlngola I'es-
calier (quelle figure une gazell doit
faire dans un escalier!) et. sortlt de
I'atelier en fermant la porte Je' n al-
lais pas poursuivre ce brigand en’py-
jama, par une nuit aussi froide, quand
j'avais de la peine a rester éveill’é. Je
remontai simplement dans ma cham-
bre, aprés avoir poussé le verrou de
ma porte, chose que j’avais oublié de
faire, au départ de mes invités. 5
Je pris bien garde d'informer' la
police de la visite nocturne que ia-
vais recue. Je fis quelques inquisitions
moi-méme qui ne donnérent aucun re-
sultat. Une semaine se passa et I'inei-
dent m’'était presque sorti de la téte,
quand, le matin méme du jour de 1'An,
on frappa a ma porte. “Des copains
qui viennent me la souhaiter bonne et
heureuse!” Quelle ne fut pas ma sur-
prise de voir entrer chez moi le joli
modele de mes réves, la femme aper-

= UN BRUIT DE PAS ME TIRA DE MON SOMMEIL... o
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Les Lotions Marceau
D'UN PARFUM TRES CONCENTRE ET TENACE

sont le complément indispensable pour les soins d'hygiéne et de beauté
de la femme et de I"’homme,

AUX PARFUMS

Diables Roses — Baiser de Colombine — Kysmy — Lilas Marceau
Rose Ambrée — Coeur de Jeanne

OFFRE SPECIALE

Pour vous convaincre de leur qualité, nous vous enverrons, franco, sur réception de 25 cents:

UN FLACON D'UNE ONCE DE LOTION, et
UN FLACON DE PARFUM D'UN SEIZIEME D'ONCE

Au parfum ci-dessus de votre choix.

PARFUMERIE MARCEAU, 2, rue Rodney, MONTREAL

P I,

AVIS OPPORTUN

NOTRE METHODE est la plﬁs stire et 1la plus ECONOMIQUE
Des experts dans tous les départements.

%
| :

ESSAYEZ-EN UN ET VOUS VOUDREZ ESSAYER TOUS

LES AUTRES
Tapis et Carpettes nettoyés, battus et teints, Linge et garnitures
de maison, draperies nettoyées. Vétements et Costumes
3 nettoyés et teints.  Rideaux nettoyés, sans les = rétrécir.

% Notre systeme de clarification garantil pour tout arlicle un netfoyage complet et a fond.

TOILET LAUNDRIES LIMITED

Pour LivralisoN AuTo :

PRIX RAISONNABLES UPTOWN 7640

WWMWWWW%VWW
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gue un soir et qui semblait m’avoir

complétement oublié le lendemain.

Et je regus d’elle une drole de con-
fession, une eonfession
inattendue.

Des sanglots dans la voix. oette
femme que j’aimais déja de tout mon
étre m’avoua que le malfaiteur qui
avait songé une minute, une minute
affreuse, & attenter & mes jours, dans
la nuit de Noél, c’était ‘elle ! Pauvre,
travaillant péniblement pour vivre, po-
sant des journées entiéres pour des
sommes ridicules, alors que sa meére
avait besoin de beaucoup d’argent et
de beaucoup de soins, elle avait voulu
me dépouiller par la force des ‘‘tré-
sors inestimables’” dont je lui avais
parlé. Elle faisait peine & voir; son re-
pentir était si grand, ses larmes si sin-
céres, que plus elle me parlait ainsi.
plus elle me disait ses remords et plus
je I'aimais. s

—Commencez-vous a deviner la fin
de mon histoire? fit le peintre & ses
vingt convives.

—Ma foi, répondif 'un, le plus
perspicace sans doute; elle est si com-
pliquée, ton histoire, que sa fin doit
étre aussi baroque que son commen-
cement et que, pour ma part. je n'ose
deviner ce qui va suivre.

—Et tu as bien raison. Quelques
jours apres cette tl’aglque entrevue, je
fis comprendre a cette jeune fille que
les trésors qui avaient failli faire son
malheur et le mien, n’étaient que 1’a-
mour et a dévotion, tous les senti-
ments enfin, que j’éprouvais pour elle.

Ala fin du mois, nous étions flancés et -

en juin, mariés.
—Et qu’'est devenue cette femme?
—Vous l'avez “vue sortir, tout 2a
I'heure. Elleest en ce moment & garnir

P'arbre de Noél de nos deux enfants.

tout. a fait

' UNE CURIEUSE DENTITION

Si les escargots étaient aussi eivi-

.‘hses que nous, s'ils avaient a leur ser-
vice des medeclns des chirurgiens et
des dentistes,

ces dentistes seraient

les gens les plus surmenés du monde

Voyez done plutot: oot
L'homme adulte a 32 dents, tandls

“que le vulgaire escargot de nos jardins

n'en a pas moins de 1.500!... 1,500
dents a arracher ou & ‘“‘plomber’”’, en
cas de mala(he | Et quelle note a
payer!!!

Mais olt sont done placées les dents
de Vescargot, et comment sont-elles
faites?

Disons tout de suite qu’elles n’of-
frent que trés peu de ressemblance
avec les notres. Telles qu’elles sont,
elles n'en aident pas moins M. I'Escar-
got a macher sa nourriture-—et il a un
gros appétit.

Ces innombrables dents, toutes dis-
tinctes, sont disposées en rangs serrés
sur la langue de I’escargot. Ce sont des
manieéres de rapes, ‘‘elles ne mordent
pas, elles liment’. Elles sont faites
d’une substance extrémement dure et
pour ainsi dire inusable.

Vous connaissez les exploits dont
sont capables les escargots, quand ils
s’attaquent & un pied de salade. Com-
ment s’élonner de ce que leurs dents
aillent si vite.en besogne. si vous sa-
vez quun escargot de mer (dont la
dentition est analogue) parvient a en-
tamer, en la limant, la coquille d’une
huitre, pour déjeuner ensuite du dé-
licat mollusqiie?... '

—___O__._._

La jeune fille qui veut se marier cons-
tate invariablement que les meilleurs
hommes sont déJé mamés mais, mal-

Bir parmi
les autres.
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Les CHANSONS DB PARIS
% Sams

PUBLIE CHAQUE SEMAINE DEUX
PLEINES PAGES DE CHANSONS ET DE
MUSIQUE POPULAIRES PARISIENNES

Grice & une entente spéciale conclue” avec une maison de
Paris, SoBamedi 2 obtenu le privilege exclusif de publier,
pour la premiére fois au Canada, les dernieres nouveautés de
Paris, en fait de musique et chansons,

C’est & grands frais que la direction du magazine

Fo Bamedi procure cette aubaine extra-

ordinaire a ses lecteurs. Qu'on se le dise !

Surveillez nos prochains Numéros

EN VENTE PARTOUT
AU PRIX ORDINAIRE: 1 0 sous
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comment les empires de l’antiquité
- construits sur le bronze furent sup=-
plantés par les empires de fer.
Les progrés a travers les ages.—Les
momies et idoles jettent-elles un
mauvais sort.—Ce qu’il advint & un
explorateur anglais qui profana un
Bouddha colossal, aux Indes.— Les
bruits qui ne manquent pas de cou=
rir sur les égyptologues qui firent
les fouilles de la Vallée des Rois.

Des découvertes faites par de bons
savants qui travaillent actuellement &
récupérer les vestiges de Babylone,
Pune des villes les plus orgueilleuses
de D'antiquité, ont attiré 1'attention
" d’autres savants sur ce fait qu’'un em-
pire—qui, dans son temps comman-
dait au monde entier—il 'y a de cela
4.000 ans, n'avait pas assez de fer
pour construire seulement un. petit
bateau pour la marine de guerre ca-
nadienne. ..

L'an dernier, quand on fit des fouil-
les, dont nous avons parlé souvent,
dans la Vallée des Rois et qu’on exhu-
ma des trésors qui n’avaient pas éte
violés depuls prés de trois mille ans,
quelques morceaux de bronze furent
trouvés dans le tombeau du célébre
Pharaon, Tout. mais de fer. point. Des
savants, des historiens en conelurent
que les ennemis de 'Egypte, les guer-
riers romains, par exemple, ennemis
de la belle et eélébre reine Cléopatre
avaient réussi & renverser ce redouta-
ble empire en emp]mvm‘ des armes de
fer. Le fer assura la-décadence de Ia
civilisation égyptienne,. la plus inté-

ressante a plusieurs points de vue, de
toute I'antiquité. -~ = : i
Et cependant. 1,000 ans ave.nt que
le Pharaon Tout- Ankh Ammon vint
au monde, le fer était connu a d’au-
tres 01v1llsat1ons moins connues. La
Chine et les Indes s’en servaient cou-
ramment pour fabriquer des outils ‘et .
des armes. C’est & la guerre surtout

A L'AGE DE BRONZE — LA REINE CLEOPATRE.

qu'on en usait. L’expansion de 1’empi-
re Assyrien. par exemple, - 'coincida "
avec I'age de fer.

C’est par les Hittites ou Hétéens que
les Assyriens connurent le fer. Les
Hittites (peuple dont on entend parler
trés peu souvent, méme dans I'étude
de 1'histoire ancienne), étaient appa- :
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NE SOUFFREZ ELi]Si

Pourquox rester une malade languissante quand il ne
tient qu a vous d’étre bien portante ? La guérison est:
assurée avec — G

LE TRAITEMENT MEDICAL GUY

C’est le meilleur remeéde connu contre les maladies
féminines; des milliers de femmes ont, grace 3 lui,
victorieusement combattu le beau mal, les déplacements,
inflammations, tumeurs, ulcércs, ériodes douloureuses,
douleurs dans la téle, les reins ou ges aines.

Avec ce mervellleux traitement, plus de consiipation,
palpitation, alourdzssemenls, bouffées de chalcur, faiblesse
nerveuse, besoin irraisonné de pleurer, brilements d’esto-
mac, maux de coeur, retards, pertes etc., etc.

Veillez a votre santé surtout si vous vous preparez
a devenir meére ou si le retour d’age est proche.

Envoyez cing cenfs en timbres ef nous vous enverrons
GRATIS une brochure illustrée de 32 pages avec échantillon du Traitement F. Guy.

Consultation: Jeudi et Samedi, de 2 hrs a4 5 hrs p. m. :

Mume MYRIAM DUBREUIL, 320 Parc LaroNTAINE, MONTREAL, QUuE.
Boite Postale 2353 — Dépt. 25

BEAUTE ET FERMETE DE LA Fulfr‘l

DISPARITION DES CREUX DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L’EMPLOI DU

TRAITEMENT DENISE ROY
EN 30 JOURS

Le Traifement Denise Roy, réalisant les plus récents
progrés, garanti absolument sans danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement
la poitrine.

D’une efficacité remarquable, il exerce une action recons-
tituante, certaine et durable sur le buste, sans faire grossir les

autres parties du corps.
Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses..

Bienfaisant pour la santé comme tonique pour renforcir; facile 2 prendre, il convient
aussi bien & la jeune fille qu'a la femme faite.

Prix pu TRAITEMENT DENISE ROY (de 30 jours) AU compLET: $1.00

( Renseignements gratuils donnés sur réception de frois sous en fimbres.)

Mme DENISE ROY, DEPT. 5, BOITE POSTALE 2740, MONTREAL
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rentés aux populations de race et de
langue ambigues qui-occupérent dés
une haute antiquité les bassins supé-
rieurs de lEuphxate.ﬁLes conquérants
du premier empire chaldéen les sou-
mirent momentanément,
deux mille ans plus tard, les pharaons
de la XVIIIe dynastie leur imposeérent
un tribut. Ils avaient une infanterie so-
lide et lourde, saus bouclier ni cuiras-

se, armeée de la demi-pique en fer et
de I'épeée, qui combhttait en phalan-

ges épaisses. Aprés de longues luttes

o “h

‘et pres de.

Le Moyen Age, dans la construction,
n’utilisa pour ainsi dire que la pierre.
et le marbre. La métallurgie a fait des
progrés depuis. Nous en sommes &
I'age de 'acier. Puisque nous en som-
mes & parler de I'antiquité, il ne serait
peut-étre pas mauvais de parler de

nouveau Qes sinistres influences attri- ||

buées aux reliques' de toutes sortes,
momies, idoles, joyaux, objets fami-

_'ﬁhers qui rappellent des. temps depuls
longtemps ecoulés reliques qui por-

Fragment du sarcopbage de la
prétresse Ra (woir Varticle)s

l&\."\l E [lﬂ"" S

LES TEMPS MODERNES — L'AGE DE L'ACIER.

avec les Assyriens, ils se soumirent.
Les Hittites (ce -qui explique notre
ignorance a leur sujet) n’existaient
plus, méme & l'état de souvenir; au
moment.de la conquéte d’Alexandre,
tellement ils s'étaient fondus avec
leurs vainqueurs.

Les Egyptiens, eux aussi, apprirent

des Hittites & se servir du fer, mais
trop tard. Et en plus, Iis ne tirérent
pas parti, comme ils auraient di le
faire, des enseignements de ce peu-
ple.;

tent malheur & ceux qui les possédent
a ceux méme qui les touchent. ;
Inutile de revenir sur le chapitre de
la mort mystérieuse (plus ‘soudaine
que mystérieuse cependant) de Lord
Carnarvon, le savant égyptologue an-
glais qui, le premier, surpritle secret
de la cachette d'un pharaon—cachet-
te qu’il viola pour en exhumer tous
les trésors qu’elle contenait. '
On parle encore a Londres du mal-
heur qu’il advint & un gentilhomme an-
glais qui acheta d'un Arabe & Thebes, |

e 420 =—
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CE JEUNE HOMME OBTIENDRA TOUT
DE SUITE LA POSITION QU'IL
DEMANDE PARCE QU’IL LIT

La Revue Populaire
la seule revue mensuelle illustrée qui instruit et amuse

en méme temps.

UN ROMAN COMPLET DANS CHAQUE NUMERD
15 cents Pexemplaire ‘

COUPON D'ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.50 pour un an ou 75 cents pour six

mois d'abonnement 8 LA REVUE POPULAIRE.

.......................................................................................................................

POIRIER. BESSETTE & CIE, 131, e Cadieux. MONTREAL

BEAUMIER, POpticien

examen 266-EST, RUE SAINTE-CATHERINE,

GRATIS  Résidence, 2e étage, 492 rue Sainte-Catherine Est

OUVERT LE SOIR
IMPORTATEUR, FABRICATION, REPARATIONS A ORDRE

- SPECIALITE 'YEUX ARTIFICIELS. S R
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LE PLUS COLOSSAL BOUDDHA DES INDES: QUI

le couvercle d'un sarcophage sur le- = qui ont étudié ce motif, cette prétres-

y

'

TOUCHE EN MEURT.

quel sont gravés les noms el figures se devait vivre 1.600 av. J. G. Le gen-
d'une grande prétresse de Ra, et de lilhomme anglais, heureux de'sa frou-
gon mari. Suivant des égyptologues vaille, s'en revenait vers Le :Caire,
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UNE GRANDE OFFRE AUX HE
10,.600':Pf‘E:I’:i_SOVI\l‘NES QUI SOUFFRENT DE LA Hshﬁi_é ﬁEcEVRoNT

L’ESSA! ET LE LIVRE DE M. STUART, SUR LA

| HERWIE, ABSOLUMENT GRATIS. .

lest faite par 1’?iﬁve11texlr d'une

‘efllense ma&thode opérant ‘‘nuit eth jour” qui ré-
?;glﬁte et fortifie les muscles relachés &t ensuite sup-
prime tout A fait’ les bandages doeuloureux et la néces-
sité de dangeretses opérations. ;

RIEN A" PAYER

Pour 10,000 malades qui écri-
vent — .M. Stuart jenverra. une
quantite  suffisante de Plapac

fra PoWr; Vous permettre
g'en faire Vessaf. Vous ne pAycz
rien pour ecet essai de Plapao.

Cette dﬂ;’e sénéretice

JETEZ VOTRE BANDAGE

t

voir. Dans ce réserveir est placé “le ‘merveilleux re-
meade absorbant-ustringent Plapao. Dés' que le remede
cst &chauffé par la chaleur -qu conps, il devient solu-
ble et s'ddhappe’ A travers: 1z petite’ ouverture mar-
que ‘“C! ot est absoijé par les pores de la peau pour

S fortifier: les muscles affaiblis et
eifectuer la fermetnre de la her-

v . ’ A

R
est lextrémité « du PLA-

qui s'applique sur les
o8 des hanches—partie du sque-
lette qui domingle solidité et le
;}i{exx;ort nécesse,uije_uau PLAPAO-

LA "PREUVE A MES

Vous Savez . par . votre . proprc g ‘0 75 NoN- FRAIS '

cpéri c¢’est seulement. o LA SURFACE I GLISSANT MDY ¢ : i
expérience, que . ¢ TERIEURE EST FAITE RADEST (oo 2
uwn faux soutien contre un. aurg RONESIVE POUR GNEEE TSTATIE Nenvayez pas.: drargent.  Je
tombamt et que’ cela affaiblit vo- MAINTENIR LE Veux /vous prouver A mes

tre santé, parce que cela retarde
la eireulation du sang. Pourguoi
donec -continuer. A le porter 2 Voici

PLAPROPAD FER.
MENCH T RY CORDS
CEQUI TIENTLE
PLAPAD CONS—-

: frais
que veous pouvez guérir votre her-
nie et ‘quand les muscles affaiblis
auront’.recouvré leur €lasticité et

TIELRPLUS IMPORTANIE

un meilleur nrocédé, dont —vous ;‘;‘/‘"’;’ﬁ’;ﬁ‘;‘;@‘# leur “férce, et quand 1'horrible
pouvez VOuSs assurer sans frais. LECOLSSIN D semsation  de ! pesantewr”  sera
GLISSER. banni¢ sans 'wetdur,  alors vous

EMPLOYE DANS UN DOUBLY pas
BUT i

i ment s o plus important i .
oblj,:tenclilfni!LJP,\O-]”AD est de conserver tnuj_uurs ap-
pliqué aux mauscles l‘t"]i:‘\v('h‘é_s le, remeade Appelé Pl.agan
qui est de nature contractive, et dvcm_t le but a laide
des ingwsdionts deila jnasse médicamenteuse, est

d’augmenter Ja circulation du sang afin de revivifier,

yoles. .

lesngllli?élnﬂhlé‘ntf Addhgrant “de lul-méme dans le but
d&’empécher le tampan de glisser, c'est. une aide impor-
tante pour n’nﬂ_‘én\e%{}r la hevtnie qui m:,‘peul étre con-
; ay.,un =dandd »

temDueeS i::\tuiné; e, gems. vieux et jeunes, ont affirmé
sous serment devamt im officier qualifié, que le PLA-
PAO-PAD ‘a gueri leus hern_m———certain; cas etant des
plus grayves et des plu§ ancie

ACTION CONTINUELLE

S .
NUIT ET JOUR

traitement PLAPAO-

) sondition ~frappanfe du )
a0 et court ‘pour eun obtenir

PAD est le temps relativement

"W, Lts. % :
dea‘;sﬁtsu;})g;:’se qué  sen, action est continuelle—nuit et
jour pendant les 24 -heures entidres. 4 k

11 n’y a pas dinconvénient. pas de géne, pas de
qouleur. Cependant minute par minute—pendant voire
travail quotidien—méme pendant votre summqll— ce
merveillenx. reméde jnfuse invisiblement ume fotuvells
vie et ume nouvelle fﬂtcv.dzns. vos muscles et les met
n &tat de maintenir 1es intestins en place sans desup-
;Ort artificiel d'un bandage ou de tout autre procédeé.

EE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

olpe dtaprés dequel le Plapad-Pad fonctionne
pe?llf e‘f.‘rz‘;‘lemrfi‘;),cihzmpm démontré par & gravura ci-jointe
‘1a lectuire de Pexplication suivante: :
Etl PLAPAO-PAD esL fait d'une ' partie ' forte et
2 le -JfE"‘qui g'adapte aux mouvements du corps et
ﬂexm‘,x.fa““mcnt onfortable & porter. Sa surface in-
Cg"'elf;‘e est adhésive (eomme Uun empliatre adhésif,
;'.:;:1 que complétement différente) pour empécher le

am «p de glisser et de.se déplacer.

b ..A_py?“est une :\x{rémité élargie du PLAPAO-PAD qre
wuvre les muscles utrnphi?s et affaihils et les empe-

(c’;ge de se déplacer plus loin.

a convenablement fait pour fer-
et empécher la saillie des

ce tampon forme réser-

tampvin
herniaire
temps,

4'B'" est . un
.~mer Vouverture
fntestins. I[n meme

B—=

cvnnaitréez queé votre hernie est
guérie — et Vol "*me remercierez
sincérement .pour \vous avoir con-
% sorlle si Aortement = d'accepter
MAEINTEN ANT le fherveilleux) 'temeére ' gratuit. Bt
‘- GRATUIAT ” signifie . GRATUIT ~— ce n'est pas un
envoi “C,0O.D.” cu un essai douteux.

ECRIVEZ AUSOURDHUL POUR L ESSAT

GRATUIT
Aceeptez cet “Essai” gratuit apjourd’hui et vous
serez heureax pendght votre ' wie @d'avoir profité de

cette opportunité. Eeriyeg une ' carte postale ou rem-
plissez le coupon awjourd’hui. et par le retour de Ia
malle, vous recevrez I'éssai gratuit du Plapao avec un
livre .de M. Stuart sur la’ hemnie contenant toute .in=
formation an sujet “de fa méthode qui a eu un di~-
plome avee médaille: d'or & Rome ¢t un dipldme aveo
Grand Prix 2. Parisi Ceslivie devrait 8tre’ dans les
mains de tous les hernieln: St vous avez des amis dans
ce ‘eas. pariez-leur de cefte oftré importante.

10,000 lectevrs peuvent' obtenir le ‘traitement gra-
tuit, Les réponses seront -cerfainement considérables.
Pour évitér un désa pointement, i &crivez  MAINTE-
NANT, R TR

corroN
PLAPAO LABORATORIES, Inc.,

26067 Stuart Bldg., St-Louis,
i Missouri, U. S. A.

Momsieur—\Veuillez m’envoyer. IPlapao; & I"essal
et le livre de M. Stuart absolument gratis.

Adresse (L il .

Le retour de la malle apportera I'essai gratuit
de Plapao.

.
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quand son fusil lui explosa dans les

mains et qu'il fuf tué instantanément.

Ses bagages étafentia dos d’ane. Ils -

furent épargnés ainsi que le couver-
cle du sarcophage.

Avant d’échouer au British Museum
ce couvercls fameux aurait fait le
malheur de tous ceux qui I'eurent en
leur possession.

Dans une ville des Indes qu'occu-
paient les troupes —anglaises, il y a
quelques années, se trouve un Boud-
tha colossal, peut-étre le plus gros
qui se puisse voir la-bas. Un des offi-
ciers de la garnison, grand amateur
d’antiquités, ne se contentant pas
comme- ses eamarades de le contem-
pler du bas de son piédestal. voulut le
voir de plus prés. Le Bouddha se trou-
vait dans un temple. Le toucher cons-
tituait une profanation. Un jour que
le temple éfait vide, il escalada 1'ido-
le. Personne ne le dérangea dans son
fravail.

Une semame plus tard, il était mou-
rant. Les fidvres I’ emporta,lent sans
doute. Maig il avmt fait part de son

exploit a des gens qui le répétérent

aux Hindous. On wvit donc la une ven-
geance du dleu

0

MAMMOU*HS ET MASTODONTES

Une grande partie de I'histoire du
mgnde est cnfouie dans le sol. Ge sont
les savants quila déchiffrent en reme-
nant au jour les restes des animaux
qui véeurent de= milliers d’années
avanf nous.

Ces restes, débris ou empreintes des
animaux ensevelis dans les couches
terrestres avant le commencement de
la période géologique actuelle, sont
nommeés ‘‘fossiles’

La région de Paris abonde en fos-
siles. I1 y a quelques années, au cours
des travaux du Métropolitain, on ex-
huma du sous-sol de la capltale le
squelette presque complet d’'un mam-
mouth, qui fut reconstitué pour étre
placé au Muséum. Le mammouth était
un animal beaucoup plus grand que
I’elephant d'Afrique et que 1’éléphant
d’Asie. Il était remarquable par le dé-
veloppement extraordinaire de ses dé-
fenses qui. au lieu d’étre presque droi-
tes, comme celles des éléphants se
recourbaient pour revenir en arriére
et former ainsi presque un_‘cercle
complet.

La fourrure du mammouth &tait
épaisse, ce qui prouve qu'il devait vi-
vre dans un climat froid.

On a, du reste, trouvé dans le nord
de I'Asie, en certaines contrées extré--
mement rigoureuses, des mammouths
entierement conservés dans la glace,
absolument comme on conserve au-
Jourd’hui de la viande dans des glacié-
res.

L’Amérique renferme, elle aussi, de
nombreuses pétrifications et = osse-
ments. Elle fut, & une période trés re-
culée, habitée par des mastodontes.
Comme les mammouths, les masto-
dontes appartenaient a la famille des
éléphants. dont ils différaient par des
détails nettement établis par les natu-
ralistes, comme la.forme des défen-
ses, la dentition, ste..

Voici trois ans, on a déeouvert, dans
le Connecticut, le squelette d'un de
ces énormes animaux. Son crine me-
sure 4 pieds et demi de long et prés
de trois pieds de large.

0

Les vertus se perdent dans I'inté-
rét, comme les fleuves se perdent dans

la mer.
. La Boohefoucauld.
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CE QU’IL FAUT A VOTRF MARI
~ “Un soir mon mari arriva & la maison dans un tel état de fatigue que je crus
qu’il allait s’évanouir. Je savais qu’il n’avait pas été trés bien il y a quelque

‘temps mais il ne voulut jamais me dire ce qu'il avait. Enfin il me dit qu’il

__élait fatigué et avait mal partout. Je le fis mettre au lit. Le lendemain il
““insista pour aller travailler bien qu'il ne fut pas en bonne santé. Je savais que
les ennuis étaient 1a cause de son malaise, car il était resté quelques mois sans

‘travail et que le boucher et 'épicier nous voyant & bout de nos ressources
refusaient de nous faire davantage crédit. C'est d’étre sans travail qui rendit
mon mari malade. Il ne mangeait pas de peur de priver les enfants

et nous étions forcés de les garder a la maison. Je savais que si je pouvais
* restaurer les forces et la santé de mon mari tout irait pour le mieux. 11 est
*charpentier de son métier et lorsqu’il est bien il gagne un bon salaire; de plus

il est trés sobre et travailleur. Mais je savais qu'aucun homme, lorsqu'il est

‘malade et ennuyé ne peut accomplir un bon travail, Je me décidai a en
parler & notre vieux médecin de famille qui ne pratiquait plus. Quand je lui
eus expliqué notre situation il me promit de faire tout ce quiil pourrait pour
nous aider, bien qu’il n’aimat pas faire concurrence au nouveau médecin. Fina-

‘lement il me dit : “Ce qu'il faut a votre
mari, ¢’est un bon tonique et je ne connais
rien de meilleur que le Carnol’’—Je pensai

-~ que si notre vieux médecin de famille re-
~commandait le Carnol c’est parce qu'’il de-
vait étre bon. Avant de revenir & la maison
j'en ‘achetai une bouteille et avant qu’elle
ne fut finie mon mari avait bien changé.

Aprés en avoir pris:quatre bouteilles, son
appétit revint il avait plus d’énergie; cette
fatigue que I’on voyait dans ses yeux avait
disparu et. ce qui est trés important pour
nous, son salaire a été doublé, car il est
devenu contremaitre de 1'atelier ou il tra-
vaillait auparavant comme charpentier.
Grace au Carnol nos ennuis sont finis et

Beef, Cod Liver Oil

“nous sommes, une fois de plus, une famille et gt
heureuse et satisfaite.” ' | ST

M perues of two ources of §§
fresh Beel, the alkaloide f§'

Le Carnol est en vente chez votre phar-
macien. Si aprés en avoir fait 1’assai vous

pouvez affirmer en toute conscience qu’il PR,
ne vous a fait aucun bien, renvoyez la bou- %‘EE"L“L":L’.’:.“‘”

. ¢ . " 5, O™ teaspoory
teille vide a votre pharmacien et il vous [l b o scarding o

No.
remetira votre argent. 10-622 e ey
N tranr W ioe s 81|
il M“vﬂl "
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fMotre=Dame de La Salette est, aprés
l.ourdes, le lieu de pelerinage le
plus célebre de I’Europe catholique.
—Histoire de deux petits bergers
auxquels apparut la Vierge, quel=
ques années avant qu’elle rendit vi=
site, dans des circonstances anaio=-
gues, 2 Bernadette Soubirous.—Les
premiers pélerinages aux lieux
saints.

La grande guerre mondiale, termi-
née depuis cing ans, & provoqueé, en
France, comme dans toute I’Europe

guerre, ainsi que le nombre des péle-

rins. A Lourdes, le lieu de pélerinage

le plus connu et le plus fréquenté du
monde entier, des pélerins par mil-
liers, venus de tous les pays du mon-
de, se pressent chaque jour autour de
la grotte, suppliant la Vierge, en d’ar-
dentes priéres, de les guérir des maux
incurables dont ils souffrent ou de leur
rendre une foi perdue.

Mais si Lourdes est plus connu, No-
tre-Dame de La Salefte n’en est pas
moins un sanctuaire trés vénéré ou
les guérisons miraculeuses abondent.,

Notre-Dame de La Salette apparut, en 1846, & deux jeunes bergers.

vatholique, un redoublement de foi,
une recrudescence du sentiment reli-
gleux endormi dans les coeurs. Le
nombre des pélerinages aux différents
ganotuaires de Franoce, par exemple, &
wonsidérablemont augmenté depuis la

('est dans la petite commune de Sa-
lette-Fallavaux, département de 1'Isé-
re, & quelques milles de Grengble, que
ge trouve oe pélerinage célébre. L'édi-
floation de ce sanctuaire a précédé de
quelgues années l'apparition de la

s 188 e
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PURIFIEZ VOTRE SANG |
A F S o A & A !
ECI est un comseil que le filtreux et excréteurs ef. leur
docteur donne a la plu- donner une aetivité normale.
part des personmes d’““}t Mme Albert Brunet. R. R.,
il a examingé le sang cette sal-  No 1, Ottawa, Ont., écrit;
son. ; ) :
e, : s : urri- £J’ai employé pendant les deux mois
Sur Gh‘,’“uﬁ:e 1par des ,n?u passés les. Pilules du Dr Chase pour les
tures artificiclles,combiné avee Reins et le Foie. étant affligée de maladie
peu d’exercice en dehors, cela de reins. Je me suis servi avant,{de deqx
g _ “ s docteurs, sans aucun résultat. Une amie
lapsse 1 Organisme chargeé d'im- me conseilla d'user des Pilulessdu Dr
puretés Chase pour le Foie et les Reins et a la
& < e i seconde boite je me suis’ sentie mieux.
Le foie est inactif, les Intes- ¥y o pris six ou huit boites et je suis
tins ‘constinés, et les reins par C()TI’I[";L‘tf'TﬂE‘ﬂflglit‘rlL‘. Je ne puis faire 2]151—
Vi O e i J trement que de vanter les Pilules du Dr
un travail excessif deviennent oy, pour le Foie et les Reins et de ra-
ineffectifs comme filtres du conter 2 mes amis towt le bien que j'en
- ai retiré.”
sang. :
Le traitement le plus ration- Le§ Pilules du Dr Gl;as-e pour
nel est celui des Pilules du Dr le Foie et les Reins, 25 cts la
Chase pour le Foie et les Reins, boite, chez tous les marchands
a cause de leur action combi- OU chez Edmanson, Bates &
née pour exciter les organes Co., Ltd., Toronto.
| J
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h Vierge &

! Bernudette Soubirous, a
7 Lourdes.

, Le 19 septembre 1846, deux en-.

4 fants, Mélanie Calver-Mathieu, ‘agée

de pres de quinze ans, et Maxime Gi-
r‘aud, jeune gargon de onze ans, gar-
¥ daient des vaches sur le Plateau, pla-
§ teau escarpé dépendant de la com-
4§ mune de La Saleite. Rentrés le soir
{ dans la paroisse de Ablandens, ou ils

| devaient ramener’ leurs troupeaux, les

! deu\ petits bergers affirmérent avoir
§ vu, vers deux heoures et demie, une
ﬁ “Belle dame” qu'ils avaient reconnue
' pour la sainte Vierge, et qui leur avait
- { parlé dans le patois du pays. Elle leur
4 avait, disaient-ils, révélé un secret,
; qui fut éerit sur un papier soigneuse-
" ment scellé, enveyé a Rome, et qui n’a
* jamais été publié. Des pélerinages
{ commencerent & se succéder sur le
; lieu de I'apparition. L’'évéque de Gre-
~ noble, Philibert de Bruillard, aprés
' une enquéte, fit paraitre un mande-
? ment, dans lequel il déclarait juger
¢ que l'apparition de la sainte Vierge
. aux deux bergers porte en elle-méme
tous les caraectéres de la vérité et que
les fidéles sont fondés a la croire indu-
: bitable et certaine. Il autorisait en mé-
: me temps le culte de Notre-Dame de
La Salette. L’année suivante, le pape
* Pie IX, sans se prononcer sur le fait
- lui-méme, accordait la faveur de l'au-
tel privilégié au maitre-autel de 1'é-
glise élevée depuis peu sur le lieu de
I'apparition, ainsi que différentes in-
dulgences aux membres de la confré-
rie de Notre-Dame de La Salette.

Depuis 1846, chaque année & No-
tre-Dame de La Salette, s’accomplis-
sent des miracles en trés grand nom-

t bre.

Chez les chrétiens, les premiers pé-
lerinages se firent aux lieux saints de
la Palestine. Visités des les premiers

Montné‘il,.ﬁécembte 1923

temps apostoliques, ils ont attiré, a
partir du IVe siécle, une foule de pé-
lerins. Au Xle siécle, les musulmans,
mafitres de ces lieux, voulurent s’op-
poser a ces pélerinages en créant tou-
tes sortes d’ennuis & ceux qui s'y ren-
daient; de 1a, les croisades. On visitait
aussi & la méme époque, les tom-
beaux des apdtres saint Pierre et saint
Paul, ainsi que les catacombes de Ro-
me. Les premiers lieux sacrés fréquen-
tés par les pélerins catholiques furent
en Italie, la Maison de Lorette; en Es-
pagne, Saint-Jacques de Gompostelle;
en France, Notre-Dame de Chartres,

~le Mont Saint-Michel. Au XIIIe siécle,

les pelerinages élaient des pénitences
que s'imposaient les pécheurs ou qui.
leur étaient imposées. L’inquisition
obligeait ainsi les hérétiques repen-
tants & se rendre & pied au lieu sacré
qu’elle leur désignait. Cette coutume
subsiste encore de nos jours.

Dans les religions non chrétiennes,
on compte beaucoup de pélerinages.
En Egypte et en Chaldée, se trouvaient
ainsi plusieurs lieux sacrés qui atti-
raient de nombreux étrangers. Les
Juifs devaient se rendre a Jérusalem
au temps dela Paques. Les Greces visi-
taient de méme a certaines époques
les temples d’Ephése, de Pa]la; Athé-
né, de Zeus a Olympie. Tout bon mu-
sulman de nos jours, est tenu de visi-
ter la Mecque, au moins une fois dans
sa vie. L'Hindou vénére Bénarés et
Gaya, les bouddhistes ont aussi leurs
pélerinages vers les sanctuaires du
Thibet et de 1'ile.-de Ceylan.

0 J

L’amour est aveugle, c'est ce qul
cause dix millions de tragédies par
annee.

ey 428 e
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TENEZ-VOUS A LIRE UN VRAI
- MAGAZINE.?

Y- SI 0ul, PROCUREZ VOUS TOUT DE SUITE LE PLUS INTERESSANT
~ DE TOUS LES MAGAZINES DU CANADA

'UNIQUE

Un dollar de lecture
‘PAR SEMAINE pour

' guatre dollars par année.

qui chaque semaine, apportera la joie dans

votre maison. — Cinquante pages de lecture
gaie, 'sentimentale et instructive, — Un ma- -
gnifique roman,  Maintenant que nous avons '
réduit d'un dollar le prix de I'abannement, -

personne n'est excusable de ne pas recevoir
“LE SAMEDI", Abonnez-vous tout de suite,

si vous voulez bénéficier de notre OFFRE SPECIALE —

| . CANADA-—Abonnement d'un an, $4.00; 6 mois, $2.00; 3 mois, $1.25 ’.
ETATS-UNIS—Abonnement: 1 an $5,00; 6 mois $2.50; 3 mois $1.50 ¢

EMPLOYEZ LE COUPON CI-DESSOUS

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES

AUJOURDHUI

« LE SAMEDI”,; 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada
. BRI RS N TR %

Ci-inclus $4.00 pour un abonnement d'un an qu magazine “'LE SAMEDI' ;
$2.00 pour six mois; $1.25 pour trois mois. — ETATS-UNIS: Un an $5.00;
 six mois, $2.50; trois mois, $1.50.

..................................................................................
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LTES-VOUS oesVUES”

DEUX MAGNIFIQUES PHOTOGRAPHIES
D'ART DE

RAM@N NOVARRO ET DE BETTY COMPSON
Gl A TS

SR EDHG <BIET AT

;
“LE FILM" est le seul magazine COMPLET z
de vues animées publié en langue francaise
~ D'ART DE tant au Canada qu'aux Etats-Unis. [l vous
entretient de tout ce qui intéresse vos artistes

RAMON NOVARRO | fayoris — étoiles populaires ou étoiles de

ET moindre grandeur. Des articles attrayants, z

BETTY COMPSON des histoires passionnantes, de la premiére a
' la derniére page. — Abondamment illustré.
sur papier de luxe seront | Poyr quelque temps seulement, moyennant
données GRATUITEMENT | |3 somme ridicule de $1.00 nous vous
contre tout abomnement | enverrons ''LE FILM" pendant toute une
d'un an au magazine | . gnnée — 12 numéros complets et deux ma-

: nifiques photographies d'art de RAMON
lEFTLM ﬁOVARRO et BETTY COMPSON, faites pour i
i

DEUx PHOTOGRAPHIES

étre encadrées. Employez ce coupon.

DECOUPEZ CE COUPON ET EXPEDIEZ-LE PAR LA POSTE DES
AUJOURD'HUI

«LE FILM?”, 131, rue Cadieux, Montréal, Qué., Canada

Envoyez-moi GRATUITEMENT vos deux magnifiques photographies d'art
de Ramon Novarro et de Betty Compson, imprimées sur papier de luxe. Ci-inclus
$1.00 pour un abonnement d’une année au magazine “'LE FILM”.
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Comme

Dessert Incomparable

et Facile a Préparer

Rien n'égalera les excel-
lentes Tartes au Citron,
Orange et Ananas, appré-
tées avec la fameuse

PREPARATION
"Meadow-Sweet"

GARNITURE DE TARTES

Tout ce que vous avez a faire c'est de suivre seulement les
directions bien simples et vos tartes seront plus succulentes,
plus crémeuses, plus moelleuses que jamais auparavant, bien =

( PIE FILLING) %
au CITRON, ORANGE et ANANAS Im
FILLING
e

: : S
plus, elles auront le goiit savoureux, et chaque bouchée vous --.-—c::. :
donnera la sensation des fruits mémes. e

e
Une boite de 15 cents donne assez de garniture pour 4 fartes. ww
EN VENTE CHEZ TOUS LES EPICIERS m"w

Meadow-Sweet Cheese Mfg. Co. Limited, Montréal, Qué.



“Voyez-le grandilj/ _

De jour en jour, il croit pour
ainsi dire a vue d’oeil, et, quand
vous le pesez, vous constatez
que VoS yeux ne vous ont pas
trompée.

Robustes, pleins de santé,
sont les bébés nourris au LAIT
EAGLE.

Depuis 66 ans, ce lait est 'aliment
par excellence des enfants. Les mé-
decins le recommandent.

Facile a digérer — facile a prépa-
rer — facile a conserver.

A ) A ot s GRATUIT
La mére doit allaiter son bébé, mais oy % IR o Ef
si Paliment maternel fait défaut, don- Bébé sont expédiés 53
gratuitement a ceux

nez du LAIT EAGLE: celui-ci ne fail- qut éertvent A The Bor-

P N den Company Limited,
lira pas! Montréa!

¥ >, . "
Trade Mark of Tre Boroen COMPANY, Law1 789

TRADE MARK SLCISTEAED.

after ¢
5 3 2 ins
i;,l':n"“’- and for additional proteetio® agay

Blon, each label will bear the SIFTA

Cole Dot

R
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Entered March 23 1908 at the Post Office of St. Aff:;ﬂ"\ Vi, U. S., as second class matter m;fq
the Act of March 3rd 1872, :
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